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Romane uitate

a imeni nu mai vorbeste astazi de lon Calugaru (1902-
J £ 1956), considerat o promisiune prin anii'30 ai secolului

= trecut. Peste multele lui culegeri de nuvele ori romane
/7y din interbelic, ca si peste romanul postbelic Otel

s/p/7ne(1951),simpla maculatura realist-socialista,
s-a asternut praful. Singura opera lizibila ramine romanul
autobiografic Copilaria unui netrebnic (1936), mult mai
aproape de Descultai lui Stancu de peste un deceniu ori de
proza de aceeasi factura a lui Gorki decit de Amintirile lui
Creanga la care Calugaru pare a se fi raportat. Mediul este
al tirgului moldovenesc, locuit pe trei sferturi de evrei de dupa
1900. Atmosfera e remarcabila adesea, ca si aspectul etnografic,
tratatin amanunte ce par astazi pitoresti, legate de obiceiuri,
de limb3a, de religie. Peste toate, istoria mare cade ca o perdea
pictatd. Din pacate, lon Calugaru nu stie sa extraga din specificul
rasei si al locului acea universalitate umana pe care o gasim
la scriitori geniali ca Joseph Roth ori Bashevis-Singer.
Bildungsromanul lui Buiumas al Tiprei e lipsit de interes.
Literatura lui Calugaru a fost supralicitata dupa 1948 si din
pricina simpatiilor comuniste ale autorului, care evocase, de
exemplu, Tntr-o nuvela grevele de la Grivita Rosie, din 1933.
Tot moldovean din nord, dar nu de la Dorohoi, ci de la
Burdujeni, este Jean Bart (1874-1933), un amatorin literatura,
ca si C. Hogas, dar de mare, nu de munte. Dupa modeste scrieri
poporaniste ori socialiste (de exemplu, Datorii uitate,
1916), Jean Bart se remarca prin romanul Europolis (1933),
care a avut doua editii prefatate de G. Calinescu (in Istorie,
criticul continua a-l privi cu simpatie, relatind subiectul
romanului pe larg). Subiectul e cu adevarat interesant ca
pretext de a zugravi mediul portuar foarte pestrit etnic si
cultural de la Tnceputul secolului XX: un grec trait in
America revine la Sulina, unde are numeroase rude, trezindu-
le tuturor, fara sa vrea, iluzia ca e putred de bogat, ca tot
americanul, si moare pina la urma in mizerie, ca si Evantia,
fiica lui, 0 negresa superba, abandonat de toti cei pe care, de
asemenea, fara sa vrea, i-a dezamagit. Romanul isi pierde pe
parcurs chiar si bruma de interes datorat surprinderii vietii
din micul oras international. Lungit peste masura, Thecat in
palavrageala (a personajelor, a autorului), Europolis nu ne
mai tine treaza atentia dupa prima suta de pagini. Dintr-un
roman de atmosfera, pitoreasca, fermecatoare, cade la nivelul
literaturii naive cu pirati si ocnasi guyanezi, pigmentate de
crime pasionale ori de melodrame siropoase: in mod evident,
autorul nu prea stie ce sa faca cu subiectul si cu personajele
sale. m
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Calatoria de vacanta

acafti propui sa calatoresti cu masina spre vestul
Europei si pornesti din sudul tarii, luand-o prin
I 'l Caransebes, asacum am facuteu Tn aceasta vara,
| S vei trece negresit prin momente de cosmar.

Caci de la Orsova incolo, pe portiuni tot mai
tinse, drumul este din ce Tn ce mai prost, este
rentuit / ciuruit / harcea-parcea, atingand Tntre Lugoj
Timisoara niste inimaginabile culmi ale dezastrului,
maginabile dupa asteptarile unei minti sanatoase. Pe
curinici nu mai aratd ca o sosea, ci caun drum improvizat,
irut pe camp din rularea repetata a vehiculelor pe acolo,
sentimentul apasator ca strabati un teritoriu tocmai
it dintr-un razboi pustiitor, dintr-un cataclism ciudat,
irtoapele sunt peste tot, inconturnabile si tu devii
ligatoriu o victima a lor. Trebuie s& fii multumit daca
ipi teafar, oricum masina ta va avea de suferit. Eu am
stnorocos, m-am ales doar cu o anvelopa distrusa, care
r si simplu a plesnit, s-a rupt, ofranda adusa uneia
T gropile aflate Tn centrul unei prospere localitati banatene,
ir sa luam seama - aceasta sosea nu e un drum oarecare,
nralnic, ci una din principalele artere care leaga tara
stra de Occident! (Vai, de fapt, nu o leaga, ci o separa,
;all) Evident, orice logica de bun simt spune ca un
emeneadrum ar trebui s& fie de urgentd inchis si reparat,
ir lanoi lucrurile au derularealor, care nu asculta neaparat
ratiune. Si astfel sirurile de masini continua sa se
ecoare Tn delasare si nervos, torturant, delirant pe drumul
tal.

Ghinionul meu a fost ca am ajuns Tn mari capitale
iropene, unde la tot pasul ti se taie respiratia de
rotie si de admiratie Tn fata atator constructii magnifice,
n toate epocile, constructii care dureaza si vorbesc
iplesitor despre vocatia creatoare ca emblema a omului.
* opozitie, imaginea drumului de mizerie, subuman,
io boald, de laiesirea din tard, m-aurmarit pretutindeni,
isesiv. Ma Tntrebam (si nu izbuteam sa Tnsailez un
spuns) cum de s-a putut stricain asemenea hal, am mai
izut drumuri proaste, dar nu asa, parca al nostru ar fi
st facut nu din beton si asfalt, ci din praf de creta, din
megus, din cenusd. Ori suntem recordmeni mondiali

neiscusintei Tn constructii (putin probabil), ori
ntem urmariti de un blestem al destramarii (iarasi, greu
. crezut), ori suntem exponenti absoluti ai lucrului de

ntuiald, ai bataii de joc si niste hoti fara egal,
agistri Tn a ne fura singuri caciula.

Si m-a mai urmarit ceva tot astfel, obsesiv. Eram Tn
anary Wharf, la Londra, un complex de zgarie nori
bulos, construit directTn apa, cu linii de metrou suprapuse,
riene si subterane, cu artere comerciale sub pamant (un
ievarat oras), cu impresionante piete publice si
trcuri si mi-am adus aminte de replica auzitd de mine
tara, la televizor, din gura unei tinere doamne, actual
inistru si fost ministru. VVorbind despre autostrada
.icuresti-Pitesti care mereu se strica (o, baladele noastre
jpulare, marca noastra sufleteasca...) si mereu inghitQ
ini cat una noud, dumneaei gasea o explicatie si o solutie
Topotriva naucitoare: terenul e de vina, astae, dacavrem
n-avem probleme, trebuie sa schimbam traseul autostrazii!
a fel, pe autostrada care pleaca din Franta, strabate
tonaco, ajungand in Italia, pana la Genova (o constructie
uitoare, numai viaducte si tuneluri laTnaltimi ametitoare,
ipate Tn munte), iarasi mi-a rasunat Tn minte replica
lorma rostita senin de tAnara doamna ministru si m-am
ecat Tn dezolare si in rusine.

Viata ca telenovela. Lingurita cu epic.
Isteria colectiva

oate tocmai fiindca nu suntem Tn stare sa
faurim drumuri ne refugiem precar in povesti,
n fictiuni ieftine (mai rar vesele, de regula
terifiante), care tin loc de fapte. Imediat dupa
1990, societatea roméaneasca a adoptat rapid, cu
t anume entuziasm, viata de tip telenovela si de
unei se conduce dupdaregulatelenovelei. O lingurita de
)ic si, dupd caz, chiar un polonic de epic, cel mai adesea
doielnic, Ti sunt servite unei populatii prinse n plasa
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sardciei, a neputintelor si a frustrarilor de tot felul. Si,
culmea, terapia de doi bani isi face efectul: lumeainghite
hapul (nici nu stim exact daca tine loc de medicament
sau de hrana...) si, aparent intremata, supravietuieste,
merge mai departe.

Cum calca o pisica din piatrd in piatra, asa pasim
noi toti din poveste Tn poveste (repet, de obicei e vorba
de povesti terifiante, ne place gustul sangelui...), din criza
Tn criza, din isterie Tn isterie. Cu inima stransa, tensionati,
urmarim la televizor (viata noastra s-a mutat acolo...),
rapirea ziaristilor, apoi salvarea lor, apoi campania
anticoruptie, apoi descinderile acasa la Nastase, apoi fuga
lui Hayssam, apoi demiterea sefilor serviciilor secrete si
aprocurorului general, apoi, deodatd, aceasta noua tardsenie
care ne Incinge tuturor mintile in plina canicula - deconspirarea
Securitatii. Daca toate aceste povesti ne sunt livrate de
niste papusari priceputi, din umbra, ei, magistralii autori
ascunsi, probabil, se prapadesc de ras vazand cat de
usor ne duc de nas, cat de usor urmam, teleghidati, ca
Tn transa, directia pe care doresc ei s-0 urmam. Reteta
acestor povesti e simpla si seriala: nicio poveste nu ajunge
la deznodamant, fiecare poveste nu se termina de la sine,
ci prin Tnlocuire cu alta proaspata, care tine loc de rezolvare
a saradei dinainte.

Dar sa maintorc la ceea ce ne preocupa pana la paroxism
Tn aceasta clipa, chestiunea deconspirarii. De ce bagatelizez
eu aceastd tema, asezand-o aici, Tn zona derizoriului si
a spectacolului jalnic? Aflarea adevarului despre trecutul
comunist nu e o tema grava, axiala pentru lumea roméaneasca?
Bada, dar nu tratata astfel, telenovelistic, isteric, politicianist
Tratata astfel nu vom obtine decat o confuzie si mai mare,
decat o situatie si mai incélcita, decat o manipulare si o
far"d, Tn care albul si negrul nu se mai deosebesc si se
instaleaza o netulburata hegemonie a griului. Tn nici un
caz nu vom ajunge Tn acest fel la ndzuita, necesara despartire
a apelor de uscat, la acel ceas de cumpana morala, de
limpezire, de judecata calma, nebelicoasa si de socotire
cu noi Tnsine.

Ce s-ar cuveni? Tn primul rand, s-ar cuveni sa fie
modificata legea respectiva: Securitate si politie
politica sunt echivalente, distinctia are rolul sa acopere
vinovatii. Apoi, CNSAS-ul nu ar trebui sa acorde certificate,
sentinte decéat daca dispune de toate documentele privind
0 persoana sau alta, un caz sau altul. Altfel, daca emite
judecati bazéndu-se pe sferturi sau pe zecimi de dosare,
pe firimituri de dosare, Consiliul e pus Tntr-o situatie
penibild si chiar cade Tn ridicol. Tn fine, facem atata
tam-tam fiindca X si Y - turndtori, informatori - au colaborat
cu Securitatea, Ti judecam, Ti punem la zid pentru raul
la care au fost partasi (foarte bine!), dar uitam ca ei nu
sunt decét personaje secundare (personaje secundare si,
Tn parte, chiar victime) Tn aceasta montare a raului, dar
nu ne atingem de miezul sistemului, de radacina raului,
de Securitateainsasi, de ofiterii si agentii acoperiti, acestia
raman de atata vreme invulnerabili, deasupra si trag de
fire cum vor.

Viata la televizor

puneam ca viata noastra s-a mutat la televizor.
Traim prin televizor. lar televizorul ofera la
discretie creierelor noastre o hrana gata preparatd,
hrana la conserva, uneori sleita, alteori deja
mestecatd, doar s-o Tnghiti, fara niciun efort, insa
o hrana ce contine, Tn mod sigur, totdeauna, foarte

multe ,,e-uri” cu efecte perverse, de maxima nocivitate
pentru mintile noastre.

Un mic adevar banal, un loc comun: cum exista
robi ai hamburgerului si ai cutiei de coca-cola de la
Mc Donald’s, tot asa exista si o dependenta de ,,hrana
vizuald” oferita de televizor. lar cele mai frecvente si mai
de succes feluri de mancare servite de liniile de autoservire
ale televiziunilor de la noi ar fi urmatoarele: filme inepte,
talk-show-uri politice, emisiuni de divertisment tembele.
Eu unul, marturisesc, sunt un consumator al emisiunilor
de actualitati si de comentarii politice. Spectacolele de
divertisment tembele (cu cat sunt mai tembele, cu atat
aduc o audientd mai mare, pana la pragul fulminant) mi
se par cu totul indigeste. Sunt amator declarat de fictiuni,
dar, tot mai evident, realitatea, cum se zice, Tntrece fic-
tiunea: fictiunile oferite de povestile cinematografice
de duzina sunt inconsistente, pier puse Tn balanta cu des-
fasurdrile de pe scena politica si publica roméneasca;
de aceea, cumva obligat de situatie, am ajuns sa-mi extrag
dozanecesara de tensiune epica din Tntamplarile imediate
ce se petrec Tn spatiul dambovitean: avem aici de toate,
intrigi, lovituri de teatru, scene tari, deznodaminte incredibile
si o foarte bogata galerie de personaje memorabile, parca
zugravite de pana maestrului Caragiale.

Oricum, o lectioara mi-a intrat si mie bine Tn cap tot
cascand gura la televizor: nu existi, dacd nu apari latelevizor,
ba mai mult, orice maimutoi paranoid, daca apare, are
tot felul de porti ale simpatiei deschise, te pomenesti cu
el cataratn topurile de popularitate aberant de sus, Thaintea
lui Titulescu, Sadoveanu, Saligny si chiar a lui Caragiale.

Despre vizibilitatea publica
a scriitorilor romani

ar scriitorii romani contemporani nu apar latelevizor
Il decét rar si cu totul TntAmplator, la ore si pe
m canale fara public. Asta fiindca oferta lor, cartea,
9O starneste un interes din ce Tn ce mai palid, nu mai
J'  are cautare.

(Aici as cere Tngaduinta unei paranteze cu exemple
care safintareasca spusele mele. Unu: e cunoscuta istorioara
relatata de un celebru profesor de literatura american
despre Tnlocuirea orelor de seminar in care se studia o
capodopera a lui Shakespeare, cu ore Tn care se Tnvata
confectionarea de lanci si scuturi, considerandu-se ca
astfel studentii vor avea de castigat, initiindu-se mai bine
Tn epoca istorica respectiva... si doi: Tn vara asta m-am
ales cu cateva zeci de volume valoroase de literatura
clasica. Cineva si-a facut curatenie Tn casa, si-a schimbat
mobila si cartile 7l Tncurcau. Le mai oferise cuiva, dar
acea persoana nu luase decat vreo cateva, le alesese pe
cele cu coperte frumoase. La sfarsit, mi-a multumit ca
1l scapasem de ele, spunand cu convingere si cu melancolie
parca: Cine mai are astazi timp de citit, cartile nu sunt
decat un depozit de praf...)

Cert este ca vizibilitatea publica a scriitorilor
romani de astazi este la o cota foarte scazuta.

Dezamagitor este si altceva: faptul ca notorietatea
scriitorului, atata cata este, nu se dobandeste pe cdile
firesti, adica prin valoarea literaturii sale, ci cu totul altfel
- scriitorul e cunoscut/ apreciat daca starneste scandaluri,
daca e persoana publica, daca ,,se vede la televizor”
etc. Calitatea sa efectiva de scriitor, valoarea textelor sale
nu-1 ajuta efectiv la nimic pe autorul de azi.

Sigur, exista si cazuri fericite, de scriitori adevarati
care se dovedesc niste admirabili promotori ai persoanei
lor, niste gestionari priceputi ai gloriei personale. Dar
celor mai multi le lipseste aceastainsusire: nu sunt capabili
sd-si administreze prezenta publica. Cineva trebuie sa
le vind Tn ajutor, atrdgand atentia asupra oamenilor de
vocatie din literatura noastrd. Uniunea Scriitorilor are
Tn plan un asemenea proiect, prin care sa creasca vizibilitatea
publica a scriitorilor de azi. Tnsa va fi dificil sa
reuseasca proiectul cu pricina, fiind o actiune ,,impotriva
curentului”. Dar institutia care-i reprezinta pe scriitori
are datoria sa ncerce.

Gabriel CHIFU
(continuare Tn pag. 6)
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Paznici la linistea asurzitoare

egenda pe care Tncearca s-o acrediteze in ultima vreme securistii si

acolitii lor vorbeste despre ,,rolul im?_orta_r_\t”Ajucavt de_oamenii_lui

=< Draghici sau lulian Vlad in asigurarea ,,linistii” Tn tard. Ca \n Roméania

comunista era o tacere de-ti trozneau ciocanasul, nicovala si scarita, e

Kl a_devérat'. Nu_Ttlcerca nimenAi _sé zica nic_i ,,pé1§” -cu exceptia pe care

lPr fireste ca o uitdm, a celor cativa oameni curajosi, de la Paul Goma si

Dorin Tudoran, la Doina Cornea, Radu Filipescu ori Mircea Dinescu -,

tocmai pentru a nu strica decorul sonor Cu ciripit de pasarele al specialistilor de la

,-Ochiul si timpanul”. Cand vorbesc de linistea roméanului, apologetii se referd, desigur,

la zgomotul neplacut nomenklaturii comuniste, adica sunetele Tn care s-ar fi vorbit
despre drepturile omului, libertatea de circulatie, viata decenta.

Filosecuristii ne aburesc spunand ca discreta institutie ne-a aparat de tot felul de
primejdii nestiute. Realitatea e ca, Tn cincizeci de ani de represiune, Securitatea n-a
pretntampinat nimic. Scriind despre cazul Mona Musca, mi-am amintit de veritabilul
razboi dintre arabi, din complexul studentesc timisoarean, de la sfarsitul anilor '70.
Desi infiltraserd la sdnge mediul violent al teroristilor-invatacei (pentru ca asta erau
marea lor majoritate), Securitateanu i-a putut opri sa se Tncaiere sangeros. Marii specialisti
Tn liniste n-au fost capabili s& prevada nici revolta minereasca din Valea Jiului, nici
protestele de la Brasov si nici miscarea anti-comunista de masa de la Timisoara si
Bucuresti. Tot ce-au putut face a fost sa le reprime - Tn formule specifice: de lainfiltrarea
cu turnatori a Vaii Jiului, la confiscarea Tn interes propriu a revoltei populare din
1989.

Sistemul ajunsese atat de perfectionat si ochiurile plasei cu turnatori atat de dese,
Tncét ofiterii Tsi permiteau, din cAnd Tn cand, si cate un rateu la recrutarea informatorilor.
Nu prea multe, pentru cd, asa cum se confesa mai zilele trecute colonelul Merce, riscau
,.Sa-si bata cuie Tn talpi”. Toate aceste discutii se refera la anii ’70-80, cand metodele
se rafinasera (acelasi Merce vorbeste, ca intr-un film SF, de ,,sonde optice” si alte
dracovenii aflate Tn uzul ,,aparatorilor linistii”). Cand se admite ca Securitatea a fost
si dura, si criminald, discutia e imediat plasata in trecut, Tn anii ’50-’60, cand la conducere
se aflau ,,kaghebistii” si ,,alogenii”. A Tncerca sa trasezi inexistente linii de
demarcatie Tntre ,,Securitatea noastra” si ,,Securitatea lor” nu e decat ultima si cea
mai josnica stratagema a unor personaje care-si simt streangul tot mai aproape de
gat. Alexandru Draghici, alogen? Teohari Georgescu, alogen? Comei Onescu, Vasile
Negrea, Nicolae Doicaru, lon Stanescu, lonel Gal, Grigore Raduica, Teodor Coman,
Gheorghe Homosteamu, Tudor Postelnicu, ,,alogeni”? Activistii apropiati lui Ceausescu
rulati pe la conducerea Ministerului de Interne, Consiliului Securitatii Statului au
fost, cu totii, ,,alogeni”? Hai sa fim seriosi! Doar niste creiere stricate pot sustine asa
ceva.

Securitatea a jucat, din prima pana in ultima clipa a existentei sale, un rol malign.
A spus-0, de curand, memorabil, Tn articolul deja intens citat, Nevoia de claritate morala,
Vladimir Tismaneanu: ,,Ca si Gestapoul, Securitatea a fost politia politica a
regimului totalitar, [...] expresia criminala a unei patologii politice. [...] Securitatea a
fost creata pentru prezervarea dictaturii nomenklaturii comuniste si pentru actiuni
gangsteresti Tn exterior. A fost o mafie amorald, ca orice mafie, cu legaturi subterane
si cu 0 viziune conspirationist-reptiliana despre oameni si viata”.

Drept rasplata pentru mentinerea, timp de cincizeci de ani, a terorii Tn Roméania (o
teroare violenta, Tn primele decenii de dictatura comunista, urmata de una surda,
insinuanta, panain 1989, si una perversa, In ziua de auzi) cadrele securiste au reusit
sa-si pastreze intacte beneficiile materiale. Ziarul ,,Cotidianul” publicd o listd comparativa
a pensiilor din diferite tari ex-comuniste. Nu cred ca exista un document mai
zdrobitor privind rolul jucat de serviciile de represiune decat cifrele acestea. Cu cat
represiunea a fost mai mare, cu atat mai bine platiti erau securistii.

Tn clipa de fatd, doua tari se detaseaza prin generozitatea pecuniara fata de zbirii
care au facut posibild, prin violenta si diseminarea sistematica a fricii, supravietuirea
comunismului atéta amar de vreme: Rusia si Roméania. Nu intdmplator, Tn aceste tari,
tranzitia decurge cel mai anevoios, problemele de insertie democratica sunt cele mai
puternice. Perpetuarea dispretului fata de omul de rand spune totul despre clasa politica
ajunsa la putere dupa caderea comunismului. Daca in Ungaria, Cehia sau Polonia
raportul dintre pensia medie a omului de rand, a civilului cenusiu si ponosit al epocii
comuniste, este de unu si jumatate la unu, Tn Rusia si Romania el este un zdrobitor sapte
launu. Cu alte cuvinte, romanul statistic primeste, prin comparatie cu securistul statistic,
0 pensie de sapte ori mai mica. Si asta de ce? Pentru ca romanul real a fost haituit de
sapte ori mai crunt de catre securistul real. Daca lucrurile n-ar sta asa, Tnseamna ca

dogma comunista privind salarizarea — ,Ja munca egala, plata egala” — a fost o minei
Ceea ce ar pune automat in discutie Tntregul sistem de retributie al tarii.

Tn clipa de fata, ofiterii de securitate au o mare problema. Fie Tsi recunosc rol
admit ca salariile gigantice se datorau unei munci de reprimare remarcabil
atunci, Tn logica sistemului, e normal sa primeasca pensii indecent de mari), fie acc
ca au fost supra-platiti pentru o0 munca pe care n-au prestat-o niciodata. Tn oricare
cazuri, privilegiile ar trebui sa Tnceteze de urgenta. A da-o Thainte cu minciuna c-au
simpli ,,paznici ai linistii” nationale nu duce nicairi. Nu humai in Romania, ¢
orice loc de pe planeta, paznicii sunt o categorie profesionala platita prost. Concl
logica e ca, pe langa pazit, or mai fi facand si alte lucruri. Statul comunist o fi fo
naiv, dar nu murea de generozitate fata de supusi!

Timp ce saisprezece ani, Romania n-a facut decat sa perpetueze abera
salariale din vremea comunismului. Chiar sin clipa de fata, ofiterii din serviciile se<
beneficiaza de un tratament ultra-special, de parca cine stie ce mari beneficii ar ai
comunitatii. N-am observat ca flagelul drogurilor sa se fi diminuat, n-am aflat ca net
de came vie, infractionalitatea economica sau coruptia sa fi primit vreo lovitura seri
din partea acestor ex-postelnici mascati in james-bonzi. Profesionalismul si compel
le-au iesit pe urechi de fiecare datd cand au existat probleme de rezolvat
proliferat ,,capitanii Soare” si rudele lor, am refnceput sa vorbim Tn soapta, de te
sanu fim turnati. Sunt demne de antologiaumorului negru verdictele serviciilor sec
n chestiunea gripei aviare, a iredentismului sau cand cu disparitia lui O
Hayssam.

Ei bine, chiar astazi, Tn societatea noastra deschisa, transparenta si democra
salariile angajatilor din ,,servicii” sunt secrete. Oare de ce? Provin banii di
surse decat bugetul de stat? Nu din truda romanilor, din impozitele percepute fie»,
Tntreprinderi si fiecarui cetatean? Cine are interes sa pastreze statutul de su
oameni unor indivizi fard a caror contributie va asigur ca societatea ar functior
fel de bine? Daca n-ar fi infernalul joc politic, daca n-ar fi luptele de gherila di
diverse grupuri de interese, s-ar vedea ca naivul roman de rand plateste, ca prosti
patura parazitd, al carui singur rol e s& mentina societatea Tntr-o permanenta, su
perversa tensiune. m
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n ultimul deceniu al regimului Ceausescu, erafoarte
ap popular un cantec interpretat de Corina Chiriac,
T Ne cunoastem din vedere, despre un el si o eacare
calatoresc n fiecare dimineata in acelasi autobuz,
se cauta din priviri, dar nu Tsi vorbesc niciodata.
Multi romani vor fi oftat ascultéand versurile simple
; slagarului si (isi) vor fi spus nostalgic: ,,Uite, ce
triveald, exact asa mi s-aintamplat si mie”. Vor fi banuit
oare, vreo clipa cain spatele chipului familiar pe care,
intr-o stranie coincidentd, 7l vedeau n fiecare zi si
re Ti privea cu o oarecare insistenta, s-ar fi putut ascunde
ispitaunui flirt, ci interesul profesional, rece, al agentului
filaj?

Valul de dezvaluiri din ultimele saptamani privind
laborarile unora si altora cu fosta Securitate ridica,
icolo de aspectele morale, si o intrebare legitima: in
nd ce urmarea Securitatea, ce doreau sefii ei sa stie
spre persoanele urmarite si in ce fel erau valorificate
spectivele informatii? Spun aceasta pentru c&, In
ip, am avut ocazia sa citesc Tn presa si Tn carti mai multe
te informative, dar mi-a fost imposibil sa deduc

;,ca acestora, elementul programatic menit sa
u'ifice pierderea de vreme si resursele logistice
icate pentru obtinerea unor informatii care, la prima
dere, nu aveau nici 0 noima.

Doi foarte tineri cercetatori din cadrul CNSAS, Carmen
livu si Mihai Albu au realizat o excelenta panorama a
ttii private si publice din Roméania comunista, vazuta
i perspectiva dosarelor fostei Securitati. Noi si Securitatea,
ata privata si publica Tn perioada comunista asa cum
eese din Tehnica Operativa este, Tn acelasi timp, o
scriere exacta a modului Tn care era organizata fosta
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Securitate si ametodelor folosite de aceasta pentru obtinerea
informatiilor. Aparentul haos din notele informative capata
logica daca aflam ca datele despre suspecti veneau din
mai multe surse: filajul, mijloacele de Tehnica Operativa
(microfoane, interceptarea convorbirilor telefonice, Tnre-
gistrari video etc.) si controlul/interceptarea corespondentei.
In aceasta plasa de paianjen informativa, colaboratorul
(cel cunoscut n limbaj popular sub numele de turnator)
era un simplu pion care, aproape sigur, era in deplina
necunostinta de cauzan legatura cu rostul pentru care era
urmarit cel despre care trebuia sa Tsi scrie constiincios
rapoartele. Asa se face ca turnatorul scria tot ceea ce vedea
si auzea despre cel supus urmaririi. Tn sine, notatiile
sale nu aveau nici o logica, dar ele erau puse in relatie
cu informatiile obtinute pe celelalte cai si, inevitabil, n
felul acesta, unele dintre Tnsemnarile anodine puteau sa
dobandeasca relevanta. Nici macar agentul de filaj profe-
sionist nu avea habar de scopurile pentru care era urmarit
obiectivul. Combinatie de James Bond si inspectorul
Clouseau (,Aspectul exterior al filorilor — cei care executau
filajul - se poate schimba rapid pe parcursul urmaririi, cu
ajutorul truselor de machiaj si aTmbracamintei adecvate,
schimbarea facandu-se Tn autovehiculele plasate pe anumite
trasee principale, numite posturi fixe — p. 16), agentul
de filaj trebuia s& stea cu ochii Tn patru si sa noteze tot
ce misca. Fireste, multe dintre notatiile sale sunt maculatura
curata, unele pagini mustesc de umor involuntar, par
desprinse din comediile lui Caragiale. lata un fragment
dintr-o nota informativa vizandu-1 pe obiectivul Nelu in
care regasim parfumul mahalalei bucurestene din O noapte
furtunoasa. Obiectivul soseste cu tramvaiul 20 la Gara
Filaret. La 17.10 intrain restaurantul garii ,,unde serveste
circa400 ml. de rom si méancare, apoi mai serveste 11. de
vin si fripturd preparata de bufetiera. Tn acest timp el a
discutat cu responsabilul CFR, se numeste Pruna. La
ora 19, Nelu pleaca de la restaurant si intrd la W.C., iar
cand iese a fost Tnconjurat de vreo trei caini care era sa-
1 muste, dupa care merge n statia Filaret de unde ia
tramvaiul 17, clasa a ll-a, coboara in statia Piata 1949 si
tot Tn aceiasi statie ia tramvaiul 15, clasa |, coboara la
statia Buzesti alunecand pe scara la coborare, apoi merge
pe jos pe strada Buzesti, intrand la numarul 53 - debit -
de unde cumpara tigari, apoi iese si continua sa mearga
pe str. Buzesti, B-dul Al. I. Cuza, intrand la restaurantul
Fantanica, unde serveste 100 ml. de rom, dupa care iese
si merge pe str. Dr. Felix, intrand acasa, fiind ora
19.45”. Din acest fragment de raport, care acopera doua ore
si jumatate de filaj, Securitatea a aflat lucruri fundamentale
pentru siguranta nationald si pentru stabilitatea regimului
politic: obiectivul Nelu s-a magnetizat strasnic (o jumatate
de litru de jamaica si un litru de vin nu sunt chiar de colea),
a stat la taclale cu domnul Pruna, responsabilul
restaurantului, afostlaW.C. sierasa fie muscat
de céini, a alunecat pe scara tramvaiului si si-a
cumparat tigari. Rational, nimic din solitara
escapada bahica a lui Nelu nu este Tn masura
sd punain pericol siguranta nationala sau stabilitatea
regimului politic si un om constient de obiectivele |
urmaririi sale, probabil, nu ar fi notat nimic.
Agentul Tsi face Tnsa sarguincios treaba, scrie
Tn detaliu tot ce vede si aude, nu problematizeaza
pentru cd nu acesta este rostul lui si, Tn general,
habar nu are ce se asteapta de lael in legatura cu
Nelu. |
Nici cei de la Tehnica Operativa nu dau semne
ca ar sti ce cauta. Job-ul lor este sa Tnregistreze
convorbirile telefonice (in unele cazuri nu numai
cele telefonice) ale unei persoane si sd realizeze
transcriptul respectivelor conversatii. Fireste, L
pentru operator, capentru orice neavizat, aceasta
munca presupune o imensa pierdere de vreme,
multe dintre filele aflate la dosar fiind inutilizabile
informativ. Orice om normal Tsi da seama de lipsa
de relevanta aunor informatii Tn planul sigurantei.
Coroborate cu datele venite pe celelalte canale,
unele amanunte pot deveni Tnsa interesante,
Tntrebarea este Tnsa unde se situa creierul Securi-
tatii? Este clar ca la alt nivel. Cu siguranta, toti
cei implicati Tn urmarirea informativa (filaj,
Tehnica Operativa, controlul si interceptarea
corespondentei) erau picioarele, ochii si urechile
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Securitatii. Informatiile oferite de ei erau Tnsa procesate
Tn alta parte. Tot acolo se stabileau si masurile ce trebuiau
luate Tn legatura cu obiectivele. Or, despre persoanele care
puneau cap la cap informatiile, le analizau si indicau
masurile ce se impuneau a fi luate nu se sufla o vorba in
carte si se discuta prea putin Tn dezbaterile privind
deconspirarea Securitatii.

Materialele reproduse Tn acest volum vizeaza mai
multe aspecte ale vietii cotidiene a locuitorilor Romaniei,
Tn perioada comunista. Tn scrisori, convorbiri telefonice,
conversatii cu vecinii sau la locul de munca oamenii
vorbesc despre lipsa alimentelor, problemele sistemului
de sanatate (inclusiv dificultatea folosirii metodelor de
contraceptie, n conditiile in care un eventual avort descoperit
era pedepsit cu Tnchisoare pentru medic si pacientd), viata
religioasd, problemele minoritatilor, situatia celor care
aveau rude fugite Tn strainatate. Un amplu capitol este
dedicat felului Tn care Securitatea controla mediul cultural.
Una peste alta, prin franturi de existenta din medii
exponentiale, cartea realizeaza un excelent tablou al
societdtii romanesti de panain 1989. Cu sigurantd, generatiile
mai mature vor recunoaste aerul irespirabil al unei
epoci pe care nostalgicii Tncearca sa o idealizeze, iar cei
foarte tineri vor descoperi o realitate absurda, despre care
se poate spune Tnsa ca, din pacate, nu a fost deloc una
fictiva. Pe de alta parte, asa cum bine observa Stejarel
Olarun cuvantul introductiv, notele informative reproduse
Tn acest volum spulberaun mit: acela ca Nicolae Ceausescu
si cei din conducerea tarii nu stiau care sunt problemele
cu care se confrunta locuitorii tarii, ca liderii comunisti
traiau Tntr-o lume abstracta, complet straina de problemele
cetateanului, care erau rodul exclusiv al incompetentei si
coruptiei unor functionari si mici activisti de partid.
Rapoartele Securitdtii demonstreaza ca nici un aspect al
realitatii nu era trecut cu vederea si ca cei din fruntea tarii
stiau foarte bine cum trdiau cetatenii Romaniei, care erau
lipsurile si nazuintele lor, unde se situa limita lor de
suportabilitate. Aceasta revelatie pune Tn evidenta cinismul
si caracterul criminal ale regimului comunist.

Noi si Securitatea. Viata privata si publica Tn perioada
comunista, asa cum reiese din Tehnica Operativa, de
Carmen Chivu si Mihai Albu este o carte din care cei cu
mintea clard pot intelege ceva din complicatul mecanism
de functionare al principalului aparat de represiune al
regimului comunist. Tnainte de aTmparti responsabilitatile
si de a sanctiona culpele trebuie sa Tntelegem fenomenul.
lar cartea lui Carmen Chivu si Mihai Albu oferad sansa
unei priviri In interiorul odioasei institutii care a fost
Securitatea comunistd. =
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Marta Petreu, Scara lui lacob. Bucuresti, Ed.
Cartea Roméaneasca, 2006 (volumul contine sl un
CD cu poeme In lectura autoarei). 96 pag.

oezia Mariei Petreu impresioneaza, ca o tornada
care ridicd masini si case in vazduh, dar nu emotioneaza.
Vehementaei constituie aproape exclusiv un spectacol
de elocventa.

Faptul este foarte evident Tn cel mai recent volum al
hiperinteligentei eseiste de la Cluj, Scara lui lacob. Acest
volum ilustreaza radicalizarea atitudinii lirice, continand
poeme n care contestarea ordinii lumii ajunge la paroxism.
Protestul este atat de indrdznet si de energic Tncét face
parca sa se zguduie esafodajul Tnsusi al ideii de divinitate.
Teoretic, ar trebui ca o asemenea dezlantuire de energie
negatoare sa aiba un mare ecou n sufletul cititorului.
Si totusi, nu se Intampla asa. Cu toata anvergura lui,
discursul acuzator si revendicativ nu reuseste sa induioseze
nici macar cét lacrimile unui copil caruia parintii refuza
sa-i cumpere un balon.

Rechizitoriul Mariei Petreu la adresa lui Dumnezeu
pare mai degrabd asurzitor decét convingator. Si uneori
devine chiar antipatic, prin Tnversunare, printr-un fel de
monopolizare a microfonului.poeziei, care Tncepe sa
scoatd un suierat strident.

Principala problema o constituie absenta umorului.
Nu este vorba, bineinteles, de absenta glumelor, aironiilor,
ajocurilor de cuvinte, ci de absenta unui sentiment al
relativitatii ideilor, caracteristic marii poezii. Marta Petreu
Tsi ia prea in serios lamentatia metafizica si tocmai de
aceea o teatralizeaza, Ti anuleaza omenescul. Magda
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Isanos, cand Tsi deplange disparitia iminenta, o face
Tntr-un mod jucaus, bucuradndu-se copilaros-tragic de
soarele care Inca fi scalda fata. Pentru ea moartea nu e
numai moarte, ci si un dar, mai straniu poate decéat altele.
Ceva poate fi Intotdeauna si altceva. Pentru Marta Petreu
viata este Tn mod explicit si transant o eroare, inacceptabila,
detestabila. Poetadezvoltad o intreaga stilistica a deziluzionarii
ultime, arefuzului, care oboseste tocmai prin consecventa:

,.Cel mai bine este sa ai o gramada mare mare/ de
dorinte si iluzii;/ vor fi pierdute vor fi calcate-n
picioare/ Pana s-atingem forma deplind/ (o came bine
tocatd/ facuta una cu tdma una cu prundul)/ trec peste noi
bocanci roti trenuri senile// Sint Tn altd virsta: senind/
si-acum stiu ca totul este sa ai la Tnceput cit mai multe
pretentii/ un munte de visuri de planuri marete/ un roi de
amagiri zumzaind fermecate/ ca o colonie de viespi de
padure/n tartdcuta mea de femeie/ Asa: ca sa ai de-unde
pierde/ Fiindc&/ fi-vor pierdute ca niste membre cuprinse
de cangrena gazoasa/ Da. Vor fi una cite unataiate retezate
distruse/ pind ramii — sint o fiintd umana - un ciot noduros//
un ciot scorburos/ in care cresc/ larve mici de insecte
ciuperci flori de cimp licheni protozoare/ La sfarsit/ ca
solutiile dintr-un laborator medical/ am ajuns un mediu
viu de culturd/pentru spori coci virusi bacteru/ Viatamoartea
are o arta vicleana:/ m-a dat afara din pintec/ m-a crescut
cu lapte mi-a aratat iarba verde-a/ Gradinii/ m-a jupuit
si m-a tavalit ca pe-un snitel prin sare/ acum ma trage
pe roata si ma umple de singe/ si,-0 sa ma ia Thapoi//
Sint o fictiune umand/ adultd/ Viatamoartea Tmi da
lectii de arta brutala:/ ca pe toti/ ea ma sculpteaza ma
slefuieste ma cinta ma scrie/ si-apoi ma boceste ca o
tarancd/ Amin” (Virsta senind).

Si alti filosofi de azi fac surprinzatoarea eroare de a
gasi dezamagitoare existenta, de-a o... culpabiliza pentru
modul lipsit de solicitudine n care trateaza fiinta umana.
Ei practica un antropocentrism naiv, care reprezinta o
curiozitate Tn secolul doudzeci si unu. Tn poezie, acest
mod de a gandi lumea ar putea fi productiv, ca o forma
de candoare. Tnsa Marta Petreu nu lasa poezia sa
devina cu totul poezie, ci Ti pastreaza in mare masura
caracterul de constructie filosofica, pe care 1l are probabil
de lainceputin mintea sa. Asa se explica de ce, parcuigandu-
i poemele, simti nevoia s te pronunti pro sau contra (mai
ales contra, din cauza tonului prea categoric), Tn loc sa
fii sedus, fermecat sau zguduit de ele:

,.intre doua respiratii/ cutez si Tmi ridic glasul pina
la Dumnezeu/ Da. Intru Tn golul ultim/ si Tntreb: Tn numele
cui Domine Tn numele cui/ carnavalul// Tn pamint apa cer
si foc mi s-au fagaduit radacini/ Tn pamint apa cer foc
as fi vrut sa rodesc/ si n-a fost cu putintd/ Amintirea
paradisului/ cind eu/ sint de niciunde// Singele lucrurilor
cicatricile faptelor/ Tmi bandajeaza carnea. Si totusi/ eu
sint de niciunde/ Printre intelesurile mici si domestice ale
vietilor altora/ umblu/ca printr-o imparéatie straind” (Arcul

de triumf).

»Printre Tntelesurile mici si domestice ale vieti
altora/ umblu/ ca printr-o Tmparatie strdind” Tnseam
de fapt, ,,Traind in.cercul vostru strimt/ Norocul va petre»
Ci eu In lumea mea ma simt/ Nemuritor si rece”,
mentiunea ca Marta Petreu n-are nostalgia ,,intelesuri
mici si domestice”. Asa cum nu are nici mandria d
fi ,,nemuritoare si rece”. Ea profeseaza un refuz to
intratabil, nemultumita de Tntreg ,,carnavalul” organi
de Dumnezeu.

Acest vesnic repros sumbru si de la un moment i
previzibil adresat universului este obositor pentru citii
Ajuns la agasare, acesta este tentat sa se Tntrebe Tn tini
lecturii ce anume ar trebui sa faca universul pentru
castiga poetei bunadvointa. Sa-i aduca flori? Sa-i sar
mana?

Reluand ideea Tn registru grav: chiar ar fi interes
ca Marta Petreu sa explice odata, Tn scris, cum ar trei
sa arate universul pentru a nu-i mai provoca atata dezgi
Care este idealul la care ea se raporteaza cand simt
cumplita, devastatoare dezamagire? Daca ar ax
puteri nelimitate, demiurgice, cum anume ar conce
conditia umana pentru ca omul sa cunoasca fericii
sau macar Tmpacarea cu sine?

*

Dacanu emotioneaza, poemele Mariei Petreu provo»
admiratia, ceea ce nu e putin. Ele reprezinta o crea
intelectuald bine articulatd, fara urma de amatorism. Po
proiecteaza si confectioneaza viziuni de mare anvergu
in jurul carora ne putem Tnvarti cu gura cascata, ca
jurul scheletelor de mamuti din Muzeul Antipa:

,,Ca poporul lui Moise ea paseste Tn mare://
marea n-o tine/ Pe sub apa ea Tnainteaza hotarit si in<
spre larg/ si-nspre adinc/ Alge albastre i se Tncurcan p
pesti scoici melci nautilus/ Ea a intrat dedesubt Tn Tmpara
ei din afund// Pentru urechea umana/ aici nu e glas ni
strigat nu e cintare:/ aici e doar fosnetul sarii/ ca un fosi
de singe si lacrimi intr-un trup de sirend// da/ sarea alun
printre corali si epave/ printre cordbii orase pierdu
ancore funii monede/ Aici sint cadavre. Aici stau iubir
moarte/ Oho. Elefantii de aur/ zeii uitati Tn temple de roi
trimitindu-mi Tn vis forma arhaicé-a legii// Da - aici
adincuri/ se amesteca cioburi din lumea mea de feme
cu forma prima a lumii/ aici Tn mfl in supa asta primordia
umanul si divinul sint una// Ca poporul lui Moise ce in
Tn mare/ ea paseste Tn sine si umbla/ ea Thainteaza dibui
pe sub apéd/ Ea a fost si-a trait Tn tara pustie/ si acuma
Tntoarce acasa.” (Acasa)

Volumul Scara lui lacob, ridicat Tn slavi (fara um<
de Nicolae Breban si Norman Manea, Tn scurte prezent
tiparite pe ultima coperta, este, Tntr-adevar, un strigat, <
nu unul emis de o fiintd umana, ci unul produs de
sintetizator. Calitatea sa tehnica impune respect. m

Vara 2006...

(Urmare din pag. 3)

Totusi, pentru mine, anul 2006 are mai multe semne de optimism. Unul este Tntoarcerea ,,cdpsunarilor”
care vin sa-si petreacd in tard concediul. Cum, speranta sta tocmai Tn ei, Tn ,,cadpsunari”, Tn oamenii care aici
nu aveau nici o sansa, care au plecat din disperare, care, pana sa plece, au cunoscut umilinte de neinchipuit,
au stat la coada pentru vize zile si nopti, dormind pe strada, Tn fata ambasadelor? Da, tocmai de la ei si tocmai

fiindca ei, aici ,,cei mai de jos™, au izbutit sa se salveze.

Daca se intdmpla sa revii Tn tard la Tnceputul lui august, cand isi iau si ei liber si se Thapoiaza acasa. Ti vei
Tntalni pe drum. Sunt atat de multi Tncét o sa te sperii. Parca ar fi un roi de albine sau un stol de pasari din
filmul lui Hitchcock. Parca asisti la sosirea vreunei armate otomane, cata frunza si iarba sau la invazia unor
extraterestri. Ti vei vedea cum gonesc cu masinile lor ambitioase, de marci renumite, Tnmatriculate mai ales
Italia, Tn Spania, dar siTn Franta, in Germania sau Tn Irlanda, cu masinile lor burdusite de electrocasnice, mancare
si haine cumparate la jumatate de pret fata de pretul romanesc, Ti vei vedea cum gonesc spre satele lor de
langa Suceava, sau Bistrita, sau Slobozia si 1ti vei da seama ca sunt salvati. Sunt salvati fiindca nu mai sunt
captivii ,,modelului” romanesc (de pilda, ai drumurilor ca acela descris la Tnceputul acestor randuri). Acum ei
au termen de comparatie, au inteles ca exista si alt sistem de referintd, ceea ce e hotarator.

Gabriel CHIFU



Contractul
asocial

in motive care par sa tina in acelasi timp de o
decizie personala si de o categorie implicita,
f 7 Simona Cioculescu isi concepe volumul de istorie
I * literara (Printre carti simanuscrise, Editura Muzeul
Literaturii Romane, 2005) ca avand mai toate
iele unui contract. Unul cu multe amendamente, cu
rditii de obicei stricte si clauze independente, imposibil
reziliat. Binelnteles, cartea se poate citi — la rigoare
infar, cu un ochi descriptiv, dar nu se poate si explica
acelasi fel. Textele trebuie urmarite atent, unul cate
al, eventual cu o editie criticd laTndeméana si cu imaginatia
Tculativa pregatita. Nu sunt eseuri readymade, ci surse
ilaipomenite pentru eseisti. De altminteri, acel ,,printre”
i titlu este exact: Simona Cioculescu citeaza si publica
cumente inedite, dar se abtine sa le exploateze direct,
leparte, unul din cele mai interesante (si mai relevante,
:d) noduri ale cartii este legat de contractul semnat de
L. Caragiale cu editura Minerva, in 1907. Redactat de
tor, si nu de institutie, actul e savuros. Obisnuiti ca
asemenea stil sa fie exersat mai degraba de personajele
le decat de Caragiale Tnsusi, surpriza e, dintru-
eput, garantata. Pe deasupra, desi un pic exaltat,
cumentul spune destul de multe despre administrarea
agmatica a imaginii unui scriitor. Chiar si ca studiu al
mtalitatilor, si ca model de raportare la proprietatea
electuald, paginile - cand naive, cand cinice — ne intrec
teptarile si banuielile.
O chestiune de marketing cultural, sa spunem, la

Luati o gura de cultura

ordinea zilei acum Tn asa masura Tncéat pare lipsita de
trecut. Ca nu e asa, ca nu e o descoperire a vremurilor
noastre, vedem limpede din primele randuri ale contractului,
care ar merita, poate, reprodus integral. Sa mai spunem
caeditia atat de meticulos aprobata va aparea cu inadmisibil
de multe greseli de tipar, deteminandu-1 pe dramaturg, ca
Tn urmatorul contract sa propuna un amendament de-a
dreptul zdrobitor: ,,absoluta strictd corectura si, eventual,
a-mi plati cate zece lei pentru fiece infidelitate, fie
catusi de minima, a tiparului dv. fata cu originalul meu
de ména - asta indiferent de orce Eratd ati adauga la
publicatiune.”

Spre deosebire de acesta, pactul propus de Simona
Cioculescu este unul politicos, dar pronuntat asocial. Ceva
mai putin permisiv, dar si mai dezinteresat, mai
rezervat fata de popularizare, insatngaduitor cu publicul
sau. Nu ne ofera opere complete, ci sectiuni, pastrand din
precizia maniacala numai onestitatea, nu si orgoliul. Reface
trasee imprevizibile, apoi le ofera cu generozitate, fara
a se dispensa, totusi, categoric de ele. O intuitie a
valorii documentului deprinsa probabil de la marii
colectionari (ma gandesc in primul rand, si nu intdmplator,
la Serban Cioculescu) e sustinuta - scriitoriceste — de
atentia neintrerupta acordatda umanului. O nuantd comuna
cu preocupadrile dosarului de existenta. Tnainte de a cauta
literatura, studiile de aici cautd, la primul nivel, emotia.
Exemplele sunt suficient de numeroase si usor rezumabile:
testamentul prematur si megaloman al lui Macedonski
(din 1888-1889), autoportretul nefericitului si echilibratului
Luca lon Caragiale, corespondenta adulta deja - dar nu
mai putin erotica — dintre lon Barbu si Al. Rosetti, succesul
cinematografic al ecranizarii unuia din romanele Marthei
Bibescu confirma, succesiv si sigur, aceasta optiune. Sau
reactia eleganta, desi nu lipsitd de convulsiuni, pe care

a avut-o Lucian Blaga fata de acuzele nefondate de plagiat,
Tn 1938, un obscur autor sdmanatorist, 1.U. Soricu, publica
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Tn Curentulun denunt violent
din care reiese ca Blaga I-ar
fi plagiat pe poetul ceh Otokar
Brezina. Dincolo de neadevarul
evident si preluat cumva
dupa ureche, scrisorile lui
Blaga catre prietenul sau
Oskar Walter Cisek 1i solicita
acestuia insistent antologia
invocata ca proba. Practic
intruvabila Tn anii aceia, ea
putea constitui un reper
creditabil. Totusi, Tn afara
unei amprente expresioniste,
nimic altceva nu-i apropie,
evident, pe cei doi. Simona
Cioculescu aduce nsd, riguros
si corect, dovezile. Ca o
datorie de onoare, oarecum
empatica.

Nu sunt convins ca, in
ceea ce priveste sus-amintitul marketing editorial, formula
asa de discreta a colectei de articole este cea mai favorabila
pentru opul Simonei Cioculescu. O promovare mai decis
eseistica — Tn text si-n afara lui — avand cu un plus de
agresivitate, ar ajuta cu siguranta la cateva importante
reformulari. Tn alti termeni, e vorba despre o necesitate
si 0 sansd de repozitionare a istoriei literare, prin detasarea
ei simultana atat de can-canul neavizat (picant, in felul
sau), cat si de ariditatea supraspecializarii. lata un avantaj
pe care, pana laun momentdoar, Printre carti simanuscrise
o exploateaza judicios. Fara vreun dubiu, e un volum
de referinta, oricand de consultat Cu un minim efort de
vizibilitate, totusi, referinta ar fi putut fi una imediata.

Simona Cioculescu, Printre
carti si manuscrise.
Editura Muzeul Literaturii
Romane, 2005,308p.

Cosmin CIOTLOS
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Ma agatasem de acest colac de salvare,

pe care-1 numisem orgoliu.
1l purtam la gat ca pe un colan,

Tl purtam ca si cum prin el alergau
litere de mercur, ca si cum, prin el,

as fi putut reda echilibrul lumii.

Dar Thainte sa ma sufoce, I-am aruncat
multimii dezlantuite.

Tnnebuniti, indivizi si-1 tot disputau,
pana cand colanul nimeri la gatul
nebunului cetatii.

Pe strada aceasta, surpata de muzici ciudate...

Pe strada aceasta, unde pasii mei au fost
Tngropati de umbrd, se petrece ceva.

A disparut de mult insul ce ma obseda si eu
il tot caut. Oamenii, gurile rele spun ca

a fost ucis de aplauze.

As fi vrut sd-i spun, da, as fi vrut sa-i spun
ce mult I-am urét.

Dar a scapat de aceasta pedeapsa.

...Si femeia, femeia care Tsi tot cauta
feciorul, unicul ei fecior, afla ca, in
multimea degringolata, fiul ei fusese
decorat cu un glont in frunte de un lunetist.
Izbucni Tn lacrimi, izbucni Tn lacrimi

si un zambet nefiresc Ti rasari pe buze.

Desfigurata, murmura: Am zamislit un nemuritor...

v

Tn asfaltul nemarginit,

ploaia deseneaza portrete, figuri uitate

de demult, oameni ai pesterilor parca.

Un idiot canta la trompeta, tresar vitrinele,
iar o tarfa nedomolita 7i spune

ca i se va darui in aceasta noapte.

Dar el canta si, la un moment dat,

Tncepe sa tipe: Ma prabusesc, ma prabusesc
n aceasta goarna furata!

\Y

Culoare, sali vaste, unde,

n loc de tablouri,

erau agatate doar penelele pictorilor,
Tn spatele lor,

rénjea viata cea de toate zilele.
Vi

Un timp Tndelungat mi-a batut la usa

si m-arugat s-o las sa intre. Ba, perversa,

se si jeluia. Nu stiam cine e, ce doreste

si de ce nu ma lasa in nelinistea mea.

Cand i-am deschis, nu mi-a venit sa-mi cred
ochilor. Era o biata batranica jerpelita,
poate nemancata, intr-un hal fara de hal.

iteratura

Radu Cange

Elegiile negre
- Apocalipsa nebunilor -

Nu stiu de ce, dar nu mi s-a facut mila de ea.
Am Tntrebat-o cine e, cum o cheama.

- Sunt Posteritatea.

- lesi afara, i-am spus, eu n-am de-o paine
si dumneata te gandesti la ndzdravanii.

IX

Suferinta a disparut.

Pe plaja imensa, trupurile poarta cate o carte.
Trupurile citesc. Fiecare are o carte pe care
scrie: democratie, libertate. Ele citesc avide,
lumini nebune célatoresc de dimineata si pana
seara faleza. Valurile marii sparg, nepasatoare,
decorul. Valurile marii mananca, pe nesimtite,
malul. Tncet, cu sarguinta.

Pe mare, se afla trupurile Tnecate cu cartile

Tn mana. Pe fiecare carte scrie:

democratie, libertate.

X
Moartea nu a intrat

decat Tn cutele pielii,
ma pot lepada de ea cand vreau,

dar vara Tmi tine rdcoare.

lama, Tn schimb, nu-mi aduce

nici un folos, e la fel de rece ca mine.
Desigur ca ma incomodeaza.

Pai ce sa facem o moarte si un

mort viu, decat sa speriem lumea?
Poate sa contribuim cu fastul nostru
la Apocalipsa nebunilor.

Poate sa speriem puritatea zapezii,
dar au grija pentru acest lucru
corbii rosii. Nu le scapa nimic.

Moartea este lipitoarea noastra
cea de toate zilele.

X

Tn fiecare zi, te Tntorci la comanda,

mereu Tn pozitia de drepti

Tn fata saptdmanii destrabalate,

a orgiei lunii care te sfideaza,

cheie a celor douasprezece luni ce se
numesc anul anarhist, Tn care randuielile
vor ceda Tn fata corbilor rosii.

Litera s-a tocit de ipocrizia

contemporanilor, de eul demagogic renascut,
de pristandaua ultimelor zile.

O, de-ar veni marele maestru

care sa fluiere spectacolul.

Atunci, ar Tngheta carnea pe voi

sau, mai degraba, l-ati omorf cu pietre.

X

Eu nu m-am nascut in aceasta lume.
Vin de departe,

de unde s-a desprins placenta unei clipe
Tnsingurata, ratacita pe un drum imprevizibil.
Vin dintr-un oras-lacustra, unde sirenele
ma ademeneau din harfe invizibile

si saltimbanci pluteau pe ape,

scuipand flacari concentrice.

Daca as fi rdmas acolo, unde valurile

nu se odihneau decat sub privirea mea,
0, daca as fi ramas acolo, unde apa
Tndepartata avorta soarele sangerand,

as fi murit ftizie si genial -

0 capusa de aur pe coloana universului.

XVI

Si zilele treceau, covarsitoarele zile -
spinari de fluvii umflate, paradisuri negre
completand Apocalipsa.

Aceastd pastisa a vietii care fusese,

acum se simtea eliberata.

Striga, striga din toti rarunchii nefiintei:
Mi-am gasit nefericireal!

Frica mea a renascut, pana cand a devenit
groaza. Si pentru ca sunt un generos,

o Tmpart cu voi. Luati, luati fiecare ratia
voastra de Apocalipsa. V-o daruiesc. m



Pe marginea
prapastiel

urpriza descoperirii lui Emil lvanescu, prin volumul
Artistul si moartea (Institutul Cultural Roméan,
2006, editie datoratd Ralucai Duna), nu si-a consumat
reverberatia. Cunoscut pina de curind doar unui
cerc infim de initiati (prieteni supravietuitori, ca
.. Vona, ori prieteni ai prietenilor, precum Al. George
i Matei Calinescu), numele ciudatului scriitor, promisiune
etezata la numai 21 de ani, are toate sansele de a
leveni referinta curenta. Putem vorbi acum Tn cunostinta
le cauza despre fratele lui Mircea Ivanescu, un tinar
aarcat de precocitate geniala si disparut prin sinucidere
n vara lui 1943. Urme lasate de Emil lvanescu? Putine,
kl. George a avut Tndrazneala de a-1 include Tntr-o
xceptionald antologie de proza din 1985, Masca; evanescenta
amine si urma lasatd Tn poezia fratelui sau mai mic,
dircea Ivanescu:
acum, dupa aproape o viatd, sunt iar Tn orasul
‘da/stau n restaurantul dejos — unde atunci n-am intrat
91 beau alcool tare. A trecutintr-adevar o viata./Mama
:e bucurase mult de ocazia aceea sa mearga la mare,/
usese cu ani Tnainte, cind fratele meu si sora care amurit/
nainte de nasterea mea erau mici./Mama a mai fost dupa
tceea la mare o data -/dupa ce s-a sinucis fratele meu -
«am la cinci ani dupa ce eu/i-am risipit acea bucurie cu
toala mea brusca.

Si cam atit!

Scriitorii romani nu se sinucid. Din fericire, traditia
enuntarii voluntare la viata, din ratiuni metafizice,
xistentiale ori sentimentale, nu exista in literele noastre,
imil Ivanescu prelungeste astfel sirul marilor nelinistiti
lin literatura universala: prin urmare, un caz de atipicitate
ibsoluta. Cit despre putina literaturd pe care tinarul a
ipucat sa o scrie — nici la acest capitol nu iesim cu totul
lin zona atipicului.

Bulversanta mini-capodopera dramatica intitulata
Jialogii Psihopatului, precum si cea de a doua piesa,
\rtistul si moartea, compusa cu doar citeva luni
naintea sfirsitului, alaturi de proze, mustesc de nume
iroprii, de citate, de referinte culturale. Ele ofera comentatorilor
> mina inepuizabild de posibile contextualizari. A plasa
extele autorului roman n prelungirea altor texte celebre
levine o Tntreprindere pe cit de verosimila, pe atit de
mprevizibild: putem invoca, pornind de la atestari explicite,
Tumele a cel putin zece stele de prima marime din Hteratura
.ecolului XX, de la care tinarul Ivanescu s-ar fi putut
nspira.

Citite astazi, ,,piesele de teatru”, imposibil de reprezentat,
itesta puseuri genialoide; prozele, nefinisate, par desprinse
lin Tnsemnari intime; absolut acaparante Tnsa, prin lumea
>e care 0 evoca, ramin documentele non-literare si
‘cazionale, adicajurnalele si corespondenta. Aici, intrdm
a teritoriul desavirsirii. Din marturii involuntare se
ichiteaza un tip de existenta bucuresteana care te lasa
dsator. Elevul din ultimele clase de liceu Emil Ivanescu
jublica n revista liceului ,,Spiru Haret” si poseda
ateva limbi straine; Ti citea nu doar pe clasici, ci si marea
iteratura contemporana, de la Musii si Joyce la Proust
i Gide; studia pianul, la care avea sa cinte caun muzician
le meserie. Peste putin timp, studentul Tn medicind Emil
vanescu scria piese de teatru, Tn care expresionismul

literatura

brutal capata nuante giraldesti; tinea apoi unjurnal intim
n franceza; nu lipsea de la nici un concert important la
Ateneu; iubea carnal si platonic diferite fete, dar cu o
intensitate Tmpinsa pinala limita sinuciderii; concomitent,
se autoanaliza cu detasare si Tsi Tndeplinea constiincios
obligatiile de medicinist. Tn unicul numar al revistei care
i-a publicat Artistul si moartea, era ,,coleg de numar”
cu Paul Celan (viitorul poet german de prima marime),
cu Eugenio Montale si Carlo B6 (viitori Premii Nobel
pentru literatura). Plutim n irealitate absoluta. Rareori,
ca aici, snobismul fusese Tmpins la ultimele sale limite,
Tn Bucurestii anilor 1940-1943, tineri straluciti, Tnca
protejati de agresiunile istoriei, traiau parca pe alta planeta;
Stalingradul, bombardamentele, ocupatia straina erau
undeva departe, interesau doar pe altii, nu pe o jeunnesse
doree ce avea viata in fata si se credea sortita fericirii
vesnice.

Tmpins de o presimtire obscurd, Emil Ivanescu Tsi
pune capat zilelor Tn luna iulie 1943, parca pentru a nu
mai asista la prabusirea minunatei lumi Tn care trdise pind
atunci. Ar fi usor sa gasim drept explicatie faptul ca, in
imaginatie, scriitorul ,,se jucase cu moartea” inca de la
primele sale pagini scrise; ca Tncercase (in Dialogii
Psihopatului) ceea ce foarte putini autori Tndrdznesc, adica
descrierea starii post-mortem, pe care eroii piesei 0 gasesc
surprinzator de asemanatoare cu viata, in varianta ei
mediocra. Cred Tnsa ca mai degraba presiunea unei
calamitati supreme si inevitabile, Tn umbra careia s-au
desfasurat toate zilele, nu foarte multe, traite de Emil
lvanescu, I-a dus pe autor la singura concluzie logica
pentru el, la iesirea din scena Tnainte de a fi prea tirziu,
Tnainte ca decorul simpatic si gracil care 7l Tnconjurase sa
,se sfarime cu zgomot.

Acum, cind totul pare a se fi petrecut n alta viata,
cind a trecut chiar si nenorocirea de aproape jumatate
de secol presimtita de Emil Ivadnescu, nu mai ramin decit
paginile autorului, pagini care dateaza, fara indoiala, dar
care pdastreaza etern insolenta si ingenuitatea tineretii.
Mai rdmTne si nostalgia dupa o epoca ce a putut da nastere
acestui Raymond Radiguet roman. m
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George Cosbuc de Andrei Bodiu 79.000 (7,9) lei

Titu Maiorcscu de Cornel Moruru
loan Slavici de Cornel Ungureanu
Octavian Goga de Cornel Ungureanu
Liviu Rebreanu de lon Simu(

Lucian Blaga de Cornel Moruru

lon Barbute Andrei Bodiu

1) rmuz de Adrian Lacatus

Stefan Agopian de Ruxundra Ivaneescu
lon Alexandrui/c lon Bulu

Stefan Banulescu de Monica Spiridon
Ana Blandiana de lulian Boldea
Nicolac Brcban de Liviu Malita

Emil Brumaru de Rodica llie
Augustin Buzura de lon Siniuf

Matei Calinescude Stefan Borbily
Mircea Cartarcscu de Andrei Bodiu
Gheorghe Créaciun de Mihaela Ursa
Leonid Dimov de T. Stefsi V. Muresan
loan Grosan de Nicoleta Clivef
Alexandru lvasiuc de Sanda Cordos
Mircea lvanescu de Al. Cistelecan
Nicolae Manolcscu de Mihai Pakulov.ski
Adrian Marino de Constantin M. Popa
Virgil Maz.ilescu de lon Burera

Gellu Naum de fasile Spiridon

Fanus Ncagu de Andrei Grigor
Mircca Ncdclciu de At. Th. lonescu
Constantin Noica de Cornel Moraru
Cristian Popescu de. Horea Poenar
Marin Preda <<?Rodica Zane

Eugen Simion  de Andrei Grigor
Nichita Stanescu de I'asile Spiridon

Nicolae Stcinhardt de Gheorghe Ardelean

Sorin Titcl  de Daniel Pighi
Mihai Eminescu deCaius Dobreseu

79.000 (7.9) Ici
79.000 (7,9) lei
79.000 (7.9) lei
79.000 (7,9) lei
79.000 (7,9) lei
79.000 (7.9) lei
79.000 (1.9) M
79.000 (7,9) lei
79.000 (7.9) lei
79.000 (7,9) lei
79.000 (7.9) lei
79.000 (7,9) lei
79.000 (7.9) lei
79.000 (7.9) lei
79.000 (7.9) lei
79.000 (7.9) lei
79.000 (7.9) lei
79.000(7,9) lei
79.000 (7,9) lei
79.000 (7.9) Ici
79.000 (7.9) Ici
79.000 (7,9) lei
79.000 (7.9) Ici
79.000 (7,9) lei
79.000 (7.,9) lei
79.000 (7.9) hl
79.000 (7.9) \ei
79.000 (7,9) lei
79.000 (7.9) lei
79.000 (7,9) lei
79.000 (7,9) lei
79.000(7,9) lei
79.000 (7.9) lei
79.000 (7.9) lei

129.000 (12.9) lei

CERSETORUL DE CAFEA

|lzvorasul
asta latra

Izvorasul asta latra

Crinii dau din izTn vint
Sufletu-mi greu ca o piatra
Se izbeste de pamint

Mina mi-e o papadie
Suflata din sin in sin
Melcu-acela ma imbie
Tntre tngeri sa ramin

Sa-i iTndemn roua sa-si verse
Cu galeata-n carnea ta
Trecuta peste traverse

Ca trenul dumineca

Buburuza asta latra
Fluturii se freaca-n vint
lesi frenetica la poarta
Sa auzi boii cum pling

Vacile cum se intriga
Cotoii cum zic miarlau
Pune-o fin de-o mamaliga
Din inima da-mi sa-ti beau

Viata ta cu tot cu miluri
De singe-nchegatin ea
Pina-mi sta pofta-n gilgiluri
Pupa-ti-as lin pacostea...
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arcurgerea ,,simpaticd” — termen fara nuante

peiorative, frecvent Tn prima perioada a lui

Serban Cioculescu (1902-1988) — a voluminosului

si determinantului op, din 1972, Aspecte literare

contemporane, te invita staruitor, dincolo de

nenumarate alte consideratii la obiect, la o
meditatie aprofundatd asupra actului crtic. Care este rostul
criticii? Cum se explica autoritatile critice?

Prin ani, un autor de aceasta anvergura ramane ,,in
preajma” cititorului sau, cu atat mai mult daca acesta este
un om de litere, dar si daca nu este asa ceva, ci doar o
persoand instruitd, doritoare sd se imbogateasca intelectual
prin revenirea la consultarea textelor cioculesciene.
Comentand aici, Tn mod preponderent, Aspecte literare
contemporane, marea culegere din cronicele, recenziile,
foiletoanele, studiile publicate de Serban Cioculescu intre
1934 si 1947, am Tn memorie (si, pe unele, chiar la
Tndemana!) alte lucrari de seama ale autorului: Viata lui
I. L. Caragiale, 1940, Istoria literaturii romane modeme,
Tn colaborare cu Tudor Vianu si Vladimir Streinu,
1944, precum si Caragialiana, 1977, Argheziana, 1985,
si altele.

Mai Tntéi, cine poate fi critic?intr-un articol din 1931,
,.Cuvinte preliminare”, pe care Eugen Simion I-a inclus
Tn foarte pretioasa Antologia criticilor romani (Editura
Eminescu, 1971), Serban Cioculescu ofera cititorului o
incitanta ,,punere la punct”. Plecand de la o prejudecata,
conform céreia critica e usoara in comparatie cu dificultatile
creatorului (ba chiar ca criticul nu este, Tn principiu decat
un scriitor ratat), el rastoarna injusta formula:

,»personal, Tnclin a crede tocmai ca astazi orice inteligenta
contemporana e, virtual, capabila de disciplina critica
Tn sensul cel mai variat si armonios, si prin deviere numai,
apta de literatura pura (poezie, teatru, roman).”

Ca atare, ,,fiecare scriitor valabil e un critic care a vrut
sa fie altceva decat critic...” Se poate face legatura cu mult
citata fraza a lui Baudelaire: ,,toti marii poeti devin, in
mod natural, Tn mod fatal, critici...” Exista, totusi, o mare
deosebire Tntre critic si poet sau prozator: criticul nu se
naste, el: ,,devine, adica se formeaza, citind, studiind,
reflectand; statornicia profesiunii, permanenta pasiunii
literare, curiozitatea intelectuald, interzicerea evadarii
in literatura de imaginatie mladiaza intelegerea si sensibilitatea
critica” (,,Cuvant Tnainte”, 1943).

Sunt de acord cu toate aceste conditii ale ,,devenirii”
criticului, Tn afara de autoritara interdictie a ,,evadarii in
literatura de imaginatie”. Ce vrea sa spuna Serban Cioculescu?
Poate cd, atunci cand scrie critica, criticul nu trebuie sa
se rataceasca, plecand sau nu de la operele pe care e pe
cale de a le interpreta, Tn ,,bateri de camp” beletristice?
Nu poti fugi dupa doi iepuri ,,concomitent” (cum ar fi
spus Teodor Mazilu). Dar de ce oare sa-i interzici criticului
— ca scriitor plural — sa evadeze si Tn poezie, Tn roman,
Tn teatru, gospodarindu-si timpul si respectandu-si, de
fiecare datd, tipul propriu de inspiratie? lata cateva, dintre
nenumarate altele posibile, contra-exemple alese la
Tntamplare, convingatoare: Ugo Foscolo, Sainte-
Beuve, Anatole France, G. Ibraileanu, E. Lovinescu, lurii
Tanianov, Mihail Sebastian, G. Calinescu, Cioran, Matei
Calinescu, Sartre, Julien Gracq, Virgil lerunca, Gh.
Grigurcu, lon Pop...

Numeroase se arata, insista Cioculescu, primejdiile
care-1 ameninta pe cel ce doreste sa nu abdice de la
imperativele criticii. Atatde mari si de greu evitabile Tncat
numarul criticilor de marca, Tn comparatie cu cel al
prozatorilor sau poetilor, este extrem de restréns, n orice
literatura. E, in primul rand, dramatica pendulare Tntre
cele doua raspunsuri posibile la Tntrebarea: este critica
o stiinta sau o arta?...

Cateva decenii mai tarziu, Tn Introduction a la litterature
fantastique (Editions du Seuil, 1970), Tzvetan Todorov
deplaseaza Tntrebarea; Tn balantd sunt puse poetica si
critica. Cercetatorul francez admite ca poetica este efectiv
o stiinta: ,,aceasta cunoastere putand fi verificata printr-o
serie de proceduri”. Alta e situatia criticului, misiunea lui
fiind mai ambitioasa decéat a poeticianului, el defineste
sensul operei: ,,dar rezultatul acestei activitati nu se poate
pretinde nici stiintific, nici obiectiv. Exista, desigur, unele
interpretari mai justificate decat altele, nici una insa nu
se poate declara singura valabild. Poetica si critica nu sunt
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altceva decét instante ale unei opozitii mai generale, Tntre
stiinta si interpretare.”

Adoptand cele spuse de Todorov, pendularea nu-mi
mai pare ,,dramatica”: critica este interpretare, care
doar tinde spre obiectivitate, Tn lipsa unor proceduri
stiintifice de verificare. Critica nu este un mod aparte
de a produce frumosul, fapt dovedit de Tnsusi telul ei
axiologic. Ea se valorificd, spune raspicat Serban Cioculescu,
,»nu prin frumusete, ci prinjustete” (as addauga, cu necesitate,
mai ales privind critica poeziei: ,,si prin patrundere™}).
Eaeste o profesiune de evidentiere a frumosului Tn operele
literare, nascuta dintr-o necesitate sociala. Criticul este
,.un literat realizat indirect, prin comentariul literaturii”.
lluzia creatiei critice determina nemijlocit binecunoscute
anomalii, ca ,,subiectivitatea si narcisismul in critica”
(,,Disciplina criticii efective”).

Tnsiruirea pericolelor legate de aceasta intreprindere
este aproape descurajanta, pentru cel ce ar dori sa
devina comentator de literatura. lata o parte din ,,praguri”
n eseul ,,Cuvinte preliminare™;

,Fard disciplina severa si mortificare permanenta
(critica) nu e altceva decat vorbarie goala, in definitiv
perfect dispensabild. Tn necunoasterea tehnicii proprii a
genurilor, e o inutilitate. Limitata la recenzia izolata a
unei carti, fara a se extinde pana la Tntelegerea sintetica
a autorului, justifica perfect animozitatile cele mai patimase
ale creatorilor. Deviata in psihologism, sociologism sau
istoricism, uneori chiar Tn moralism, decade din Tnaltul
rost pe care nu-1 poate afirma decat prin stricta izolare a
metodei estetice. Sensibilizata la extrem, concurand cu
opera literara prin mijloace de pseudd-literatura, se
efemineaza si abdica de la rigoarea specifica. Lipsita de
independenta, afiliata cenaclelor, complezenta sau
dimpotriva, agresiva fara distinctie, legata de traditii
perimate sau aderenta, din principiu, tuturor pretinselor
inovatii Tsi anuleaza creditul, care e functia de buna credinta,
dezinteresare si larga intelegere”.

Dar limitele criticii! Serban Cioculescu avertizeaza
si asupra iluziei infailibilitatii. La urma urmei, criticul
lucreaza cu aproximatii a caror valoare stain: ,,maturitatea
reflexiei, controlarea impresiilor, verificareajudecatilor,
Tntinderea informatiei, lipsa de preconcepte, oroarea
exclusivitatii, Tntr-un cuvant in onestitatea intelectualad”.

O alta sursa de limite ale criticii e de aflat Tn Tnsasi
opera de arta, care nu poate fi interpretata exhaustiv din
cauza bogatiei aspectelor. E aici, de fapt, o constatare
pozitiva. Marile creatii nu pot fi epuizate de un critic,
ele oferad generatiilor Tn succesiune noi ,,surprize”. Doar
succesele Tntamplatoare se deconspira Tn scurta vreme
prin eficienta, pentru ele funesta, a criticii.

Printre strdlucitii sai colegi din generatia post-lovinesciana,

pe Serban Cioculescu il impune, pe langa meritele pe cai
le aveau Tn comun, coordonata istorica a scrutarii sa
critice. El Ti reproseaza lui Pompiliu Constantinesci
Tntr-o cronica la Figuri literare, tocmai absenta punctul:
de vedere istoric in judecarea unor autori. Astfel, B.
Hasdeu fusese:

.redus la scara riguroasa a gustului de astazi. De
perfect Indreptatita, operatia criticd nu tine seama indeajur
de Tmprejurarile istorice si de nivelul gustului contempora
marcand deosebirea dintre intelegerea epocilor trecu”
la istoricul literar, si perspectiva duratei la geograf:
thibaudetian”.

Pentru Cioculescu, fiecare autor din trecut, pentru
fi vazut Tn mod just, trebuie cercetat prin Tmpletire
criteriului estetic cu un punct de vedere istoric; num;
astfel realizam imaginea sa adevarata: ,,atat cu trasaturi
sale Tn care se recunostea veacul, cat si In cele pretuite c
noi”. Recenzand Istoria literaturii romane de la origii
pana in prezenta lui G. Calinescu, el ajunge la verdict)
ca este opera unuia dintre autorii cei mai putin indica
pentru o asemenea intreprindere, subliniindu-i numeroase
merite de altordin. Cu acest prilej, sunt enumerate calitati
absolut indispensabile istoricului literar:

,»1n primul rand, istoriograful trebuie sa fie in stapani’
unui manunchi de antene sensibile, pentru fiecare g.
momentele literare succesive, spre anregistra cu fidelitai
evolutia spiritului public si a gustului literar; Tnainte d
a aprecia, ca estet, ce s-a perimat, el e dator sa arate ¢
anume opere au stadpéanit constiinta literara a fiecarei epoc
prin ce secretd consonanta s-au impus publicului, cat
durat eficienta lor, cum au fructificat alte opere, crean
si Tntretindnd o serie sau o traditie literard. E foart
interesanta, desigur, operatia surprinderii unor note modem
n operele vechi, dar mai necesar este, istoriceste, sa stii
prin ce anume note au fost actuale, Tn vremea lor, unei
Tncercari literare astazi Tnvechite...”

Punctul de vedere istoric, constata cititorul de,
se dovedeste util si Tn aprecierea evolutiilor literar
contemporane. La varsta de treizeci si trei de an
Serban Cioculescu apare cu un magnific studiu, ,,Detractor
lui Caragiale”, al caror istoric I-a facut cu metoda, respingan
temeinic acuzatiile de ,,inaderenta la spiritul romanesc”
Sunt vreo treizeci si ceva de pagini de text pentru cai
el si-ar fi meritat deja un loc de cinste 1n istoria critic
romanesti. Am recitit acest studiu Tn Caragialiana (p[
98-126, in format mare). Cronologic, sunt trecuti in revist;
cu mai mica sau mai marea virulenta a ostilitatii K
Hasdeu, G. Sion, Dimitrie A. Sturdza, Macedonst
(mai ales prin ,,unealta” sa Caion).

Mai rasunatoare decat toate celelalte agresiuni raman
tarzia ,,executie”, Caragiale cel din urma ocupant fanaric
sau inaderenta lui la spiritul romanesc (aparuta in ,,Cuvant:
liber” din 3 august 1935). A bon chat, bon raf i se cuviri
unui bun motan ca Serban Cioculescu sa faca fata uni
adversar de talie: un bun sobolan, scriitor, altminter
nu fard importanta. Esentialul marelui studiu cioculescia
este consacrat respingerii tezelor lui N. Davidesci
Abia dupa ce dovedeste céat de neoriginale, si cat d
traditionale Tntr-un trist Tnteles, erau acuzatiile acestui;
criticul ajunge sa se ocupe de ele, zdrobindu-le una cai
una, cu o logica de cristal si folosind Tn mod straluc
exemple ilustre (Moliere, La Fontaine).

Pur si simplu, la capatul demonstratiei, cazul esl
clasat, neignorandu-se nici semnalarea aspectului grav;
lucrurilor: ,,excesele studiului, de vicioasa conceptl
nationalista, nedreapta si primejdioasa in aplicatiile e’
La fel procedeaza criticul si ulterior, Tntr-o magnific
demontare a ,,trachomaniei”, gest grav si de Tnalta valoai
morald, pe care si l-aasumat Tn ani cand n arena: ,,zburda
baietoi deliranti” care desfigurasera o problema stiintific,

Serban Cioculescu s-a situat Tntr-un fericit unghi
observatie si statornicie, Increzator in acea ,,selectie nature,
amodalitatilor critice”, care opereaza fara gres. El raman,
asa cum 1l definea Mihail Sebastian (in Eseuri, cronic
memorii, editura Minerva, 1972): ,,mai mult decat u
martor al vietii noastre literare (...), un agent al ei, uni
din acei factori de judecata si de selectie ce reprezini
constiinta vie a unei literaturi”.

llie CONSTANTII



y umerosi autori, mai varstnici sau mai tineri,
T se straduiesc din rasputeri sa fie originali, sa-si
f surprinda intr-un fel cititorii. Eforturile lor
' suntsesizabile Tn vocabular (pretios ori jegos),
in sintaxa (cu dislocari bine regizate), Tn
comportament si Tn vestimentatia purtata cu
tatie. La Angela Marinescu, originalitatea nu este
iizitd, o scenografie, o poza convenabila, ci un
mstitutiv al omului si al poetului, care ajung sa
una. Socialmente, scriitoarea calca Tn toate
hinile posibile, tulburand tihna burghezului
icade si jocurile de la bursa literara. Exclusa mai
1 de laTmpartirea ,,prazii” materiale ori simbolice,
nala prin vocatie, ea reuseste totusi sa influenteze
an si la vedere evolutia liricii noastre, marcénd-o
>trivd prin volume de raftul Tntéi si prin atragerea
rita proprie a noilor generatii de poeti. Angela
iescu nu oferd, precum Nora luga, burse si calatorii
or autori si nu-i ajutd (pentru ca nu are posibilitatea)
tradusi Tn limbi de larga circulatie. Ea a reusit
- si nu altfel decéat prin scris — ceva mult mai
uit: sa impuna o anumita structura de sensibilitate
, 0 dispozitie neagra si totodata razboinica,
od de a trai pana la capat poezia, intr-o
aa, coplesitoare autenticitate.
Tnca: Tn timp ce colegii sdi de generatie
an prezentin fazareeditarilor, strangan-
textele vechi Tn somptuoase antologii,
:1a Marinescu Tsi prelungeste parca la
rsit tineretea exploziv-creativa, scriind
Olicand volume noi, cot la cot cu tinerii
aaristi iesiti din mantaua ei. In fine,
mformismul sau este si de ordin editorial:
poetii buni s-au Tndreptat, Tn ultima vreme,
ii titrata Cartea Romaéaneasca, autoarea
fa a ramas fidela Editurii Vinea - unde
aparut recent, Tn conditii voit-austere
;rti negre, fara nici un element grafic)
plachete de versuri. '
[tdmplari derizorii de sfarsit si Limbajul
ritiei sunt definitorii pentru stilul abrupt,
si pentru necrutdtoarea autenticitate a
ri. Diferenta dintre cele doua titluri
‘ata, Tn primul rand, de maniera de abordare
mere a unor fantasme personale ce capata
4, volum si expresie verbala. Tn primul
i, poemele sunt de micaintindere, autoarea
intrand, condensand, mizand pe lapidaritate
iard. Tn al doilea, poemul creste semnificativ,
imfla” prozastic si dramatic, iesind
un sui generis dicteu automat. Fluxul este
iuu, iar lirica apare mai tulbure, la propriu
Tgurat, fara filtre artistice si o autocenzura, daca
orald, macar stilistica. S-aTnteles ca Tmi plac mai
versurile din Tntamplari derizorii de sfarsit, din
voi cita doua poezii diferite ca tonalitate, dar
aceeasi problematica subiacenta: ,,ma invart pe
iun de bisericad/ infipt Th pdmantul plin de rumegusul
./ al ratatilor/ deoarece ma aflu din greseald/ in
icd/ ma Tnvart pana Tnnebunesc/ ca un surub/ de
/ si-mi scot scaunul/ din picior/ cu picior cu tot/
trcd mi-as scoate mintile/ din méinile celui ce
mai/ roaga/ decat/ atarnat/ cu capul/in jos.” (Ma
t pe un seaun de biserica); ,,vorbeam cu cineva
e ceatd/ iar discutia devenise de o intensitate/
osimilé/ si chiar atunci cand credeam ca voi muri/
opata in stropii atat de mici/ de apa/ incat
Ju un abur ce Tnvaluia lumea/ dintotdeauna/ s-a
ceata/ ca o lespede de morméant/ si privirea mea
-.de/ nu I-a mai zarit pe lazar/ infasurat in cearceaful
uns/ de Tntunericul noptii crestine/ doar lumina
ca gheata/ a unei zile/ nesfarsite/ de toamna/
(Vorbeam cu cineva despre ceatd).
Tantipodul neomodemismului ,,saizecist”, metafizic
stract, si Tn opozitie neta cu ,,saptezecismul”
it, livresc si calofil, versurile Angelei Marinescu
treaza o identitate tare, un eu liric puternic ce-si
ne, asupra lumii, perspectiva. Este ceva masculin
omasochist Tn aceste pagini scuturate de rumegus
luse la o figuratie esentiald. Autoarea cauta
orul energetic al cuvintelor, miezul lor viu si 1l
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Angela Marinescu,
Tntdmplari derizorii de sfarsit, Editura Vinea,
Bucuresti, 2006,50 p.;

Limbajul disparitiei, Editura Vinea, Bucuresti, 2006,42 p.

face sa palpite sub ochii cititorului, eliminand butaforia
si urinand, avangardist, pe poezia oficiala. in alt
loc, ea se declara a fi printre ,,aceia ce scuipa pe obiecte/
n chiar centrul obiectelor,/ ce scuipa pe poezie, pe
literatura, pe arta,/ exactn centrul poeziei,/ al literaturii
si al artei” (Intr-un anumit sens). Un alt mod de a
afirma valoarea negatiei, de a impune un nu plin,
fecund. Poemele sunt intesate de imagini ale corporalitatii,
gatul, limba, ochii, sternul, talpile luand forme grotesti,
arcimboldesti, Tntr-o frenezie rece. Capul rautatilor
este si cel al poeziei: totul intra Tn scheme deliberat
ravasite de creierul omnipotent, orgiile textuale
fiind nu altfel decat mentale. Singuratatea exponentiala
a personajului vine din acest ,,absolutism” solipsist al
reprezentarii. Poeta se ia pe sine ca unic reper, evoluand
Tn afara codului moral, religios, social si cultural, si
tragand, cu urechea surda la zgomotele de afara, o
aceeasi daraTntunecata de arta fara artificii. Daca altii
vor sa se joace cu focul, ea, cum spune, face ,,foc cu
jocul”: ,,«hai sa nu ne mai jucam de-a mama si/ de-a
tata»/ traseul meu a fost/ un act sexual de limbaj/
Tntrerupt/ si numai/Tn timpul/ scurt/ al diminetilor reci
de toamnd/ cand placerea Tmi musca/ buzele pline si
groase/ ca sfoara de pescar/ profesionist/ simteam
diferenta/ atat de/ utild/ dintre tine si/ ingeri” (Hai
sa nu ne maijucam).

E de presupus ca volumul Limbajul disparitiei vrea
sa exprime, pe o treapta si mai adanca, aceasta repulsie
a scriitoarei fata de contrafaceri. Tntr-o epoca a
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simulacrelor si a relativismului postmodern, Angela
Marinescu ramane o poeta pentru care scrisul Tnseamna
(auto)mutilare. Cuvintele scrasnesc si miros, cantaresc
greu, sunt sapate ,,pe altar”. Viata si literatura, biologia,
biografia si poezia se amesteca pana la indistinctie,
limba poetului fiind organul de carne si totodata
instrumentul sau de comunicare. Poemele, cum spuneam,
sunt nefiltrate. Angela Marinescu utilizeaza aici nu
doar tonul direct si brutal cu care ne-a obisnuit, ci si
un registru dorit cat mai larg, fara oprelisti tematice
ori prozodice. Confesiunea e dezlantuita, pe alocuri
deliranta, textul venind ca un tavalug de imagini
viscerale si expresii morbide, un amestec de mirosuri,
purulente, otravuri. llustrativa este secventa finald, Tn
care putem vedea (ca n Tntreaga placheta, de altfel)
0 ars poetica extinsa, un manifest personalizat la
maximum: ,,nimic nu ma poate face mai buna decat
sunt./ un singur lucru ar putea actiona intr-un asemenea
sens./ ceva pe care nu-1 pot numi, daca l-as numi,/ ar
trebui sd renunt la bucurie si lumina,/ la placere si la
roseata palida de pe pielea/ degetelor de la maini,
atunci cand ating ceva ce tine/ de un anumit fel de
piele dar fara sa fie piele./ ceea ce pot atinge
este de o intimitate Tnfricosatoare./ si nu
Tmi apartine./ nu voi da in vileag un lucru
atat de bine facut./ poate singurul ce va avea
de spus ceva Tn timp./ sau poate singurul
pe care 1l pot refuza./ sau pe care 1l pot face
una cu pamantul./ prin greata, prin smulgere./
printr-o blandete de dinaintea sfarsitului./
prin lovire cu ciocanul, prin locuire si
absorbtie./ (...) sunt intamplari ale uterului
meu rafinat si toxic./ si nu pot fi mai buna./
nu am lumina am doar gat./ coapsele
mele au devenit concave./ si poezia mea e
un dandy cu uterul atat de negru/ Tncat pare
albastru./ un dandy cu uterul albastru se
stranguleaza./ urma vanata de pe gatul
poeziei face parte din poezia lui.” (VII.
Despre cum intimitatea devine o vena
prin care poti introduce drogul).

Unele versuri de o frumusete stranie
si altele (cele dinspre final) de un gust
Tndoielnic stau alaturi, Angela Marinescu
schimband din mers centrii ,,discutiei” si
urmarind, cu o aceeasi forta halucinatorie,
conturul schimbator al imaginatiei sale.
Daca poezia ultimelor decenii prezinta,
deasupra gulerasului de danteld, o muscatura
pe gatul alb si subtire, e limpede ca nu
vampirii poarta, de aceasta data, intreaga
vind. m
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loana Beldiman, Sculpturi franceze. Un
patrimoniu resuscitat, Editura Simetria,
Bucuresti, 2006



crisa ca si precedentele cu o remarcabila fluenta

aexpresiei (de unde un anumit succes de public),

,cartea a Ill1-a” a Memoriei ca zestre, productia

autobiografica a Ninei Cassian, cuprinde perioada

1985-2005. Textele sint redactate Tn America,
consemnind ceea ce ar fi ,,0 existenta alternanta si
sovaielnica, marcata de drame si de surprinzatoare izbutiri”.
Transplantata la New-York, Tn septembrie 1985, poeta
ajunge din primul moment intr-un bun plasament, ,,in
Village, un fel de Quartier Latin al New-York-ului, fieful
boemei, al poetilor si al pictorilor”, cu toate ca a
trebuit sa ceard imediat ,,0 gramada de reparatii (usi care
nu se Tnchideau, ferestre care nu se deschideau)”. Noul
orizont ce i se deschide Ti Tngaduie, dincolo de cochete
momente de dezechilibru (,,trebuie sa ma port normal
desi sint anormala”), a-si tasa experienta de pTna atunci,
a-si reconsidera atitudinile. Mai mult n gluma decit Tn
serios se compara cu celebrul surghiunit tomitan: ,,am
cel putin trei lucruri Tn comun cu Ovidiu: poezia, nasul
(Publius Ovidius Naso) si exilul...”. Mai mult In serios
decit in gluma da glas deceptiei d-sale fata de Romania,
Tntr-o Tnsemnare datata 1993, declara franc: ,,in nici opt
ani de zile, am achizitionat, aici si in Anglia, mai mult
respect, recunoastere si entuziasm decit in patruzeci de
ani Tn Roméania!” Asa cum altddata se considera respinsa
de Partidul comunist, o mal aimee Tn raport cu acesta,
acum afirma ca s-a simtit respinsa de Romania: ,,Incepind
(...) de la sfirsitul lui 1947, Tnceputul lui 1948, situatia
mea de persona non grata a continuat, practic, pe parcursul
vietii mele Tn Romania, cu unele trecatoare intermitente™.
Cum asa? Poeta a regimului comunist, la care a aderat
cu un entuziasm ce nu l-a dezmintit niciodata, intrata,
in pofida unor neajunsuri colaterale, minime, n lista
autorilor ,,consacrati” ai acestuia, Nina Cassian se plinge
de tratamentul la care a fost supusa Tn tara.

Se afla totusi in chestiune ,relatiile” sale cu autoritatile.
Aici apar niste confuzii. Aceste ,,relatii” cu oficialii sint
puse pe primul plan, ele constituie motivul de capetenie
al nemultumirii poetei de tara sa, o0 dovada peremptorie
ca cea care se declara supusa nu mai putin decit la o
,torturd morald@” tinea mortis sa le faca pe plac. A fost
optiunea d-sale Tnchiderea Tn cercul ,,relatiilor” cu pricina.
Urmeaza o marturie contradictorie potrivit careia
fiinta ,,torturatd” se simtea totusi foarte bine: ,,Si, deci,
viata mea care ar fi trebuit sa nu-mi priasca datorita atitor
sicane, a fost, totusi, Tmbatatoare prin faptul cd — paradoxal
- ma simteam si ma comportam ca o fiintd libera, Tnregistram
temperatura bucuriei Tn fata naturii, a artei, a creatiei
proprii, a iubirii, ajocurilor de tot felul (homo ludens)”.
Ceva nu e n regula. Dupa cum e putin credibila, in
gelozia-i partinica, poeta care a beneficiat de avantaje
la care nici nu puteau visa contemporani ai d-sale precum
Leonid Dimov sau M. lvanescu, Radu Petrescu sau
1.D. Sirbu, cind scrie astfel: ,,Si, mai ales, nu puteam fi
cumparata, nu eram amplasata pe valori materiale, nu
voiam privilegii (desi cam invidiam pe acei colegi
care calatoreau sau erau apreciati de «foruri»...)”. ,,Valori
materiale”, ,,privilegii” pe care, oricum, le-a Tngurgitat.
Nu cumva starea de spirit a celei ,,torturate” in speta
de gindul ca ,,forurile” nu raspund in mod corespondent
iubirii d-sale ardente fata de partid e una a satietatii
melancolice, a sastisirii elegiace, generate de existenta
cu mult mai confortabila din toate punctele de vedere
decit a numerosi confrati, unii de prim rang literar? Nu
cumva ,.tortura morala de diverse grade” tine mai mult
de o pornire bovarica decit de realitatea unei vieti pe
care, in cazul de fata (n-avem incotro!), n-am putea-o
fixa decit Tn parametri favorabili? ,,Si totusi am destul
de frecvent o stare de «lehamite de mine». Sint desigur
si semnele Tmbatrinirii, oboseala pielii, a oaselor... Ma
coplesesc amintirile, Tn vis si pe trezie, cuvinte ca
«perspectiva», «orizont», «viitor» matulbura si se tulbura...
Sint probabil nerecunoscatoare fata de darurile pe care
mi le face destinul”. VVorba poetei insasi: ,,Dar destul
cu vaicarelile”!
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SEMN DE CARTE

La scara 1/1

Picante ne apar confruntarile Ninei Cassian,
nespus de obedienta odinioara fata de regimul totalitar,
cu obedientii de datd mai recenta. Intructt nici scopul,
nici mijloacele ambelor faze de slujire a partidului
unic nu erau diferite (se diferentiau doar tezele partidului
care a virat spre national-comunism si, fireste, spre cultul
impudic al altui lider), putem prezuma si aici o gelozie
continuta. Tntelegem ,,amaraciunea” poetei in fata valului
de antisemitism, pornit chiar din sinul conceptiei
internationaliste ce pareainebranlabila. Aici e Tntr-adevar
o ,tradare”. Totusi de ce afirmatia peremptorie, neinsotita
de argumente: ,,A echivala Holocaustul cu Gulagul e o
eroare”. Am mai spus-o si alte ori: acest izolationism
al Holocaustului, negresit o crima odioasa, nu e oare
contraproductiv? Nu cumva e Tn masura a atrage antipatia
celor ce resimt genocidul rosu ca o farddelege la fel de
monstruoasa pe scara istoriei, chiar cu mai multe victime,
si a da astfel apa la moara antisemitismului? Nici un
genocid n-ar putea avea un ,,prestigiu” mai mare n
comparatie cu altele, In functie de criterii de clasa, etnice,
religioase, nu-i asa?

Nu ne vom opri nici la amoralismul ,,devastatoarei
de barbati”, nici la comerajul ,,subtire”, nici la partipriurile
frecvent discutabile pe care le Tnvedereaza Nina Cassian.
Ci vom insista mai departe pe raporturile d-sale similierotice
cu Partidul, Tn cadrul carora alterneaza (ori intra in sonor
impact) timpii adeziunii pasionale si cei ai rezervei
Tnciudate. Punctul de plecare al criticii actuale adresate
comunismului e, sa recunoastem, nu o data rezonabil,
precum observatia privitoare la antiintelectualismul
endemic al demnitarilor comunisti, Thcepind cu cei din
virful piramidei: ,,inainte de a deveni total sufocanta -
Ceausescu de dimineata pina seara — se mai perindau
si niste seriale: Dallas (Saga a rechinilor capitalisti)
sau Colombo. Tn legdturd cu acesta din urma, ma Tntrebam
cum de a fost selectat (serial admirabil, de altfel) si
mi-am dat urmatorul raspuns: asasinii erau toti intelectuali!
Arhitecti, fotografi, scriitori, savanti etc. Lor li se
contrapunea modestul, Tmbracat Tntr-un trenci ponosit,
aparent stingaciul detectiv care, la urma, le venea de hac
sofisticatilor, stralucitilor criminali! Ura lui Ceausescu
- si a Elenei - fatd de intelectuali se exercita in fel si
chip. Dumneaei le eliminase din program pe Catrinel
Oproiu, pe Carmen Dumitrescu (bineinteles si pe mine),
Tnlocuindu-le cu activiste grase si cu coc, neputind sugera
vreo competitie cu «savanta de renume mondial». EIl
proferase deja ideea ca intre Eminescu si un om obisnuit
nu e nici o deosebire”. Adevarat, pina-n punctul in
care ne putem pune citeva intrebari. Oare Tn perioada
Dej antiintelectualismul sistemului comunist era mai
putin manifest? Ori, dimpotriva, si mai cumplit, lasindu-
se cu Tntemnitarea unui larg sir de intelectuali si cu
marginalizarea brutala a altora? Cu o cenzura atroce si
cu ruguri de carti? Unde se afla pe atunci Nina Cassian?
Pe o altd planetd? Cum de nu sesiza,,ura fata de intelectuali”
a unei cirmuiri, Tn ale cdarei gratii se straduia sa intre? Cu
aparenta satisfactie, poeta noteaza la 13 decembrie
’89: ,,Jivkov a fost dat afara din Partid urmind sa fie
«judecat pentru coruptie si incompetenta». 1 se aplica

perfect lui Ceausescu decit ca s-ar fi cuvenit adaug;
cruzimea fata de popor, ura la adresa culturii, distruge,
materiald si morala a unei natiuni!” Nu i se ,,aplic
perfect si lui Gheorghiu-Dej? Nu Tncepuse atunci, s
singeroasa zodie stalinista, un asemenea ticalos proce
Care era pozitia poetei Tn decursul primelor decenii
comunizare aRomaniei? Si o Tnregistrare din 29 decemb
a aceluiasi an, la fel de concertanta: ,,Partidul Comun
se va desfiinta probabil. Nici o paguba. Tot nu mai exi
decit ca o forta opresoare si Tnfricosatoare”. N-a fi
cumva, din capul locului, acel partid ,,0 forta opreso;
si infricotatoare”? Marele mister e ca, traind intre n
hetairica poetd, pierdutad in mirobolante sederi la Caste
Peles si in extatice sedinte de nudism la Pontul Eux
scaldata-n copioase onorarii, n-a sesizat atita amar
vreme acest tragic fapt mai mult decfit evident. Ce
determinat-o, Doamne, sa-si schimbe opiniile cu a(
scandaloasa Tntirziere? lar — circumstanta agravanta
orbirea d-sale n-a fost pasiva, ci s-a conjugat cu slu
rea devotata a regimului concentrationar, prin orientai
propagandistica a scrisului practicat, inclusiv in ai
maximei sale terori. Cum am putea separa comport?'
d-sale de impresia de frivolitate cinica, pentru a nu
rosti mai drastic? E ca si cum cineva s-ar plinge de gei
iernii in luna august si de canicula verii in luna ianuarie
Si Inca o Intrebare ne staruie in minte, Tn margin
lecturii, sa recunoastem, cursive, ntr-un fel forrr
agreabile, a unei carti izvortte din condeiul unei scriito;
capabile a seduce verbul asa cum ne Tncredinteaza ci
sedus cohorte de barbati. Oare d-sa si-ar putea susti
n prezent o ruptura totala cu mentalitatea comunist
Sau aceasta, data afara, protocolar, pe usa, revir
fantomatica, pe fereastrda? Ma tem ca asa stau lucruri
ntr-un duh defetist (postideologic), Nina Cassian
recomanda ,,sd ne dezbaram de nesabuita dorinta.
vedea coincizind mesajul operei cu comportarea in 'vii
a autorului. Gogol a fost antisemit, Cehov - n
Catrtile lor sint mari deopotriva. Marin Preda mi
facut cTndva urmatoarea teorie (asta dupa ce Ti reprosase
niste atitudini necuvenite, Th neconcordanta cu ceea
scria): «noi cind scriem, sintem ca soldatii sub arn
Viteji, eroici. Mizeriile noastre le lasam pentru civil
pentru viata noastrd de toate zilele...»”. Numai ca... nun
canu avem cum separa,,mesajul operei” de ,,comportai
autorului”, Tntrucit atunci cind discutam despre e
scriitoriceasca ne referim la comportarea autorului
opera, la pTngarirea cuvintului. Asta se fac a nu Tntele
cei ce doresc a musamaliza chestiunea. Asemen
unor prestidigitatori, defensorii compromisului si
compromisilor vor sa creeze iluzia ca obiectul dezbate
a disparut. Mica ,,teorie” a de-atitea ori oportunism
Marin Preda e intenabila. Preda (creator important, nin
de zis, desi dramatic inegal) a fost departe de-a se compo
in scrisul sau ca un ,,soldat sub arme”, ca un ,,vitea
n apararea principiilor democratice, a drepturilor creatoru
de-a se raporta in mod onest la realitate, ca sil
propria sa constiinta, alunecind tot mai mult (vezi stud
relevant al lui George Geacar, dar si 0 suma de anal!
critice anterioare) pe toboganul compromisului cu ,,lin
mereu schimbatoare a partidului, al carui ,,soldat” !
dorit si a fost. Ca si Nina Cassian. E drept: ,,Vii
trece, opera ramine”. Dar ramine si amprenta vietii
pasta operei, ca o inalienabila caracteristica a celei (
urma. O alta declaratie simptomatica a Ninei Cassii
,»Dureros e cd, pentru a lovi Tn mine, se comit si &
nedreptati ca aceea privindu-1 pe Crohmalniceanu i
carui merite Tn calitate de critic, istoric literar si profei
depasesc cu mult articolele scrise Tn vremea dogmatismuli
Asa sa fie? E limpede ca centrul de greutate al activjV-
lui Ov. S. Crohmalniceanu se plaseaza in perieri,
»realismului socialist”, cind a fost vioara Intfi a mistificati!
si executiilor, dupa ,,liberalizarea” din jurul lui 19
revenindu-i un rol secund, deoarece prim-planul a fi
ocupat, dupa cum prea bine stim, de alti critici, istor
literari, profesori. n sfirsit o consemnare stupefiant
poetei ce-ar dori sa ni se infatiseze ,,purificatd”, ca
soi de Alba ca Zapada a pocaintei: ,,Am ascultat o cas
cu acea nefericita Piata a Universitatii si cu cintece'
«mai bine huligani decit activisti, mai bine morti de
comunisti» care, cumva, Tmi aduce aminte de cenac
Flacara al lui Paunescu”. Ce-ar mai fi de adaugat? |



n istoric francez din vechea generatie, Jean

I = Nouzille (nascut in 1926; militar de cariera,
' m participant larazboaiele din Indochina si Algeria;

m preocupat de istoria Europei Centrale si de Sud-
Est; devenitin ultimii ani presedinte al Comitetului
European de Istorie si Strategie Balcanice), ne

;e serviciul de a publica o istorie a Basarabiei de la
gini pana in prezentul foarte apropiat, aparuta initial
1004 si tradusd promptn 2005 la Editura Prut International
la Chisinau. Volumul Moldova. Istoria tragica a unei
tiuni europene realizeaza mai mult decat o simpla
iere in domeniu (pentru occidentalii mai putin informati),
in punct de vedere detasat, neimplicat afectiv, exterior,
iectiv, sprijinit pe o enorma bibliografie istorica (numai
a alfabetica a surselor bibliografice ocupa 30 de pagini),
isitd pentru o interpretare de strategie politica internationala
iditiaistorica fireasca este dublata de inteligenta analizei
litice de actualitate, adusa pana la evenimentele din
ie 2004. Evident ca problemele de istorie veche si
idema le putem cunoaste din surse mai autorizate (din
oti de N. lorga, lon Nistor etc.), dupd cum problemele
litice recente au fost receptate cu interes din presa anilor

J-2005 sau din analize specializate ca acelea ale lui
talie Ciobanu sau Vasile Garnet. Dar o carte care sa
na toate aceste probleme la un loc, de la ,,Originea si
jlutia principatului Moldovei” (asa se intituleaza primul
ritol al sintezei lui Jean Nouzille) pana la situatia politicd
Republicii Moldova dupa 1990 nu am avut ocazia sa
esc pana acum. Nu sunt nici istoric, nici analist politic,
r Tmi Tngadui céateva reflectii despre acest subiect,
sarabia, care ma preocupa, Tn mod special, din punct
vedere cultural. Jean Nouzille nu insista asupra acestui
rect (aceasta mi se pare una dintre lacune), dar poti
deduci consecintele din detaliile numeroase pe care le
despre politica lingvistica sovietica si aplicatiile ei
. ,.<te Tn inventarea limbii moldovenesti, ceea ce a
ut drept consecinta crearea iluziei si a orgoliului
tionalist-regionalist ca existd o independenta deplind
ulturii basarabene de matca larga a culturii romanesti,
est separatism a fost impus de imperiul rus sau sovietic,
mei cand nu a fost de ajuns sa fie indus intr-un mod
rtil-ideologic. Am impresia Tnsa ca e o blasfemie sa
rbim de subtilitate atunci cand ne referim larusificarea
sarabiei, realizata cu metodele cele mai brutale (anexare
*ata, razboaie, dictaturd, Tnchisori, deportari, politie
.itica, interdictii de comunicare), atat in secolul de
upatie tarista (1812-1918), cat si in perioada sovietica
140-1941, 1944-1990).

Moldovenii de dincolo de Prut, cei buni cunoscatori
istorie, nu agreeaza sa fie numiti basarabeni. Denumirea
Basarabia a fost data/oficializata pentru regiunea dintre
it si Nistru de msiTn urmaanexarii din 1812, caprovincie
u unitate administrativa a imperiului tarist. Ea
zeste repulsia, fiind consideratd de doua ori otravita:
lata, pentru ca fusese atribuita de rusi Tn urma unei
apatii, uzurpand vechea denumire de Moldova; a doua
rd, pentru ca astazi lipseste dintre granitele Republicii
oldova cea mai mare parte din teritoriul de sud, de la
rile Dunarii si cu iesire la Marea Neagra, care se numise
origini Basarabia, derivat de la numele lui Mircea cel
itrdn, neam de Basarabi, domn al Tarii Romanesti, care
extinsese la sfarsitul secolului al XI1V-lea pana acolo
ira”, pana in Bugeac. Deci, e un ,,cinism” (involuntar)
avehiculaastazi toponimul Basarabia (in loc de Republica
oldova), pentru cd aminteste ocupatia ruseasca din
rolul al XIX-lea si faptul la fel de dureros ca spatiul
sarabiei originare, din secolul al XTV-lea, nu mai apartine
azi Republicii Moldova. Basarabia nu mai exista astazi,
ografic sau cultural, Tn nici una din cele doua

~ptii istorice posibile. Pe de alta parte, avem si noi,
i din Romania de azi, moldovenii nostri, Tn spatiul de
icoace de Prut, asaTncat denumirea de Moldova ne este
;ntal ocupata. Cealalta Moldova, de dincolo de Prut,
it de multa vreme Tnstrainata, absenta din reprezentarile
astre curente, de panatn 1990, aproape interzisa oficial,
buie sa o denumim altfel. De aceea, preferam sa o
mim, cu toata ingratitudinea pe care nu o constientizdm
ficient, Basarabia, pentru a o diferentia de Moldova
astra, aceea cu care ne-am obisnuit. ,,Basarabia” nu
e o denumire convenabila pentru cei de dincolo de Prut

nici foarte justa istoriceste, cand este actualizatd).
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,,Moldova” ne creeaza noua, celor din Romania
actuald, confuzii de reprezentare. Jean Nouzille transeaza
aceasta dilema (o chestiune banala, in fond, dar delicata),
adoptand o solutie simpla: Moldova Orientala (adica
Moldova dintre Prut si Nistru) si Moldova Occidentala
(Moldova de dincoace de Prut). Printr-o simpla distinctie
geografica, problema este intr-un fel rezolvata conceptual.
Eaacopera o tragedie profunda, care inseamna atat sciziunea
teritoriala a Moldovei istorice, impartita in douajumatati
cu destine diferite, cat si, cum bine se stie, separarea
politica si culturald de spatiul roménesc — e adevarat,
nu totald, nu definitiva, ci partiald si cu intermitente.
Discontinuitatile nu pot fi resimtite Tnsa decét ca niste
traume, cu consecinte spirituale extrem de complicate,
niciodata vindecate.

Traumele
Moldovei Orientale

Jean Nouzille,
Moldova.
Istoria tragica a
unei regiuni
europene,
Editura Prut
International,
Chisinau, 2005,
372p.

Istoria Moldovei Orientale e un sir nesfarsit de agresiuni
si rupturi, pe toate planurile (societate, regim politic,
diplomatie, ezitare intre Est si Vest, cu optiuni alternative,
cu efecte asupra mentalitatii si asupra culturii). Traumele
succesive Tnseamna, la Tnceput, disputele expansioniste
dintre Ungaria si Polonia, rasfrante asupra Moldovei
Tntregi, aflatd in spatiul ei cel mai extins pe timpul lui
Stefan cel Mare (1457-1504), recunoscut de papa ca .Atlet
al lui Cristos”. Ofensiva Imperiului Otoman obliga tara
Moldovei la vasalitate si tribut. Rivalitatea dintre Imperiul
Habsburgic si Rusia, conflictul lor cu Imperiul Otoman
conduc la dezmembrarea Moldovei. Urmare arazboiului
ruso-turc din 1806-1812, Moldova Orientala este anexata
Rusiei sub numele de Basarabia. Nu intentionez s& povestesc
evenimentele, conflictele si schimbarile politice din istoria
medievala si premoderna a Moldovei. Jean Nouzille le
rezuma foarte bine si le comenteaza inteligent. Am impresia
ca faptele din vechime sunt mai bine cunoscute romanilor
(fostilor elevi, care au Tnvatat o istorie ciuntita, cenzurata
si falsificatd) decat istoria mai recentd a Moldovei Orientale.
Ce s-a intamplat cu Moldova Sovietica si poate chiar
cu Moldova postsovietica, aceea din 1990 Tncoace,

stim — probabil — mai putin.

Moldovenii de dincolo de Prut nu au amintiri prea
bune despre Romania. Administratiaromaneasca introdusa
dupa 1918 a avut multe vicii. Tn iunie-iulie 1940, Basarabia,
ca provincie a Romaniei Mari, este cedata, fara nici o
rezistentda, U.R.S.S. Dezamagirea locuitorilor ei nu are
cum sa fi fost mica. Se formeaza Republica Sovietica
Socialista Federativa Moldoveneasca, alcatuita teritorial
din ceea ce era Basarabia, Tn care este Tncorporata — putini
stiu — Republica Autonoma Sovietica Socialistd Moldoveneasca
de la est de Nistru, Tnfiintatd in 1924, ca avanpost al
propagandei sovietice Tnspre Vest, Tn asteptarea reanexarii
Basarabiei. Este un episod care ar merita analizat minutios,
Tn laboratoarele republicii sovietice transnistrene din
perioada interbelica, dirijate, bineinteles, de la Moscova,
se pregatesc limba moldoveneasca, literatura moldoveneasca,
istoria moldovenilor - toate separate de limba, literatura
si istoriaromanilor. Preparatele ideologice vor fi transferate
cu prima ocazie, Tn iulie 1940, dincolo de Nistru. Intentia
de a crea o noud limba si o noua literatura va da roade.
Rastimpul este acum scurt, caci la 22 iunie 1941 lon
Antonescu ordona armatei romane, aliate cu armata
germana, sa treaca Prutul. in intervalul 1941-1944, pe
timp de razboi, Basarabia, devastata de un Tnceput de
sovietizare (cu executii, deportari si persecutii ce apucasera
sa fie puse Tn practica timp de un an, din iunie 1940 pana
Tn iunie 1941), Basarabia apartine din nou Romaniei. E
o lacuna a cartii lui Jean Nouzille ca nu ne spune mai
nimic despre acest interval dramatic: nu are un paragraf
despre Basarabiain anii 1941-1944. in capitolul V1, despre
Republica Sovietica Socialista Moldoveneasca Tn anii
1944-1990, autorul discuta politica lingvistica, izbanda
limbii moldovenesti, rusificarea politica si culturald,
conceptia sovietica privind crearea poporului moldovean,
foametea din 1946 si 1947, rezistenta antisovietica n
Basarabia, deportarile. Jean Nouzille face comentarii
politologice extrem de interesante Tn ultimul capitol,
cel despre Republica Moldova dupa 1990, indemnandu-ne
si pe noi la speculatii si sperante.

Din titlul cartii e de retinut accentul pus de autor pe
faptul ca Moldova este o ,,regiune europeana”. Asta
Tnseamna - deducem noi — ca pentru Republica Moldova
este mai important sa faca o politica pro-europeana decat
una limitat pro-romaneasca. Orientarea salvatoare depinde
de electoratul basarabean si de modul de exercitare a
democratiei la Chisindu. Republica Moldova se confrunta
si acum cu problemele inventate pe laTnceputul secolului
XX de Rusia sovietica si exploatate Tnca de Rusia
postsovietica: spectrul comunist, Transnistria, limba
moldoveneasca, federalizarea. Clasa politica persista in
ele, pentru ca asa vrea Partidul Comunist din Republica
Moldova, Tnvingator n alegerile din 2001. Cea mai simpla
dintre cele patru probleme este aceea a limbii moldovenesti,
un concept stalinist, ce-si dovedeste o nociva vitalitate.
Predominanta comunista, cea mai toxica dintre situatiile
,,obiective”, poate fi schimbata daca doreste electoratul.
Federalizarea trebuie refuzata categoric ca o capcana a
Rusiei, care vrea aceasta solutie de compromis, ca o
favoare Tn locul independentei Transnistriei. Cu tratatul
de baza ruso-moldovenesc din octombrie 2001, ,,Rusia
obtine, Tn calitate de partener strategic al guvernului de
la Chisinau, dreptul exclusiv de stat garant pentru
reglementarea conflictului din Transnistria” (p. 243).
Tiraspolul vrea sa fie egalul Chisindului Tntr-o federatie
garantata de Moscova. Din fericire, subliniaza Jean Nouzille
(p. 248), Voronin si Smirnov, ambii filorusi convinsi,
nu se suporta, primul fiind general in Ministerul de Interne
al Federatiei Ruse, iar cel de-al doilea, general in KGB
si GRU. E o competitie de puteri si orgolii, o rivalitate
pe placul Moscovei, interesata sa perpetueze conflictul
— ceea ce Tnseamna o tinere Tn sah a Republicii Moldova.
Lucrurile sunt prea bine cunoscute. Nu si solutiile: ,,Cadrul
actual de negocieri in problema Transnistriei — afirma
Jean Nouzille Tn 2004 -, care include Rusia, Ucraina si
O.S.C.E., este definitiv compromis. El trebuie Tnlocuit
cu un alt mecanism, care sa includa Uniunea Europeana,
NATO si Statele Unite ale Americii” (p. 250). Numai o
politica de integrare europeana poate salva Republica
Moldova, pentru a se imagina si pentru a se instala efectiv
ntr-o epoca post-traumatica, de iesire din crizd, echivalenta
CuU 0 epoca post-comunista. m



actualitatea

PREPELEAC

Magna Carta
Apud Domine 1215

(varianta 2)

arta Cea Mare fusese, asadar, ocazia cunostintei mele cu

celalalt, cu al doilea cersetor, cu liber-cugetatorul reclaméand

si el asistenta Lumii... Tntai, ma informase ca, fiind coleg

cu primul, cu psihologul Tnstarit, - Tmi si spusese cum facuse

asta avere: nevasta-sa, banateanca, careia vom vedea ca Ti
zicea Mitica, avea un frate inginer fugit mai de mult Tn RFG si,
dupa Revolutie, venise Tn Romania cu bani si facusera afaceri frumusele;
...ceva cu atd, ace de cusut, de siguranta, cu foarfeci, cu nasturi,
lenjerie, ca la noi totul era brambura, iar pe Sanducu, — asa 1i zicea
profesorului Tmbogatit, — 7l pusesera cu reclama, cu scrisul, cu
propaganda, vorbe goale; dar asa e-n capitalism, sa te lauzi ca asa
si pe dincolo si ca numai tu...

Din cand in cand, psihologul ajuns venea n vizita pe la astalalt,
caruia Tncepusem sa-i zic in gand Diogene, amarat cum era. Venea,
cum vor sa se vada intre ei, din cand in cand, vechii combatanti ai
unor campanii glorioase, sa-si depene amintirile, cum era si cum mai
e, iar Sanducu, dat dracului cum era si teatragiu, — ca venea Tmbrdacat
dinadins Tn toalele cele mai sarace - era de parere ca... nimicuta nu
se schimba, dragul meu, decat cum e mai bine sa se jupoaie unii pa
altii...

Sigur, Ti dadea méana! Tncolo, ...Diogene, care fusese profesor
de Naturale, sustinea ca pomana, cersitul sunt cele mai vechi ocupatii
omenesti, ...ca si cealalta, stiti, — si tusise, cu inteles. Si ca, lasand
la o parte Ratiunea, asta ne si separa de tot regnul animal. Fireste,
ar mai fi si libertatea, dar el crede,... adica Diogene crede, ca ea deriva
de fapt din ideea de pomana, ori invers.

Foarte interesant. Si cd nu i-a dat paAna acum nimanui prin cap
sa Infiinteze un partid al cersetorilor de tot felul, atentie... cum era
al proletarilor de pretutindeni, uni(i-va, zexe! - si rAse complice ca
de un eveniment nostim, la care as fi participat si eu, — ca ar iesi un
partid puternic de tot, intrucat toata lumea cere,... 0 cersetorie in
reguld, de toate categoriili, de la ministri si deputati care si astia iti
cer voturilii; atdta ca omul nu recunoaste pana ce nu are el un interes...

Excelent. P-orma, cioacele cu cine da, lui Tsi da...; aiurea, da’
tinel...

Dar ce tot citea dumnealui acolo? Si cu barbia Ti facui un setrin
spre brosurica jerpelita de langa gamela.

Al..., exclamase el si mi-o intinse bucuros, ca un mohamedan,
Coranul... Foarte frumos!, facusem admirativ, si am citit rar, ca la
tabla, la scoala:

,,John, prin gratia lui Dumnezeu, Rege al Angliei, Lord al Irlandei,
Duce de Normandia si Aquitania, Baron de Anjou, catre arhiepiscopi,
episcopi, conti, baroni si catre toti supusii sai drept credinciosi. Urarile
noastre”.

7l intrebasem pe filo-englez, (ca era!) ce-i placea dumnealui cel
mai mult din nemuritoarea Biblie a democratiei rasei albe, Tn definitiv.

Diogene lud Tn mana Carta, o rasfoi nitel, si ceti cu importanta
paragraful 54:

Nimeni nu va fi arestat sau Tnchis, daca o femeie anunta
moartea oricarei persoane, Tn afara sotului ei...

Ducénd la piept Magna Carta, rostise solemn: Asa-i, nu poti sa
pui baza pe ele decat daca esti pe nasdlie, ca autoritatea, Tn cazul
asta-i sigura ca de un betiv, care te bate toata ziulica, abia astepti sa
scapi... asa ca pe declaratia asta poti sa pui baza, orisicat. Exceptie:
Sofica lui, precizase. Exceptie, care nu putea decat sa-i fie consoarta...

Uitasem sféarsitul. Am citit Tn gand:

Data de mana noastra, in lunca numita Runnymade, intre Windsor
si Staines, Tn a 15-a zi a luniiiunie, In al 17-lea an al domniei noastre,
la 1215, noul an al domniei Tncepand la 28 mai... m

ensul de baza si foarte stabil al
cuvintului argotic caraiman este
,»buzunar”. Tl gasim glosat din cind
n cind cu particularizari — de exemplu
,,buzunar ascuns" (Cotidianul,
5.02.2006) -, dar acest lucru se Intimpla mai
ales pentru ca ,,traducerea"” si definirea
argotismelor sunt operatii adesea contextuale
si imperfecte (in Dictionarul de argou al
Ninei Croitoru Bobarniche, Tn 1996, se
Tnregistreaza o alta specializare semantica
- ,,buzunarul pantalonului", la care Tn editia
a doua, din 2003, se adauga si un sens
metonimic: ,,furt din buzunare™).
Etimologia termenului a fost explicata
de mult, Tn mod cit se poate de convingator:
este vorba de rusescul karman ,,buzunar",
care a circulat o vreme Tn argoul romanesc
n forma caraman; simpla adaptare fonetica,
sau mai curind suprapunere si confundare
formala dintre rusism si turcismul karaman
»hegru, brunet”, raspindit cel putin ca nume
propriu de familie (o discutie amanuntita,
cu multe informatii, asupra numelui se gaseste
n N.A. Constantinescu, Dictionarul onomastic
roméanesc, 1963, p. 230). Adjectivul (si
substantivul) caraman, cu sensul ,,(om sau
animal) negru" a fost inregistrat de Fr. Dame,
la sfirsitul secolului al XI1X-lea; 7l regasim
azi, caregionalism, inh Noul Dictionar universal
al limbii roméane (Editura Litera International,
2006): ,,despre vite", ,,cu parul negru”.
Revenind laTmprumutul din rusa, e de presupus
ca acesta era - chiar si contaminat cu turcismul
rar - netransparent Tn romana, asa ca a
fost apropiat de vorbitori de un cuvant mult
mai cunoscut: la un moment dat, s-a creat
varianta caraiman, prin etimologie populara,
prin confuzie cu toponimul, mai exact oronimul
(numele de munte) Caraiman. Pentru multi,
termenul argotic actual e identificat cu numele
muntelui (fiind de aceea si scris uneori cu
initiala majusculd), chiar daca nu se Tntelege
n ce ar consta legatura semantica dintre
buzunarsi munte; poate ca tocmai absurditatea
asocierii produce un efect de surpriza umoristic
si expresiv. Varianta mai apropiata de etimon
s-a pastrat Tn derivatul caramangiu ,,hot de
buzunare" (format probabil in roméana cu
sufixul de agent de origine turca -giu),
paronim cu turcismul carmangiu (imprumutat,
conform Dictionarului explicativ, din tc.
dial, karmanc), inregistrat de dictionarele
noastre cu sensul ,,macelar". Carmangiu si
mai ales carmangerie sint destul de frecvente
n limba actuald; mai ales Tn terminologia
profesiilor si a tehnologiilor alimentare
(,,bucatar, cofetar, patiser, vanzator, macelar,
carmangiu'; ,,se organizeaza cursuri de
carmangii" (carmangerie nu apare numai
cu sensurile din DEX - a. ,,macelarie"; b.
,restaurant in care se prepara si se servesc
specialitati din carne" - , ci si ca termen
general pentru prelucrarea produselor din
carne, Tn sintagme de tipul: ,,echipamente
carmangerie", ,,spatiu productie carmangerie"
,»produse de carmangerie" etc.).
in DEX, cuvintul argotic caraiman nu
e Tnregistrat, desi e unul cu oarecare traditie.
Cea mai veche atestare (in forma caraman
si alaturi de caramangiu) pare a fi cea
dintr-un articol de la inceputul secolului al
XX-lea: V. Scintee, ,,Din viata de puscarie",
n Dimineata, 21 nov. 1906. Cuvintul apare
citat Tn foarte multe articole si studii din anii
30, cind circula mult in mediul argotic:
., Trinteste laba Tn caraiman si scoate cutitul™
(Ciureanu 1935); printr-o extindere metonimica,
apare Tnregistrat si cu sensul de ,,pungéa cu
bani, portofel”, adica de continut al buzunarului:

,1-a cardit caraimanul si moara" (Vasili
1937; moara fiind o metafora argotica pentr
ceas). Termenul intra adesea Tn expresii
astazi destul de cunoscute, cu sensul ,,a fur
din buzunarul cuiva": a atinge la caraima
(pe cineva), a baga mina in caraiman (,,Gestic
narii de la Loto baga mina in ,,caraiman*
Evenimentul zilei = EZ 1549,' 1997; ,sefii
medicilor taranisti baga méanain Caraiman*
Adevarul, 24.04.2000); apar si variatii, 1
expresii mai putin fixe, dar cu sens similai
,,Ce facurati, nene, ati scapat mana 1
caraiman???", gardianul.ro - comentari
5.05.2006; ,,nu-si dau demisia nici cand sun

Caraiman

prinsi cu mana pana la cot in «caraiman»*
(old.revistapresei.ro). Caramangiu a fos
Tnregistrat si de Arghezi, Tn Poarta neagn
(1930): ,,E «caramangiu», definesc do
pungasi de buzunare" (p. 316) si a fost foarte
mult folosit de E. Barbu Tn Groapa, cu ur
sens largit: ,,Toti zulitorii Bucurestiului
suti, hoti de cai, trosnitori, carditori
tilhari de drumul mare, toata crema caramangiilor
(1974: 269); ,,Cine n-a trecut pe la puscarie
nu-i caramangiu de-adevaratelea! “ (id. 270)
Familia sa lexicala e prezenta si in poezie
de la M.R. Paraschivescu (,,cutitar, caramangiu,
ca un frate de spatiu”, Tn Rica) la George
Astalos (,,fara sfantin caraiman”, in Canti"
de ocnd). De la caramangiu s-a format si m.
verb, azi Tnvechit — a caramangi; furtul dir
buzunar fiind numit, cu un derivat al verbului
caramangealad - ,,Unde sa fiu? in oras dup:
caramangialda“ (Pasca 1934). Daca derivatele
ramin consemnate Tn articolele de specialitate
expresiile care tontin termenul caraimai
si se refera la furt par sa fi ramas in actualitate
si sa fi patruns chiar Tn uzul familiar - ci
o circulatie, totusi, destul de limitats. m


gardianul.ro
old.revistapresei.ro

Sorin Lavric

Prejudecatile
minzului

ARISTOTEL

Jonathan Barnes, Aristotel, traducere
din engleza de loan-Lucian Muntean,
Humanitas, 2006,168 pag.

Thzul s-anascutin 384 1. Cr. intr-o familie Tnstarita

din Stagira, oras aflatTn nordul Greciei, constiinta

originii sale suspuse insuflindu-i o aroganta

constantd de care nu avea sa scape toata viata.

Pe deasupra, avea apucaturile simandicoase ale
unui filfizon tipic, Tmbracindu-se cu o grija vestimentara
mergind pina la scliviseala. Purtainele pe mai multe degete
si avea grija sa-si Tntretina parul dupa ultima taietura a
modei. Confirmindu-1 avantlalettre pe Nietzsche, acarui
repulsie fata de filosofi avea sa-l faca pe neamt sa scrie
ca ginditorii speculativi suferain mod cronic de indigestie,
minzul acuza simptomele unei boli de nutritie din
cauza careia picioarele Ti erau subtiri si Tn aparenta
neajutorate. Gracilitatea aceasta nu aveainsa sa-l Tmpiedice
sa transforme plimbarea Tn ipostaza privilegiata a gindirii
ambulatorii, consacrind-o Tn istorie sub numele de gindire
peripatetica.

Apoi, minzul avea o fire artdgoasa si caustica, batosenia
sa belicoasa facindu-1 s& fie greu de suportat chiar si In
ochii apropiatilor. Se pare ca la 17 ani i-a cazut din intimplare
™n mina dialogul Gorgias de Platon si, citindu-1, a l&sat
dintr-o data gospodaria si vinurile sale, jflecind la
Atena si punindu-si viatain slujba filosofiei. Intimplarea
aceasta este povestita chiar de Aristotel, atita doar ca ea
este Tnfatisata ca si cum protagonistul ar fi fost cu totul
altcineva, un taran din Corint Forma aceasta de autobiografie
Tn care evenimentele propriei vieti sint puse Tn seama
altuia nu i-a putut Tnsa Tnsela pe cercetatori, astazi
considerTndu-se aproape unanim ca taranul din Corint
este de fapt Aristotel si nimeni altul.

La Academiaplatonica din Atena, Aristotel va sta 20
de ani, iubindu-si maestrul cu o dragoste statornica si
neconditionata, a carei ardoare nu aveainsa sa-i intunece
spiritul, critic sau firea caustica. Platon obisnuia sa-I
numeasca ,,minzul*, si chiar dacad nu stim exact din ce
motiv, cel mai probabil este pentru ca firea lui artdgoasa
te ducea cu gindul la minjii care Tsi lovesc mamele atunci
cind ugerul lor nu are destul lapte. lar minzul de Aristotel

nu se sfia sa respinga gindurile lui Platon atunci cind
nu era de acord de ele. Potrivit lui Jonathan Barnes, automl
unei monografii dedicate lui Aristotel, coincidenta istorica
a facut ca porecla sa i se potriveasca de minune, si asta
madcar Tn privinta staruintei cu care Stagiritul, criticindu-si
peste ani maestrul, avea sa-i atace acele parti din doctrina
pe care le considera lipsite de temeinicie. Tn ochii lui,
doctrinei platonice Ti lipsea ,,laptele*] unor argumentatii
credibile si al unor explicatii bazate pe observatii concrete,
iar nu pe speculatii facute Tn aer. Ar fi Tnsa deplasat sa-I
Tnvinuim pe Aristotel de ingratitudine: Tn filosofie poti
iubi un om fara sa trebuiasca sa-i Tmpartasesti neaparat
parerile.

Tn cartea Protrepticul, Aristotel scrie ca ,,toti oamenii
se simt ca acasa n filosofie si vor sd-si petreaca timpul
cu ea.” E un prilej de uimire sa vezi ca o fire atit de caustica
si lucida ca cea a lui Aristotel putea Tmpartasi o
credintd atit de naiva. Pesemne ca ea Ti fusese iscata de
prejudecata filantropica a mai tuturor Tnvatatilor din acea
vreme, aceea cd nu poti fi cu adevarat om daca nu faci
filosofie, iar pe de altd parte, aceeasi credinta i se Intiparise
n minte gratie mecanismului universal al iluzionarii de
sine: cTnd esti posedat de o pasiune autentica esti Tnclinat
sa-i privesti pe ceilalti Tn lumina trairii tale, si nu poti
concepe in ruptul capului ca celorlaltora putin la pasa
de pasiuneata. lar unui om care iubeste filosofia i se pare
de nefnteles cum ceilalti pot trai fara ea.

Din pacate, minzul nu are dreptate: omul nu numai
ca poate trai fara filosofie, dar astazi s-a ajuns Tntr-un
punct al istoriei cind societatea nu mai are deloc nevoie
de filosofi. Si asta nu pentru ca filosofii sint desprinsi
de realitate, nu pentru ca bat cimpii cu o fandoseala docta,
si nici macar pentru faptul cg, Tn rarele clipe cind izbutesc
sa nu fie plictisitori, paradoxurile pe care le plasmuiesc
sint de-a dreptul ininteligibile; nu, ci pentru simplul motiv
cavor sa atribuie realitatii o structura ce nu apartine decit
mintii umane. Filosofii personifica realitatea, transfor-
mind-o Tn niste esente abstracte ce tin locul zeilor din
mitologie. Vorba aceasta pare banala deoarece a fost
repetata de nenumarate ori de la August Comte Tncoace.
Drama e ca vorba aceasta banala e adevarata. Filosofii
parca sufera de mania clabucilor suflati Tn aer cu
intentia de a dovedi ca aerul e facut din clabuci, sau,
mai lamurit, aproape toti suferd de mania de a arunca
asupra lumii o plasa de cuvinte cu intentia nemarturisita
de a arata ca lumea este alcatuita din cuvinte. Din nefericire,
lumea nu-i alcatuita din cuvinte, iar la Tnceput nu a fost
cuvintul. Daca lainceput ar fi fost cuvintul, atunci Aristotel
ar fi avut dreptate: toti oamenii se simt ca acasain filosofie.

Hegel, mult mai cu picioarele pe pamint in aceasta
priviritd, avea sa spuna ca desconsiderarea
de care are parte filosofia vine tocmai din
prejudecata ca toti isi Tnchipuie ca stiu oarecum
de acasa cum stau lucrurile in filosofie,
Tntelegind-o de la sine, Tn virtutea faptului ca
pot face uz de niste cuvinte Tnvatate de-a gata,
asupra caroranu au statnici o clipa sareflecteze.
Asadar, neamtul gindeste de-a-ndoaselea
decit grecul. Exemplul acesta ne arata cum
doi filosofi care impartasesc aceeasi viziune
asupra lumii — si anume ca lumea este In
esenta ei logos - ajung sa fac afirmatii contrare
n privinta filosofiei. De aici Tncolo am putea
sa-i lasdm deoparte pe Aristotel si pe Hegel
si sa Tncepem sa facem noi'insine filosofie,
despicind nuantele si rasucind Tntelesurile,
si aratind de pilda ca cei doi nu spun ceva
contrar, ci doar ceva diferit, si asta fiindca ,,a
te simti ca acasa Tn filosofie** nu e totuna cu

ei. Vocatia i-o simti chiar si numai strabatindu-i titlurile
lucrarilor. Minzului nu i-a scapat nimic, de la fizica la
chimie, de labotanica la zoologie, de la muzica la poezie
sau de la politica la filosofie. Minzul a rumegat tot si a
ajuns armasar, devenind Tntemeietorul propriu-;.is al
metafizicii europene.

Ei bine, ravagiile provocate de prejudecata privitoare
ladorintainnascuta a omului de a cunoaste au fost produse
de amanuntul psihologic ca o asemenea viziune a acordat
cunoasterii un statut aparte, preschimbind-o Tntr-o facultate
superioara a carei subtilitate nu putea fi explicata decit
pe seama unui spirit tot atit de subtil. Urmarea a fost ca
despre cunoastere s-au scris un munte de carti si un ocean
de tratate filosofice, toate Tntretinind cultul unei facultati
mirabile si diafane, din unghiul careia celelalte facultati
umane — mincatul, bautul, respiratul, iubitul - aveau in
ele ceva grosolan, ceva impur, ceva de rang secund. Sau,
mai pe sleau, ele erau decazute si josnice, erau ,,cth*,
vorba lui Alexandru Dragomir, si asta pentru ca erau
amestecate cu materia, iar materia, se stie, era asimilata
inferiorului, raului, pacatului. De acest balast material
si pacatos cunoasterea reusea sa scape gratie puritatii
spiritului pe care il puneain joc, iar cei care se ocupau cu
studiul cunoasterii impartaseau ei Tnsisi ceva din puritatea
spiritului pe care 1l studiau. Se Tnnobilau, capatau o distinctie
aparte Tn comparatie cu muritorii de rind. Se purificau.
Sa nu uitam ca Biblia filosofiei europene se numeste
Critica ratiunii pure.

n plus, privilegierea cunoasterii in raport cu celelalte
activitati umane a transformat-o cu timpul nu doar intr-un
comportament privilegiat, ci si intr-un model de Tntelegere
a lumii. Cu alte cuvinte, lumea a Tnceput sa fie gindita
dupa calapodul cunoasterii. Daca cunoasterea este un
proces care se petrece dupa un anumit mecanism,
atunci lumea are la rindul ei acelasi mecanism. Pe
scurt, lumea este ea Tnsasi 0 cunoastere, iar cunoasterea
ei e totuna cu devenirea lumii. Sau, mai simplu, devenirea
lumii este cunoasterea de sine a lui Dumnezeu, iar,
daca lumea devine, este pentru ca Dumnezeu, vrind sa se
cunoasca pe sine, nu o poate face decit asa, declansind
devenirea lumii.

n fine, daca cunoasterea omului are un scop, atunci
lumea croitd dupa modelul cunoasterii trebuie sa aiba la
rindul ei un scop. Natura nu face nimic in zadar, totul e
supus unei intentii finale. Si astfel, intram Tntr-o
viziune teleologica asupra lumii, o viziune sub a carei
constringere logica va trebui sa spunem pina laurma care
e scopul lumii. Aici fiecare alege ce crede de cuviinta:
apocalipsa, mintuirea, nirvana, binele suprem sau damnarea
eternd. Sau pur si simplu nimicul. =

Radio RomAnid Cultural

Cand vine vorba de cultura, o discutie care incepe
Tntr-un fel se poate termina cu totul altfel

Emu Stere, Attla Yiouer si invitatii lor celebri aduc
vorbadeculturaintr-o intalnire, posibil polemica

n fiecare zi
de luni pana vineri
de laora 12.00

Vfirtia ¢ cultura

va propune

,.a sti de acasa filosofia**, ba mai mult ca poti ntari teme
sé te simti ca acasa n filosofie fara sa fii de mari preocupari
fapt acasa in ea. Dar totul nu ar fi decit o alta mari obsesii

fagon d parler.
Saluam un al doilea exemplu de prejudecata
aristotelica. Tn Metafizica, Aristotel spune ca fm

ale zilelor noastre

orice om are sadita in el dorinta de a cunoaste.
Prejudecata aceasta a facut ravagii n filosofie.
Sursa ei e aceeasi ca Tn cazul celei dintfi:
pornirea spontana de a atribui altora o Tnsusire
pe care numai tu o ai. Aristotel a avut Tntr-
adevar dorinta cunoasterii, ba chiar vocatia
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cum un sfert de veac Nicolae Manolescu
Tsi intitula cronica despre o noua carte a lui
Eliade Sarbatoareapovestirii (Romania
literara, nr. 31, 30 iulie 1981).
Nu numai beletristica marelui scriitor
are puterea magica sa ne Incante si sa ne
tulbure, ci si memorialistica.

Regasim aceeasi desavarsita arta literara si retrdim
satisfactii asemanatoare cu prilejul lecturii recentei
aparitii a Jurnalului portughez, oferita de Editura
Humanitas.

Cu ,,cartile pe masa” se va destrama ideea vanturata
de cativaani de pescuitorii Tn apatulbure ca,,in Portugalia
Eliade a fost mai legionar ca oricand”.

Nu pot sa nu reproduc cuvintele celui mai important
exeget american al lui Eliade, Mac Linscott Ricketts,
traducatorul in limba engleza al Jurnalului portughez;
,Vom cauta aici Tn van cel mai mic cuvant, ori cea
mai mica expresie antisemita, Tnca mai putin cea mai
mica fraza ori cel mai mic paragraf’.

Autenticitatea, sinceritatea totala ne Tntampina la
fiece pas. Cu orice risc, Eliade spune ceea ce crede si
gandeste, chiar daca are momente de... premonitie.
La 27 august 1945, nota in Jurnalul portughez: ,,Ma
paralizeaza sentimentul ca aceste pagini ar putea cadea
Tn ména oricui, ca vor fi interpretate cu rea-credinta”.

Exista cateva splendide autoportrete (iulie 1942,10
august 1943, 14 ianuarie 1945, 25 iulie 1945), dar cel
mai exact situatia reald e vazuta la 15 septembrie 1942:

. Tragediavietii mele: pentru cd eu amjucat pe cultura,
pe opera de arta, pe creatie — si toate astea sunt zadarnice
pe nivel metafizic si sunt absurde Tn momentul in care
traim”.

Editorii transcriu cu oarecare atentie Jurnalul por-
tughez, aplicand normele ortografice n vigoare, traduc
cuvintele si expresiile din spaniold, portugheza, engleza
si franceza, unifica si actualizeaza ortografia numelor
proprii (L. Sestov, Carl Schmitt etc.).

Sunt atenti Tn scrierea cursiva a cuvintelor subliniate
de autor, corecteaza tacit sau in paranteza micile neglijente
stilistice.

Pentru toate acestea le suntem recunoscatori. Cele
trei eseuri introductive semnate de editori (Sorin Alexan-
drescu, Florin Turcanu si Mihai Zamfir) completeaza,
explica si interpreteaza opera, facand observatii subtile
si competente pe o tonalitate blajina sau severa (mai
mult sau mai putin Tndreptatite). Se fac referinte la
evenimentele epocii, geneza scrierilor, prieteni,
corespondentd, zbuciumul personal, tragedia familiala,
ideile politice, legionarism, razboiul antisovietic, accesele
de megalomanie etc. Nu lipsesc consideratiile privitoare
la ierarhizareajudecatilor de valoare a diverselor creatii
zamislite Tn perioada 1941-1945. Dar despre aceste
studii ne propunem sa discutam, pe larg, alta data.

Editarea textului a pus Tn dificultate pe editori. Acestia
nu au facut cel mai mic efort pentru a ne oferi o reproducere
cat de cat acceptabila. Dupa cum se stie, Jurnalul portughez
nu a fost tipdrit anterior. Editorii au avut la dispozitie
o fotocopie a manuscrisului original aflat la Biblioteca
Regenstein a Universitatii din Chicago.

In afara paginilor citete — transcrise de autor
cursiv si ordonat — exista altele ilizibile. Numeroase
cuvinte au creat ,,probleme”. Unele substitutii nu pot fi
explicate decéat prin neatentia celui ce a transcris sau
»cules” textul. Tn fond sunt cateva maruntisuri, ce pot
fi considerate greseli de tipar: existential apare existent,
ma trezesc devine ma gandesc (p. 170): l-ai voittu e
notat l-ai creat tu (p. 177): omiterea a 2-3 cuvinte (p.
174, 177, 228).

Falangist (din manuscris) si din editia spaniola (p.
113) apare in editie romaneasca salazarist (p. 216).
Ciudata substitutie, chiar daca exista similitudini intre
cei doi termeni, care nu sunt totusi identici.

Falanga - indica dictionarele — e o grupare politica
si paramilitara fascistd. De unde si pana unde aceasta
confuzie?

Dar... passons...

Boacanele provin din graba si incompetenta. Putina
atentie ar fi corectat eroarea.

Manuscrisul: ,,Cei care nu cred se pierd prin simplul
fapt ca sunt convinsi ca nu exista o soarta post-mortem,

ca nu e decét vidul cosmic, neantul”.

Desi oricine Tntelege ca aici e vorba de credinta,
verbul subliniat nu cred apare Tn volumul de la Humanitas
nu cad (p. 218). Ce s-a intamplat? ,,r”-ul alaturat lui e
I-a facut pe primul lector al manuscrisului sa aiba impresia
ca e un a - si asa a ramas tiparit: cad in loc de cred.
Editia spaniola nu... deviaza: ,,Los que no creen
desparecem”...[p. 115],

,,«Oltenia» ei [a Ninei] a disparut...” citim in
textul original. Jurnalul portughez de la Humanitas o
ia razna: ,,Astenia ei a disparut” (p. 203). Si de data
aceasta editia spaniola nu da gres: ,,Su «Oltenia» ha
desparecido” [p. 102],

in iunie 1944, la un moment dat, autorul enumera
marile probleme ale tineretii sale: magia, erotismul,
castitatea.

La p. 232 editia Tn culpa Tnlocuieste erotismul cu
eroismul. Sa recunoastem ca e o mica diferenta intre
cei doi termeni, desi fonetic ei sunt diferentiati printr-
o biata consoana (t). Joaquin Gerrigos, care cunostea
desigur ,,problemele si tehnicile” folosite de adolescentul
Eliade (cf. Virilitate si asceza), nu face confuzie nici
acum: ,,La magie, el erotismo, la castidad” [p. 127].

Probabil ca mai sunt si alte inadvertente. Eu nu am
facut decét o colationare partiald, prin sondaj.

Cu toata gravitatea exemplelor, nu trebuie sa disperam.
| se poate intampla oricui.

Editorii nostri stiau de existenta versiunii spaniole
a Jurnalului portughez, aparuta in anul 2001 la
Editura Kairos din Barcelona.

Dorind sa realizeze o editie cat mai aproape de
perfectiune, traducatorul, din proprie initiativa a xeroxat
textul manuscrisului si I-a trimis prin postain anul 2000
Tn Roménia si America, rugand doi biografi ai lui Eliade
sa-l ajute. A purtat apoi o ampla corespondenta cu
destinatarii privitoare la descifrarea unor cuvinte.

Tn introducerea versiunii spaniole multumeste celor
ce l-au ajutat:

,» Queremos dejarconstancia de nuestro agradecimiento
a los biografos de Eliade, Mac Lindscott Ricketts, de
E.E. U.U.,y Mircea Handoca, de Rumania, por la ayuda
que nos han prestado para descifrarla dificil caligrafie
de Eliade. ”

Eu Tnsumi am publicatin Romania literara (nr.
22/16-12 iunie 2001) un amplu articol despre Jurnalul
portughez. Am precizat ca sunt Tn posesia unei fotocopii
a manuscrisului. Unul dintre Tngrijitorii editiei de fata
m-a luat peste picior, facandu-ma ,,editor improvizat”
(dl. Mihai Zamfir).

Cel putin optistorici literari sunt Tn posesia versiunii
spaniole a cartii si au publicat Tn revistele din
Romania articole pertinente despre ea Tn anii 2001-2003.

Daca am fi fost consultati eu (sau ceilalti exegeti)
am fi ajutat — dupa puterile noastre — la Tmbunatatirea
editiei. Cei trei distinsi istorici literari nu au solicitat
sprijinul nici lui Mac Ricketts, nici mie. Nu s-au adresat
nici lui Joaquin Garrigos. Nici nu erau necesare eforturi
financiare preamari. D-sa se afla de la 1 ianuarie 2006
Tn Bucuresti, ca director al Institutului Spaniol din
Romaénia.

Se simtea stringent nevoie de ajutorul savantului
spaniol, spre a identifica paginile lipsa din manuscris.

Citim stupefiati o nota de subsol de la pagina 179
avolumului editat de Humanitas: ,, Daca nu este o eroare
de numerotare, atunci paginile 132-136 ale Jurnalului
lipsesc” (n. ed.). Nu e nicio eroare, domnilor! Textul
omis v-ar fi putut fi oferit de Mac Ricketts, de mine sau
de Garrigos, fara sa pretindem... drepturi de autor.

lata Tnsemnarile care lipsesc din recenta editie [si se
regasesc in traducerea spaniola la p. 80-81]:

30 ianuarie [1943]
Cand am fost asta vara la Bucuresti, am luat cu mine
Poetical Works de Shelley, n editia lui Dowdant de
la Mac Millan. Un volum legat in piele, pe care I-am
cumparat la Calcutta si care m-a Intovarasit Tn multe
din calatoriile mele. L-am luat si la Ciuc, unde i I-am
Tmprumutat si lui Nae lonescu, dupa ce i-am cetit o data
fragmentele mele favorite din Epipsychidion. Nae a
plecat cu el la spitalul din Brasov, iar cand a fost a doua
oara trimis la Ciuc, lI-a avut iar cu el. O saptamana dupa
moartea lui, Cella Delavrancea mi I-a Thapoiat.

storia uno

SJurnalul
portughez”
al lui
Mircea Eliadk

Pe pagina de garda sta scris de méana Cellei’

,Mie, tu” - ,, Tu, mie”, 1937-1940.

lar in Epipsychidion e adnotat: ,,ianuar 1939 (
not thime: | am a part of thee). lulie 1939, m;
1940 (Spouse! Sister! Angel! etc.). Ultima lectui
el, Joi 7 martie 1940.”

Adesea, cand ma gandesc la Nae, Tmi amintes
splendida lui pasiune pentru Cella. Numai un g
tanar ca el putea realiza aceasta pasiune totala, ci
a consumat, care poate I-a ucis. Cartea lui fave
fost, atunci Tristan si Isolda, Epipsychidion comple.
de minune acest incendiu spiritual.

1 febn

De la Marchiza Della Rose - infocata legionara,

lucreaza laun roman in englezeste (caci ea e americ

despre drama Legiunii — aflu ca Vojen a fost inte
in lagar.

*

Tl vad azi pe Baronul Huene. Tmi spune ca e opt,
n ce priveste pampania din Rusia. Se pregat
astazi in Germania o mare armata care va treb:
,lichideze” Sovietele. Sa dea Dumnezeu sa aiba dret

Tn orice caz, Stalingradul cred ca va avea rezv
morale si Tn Germania. Se vaTntampla acelasi reviri
pe care l-am observat in Anglia dupa Dunkerqi
bombardarea Londrei.

Pentru mine Stalingradul mai are si o altd semnific
ma face sa Tnteleg cum se va apara Germania cér!
fi atacata din toate partile. .

Azi noapte, cand Tncercam sa adorm, dupace lucn
multe ore Tn sir la Apocalips, Tmi dadusem sea-,
de-abia de-acum Tnainte voi putea scrie un roman r
Mi-am fagaduit ca, sub nici un motiv, nici Tn cea
cumplita saracie, sa nu mai scriu romane sub 400
pagini: si chiar sub 800-1000 pagini. Altminteri, ron
nu se poate desavarsi: cel putin romanul, cum 1!
eu acum. Restul sunt povestiri si nuvele si din ao
voi scrie destule, ca sa ma odihnesc si ca sa-mi pot
daca va fi nevoie, chiria.



agini lipsa

RCEA ELIADE

3 februarie

...ou criza cumplita. Dezastrul de pe frontul rusesc

tea transforma intr-o catastrofa. Pe aici se vorbeste

jsibila cadere a Germaniei n cursul acestei ierni,

stienti, anglofilii se bucurd. Ma gandesc ca

r putea Tnsemna anul tragic al istoriei Romaniei,

ma pot apara decat gandindu-ma tot mai des la

Daca dupa nu va fi nimic - inutild e toata zbaterea

i de azi. lar daca va fi — va fi destul de interesant
pfaca sa uiti agonia*Europei"...

:ateva note de subsol din editia spaniola ar fi putut
orificate. Nu atat cele despre personaje si
ti roméanesti care informeaza cititorul spaniol,
rintele citate din Jurnalul inedit al lui Eliade, Tn
T relatie cu Jurnalul portughez (p. 98 si 242 din
nea spaniold).

jresanta - pentru relatiile dintre Mircea si Nina
tarea de catre editorul spaniol a unui fragment
icolul Gizei Tatarascu, aparut in ,,\VVatra" nr. 6-
) (pp. 210-211).

| ce-au proiectat aceste volume au avut fericita
itie de a prezenta cititorului Tntreaga perioada
uta de Eliade Tn Portugalia (10 februarie 1941-
tbrie 1945).

fel primul volum mai cuprinde: Jurnalul romanului
noua (1940-1942), Corespondenta si Rapoartele
Tatice, iar cel de-al doilea studiile istorice [Salazar
lutia din Portugalia si Romanii latinii Orientului],
‘e si interviuri, precum si lucrarile beletristice
mi si pietre si Un om mare).

felul acesta ni se ofera o imagine exhaustiva
i omului si operei.

,fu a nu da nastere la confuzii era insa absolut
ir sa se fi precizat sursa de unde au fost preluate
s. Lucrul acesta este specificat doar la sectiunea
(p. 446-511, vol. I). O regulad elementara a oricarei
- de oricand si de oriunde este calcata in picioare,
iTntelegem sensul reproducerii scrisorilor din
Ele nu au absolut nici o legatura cu perioada
;heza. Tn aceste texte (catre familie, Corneliu
>vanu, lon Petrovici, Al. Rosetti) nu exista nici

cea mai mica aluzie latema de baza a cartii: Portugalia.

Trebuie sa precizez si cateva inexactitati de istorie
literara.

Articolele publicate de Eliade n revistele portugheze
nu suntinedite Tn limbaromana. Ele au aparutin ,,\Vremea",
,LJurnalul literar”, ,,Revista de istorie si teorie
literarda", ,,Manuscriptum® etc. Cele trei volume ale
Bibliografiei pot dezlega ,,misterul” (cu conditia ca
sa fie consultate!). Oameni si pietre nu e ,,aproape
intruvabild astazi” (p. 11). Dactilograma si fotocopia
manuscrisului mi-au fost daruite de autor. Am publicat
piesa, mai Tntéi Tn ,,Revista de istorie si teorie literara"
(nr. 4, octombrie-dec. 1985 si nr. 1, ian.-martie 1986)
si apoi Tn volum, Tntr-un tiraj de masa: Coloana nesfarsita,
Ed. Minerva, 1996, pp. 77-109.

Salazar si revolutia din Portugalia a fost publicata
prima oara Tn 1942, in Editura Gorjan si apoi Tn alte
cateva reeditari.

Romanii latinii Orientului a fost tradusa din franceza
n limba romana tn 1992.

Si Jurnalul romanului Viata noua lI-am publicat la
sfarsitul cartii Viata noua (Editura Jurnalul literar, 1999).

Culmea e ca si ,,sectiunea Rapoarte diplomatice este
extrasa din volumul Europa, Asia, America, Corespondenta
A-H, Editura Humanitas, 1999, pp. 181-189. Este omis
numele subsecretarului de stat la Ministerul Afacerilor
Externe (Alexandru Constant) si ziuaemiterii... raportului
diplomatic: Lisabona, 5 martie, 1941. Nu inteleg de ce?
Din ce cauza nu sunt informati cititorii? Aceste texte
au aparut doar la Editura Humanitas!

Traducerea articolelor portugheze este in general
corecta si nu avem ce-i reprosa.

Din Eminescu - poetul rasei romane lipsesc
cateva paragrafe (versuri eminesciene si scurte comentarii

[Textul original al lui Eliade[

Vreau sa Incep a fixa
nu-mi propun sa caut
apropiind numele

e destul de greu
expresii similare
excesiv de nelamurita
S.Juan de la Cruz
prea rigida

nu se refera la realitati

numaidecét
limpezi
multiplicitatea posibilitatilor
calificative
simplicitate
sa Imputineze
mal entendu
dragoste de totce e clar
contemplare
mai bine zis
se intalneste
. fortele psihice
aride
geniul lui Balzac né&sileste

Ar mai putea continua sirurile deosebirilor Tnca 5-
6 pagini. N-as fi sigur care versiune e superioara. Existand
(Tn mod cert!) textul scris de Eliade Th romaneste trebuie
sa-i acordam Tntéietatea.

Editorul (si traducdatorul) nostru, Tncheia citandu-1
pe Alecsandri:

,»,Ginta latina e regina
n a lumii ginte mari”...

Articolul lui Eliade (in ,,VVremea", ,,Secolul XX"
si Tn volumul Despre Eminescu si Hasdeu) reproduce
corect:

,Latina ginta e regina
n ale lumii ginte mari”...

Lasand la o parte inversiunea primelor doud cuvinte,
mai grava mi se pare folosirea incorecta a articolului
posesiv genitival a pentru ale. Stiindu-1 pe Eliade al

A
T

la Glossa, Venere si Madona, Trecut-au anii, Din valurile
vremii.

Acest text a fost tradus din portugheza acum doua
decenii. L-am inclus in volumul Mircea Eliade, Despre
Eminescu si Hasdeu, Ed. Junimea, 1987. Cenzura a
Tnlocuit din titlu ,, rasei romane” cu,/lemnului roméanesc”.
Nu am competenta sa fac aprecieri celor doua variante
a transpunerii textului Tn romaneste. Trebuie Tnsa sa
subliniez un alt aspect, deosebit de grav, mentionat de
Eliade de numeroase ori. Atunci cand exista pagini
redactate de el Tn romaneste, nu are sens sa facem
traducerea lor dintr-o limba straind. Observatiile lui
Eliade sunt fara echivoc. Ele pot fi gasite cu usurinta
- de cateva ori - Tn corespondenta. lata, de pilda, ce Ti
scria lui Marin Sorescu, la 26 ianuarie 1972:

,Procedeul mi se pare inadmisibil: retraducerea n
romaneste a unui text scris (si Tn parte publicat), in
romaneste! Tnteleg sa se fi recurs la aceasta solutie daca
originalul s-ar fi pierdut” (Europa, Asia, America,
volumul al Ill-lea, Corespondentd, Editura Humanitas,
2004, p. 162). Si in cazul nostru originalul exista. Cel
putin Tn privinta articolului Camdes si Eminescu, publicat
n ,,VVremea", nr. 697 din 9 mai 1943. Daca e prea
greu sa ne deplasam la Biblioteca Academiei, putem
cerceta o revista mai recenta: ,,Secolul XX" unde a fost
reprodus (nr. 7-8-9, iulie, august, septembrie 1980).
n fine, daca nici aceasta sursa nu poate fi consultata,
dl. Mihai Zamfir poate sa mi se adreseze. Am copiat
textul scris de Eliade si I-am inclus Tn volumul editat
de mine Tn 1987, la care m-am mai referit.

Spre exemplificare, prezentam pe doua coloane cele
doua versiuni, spre a ne convinge de marile deosebiri
dintre ele:

[Traducerea lui Mihai Zamfiri

As vrea sd incep prin a preciza
nu voi cauta

alaturand numele

e dificil

expresii asemanatoare
mult prea vagi

Sfantul loan al Crucii

mult prea rigida

nu se refera la realitati
bine determinate

imediat

g/are

multitudinea fatetelor
trasaturi

simplitate

sd sardceasca

neintelegeri

predilectie pentru claritate
contemplatie

daca vrem

vom intalni

facultatile psihice
plictisitoare

geniul lui Balzac ne-a obligat

Tnceputurilor ,,specialist” Tn gafe gramaticale -
constat (cu placere!) ca a fost Tntrecut de traducatorul
lui. *

Gravele deficiente ale editiei sunt atenuate de aparatul
critic de la finalul volumului al 11-lea: Glosarul si Indicele
de nume. Corectitudinea si acribia acestei ,,sectiuni”
contrasteaza strident cu neglijentele semnalate Tn paginile
de fata...

Sa ne bucuram totusi! A aparut o carte de exceptie:
Jurnalul portughez.

Observatiile noastre critice — poate prea severe! -
vor spori vigilenta viitorilor editori. Au mai ramas 7-
8 volume inedite din perioada interbelica si suntem Tn
pragul centenarului nasterii lui Eliade.

Mircea HANDOCA



anul

puneam Tntr-un numar trecut ca, mai cu

seama Tntre cele doua razboaie mondiale,

n Franta s-a scris mult despre Roméania,

considerata de pe cele mai diferite pozitii.
Aveam Tn vedere marele numar de carti aparute in
edituri de prestigiu (unele existente panain ziua
de astazi) si datorate unor autori ce descopereau
astfel francezilor o lume nebanuita, dar plina de
atractivitate.

Tnsa alaturi de carti - si poate chiar cu mai mult
ecou Tn marele public - au fost numerele speciale
consacrate Romaniei de reviste de mare tiraj. Ele
marturiseau un cert interes pentru tema abordata,
dar si competenta activitate a diplomatilor romani
de la Paris care se pricepeau sa-l stimuleze.

Am, astfel, Tn fata un numar din La Viesi
suplimentul ,Economic si Financiar" consacrat
Romaniei de /'lllustration, ambele din 1925.

Cel dintai este remarcabil prin calitatea celor
care l-au onorat cu semnaturile lor: Edouard
Herriot, omul politic influent si cunoscut in toata
lumea, ulterior de doua ori prim-ministru al
Frantei, generalul Berthelot, comandantul Misiunii
militare franceze Tn timpul Primului Razboi
Mondial, diplomatii Sainte Aulaire si Manneville,
istoricul Jerome Carcopino sau geograful
Emmanuel de Martonne. Raspunsurile lor la
ancheta: In ce puncte e importantsa fie stranse
relatiile franco-roméane? au cuprins sugestii,
desigur interesante pentru contemporanii lor, dar
si pentru noi, Tntrucat ne ajuta sa intelegem mai
bine epoca la care se refereau.

Suplimentul revistei /'lllustration a oferit
cititorilor opiniile autorizate ale unor personalitati
romanesti ale vremii asupra perspectivelor ce se
deschideau in fata celor doua tari Tn noul concert
european. Alaturi de mesajele Reginei Maria si
Regelui Ferdinand, articolele erau semnate de I. G.
Duca, N. lorga, Const. Diamandi, ministrul roman
la Paris, Simion Mehedinti sau Constantin.
Kretzulescu si mediau cititorului francez o ampla
viziune asupra operei de consolidare a noii
Romanii rezultate Tn urma razboiului. Suplimentul
mai poate, Insa, suscita si interesul analistilor de
astazi care dezbat frecvent tema incompatibilitatii
dintre activitatile economice ale personajelor
publice si actiunile lor politice. Acestia pot, de
pilda, afla ca generalul C. Coanda, o vreme prim
ministru, era si presedintele Consiliului de
administratie al Societatii ,Astra - Romana"; Jean
Camarasescu, si el un timp ministru, era membru
n Consiliul de administratie de la ,Petrol - Block";
la ,Mica", Societate anonima romana, presedinte
al Consiliului de administratie era pe atunci inca
generalul Averescu, de trei ori prim-ministru;
membru Tn acelasi Consiliu era Octavian Goga; iar
cu delegatie de Director general functiona |I.
Gigurtu, viitor prim-ministru; la ,,Lignitul”,
Societate anonima miniera, presedinte era C.l.
Bratianu s.a.m.d.

in fine, interesant - dar sub alt aspect - este si
articolul care incheia suplimentul, despre Cartea
franceza Th Romania. Caci autorul, anonim, ne
informeaza ca si pe atunci se vindea greu cartea,
mai cu seama cea straina, din cauza costului ei
ridicat. Tnsa tot pe atunci, pentru a contrabalansa
aceasta situatie editorii francezi au hotarat ca in
calculul pretului cartilor desfacute in Roméania sa
adopte... un curs de schimb inferior celui al pietii.

Ceea ce, parca, n-ar fi de prisos nici astazi.

Dumitru HINCU

francofoniei

Romania anului 1925
vazuta de francezi

Marea Romanie

Unul din elementele esentiale ale echilibrului european
Tn opera de reconstructie generala ce se impune de la
razboi incoace este Romania, aceastatara care prin victoria
ei si-a largit mult teritoriul si se mandreste cu o populatie
de 17 milioane de locuitori raspanditi pe 300 000 de
kilometri patrati.

Ca sa vorbesti cu autoritate despre aceasta tara, care
a mobilizat pentru cauza comuna 800 000 de oameni -
si a lasat pe campurile de lupta 325 000 - ar trebui sa fi
strabatut Tn voie vechiul regat si noile teritorii... Eu nu
am avut acest noroc.

[...] Farmecul Bucurestiului, Tn pofida stralucirii sale
de capitala, a magazinelor luxoase, hotelurilor si palatelor
sale este ca si-a pastratintr-o masura aerul rural. Si regasesti
satul primitiv pana si in imprejurimile soselei Kiseleff,
unde printul si printesa Calimachi mi-au rezervat intr-o
buna zi cea mai adorabila si mai miscatoare ospitalitate.

[...] Si-mi invidiez prietenul, primarul Bucurestiului,
care se plange de lipsa unor masini moderne, pentru
colaborarea pe care i-0 aduc cu atata generozitate verdeata
si soarele. Cand am vazut-o eu, n ultimele zile ale unui
martie, verdeata abia se trezea, dar1i puteai ghici apropiata
stralucire. Sau, cum a scris un profesor genevez, d. Eugene
Pittard - autorul unei frumoase carti La Roumanie -
iata orasul gradina prin excelenta unde, alaturi de palatele
sale oficiale sau boieresti, de muzeele, de Ateneul lui,
unde am avut cinstea sa iau cuvantul, eu iubesc casele-i
joase, ocrotite de arbori si pastrand un naiv aer taranesc.

[...] De multe ori am observat ca tarile tinere, daca
prin astaTntelegem natiunile recent emancipate, formeaza
barbati de Stat mult mai bine Tnarmati cu cunostinte decat
cei din vechile State, prea increzatori Tn superioritatea
traditionala a formatiei lor. Puteti aflan Franta multi
,»conducatori” care sa-si fi dat osteneala sa studieze la
fata locului fie si numai Europa? De aici tot soiul de
judecati sumare, atatea decizii pripite, uneori jignitoare
si atata hazard Tn conduita afacerilor. Noi ne proiectam
asupra lumii, in loc sa primim luminile ei; traim din clisee
si abstractiuni. Nu ne cunoastem, de obicei, nici macar
vecinii, nici Italia, nici Spania, nici Anglia. As dori sa
cred ca macar tinerii care ne vor Tnlocui Tn viata publica
vor fi mai competenti decat noi spre a trasa Frantei, de
la care intreaga lume asteapta Tndrumari, un program
inspirat de o mai profunda cunoastere a ei.

Cunosc putini ministri din tara mea a caror stiinta in
materie de finante s-o egaleze pe aceea a d. Titulescu,
care a propus tanarului Parlament roman singurul program
cu adevarat cutezator si modern conceput de la razboi
Tncoace. Sau cata admiratie plina de recunostinta o datoram
d. Take lonescu pentru curajul si inteligenta cu care a
aparat politica Antantei.

[...] lar pentru a fi drept, chiar daca n-as aminti decat
spiritele directoare, cate alte nume n-ar trebui sa notez.
Recunostinta noastra nu trebuie sa tind seama de diviziunile
dintre partide, care nu-i privesc decat pe romani. E posibil
sd stai de vorba cu d. lon Brdatianu fara sa fi izbit de
informatia si cultura lui? lar daca am putut, ca n nurtiai
cateva zile, safiu atat de interesat de problemele romanesti,
sa le discern importanta, o datorez in buna masura lamuririlor
pe care, cu atata bunavointa, mi le-a dat regele Ferdinand,
pe care indiscreta mea curiozitate nu-1 plictisea, cu o
precizie ce revela aplecarea unui print profund devotat
viitorului unei patrii dublate de victorie.

[...] Romania are trei uriase bogatii: graul, lemnul
si petrolul. Cine poseda aceste resurse comanda destinului.
Pentru a le pune in valoare va fi, desigur, nevoie, de un
anume timp.

[...] E de ajuns sa arunci o privire asupra hartii spre
aconstata ca, Tntre Franta si Romania, aceasta comunitate
njorald, care e insotita de interese, le impune o politica
comuna. Pacea in Europa, integritatea Frantei, unitatea
Romaniei au fost dobandite de aceeasi victorie si sunt
Tntemeiate pe aceleasi tratate; daca Rinul e frontiera
libertatii, Nistrul e hotarul ordinei. Franta la Apus, Romania
la Rasarit stau de paza aceluiasi ideal si acelorasi drepturi.

[...] Integritatea unei asemenea tari ar trebui sa fie
axioma fundamentald a aliatilor dacdacestia vor sa mentii
pacea. Acesti doi termeni nu pot fi despartiti. Contr
opiniei unor anumite medii, tratatele ce au pus cap
razboiului nu sunt un edificiu demontabil. Nici o par
nu poate fi detasatd fara caintreg edificiul sa se prabuseasc
Sa presupunem, spre a lua drept exemplu laturile cele m
amenintate ale edificiului: coridorul Dantzig-ului ocup
de Germania si Basarabia de catre Rusia. Tn virtuteajocul
aliantelor si a lantului de consecinte s-ar ajunge, inevitab
la razboi.

latd-ne informati. De altfel, eram deja. Roméanian
are a se teme de Franta. Tntre ea si noi nu poate fi vort
decét de apropiere. Ea stie cu catad dezinteresare de sir
s-a aplecat asupra-i nobilul Michelet, pledand cau?
natiunii sacrificate. E& stie ca a fost iubitd de Lamartir,
si Quiriet. Chemand Tn sanul nostru tineretul
studenti si studente, unica noastra ambitie este sadintretinei
aceasta unitate de cultura, indispensabila pentru a lupt
contra Tncercarilor de tutela germana... Reconstruct:
Europei reclama planuri solid concepute, program
inteligent elaborate, impuse de logica si de viata.

Edouard HERRIO

Primarul orasului Lyo
Presedintele Camerei Deputatik

...Sa strangem
relatiile franco-roméane

In care alta tara, Th clipele cele mai sumbre ale razboiulu
Tn timp ce stirile din izvor inamic, singurele care patrundea
Tn Romania invadata si devastata, prezentau cauza Frante
ca pierduta, s-ar fi putut gasi un ilustru savant care s
spuna celor Ingrijorati de soarta tarii lor: Unde mai
lumina daca faclia se stinge; un ilustru om de stat car
sa proclame ca: ,, pentru Roméania e mai bine sa fie infrant
alaturi de Franta decét victorioasa cu barbarii”; si u
ilustru istoric, tare pe tineretea lui, care sa scrie: ,,nu po;
fi vorba sa mergem cu cei care ne pot aduce castigu.
nici cu cei ce vor avea ultimul cuvantin aceasta sangeroas
Tnclestare, ci cu cei care intruchipeaza viitorul Umanitati
Orice s-arintdmpla si orice ne-arimpune nevoile momentulu
noi avem datoria ca, indiferent ce va fi, sa ramanem, T
fapta si cu sufletul, alaturi de cei care sunt viata si nu c
cei care, Tn pragul cufundarii, desfid ntreaga lum
Tntr-un spasm de agonie”.

Lumina pe care o raspandesc astfel de cuvinte e nu
puternica decat reflexul ei. Ea izvoraste dintr-o facli
aprinsa, similara cu cea franceza si are aceeasi straluciri
Sau, mai exact, Franta si Romania sunt o faclie cu dou
brate, dintre care unul lumineaza Occidentul, iar celéla
Orientul.

[...] E de ajuns sa aruncam o privire pe harta pentr
a constata ca intre Franta si Romania aceasta comuniun
morald, Tnsotita de o comuniune de interese si de primejdi
le impune o politica comuna. Paceain Europa, integritate
Frantei si unitatea Romaniei au fost cucerite prin aceea:
victorie si sunt intemeiate pe aceleasi tratate. Rinul
hotarul libertatii, Nistrul cel al ordinii. Franta la Apu
si Romania la Rasarit stau de paza aceluiasi ideal si pentr
aceleasi drepturi.

[...] Nu Tncape Tndoiala ca, instruitd de adversitat
tanara noastra sora latina e mai inteleapta. Ea are, ca atare
dreptul de a ne calduzi n aceasta noapte de dupa razl
strabatuta de cosmaruri si sa apuce mana oarbei noastr
victorii care, Tnconjurata de un alai de nelinisti si uitar
se poticneste printre ruine. Tn fata acestui haos ce trebui
curatat si ordonat spre a dura templul pécii, care pan
acum n-a fost construit decéat in nori, sa dam ascultar
mai tinerei noastre surori atunci cand ne spune, ca
celebrul sonet al lui Sully Prudhomme; ,,surorilo,
daca am Tncepe..."

SAINT-AULAIRI

Ambasadoi
fost ministru al Frantei Tn Romani



anul

[Colaborareain afaceri]

Fara a analiza aici conditiile Tn care Franta si Romania
ar putea colabora mai strans in materie de politica generala,
sa vedem doar prin ce mijloace practice s-ar putea realiza
ca romanii sa fie Tn mai mare masura antrenati in afaceri
cu Franta si ca francezii sa sprijine mai activ Romania in
dezvoltarea industriilor si comertului ei, Tn asa fel ca, Tn
pofidadistantei, romani si francezi sd ajunga sa se cunoasca
mai_bine si s& colaboreze Tn mai mare masura.

Inaintedel914 Franta facea putine afaceri cu Romania.
Francezii cunosteau in mica masura aceasta tara, in
pofida marelui numar de romani care-si faceau studiile,
Tsi petreceau o mare parte a vietii sau veneau sa se odihneasca
n timpul vacantelor in Franta.

Din punct de vedere comercial si industrial, Romania
era o colonie germana.

Si, din nefericire, ambasadorii, consulii Frantei nu faceau
nimic spre a reactiona Tmpotriva acestei stari de lucruri,
Tn 1913, un ministru al Comertului din Romania se plangea
de aceasta situatie, spunand ca nu trecea o zi fara ca un
consul al Germaniei sa nu vinain biroul lui, Tn timp ce pe
acela al Frantei nu-1 vazuse defel.

Tn timpul razboiului, Romania a fost descoperita de mii
de francezi din Corpul expeditionar. Si a fost pentru ei o
mare surpriza sa afle ca, despartit de noi de o mare
distanta si de atatea tari, exista un popor care-i facea sa
creada ca se aflau in Franta.

Ceea ce explicd ca dupa, incheierea pacii, Tn 1919 si
1920, nu mai era loc Tn trenurile care duceau zilnic Tn
Romania francezi dornici sa se aseze Tn aceasta tara sau
sa-si traiasca acolo viata.

Nufncape indoiald ca, daca guvernul roman ar fi facilitat
acest lucru, francezii ar fi ocupat in Romania locul lasat
liber de germani.

Or, noi constatdm: coloniafrancezae foarte micé, putine
afaceri romanesti au capitaluri sau diriguitori francezi si, in
pofida incontestabilei simpatii a romanilor pentru Franta,
germanii Tsi reocupa rapid, Tn comert, daca nu Tnca si in
industrie, locul pe care I-au avut Thainte de razboi.

[...] E important sa nu ne mai lasam multa vreme
devansati, sa facem o vasta propagandain sanul tineretului
roman, sa dam studentilor romani, sub raportul schimbului
monetar, al locuintelor etc., facilitati ce sunt in interesul
nostru a le acorda.

Si, Tn fine, ar fi in genere de dorit ca reprezentantii
guvernului francez Tn Romania, consuli si ambasadori, sa
nu se ocupe doar cu marea diplomatie, ci si de protejarea
intereselor economice ale tarii noastre si sa fie un sprijin
luminat si devotat pentru concetatenii nostri din Romaénia.

Prea adesea, diplomatii nostri se vadesc Th acest punct
de o indiferentd excesiva. Pe de alta parte, sunt prea des
schimbati Tn post; din 1919 au fost, astfel, la Bucuresti
trei ministri ai Frantei.

Asaincat, atunci cand francezii au nevoie de un demers
energic pe langd vreo administratie roméaneasca, ei fac apel
lareprezentantii Elvetiei sau ai Belgiei, ceeace e realmente
umilitor.

N-ar fi, desigur, deloc neimportant ca, spre a ,,strange”
relatiile franco-roméane, aceasta situatie sa fie schimbata.

Camille AYMARD
Director al ziarului ,JLa Liberte”

[.Ei, Franta e departe?*]

[...] Ceea ce ar trebui facut spre a apropia si mai mult
cele doudtdri, si varog sa maiertati daca maexprim oarecum
ca domnul de la Palisse, ar fi s reducem distanta care le
desparte. Care e inutil, exagerat de mare. Am putea s-0
scurtam Tn asa fel ca romanii sa nu fie ispititi sa spuna
prea des: ,,Ei, Franta e departe”. Dar de ce, oare, trenul
expres care, Tnainte de razboi aveanevoie de 48 de ore pentru
a ajunge de la Paris la Bucuresti, strdbate astazi aceeasi
distantdn aproape 3 zile? De ce avionul, care ducea scrisori
si calatori de la o capitala la alta Tn 24 de ore, Ti duce
astazi la destinatie Tntr-un termen incert si mereu mai lung?
Nu e cazul ca eu s-o0 spun, dar nu ma indoiesc ca, daca
autoritatile competente s-ar apleca asupra acestei probleme,
n-ar gasi solutia la o situatie realmente foarte dezagreabila.

Distanta nu este, Tnsd, singura stavila care a sporit si
Tmpiedica mai mult decat altadata relatiile dintre cele
doua tari. Problemele monetare au o influenta deplorabila:
odinioaratari bogate, atat Franta, cat si Romania sunt astazi
tari sarace. A fost o vreme céand tinerii romani din clasele
avute veneau mai toti s&-si termine clasele liceeale Tn Franta;
de aici, formatia intelectuala integral franceza a multor
oameni care conduc astazitara. Scaderea cursului monedei
romanesti a facut imposibild sedereain Franta a unui foarte
mare numar de tineri romani. Dar cu toate ca noi Tnsine
nu beneficiem de finante prea infloritoare, n-ar trebui sa
neglijam nimic spre a usura studentilor din tara prietend
accesul n scolile noastre prin: burse, facilitati de cdlatorie
si de sedere.

[...] Cartile si ziarele noastre ajung Tn mare numar in
Romania: cutare roman se vinde acolo Tn 8 000 de exemplare
si, daca nu ma Tnsel, saptamanal 1500 de exemplare din
1'Hlustration ajung la cumparatori romani. Dar cumpararea
de carti sau de ziare din Franta este un privilegiu al celor
bogati; pentru multi oameni e un lux inaccesibil. Tncat n-ar
exista nimic mai util decét de a le da, mai ales studentilor
si studentelor, mijloacele de a ne citi cartile. O stralucita
scriitoare care e Tn acelasi timp o mare prietend a tarii noastre,
d-ra Vacérescu, a organizat la Bucuresti o biblioteca care
Tmprumuta carti franceze; colonia franceza a Tnfiintat
alta, care prospereaza si se imbogateste; Tn mai multe orase
romanesti de provincie iau fiintd acum biblioteci sub auspiciile
».Misiunii Universitare”. Daruri generoase Tn carti si bani
Tngaduie acestor institutii sa raspundaintr-o mai mare masura
nevoilor arzatoare ale iubitorilor literaturii noastre. Dar ar
trebui mai multe carti si mai multi bani. C&ci niciodata nu
vor fi de ajuns sau prea multi.

Usurinta cu care te faci Tnteles in Romania vorbind
frantuzeste, prietenoasa primire de care se bucuracompatriotii
nostri au atras acolo multi francezi. Nimic n-ar fi mai folositor
pentru progresul relatiilor dintre cele dou& téri decat dezvoltarea
coloniei de industriasi si comercianti care ne reprezintd
cu demnitate tara la Bucuresti. Ei au adus acolo importante
capitaluri, iar interesul Romaniei, ca si al Frantei, ar fi ca
aceste capitaluri sa sporeasca, sa progreseze. Dar succesul
lor nu e chiar ceea ce ar trebui sa fie. Se prea poate (sper
caprietenii mei romani mavor ierta daca ating aici, in cateva
cuvinte, o problemadelicata) caei sanu fi gasittot sprijinul
de care credeau ca se vor bucura. Au fost legi prea aspre
si impozite prea mari pentru straini. O seama de romani par
sa creada ca tara lor poseda bogatii uriase, usor accesibile,
pe care prea multi straini ar dori sd& puna méana si pe care
ei trebuie sa le apere. Ceea ce e 0 eroare. Ca pretutindeni
n lume si Tn Romania bogatia nu se extrage din sol decat
cu pretul multor eforturi, munca si capitaluri inteligent
folosite. Exploatarea petrolului, Tn special, a devenit la
actualele preturi ale mainii de lucru o aventura extrem de
riscanta si costisitoare; cu 1 milion de franci nu mai poate
fi platit decat forarea unui put; [...] Roménia e o tara noua
care va mai avea multa vreme nevoie de strdini; foarte
inteligenti, romanii vor sfarsi, desigur, spre a intelege
acest luau si vom vedea atunci reluata dezvoltareaeconomica
a unor regiuni bogate, al caror progres este pentru
moment Tmpiedicat sau Tncetinit.

Contele de MANNEVILLE

[Comunitate de gandire]

Eu socotesc ca important e sa strangem relatiile franco-
romane nu numai intr-un anumit punct; aceste relatii intere-
seaza toate ramurile activitatii celor doua popoare ale noastre:
economica, intelectuald, artistica... comunitatea de rasa si
de gandire dintre Romania si Franta, sentimentele
reciproc Tmpartasite de mai multe veacuri si, mai cu seama,
de launirea principatelor, Tmprejurarea ca oamenii de Stat
care au reconstituit aceasta putere sunt, mai toti, fosti
elevi ai Universitatilor noastre, ca si Codul Civil roman e
ca, sa spunem asa, copia Codului Napoleon, toate acestea
alcatuiesc un manunchi suficient de probe care dovedesc
nevoiacaaceste relatii sa nu se limiteze laun simplu contact,
ci sa patrunda n toate domeniile.

General BERTHELOT

Comandant al Misiunii Militare Franceze
in Romania

francofoniei

Roméaniain 1925

La sapte ani dupa cel mai cumplit razboi pe care I-a
cunoscut vreodata omenirea, Europaranitaincafisi mai cauta
echilibrul. Instabilitate politica, instabilitate economica si
financiara, instabilitate sociald. Cu toate acestea anii trec,
iar marile cataclisme prevazute de niste spirite acre nu
s-au produs: traim! Statele Tnfiintate sau reinfiintate
printr-o pace care a vrut sa fie dreaptd, si despre care unii
pretind ca ar fi stramba, traiesc, se dezvolta, isi dezvolta
radacini Tn pamantul rascolit. Romania este una din tarile
pe care Franta are cel mai mare interes s-0 observe.

Nu e o saménta absolut noud care afncoltit pe ruinele
marelui imperiu, precum Cehoslovacia, nici un arbore tdiat
pana aproape de radacind ce Tmproasca aschii mari caPolonia;
e o planta Tmpiedicatd Tn cresterea ei hormala si care
acum se dezvolta nestanjenita.

Mai existd vreuna din creatiile atat de criticate ale
Tratatelor care sa fi fost atat de prost echilibratda ca Romania
dinainte de razboi? Ganditi-va la harta acestui Stat,
Tntinsdn arc de cerc la poalele Carpatilor, o ofensiva lansata
Tn coarda de arc a fost suficienta care sa-1 rupa in doua.
Amintiti-va de instabilitatea economica ce rezulta din
resursele exclusiv agricole si faceacd mai multi ani de recolte
Tmbelsugate duceau, inevitabil, lacriza, la ceadintai scadere
apretului lagrau; de situatia paradoxald a acestei tari latine,
ale carei simpatii mergeau catre Franta si pe care pozitia
ei geografica o obliga sa fie un satelit al Triplei Aliante;
de Tngrijorarea prilejuita de vecinatatea milioanelor de
romani jumatate supusi ai Rusiei si ceilalti Tncovoiati sub
jugul maghiar, sau, n fine, la situatia tragica creata de razboi,
cand trebuia facuta o alegereintre cele doud tabere si sacrifica
fie Transilvania, fie Basarabia.

Toate acestea sunt acum amintire. Romania a infaptuit
minunatul vis: Ti reuneste aproape pe toti romanii intr-un
stat cu o forma remarcabil de armonioasd. Nu mai e un
arc usor de frant, e un bloc compact. E aproape un cerc,
Tn care lungimea frontierelor e cea mai mica cu putinta in
raport cu suprafata; iar pe doua treimi ale hotarelor curg
fluvii mari ca Dundrea si Nistrul sau ndvalesc valurile Marii
Negre. Viata economica a noului stat promite sa nu mai
fie atat de strans legata de agriculturd; daca Basarabia
vine cu campiile-i despadurite, dar cu o minunata fertilitate,
n care recoltele se leagana cat vezi cu ochii, Transilvania
are 40% paduri si doar 20% terenuri arabile, iar muntii ei
ascund bogatii minerale necunoscute Tn vechea Romanie:
carbuni, fier, aur si argint; Tnaltele-i furnale fumega la poalele
masivului Poiana Rusca, oteldriile Resita alcdtuiesc o mare
cetate industriala Tn mijlocul zambitoarelor campii ale
Banatului, Tn timp ce Tn tara motilor rasuna de veacuri
tarnacoapele taranilor cautatori de aur, topitoriile
modeme produc grele lingouri de metale pretioase. Din
colinele transilvane izvoarele de gaze naturale tasnesc
atat de abundent la chemarea sondorilor, Tncat utilizarea loc
completdmai encao problema. Valoarea bogétiilor miniere
0 dubleaza pe aceea a petrolului care era unica sansa pe care
vechea Romanie o putea oferi industriei.

Pentru a aprecia ameliorarile de tot felul, trebuie sa fi
cunoscut tara Tn primii ani de dupa razboi, cand trenurile
care plecau din Bucuresti, cu ciorchini de insi agatati pe
scari si pe acoperisurile vagoanelor opreau céte o
jumatate de orain fiecare statie ca sdingaduie locomotivelor
sa-si mai traga sufletul; cand ministrul de Interne cauta de
zor sutele de prefecti de care eranevoie Tn noile provincii;
candrascoala se profila amenintdtoare, iar atentatele bolsevice
si unguresti aruncau Tn aer liniile de cale feratd, cand toata
viata financiara se rezuma la imprumuturi si inflatie. lar
acum se implinesc trei ani de cand am vazut primele trenuri
expres circuland Tntre Bucuresti si Cluj cu orare antebelice.
Titulescu aprezentat primul buget alcatuit dupatoate regulile,
iar priceputul financiar Vintila Bratianu a inaugurat era
excedentelor. Leul nu creste mai mult decat francul, dar e
stabil. Legeatocmai votata unifica administratia provinciilor
si Tn cele mai depértate prefecturi pot fi aflate autoritati
demnederolul lor. [...] E cu adevarat o Romanie noua, care
vaiesi din crizaeuropeana prelungitd de dificultatile instaurarii
pacii dupa ravagiile razboiului.

Emmanuel de MARTONNE



na Selejan, care, Tn urma unei activitati de

J| cercetare prodigioase, a publicat o serie de

7/ ] volume despre Literaturain totalitarism (1992-
«m|®® 1998), reediteaza acum alte doua remarcabile
| studii, Tntr-un masiv tom de 500 de pagini (cu

/ I litera micd) Tradarea intelectualilor (1992) si

Reeducare si prigoana (1993). Ne aflam in
fata unei minutioase istorii a ideologizarii culturii si, in
special, a literaturii roméane din perioada 1944-1948, a
influentei tot mai mari a directivelor P.C.R. prin politrucii
sai cei mai Tnversunati, care au exercitat o adevarata teroare
pentru impunerea dogmatismului critic, a realismului
socialist si pentru eliminarea sau denaturarea celor mai
Tnalte valori ale literaturii romane clasice si ale celei
interbelice. Ana Selejan a consultat peste 40 de periodice
care s-au implicat in dezbaterea culturalda. Vasta materie
este foarte bine sistematizatd, autoarea lucreaza cu documentele
pe masa, nu o data lasandu-le sa vorbeasca singure.
Comentariul ne apare ca al unui ghid extrem de informat,
abtinandu-se Tn genere de la atitudini polemice si afirman-
du-si opinia personaldin spiritul obiectivitatii numai atunci
cand considera strict necesar. Ana Selejan alcatuieste si
ne ofera o ampla antologie de articole integrale sau
fragmentare profund semnificative. Cu minime exceptii,
ele n-au fost editate niciodata in volume. Pentru cei de
varsta mea, care, din pacate, am traversat epoca, cele doua
volume reprezinta o Tntunecata rememorare, pentru tineri
Tnsa ele Tnfatiseaza o istorie ce trebuie neaparat cercetatd
spre a cunoaste direct cum a fost distrusa, mistificata o
buna bucata de vreme Tntreaga cultura romana, in
timpul sangeroasei dictaturi a ,,proletariatului”, mai exact,
a partidului comunist. Ana Selejan se ocupa aici de perioada
1944-1948, cum spuneam, adica de Tnceputul orientarii
dogmatice si proletcultive, care va culmina Tn anii'50,
Tnstdpanindu-se cel putin un deceniu dupaaceea, ,,obsedantul
deceniu”.

Sa incepem cu Tradarea intelectualilor.

Autoarea simte nevoia sa prezinte mai Tntai atmosfera
politica imediat dupa 23 august 1944, cand se manifesta,
Tn cercuri destul de largi, admiratie fata de Armata
Rosie, Tntrucét statele din sud-estul Europei, deci si
Romaénia, ar fi ajuns la independenta si libertate, numai
datorita sacrificiului U.R.S.S. Cét de autentica si de
mare va fi acea ,,libertate” se va vedea foarte curand. Pentru
toate partidele politice, inclusiv P.N.,., se impunea curdtirea
terenului de fostii lideri de opinie, de marile personalitati,
calificate fard nici o distinctie ca ,,profasciste”. Se porneste
acum o acerba ,,vanatoare de vrajitoare”, cum Tsi intituleazd
n mod inspirat Ana Selejan primul capitol al cartii. Ea
ajunge la concluzii bine Tntemeiate ca ,,demascarile,
demolarile erau considerate conditii sine qua non ale
progresului cultural”. Aceasta presupunea - continua
autoarea - ,,epurari” in presa, universitate, In Societatea
Scriitorilor Romani, in teatru, sa adaugam, in Academie.
Ele erau adesea urmate de arestari sau de interdictii civile,
cum s-antamplat in nenumarate cazuri. Ana Selejan face
precizarea, foarte importanta, ca,,vanatoarea de vrajitoare”
n-atinut seama de prestigiul sau valoarea literard a operei,
nici de varsta autorului. Singurul criteriu operant era
colaborarea cu fosta dictatura ,,legionar-hitleristad” si chiar
cu cea carlista.

Demascarile In cultura au Tnceput — azi nu ne vine a
crede - In Dreptatea, oficiosul P.N.,., secondata cam n
acelasi timp de comunista Roméania libera si de Tribuna
poporului, condusa de G. Calinescu. Tn ziarul taranistilor
se inaugureaza o rubrica, ,,Perna cu ace”, unde foarte activ
si virulent era tnarul gazetar Oscar Lemnaru, autor fara
opera. El clamainchizitorial: ,,Vor veni sa dea socoteala”

cei care au servit vechiul regim. Primii vizati erau C. Noica.

si Emil Cioran, acesta din urma acuzat si de Mihnea
Gheorghiu in Romania libera. Tittflarul ,,Pernei cu ace” Ti
denunta pe fostii legionari Mircea Eliade, Paul Sterian,
Horia Stamatu, Arsavir Acterian. Autorul lui Maitreyi
ar fi reprezentat n strainatate ,,hitlerismul romanesc”,
afirmatie inexacta, cum reiese din Jurnalul scriitorului si
mai cu seama din recent publicatul Jurnal portughez. Un
alt creator, chemat ,,sa dea seama” va fi lon Barbu, care
ar fi patrulat pe strada Tnarmat ,,cu unul, doua sau chiar
mai multe pistoale”. E adevarat, poetul Tmbracase camasa
verde, Tnsa autorul, de asta data anonim (probabil, tot
O. Lemnaru) al notei demascatoare ajunge sa-1 proiecteze
pe cel acuzat Tn pura fabulatie.

iteratura

Literatura
romana si
comunismul

Campania demolatoare, ne informeaza Ana Selejan,
continud in Dreptatea nu numai prin pana unor gazetarasi,
ca si necunoscuti, dar si prin articole semnate de nume
prestigioase, caN. Carandino, Tnsusi directorul publicatiei.
El Tndreapta un adevarat rechizitoriu contra lui Liviu
Rebreanu, caruia — ramanem stupefiati! — nu i se recunoaste
niciun merit si nicio valoare. E numit, fara ezitare tradator.
»Apostol Bologa (recte scriitorul) in loc sa se spanzure,
a intrat in Gestapo”. O fi fost Rebreanu filogerman, dar
hitlerist nu a fost si nici legionar. Prezenta lui ca director
al revistei Viata a fost mai mult formald, iar ca director
al Teatrului National, Tn plin razboi, ignorand legile rasiale,
a aprobat Tnfiintarea teatrului evreiesc din Bucuresti.
Rebreanu, membru al Gestapo! Ce va fi zis seful politic
al lui N. Carandino, luliu Maniu, care era un mare admirator
al autorului lui lon (1l numise director al Educatiei poporului,
cand fusese la guvernare)? Tarziu, in memorii, dupa ce
iesise din inchisoare Tn urma procesului de la Tamadau,
intentat de puterea comunista fruntasilor taranisti, prea
asprul inchizitor de la Dreptatea va realiza unul dintre cele
mai reusite si elogioase portrete ale lui Rebreanu. Sa fi
fost o reparatie tardiva a calomniosului si imundului articol
din 1944?

Un alt acuzator, lon Calugaru, astemea pe hartie o alta
enormitate: ,,Liviu Rebreanu n-a fost un geniu, iar
cartile scrise de el nu ating nici pe departe valoarea unui
Mihail Solohov”. Slugérniciasi filosovietismul incepeau
sa Tntunece mintile multora.

La Societatea Scriitorilor Romani, sunt exclusi, printre
altii, lon Petrovici, ministrul educatiei nationale in guvernul
Antonescu, lon Barbu, care a purtat camasa verde (de asta
data, fara pistoale), Dan Botta, ,,pronazist cunoscut”, marele
clasicist N. I. Herescu, fost presedinte al S.S.R., pentru
»-activitate prolegionard”. Dupa cum se observa, nu conta
valoarea operei. Devenita foarte activa politic, S.S.R. este
printre primele organizatii culturale, ne comunica mereu
avizata Ana Selejan, care adera la Frontul National Democrat

(F. N. D.), condus de comunisti.

Au loc Tn aceasta perioada tulbure, de ,,tranzitie”, o
serie de ,,campanii”, initiate, bineinteles, de catre ideologii
P. C. R. care puneau 1n evidenta idei si aspecte, ,,0biective”,
care au dominat presa timpului, ca , literatura pentru masse”
(1944-1945), literatura ,,turnului de fildes™ (1945-
1946), ,.tradarea intelectualilor” (1946), lupta contra
»Clizistilor” (1946-1947), contra decadentismului si a altor
isme (1947-1948). Se discuta acum cu insistentd despre
scriitorul ca luptator social, G. Calinescu sustinand, nu
stiu cat de convins, mai degraba, demagogic, inferioritatea
intelectualului, cerea ,,ajutor muncitoresc” (?!) El
trebuia sa ,,adere”, sa aiba o clard optiune politicd, potrivit
conceptiei lui Lenin: ,,Cine nu e cu noi e impotriva noastra”.
Nu era loc de nuante. De aici si ,,tradarea intelectualilor”,
idee Tnteleasa nu Tn acceptiunea lui Julien Benda, cum bine
observa Ana Selejan, ci exact invers. ,,Tradatori” nu
erau scriitorii care se implicau n politica (M. Sadoveanu,
G. Calinescu), ci aceia care nu se implicau (in politica
P.C.R)).

Un capitol, intitulat iarasi inspirat, este Asediul ,,turnului
de fildes”, sintagma desemnand ,,neparticiparea poetica
la problemele majore ale timpului”. Tendinta izolarii in
creatiaartistica pentru initiati era echivalentd cu modernismul,
atat de anatemizat de fanaticii proletcultisti. Refuzul
angajarii Tnsemna un refuz de orientare ideologica.

Modelul culturalerafireste cel sovietic. Politrucii simteau
din ce Tn ce mai mult nevoia unei critici marxist-leniniste,
adicd, prin excelentd, ideologica. Acum, se afirma zgomotos
si amenintator, noteazd Ana Selejan, destructiv n privinta
literaturii roméne clasice si mai ales a celei interbelice:
lon Vitner, Nicolae Moraru, Sorin Toma, Ov. S. Crohmalniceanu,
Paul Georgescu, Mihail Novicov s.a.

Autoarea cartii urmareste polemica acerba dintre ,,cele
douatabere”, de o parte, Dreptatea, de alta, Scanteia, dintre
Comeliu Coposu si Zaharia Stancu. Pozitiile opuse cunoscute,
independenta artistului vs. angajarea lui politica sunt
ireconciliabile. Din acest moment apare termenul (sintagma)
de criza a culturii romanesti, care va genera o noua polemica
de rasunet. Dezbaterea Tncepe Tn toamna lui 1946, deschisa
de Virgil lerunca. El vorbea Tn numele ,,puritatii culturii,
a libertatii si demnitatii actului artistic” (s. m.). Ideologii
P.C.R. au numit fenomenul ,,crizism”, iar pe sustinatorii
lui ,,crizisti”. Ei, activistii, negau criza, ,,crizele, ziceau in
spirit de partid, sunt specifice numai capitalismului”.

Opiniei lui Virgil leruncai se alatura T. Teodorescu-
Braniste, in ziarul caruia, Jurnalul de dimineata, s-a desfasurat
ofensivacrizistilor (1946-1947). Un alt partizan al conceptului
de criza culturii a fost lon Caraion, publicand n
Scénteia tineretuluiuna dintre cele mai importante interventii
din cadrul dezbaterii. El afirma, in consens cu Virgil lerunca,
un adevar fundamental: ,,Criza culturii este criza libertatii
de creatie. ” "larpentru a fi salvati oamenii culturii, trebuie
salvata libertatea lor.” (s.m.)

De aceeasi parte a baricadei se situeaza Dreptatea,
pronuntandu-se categoric impotriva dirijismului, aintentiei
de a impune literaturii un sens unic, idee promovata de
Miron Radu Paraschivescu, un mai vechi ideolog al
partidului. in oficiosul taranist calitatea argumentelor creste
prin contributiile substantiale ale lui Serban Cioculescu
si Vladimir Streinu, améndoi pledand convingator n
apararea libertatii de gandire si inspiratie a artistului. Ei
sunt combatuti de lon Vitner, Paul Cornea, Ov. S.
Crohmalniceanu, manipuland aceleasi lozinci binecunoscute
despre angajare politica (alaturi de comunisti) a scriitorului.
Anticrizistii, precum Grigore Preoteasa, Traian Selmaru
i numesc pe sustinatorii crizei culturale ,,ideologi burghezi”.
Bineinteles ca acestia vor fi invinsi prin tot felul de
constrangeri (cenzura, nerepartizarea cotei de hartie,
puscdria) de catre partizanii ,,sensului unic”, nu altii decat
reprezentantii cei mai fideli ai leninistei ,literaturi de
partid”, care merg de aici incolo ,,din victorie in victorie”.

,, Tradarea intelectualilor” va fi aspru sanctionata
prin excluderea temporara sau definitiva din literatura
(cazul Arghezi, cazul Blaga), prin hartuieli si presiuni
de a-i ,,convinge” (Camil Petrescu), Tn ultima instanta,
prin inchisoare (cazurile V. Voiculescu, C. Noica, Vladimir
Streinu si mai tanarul Dinu Pillat).

Al. SANDULESCU

(va urma)
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CRONICA OPTIMISTEI

Secretele
meseriel

Dan Setlacec

n conversatiile cotidiene auzi rareori altceva decét

cuvinte méanioase la adresa medicilor. Imediat

g ~ se gaseste un binevoitor sa-ti Tnnegreasca la

K repezeala portretul unui medic anume sau Sa-i

] faca praf pe toti la gramada, sa se planga de ceea

1 ce i s-aTntamplat lui personal sau unui bun amic

sau amicului unui amic, atunci cand a intrat pe

mana doctorilor. S-ar zice ca pregatirea medicala nu-si

mai are rostul, din moment ce tot omul de pe strada se

pricepe si stie solutia la orice boalda mult mai bine decat

cei care au Tn urma ani lungi de facultate, de rezidentiat,

de experientd in clinici si spitale. Desi se intampla cam

la fel cu toate meseriile (ajunge sa te gandesti la ce se spune

despre tagma profesorilor, a avocatilor, a inginerilor, a

arhitectilor, a criticilor literari etc.), in cazul medicilor

injuria nemeritata mi se pare mult mai dureroasa decat
Tn orice alta meserie.

Zilele trecute am citit o carte-interviu pe care pur si

simplu n-am putut s-o las din mana si care m-a facut sa

ma géandesc din nou, cu uimire, la viata de sacrificiu

literatura

liber asumat a medicului, si anume Tn varianta ei cea
mai durd: meseria de chirurg. Intervievatul este doctorul
Dan Setlacec care raspunde Tntrebarilor avizate si
adesea incomode ale unei colege de breasla, doctorita
anestezista DoraPetrila (Dan Setlacec, Amintiri. Marturii Opinii
Interviurealizat de Dr. DoraPetrila, Bucuresti, Ed. Albatros,
2000). Pe doctorul Setlacec 1l stiam numai dupa faima
si, cainvitai launadin Seratele muzicale ale lui losif Sava,
1l admirasem pentru aceleasi lucruri care te izbesc si in
aceasta carte: o personalitate carismatica, si o franchete
suta la sutd, cum numai o fire independenta Tsi poate
permite. Dan Setlacec stie sa povesteasca si, daca n-ar fi
ales cariera de medic, poate ca ar fi putut aspira la meseria
de scriitor, de romancier, pentru ca personajele lui ,,au
came”, au fortd, iti raméan Tn amintire. Or, spunea Philippide,
0 carte buna este cea cu ale carei personaje ramai prieten
si dupdce povestea s-aterminat Este tocmai ce se Intdmpla
cu oamenii evocati de Dan Setlacec, profesorii de la facultate
si, mai ales, somitati medicale ca Hortolomei, Juvara,
Burghele, Gerota sau Trestioreanu. Figura cea mai puternica
din randul maestrilor este, probabil, profesoral Hortolomei,
cu vorbirea lui domoald, moldoveneasca, cu flerul lui de
diagnostician si, fireste, de chirurg, cu delicatetea lui Tn
relatia cu bolnavul, cu pasiunea pentru meserie si ,,scoala”
pe care o lasdTn urma. Ca sa-si facad diagnosticul convingator
pentru bolnav, alege formule impersonale: ,,Sa stii mata
carinichiul matale se cere scos”. Ca sa-si educe Tnvataceii,
cand i se pare catanarul Setlacec si-acam pierdut rabdarea
Cu 0 pacienta mai capricioasa, 7l mustra: ,,Mai, de ce te
porti asa, nu vezi ca-i sparieta?” Ca sa-i ajute pe cei
stramtorati, trece pe la ei pe-acasa si le lasa cate un plic
cu bani, iar lui Dan Setlacec, care avea un palton
jerpelit, Ti cumpara stofa noua sau Ti face cadou o su-
perba vesta. Arghezi, care-1 Tncondeiase transparent
,intr-un personaj ridicol din piesa lui medicala (am dat peste
fragmente din eaTn Bilete de papagal) 1i scrie, dupa cativa
ani, o scrisoare reparatoare:

,,lubite Domnule Profesor Hortolomei,

Permiteti-mi ca sa zic asa: ati avut pentru fiica mea
Mitzura, internata in serviciul Dumneavoastra de spital,
un stil de comportare neasteptat de aristocratic, care imi
emotioneaza inima si-mi rascoleste constiinta. M-ati
pedepsit frumos, si Tmi place. Nobletea asta depaseste
omul de stiinta si facultatea iertarii din Tatal nostru. Va
multumesc cu ochi umezi si va rog sa ma considerati cu
Tnsufletirile mele si condeiul meu sluga Dumneavoastra”.

Tn fine, totala daruire pentru meseriajui - pe care
rauvoitorii o confundau cu dorinta de clientela sau de bani
- este ilustrata de fostul sau discipol, care-i seamana
Tndeajuns, prin urmatoarea pledoarie: .Fiecare judeca dupa
caracterul sdu si mai intervin si complexe de inferioritate,
invidia. Profesoral era atat de identificat cu chirurgiaincat,
Tn ultimii ani, Tnainte de a inceta din viata, si-a exprimat
mereu dorinta de a fi Tnmorméantat cu calota si halat alb
de spital, dorinta care i-a fost indeplinita. Credeti ca multi
au sesizat acest simbol?”

artea cea mai tulburatoare a cartii este Tnsa,

categoric, tea despre viata chirurgului. Eforturile,

bucuriile, spaima, obsesiile, descurajarile lui

rdman Tn principiu ignorate de bolnav si de

familia lui, cum se si cuvine. Balanta Tntre ce
poti face, ce poate medicina sa faca si ce nu poti face
sau ce ai fi putut face mai bine este imprevizibilad si nu
depinde de vointa medicului, dar Tnh cazul oricarui esec
vina e atribuitd doar medicului. Uneori, Tn ziarele dintre
razboaie, erau publicate ferpare cu mentiunea ,,Omorat de
doctori”. Cat despre medicul Tnsusi, un esec 7l poate urmari
toatd viata, chiar daca a salvat sute de alti bolnavi. Dora
Petrilaisi Tntreaba interlocutorul despre frica ,,de bolnav”
(In fapt de operatiile cu grad de risc mare), facand o inspirata
analogie cu afirmatia actorului George Constantin: ,,inainte
de a pleca de acasa sd joc Regele LSar am emotii atat de
cumplite Tncat marog sa arda teatrul”. lar doctorul Setlacec
raspunde, cu”sinceritatea lui riscanta si tocmai de aceea
cuceritoare: ,,7l inteleg pe George Constantin. Nu marugam
sa arda spitalul. Dar gandul ma ducea spre alte absurditati.
Mergand la spital ma gandeam ca o solutie ar fi sa am
accident de masina, sa vind un cutremur — nu sa se darame
spitalul - dar sa-mi cada o cdramidatn cap si sa se ispravesca
tot. Remarcati absurditatea: erau solutii pentru mine, nu

pentru bolnav”. Frica e, pana la un punct, stimulatoare,
te face sa fii mai prudent, iar responsabilitatea fata de
bolnav creste odata cu trecerea anilor si este una dintre
cheile bunului mers al lucrurilor.

La fel de impresionante sunt si marturisirile despre
credinta prin care, la urma-urmei, doctorul nu face decat
sa-si recunoasca puterile omenesti, prea-omenesti: ,,Cand
aveam bolnavi cu boli grave, evolutie grava, care aveau
sanse sa traiasca mult daca depaseau zilele critice, sau erau
tineri si pierderea lor ar fi fost o drama pentru familii,
ma rugam acasa. Mai ales dimineata, Tnainte de a pleca
la spital, uneori pe drum, oprind masina, ma rugam la
Dumnezeu sa ajute bolnavul, sa ma ajute pe mine sa-I
pot salva [...] Uneori, imi venea sa ingenunchez, dar ma
gandeam ca Dumnezeu va crede ca sunt un oportunist, un
farseur...”

Care e viata chirurgului? Opereaza mai multi pacienti
pe zi, apoi se duce acasa si continua sad se gandeasca la
operatie, Tsi deruleaza Tn minte intreg filmul, analizeaza
iar fiecare etapa (ce trebuie sa fie Tn memoria unui chirurg!),
apoi, a doua zi foarte devreme o ia de la capat, vizita,
operatiile, urmarirea evolutiei pacientilor, cu inima stransa
pentru cd, spune Setlacec, se intAmpla ca, si atunci cand
operatia a decurs impecabil, sa se produca catastrofe
postoperatorii incontrolabile. Este nevoie de o tarie
psihologica si de o structurd speciald pentru a trece prin
toate acestea. Apoi studiul, sa fii la curent cu ultimele
noutati Tn domeniu, sa scrii articole de specialitate, sa fii
mereu calm, odihnit, rabdator cu apropiatii bolnavului
care adesea te hartuiesc. Telefonul devine un instrument
de torturd, vacantele sunt fragmentate, iar viata de familie
e Tn genere sacrificata (uneori, ca in cazul lui Setlacec,
ea nici nu incepe).

In anii comunismului, latoate astea se adauga si inutilele
razboaie cu nulitatile promovate ,,pe linie de partid”,
confruntareacu lipsurile si sdracia, cu restrictiile de circulatie
a automobilelor, care-i fac pe medici (dar si pe asistente,
surori etc.) sd astepte dimineata, Tn ger, autobuzul friguros
si aglomerat si sa ajunga gata obositi la spital. De congrese
si stagii Tn strainatate nici nu poate fi vorba. Nu
degeaba, din cand in cand, profesoral Setlacec face exacte
si amare consideratii politice. Adesea se poate vorbi chiar
de martiriul chirurgului, compensat totusi de bucuria imensa
de-avindeca, de-a salva, de-a vedea cum omul pe care l-ai
avut n grija revine, datorita tie, la viata normala. Poate
din acest ultim motiv cuvintele doctorului Setlacec sunt
tonice, aproape optimiste, cu un brin d’humoursi, in sensul
cel mai Tnalt al cuvantului, pedagogice.

ersonajul care se contureaza cel mai bine din
aceste pagini este, desigur, Dan Setlacec
Tnsusi. Dar asta aproape Tmpotriva vointei lui,
caci e limpede ca interlocutorul Dorei Petrila
preferd sd vorbeasca despre altii si sa-si treaca
sub tacere Tnsusirile, sa fie martor, nu actor. Nascut in
1921, a copilarit intr-un Bucuresti interbelic, Tn cartierul
Filantropia, evocat cu multa placere si culoare. Toate
alunecarile politice din preajma celui de-al doilea razboi
sunt prezentate cu un echilibru al judecatilor exemplar.
A urmat o cariera stralucita de chirurg, de sef de clinica,
de modelator de noi talente chirurgicale. Pe langa asta
au fost prietenii’si cartile, asadar cititul, ca pasiune de-o
viata, Tnceput Tn copilarie. Dar au fost si nenumaratele
umilinte, saracia din anii stalinisti, cand nu-si poate
ajuta parintii ramasi fara mijloace de trai, dar si de mai
tarziu: abia la varsta de 56 de ani Tsi poate cumpara
prima masind, un Trabant, Tnsa si pentru asta trebuie sa se
Tmprumute! Este notoriu ca nu primeste bani de la bolnavi,
care adesea simt nevoia sa compenseze prin cadouri si,
la un moment dat, se gandeste, cu un coleg, sa faca un
concurs al celor mai urate cadouri. La fel de uimitoare
pentru lumea medicala este si retragerea sa imediat ce a
Tmplinitvarsta pensiondrii. Care este cea mai mare satisfactie?
e Tntrebat spre finalul convorbirii. ,,Bolnavii carora le-am
fost util si elevii care ma depasesc”, raspunde doctorul.
Daca Alexandru Philippide recunostea o carte buna
dupaimprietenirea durabild cu personajele ei, Borges avea
un criteriu uspr diferit: recunostea cartea bunad dupa nevoia
pe care o simte cititorul de a se Tmprieteni, dincolo de
spatiu sau timp, cu autorul ei. Cartea-interviu a lui Dan
Setlacec este o carte buna. m



n primavara lui 2004, Tntr-un prim val de
sapte prozatori, editura Polirom lansa pe piata
romaneasca de carte sloganul ,,Votatiliteratura
tanara”l Pe cat de diverse s-au dovedit de la
Tnceput scrierile promovate, pe atat de numeroase
reactiile din trenanoului trend. Dezbateri publice,
confruntari mediatice, cronici laudative si
depreciative s-au conjugat Tntr-un boom promotional ce
a consacrat Ego. Proza drept rampa de lansare. Urmata
de initiative similare ale unor edituri precum Humanitas
si Cartea Roméaneasca din Bucuresti sau Brumar, din
Timisoara, ofensiva Polirom continud, cu meritul incontestabil
de a fi impus o serie de nume din care timpul si cartile
ulterioare vor cerne scriitorii de cursa lunga.

Tnsusi termenul de ,,generatie” aplicat autorilor reuniti
poate constitui motiv de controversa n randul criticii
deintampinare. Greu de surprins Tntr-un cadru cu aplicabilitate
generald, scritorii colectiei par a pleda pentru o unitate
a diferentei, pentru un canon de variatiuni pe realitate
data. Florina Pirjol sugera o varianta de abordare teoretica
a delicatului subiect ‘integrationist’. “Judecind dupa
experienta literara anterioara, pattem-ul generationist
se repeta la circa 20 de ani, de cele mai multe ori, dupa
logica de tip ,,revolutionar” a curentelor care vin sipleaca:
sa negam norma artistica deja existenta si sa impunem
o alta, diferitda, noud, mai buna etc. Daca ar fi sa credem
cu religiozitate Tn ciclicitatea acestui fenomen, astazi,
promotia 2000 ar trebui sa fie o generatie’””.

Safie, oare, asa? Tn ce masurd putem vorbi de Generatia
2000 ca Tntreg coerent, si cat din aceasta reprezinta
doar o proiectie ‘fracturistd’ a indivizilor ce o constituie
Tn mod mai mult sau mai putin artificial? Facturaeclectica
a grupului explica, cel mai probabil, inexistenta pana la
acest moment a unei cercetari sistematice de anvergura
asupra prozei tinere de facturarecentd, in ciuda numeroaselor
ecouri starnite Tn presa de specialitate si nu numai. Un
singur exemplu: daca, pe de o parte, textele unor loana
Baetica, lonut Chiva, Adrian Schiop sau supradozele
administrate de Dragos Bucurenci si Claudia Goleamizeaza
pe electrosocuri denominative cu nedisimulata tenta
sexuald, exista o alternativa considerabila ce functioneaza
Tn paralel si echilibreaza balanta generationala Tntr-ale
jocurilor limbii. O serie de voci distincte completeaza
spectrul literar al Ego.Prozei, preferand metafora aluziva
oximoronului cu tenta imprecatorie ce a atras dupa sine
apelative precum “noua degenerate”.

Tania Radu se Tnscrie printre degustatorii interesati
de nuante: “Prozatorii ieseni nu s-au topit niciodata cu
adevarat in noul val al prozei tinere. Mai degraba au
rezistat pentru a oferi repere la care noua proza sa se
raporteze. Scoala ludic-ironica din care se trag Lucian
Dan Teodorovici, Florin Lazarescu sau Dan Lungu are
puternice legaturi cu spiritul optezecismului iesean tarziu™2.
Intre maturitatea scrisului rotund si cautarile colturoase
si incomode ale Tnceputurilor, Tntre nevoia de epatare si
certitudinea asezatd a valorii, prozatorii sinelui se deplaseazd
dezinvolt, independent, nu fara a face Tnsa impresia ca
apartin cu totii unui design la scara mare, menit sa se
clarifice Tn timp, asemenea unei provocatoare picturi
tridimensionale.

Ochiul magic

A lire

De ce-a deschis Cronicarul revista Lire (no. 347, atf
2006)? intai si-ntli, ca sa afle ce se citeste, prin alte parti,
vara asta. Cartile din actualitatea literara sint date spre
degustat, Tn felii subtiri, cTt sa stimeascd, Tntr-un volumas
exclusifprins pe coperta, si prezentate Tn interior. Putem,
asadar, gasi, intr-o suma de cincisprezece, pregatirile pentru
la rentree pe care le fac, mai mult sau mai putin Tn secret,
Flammarion (cu Christine Angot si Florian Zeller), Gallimard
(pariind pe Michel Bradeau ori pe Olivier si Patrick Poivre
d’Arvor). Editions de Minuit (propunihdu-1 pe Eric Chevillard
sau, de ce nu, pe Laurent Mauvignier). Nume, acestea si,
nca, altele, care s-ar putea sa nu-i spuna mare lucracititorului
de lanoi, dar care dau seama de cum se misca lucrurile la
temperatura verii.

Pe urma, e de rasfoitrevista frantuzeasca pentru portretul
lui Angelo Rinaldi, critic ajuns la virsta exemplului. Si,

iteratura

Eseu

Generatia-electrosoc

Sub titlul Autofictiune si mizerabilism, Simona
Sora pare a fi singura care s-a aventurat sa identifice
punctual dominantele literaturii tinere’ si s formuleze
o0 ipoteza clara: “exista, in pofida diferentelor, un aer de
grup al noilor intrati Tn arena literaturii noastre. Tn cazul
ultimilor cinci publicati la Polirom, el este poate si mai
accentuat si nu tine doar de un imaginar comun, de
dezinhibarea despre care s-a tot vorbit si de o fronda care
epateaza nu doar burghezul, ci si bietele noastre
definitii despre obiectul muncii - literatura”.

Tncercarea de sistematizare/ studiu de caz propune
cinci puncte de reper: 1. practicarea autofictiunii, 2.
prezentul ca timp al nararii si referinta istoricd, 3. limbajul
direct, frust, denotativ, 4. mizerabilismul fiziologic si
obsesia unicitatii, 5. pastisa intertextualismului si a
metatextului. Astfel, prima si cea mai evidenta arie comuna
se referd la scriitura sinelui, la acel pact autofictional deja
mentionat si semnat de majoritatea autorilor inclusi Tn
colectie. Acesta domina vocile narative nscrise la cuvant,
constituindu-se Tntr-o modalitate aparte de abordare a
problemelor interioritatii si de proiectare a lorin exteriorul
tangibil, recognoscibil, decriptabil.

Definirea identitara.
Raportarea la alternate

Procedeul de baza ce reuneste prozele sinelui porneste
din marginea autobiograficului pentru a construi un
epic menit sd-si pastreze verosimilul indiferent de caile
textuale alese. Optiunile diferd Tn functie de mizaromanelor.
Boom-ul sexualitatii a constituit fard dubii cel mai Tndelung
discutat aspect al colectiei Ego.Proza (inca de) la lansarea
acesteia. Scandalizand o parte a opiniei publice, amuzand
o alta si incitand, probabil, anumite spirite, raportarea
la celdlalt prin dezvaluirea concreta, fizica, in fata acestuia
pare a forma un mijloc predilect de exprimare pentru unii
autori.

Exhibitionismul dezinvolt — supralicitat Tn primul
val al literaturii tinere de dupa 2000 —, prezinta, pe langa
elementul de deschidere si explorare nestingherita a
dimensiunilor tabuistice ale existentei, un pronuntat
caracter de ‘moda’ literara, de filon subteran devenit
mainstream si, Tn consecinta, despuiat de interesul ‘de
sertar’. Criticile radicale — atat pozitive, cat si
negative — nentarziind sa apara, au aparut clisee de genul
Celui citat de Cotidianul pe 8.11.2005, in deschiderea
articolului Generatia asteptata: 16 scriitoripentru bibliotecile
asteptate: ““Vor sa lichideze adevarata literatura
roméand, ca sa-si faca loc n fata. Sunt niste pornografi
ordinari care ar trebui vanati fara mila. Acestea sunt doar

hdlas, nu mai vorbeste nimeni de
monopol si de pietre tombale. Tnca,
un interviu (o ,,intTInire”) luat de
Franyois Busnel lui Michel Tournier
»Savez-vous ce qu’estun clasique?
Un auteur lu dans les classes.” lar
un autor? Cineva citit, pur si simplu:
,J’dcris pour etre lu, pas par plaisir.”
Sigur, puteti detasa, dintr-o revista
de luatTn seamacap-coada, suplimentul
Lire Junior, cu lecturile vacantei.
Si, dacéd tot am ajuns aici, o gaselnita
foarte chic,.$i profitabild, sint jocurile literare ale lui
Jean-Pierre Colignon. Anagrame, calambururi, portrete
chinezesti. Sau aceasta ghicire a romanului care, tradus
Tn frantuzeste, se termina asa: ,,Allors, qu’est-ce que t’as
fait? — J’ai vielli.” Cultura serioasd; pusa in pagina
Tntr-un Tmbietor fason d la legere. Daca ni se iarta gluma,
Tsi au si ei Dilemateca lor...

Cronicar

doua dintre acuzatiile care li se aduc scriitorilor din noua
generatie”.

Caracterizarea aluneca Tn pacatul generalizarii,
dupa cum reiese dintr-o serie de contraexemple culese
din aceeasi ‘noud generatie’. Mai mult, etichetarea citata
Tmpartaseste cu Tnsisi autorii vizati mania exagerarii. Mai
atent calibrata descriptiv pare opinia unui Marius
Mihet, conform careia “fiecare autor tanar are o revolta
extinsa in scriituri, defulari sincere si nude. Fiecare dintre
acesti tineri prozatori simte nevoia sa reconfigureze tabuuri.
Dintre obsesiile constante, sexualitatea (si mitul ei)
este, fara indoiald, cea mai exersata in bolgiile textuale™.

Una dintre caracteristicile de baza ale prozelor analizate
este raportarea la celalalt. Relatia interpersonal! cu alteritatea
se depersonalizeaza, pierzand teren Tn fata inevitabilei
confruntari cu societatea imediata. Colectivitatea, grupul
din care personajele fac parte cu sau fara voie le
dicteaza natura comportamentald, afectandu-le datele
identitare, de cele mai multe ori Tn sens peiorativ. Presiunea
exteriorului face sexualitatea ca initiere Tn tainele sinelui
sa-si piarda orice valoare emotionald, devenind o mecanica
si devastatoare risipa de sine.

Desprinderea de eticheta de ,,generatie exhibitionista”
este totusi evidenta in multe cazuri. in afara celor explicit
provocatoare, restul scrierilor graviteaza in jurul unui
nucleu modificat, Tn care particula voyeurista joaca un
rol multredus cantitativ si schimbat calitativ. Multistratificate
Tn redarea realitatii, romanele plaseaza accentul grav
asupra descoperirii de sine m relatiacu Ceilalti mai degraba
decat sa insiste asupra Cuplului ca element definitoriu
al identitatii individuale.

Prozatorii sinelui sunt, prin excelenta, purtatori de
cuvant ai universurilor fragmentare. Asa cum foarte putine
dintre cartile lor au coerenta epicad a unui roman, populatia
ce iese din pagini pare mai degraba produsul final al unui
joc de puzzle identitar. Caracterele se compun si descompun
din franturi de actiune (reald, imaginata, amintitd), din
Tnsemnari mai mult sau mai putin razlete pe marginea
existentei proprii si apropiate. T. O. Bobe, Lucian Dan
Teodorovici, Cezar-Paul Badescu, spre exemplu, opteaza
pentru discursul formativ. Eroii lor sunt posesorii unei
ingenuitati aparte, nascuta din mimarea realismului
naiv si fermecat al varstei fragede.

Daca ezitarile adolescentei si dramele maturitatii sunt
Tn genere subiecte romanesti predilecte, Tncercarea de a
Tntelege individului aflat laTnceput de drum este ceva mai
rara si cu atat mai savuroasa. Ea se Tnscrie printre
abordarile de suflet ale unei pleiade de scriitori ce prefigureaza
sau rezuma tragismul filosoficei conditii umane la modul
bonom si plin de fantezie. Savuroasele gafe infantile,
teribilismul adolescentei constituie pretextele unor exercitii
care, prin identificare ludica, examineaza evolutia personala
Tn cadrul extins al familiei, grupului, societatii. Pornind
de la cazuri comune, discursurile capata un cuceritor
aer de generalitate.

Maruntul, medianul

Dupa cum se poate constata cu usurinta, gradele si
scopurile auto-fictionalizarii diferd, metoda ramanand
Tnsa functionald. Fie ca avem de a face cu rebela traducere
de sine a fracturistilor, fie ca ne aflam n fata unor portrete
mai elaborate epic, nucleul ramane reflectarea privatului
Tn oglinda discursiva. Personajele care se scriu si se spun
sunt perfect constiente de importanta alteritatii pentru
propria dezvoltare. De multe ori, Celalalt nu va aparea
sub forma controversata a unui partener: el poate fi
reprezentat de Tntreaga comunitate ce contribuie direct si
indirect la aventurile sinelui pe care 1l modeleaza. Exemple
concludente le ofera cartile lui Dan Lungu, Filip
Florian si Sorin Stoica— epopei ale vietii traite Tn cercul
adeseori sufocant al unei colectivitati pe cat de restransa
si de organic sudata, pe atat de opresiva la adresa individului



prin dictatele si asteptarile formulate.

nsesi titlurile celor trei romane indica obsesiaperifericului:
Raiulgainilor, Degete micisi O limba comuna exploreaza
destinul unor personaje menite sa traiasca la marginea
societatii. Des-centrarea lor concreta se face fie prin
integrarea prin nastere Intr-un spatiu situatin afara marilor
orbite urbane, fie prin apartenenta la sau intalnirea fortuita
cu populatia unei localitati uitatd de lume si cu atat mai
pretabila fictionalizarii. Existd Tnsa si o des-centrare
simbolica, dureroasa, la nivelul mentalitatii publice, cu
efecte poate chiar mai pregnante la adresa auto-aprecierii
sintelegerii individului cu sine. Ego.Proza intra astfel si
Tn sfera observatiei ce apropie literatura de studiul sociologic
si antropologic.

Pozitia individului Tn interiorul comunitatii, identitatea
acestuia devin elemente ce tin mai degraba de imagine,
de proiectia exterioara, decat de autenticele trdiri interioare
ale personajului. Tn lumea vietilor marunte, detaliul poate
decide eticheta aplicata fara dubii unuia sau altuia
dintre membrii comunitatii. Tn dozaje diferite, obsesia
marginalului, anetTnsemnatului traverseazaintregacolectie.
Ea este prezenta si la fracturistii ale caror povesti de viata
hiper-erotizate urca la suprafata narativad tocmai ca expresii
ale neadaptarii la o realitate ce minimalizeaza individul
si aneantizeaza elementele de diferenta, de specific. in
maniere atent personalizate, toti scriitorii ‘tinerei generatii’
sunt marcati de imediatul implacabil, pe care Tncearca
sa-| trezeasca din Tncremenire, sa-l readuca la ritmul unei
trairi ardente, sincopate, adevarate.

Atunci. Acum

Mentionand “prezentul ca timp al nararii si referinta
istorica”, Simona Sora prefigureaza cu acuratete
metoda abordata de protagonistii randurilor de fatd. Daca
volume precum cele ale loanei Baetica si lonut Chiva
marseaza hotarat pe problematica unui prezent continuu,
crepuscular, multe dintre celelalte carti coboaran trecutul
(im)perfect, recuperand istoria din crampeie de memorie.
Asemenea proze continua valul Tnceput n anii anteriori
de cvartetul Cernat-Manolescu-Mitchievici-Stanomir,
carora li se alatura Cezar Paul-Badescu, Lucian Dan
Teodorovici, fratii Florian. Este vorba de o privire Thapoi
ce lasa la o parte mania acumulata Tn anii dictaturii si
filtreaza evenimentele prin sensibilitatea in formare a
copiilor si adolescentilor epocii, ajunsi la maturitate
identitara si exploréandu-se in scris ca generatie de tranzitie.

Se navigheazain timp prin flashback-uri ce apeleaza
la firescul nefiresc al dezvoltarii Tn comunism, cu privatiunile
si crizele aferente, cu stereotipuri si rebeliuni, cu rezistentd
surda si umor proverbial. Se surprinde astfel mentalitatea
maselor, fragilitatea adevarurilor colective, tragi-comedia
indivizilor confruntati cu lungul proces de adaptare la
contexte si forme noi. Panorama rezultata este arareori
Tncurajatoare, tragand Tn subtext disperate semnale de
alarma la nivel privat, dar mai ales social si politic.

n majoritate, Ego-Prozele se raporteaza la prezent
sub forma unei critici sociale mai mult sau mai putin
vehemente. Panorame ale cutumelor si stereotipurilor
adanc si incapatinat inradacinate in mecanismele mentale
si procedurale ale romanilor, romanele surprind varii
nivele ale societatii contemporane de infinita trecere.
Plasate Tnainte sau dupa 1989, evenimentele, in nesemnificativul
lor profund personal, capata dimensiuni generalizante,
simptomatice. Expresii ale existentei obisnuite, vietile
personajelor stau marturie a unui tablou mai amplu,
dezolant si descurajator la adresa aspiratiilor individului
simplu, neexersat in tehnicile de supravietuire ale competitiei
acerbe si nu arareori neloiale.

Focalizand pe genialoid sau, dimpotriva, mediocru,
scrierile traseaza o hartain reliefatarii-cadru, cu oameni,
institutii, (pre)conceptii si manifestari specifice. Interesanta
este coerenta imaginii de ansamblu, indiferentd la modulatiile
’pieselor’ componente. Abandonul, esecul, ratarea sunt
constante ale identitatilor ce se descopera succesiv,
modalitatile favorite de reactie fiind de domeniul dedublarii,
simulacrului, compensatoriului. Personajele vorbesc,
scriu, lupta, se irosesc n futilitatea zilei pentru a-si masca
incapacitatea de a-si afirma propriile aspiratii, idei, dorinte.
Coplesite de o societate care pare a-si consuma necontenit
materia primaumana, se revolta sau se amuza dulce-amar,
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refugiindu-se Tn observarea si nararea de sine si de ceilalti
ca bastion al rezistentei personale Tmpotriva erei mecanic
post-emotionale. Optiunea pentru teritoriile marginale
devine explicabila prin coerenta sa cu statutul non-eroic:
copiii, nebunii, ostracizatii par a fi singurii ce-si permit
sinceritatea.

Balciul desertaciunilor - Reloaded

Preocuparea pentru fundalul socio-istoric al dezvoltarii
protagonistilor reprezinta un element de echilibru narativ,
si unul de evident dezechilibru afectiv in ceea ce priveste
sensibilitdtile angajate Tn aventurile sinelui. Chiar si
cele mai retrase personaje ale cartilor sunt supuse agresiunii
realului— de cele mai multe ori Tnsasi cauza insularizarii
lor. Tntregul spectru de locuitori ai contemporaneitatii
n cadere libera— de la lumpenul grotesc al citadinului
pana la corul tatelor de mahala post-modema—, deriva
din efectele devastatoare ale imediatului. Intimitatea
exacerbatd iese Tn strada sa Tsi strige drepturile invadate
de un senzationalism aproape canibalic. Sfidator sau
evazionist, sinele doritor sa-si pastreze trasaturile particulare
se vede propulsat Tn mijlocul unui razboi de gherila cu
toata lumea.

Tn romanele fracturist-citadine, orasul functioneaza
ca expresie extrema a dezumanizarii, loc de intalnire al
tuturor viciilor si ororilor unui univers in deriva: dominatie
a nefirescului demonic, generalizare a socantului vadit
intentionat. Cliseul cinematografic, captarea filmica a
unei realitati cataclismice sunt procedee preferate ale unei
atare abordari a criticii sociale: impactul de sub centura
se muleaza perfect pe ‘traditia’ ostentatiei si excesului.
Pacatele capitale ale realitatii sun! superficialitatea si
indiferenta, impersonalitatea dureroasa a unei lumi n care
nimeni nu (se) comunica.

Bobe, Stoica, Badescu, Florian, Teodorovici, Lungu,
Bleoca, Mihuleac scriu o proza a criticii sociale implicite,
subtile, a hazului de necaz situational, a observatiei fine
de psihologie a maselor si individului dus de valul colectiv
Tmpotriva curentilor propriei vointe. Subiectii experimentului
sunt mult mai diversificati, acesta limitandu-se doar
arareori la simpla explorare a intimitatii persoanei intfi.
Generatii, educatii si clase sociale se Tnfatiseaza la o
judecata de acum, Tntrucat pana la apoi e cale lunga si
nesigura. Fara a cadeain hedonisme disperate, personajele
par a trai intr-un prezent continuu, de unde arunca ocheade
pasagere mai-mult-ca-perfectului visat. Romania lor este
cea a diferentei, a contrariilor, a paradoxurilor zilnice, a
haosului identitar Tn care se scalda tragicii mostenitori
ai sistemului.

Cascadorii rasului si plansului

Atitudinea generalizata a autorilor fatd de
confruntarile sinelui cu timpul si spatiul in care
se integreaza (sau nu!) se reflecta la nivelul
atitudinii si stilului. Umorul cu variante mai
mult sau mai putin aspre (deriziune, ironie,
autoironie, sarcasm) se Tnscrie printre optiunile
preferate. Neconstituind unica dimensiune a
discursului, el intervine Tn fundalul majoritatii
romanelor ca procedeu de obiectivare, de
detasare fata de realitati altfel angajante.
Persiflarea, tachinarea, aluzia, comentariul acid
nuanteaza un univers literar al dezinhibarilor
de diverse naturi si calibre.

Tn cazul fracturistilor, atitudinea si limbajul
sunt departe de amuzament Exprimarea oscileaza
Tntre vocabulele ‘tari’ ale imediatului si cele
‘moi’, estetizante ale idealului. Tn acord cu
principiile sfidarii cu pretentii, asemenea carti
evita perspectiva amuzata asupra unui cotidian
descris ca atroce, atitudinea construita din dubla
perspectiva autor-narator situandu-se mai
degraba de partea extremelor, sarcasmului
feroce, auto-flagelarilor si umorului absurd,
cu tenta negru-morbida.

Cu toate acestea, stilul virulent pana la
isterie, Tmbratisat cu note de amuzament,
constituie tenta dominanta a romanelor din
serie. O buna parte a autorilor s-au impus, de
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altfel, folosind tocmai acest procedeu. Variind n
functie de continut, coordonatele ce tin de constructia
prozei fac deliciul — adeseori, singurul!— cititorului,
dar, Tn egald masura, al autorului Tnsusi. Se contureaza
astfel un pattern al scriitorilor din aceeasi familie spirituala,
amucalitilor ce flageleaza existenta lamodul cinic, arborand
un zambet larg, dar cu gandul la insertii subversive ce
dinamiteaza inexistentele armonii universale.

Acesta este, de fapt, nucleul paradoxal Tn jurul caruia
graviteaza romanele Ego. Prozei: obsesia neantului,
esecului, vidului existential populat de spectre si
fantose ale adevaratelor vieti. Hazul de necaz functioneaza
asemeni unei cortine coborate asupra realului, care, la
ridicari succesive, lasa sa se Tntrezareasca tarele unei natii
bantuite de fantasme individuale si colective. Drumul
cétre si dinspre sine traverseaza spatiul arid al imediatului;
originalitatea, diferenta fac legea prozei ce descopera
lumea ca spectacol de opereta in varii acte si distributii.

Tnclinatia spre dialog, verbozitatea spontana, usor
naivd, aunor personaje fara relief creeaza spatiu dezvoltarii
unui filon epic ce include adesea intertextualitatea, aluzia
culturald, apelul la atentia, eruditia, compasiunea intelectuald
a cititorului educat. Romanele mizeaza pe o conversatie
a egalilor, pe corespondenta spiritului care sa asigure
deschiderea unei lungimi de unda Tmpartasita de entitatile
plasate de o parte si de cealalta a oglinzii narative.
Aflati Tn proces de definire identitard, autorii nu isi neglijeaza
interlocutorul romanesc, facand din public un complice
Tn aventura scrisului.

Prin povestiri cu aer de Tntreg sau tesatura epica
structurata meticulos si asezat, scriitorii sinelui ajung sa
se impuna Tn constiinta unui public avid de ingerarea
modeielor livresti asimilabile drept paralele ale propriilor
existente. Oglindindu-se Tn biografia fictiva a protagonistilor,
cu experiente si coduri culturale familiare, cititorii manifesta
implicit o deschidere ampla catre straturile de adancime
ale prozei. Folosindu-se de o suprafata recognoscibila,
ego-grafii manipuleaza — 1intr-un crescendo isteric —
gustul public catre teritorii de interes Tn care se reveleaza
adevarata calitate a scrisului individual.

Cristina CHEVERESAN

(Fragment din volumul Apocalipse vesele si triste, Tn
curs de aparitie la editura Cartea Romaneasca)

| Mult zgomot pentru nimic, Observator cultural

2 Nebunii trecatoare, 22, nr. 830, 1-7 februarie
2006

3 Grafitti. Opiniile unui adolescent, Familia,
9/2004.
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Frica de moarte n-aveti, camarazi!
Veni-va ea candva, totusi nu azi.

Dar cand va apdrea, atunci s-a terminat...
Ramaneti blanzi, adio! Seninul ne e dat!

Le Grand Macabre

|

Ce raméane dupa un mare compozitor? Tnainte poate
ca s-ar fi raspuns ceva decent, de genul: una sau mai multe
lucrari muzicale de calitate, cateva “capodopere”, sa zicem.
Astazi, Tnsa, se raspunde — fara urma de remuscare, si
dupaun tipicjurnalistic - astfel: o fotografie si o biografie,
tiparite cu un minim de cuvinte pe Internet. Nimeni nu
mai e interesat sd-i asculte muzica, eventual sa o siinteleaga.
Nu! Importante sunt numai lucrurile senzationale: ca s-a
nascut la Timaveni, ca la 10 ani s-a mutat la Budapesta,
ca tatal si fratele sdu au murit la Auschwitz, cd a fugitdin
Ungaria larevolutiadin 1956 si a primit cetatenie austriaca,
ca vorbea opt limbi, apoi ca un fragment din lucrarea sa
Lux aeterna a fost folosit de catre Stanley Kubrick Tn
filmul “2001: A Space Odyssey”, ca Tn ultima vreme a
scris studii pentru pian si cad arepusn circulatie instrumente
precum cornul natural, caruia i-a dedicat si un concert.
Cam atat ramane dintr-o viata de om pe Internet. Ce ramane
de aici celui ce citeste? Aproape nimic, poate cu exceptia
faptului ca Ligeti devine un fel de scutier al lui Kubrick,
Tncadrat la rubrica sound-track.

De aceea, acest scurt memento va evidentia tocmai
ceea ce nu se vede din Gybrgy Ligeti Tntr-un articol de
pe web: faptul ca am fost contemporani cu unul dintre
cei mai mari compozitori ai tuturor timpurilor.

Pasiune pentru noutate, pentru ceea ce nu s-a

mai facut Tn artd, ratiune echilibrata si fantezie vioaie,
calcul si spontaneitate, afectivitate

stilizatd, Tnclinatie deopotriva pentru

disciplina formala si nebunia manierista,

o feblete pentru nascocire, complexitate,

iluzie si imaginatie -

acestea suntcaleva caracteristici ale

fiziognomiei spirituale ale lui Gybrgy Ligeti.

Constantin Fioros

Ceea ce frapeaza dintru Tnceput Tn muzica lui Ligeti
este neastamparul ideatic combinat cu 0 anumita sonoritate
bizarda. Permanent curioasa si vie, densa in nemiscare si
miscatoare Tn densitate — aceasta muzica sondeaza cu
Tncapaténare lumeareald, ajungénd sa ofere imagini sonore
ale unor fenomene sau stari neobisnuite. Doua tipuri de
miscare muzicald Ti sunt caracteristice: cea «statica» si
cea «hdcuita, sfaramata».

Tntr-un prim buchet de lucrari ce izvorasc din statism,
sentimente foarte subtile sunt transpuse Th muzica cu o
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muzica

"Ligeti
1S
dead!"

Tncarcatura poetica si cu o precizie uimitoare: aparitia,
insinuareain real aunei noi fiinte {Apparitions), amenintdtoarea
apasare a presiunii - imaginati-va ca faceti scufundari,
ce senzatie aveti laschimbareade presiune? (Athmospheres) -,
aburul si indistinctia departarii spatiale si temporale
surprinsa fara nostalgiile si regretele ei {Lontano), panica
pe care ne-o starnesc spatiile inumane {Lux aeterna)
sau inevitabilul inacceptabil al mortii {Requiem). Cum
se realizeaza acestea? Prin mase mari de sunete, prin
volume asemenea unor “zgarie-nori” muzicali {Clocks
and Clouds) ce se misca incet, prefdcandu-se pe nesimtite
Tn altceva decét au fost initial. O muzica ce ne vorbeste
despre timpul muntilor si al norilor, — cu o expresie preferatd
a lui Ligeti — despre “timpul Tnghetat”!

Tn ceea ce priveste miscarea «hacuita, sfaramata»,
ea da nastere unor gesturi unghiulare, nebunesti, prezente
Tn disperatul Dies Irae din Requiem, Tn uimitoarele
mimodrame Aventures si Nouvelles Aventures -realizate
pe “texte” nesemantice construite din foneme, vocale,
consoane, zgomote, intonatii -, Tn agitatele Cvartet nr.
2 si Concertpentru violoncel. E o0 muzica a catastrofei,
a visceralului si a panicii: ca si cand, subit, am Tnnebuni
de durere.

Pe de alta parte, Ligeti mizeaza pe ironie si absurditate,
casingure remedii impotriva fricii existentiale. Este vorba
mai putin de absurdul dadaist sau suprarealist, caci Ligeti
— desi apreciaza si se inspira din libertatea si imagiatia
nebuna a lui Alfred Jarry, Tristan Tzara, Boris Vian sau
Eugen lonescu - simte ca acest absurd e diferit de structura
mintii sale obsedata de modele, de pattem-m. Astfel ca
ajunge Tn apropierea unui alt absurd, anume cel derivat
din paradoxurile matematicii si ale limbajului.

Admiratia sa pentru traditia engleza a nonsensului va
da nastere unor capodopere {Nonsense Madrigals) inspirate
de stilul absurd-fantastic al lui Lewis Carroll. Sub
formaunor poezioare, jocuri de cuvinte, Ligeti realizeaza
adevarate opere Tn miniatura, precum acel genial Cadril
al Homarilor. De altfel, un proiect neterminat al lui Ligeti
avea cascop scrierea unei opere dupaindragitele volume

ale lui L. Carroll, Alice Tn Tara Minunilor si Alice in
Tara Oglinzilor, ceea ce ar fi continuat si radicalizat

Nou Tn seria de opere ,,Alexandru Paleologu”

Treptele lumii sau calea catre sine

a lul Mihail Sadoveanu

Au mai aparut:

BunuBsimt ca paradox

Despre lucrurile cu adevarat importante

atmosfera singurei sale opere care ne-a ramas: Le
Grand Macabre, un fel de Big Brother avant-la-lettre.
Desfasurata intr-o imaginard Breughelland, actiunea
operei Le Grand Macabre aduce in prim plan sfarsitul
lumii si evidentiaza tema fricii si a anuldrii acesteia prin
Tnstrainare. Influente din figura regelui Ubu al lui
Alfred Jarry se regasesc Tn aceasta anti-opera scrisa dupa
o piesa de teatru de Michel de Ghelderode si “parasutata”
pe scena parca din benzile desenate exagerat colorate,
Tn care pe post de Superman apare Tnsasi moartea,
personificata in figura sinistrului demagog Nekrotzar.

,,mistic, idilic, nostalgic, funebru, izbavit, agitat, ironic, erotic,
emotional, umoristic, ipocrit, rece, indiferent, triumfal, patetic,
tampit, isteric, supersentimenlal, infricosat, inflacarat,
exaltat, nelinistilor, nestapanit, impopotonat, malitios"
Gyorgy Ligeti
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Einstein a spus o data despre un vestit coleg fizician:
“Pauli dsta are o minte brici!” Acelasi lucru se poate spune
despre Ligeti, caci suntem n prezenta unei minti muzicale
exceptionale, care a cautat Intotdeauna sa gaseasca
mecanisme de precizie pentru orice stare muzicala, oricat
de imateriala ar fi fost aceasta. Preocuparea permanenta
Tntru a extrage formularea cea mai clara a unei muzici,
de a construi angrenaje coerente si de a inventa complexitati
sonore ajunge la perfectiune in lucrari de virtuozitate
instrumentala precum Continuum pentru clavecin, Studiile
pentru pian. Concertele pentru vioard, pian si corn natural,
n aceste lucrari, capodopere ale muzicii secolului 20,
se aliaza si se topesc Tntr-o expresie originala diferite
influente: traditia muzicii clasice, Bartok, Debussy,
minimalismul american, muzica africana din Buganda,
cea apigmeilor, geometria fractala, entielacs-urile hipnotice
de pe manuscrisele irlandeze, grafica lui Escher, pictura
lui Cezanne si Miro, sculptura lui Brancusi, poezia lui
Sandor Weores.

Este o muzica bogata, complexa, scrisa de un musicus
doctus, de un muzician foarte Tnvatat («Ma intereseaza
totul: stiintele naturii, lingvistica, istoria, politica.»),
dar totodata de un mare artist, ultrasensibil la emotia
umana, capabil sa o exprime cu claritate, atat in sunete,
cat si in cuvinte (“Pentru mine muzica nu e o insula, ci
o bucata complexa de viata si experienta’).

A murit Ligeti, vrajitorul sunetelor, omul cel mai
nelinistit si curios din lume. Daca I-am fi intrebat cine a
fost, ne-ar fi raspuns cu sinceritate: “Un ungur nascut
in Transilvania, de origina evreiasca si cu cetatenie romana
la Tnceput, mai tarziu cu una maghiara, apoi si mai
tarziu cu cetatenie austriaca. Nu apartin nici unui
tardm: apartin inteligentsiei si culturii europene. ” Ecce
homo!

Dan DEDIU
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n afara portretisticii, care va avea, in timp, o

dinamica imprevizibila si spectaculoasa, de

A W cautdrile din tinerete ale artistului se leagainca

[e] un gen, la care se va reveni inconsecvent si

- care, pina laurma, va fi abandonat: peisagistica.

[ Din anul 1932 se pastreaza un Peisaj din
Caransebes, 0 compozitie austera ce aminteste

vag de zorii cubismului si care, este foarte

posibil, s& fi facut parte din expozitia de la Baile Herculane.
Chiar daca acest gen nu va fi unul privilegiat in opera
lui Baba, iar Peisajul din Caransebes este pictat Thainte
ca artistul sd-si reia studiile de pictura la lasi, se gasesc
Tn aceastd lucrare mai multe elemente care caracterizeaza
Tntreaga opera a lui Comeliu Baba. EsteTvorba, Tn primul
rind, de tratarea sculpturald a volumelor, de monumentalitatea
compozitiei si de purificarea imaginii de orice element
anex, accidental sau decorativ. De fapt, Baba nu construieste
aici un peisaj propriu-zis, asa cum n-o face nici Tn alte
lucrari cu tematica peisagistica, ci Tncearca sa surprinda
si sd redea spiritul ascuns al unui loc, sa ,,portretizeze*|
o atmosfera si sa realizeze, finalmente, profilul moral
si psihologic al unui anumit spatiu. Acelasi lucru se Thtimpla
si Tn cazul lucrarii Peisaj, de la Muzeul National de
Arta al Romaniei sau al Peisajuluidinlasidin 1947, unde
elementele descriptive, culoarea locala si orice altceva
care ar putea folosi la identificare lipsesc cu desavirsire.
Primul este o nocturna cu un aer romantic, o convulsie
bizara de lumina si intuneric, de cald si de rece, de
negru si de alb stralucitor, un amestec de maretie si de
neant, iar cel de-al doilea un joc de volume si de
planuri In care materia grea, verticala fragila si
anvelopa de aer descriu o atmosferan acelasi timp densa,
apasatoare si melancolica. Tn aceasta suita a imaginilor
peisagistice un loc special Tl ocupa peisajele venetiene,
Peisajul din Asissi si cel din Toledo. Toate peisajele
venetiene, fard exceptie, sint profiluri de arhitecturd cu o
volumetrie puternica, asezate Tn prim-plan, cu un registru
terestru minim si cu unul aerian la fel de sumar. Artistul
este interesat aici, Tn primul rind, de personalitatea
inconfundabild a arhitecturii ca reper spatial, dar si de
configuratia launtrica a formelor, de viata acestora care
a dobindit Tn timp o indiscutabila autonomie. Griurile
colorate si rosul englez, petele de ndgru care sparg
continuitatea zidului si accentele de alb care Tnconjoara
ca o aureola deschiderile oarbe, genereaza, in pofida
faptului ca la prima vedere par sarace, constructii plastice
de o remarcabild forta si, in acelasi timp, foarte diversificate.
Spre deosebire de Vene/ufelui Gh. Petrascu, pe care Baba
Tl admira atit de mult, din a caror materie Tntunecata se
desprind cele mai neasteptate reflexe de lumina, aceste
peisaje venetiene sintiarasi mai aproape de genul ,,portretistict*,

arte

Peisagistica
lui
Comeliu

de acea individualizare unica a modelului, obtinuta prin
decuparea lui Intr-un moment si intr-o stare care nu se
vor mai repeta. Venetia lui Baba este una a reperelor
incontestabile, adevarate metafore ale locului, identificate
prin fizionomia lor tipica si printr-o tensiune launtrica de
o fortd considerabild. Dar ea este si una personalizata,
cum ar fi Ca d’'Oro, de pilda, a carei imagine comenteza
si consacra mai mult o mitologie decit o forma peisagistica
si o realitate materiald. Tntr-un cu totul alt registru se incriu
imaginile din Asissi si din Toledo. Modelul peisagistic
este aici redus la minimum sau desfiintat complet, pentru
a se lasa loc unei imagini interioare, unei proiectii cultural-
afective de o irepresibild vigoare. Chiar si atunci cind
Corneliu Baba se indeparteaza suficient de mult de
figurativismul denotativ - iar aceste momente sint tot mai
dese pe masura ce Tnaintam Tn timp -, el nu ajunge niciodata
la abstractiunea propriu-zisa si nu se opreste nici la suprafata
decorativa. AtitTn Peisajul din Asissi, cit si In Peisajul
din Toledo, cu toate ca energia exprimarii si densitatea
materiei cromatice tind sa se substituie formei peisagistice,
partial in primul si radical in cel de-al doilea, imaginea
nu paraseste un figurativism profund care vizeaza spiritul

modelului si nu arhitectura lui exterioara. Daca Asissi
este privit ca o realitate Thalta Tn ordine morala, ca un
spatiu Tn care narativul se resoarbe, substanta vibreazain
registre diferite si Tncarca imaginea cu o tensiune care
atinge si notele grave ale melancoliei, Toledo este dezlantuire
purd, avalansa cromatican care orice sugestie peisagistica
se pulverizeaza pina la pierdereacoeziunii dintre elementele
constitutive ale imaginii. Negrul nocturn sirosul incendiar,
luminile Tndepartate si aburul laptos al unei atmosfere
Tn disolutie sugereaza o stare interioara paroxistica. Ea
este construita, evident, prin participarea nemijlocita la
spectacolul unui peisaj cu particularitati inconfundabile,
dar si prin contagiune culturald, prin rememorarea atmosferei
sfisiate din peisajul toledan al lui EI Greco, unul dintre
maestrii fata de care admiratia lui Comeliu Baba a ramas
neschimbata de-a lungul Intregii sale vieti. Aceasta expresie
cromatica pura, nascuta dintr-o subiectivitate plina de
vigoare si dintr-o sensibilitate la fel de mare, are un
corespondent perfect si Tn celalalt spatiu al reprezentarii,
acela al austeritatii si al ordinii geometrice. Cel care
exemplificd aceastd observatie este un Peisaj (Blocul),
lucrare realizata indecentul sapte (1968). Fara a se numara
printre ultimele lucrari ale pictorului, si nici macar printre
ultimele sale peisaje, ea semnifica, In cadrul acestui
gen si impreuna cu Peisajul din Toledo, Tncheierea unui
drum. Reprezentat ca un cub cu muchiain planul apropiat
si compus din mai multe suprafete cu dominante cromatice
reci, Blocul se apropie stilistic de modelele cubiste, iar
ca atmosferd de o anumita stranietate simbolisto-metafizica.
Severitatea geometrica a constructiei, distribuirea laconicd
si exactd a formelor Tn interiortul imaginii si o Tmbinare
controlata a perspectivei liniare cu cea cromatica, cu alte
cuvinte o dimensiune perfect rationala, coexista cu o
angajare afectiva care merge foarte aproape de intensitatea
unei trairi expresioniste. Fara a fi una din marile lucrari
ale pictorului, acest Peisaj prezinta un interes maxim
pentru ca el demonstreaza sensul gindirii plastice a lui
Comeliu Baba si o anumita ciclicitate a intereselor sale,
o recurentda motivelor si o repunere Tn discutie a mijloacelor
de exprimare. Lucrarea aceasta din 1968 readuce n discutie,
dupa exact treizeci si sase de ani, primul peisaj pe care
I-am amintit mai sus, si anume acel Peisajdin Caransebes.
Drumul parcurs Tntre cele doua repere, unul marcind
Tnceputul si celalalt finalul traseului, este unul al purificarii
formale si al exacerbarii vietii interioare, al unei angajari
morale definitive si neconditionate. Peisagistica lui Baba
are, Insd, la capatul unei istorii nu foarte bogate si cu o
pondere micad Tn ansamblul operei, o importanta care nu
poate fi neglijatasi care tine, Tn aceasi masura, de practica
nemijlocita a picturii si de filosofia artistica a autorului.



laturi de alte doua Tncercari (neduse

pana la capat) de a scrie un roman, Sase

nopti pe Acropole reprezinta singura

scriere romanesca a lui Yorgos Seferis,

cunoscut si recunoscut indeobste

(primul poet grec laureat al Premiului
Nobel pentru Literatura, 1963) pentru poezia sa.
Cochetarea cu proza nu este intamplatoare, caci
Seferis si-a Tndreptat continuu atentia asupra
acestui gen literar, rezultatul fiind trei volume de
eseuri (Dokimes, Editura Ikaros, 2000 si 2003),
precum si sapte volume de jurnal. Neputinta
descrierii, considerata de Seferis ca specifica artei
romanului, |-a facut nu de putine ori sa ezite.
Rezultatul este nsa o scriere foarte moderna, daca
tinem seama ca prima redactare dateaza din anii
1926-1928 (urméand o a doua, si ultima, redactare in
1954), care Tmbina tehnici devenite ulterior
caracteristice Noului Roman european. De altfel,
este printre primii prozatori greci care utilizeaza
tehnica lui Gide {mise en abime) si care Tmbina
naratiunea pura cu jurnalul. Tn opinia lui Victor
Ivanovici, opera de fata a lui Seferis utilizeaza
principiul structurai al romanului-polimpsest folosit
mai tarziu de L. Durrell. Oricum, ,nesansa"
romanului, si a autorului, a fost sa ramana
necunoscut pana la editia dini 974, Ingrijita de
filologul G. P. Savvidis, si sa treaca neobservat de
critica (concentrata asupra operei poetice a lui
Seferis) inca multi ani. Abia Tn ultimul timp,
bibliografia critica a sporit, Tnsistandu-se asupra
L.modernitatii" in nuce a romanului Sase nopti.
Traducerea in romana (aflata in curs de aparitie la
Ed. Omonia) s-a facut dupa editia a saptea (1998). O
prima traducere, partiala, a romanului Sase nopti
pe Acropole» apartine lui Victor lvanovici si a fost
publicata in Secolul 20 (221/6,1979, pp. 50-76),
fiind Tnsotita de eseul ,Seferis prozatorul -
intertextualitate si scenariu mitic", semnat de
acelasi autor.

rabind pasul, o apuca spre strada Achamon si,
la ora opt, batu la usa Salomeei. O .gasi in
salonasul microscopic stand de vorba cu un
domn si cu 0 doamnd, mai In varsta decat ea,
foarte negricioasa, de statura medie, cu rotunjimi
neregulate, cu glezne groase si o gurd micutd cat deschizadtura
unei pipe. Se afla acolo si Lala, care nu scoase Tnsa nici
o vorba. Cand Stratis Tsi facu aparitia, doamna explica
modul Tn care functioneaza laringele unei cantarete, cu
miscari scurte ale policarului si ale aratatorului, care evocau
pliscul unui cocos. Pliscul ramase deschis. Stratis intreba:

- Céantati?

- Da, am studiat canto Tn Germania si filologia.
Dumneavoastra scrieti, presupun. Ce scrieti?

Stratis simti lumina din casa Salomeei nespus de slaba.

- As vrea sa scriu poeme si eseuri, zise Tncet ca si
cum ea ar fi comis o indiscretie.

Dezamagirea Tnnoura chipul doamnei.

- Dar cine se mai Tndeletniceste astazi cu poeme?!
Locul poeziei a fost luat de roman. Nu ati Tncercat sa
compuneti si asa ceva?

Stratis se simtea ca un inculpat. n jurul lui, Salomea
se Tngrijea de mastica. Domnul avea o privire crunta. Lala
se retrase Tndaratul unei sticle opace. El raspunse foarte
taraganat, poticnindu-se:

- Am incercat, Tnsa cred ca nu stiu sa povestesc. Ba
si mai rdu, nu pot descrie. Mereu am impresiacae de ajuns
sa numesti un lucru pentru ca acesta sa existe. Ce este
el, aceasta o arata de unul singur, prin ispravile sale. Tocmai
de aceea, presupun, ori de cate ori ma apuc sa fac o descriere,
Tmi pare ca vorbele Tsi pierd greutatea, ca se dizolva in

Yorgos Seferis

Sase nopti
pe Acropole

varful penitei. Si cum s& umpli o carte fara descrieri?

Doamna era uimita sau Tsi pierdea cumpatul.

- Dar daca acel ceva nu este un om? Dacaeste, sd zicem,
un peisaj, un lucru, fara ispravi - sau, sa ma exprim mai
bine, care nu actioneaza - atunci cum vom pricepe
despre ce este vorba ,,fara descriere™?

- Mi se pare ca tot ceea ce existd actioneaza, zise Stratis.

Maxima 7i rdsund ciudat Tn urechi, ca si cum altcineva
ar fi rostit-o. Rése.

Salomea Ti urmarea cu priviri piezise. Doamna crezu
ca Stratis o ia peste picior. Spuse Tntepator:

- Si gasiti cumva cdjocurile poetastrilor au greutate?

- E grea arta, zise fara chef Stratis, si multi dau gres,
Tnsa nu gasesc alta modalitate de a-mi exprima emotia.

Guradoamnei parea acum si mai micsorata din pricina
dispretului.

- Si cine sa se omoare dupa marunta dumneavoastra
emotie? Poezie adevarata poate crea doar profetul care va
darui lumii o noua credinta.

- Mi se pare, Ti raspunse Stratis, ca aceasta e 0 alta
discutie. Cred totusi cd, daca reuseste careva sd exprime
cu adevarat emotia starnita de lume, atunci el 7i ajuta pe
ceilalti sa nu piarda credinta pe care cu siguranta o au
Tnlauntrul lor.

- Dar ce emotie? Oricare?

- De orice fel, cred.

- Asadar nu aveti o viziune asupra lumii?

*- Viziunea meaasupra lumii se va ivi si ea, de-i trebuie-
cuiva, odata cu Tncheierea lucrarii.

I - Adica anapoda, raspunse doamna. E Tngrozitor ca
mai exista tineri care gandesc asa, chiar si-n ziua de azi.
AZl.

Policarul si aratatorul prinsera iarasi a se inchide si a
se deschide, a tdia sfericele si ate, a tdia panglici Tmprejurul
lui azi.

Duminica

M-am trezit Tnainte de a se lumina. Luna de hartie
matasoasa era lipita pe geamurile mele. Lacrimi ale zorilor:
ora viorie: violet-arhaic-grecesc. Gust amar al trezirii.
Gust sdlciu de incertitudine. Scarba. Pasesc pe tarmul
Tngust unde Tmi vine sd plang. Tn seara aceea, ma astepta
Tnvaluitad Tn ceatd. Doar la Londra am mai vazut ceata
asa de pacloasa. Purta un vesmant inchis la culoare, cu o

esarfa rosie, care nu statea locului. Si-o aranja ntruna. Ti
spuneam: ,,ranile Tnsangerate ale cetei...”.

Luni

latd ce am auzit astazi de la un refugiat: au ajuns prigoniti
pe o insula greceasca. Magazine, case, usi, ferestre, le-
au Tnchis pe toate cala un semn. El, Tmpreund cu sotia lui,
Tntr-o gloata. Pruncul nehranit de sase zile plangea, sfasia
inima oamenilor.«Femeia cersea dupa un pahar cu apa.
Tn cele din urma, dintr-o casa, i-au raspuns: ,,Un franc
paharul”. Si tatdl continua: ,,Ce sa fac, jupane Stratis,
am scuipat Tn gura copilasului sa-i treaca setea”.

Joi

Astazi dupa-amiaza, sentimentul ca Tmi este capul golit
cu totul de gandire si ca in locul ei ramaneau doi necunoscuti
care discutau si se sfadeau pentru a-rrfi hotarnici soarta.

Treburile nu mergeau cum trebuie: Nodas avusese
dreptate. Acesti sapte tineri din Atena pareau, in
preajma dictaturii lui Pangalos, aidoma unui Babei
lipsit de vlaga. Orice aprindere a discutiei se stingea n
exclamatii individuale.

Salomea se ingrijea mai cu seama de paharul lui Nikolas.
Cand si cand, rochia Lalei 1si schimba pe neasteptate locul
asemenea unui pestisor. Gura Sfinxei semana cu
punctul de la capatul universului. La ea privi Nikolas,
suspind, goli paharul si facu un lucru nemaiauzit: vorbi
coerent. Spuse:

- Dragii mei prieteni, Stratis Tmi zicea deunazi ca a
cititintr-o carte foarte serioasa despre un ciudat care avea
mania sa colectioneze apele fluviilor. Exact asa cum
colectionezi timbre.

Salomea se uita la Stratis care avea privirea incremenita.
Cu o miscare rapida, ea Ti umplu paharul lui Nikolas.

Nikolas continua:

- Pe rafturile acestui om straniu puteai vedea Gangele,
Volga, Tamisa, Sena, Dunarea, Nilul etc., etc. Vedeai apele
astea in sticlute cu etichete.

Doamna Salomea a avut laudabila initiativd de a ne
propune sane desprindem cand si cand, pentru cateva ore,
de singuratatea noastra sau de cardasia noastra si sa ne
Tntovardasim. S& ma ierte daca va marturisesc banuiala
ca acest fapt trebuie sa aiba vreo tainica asemanare cu acel



colectionar de care va aminteam.

Tntr-adevar, asa cum va am dinaintea ochilor, am
impresia ca doamna Salomea a randuit n jurul acestei
mese subterane sticlute cu apa din diferite fluvii.

Da, dragi prieteni, fiecare dintre noi este un fluviu, un
fluviu independent, de la izvor pana la varsare. Un fluviu
nesociabil Tnduntrul unei sticlute pecetluite.

Astfel, rasare inevitabil o intrebare: o Tntrebare asa de
nelinistitoare ca depdseste micul nostru cerc, fiind intr-o
remarcabila legaturd cu particularitatile rasei noastre,
Tntrebarea este urméatoarea:

Cine va desigila fluviile pecetluite? Cine va destupa
sticlutele astupate? Cine, prieteni, va amesteca putine
picaturi din cursul lordanului, daca presupunem ca acesta
este Nodas, cu putine picaturi din cursul Scamandrului,
gandindu-ne ca acesta este Stratis, sau din cursul Brahmapurtrei,
daca presupunem...

Operatia, dupa cum va dati seama, este supraomeneasca.
[-]

- Chestiunea care ma preocupaeste coeziuneagrupului
nostru, doamna Sfinxa. [...] Gandul meu s-a Tndreptat,
si mai firesc, catre acel corp ceresc care influenteaza apele.

Dupa cum stiti, acest corp ceresc este luna.

O luminoasa rafala strabatu chipul Lalei. Tsi Tntoarse
capul spre Salomea care era atenta doar la Nikolas. [...]

- Avem, asadar, un corp care influenteaza apele - luna.
Pentru a fi totusi siguri ca vom realiza experimentul nostru
n cele mai favorabile conditii, trebuie sa aflam momentul
si locul cand luna are cea mai puternica forta. Care este
acel moment?

Lala spuse pierduta:

- Luna plina.

- Bravo, doamna Lala, v-ati prins, spuse Nikolas.
Acum, lucrul cel mai greu: care este locul?

Lalarosi. Tndlta ochii ei mari spre abajurul care spanzura
gol si prafuit deasupra lor.

- Care este? Care este? Tntrebara ceilalti.

Nikolas nu raspunse si incepu sa se caute. Tovarasii
lui Tl urmareau plini de curiozitate. Scoase doua pachete
de tigari, cheile, doua creioane, portofelul, cateva bucati
de ziar si le aseza pe masa. Continua sa caute cu infrigurare.
Pret de o clipa, lua o figura suparata. n fine, din adancurile
unui buzunar interior, scoase o hartiutd dreptunghiulara
Tngalbenita. O ridica tindnd-o Tntre doua degete si
spuse:

- Acesta este locul. Azi I-am gasit, la ora doua si
douazeci si cinci de minute dupa-amiaza, n tramvai,
TntorcAndu-ma spre casa. VVarog sa-1 priviti cu luare aminte.
Stratis, daca esti amabil, fa-1 sa circule.

i Tntinse hartia lui Stratis, asa cum oferi un trandafir.
Stratis 0 apuca si citira cu totii:

BILET
de vizitare nocturna a Acropolei
pe timp de luna plina.
Dragme: zece (10)

Nikolas continua:

- Care vasazica, locul acesta este Acropole pe timp de
luna plina, precum ne-o spune biletul Departamentului
de Arheologie. Nu I-am gasit de unul singur: mi l-a aratat
degetul sortii. De aceea, matot gandesc lael. M-am gandit
ca Acropole este locul unde se afld adunate laolalta (adica,
n raza de circulatie a oamenilor care nu au mijloace sa
mearga in carierele de piatra din Pentelis) cele mai
multe blocuri de marmura. Aceste blocuri ar reprezenta
pentru razele lunare ceea ce era pentru cele solare oglinzile
Tui Arhimede. Vasazica, le-ar obliga sa cada deasupra
voastra, fluvii pecetluite, cu cea mai mare forta.

si goli paharul. Salomea il umplu iarasi. Spuse:

- Exista Tnsa si un alt motiv care ma impinge sa cred
ca indiciul sortii este nimerit. Pe Acropole, pe timp de
lunaplind, vom gasi energia care sa puna in miscare apele
noastre spre comuniune. Dar se poate sd gasim si o alta
forta care foarte probabil va ajuta scopului nostru. Forta
mostenirii |dsate de nemuritorii nostri strabuni.

Prezentare si traducere de
Claudiu SFIRCHI-LAUDAT

Jorge Louis
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Nu stim

Nu stie luna ca e luminoasa,

si nici m&car nu stie ca e Juna.
Nisipul c&-i nisip. Si-astfel nici una
din formele vietii ca-i aleasa.

La fel e-al piesei fildes de strdin

de-abstractul sah precum e cel ce-o muta.

A noastra soarta, poate, ce-i tacuta
din scurte bucurii si-un vesnic chin,

e instrumentul Altuia. Nu stim;
spunindu-i Dumnezeu nu vindeci boala.
Zadarnice sint teama, Tndoiala

si rugaciunea simpla ce-o-ncropim.

Din care arc sageata a pornit?

Spre ce ma-ndrept? Ce culme a tintit?

Lui Johannes Brahms

Tntins Tn straturi sint de mindre flori
ce-n necuprinse zari ai risipit

de viitor. S& nalt am nazuit
spre-azur cintarea dulce de viori.
Azi ma lipsesc, caci pentru-a te cinsti
nu-i de ajuns desarta osteneald
numita indeobste cu pripeald

si Tngimfare arta de-a slavi.

Spre-a te cinsti nevoie-i de lumina
si de curaj. Sint las. Sint trist. Nimic
nu-ndreptateste cutezanta-mi. Mic
sint bucuria spre-a cinta senina

- clestar si foc — de om Tndragostit.
Canonul meu: sa-ncerc necontenit
sa potrivesc cuvinte iscusite

din sonuri si concepte-alcatuite.

Tu nu esti vaiet, simbol ori oglind&;
esti riu ce poate lumea s-0 cuprinda.

indragostitul

Un com de fildes, trandafirii, luna,
un chip de Diirer, boabele de roua,

un zero schimbator si cifre noua
la numar, toate ma silesc Tntruna

sa spun ca sint, cindva c-au existat
Persepolis si Roma, si ca soarta
le-a hotarit-o, nemiloasa, arta
pustiitoarei lupte, ne-ncetat.

Silit sint sa-mi Tnchipui rugul, spada
din epopee, zbuciumata mare

ce roade tarmul nalt, necrutatoare.

Si-mi spun ca toate-acestea sint. Tagada
Tndreaptd-nchipuirea: doar tu esti
aievea, soartd. Tu ma povestesti.

Vorbeste un bust al lui lanus

Cind treci de portile despartitoare,
cinsteste a lui lanus amintire.
Cuprind, ocrotitor, dintr-o privire
uscatul sigur, marea-nselatoare.

Eu doua fete am si-ntrezaresc

trecut si viitor. Dar vrajmasia

aceeasi e, si ura, si minia.

Nu le-a schimbat cu har dumnezeiesc

si nu le va schimba Acel ce poate

sa le preschimbe. Mfini nu am s-o fac.
De piatrd sint. Stau nemiscat si tac.
Sa spun nu pot daca-ndaratnicia

pe care-o vad de mfine-i sau de ieri.
Surpate-s cele doua chipuri, pier.

Proteu

Nainte de-al zari pe Odiseu

cu-ai sai vislasi ce marea o brazdeaza,
nebanuite chipuri se schiteaza
ale-unui zeu temut numit Proteu.

Cioban de turme care pasc pe mare,
Tmpodobit cu darul profetiei,

n taina-si tine harul dibaciei

urzind nauc oracole bizare.

De oameni Tncoltit, se preschimba
n vilvataie,-n leu Tnfricosat

ori In copac umbros pe mal surpat,
in unda care-n unde se-afunda.

De egiptean Proteu nu te speria,
tu, care-atitea chipuri poti fua.

Alta versiune a lui Proteu

Ratacitor pe plaje-nselatoare,
cind un spaimos balaur, cind un zeu,
nu stie ce-i memoria Proteu,
n-a auzit de clipa trecatoare.

Alt chin a cunoscut poznas Proteu,
nu mai putin cumplit decit uitarea:
el vede viitorul si-nfruntarea

cum se sfirseste-ntre troian si-aheu.

De-i Tncoltit, ia chip neasteptat

de rug ori uragan dezlantuit,

n tigru se preschimba aurit,

n val ce peste val s-a revarsat.

Tu esti facut la fel, din schimbatoare
infatisari. Pesemne, cica, oare...

Traduceri de
Andrei IONESCU

La Editura Polirom urmeaza sa apara o editie
Tntregita a poemelor lui Borges. Am ales citeva,
inedite Tn roméaneste.



Mmeridianme

nul dintre cei mai mari scriitori britanici
contemporani, lan McEwan s-a nascut pe
21 iunie 1948 la Aidershot. A studiat
literatura engleza la Universitatea din
Sussex, apoi a obtinut un master la
Universitatea East Anglia. Tn anii '70 a

Tnceput sa publice nuvele in ,American Revie

Avanpremiera editoriala

tan McEwan

,Transatlantic Review", adunate ulterior in volumu
Prima dragoste, ultimele ritualuri, distins cu Premiul

Somerset Maugham. in 1978 i-a aparut un al doilea
volum de nuvele, Printre cearsafuri, umbrit insa de
succesul romanului de debut. Gradina de ciment,
publicat in acelasi an, care a starnit un urias scandal,
consacrandu-l ca pe unul dintre cei mai originali
scriitori ai momentului. 1i vor urma Mangaieri
straine (1981, nominalizat la Booker Prize), Copilul
furat(1987, pentru care i s-a decernat Whitbread
Prize for Fiction), Inocentul (1990), Cainii negri
(1992), Durabila iubire (1997), Amsterdam (1998,
distins cu Booker Prize) si Ispasire (2001, pentru
care i s-au acordat premii internationale de
prestigiu, precum W.H. Smith Literary Award,
National Book Critics Circle Award, Los Angeles
Times Prize for Fiction si Santiago Prize for the
European Novel). lan McEwan a scris, de asemenea,
piese de teatru, scenarii de film si de televiziune.

Romanul Sambata (in curs de aparitie la Editura
Polirom), care a obtinut prestigiosul James Tait
Black Memorial Prize for Fiction (2005), are Tn centru
figura lui Henry Perowne, un neurochirurg cu o
cariera stralucita si o viata de familie armonioasa.
Singurul sdau motiv de neliniste sunt evenimentele
Tngrijoratoare care se petrec pe plan mondial - iar
ntr-o zi de sambata, 15 februarie 2003, pe cand
razboiul din Irak sta sa izbucneasca, propria sa
locuinta devine, pe neasteptate, scena unei lupte
mai putin obisnuite.

u cateva ore Tnainte de rasaritul soarelui, Henry

Perowne, neurochirurg, se trezeste si se

pune imediatTn miscare; da la o parte cuverturile

— dormise Tn capul oaselor - si se ridica in

picioare. Nu-i e preaclar cand adevenit constient,

nu cd asta ar mai avea vreo relevanta. Nu i
s-a mai Tntdmplat asa ceva, dar nu e alarmat, nici macar
surprins, pentru ca miscarea e foarte lina, Ti provoaca o
senzatie placuta Tn membre si Tsi simte spatele si picioarele
neobisnuit de puternice. Sta langa pat, gol - Tntotdeauna
doarme gol - ramane acolo cat e de mare, aude respiratia
regulata a sotiei lui si simte pe piele aerul rece din dormitor.
Si astae o senzatie placutda. Ceasul de la capul patului arata
3.40. Habar n-are de ce s-a dat jos din pat: nu trebuie sa
se duca la baie, nu e tulburat din cauza vreunui vis ori a
vreunui eveniment din ziua precedenta, nici macar de ceea
ce se-ntdmplain lume. Casi cum, stand acolo in Tntuneric,
s-ar fi materializat din neant, complet format, liber. Nu e
obosit, Tn ciuda orei si a muncii, nici un caz recent nu-i
apasa cugetul. Ba chiar e vioi, are mintea limpede si o
inexplicabila stare de exaltare. Nu propria decizie ori vreo
motivatie oarecare Tl impinge spre cea mai apropiata dintre
cele trei ferestre ale dormitorului; Tncearca o asemenea
liniste si 0 asemenea usurinta cand face cei céativa pasi,
Tncéat banuieste ca viseaza ori umbla Tn somn. Daca asa
stau lucrurile, atunci e dezamagit. Visele nu-1 intereseaza;
dar se pare ca totul e real. E complet lucid si stie cd a
lasat Tn urma somnul: sa constientizezi diferenta dintre
somn si veghe, sa stii perfect care sunt granitele — iata
esenta echilibrului psihic.

Dormitorul e spatios si foarte ordonat. Cand il traverseaza,
parca plutind, cu o usurinta aproape hilara, gandul ca
aceasta experientd s-ar putea termina Tl intristeaza brusc;
o clipa mai tarziu, gandul respectiv a fugit. Sta la fereastra
din mijloc si trage obloanele Tnalte de lemn cu mare grija,
sa n-o0 trezeasca pe Rosalind. E un gest deopotriva
egoist si generos. N-ar vrea sa fie intrebat ce-i Tn mintea
lui - cdci ce ar putea raspunde si, mai ales, de ce sa distruga
aceastaclipa printr-un raspuns? Trage al doileaoblon, care

Sambata

culiseaza in cadrul lui, si ridicad fara zgomot fereastra. E
mult mai Thalta ca el, dar aluneca usor Tn sus datorita
contragreutatii de plumb ascunse Th mecanismul ei. Pielea
i se contractda Tn momentul Tn care aerul de februarie se
revarsa peste trupul lui, dar frigul nu-1 deranjeaza. De la
etajul al doilea priveste noaptea drept n fata, orasul scaldat
Tn lumina lui alba, glaciala, scheletul copacilor din scuar
si, zece metri maijos, gratiile negre si ascutite’ ale gardului,
semanand cu niste lanci. Sunt unul sau doua grade sub
zero si aerul e limpede. Stralucirea felinarului nu a estompat
Tnca toate stelele; deasupra fatadei Hotelului Regency,
pe cealaltd parte a scuarului,
fragmente de constelatii
atérna spre sud. Fatada
respectiva este o
reconstituire, o pastisa-
n timpul razboiului,
cartierul Fitzroviaaincasat
niste bombe lansate de
Luftwaffe — si imediatin
spatele ei se Tnaltd Post
Office Tower, autoritar
sijerpelit laluminazilei,
dar pejumatate ascuns si
decentiluminatin timpul
noptii, brav monument
al unor zile mai optimiste.

Dar zilele noastre cum
sunt? Complicate si
Tnfricosatoare, Tsi spune
el cel mai adesea, cand
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face o pauzain timpul vizitei sale saptamanale. Dar acum
nu simte asta. Se apleacd Tn fatd, lasandu-si greutatea pe
palmele sprijinite de pervaz, sijubileaza dinaintea peisajului
pustiu si clar. Vederea lui - care a fost intotdeauna buna
- pare a i se fi ascutit si mai tare. Observa fragmentele
de mica scanteind Tn dalele scuarului, excrementele
porumbeilor pe care distanta si frigul le-au Tntarit,
preschimbandu-le Tn ceva aproape frumos, cum ar fi niste
pete de zapada. Ti plac simetria stalpilor negri de fonta si
umbrele lor si mai Tntunecate, reteaua de rigole din
pietre de pavaj. Cosurile de gunoi care dau pe-afara sugereaza
mai degraba abundenta decét mizeria; bancile goale din
jurul spatiilor verzi par a-si astepta, binevoitoare, ocupantii
zilnici - angajati veseli In pauza de pranz, baietii cu fete
grave, studioase, de la caminul indian, Tndragostiti coplesiti
de extazuri tacute sau de tulburare, traficanti de droguri
crepusculari, batrana doamna decrepita cu strigatele ei
salbatice, obsedante. Pleaca! obisnuieste ea sa tipe ore
Tntregi, un carait aspru, ca al unei pasari de balta sau al
unui animal de la gradina zoologica.

Stand acolo, la fel de imun la frig ca o statuie de
marmura, si privind spre Charlotte Street, spre amestecul
de fatade, schele si acoperisuri n sarpanta care se zaresc
Tn racursi, Henry se gandeste ca orasul e un succes, o
inventie stralucitd, o capodopera biologica - milioane
de fiinte misunand in jurul realiz&rilor acumulate si stivuite
de-a lungul secolelor, ca n jurul unui recif de corali,
dormind, muncind, distrandu-se, traind Tn armonie n
majoritatea timpului, aproape toti dorind sa munceasca.
Si coltul unde se afla casa lui Perowne, un triumfal adecvarii
proportiilor; scuarul perfect proiectat de Robert Adam
care inglobeaza rondurile cu verdeata dispuse intr-un cerc
perfect — un vis de secol XVIII scaldat si imbratisat de
modernitate, de iluminatul stradal de deasupra si de cablurile
de fibre optice de dedesubt, de apa proaspata care
aleargad prin conducte, de apele menajere evacuate ntr-o
clipa.

Observator curent al propriilor stari, se intreaba ce
anume o fi declansat aceasta euforie prelungita, denaturanta.
Poate, Tn timpul somnului, s-a produs un accident
chimic la nivel molecular - ca atunci cand rastorni o
tava cu bauturi -, care a stimulat receptorii de dopamina
sd initieze o cascada de evenimente intracelulare; ori poate
este perspectiva unei zile de sdmbatad sau consecinta
paradoxald a oboselii extreme. E drept c& si-a incheiat
saptamana Tntr-o stare de epuizare nefireasca. S-a Intors
Tntr-o casa goala si s-a Tntins Tn cada cu o carte Tn mana,
fericit ca nu trebuie sa stea de vorba cu nimeni. Daisy, fiica
sa cea intelectuala, chiar un pic prea intelectuald, Ti trimisese
o biografie a lui Darwin; cartea avea legatura cu un roman
al lui Conrad pe care ea voia s&-1 citeasca si de care el inca
nu se apucase - calatoriile pe mare, indiferent de substratul
lor moral, nu-1 prea interesau. [...] Cu toate acestea, se
supune docil listelor ei de lecturi - este modul lui de atine
legatura cu fiica sa, care creste departe de familie, Tntr-o
suburbie a Parisului, devenind Tncet-incet femeie; Tn seara
aceasta urmeaza sa vinad acasa pentru prima oara in ultimele
sase luni - iatd Tnca un motiv de euforie.

Prezentare si traducere de

Dan CROITORU
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n biografia lui Gunter Grass exista o ,,pata
reziduald”, trecuta sub tacere vreme de 60
de ani. Si fiindca ea trebuia Tn cele din urma
sa-si afle locul Tn opera, autorul se decide
sa-si scrie autobiografia tineretii sub presiunea
,»opresiva” a deceniilor trecute de la ,,rusinosul
episod”. Se incumetd sa facad acest pas cu putina
vreme Tnainte de aTmplini 80 de ani, expunindu-
se celui mai mare ,,scandal” de care a avut parte pina
acum.

Da ! Autoritatea morala a natiunii, directorul de
constiinta al Germaniei postbelice, social-democratul
convins si militant, profetul virulent clamind adesea Tn
desert, scriitorul angajat politic Tn biruirea trecutului nazist
al tarii sale, dar ale carui opinii nu au fost totdeauna
nici cele maijuste, nici cele mai comode, laureatul Premiului
Nobel pentru Literatura, monumentalizat deja in timpul
vietii - a facut parte din SS!

La 17 ani a fost Tnrolat in Divizia ,,Frundsberg” la
Waffen SS. Era sfirsitul razboiului si dupd numai citeva
saptamini cade prizonier la americani (din fericire) Tnainte
ca gloantele pe care abia a apucat sa le traga sa fi
curmat viata cuiva. Arhivele militare americane atesta
episodul. Giinter Grass 1l povesteste Tn cercul prietenilor
intimi prin 1990 (secventa de care pare a nu-si mai aminti
ulterior). Tn schimb, dezvaluie pe larg, abia acum, ,,secretul”
tainuit vreme de 60 de ani Tnvaluindu-1 ntr-o pletora de
detalii: runa dubla de pe gulerul tunicii militare nu i-a
stimit dezgust la cei 17 ani pe care-i avea. Lamulta vreme
dupa ce crimele comise de escadroanele mortii au iesit la
iveald, s-a temut sa recunoasca aceasta ,,scapare”.

In interviurile acordate fie la televiziune, fieTn paginile
presei, Thaintea lansarii pe piatd a cartii Beim Hauten
der Zwiebel (Cojind ceapa), Giinter Grass ,,se explica"
fara a se dezvinovati, poate si fiindca nu trecuse sub tacere
nici Tn spatiul public, niciin scrierile anterioare, secventa
nazista a adolescentei sale. Se stia si ca n razboi fusese
Tnrolat ca ,,Flakhelfer" — ca de altfel multi alti colegi ai
generatiei sale. Or, a face parte dintr-o divizie SS si nu
din una de artilerie antiaeriana este cu totul altceva.
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Un scandal dinainte programat

Circumstantele atenuante Tn cazul lui Grass ar putea
fi obiective - subiectiva ramine tacerea de peste sase
decenii a autorului pe care memoriile sale de tinerete o
rup acum declansind din nou Tn cercurile intelectuale din

.Germania unul din acele scandaluri ritualice care se
isca ori de cite ori este readus Tn discutie trecutul brun
al tarii si rolul pe care unii monstri sacri l-au jucat in
barbaria nazista, chiar daca fusesera pe-atunci copii sau
adolescenti. La ora cind scriu aceste Tnsemnari dezbaterile
sunt Tnca n toi; pentru unii ele sunt doar o furtuna n-
tr-un pahar cu apd, pentru altii ele echivaleaza cu 6 vijelie
devastatoare.

Socul care a zguduit unele cercuri ale opiniei publice
din Germania s-a resimtit si Tn strainatate, reactualizind
vechi verdicte sau prejudecati ori, dimpotriva declansind
eforturi, nu tocmai usoare, de clarificare a unor nedumeriri.
De ce a tacut Giinter Grass atitea decenii, cind ar fi trebuit
sa facd, rusinoasa marturisire"” din timp, ocaziile oferindu-
se de mai multe ori pe parcursul vietii sale si a istoriei
postbelice a Germaniei? Este aceasta marturisire ,,tardiva"?
Cit de departe poate merge dreptul unei persoane publice
de a-si proteja secretele?

Printre primii care s-au ,,scandalizat” au fost zia-
ristii si publicistii, dintre care putini au citit proaspata
autobiografie lui GUnter Grass in timp ce foarte multi
s-au grabit sa-I tintuiasca pe autor la stflpul infamiei pentru
tirzia sa confesiune ,,vinovata”. Vociferarile polemice,
unele dintre ele Tn regretabile tonalitati bulevardiere, au
fost potentate ceva mai decent si ponderat si de glasul
cite unui coleg de breasla, prieten sau adversar, in
Virstd sau tinar, celebru sau doar consacrat: Salman Rushdie,
John Irving, Adolf Muschg, Richard Wagner, Ralph
Giordano, Martin Walser, dar si foarte talentata Juli
Zeh avind doar 32 de ani.

Fara incercarea de a albi pata neagra din biografia
colegului laureat al Premiului Nobel pentru Pace, ei au
chemat la ratiune spiritele ncinse, ,,isterizate” peste

Gilinter Grass
rupe
tacerea

masurd. Martin Walser, greu Tncercat de disputele mult
mai grave pe care le-a declansat unele referinte la trecutul
nazist din discursul rostit cu prilejul decernarii Premiului
Pacii , manifesta intelegere fata de colegul sau si
invoca ,,un anumit climat politic” care face imposibile,
uneori, marturisirea timpurie a unor opinii, ,,erori" si
Lrataciri”. Pentru John Irving, scriitorul atacat ramine un
erou, autorul elvetian Adolf Muschg, coleg cTe generatie,
crede ca Grass nu trebuie sa le dea explicatii semenilor
sai ,,luminati” care oricum Ti vor sta aldturi cind moralisti
farisei" se straduiesc sa-l desfiinteze, Ralf Giordano -
scriitorul german de origine evreiasca - admite dreptul
scriitorului de a face public cind crede el de cuviinta,
un posibil secret al propriei vieti, Juli Zeh - tinaraprozatoare
rasfatata de succes - se mira ca toti colegii ei de generatie,
,tineri si normali” , de ce tocmai cei care stiu de mult
cé scriitorul nu a facut parte din rezistenta antinazista sunt
cei mai consternati acum. Ea deplinge ,,masinaria isteriei”
pusa Tn miscare nu atit de moralitatea natiunii, cit de
pretentia de a avea acces deplin la intimitatea unui bun
comun care nu este altul decit ,,idolul mediatic Giinter
Grass” transformat Tn,instanta” morald tocmai de industria
mass- media. Regizorul VVolker Schlbndorf, care a ecranizat
si romanul Toba de tinicheapentru care a primit un ,,Oscar”
s-a adresat public scriitorului stigmatizat recomandindu-
i (nu fara o amara ironie) sa resimta ca pe o mare eliberare
faptul de a nu mai trebui de acum Tnainte sd paseasca in
public ca un ,,monument viu”, de a nu mai fi nevoit sa-
si rosteasca discursurile ,,excathedra” si de a putea in
sfirsit s& se bucure de acea ,,libertate a nebunului” de care
au parte personajele din cartile sale.

Indiscutabil, spectaculoasa epuizare ,,avant la
lettre” Tnainte de data stabilitd (1 septembrie) a unei transe
de 150 de mii de volume, cit numara prima editie a acestei
autobiografii, s-a datorat si vilvei mediatice stimite de
confesiunea publica pe care autorul a facut-o in
paginile presei despre capitolul ,,incriminant” al tineretii
sale. Din acest motiv, atTtTn tabloide, cit siTn publicatiile
serioase, s-a facut auzitd ireverentioasa ipoteza potrivit
careia ,,mea culpa” lui Giinter Grass nu ar fi fost decit
rezultatul unei abile strategii manageriale. Si cum .inciden-
tul” s-a produs Tn proximitatea imediata a unei aniversari
- Tmplinirea a 50 de ani de la moartea lui Bertolt
Brecht, analogia GG versus BB se impunea de la sine.

rMma eridiarmn e

De ea s-aslujit neintiraat Rafael Seligmann, un publicist
altminteri fin si respectabil, pentru a redacta un text de
o rarintflnitd virulenta la adresa autobiografiei lui Giinter
Grass si a ,,secretului” divulgat ante-festum de autor.
Seligmann citeaza un adagiu aplicat brechtian : ,,mai intfi
haleala , apoi morala” si transferd sintagma asupra
comportamentului lui Grass pe care-1 eticheteaza la finele
vituperantului text drept ,,imbuibat”, Tndemnindu-i pe
cititori sa boicoteze ,,descojirea cepii”’! Auzita s-a facut
si aberanta ipoteza ca Tnrolarea la 17 ani Tn Waffen SS a
actualului laureat german al Nobelului pentru Literatura,
ar putea relativiza ...crimele comise de odioasele trupe
hitleriste de elitd! Reactii de acest fel sunt simptomatice
mai ales pentru cei care au acum prilejul sa-i plateasca
o polita ,,preceptorului” natiunii in materie de
».moralitate”...Retroactiv, presa a inventariat si citeva
dintre regretabilele derapaje ideologice comise de
Grass de-a lungul infierbintatului sdu amestec in treburile
cetéatii.

Pfin marturisirea sa tirzie Grass primejduieste un
anumit canon al corectitudinii politice, ,,mostenirea
comunad” a intelectualitatii de stinga, care Th anii 60 si
dadea tonul transformind spatiul public intr-un spatiu al
»retoricii”, prin referintele stereotipe si insistente la trecutul
nazist ca si cum acesta ar fi putut reizbucni n fiecare clipa
aprezentului - da de inteles Richard Wagner, Tntr-un eseu
publicat in cotidianul DIE WELT. Scriitorul german
originar din Romania face un implacabil rechizitoriu
presei care, cedind ,,bulevardizarii discursului mediatic”,
prefera sa demaste si nu sa elucideze ratacirile de tinerete
ale autorului.

Arhivele care atestd Tnrolarea pentru scurta vreme la
finele razboiului a autorului Tn trupele SS exista, puteau
fi consultate. S-a preferat Tnsa iesirea la rampa pentru a
se face socanta marturisire. Regretabil este - scrie Richard
Wagner avind ntru totul dreptate - cain Germania dezbaterile
se succed fara ca autenticele discutii clarificatoare sa mai
poata avea loc, iar temele cu adevarat importante cad
tot mai frecvent prada ,,scandalizarii”. intr-o atare situatie,
chestiunea vinovatiei lui Giinter Grass nu se mai deosebeste
de Tntrebarea daca un model bine cunoscut, pe nume Heidi
Klumm, are sau nu voie sa pozeze goala...

Tntr-o polifonie Tn care vocile se amesteca uneori
de-a valma, dar din care lipseste poate cea mai avizata
opinie - cea a criticului Marcel Reich-Ranicki, care sfisiase
romanul Opovete lunga elogiind Tnsa nuvela In mers de
rac se distinge totusi o linie ,,melodica": opera autorului
Tobei de tinichea nu va avea probabil de suferit de pe
urma tardivei marturisiri. Tn schimb prestigiul moral,
statutul de ,,constiintd a natiunii” pe care si l-a cistigat
Giinter Grass tocmai prin intransigenta cu care s-a confruntat
cu trecutul brun al Germaniei, au fost grav ,,avariate” si
transformate - prin vehementa cu care scriitorul a fost
atacat Tn ultimele zile, din dreapta si din stinga, de sus
si de jos - Intr-un adevarat ,,sac de box”.

Nu au lipsit nici loviturile sub centura : unele mai
delicate, sugerind o relectura a operei prin prisma trecutului
rusinos, cum s-a procedat Tntre altele si Tn cazul lui
Heidegger, altele, mai dure, mergind pina la sugestia de
a i se retrage lui Giinter Grass nu doar Premiul Nobel
pentru Literatura, ci si alte distinctii ...deja acordate sau
in spe.

Cu toate acestea , pe buna dreptate, nici unul dintre
cei care au sarit Tn apararea autorului ,,dizgratiat”, nu I-au
putut despovara de eroarea de a fi facut atit de tirziu aceasta
marturisire, oricit de onesta s-ar dovedi ea acum. O critica
pe care Giinter Grass si-0 Tnsuseste nu fara a face o trimitere
Ta procesul lent al maturizarii unor teme in scrierile
sale. Drept exemplu da cazul nuvelei Tn mers de rac.
Da, va trebui sa traiasca cu criticile pe care i-a fost dat
sa le auda, nu intentioneaza sa le respinga, dar nici nu-
si varetracta binecunoscutele convingeri politice. Resimtea
0 usurare Tnca Tnaintea declansarii dezbaterilor, stiind
ca a reusit sd Tnscrie acest capitol al istoriei vietii sale
ntr-o carte a carei redactare nu a fost deloc usoara, dar
care ,i-areusit”. Acum cartea se afld la indemina cititorilor
care-si vor putea forma propria lor parere, lui raminindu-
i speranta ca scrierea ,,va vorbi” si Tn numele sau.

Rodica BINDER

(continuare Tn pag. 30)



Constanta Buzea

POST-RESTANT

Din poemele unui pictor

Am mai spus-o0, nu prea demult, ca
din zece poeme ale pictorului poti
alege la intdmplare, din fiecare cateva
versuri, si sa le asezi intr-o ordine
aleasa de tine - vei obtine un al
unsprezecelea poem de-sine-statator,
perfect articulat. Viziunile, starile,
reactiile omenesti si Thgeresti ale
artistului plastic dublat de un poet,
recompun un peisaj caleidoscopic al
sufletului parca imposibil de exprimat
pana la capat in limbajul dexte-
ritatilor de care se lasa slujit. Au fost
cateva luni bune, de la Craciun pana
catre Paste, cand am stat sub tirul
unui bombardament uimitor de
plicuri consistente cu poeme trimise
de Filip Kollo la Roméania literara.
Bietul nostru prieten, lon Stratan a
avut dreptate, stiind cu precizie
lucruri importante despre energiile

literatura

pictorului, atunci cand ni-l recomanda
ca pe un poet demn de o atentie cu
totul speciala. Este Filip Kollo un artist
cu doi Tngeri pazitori sezonieri? n
plina vara poetul pare a ne fi uitat. Cu
siguranta picteaza, calatoreste,
expune. Tmi pot imagina ca ingerul
poeziei se odihneste n spatiile
celeste, Tn astimp celalalt trudeste in
atelier intr-o liniste asurzitoare. Filip
Koilo n-are decat sa constate ca in
lume ,s-a emis o ordonanta” ce nu-I
intereseaza, ,un statut penibil,
absolut negativ." Si va nota aceasta
Tntr-un colt umbros al hartiei: ,Mereu
Tntarzii sa exersez versuri gonite din
Masivul Anonimat, veritabile naluci isi
fac de cap Tn cabinetul halucinatiilor
individuale. inca gandesc pe cale... sa
atipesc in sezlong". (C. BUZEA)

Filip KOLLO
Crepuscular rasare soarele

Un gust de damf

de neoamfora in gura -

cum poti saruta In halul dsta

chiar si... niste biete imaginatii..!
Crepuscular rasare soarele, mai ntai
prin caini latrand pe casa scarilor
apoi prin fosnetul maturatorilor

de frunze primavaratici si asteptari
oarbe, cuiburi golite de structuri,
Tncepi sa realizezi ca vin vinele
luminii, arterele Tnourate ale cerului
amprenta sa-si aseze pe fruntea treziei
celei mai darnice n grele regrete.

Schimbul de noapte Tnca-si pandeste
schimbul de zi in farmacia

macilor, de ce nu, pititi?!

Simti ceva extins despre clipa
asemenea regresului gliei

n undele scheletului efemer, perpetuu.
Crematoriul mercantil, marasmul
melcului Tn care ne zbatem

lipiciosi, sifonénd aceleasi
asternuturi de plumb, aceleasi
giulgii de lana nativa, precoce

de rece

Alunecari

Cel putin o revenire esuata

si Tncd una, si Tncd una...

N-as savura avid aceastd amiaza

de n-ar fi atat de gri

atat de gri...

Mi-am pierdut rabdarea in tehnologia
unor strategii albastre, rand pe rand
oranj eronate, oxidate.

M-au saltat Tntr-un mijloc de transport
cu seringi gingase, mi-au dat s& inhalez
n plenul unei camere cu gratii gratioase
diverse culori de pastile (in general

cu o dominanta roz) si...

nu mi-au gasit leacul

nu mi-au venit de hac ticalosii.

A fost cea mai frumoasa infrangere

a lor-lorzi zadamici-de catre

un prefacut ca mine

atat de minat, atat de gri...

Imaginea zilelor dezastruoase
profesionist de sadice.

Ma stiu de undeva

si nu stiu de unde, cum de mai misc
teribilul hoit Tntr-o coregrafie
refractara-foburg blestemat

sumum mizerabil.

De-acum as putea avea mai multe
primaveri din cate, trist trecute
mi s-au retezat brusc, nfloritor.
Un test de proprie suspendare -
secret acumulat la singular
largeste timpul liniat cu doua linii
subliniate, un oaches ocnas

mai putin... un poet mai MULT.

Parfum depasit

Ocean de negre descumpaniri!
Puteam sa fac cirese... dar

nu sunt cires.

Puteam s&-i fac cinste

unui toast armat, Tnsa

m-au Tmpuscat Tncd din nastere
ca o tara neoranduita ce

nu stiu de ce o iubesc,
Tndraznetele mele refugii

solide Tntoarceri acolo unde
nu-si mai au rostul sanilor presati
formele Tmbratisarilor, candva dragi.
Parfum depasit, mai exista

vreun Dumnezeu pentru mine?
Expresia Tnradacinata in masca

e a unei roz ironii, sau a unei
senindtati abstracte.

Alta si alta pasta de dinti.
Clapele pianului sa le cada
lasand o silentioasa sonata -
piesd ce, desi expirata, necesara
acum cumulatd turturelelor

fara refren, fara gri.

Amiaza fard miez.

Tdainuiesc o uriasa frustrare
traditionala in saloanele insalubre
ale inimii putrezind

parca de vis. m

Giinter Grass
rupe tacerea

(urmare din pag. 29)

Formal, aceasta sperantd este ca si Tmplinitd cu atit
mai mult cu cit la abia o saptdminad dupa declansarea
»scandalului” , tot FRANKFURTER ALLGEMEINE
ZEITUNG a publicatin editia sadin 19 august un supliment
pe foaie velina, cu desene Tn sanguina , reproducind
fragmente din ,,descojirea cepei ”, fotografii din tineretea
si maturitatea autorului, inclusiv o ,,imagine de atelier”.Aceasta
avanpremiera ,,exclusiva” la carte (cum Tsi recomanda
prestigiosul ziar german propriul supliment care se lasa
interpretat si caun ,,crescendo” al unei strategii publicitare)
sta ntru totul sub bagheta ,,maestrului”. De la selectia
textelor pina la paginatie, Giinter Grass a ,,vegheat” la
nasterea unui document de ,,arhiva literara” in care
iconografiareiatn cele mai diverse variante autoportretul
autorului si ipostazele desfolierii ndprasnicei legume
transformata Tn metafora transparenta a procesului
rememorarii. Pentru aajunge la miez, indepartarea succesiva
a fiecarei foi ,,stoarce lacrimi”, Tncetosind privirea ce
nu mai poate percepe clar realitatea inconjuratoare. La
fel, odata cu trecerea timpului amintirile si imaginea
propriului eu n oglinda constiintei iau forme inselatoare,
in mod ciudat, pregnante devin, la 0 anumita ,,virstd” (a
senectutii, se-ntelege) episoadele tineretii si ale copilariei...
Desenele autorului, executate Tn penita si laviu Tn sanguind,
suplimenteaza coaja simbolica a cartii. Lecturaei urmeaza
abia dincolo de aceste perceptii si sugestii formulate partial

de autor Tn luarile sale de pozitie. Ea nu va rdmine Tns&
ferita de efectele ,,colaterale” ale scandalului.

Coborirea de pe soclu

Drama lui Giinter Grass, in pofida particularitatilor
ei biografice si nationale agravante, este si rezultanta unui
gest reflex: marii scriitori sunt investiti de contemporani
cu o autoritate morala pe masura valorii operei lor, o
autoritate pe care ei sunt (sau se simt) chemati s-o exercite
n sfera politicului. Daca alungarea poetului din cetate
era deja un slogan al antichitatii eline, istoria culturala a
Europei a demonstrat Tn repetate rinduri, din pacate, cit
de numeroasa este familia intelectualilor si mai ales a
scriitorilor ale caror convingeri publice contrasteaza
flagrant si scandalos cu ceea ce Paul Johnson considera
wVviciile lor particulare”(in subtitlul editiei franceze a cartii
Intelectualii tradusa si Tn romana la Humanitas).

Cei care contesta vehement prestigiul moral al lui
Giinter Grass dupa ce autorul si-a facut aceasta tirzie ,,mea
culpa” merg ntr-atit de departe cu furia lor iconoclasta,
ncit pun sub semnul Tntrebarii si calitatile literare ale altor
scrieri, nu neaparat de calibrul Tobei de tinichea, totusi
,.celebrate n lipsa de ceva mai bun” (cum considera
Hendryk Broder intr-un recent eseu). Asa Tncit, iata-1
pe Grass Tnvinuit si de a-si ,,turna cenusa in cap batind
toba”...

Oricum intrebdrile pe care autorul Tsi reproseaza ca
nu si le-a pus (niciin copilarie, nici in adolescenta, atunci
cind de pilda unul din camarazii sai de arme , Tnrolat la
aceeasi frageda virstaTn SS, dupd ce arefuzat din convingeri
religioase sa iapuscain mina a ,,disparut’’) si le pune din
abundenta acum, dupd mai bine de 60 de ani. Recunoscind
»rusinea” de a se fi temut de vreun raspuns care ar fi
rasturnat totul cu ,,susul Tn jos”, Giinter Grass porneste

pe urmele ,,pacatului” si ale ,,rusinii" care-1 urmeaza,
,.schiopatind”. Este doar unul din enunturile prin care
la modul repetitiv este ,,incizat” nu atit secretul facut in
cele din urma ,,public” al inrolarii in Waffen SS, cit abcesul
propriei ,,amnezii’”, al unei refulari aproape inexplicabile.

Daca Giinter Grass a invocat un argument ce tine de
wintimitatea literard", anume ca si ,,cartile au nevoie de
timp”, pentru cain paginile lor amintirile unor experiente
si trairi penibile sau rusinoase care au ,,zacut” multd vreme
,»stinse” sa se ,,aprinda”, explicatiile date ,,dinafara” ruperii
L, vinovatei taceri” abia acum sunt cu totul altele. Procedeul
narativ de ,,scindare” a identitatii proprii intre ,,eul”
maturitatii tirzii, aflat Tn pragul senectutii si intre ,el”,
tinarul” nestiutor Tnrolat in Waffen SS ( remarcat intr-
o elogioasa recenzie semnata de Fritz J.Raddatz in DIE
ZEIT) este total ignorat de un alt critic mai putin cunoscut
care se rezuma sa inventarieze cu insinuanta malitiozitate
formulele verbale la care autorul recurge pentru a da
expresie incertitudinilor generate de caracterul difuz al
amintirilor lasate de un trecut care ,,nu trece”...

Un trecut a carui rusine tinarul de 17 ani de-atunci
,»NU avea cum s& si-o asume” revenindu-i acum ,,batrinului”
sa se confrunte cu el, sa-I prelucreze literar. Putea s-o faca
oare mai devreme? Si daca da, cind?, pentru a nu fi
preatirziu, pentru a nu compromite definitiv credibilitatea
unui angajament sustinut vreme de decenii in confruntarea
cu trecutul nazist al Germaniei?

Ocaziile nu au lipsit, ele i-au fost din plin reamintite
de prieteni si de adversari. Daca s-ar fi slujit de ele ,,atunci”.
Germaniaar fi avut poate ,,acum” un Premiu Nobel pentru
Literaturd mai putin, dar un apostol al moralitatii invulnerabil.
O intrebare careia Giinter Grass este ultimul care-i
poate da raspuns ar mai fi urmatoarea: cit de sifonata va
iesi ,,opera” din actualul scandal?

Rodica BINDER



actualitatea

LA MICROSCOP

Ce securitate mai am ?

escopar pe listele cu turnatori din presa, facute chiar de Securitate,

ziaristi pe care i-am cunoscut si cu care discutam pe culoare, la

Casa Scinteii. Cu unii eram n relatii de Tncredere, astfel ca pe

lazile festive, cum era 23 August, mai spuneam una, alta despre

Ceausescu. lar ei suparati: ce cult al personalitatii desantat, ce
mizerie! Acum cfitiva ani, macar de 23 August aveau si astia grija sa se
mai gaseasca ceva prin Alimentare! Ce le dai la copii sa manince?
Dupa o asemeneaintrebare, fireste caimi dadeam drumul la gurd. Nu stiu
daca am fost pe lista de interese ale ziaristilor care se ocupau de turnatorii.
Din cite am aflat, acestia aveau obiective la eiinredactie. Se pare ca erau
pusi sa se urmareasca si unii pe altii, pentru ca securistii care
raspundeau de ei sa fie siguri de exactitatea informarilor pe care le producea
fiecare sursad in parte. La Romania literara existau turnatori stiuti,
de care am fost sfatuit sa ma feresc cam din primele zile cind m-am dus
acolo. O doamna, cam prostutd, m-a dat Tn git de fatad cu alti colegi, ca
aveam un frate plecat Tn strdinatate, unui ofiter care venise sa ia
referinte despre mine, Tn absenta mea. Dar au mai fost si unii, nestiuti,
despre care am aflat cu imensa dezamagire in ultimii ani.(Nici unul nu
mai lucreaza azi n redactie!) Recunosc cd multa vreme nu mi-a prea pasat
de lucrurile astea. S-a terminat, mi-am zis. Daca au turnat, nu mai au
cui sa toarne, iar pe masura ce aflam de un nume nou dintre cei pe care
Ti cunosteam aveam o reactie scurtd, trimitind persoanain cauza Thapoi
Tn ma-sa. Mai de curind Tnsa au fost dezvaluiti ca informatori oameni
pe care contam. Nu le dau numele, deoarece, din motive care Tmi
scapd, CNSAS nu le-a pus deocamdata stampila. Si ma intreb de ce,
fiindca dl Onisoru, de care mi se plingeau multi dintre membrii Colegiului
CNSAS ca ar fi facut tot soiul de jocuri politice nepotrivite cu functia
sa, nu mai conduce institutia. E drept ca doi dintre cei care i se Tmpotriveau
dlui Onisoru, Andrei Plesu si H.R. Patapievici au demisionat, iar absenta
lor se simte dramatic Tn orbecaiala moral& si de opinie din cladirea dosarelor.
O cladire vopsita Tntr-un cacaniu care Tncepe sa miroasa.

Nu stiu cum se face ca dezvaluirile care ajung, acum, la presafi privesc
numai pe ziaristi si pe politicienii aflati pina nu demult in opozitie. in
PSD si in PRM n-au fost turnatori care fac azi politica la virf? Fiindca
n-au fost toti Tn situatia dlui Iliescu, care de la Tnaltimea functiilor sale
n PCR nu putea fi invitat sa toarne la Securitate. Ceea ce nu cred caTi
da dreptul moral dlui lliescu sa-si afirme dispretul fata de turnatori,
dupa ce a dat indicatii pretioase Securitatii ce sa faca si ce sa dreaga pentru
a-i aduce pe calea cea buna pe tinerii care Tn 1968 purtau barba si plete.
Anul in care, chipurile, Ceausescu dadea semne ca se bizuie pe toti romanii
si Tn care multi fosti adversari ai regimului au crezut ca asa stau
lucrurile si s-au Tnscris Tn PCR. Era atunci dl lon Iliescu mai ritos decit
Ceausescu Tn apararea idealurilor comunismului sau primise sarcini secrete
sa nu scape tineretul de sub control? Oricum ar fi, lon lliescu ar trebui
sa le multumeasca, azi, informatorilor recrutati atunci de Securitate, fiindca
au luptat Tmpotriva nespalatilor care atentau la idealurile comunismului.
Asta maoar din consecventa cu acuzatia sa impotriva lui Ceausescu,
din decembrie 1989, ca ar fi Tntinat aceste idealuri.

Ilie Merce depune azi marturie ca unul ca seful sau de partid nu ar fi
fost racolat, pentru ca avea gura prea mare. Dar colectia Saptadmanii nu
e 0 dovada clara cu ce se indeletniceau Eugen Barbu si CV Tudor, care
zaddrau public Securitatea? Sau delatiunea pe fatd nu se pune?

Tncerc sa uit ca sefii SRI si SIE au fost membri PSD si ca serviciile
secrete, chiar si Tn perioada Tn care au avut sefi numiti de justitiarul de
azi, Emil Constantinescu, erau controlate tot de oameni sustinuti de fostul
partid de guvemamint si de PRM. Dar e limpede ca dosarele care ajung
la CNSAS sint servite pe alese. Chiar nici unul dintre politicienii PSD
n-a dat informatii Tn nume personal la Securitate, daca nu cu nume de
cod? Nici unul dintre ei n-a avut angajament? Nu ca le-as cobi dlor
Nastase, Mitrea, Geoana sau dnei Rodica Stanoiu, ca sa nu mai vorbesc
de dI Alin Teodorescu, cel care arecunoscut ca a fost interogat de Securitate
si adat declaratii, dupa care a fost primitTn PCR, dar si ei au fost guralivi
si nesiguri, potrivit portretului robot realizat mai zilele trecute de llie
Merce? m

fui, Doamne!
Ne topim de caldura precum -

scuzati comparatia — dosarele unora,

dupa cum ne dau de stire Telejurnalele...
Noroc fain, cum zice Haralampy, ca
televiziunile ne prezinta din cand in

cand emisiuni-spectacol de divertisment, ultima
isprava de acest fel fiind scheciul ,,Gaitele", varianta-
sintezd a celebrei piese kiritesciene, m transmisiune
directa de la,, Teatrul™ ARIS. Inrolurile principale:
Ana Maria Cristina, presedinta trupei, in Mita l,
si Gabriela Vasile, vicepresedinta, Tn Mita Il.

Initiativa este frumoasa si relaxanta. Asteptam
noi spectacole televizate de asemenea factura.
Si de la alte... teatre.

Vom reveni dupa o eventualarevizie tehnical

Asadar, sa (ne) revenim la sufrageria noastra:
dupa o anumita cantitate de ,,tarie bistriteanad",
prietenul Haralampy se Tntoarce cu spatele spre
televizorul din sufragerie renuntand astfel la
vizionarea lucrarii muzical-distractive ,,Dosariada"
- oratoriu national pentru Cobz&, Nai, Saranga,
Acordeon si Saxofon (adica: CNSAS), in prima
auditie.

- Ce faci, domnu’ Cory?, il intreaba nevasta-
mea Coryntina. Nu te intereseaza?

- Pe mine, doamna? Apai, Doamne, traznes-
te-o muzicd, de n-o stiu pe de rost... Urmareste
la MegaVijanu’ vost si sa-mi zaci mie Cutu-
Boschito ori B.B., daca gresesc... Deci, noteaza,
doamna vecina: parteantai, alegro vivace, partea
a doua alegro ma non troppo, iar ultima parte,
pianissimoposible, poate chiar silentio maestoso...
lar daca ti mai spun si ca libretul este semnat
de Tnsusi Domnul Presedinte Traian Basescu,
iar orchestratia aranjata de Serei, ere’ ca ti-am
blocat gandirea...

- Poate-ai vrut s spui Seres, 1l Intrerup eu
cu timiditate.

-Nu, domnu’ pretenar-macrezi tampit? Am
spus clar: Serei! Adica: Se-Re-I — pricepi?

Astfel ca, deja stim: Tn momentele imediat
urmatoare, devenind melancolic si vorbaret despre
orice, precum alaltaseard, prietenul zice:

- Domnii miei, Tn cealalta ordine de idei: pana
ih searazilei de 17 august, la Telejurnale, am crezut
cu convingere, adesea chiar cu smerenie desavarsita,
Tn miturile si legendele noastre nationale, inclusiv
Tn povestea cu cei sapte feciori ai VVrancioaiei.
Numa’ ca Televiziunea si baciu’ Cronos mi-au
zdruncinat facultatile (de parca pana atunci nu-i
fusesera zgaltaite de catre Bachus! Dar v. si I.
Moromete..., n.DH), fin’ca mi s-a argumentat,
doamnelor si domnule, cu imagini dintr-un reportaj
teve, ca nana Vrancioaia a fost putin si cam...
»lele", adica a avut si o fata, Smaranda, zamislita
din patriotism, dar si din respect sentimental pentru
Stefan cel Mare. Asadar, stiind-o cu mult mai
abrasd decat toti cei sapte fii ai sdi la un loc, dar
nerecunoscuta legitim de marele domnitor prin
repartizarea, si ei!, a celui de-al optulea munte,
lelea VVrancioaia a maritat-o Tn mare taina cu
primarul Giurgiului, Lucian Iliescu, alaturi de care
Smarandita a si luptat cu salbaticie dezlantuita
Tmpotriva ostilor de reporteri de la Antena 1... La
orisice caz, viteaza femeie, dragilor! Heeeei!
Mama-soacrdl... Hallo! Trezeste-te, cd nu mai
auzi nimic de maneaua aia!... Mai las-o pe doamna
Stimeriu de pe Etno sa mai rada si singurd de
propriile glume, si da-1 pe Antend, cd tocma’
voroveste doamna Smaranda...

...lar distinsa nevasta a primarului din Giurgiu
le cuvanta ,,reporterilor mercenari de la Antena
1, pregaétiti sa-i filmeze ogradasi etc.:

- Ce, ma? Si asta, nenorocitu’ asta?... Ma,
descreeratule ce esti! Spune, ma, ce-ai filmat...
la-i caseta, ma!

Profund impresionat de conversatie, prietenul
Haralampy Ti soarbe cuvintele mestecandu-le cu
trascau, iar dupa o pauza, pentru a sorbi din canceu,
zice:

- Ay, mam4, ce targoveata faina! Si ce voce

Dosariada
[si alte mitu(i)ri]

de George Calboreanu in Apus de Soare! De ce
.n-or fi pus-o, fratre, strajer la Dosare? De ce, ma?

De ce...

Cu suficientd brutalitate aceasta intrebare ne
zguduie imediat din punct de vedere moral revoltandu-
ne Tmpotriva celor care, sfidatori si iresponsabili,
1l pun pe Domnul presedinte al nost sa strige gata-
gata sa iasa prin ecranul Mega Vi/an-ului, a
doua zi de Santa Maria Mare (16.08):

- Dati-mi Dosarul! Dati-mi dosarul meu de
securitate si 1l fac public!...

- Dati-i, bd, actu’ Iu’ dom’ Presedinte, monnaie
Haralampy cam abtiguit, apropiindu-se amenintdtor
de MegaVijan-ul nostru.

Are dreptate Haralampy, asa ca simtim cu totii
cum ne bantuie dintr-odata un sentiment de
Tnduiosare si solidaritate, iar adrenalina incepe sa
ne vajaie prin urechi... Ba deznadajduitul strigat
prezidential era céat pe ce sd produca victime la
noi in sufragerie, fiindca soacra lui Haralampy,
care tocmai atipise, a fost atat de socata, incat a
dat sa iasa pe balcon prin televizor. Noroc cu
prezenta de spirit a ginerelui care i-a dat repede
satragd o duscadin canceu, drept urmare lucrurile
s-au linistit. Noi, Tnsa, tot n-am Tnteles: de ce nu
i se da dosarul?

Publicitate!

ULTIMAORA. Cu mare tulburare si stupefactie,
Guvernul fracez a trimis Th Romania, la Ministerul
Sanatatii, o delegatie de experti Th manageriat,
pentru a fi instruiti despre cum scoleste ministrul
Eugen Nicolaescu in 14 (paisprezece) zile viitorii
directori de spitale, in timp ce Tn Franta cursurile
dureaza 3 ani...

' Haralampy: Eh, mare branza! Adica, mare,
fiindca ei nu stiu ca Fat-Frumosul nostru din
poveste crestea Tntr-o zi cat altii intr-un an, iar
dom’ ministru a prins smecheria.

Macar de nu ne-ar lasa si fara patent frantujii
astial...

NOI ZICERI TELEVIZATE

» Traian Basescu, jurnalistilor, savant-academic:
,»-Hai, m&, lasati-ma-n pace, ma! Eu am facut ce
trebuia sa fac...“(Jurnalele tv din 15.08);

« Emil Boc, umil, dar intelept ca un Gamaliel
aclimatizat pe ruta Cluj-Bucuresti-Cluj: ,,-Basescu
a facut ce trebuia sa faca!..."

Haralampy: -Blestemat sa fie Tn vecii-
vecilor cel care a zis ca primarul Clujuluinue ,.cel
ce gandeste singur" — Amin!

« Emil Constantinescu: ,,-Pe mine nu ma poate
pacali presedintele Basescu..."

Haralampy: -Vai tie, nefericitule!

* loan Talpes: -Majoritatea informatorilor
si-au continuat activitatea si dupa ’89...

Haralampy: -Veche!

 Filip Teodorescu, fost ofiter de Securitate:
-Un fost sofer de avion are mai mare pensie decat
mine. E bine? Nu e bine! (Jurnale tv, 18.08);

Aghiuta, lui Belzebut: -Tati, ce e aia ,,sofer de
avion"?

Moment publicitar.

» Traian Basescu: ,,-Nici un ofiter de Securitate
nu a reusit sa conduca o nava maritima..."

Aghiuta: Hi-hi-hi si ha-ha-hal

Belzebut, cu voce ,,maternad": Taci cu tata,
Tngerasule!...

Dumitru HURUBA



Galeria cu vita salbatica

Va mai amintiti de personajul principal al romanului
lui C. Toiu Galeria cu vita salbaticd? De acel tinar care
se trezeste anchetat de Securitate pentru ca tinea jurnal
intim? Ei bine, e putin probabil ca autorul romanului s
fi banuit ca realitatea ,,epocii de aur” 7i va oferi o confirmare
tragica a Tntimplarii eroului sau. Confirmarea a adus-o
Gheorghe Ursu care a fost asasinat in Tnchisoare pentru
incredibilul motiv ca a notat Tntr-un jurnal pareri despre
carti, filme si oameni. Mai ales despre filme. Ursu era
un cinefil. Doua colege de birou care voiau sa se afirme
au observat unde Tsi tinea caietele de Tnsemnari si le-au
predat Securitatii. De aici a Thceput totul. E imposibil sa
Tntelegem azi (dar oare ieri intelegeam?) cum poate fi
anchetat, arestat si ucis un om numai fiindca 1si nota
impresiile ntr;un caiet de uz propriu, asadar fara
caracter public. Tntr-un articol din ZIUA (17 august), dI
Gabriel Andreescu revine asupra tragediei lui Ursu cu
ultimele informatii referitoare la procesul asasinilor lui.
Aflam ca tribunalul le-a acordat acestora de mai multe ori
suspendarea pedepsei pentru motive medicale. Procurorul
care a instrumentat cazul se nimereste (!) sa fie acelasi
care l-a condamnat pe vremuri pe Ursu. Dreptate cu
ochi si cu sprincene, cum se spune. Criminalii, liberi, nu
par a suferi de ceva. Cind n-au vrut, n-au putut fi gasiti
de politie. Cind au fost gasiti, au fost lasati sa se bucure
de viata la tard, unde aveau vilute cochete. Acum instanta
suprema (nu uitati! presedinta completului se numeste
Margareta Teodorescu) refuza sa o asculte pe avocata fiului
lui Ursu care a solicitat sa nu mai fie prelungita suspendarea
pedepselor. Nu vrea s-0 asculte. Pur si simplu. Fara explicatii
inutile Intr-ojustitie tot mai departe de standardele occidentale
pe masura ce 1 ianuarie 2007 este tot mai aproape.

Politia Justitiei si justitia Politiei

Si, fiindca tot a venit vorba de justitie: revista 22
Tntreprinde in numarul din 15-21 august o ancheta asupra
CSM intitulata Este CSM politistul Justitiei? Tntrebarea
are un raspuns clar: CSM este politistul Justitiei. Problemele
institutiei cu pricina sint altele si ancheta le dezvaluie.
Raportul de monitorizare din mai 2006 al Comisiei Europene
atragea atentia ca, din 14 membri, citi numara CSM, 8
aveau pozitii de conducere in diferite instante si parchete.
6 dintre ei se confruntau cu conflicte de interese. Ancheta
semnaleaza si altceva. Cel putin 3 membri CSM sint
susceptibili de a fi comis fapte incompatibile cu demnitatea
functiei. Lidia Barbulescu a fost acuzata de trafic de
influenta. Florica Bejinariu a fost indicatda de CNSAS ca
vinovata de politie politidd, apoi absolvita si, din nou, luata
n colimator la solicitarea unor membri ai CNSAS. Dan
Lupascu este presedinte al Curtii de Apel Bucuresti, unde
Tsi au cartea de munca mai mult de jumatate dintre membri
CSM. Adevadrata intrebare nu e asadar daca CSM face
politie Tn Justitie, ci ce fel dE]UStItIe este aceea facuta de
o Politie banuita 'de tot soiul de pacate. Tn aceeasi ordine
de idei, creste numarul justitiarilor de ocazie: la 0 emisiune
t.v., 0 personalitate politica bine cunoscuta, prinsa pe picior
gresit, a fost practic lapidata moral de niste insi care au
ei Tnsisi autoritatea morala cam stirba, fiind progenituri
ale unor activisti PCR, autori de reportaje comuniste ori
suspecti de a fi turnat ei Tnsisi pe vremurile glorioasei
Securitati. Cu asemeneaprocurori sijudecatori impartiali,

actualitatea

de ce sane mai miram cajustitia arata cum arata, indiferent
de ce institutie vorbim? Ar trebui citit si interviul
acordat de Marius Oprea In EVENIMENTULUI ZILEI
si reluat Tn 22 pentru claritatea cu care explica erorile,
uneori fatale, ale acestor justitiari care nu au cunoscut

sistemul sau se fac a-1 fi uitat.

Filiera franceza

Sub acest titlu, poetul Adrian Popescu semnaleaza
Tn STEAUA clujeana nr. 7-8 din 2006 aparitia la Paris
n Le Journal despoetes a unei selectii din poezia echinoxistd,
prezentata de Horia Badescu, fostul director al Centrului
Cultural Roman din Paris. Aparitia cu pricina ar fi meritat
oarece publicitate Tn tard. Mai ales ca, de la programul
.Frumoaselor straine”, nu s-a mai auzit mare lucru despre
literatura romana in Franta. Adrian Popescu atrage atentia
si asupra altor aparitii mai vechi, mult mai vechi din pacate,
ale poetilor roméni in presa culturalad franceza, de prin
1976, cind acelasi Journal des poetes si apoi Les Lettres
Nouvelles publicau antologii romanesti si creau o punte
de legatura ntre literaturile celor doua tari.

Vandalism arhitectural

Sub egida Institutului National pentru MemoriaExilului
Roménesc, Bujor Nedelcovici a tiparit, de curind, Tn conditii
grafice exceptionale un album intitulat Lectorul de imagini
si subintitulat Vandalism arhitectural in Bucuresti,
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1980-1987. Comentariile la teribilele imagini au aparut,
cele mai multe, In Romania literara in 1994. Sint mai
multe capitole ale vandalismului, accentul cazind pe
distrugerea cartierului Tn care troneaza astazi Casa Poporului
si blocurile asa-numitului Centru Civic. Bujor Nedelcovici
le-a fotograflat el Tnsusi, nu fara riscuri, de la fereastra
apartamentului sdu din Blocul Scriitorilor ori, pe furis, de
pe santierele si dintre ruinele fostului Antim. Sentimentul
pe care ti-1 lasa privelistea uciderii unui oras este coplesitor.
Unele fotografii luate de sus ni-1 arata pe Ceausescu in
mijlocul unor omuleti, deplasindu-se prin praful si pulberea
Antimului. Nimic mai ilustrativ pentru ce am putea
numi maoismul roméanesc.

Istorie pentru toti

A aparut nr. 56 al revistei lunare HISTORIA, editata
de Trustul de presa ,,Evenimentul romanesc”. Adresan-
du-se publicului larg, adica nespecializat in studii de istorie,
revista izbuteste sa fie instructiva si atractiva, informand
si starnind curiozitati, propunand subiecte incitante cum
ar fi: relatia sovieticilor cu »Spionajul activ” din Romania,
istoricul razboaielor israeliano-arabe, proiectele de unificare
a Europei din secolul XIX, ,,declasificarea” lui Lenin
s.a. Cronicarul constata cu satisfactie prezenta in paginile
revistei a unor pretuiti colaboratori ai Romaniei literare:
Barbu Cioculescu si Mihai Sorin Radulescu. Primul
comunica un interesant document din arhiva Serban
Cioculescu, si anume o scrisoare catre marele critic a lui
Theodor Lavi, fost detinut politic Th epoca Dej, emigrat
n Israel unde a participat la organizarea Yad Vashem-ului.
Expertul in genealogii Mihai Sorin Radulescu prezinta
istoria arborescenta a familiei Kretzulescu, ,,singura familie
boiereasca romaneasca ce figureaza cu rang princiar in
almanahurile Gotha”. Sa remarcam si atragatoarea infatisare
grafica a revistei Historia.

Precedente ale U.E.

Tn acelasi numar din HISTORIA, dr. Dumitru Suciu
prezinta citeva dintre tentativele mai vechi de constituire
a unei mari federatii europene. Cele dintii dateaza chiar
din secolul al XIX-lea, doar abia dupa primul Razboi
Mondial preocuparea cu pricina capata oarecare consistenta.
Cel dintii protagonist al ideii unei Uniuni Europene a fost
contele Richard N. Coudenhove-Kalergi, austriac dupa
tata, japonez dupa mama, convins ca numai o Europa
federalizatd va fi capabila sa mentina sistemul de state
stabilit la Versailles si s& se opuna atit heghemoniei politice
a URSS, cit si celei economice a SUA. Un alt adept al
federalizarii a fost politicianul francez, Aristide Briand
care, trei ani dupa Congresul Pan-Europa de la Viena
din 1926, si-aanuntat propriul plan In cadrul unei Adunari
Generale a Ligii Natiunilor. O dificultate arealizarii planului
consta si Tn nostalgia unora dupa imperiile destramate n
1918, Austro-Ungar si respectiv Otoman. Autorul articolului
atrage atentia ca voci similare s-au facut auzite si Tn anii
’80-"90 ai secolului trecut, cind federalizarea Europei a
revenit pe tapet. Dar conditiile istorice erau complet
schimbate dupa Razboiul intli, schimbare pe care cel de
al doilea a facut-o si mai adinca, spre a se mai putea
pune problema pastrarii geopoliticii dinainte de 1918.
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