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Tableta de Nicolae Manolescu

_Pensia"
lul Eminescu

Tn 1931 Felix Aderca publica Tn ziarul Adevarul
un articol al carui titlu I-am pus in capul tabletei mele.
Articolul era prilejuit de un studiu care incerca sa
raspunda la intrebarea daca Eminescu a fost ori nu
pensionar al statului. in 1887 poetului i se aprobase
de catre consilierii judetului Botosani, oras in care
Eminescu, bolnav, traia, o pensie de 120 de lei, dar
care fusese imediat suprimata la presiunea unui grup
de dascali locali, incitati de un oarecare coleg al lor,
Savinescu. Acesta 1i explicase prefectului ca ,destui
ani de sanatate a avut Mihai (Eminescu) ca sa-si faca
avere". Aderca scrie sarcastic: ,,.Si nimeni nu poate
spune ca profesoruL Savinescu n-avea dreptate! in
1887 Eminescu era de 37 de ani. La aceasta virsta omul
e dator sa aiba, daca locuieste la tara, cel putin o casa
cu batatura larga, un patul, doua cosare, vite, oratanii,
porci. Nu strica sa aiba ceva bani la cooperativa,
desi nu e obligatoriu. Daca, dimpotriva, esti orasan,
la 37 de ani se cade sa fii activ intr-un partid politic,
sa fii barbat cu zestre inscrisa cu dobinzi la banca,
sa fi trecut prin citeva slujbe la primarie si prefectura,
sa cunosti bine toate regulamentele de lucrari edili-
tare si de taiere de paduri (ale statului) si sa se stie
pretutindeni ca in curind vei fi ales deputat. Eminescu
n-a facut nimic din toate acestea". Pina la urma, la
interventia prefectului, Camera a votat un proiect de
lege, prin care i se acorda lui Eminescu pensie. Proiectul
a avut nevoie, vorba lui Aderca, de o,lunga expunere
de motive". Dupa noua luni, I-a votat si Senatul. Cum
Tnsa Eminescu s-a grabit sa intre Tn ultimul sau an
de viata, se pare ca n-a apucat sa incaseze pensia cu
pricina. Timpul n-a mai avut rabdare.

Citind articolul lui Aderca, n al doilea volum al con-
tributiilorcritice, editat de Margareta Feraru in 1988,
m-am gindit aproape fara sa vreau la discutiile din
ultima vreme din lumea literara pe tema rosturilor
Uniunii Scriitorilor si la opinia nefavorabila pe care
unii tineri autori de carti de literatura o au despre
asistenta materiala pe care breasla si statul o dato-
reaza scriitorilor. m
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> ste lucrul cel mai firesc ca miscarile ce-si propun
sa Tnnoiasca lumea sa recurga mai intai la serviciile
tinerilor, cei care, si oricum, reprezinta speranta
Tn mai bine a unei societati Tmbatranite. Cativa
batréni smintiti Tmbracénd o cdmasa verde sau
- neagra fac si ei frumos intr-o societate unde bataia
pe caldaram a pasilor crancen rasunand Tnlocuieste
plicticoase, interminabile dispute parlamentare. O defilare
de mosi si babatii, ca de exemplu la manifestatiile
pensionarilor starneste mild, jena unei metehne ce nu
trebuia exhibitd. De unde absoluta nereusita a unor
asemenea intreprinderi.

Bétranii puteau si ei sa schimbe fata lumii— catavreme
au fost tineri. Dar n-au facut-o. Lumea este urata, rea,
mesching, de o insuportabila ipocrizie, spre a o improspata,
renova, salva, tinerii se vad obligati ca mai Tntai s-o
demoleze, ca pe o subreda cladire. Ceva din adanc le
spune ca au dreptate, chiar daca intampina dificultati Tn
a se exprima Tn privinta modului in care vor proceda.
De aceea ideologiile revolutionare cu doar un miez de
nuca doctrinar decid sa actioneze din mers. Ele nu gresesc,
greseste istoria, cand evenimentele iau o Tntorsatura
nefericita. Nostalgicii lor o clameaza in toate ocaziile

vn care vine vorba de cauzele catastrofei finale.
Oamenii n-au fost la Tnaltime, au contaminat o doctrind
admirabila...

Daca nici comunismul, nici fascismul, nici nazismul
n-au fost ceea ce-si propusesera sa fie, ne putem permite,
oare, sa le condamnam n bloc? Bosorogii de astazi
care au fost tinerii ce le-au purtat pe umeri catre camerele

e gazare de la Auschwitz si gropile comune de la Katyn,
suspind. Cand le dai cuvantul, atunci, precum dl. llie
Merce, vor evidentia caracterul de Tnaltd moralitate, de
justa responsabilitate civica al turnatoriei, de patriotica
initiativa de a folosi adolescenti, de la 14-15 ani in sus,
fireste dintre cei mai rasaritL Cu excludereabdietasilor/fetitelor
de 11-12 ani.

Pentru a fi informator trebuie sa ai o pregatire, o
conceptie sanatoasad in formare asupra lumii si deci sa-
ti apara limpede ca e de la sine Tnteles sa faci politie
politicd, mai pe scurt, sa devii turndtor. Nu oricare adolescent
distinge ce se asteapta de la el, in ce chip urmeaza sa fie
util societdtii. Odata ce scumpa oranduire este asediata
de hraparetul imperialism nu-ti este Tngaduit sa stai cu
mainile Tn san. Un informator de 11-12 ani poate produce
confuzii, dintr-o afectivitate Tnca necuprinsa in armura
ratiunii. Un pic de rabdare si Ti vine si lui randul! Doar
oameni suntem!

ATndoctrina, Tnsa, generatiile de cum merg pe picioare
a fost, In schimb, specialitatea fiecarui totalitarism, si mai
departe va ramane. Ca strajer, pe la 11-12 ani, purtam
cu mandrie eghiletii galbeni, bascul alb, fluierul cu
snur, nici un dubiu nu ma cutreiera cand cantam in cor,
,-Regele coboara printre noi/ sa ne-nsufle avanturi de eroi”
sau ,,Toti strajerii, Majestate,/ Va ureaza sanatate”. in
primele saptamani ale lunii iunie '40, dupa ce Frontul
Renasterii Nationale se transformase in Frontul
Natiunii — din care evreii nu mai puteau face parte — se
dadea la radio imnul noii formatiuni: ,,Roméania mare e
acum mai mare/ Fiindca avantul ei s-a mai marit”. Cu
refrenul: ,,mai marit”.

Mi-a ramas Tn minte socul simtit la auzul primelor
cantece legionare, care te luau pe sus. Cu ce putea pune
pe ganduri pe un adolescent, ce numai de moarte habar
n-avea, refrenul: ,,Moartea, numai moartea legionard/ Ne
este cea mai sfantad nunta dintre nunti”. Te lua valul
multimii: .Aruncate zarul sortii/ Ori Tnvingem, ori murim.”
Tn subsolul Liceului ,,Gheorghe Lazar”, unde eram
elev, 1anga bufet; se Tnjghebase un stand de carti si efecte
legionare, postere de culoare verde, cu chipul Capitanului,
privind dincolo, diagonale, centiroane, insigne, brosuri.

«lumai Tmprejurarea ca ma stiam fiul unui,jidovit”, dintr-o
familie ,,iudeo-masonica”, intr-o a doua generatie de
declasare civica - nu mai zic morala - ma Tmpiedica sa
ma apropiu la un pas de ispititoarele obiecte. Cei care-1
faceau, erau gata apucati. Precum adolescentul ce-i declara
parintelui sau: ,,Tata, daca-mi ordona Capitanul sa te
Tmpusc, eu te impusc!” Mai cutezator, cate unul Tsi procura
pistol. Exhibandu-1, arma s-a descarcat in fundul voluminos
al premiantului clasei.

Ce-i impresiona mai dihai pe amatorii de lecturi

TI—,

actual itatea

ebelusi

Si
turnatori

sovietice decat copilul care-si denunta parintii reactionari,
femeia care-si Tmpusca iubitul ce tragea catre albi, sotul
denuntandu-si sotia si vice-versa? Si cum sa nu-ti forteze
acordul ideea de tragedie optimista? Adica unicul concept
ce scapase anticilor elini? Deschideam cate un voluminos
roman, ochii imi cadeau pe o replica: ,,Ivan Vasilievici,
esti un fatarnic!” — si Tnchideam cartea numaidecat. Mi
se Tntamplase ca pe la 11-12 ani— fatidica varsta? —
dadusem peste un roman apartindnd romancierului, probabil
irlandez Liam O' Flaherty, intitulat Ceata la Dublin. Un
delator se strecura dintr-o sectie de politie marginasa,
pe o vreme de pacla deasa, bucuros sa nu fi fost vazut
de nimeni. Ocolea pe strazi dosnice, timp de tensionate
ceasuri. Descindea, Tn fine, Tntr-un subsol, probabil locuinta
lui. Acolo, pe toate scaunele instalat, Tl asteptaun tribunal,
gata sa-l judece...

Tnsa un alt adolescent putea sa prinda gustul unei vieti
duble, sa simta un imbold detectivistic, Tn slujba unui
crez de a carui justete sa nu se Tndoiasca. Tndoctrinarea
lui Tncepuse Tn primaclasa primard. Cu emotie Tsi infasurase
Tnjurul gatului cravatarosie. Chemat sa participe la lupta
Tmpotriva spionilor, tradatorilor, diversionistilor,
simtea ca este cineva cand Tsi Tncondeia profesorul, ins
cu ramasite burgheze pe meninge. Parintii colegului de
banca ascultau radio Europa Libera, diriginta mergea la
biserica, o vazuse cu ochii lui. Lucru serios: angajamentul
pe care-1 semna era identic cu al adultilor. Buna parere
despre sine sporea, cu numarul de note informative. | se
sfasiase inima de jale cand citise cum o spanzurasera
fascistii pe Zoia Kosmodemianskaia. Colega pe care o
iubea n taina i marturisea ca ce ar fi vrut mai multin
viata ar fi fost sa lupte, ca partizana, cu fascistii.
Ocazia fiind pierduta, scria poezii la gazeta de perete a
scolii.

Ca se recurgea la adolescenti acolo unde ei erau in
majoritate, iatd cevan natura lucrurilor, adeverind distihul
marelui Pierre Corneille: ,,Mais aux ames bien nees/
La valeur n'attend pas le nombre des annees.” Pai nu?
Asacum exista, din vechime, institutia copiilor de trupa,
a luat nastere Tn comunism, oranduirea cea mai Tnaintata,
institutia copiilor informatori. A turnatorilor carora le
dau tuleiele si li se schimba vocea. Daca notele lor
informative colcaiau de greseli de ortografie si gramaticale
nu se suparanimeni, neavand cine saremarce. Se intampla
si unor sefi militari, unor Tnalti demnitari. Lui Ceausescu
Tn persoana.

Numai cd, asa cum s-au petrecut toate Tn comunism,
lucrul cel bun nu a fost dus pana la capat Am avut canalul
Dunare-Marea Neagra, nu si canal Bucuresti-Marea
Neagra, am avut metrou, nu si cosmodrom, am avut arme
chimice, nu si armaatomica. Am avut turnatori adolescenti,
nu si turnatori bebelusi. Totusi, ce bogat material informativ
ar fi putut oferi acestia, unui sistem bine si modem utilat,
Tn patutul de la maternitate, la sanul matern, campul
de observatie al bebelusilor este vast si divers. lar naturaletea
impresiilor, coplesitoare. Cat despre modalitatile de
comunicare ale nounascutului, ele nu sunt nici pe departe
atat de reduse pe cat s-ar parea. , inand seama ca sunt
bebelusi care nu tac doudzeci de ore din doudzeci si patru.

Un ofiter de Securitate cu studii de psihologie a
bebelusilor - Tn trecutul Tndepartat se numeau prunci,
plozi, dar cine mai stie? — ar urmari cu atentie Tncotro
aratd cu degetelul bebelusul sau bebelusa, Tn ce stil ragaie,
cui si de ce zdmbeste, cum. schimba de umoare, pe ce
parte adoarme. Micutul are de la nastere amprente digitale,
dar nefiind in situatia de a semna un angajament si a
lua cunostintd de pseudonimul ce-i revine, i se poate,

totusi, pune degetelul, Tnmuiat Tn tus, pe pretiosul pergament
Prim, si cat de pretios pas Tn viata! Nu mai spun ca
facut Tnaintea celui pe sol. Pe solul patriei. Va fi beneficiarul
adult demn de anii bebelusiei? lata intrebarea.

Ofiteri din crema Securitatii, deveniti specialisti in
sugari de ambele sexe, le-ar interpreta, dupa un cod
ingenios Tntocmit de cei de la cifru, gunguritul, crizele
de ménie, clipele de extaz, salivatia din gurita edentata
- si ar Intocmi améanuntite rapoarte, transcriind dicteul
bebelusului Tn propozitiuni dense de continut. Daca nursa
se va dovedi o dusmanca mascata a regimului, se vor
lua masuri, daca mamei bebelusului Ti trece prin cap sa
ramana in strdinatate, nu i se va mai acorda viza s.a.
Complotistii din maternitate, din parcurile publice vor
fi demascati — si numai Dumnezeu stie ce greu e sa mai
pupi un complot, o conspiratie. Nu Tntdmpl&tor va Tndrepta
catre suspect degetelul bebelusul informator.

Avand n vedere ca la varsta la care se afla, bebelusul
nu stie, pentru o buna bucata de vreme, s minta, cele
de el turnate sunt de un incontestabil adevar. Securitatea
s-ar fi asigurat, astfel, de cea mai sigura sursa, o
practica de genuina stiintificitate s-ar fi extins, trezind
invidia K. G. B.-ului.

Din pacate, regimul s-a multumit cu serviciile baietilor
cu ochii albastri, Tnvesmantati Tn costume gri, ce se Tnvarteau
prin centrul Capitalei, recrutati din centrele de orfani,
Tnca o jumatate de masura, contribuind la cdderea perechii
dictatoriale. De la sine Tnteles, ceea ce de-abia se intrezarea
cu doua-trei decenii Tn urma ni se Tnfatiseaza acum
drept o curenta cucerire a geneticii. Aceasta va induce
Tn bebelusii din pantecul matern gena asiguratoare a unui
just simt civic, eliminand-o pe cea turbulenta.

Traditionaliste, alte colectivitati isi Tnfasoara bebelusii
Tn centuri explozive, depunandu-i unde e forfota pietelor
mai mare. Si de Tndata ce bebelusul sughite...

Ce poate fi mai ilustrativ pentru acest new age al
tuturor descatusarilor?

Barbu CIOCULESCU

Colectia ,, CANON

George Cosbuc de Andrei Bodiu

litu Maiorescu de Cornel Moraru
loan Slavici de Cornel Ungureanu
Octavian Goga de Cornel Ungureanu
Liviu Rebrcanu de lon Simuf

Lucian Blaga de Cornel Moraru

lon Barbute Andrei Bodiu

Urmuz de Adrian Lacatus

Stefan Agopian <<’ Ruxandra Jvancescu
lon Alexandrude lon Balu

Stefan Banulescu de Monica Spiridon
Ana Blandiana de lulian Boldea
Nicolac Breban de Liviu Maiita

Emil Brumaru de Rodica llie
Augustin Buzura de lon Simuf

Matei Calinesctufe Stefan Borbely
Mircea Cartarcscu de Andrei Bodiu
Gheorghe Craciun de Mihaela Ursa
Leonid Dimov de T. Stefsi V. Muresan
loan Grosan de Nicolela Clivef
Alexandru Ivasiuc de Sanda Cordos
Mircea Ivanescu de Al. Cistelecan
Nicolae Manolescu de Mihai Vukulovski
Adrian Marino de Constantin M. I'opa
Virgil Mazileseu de lon Buzera

Gellu Naum de I'asile Spiridon

Fanus Neagu de Andrei Grigor

Mircea Ncdclciu de Al. Th. lonescu
Constantin Noica de Cornel Moraru
Cristian Popescu de Horea Poenar
Marin Preda de Rodica Zane

Eugen Sirnion de Andrei Grigor
Nichila Stanescu de l'asile Spiridon
Nicolae Steinhardt de Gheorghe Ardelean
Sorin Tilel  de Daniel dighi

Mihai Eminescu de Gains Dohrescu
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CONTRAFORT

Consilierii Securitatii

n filmele si cartile cu mafioti, existd un personaj caruiai se spune,,il consigliere”,
ti sare detndata in ochi, pentru ca, spre deosebire de brutele care-1 Tnconjoara
pe Nas, pare baiat fin. Si chiar este: are studii, are maniere, cunoaste
legile. El nu-si flexeaza muschii, nu sare la bataie, nu ucide, ci Ti sfatuieste
pe membrii ,,famigliei” cum sa ucida mai eficient. El ofera ponturi, sugereaza
solutii si propune strategii de atingere a scopurilor criminale. Adeseori, nici
macar nu e membru al clanurilor propriu-zise. El pogoara, asemeni unui zeu
plin de idei, Tn lumea primitiva a mafiotilor.

Aceastd imagine mi-avenitin minte afland despre relatiile unor scriitori cu Securitatea.
Formal, este greu de dovedit c-ar fi vorba de niste turnatori: nu li s-a gasit angajamentul
(poate nici nu-1 semnasera), nu exista documente scrise de mana lor, nu aveau ca sarcina
urmarirea unor ,,obiective”. Ei erau, pur si simplu, sfatuitorii din umbra ai institutiei.
Provenind din domenii mai sofisticate (arta, cultura, cultele), unde metodele clasice
erau greu aplicabile ori ineficiente, s-au dovedit stalpi de nadejde ai sistemului. Avertizau,
informau si gaseau metode pentru a inlatura ,,problema”.

Un astfel de rol I-au jucat multi dintre cei care, dupa 1989, au ocupat fotolii de prim-
plan ale vietii politice. Comeliu VVadim Tudor nici macar nu face un secret din faptul
cai se intampla sa,,bea cate un ceai” cu sinistrul sef al Securitatii. De curand, ,,Adevarul
literar si artistic” a scos la lumina fragmente din dosare ce contin transcrierea ,,dialogurilor
colegiale” dintre ofiteri de Securitate si scriitori bine plasati in ierarhiile breslei. Din
prima clipa, sare Tn ochi atitudinea unui scriitor cu initialele A. B., Tn mod explicit,
un om de Tncredere al Securitatii. Aflam ca personajul locuieste la Cluj si ca descinde
frecvent la Bucuresti. Aproape invariabil, primul sau drum este la ofiterul de Securitate
Ilie Merce.

,»Academia Catavencu” l-a identificat indaratul initialelor pe Augustin Buzura.
Tn ce ma priveste, important e, in acest caz, fenomenul, nu personajul. Or, citind
transcrierea rapoartelor informative ale colonelului llie Merce, regasim un scenariu
identic celui despre care s-a vorbit Tn cazul Vadim: o perfecta colaborare si un
reciproc avantajos schimb de idei— si nu numai de idei. Nu doar de dragul conversatiilor
subtile aveau loc aceste Tntalniri: Securitatea era capabila de acte de mare
generozitate— cuantificabile material — fata de amicii fideli. Tn cazul A. B., un document
al Securitatii contine urmatoare fraza: ,,Am facut demersuri la C.[onsiliul] C.[ulturii]
[si] E.fducatiei] S.[ocialiste] pentru a gasi o posibilitate de transferare a lui A. B. la
Bucuresti, lucru la care tine foarte mult si de care ar putea depinde Th mare masura
atitudinea lui Tn continuare, inclusiv Tn raporturile lui cu noi” (ACNSAS, Dosar FI
97, voi. 4, f. 105-107). Inedita ipostaza a Securitatii: agentie specializata Tn gasirea de
locuri de munca pentru cetateni!

Conlucrareadintre colonelul Merce si A. B. adecurs perfect, asa cum aratd documentele.
Partenerii se consiliaza reciproc, fac schimb de impresii, Tsi vapd ponturi: Merce Ti
,recomanda” sa nu ia cuvantul la o sedinta a Consiliului de conducere a Uniunii
Scriitorilor din aprilie 1983, ce se anunta furtunoasa si, Tntr-adevar, cel numit
,-Osanu” asculta sfatul amicului cu grade. Larandu-i, acesta 1si noteaza cu grija parerile
clujanului despre criticul N. M. (Nicolae Manolescu?), In privinta caruia ,,nu garanteaza
ca nu ar avea ceva negativ Tn el, dar e un om cu prestigiu consolidat”.

Ca intre prieteni, ,,Osanu” Tsi marturiseste si convingerile politice: ,,Daca ar fi sa
opteze si azi” — e vorba de anul 1984 — ,,cu ochii Tnchisi ar opta tot pentru socialism,
pentru ca nu exista alta oranduire mai buna. Nu se poate ca marii scriitori de azi sa
gandeasca altfel. Cu toate necazurile care mai exista, nu-si schimba crezul, constiinta
politica”. Frumoase cuvinte, pentru care nu putem fi decat recunoscatori Securitatii de-
a le fi nemurit. Ele aratd Tn ce masura ticalosia cuprinsese societatea romaneasca, dar
si cat de dornici erau unii manuitori de condeie de a se pune la dispozitia bratului Tnarmat
si criminal al comunismului.

Beneficiind cu ghiotura de astfel de ,,analisti”’, devine limpede cum de a reusit
Securitatea sa controleze la sdnge zone atat de volatile, precum cele ale artistilor si
creatorilor. A. B., de pilda, nu e doar un partener de dialog al colonelului Merce, In
escapadele sale bucurestene. La Cluj fiind, e si un zelos sustinator al ,,politicii culturale
apartidului”. Ce e drept, uneori se arata frustrat: desi rdspunde apelurilor ,,autoritatilor”,
,.cand acolo vin straini si diplomati”, nu e rasplatit pe masura asteptarilor: ,,se considera
neglijat complet”, ,,n-a fost sprijinit Tn obtinerea unei locuinte corespunzatoare”, ,,nu
are un serviciu pe masura lui pentru a se putea desfasura dupa posibilitatile sale”.

Perfecta simbioza, gen biela-manivela, intre scriitor si securist prinde si accente
grotesti, can paragraful in care ,,Osanu” Tl anunta pe securist ca i-arespectat sugestiile:
,»1n final, vizibil Satisfacut, mi-a spus ca a tinut cont de sugestia de a nu lua cuvantul
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la sedinta, urmand ca sa faca acest lucru cu alt prilej si, poate, sub auspicii m;
bune”. Precum Janus, indivizii din aceasta categorie, ne aratau doua chipuri: pe de
parte, pozau in ,,curajosi”, in ,,constiinte”, in ,,patrioti”’, pe de alta, erau mana in man
cu aparatul represiv care le aranja promovari spectaculoase, Ti dota cu apartamente
le Tngaduia sa calatoreasca in voie Tn strainatate.

A propos de calatorii: Tntr-o discutie din 25 noiembrie 1982 despre ,,Europa Libera'
A. B./ Augustin Buzura se adreseaza securistului: ,,S-aTntrebat si el de ce unii dialogheaz
cu cei de la Europa Libera, de ce bat la usa lor [...]. El este de buna credinta si n
poate crede ca o mare valoare, un mare talent poate sa fie un dusman al tarii, al societatii’
Ei bine, cativa ani mai tarziu, in decembrie 1989, ,,patriotul de buna credintd” v
,,aprofunda” problema si va acorda, la Miinchen, un lung interviu Crisuk
Stefanescu, cercetator-analist la postul de radio pe care il diabolizase cu nadufin discutiii
cu Merce. Interviul a fost publicat abiaTn 2004, sub titlul Teroarea iluziei, la Editui
Polirom. Initial, el fusese folosit, conform prefetei scrise de doamna Stefanesci
drept material informativ de uz intern pentru ,,Europa Libera™.

Ce concluzie s-ar putea trage de aici? Daca am intraTn lumea conspirativa a lui
consigliere A. B., am putea avansa— de ce nu? — ipoteza ca episodul miinchenez
fost 0 manevra de a pregati, pentru Romania postceausista, identitatea de dizident
personajului. La o adica, oamenii de la ,,Europa Libera” ar fi putut depune marturi
ca n arhiva postului exista un material care vorbea despre curajul, bunacredint;
moralitatea ,,marelui romancier”... Faptul ca interviul n-a fost difuzat niciodata arat
cat de mult se mergea pe duplicitarism Tn tenebroasa lume al carei comentator pentr
urechile securistilor a fost si un scriitor care a pozat In ,,sd&mbure tare” al ,,rezistent
anticomuniste”. Dupa 1990, el s-a bucurat, un deceniu si jumatate, de cele mai Tnalt
onoruri, a fost primitin Academie, a manevrat fonduri si a dispus, dupa bunul plac
de politica de promovare a culturii romanesti Tn lume. Odihneasca-se in pace! m

N.R. Vreau sa fac trei precizari legate de articolul dlui Mircea Mihaies. Prima este ¢
frazele si expresiile puse in ghilimele si atribuite dlui Augustin Buzura apartin de fe
lui llie Merce. Tn consecintd, trebuie luate sub beneficiu de inventar. A doua precizai,
este ca aceleasi fraze si expresii nu trebuie luate a la lettre. Limbajul epocii cu pricin.
implica un cod, mai ales cand era vorba de o conversatie cu ofiteri de Securitate. Si ni
Tn ultimul rand, cred ca nu e firesc sa-l judecam pe un scriitor de reputatia, si morala
de care s-a bucurat Augustin Buzura, dupa spusele altora, uitand spusele proprii, dii
atatea carti, din Blocnotes In special, cu caracter net anticomunist, deloc pe placu
oficialitatii. (N.M.)
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Ruj pe icoane

ivia Rosea vede enorm si simte monstruos.
La prima vedere, si pentru ea, ca pentru multe
din congenerele ei (Elena Vladareanu, Andra
Rotaru, Oana Catalina Ninu, Domnica Drumea,
Diana Geacar) romantismul a murit, poezia se
scrie cu sange (sau, dupa caz, cu sperma), corpul
uman este un conglomerat prea putin estetic de organe
interne, iar femeia Tnseamna nu doar frumusete
botticelliand, ci si ciclu menstrual, tampoane, prezervative,
fasii de hartie igienica proaspat utilizate. Inhibitiile
verbale au disparut si, pe urmele lui Jean-Jacques
Rousseau din Confesiuni, cea mai tanara generatie
poetica Tsi propune sa reveleze adevarurile generale
ale conditiei umane, prin experienta particulard a unui
om surprins Tn intimitatea secretelor si a vulnerabilitatilor
sale. De unde se vede, Tnca odata, asa cum a demonstrat-
0 Mihai Zamfir in romanul sau Se Tnnopteaza. Se
lasa ceata, ca nu este chiar atat de lunga calea care
separa unele dintre solutiile postmodeme ale unor tineri
hriitori contemporani de literatura secolului al XV111-
lea. Privirea lucid3, asupra existentei nefardate este,
Tn fond, elementul de legatura dintre Rousseau si multi
dintre scriitorii foarte tineri de azi.

Poezia Liviei Rosea este si nu este tipica pentru
lirismul celei mai noi generatii poetice. Este tipica, Tn
masura Tn care se adapteaza trendului imagistic si
lexical actual, mizeaza pe stilistica minimalista,
bruscheaza vechile reguli estetice si etice, reflecta
existenta Tn culori mai degraba crude, dispretuieste
deopotriva romantismul si intelectualismul. In fond,
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rujul pe icoane poate fi luat si drept profanare, imixtiune
brutalda a materialitatii unei fiintei umane precare in
ceea ce pana mai ieri era universul artificial, aseptic,
colorat in roz, al literaturii. Nu este tipica, Tn masura
in care atitudinea poetei fata de realitatea grotesca si
adesea brutala care o Tnconjoara este cu totul alta. Daca,
asa ca Elena Vladareanu, poetele generatiei 2000 Tsi
expun avatarurile conditiei de femeie cu o nedisimulata
jubilatie machista, Livia Rosea spune, ce are de
spus, cu un soi de resemnare cvasi-depresiva. Exhibitio-
nismul fiziologic si moral, afisat patetic la multe dintre
poetele si prozatoarele generatiei 2000 (vezi si primul
capitol al romanului loanei Baetica, Fisa de Tnregistrare)
trddeaza in chip evident intentia de fortare a propriilor
limite, voluntarismul teribilist de a-si etala precaritatea
(proprie sau inventata, dar asumata) atunci cand nici
un imbold launtric nu le Tndeamna sa faca un asemenea
gest. Exhibitionismul lor literar este un act pur de
vointa, cu tentd masochistd. Sound-u\ adesea declamator,
biruitor, viril din lirica acestor amazoane ale
postmodernismului nu face decéat sa le camufleze
sensibilitatea reald. Paradoxal, desi se dezgolesc —
nu doar de haine, dar chiar si de piele — multe dintre
poetele generatiei 2000 nu dezvaluiesc nimic Tn ce
le priveste. Dimpotriva, ascund. Tsi ascund sufletul Tn
spatele unei expuneri excesive a carnii.

Livia Rosea Tsi asuma integral conditia de femeie.
Eu-1 sau liric este unul vulnerabil, macinat de Tndoieli
si coplesit de spaime. Nefericirea pare afi fi intiparita
Tn gene. Constientd de acest lucru, opune urletului
de revolta al colegelor ei de generatie poetica, un soi
de resemnare melancolicd, vecina cu depresia. Tntr-un
fel poeta duce pana la capat experimentul colegelor ei
de generatie. Ea descrie avatarurile fiziologice ale
conditiei umane, dar nu trece sub tacere nici tribulatiile
sufletului. Sensibilitatea, candoarea sufleteasca, urmele
de inocentd nu sunt la Livia Rosea un balast care trebuie
zvarlit peste bord. Aceasta vesnica pendulare intre
vulnerabilitate si cruzime, Tntre exihibitionism si
depresie melancolica, Tntre exhibarea anatomiei si
asumarea unei afectivitati foarte... feminine, confera
poeziei sale forta autenticitatii.

Ruj pe icoane, volumul de debut al Liviei Rosea
(Premiul de debut al Editurii Cartea Romaneasca) este
alcatuit cinematografic, din mai multe secvente ilustrative
pentru devenirea unei femei. Cele trei sectiuni ale
cartii, Ferma cu 300 de hectare, Erau doar fetele in
camera si Ruj pe icoane corespund unor varste si unor
Tntamplari care au marcat decisiv personalitatea
eului feminin (nu neaparat Livia Rosea Tnsasi) care se
confeseazain versuri. Fiecare poem este un
instantaneu cinematografic, un diapozitiv
sau o fotografie, dincolo de care razbate o
Tntreaga existentd. Unghiul din care este
privita scena de viata Tnsufleteste cadrul,
face ca, dincolo de imaginea propriu-zisa,
sd se simtd-o foarte consistentd incarcatura
afectiva: ,,Ferma are 300 de hectare/ aici
lucreaza tot satul/ o data pe luna/ doua
zile Tncontinuu/ mama da salarii oamenilor/
eu/ alaturi intr-o lada de fructe/ precum cele
trimise cu mere la export'*. Deloc analitica,
Livia Rosea are inteligenta de a-si plasa
cameraintr-un unghi care sa permita surprinderea .
unui nu-stiu-ce care sa-i dezvaluie Tntreaga
sensibilitate. Tn doar cateva vorbe, cu un
simplu instantaneu, ea descatuseaza imaginatia
si face sd renasca o lume intreagd. Fixatain
alt unghi, camera surprinde alta imagine
care, filtrata prin sufletul poetei, dezvaluie
uimirea, teama, dezgustul si fascinatia uneia
dintre primele revelatii din copilarie:
,,Imagineaza-ti calcaiele Onicai/Crapaturile |
adanci/ cu pamantul uscat de la seceta/
Marginile ranilor ei Tnnegrite/ 100 de kile
apasand pe calcaiele astea/ dintotdeauna
la fel de crapate**. Tntamplarile din camin,
din timpul studentiei, sunt la fel de banale,
nimic memorabil nu se Tntampla. Discutii
interminabile Tntre colegele de camera,
dramele amoroase mai mici sau mai mari,
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filmele de la televizor, nimic nu pare in masura sa
confere existentei vreo forma de reliefin plan afectiv.
Poate pentru ca totul este privit (si) prin ochii depresiei
de azi. Printre amintiri nu se rataceste, nici macar
din Tntamplare, vreuna optimista. Instantaneele nu fac
decat sa accentueze starea de depresie, resemnarea
Tn fata unei existente care are, pe zi ce trece, tot mai
putin farmec. ,,imi zice / Acum sunt Tingrozitor de
mahmur/Pe motiv de un chefaseara/Privesc cearcanul
meu maro ca/ tutunul de pipa/ am stat aiurea pana la
5 dimineata/ si-am fumat Tntr-una/ ficatul marit se
labarteaza printre coaste/ am corpul tot intoxicat cu
nicotina// tanjesc sa ma ridice cineva apucandu-ma de
ceafd/ ca pe un pui de pisicd/ dus intre colti Tntr-un
loc/ ferit unde creste/ muschiul verde jilav**. O Tntreaga
drama a femeii razbate dincolo de indiferenta grobiana
a barbatului.

Aceste poeme-felii de viatd nu sunt o premiera in
lirica roméneasca a momentului. Aceeasi logica a
constructiei sta si la temelia recentului volum al lui
Robert Serban, Cinema la mine-acasa. Diferenta intre
cele doua carti este Tnsa fundamentald in plan existential.
Robert Serban este un bon viveur. Raporturile sale
cu realitatea sunt relaxate, privirea sa este una preponderent
ludica. Ecranul sau este unul foarte bine luminat, umorul
si ironia candida trimit spre niste secvente de comedie.
La Livia Rosea imaginile sunt in penurtibra, marturisirea
iese dureros dintr-un soi de inhibitie, presiunea existentiala
este adesea strivitoare, gravitatea nu o paraseste nici
o secundd, umorul lipseste cu desdvarsire. Corespondentul
cinematografic al liricii sale ar putea fi doar drama.
Mai mult decét atat, in vreme ce la Livia Rosea poemele
sunt o poartd deschisa, dincolo de care imaginatia
cititorului Tsi poate continua aventura mult dupa
terminarea lecturii, la Robert Serban usa se Thchide
si nu mai ramane nimic dincolo de litera textului.
Voi cita, spre exemplificare, unul dintre poemele
sale din volumul Cinema la mine-acasa: ,,cine nu vede
dunga subtire a tinerei fete/ ce s-a ivit/ ca orizontul/deasupra
blugilor stramti?// toti clipim/ de parca urmeaza sa iasa
soarele/ si nu vrem sa fim prinsi nepregatiti// dar mama
ei/ ca o furtund/1i suierd/ ridica-ti pantalonii!/ si privirea
ni se intuneca**.

La ora debutului, Livia Rosea este deja un nume
cunoscut Tn contingentul poetilor generatiei 2000. Ruj
pe icoane, mica sa biografie lirica (Bildungslirism,
i spune Al. Cistelecan) Ti confirma indiscutabilul talent
si demonstreaza ca resursele de Tnnoire ale poeziei
tinere sunt departe de a se fi epuizat. m
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ingura legatura intre ultimele doua romane ale
lui Nichita Danilov— Talpi. Sotronul (2004)
si Masa si Extraterestrul (Editura Polirom,
2005) — e o idee (convingere? certitudine?
,»,paradigma’?), dupa care lumea bizarului
Bikinski din primul roman si a ,,babulei” Tatiana
din cel de-al doilea este una care se creeaza singura, cu
forta pe care o dau eresurile, credintele, ,,paginatatea”,
dar si credinta in Dumnezeu — totul Intr-un amestec
unde se distileaza intimplari nemaivazute, figuri
antologice, conflicte Tntre lumi si civilizatii. lata ce
credea Bikinski din Talpi. Sotronul: ,,E foarte posibil
ca ntre lumea din interior si cea din afara sa existe o
strinsa corespondenta. Una sa fie oglinda celeilalte. Un
fel de clepsidra de imagini, in care realitatea si fictiunea
sa se completeze reciproc. Tn cazul n care se produce
un amestec intre cele doua «entitati», ia nastere o alta
forma de constiinta, mai evoluata, desigur, care,
Tmprumutind elemente din ambele parti si eliminind
impuritatile si bruiajele, ajunge la esenta perceptiei,
cunoasterii si a intuitiei, ba chiar trece dincolo de
granitele acestora, atingind, ca sa zicem asa, intangibilul
si ajungind pind aproape de cunoasterea vesnica si de
Dumnezeu”. La fel, lumea bunicii Tatiana din Brodina
.eradoar rodul fanteziei prea bogate, al noptilor petrecute
Tn singurdtate si al zilelor lipsite de griji, dar si de bucurii
ce se rostogoleau una dupa alta, ritmic, monoton™. Atit
este relatia intre cele doua romane, tintind catre felul
de a scrie si de a percepe lumea, propriu Tntregii literaturi
(poezie, proza, publicisticd) a lui Nichita Danilov.

Tntr-o alta ordine, multi autori roméani contemporani
ne-au obisnuit cu tot felul de motto-uri, pe alese, fara
nici o legatura, apoi, cu launtrul cartilor pe care le
prefateaza si, intr-un anume fel, sint somate sa le
,.gestioneze”; Nichita Danilov face, din nou, altfel;
citatele din Ecclesiastul si din Heraclit (ca niste replici
surprinzatoare din prezent catre trecut) se integreaza
in ,,intriga” romanului, sustin raportul tensional dintre
realitate si fantasma si par sa dea rezultatul (logic,
previzibil, desigur) al unei ecuatii simple; doua elemente
adunate (sau scazute) trebuie sa dea un rezultat incontestabil:
,.Cei vii stiu cd vor muri, dar cei morti nu stiu nimic
si parte de rasplatd nu mai au, caci numele lor a fost
uitat. Si dragostea lor, ura lor si pizma lor a pierit demult
si nu se vor mai bucura niciodata de ceea ce se face sub
soare” {Ecclesiastul); ,,Noi nu suntem de doua ori aceeasi
fiintd, noi nu ne scalddm de doua ori Tn aceeasi apa din
fluviu, caci Tn momentul cind punem mina pe un lucru,
el Tnceteaza de-a»mai fi ceea ce era...” {Heraclit). Mortii
si viii (nu) se aduna si (nu) se scad; Masa si Extraterestrul
ar fi trebuit sa fie o ecuatie sigura: si nu e. Personajul
principal nu trebuie cautat pe coperta romanului, ci
Tnlauntrul sau pentru ca acesta este babulea Tatiana;
ntr-un alt orizont, Masa si Extraterestrul pot fi, la
rigoare, plasati Tn categorii cunoscute (din prozarealista,
de anticipatie, psihologica, realist-magicaetc.), in vreme
ce babulea Tatiana nu e a nimanui sau, mai degraba,
e a lumii pe care o construieste Tn mintea si sufletul sau,
pe care o revarsa, apoi, tntr-un univers ,,gol”, intr-un haos
pe care, n acest fel, 1l (re)organizeaza: lumea satului
Brodina (a nordului Bucovinei, in fapt) si oamenii
sdi nu sint dectt— ni se spune - ,,fantosele propriului
tau eu si ale propriei tale vointe de a fi”.

Planurile romanului— complexe, complicate,
intersectindu-se, crescind unul din celalalt, ca Intr-o
alta geneza reciproca - sint realul si fantasmagoricul.
n real se afla lumea Masei, o femeie dintr-un sat
bucovinean, vaduva, s-ar parea, parasita, oricum, de
un sot, Onisei, refugiat din al Doilea Razboi Mondial,
pripasit prin partea locului; Masa are o bunicd oarecum
»aiurita”, care nu intelege nimic din ceea ce se intimpla
,.dupa revolutie”, traieste In satul Brodina, primeste
Tn vizita pe Extraterestru, un personaj care poate fi
diavolul Tnsusi, dar el se schimba, se face de-al locului,
apoi se transfera in textele sfinte— e poate chiar ,,diavolul
de amiaza”, cum spune Sfintul Vasile cel Mare (,,Masa
tresari: behaitul batrinei Evlampia vestea vremea amiezii.
Plecase un demon, altii urmau s vina n locul sau™:
asa se termind romanul lui Nichita Danilov) -, apare
Nicanor, tatdl Masei, ,,un barbat Tnalt, cu o Infatisare
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Realitatea
51 fantasmele

impunatoare”, de care se leaga istoria locului: granita
celor doua Bucovine, geografia particulara a unei zone
unde crestinismul si ,,paginatatea” cresc Tmpreuna de
milenii, unde se arata comunismul si tovarasii cu toate
ale sale, unde personajul are obligatia de a se multiplica
pentru a supravietui sau de a se replia Tnlauntru
pentru ca, iatd, oamenii Tsi pierd rosturile si istoria,
trebuie sa dispara sau sa se salveze n eres, Tn mintea
si fantasmele babulei Tatiana. Lumea aceasta (reala?
mitologica?) poate fi identificatd in cartile lui lvan
Evseev (cu istoria stravoverilor sai) sau, Tn romanul lui
Nichita Danilov, mai ales in dialogurile (vorbite si
tacute) dintre Masa (Masenca, acolo) si Extraterestrul:
iat-o: ,,Totu-i derizoriu si cenusiu. Totul Tn aceastd lume
tine de impresie. Azi e asa, miine e altfel. Cind alb,
cind negru. Nu merita sa ne batem capul cu aceste
chestiuni”.

Pierzind realul Tn Masa si Extraterestrul,surpata, pe
cale de disparitie, iesitd din ritm, lumea Brodinei renaste
prin ,,babulea” Tatiana, se revarsa din mintea ei, ntr-
un nou real pe care Tl umple de sens si poveste, Tl
face viguros, tindr, Tn imaginar, Tnsa, acceptind conventia,
adoptind pactul fictiunii ca pe un pactal verosimilitatii.
Aici nu chiar totul e posibil, cum s-ar parea; Nichita
Danilov (re)construieste, prin bunica Tatiana, o lume
foarte coerenta si, Tn fond, pe deplin ,,realistd” in
irealitatea sa. Aici, altfel decit in literatura clasica, se
spune ca ,,orice suflet are un pret al sau, e si el un banut
™n mina sortii, Tl tii Tn palma si nici nu-1 simti”, iar
peisajul — stare de suflet, altadata - se transforma in

avertizorul care spune, ca o vedeta de televiziune de
azi, sa te astepti la ce te astepti mai putin: ,,Mesteacanu
continua Tnsa sa fosneasca dincolo de geam. Coroan;
sa pletoasa se unduia Tncolo si Tncoace, plecindu-st
pina la pamint si ridictndu-se apoi in aer. Poleite cu ¢
lumina aurie, frunzele sclipeau orbitor Tn lumina lunii
Satul parea adormit. Nicaieri nu se auzea nici un zgomot
Cainii Tncremenisera ca niste sfincsi, cu urechile ciulite
si ochii atintiti Tn zare, cocosii Tsi Tnvirtosara crestele
si, plecindu-si capul pe o aripa, stateau si ei Tn asteptare
Satul parea cufundat Tntr-o liniste mormintald, de rat
augur. Si doar frunzele mesteacanului continuau s;
fiarba, cuprinse de o furtuna nevazuta. Deodata
toaca bisericii Tncepu sa bata, chemind lumea la slujba”
Lumea adevarata din Masa si Extraterestrul este o lume
avertizata, cu o istorie scrisa de semne: Tnainte de
colectivizare va fi fost o invazie a ciorilor, dupa revolutie
o alta, a berzelor: Brodina Tsi (re)scrie istoria, ca, de
altfel, toatd lumea careia Ti apartine, intre aceste dou<
semne: nimic nu e folclor, ci— se spune— o fantezie:
lumii Tnsesi care demoleaza orice pentru a reconstru
orice, dupa alte reguli.

Tn lumea aceasta, amanuntul isi redescopera valoarea
praful, de exemplu (,,Atunci praful se rdzbuna, pojghiT?
de jeg care-1 proteja se spargea ca o coaja de ou, cac
ciuperca, si toata aceastd mizga uscata se ridica in
aer, raspindindu-se asemenea unui abur scos de ¢
locomotiva prin toate ungherele casei. Se razbuna atunci
si praful de pe covor, si praful Tmbibat Tn fotolii, si
cel pitit ca un motan sub canapea, si praful de pe gear
si cel din spatele usii, si cel imbibat de zeci de ani .
mobilier”) sau butelia de aragaz, ziarul, radioul, televizorul
- ,.lucrari ale diavolului” (cu aceasta definitie antologica
atelevizorului: ,,Dar poate ca si noi, cei Tnca vii, suntem
Tnchisi Tntr-o lada asemanatoare si ne scalimbaim
Tnauntrul ei, distrindu-i pe cei morti”) — sau starea
personajului la limita celor doua planuri, real-si
fantasmagoric (,,Masa Tsi framinta mfinile in po»,,
Mintea Ti cazuse Tntr-un fel de letargie. Ar fi vrut sa
spuna ceva, dar cuvintele i se uscau pe cerul gurii si
picau mute Tn gitlej. Palavrageala oaspetelui fii
anihila vointa. Masaincerca s&-i tina piept, sa-1 contrazica
dar puterile o paraseau. Miinile 1i deveneau tot mai
grele, ca niste bucati de piatrd. Pleoapele inerte, lai
buzele parca se transformasera Tn doua suluri de pisl<
zgrunturoasa, care atunci cind se miscau scoteau ur
fosnet tare neplacut™): toate se revarsa din minte;
Tatianei, ca dintr-un Com al Abundentei si toate sfirsese
Tn ceea ce as numi adevaratul razboi al civilizatiilo.
n chiar interiorul civilizatiei: bunica Tatiana din Brodin;
face vizite dese si scurte la sora ei, Teodosia, din Radauti
se uita la televizor, asculta radioul, vede ziare, fierbe
laptele pe aragaz si conchide (crede, transmite, ldmurest
convinge): e lumea iadului. Chiar si nepoata ei, in fona
Masa care, iata, e Tn pat cu un personaj ciudat (o Tntilnire
de gradul trei, ar spune unii), caldtoreste in , ara Sfinta
cu tot felul de aventuri, acolo: si nimic nu-i mai adevara
aici decftt ,,un aer viscos, Tneit 1l puteai taia ci
cutitul”, relateaaza naratorul.

Lumea Tatianei e, altfel, si ea, Tn doua planuri: acee;
din televizor (creatia diavoleasca de la Radauti) si acee;
vazuta in Brodina. E mirare (cu accente de ,,horror”)
0 mirare curioasa si nu frica; la Nichita Danilov
fantasmagoricul e rezultatul acestui razboi al civilizatiilor
e al unei lumi unde ordinea e la fel de nociva ca s:
dezordinea, cum spune Extraterestrul; lumea fantose
(si nu a fantasmei, spune prozatorul) traieste altfel
ea nu paraseste definitiv realul, ci se roaga Tntr-un ritua.
pagin, nu i este teama de nimic, se mira, uneori, adopta
personaje de legenda, Onisei al Masei, Ippolit Subotin.
Elizar, Pancratie, Platon Sreda, Evlampia, Masa si
Extraterestrul sau; toti sint ai bunicii Tatiana: mor
si viii, Ecclesiastul si Heraclit, realul, povestea si
fantasma, adicd, la un loc, naratiunea, lumea ivita de
babulea Tatiana din satul Brodina, undeva, Iingd Radauti)
Sucevei, la granita cu Ucraina: Masa si Extraterestru.
lui Nichita Danilov, unul dintre romanele cele mai
importante aparute, la noi, Tn ultimii ani.

loan HOLBAN



Mircea Popovicl,
|zobare, Editura Alfa,
lasi2005, 130p. Cu
un cuvantinainte al
autorului

Generatia regasita

Mai mult decat oricine, Mircea Popovici apartine
».generatiei pierdute”. Dupa debut, paraseste Bucurestiul,
alegand lasiul, Tnlocuieste studiile de Drept cu cele de
Politehnica si abandoneaza poezia vreme de aproape
50 de ani. Pentru amatorii de istorie literara, cazul sau e
cum nu se poate mai interesant: Tn 1945 Revista Fundatiilor
Regale selecteaza, pentru tiparire, sapte manuscrise
(din 200) ale unor tineri scriitori. E de ajuns, cred, sa
pomenim memobrii juriului (Tudor Vianu, Perpessicius,
Camil Petrescu, Vladimir Streinu, Serban Cioculescu,
Pompiliu Constantinescu, lon Biberi si Petru Comamescu)
«-castigatorii concursului, de sus Tn jos (Mircea Popovici,

,.e0 Dumitrescu, C. Tonegaru, Pavel Chihaia, Letitia
Papu, R. Otetelesanu, Magda Isanos & Eusebiu Camilar).
Volumul Izobare apare, asadar, peste un an, alaturi de
Plantatiile tonegariene, avand Tnainte o presa favorabila
si un context istoric cu totul nefericit.

Fie si numai pentru utilitatea sa, gestul editurii iesene
Allfa, de a recupera si reedita o asemenea carte, merita
salutat (Iasand la o parte coperta mai degraba neinspirata
si culegerea neatenta a catorva pagini). E vorba si de
redescoperirea unui scriitor, dar si de o mostra relevanta
a canoanelor de scriiturd si de lectura ale uneia din cele
mai tulburi perioade din literatura romana. Cu alte cuvinte,
ce se scria si cum se citealamijlocul deceniului al cincilea.

Sacitim atent primele strofe ale poemului Destainuire,
trecand cu vederea stangaciile: ,,Prieteni, am strans in
versuri tot orasul dsta mare/ ce-si fermenta lumina
ascensoarelor pe geam./Pribeag cu umbra, vagabondand
prin cartiere/ lipeam de gard poeme si noaptea iar visam//
Tn simplu gest, am adunat orasul pe hartie/ si oameniii-am
transformat in semne de-ntrebare. (subl. mea) / Am rascolit
ecoul zgomotos cand palpitau pistoane/ si-am ras de cel
mai simplu gest de Intristare”. Intrand pentru cateva
secunde n jocul sugerat de autor si numarand constiincios
semnele de Tntrebare, nu vom gasi mai mult de zece. La
fel cum nu vom Tntélni, Tn poeme, prea multi oameni.
Si nici prea multd umanitate. Fervorile reportajului, ale
notatiei descriptive sau ale consemnarii micilor snobisme
si mondenitati sunt tipice pentru scrisul lui Mircea Po-
povici. Adica toate acele flash-uri care preced emotia si
o inhibalatimp. Nu Tndeajuns de reci pentru a le considera
masinale, dar nici atat de mobile pentru a le putea povesti,
poemele din Izobare confirma titlul: sunt zone Tntregi
cu presiune constanta, teritorii de pe continente, dintre
Constelatii ori de sub piele care nu-si disputa deloc tensiunile.
Pe fondul acesta calm si detasat, cu o implicare pre-
cautd si cumpanita, versurile intentionat socante raméan
Tntotdeauna la suprafata, vizibile, si se retin mai usor. lata
exemple: ,,Pe strazile liniare ca maniile fixe din noi”,
,Lunaerajos, cdzutd ca o0 moneda din buzunar”, ,,in strofe
iubirea era tot atat de aprinsa/ ca vinul ce curgea prin
trupul devenit alambic./ inchideam cartea, lasam dra-
gostea-n raft/ si-apoi nu mai credeam despre nimeni nimic”,
»Primavara, mi-am spus, oamenii au culoarea hartiei de
calc”, ,,lubita era blonda ca tutunul calitatea Tntai” etc.

Old Boys

Ceidoipoetidespre care scriu nuau, ladreptvorbind,
prea multe Tn comun. Nici varsta, nici formatia, nici
conceptia asupra poeziei nu-i apropie in vreun fel.
Fixandu-ne, insa, cu o anume ncapatanare, in momentul
literar strict contemporan, vom putea surprinde
exactdefazajulamandurora fata de trend. Un aerputin
fanat, cu parfumuri de epoca, darsi cu stridente tocite,
razbate din versurile lor. tn primulcaz, respectandregula
istoriei literare, In cel de-a! doilea numai mimand-o
subtil. Pentru ca, daca Mircea Popovici 1si republica,
dupa 60de ani, Izobarele, Octavian Sovianyne serveste,
proaspata, o Dilecta ce pretinde a veni de-acum trei
veacuri.

Un volum ca Izobare de Mircea Popovici, apartinand
de drept cartilor importante ale acelor ani, are acum meritul
de a suprapune o imagine clara si stabild unei poezii destul
de greu de urmarit cu ochiul liber. De a incetini, de
fapt, metabolismul galopant al generatiei sale.

Generatia evitata

' Ca si autorii de roman istoric, Octavian Soviany se
foloseste — in Dilecta (Cartea Roméaneasca, 2006) — de
un context cultural pentru a aplicain voie schemele precise
ale poeziei sale. Tinta pare sa fie crearea nu a unei
lumi, cat a unui tip de sensibilitate. Faptul ca el
pozeaza cand Tn Casanova, cand n Cristobal Colon, nu
trebuie sa ne induca Tn eroare. Cum nici numeroasele
concettisme din unele poeme nu trebuie sa ne faca sa-1
credemun artizan baroc. Sinici, cu certitudine, un decadent
Ar fi 0 decizie corecta numai pe jumatate, asa cum
titlul este indreptatit doar pentru prima parte a volumului.
Cea de-a doua este, totusi, dedicata Adorei, o sora la fel
de fermecatoare a Dilectei.

Pe de-o parte, poemele sunt microscenarii erotice
transcrise Tn versuri putine. O consistenta (si citabild)
sectiune acartii e alcatuita din distihuri. O alta graviteaza
Tnjurai catrenelor. Mecanismele retorice ale acestei poezii
se dovedesc de-adreptul liniare: ,,imbraca-te, Dilecta, Tn
rochia ta fraise/ Suntem primiti la curte diseara de
Louis Seize”; ,,Din corpul tdu voi face, pititi pe dupa

Octavian Soviany,
Dilecta, Editura
Cartea Romaneasca,
2006,56p.

storuri,/ Ca Des Esseintes pe vremuri, o orga de lichioruri”;
,»Falernul si Massicul Thcep sa-mi dea de furca./
Dilecta, ma omoara barbia ta habsburgal”; ,,Picioarele
Dilectei fac valva prin Paris/-Nu crezi ca am dreptate,
don Ramon de Taxis ?”; ,,M-a napadit tristetea si vreau
sa stii de ce:/Te-am asteptat aseara la Saint-Germain-des-
Pres”; ,,in degetele meie s-a desteptat artistul:/ Dilecta
este pianul, Venetis - pianistul”. Savoarea nu vine din
tropi rafinati pana la exces, ci din exotismul cuvintelor.
Descoperim nume noi avand senzatia unor locuri noi. Un
procedeu de maxima concentrare, dar un pic cam
fragil. Tehnic vorbind, miza fiecarui distih sta doar in
sunetele bizare pe care le cultiva in mod constant.

Mai mult decat atat Tnsa, dincolo de finalitatea ludica,
transpare o atitudine ceva mai insidioasa, nehotarataintre
seductie si gratuitate, jucate convingator. Chiar daca tot
lineare, imaginile din ciclul Dilecta desnuda sunt mai
putin atasate de cuvinte. Ele vorbesc in constructii migdloase
si elegante despre o posibila si nuantata dragoste: ,,Dorm
Tn/ patul adanc al/ Dilectei ca un iepure/ mare de casa cu/
blana fierbinte” sau ,,Doarme Tn/ iarba cu/ genunchii/
descoperiti./ Pe lac —/ doua lebede.”

Riscul cel mare al oricarui autor care a ajuns la mo-
mentul Tn care poate scrie bine despre (aproape) orice il
pandeste si pe Octavian Soviany. Atat de Tndragostit de
cuvinte Tncat refuza sa le citeze, ferindu-se de intertextul
specific congenerilor sdi, el cade Tn periculoasa tentatie
de a cita atitudini, de a pastisa masti.

Cosmin CIOTLOS




Nud

Pe curbura soldului tau
tivul umbrei Tncearcd
n fel si chip sa te-nvesminte

la geam un cer cum un pat pliant
nerabdator

si tu ramfi goald aidoma Infinitului.

Venus

Lenevite ferestre
moi cum matasea

lasciva Tnaintezi
pas cu pas
in trecut ca-n viitor

pe crestetul tau
apele-adunate
aidoma unui coc.

Mitologie blocata

Tngeri asezati Tn cosuri cum oua proaspete

usi puse cu fata la perete asemeni delincventilor
bile atit de lucioase Tncit tremura de frig

nori din care poti mulge lapte

trandafiri care exald muzici cum casetofoane
brose care pling cu lacrimi de singe

linguri cu care gusti abisurile

binecuvintari vesele cum bilete de teatru

sirene care ies din valul paginii abia citite

si cffe alte minuni
ce nu s-au mai putut ivi.

Stai

Stai dimineata si seara
si din nou dimineata
ghemuit cum un telefon

0 vecina vorbind despre bluze
hipotensoare si iepuri plusati

radioul vorbind despre alegeri
transatlantice pedofili

un acordeon vorbind despre nimic

stai dimineata si seara
si din nou dimineata
ghemuit cum un telefon

stai asa cum ai stat toata viata.

Despre real

Realul e mereu incomplet mereu Ti lipseste
cite ceva ba un nasture ba o vrabie

ba un tren ba un deget

ba un arbust ba un ziar

e-asemeni unui om distrat

care uita ce are de facut

dar care privindu-se-n oglinda

constatd mirat ca a ramas el Tnsusi.

Gheorghe Grigurcu

Exista zile

Exista zile sau simple intuittii

brate sau flori insuficient de-ntunecate
motociclete sau sperante totdeauna
umezite de sudoare cum subtiorile
coruri sau miscarile-nvalmasite

ale luptatorilor sumo

banci Tn parc sau doar detalii ale visului
att de fluide Tncit

Tn comparatie cu ele apa unui riu

pare imobila.

Consilii date tie insuti

Nu Tntoarce capul nici Tn dreapta nici in stinga
sufletul are o pielita find cum un fruct copt

nu privi Tnainte nici Tnapoi

apa cea mai limpede poarta ntr-insa

0 picatura de singe

nu te uita nici Tn sus nici Tn jos

sicriul pluteste pe apa e apa Tnsasi.

Estivala

La mijloc de codru
delirant infrunzit
o caldura vesteda....

Balada podurilor

Sint poduri care mint sint poduri ce spun adevarul
poduri care te-adulmeca si poduri care te lasa-n pace
poduri care te-oglindesc si poduri ce-si oglindesc doar
propriul chip
poduri obraznice cum o prastie poduri extatice cum o
icoana
poduri fragile cum un ochi poduri dure cum o tibie
poduri parfumate cum un crin poduri fetide cum o
mlastina
poduri exacte cum o incizie poduri vagi cum un poem
poduri ce te trec dincolo de lume
lastndu-te cu tine Tnsuti
precum cu Celalalt cu care poti vorbi despre poduri.

Cind lumina

Cind lumina cedeaza flacarii
cind e astfel dezvirginata

si rdmine arsura

oboselii pe vesmint

(nu mai e de-adaugat

nici un cuvint).

Cunoscutul si necunoscutul

Sa gasesti necunoscutul

Tn cunoscut

dar (mult mai greu)
cunoscutul Tn necunoscut
(ca si cum ai Tntepa 0 minge
si-ai privi Tndurerat

cum se dezumfla).

O zi intre altele

Oasele geroase scirtiitoare-ale norului

umbrele creierului joaca pe sticla ferestrei
verbele te musca de mtini cum niste ciini jucausi
din umerii Tngerului Ti tisnesc aripile

aidoma unor ape.

Fii tu insuti

Fii tu Tnsuti Tti spui
si-ti repeti mereu

apoi te uiti pe fereastra vezi
un zid rosu de furie

alt zid albastru de spaima
alt zid galben de indiferenta

si-0 alta fereastra prin care
te uiti nedumerit
la tine Tnsuti.

Morala

Castitatea cifrelor ce se rostesc
n numele multimii

promiscuitatea literelor ce se rostesc
™n numele tau

unde e oare morala
cind ambele izvorasc
din aceeasi fire-a omului?

in local

Si cite pasari nu se dezlipesc

de soarele Toscanei vazut la tv.
cum niste timbre pe plic stau fixate
de lumina lui

care orbeste fatada o face de ris

si nici o0 pasare nu mai soarbe Tncrezatoare
din paharul tau de-amiaza

nici o pasare nu cade cu ciocul

sleit in farfurie

treptat aerul se-aduna-n fereastra localului
ca-ntr-un plamin

aerul pe care sticla patata de muste

I-a inspirat si-ntirzie s3-l expire. m



icrisoare din Paris

Batalia pentru
Eugen lonescu

ersonaje cu dese aparitii in scena literaturii, n
~romanul" ei, personaje familiar-recurente, personaje
,.de casa", Tmi Tngadui s-o spun, ale acestor fiagmente
de timp — ,,Scrisori din Paris" —, Eugen lonescu
si Marc Fumaroli. De data aceasta, ei, prin mijlocirea
nui Elogiu academic pronuntat de cel de al doilea n
noarea celui dintai — ce ocupase Tnaintea sa sub
lupola fotoliul cu numarul 6 — iata ce lucru de mirare
i ce Intamplare rara, se intalnesc. Au amandoi multe de
pus, profesorul de retorica, specialistin saloanele literare
le evului clasic— si renovatorul teatrului in evul modem
1 contemporan, deloc Tn largul sdu in ambianta si Tn
nturajul saloanelor. Ti uneste un anume spirit de naturalete
i de simplitate, de esentialitate firesc neconformista si
in anume gust, afisat la vedere la cel dintai, ceva mai
iscuns si mai complicat la cel de-al doilea, gustul clasicilor
i al clasicitatii, al valorilor sigure.
Un anume refuz al ,,moftului" (roman, francez, ce
portanta are!), al mofturilor, al modelor, al grimaselor
ntelectualo-politice, al spiritului gregar, al spiritului de
urma de dreapta ca si de stanga, adica al rinoceritei...
Vorbind despre lonescu, Fumaroli nu Tnceteaza sa
coata laiveala— si de fiecare data cu vizibila satisfactie
— acest refuz, Tncapaténat se poate zice, se poate foarte
>ine zice...
pupa ce i-a invocat pe sustinatorii din prima clipa ai
lebutantului lonescu, pe Paulhan si pe Breton si a lor
listanta critica fata de ,,stalinismul parizian" postbelic,
>rofesorul de literaturd clasica, dar si autorul de acum
ativa ani al diatribei numite ,,L 'Etat culturel descrie
limatul literar Tn care a Tnceput sa se desfasoare cu zeci
le ani urma — ,,batalia pentru Eugen lonescu":
»Aceasta eficace destabilizare si supraveghere— pe
are puternicarevista a lui Sartre, «Les Temps modemes»,
iu pregeta sa o imiteTnca din 1949 — explica, dar nu scuza,
xtraordinara hemiplegie a privirii care a lovit timp de
reizeci de ani intelighentia pariziana atunci cand era vorba
ie tirania din Est." Din refuzul acestei orbiri, un refuz
are i-a adus rari sustinatori, de talia celor invocati, dar

Lecturi

Somnul ratiunii

e spune ca cei trei scenaristi care lucrau laecranizarea
romanului Somnul de veci, al lui Raymond Chandler,
au avut atatea dificultati Tncat au fost siliti sa ceara
ajutorul scriitorului pentru a descalci intriga deosebit
ie complicata a cartii. Autorul Tnsusi s-a declarat depasit
le complexitatea scenariului, iar filmul care a rezultat din
icest proiect are faima de a nu putea fi povestit.
Romanul Patria de carton demonstreaza cd Cezar
Pricop are o certa preferintd pentru asemenea scenarii
descifrabile de film noir. Personajul principal, un
ntelectual silit Tnainte de Revolutie sd semneze un document
de colaborare cu Securitatea, profita de confuzia postdecembrista
centru a plecan Germania, sperand ca de acolo sa ajunga
in Statele Unite. Dupaun dialog cu traducatorul care lucra
aentru autoritatile germane, 1si da seama ca individul
respectiv face parte dintr-o conspiratie (a carei natura
exactd n-o vom afla niciodatd). intors Th Romania si
Tncercand sa obtina o viza pentru Statele Unite, personajul
principal Tsi d& seama ca personae care lucreaza in slujba

literatura

si atatia dusmani— promotori ai ,,hemiplegiei" ce lovise
intelighentia vremii— s-aintrupat cel de al doilea lonescu,
cel francez, imunizat de ,,hemiplegia" de sens aparent
contrar, binecunoscuta celui dintai lonescu din experienta
sa romaneasca a anilor 30-40... Fusese un miracol — e
cazul sa o spunem — carefuzul unei anume rinocerite—
nu-1 facuse, nu, deloc, sa alunece Tn cursa celeilalte, ce
contamina rapid locurile noului sau exil. Un miracol al
geniu ionescian.

Reiau textul lui Fumaroli, surprinzator de ,,edificat"
Tn materie — Tn materie de ,,ce se intampla cu adevarat”,
Tn acel atunci atat de complicat si atat de indepartat!

,»Admirator al Parisului, capitala spiritului, Eugene
lonesco suferea (subliniez pe acest ,,suferea" - n. n.) sa
vada literati, filosofi, scriitori, oameni de stiinta sijurnalisti,
sub guvernari liberale, organizand ei Tnsisi o teroare, si
Tn acelasi timp exercitand chiar ei cenzura. Ar fi putut
sa se multumeasca sa se bucure de-a lungul anilor de gloria
mondiala a teatrului sau. Cu toate acestea a preferat sa
se afle Tn prima linie a acelora care, cu Albert Camus si
Raymond Aron, au Tncercat sa reziste acestei cecitati
voluntare.”

Exista o ,,exceptie" lonesco — Tnrudita cu alte
cateva, Camus, Aron...—, un fel de anu ceda activismului
cecitatii, somnolentei spiritului moral, somnului
ratiunii critice... Fumaroli are dreptate sa-i acorde atata
atentie— de interpret si de biograf—, nu mai putin insistente
decat celei acordate operei artistice a celui omagiat. Daca
exista un scriitor pe domeniile caruia cele doua planuri
sunt indisociabile, interpenetrabile, acesta este, Tn rand
cu putini altii, Eugen lonescu.

Suprapunerea experientei franceze peste cea initiala,
romaneasca— cu precizarea ca nu numai de o experientd
a Tmprejurarilor e vorba, intr-un caz ca si Tn celalalt, ci
si de una interioara, cea din care se cristalizeaza Opera
— este perceputd ca o continuitate; cu unul si acelasi
lonescu-lonesco avem de-a face; nici o discontinuitate,
caai alte celebre cazuri romano-franceze, nici o inconfortabila
Lruptura”...

1IN 1958, piesa Rinocerii expune n limbajul teatrului
experienta pe care o dobandise Tncepand din 1933 Tn
legatura cu fascinatia totalitarismului."

Totalitarism — unul singur in forme variabile.
Cuvant potrivit— esential — pentru a numi rinocereasca
sa acceptare: fascinatie.

»incepand din 1965, nu conteneste sa recurga la
polemica jurnalistica in «Combat», in «Le Figaro»...".

Fraza merge mai departe cu relatarea unui savuros

aceleiasi conspiratii Tncearca sa-1 racoleze. Un misterios
domn Roberto, un senator Silaghi (despre care aflam
ulterior ca nu eramembru al niciunui parlament, ci senator
al miscarii legionare!) si alte personaje dubioase Tl
atrag Tntr-un joc de-a soarecele si pisica, Tn care singurii
oameni care 1l pot ajuta sunt doi fosti securisti, Mircea
Ciobarlasi Ve. Vasile, ei insisi vizibil intimidati de fortele
oculte care au pus ochii pe eroul nostru. (De ce tocmai
pe el? Un alt amanunt pe care nu-1 vom afla niciodata...)

Pe langa intriga populata din belsug cu fosti si actuali
securisti, legionari, protocronisti si agenti secreti, romanul
mai contine si o bizardtrecere Tn revista a istoriei romanilor,
vazuta din perspectiva dihotomiei ortodoxie-nationalism.
Dupa cateva zeci de pagini de divagatii despre a doua
si a treia Romad, antisemitismul lui Hasdeu, influenta
ideilor lui Eminescu asupra miscarii legionare, colaborarea
lui Mircea Eliade cu un ipotetic guvern legionar in exil,
implicarea legionarilor Tn Revolutia din 1989 si multe
alte nazdravanii prea Tncurcate pentru a fi relatate aici,
e foarte greu de stabilit daca Pricop Tnsusi mai reuseste
saurmareasca firul propriei sale povesti. Atmosfera confuza
este Tntretinutd si de artificiul pueril al denumirii capitolelor
Tn moduri care mai de care mai ciudate, precum ,,Portiunea
4” sau ,,Scara 25”.

Chiar mai suparatoare sunt obsesiile filosofico-religioase
ale scriitorului. O buna parte din roman constain comentarii
despre physis, anthropos, cunoastere, asumarea partii

Emil Brumaru

CERSETORUL DE CAFEA
Rugaciune laica

Doamne, paraseste-ma,
Lasa-ma-n luminarece
Ca pe-un bolovan in riul
Care trece, trece, trece,

Slefuindu-1 pin’ajunge
Miezul trainic sai-1 sece.
Doamne, paraseste-ma,
Lasa-ma-n luminarece...

episod, de cea mai densa specificitate ionesciana, cu un
lonescu suta la suta el Tnsusi, si care, ca sa se constituie
astfel, intr-un ,,el insusi, n-a asteptat ,,eternitatea”, ci, as
spune, i-a luat-o cu putin Tnainte... lata episodul:

"... si vagasincafortacain 19 aprilie 1990 sa publice
un articol Tn care povesteste, Tn termeni putin diplomatici,
fastuoasa primire rezervata lui Vaclav Havel la Ministerul
Culturii chiar de aceia care, odinioara, cand Havel era
Tn Tnchisoare la Praga, iar nu presedinte al Republicii,
refuzasera pieselor lui de teatru dreptul de a fi jucate pe
scenele franceze subventionate..."

Marc Fumaroli despre Eugen lonescu-

Lucian RAICU
decembrie 1996

diabolice din om, Maya, venire si de-venire, natura Sfintei
Treimi, coincidentia oppositorum, diferentele dintre
androgin si hermafrodit etc., etc., etc. Una dintre putinele
idei coerente care rezulta din aceste interminabile paranteze
este aceea ca spiritualitatea ortodoxa, bazata pe accentuarea
asemanarilor si a coincidentelor, a facut posibile compro-
misurile unor intelectuali cu comunismul si cu fascismul.
Spiritualitatea catolica, cladita pe o ratiune care impune
precizarea clara a diferentelor si a limitelor, nu ar fi putut
permite asemenea aranjamente. Activitatea lui Mircea
Eliade apare o mostra de spiritualitate ortodoxa pusa in
practica, savantul fiind suspectat ca ar fi fost dispus sa
faca compromisuri atat cu legionarii, cat si cu comunistii.

E greu de spus daca Cezar Pricop are 0 agenda politica
sau daca, pur si simplu, nu rezista tentatiei de a asterne
pe hartie orice produs al imaginatiei sale. Oricare ar fi
motivatia scriitorului, cel care are de suferit este cititorul,
pus Tn fata unei povesti foarte asemanéatoare cu scenariile
fanteziste pe care le debiteaza pensionarii amatori de
politica la Tntalnirile lor din parcuri.

Mihai MANDACHE

CezarPricop, Patria de carton, Editura Paralela 45,
Pitesti, 2005,300p.



Prin anticariate

De citit la cald

in tot ce facem, cititul e, probabil, ocupatia cea

mai putin sezonierda. Asa ca nici o dunga nu

desparte lecturile din la rentree de taifasurile

iernii sau de taraganatele zabave ale verii, trecute

cu o carte Tn miini. Toata Tmpartirea pe care-

am putea-o face se reduce, atunci, la a spune
ca sint carti pentru care 1ti trebuie timp, si altele, din a
caror poveste sari fara punte Tn altele. Sa zicem ca primele-
ar fi— ca lucrurile nu se potrivesc, Tntotdeauna, asa, e alta
istorie... — cartile de vacantad. Carti importante, ori doar
placute, pe care ti-ai dori sa nu le citesti altadata, cind
ziua e scruta si incilcite-s daraverile ei. Asemenea volume,
chit ca nu-i o regula, sint, de obicei, story-uri inchegate,
romane, amintiri. Dar pot sa fie, la fel de bine, culegeri
de tablete pe care le-ai rasfoi fard obligatii, ca pe notele
unui critic Tn vacanta de lamasa lui de scris. Asa-s Cronicile
optimistului, antologia de publicistica scurta pe care
Calinescu a lasat-o sa-i apara, Tn ’64, la Editura pentru
literatura. Coperta simpla, cu rama iesita n relief,
lasind la mijloc oglinda mica pe care stau, negre, numele
si titlul, pe urma, cum deschizi, poza, fata spre profil,
semnatura Tn josul ei si, imediat, prefata. Prefata peste
care mai bine treci, dacavrei sa nu te enervezi Tn concediu.
Fiindca amintitul cuvint Tnainte explica, intr-o limba, e
drept, doar ici-colo, de esentatare, cum se face mizantropul

Lecturi

Sub
pecetea harului

importanta carte (re)aparuta anul trecut la

Editura Humanitas este Lumina faptei din lumina

cuvantului: Tmpreuna cu tatal meu, Dumitru

Staniloae, autoarea fiind, bineinteles, fiica

ilustrului Parinte-Profesor (1903-1993), poeta
Lidia Staniloae lonescu. Fata de prima editie, aceasta a
Il-a editie revazuta (444 p.) aduce un surplus de
precizie si informatii firesti o data cu trecereatimpului si
limpezirea apelor asupra unor tnvolburate evenimente
din anii' 90 care n-au crutat nici oamenii si nici societatea
romaneasca in general. Cartea este implinirea unei datorii
morale si sentimentale fata de familie, parinti si tot ceea
ce a Tnsemnat mediu si peisaj romanesc, pe scurt fata de
istoria unui om Tntre oameni si a locurilor Tn care a locuit,
calatorit si si-a desfasurat duhovniceasca sa misiune. O
istorie a unei familii romanesti, dar si a unei extraordinare
parabole spirituale descrise de traducatorul in limbaromana
a Sfintilor Parinti, o istorie a Romaniei postbelice, cu
vremurile sale vitrege si diriguitori atei care n-au pregetat
sa Tntemniteze pe unul din cei mai mari teologi ai Rasaritului
European, Dumitru Staniloae, pe preotul Andrei Scrima,
pe poetul Sandu Tudor, hirotonit sub numele de preotul
Agaton, precum si pe marele poet si prozator Vasile
Voiculescu, ca sa pomenim doar patru detinuti din lotul
Rugului Aprins, al caror proces este comentat in direct
de autoarea cartii.

Actualul volum este prefatat de doua scrieri edificatoare
si anume: un articol al episcopului german Heinz J. Held,
publicat in aprilie 1994, si un fragment din Introducerea
scrisa de dr. Jiirgen Moltman latraducereain limba germana
a lucrarii lui D. Staniloae: ,,Orthodoxe Dogmatik”. Ambii
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optimist. Retin o singura fraza pe care, printre racilele
puse la zid ale literaturii burgheze, nu cred c-o putem
suspecta de circumstantiala ipocrizie: ,,imi plac
oamenii care stiu sa se joace, eu Tnsumi pun o rabdare
si o frenezie extraordinara (ce mira pe cei din jurul
meu) Tn jocuri.” Vorba lui Arghezi, alt fost burghez
,.botezat”, ,,n-am facut nimic, m-am jucat”.

Tn fine. Tn prima jumatate de carte, lumea veche, si
ghilimelele ,,neadecvarii” ei: Cronica ,,mizantropului”.
Vazute si traite, fapte marunte cu cirlig literar. Bunaoara,
Despre prostie. Prostul, de fapt, e-un mizantrop. Si sarac.
Sortit s& ramina asa: ,,Ce-ti trebuie tie, mai, bani, cind
tu n-ai nimic?” Dialoguri din Cum se-nteleg taranii si
prejudecati cuminti de prin Slavici. Un alt fel de istorie
literara. Si istorii mai mici, de pilda aceea pe care-o
poti dibui din carti postale ilustrate: ravase la o petrecere,
de la oameni cu chef, pradpaditi cu totii— ,,ce mai amintiri!
Aceste carti postale ilustrate sint niste inscriptii funerare,
niste semne pe colombarii, niste fise de bolnavi
decedati Tn spital, pastrate zeci de ani de zile, pulbere
de scoici pe tarmul marii. Toti sint anonimi, uniformi,
monotoni, fara nimic individual. Si toti petreceau.” Un
moralist liric.

Unul care stie sa se bucure de mireasma portocalelor
scumpe, Tndatad dupa al Doilea Razboi, si care totusi, la
10 septembrie 1939, cind secolul XX Tncepea sa-si
arate cele mai sumbre din utopii, scriaasa:,,Ah, Tntunecat
ev-mediu, plin de marete catedrale, de superbe minastiri,
de sublime clopotnite, de impunatoare ceremonii, de aurite
manuscrise, de galdgioase universitati, de blinde depravari
goliardice, de mari linisti cetatenesti, cit regret ca nu
m-am nascut in beznata!” O reabilitare romantica. La fel,
desprinsa de continuturile urite ale unei istorii care se face
tablou votiv, e locuirea in universul poeziei: ,,leri, Tmi
zise profesorul, la iesirea de la curs am fost acostat pe
strada de un tinar foarte simpatic si care purta sub brat

autori ajung la concluzii similare: datorita limbii si culturii
romane, opera teologului roman este o punte intre teologia
rasariteana si cea apuseana. Vazut din Occident, D.
Staniloae este un teolog ecumenic, o personalitate care
Tnseamna pentru biserica ortodoxa romana ceea ce este
Karl Bearth pentru protestantism, si Karl Rahner pentru
catolicismul contemporan. O pagina este dedicata re-
producerii, fara omisiuni si inexactitati, ultimelor cuvinte
ale Parintelui Dumitru Staniloae Tnaintea mortii sale.
De cea mai mare importantta ni se pare indicele de
nume proprii, dar mai ales indicele tematic care ne
ofera cheile acestei carti, in continut si spirit, o fresca
votive si totodata polemica, sapientiala si totodata
epicd, umana, plina de detalii biografice, de figuranti si
de celebritati (Blaga, Cioran, Onisifor Ghibu, Radu Gyr,
Nichifor Crainic, Petre Pandrea, Olivier Clement, Victor
Papilian) de episoade nostime sau sfasietoare, atinse de
aripa bucuriei, a tristetii, dar si a credintei nestramutate
n puterea lui Dumnezeu, pilduitoare pentru adevarul
vietii, asa cum a fost. *
Pomenind biografiile ce s-au scris despre tatal sau,
Lidia Staniloae nu uita sa vitupereze pirateria editoriala
de dupa 1990, care n-a crutat nici opera Parintelui-Profesor.
Alaturi de protagonist, omniprezent ca tata, sot, si apoi
ca bunic, dar mai ales ca reper spiritual, chiar si in cei
cinci ani de detentie de la Bucuresti si Aiud, figura mamei
ocupa un loc central, cu nimic mai prejos decat unele
evenimente din viata autoarei, cum ar fi casatoria, divortul,
nasterea fiului Dumitras, dosarul ei politic si exilul Tn
Germania, Tncepand cu primavara lui 1984, unde se
afla si-acuma si unde aceasta carte a fost scrisa (Freiburg)
si terminatd la 14 mai 1999. Lidia Staniloae a avut
sansa sa fie alaturi de tatal sau Tn momente cruciale,
cum ar fi calatoriile aceluia la Sfantul Morméant sau in
SUA 1n 1982, cu care prilej se va intalni cu Mircea Eliade.
Memorabile sunt paginile si scenele cu Parintele-Profesor,
bolnav terminal, operat doar ca sa se constate o metastaza
ireversibila; portretul senectutii, de-a dreptul cutremurator,
este demn de pana unui romancier. Dumitru Staniloae
s-a stins cu putin Thainte de a implini 90 de ani, Tn seara
zilei de 4 octombrie 1993. Asa cum este ritul, parintii

pe care mi-a pus-o era scandaloasa: «Unde cresc crinii?».
ALtit si nimic mai mult. Dupa un scurt examen vizual,
ca sa vad de ce natura e linistea tTnadrului, caci exista o
speta de liniste suspecta ca aceea de dinainte de
furtund, i-am rdspuns si eu, tot asa de simplu: «Crinii
cresc in empireu». Tinarul a parut foarte satisfacut. Atunci
mi-am permis sa-i pun si eu o chestiune-test: «Unde traiesc
corbii?» lar tinarul mi-a dat un raspuns care m-a
umplut de multumire: «Corbii traiesc Tn epopeea
gotica, unde sint multe cadavre pe cimpuri».” La ce sa
ramfi mizantrop?

Daca nu vezi ca, pentru optimist, domnul profesor,
companionul de colocvii se cheama, helas, tovaras,
zici, pe buna dreptate, ca stilul nu sufera mult. Si,
poate, nici parerile: ,,Un critic de seamae, in mod obisnuit,
un om Tn virsta si plin de candoare, care simte placere
in a descoperi frumosul, fiind totodata inapt de a
minti.” Apt, Tn schimb, sa scrie povesti, sd facd, o stim
prea bine, criticind, literatura: ,,Biografia artistului Tncepe,
as spune, nu cu anul nasterii, ci cu anul mortii. Cine nu
traieste, post-mortem, crescind dupa aceea mereu, nu-i
obiect de biografie. — Cum? Tmi va obiecta un scriitor
contemporan, pe care il pretuiesc— eu iti dau aici un pachet
cu tot soiul de date complete despre mine, din care poti
afla exact al meu curriculum vitae. Nu-mi poti oare
face biografia? Nu, rdspund eu. — Pot doar Tmpartasi
,.date biografice”. Pentru viata imi trebuie sa te infasor
mitologic Tn 0 mie de ani, sa-mi dau seama daca poti sa
spargi peretii sarcofagului de vremi.” -

Cronicile lui Calinescu nu si-au Tmplinit macar secolul.
Ce sa scrii despre viata lor, decit c&, Tn veri calde, sint
placeri reci si sigure.

Simona VASILACHE

Galeriu si Bordasiu au venit sa-I spele si sd-1 Tmbrace 1n
odajdii, fata fiindu-i acoperita cu perimanul. Asa cerea
randuiala sa aiba loc liturghia funebra ce s-a tinut in
Biserica Patriarhiei, oficiata fiind de Preasfintitul Nifon
si parintele Dragusin, precum si Tnmormantarea ce a avut
loc la Manastirea Cemica.

Declinandu-si din capul locului orice intentie de a
se substitui specialistilor in materie de dogmatica sau
teologie, Lidia Staniloae crede catatal sau a fost nu numai
un mare teolog, ci si un om de mare omenie, iluminata
de lumina sfinteniei.

Geo VASILE



ntampinata cu zambete ironice ori contestata
in chiar premisele coagularii ei, considerata
< Qgaselnita publicitara a unor critici cu ambitii de
T mentori (care ar fi inventat fenomenul pentru
T a se pune pe ei nsisi Tn valoare), generatia
poetilor ,,milenaristi” are cateva nume pe care
numai spiritele rauvoitoare sau complet opace la poezie
le pot ignora. Marius lanus si Ruxandra Novac, Claudiu
Komartin si Dan Sociu, Teodor Duna si Dan Coman,
Elena Vladareanu si Zvera lon sunt voci distincte in
literatura ultimilor ani si autori care diferd unul de altul
panaintr-atat incat e greu, daca nu imposibil, sa le gasesti
0 notd comuna, supraindividuald, un specific generationist
de toti inhalat si exhibat. Generatia 2000 pare mai
mult un termen-umbreld, adecvat varietatii de poetici
si tendinte, pluralitatii de coduri artistice. Intr-o mai
mare masura decét la componentii promotiilor anterioare,
lumea fiecdruia dintre acesti poeti e una personala, de
uz propriu, cu margini bine trasate; si greu reductibila
laidei critice preconcepute. ,,Aerul timpului”, contextul
Tranzitiei, limbajul determinant, realismul, expresionismul
si alte asemenea elemente de analiza sunt cu totul
insuficiente pentru a prinde substanta volatila a poeziei
tinere, structura ei de sensibilitate. Tn fond, orice experienta
lirica autentica Tsi inventeaza reperele, cerand criticii
un serios efort de adaptare.
Nu altfel stau lucrurile cu volumul Amazon al ta-
narului Stefan Manasia, poet clujean discretin manifestari,
.cuminte” socialmente, atat de discret si atat de cuminte,
Tncat debutul sdu editorial (Amazon si alte poeme, Editura
Tritonic, 200?) mi-a scapat. Nu I-am citit si nu I-am
comentat Tn serialul de cronici dedicate debuturilor, din
»Adevarul literar si artistic”’; o fac acum, profitdnd de
initiativa Editurii Vinea de a retipari cartea, Tn
colectia intitulata Editia a doua. Ceea ce atrage
mediat atentia Tn versurile sale este ceremonialul cu
care vizionarismul Tinfasoara si desfoliaza realul. Cadrul
este cu totul obisnuit, fara urma de pitoresc, lumea
traversata fiind una apropiata pana la familiaritate. Un
raulet, Nadasul, ,,ca o pastd ingalata”, Ostroveniul ,,toxic
si sfant”, Dambu Rotund si Jupanestii, Manasturul apar,
fara prea multe fasoane, dirrrealitatea imediata, topin-
du-se de obicei Tn pasta biografica a poeziei, Tn ,,lumina
primelor amintiri”. Amazonul din titlul volumului nu
este un element de decor suprarealist ori un ingredient
exotic care, addugat la cele autohtone si regionale, s&
dea o sinteza simbolic-geografica. Tmi pare metafora
centrald, structuranta, cuprinzand Tn meandrele si
adancimile ei cautarile autorului si sugestiile poeziei
sale. Este ,,cursul negru al sangelui”, ,,cerneala
aeagra, strdlucitoare si oribild” cu care poetul Tsi transcrie
experientele launtrice, iluminarile, pornind de la cele
mai banale scene de viata pentru a le transcende spectaculos.
Precum Tntr-unele din versurile de tinerete ale lui Mircea
Cartarescu, dar cu o superioara plasticitate vizionara,
,descrierile” sunt de fapt derapaje bine controlate in
fantastic, sub o lumina spectrala, ,,lichida, nelumeasca
si Tnspaimantatoare™: ,,taranul sasaia caun sarpe, cainele
scheuna. manasia traversa/ podul gustand deja mireasma
caminului, cdlauzit asemenea/ pilotilor de luminile de
aterizare// caminul ancora Tn namol ca un portavion
stralucind Tn/ dimineata tulbure, emanand o caldura
stranie, ametitoare,/ calauzindu-si noul venit printre
siruri de oud de libarci/ fosforescente ca niste neoane,
printre costumele portocalii ale/ ceferistilor (...) atent la
lumea aceea, manasia se uita Tntr-o parte, salutand/ cu
multa afectiune la randu-i, pana ce lumea,/ rotunda si
aurie, umpluta cu sapun, exploda// si se auzi un pleoscdit
'J se auzi un schelalait cand manasia/ si primul
referist Tsi unira privirile Tntr-o limba de sarpe./ limba
Tncremeni// taranul se departa apropiindu-se de cei doi//
Tndarat nadasul galgaia// un brat nevazut 1l chema pe
caine-n adanc, el Tsi mieuna/ tristetea si, mieunandu-si-o,
se rotea, printre gunoaie si/ ferigi, valuri de noroi, bidoane
de bere si cola sagetau luciul/ ca niste fregate,
desenau Tn torent chipul mortii” (Amazon). Tnecarea
unui céine orb de cétre stdpanul caruia nu-i mai foloseste
este scanata lent, clipele fiind dilatate si gesturile
descompuse Tn secvente cinetice halucinante. Fundalul
realist, jegos, valurile de noroi cu gunoaie si ferigi,
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Nirvana

Stefan Manasia,
Amazon, Editura
Vinea, Bucuresti,
2005,80p.

bidoane de bere si coca-cola reprezinta suportul de pe
care imaginatia se Tnalta, ntr-o spirala caracteristica.
Visele ,,sofisticate” si ,,uimirea cu care totdeauna am
cuprins lumea” sunt lentilele poetului, instrumente ori
dispozitii lirice cu care el cauta interstitiile realului,
pentru a-1 patrunde si modifica din interior. Fiecare fapt,
cat de marunt, si orice farama de realitate capata semni-
ficatie, elementele ajungand (cain elegiile
abstracte ale lui Nichita Stanescu) sa
faca una cu constiinta ce le percepe si
integreaza. Din acest punct de vedere,
poemul de maximarelevantae complicatul,
laboriosul Ancora-de-pescuit, unde, mai
Tntai, asistam la ,,alianta secreta” cu un
pdianjen, ,,osmoza dintre creierul uman si
cel primitiv/ dintre visele sofisticate si
impulsurile de lumina albastra/ dintre
uimirea cu care totdeauna am cuprins lumea/
si incéntarea cu care ochii lui imbratiseaza
prada”; dupa care, o data cu rememorarea
unui episod din copilarie, plonjam n plina
revelatie. Din nou, versurile sunt memorabile
prin intensitatea viziunii carele sustine:
,.-ma trimisesera pe deal, eu si taranusii, sa
culeg mure./Tmi legasera o oala de pamant
la bréu, cu un cordon./ ceilalti umplusera,
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dusmani/ daca l-as fi atins, nu m-ar fi muscat.// o viespe
uriasa lichefiata: picioroange de antracit/ pictate cu
galben./ (deschis) floare a venerii in bratele buruienii./
astepta puie de gandacei si de muste,/ puie de buburuze
si de carabusi,/ pula de furnica si pula de vaca-domnului/
trompe fastuoase de fluturi-curtezani:/ le dizolva
maruntaiele (iatd SYNTHEZA)/ ei acceptau cu voluptate
si umilinta (ASCEZA)/ vedeam 1n el vointa divina,
Tnvatatura revelata./Ti pandeam pe ceilalti: mi-era teama
de rautatea,/ de insectarele, de nestiinta lor sacra./ as
fi urlat si blestemat, au plecat./ fiara cobori de pe planta
neobservata./ O cunoscusem: traisem cea dintai experienta
adevarata./ am Tncercat sa plang, n-am izbutit./ voiam sa
ma sinucid, n-am facut-o./ soarele se scufundain calcarul
translucid al dealului./ dealul sub mine lumina”.

Nimic obscen Tn evocarea directa a maruntelului,
dar indispensabilului organ al gandaceilor si mustelor,
buburuzelor si carabusilor; si, de asemenea, nici o
inflexiune egolatrain crearea acestui personaj, manasia,
cu un nume si o identitate proprii autorului. Poetul clujean
se afla la ani-lumina de violenta lexicala a fracturistilor
si de atitudinea lor protestatara, detasandu-se de propriul
eu si transformandu-se din subiect Tn obiect al poeziei
pe care o scrie. Tsi priveste protagonistul din afara, cu
deplina luciditate, schitand rareori cate un profil ce ar
putea fi considerat, cu greu, elogios (,,viata Ti va fi
parazitata de vise si lene, de venin si orgoliu,/ de puritate
si nepasare”) si privilegiind tocmai momentele in care
constiinta, stralucitoare, se dispenseaza de corpul-
recipient. Proiectarea in Nirvana este posibila, mai ales
prin bucla ajutatoare a formatiei titulare, trupa de rock
alternativ a lui Kurt Cobain care a sucit mintile unei
Tntregi generatii. Daca anarhismul lui Marius lanus
are culoare sociala, dar continut hiperindividualist,
,»profetiile” lui Stefan Manasia iau forma, tiparul si
lumina extazului pur: ,,imi contemplam deodata aura
anorexica:/ eram profetii grunge dumnezeii dezechilibrati
ai orasului/chipurile noastre, pe dig, unul Tn fata celuilalt/
straluminau aceeasi eczema// (...) atunci eu si Cosmin
Badea am avut revelatia/ auzeam dilatandu-se cochilia
melcului acvatic/ simteam unduirea hidrei a giganticei
lipitori visinii/ perisorii de pe antenele moliei cum
capteaza feromonul Tntelepciunii”. ,,Am vazut, pe dig
— continuaironic autorul—, burtile totemice ale grasanelor/
sub cremele hidratante, trupurile acelea ametafizice...”,
dar poezia, laolalta cu experienta transfiguratoare, deja
s-a ncheiat.

Un volum de mare forta al unui poet tanar, putin
cunoscut incd, dar adevéarat. m

Radio RomaniaCultural

Cand vine vorba de culturd, o discutie care Tncepe
Tntr-un fel se poate termina cu totul altfel

Ema Stere, Atftila Vizaver si invitatii lor .celebri aduc
vorbade culturaintr-o intalnire, posibil polemica

in fiecare zi
de luni pana vineri
delaora 12.00

Vorfia re culfura

va propune

sporovaind, sacosele/eu leneveam, gustand/ mar! teme ..
de pe fiecare rug. priveam rugii si balariile mari preocupari
fantastice:/ traiiam o bucurie exasperant,/ maii obsesii

plantele erau eu erau mintea mea, peisajul
ei reprezentatin concret./ stiam asta si ma

ale zilelor noastre

durea sa n-o pot pune in cuvinte.// L-am fm
descoperit intr-o gradina, pe tijele uscate/
ce sustineau inflorescenta unei buruieni./
Tntins, Tn toata splendoarea, Tn reteaua
anume/ compusa de el./ se deschidea ca
o floare a venerii Tn bratele buruienii.//
agresiv arogant aristocrat fara prieteni fara
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ersonajele literaturii romane se afla adesea,
ntre ele, Tn stari conflictuale care culmineaza
cu schimburi de lovituri mai mult sau mai putin
vatamatoare. Pentru ele se utilizeaza mfinile
goale, dar si arme albe sau de foc.

Nu stim cum planuiau ciobanii sa-1 ucida
pe stapinul Mioritei, dar in remake-ul lui Sadoveanu
e clar: cu baltagul. Tn schimb, unul dintre ucigasi moare
pe o cale neasteptata: sugrumat de clinele victimei sale.

Un roman de Radu Rosetti se intituleaza explicit:
Cu palosul. Acelasi autor are Tn alt roman, Pacatele
slugeriului, un sluger bun tintas, un fel de campion la
pistol viteza. Performantele atribuite de Rosetti slugerului,
pe vremea unor pistoale cu cremene, sint absolut
incredibile.

Palosul e utilizat eficient de Stefan cel Mare impotriva
tradatorului paharnic Ulea. La Delevrancea faza se
petrece Tn culise. Domnitorul revine Tn scena si se scuza
oarecum pentru fapta sa de a folosi semnul puterii
Tmpotriva unui om netnarmat:

- Murise Tnainte de a-1 izbi.

Un regizor contemporan ne-a facut placerea de a
vedea momentul pedepsirii. Ulea era si el Tnarmat si
se apara o vreme multumitor. Fantezia regizorala pusese
Tn rolul lui Stefan un actor foarte mare de stat, ca si
Ulea de altfel, Tncit izbirea batrinului voievod cu inamicul
lua proportiile unei Tncaierari Intre giganti._ )

In afara scenei o ataca si , ircadau pe Zita cu sicul
de la baston. TotTn culise se bat Popa Pripici si dascdlimea
Tn Scrisoarea pierdutd. Juptn Dumitrache Tl captureaza
Tnsa pe Rica Tn plina scena, cu scopul de a-1 intreba:

,— Ce poftesti, mai, musiu?*!

Spiridon e batut de Dumitrache cu biciul: ,,Sfintul
Neculai”. Mai periculoasa decit sicul lui ,ircadau e
spanga lui Chiriac, dar el, la conflict, nu o ntreapta
spre Veta, ci spre sine. Pentru Rica ar fi utilizat Tnsa
pusca din dotare. Mita arunca la necaz cu vitrion. Restul
personajelor caragialesti se rezuma la palme pe care
Te Tncaseaza amicii infideli sau adversarii politici, chiar
la cafine central.

Cu exceptia dureroasa a preotului din Pacat... care
Tsi ucide copiii incestuosi cu pusca din doua focuri fara
avertisment. Chiar mai crud se poarta Leiba Zibal Tn
O faclie de Paste cu adversarul sau, banditul Gheorghe,
dar are scuza ca aici conflictul se putea termina doar
cu moartea unuia dintre partanti.

Personajele lui Camil Petrescu sint niste duelgii fara
leac. Se bat cu ,,epeul” si pistolul ca dracii. Andrei
Pietraru, Tn Suflete tari Tl provoaca la duel pe un
print, adversar net superior la scrimd, dar e cit pe-aci
sd-l ucida ilustrind zicala: ,,Sa nu te bati cu unul care
nu stie jocul, cad e periculos”. Tatal lui Gelu Ruscanu
era cea mai buna spada din Bucuresti. Un personaj Ti
arata lui Gelu, cu nostalgie inexplicabila, o cicatrice
ramasa dupa un duel cu raposatul. Fred Vasilescu si
Ladima, aflati la Techirghiol, se dueleaza Tn pistoale
pentru un motiv neserios. Din fericire trag deliberat
Tn aer. Stefan Gheorghidiu pregateste pistolul pentru
sotia infidela si amantul ei. Pietro Gralla din Act venetian
se bate Tn duel cu cine apuca, inclusiv cu Casanova.
Aceasta piesa a lui Camil e singura Tn care duelul e
prevazut efectiv Tn scend, Tn actul Ill. Asta dupa ce, la
finalul actului 11, Alta Gralla Tsi Tnjunghie sotul ca sa-I
faca scapat pe amant.

Mai original e duelul la Marin Preda. intr-o lliada
rurald, doi tineri se bat in zori cu ciomegele la locul
convenit dinainte, ,,in Paminturi”, asistati cum se cuvine
de secunzii lor. Miza e o Elend virgina cu nume neobisnuit,
Drina lui Palici. Stimulat de faptul ca fata pare sa il
prefere, Dugu Tsi Tnvinge adversarul, pe Achim, care
i era superior dupa calculul hirtiei.

Tn lumea agresta a lui Preda, ciomageala e un act
curent care rezolva radical conflictele. Niculae Moromete,
copil inca, loveste cu maciuca un alt copil care voia s&-I
sperie deghizat Tn fantoma. Acesta se razbuna tot cu
bita. Fratele mai mare al lui Niculae, Achim, organizeaza
un duel intre acesta si adversar In care primul isi ia
revansa. Tnceperea ostilitatilor este trimbitata de fratele-
arbitru astfel:

- Repede-te 1n el, ...pe ma-ta de urit!“

Un tinar, Birica, fura o fata. Fratele ei, Victor Balosu

eseu

Agresiuni,
incaierari
sl arme

si Birica se bat pe cimp. Miai e batut de Nastase care
Tnsela oamenii la cintarul morii, >ugurlan, lovit initial,
revine Tn forta si 1l bate pe Nastase, un jandarm pe
,ugurlan. , ugurlan bate Tn final jandarmul si Ti confisca
pusca. Un pindar trage un cartus de sare in Achim
Moromete, acesta Ti crapa capul cu nelipsita bita si Ti
distruge pusca.

Die Moromete asista impasibil cum fiul sau Paraschiv
Tsi bate sora. Aceasta protesteaza, tatdl o loveste Tn cap.
Ulterior, llie, Tsi pregateste meticulos un ciomag si Tsi
bate fiii care pregateau o tradare a intereselor familiei.

Este interesant la Preda ca taranii se bat, dar nu
recurg la arme, cu exceptia ciomagului si a pustii cu
sare. Consecintele nu sint dramatice. Nici o victima nu
e nici macar spitalizatd. Baltagul sau cutitul, cu care
personajul lui Slavici Tsi ucide sotiaTn Moara cu Noroc
nu functioneaza aici. lon al Glanetasului este ucis de
rivalul sdu cu sapa. Tn replica, Udubeasca este batut
periodic, dar se duce din nou la adversar si primeste
Tnca o portie. Nici o fracturd, nici o comotie. E si asta
un punct de vedere.

Mai violent decit Morometii, la Preda, e un universitar,
Petrini. Aflat la munca silnica, Tsi ucide tortionarul
aruncindu-1 Tntr-un put de mina. Cind se elibereaza,
intra Intr-o echipa de deratizare si, incomodat de un
tigan, Ti muta falcile. Tsi bate nevasta si cind ea lesina
o violeaza. Tn final 7l ucide pe sotul amantei sale,
aruncindu-1 dintr-un teleferic. Chiar si invocind legitima
aparare, trebuie sd recunoastem c&, pentru un intelectual,
asistent al lui Blaga, performantele nu sint neglijabile.

intre armele albe folosite de personaje, pumnalul
doamnei Clara Tn Vlaicu Voda e justificat de epoca.
Dar si tinerii legionari, mult mai tirziu, Tn Bietul loanide,
uzeaza de pumnale ca sa ucida demonstrativ un profesor,
adversar al Miscarii. Crima se face asemeni omorfirii
lui Cezar, pentru a excita imaginatia. Tot stimulat de
lecturi istorice, un copil dintr-o nuvela de Titus Popovici
decapiteaza un curcan cu sabia.

Personajele cazone ale lui A. Bacalbasa folosesc Tn
aplicarea disciplinei militare pumnul, centironul, nuiaua.

Sau, la distanta, la exercitiile de cavalerie, pietre aruncate
in soldati. Tn caz de conflict, superiorul are totdeauna
dreptate, iar soldatul e pedepsit Tn moduri rafinate, Tntre
care mai original este ,,patru ceasuri cu cdteaua”. Evident,
este vorba de alergarea purtind mitraliera de companie
Tn spinare. Aceasta cintarea dupa atestari vreo 15 kg pe
putin. lata cum arma de foc ajunge arma alba.

Culmi ale violentei sint atinse Tn romanul Rascoala
de Liviu Rebreanu. Aici blindetea traditionalda romaneasca
se manifesta atit la rasculati, cit si la organele de represiune,
inctt, la lectura, cititorul e siderat. N. lorga Tsi declara
stupefactia n fata paginilor crude. Un fiu de arendas
care necinstise o fata e prins si juganit de tatal acesteia,
castrator de porci profesionist, cu un briceag.

Mai tirziu, descriind aceleasi evenimente de la 1907,
Z. Stancu se va lua la Tntrecere cu Rebreanu inventind
0 arma de exterminare inedita: plugul cu care se trece
peste corpul asupritorului, sapind o brazda in el.

Tot la Rebreanu, Tn Amindoi, solutiile de exterminare
sint originale: Solomia ucide prin strangulare cu o sirma,
iar cTnd este arestata se sinucide cu un ac de par. In
Groapa lui Barbu, hotii se taie de zor intre rivali Tn chip
traditional cu sisul. Ei nu poseda arme de foc. Unul
dintre ei se lauda ca a taiat o mahala intreaga, dar minte.

n urma influentei turcesti, in , arile Romane se
utilizeaza ca arma alba hangerul. La Sadoveanu, o
boieroaica pregéateste hangerul pentru a ucide un haiduc,
pe Cosma Racoare. Dar cind 1l vede renunta la
intentia initiald. Fratii Kirei Kiralina din balada dunareana
ucid cu hangerele turcul care le rapise sora, dar si pe
aceasta, prihanita de venetic. Haiducii umbla exclusiv
Tnarmati. Manea si Toma Alimos au arme albe cu
care se taie reciproc. Dar Andrii Popa detine o pusca
cu cartuse de tipul numit de vinatori ,trei la fund”. El
mai are o arma ineditd: murgul de patru ani care musca
din dusmani. Haiducul Pintea, Tn principiu invulnerabil
ca Sigfried, e totusi Tmpuscat cu un glont magic, df
argint, singurul care Ti vine de hac.

Preda Buzescu si hanul tatar se bat cu spadele
care se fring. Dupa Bolintineanu, tatarul scoate o secure
mica, dar adversarul riposteaza cu o maciuca mare si
ramine biruitor. La Cosbuc, Mihai Viteazul poarta in
schimb o secure mare, pe masura lui, fiind Tnalt se pare
de peste doi metri. Nu e de mirare ca Pasa Hassan 1l
vede ca pe un munte si evitad sa-1 Intflneasca.

Personajele literaturii noastre sint destul de agresive
si folosesc un arsenal variat. Dar nu se dau Tn laturi nici
de la atacul ,,fara palos, nici pistoale”, cu miinile goale.
Cel agresat constata usor ca amicul sdu e magar, violent
si n-are maniera.

Horia GARBEA

A murit SZASZ JANOS

Uniunea Scriitorilor din Romania si Asociatia
Scriitorilor Bucuresti anunta cu durere incetarea
din viata a scriitorului SZASZ JANOS, (nascut
la Belgrad in anul 1927), personalitate marcanta
a literaturii de expresie maghiara din Romania
si a culturii roméane Tn general, care a Tndeplinit
functii importanteTn conducerea Uniunii Scriitorilor
din Romania, fiind secretar al USR in anii 1960-70.

Dupa debutul din 1946 cu poezie, SZASZ
JANOS s-a afirmat ca poet prin mai multe volume
cu adresare directa catre cititor, dar side meditatie
filosofica. Prezenta lui Tn presa romana si maghiara
a marcat o punte intre cele doua culturi, ca si
numeroasele si inspiratele sale romane aparute

Tn limbile roméana si maghiara. A publicat mai
multe volume de traduceri in limba maghiara
din poezia si dramaturgia romana.

SZASZ JANOS a cunoscut un succes de public
Tnsemnat cu romanul sau Mamaia by night
din 1968 si a semnat de asemenea piese de teatru.

Prin dispatritia la venerabila virsta de 79 de
ani a lui SZASZ JANOS, distins om de litere,
apreciat deopotriva de scriitorii maghiari si
romani, literatura noastra ca si cea maghiara
sufera o pierdere ireparabila.

Uniunea Scriitorilor din Romania si Asociatia
Scriitorilor Bucuresti prezinta sincere condoleante
familiei indurerate.



Inconformistul
subversiv

Nicolae Esinencu,
Scrieri alese,
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Editura Prometeu,
Chlsinau, 1999,
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criitorul basarabean Nicolae Esinencu (nascut
in 1940) a debutat Tn 1968, simultan Tn
poezie, cu volumul Antene, si Tn proza, cu
nuvelele din Sacla. Concurenta dintre cele doud
genuri se va pastra de-a lungul evolutiei sale,
una dintre cele mai interesante Tn peisajul cultural
de dincolo de Prut. Doritor de bilant, autorul prolific
si-a adunat selectiv 0 mare parte din creatie Tntr-o serie
de Opere alese: Tn volumul | se afla poezia, Tn volumele
I si 1l proza scurtd, Tn IV romanele, iar in V dramaturgia
(I1-1Vv, 1999; V, 2002). Istoria literara de la Chisinau Tl
plaseaza in generatia lui Grigore Vieru, alaturi de alti
saizecisti, cum sunt Liviu Damian, Pavel Botu, Anatol
Codru, Gheorghe Voda, Dumitru Matcovchi etc., care,
cu totii, au debutat cu cel putin cinci ani mai devreme.
Nicolae Esinencu ar fi ultimul venitin cadrul generatiei
saizeciste. Spiritul literaturii sale, anticonvential si eliberat
de primordialitatea militantismului national, e mai apropiat
de ceea ce numim Tn literatura din Romania al doilea val
saizecist, adica Mircea lvanescu, lleana Malancioiu,
Constantin Abaluta, Ovidiu Genaru. Acestia nu mai au
nimic de-a face cu efectele realismului socialist, de ale
carui constrangeri suferise primul val, ce debutase n anii
1957-1963. Prin inconformism si Tndrdzneald reformatoare,
Nicolae Esinencu e mai aproape de literatura pe care o
scriu saptezecistii basarabeni Nicolae Dabija, Leo Butnaru
sau optzecistul Arcadie Suceveanu. Modernismul lasa
foc unor evidente infiltratii postmodemiste.

Poezia lui Nicolae Esinencu (asa cum 0 cunosc eu
din selectia de autor din primul volum de Opere alese)
a parcurs Tn mod evident trei registre stilistice Tnrudite.
Volumele Sens (1971) si Dealuri (1974) cuprind miniaturi
lirice, Tntr-o forma de reverie ce-si epuizeaza repede
resursele Tn cate o imagine memorabila: ,,Falfaie/Perdelele
curate/ Ale cerului.// O fi spalat rufele/ Mama/ La
tara” (Poem, p. 10). Confesiunea, fara artificii, are o
directete cuceritoare: ,,Nu ma tem/De usa ce mi se
Tnchide./Ma tem/De usa ce mi se deschide.//Nu ma
tem/ Ca vremea-i rece./Ma tem/ Ca vremea trece.//Nu
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ma tem/ Ca toate cad./ Ma tem/ ca toate ard.//Nu ma
tem/Ca voi muriintr-o primavara./Ma tem/ Ca n-are sa
ma doara!”(Marturisiri, p. 10). Poetul inaugureaza
aici, Tn mic, un mecanism repetitiv al structurilor sintactice
pe care Tl va exploata mai tarziu pe spatii mari, transforman-
du-1 in manierda. Tn volumul Sens cele mai multe
poeme sunt Tnsemnari laconice despre mare si secvente
transfigurate ale trairii Tntr-un ,,sat albastru”. Sentimentalismul
este cenzurat In definitii, ca de pilda ,,Raul e timpul/Care
se vede cum curge”(p. 27) sau in metafore obtinute prin
inversiuni sintactice ca operatiuni simple: ,,imi spun:/
Timpul e un pumn de cirese./imi spun:/Pumnul de cirese/
E timpul meu” (Cuget, p. 20). Sunt modalitati ingenioase
de a evita euforia traditionalismului, pentru ca patetismul
declarativ este Tnlocuit cu observatia familiara: ,,Tata
Tnfige/De doud oii coasa Tn iarba/Si-siridica de pe frunte/
Palaria.//Este, tata, cerul, este!” (Neliniste, p. 25).
Melancoliile au un desen rafinat: ,,Cad petale.// Cine a
spus marului/Cuvinte/Triste?!” (Merii se sddesc n fata
casei, p. 40). Consemnarea lapidard a unei gestualitati
semnificative se pastreaza si Tn volumul Dealuri: ,,Taranul
trece pe asfalt,/Se uita Thapoi/ Si se sperie - //Nici o
urmal! (Taranii, p. 51). Exista amprentele discrete ale
unui patetism patriotic, tributul necesar platit conjuncturii,
dar caligrafia sentimentului estompeaza declaratiile despre
.drumurile patriei” sau despre ,,trupul patriei”. Cunoscand
ceea ce urmeaza n poezia lui Nicolae Esinencu, e de
mirare concentrarea lirica specifica acestei etape de
tinerete.

Volumul Copilul teribil (1979) declanseaza o colocvialitate
nezagazuita. Poemele cautd situatii epice, evitd metaforele
si exploateaza sorescian o anecdotica inepuizabila. Titlul
primului poem de aici, Stai sa-ti spun, va deveni titlul
urmatorului volum, aparut in 1983, relevand aceeasi
placere a povestirii: ,,Stai sa-ti spun://loana e o fata de
la tara,/loana are o tanti la oras,/loana a venitn ospetie
la tanti./ Of, zice ea, azi un barbat/S-a urcat cu mine in
ascensor!/Mai mult nu ma urc in ascensor!/loana face
ce face, iese/ ?i iar se urca Tn ascensor!/Of, zice ea, azi
un barbat/ S-a tinut de mine de la cinematograf/Pana
la scara noastra-/Mai multnu ma duc la cinemal!/loana
face ce face, iese/ Si iar se duce la cinemal/ Of, zice
ea,/Soferul troleibuzului”etc. etc. loana se simte curtata
agresiv Tn continuare de soferul autobuzului, de barbatul
de la etajul Tntai, de vanzatorul de la alimentara, de
barbatul de la etajul opt care coboara pe o franghie,
Tnsd eajoaca mai departe acelasi teatru. Simuleaza ca se
sperie, dar7i place. Poanta e cad loana vrea buletin de oras
si se marita cu soferul autobuzului. Dar poemul (rezumabil
si colportabil) nu se termina aici. Cu un al doilea ,,stai
sa-ti mai spun” poemul introduce o altd poveste despre
0 Vvizitd a sotului Tmpreuna cu sotia la un ospat, unde are
loc un conflict deschis si sotia Tsi palmuieste sotul din
gelozie. Nu am savarsit de asta data o mare crima Tmpotriva
poeziei povestind-o, caci miza ei e relatarea amuzanta
a unor intamplari cotidiene, Intamplari ce se pot derula
la nesfarsit: ,,Dar stai sa-ti mai spun,/ Ca era sa uit!/Ai
citit ziarul de ieri?!/Foarte prost faci/ Ca nu prea
citesti ziarele!l/ Profesorul N sustine:/ Cancerul a
aparut pe planeta/De cand lumea/A Tncetat/ Sa rada./
Ipoteza interesantd, nu?!/Dar stai,/ Ca voiam sa-ti mai
spun ceval” (p. 66-68). Poemul conversational se incheie
aici, dar observam ca ar mai putea continua mult si bine.
Un narator hatru si pisalog ne Tntampinadin toate celelalte
poeme ale acestei perioade, care continua in acelasi
stil Tn volumele aparute panain 1989: Cuvinte de chemat
fetele (1986) si Contraproba (1989). Poetul se va stradui
Tnsa sa depaseasca faptul cotidian si sa valorifice premise
mai bizare: ,,Cum mergeam asa pe ses,/Ma trezesc in
fatd cu o franghie/Prinsa de cer!”’(p. 69). Ocazianu e
speculata parabolic, ci anecdotic: franghia e folosita
pentru ca nefericitul s evadeze din calea sotiei, care
Tnsa, autoritara si necrutatoare, va aparea imediat sa
scuture franghia. Poemul Borcane cu aer (p. 72-75)
Tnsiruie bizarerii poetice sub pretextul, mereu reluat, ,,la
ce ma gandesc eu cateodata”, colectionand tot felul de
»trasnai”, ultima fiind ,,Daca as rupe-o/Acum/La fuga,/
Oaie m-arajunge nevasta?!”Prin urmare, toate presupunerile
sfarsesc n derizoriu si Tn opresiunea cotidianului. Si alte
poeme se construiesc Tn jurul conflictului jucat dintre
sot si sotie. Important e ca textul sa starneascarasul, dupa

cum ne avertiza, ca intr-un fel de arta poetica, poemul
introciuctiv din volumul Copilul teribil. Sub aceasta
imagine, de copil teribil, s-a consacrat in poezia basarabeana
originalitatea lui Nicolae Esinencu: ,,Mi-am pus capul
subsuoara/ Si am iesit si eu pe bulevard/Sa mai vad/
Ceface/Lumea!” (p. 98-100). Poetul cu capul subsuoara
poate fi luat drept un inconformist nevinovat, un ludic,
dar sub masca inocentei si a sucelii el protesteaza impotriva
unei anume alcatuiri a lumii. Inconformismul sau e
subversiv, prin refuzul de a se adaptaregulilor prezentului.
Textul poetic refuza el Tnsusi drumul consacrat si-si asuma
neseriozitatea aparentda, adoptand calea nebatuta a umorului,
aepicului cotidian sau bizar, conducand Tn mod voit spre
zonele antipoeticului ca forma a libertatii. Eliberarea
de conventii (sociale, politice sau poetice) este, fara
Tndoiald, rezultatul cel mai important al poeziei lui Nicolae
Esinencu. Nu-i mai putin adevarat ca lupta cu conventiile
poate duce la un conformism al incoriformismului.
Din pacate, prin multiplicarea la scara larga a aceleiasi
retete, poezia lui Nicolae Esinencu nu scapa de un asemenea
efect. Inflatia anecdoticului duce la devalorizarea gestului
antipoetic.

Neangajat si destins, ludic, un teribilist simpatic pana
Tn 1989, Nicolae Esinencu devine dintr-odata grav si
alarmist, preocupat, cum nu a fost pana atunci, de marile
teme ale zilei. Volumul Cu mortul in spate (1993) se
constituie caun amplu poem (p. 356-380) despre suferinta
despartirii Basarabiei de Roméania. Poetul Ti arata
fiului dincolo de ape cea de-a doua jumatate a ,,patriei
noastre”, parti care sdngereaza si nu pot respira decéat
Tmpreuna: ,,Pe oriunde as umbla,/Pe oriunde m-ar
duce ochii si picioarele,/ Ma intorc acolo, la poalele
apelor,/ Cad in genunchi,/Plang si strig peste munti si
peste ape:/ O, inima mea, despicata in doua”. Ne dam
seama abia acum céata Tncordare exista sub masca
teribilismului simpatic, cata gravitate reprimata. in
cele mai recente volume cuprinse Tn selectia de ,,opere
alese”, Disciplind mondiala (1995) si De ce au murit
dinozaurii (1997), poetul Tsi regaseste episodic
umorul: ,,Ma uit cu un ochi/La soare -/ Toti se uita cu
un ochi/La soare.// Ma scarpin/La calcaie -/ Toti se
scarpina/La calcaie.// O iau la fuga -/ Toti o iau/La
fuga.//De-o0 saptamana/ Stau pe loc/ Si turma e la
mare/ Tncurcatura.// Ce ar fi oare/ S& m-arunc/ intr-o
prapastie?” (Turma, p. 383). Poetul are din nou umor,
dar nu e umorul degajat si locvace din perioada epica.
E din nou concis, ca laTnceput, dar nu e relaxat si visator
ca atunci. Tn a treia sa ipostaza (din 1989 Tncoace), poetul
dobandeste un ton dramatic, e un moralist Tncruntat,
umorul sau e trist, iar concizia, amara. Se simte Tmpins
dezastruos ,,spre marginea Universului” (p. 385). De luni
pana duminica se uita pierdut cum se Tnvarte o morisca
(p. 385). Are senzatia ca traieste Tntr-o groapa, intr-o
izolare totald, si numai sarind Tn sus mai poate respira
(p. 387). Parabola situatiei basarabene devine aici
transparenta. Tn ,,armata nationald” ostasul Tsi asteapta
glontele (p. 389). La ora de geografie, profesorii plang
(p. 390). Cand vine cineva de vaza, nu se stie dacad nu
cumva oaspetele vine pentru o agresiune (p. 391). Poetul
e alarmat ca rusul ,,iar vrea Uniunea Sovietica” (p. 397).
E foarte suparat ca moldoveanul are o fire de rob,
,,cum vede pe undeva un jug,/ Vara capul” (p. 415).
Protestul din poemul Sobolanii (p. 416) e virulent pamfletar.
Dumnezeu Tnsusi este apostrofat: ,,Rusia vrea sa aiba/in
toate tarile lumii/ Cate o Rusie.//Si tu, Doamne,/iti tai

unghiile/Pe prag?” (p. 426). E clar: umorul e Tnlocuit
cu sarcasmul exasperarii. Nu mai amuza, ci mustra sever.
,.Disciplina mondiala” cade nefast pe umerii poetului,
facandu-1 sa uite de clovneria, limbutia si teribilismul cu
care submina ironic ordinea de altadata.

Tmi Tnchipui formula poetica a lui Nicolae Esinencu
la intersectia a trei modalitati Tnrudite: Geo Dumitrescu,
Marin Sorescu si Mircea Dinescu. Are cate ceva din
calitatile si defectele fiecaruia: predispozitia epica de
la cel dinti, ironia, colocvialitatea si regia textului de la
cel de-al doilea, atentia la public si spiritul polemic
specifice celui din urma. Cu totii au Tn comun specularea
ludica a anecdoticului. Tn combustia internd a poeziei
basarabene, In prefacerile ei radicale de dupa 1970,
Nicolae Esinencu contribuie decisiv la desolemnizarea
lirismului. m



actualitatea

Chefalii

PREPELEAC

e la pranz, sosiera n port chefalii. Veniserd multi, aferati si
iuti. Tnainte de vremea lor, cu aerul unei inspectii inopinate.

Era pe la Tnceputul lui mai si marea era friguroasa,
urata. ,,Domnule, spunea maiorul de infanterie, care
pescuia guvizi Tntre cuburile uriase de beton ale digului,
chefalii astia sunt nemaipomeniti, umbla dupa oameni vara

cand Tnoti, te trezesti cu ei langa tine, nu stiu ce-or fi avand cu noi,
eu crez ca cine i-a facut, a gresit, se-ntampla...”

Maiorul eraun om vorbaret, cum sunt barbatii umblati, pe la cincizeci
de ani. Daca si-ar fi scos chipiul Infundat pana la urechi in cap, niste
urechi mari, pleostite, si n-ar fi fost chel, ar fi avut frizura unui
barbat cuminte care vine devreme acasa.

Alaturi, pe ciment, avea o servieta stravezie de plastic plina cu
guvizi tepeni. Si cel mai caraghios lucru la mare este un ofiter de
infanterie Tncheiat nasture cu nasture pan-la gat, cu cozorocul tras pe
frunte si dand la guvizi...

Chefalii intrasera n portul Constanta fix la unsprezece si patruzeci
si cinci, sustinea maiorul, care pretindea ca se si uitase la ceas. Ca,...
o datd vazuse bazinul calm dintre tarm si dig, fierband, clocotind de
navala lor. ,,Domnule, — facea— batand cu degetul Tn ecranul mare al
cronometrului strans pe incheietura bratului stang de o curea lata de
piele neagra,... fix la unspepatruscinci!— (ca si cum natura
chefalilor, care era sa nu fie niciodata la timp, ori sa nu admita nici o
masura de timp omeneasca, acum acceptase deodata timpul, sosind
si ei precis ca acceleratul in gard). Chestiaera ca nu puteai sa-i pescuiesti.
Erau iuti si nepasatori, lor pasandu-le doar de viteza si de cine stie ce
scop. Cu guvizii era altceva, complet altceva; si chefalii astia, daca
venisera asa de grabiti, venisera asa, mai mult in vizita; cum, adica,
sa-i pescuiesti?

...Tocmai prinsese una din vietatile acelea baloase despre care se
poate spune ca sunt orice, numai pesti nu. Luase in mana guvidele,
las, moale, fara onoare, i scosese strambandu-se céarligul din botul
hidos facut numai sa inhate orbeste orice, azvarlindu-1 cu scarba
spre o galetusa rosie fara maner. Dar el se nimerise sa cada alaturea
peste geanta stravezie de plastic, topaind pe ea, peste captura veche
dinduntru, zbatandu-se deasupra cateva secunde bune Tnainte de a
aluneca jos, pe betonul digului. Cativa, din geantd, raspunsesera
oarecum, ca si cum ei n-ar fi fost morti-morti, ci doar ar fi facut-o pana
atunci pe mortii.

Tntre timp, Tn apropiere, pescarii de la punctul piscicol Tsi ntinsesera
navoadele verzi, stia cat de putrede si de carpite sunt, trecuse pe laei
odata.

,.Chefalii astia, domnule, mai explica maiorul, au tactica lor si sunt
de un curaj nebun-nebun. Marsaluiesc, marsaluiesc cu saptamanile,
cu lunile, ca niste proiectile trase si care, cand e sa caza, fiindca
orice cade la un moment dat, sunt trase de alti tragatori care vin din
urma si le mai trag o data si asa mai departe; toata marea-i a lor, ce
marea... marile, oceanele, Atlantic, Pacific, oceane pe pamant avem,
slava Domnului, cum zice si fi-miu. Asta spunea si el, baiatul meu,
care e mus pe Dobrogea, cred cd, dupa calculele mele poimaine ajunge
la Yokohama. Ca am acasa un glob terestru mare cat un dovleac, cu
masurdatori cu tot I-am pus Thauntru si un bec de 40, noaptea-1 aprindem
si ma uit cu nevasta la el... intr-o zi, mai de mult, se-ntoarce Gigei,
ca asail cheama, cu Dobrogea lui, si zice... permiteti? nu va plictisesc?...
spuneti sincer... Venea taman din India, tigani ca la noi, cica... Si-mi
spune... sefule, ca asa ma ia el pe mine cateodata, nu ca as fi tacsu...,
ci ca navigator principal... asa ca zice, planeta, el nu zice niciodata
pamant, zice planeta nu e cum crezi tu, hartile se lauda cand te uiti
pa ele, si cd atunci cand dai de insule, de insulite de-alea, dupa atata
apa si iar apa, de mici nici nu mai crezi ca lumea ar fi si altceva, te si
miri daca ne oprim, si calcam pa ele, stii cum sunt ele,... taticule,... —
ca am un fecior bun si ma ia si asa, cu respect— cum credeti ca i se
parea lui, cand vedea iar pamant, si tacu, asteptand. Tacui si eu fa-
candu-ma ca ma gandesc_. va urma) . _ o

Cum?, am intrebat serios. — Ca atunci — a zis— cand isi zbarceste
calu-pielea, ca sa alunge musca... m

ocutiunea cu banii jos a devenit

w indispensabila in varianta informala

M a limbajului financiar actual: folosita

intens Tn presa, in publicitate, Tn

mesajele de pe Internet, ea pare a

avea (cel putin deocamdatd) un

avans considerabil in competitia cu numeroasele

echivalente, mai vechi si mai noi: cash, cu bani

pesin, cu bani gheatd, cu bani gata, cu bani

lichizi, cu bani sunatori, in numerar. De altfel,

dintre expresiile enumerate, una - cu banigata

— e destul de rara Tn limba de azi, iar alta —
cu bani sunatori — a iesit cu totul din uz.

Cu banii jos (ca si majoritatea formulelor
citate) are de fapt doua utilizari principale,
care s-au diferentiat mai ales Tn timpurile mai
noi, datorita aparitiei unor forme de plata
inexistente Tnainte: se refera atit la plata cu
bani ,,concreti”, monede si bancnote (in opozitie
cu plata prin card, cecuri etc.), cit si la plata
integrala, in opozitie cu cea in rate sau prin
credit. Elementele definitiei din DEX (,,in
numerar, cu plata pe loc”) pot fi de fapt separate
si aplicate izolat (diferentiere care se intflneste
si Tn definirea termenului englezesc cash:
»money in coins or notes™, dar si ,,money in
any form as an available resource”, cf. Concise
Oxford Dictionary, 1999).

Utilizarile actuale pun in evidenta sensurile
diferentiate Tn context ale locutiunii, mai
ales prin indicarea formulelor antonime, a
alternativelor: “cumpararea se poate face in
rate sau cu baniijos” (Evenimentul zilei= EZ
7.07.2006, 8); ,,am un prieten care vrea sa-si
cumpere un Chevrolet lacetti sedan si maintreba
cum e mai bine sa-1 cumpere, cu banii jos
sau Tn leasing?” (forum.softpedia.com); “te
gandesti daca vei achita cu banii jos sau pe
credit’ (flanco.ro); ,,exista mai multe modalitati
de plata in afara celei clasice, «cu baniijos»,
cum ar fi: carti de credit, cecuri sau bonuri
de masa” (eva.ro). Adesea contextul furnizeaza
si sinonime (e frecventa mai ales alternarea
formulelor cu banii jos si cash), precum si
explicatii; se poate atunci vedea ca formula
familiara cu baniijos este mai economica decit
o parafrazare Tn limbajul de specialitate,
intr-un articol de ziar, titlul ,,Pachetul de
5%, vandut cu baniijos” e urmat de textul care
contine explicatia: ,,cei care vor cumpara aceste
actiuni vor fi obligati sa plateasca sumele
respective Tn mod integral la momentul cumpararii,
fiind eliminata varianta propusa de Executiv,
care prevedea posibilitatea acordarii unor
credite Tn acest scop, cu dobéanda subventionata”
(Gardianul, 26.05.2006).

Formula cu baniijos (neinregistrata ca atare
de dictionarele noastre) este Tnca simtita de
vorbitori ca apartinind registrului colocvial;
de aceea, de multe ori, ea apare Tntre ghilimele,
semnalizindu-se astfel amestecul registrelor
stilistice. Expresia e suficient de sugestiva,
prin concretetea imaginii, dar e alcatuita din
termeni ai lexicului de baza, asa ca e foarte
posibil sa fie treptat asimilata registrului
standard. Dintre concurentele sale, cash este
desigur unul de temut: e un cuvint scurt,
usor de adaptat fonetic Th romand, cu uz adverbial
sau de adjectiv invariabil; pozitia 7i e Intarita
de statutul sdu de termen international si de
moda anglicismelor. Cuvintul (care circula de
mai multa vreme Tn romana) a fost cuprins
n noul DOOM (2005), cu indicatie de pronuntare
si cu douad intrari, ca adjectiv si adverb si ca
substantiv neutru (ipostaza mai rara, dar nu
lipsita de atestari recente: ,,Pana laurma, cardul
va Tnvinge cash-ul si pe piata roméaneasca”,
Ziarul financiar, 25.03.2003). Sinonimul mai
vechi al anglicismului cash, termenul de origine
turca pesin, atestat din secolul al XVIlI-lea,
devenit cu timpul popular si familiar, se mai

foloseste, pentru pitorescul sau, cu intentie
stilistica: “Romanii prefera plata cu bani «pesin».
Romanilor le place sa plateasca in numerar
si numai o mica parte din vanzari sunt efectuate
prin intermediul cardurilor” (wall-street.ro);
“Omul care le da bani pesin sinistratilor atunci
cand autoritatile Tmpart firmelor prietene
contractele pentru reconstructia caselor”
(EZ 21.07.2006). Dintre expresiile pitoresti
ale platii Tn numerar, circula Tnca si formula
bani gheatd — ,,tranzactia se va face Tn bani
gheata si va totaliza 99.5 milioane de dolari”
(news.softpedia.com); aceasta a fost foarte
convingator explicata de Stelian Dumistracel,

,,CU baniijosee

Tn Pina-n pinzele albe. Dictionar de expresii
roméanesti (editia a Il-a, 2001), ca metafora
formata probabil Tn romana, eventual prin
calchiere, Tn orice caz legata de un persistent
imaginar al ,,scurgerii” banilor si al ,,inghetarii”
lor, Tn procesul de acumulare. De altfel, si
-formula bani lichizi, la origine calc din franceza,
se foloseste Tnca destul de mult: ,,ai mereu
nevoie de bani lichizi: pentru a plati salariile,
chiria, taxele. Un profit mare nu Thseamna
ca ai mai multi bani lichizi” (basepoate.ro);
,»pentru a achizitiona echipamentul dorit,
utilizatorii pot plati numai cu carduri bancare,
automatele nefiind «invatate» sd accepte si
bani lichizi” (targetonline.ro).

Cum se vede, sinonimia persista si chiar
prospera, fara a stirni confuzii. Din seria de
mai sus, pesin si cash sint poate termenii cei
mai interesanti prin conotatiile lor culturale:
cuvinte-pereche si cuvinte-emblema ale
comertului oriental si occidental, vechi si
modern. Tntre ele, la mijloc de drum, Tsi
consolideaza pozitia si locutiunea cu baniijos.

Erata:

Explicatia corecta a fotografiei din nr.
30, p. 21 (stanga) este: Aleko Konstantinov.
Tn acelasi numar, la p. 32, randul 20 de
jos se va citi: .1l sarbatoreste pe prozatorul
Norman Manea (n. 19 iulie 1936)'".
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A/l onografiile consacrate lui Mircea Eliade (in Romania,

v | America, Franta, Germania etc.) au drept ,,materie
] Iprima” corespondenta emisa si primita de savant.

. *Date, fapte, idei, Intamplari, proiecte, calatorii,
judecati de valoare sunt extrase din epistole si comentate
— mai mult sau mai putin mestesugit ,,Coloana vertebrala”
a biografiilor eliadesti e constituita din acest fantastic
corpus epistolaf (numarul notelor de subsol referitoare
la scrisori depaseste celelalte trimiteri. Au ramas Tnca
inedite peste o mie de misive avandu-1 pe Eliade expeditor
sau destinatar. Considerand ca viitorii exegeti vor gasi,
Tn paginile neaparute Tnca, suficient material documentar,
pledez pentru cunoasterea acestor mine informationale.
Romania literara oferda deocamdata ospitalitate
alaturatelor texte emise de Giuseppe Tucci, Raymond
Queneau si Jaroslav Pelikan.

Giuseppe Tucci (1894-1984), orientalist si lingvist
celebru, 1l captiveaza pe Eliade din anii liceului. Primul
articol pe care i-1 consacra se intituleaza Taoismul—pe
marginea cartii lui Tucci.

Il vaintalni la Calcutta, in casa profesorului Dasgupta,
n ianuarie 1929:

,.-Neasteptat de tanar, viguros, debordand de vitalitate,
lucrénd la mai multe carti deodata - istoria logicii indiene,
liturghia tantrica a zeitei Durgd, simbolismul templelor
tibetane, venise sa-lI consulte pe Dasgupta cu privire la
un detaliu de logica indiana budista, al caror original
sanscrit fusese pierdut si care nu supravietuisera decat in
traducerea tibetana si chineza”.B3

Intr-o zi, Tucci Ti vorbise despre norocul pe care-1 are
ca sa poata lucra, la 22 de ani cu Dasgupta.

Cei doi se vor reintalni in timpul reintoarcerii in
tard. Cu acelasi vapor, Tucci de curand ales membru al
Academiei Italiene se Thapoia la Roma dupa o lipsa de
sase ani, cu 0 imensa colectie de manuscrise si carti
rare, achizitionate pe parcursul expeditiei Tn Tibet.

,.Ne plimbam pe punte si Tucci Tmi vorbea de Institutul
Oriental pe care-1 planuia. Nu va fi o simpla institutie
academica, ci Tn primul rand un santier in care vor
putea lucratineri savanti asiatici, si nu numai istorie antica
si arheologie, ci si probleme de cultura si istorie contemporana.
Trebuie sa scoatem Asia din muzee si biblioteci, acolo
unde o infundasera orientalistii secolului trecut. Asia
constituie un complex de civilizatii vii”?

Tn perioada bucuresteana, asistentul Catedrei de logica
si metafizicd a lui Nae lonescu urmarea Tndeaproape,
cu interes, activitatea stiintifica a celui mai avizat si
necontestat cercetator al buddhismului.

Nu-si poate stavili entuziasmul fata de tanarul savant
italian, cunoscator la perfectie al chinezei, japonezei,
mongolei, sanscritei, ebraicei si a celor peste 30 de dialecte
tibetane. Puterea lui de munca 7l impresioneaza.

»Tanar, palid, nervos, cu parul in permanenta dezordine,
pare mai degraba un savant din secolul romantismului
decatun erudit modem. Nu are nimic din rigoarea exterioara,
din omogenitatea si sicitatea omului de stiintd modem.
Nu-1 poti asculta fara sa te interesezi imediat de buddhism.
Nu-1 poti privi un ceas fara sa nu te apuce un dor nebun
de munca.” 4

Vicisitudinile vietii vor face imposibila o nouarevedere.
Corespondenta dintre ei (asa cum vom vedea) continud.
Eliade atipdrit (inainte de razboi!) doud articole Tn publicatia
condusa de Tucci.’6

- Cele doua carti ale lui Eliade aparute Tn 1949 (Tratatul
de istorie a religiilor si Mitul eternei reintoarceri) atesta
locul eroului nostru Tn primele randuri ale savantilor lumii.

Tucci 1l invita la Roma in primavara lui 1950 spre a
conferentia despre Tantrism si samanism Tn cadrul
Institutului de studii orientale de sub conducerea sa.

Citind Maitreyi, Tn traducere franceza, Tucci, ca si
Bachelard va fi fascinat, marturisind: ,,Cevadintr-o Indie
contemporana autentica se reflecta intr-o opera literara
europeana.”

Ce doi se vor regasi Tn 1953 la Ascona, Tn cadrul
Eranosului, unde s-a dezbatut tema Simbolismul si
semnificatiile religioase ale Pamantului n diferite culturi.
Expunerea lui Tucci s-areferit la Tibet, iar cea a lui Eliade
la civilizatiile arhaice si orientale integrate Tn perspectiva
generala a istoriei religiilor.

n 1976, publicdnd volumul Occultism, Witchcraft

and Cultural Fashions (Ocultism, vrdjitorie si mode
culturale) la Editura Universitatii din Chicago, i-1 dedica:

scrisori | nedite

Catre Mircea
Eliade

,,Lui Giuseppe Tucci, Tn amintirea discutiilornoastre
la Calcutta, Tntre 1929-1931”

La moartea Tnvatatului italian, Tndurerat— va semna
necrologul Tn History ofReligions XXIV, 1984, no-
iembrie 2, p. 157-159.

Relatiile lor epistolare Tmi erau de multa vreme familiare.
Cu aproape doua decenii Tn urma am publicat Tn Manu-
scriptum sapte scrisori ale lui Tucci si una a lui Eliade.

Nu pot lasa la o parte impresiile de lectura ale marelui
orientalist datate 7 august 1951:

,Am avut linistea necesara ca sa citesc cartea dumneavoastra
despre samanism, care mi se pare ca poate fi intru totul
la acelasi nivel ca Tratatul de istorie areligiilor, ati reusit
cu adevarat sa reconstituiti ritualul si experienta samanica,
izoland-o de formele paralele cu o precizie admirabila,
care este cea mai buna dovada nu numai a doctrinei d-
stra, ci a profunzimii d-stra de gandire.

umneavoastra stiti ca eu sunt Tntotdeauna foarte sincer
si ca nu intrd Tn obiceiul meu sd fac complimente
fararost: cartea d-stra este una din putinele care aduc
o contributie noua si definitiva. Voi vorbi despre
aceasta si Tn presa cotidiand, pentru ca si publicul
nostru cult a inceput sa se intereseze de aceste probleme.

Raman mereu nerabdator sa cunosc proiectele d-stra
pentru noul an; as vrea sa le cunosc Tnainte de octombrie,
Tn asa fel Tncat sa fiu Tn masura sa pregatesc programul
activitatii de anul viitor”?

Apelativele initiale ale ravaselor lui Tucci (cele de
fatd, ca si cele publicate anterior) sunt: Draga Mircea,
Draga Profesore, Draga prietene, llustre si drag prieten,
Dragul meu coleg si prieten. Desi formula de adresare
variazd — permanent intrevedem cordialitatea relatiilor.

Scrisorile din 1955 se refera la Congresul al VH-lea
de istorie a religiilor, condus de Pettazzoni. Se vede ca,
la acest eveniment, Eliade, departe de a fi fost un figurant,
a jucat rolul liantului dintre participantii italieni si cei
francezi.

Comunicarea tinuta de el — despre Zborul magic 1l
impresioneaza profund pe Joachim Wach, care-1 invita
sa tina niste cursuri la Universitatea din Chicago,
Tntr-adevar un... Zbor magic, asteptat cu infrigurare de
un deceniu.

Tn timpul pregatirii Congresului si respectiv n toiul
schimbului de scrisori cu Tucci— eroul nostru a fost trezit
Tntr-o noapte de un miros de cadavru: negul pe care-1 avea
de multi ani la subtioara se infectase si sdngera, amestecat
cu puroi. Jurnalul si Memoriile prezinta Tn cateva
pagini ,,evenimentul”. Acest fapt existential survine in
perioada cand redacta un studiu erudit: Mortetinitiation.

Transcriu din Jurnalul inedit un paragraf neincredintat
de autor tiparului.

Gandindu-se la propria moarte, nu e disperat. Ti
pare doar rau ca nu vor fi scrise niciodata lucrarile planuite:

,»,continuam sa regret ca am avut acest ghinion de a
ma opri n pragul celor 50 de ani. Ce parere sublima
Tmi faceam Tn acel moment, de cartile pe care nu le-am
scris, Tn special de volumul al Il-leadin Traite, de Nostalgia
Paradisului. Mi-am adus aminte de ce-mi spunea o data
Cioran de destinul Roméaniei modeme: n-a fost sa fie!
Am zambit. Tmi parea rau. Tnca 5-6 ani de activitate si
as fi avut timp «sa spun esentialul»...

Operatia care i se face la Spitalul Curie reuseste!
»Temerea” se destrama. Parcele au fost mai Tngaduitoare,
daruindu-i Tnca trei decenii. Esentialul a putut fi spus!

Raymond Queneau (1903-1976) e cunoscut in special
ca poet suprarealist si romancier. Istoriile literare se refera
laironia ca dominanta a scrierilor sale. Queneau foloseste
argoul si limbajul cotidian. Cele mai des citate volume
ale sale: Un... rudehiver(1939), Pierrot, mon ami(1943),
Zazie dans le metro (1959), Les fleurs bleus (1965).

Memorialistica eliadista se referd de cateva ori la
Queneau, pe care-1 prezintd cu simpatie. Raymond Queneau

afostredactor al Editurii Gallimard si, Tn special Th aceasta
calitate, a avut mai multe Tntrevederi cu Eliade. Tnca
din vara anului 1947 i-a solicitat scriitorului roméan un
studiu introductiv pentru 0 monumentala Istorie a literaturilor.
Dupa patru ani manuscrisul e depus, dar celebra Encyclopedic
de la Pleiade va vedea lumina tiparului de-abia Tn 1956.
Capitolul introductiv din aceasta lucrare de referinta,
intitulat Litterature orale apartine lui Eliade. Din acest
an dateaza misiva reprodusa alaturat. Proiectul acestei
Istorii a religiilor— dupa stiintanoastrd&— nu a fost realizat.

Capitolul Mituri si simboluri (repartizat iui Eliade)
contine titlurile Tratatului de istorie a religiilor, aparut in
ianuarie 1949.

Jaroslav Pelikan (1923-2006) e mai putin cunoscut
Tn Romania de catre marele public, desi specialistii 1l
considera drept unul din cei mai importanti istorici ai
crestinismului din secolul al XX-lea.

Renumit poliglot, prestigios savant, el e autorul catorva
zeci de tratate si lucrari, traduse Tn toate limbile de circulatie.

Tn romaneste au aparut la Editura Humanitas: Fecioara
Maria de-a lungul secolelor si Isus de-a lungul secolelor,
iar la Polirom s-au publicat trei din cele cinci volume
monumentale din Traditia crestina.

Jaroslav Pelikan a murit Tn mai 2006, rapus de un
cancer pulmonar.

Venit in toamna anului 1956 la Universitatea din
Chicago, Eliade se imprieteneste din primele zile cu acest
istoric al teologiilor crestine”, cu 16 ani mai tanar ca el.

Memorialistica evoca extraordinara atmosfera ce
domnea la Facultatea de Teologie din Chicago, acum
jumatate de veac:

,.M-au impresionat de la Tnceput amabilitatea si, in
special, toleranta confesionala a colegilor mei. Majoritatea
apartineau diferitelor traditii protestante, dar erau doi
unitarieni, un israelit, un «agnostic» [= ateu?] si un budist...
Cu timpul se vor adauga Tnca un profesor evreu si
cativa catolici. Un asemenea pluralism religios, greu de
Tnchipuit Intr-o facultate europeana de teologie, suscita
interminabile dialoguri si asigura autenticitatea colaborarii
dintre diferite departamente [...]. N-am uitat multa vreme
acele zile glorioase de octombrie, padurile de arama si
lacul sumbru, pe malul caruia Tmi placea sa ma plimb
cu noii mei prieteni: Jaroslav Pelikan, Robert Grant,
Nathan Scott!”7. Mutandu-se in 1962 la Universitatea din
Yale (unde a fost si decan), Jaroslav Pelikan pastreaza
Tn continuare legaturile cu Eliade. Corespondenta sugereaza
ca,,departarea” a cimentat pretuireareciproca a celor do.i.

extele alaturate prezinta probleme teologice, pedagogice
Tsi organizatorice, precum si un amanunt autobiografic,

cu implicatii folclorice. Amuzant este ca, pe langa
informatii stiintifico-didactice, gasim indicatii precise
despre ora plecarii si sosirii curselor de avion, precum
si programul dejunurilor oficiale.

Scrisoarea lui Tucci din 1936 se afla Tn original in
arhiva mea. Toate celelalte (Tucci, Queneau si Pelikan)
le am n fotocopii.

Mircea HANDOCA

| Existd— pana Tn prezent— noud volume (peste 4000 de pagini):
Mircea Eliade si corespondentii sdi, Ed. Minerva, 1993; Natale
Spineto: L 'histoire des religions a-t-elle un sens? [Corespondenta
cu Raffaele Pettazzoni], Ed. de Cerf, Paris, 1994; Europa, Asia,
America, [Corespondenta emisd, A-H, Humanitas. 1999]; Mircea
Eliade si corespondentii sdi, vol. Il, Minerva 1999; idem, vol. IlI,
2003; Europa, Asia, America, vol. Il si Il1l, Humanitas, 2004;
Dialoguriintrerupte, corespondenta cu loan Petru Culianu, Editie
Tngrijita si note de Tereza Culianu-Petrescu si Dan Petrescu, Prefata
Matei Calinescu, Ed. Polirom, 2004; intotdeauna Orientul (cu Stig
Wikander), editor Mihaela Timus, Ed. Polirom, 2005. Adaugam
volumele omagiale si de corespondenta ale altora (Jung,
Scholem, Cioran, Sergiu Al-George, Gh. Bulgar etc.). Publicatiile
saptdmanale sau lunare, din tara si strdinatate, au tiparit masiv
aceasta corespondentd. Romania literara a gazduit si ea, de
peste zece ori, inedite de si catreEliade (nr. 39/1994,5/1995,39/1996,
31/1997, 19 si 43/ 1998, 18,29, 40/1999, 20/2000, 37/2003 etc.).

? Mircea Eliade, Memorii, editia a 111-a, Ed. Humanitas,
2004, p. 169.

3 Idem, p. 205.

4 Mircea Eliade, Tucci, Tn Vremea, VII, nr. 322, 21 ianuarie
1934, p. 6.

5 La yoga e la spiritualitédindiana, Tn Asiatica, iulie-aug. 1937
si La Concesione delle liberta, Tn Asiatica, 1938.

6 Manuscriptum, nr. 3, iulie-aug.-sept. 1988, p. 182.

7 Memorii, op. citat, p. 494.



Roma, 5 octombrie 1936

Draga Profesore,

Va multumesc pentru Tncantatoarea D-stra scrisoare din
iunie trecut; mabucur sd aflu ca veti fi laRoman primavara
viitoare, cu atat mai mult cu cat, Tn aceasta perioada, voi fi
la reintoarcerea din Japonia, pentru a ma pregati pentru o
noudexpeditie Tn Tibet— si voi aveaplacerea de a va revedea.

Tn asteptarea intalnirii, as vrea sa varog sa pregatiti pentru
revista noastra Asiatica un articol despre Yoga.

Sper, draga Profesore, ca nu ne veti refuza onoarea de a
va numadra printre colaboratorii nostri.

V& multumesc anticipat si va rog sa primiti expresia
prieteniei mele.

Giuseppe Tucci

As vrea sa stiu daca ati primit volumele “Indo-Tibetica”
pe care le-am publicat si care au fost editate de Academia
noastra. Veti gasi poate lucruri utile pentru cercetarile D-stra
despre Yoga.

Prof. Mircea Eliade

Str. Palade 43

Bucuresti

[Antet tiparit]

istituto italiano

Per il

Medio ed estremo-oriente
Il presidente

Roma, 14 ianuarie 1955

Dragul meu Coleg,

Vamultumesc foarte mult pentru amabila trimitere a cartii
d-stre despre Yoga, pe care am gasit-o de-abia la Tnapoierea
mea la Roma, din expeditia nepalezd. Amintirea d-stra si
marele interes pe care-1 prezinta lucrarea d-stra au fost
binevenite. Suntin toiul lucrului, fie pentru sarcinile care ma
asteptau aici, fie pentru a pregati relatarile preliminare asupra
rezultatelor expeditiei care au fost, din fericire, foarte fructuoase.
V-am scris Tn ajunul plecarii mele, la 13 iulie trecut, despre
seria de conferinte despre Simbolismul religios. Am gasit
laTnapoierea mea multe lucruri de facut pentru ca suntem pe
cale de a primi acordul fie anumeroaselor personalitati invitate,
fie a Dnei Bernard. Tn orice ca?, probabil ca atat Expozitia,
cat si conferintele vor avea loc imediat dupa Congresul de
Istorie a Religiilor, care va avea loc la sfarsitul lunii aprilie.
Va trebui deci sa avem in vedere saptamana care urmeaza lui
28 aprilie. Voi avea ocazia sa va scriu in curand, pentru a
preciza numeroase amanunte, Tnca in suspensie; dar nu vreau
sa Tntarzii s& primiti multumirile si amintirea mea cea mai
cordiala.

Giuseppe Tucci
D-lui Prof. M. Eliade
62 bis, rue de la Tour
Paris 16, France.

Roma, 24 februarie 1955

Dragul meu coleg si prieten,

Vamultumesc pentru scrisoarea din 17 februarie si pentru
constanta d-stra oferta de colaborare de care nu ma
Tndoiesc vreodatd. Sunt de asemenea foarte miscat de felul
atat de sincer si spontan de a va expune punctul d-strd de
vedere si ceea ce numiti “situatia” d-stra. Vederiile d-stra
sunt céat se poate de juste si n-ar fi posibil s& nu le acordam
cu ceea ce spuneti. Contdm, asa cum stiti, pe tactul si sensibilitatea
d-stra pentru a sfarsi cu bine o misiune care trebuie sa para
cu siguranta astfel. Din partea noastra vom face tot
posibilul sd nu jignim susceptibilitatea savantilor francezi,
cu care suntem la curent

Am informat deja pe DI Puech in legaturd cu datele si
celelalte amanunte. VVarog sa luati legdtura cu Institutul nostru
n privinta sosirii d-stre.

Ma& bucur nespus sa va revad atat de curand si, asteptand
aceasta placere, va strang mana cu cea mai afectuoasacordialitate.

Giuseppe Tucci
D-lui Prof. M. Eliade
45, rue de Val d’Or.
Saint-Cloud, S. et O. Fran*ce.

Roma, 21 martie 1955

Dragul meu coleg si prieten,
lata ultimele detalii legate de Congresul asupra Simbolis-
mului cosmic. Tnainte de a va prezenta o idee asupra
programului, care va trebui sa fie urmat n principiu, Tn afara
de retusurile necesare, doresc sa va informez ca am stabilit
sa dam o receptie la Institutul nostru, vineri 22 aprilie, Tn

onoarea participantilor la Congresul International de
Istorie aReligiilor, de acord cu Presedintele hotarat de Congres.
Aceastareceptie vatrebui sa coincidad cu inaugurarea Expozitiei
noastre, facand astfel un singur eveniment cultural si monden.
DI Profesor Puech, dupa intelegerea dintre noi, va trebui sa
prezinte expozitia prin cateva cuvinte introductive. Congresul
nostru, asa cum s-a prevazut, va avea loc de la 25 la 28 aprilie.

Asa cum vedeti, e vorba de un prim proiect, care va putea
fi modificat urmand exigentelor si v-as fi recunoscator sa-mi
spuneti ceea ce ganditi. Pentru moment, cea mai cordialda
amintire si gandurile mele prietenesti.

Giuseppe Tucci
D-lui Prof. M. Eliade
Paris, Franta

Roma, 17 mai 1955

Domnule Profesor si draga Colega,

Doresc mai intai sa va multumesc mult pentru contributia
d-stra la congresul despre Simbolismul Templelor, asiguran-
du-va de asemenea ca vizita d-stra ne-a lasat o amintire
deosebit de placuta. Voi fi intr-adevar foarte fericit daca,
intensificand legaturile intre savantii francezi si Institutul
nostru ne-ar fi posibil sa repetam initiative culturale analoage.

Permiteti-mi, cu aceasta ocazie, sa va amintesc sa ne
trimiteti textul comunicarii d-stra, caci dorim sa publicam in
curand culegerea cu contributiile care au fost atat de apreciate
n lumea culturii, artei si in mediul universitar. Tn cazul ca
doriti sa adaugati ilustratii, nu aveti decat sa ne informati si
le vom publica cu placere.

Varog sa primiti Domnule si draga Colega amintirea mea
recunoscatoare si cele mai calde salutari,

Giuseppe Tucci
D-lui Prof. Dr. Mircea Eliade
62 bis, rue de la Tour
Paris 16, France.

Roma, 15 iunie 1955

Dragul meu coleg si prieten,

V& multumesc cadlduros pentru amabilele trimiteri, foarte
asteptate amandoud. VVa suntem obligati pentru textul comunicarii
D-stra la Congres despre Simbolismul Templelor si pentru
articolul D-strd Faurari si alchimisti, de un interes cu totul
iesit din comun. O veti vedea tiparita in urmatorul numar al
revistei East and West, pe care 1l va imbogati.

ReTnnoind multumirile mele, va rog sa credeti in cordialele
mele sentimente prietenesti

Giuseppe Tucci
P.S. Urmétorul numar va apare la sfarsitul lui august
D-lui Prof. M. Eliade
45, rue de Val d’Or
Saint-Cloud / S. et O.
France

D-lui Prof. Mircea Eliade
5707 Woodlawn Avenue
Chicago 37. Ill. U.S.A.

Roma 25 iulie 1967

Dragul meu prieten,

Va,multumesc pentru scrisoarea din 13 iunie si pentru
cuvintele prea elogioase cu care mi-ati confirmat primirea
Raportului Preliminar. Apropos de remarcile asupra “ideologiei
megalitice” si a problemelor legate de aceasta, sunt
subiecte asupra carora as vrea sa ma intretin cu D-strd. Din
nenorocire, Tn caz ca veti veni In Europa toamna aceasta,
nu ma veti gasi deoarece voi pleca spre sfarsitul lui iulie
pentru a relua lucrérile si sdpaturile Tn regiunea Swat. Sper
sd ma Tnapoiez spre sfarsitul anului si atunci s-ar putea prezenta
o ocazie favorabila pentru a ne Tntalni. in orice caz, voi fi
totdeauna fericit de a fi la curent cu proiectele si deplasarile
D-stre.

Multumesc Tnca o data si toate urarile mele cele mai
prietenesti. Cu bine

Giuseppe Tucci

[15.11.1929]

Mr le Professeur

Mircea Eliade

Fundatia Pentru Literatura si Arta “Regele Carol 1”
39 Bulevardul Lascar Catargi

Bucuresti

Romania
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17 februarie

Draga Domnule,

Va rog sa gasiti alaturat planul Istoriei Relit
despre care v-am vorbit (nu e chiar un plan, ci un pui
plecare).

I, 11, 111, IV pentru Generalitati (circa 200 p.) Res
constitui corpul Tnsusi al volumului (sau mai curar
volume).

Orice critica din partea D-strd va fi binevenitd, ca si
sugestie privitoare la posibilii colaboratori.

Va rog sa primiti, dragd Domnule, expresia ce’
bune sentimente

Raymond Que

Proiect de plan pentru Istoria Religiilor

Este nteles:

1) Ca este vorba de o Istorie a Religiilor si ca pi
de vedere trebuie sa Fie istoria.

2) Castudiulreligiei vafi realizatin cadrul Antropot

3) Sa se tina seama de existenta volumelor cons,
Istoriei Filozofiei, Sociologiei etc.

4) Ultimul capitol, de exemplu, nu trebuie sa imp
asupra Geografiei umane (unde va fi tratata repartitia a
- si numerica - a diferitelor religii,

Doua volume vor fi consacrate Istoriei Religiiloi
2600 de pagini Pleiade. Va trebui ca taietura intri
doua tomuri sa cada n asa fel ca fiecare volum sa t
titulatura precisa.

l. U

Religie si Mitologie 0.

Religie si Folclor

Religie si Magie

Religie si Misticism

Religie si Filozofie

1.

1) Studiul Religiilor si Istoria Religiilor. Met
(comparativa, sociologica, psihologica, fenomenolog,

2) Ce este Istoria Religiilor

I1.

(Bibliografie pentru Mana, stabilita de H. Ch. Pue
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crul.

imnezeu.

iul. Diavolul,

mcepfia asupra lumii,
erul.

iltul.

TURILE TRECERII.
orificiul,

tgaciunea.

catul si lertarea,

ortea si nemurirea,
vinatia (astrologia etc.)
‘fierea (cultele secrete)

ituri si simboluri
erul— zeii celesti,
arele— culturile solare,
ma — mistica lunara,
iele — simbolismul acvatic.

ele.
méantui — femeia si fecunditatea.
igetafia— reinnoirea.
bricultura si fertilitatea,
lafiul sacru: templul, centrul lumii,
mpul sacru.
iturile: mitologie si functiune,
r-"tura simbolurilor.

primare (ritualiste)

eistoria (?)
fiptul.
imer, Asiro — Babilonia, Canaan, Fenicieni,
-eta si Asia Minora, Etruscii.
do-europenii (Hitifii, Vedismul, Celfii, Slavii, Grecia,
0-
Una arhaica,
ntoismul.
manismul.
digiile secundare (rationaliste) (aparute intre secolele
al V-lea).
menofifi.
oise si Israel,
mismul.
rfismul (si aspectul religios al stoicismului si al

smului).
inismul.
idismul primitiv.
toismul.
Tnfucianismul.
eligiile tertiare (profetice) nascute intre sec. I si al 111-
consecintele lor din secolele al 1VV-lea— al X-lea.
daismul, Esenienii, Samaritenii.
ritraismul.
‘andeismul.
restinismul, Ereziile crestinilor,
nosticismul.
ranicheismul.
ihotihyacan (Quetzalcoal) si Maya. (Itzamna)
lamismul.
induismul.
udismul chinez.
eligiile cuatemare (liturgice si mitice) (nascute ntre
ele X si XV)
u Mismul medieval si husidismul *
..olicismul.
rtodoxia greaca si rusa,
isericile orientale,
raelismul. Druzi.
amaismul.
ncretismul chinez,
induismul (urmare)
efigia aztecilor (si peruvienilor?)
iper-religii si micro-religii (din secolul al V-leapéana in
1 noastre)

Catolicismul roman (de la Contra-reforma la viziunile
Papei Pius al Xl1-lea).

Protestantismul

Francmasoneria

“Catolicismele”:jansenismul, biserica franceza, Vingtrasetc.

Sectele aberante: Deukhobers, Shakers, Father Divine,
Martorii lui Jehova, Christ de Montfavet etc.

Spiritismul, Antoinismul etc.

Babismul, Bahaismul, Sikhismul etc.

Caodaismul, Vaudon, Cargo etc.

Religiile ne-databile ale popoarelor africane, oceanice etc.

Starea actuala a diferitor religii.

*

[Antet tiparit]

The Federated Theological Faculty
The University of Chicago
Chicago 37 — lllinois

5 iunie 1959
Profesorului Mircea Eliade
le D-na Sendrea
1 Rue Boinod
Paris 18, Franta

Draga prietene si coleg,

Tti scriu aceasta scrisoare Tn numele Comitetului Universitar
care se ocupd cu centenarul lui Darwin. Asa cum stii, acest
an marcheaza centenarul publicarii Originii Speciilor a lui
Darwin. Universitatea planuieste un amplu program de
comemorare a acestui centenar Tn noiembrie. Printre cei care
vor veni se numarad Julien Huxley, Sir Charles Darwin si multi
alti savanti de reputatie internationala.

Sambata, 28 octombrie, va fi un program cu implicatii
darwiniste pentru studiu religios si teologic. Tu si cu mine
am fost invitati s& fim conferentiari teologici. Mai am putin
si predau o conferinta despre “Creatie si Cauzalitate in Credinta
Crestind”. Tu esti rugat sd predai una despre “Evolutie si
Dezvoltare n Studiul Religiei”.

Aceasta lectura trebuie sa examineze influenta ipotezei
evolutiei asuprastudiului religiei primitive si modeme. Trebuie
sa indici cum gandirea evoluata, indiferent daca vine de la
Darwin sau nu, amodelat intrebari si ipoteze in istoriareligiilor
pe tot cuprinsul secolelor al X1X-lea si al XX-lea.

Sincer, sper ca va fi posibil pentru tine sa accepti
aceastd sarcina. Alti membri ai Facultatii de Teologie pregatesc
eseuri despre Darwin, nu pentru o conferintd Tn acest program,

c-C. At Ir

i
BpLljiii- JL_waid Gom
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ci spre ale include Tntr-un volum ce va fi publicat de Editura
Universitatii din Chicago, avandu-1 ca editor-sefpe Decanul
Brauer. Eseul tdu si al meu vor fi incluse de asemenea in acest
volum, dupa ce vor fi predate Institutului Tn noiembrie.
Martea viitoare, eu si Sylvia vom veni Tn Europa si planuim
sa ne petrecem o mare parte din timp n Italia. Din moment
ce nu stiu ce planuri ai, alatur In plicul de fata si un
itinerariu in speranta ca va fi posibil sa ne Tntalnim cand vom
fi Tn Elvetia sau Italia.
Abia astept sd primesc un raspuns afirmativ de la tine si
Tti transmit cele mai bune urari.
Cu sinceritate,
Jaroslav Pelikan

[Antet tiparit]
Yale University
The Divinity School
Jaroslav Jan Pelikan
Titus Street Professor Ecclesiastical History
5 ianuarie 1963
Draga prietene si coleg,

Acum, ca este oficial, Tti scriu pentru a te felicita pentru
numirea ca Sewell L. Avery Distinguished Service Professor.
Tti este cunoscuta admiratia si atentia ce 0 am pentru d-ta
si ma bucur mult ca Universitatea din Chicago si-a facut
singura aceasta mare onoare.
Voi continua sa urmaresc cariera d-tale universitara, cu
aceeasi afectiune si respect.
Sylvia mi se aldtura ca sa-ti trimitem tie si Christinei
felicitarile si bunele noastre urari.
Frateste,
Jaroslav.

[Antet tiparit]

Yale University New Haven Connecticut

Profesorului Mircea Eliade

The Divinity School

University of Chicago

Chicago 37, lllinois

10 noiembrie 1964

Draga Mircea,

Tti scriu pentru a te invita s& predai o conferinta sub
auspiciile Departamentului de Studii Religioase, aici la Yale,
n timpul acestui an academic. Daca este posibil, ne-ar placea
sd avem conferinte Tn timpul trimestrului din toamna
anului tau la Chicago sau cat de curand posibil dupa asta.

Pe langa conferinta ta, membrii Departamentului sunt
bineTnteles nerabdatori sa petreacd un timp cu tine si sa-ti
ceara sfatul Tn legatura cu propriul nostru program despre
Istoria Religiilor.

Conferinta™va fi sub sigla Woodward Lectureship si se
va adresa publicului larg universitar. Sunt sigur ca, indiferent
la ce lucrezi acum, va fi aproape de subiect.

Fireste, Sylvia si eu vom fi Incantati de probabilitatea
venirii tale si vom fi bucurosi s te primim n noua noastra
casa.

Onorariul prevazut pentru Conferintele Woodward este
de 200 $, inclusiv cheltuielile conferentiarului. Dar, dacaeste
0 problema in legatura cu onorariul, te rog sa fii sincer cu
mine si eu cred ca va fi posibil sa fac un aranjament.

Sper ca vei putea sa introduci si aceasta conferinta in
orarul tau si astept cu nerabdare anticipatd venirea ta.

Cu sinceritate,
Jaroslav [Pelikan]

28 mai 1966

Carissime & clarissime,

Sylvia si cu mine asteptam cu nerdbdare venirea ta si vom
fi mindri sa organizam ceva in onoarea ta la Yale.

Ar fi convenabil daca ai putea veni cu “zborul” 340 United
Air Lines, care pleaca din Chicago la 11,05 A.M., sambata
12 iunie si ajunge la Hartford la 1,-50 P.M. Ne vom ntalni
acolo. As#cum probabil stii, vafi un dineu cu panglica neagra
la casaPresedintelui, la care te voi Tnsoti si eu. Dupa deschidere,
luni dimineata— va fi dejunul la 12,15, ceea ce vaface posibila
urcarea tantr-un avion care pleaca din Hartford la 3,10 P.M.
si ajunge in Chicago la 4,11 P.M. — luni (United Air Lines
no. 261).

ti pun Tn plic si o carte postald pentru un raspuns rapid
de la tine.

De asemenea, vom fi Tn Chicago Tn dupa amiaza zilei
de 3 iunie, peste o saptamana — te vom suna in cazul n
care esti acolo. (iti trimit aceasta scrisoare si la Middletown,
si la Chicago, pentru a fi sigur ca “te prind” intre calatorii).

Regretam doar ca Christinei nu va putea sa vina, dar
astane da o scuza pentru a putea tine o petrecere cu sampanie
alta data.

Cu sirlceritate, Jaroslav [Pelikan]

30 ianuarie 1973
Draga Prietene si Coleg,
Am citit cu mult interes lucrarea ta despre Mandragoras
n noua revista a Universitatii din Chicago si am comandat
Tntre timp si o copie a Za/mox/s-ului tdu de la Press. Este
interesant ca acest cuvant vine dintr-o slovaca neschimbata,
unde, de asemenea, a ajuns sa fnsemne 0 persoana nervoasa
sau neastamparatd, ca in propozitia scriitorului slovac Janko
Kral: “Palko Budinsky, mandragore smela”, i.e. un barbat
nervos si cutezator. As fi vrut ca bunica mea (nascuta in
Serbia) sa mai trdiasca, pentru ca sunt sigur ca ea ar fi stjut
mai multe despre atest hommunculus al planetei
[MANDRAGORA, M. H.]
Sper ca aceasta scrisoare sa te gaseasca sanatos si continuand
sa muncesti la fel de bine. Te rog transmite-le salutari tuturor
colegilor si prietenilor nostri.

Semper
Jaroslav [Pelikan]



Lecturi

Fetele
singuratatii

Diana Campan, Singuratati suprapuse.
Studii de literatura comparata, Sibiu,
Editura Imago, 2004.

i ueun secret faptul ca ,,universitatile” aparute
= dupa 1989 in orase faranici o traditie in domeniu,
A g uneori chiar fara vreo traditie culturala notabila,

\g suntpercepute cainflationare si, ca atare, lipsite
i g de orice prestigiu. Nu demult, un ziar judetean
/ = inducea prezumtia de impostura, definind o

' astfel de institutie, nu faratemei, prin sintagma

,,fabrica de doctori”. Cu atat mai stimabile sunt atunci
acele universitati care, Tn putinii ani de cand fiinteaza,
au reusit sd-si configureze un corp academic alcatuit din
oameni, Tndeobste tineri, talentati, studiosi, laboriosi,
discreti si onesti, capabili sa confere institutiei pe care o
slujesc un autentic prestigiu. Din pacate, cu o ireprimabila
vocatie abibliotecii, dar lipsiti de orice vocatie a vedetismului
mediatic, ei produc lucrari care au parte de cele mai multe
ori de o receptare precara si nedreaptd, Tn flagrant contrast
cu valoarea lor. Cum bine zicea Dan C. Mihdilescu Tn-
tr-un interviu din seducatoarea Dilemateca (mai 2006),
..Este o lume Tntreaga de specialisti ai discretiei robotitoare,
de care mass-media nu vrea sa stie, sau, mai degraba, nu
are timp sa le afle si sa le [sic] cultive.” Vietuim evident
intr-un climat de grava confuzie a valorilor, in care lucrarea
acelor ,,specialisti ai discretiei robotitoare” este constant

excedatd de maculatura aluvionara a veleitarismului
semidoct si calpuzan ce ne impresoara de pretutindeni.

Ceea ce mi-a suscitat aceste reflectii liminare, poate
nu tocmai ,,in chestie”, dar care-si cereau imperios defularea,
este tocmai o lucrare de real interes care risca sa ramana
Tntr-un nemeritat con de umbra Tnainte de a avea parte
de o receptare adecvata. Autoarea, Diana Campan,
lector la Universitatea,,1 Decembrie 1918 din Alba lulia,
este absolventa a Universitatii de Vestdin Timisoara, unde
si-a sustinut si teza de doctorat (Literatura lui A. E. Baconsky
- delalirismul utopizantla contra-utopie) sub coordonarea
profesorului si criticului Cornel Ungureanu. Cu o
bogata activitate de cercetare, colaboratoare a principalelor
reviste de culturd din Transilvania si Banat, Diana Campan
afostvalidatd recentmembraaU. S. R. in temeiul volumelor
publicate pana acum, Utopiile rasturnate si confesiunile
mascate ale luiA. E. Baconsky (Ed. Dacia, 2003), incrustatii
n lemnul cartilor (Ed. Imago, 2005), Introducere Tn
cercetarea filologica (Ed. Univ. ,,1 Decembrie 1918”, Seria
,.Didactica”) si, cel care ne retin atentia acum, Singuratati
suprapuse (Ed. Imago, 2004), purtand subtitlul ,,Studii
de literatura comparata”.

Ma tem ca subtitlul acesta e inoportun si derutant,
putand duce la impresia ca ar fi vorba de una dintre
acele onorabile dar aride ,,culegeri de studii” care fac
substanta bibliografiilor academice de uz intern. In realitate,
Diana Campan ofera reflectiei cititorului un eseu rotund
si unitar, Tn care, cum Tnsasi marturiseste, Tntreprinde
demersul, temerar in complexitatea lui, ,,[...] de a surprinde
cateva modulatii ale mitologiei singuratatii in literaturd.”
O aspiratie rostitd cu modestie, daca tinem seama de
»produsul finit”, care este o veritabila panorama, elaborata
pas cu pas, cu ardeleneasca sistema, a ipostazelor singuratatii,
asa cum s-au configurat ele in principalele repere
literare ale lumii. Determinarea si premisele acestei carti
se aflachiarin raul (de azi al) veacului, cand ,,[...] proximitatea
s-a deteriorat ca esenta si a devenit o necesitate strategica
retragereain sine afiintei - Tn sine, cu sine si... pentru sine.”
Gest din care s-a nascut poate ,,cel mai consistent mit al
modernitatii: SINGURATATEA” (subl. aut.). Dar autoarea
porta in sine si fibra eticismului transilvan, neascunzand
ca a urmarit prin demersul sau si o intentie meliorista si
anume aceea,,[...] de a deschide/re-deschidegustul pentru
lectura suficientde profunda a marilor texte ale lumii Tncat
sa declanseze meditatii personale asupra destinului fiintei
si asupra filosofiei intrinseci traseului nostru existential,
in fond, intentionam sa tragem un delicat semnal de alarma
privitor la necesitatea de a ne Tntoarce la propria noastra
interioiitate, descoperindu-ne, analizandu-ne, recompunandu-
ne esentele si prin raportarea la constructele simbolice
propuse de literatura, religie, filozofe sau mitologie.”

Intentie care se realizeaza cu tact, insidios,
faranici un derapaj intr-o retorica didacticista,
potential ucigatoare a oricarui diletto al lecturii.
Demersul autoarei se concentreaza asupra
relevantei constructiei pe care o elaboreaza.
Dintru Tnceput recunoaste ca arezistat tentatiei
de a cauta Tnceputurile ,,mitului singuratatii,
limitandu-se doar la ,,0 rapide ochire”, cum
ar zice Negruzzi, asupra timpurilor premoderne,
a antichitatii, cu insistenta asupra spatiului
Greco-latin, si aerei crestine pana la Nietzsche,
de la care Tncepe drama inadaptarii omului
modem. Tn viziunea autoarei ar exista doua
arhetipuri: ,,insinguratul biblic”, cel din clipa
tragicei Sale chemari - ,,Eli, Eli...” — si Don
Quijote, care ,,pare sanu Se altceva decat exilatul
Tn cea-mai-rea-dintre-lumile-posibile. Boala lui
este boala celui care simte ca traieste n plina
utopie rasturnata.” Sunt identificate Tn acest
demers preliminar o singuratate apolinica, una
alienanta, alta ,,cautata, secventiald, necesara”,
0 singurdatate sacra, a ascetilor, Tn fine singuratatea
,.plind” a celui ce, dupa o asertiune a lui C.
Noica, exista laolalta cu ceilalti si prin ei. Toate
acestea constituie un sistem de referinta a ,,starii
de afi singur”, pe care Diana Campan il detaliaza
punctual Tn capitolele urmatoare: exilul, boala,
detentia, absurdul existential, totalitarismul. Un
capitol interesant este dedicat dandysmului.
Unicitatea ex-centricd a fenomenului este
perceputd ca o consecinta ,,a rupturii fata de
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Ceilalti si a abandonului de sine Tn cea mai acida dintre
singuratatile posibile” — o singuratate infioratoare si, de
cele mai multe ori, ,,asumata in mod tragic”.

Toate aceste fete ale singuratatii sunt devoalate de
Diana Campan prin ample incursiuni Tn marile repere
literare ale modernitatii. Operele capitale ale lui Camus,
Thomas Mann, Marcel Blecher, Dostoievski, Kafka,
Zamiatin, Huxley, Orwell, Ray Bradbury, Arthur Koestler,
A. E. Baconsky, Soljenitan, Eco, Baudelaire, Karl Joris
Huysmans (pe care Ti citez in ordinea ,,intrarii in scena”)
sunt explorate cu subtilitate si pasiune n detaliile cele mai
relevante pentru temain discutie. O surpriza Tn acest context
ar putea-o constitui analiza pertinenta, cu evidentaimplicare
afectiva, a capodoperei lui Hemingway, Batranul si marea.
Zic surpriza, pentru ca batranul Hem nu mai e in voga,
parand definitiv clasat in zona marginala a realismului
factologic. Diana Campan nu se sfieste sa-1 readuca in
prim-plan, relevand in Santiago, pescarul solitar, un
ales, un exponent al singuratatii pline, al verticalitatii in
singuratate, ,,proiectat spre a comunica posibilitatea de
supravietuire si de Tmplinire a fiintei cautatoare de sensuri.”

Apare astfel un accent stenic Tn dezvoltarea unei teme
predominant sumbre si, nu stiu daca intentionat sau nu, Th
aceasta nota si Tncheie Diana Campan ntregul eseu, cu
capitolul Oameni de carti, coperti de singuratate. Este
vizata aici singuratatea ca modus vivendi, singuratatea
constructiva, iar pentru revelarea acestei ultime ipostaze
sunt explorate Tn aceeasi maniera comparatista cu care
au fost Tntreprinse toate analizele operelor citate, doua
carti: Romanul adolescentului miop si Un om sfarsit. Ceea
ce se numeste singuratate Tn romanul lui Eliade — remarca
autoarea-este, de fapt, ,,carapace protectoare, Care primeste
si un contur mitic: mansarda, biblioteca.” Si, mai departe:
,,Personajul care ravneste, aproape bolnavicios, instinctiv,
la singuratate, are si rarul privilegiu de a face aceasta
singuratate spornica [...] Daca singuratatea doare, dar
potenteaza cunoasterea (la Mircea Eliade) sau este luxurianta,
dar destrama imaginea celorlalti (la Papini), se pastreaza
un numitor comun al celor doud opere existentiale simbolice:
fuga spre Carte.”

Diana Campan nu este o stilista, dar cultiva o expresie
fluentd, eleganta si clara, care confera lecturii acea capacitate
de delectare de care aminteam la Tnceput. Adevarata
importanta a acestui eseu, care face din el o lucrare de
referintd Tn domeniu, std insdn pertinenta analizelor prin
care sunt sistematizate si validate mai vechi opinii, fiind
totodata propuse semnificatii si puncte de vedere
insolite Tn problematica mereu actuala a singuratatii ca
motiv cultural.

Radu CIOBANU

a/fajulAs
Michel PASTOUREAU
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Ilan Bloom nu poate fi un nume care sa stirneasca
/\ simpatie Tn rindul universitarilor americani. Are

gura sloboda aunui trddator de breasla si luciditatea
/ ’ neiertatoare a unui profesor apostat lar argumentele
lui, dovezi seci si strivitoare ale unui spirit obisnuit
cu polemica, au acea verosimilitate periculoasa pe care
numai cei care au trdit o viata Tn campusurile universitare
0 pot capata. De aici necrutarea analitica cu care acest
razvratit, disecind atmosfera ideologica din facultatile
americane, 1i depisteaza aberatiile si excesele. Allan Bloom
e profetul laic al unei infringeri totale si ireparabile, dar
al unei infringeri cu atit mai greu de recunoscut de americani
cu cit locul Tn care ea se petrece nu este un cimp de batalie,
0 campanie electorala sau o bursa de valori, ci o
institutie pe care toti ne-am obisnuit sa o privim ca pe
un model: universitatea americana. O institutie impozanta
si prestigioasa, stralucind sub aura exigentelor intelectuale,
dar o institutie a carei reputatie nu mai poate ascunde
degradarea iremediabild a unui Tnvatamint pe care nu-1
mai poate Tnsufleti. O institutie Tmpinsan pragul dezastrului
Tn ciudaaparentelor de inflorire Tn care se complac sustinatorii
ei.

Cauza acestei surpari este ideologia, iar efectul ei este
imbecilizarea tinerilor americani. Oricit de aspre ar
parea aceste verdicte, ele razbat cu limpezime din tonul
funebru al Crizei spiritului american. Tn aceasta privinta,
Tn orice alta societate decit cea americana, Allan Bloom
ar fi incasat o grindina de invective si blasfemii, al caror
deznodamint ar fi coincis cu compromiterea lui profesionala:
ar fi fost pus la sfflpul infamiei si i s-ar fi dezvaluit morbidele
preferinte antidemocratice sau nocivele apucdturi conservatoare.
Numai ca Allan Bloom nu poate fi atacat pe aceasta
linie; este un democrat convins si un spirit liberal, dar in
acelasi timp un intelectual a carui vocatie rationala nu-1
Tmpiedica sa se pronunte impotriva valului de Tndobitocire
pe care corectitudinea politica I-a insuflat Tn incinta
universitatilor de peste ocean. In plus, profesor la Universitatile
din Chicago, Yale, Cornell si Toronto, un fel de spiritus
rector sub a carui iTndrumare s-au format numeroase promotii
de clasicisti si filozofi politici, Allan Bloom este orice
altceva, dar nu un diletant Tn materie de ethos universitar,
Ti cunoaste calitatile, Ti stie performantele, dar totodata Ti
simte scaderile si Ti intuieste panta sinucigasa pe care a
apucat-o Tn ultimele decenii. Despre aceasta panta sinucigasa
este vorba in cartea Criza spiritului american. Mesajul ei
de baza, daca e sa-I rezum Tntr-o singura propozitie, este
scandalos. El suna astfel: democratia e bund, dar nu n
universitati.

Premisa pe care se sprijina Bloom Tn analiza ethosului
universitar este aceea ca spiritul uman nu poate propasi
decfit acolo unde autoritatea, ierarhia si disciplina sint
considerate trasaturile firesti ale oricarei educatii. Fara
autoritate nu exista supunere, faraierarhie nu exista ordine,
iar fara disciplina nu exista posibilitatea unei formari
individuale pe baza de constringere. Cind aceste
conditii indispensabile sintinlaturate, instructia lasalocul
unei deldsari promiscue si respingatoare. Tocmai la aceste
efecte se ajunge atunci cindrelativismul cultural, egalitarismul
democratic si emanciparea tinerilor — toate consecinte
ale grijii de anlatura discriminarile si diferentele —
sint lasate sa patrundaintr-un loc Tn care nu au ce sa caute:
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n institutiile superioare de invatamint
Toate aceste efecte pot fi masurate
dupa colapsul mental caruiai-au
cdzut azi prada studentii americani.

Potrivit lui Allan Bloom,
relativismul cultural Ti Tnvata
pe studenti ca, Tntre culturile
nationale de pe planetd, nu exista
nici o deosebire ierahica, ci doar
unade substanta. Cu alte cuvinte,
culturile au alt continut, dar nu
altd valoare. De aceea, desi sint
diferite intre ele, culturile nu pot
fi asezate Tntr-o scald calitativa,
precum treptele unei scari in care
Tnsiruirealor sa arate superioritatea
sau inferioritateaunorain raport
cu altele. Verticala e discriminatorie,
de aceea toate culturile, egale

fiind Tn privinta valorii lor, stau asezate pe o orizontala
axiologica. Punerea lor pe acelasi plan atrage dupa sine
neputinta de a alege Tntre ele. Daca toate sint la fel de
importante, nici una nu mai este importanta, si atunci
discemamintul studentilor, cind e s& aleaga intre studiul
unei culturi europene si cel al uneia asiatice de pilda,
este pus la grea incercare. Cu timpul, o indiferenta
senina fata de toate culturile se va asterne peste mintea
lor. C&ci dacaintre doua culturi nu poti face nici o diferenta,
cea mai cuvenitd atitudine fata de ele este indiferenta. Si
astfel, studentii americani nu mai studiaza nici o cultura
straind, nu mai Tnvata nici o limba strdina si nu mai arata
interes fata de nici o valoare neamericana. Lucrurile nu ar
fi chiar atit de grave dticd macar fata de propia lor
cultura ar dovedi o atentie aparte. Drama este ca,
Tnvatati fiind ca toate culturile au aceeasi Tnsemnatate,
aderenta sufleteasca fata de cultura americana este anihilata.
Ce motivatie poate avea un tinar s studieze o cultura in
a carei superioritate valorica nu crede?

Tn al doilea rind, egalitarismul democratic 7i Tnvata
ca prejudecatile privitoare la deosebirile culturale sau
sexuale sint principala cauza a invrajbirii umane. Idealul
ideologic ar fi aparitia unui tip de student Tn a carui
minte s*nu mai existe nici o prejudecata. lar observatia
psihologica a lui Bloom cade ca un traznet: un tinar
lipsit de prejudecati culturale sau sexuale nu mai are
nici o credintad si nu mai poarta Tn suflet nici un ideal. E
o0 marioneta toleranta, flasca si ingaduitoare care nu se mai
mira de nimic si care nu mai are nici o nazuinta. Si
astfel, lipsit fiind de entuziasm, recurge la singurele mijloace
care, n lipsa unui tonus cultural ridicat, Ti pot mari euforia:
muzica rock, sexul si drogurile.

Ascultind muzica, studentul traieste o bucurie pe care
nici o filozofie nu i-o poate da, facind sex gusta o voluptate
pe care nici o arta nu i-o poate isca, iar prizind droguri are
parte de un extaz pe care nici o viziune religioasa nu i-o
poate stimi. Si cum viata cea mai buna e viata placuta, fara
chinul pusin slujba gindului si faraefortul impus de citirea
unei carti, tocmai de aceea studentii nu mai citesc nimic,
nu mai asimileaza nimic si nu mai vor sa stie de nimic.
Muzicd, sex si droguri, acestea sint reperele constante
ale orizontului cultural din campusurile americane, iar ele
nu cer nici o disciplind si nu obliga larespectarea nici unei
ierarhii. Si astfel, blazarea sufleteasca este inevitabila si
vlaguireapsihicade laordineazilei. Studentii sint dezabuzati
si apatici, asemenea unor fiinte care, la virsta timpurie, au
intuit ca viata nu le mai poate oferi de acum Tncolo
nimic nou. Stnt posesorii acelorasi adevaruri despre viata
ca si adultii, iar lipsaunor cunostinte elementare de cultura
generala nu le poate schimba aceste adevaruri. Totul sta
Tn repetarea unor gesturi vitale pe care stiu sa le faca mai
bine decit profesorii lor, biete spectre care si-au chinuit
sufletele-pentru a le predaniste cunostinte Tn a caror valoare
studentii nu mai cred de mult.

Si astfel, autoritatea profesorilor ssamana cu paravanul
friabil al unei conventii desuete. Tn schimb, mult mai
cautata este familiaritatea prietenoasa cu niste profesori
pe care ajung cu timpul sa-i priveasca ca pe colegii lor mai
mari, dar niste colegi care, spre deosebire de ei, au avut
nenorocul sa-si iroseasca tineretile invatind. Ba mai mult,
niste colegi mai mari care, pentru a-si justifica salariile,
Tnchid ochii la incultura lor galopanta,dindu-le note de
trecere pentru a nu-si pierde cursurile.

Potrivit lui’Allan Bloom, ce se Tntimpla la scara
mica, Tn universitatile americane, este etalonul dupa
care poti masura, la scard mare, evolutia societatii americane.
Cum fara prejudecati nu exista entuziasme si cum fara
constringeri nu exista motivatii, Tnlaturarea prejudecatilor
si desfiintarea constringerilor preschimba America n-
tr-o comunitate ojnogena si indistincta, ai cdrei membri
si-au pierdut puterea de a mai crede Tn ceva. Modelele
traditionale au disparut, iar morala a devenit relativa. Si
merita sa te Tntrebi daca nu cumva intelectualii romani,
atunci cind depling starea deplorabila in care au ajuns
universitatile romanesti, nu fac decit sa intuiasca fazele
incipiente ale unui proces care in America se apropie de
sfirsit. Hotarit lucru, Allan Bloom nu e un nume la al carui
auz universitarii americani sa simta o prea mare simpatie.
|



Frankfurt/Main 14 martie 1993
Draga Mihai,

ti-am primit astazi in 14 martie scrisoarea datatad din
4,111.crt., caTntotdeauna cu multa placere, dar de asta data
si cu tot atata intristare. In primul rand te vad ingrijorat de
sanatatea mamei. Tmi spui ca ati consultat multi medici care
n-au izbutit s stabileascd un diagnostic precis si sa prescrie
un tratament cu adevarat eficient. La Bucuresti am avut
un medic «de familie» care ne-a fost de mare ajutor in multe
Tmprejurari, fiindca, pe langa priceperea lui profesionala, s-
adovedit afi un sufletbun, saritor, compatimitor, un adevarat
prieten pentru bolnavii lui si pentru familiile lor Dr. TEODORU,
bul.Niculae Balcescu 35 A, sc.bs ap.12 sectl. li voi scrie
ca daca ar fi eventual cazul sa recurgeti la consultarea lui,
sa stie de prietenia noastra.

Apoi m-aintristat si faptul de a constata cate adversitati
se pot ivi Tn societatea noastra romaneasca, in calea unui
tanar, laun Tnceputde carierd, cand ar avea mai multanevoie
de a fi inteles, sprijinit si ajutat. Istoria regilor nostri
pentru care primisesi sarcinatntocmirii unei genealogii, ar
fi fost de mult necesara. Pentru mafiotii care ne guverneaza
practicand cu eficientd dezinformarea, era desigur nedorita.
Ar trebui initiatd si cu colaborarea unor istorici dintre cei
emigrati, elaborata si editata afara din tara. La fel si o istorie
stiintific documentata a Transilvaniei care s poata lamuri
Occidentul cu privire latotce apare tendentios Tn ceamaghiara.
Pentru finantarea unor asemenea lucrari, nu s-ar putearecurge
la contributia benevola aromanilor plecati dintara, cu toate
ca sunt Tn majoritate calici ?!... dar au ajuns azi sa fie
multi!

Pentru istoria Transilvaniei, Zenovie Paclesanu — care
afostun om deosebit - Tsi consacrase viata toata la stringerea
unei nepretuite documentatii. Un prieten comun, diplomat
de carierd, Radu Crutescu — multumita caruia memoriile
bunicului sdu, generalul Locusteanu [colonelul Grigore
Lacusteanu] au vazut lumina tiparului — mi-a spus cat de
importanta a fost aceasta documentatie si in general aportul
lui Paclesanu pentru sustinerea drepturilor noastre asupra
Ardealului, la conferinta pacii de la Versailles.

Hotararea constituirii unui asemeneamaterial documentar,
Tl urmarise din timpul studentiei, de pe vremea cand era
cetatean al Imperiului habsburgic. Diplomele universitare
si le-a luat astfel de la ambele universitati din Budapesta si
din Viena, ca sa poatad avea acces pana si la arhivele
secrete ale bibliotecilor celor doua capitale. In timpul primului
razboi mondial fiind suspectat de a uneltiimpotriva Statului
Chezaro-Craiesc s-arefugiatin tararoméaneasca cu ajutorul
unui Tnalt prelat al Bisericii Unite, pentru a nu risca sa fie
judecat si osandit pentruTnaltatradare. Pretioasadocumentatie
ce izbutise a constitui astfel cu riscul vietii, avusese grija
s-0 pundin sigurantd Tn Roméania. Intre cele doudrazboaie
mondiale, redactia ziarului «Universul» Ti rezervase o
rubrica pentru aincepe publicareazilnica a acestor documente,
panane-ainvadatregimul comunist si au inflorit Sovromurile.
Pare de netnchipuit ca un sincer patriot de valoarea lui
Zenovie Paclesanu sa se fi putut Tntemnita de catre
propriii lui conationali ca s&-si sfarseasca zilele In pusca-
rie, dupa ce-si consacrase viata toata cauzei nationale !...
Dupa ce a murit, vaduva lui, si dansa o darza Doamna
ardeleanca de cea mai demna si nobild obarsie, a fostneincetat
terorizata de perchizitii la domiciliu, iscodiri, cercetari,
confiscari de bunuri si indeosebi de documente, cat a trait
Tntrebata de mine care a fost soarta documentatiei Tntocmite
de sotul dansii, am Tnteles din raspunsul ce mi I-a facut
confidential, ca ar mai existaundeva, bine pusdin siguranta.

Ma gandesc ca, astazi mai mult ca oricand, scoaterea
la lumina a unui asemenea material pentru a contribui la
combaterea stiintific intemeiata aunor argumentari tendentioase,
ar fi binevenita dandu-ne totodata prilejul de a aduce un pios
omagiu Tntocmitorului ei.

Aceasta scrisoare 0 voi trimete Tn copie si nepotilor
mei lon Miclescu si Monica Miclescu nascuta Paclesanu,
pe care stiu ca ai avut prilejul de a-i vizita fiind la Paris si
care, faratndoiald ca ar sprijini cu sfaturi siindrumari, ducerea
la bun sfarsit a acestei actiuni stiintifice, cu draga
memoria parintelui lor.

Cu drag,

[Semnat:] P.E.Miclescu”

genealogii

Din Ardealul
de altadata

PAUL EMIL MICLESCU

LIN BUCURESTII
TRASURILOR
CU CAlI

*

De la aceste randuri a pornit interesul meu pentru Zenovie
Paclisanu (numele de familie, provenind de la localitatea
Péaclisa dinjudetul Alba, este de obicei ortografiat sub forma
,Paclisanu”), carturar care Tnseamna astazi cevapentru extrem
de putini. Face parte si el din lunga serie a nedreptatitilor
si uitatilor din epoca totalitara, carora, ce-i drept, dupa
Decembrie 1989, li s-a facutuneori dreptate, prin restituirea
unorlucrari. Legaturanu este, laprima vedere, evidentaintre
istoricul si teologul din descendenta spirituala a Scolii Ar-
delene, adeptinfocat al unirii Transilvaniei cu Romania, si
cunoscutul arhitect bucurestean, de stirpe nobila si de gust
rafinat, autor al scrisorii de mai sus. Explicatia este una
genealogica: fratele mai mare al lui Paul Emil Miclescu,
TnginerulStefan Miclescu, a avut din casatoria sacu Smaranda
nascuta Niculescu-Dorobantu, un fiu, domnul lon Miclescu
(n.1914), stabilit Tn capitala Frantei. Domnia sa are drept
sotie pe fiica lui Zenobie Paclisanu, Maria Monica. Faptul
este semnificativ si din punctul de vedere al intrepatrunderii
dintre elita boiereasca din Vechiul Regat si familii fruntase
din Transilvania. Intr-un articol trecut evocam c&satoria dintre
profesorul inginer Mircea lorga, fiul cel mare al lui
Nicolae lorga din cel de-al doilea mariaj, si Vera Bohatiel,
coboratoare a unor neamuri nobile romanesti din Ardeal,
precum Lemenyi, Circasi altele. Mai cunoscute sunt casatoriile
dintre Eugen Goga - fratele lui Octavian Goga - si Eliza
Odobescu, nepoata de frate a lui Alexandru Odobescu,
sau cea dintre scriitorul Octavian C.Taslauanu si Fatma
Sturdza, nepoata de fiu a lui Vasile Sturdza. Exemplele ar
putea fi Tncd numeroase si aceasta alianta matrimoniala
Miclescu - Paclisanu Tsi va fi avut semnificatia ei. Orice s-
ar spune, cu toate diferentele de temperament, cu tot ceeace
va fi constituit specificul locuitorilor din diferitele provincii,
Tn vechea societate romaneasca, ardelenii au fost primiti
cu bratele deschise si iatd, s-au integrat prin casatorii cu
rapiditate in elita.

O sora a lui Stefan Miclescu - evident si a arhitectului
Paul Emil Miclescu - a fost Elena (Nelly) Catargi, ultima
doamna de onoare areginei Elena, multe decenii persoana
ei de mare Tncredere. A Tnchis ochii la peste o suta de ani,
ntr-o maison de retraite din apropierea Parisului, avandu-i
aproape pe domnul lon Miclescu si pe sotia sa. Prenumele
ginerelui lui Zenovie Paclisanu provenea de la bunicul sau
matern, genealogistul si heraldistul Stefan D.Grecianu (1825
— 1908), casatorit — dupa cum este, Tn general, cunoscut —
cu Elena Bagration-Prejbeanu, fiica naturala a generalului
Pavel Kisseleff. Pe linie paterna, Stefan Miclescu era fiul
unui remarcabil inginer, Emil Miclescu, director general al
Cailor Ferate lacumpanadintre secolele X1X - XX, si nepotul
de fiu al unui putin cunoscut, dar interesantboier revolutionar
din Serbestii Vasluiului, Sandulache Miclescu.

Cine erainsd Zenobie Paclisanu, de acarui personalitate
- o stiu si din conversatiile avute pe viu — era foarte interesat
si chiar entuziasmat regretatul arhitect Paul Emil Miclescu,
careTn anii senectutii si-a fructificat amintirile in doudavolume
de o scriituragratioasa si plina de har, Din Bucurestii trasurilor
cu cai (1985) si Noipovestiri desuete (1991) ? Recentaparutul
Dictionarul enciclopedic roméan (vol.V, p.265) ofera
cateva informatii utile: N&scut la Straja, Tn judetul Alba, Tn
anul 1886, aTncetat din viata in detentie comunista in
1958. Profesor la Seminarul Teologic din Blaj, apoi, Tntre

1920-1922 director al Arhivelor Statului din Cluj, membru
al Comisiei politicejuridice adelegatiei roméane la Conferinta
de pace de la Paris (1946 — 1947). Nu demult, mergand pe
urmele unui stralucit diplomatdin echipa lui Nicolae Titulescu,
Edmond Ciuntu, am avut ocazia sa parcurg unele materiale
din arhiva vechiului Minister al Afacerilor Straine si am
Tntalnit de mai multe ori numele lui Zenovie Paclisanu
care a parcurs o carierd ™n cadrul acestei institutii, ca director
de departament Legat de acesta s-ar putea de altfel configura
un subiect interesant si de anvergurd, avand in vedere, de
pild&, si evolutia unui alt diplomat de obérsie ardeleneasca,
V.V.Tilea, nepot de fiica al memorandistului lon Ratiu:
prezenta si activitatea ardelenilor din Ministerul roman de
Externe Tn perioada dintre cele doua razboaie mondiale.

Paralel cu cariera de la Externe a lui Zenovie Paclisanu,
care ar merita ea Tnsasi un studiu aprofundat si bazat pe
documente, el acreato operaistoriografica ce i-aadus calitatea
de membru corespondent al Academiei Romane si aceasta
Tncan anul 1919, Tnaintea aparitiei a numeroase lucrari
ale sale. Ele pot fi consultate la Biblioteca Academiei si ceea
ce pare sd le caracterizeze este insistenta cu care a sustinut
drepturile romanilor asupra Transilvaniei. In perspectiva
zilei de astazi, pasiunea acestui carturar greco-catolic
poate fi foarte usor taxata drept “nationalista”, dar aceasta
faraindoiala pentru catraim pur si simplu intr-o lume foarte
diferita de cea a lui Paclisanu. Ce trebuie ganditn legatura
cu mostenirea acestui trecut ? Trebuie sa ne dezicem de
ea, sa 0 abhoram, sa o dezgropam pentru a putea fi apoi
acuzati de desincronizare si nationalism ? Atitudinea fatade
trecut este Tn permanenta - sd o repetdm si cu acest prilej -
puternic marcata de interesele prezentului si totusi omul
de stiintd — daca nu cumva omul Tn general care vrea pur si
simplu s& cunoasca ceva - ar trebui totusi sa tinda spre o
cat mai mare eliberare de diferitele influente si constrangeri
ale felului de a gandi de astazi. Poate ca suna sau pare modem
sa privesti Tn permanenta trecutul cu ochii prezentului, dar
n realitate aceasta duce spre o incomprehensiune certa a
ceea ce a fost Numai Tncercarea de a te transpune in ziua
de ieri — ca si optimismul gnoseologic pe care ar trebui sa
se Thtemeieze o atare operatie - poate conduce la o
oarecare clarificare.

In 1910, Zenovie Paclisanu a publicat un studiu intitulat
Biserica si roméanismul. Studiu istoric, iar in 1919, un altul
- mai cunoscut - despre Vechile Manastiri Roménesti din
Ardeal. Au urmat: Alegerea Arhiereilor. Notite istorice
(1920), Propaganda catolica intre roméanii din Ardeal si
Ungaria Tnainte de 1500. Studiu istoric (1920), Din istoria
bisericeasca a Romanilor ardeleni. “Teologul” vladicilor
uniti (1700 - 1773). Studiu istoric cu anexe documentare
(1923), Luptelepolitice ale Romanilorardelenidin anii 1790
- 1792. Studiu istoric cu anexe documentare (1923),
Corespondenta din exil a episcopului Inochentie Micu Klein
1746-1768 (1924), Documenteprivitoare la istoria scoalelor
din Blaj (1930), Miscarile revizioniste in Statele europene
n cursul anului 1931 (1932), Problema statutului minoritatilor
(1935), Un vechiproces literar (Relatiile lui I.Bob cu S.Klein,
Gh.Sincai si P.Maior) (1935), Istoria crestinismului antic
(1937). In anii celui de-al doilea razboi a publicat o serie
de scrieri - Tn germana, italiana si franceza - despre
politicamaghiara fata de minoritati. Dupa cedarea Ardealului,
publicistica lui Zenovie Paclisanu a devenit mai bogata si
foarte virulenta. Ceea ce este de inteles: se prabusise
idealul multor generatii de romani.

Articolele aparute Tn aceiasi ani Tn “Revista Istorica
Romana” Tsi pastreaza si astazi interesul: Injurul ierarhiei
Romanilor ardeleni in secolul XV (1943), Vechile
districte roméanesti de peste munti (1943), Din corespondenta
doctorului loan Ratiu (1944). Nu peste multd vreme aveau
sa urmeze dizolvarea Ministerului Afacerilor Straine si
Tnchisoarea comunista. In anul 1985, probabil ca o firava
Tncercare de araspunde atotputernicei propagande maghiare,
a fost republicata Tn Statele Unite, lucrarea sa Hungary)s
Struggle to Annihilate its National Minorities. Based on
Secret Hungarian Documents. Adica, cum s-ar spune, 0
picatura de apa intr-un ocean. intdmplarea a facut ca dupa
ce am asternut pe hartie aceste randuri sa descopar intr-o
librarie o reeditare foarte recenta — din 2005 - a studiului
Biserica siromanismul, editie ingrijita si prefatata de preotul
loan Tambus de la Baia Mare.

Nu stiu de ce, dar mi se pare ca tocmai acum, cand
Romania se vaintegra - inevitabil - Tn Uniunea Europeana,
este Tntelept sd Tncercdm a ne reaminti — la indemnul mai
vechi al strélucitului intelectual care a fost arhitectul Paul
Emil Miclescu - de istoricul si teologul Zenovie Paclisanu
si de uitata sa opera.

Mihai Sorin RADULESCU



Cu multumiri,
dlul Conf. Dr. Catalin Vasllescu

n copildria mea pentru durerile de burta existau inca
miraculoasele ,,picaturi Davila”. Copiii nu prea

g aveau Vvoie sa le foloseasca, dar, numarate cu

> mare atentie si parcimonie pe un cub de zahar, le-am

f primitin catevaranduri, iar efectul lor a fost uluitor:
Tti luau Tntr-adevar durerea cu mana. M-am intrebat

de cateva ori, mai activ Tn perioada scrierii cartii despre
secolul 19, in care Davila e personaj-cheie, de ce nu se
mai vand picaturile lui Tn farmacii. Raspunsul I-am aflat
abia de curand, cand am descoperit o carte a doctorului
Voiculescu, ,,scoasa de Fundatia Culturald Regala Principele
Carol”: Toate leacurile laindemana. Este primacdite medicala
de Vasile Voiculescu pe care o citesc. Publicata in 1935,
ordonata alfabetic, ca dictionarele, a avut succes: trei
editii n zece ani. Colectia,,Cartea satului”, Tn care a aparut,
continea titluri din domenii diverse: istorie, folclor,
sfaturi practice, iar grija editorilor era pentru ilustratii care
sa faca, pe neobservate, educatie estetica satenilor. Astfel
Leacurile lui Voiculescu sunt puse sub o coperta cu o
reproducere dupa Mama si copilul de Luchian, tablou
aflat in colectia Zambaccian, cartea Cei trei Regi de
Cezar Petrescu apare cu un desen de Lena Constante si ,,46

de vederi si chipuri dupa fotografii”, Tntre gospodine de
Lucia Filimon-Ciulei are un desen de Aurel Jiquidi, alte
titluri sunt ilustrate cu G. Petrascu, Jean Steriadi, Demian,
Mac Constantinescu s.a., cu multe ,,figuri” n text. Din toata
colectiainsa, fardindoiald, cea mai utild este cartea lui Vasile
Voiculescu. Doua motive 1l fac pe doctorul-scriitor mai
potrivit decat altii pentru o colectie tip ,,cartea satului”: mai
Tntai tineretea lui medicald petrecutd, ca,,medic de plasad”,
Tn satele din Regat (Goij, Dambovita, IIfov) si, apoi, o vadita
preocupare pentru ,,dumirirea” taranilor, ca redactor al
rubricii,,Ora satului” laradio, Tn 1930, adica lainceputurile
institutiei. (In comunism, dupd ce autorul afostinchis, ,,Ora
satului”, golitd complet de rostul de ajutor si de emancipare
pe care i-1 daduse V. Voiculescu, a continuat totusi sa
functioneze, macar cu numele).

ictionarul de leacuri”, cum Tsi numeste medicul
opul, nu e destinat numai vindecarii, ci, simultan,
si educatiei sanitare. VVoiculescu nu are Tncredere
Tn constiinta medicala a omului de la tara, iar
cu prejudecdtile si Tncapatanarile ,,patimasului” s-a luptat
direct: ,,Cat am fost medic de plasa am bagat de seama ca
zadarnic Ti vorbeam omului de boala, de paza si de ingrijiri.
El nu punea pret si nu credea decéat in sticluta cu doctorii
sau n pachetelele cu prafuri pe care le scoteam din ladita
cu leacuri.f...] Dacad-i dam numai povete goale, el pleca
oarecum pagubas, parca I-as fi dus cu amageli, si nu facea
mai nimic din cate-1 povatuisem. Dar cu leacul Tn san se

literatura
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Tntorcea acasa bucuros si dumirit”. Asadar, ca sa asculte un
sfat bun, bolnavul avea nevoie si de un stimulent concret.
Speranta autorului este camedicamentele si sfaturile pe care
le oferd prin intermediul cartii sa-i foloseasca omului ca si
cum i-ar fi prescrise cu doctorul de fatd. Exista, Tntr-adevar,
un efect benefic al simplei prezente amedicului, care linisteste
orice durere si amelioreaza instantaneu starea bolnavului.
(\Variantacomica a acestui fenomen preaputin luatin seama
estereteta catindatului cu dureride dinti din D 'ale carnavalului,
ajuns pe scaunul spiterului: ,,maseaua, in interval de conversatie,
de frica, trece”.) Multa trebuie sa fi fost mizeriaTntalnita de
Voiculescu Tn anii de Tnceput al carierei sale daca, la mai
bine de un deceniu sijumatate de larevenireain Bucuresti,
camedic la Administratia Domeniilor Coroanei, gandul lui
ramane tot sa-si ajute bolnavii, pe gratis, cu leacuri Tn-
tr-adevar accesibile tuturor: plantele din ,,farmacia
verde”, apa, zapada, mierea, laptele, igiena.

Alfabetul doctorului VVoiculescu se Intinde de la ABUR,
ACID FENIC, ACID BORIC, pana la ZAHAR, ZER,
(OXID DE) ZINC. larin final un indice al bolilor, de la
Acreald ih stomac la Zabale si zambre, te trimite direct de
lasuferinta laremediu. Scrisaintr-un limbaj simplu, cu grija
de a folosi numele popular, cel stiut la sat, al bolii sau al
plantei de leac, cartea e ca 0 mica trusa de prim-ajutor.
Stradania de a obliga oamenii la reguli de igiena si la o

hranire cumpatata pe termen lung e dublata de cea de a-i
face sa se descurce pe loc cand suntn suferinta.

ele mai multe sfaturi medicale raman foarte actuale
si pentru cititorul secolului 21, adica dupa trei sferturi
de veac. Asta, pentru o carte de medicinanu e putin
lucru, dar doctorul alege numai sfaturile elementare,

n fapt tocmai acele reguli din acaror neglijare cei mai mul
oameni si fac un punct de onoare: proportia de aur munca

odihnd-méncare, curatenia, nocivitatea exceselor. Articolul
despre miere, de pild&, se intinde pe mai multe pagini si
poate sta intr-o carte despre alimentatia rationala de azi.
Pentru cataranul saTnteleaga de ce e mierea mai buna decat
zaharul, doctorul Ti voibeste, Tntr-un microcurs de apicultura,
si despre ,,tainamierii” si cum ia aceasta nastere, i vorbeste
despre experientele legate de vitamine sau lipsa lor, si chiar
despre istoriamierii Th medicinacasnica. Apa, apele minerale,
aerul, legumele sunt date si ele ca leacuri ,,la indemana”,
cu toate bunele recomandari Tnsotitoare.

Tabloul vietii de la tard, unde babele si tamaduitorii
de ocazie ofera oamenilor tot soiul de ritualuri curative,
de solutii fanteziste, rezulta si el din micile articole ale lui
Voiculescu. De pilda: Castravetele ,,nu e leac, nici macar
hrana care sa Tndestuleze pe un muncitor. Din castraveti
taiati marunt se scoate o0 apa cu care se spala frumoasele
satului pe fata, crezand ca scapa de sbarcituri si pete”. Sigur
ca o asemenea Stilizare nu-1 intereseaza pe doctor, dar el Tsi
face datoria sa spuna, h treacat, ca, daca nu dauneaza, sucul
de castraveti nici nu foloseste la frumusete (lucru pe care,
probabil, industriile cosmetice nu I-ar recunoaste cu aceeasi
usurintd). Tn schimb, prejudecati mai grave decéat cea legata
de spalarea pielii cu suc de castraveti, sunt mai energic
combatute. La litera B, Balega de vite: ,,Nu e buna de nici
un leac. Unii ung bubele cu balega. Altii o plamadesc cu
lut si o pun la scrantituri. Balega e primejdioasa, caci
poate infectaranile, mai ales cain ceade cal se afla microbii
falcaritei. Multi bolnavi de reumatism tin picioarele ori
mainile n balegar cald. Cateodata ei simt alinare, caci
balegarul are Tn el amoniac (v. liniment), dar primejdia de
infectare e mare, caci microbii din murdarie pot intrain trup
printr-o sgarietura nevazuta. Cu balega se afuma bolnavii
de ndjit (otita supuratd), dar leacul adevarat al durerilor si
scurgerilor de urechi e apa oxigenata si picaturile de pus
Tnurechi”. Lafel de nefolositoare e pacura, folositain popor
ca dezinfectant, ,,dar avem atatea leacuri mult mai bune,
chiar pentru vite”. O alta prejudecata: ,,Sticla pisata, care
se beade cdtre cei care au sculament, nu numai ca nu lecuieste,
dareste chiar vatamatoare. Pentru blenoragie sunt alte leacuri,
pe cari le prescrie medicul (vezi permanganatul).” Sunt
numite cateva medicamente si dezinfectante care trebuie sa
existe Tn casa ,,gospodarului” (de la apa oxigenata, iod, la
antipirind, aspirind, chinind), dar se recomanda si procedee
semi-medicale semi-culinare, ca fierberea in ,,baia Marie”
(bain Marie). Plantele otravitoare sunt indicate raspicat, la
fel si cele folositoare, iar la unele apare formularea ,,se
crede... Tnsa e nedovedit”. De pilda laptele cucului (planta
cu flori galbene”i suc galben) este ,,buruiana otravitoare”,
nsa, ,,cu sucul ei se ard negii”, iarjirul ,,este bun caintaritor.
Cine nu are untura de peste, da copiilor cateva lingurite
de ulei de jir pe zi”.

icaturile lui Davila le-am descoperit la Opium, lu-

cru care mi-a dat si explicatia disparitiei lor din far-

macii. Opiumul ,,se scoate din capetele de mac. Este

un leac care alina durerile, Tnsa e foarte otravitor.
De la farmacii nu se da decét cu reteta medicului. Tn casa
poate sa se gaseasca sub forma de tinctura antiholerina
sau Picaturile lui Davila (s.m.). Un om mare poate lua de
3 ori pe zi cate 10,15 picaturi lao lingura cu apa pentru ali-
narea durerilor de pantece si varsaturilor”. Desigur ca n
secolul 19, cand epidemiile de holera faceau ravagii, iar
pentru dureri erau putine calmante, picaturile lui Davila
fuseserd un adevarat miracol.

Cartea doctorului Voiculescu e scrisa in asa fel ca un
lucru sa devina clar pentru orice prost (dar si pentru orice
destept): sanatatea e cel mai important lucru! Vasile Voicu-
lescu atrebuit sd cunoascatotraul, toata mizeria si suferintele
trupului ca sa scrie o asemenea carte. Cat despre literatura
lui, ea e un balsam sufletesc. Nu degeaba medicii din vea-
curi trecute aveau Tn grija si vindecau deopotriva trupul si
sufletul. Nu degeaba medicii au fost si mai sunt unii
dintre cei mai mari cititori de literaturd. m



afnceputul anilor '90, Tntr-o toamna luminoasa,

tandrd, dar care nu anunta nimic special Tn

viata mea, am intrat in Teatrul “Radu Stanca”

din Sibiu. Era racoare si pustiu. Am urcat la

etaj, am Tnaintat precaut pe niste culoare

Tntunecoase cautindu-1. Nimeni. Doar racoarea,
linistea si Tntunericul. S& fiTnteles gresit? Mai mult simtind
decit vazind, am urmarit cum umbra prinde contur. lulian
Visa ma privea. O facea de mult. Cu ochii lui albastri,
patrunzatori, extrem de inteligenti. Si mi-a Tntins mina.
A facut-o generos si ferm. El m-a trecut puntea in
lumea teatrului. A fost una dintre cele mai importante
ntTlniri pentru mine, care s-a transformat intr-o mare
prietenie, adinca si discreta, care a nascut in mine un spirit
de ctitorie si a mentinut, dincolo de vremuri, de viata si
de moarte, de umori si de nimicnicii, sentimentul pur si
formidabil al prieteniei. Repede am inteles ca si aceasta
este 0 enorma sansa pe pamint, darul de a putea cultiva
0 prietenie, de a face orice ca sa o porti mult, mult si sa
nu o curmi, asa cum, de reguld, rezidualul din noi ne
ispiteste sa o facem.

M-a plimbat, apoi, peste tot in teatrul pe care Tl
conducea, un fost cinematograf pe care 7l foloseau dupa
incediu. M-a plimbatn sala, Tn culise, am vorbit despre
spectacolele lui de la Piatra-Neamt, de la Sibiu, de
afara, despre exil, despre Esrig si despre Penciulescu,
despre Tntoarcereain Romania, am rasfoit caiete program
de o eleganta impresionantd, facute tot de el, mi-am plimbat
ochii pe afise. Spiritualitatea lui Visa era peste tot. Era
continutd Tn nobletea cu care facea teatru, cu care
gindea lumea, Tn delicatetea cu care maprivea, Tn continutul
consistent al ideilor fizice si metafizice. Si o descopeream
n tihna. Seara, cind ma pregateam sa ies din vis, au aparut
actorii lui: Virgil Flonda si Constantin Chiriac. El a zZimbit,
iar chipul lui a primit o lumina ca o aura. Actorii lui...
Am descoperit cu ei, Tn drumurile mele acolo, la Sibiu,
care se Tndeseau-pe masura ce descifram codul relatiei lor
cu teatrul, cu misterul, cu seductia, am descoperit, asadar,
laboratorul. Am Tnteles, privindu-i si ascultindu-i de atitea
ori, metoda Kantor. Sau Grotowski. Regizorul-mentor-
director si actorii lui Tnsotitori. Trupa si calduza. Seductie
si fidelitate. lubire, daruire si respect. Neconditionat. Era
incredibil ce se intimpla pe scena la repetitii. Ce lumi,
ce universuri se clddeau, se darimau, Se Thaltau. larasi si
“iardsi. Cafntr-un basm fara sfirsit. Performanta se instala
usor, in fiecare gest, Tntr-o Tntoarcere, Tntr-o privire.
Niciodata, dar niciodata nu am aflat ce le spunea seara,
cind pleca cu cite unul dintre actori spre casa. Numai
pe acest drum se formulau observatiile, nemultumirile,
se stimulau Tncercarile, curajul aventurii. Sub semnul
discretiei lui s-au nascut, la Sibiu, si sub ochii mei, miracole.
Spectacole care se nasc, firesc, din ei, actori si regizor,
din nevoile lor, din mesajul pe care simt cail au de transmis,
din ce si cum construiesc acum, miine, peste doi ani.
“Cartoteca”,”Decameronul”, “Chang-Eng”... Spectacolele
lui Visa de la Sibiu, de dupaintoarcere, care ma obsedeaza,
care ocupa un loc confortabil Tn memoria mea afectiva,
spectacole de o forta si de o modernitate pe care putini
s-au ostenit sa le accepte atunci. Pentru ca putini s-au
ostenit sa se duca la Sibiu. Bucurestiul continua sa fie
atractia numarul unu. Singura exceptie, Purcarete si
Craiova. Spectacole Tn care minuneaintilnirii dintre actori
si regizor devine concreta, palpabila. Spectacole n care
Flonda si Chiriac si toti ceilalti mi-au creat iluzia ca pot
sa fiu parte din zborul lor. Nobil, rafinat, elegant.

Ceva ne-a unit atunci. Poate nici hu am Tnteles
exact cum si cit. Cind Visa a murit, am simtit ca este o
obligatie morald, si nu numai, sa-i ducem visul mai departe.
Visul lui sublim despre teatrul din Sibiu, despre performanta,
despre iubire si respect, despre moralitate si verticalitate,
despre prietenie. Absenta lui m-a legat de Flonda si de
Chiriac. Altfel. Puternic, Tnsd, chiar daca, uneori, unii sau
altii am uitat ca valoarea profesiei sau a vietii nu std in
nimic contextual. Festivalul de la Sibiu, astazi pe
buzele lor, a fost prima forma a visului. Prima nebunie.
Mare, cum spunea Virgil. Eram Tn camera mea de la
Tmpdratul Romanilor. Atunci, nu ne pricepeam la festivaluri,
conferinte de~ presa, protocoale, ce trebuie facut, ce nu
trebuie facut. in fine, toatd noaptea de dinaintea deschiderii
primei editii a Festivalului de teatru tinar profesionist,
cum se numea atunci, am stat cinci prieteni si am
umplut niste mape cu niste materiale pe care le credeam

Insuportabila
lejeritate
a flintel

utile. Peste tot.hirtii, emotii, disperdri. Toatd noaptea,
Virgil Flonda ne-a spus bancuri cu Ceausescu, ne-a povestit
turneele lor prin tard, bilbele lor, cum a facut el teatru la
Petrosani, duparepartitie, iTmpreuna cu cftiva colegi, zeci
de povesti de la repetitii, de la filmari, povestile de la
restaurantul hotelului unde tocmai munceam, Tmparatul
Romanilor, ajucat, in transa, fragmente din rolurile lui
de la Visa, pe care le adoram. Spunea mereu ca ar putea
sa joace si acceleratul 442, Bucuresti-Constanta, daca
Visa i-ar fi cerut-o. Era inocent si bun, si cald, si generos,
si inventiv, si fanatic, si fermecator, si tandru, si rebel,
si ironic, si patimas, si daruit, si curat, si ludic, si
vertical caun copil. Ne tdvaleam pe jos de ris. Desi 1l stia
cel mai bine, si Ti cunostea reperoriul, ca sa zic asa, cel
mai formidabil spectator era Chiriac. Ridea Tn hohote si
raminea mereu, in urma cu lucrul la mape, atragindu-si
Tntruna observatii. Virgil Flonda a fost ca o Seherezada
Tn noaptea aceea. Povestile lui ne-au tinut treji. O
noapte cit toata lumea asta. Si, cind zorii s-au ivit, ne-am
Tmbratisat si am plecat pe un drum si minunat, si teribil
de greu. Un drum construit pe onestitate, pe devotiune,
pe ideea valorii, Tn teatru si Tn viatd. Am jurat ca ne
vom spune adevarul, ce gindim despre ce facem. Nu
am cdélcat acestjurdmint, chiar daca nu e usor intotdeauna
sd- respecti, chiar dacd, respectmdu-1, nu-ti atragi numaidecit
simpatia. Am Tnteles, toti, ca drumul e Tung. Si nu ne-am
pierdut mintile. Asta a si fost sansa noastra. Si a prieteniei
solide si discrete Tn numele careia s-a cladit totul. Virgil

a fost, Tn ciuda aparentelor, factorul de echilibru,
liantul. intotdeauna.

Ce ma leaga de Virgil?

Puterea de a Tncerca cu orice pret sa ramii tu Tnsuti.

Fanatismul de a mai crede cateatrul Tnca mai Tnseamna
valoare si iubire, si miracol, si vis.

Exaltarile copilaresti si patetismele.

Ochii lui pe care am vrut sa-i vad, de laun punctincolo,
verzi, ca ai baiatului meu.

Primii pasi ai lui Luca.

Sibiul.

Zimbetul de o caldura rara.

Discursul anticomunist.

Onestitatea.

lulian Visa.

Constantin Chiriac.

Mioara, sotia lui, un muzician siun om de o sensibilitate
rarisima, care ne cucerea cu povestile pline de umor si de
farmec despre turneele Filarmonicii din Sibiu prin
lume. Datorita ei, ne-am promis ca ne vom vedea, 0
data ca niciodata, in Corsica...

Silviu Purcarete.

Telefonul pe care ni-1 dadeam, fara nici o exceptie, de
Sf. llie, ziuaTn care s-a prapadit Visa. Anul acesta a fost
singura data, singura, cind nu ne-am auzit. Eu eram la
Avignon, el, Tn Germania, la tratament.

Drumul nostru ritualic la cimitir, la mormintul lui
Visa, popasul sub copacul mare, umbros din preajma. De
curind, copacul s-a taiat.

Carmina Burana si spectacolul lor cu Decameronul.

Mozart.

Milan Kundera si Insuportabila lejeritate a fiintei,
carte pe care i-am daruit-o, Tn franceza, acum doisprezece
ani.

Doamna Moga si baietii de la Libraria Humanitas din
Sibiu. Am aflat de la ei ca, Tnaintea plecarii Tn Germania,
au reusit sa-i procure varianta in limba romana, de la
editura.

Autoironia.

Ochii lui din Idiotul si din Cumnata lui Pantagruel. '

Asumarea neputintelor.

Incapatinarea, buna de multe ori, dar care poate sa
joace si Tmpotriva, asa cum recunosteam amindoi, cind
orbeste simturile.

Godot-ul formidabil al lui Purcarete, scos tara nici o
explicatie din cartile teatrului, cum se cam intimpla cu ce
face Purcarete, povestea sentimentala a celor doi closari,
fabulosul povestii lui Didi si Gogo, fabulosul prieteniei
dintre Flonda si Chiriac. Cu tot ce i-a unit si cu tot ce i-a
facut sa nu se desparta, de fapt, niciodata.

Luna.

Tmparatul Romanilor.

Telefonul din 12 iulie.

Zimbetul lui.

Teatrul “Radu Stanca”, pe care l-a iubit ca un
nebun, caun nebun, caun nebun frumos si nobil, cu rasa,
cu uitatura de print rus, alb, pe care nu l-a dat niciodata
pentru nimic Tn lume.

Teatrul.

Teatrul.

Teatrul...

“A fi sau a nu fi?”, Tntrebarea celebra si grea a lui
Hamlet, rolul cu care Virgil a absolvit scoala de teatru.
De multe ori, ne spuneam cit este de important sa intelegem
ca viata este un dar si ca trebuie sd fim atenti ce facem
cu el. Cum traim, este teribil daca descoperim valoarea
lui CUM. Cred ca Virgil a avut sansa ca, de laun moment
dat, sd intre Tn lumea lui “cum”. M-aTntrebat, acum citiva
ani, ce regret cel mai mult. Retinerea de a spune ce simt
fata de oamenii pe care Ti iubesc, i-am raspuns fara nici
o ezitare. M-a luat In brate. I-am promis ca fac eforturi
sa nu mai adaug altele si altele si ca ma straduiesc sa
parasesc acel tarim. Primul exercitiu I-am facut cu el,
atunci. Si mi-a iesit!

Acum, VIRGIL FLONDA, un mare actor de talie
internationald, de o rigoare si de un profesionalism cum
tot mai rar se vede, Virgil Flonda prietenul meu discret
sinobil, nu mai este... Afisau anu fi? Granita-i imperceptibila.
Cine mai pricepe asta In zgomotul de zi cu zi care ne
astupa urechile si sufletele, si visele, si zborul?

Marina CONSTANTINESCU



La Radio Romania Muzical

Festivalul
de la
Bayreuth

n adevar, Societatea Romana de Radiodifuziune,
canalele Roméania Muzical si Roméania Cultural,
si-au facut un titlu de onoare din atransmite in
direct, in zilele sfarsitului de iulie, Tn zilele
Tnceputului de august, principalele evenimente
ale acestei impresionante manifestari artistice
estivale care este Festivalul wagnerian de la
Bayreuth. Ma refer la cele sapte spectacole ale
primei serii de manifestari.

Tntregul festival se extinde pana spre sfarsitul lunii
august si este gazduit - exceptiile au fost rare —in
fiecare an, de mai bine de un secol, Tn celebra Festispielhaus,
ldcas imaginat de Wagner Tnsusi Tn vederea desfasurarii
cat mai potrivite a noului tip de spectacol muzical dramatic
conceput de el Tnsusi. Tn vremea din urma, spectacolele
sunt oferite si preluate in cadrul Societatii Uniunii Europene
de Radio si de Televiziune. Evenimentul actualei stagiuni
este reprezentat de noua montare a tetralogiei, cele patru
spectacole ale acesteia-Aurul Rinului, Walkiria, Siegfried,
Amurgul zeilor - fiind regizate de cunoscutul om de
culturd, de octogenarul Tankred Dorst, poet, dramaturg,

de data aceasta director de scena, personalitate artistica
interesanta, care inaugureaza cu acest prilej o cariera deloc
promitatoare de regizor de opera. Marile publicatii germane
- atat,,Spiegel” cét si ,,Siiddeutsche Zeitung” — au remarcat,
deja, caracterul static, lipsa de imaginatie privind actiunea
scenicd, totala libertate de miscare acordata cantaretilor
actori. Este comentatd, de asemenea, intentia privind
marginalizarea zeilor Walhalei lui Wotan, iar aceasta in
pofida viziunii lui Wagnerinsusi care privea - s 0 numim
— societatea acestora drept o proiectie Tntr-un alt plan a
relatiilor tipic umane.

Conducerea muzicald apartine cunoscutului dirijor
Christian Thielemann, personalitate putenica, considerata
a fi port-drapelul unui anume specific national german
in arta dirijorala a zilelor noastre. Rolul de cardinala
importanta, Siegfried, a fost Tncredintat de aceastd data
tenorului american Stephen Gould. Este un debut cu totul
stralucit. Am putut sa o constat pe parcursul transmisiilor,
vocea este pe cat de robusta, pe atat de maleabila. Este
un glas cu pretioase accente baritonale. Este un artist care
aacoperitlanivel de excelenta aspectele atat de complexe
ale rolului, gamaextrem de larga a exigentelor ce reunesc
datele vocale ale tenorului liric, ale celui dramatic, de
asemenea pe cele ale tenorului eroic.

Celelaite momente ale primei serii de spectacole,
»Tristan si Isolda” si,,Parsifal”, apartin montarilor preluate
din precedenta stagiune de la Bayreuth; amintesc, aceasta
din urma montare este una dintre cele mai controversate,
este una dintre cele mai paradoxale puneri Tn scena,
regia fiind orientata pe directia ideii atat de actuale a
globalizarii...; globalizarea imaginata-inclusiv in sfera
credintei, areligiei! Tn stagiunea trecuta, la Bayreuth, acest
spectacol a beneficiat de conducerea muzicala datorata
acestei coplesitoare personalitdti muzicale a timpului nostru
care este compozitorul si dirijorul Pierre Boulez, cel
caren anul 2005 a fost omagiatTn marile centre muzicale
artistice ale lumii cu prilejul Tmplinirii varstei de 80 de
ani. Tn acest an conducerea artistica a spectacolului a
fost Tncredintata cunoscutului dirijor maghiar Adam
Fischer. Festivalul wagnerian de la Bayreuth a debutat
la data de 25 iulie, tot cu o reluare, cu Olandezul Zburator.

Revenind la evenimentele oferite de cele doua
canale culturale ale radioului nostru public...; trebuie
observat ca nu este vorba numai de realizarea propriu-zisa
a transmisiilor licentiate de Radiodifuziunea bavareza,
ci de pozitionarea justa a evenimentelor drept acte de
cultura prezentate si comentate la noi de un manunchi
de exegeti, de oameni de culturd, muzicieni, literati,

comentatori ai spatiului nostru intelectual artistic.
Multe dintre spectacole au fost preluate in direct sau au
fost imprimate Tn vederearetransmisiilor ulterioare de zeci
de societati de radiodifuziune din Tntreaga lume.

Desigur, evenimentul central al actualei editii Tl reprezinta
reluarea marelui ciclu al tetralogiei Inelul Niebelungului,
creatie fundamentala a dramaturgiei muzicale wagneriene,
poate cea mai importanta, mai puternica creatie a literaturii
romantice a genului Tn secolul al XIX-lea.

Tn marile pauze ale spectacolelor tetralogiei — pauze
care la Bayreuth se extind pe durata unei ore intregi -
ne-au fost oferite comentarii pasionante, de autentica
altitudine intelectuala, comentarii si prezentari sustinute
de prof. dr. Cristina Vasiliu — de la Universitatea din
Bucuresti — aflata in dialog cu compozitorul si muzicologul
prof. dr. Costin Cazaban de la Universitatea din Lyon.
Comentarii de un exceptional interes in ce priveste raporturile
dintre mitologia scandinava si libretele operelor scrise
de Wagner Tnsusi au fost realizate de muzicologul Alice
Mavrodin. Prezentari si comentarii cu totul pertinente,
unele cu totul originale, au fost sustinute de compozitorul
Aurel Stroe de la Mannheim, de romancierul si filozoful
lon Vianu de la Lausanne, de o intreaga pleiada de protagonisti
ai actualei serii a spectacolelor wagneriene, artisti care au
acceptat dialogul cu realizatorul Irina Hasnas, din partea
redactiilor muzicale, iar aceasta Tn cadrul unor declaratii
oferite Tn exclusivitate Radiodifuziunii noastre publice.
Pe parcursul orelor dupa-amiezii, ale serii ultimei transmisii,
cea de a saptea, ,,Parsifal”, ultima opera wagneriana, a
beneficiat de comentariile criticului de artd Dan Haulica.

Transmisiile propriu-zise au fost asigurate de redactorii
emisiunilor muzicale, Luminita Arvunescu, Veronica Orha,
Ligia Ardelean. Sa o recunoastem, aceasta echipa de
realizatori ai radioului public a creat pentru noi un eveniment
a carui percutanta tinde a plasa Tn normalitate contextul
vietii noastre’intelectuale si artistice. Tl apropie de circuitul
dinamicei celei mari, internationale, a valorilor.

Dumitru AVAKIAN



m fost sa-1 vad pe Enescu. Mi s-a parut
oarecum singur si trist. Pe lespedea sobra

H\  de piatra, tiiata parcd de mana fratelui Brancusi,
pesemne ca demult nu s-a mai pus o floare.
Am vrut sa-i oferun martisor. Mi-a multumit

/ t si m-a lasat sa inteleg ca fiinta lui e ranita

» de faptul ca sub numele sau e incrustata doar

ipostaza de violinist. lata cum din neglijenta,
nepasare, nepricepere, dilema enesciana se perpetueaza
si In mormant. Caci si-a dorit sa fie (re)cunoscut drept
compozitor, nu numai cainterpret Se pare Tnsa ca posibilitatea
lui de a opta, cu alte cuvinte, divina lui libertate este Tn
continuare Tncalcata de diletantismul celor cu creierele
colbuite, mandri vrajmasi ai memoriei si demnitatii spiritului,
multumiti de a face ceva ce nu pot n realitate face.
L-am intrebat de una, de alta. Mi-a spus ca din cand in
cand mai iese cu Chopin la o ,,partita” de Bach, ca mai
comenteaza cu Cherubini ori Bizet avatarurile genului liric
sau ca dialogheaza cu Poulenc pe marginea destinului
muzicii contemporane. S-a facut ca ne-am luat cu vorba
si am uitat sa-1 Tntreb daca si-ar mai dori sa se intoarca la
Tescani, acolo unde initial intentioase sa-si doarma somnul
de veci. Ne-am despartit, nu Tnainte de a Tndeparta
promoroaca de pe lespedea-i rece, modesta (poate prea
modestd), multumindu-i pentru marinimia sa gratie careia
m-am simtit, fie si doar pentru cateva minute, deasupra
atot ce se Tntamplain mod obisnuit. Rau sau bun. Departe
sau aproape.

Cand i-am cunoscut prin 1990, combatantii din
~-Emphasis” erau la varsta cand toti porii ar vrea sa fie ochi
si guri deschise ori cand totul e luat parca prea n serios,
si totusi Tn zeflemea ca Intr-un calvar don-quijotesc. Ar
fi rupt un Tntreg crang ca sa-si prinda la butoniere cate o
floare. Mai mult, s-ar fi rasculat instinctual asupra gustului
colectiv, ca niste agitatori voluntari ai obiceiurilor
neconsolidate. Pe scurt, ar fi fost dusmani potentiali ai
tuturor marginirilor, n special ale acelor repertoriale. intre
timp cei patru saxofonisti s-au acoperit de diplome, premii,
granturi, stagii. Dar mai ales de experientd. Experienta ca
Tnceput al Tntelepciunii. Experienta ca memorie a unei
sume semnificative de lucruri. Experienta ca radacina a
convingerii conform careia, prin investigare profunda,
realista, fenomenul muzical restitutiv poate fi modificat
substantial de catre investigator fard a-i periclita verosimilitatea.
In plus, cvartetul,,Emphasis” a ajuns la o formula remaniata
n care Jean-Yves Chevalier (sax tenor) si Nicolas Woillard
(sax bariton) reprezinta interfata dintre trecut si prezent,
iar Bertrand Peigne (sax sopran) si Laurent Blanchard (sax
alto) constituie noile fisiere ce intregesc un soft fiabil si
competitiv. O formuld, i-as spune, matematica prin voluptatea
cu care particularizeaza dialectic orice abordare interpretativa
ori prin vointa statornica de a generaliza metodic o anume
schema de program, dispusa hamiltonian, pe un registru
foarte amplu de gusturi si orizonturi de asteptare. Asa se
face ca ,,Emphasis”-ul este astazi adeptul spectacolului
total: muzica, teatru, coregrafie, plastica. Se canta, se
danseaza, se declama, se joaca ori se exerseaza pe orgade
lumini. Totul Tn regia si scenografia fluida si mereu
surprinzatoare concepute de Florence Lopez. Rimski-
Korsakov, Astor Piazzolla, Scott Joplin, muzici emice ori
slagare rock, folk, pop, de ieri si de totdeauna, sunt inserate
n economia acestui nou tip de happening cu acea masura
ce-1 absolva deopotriva de defectivitati si surplusuri, dar
si cu acea bunatate care vine, cred, dintr-un sentiment
de cinste si noblete sufleteasca. Cum cu multa cinste (altfel
spus, cu un Tnaltgrad de constiinta profesionald) si consistenta
noblete (privilegiu ce-si trage seva din virtute, ca si din
virtuozitate), Bertrand Peigne a asezonat aranjamentele
sonore astfel Tncat maleabilitatea si productivitatea fiecarui
membru al familiei celor patru saxofoane sa faca obiectul
unor tranzactii Tntrutotul profitabile ntre (re)surse si
interese. Necredincios (cum din pacate sunt), dar si curios
(cum as vrea sa fiu) m-am ntrebat la final ce areprezentat
n definitiv concertul din Sala Jaques Brel: spectacol de
revista, teatru instrumental, cabaret-show sau concert pur
si simplu? lesind in ploaia de afara m-au picurat cuvintele
lui Proust: ,,Muzica este o lume ce pentru noi Tnseamna
ultravioletul pe care nu-1 percepem decat prin ureche”.
Oare sa fie numai atat?

arte

La Paris
printre
muzicieni

*

Aproape toata viata a bricolat si a lustruit idei. Tn
cele din urma le-a parasit sau, pur si simplu, le-a
lepadat. A venit Tnsa vremea sa le transcrie si sa le
trieze. Sa deschida usa de la camera cu provizii pe care
le-a tot Tngramadit si care, oricum, ameninta sa se
reverse ca o lavaincinsa de amintiri si de fapte, de gratioase
esecuri si teribile confirmari. Am aflat-o direct de la sursa
dupa cateva ore de evocari si pomeniri, timp Tn care a
celebrat (a cita oarad?) fascinatia taclalei, aparenta daruirii
integrale in ritualul fertil al dialogului, discretia traita si
justificata carefuz al ipocriziei, Tn fine, Tntelepciunea unui
septuagenar pe cat de pudic, pe atat de vulnerabil, cu
alte cuvinte, imposibil de Tnduplecat in sfiosenia si n
decenta lui nevinovate, dar lesne de atacat si de lezat.
M-am Tntrebat daca, dincolo de bucuria de a fi impreuna,
de reperele si referintele comune, se mai cuibareste ceva
care, stilistic vorbind, ne-ar putea aduna si lega. Adevarul
este ca Radu Stan si cu mine suntem intr-un anume fel
foarte singuri. Doi razleti care contempla nepotrivirile din
lume. Eu, mai mult bombanind si vaitdindu-ma de consecintele
unor angoase abisale. El, scrutand fiecare ungher al existentei,
curios sa Tnteleagd deopotriva tntunericul si luminape care
vreun cotlon al realitatii le poate reflecta. Exemplara
este febrilitatea cu care Tsi exerseaza aprehendarea muzicii
noi. Prin acest univers sonor, oarecum ermetic, pentru
multi inextricabil, a trait o anume cadere Tn gravitatea si
profunzimea unui fenomen generator de reactii mefiente,
daca nu chiar futile sau ironice. Putini sunt astazi cei ce
pricep muzica savanta contemporana. Ei bine, Radu
Stan nu numai ca o Tntelege, dar o si percepe cu toate
slabiciunile, rautatile, ifosele, dar si cu performantele,
galanteriile ori potentialitatile ei. Tnca de cand era la
Bucuresti, intreprinderile sale au purtat amprenta incoativitatii.
Fie ca bibliotecar la sectia muzicala a BCS-ului, fie in
calitate de cronicaral Romaniei literare sau comentator
devotat al celebrelor ,,Concerte dezbatere” de la Sala Radio,
interventiile sale au avut in primul rand semnificatia unor
Tnceputuri de actiune, a unui ,,Holzwege” construit n-
tr-o padure deasa, virgind. Asa se face ca prin méanalui au
trecut partituri ale avangardei post-belice care astfel au
putut intra Tn zona utilitatii publice; ca muzica noua
romaneasca s-avazut adnotata in paginile unor prestigioase
reviste de culturd; sau ca opusuri de ultima ora si-au
inaugurat zborul n instantte intens populate de spirite
curioase, manate de un pronuntat simt critic. lar odata
ajuns la Paris si Infasurat in vesmintele unui creator de
opinie, mintea sa agera, scormonitoare s-aplasat, prevestitor,
n aceeasi alertd damboviteana, Tn plus capatand finetea
scanerului. Astfel a pozat cam tot ce misca pe la
Editions Salabert, printand doar ceea ce a crezut ca merita
sa fie pus la adapost. Cu prioritate, partiturile lui lannis
Xenakis si Pascal Dusapin. Si iata ca a sosit momentul
bilantului. Un moment Tn care tare m-as bucura sa
prinda curajul de a nu mai amana lupta cu Timpul si cu
Spatiul, adica cu amintirile si cu selectiile, demarand acel

suprem exercitiu de exorcizare care este cartea unei
vieti. O carte pentru si Tntru arta sunetelor. Latoate acestea
am meditat pe cand eram martor la recitalul lui Francesco
Filidei pe ceamai mare 0iga, se zice, din Europa. Un recital
Tn care s-a vazut descendenta protagonistului din scoala
coloristilor germani si in care imaginile cinematografice
din Predella lui Mauro Lanza ori balaurii omofoni din
Gmeeoorh de Xenakis au locuit nestingherit Tntinderile
reverberante de la Saint-Eustache. Acelasi Xenakis atat
de asistat si de vernisat de catre fratele Radu.
*

Pentru Claudy Malherbe, scoala este ordine si chibzuinta;
o linie de fortificatii abunului gust artistic, iar in cazul sau
specific, o haltd pe drumul muzicii, asa cum o domnie, de
pilda, e o halta Tn mersul societatii. De peste doua
decenii Claudy Malherbe este seful unei asemenea
halte, supraveghind toate trenurile ce trec prin teritoriul
sau de interes, un teritoriu care se confunda cu Conservatorul
,Jfrik Satie” de la Bagnolet Si nu e usor satii mereu steagul
sus, semnalizand deopotriva elevilor si profesorilor
acele directii fertile intru relevarea fenomenului sonor
gratie stimuldrii unei intense practici individuale. lar daca
vrei sa dezvolti un sistem pedagogic cat de cét fiabil e
musai sa pleci de la stiinta metodicii predarii disciplinelor
muzicale, adica de la singura premizéa in care inovatia si
ludicul sunt obligatorii. Or, 0 asemenea stiinta ar fi
neindoielnic originala, daca n-ar fi lipsita, din pacate, de
un interes veridic. Ceea ce trebuie sa fie nou si important
este, cred, timbrul, tonul ce emana din intensitatea unei
experiente. Si, slavd Domnului, Claudy Malherbe e blindat
cu o atare rutina fecunda, transmisibla care, plecand de
la felul sau de a formula si de a exprima idei, face posibila
abordarea si constientizarea deprinderilor artistice, chiar
si lanivelul debutantilor intr-ale limbajului muzical. Aceasta
Tnseamna Tn primul rand talent pedagogic, dar si intuitie
manageriala. Un talent si o intuitie care te impiedica sa
simplifici o gandire dincolo de expresiaei originara (pentru
ca altminteri ar deveni banald), dar si sd o amplifici
peste limita ei de permeabilitate (in acest caz gandirea
devenind deopotriva difuza si confuzd). Am discutat
Tndelung cu Claudy Malherbe despre originalitate in
componistica muzicala, despre primatul ideilor insolite
ori despre prioritatea de a face sa intre Tn vibratie coarda
care esti. Am fost de acord ca vibratia propriului eu, cu
cat este mai puternica, mai tare, cu atat postulatul existential
al compozitiei este mai solid motivat. Intr-un fel pozitia
compozitorului francez m-a mirat, caci Malherbe este
un constructivist Tnrait, un informatician al traseelor sonore,
Tntemeind actul creatiei aidomaunui ritual Tn care softurile,
programele, fisierele sunt formanti imperios necesari,
de parca ar fi personajele unui dans magic, initiatic si, intr-
un anume fel, sacru. Lucrul cu computerul determina o
scriiturd de un extrem rafinament si o exemplara minutie.
Si chiar daca este parte a scolii spectrale franceze, muzica
lui Malherbe se revendica dintr-o prodigioasa traditie
impresionista. Mai ales atunci cand mizeaza pe peripetiile
unui sunet ce se vantura cu Tntregul sau hAmasament, nu
numai Tn spatiul urechii interioare, ci si al unui univers
afectiv obiectivat Gratie, spontaneitate, savoare, complexitate,
fortd, iatd dominantele unei creatii ce a avut cateva modele
notorii, precum Gerard Geay, Jean Baudrillard, Yvonne
Despartes, Max Deutch sau lannis Xenakis, modele pe
care, intamplator sau nu, Claudy Malherbe i-a avut, in
anumite momente ale formarii sale, drept mentori. I-am
restituit de mai multe ori Fievres pentru ansamblu cameral;
i-am ascultat cu interes Blanc-noir, Grise pentru 11
instrumente si Metro pentru orchestra acompaniatad de
ambianta metroului parizian. De fiecare data cand i-am
interpretat sau i-am audiat muzica, am fost sechestrat de
fervoarea gestului componistic, precum si de finetea
alcatuirilor armonice si contrapunctice. Mi-1 imaginez
pe Claudy Tn fata ordinatorului: nemiscat si mut in asteptarea
configuratiilor pe care memoria artificiala le exhiba prompt,
si sec, Tn fractiuni de secunda. Niciodata nu se simte mai
compozitor ca atunci cand tace, cerceteaza, judeca si
selecteaza. Tn acele momente, partitura pe care tocmai o
elaboreaza devine mai sonora si mai Tntinsa decét
marea.

Liviu DANCEANU



- m prezentatcartea Despre ucenicie, a lui

Mihai Sarbulescu, atuncicinda aparut, in

v T 2002, la Editura Anastasia. Consistenta

carte de interviuri, de fapt discutii mai
ample, uneori cu doi sau chiar cu trei interlocutori,
pe care pictorul Mihai Sarbulescu le realizeaza cu
treisprezece pictori din prima linie a artei noastre
de astazi, Despre ucenicie a devenit din ce In ce
mai greu accesibila si tot mai cautata, in specialde
catre studenti, acesta fiind si motivul reluarii
comentariilor pe marginea ei. Rind pe rind, se
regasesc Tn paginile cartii, Tn ipostaza de actori
principali, pentru ca unii revin siin contexte n care
accentul nu cade pe prezenta lor, Gheorghe
Berindei, Horia Bernea, Sorin Dumitrescu,
Constantin Flondor, Paul Gherasim, lon Grigorescu,
Mihai Horea, Florin Mitroi, Horia Pastina, Stefan
Sevastre, Afane Teodoreanu, Mircea Tohatan si
Vasile Varga. Citiva dintre acesti artisti, Horia
Bernea, Florin Mitroi, Vasile Varga, au disparut
Tntre timp, devenind, eiinsisi, istorie, iar Paul
Gherasim, ideologul din umbra si pictorul extrem
de precaut, a pasit decis in spatiul public sia
deschis, Tn ultima vreme, vreo trei expozitii.

Prezenta constanta este aceea a lui Mihai
Sarbulescu insusi, moderatorul si, Tn acelasi timp,
cel de-al paisprezecelea pictor care provoaca si,
implicit, participa la ampla discutie despre
ucenicie.

entru o mai buna intelegere a naturii si a

scopului cartii Despre ucenicie, unica pina

acum Tn literatura noastra de specialitate, unica

atit prin intentia de a smulge marturisiri directe

unor personalitati pentru care, cu vreo

cltevaexceptii, nu exprimarea narativa constituie
partea lor tare, cit si prin consecinta acestei provocari,
adica prin profunzimea si acuratetea evocérilor, conceptiilor
artistice si judecatilor proprii, trebuie amintit faptul ca
Mihai Sarbulescu, pe linga faptul ca s-a impus ca unul
dintre cei mai consistent artisti din generatia sa, aceea
de mijloc, a fost prezent permanent in presa de specialitate
si Tn calitate de observator, de analist si de judecator al
fenomenului artistic si al picturii, Tn special. Articolele
sale, unele adevarate studii prin amploarea dezbaterii si
prin rigoarea analitica, pot fi gasite frecvent in revista
Arta din ultimile doua decenii. Asadar, si aici intervine
Tncaun element foarte important,-discutiile nu sunt purtate
nici strict teoretic, din exterior, dupa cum nu sunt nici
lipsite de o perspectiva culturala si istorica mai larga,
aceea pe care activitatea gazetareasca a lui Mihai Sarbulescu
0 acopera si 0 sustine cu multa dezinvoltura. Tntr-un
asemenea cadru, al relatiei colegiale si al parteneriatului
profesional, discutiile se desfasoara egal, fara crispare,
dar si fara acele divagatii, absolut inevitabile atunci
cind comunicarea dintre parteneri nu se realizeaza in
parametrii exacti ai acelorasi coduri. Din aceeasi pricina,
care priveste apartenenta profesionala a moderatorului
Tnsusi, selectia interlocutorilor este facuta cu o foarte mare
exactitate si Tntr-o perfecta cunostinta de cauza, scopul
nefiind acela de a realiza o panoramare a picturii
noastre de astazi, de a oferi o imagine multidirectionald
a acesteia, ci doar unul aparent modest si lipsit de gesticulatii
largi, adica de a identificaun anumit tip de traire artistica
si de optiune estetico-doctrinara. Tn consecinta, Mihai
Sarbulescu se opreste la mai multe categorii de personalitati;
fie perfect definite prin ele insele, cu o opera proprie solid
articulata si asezata, Tn datele ei mari, in constiinta publica
- si aici ar intra Horia Bernea, Horia Pastina, Sorin
Dumitrescu si lon Grigorescu-, fie prezente discrete, cu
aparitii Tn public foarte rare, dar cu o opera puternica si
inconfundabild, respectata chiarin absenta unei cunoasteri
extinse, cum ar fi Mihai Horea, Florin Mitroi si Stefan
Sevastre, fie personalitati putin cunoscute de catre publicul
mare, discrete pina la fuga din lume si la solitudine, a
caror opera este doar presupusa, ele participind la expozitii
cu multa parcimonie si doar Tn doze homeopatice, cazul
lui Afane Teodoreanu, Gheorghe Berindei si Vasile Varga.
Mircea Tohatan si Mihai Sarbulescu, cei mai tineri din

arte
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grup, au o opera deja constituitd si o prezenta publica
normald, adica nici una prea agresiva, dar nici una fara
semnal si fard consecinte. Tntr-o situatie speciala este Paul
Gherasim, ideologul tacut si mentorul din umbra al intregii
grupari. Daca Afane Teodoreanu,Gheorghe Berindei si
Vasile VVarga au mai expus, totusi, cite ceva, In ultimul
deceniu, acest fapt s-a datorat influentei lui Paul Gherasim
si programului galeriei Catacomba. Tn peisajul picturii
noastre contemporane, Paul Gherasim are, cel putin pentru
gruparea de factura spiritualista din cadrul grupului Prolog
si, mai apoi, din ambianta Catacombei, autoriatea unui
veritabil patriarh. Subiect al unor mitologii ad-hoc, amestec
ciudat de rafinament, discretie, omniprezenta si dogmatism,
teoretician al umilintei si al smereniei, dar, deseori,
practician al unui orgoliu surd si al unei vehemente
abia soptite, el este cunoscut mai mult prin autoritatea
sa morald si prin aceea de orchestrator de imagini, de
creator de atmosfera artisticd prin organizarea unor expozitii

minimaliste, cu vidul Tncorporat, decit prin aceea, propriu-
zisa, de pictor extrem de rafinat, uneori pina la implozia
si laresorbtia cromatica, dar fara feromoni si fara calitati
mnemotehnice. Semnalele picturii sale ies din orizontul
memoriei asa cum propria-i culoare iese din suportul ei
material pentru a se volatiliza imediat, asemenea unui
parfum greu, intr-o atmosfera Tncetosata si fumeginda.
Datoritd acestei selectii riguroase si bine calculate,
cartea lui Mihai Sarbulescu reuseste sa construiasca
una dintre cele mai libere si mai profunde imagini ale
mediului artistic, ale universului fizic si moral n care
artistul se naste si se formeaza, si, finalmente, ale unei
persoane determinate, Tn permanenta pregatitad sa-si uite
identitatea civila pentru a se muta cu totul in realitatea
si In fictiunea creatiei. Tn nici.un alt domeniu artistic
perceptia tactilda, materiald, a creativitatii, Tntelegerea
lumii artei ca univers determinat si posibilitatea efec-
tiva arefugiului nu sunt mai reale si mai preganante decft
Tn cazul artelor plastice si, Tn particular, Tn acela al atelierului
de pictura, prin natura lui mai ordonat fizic si mai coerent
simbolic. Discutiile sunt conduse Tn asa fel Tncit fiecare
dintre parteneri este pus Tn situatia de a balansa permanent
Tntre memorie si actualitate, Tntre anii formatiei si cei ai
maturitatii, Tntre faptul tranzitoriu, istoricizat, si obsesia
creatiei Tnalte, daca s-ar putea chiar desavirsite. De multe
ori, calduraevocarilor sirememorarea unor fapte marunte,
aunorintimplari in care au fost implicate deopotriva mari
personalitati ale artei romanesti caTonitza, Pallady, Eustatiu
Stoenescu, Ressu, Darascu, Steriadi, Catul Bogdan, Ciu-
curencu etc., si marunti politruci ai deceniilor cinci-sase,
confera pasajelor o autentica forta epica, dupa cum
consideratiile despre arta, despre actul creatiei, despre
limbaj si despre tehnici, ridica discursul la cota Tnaltd a
unor adevarate cursuri academice. Puterea de admiratie
si limpezimea judecatilor, rigoarea travaliului si trairea
utopicad, modestia reald si profunda, alaturi de inflamarea
ingenua a unui ego Tnca nemintuit de vanitati, toate
convietuiesc Tntr-un firesc desavirsit si fara cel mai pa-
lid semnal ca s-ar putea crea o stare conflictuala. Cum
provocarea lansata de Sarbulescu priveste constant proble-
ma uceniciei, a devenirii, a formatiei - scolare, dar, mai
les, launtrice -, este foarte interesant de urmarit cum sunt
percepute cadrele formarii si cum se articuleaza opi-
niile asupra acestui parcurs. Daca Florin Mitroi, de pilda,
vorbeste cu 0 enorma caldura despre un om si un profesor
exceptional, anume Catul Bogdan, dacd Mihai Horea si
Sevastre Tsi evoca si ei profesorii, chiar temporari si, oare-
cum, exteriori, Sorin Dumitrescu invoca un proiect
academic, si anume o Academie de arta rasariteana, iar
Paul Gherasim se limiteaza exclusiv si smerit la Crea-
tor, la natura, la pictura rupestra si la arta paleocrestina,
fara a aminti nici macar numele unui singur profesor. Din
punctul de vedere al constiintei de sine si, Tn subsidiar, al
sistemului de autoevaluare, la un pol s-ar gasi Florin
Mitroi, Horia Pastina si lon Grigorescu, oameni de o
modestie Tnalta, aristocratican sensul cel mai profund al
cuvintului, iar la celdlalt, prin ricoseu, tacut, auster si
hieratic, Paul Gherasim, cel adincitin naturd si bine acordat
pentru a receptiona mesajele dumnezeirii si, intr-un mod
mult mai zglobiu si mai simpatic, Stefan Sevastre care,
desi nemultumit pina la capat de profesorii din Academie,
Tsi identifica parteneri demni Tn istoria artei: stabileste
relatii privilegiate cu Poussin si cu Rembrandt. O lucrare
de parcurs, din vremea studentiei, Tn care a fost obligat
sa introduca si un difuzor ca reper proletar ,,in final (...)
amintea de Poussin, carezolvare”, iar o alta lucrare, ,,...un
desen cu un subiect pe linia realismului socialist — un ranit
care intra Tn casa cuiva si felul Tn care este intimpinat”
este, nici mai mult, dar nici mai putin, ,,O compozitie Tn
citeva linii, cu tensiuni cumva rembrandtiene”. Asta e,
casi parintii, nici colegii de eternitate nu ti-i alegi, ei sunt
o fatalitate. Tnsa dincolo de orice afirmatie sau atitudine
cu care cititorul nu este de acord sau cu care ar putea intra
chiar Tn conflict deschis, Despre ucenicie este o carte
remarcabild, vie si profundain aceeasi masurd, melancolica
si Tncurajatoare fara a fi, Tns&, nici sceptica si nici aroganta.
Pictorul, ca om si ca faptura creatoare, ca fiinta limitata
si ca vis nelntrerupt, are aici una dintre cele mai bogate
Tnfatisari din Tntreaga noastra literatura despre arta. lar
textul Tnsusi, redactat cu multa grija, are si el calitati
expresive intrinseci, fara ostentatie si fara fasoane. m



Imudena Grandes s-a nascut la Madrid, Tn

1960, si a urmat cursurile Facultatii de

Geografie si Istorie, dedicandu-se apoi

scrisului. Primul ei roman, Las edades de

Lulu, a obtinut Premiul Sonrisa Vertical Tn
1989 si a avut un succes urias, fiind tradus in peste
douazeci de tari. Un an mai tarziu are loc premiera
filmului omonim, Tn regia lui Bigas Luna. Toate
cartile ei ulterioare - romanele Te llamare Viernes
(1991), Malena es un nombre de tango (1994), Atlas
de geografia umana (1998), Los aires difidles
(2002), Castillos de carton (Castele de carton, 2004)
si volumele de povestiri Modelos de mu/er (1996) si
Estaciones depaso (2005) - au avut un considerabil
succes de critica si de public. Gerardo Herrero a
regizat ecranizarile romanelor Malena si Los aires
dificiles, iar filmul Aunque tu no lo sepas al lui Juan
Vicente Cordoba a avut la baza povestirea ei, El
lenguaje de los balcones.

Palmaresul literar ai Almudenei Grandes include
Premiul Calamo, Premiul Crisol, Arzobispo Juan de
San Clemente (acordat, Tn trecut, unor scriitori ca
Mario Vargas Llosa, Jose Saramago, Javier Marias) si
Premiul Julian Besteiro pentru Arte si Litere.

Debutul fulminat al Alimudenei Grandes, cu
Varstele lui Lulu, bestseller erotic care a
revolutionai literatura spaniola, a impus-o drept
una dintre cele mai originale scriitoare tinere ale
lumii hispanice. Castele de carton, cel mai recent
roman al autoarei, finalist al Premiului International
Romulo Gallegos Tn 2005, este o poveste despre
arta, sex, dragoste si moarte. Despre un trio amoros
- doi baieti si o fata - si paradisul visat, care devine
paradisul pierdut.

Maria Jose Sanchez crede ca vocatia ei artistica
este sa picteze monstruozitatea vietii; Jaime
Gonzalez, extravertit si cuceritor, vrajitor al
penelului, poate reproduce opera oricarui maestru,
dar nu reuseste sa-si gaseasca stilul personal;
Marcos Molina Schulz, cel mai frumos si cel mai
talentat student din facultate, este inapt sa se
bucure de darurile cu care este Tnzestrat. impreuna,
vor alcatui un menage a trois, de o senzualitate
extrema, dar inocent prin sinceritatea sa. in
Madridul anilor '80, perioada exuberanta si
deschisa tuturor posibilitatilor, cAnd Spania savura
libertatea dobandita dupa dictatura franchista,
traind ,fara teama si fara vina", Maria, Jaime si
Marcos sunt protagonistii unei povesti de iubire Tn
care sexul, arta si dragostea isi disputa rolul
principal. Un miracol irepetabil, la fel ca tineretea
invincibila care il face posibil. Un castel de carton,
prea subred ca sa reziste asaltului realitatii, geloziei
si ambitiei.

Romanul Castele de carton, din care publicam
un fragment, este Tn curs de aparitie la Editura
Humanitas, in ,,Raftul Denisei", colectie coordonata
de Denisa Comanescu.

rei € un numar aparte. )
Lunea aceea a inceput ca oricare alta. la-

nuarie era pe sfarsite, era foarte frig si Tncal-
zirea functiona prost, dar si asta era normal,
eram de-acum caliti, stiam sa tinem penelul n-
tre degetele amortite, s& ne dominam pielea de-

Mmaeridianne

paranteza de confort ce echilibra frigul atroce din salile
de curs si cel doar cu putin mai bléand de pe strada. Si aco-
lo aTnceput totul.

— Ce-ati zice sa mergem sa maneam undeva?

Jaime s-a uitat mai Tntai la Marcos, apoi la mine.
Stateam toti trei la capatul unei mese mari, unde mai
erau si altii, asa ca nu m-am géndit ca oferta se limita la
noi doi, nici macar ca ma includea si pe mine, caci era o
idee ineditd. Niciodata nu iesiseram Tn oras la masa Tm-
preuna dupa cursuri.

— Don Aristobulo mi-a trimis deja banii pe luna asta,
basca darul de Boboteaza de la nasul meu. Asta inseam-
na ca sunt bogat. Daca va multumiti cu un hamburger,
va invit...

Don Aristobulo era tatal lui Jaime, al altor trei baieti
si aTnca patru fete, caroranici gand sa le plateasca o scoa-
1& laMadrid. Cu baietii eramai generos, dar lalimita: Jai-
me n-avea niciodatad un chior, desi era cel mai mic din-
tre ei. Asta nu parea sa-1 deranjeze prea mult, stia sa se
descurce, singura solutie era pesemne sa studieze, era al
saselea din opt frati si, la nici o lund dupa venirea la Ma-
drid, gasise deja doi elevi pe care-i medita la desen teh-
nic. Daca nu vorbea bine de taica-sau si se referea la el
doar cu particula ,,don*, de parc-ar fi vorbit de un strdin,
asta era din alt motiv. Don Aristobulo era judecator si
lucrase ani Tn sir Tntr-un Tribunal de Ordine Publica. Si
asta tare-i placea fascistului de el, pot sa va jur, ne-a zis
odata Jaime. O trimisese Tn judecata chiar pe fiica cea mai
mare, pentru activitati subversive, si-o condamnase lain-
chisoare fara probleme, asta doar ca sa-si proclame pu-
blic integritatea si adeziunea la Regim. Jaime nu l-a ier-
tat niciodatd pentru asta, desi dispretul pe care-1 mani-
festa nu-1 Tmpiedica sa traiasca pe spezele lui.

— Ei, mergem sa mancam sau nu?

— Mergem, eu unul sunt de acord, a spus Marcos.

— Dar pe tine nu te invit, sa fie clar, tu esti bogat, afu-
risitule... O invit doar pe Jose.

Nici n-am apucat sa spun ceva, nu era nevoie.

— Esti cu masina, nu-i asa? m-aintrebat Jaime Tn timp
ce ieseam din facultate. Perfect, mergem la Princesa, atunci.
O lasi Tn parcare si in felul asta sunt si eu la doi pasi de
casa.

Organiza totul, ca de obicei, Tnsa nu-mi Tnchipuiam
panaunde avea sa ajungain seara aceea cu aptitudinea lui
de lider. Cand am deschis masina — un Ford Fiesta rosu
cu doua usi, caroserie fatoasa si motorul facut praf, caci
7l mostenisem de la mama, o soferita atat de proasta ca
vreo doua companii de asigurari nu mai voisera sa aiba
de-a face cu ea - Marcos s-a asezat Tn spate, cu toate ca
avea picioarele mult mai lungi decat Jaime, care s-a ase-
zat langa mine la fel de firesc. Amanuntul m-a facut sa
zambesc, dar n-am zis nimic, printre altele pentru ca imi
luasem carnetul de nici un an si condusul ma absorbea
pe de-a-ntregul, mai cu seama atunci cand aveam martori.
Deocamdata nu conduceam mult mai bine decat maica-
mea, motorul se Tneca de fiecare data cand urcam o pan-
ta, dar am ajuns la Princesa fara probleme. Cu parcarea
a fost mai rau. Singurul loc liber era la nivelul trei, flan-
cat de o camioneta asa de mare ca-ti facea frica si de un
Mercedes nou-nout care ocupase jumatate din locul liber.

— Vrei sa parchez eu? m-a intrebat Jaime cand ma-
sina din spate a Tnceput sa claxoneze fara ca eu sa ma fi
decis Tnca ce sa fac.

— Daca nu te deranjeaza...

Am iesit, el s-aurcatTn locul meu. A reusit sa mane-
vreze intr-un spatiu minim, a Tndreptat masina de cateva
ori si a lasat loc liber pe ambele laturi, astfel ca a reusit
sa iasa pe stanga, iar Marcos pe dreapta, fara sa atinga ma-
car caroseria vecinilor.

— Trebuia sa-mi Tnchipui, am spus cand mi-a resti-
t |tfcrhelle.

gerata si lipsita de sensibilitate, articulatiile atat de fra-~,

gile ca pareau oua gata sa se sparga la prima miscare.
Ma duceam la cursuri cu mitene si Tncotosmanata Tntr-
un sal de 1ana mare si gros ca o patura, care-1 facea pe Jai-
me sa glumeasca pe seama mea, Tti mai lipseste doar o
mansarda la Paris, fato, ce nasol, aspra e calea artei, dar,
ca toti ceilalti, se bucura si el de temperatura din bar, un
fel de sauna tropicala n care blestematul cazan al cladi-
rii Tsi revarsa capricios toata caldura. Tn asemeneazile, ta-

ria data pe gat la plecare devenea aproape o obligatie, o

— Ca tu conduci foarte bine. Ca e un lucru care ti se
potriveste si-l faci foarte bine.

— Si nu e singurul, dragd, fii convinsa ca nu e sin-
gurul, a Tnceput sa rada Marcos, luandu-ma de brat ca sa
iesim.

La Burger King nu se servea nici un fel de alcool, doar
bere. Dupa ce-am ales meniul cel mai ieftin, Tn ciuda pro-
testelor lui, caci nu puteam sa uit traditionala penurie a
fiului de judecator, am cerut o Coca-Cola, iar el s-a uitat
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la mine chioras.

— Nu-mi place berea, imi pare rau, m-am scuzat eu.

— Vezi? asta e un lucru care nu ti se potriveste.

— Nu, e vorba doar de bere... Vreau sa spun ca alco-
olul imi place. Whisky, Cuba Libre, coniacul...

— Esti o tipa trasnet, Jose, a spus atunci Marcos
dintr-un foc, fara sa-si aleaga cuvintele si privindu-rna
dreptin fata, dupa ce pana atunci nu scosese o vorba. Esti
draguta, desteapta, amuzanta, simpatica si ai talent. Esti
cea mai buna, desi nu-ti place berea.

— Just — s-a uitat si Jaime la mine, dar cu o expresie
diferita, zambitoare, ironica. De-aia te-am invitat. Si noi
suntem niste tipi trasnet.

— Corect, a aprobat Marcos si am ras tustrei. Astep-
tati-ma un moment, ma duc la toaleta.

S-aridicat si m-am uitat dupa el, I-am urmarit cu
privirea pana s-a facut nevazut pe culoarul din fund, era
atat de frumos, avea un corp atat de perfect, de armo-
nios, ca n-aveam cum sa nu-i admir trapezul impecabil
al spatelui, proportia picioarelor in acelasi timp puterni-
ce si zvelte, bratele delicate si expresive. De cand 1l cu-
noscusem, Tl comparam n secret cu toate modelele mas-
culine care Tmi pozasera la facultate, iar concluzia era ca
mi-ar fi placut sa-l1 desenez, sa-l pictez cu doua aripi
mari si albe, un scut si o spada stralucitoare, ca pe un ar-
hanghel furios si inocent, puternic, dar ignorandu-si for-
ta.

— Iti cam place, nu?

Glasul lui Jaime m-a facut sa tresar. Am Tntors capul
si I-am vazut foarte aproape de mine, cu barbia sprijini-
taTntr-o manasi o privire rautacioasa. Mi-am calculat ras-
punsul. E adevarat ca Marcos Tmi placea, Tmi placuse de
cand 1l vazusem prima data. Nu era dragoste, nici dure-
re, nu fusese o strafulgerare ca o lumina care te orbeste;
era un sentiment bine definit, o atractie fizica pura si to-
tusi nuantata, la Tnceput limitata de tacerile lui. de cap-
sula aceea impenetrabila in care nu Tncapea decét el,
amplificata mai apoi de admiratie, de o invidie care era
doar admiratie, constiinta talentului care la el dadea pe
dinafaraiar mie-mi lipsea. Oricum, nu mi se paruse nimic
grav. Nu disimulam, dar nici nu credeam ca e atat de vi-
zibil. Tntrebarea lui Jaime mi-a pus Tn miscare instinctul
elementar de autoprotectie, care ma facea sa raspund ca
nu, ceea ce simteam pentru Marcos nu era dragoste, nici
durere, raspuns prin care credeam ca nu risc nimic, ca n-
aveam ce pierde, nici ce castiga, asa ca am fost sincera:

— Da, Tmi place. E foarte frumos. Mi-ar placea sa-I
pictez.

Jaime aizbucnit Tn ras la marturisirea mea sincera.

— Si el te place — a adaugat incet, pe un ton confiden-
tial -, dar pentru ca e atat de timid... n-ar sti de unde sain-
ceapa. Asa ca m-am hotarat sa-i dau o mana de ajutor.



— O mana de ajutor?

Atunci n-am priceput nimic. Aveam sa pricep si mai
putin Tnainte de a intelege totul dintr-un foc.

— Da, o0 sa vezi — s-aintrerupt vazandu-1 pe Marcos
care venea spre noi —, lasa-ma pe mine.

Numai ca atunci am Tnceput sa vorbim, nu mai stiu
cum, despre De Kooning, pe urma Jaime a mai vrut un
hamburger, a mai vrut si Marcos unul, si Tn timp ce
maneam ne-am apucat sa ne forfecam jumatate din cole-
gii de an si discutia a devenit atat de familiara, atat de ase-
manatoare celor pe care le purtam zilnic la bar, Tncat
vorbele lui Jaime, afirmatia lui surprinzatoare, jumatate
promisiune, jumatate amenintare, s-au topit treptat, s-au
dezumflat ca un balon intepat. Am iesit din restaurant con-
vinsa ca ne vom lua la revedere si fiecare se va duce la
casa lui, darel m-a apucat de brat de cum am ajuns pe tro-
tuar:

— Am acasa o ciocolata super, adusa de Miki din Ma-
roc, si ieri, dupa ce-am Tncasat banii trimisi de Don
Avristobulo, mi-am cumparat o sticla de whisky, facut la
Segovia, dar tot whisky se cheamacae... Cred ca am chiar
si gheatd in frigider — s-a uitat Tntai la Marcos, pe urma
la mine. Aveti un plan mai bun?

Jaime locuia foarte aproape de Piata Spaniei, pe o stra-
duta care dadea Tn Cuesta de San Vicente. Taica-sau,
care o fi avut motivele lui sa nu se Tncreada nici un pic
n el, ar fi preferat ca fiu-sau sa stea la un camin bun, dar

7. Almudena Grandes

Castele de carton

Mmaeridiaanm

argumentului disuasiv al pretului s-a adaugat existenta
unei camere libere Tn apartamentul Tnchiriat de logodni-
cul uneia dintre surori. Baiatul era atat de studios si de res-
ponsabil ca nici A-au apucat sa convietuiasca o luna si
jumatate: a luat un concurs si s-a lipit de un post in Mur-
cia. Viitorul cumnat I-a Tnlocuit rapid cu un coleg de fa-
cultate, Joaquin, un sculptor asturian linistit si retras,
Tmparteau apartamentul cu proprietarul acestuia, Miki,
etern student la Drept, care se ocupa cu vanzarea din usa
Tn usa si dormea noptile la iubita-sa.

— Asa ca o duc ca in sanul lui Avram - arezumat el
situatia Tn timp ce ne arata casa, un apartament haotic si-
tuat ntr-o cladire ardtoasa in care, fireste, facuse rost de
camera cea mai mare. Mai ales ca lI-am convins pe trafi-
cant ca dulapul in perete i se cuvenea lui...

Dormitorul lui.Jaime era pe colt si avea doua balcoa-
ne, mobild putina si obiecte multe, aranjate dupa un mo-
del surprinzator de strict. Stapanul nu facea curat, in schimb
era un maniac al ordinii. Patul nu era facut, dar nu erau
haine pe jos, scrumierele erau murdare dar golite, cartile
n-aveau loc pe etajere, dar teancurile ce sprijineau pere-
tii erau aranjate pe teme si autori. Pe o tablie foarte
mare, sprijinita pe doua sevalete, se gaseau un pupitru,
mai multe blocuri de desen asezate dupa marime si trei
cutii de carton cu cate trei sertare, din acelea Tn care se
tin havanele. Acolo-si tinea creioanele, si avea extrem
de multe, toate proaspat ascutite, unele atat de consuma-
te ca te si mirai cum de le putea manui cu degetele lui de
plugar. Nu mai cunoscusem pe cineva care sa aiba ata-
tea creioane si nici o ascutitoare din acelea industriale,
cu manivelasi piulitade prins pe masa. Panzele erau atent
adunate langa balconul care dadea spre rasarit, iar alaturi,
pe 0 masa improvizata din lucruri adunate de la gunoi -
suportul metalic al unei vechi masini de cusut si o tablie
formatadintr-un indicator stradal — erau borcanele cu pen-
sule, peneluri, ulei de terebenting, dizolvanti, tuburile si
borcanele cu vopsele, perfect aliniate. Marcos, care cu-
nostea casa, s-a dus direct acolo, a ales un mb de albas-
tru ultramarin, numarul 07, din armata de soldatei de plumb
de pe partea dreapta a mesei, s-a facut ca-1 contempla, apoi
I-a pus pe partea stanga a mesei, printre peneluri si
uleiul de terebentina. Jaime a reactionat imediat:

— Ce poti s& ma enervezi, frumosule!

A luat tubul atat de repede c-ai fi zis c&-1 frige si l-a
pus la locul lui, intre alte doua tuburi de albastru, produ-
se de aceeasi firma, marcate 04 si 09.

— Ai vazut? E nebun, a spus Marcos dupa ce a ras
pe saturate.

Jaime a facut cat de cat patul, I-a acoperit cu o cu-
vertura si s-a facut ca n-a auzit, dupa care ne-a spus:

— Asezati-va aici, ma duc sa caut pahare.

N-a zabovit mult si a evaluat din pragul usii situatia:
eu ma Tntinsesem pe pat, cu picioarele pe perete si spate-
le sprijinit de perna. Marcos statea pe partea opusa si frun-
zarea, teapan, o revista. Jaime i-a luat-o din ménasi a pus-
o la loc pe etajera, dupa care a tras singurul scaun pe ca-
re-1 avea ca sa se aseze in fata noastra.

— M-am Tnselat, nu e gheata.

— Nu conteaza, I-am consolat si m-am apucat sa
tom whisky Tn pahare in timp ce el rasucea o tigara mo-
numentala cu hasis. Si pe-asta o facea bine, al dracului
de bine. Niciodata n-am mai fumat tigari ca acelea.
Cand am tras primul fum, parca m-a lovit in cap un bo-
xer profesionist.

— Maica ma-sii! am exclamat

— E buna, asa-i?

Jaime mi-a zdmbit de parca ar fi vrut sa-si toarne zam-
betul Tn ochii mei si sd-I tind acolo, asa cd am mai tras
un fum Tnainte de a-i trece tigara lui Marcos.

— Mi se pare mie sau esti 0 vicioasa Tn toata regula.
Jose?

— Nu te lua de ea, mosule, a spus Marcos, apoi i-atre-
cut-o lui Jaime.

— Nu se ia de mine.

Jaime a fumat, apoi mi-a trecut-o mie, am tras iarasi
si Tnainte de a expira fumul i-am vazut ochii pironiti Tn-
tr-ai mei si atunci m-am gandit pentru prima data ca si el
era dragut, Tn felul lui grosolan si taranos, i-am gasit un
sarm curios si profund Tn felul Tn care privea, aproape cu
dulceatd, naspa, mi-am zis, m-am ametit, pe urma a fu-
mat Marcos si i-a trecut tigara lui Jaime, care continua

e

sa ma fixeze. Asteptase sa ia un fum Tnainte de a adau-
ga:

— Sigur ca nu, a fost un compliment. la-o, termin-o
tu, mai fac una.

A doua a fost si mai reusita decat prima. Tncepeam
sa simt greutatea fumului, acea imponderabilitate cetoa-
sa care-ti Tnmoaie pielea si muschii, care-ti anuleaza
dintii, unghiile de la mana si talpile picioarelor, fumam
si radeam, spuneam prostii, le auzeam si le spuneam ia-
rasi, le repetam, dar la un moment dat mi-am dat seama
ca ce se petrecea in seara aia, Tn camera lui Jaime, nu era
ceva normal. Pe atunci eram o consumatoare frecventa,
aproape experimentatd, de hasis. Fumasem de multe ori,
Tn multe reuniuni, cu multi oameni diferiti, niciodata o iar-
ba mai buna ca asta, dar totusi bund, uneori foarte buna,
si niciodata nu simtisem asa ceva. Marcos, Jaime si eu fu-
mam, beam, rddeam, o luam de la Tnceput si era ca si
cum am fi Tnvatat sa impartasim ceva, ca si cum toti trei
am fi acceptat Tn acelasi timp o legatura reciproca, pro-
funda si invizibil&, care ne transforma Tn victime obliga-
te Tn acelasi timp la o armonie speciald, o singurd per-
soana cu trei corpuri, trei capete, trei perechi de brate si
picioare. Fiecare miscare a noastra, fiecare cuvant, fie-
care gest parca era sincronizat, calculat, integrat intr-o sec-
venta perfecta care n-apucase sa aibd un Tnceput si n-avea
sa ajunga niciodatd la final. Hasisul nu produce haluci-
natii, stiam asta, totusi simteam ca niciodata nu fusesem
singurd, ca n-am sa mai fiu niciodata singura, pentru ca
viata asta Tnsemna, doar asta: sd fumez si sa beau, s rad
cu Jaime si cu Marcos, dintotdeauna, pentru totdeauna.
Eram ametitd bine,’ pluteam dar eram treaza, si mai ales
eram multumita, foarte multumita. Atunci cand Jaime
s-a ridicat de pe scaun si s-a uitat la mine cu sprancenele
arcuite, a Tnceput sa-mi fie dor de el. Nu eram sigura ca
doream sa plece, dar nici n-am facut ceva sa-1 retin.

— Va las un pic singuri... trebuie sa... in fine — a Tn-
ceput sa rada, Marcos a ras si el, m-am molipsit si eu
am ceva de facut.

Usa s-a Tnchis si noi tot mai rddeam. Apoi Marcos
m-aprivit, mi-a zambit si s-a repezit lamine. Ce bine, mi-
am spus, ce bine, in timp ce ne sdrutdm, ne mangéaiam si
ne dezbracdm cu gesturi stangace, ineficiente si incurca-
te din cauza ametelii produse de drog, totul avansa n-
cet, pluteam, aveam capul plin de fum si ne Tncurcam in
maneci, nasturi si fermoare, dar n-avea importanta, Tmi
placea atat de mult sa ma sarut cu Marcos, sa-I mangai,
sa-l dezbrac, sa-i simt buzele, mainile, degetele, tot cor-
pul lipit de al meu, ce bine... Pana ce a fost clar ca nu era
asa, ceva nu mergea deloc bine. Niciodata Tn viata nu
m-am dezmeticit atat de rapid.

Nu pot spune cd Marcos ma deceptiona, caci era lafel
de frumos pe céat speram, poate si mai mult. Avea pielea
neteda, stralucitoare, find, fara alunite, cicatrici sau as-
peritati, picioarele lungi si puternice, muschii exact cum
trebuie, nici ascunsi nici prea’evidenti, bratele armo-
nioase, mainile lungi, elegante, fine ca manusile cele
mai fine — si-atat. Atat si nimic mai mult. lubitul meu
era frumos ca un arhanghel. Si tot atat de inofensiv.

Cu sexul nu aveam la fel de multa experienta cum
aveam cu hasisul, si toata se putea evalua Tn termeni
cantitativi, caci de calitate, ca sa spun drept, nu prea fu-
sese vorba. N-avusesem decéat doi iubiti, unul la sapte-
sprezece ani, de scurta durata, celdlalt un an mai tarziu,
si acelatot foarte putin, iar eu Ti parasisem pe ambii. li ale-
sesem prost, era doar vina mea, asa ca trebuia sa caut
mai departe, ceea ce chiar si faceam, acumulam amanti
de o noapte, de doua dupa-amieze, de un weekend, nici-
odata mai mult. Uneori ma speria lipsa mea de constan-
ta, incapacitatea mea de a ma angaja intr-o relatie se-
rioasd, intensa, adevarata, cu oricare din baietii dia care
pareau atat de destepti, de amuzanti si ingeniosi cat timp
Ti vedeam la bar si atat de insignifianti dup-aia, alteori nu-
mi faceam probleme. Cand 1i cunoscusem, pe Marcos si
pe Jaime ma gaseam intr-o etapa de indiferenta sentimen-
tald, Tn care n-aveam nevoie de nimeni, nu ma interesa de-
cat sa pictez si s& ma distrez, totusi, seara aceea fusese alt-
fel. 71 admiram pe Marcos, fumasem mult si am simtit
ca-1 iubeam.

Prezentare si traducere de

Cornelia RADULESCU



Dupa o jumatate de secol

Hispanistii, care au parcurs teritoriul fictiunii ce
perpetueaza prin limba imperiul de altadata, genereaza o
dileman constiinta cititorilor pasionati: unii sustin ca din
America Latina vine tumultuos al doilea val de mari
prozatori (Federico Andahazi, Antonio Skarmetta, Jose
Carlos Somoza, ca sa-i amintesc pe cei tradusi recent n
romaneste), altii cred ca este prima oara cand Spania
concureaza de la egal la egal si depdaseste Tn cursa marii
literaturi continentul sud-american, prin originalitatea unui
Javier Marias sau Enrique Villa-Matas.

Fericita dilema pentru cititori, de vreme ce, iatd, editurile
ne rasfata aproape simultan cu o noua traducere a singurului
roman al scriitorului mexican de la care Tncepe realismul
magic (Juan Rulfo, Pedro Pedro Paramo, Editura RAO,
2006, traducere de lleana Scipione, in colectia ,,Opere
XX™) si cu prima traducere a unei scriitoare extraordinare
din Columbia, careia opera lui Marquez si cartelul drogurilor
de la Medelin nu i-au epuizat resurse si notorietate: Laura
Restrepo are legatura si cu literatura si cu gherilele.

Ultimul ei roman, Delir, considerat cel mai bun din tot
ce ascris pana acum, apare laHumanitas, in colectia,,Raftul
Denisei", tradus de Gabriela lonescu. Romanul, distins
cu un prestigios premiu spaniol, Alfaguara (2004), si cu
altul italian, Grinzane Cavour pentru literatura straina
(2006), i-a obligat la elogii pe scriitorii care au Tnnobilat
Nobelul cu talentul lor urias : Gabriel Garcia Marquez si
Jose Saramago.

La distanta unei jumatati de secol, cele doua romane
— Pedro Paramo (1955) si Delir (2004) - probeaza doua
lectii magistrale de fictiune. Cei doi autori si-au slefuit
talentul fabulos de povestitori, Tnvatand tot ce se putea de
la predecesori, si abia dupa aceea si-au cizelat propriul
stil. Juan Rulfo facea o marturisire (plasata de traducatoare
ca motto al prefetei), care poate fi citita ambiguu atat ca
imensa umilinta, cat si ca orgoliu suprem: ,,Singurul
meu merit este acela de a fi uitat cum scriu scriitorii".
Parafrazandu-1, am putea afirma ca Laura Restrepo are
meritul de a fi uitat formula prodigioasa a realismului
magic.

Prezenta Purgatoriului

Putine biografii de scriitori produc tulburarea pe
care o starneste destinul Juan Rulfo, care si-a trait prima
copilarie ca sir al mai multor tragedii: uciderea tatalui,
moartea mamei Tn urma unei boli, asasinarea mai multor
rude. Prima sa experienta fundamentala, de care nu se
vamai putea desprinde niciodata, este singuratatea absoluta
a fiintei Tn fatamortii. Nici o altatraire nu suporta comparatie
cu asta, nimic nu va putea lecui trauma: nici scrisul, nici
madacar neobisnuita iubire pentru o fata de 13 ani a carei
crestere o asteaptd rabdator pentru a o lua de sotie, nici
viata de familie, nici fiii pe care i are.

Cei morti i raman mereu pe aproape, un simt neobisnuit
le face prezenta perceptibild. Si 0o asemenea convietuire
face din viata si creatia lui Juan Rulfo o cumplitaincercare.
Mi-1 imaginez traind cu constiinta ca Tntre lumea lui si
lumea de dincolo usa este Tntredeschisa si este Tnzestrat
cu darul sau sensibilitatea de a-i percepe miscéarile. Un
Tntreg trecut plin de violenta si de sange, cu Revolutia si
Cristiada, Tsi trimite spre el istoriile, ororile si fantomele.

Un volum de povestiri din 1953, Campia Tn flacari,
precede romanul-capodopera Pedro Paramo (1955). La
decenii dupa James Joyce, Virginia Woolf si William
Faulkner, romanul cunoaste Tnca o inovatie, mai tulburatoare
decat virtuozitatea analizei psihologice. Cei trei mari autori
din spatiul anglo-saxon au spulberat granita Tntre viata
exterioara si interioritatea personajelor. Juan Rulfo fluidizeaza
alta granita a fictiunii, Tntre lumea de aici si lumea de
dincolo.

Pedro Paramo produce o experienta de lectura
cutremuratoare: citesti despre calatoria de Tntoarcere a
eroului Tn satul mamei sale pentru a-i respecta ultima
dorintd, descoperi 0 asezare misterioasd, sub semnul
Tntunericului si al vocilor, tarziu Tncepi sa Tntelegi, desi
mereu simti tentatia sa nu crezi, cain satul Comalaprezenta

Cronica traducerilor

Realismul
magic si lumea
de dincolo

celor vii si glasurile mortilor nu se pot deosebi cu usurinta,
tot asa cum nu se pot distinge ziua de noapte.

Romanul se conformeaza unui ritual al trecerii. Exista
o calauza care il conduce pe Juan Preciado panain Comala,
apar mai multi ,,initiatori" care Tl familiarizeaza treptat cu
alta stare a lucrurilor, se aud vocile spunand fiecare o
frantura de istorie, din aglomerarea atator franturi se
recompun Tntdmplari si destine, apare ca Tntr-un mozaic
viata unui Tntreg sat, peste care stdpaneste umbra lui Pedro
Paramo, cel aducator de nenorociri si supus el Tnsusi
nefericirii fara leac.

Poate ca intensitatea experientelor vine din cele
doua straturi ale sacrului religios, cel stravechi,
dinaintea crestinarii, si cel pe care I-a adus crestinismul
catolic. Pedro Paramo trimite la Divina Comedie a lui
Dante, dar si la un fond de legende si mituri ale unei
lumi din care au rdmas prea putine relicve. La o jumatate
de secol de la publicare, produce tot un soc asupra cititorului
nepregatit. Asupra iubitorilor de proza latino-americana
va aveaun impact de alta natura, lectura echivaland cu un
pelerinaj spre matricea realismului magic.

Coborarea in Infern

Laura Restrepo are o biografie altfel relevanta
pentru lumea sud-americana si, probabil, pentru

conditia femeii, sortitad luptei. Nascuta la Bogota, in 1952,
studiaza literatura si filosofia, cu un masterat n stiinte
politice, renuntd la carierauniversitara ca sa intre Tn politica,
se implica ntr-o actiune de mediere Tntre guvern si gherila
M-19, traieste multi ani in exil: Spania, Argentina, Mexic.
Revine in tardTn 1989, dupa depunerea armelor de cétre
gherilaM-19, si se dedica scrisului: Isla de passion (1989),
El leopardo al sol (1993), Dulce compania (1997)- Premiul
France Culture pentru cea mai buna carte straina in
1998, La novia oscura (1999) si Delirio (2004).

Delireste romanul unei scriitoare care a absorbit pana
lanivel infratextual tehnicile introspectiei, inovatiile aduse
prozei de analiza de clasicii modernitatii (monologul
interior joycean, alternanta vocilor in spiritul Virginiei
Woolf, balansul faulknerian al timpurilor si al naratorilor).
Scriitoarea parca s-ar impotrivi fascinatiei pe care o exercita
pentru toti autorii sud-americani realismul magic. Din
zestrea fabuloasa adunatad de o generatie stralucita de
romanicieri vin tema singuratatii ca bun comun transmis
membrilor unei familii Tn trei generatii, forta uluitoare a
personajelor feminine, darul clarviziunii ce Tnspaimanta,
sentimentul damnarii.

Dar tot de aici porneste ambitia diferentierii: Laura
Restrepo se sustrage capcanei pe care o constituie realismul
magic, refuzand reluarea cu succes a experimentului, dupa
cum o dovedesc cartile fermecatoare ale Isabelei Allende.
Cu riscul esecului, cauta alta cale a fictiunii, reuseste sa
0 gaseasca si sa si-o adjudece, confirmand Tnca o data
miraculoasa fortd a acestui continent de a naste mari scriitori.

Delirse citeste pe nerasuflate, Tn ciuda unei complicate
structuri narative. De la primele pagini, cititorul pica in
plasa celor trei fire epice, depanate si rasucite de mai multe
voci. Mai Tntai profesorul Aguilar povesteste despre
Tntoarcerea dintr-o scurta calatorie, ca inceput al unui
periplu halucinant: sotia sa Agustina se aflaintr-o camera
de hotel, cu mintile ratacite, si el trebuie sa coboare Tn
infernul nebuniei, sa strabata culoarele cosmarului ca sa
0 poata aduce Thapoi, Tn viata si iubirea impartasite.

Aguilar are de aflat ce anume a declansat dementa
Agustinei, investigatia lui recupereaza istoria unei copilarii
si a unei familii ce apartine aristocratiei locului. Firul epic
se despica Tn alte firisoare si firicele narative din care se
Tntretes cateva istorii: istoria surorii care Tncearca sa Tsi
apere fratele mai mic si recursul la magie, istoria unui
triunghi aproape incestuos, povestea fiilor supusi unei
riscante educatii virile si aurmarilor ei catastrofale. Reversul
povestii il dezvéaluie altd istorie ce 1l are ca narator pe Midas
McAllister, primul iubit al Agustinei: drogurile si coruptia
casursd aaverilor fabuloase, lantul de complici (politicieni,
aristocrati, agenti americani) cu marii traficanti, Bogota
cu baruri si cluburi, ambitiile de toate felurile vizand scara
sociald, amestecul de mentalitati si de coduri ce regleaza
relatiile umane. intr-un cuvant, un paienjenis din
panzele si itele caruia trebuie sa-si descalceasca Agustina
adevarurile despre familia si viata ei.

Fundalul Tl compune povestea bunicilor Agustinei,
vietile celor doua surori, Elena si Sofi, pasiunea muzicii
si a iubirii. Un trecut bantuit si el de pierderea luciditatii,
de rataciri prin meandrele trecutului, de misterele unor
aparitii si disparitii, de o realitate oniricd luand Tn stapanire
cotidianul. Romanul este construit astfel prin alternanta
timpurilor: timpul mitic al bunicilor si timpul devenit
istoria parintilor si prezentul imediat al nebuniei pe care
0 au de infruntat Agustina si Aguilar.

Secretul arhitecturii narative se vede abia in final:
periplul lui Aguilar prin labirintul nebuniei Tn care s-a
ratacit femeia iubita este coborarea in Infern pentru a o
readuce din lumea umbrelor. Infernul se afla aproape, o
sugereaza Laura Restrepo, o mica fisura este suficienta ca
sa acapareze o singura fiintd, apoi pe cei apropiati, si treptat
lumea Tntreaga.

La distanta de jumatate de secol dupa ce Juan Rulfo
a descris Purgatoriul sufletelor fara odihna. Laura Restrepo
exploreaza Infernul pe care il alcatuiesc memoria si nebunia.
lata ca scriitorii Americii Latine se incumeta pe caile
umblate candva de Virgiliu si Dante. Noua, cititorilor,
ne ramane speranta unui'al treilea taram, spre care vom
purcede, poate, candva pe calea altei fictiuni.

Elisabeta LASCONI



n deriva

= Germanul Jens Rehn (1918-1983), a fost ofiter
de marina in timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial
si acomandat un submarin torpilat de Aliati Tn 1943. Prin
anii' 50 a scris doua romane, uitate pina de curind, cind
compatriotii lui I-au redescoperit ca pe un scriitor al marii
de talia lui Joseph Conrad. De un succes apreciabil s-a
bucurat in special reeditarea romanului Nimic Tn zare,
a carui actiune se petrece Tn 1943, in Atlanticul de
Nord, pe o barca de salvare Tn deriva. Cele doua personaje
pe care soarta le-a alaturat Tn barca sint un american salvat
din catastrofa unui distrugator si un neamt supravietuitor
de pe un submarin explodat. Fostii inamici se afla Tntr-
o situatie limita, ce se va sfirsi tragic: americanul ranit
la brat va muri din cauza cangrenei, iar neamtul va
sfirsi la citeva zile dupa el, de epuizare si deshidratare.
Cele doua personaje Tsi Tnfrunta destinul cu o resemnare
aproape metafizica, pierduti pe mare sub cerul enigmatic
si vorbind despre absurditatea razboiului. Stilul
laconic, forta preciziei si a simplitatii, evitarea oricarui
patos, descrierea cerului enigmatic si a marii indiferente
la suferintd, dau prozei o dimensiune suprarealista si
fantastica, mult mai apreciata de critica de azi decit de
aceea din anii'50, Tnca proaspat marcata de razboi.

Biografia unui gentleman

= Cu o frumusete masculina clasica, o fire interiorizata
si un talent actoricesc
iesit din comun
Gregory Peck
(1916-2003)
a domnit la
Hollywood
peste o
jumatate
de secol.
Format
Tn teatru,
adebutat !
in rolul
unui soldat
rus, Thainte
de a aborda
toate genurile
de personaje n
filme regizate de nume
mari, precum Vidor, Hitchcock,
Minnelli, Huston s.a. Democrat convins, angajatin lupta
antirasista, actorul a ramas fidel idealurilor sale pina la
sfirsit. Biografia GregoryPeck scrisa de jurnalistul american
Michel Sennaurmareste viata si cariera acestui gentleman
al virstei de aur a celebrelor studiouri, un om care n-avea
nevoie de publicitate agresiva pentru a fi iubit de

public.

Roman negru despre mediul
universitar

= Romancierul si universitarul Pierre Christin a
publicat recent la Ed. Metailie romanul Petits crimes
contre les humanites Tn care imagineaza o intriga politista
comica si cruda in mediul universitar francez, pe care-1
cunoaste atit de bine. Eroul e un normalian stralucit, cu
masterat si doctorand, care Tncearca sa gaseasca un
post la o Facultate de Litere. Pe fondul crimelor, plagiatelor,
luptelor pentru putere, el infrunta realitatea din Tnvatamintul
superior umanistic din Franta: cladiri neglijate, ura
ntre ,,mandarinii” din acelasi domeniu, lovituri sub centura
Tntre colegi, goana dupa subventii, burse, publicatii si
participari la congrese. Cu un umor a la David Lodge,
Christin foloseste prilejul de a vorbi ,,pe bune” despre
situatia trista a facultatilor umanistice si despre tinerii
ajunsi sa studieze acolo, fiindca, majoritatea, nu au fost
acceptati Tn altd parte. Romanul feroce si ilariant e considerat
de ,,Le Nouvel Observateur” ,,mai eficace decit comunicatele
sindicale” si mai convingator decit reportajele aparute n
presa despre problemele absolventilor in cautare de lucru
si ale studentilor dezorientati.

Londostani

< Dupa studii de sociologie si stiinte politice la

| Cambridge, absolvite cu rezultate optime, britanicul de
origine indiana Gutam Malkani a fost angajat n 1997 la
»Financial Times”, Intli ca stagiar sj apoi ca reporter la
Londra si Washington. Calitatile sale de jurnalist au fost
atit de apreciate, Tncit laTnceputul lui 2005 a fost promovat
redactor sef al publicatiei. Dar succesul sau n cariera
nu s-aredus la atit. Tn luna mai anul acesta, Gutam Malkani
a debutat cu un roman, Londonstani, care a atras atentia
criticii si, de doua luni de cind a aparut in librarii, e cautat
mai ales de tineri. Desi se Thcadreaza in tipul de ,,roman
etnic” — o0 moda literara pornita din S.U.A. si care s-a
extins repede pe batrinul continent unde emigrantii
scriu despre comunitatile Tn care traiesc, la periferiamarilor
orase — Londonstanin-are nimic de a face cu stereotipurile
Tntilnite lamusulmanii, asiaticii si africanii ce-si povestesc
dificultatile de integrare si cautarea identitatii intr-o lume
ostila. Tntr-o cronica publicata in ,,New Statesman” din
Londra, Gutam Malkani e comparat cu Irvine Walsh,
autorul lui Trainspotting si e apreciat in mod special
limbajul celor patru protagonisti, care trdiesc Th comunitatea
indopakistaneza din cartierul Hounslow de la periferia
vestica a Londrei. Felul cum se exprima acesti tineri, intr-
un amestec bogat, vibrant si expresiv de argou, texte
rap americane, prescurtari de SMS, cuvinte din hindi si
pendjabi da autenticitate si originalitate romanului care
are catema violentabandelor de adolescenti si exploreaza
subtil contradictiile si complexitatea relatiilor Tntre
comunitatile de negri si indieni din Anglia. Nu e vorba
doar de tensiunile Tntre grupuri de culturi si religii diferite,

ci si Intre coreligionari cu idei opuse ce-si inventeaza
propria lume, un amestec de cultura urbana moderna,
traditie alteratd si ambitii occidentale. Descriind prin
intermediul personajelor sale aceasta lume de emigranti
din Hounslow, Gutam Malkani o vede dinauntru, cu
afectiune, dar nu ezitd sa-i puna in lumina si aspectele
deloc idilice si deconcertante. Atit prin subiect cit si
prin stil, Londostani e considerat de cronicarul de la,,New
Statesman” un debut foarte promitator.

Invirtind in ,,meltingpot™

« Ultimul roman semnat de Anne Tyler, Digging to
America, a devenit la putin timp dupa aparitie best-seller-
sul acestei veri. Inttimplarea a facut ca el sa fie lansat in
plina criza internationald n jurul programului nuclear al
iranului, iar protagonistii cartii stnt doua familii din
Baltimore, una de americani get-beget si alta de imigranti
de origine iraniana. Prin intermediul lor, scriitoarea
pune subiacent problema identitatii americane (,,ce Tnseamna
un adevaratamerican”?). O Tntrebare ce are ecou puternic
n plina dezbatere asupra imigratiei, de ambele parti ale
Atlanticului, si in contextul ,,socului civilizatiilor”. Castingul
americano-iranian al Annei Tyler n-a fost premeditat
oportunist: sotul ei a fostun psihiatru si scriitor de origine

iraniana, asa ca romanciera cunoaste bine diferentele
culturale si dificultatea de a le trdi Tntr-o tara ce Tncearca
sa le topeasca intr-un ,,melting-pot”. Aceste diferente sunt
subtil relevate prin comportamentul a doua cupluri prietene
Tn aceeasi situatie: sotii Donaldson si sotii Yazdan au
adoptat fiecare cite o fetitd coreeand. Primii au decis sa
pastreze prenumele coreean al copilului, pe care-1 vor
creste dupa regulile corectitudinii politice. Al doilea cuplu
va da bebelusului un prenume american si-i vor inculca
mentalitatea tarii de adoptie Tn care ei Tnsisi nu se simt
pe deplin admit). Anne Tyler a declarat in ,,Washington
Post” ca spera ca, Tn aceste vremuri amenintatoare romanul
ei sa Indemne la meditatie si toleranta.

Cartile copilariei

« Dinizolareain care traieste de aproape o jumatate
de secol, Intr-o fosta casa parohiala de pe valea Chevreusei,
Michel Tournier e din nou prezent n librariile franceze,
de data aceasta cu un text despre lecturile copilariei lui
si felul cum aceste carti ale virstei fragede ne marcheaza
pe viatd:- Les Vertes lectures (Ed. Flammarion). Scriitorul
acum Tn virsta de 82 de ani — a carui opera de fictiune e

aproape in Tntregime tradusa la noi - nota inca din 1977
n volumul de eseuri Le VentParaclet (Vintul Duh): ,,Cred
ca lecturile copilariei constituie pentru fiecare dintre noi
un fond intangibil, o baza inatacabila pe care ne-am construit,
mai mult decft cultura sijudecata literard, sensibilitatea si
mitologia personald”. Autorii asa-numiti ,,pentru copii
si tineret” sint pentru Michel Tournier scriitori In toata
puterea cuvintului. Tn Lecturile fragede el Ti evoca pe Karl
May, Jules Verne, Jack London, Rudyard Kipling si
altii, carora le datoreaza intrarea n viatd, Tntelegerea lumii
si chiar formarea lui ca scriitor. Din acest punct de vedere,
marturiseste ca marele roman al existentei sale a fost
Minunata calatorie a lui Nils Holgersson prin Suedia de
Selma Lagerlof, prin intermediul caruia a descoperit cum
se pot amesteca magia si cunoasterea, cum se poate
pune fantasticul (Nils se micsoreaza pentrud putea calatori
pe spatele unei giste) in slujba descoperirii lumii (peisajele
si animalele tarii sale). Cartile pentru copii disimuleaza si
aspecte negre ale vietii — de pilda incercarile grele la
care e supusa Alice In , ara minunilor, realismul social
din romanele lui Dickens sau chiar din Averea lui Gaspard
acontesei de SegUr. Autorul Meteoriloraduce un omagiu
marilor povestitori si nu se sfieste sa spuna ca Vineri
sau viata salbatica (versiunea pentru copii si adolescenti
a romanului ce i-a adus Premiul Academiei Franceze in
1967 - Vineri sau limburile Pacificului) e capodopera lui,
fiindca a simplificat si clarificat povestirea. Afirmatie
provocatoare, de vreme ce criticii sint unanimi in a recunoaste
ca, dintre romane, Regele Arinilor, si dintre eseuri, Vintul
Dubh sint cele mai valoroase carti ale lui Michel Tournier.



unt Tn continuare interesata de orice forma de

poezie. Admit fara cracnire poemele largi,

consistente, masive, dar si pe cele silabisite Tn-

tr-o asezare filiforma pe verticald, fiecare vers
reducandu-se la dimensiunile unui singur cuvant, si acesta
de preferinta cel mai scurt cu putinta, vreo conjunctie
coordonatoare copulativa ori vreo prepozitie ldsata stinghera
n spatiu si nemaiservind pe nimeni si nimic dintre cei si
cele pentru care a fostinventata, a le/a-i fi de ajutor. Pentru
cele cateva cuvinte ale poemului, poetul strica bunatate
de hértie scumpa. Manuscrisul va fi compus din o multime
de coli, lasand pe fiecare atata spatiu alb ca laptele ca te-
apuca ameteala cand vezi poemul doar cat o musculitd
Tnecata. Este dreptul autorului sa scrie cum 1l taie capul
si cum 1i face lui placere, neconstrans de nici o regula, nici
mdcar de punctuatie ori de majuscule. Cei ce Tsi cladesc
versurile pe latul paginii, Tn randuri care nu se mai sfarsesc,
fiecare vers riscand sa se reverse peste marginea din dreapta
a colii si continuaridu-si discursul pana pe la mijlocul
versului urmator, sunt si mai de speriat. Ca nu se mai
Tntelege om cu personaa, cd omul de rand, naiv si de bund
credintd se leapada de citit, convins cd ,,maestrul” ainnebunit,
ori a scris cu intentia clara de a-1 Tnnebuni pe el. Dragi
colaboratori, mesajul meu catre voi ar fi sd va reveniti in
fire si sd va Tnsusiti regulile de punctuatie, sd nu riscati
sa ramaneti necititi din motive de disconfort la lectura.
Retineti ca pentru a scrie texte superbe, fara punctuatie,
va trebuie o maiestrie Tn plus pe care v-o apropriati prin-
tr-un exercitiu mai Tndelungat decat pentru a scrie sonet!
Pe vremea cenzurii, e drept ca se folosea mai mereu si
cu succes scrisul fara punctuatie, cu scopul de a-1 pune
n dificultate pe cenzor, care nu trebuia sa vada in text
soparlele. Cititorul se specializase Tn a citi corect astfel de
texte si sajubileze cand constata ca cenzorului 1i mai scapau
aluzii periculoase si mesaje politice, care-si atingeau astfel
tintele. Dar si atunci, ne-am dat curand seama c& uneori
se faceau lucrurile cu voie de la politie, cu scopul de a
ne mai micsora presiunea psihica si riscul de a exploda
periculos Tn alte forme de protest adevarat se mai
atenua. Scriind in ziua de azi texte fard punctuatie, stimati
mai ales tineri poeti ce n-ati trecut prin totalitarism si
nici n-ati facut puscarie pentru idealul vostru, Tncepeti, cat
nu e prea tarziu, sd vacultivati gustul pentru ordine, armonie
sirespect pentru regulile gramaticii, care nu s-o fi inventat
din negura vremurilor doar de florile marului. Renuntati
de buna voie la babilonii, ca sa nu ramaneti singuri, ca
sa aveti cititori care s va iubeasca si care sa va caute, la
ceasul gloriei voastre, pentru o Tmbratisare si un
autograf pe cartile voastre de succes din viitor. Stimata
Medeea lancu, studenta la Facultatea de Filosofie din
Craiova, care scrieti de pe la 14 ani poezie si proza, si v-
ati remarcat la Concursurile nationale de creatie literara,
din 2000 pana astazi, la Targoviste, Herculane, Tg. Jiu,
Rm. Valcea, redactora la revista Universitarii, Craiova,
membra a cenaclului Columna si cu o colaborare Tn Adevarul
literar si artistic, ne trimiteti doua din poemele dumneavoastra
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cu intentia de a vi le publica, daca, fireste, consideram si
noi,cum complicat va exprimati, ,,ca implinesc caracterul
literar necesar”. Ne-ar fi placut sa citim, in loc de Tmplinesc
caracterul, mai bine ating nivelul. Sper ca ne Tntelegeti.
Si ar mai fi un lucru de spus. Tn beneficiul confortului
nostru la lecturd, pentru data viitoare cand ne veti mai
trimite mesaje pe mail, va rugdm sa va puneti masinaria
la treaba pana la capat, ca sa ne ajunga sub ochi textele
dumneavoastrd cu semnele diacritice la locul lor. Pentru
ca se poate acest lucru si la Dumneavoastra cum si la altii,
daca va dati numai putin interesul. VVa vom transcrie
mai jos amandoud poemele, Tnsa exact asa cum ni le-ati
oferit, adica faradiacritice si fardpunctuatie. Varecomandam
mult calm si o lectura a lor cu glas tare, ca sa vedeti ce
aiurea suna. De ce n-ati prevazut, un lucru de bun simt,
de altfel, cd nu suntem obligati s& facem noi, redactorii,
traduceri din romana deficitara a computerului Tn roméana
noastra cea de toate zilele, ca sa va receptam mesajul liric.
Primul text se intituleaza time transfixed: ,,eram ca-n-
tr-o listening room, ma intelegi nu? ca un mar grozav
de verde/ sfidand intre bleumarin si galben/ asta mi-era
celula, ziceam cladisem bine trapta/ o singura fereastra
fara usi nu exista usi monada mea era solida/ ca un pieptan
ca un pamatuf de obraz ca un pahar ca un chibrit/ dar
mai ales ca o oglinda aveam ochelari de apropiere sa
cuprind/ ignoranta, doamne time transfixed/ unu fara un
sfert aproape masor bine tradarea cu ochiul/ ceci el cela
libertatea mi-o regasesc nimic nu-mi tulbura/ mersul
este o trecere static catre mine./ doar o fereastra ca o
listening room.” Cel de-al doilea text are un titlu lung
de tot: subglacial outlooc transfixed sau o des-facere a
picturalului in cotidian: ,,monada este o Tnchidere care
deschide/ asa a facut negruta cand soarecele o privea siret
din cutia pandorei/ cheia era limita care limita sfaturile
ramasesera ca othreatened murderer/ usa este intre-deschisa
intra victoria/ soarele mov murdar/ laptele imbratisaza
podelele arta conversatiei este regretul ne situam/ pe

Nou in seria de opere ,,Alexandru Paleologu™

Treptele lumii sau calea catre sine

a lui Mihail Sadoveanu

Au mai apdrut:

BunuBsimt ca paradox

Despre lucrurile cu adevarat importante

spinarea unei broaste testoase uriase calatorim des-fac
ziarul/un evadat ma priveste dintre randuri lucrurile devin
sed cu o colivie pe genunchi sau/eurile mele clipesc mirate
de o parte si de alta cortinele se odihnesc/ 21 sunt
precum golconde flinta se imparte in categorii ferestre si
usi/ nu ne uitam niciodata sanii sau spatele eului pe care
il zarim in oglinda.” Am devenit suspiciosi, stimata
colaboratoare, si va vedem si unde nu existd neaparat.
nodurile in papurd. De pilda scaparea, ori siretenia, ori
ce altceva, poate?, din formula dumneavoastra de final,
pe care o transcriem Tntocmai: ,,Cu tot respectul de care
dau dovada”, care poate sa tnsemne fie Cu tot respectul
de care suntin stare, fie Cu tot respectul de care pot eu
sa dau dovada de obicei. Acestea fiind spuse, tinem sa
va asiguram ca n-avem absolut nici un ghimpe Tmpotriva
textelor dumneavoastra. Ele suna mizerabil in limba
computerului. Speram sa nu va oripilam cu propunerea
noastra desueta de a ne scrie de-acum Tnainte, cu putin
efort, desigur, dar merita sa incercati. Ar fi sa va reveniti
la sentimente mai bune si Tn directia punctuatiei, care
n-a fost inventata ca s-o ignore tocmai poetii din ziua de
azi. Am putut deduce, si in conditiile vitrege pe care ni le-
ati oferit fara mila, cé aveti talent si ca nu e bine sa
riscati punand la incercare rabdarea cititorilor. (Medeea
lancu, Craiova) m

calendar

21.08.1723 - a murit Dimitrie Cantemir(n. 1673)
21.08.1925 -s-a nascut Toma Caragiu (m. 1977)
21.08.1933 - s-a nascut Constantin Mohanu
21.08.1934 - s-a nascut Elvira Sorohan

21.08.1941 - s-a nascut Anton Grecu

21.08.1947 - s-a nascut loana Diaconescu
21.08.1972 - a murit Nichifor Crainic (n. 1889)
21.08.1982 - a murit Dorina Radulescu (n. 1909)
21.08.1990 - a murit Al. Cerna-Radulescu (n. 1920)
21.08.1991 - a murit Eugen Jebeleanu (n. 1911)

22.08.1890 - a murit Vasile Alecsandri(n. 1818)
22.08.1917 - s-a nascut Al. Piru(m. 1993)
22.08.1921 - s-a nascut Alexandru Popescu
22.08.1939 - s-a nascut lon Beldeanu
22.08.1959 - a murit D. lov(n. 1888)
22.08.1981 - a murit Sasa Pana(n. 1902)
22.08.1999 - a murit Tudor Popescu (n. 1930)

23.08.1924 - s-a nascut Paul Everac
23.08.1934 - s-a nascut Corneliu Stefanache
23.08.1938 - s-a nascut Dusan Petrovici
23.08.1948 - s-a nascut Andrei Plesu
23.08.1973 - a murit George Cuibus(n. 1923)
23.08.1986 - a murit lon Clopotel (n. 1892)

24.08.1820 - a murit loan Budai-Deleanu (n. 1760)
24.08.1868 - a murit C. Negruzzi (n. 1808)
24.08.1872 - s-a nascut Raicu lonescu-Rion (m. 1895)
24.08.1927 - s-a nascut B. Elvin

24.08.1943 - s-a nascut Mircea lorgulescu
24.08.1980 - a murit Alee. Duma (n. 1913)
24.08.1988 - a murit Ecaterina Sandulescu (n. 1904)

25.08.1902 - s-a nascut Camil Baltazar(m. 1977)
25.08.1907 - a murit B.P. Hasdeu(n. 1838)
25.08.1935 - s-a nascut Mihai Sabin (m. 1975)
25.08.1940 - s-a nascut Mihai Pelin

25.08.1952 - a murit Tiberiu Crudu (n. 1882)
25.08.1975-a murit Romulus Dianu (n. 1905)
25.08.1977 - a murit Kos Karolytp. 1883)

26.08.1881 -s-a nascut Panait Cerna (m. 1913)
26.08.1946 - a murit Livia Maiorescu-Dymsza (n. 1863)
26.08.1953 - s-a nascut lon Simut

26.08.1991 - a murit Nicolae Smeureanu (n. 1923)

27.08.1897 - s-a nascut Tomcsa Sandor(m. 1963)
27.08.1917 - a murit lon Gramada (n. 1886)
27.08.1917-a murit Anton Naum (n. 1829)
27.08.1918 - s-a nascut Leon Levitchi (m. 1991)
27.08.1924 - s-a nascut Mariana Dumitrescu (m. 1967)
27.08.1928 - s-a nascut Mircea Zaciu (m. 2000)
27.08.1930 - s-a nascut Z. Ornea (m.2001)
27.08.1938 - s-a nascut Mircea Braga

27.08.1942 - s-a nascut Dumitru Dinulescu
27.08.1942 - s-a nascut Ovidiu Ghidirmic
27.08.1943 - a murit George Ulieru (n. 1884)
27.08.1965 - a murit Eusebiu Camilar (n. 1910)
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actualitatea

LA MICROSCOP
Basescu la marele licurici

iversi comentatori de politica externa au tot plins de mila
Romaniei fiindca ar fi Tncaput pe mina unui ignorant in ale
relatiilor internationale. lar celebrul banc prezidential
despre felati onoarea licuricilor mari — dacatrebuie! —n locul

z celor mici, le-a dat multora impresia ca Basescu ar putea da
cu bitain balta si dupa alegeri, cum a facut, Thainte, cu formula
“tainului”, cu care i-a indispus pe francezi.

Presedintele Romaniei a dat o lovitura de imagine cu vizita lui la
Washington. E prietenul lui Bush, iar Roménia a ajuns o tard de o importanta
vitala pentru interesele Americii. Mai mult de atit nu se poate. Ca Bush
a fost foarte serios spunind asta se poate deduce si din mica lui gafa ”Azi,
eu si prim ministrul am discutat...”, dupa care omul de la Casa Alba s-
acorectat: ”Ma scuzati, die presedinte”. Singurul prim ministru cu puteri
executive cu care are de-a face Bush e Tony Blair, cu care continua sa
aibad un limbaj comun. Cu acest act de exprimare ratat, presedintele
american a subinteles mai multe lucruri. Cel mai important e ca s-anteles

j Basescu, asacum ar fi facut-o si cu Tony Blair. Acest actratat dezvaluie

otodata ca 'prietenul Basescu” nu i se pare, de fapt, foarte important
ca aliat de prezentat Americii. Dar, pentru alegatori, Bush era interesat
ca presedintele romén sa pard la fel de important ca premierul britanic.

Sa-i fi spus Basescu, la intalnirea in doi, povestea cu licuricii ? lar
de pe urma acestui banc, Bush sa fi incercat sa-lrepozitioneze ?

PTnauna, alta presedintele american are el Tnsusi probleme de pozitionare
n Statele Unite, pe ultima parte a mandatului sau. Vizita sa la Budapesta,
la Timplinirea a 50 de ani de la Revolutia din Ungaria n-a avut un sens
simbolic, ci unul personal. Pentru a scapa de acuzatia ca duce o
politicd tot mai accentuata de "jandarm” universal si dupa problemele
pe care le are acasa din cauza felului Tn care a gestionat ofensiva impotriva
“fortelor raului”, presedintele american le reaminteste concetatenilor séi
Cit a costat lumea ca in 1956, America i-a ldsat pe rusi sa faca ce au
vrut Tn Ungaria. Declaratia de fidelitate a unui sef de stat provenind din
rindul tarilor foste comuniste e pentru Bush un certificat ca politica sa
de apdrator al democratiei, chiar si cu forta armelor, ejustificatd. Un aliat
mic poate deveni, din acest punct de vedere, un aliat vital.

Pentru prima oara Tn relatiile romano-americane post decembriste,
Statele Unite nu mai au o lista oficiala de nemultumiri Tn ceea ce ne
priveste. Dimpotriva, Traian Basescu a cerut Pentagonului o despagubire
de un milion de dolari pentru urmasii lui Teo Peter si asistenta financiara
pentru armata roméana. Maindoiesc ca presedintele Romaniei si-ajucat
vizita la santaj. Ar fi fost cel putin ciudat cain timp ce la Bucuresti, nainte
de plecarea sa la Washington, Bdsescu sa se simta amenintat de politicienii
romani care vor sd-l1 schimbe din functie, tot el s& faca in America pe
marele presedinte care bate cu pumnul Tn masa.

Cafaptistoric, Basescu e primul presedinte al Romaniei care Tn timpul
unei vizite oficiale Tn Statele Unite se vede contestat de o majoritate
parlamentara constituita ad hoc, din care fac parte nu numai partidele
opozitiei, ci si trei dintre formatiunile politice ale Puterii. Tn ciuda faptului
ca adevenit chiarn timpul vizitei la Washington un presedinte contestat
de douatreimi din Parlament, Basescu nu s-a lasat impresionat de aceasta
manevra. Si daca tot am evocat anectoda cu licuriciul, atunci primul
presedinte al Romaniei care isi aratd muschii Tn America, fara sd i se

.itoarca spatele, e tocmai, ca sa zicem asa, umilul Basescu din
faimosul sdu banc.

De unde i se trage atunci credibilitatea lui externa, in plina criza
interna? Fiindca si cei mai pesimisti analisti Tn ceea ce 1l priveste sint
de acord ca Basescu nu depinde de jocurile parlamentare. Dar Tn ciuda
sondajelor de opinie si a succesului sdu american, Basescu a ajuns
presedinte al Romaniei Tn aceeasi situatie Tn care se afla ca primar al
Capitalei, cind era sustinut numai de PD si de opinia publicd. Marea
deosebire e cd Basescu de azi nu mai are nevoie de nici un fel de sustinere
ca personaj politic, spre deosebire de partidele care 1l contesta, dintre cele
care l-au sustinut. m

untem Tn prima saptamana a lui August..
Catecevadin previziunile meteorologilor
Tncepe sa se adevereasca si e bine...

A reinceput campionatul de fotbal,
editia 2006/2007, precum si primele batalii Tntre
suporteri. lar Scaraoschi, sfidand legea copiraitului,
ciordeste din Geneza spunand cu un ranjet:

-Da, vad ca e bine!

Ahtiate dupa senzational, toate televiziunile
transmit momente de la meciul Poli Timisoara —
Steaua care s-a soldat doar cu trei suporteri raniti.
Nu e cine stie ce, dar e semn optimist ca o seama
de obiceiuri nationale se pastreaza si se reiau lovind
cu crampoanele n ideea de globalizare, respectiv,
sase stie: ,,noi suntem cum am fost si mai mult decat
atat”, adica spectatori romani. Cel putin atunci cand
e vorba despre manifestari huliganice... Noi,
adica familiile noastre, cabuni si fideli telespectatori
ce suntem, stam Tn fata micului ecran si privim cu
Tncredere, admiratie si mandrie imaginile in timp
ce prietenul Haralampy Thgaimaintre doua sughituri
cu duhoare bahica:

-,,Azi In Timisoara, maine-n toata tara!”...

Istoria va confirma sau infirma aceste spuse,
fiindca noi nu avem timp sa analizam, deoarece
Haralampy continua:

-Sa stiti, dragii miei, zice el cu un aer de losif
Boda & (nu-i asa? — d.h.) Cristian Parvulescu (la
emisiunea ,,Saptamana politicd” de pe TVR1) c3,

e caldurile astea, panasi lafirma ,,Hades & comp.”,
ia cazanul cu smoala dricustetii lucreaza in patru
schimburi si de-aia nu mai auzim ,,hi-hi-hi-ul” lui
Aghiuta cand privim la televiziune comedia
»Fugain Siria a lui Omar Hayssamul™...

De data aceasta, prietenul are dreptate, cel putin
Tn ce ne priveste: ne bucuram Tn tacere cd, datorita
,sirianului”, 7l vedem din nou la televiziune pe
Domnul Presedinte Traian Basescu palind nemilostiv
cu maciuca prezidentiala organele care nu si-au facut
datoria. Tnsa ne bucuram la fel de mult si ca Irina
Loghin, Tmbrétisatd cu proaspatul sdu infiat, permanent
zambitorul Fuego, o fac pe soacra lui Haralampy
sa lacrimeze abundent, iar pe ginere sa emita un
,,Hhhhm” — suparator, totusi, Tn linistea sufrageriei
noastre, chiar daca n clipa urmatoare zice:

-Eh, n-are voie omul sa mai si glumeasca ?

Asae...

Doar Cristian Tudor Popescu, Tn ziua de 27 iulie,
lastirile de la ora 18 (Realitatea Tv), decreteaza sec-
inchizitorial:

-Cand Traian Basescu vrea sa ia ceva, pune
vaporul cap-compas spre azimut si trece peste orice...

;Eu nu pricep ce vrea sa spuna, zice Coryntina.

Tntr-adevar, dar nu ne desprindem de Megavijan
confirmand o zicere mai veche a prietenului:

-Exploatarea naprasnica a omului de catre
televiziune, zicea el, a aruncat lumea Tntr-o noua
forma de sclavagism, fenomen care, spre deosebire
de alte vremuri, este acceptat acum cu placere si,
deseori, chiar cu evlavie. Tn acest sens, cel putin
Tn familiile noastre, este de notorietate cazul soacra-
mi care, dupa executareacu responsabilitate gestica
a trei ctuci, a sarutat ecranul Mega Vijanuluifix Tn
dreptul fruntii domnului ministru Gheorghe
Barbu cand acesta anunta majorarea pensiilor cu
cinci la sutaincepand cu luna septembrie. Or, domnii
miei, la pensia ei de 143 de roni, procentul va fi
nsotit, indiscutabil, de suficientd opulenta si, implicit,
obezitate pentru a ma face, n calitate de ginere
responsabil, sa-i atrag atentia asupra riscurilor ce
incumba din...

Si chiar i se adreseaza parinteste soacra-si:

-Mami, de-acum o mai raresti cu telenovelele
si cu manelele... Lasi televizorul si umbli - intelegi!
iti gasesti si matale un coleg de pensie, va mai amintiti
de pacatele tineretii, mai faceti un jogging sub
clar de luna...

Stranepoata razesilor ainteles din ,,jogging” ce-
aputut, asacas-aridicatrapid din fata televizorului
spunandu-i Claustrinei cu mare naduf:

-Mai bine Tmbatraneai fatd decéat sa te mariti
cu paganu’!

cronica tv

,,Azl Tn Timisoara,
maine-n toata
tara!../

- batalia dintre suporterii echipelor
Steaua si Poli Timisoara -

Evident, ,,paganul” era Haralampy care, cu un
zambet sardonic, tocmai duceaclondirul cu,.bistriteana”
la gura.

-...Tnsd nu aceasta este problema, continua el.
ci faptul cain noua oranduire telesclavagista. la noi
sefncearcain aceaste zile toride, cand telespectatorul
aproape cad nu mai stie pe ce lume trdieste, sai se
impuna de catre autoritati un nou cult religios, si
anume: ,fiayssamismul”. De-aceea, abiacand ,,prind”
céle-un golin bleotocarelile expertilorih ,,hayssamism”,
unii reporteri teve, ravasiti si ei de caldura, dau veste
catre taracd, din cauzacaniculei, cetatenii cu probleme
cardiace intran coma si mor.

-Macare-o moarte faina, zice soacra lui Haralampy,
cu oarece invidie Tn glas privind un telereportaj de
pe Antena 1, reluat de TVR1, Pro Tv, Bl Tv, Antena
3... Nu se mai zbate omu’:,,

Norocul ei ca gineri-so lipseste momentan din
sufragerie, ca ar face tot posibilul sa-i asigure conditii
pentru...

Dar sa nu fim funebri...

Tn orice caz, este trist si revoltator sa vezi la
televizor cum oameni nevinovati si pasnici Tsi sfarsesc
zilele Tntr-un mod atat de nedrept in timp ce altii,
cu mult mai nedrept, continua sa traiasca si sa fie
invitati la talk-show-un pentru ca, senini si importanti,
sa vorbeasca telespectatorilor despre chestiuni n
ale caror hatisuri ei Tnsisi se pierd... Unii nu se
mai gasesc pana la sfarsitul, sau foarte rar. iar altii
niciodata.

Moment de reculegere.

Desigur, Tn acest sens, avem datoria sacra si
si vrerea lui Dumnezeu, fiindca are si el simpatiile,
antipatiile si, cine stie ?, poate chiar limite ale
nemarginitei sale bunatati... Astfel ca. din ratiuni
care depasesc puterea de pricepere a telespectatorului
obisnuit, acesti ,,experti in te-miri-ce” au fost zamisliti,
probabil dintr-o grava neatentie, dintr-un Adam
rahitic si o Eva bolnava de sifilis... lar acest
adevar s-a petrecut si drept ca 0 pedeapsa bine
meritata dupa ce Adam a cazut Tn cap din pomul
plin cu fructe oprite de care habar nu avea ca erau
comestibile. lar cand a aflat, a fost azvarlit peste
gardul Edenului - fraierul! Gael nu-si putuse potoli
foamea vegetariana fara ajutorul Evei..;

Sa fi fost un incident ? Sa fi fostun accident ?
Cine poate sa stie cu certitudine ? Ca urmare, este
pe deplin explicabil ca unei coliziuni rutiere, cu
morti si raniti, unii reporteri teve sd-i spund incident,
n timp ce unei Tntamplari banale sa-i spuna accident...

Hopa! Avem imagini in direct pe B! Tv de la
nunta columbenilor. Este chiar momentul cand o
voce autoritara comanda:

Si-acum, la dans!

Desigur, prima pereche, mirii!

Eafnalta, supld, El cu umerii sub mainile ei. Ay,
Doamne, ce imagine!

Aplauze pentru Bl Tv.

Dumitru HURUBA

1



Badilita se intoarce

Citim cu interes Tn EVENIMENTUL ZILEI din 27
iulie citevareflectii, ca de obicei profunde si originale, ale
domnului Cristian Badilitd. Tntr-un interviu acordat Simonei
Chitan, dl B. marturiseste ca, spre deosebire de snobii
nostri intelectuali, d-sale i-au placut ,,realmente” Harry
Potter si Codul lui Da Vinci. O fina a d-sale de 9 anisori
a savurat Harry Potter (ma rog, primele doua volume, ca
sa fim exacti, despre celelalte n-avem marturia pretioasa
ajunei cititoare si nici pe a nasului sdu de botez). Codul
lui Da Vinci e ,,un policier foarte reusit”, pe care iubitorul
de teme mari care este dl B. I-a comparat Tntr-un articol
reluat Tn ultima sa culegere cu mai putin binecunoscutul
roman despre lisus al lui Saramago, si I-a gasit superior
fiindca ,,stie s menajeze sentimentele crestinilor”. Ceea
ce, Tntelegem noi, romanul portughezului nu stie. DI B.
se refera si la Cioran, pe care l-a citit cu nesat cind era
student, iar Cioran era interzis Tn Romania (am socotit,
luindu-ne dupa interdictie, ca dl B. il citea cind era la
primard), dar ,,cind toata lumea s-a molipsit de cioranita
(adica dupa 1989, presupunem - Cronicar), eu m-am
vindecat [...] Cioran e una dintre cele mai stralucite impliniri
ale ratarii Tn formula literara si filosofica. N-a avutniciodata
0 meserie, 0 profesie, o disciplinaTn care saexceleze, decit
poate aceea de cititor”. Se putea si mai rdu, sarateze chiar
si sansa de a citi. Romancierii romani de azi Ti displac
d-lui B., care constata ,,cu resemnare” ca ei au ,,ales
calea comoditatii si a minorului (cind nu, a derizoriului)”
si asta, fiindca ,,scriu despre fleacuri”. Cine are urechi
de auzit... DI B. face si marturisiri cu caracter mai personal:
,»Parerile fundamentalistilor ortodocsi nu ma mai intereseaza
de mult”. Trebuie sa remarcam ca dl B. are tendinta de
a-si privi trecutul cu oarecare complezenta. Din cite
Cronicarul Tsi aminteste, dl B. Tmpartasea Inca parerile
cu pricina foarte de curind, de pe vremea nu chiar
biblica a Evanghelistilor Alinei Mungiu. Oprim aici cu
mult regret, din ratiuni de spatiu, pretioasele ginduri ale
d-lui B,, ,,38 de ani, doctor in istoria crestinismului timpuriu
al Universitatii Paris IV - Sorbona”, dupa cum gratios 1l
prezintd Simona Chitan Tn Evenimentul zilei.

Bine faceti!

Cineva care lucreaza intr-o editura, dupa cum martu-
riseste, si rdspunde la numele primavaratic de Flori Sta-
nescu, scrie Tn JURNALUL LITERAR nr. 7-12/2006:
.Ifosele, cu pretentii aristocratice, mofturile de vedeta si
bocancii autoritari (zvirliti de laTnaltimea diverselor scaune
profesionale) ne Tmping pe unii dintre noi - destul de multi
- sa nu mai citim 22-uri, Dileme, Observatoare culturale
si alte Romanii literare. Pentru ca nu mai stim cui se
adreseaza: autorii Tsi scriu unii altora si se citesc Tntre
ei”. Noroc ca Flori Stanescu are la dispozitie Jurnalul
Literar si e cititd de milioane de romani din tara si din
diaspora! Tn ce priveste supararea pe romaniile literare,
suntem nedumeriti de afirmatia cu bocancii autoritari
azvirliti de vedete cu ifose: noi stim ca poti fi calcat in
picioare ~cu sau fara bocanci); de azvirlit, se zvirle cu
copitele, ceea ce, oricite pretentii aristocratice ar avea,
nu le sta in putinta vedetelor (cu sau faraifose). impartasim
restul opiniilor autoarei. Bine faceti ca nu ne cititi! Ne dam
seama din comentariul dv. la cartea pe care o recenzati
can-avem nici o sansa sa ne Tntelegeti. Ramine cum spuneti:
continuam sa ne citim ntre noi.

Omar Hayssam

decapiteaza
serviciile secrete
si Parchetul General
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Spre un nou canon literar!

Tn acelasi numar din Jurnalul Literar, Aristarc Tsi ia
inima Tn dinti si vine cu propuneri concrete privitoare la
atit de necesara schimbare a canonului literar. Pornind
de la academicul DGLR si de la editiile de la Univers
Enciclopedic-AcademiaRomana, Aristarc scrie: ,,Continuam
(nu el, noi — Cronicar) dansul macabru in jurul poeziei
dubitative si lovite de exces lingvistic a lui Nichita Stanescu
si Marin Sorescu si trecem Tn umbra lirica de exceptie a
lui Horia Stamatu sau Nicu Caranica. Tiparim, la fel,
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operele complete ale lui Sorin Titel [...] si nu am adus Tnca
in limba romana proza si eseistica lui Vintila Horia [...].
opera stiintifica a lui Bazil Munteanu, N. I. Herescu.
literatura lui Paul Goma si a altora de acelasi calibru”. Mai
departe, Aristarc are un cuvint si despre inflatia de scriitori
din USR-ul postdecembrist, d-sa mirindu-se de la Tnalti-
mea unui profesionalism nedubitativ si nelovit de exces
lingvistic (chiar deloc!) carindurile sindicatului nostru de
breasla au crescut ca aluatul in copaie. Problema e ca nu
ajunge sa-ti iei pseudonimul Aristarc ca sa fii si critic. Asa
cd, daca tot vorbim de calibru, nu ne-am grabi sa-1 preferam
pe VintilaHoria lui Sorin Titel, pe Nicu Caranica lui Marin
Sorescu si pe Horia Stamatu lui Nichita Stanescu. Si, apoi,
ce vorba e asta ca n-am adus Tn romaneste operele lui
Goma? Sa le fi scris autorul Calidorului Tn alta Timba? Ni
s-a parut nou cae cevacu limba lui Goma, dar suna totusi
din cind Tn cind romaneste...

Eliade, o parte a literaturii romane

Catalin Avramescu publica in revista 22 din 25-31
iulie o amplarecenzie asuprarecentei editii de la Humanitas
a Jurnalului portughez al lui Mircea Eliade, plina de-
observatii laTntocmireaeditiei si lajumalul Tnsusi ca opera
literara. Cu o parte din ele, sintem de acord, cu alta, nu.
Problema notei noastre nu este recenziain sine, ci o afirmatie
aautorului ei conform careia,,Eliade (este) o parte a culturii
americane”, nu a celei roméanesti, dacaii exceptam ,,opera
sa de tinerete”: ,,Aproape toate operele sale stiintifice a'
fost publicate fie Tn engleza, fie in franceza, pentru ui
public cu totul altul decit cel romanesc. Nici subiectul
Tor nu este roméanesc.” Desigur. Dar Eliade si-a scris exclusiv
Tn roméaneste opera literard, nu doar cea din tara (totusi,
considerabild cantitativ si aceasta, incluzind romane, ntre
care o capodopera, si volume de eseuri, unele exceptionale),
dar si cea din exil (cTteva nuvele foarte valoroase,
nu merita dispretul cam de neliterat al lui Avramescu
Prin acestea, Eliade este o parte a literaturii romane. Si
daca ne amintim cfite din ideile operei sale stiintifice se
afla in nuce 1n fictiunile lui ori Tn eseuri, nu putem sa nu
fim mirati de usurinta de mina cu care Catalin Avramescu
1l exileaza Tnca o data pe Eliade.

Grija fata de om

Cronicarul a aflat ca, Tn sfirsit, cartile romanesti au
Tnceput sa aiba oarece cautare la export. Faptul nu se
datoreaza proiectelor Institutului Cultural Roman sau.
ale asociatiilor de editori, cum s-ar putea crede, ci infractorilor
romani din penitenciarele occidentale.Tinind seama de
numarul mare de cetateni romani care se plictisesc ir
celulele lor, puscariile din mai multe orase ale Vestulu
european s-au aratat interesate sa achizitioneze pentru
bibliotecile lor si carti Tn roméaneste. Chiar daca procentul
celor dornici sa citeasca dupa gratii e de doar 3-4%, in
bibliotecile anumitor Tnchisori din Anglia, Franta, Italia,
Spaniasi Portugalia se vor gasi si lecturi pentru conationalii
nostri. Din cTte a aflat neoficial Cronicarul, preferintele
sutilor, tilharilor, pestilor, traficantilor si criminalilor, care
pind acum h-au pus mina decit pe carti de credit si carti
de joc, se indreapta spre volumele de basme, romanele
politiste cu suti, tilhari, pesti, traficanti de droguri si mafioti
criminali, dar si spre editii scolare din Eminescu.
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