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lon Petrovici a fost unul dintre cei mai buni prieteni ai
bunicului meu matern. in copilaria mea, il vizita pe
bunicul meu la Rm. Valcea de cite ori era in pericol sa fie
arestat. Bunicul meu era avocat. Petrovici ii cerea
probabil sfatul. Nu stiu ce sfaturi i-a dat bunicul meu.

Petrovici a petrecut ani buni in inchisoare.
Nicolae MANOLESCU
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rozatorul Bujor Nedelcovici Tmi face surpriza

— «Jl & a scoate din uitare doua articole pe care

le-am publicat anul trecut Tn Romania

literara: Cinepe cine acuza? (in nr. 29/2005)

si Reflectiile unui sceptic (in nr. 46/2005).

In ,,Aldine", suplimentul ziarului ,,Romania

liberd" (nr. din 17 iunie a.c.), se ocupa de ele

pe un spatiu ntins, intrecandu-1 in dimensiuni, cred, pe

acela al textelor mele Thsumate. Pentru ca le-a acordat o

atat de mare atentie, m-am simtit obligat sa nu-i las gestul
fard raspuns.

Despre ce este totusi vorba? Tn primul articol ma
refeream Tn esenta la faptul ca darea pe fata a dosarelor
de la Securitate, Tn felul Tn care s-a facut la noi, si atat
cét s-a facut, i-a pus Tntr-o rea lumina, pana la urma,
mai cu seama pe acei oameni care au fost victime ale
funestei institutii. Mai ales acestia, spuneam, au fost livrati
dispretului public, lapidati moral, si nu colaboratorii
benevoli ai Securitétii, informatorii din proprie vointa,
si cu atat mai putin fostii ofiteri anchetatori, fostii tortionari,
cei care au schingiuit detinutii politici prin beciuri pentru
a le smulge declaratiile de colaborare. Si pe urma i-au
santajat cu ele. Exemplificam cu Dan Amedeu Lazarescu
si Stefan Aug. Doinas, care laiesirea din puscarie semnasera
inevitabilele angajamente si facusera, Tn baza lor, dupa
cum a rezultat din dosare, note informative. Mai tarziu
au devenit ,,cazuri" (Doinas dupa moarte), subiecte de
linsaj mediatic, pusi la zid moralmente pentru colaborarea
fortatd cu prigonitorii lor.

Dar nu atat chestiunea lor o puneam n articol, echivalentd,
Tn cazul fiecdruia, cu o drama, cat a celor care i-au incriminat
cu mare patos justitiar, fara sa tind seama de circumstante
si uneori chiar fara sa-si probeze Tnvinuirile cu dovezi
indiscutabile (v. Tn acest sens si cazul lui VVladimir Streinu,
ivit Tntre timp). Sunt terfelite reputatii Tn temeiul doar
al unor deductii sau zvonuri.

Nu n ultimul rand este Tn discutie competenta morala
ajustitiarilor autoproclamati, a persoanelor care nu ostenesc
sa le aduca altora Tnvinuiri, sa dreseze rechizitorii etc.
Sunt totdeauna acesti oameni Tndreptatiti prin propria
comportare sa-si biciuiasca moral contemporanii, sa le
reproseze slabiciunile, compromisurile, lasitatile, cedarile
din timpul comunismului? Si e chiar fard importantd n
ce conditii s-au petrecut cedarile, daca au fost benevole
sau impuse? Scriam Tn articolul de anul trecut si sa-mi
fie iertatd autocitarea: ,,Sigur cd formele ceddrii trebuie
sa fie cunoscute, comentate, analizate, sigur cad sunt
regretabile cedarile, dar nu oricine are caderea, cred eu,
sa aduca reprosuri celor care au cedat sub constrangere.
Cum poti s& acuzi pe altul, ma Tntreb, cum poti sa acuzi
public pe cineva pentru slabiciune daca nu ai facut tu
Tnsuti, Tn aceleasi conditii, proba tariei, arezistentei pana
Tn panzele albe?"

Si cu aceasta ajung la Bujor Nedelcovici si la articolul
sdu vast din ,,Aldine", Tn care Tmi face un potop de reprosuri.
Voi incerca sa le raspund.

Dar Tnainte de orice, se cuvine sa-i recunosc lui Bujor
Nedelcovici ceva ce-i este propriu, si anume consecventa.
Nu este de azi de ieri, caaltii, Tnsufletit de fervori justitiare,
ci de mai de mult. Tmi amintesc cum Tn anul Centenarului
Tudor Vianu (1997) 1l taxa pe acesta, fara sa clipeasca,
drept ,,complice™ al comunistilor, ba Tnca mai mult: Ti
facea o vina din faptul ca nu a ramas in strainatate,
,,-cum au facut multi intelectuali care se gaseau n Europa”,
Ti oferea astfel lui Tudor Vianu, postum, propriul
model de comportare. Tn ce-i priveste pe Dan Amedeu
Lazarescu si Stefan Aug. Doinas, carora necrutatorului
chestor moral i s-a parut ca le luasem fara rost apararea,
lucrurile erau mai mult decat limpezi: ,,Dan Lazarescu
a recunoscut ca a fost informator! Si atunci? Cum ar fi
trebuit sa se procedeze? Sa fie felicitat? Sai se ceara scuze
chiar daca el nu a manifestat niciun regret? Tn cazul Doinas
se trece destul de repede peste dosarul gasit de catre
CNSAS, in care sunt probe suficiente ca a fost cu adevarat
informator o lunga perioada...".

Sigur, sigur, cine a gresit sa plateasca, sa raspunda—
viu sau mort — pentru faptele sale reprobabile, dar
Tntreb Tnca o data: cine pe cine acuza, cine pe cine judeca?
Nu spun ca intrebarea nu I-a frdmantat si pe neimblanzitul
justitiar, ba chiar, Tn ce-i priveste pe scriitori, a venit si
cu o propunere: sa se Infiinteze un ,,Comitet de onoare"
care sa-i ,,dezavueze" pe ,,«scriitorii de curte» si care

polemici

Framantarile
unuli
justitiar

au sustinut prin opera lor «cultul personalitatii»". Nu a
gasit insa intelegere pentru aceastd initiativanici laregretatul
Laurentiu Ulici, fostul presedinte al U. S., caruiai-a scris,
si nici la mine, cand mi-a trimis scrisoarea cu pricina s-0
public in Romania literara. Dar il las mai bine pe
Bujor Nedelcovici sa evoce episodul, cu propriile-i vorbe,
astfel cum o face in articolul inflamat din ,,Aldine": ,,Am
trimis aceasta scrisoare revistei Romania literara.
Dupa un timp, vazand ca nu este publicatd, i-am telefonat
de Ta Paris lui Gabriel Dimisianu si am vrut sa aflu care
este situatia articolului. EI m-aintrebat: «Dar cine sa faca
parte din acest comitet»? I-am sugerat: «Doinas, Paleologu...»
(Era Tnainte de a se afla ca Doinas fusese informator)
«Ei!», a comentat Dimisianu, fara sa-si continue fraza."
Confirm 1n totul, asa a decurs convorbirea noastra de
atunci, iar de ,,comentat" lajfel nu o ,,comentez", il las pe
eventualul cititor sa o faca. Tntrebarea cine pe cine judeca
ramane Tnsa, in orice caz, tot fara raspuns.

Febrelejustitiare de care se lasd agitat Bujor Nedelcovici
1l fac sa adopte fata de mine, de la un moment dat, un ton
scapat cu totul de sub control. Ma admonesteaza, ma
ceartd, ma culpabilizeaza si o face — prin ce transfer de
mentalitate? — Tn termeni de sedintd de demascare, amintind
de intunecatele vremuri pe care altfel sustine ca le condamna.
Sau ma Tnsel? Parca ar vorbi Novicov sau Moraru,
schimband, desigur, ce e de schimbat: ,,Dar ce a facut
Gabriel Dimisianu care se afla Tn conducerea Uniunii
Scriitorilor de cativa ani? A avut o initiativa personalain
acest sens? A scris un protest si I-a trimis presedintelui
Romaniei? N-am aflat., Apelul cétre presedintele Romaniei,
Traian Basescu, Tn care se cere condamnarea regimului
comunist ca nelegitim si criminal™ a fost semnat de 300
de personalitati din tara si din strainatate. Numele lui
G. Dimisianu nu figureaza printre
semnatari, Tn schimb colegi de redactie
de la Romania literara —
N. Manolescu si Alex. Stefanescu
— au semnat acest apel".

Tn legdturd cu ce am facut si ce
nu la Uniunea Scriitorilor poate ar fi
trebuit sa-i trimit un raport la Paris
lui Bujor Nedelcovici, ceea ce nu
s-a intdmplat. Tmi asum vina. Tn
privinta apelului nesemnat, adevarul
este ca nu mi-a cerut nimeni sd o fac.
Daca Tnsa mi se cerea, semnam?
Nu sunt sigur, mai degraba nu. Am
semnat n saisprezece ani zeci si zeci
de inutile apeluri, memorii etc. Lace
bun sa mai fi semnat unul, la fel de
formal?

Sumbru, inchizitorial, inaderent
la spiritul propriu al artei, astfel ne
apare Bujor Nedelcovici din textul
la care m-am referit si din altele,
Tnvalmaseste criteriile, confunda
punctele de vedere intr-un mod
care l-ar fi pus pe ganduri pe Mihai
Ralea. Eu mareferisem la un moment
dat Tn articol la o parere a lui Mircea
lorgulescu, dupa care romanele lui
Augustin Buzura reprezinta ,,cea mai
radicala contestare a sistemului politic
de atunci”. Cum sa ma raportez la
Mircea lorgulescu, Tmi da peste mana
Bujor Nedelcovici, din moment ce
,,5-a dovedit ca a colaborat cu
Securitatea"? Mai Tntai ca nu stiu

sa se fi ,,dovedit". Apoi, chiar sa se fi ,,dovedit", ce legatura
ar avea faptul cu valabilitatea unei opinii literare? Constat
cad disocierea maioresciana a esteticului de social, de etic,
de politic etc. este Tnca inoperanta pentru Bujor Nedelcovici.
La fel reactioneaza cand vorbesc, in Reflectiile unui
sceptic, despre romanul Lumea in doua zile al lui George
Balaita., Aceasta singura carte sa fi produs epocapostbelica
— scriam acolo— si tot ar fi fost deajuns pentru arespinge
teza «Siberiei spiritului». Dar mai sunt si altele". Faceam
asadar o apreciere literara, superlativa, ce e drept, Tn
legatura cu o carte despre care cred, nu doar eu de
altfel, ca este rezistenta in timp si caprin ea, si prin altele
cateva, teza ,,Siberiei spiritului™, a golului de valori din
epoca postbelica, este infirmata. Din nou Bujor Nedelcovici
sare ca ars, sustinand ca daca vorbesc Tn acesti termeni
despre cartea lui Balaita le joc cititorilor o ,,farsa". De
ce Lumea Tn doua zile ? ,,Sa nu fi auzit, se intreaba in
legatura cu mine B.N., de cartile interzise de cenzura si
scrise pe «intuneric» de catre: Steinhardt, 1.D. Sarbu,
Baconsky si chiar... de subsemnatul?" Am auzit, sigur ca
am auzit, chiar si de cartile lui Nedelcovici am auzit,
dar scot ele din cursa romanul extraordinar Lumea in
doua zile, scris, ce e drept, ,,pe lumina" si neinterzis de
cenzura? Bujor Nedelcovici ne trimite la biografia
predecembristd a autorului, la functiile detinute pe atunci
de acesta si la relatiile personale (accidentate) cu el din
timpul directoratului de la ,,Cartea Romaneasca". Dar
toate acestea nu sunt ,,in chestie”, vorba lui Maiorescu,
Lumea in doua zile raméanand ceea ce este: 0 mare carte
a literaturii romane aparuta in plina ,,Siberie a spiritului.
Sau Tn plind ,,Siberie morald”, cum denumeste convulsionata
epoca Bujor Nedelcovici.

Si daca s-a intamplat sa tot vorbim despre ,,Siberia
spiritului”, ar fi cazuil sa nu uitdm ca exista si un spirit
al Siberiei zamislitor de valori. Poate Tsi aminteste si Bujor
Nedelcovici de Rasputin, de Astafiev, de Belov, de Suksin,
de Abramov, de marii prozatori rusi siberieni care, Tn anii
’70 ai veacului trecut, au izbucnit impetuos in lume, ca
mai Tnainte sud-americanii. De ce nu am admite cd am
avea si noi, la scara noastra, macar cativa ,,siberieni",
supravietuitori prin opera lor literara, ca prin minune,
prapadului comunist? Eu unul m-as fi bucurat sa se afle
printre acestia si Bujor Nedelcovici, il asigur.

Gabriel DIMISIANU

CARTIER ZzZf/

Jean-Pierre DAVIDTS  Michel BRULE
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CONTRAFORT

Schisme
sl cinisme

uvintele pe care le-am auzit cel mai des, Tn ultimele
saptdmani, sunt ,.tacticizare” si ,,cinism”. Ele
provin, fireste, din repertoriul comentatorilor de
fotbal de la World Cup. Meciurile pe care le-am
vazut au fost, Tntr-adevar, extrem de ,,tactice”"*
(in sensul riguroasei asezéri a fotbalistilor Tn teren,
arespectatii lamilimetru a schemelor dejoc) si de ,,cinice”
(prin acest cuvant trebuie inteles pragmatismul combatantilor,
multumiti s& céstige cu scoruri minime.) Dar ceea ce e
valabil Tn lume — fie si lumea fotbalistica— n-are nici o
trecere la Bucuresti.
latd, de exemplu, scandalul iscat de declaratia duoului
Tariceanu-Atanasiu privitoare la retragerea trupelor
romanesti din Irak. N-au existat pand acum semne ca
premierul si ministrul Apararii ar fi avut insomnii din
cauza soartei soldatilor roméni trimisi pe diferite fronturi
de lupta ale planetei (Afganistan, Bosnia, Kosovo, Irak).
Dimpotriva, prin mijloacele de presa afl,ate laThdeméana,
au pompat si ei (ca si pesedeii, Thaintea lor) pana la
refuz imaginea bravilor ostasi aflati in slujba intereselor
mari ale natiei. N-am auzit vreo plangere privitoare la
deficitul de imagine al tarii cauzat de prezenta sutelor
de militari Tn zonele periculoase ale planetei si nici proteste
legate de ,,impovaratoarele” costuri. Si atunci?
Explicatia e banala si are de-a face cu eterna si
plictisitoarea lupta intre cele doud palate. Tn Piata Victoriei
si la Cotroceni se consuma enorma energie pentru a
gasi metodele de a puncta spectaculos. Recenta zarva
(careiai se acordd mai multa importanta decét are) privind
retragerea trupelor romanesti din Irak e doar o mica

actualitatea

Originea ei poate fi gasita Tn momentul intens emotional
de la Constanta, unde presedintele a varsat lacrimi la
sicriul soldatului roman mortin Irak. Emotia a fost reala,
iar impactul asupra populatiei considerabil.

Sfatuitorii premierului si-au imaginat, probabil, ca
dau o lovitura de imagine Tnhaintand o propunere-soc,
menita sa arate populatiei dimensiunile Tngrijorarii fata
de soarta soldatilor romani. Dubla gresala. N-a fost vorba
de o pozitie aguvernului, si nici macar de una a liberalilor.
Faptul ca doua piese grele ale partidului —ministrul de
Externe si ministrul de Finante— au votatin CSAT Tmpotriva
propunerii lui Popescu-Tariceanu arunca o umbra de
ridicol asupraintregului demers, oricat de ,,fulger” a fost
el dorit. Mihai-Razvan Ungureanu si Sebastian VVladescu
— primul, responsabil cu imaginea externa, al doilea, cu
finantele—, desi liberali, au votat impotriva unei propuneri
care, oricum am lua lucrurile, nu avantajeaza pozitia
Romaniei pe tabla de sah ajocurilor politice internationale.

Cu adevdrat revoltatoare a fost pozitia din CSAT a
ministrului Apararii, Teodor Atanasiu. La remarca lui
Traian Basescu privitoare la angajamentele internationale
ale Romaniei, mai-marele peste bocancii soldatesti si
peste imperiul de gamele, obuze si tancuri s-a crezut
extrem de spiritual replicand: ,,Da, si ce daca? Ne
putem sirazgandi!” Fara sa stie pe ce buton sensibil apasa,
dl Atanasiu a readus Tn minte cateva momente jenante
din istoria tarii. Din nefericire, am cam prins penibilul
obicei al ,,razgandirilor’: si in primul Razboi Mondial,
siin al doilea, si ori de cate ori le-a venit politicienilor pe
chelie, noi ,,intorceam armele”. Or fi manelele si dansul
din buric formulele de ,,entertainment” preferat ale multor
romani, dar, din pacate pentru ei, soarta tarii e legata de
Occident si de strategiile acestuia— inclusiv cele militare.

A crede ca dau o lovitura politica mizand pe caracterul
emotional al mortii unui soldat cdzut la datorie nu e tocmai
lucrul cel mai onorabil pentru un politician de varf. E
ca si cum n-ai Intelege esenta carierei militare. Oricine
Tmbratiseaza meseria armelor stie — sau ar trebui sa stie
— la ce se expune. In armatd, riscul mortii se afla Tnscris
Tn primele randuri ale ,,indatoririlor de serviciu”. A fi
soldat nu mai Tnseamna — ca pe vremea comunismului
— ate dedulci la infinite jocuri de table, ori la a fi trimis
cu dispret la culesul porumbului si la constructia de diguri
din saci de nisip. Tn clipa de fatd, a fi soldat Tnseamna a
accepta sa pleci, cu arma Tn mana, pe oricare camp de
batalie al planetei.

E trist ca politicienii nostri Tncep sa speculeze, din pur
populism, astfel de situatii. Tn fond, fiecare meserie cu
riscurile ei: caminer, se poate surpa o galerie, caintelectual
poti orbi, cajurnalist te poti oricand trezi cu un proces
sau chiar cu un glont In cap, expediat de cine stie ce

de mila unor oameni care s-au oferit sa mearga sa lupte
Tn Irak sau Afganistan tradeaza, in cel mai bun caz, o
mentalitate de las. S-a vorbit ca unii dintre ei nu numai
ca s-au oferit voluntari pentru periculoasele misiuni, dar
nit s-au dat Tn laturi sa ofere spaga. Pe deasupra, n-am
vazut Tn nici unul din reportajele de pe front vreun
semn ca ostasii romani ar dori, in corpore, sa se
Tntoarca acasa. Spre deosebire de politicienii ce puncteaza
cinic Tn numele lor, ei arata o demnitate admirabila si o
dorinta de a-si face datoria pe care nu stiu cati alti romani
0 au.

Episodul ,,retragerea din Irak” arata in ce masura
jocurile din interior pot sa primejduiasca serioase constructii
politice edificate Tn ani si ani de eforturi. Jurnalisti
inconstienti s-au aratat dezamagiti ca ,,foloasele” asteptate
pe urma participarii la operatiunile din Irak nu sunt pe
masura lacomiei lor. Cu alte cuvinte, principalul motiv
al prezentei romanesti in desertul Asiei ar fi estorcarea
de fonduri de la cei care asigura reconstructia Irakului.
Primitiva viziune, troglodita maniera de gandire! Romania
se afla in punctele fierbinti ale lumii pentru ca e parte a
singurei aliante care, atat pe termen lung, cét si pe termen
scurt, ne asiguraprosperitatea si ne garanteaza securitatea.
Cine nu vede marile desene ale conflcitelor profunde
ale lumii de azi si cine nu tine seama de ele e condamnat
saramanaintr-o tragica izolare. E trist, e dureros, e inuman
ca soldati de-ai nostri cad pe campuri de lupta straine.
Dar ei cad intr-o batalie care— fara a rosti vorbe mari —
tine de supravietuirea civilizatiei care ne-a facut
posibili si careia Ti apartinem Tn mod natural.

Ocuparea straina a lrakului se apropie, cu sau fara
interventiile intempestive ale unor politicieni romani, de
sfarsit. Faptul ca, la spartul targului, unii dintre ei Tsi
imagineaza ca pot interveni intempestiv pe tablajocurilor
pentru putere nu face decat sa arate veritabila, meschina
dimensiune a mizelor. Neinspirat, prost sfatuit, indus n
eroare, Calin Popescu-Tariceanu areusit, totusi, un lucru:
sa puna in evidenta nemultumirile profunde existente
Tn partid fata de felul Tn care intelege sa aplice politica
liberala. Cand ai reusit sa-ti antagonizezi cativa dintre
membrii cu exceptionalad priza la public (de la Mona
Musca si Valeriu Stoica la Theodor Stolojan si Mihai-
Razvan Ungureanu, de la influentul Crin Antonescu la
catevadin starurile generatiei tinere) Tnseamna ca ai pierdut
legatura nu doar cu baza de votanti ai partidului— lucru
evident n sustinerea egala cu zero a desantului Tariceanu-
Atanasiu —, ci si cu segmente importante din cei care
fac jocurile de lunga durata ale partidului. Astfel Tncat,
sa nu ne miram daca, intr-un viitor nu foarte Tndepartat,
vom constata ca numele soldatului roman rapus in misiune
va avea initialele unui partid ce pare sa nu poata trai decat

Tnclestare ,,cinica” dintr-o batalie ,,tactica” mai larga.

Scrisoare deschisa

Draga domnule Nicolae Manolescu,

Am Tmbatranit, draga domnule, fara
anestezice, de cand astept din partea
dumneavoastra o confirmare a ceea ce
scriati despre mine si poezia mea n
Romania literara, din 11 februarie,
1984: «Un poet remarcabil, subtil, original
este lon Tudor lovian.»

Mi-a albit parul, ritmul inimii s-a rarit,
orizontul e tot mai apropiat, desi mintea
1l Tmpinge mereu in afara lumii acesteia,
lumina hartiei paleste, bate Tn cenusiu,
literele, cuvintele par sa se piarda intr-o
mazga tot mai greu de strapuns si de
controlat. Se inchid tot mai multe usi, e
din ceTn ce mai frig in privirile prietenilor
si numarul lor se imputineaza. Creste in

schimb numarul fantoselor care prind,
nu se stie cum si cand, consistenta zidurilor
igrasioase si mirosul de mercaptan al
pierzaniei. E tot maifrig Tn minte si tristetea
corodeaza cerul launtric.

Ma Tntreb daca ma mai cititi, daca
trecerea timpului n-a sters din memoria
dumneavoastra chipul meu, de fapt al
poeziei mele. Ce castigam si ce pierdem
cand ne indepartam unii de altii incat
intre noi se Tntinde distanta dintre
doua continente?

Bolile, moartea celor apropiati, dru-
murile care nu duc nicaieri, amaraciunea
esecurilor, spaima de risipirea zadarnica
- iata foaia de observatie tinuta pe sarite
si in raspar!

Am tot sperat sa ocup, ca poet, un
loc In existenta dumneavoastra de
extraordinar cititor de poezie. Candva ati
scris despre poezia mea cu intelegere

miliardar enervat pe scrisul tau. A varsa lacrimi de crocodil

si nu de rau. Am crezut si cred in judecata
dumneavoastra criticd. De aceea nuinteleg
de ce nu ma mai regasesc intre scriitorii
apropiati inimii si spiritului dv. Nu m-am
regasit in antologia «noului canon', in
celebra «lista a lui Manolescu’, nici n...,
nici in... Veti argumenta ca v-ati asumat
anumite riscuri, inclusiv pe acela de a nu
fi retinut in antologie autori valorosi pe
care, din diferite motive, ori i-ati ignorat,
ori n-ati stiut de existenta lor... Unde mai
pui cd maine poate aparea un autor care
sd dea peste cap toate ierarhiile actuale...
Mi-arfi placut sa risc alaturi de dumnea-
voastra Tntr-o competitie a impondera-
bilelor!

O amaraciune fara istov si fara leac,
Tnca una. insotita de o lovitura naucitoare,
o rana care nu se inchide.

Va trimit o prezentare sintetica, o
scurta prezentare a existentei mele de

din schisme si scandaluri. m

scriitor, o selectie de referinte critice
despre cartile mele si cateva poeme, in
speranta ca va vor fi de folos n reactua-
lizarea/ recitirea/ revizitarea teritoriilor
ioviniene si... reevaluarea lor critica. vVa
rog sa dispuneti inserarea acestor date
Tn arhiva Uniunii Scriitorilor din Roméania
siTn arhiva revistei Roméania literara.
Cred ca nu mai e necesar sa dovedesc ca
exist ca scriitor, de vreme ce sunt deja
membru al U. S, iardumneavoastra ati scris
despre cartile mele si..., si... Grija mea e sa
confirm, prin carti, ca sunt un scriitor de
prima marime. Al dumneavoastra, la fel.

lon Tudor IOVIAN
P. S. Te rog sa citesti pagina 8 din

numarul de fata al R.l. Deocamdata,
Tn loc de alt raspuns. Pe curind. (N. M.)
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Cartea
nelinigtirii

Dinu Flamand,
frigul intermediar, Editura Paralela 45,
Pitesti, 2006,126 pag.

puneam, cu referire la precedentul volum de
versuri al lui Dinu Flamand, Tags (Editura Dacia
International, 2002), ca poezia sa este una intens
existentiald, fundamentata ideatic pe o serie de
binoame antitetice. Cel definitoriu pentru volumul
Tags este prezenta vs. absenta. Dilemele
legate de propria existenta, de locul sdu Tn lume, sunt
pe deplin legitime Tn cazul unui scriitor de certa notorietate
care, Th urma cu saptesprezece ani, trecut binisor de varsta
juventei atotbiruitoare, a ales calea unui exil (aurit?),
departe de familie, de prieteni si de viata literard in care
ocupa o pozitie bine definita. De la Paris, unde trdieste Tn
prezent, Dinu Flamand stie cel mai bine ca ,,Partir c’est
mourir un peu” si este legitim s& se Tntrebe Tn ce masura
urmele trecerii sale prin aceastd lume (literara romaneasca,
dar nu numai) suntnca vizibile, au o alta consistenta decat
celebrele litere-desene, pictate cu spray-ul pe ziduri.
Tot un binom antinomic sta la originea volumului
frigul intermediar. De aceasta data binomul cu ncarcatura
existentiala cel putin la fel de intensd este trecutvs. viitor.
Contradictia dintre perceptia asupra sensului si a finalitatii
celor doud concepte care compun termenii acestui binom
si fiinta umana se rasfrange dramatic asupra prezentului.
Scindat intre tinerete, perceputa ca stare de normalitate,
si inevitabilitatea batranetii (s nu uitdm ca, incredibil
pentru cine Tl cunoaste cat de cat pe Dinu Flaméand, poetul
este Tn pragul celebrarii celor saizeci de ani) eul liric trdieste
din plin angoasele unei varste incerte. Nesiguranta este
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maxima, certitudinile tineretii se relativizeaza, conditia
omului se reveleaza ca fiind una slaba, de pascaliana trestie
aflata in bataia vantului. Pe masura trecerii timpului,
Tntrebarile se Tnmultesc, revelatiile devin tot mai dureroase
pentru ca— nu-i asa? — batranetea, ca si moartea, este 0
chestiune care Ti priveste exclusiv pe ceilalti: ,,accelereaza
Tncetinind si pe zi ce trece mai/ insistent revenind/ ca de
la Tnflacaratele baluri ale adolescentei/ cu o purpura de
confuzie-n jurul ochilor//... uimirea de a te vedea batran//
cine? eu?/ cine? eu?”

Tn banalul existentei cotidiene zilele se scurg
aparent identic, ai sentimentul ca nimic nu s-a schimbat
Tn viata ta, temperatura sufleteasca este aceeasi, dar
deteriorarea trupului sub actiunea timpului este inevitabila.
Evolutia vietii unui om este contradictorie. Pe masura
Tnaintarii Tn varsta are tendinta sa se Tnalte n plan spiritual,
fiecare noua experienta traita si fiecare carte citita 7i dau
sentimentul Tmbogatirii sufletesti, iluziaca, prin vointa si
cunoastere, poate deveni stapanul absolut al propriului
sau destin. Pe de alta parte, drama speciei umane este
aceea ca Tnaltarea spirituala este dublatd de degradarea
fizica, tot mai vizibila pe masura Tnaintarii Tn varsta.
Urcand, de fapt coboram, iar finalul este acelasi pentru
toti. Nu exista alternativa. Timpul actioneaza fara crutare,
verdictul sdu este unul fara drept de recurs, viata se scurge
la fel cand ti-e bine si cand ti-e greu, iar la socoteala finala,
numarul anilor pierduti te face sa crezi ca esentialul ti-a
scapat printre degete: ,,doar dintr-o neglijenta a atentiei/
un Tntreg deceniu ti s-a scurs Tntr-un singur an/ pe cand
Tntorceai distrat fata de la ceva/ ce te privea fara sa te
priveascd/ in ironia robusta a timpului...”.

Dramatismul versurilor lui Dinu Flamand este
sporit de maxima lor concentrare. Cel putin poemele
din sectiunea o neglijenta a atentiei sunt ca o bautura dublu
rafinatd. Poetul Tsi condenseaza ideile Tn vorbe cat mai
putine” suceste gatul elocintei si loveste direct in inima
ideii. Tn felul acesta multe dintre poeme dobandesc
semnificatii aproape apoftegmatice, se transformaintr-un
soi de cugetari lirice. Poezia lui Dinu Flamand este una
eminamente cerebrala. Autorul Tsi domind cu autoritate
limbajul poetic stie sa Tsi struneasca sentimentele, mesajul
sau contine o abia sesizabila farama de (auto)ironie. Nimic
nu descrie mai bine deruta existentiala a unui om singur
ca acest poem al gandurilor curmate la nivelul cuvintelor
de legatura: jar aceasta levitatie de umbre-vocale/ susurand
Tn gura tacerii nu e decat/ somnolenta singuratatii tale/ ce
Tmbiba toti porii aerului// ai fi preferat mai degraba nu/
si poate era mai bine sa/ decat doar asa ca si cum/ asteptand
ca va fi sa fi fost/ fara sa”. De altfel, spre sfarsitul ciclului,
esentializarea devine tot mai accentuata, poemele
capata aspect de haiku.

n cea de-a doua sectiune a volumului,
amplitudini de probabilitate, registrul poetic
sufera mutatii semnificative. Dacain o neglijenta
a atentiei (aproape) totul se reducea la traire,
acum accentul cade pe cunoastere. Poetul a luat
act de inevitabilitatea mortii si, din Tnaltimea
cunostintelor sale multidisciplinare (geometrie,
filosofie, astrologie, fizica), are chiar o tentativa
de revolta Tmpotriva acestei fatalitati care
guverneaza in mod absurd destinul oricarei
fiinte. Bogati sau sdraci, prosti sau destepti, =
fericiti sau nefericiti, toti ajung mai devreme
sau mai tarziu, Tn ghearele mortii. Nici un muritor
nu a ratat Tntalnirea finalda. De aceea, eul liric
ajunge sa se declare invins si pe cale rationala, -
ceea ce nu poate decat sa augmenteze deriva sa
existentiala: ,,iar daca si apa imbatraneste/ in
metauniversurile care ne umilesc/ eternitatea
mea se evapord/ la limita termodinamica a
cunoasterii// altfel porii raman insensibili/ la
frigul cosmic Tn care atipea/ sarpele timpului
pe cand/ zice-se/ preceda materia// si chiar de
ma revolt/ tot pe o cadre urc si eu/ laolalta cu
ceilalti muritori/ (betivi/ fanfaroni/ sinucigasi)/
iar sageata spre viitor trasa tot in trecut ajunge/
cu o melancolie inexplicabila// degeaba
Tncerc sa patrund Tntelesul celor/ 50 de mase
Plank si al norului initial/ de particule grele//
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moartea tot Tsi depune larvele/ in aceasta densitate iar
eu tot raman/ gustarea ei gratuita. Nici teoriile stiintei
modeme, nici filosofia nu pot gasi remediul Tmpotriva
mortii. Si, fireste, aceasta constatare nu este Tn masura
sa Tnlature depresia. Dimpotriva.

Ceva mai luminos este ciclul Gradini. Explozia de
verde a naturii trimite cu gandul la perioada paradisiaca
petrecuta Tntr-un sat din Transilvania in urma cu foarte
multi ani. Sufletul poetului se umple de lumina atunci
cand Tn minte Ti vin locurile prin care a copilarit si chipurile
de demult. Ca orice paradis si acesta este Tnsa unul pierdut.
Locurile sunt tot mai Tndepartate in amintirea sa, oamenii
care i-au marcat copilaria parasesc unul dupa altul aceasta
lume, posibila Tntoarcere Tn spatiu nu atrage dupa sine (de
obicei, cel care pleaca, are sentimentul ca timpul Tngheata
Tn momentul plecarii sale si chiar daca se intoarce dupa
zeci de ani se asteapta sa gaseasca lucrurile exact asa cum
au ramas Tn amintirea lui), intoarcereain timp. Impresionant
si reprezentativ pentru acest ciclu este poemul scris la
moartea tatalui sau. Voi cita doar finalul acestui amplu
si impresionant poem: ,, te zaresc din nou pe o panta a
muntelui/ dinaintea cailor indemnindu-i/ sa franeze fara
teama caruta cu fan// pana la capat ti-ai dus vechea
lume/proptind-o cu picioarele tale si/ferind-o de prabusire//
iar acum larandul meu ajuns n capul coloanei/ cu rasuflarea
anilor mei Tn ceafa/ nu mai stiu cum sa-mi infig eu calcaiele/
pe acest lunecos drum ce coboara// in timp ce cu varful
limbii culeg amintirea unui praf dulce/ de zahar candel
adus de tine din «concentrare»/Tn aceasta hartie mototolitd/
de cuvinte amare”.

Ultima sectiune a volumului, Petrarca in gara la
Avignon, este dedicata iubirii. O iubire de tip special, in
absentia. Tn singuratate fiind, poetul mediteaza asupra
conceptului de iubire, mai mult din perspectiva lecturilor
decat din experiente proprii.

Am mai spus-o cu alt prilej, lirica lui Dinu Flamand
rescrie meditatiile amare ale lui Cioran cu uneltele poetice
ale lui Stefan Aug. Doinas. Angoasele sale sunt expuse
cu o anumita grandilocventa (usor de sesizat la poemele
din ciclul intitulat prea putin poetic amplitudini de
probabilitate), cu o robustete a formularilor si a gandirii
care par sa indice (la fel ca la Cioran) o mult mai mica
vulnerabilitate a autorului la obsesiile care par sa il macine.

Dinu Flaméand este unul dintre poetii romani de azi
foarte reprezentativi si cele cateva mii de kilomentri
care Tl despart de casa nu ar trebui sa fie motiv de Tndoiala
n privinta locului ce i se cuvine Tn tabloul de familie al
poeziei romanesti Tn contemporaneitate. m
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REACTIlI IMEDIATE

La Thaltimea
asteptarilor

um i se Infatiseazad unui poet oamenii care
fac plaja lamalul marii? Sunt multe raspunsuri
posibile. Reprezentarea cea mai surprinzatoare
Ti apartine lui Constantin Cretan, un nou-
venit Tn spatiul poeziei romanesti, ale
carui texte vor fi studiate cdndva in scoala
(daca in scoald se va mai preda literatura
romana). Tn viziunea lui, trupurile despuiate de pe nisipul
ncins...

,»Stau aliniate ca-ntr-un cimitir de suprafatd,/ Avand
lacapete, in loc de cruci, umbrele./ Cate o aratare verticala,
stranie, parca Tnvata/ Sa-si traga umbra peste sirurile fara
umbra, paralele.”

Versurile provin din originalul si impresionantul poem
Plaja, inclus Tntr-un volum recent aparut, Gri metalizat.
Este al patrulea volum publicat de Constantin Cretan,
dupa Poezii de ieri, de azi..., 2004, Haremul de iluzii,
2005, si Dulcea mea lespede de aduceri aminte, 2005.
Autorul (nascut la 17 octombrie 1967 in Bucuresti, de
formatie medic, dar avand si o serioasa cultura literard),
adebutatinca din 1987, Tn SLAST, prezentat citititorilor
de Eugen Simion. Abia acum doi ani ainceput Tnsa sa-si
publice cartile, sustinut moral de Ana Blandiana, de Eugen
Simion si de semnatarul acestor randuri.

Constantin Cretan si-a constituit repede si decis un
mod de a scrie care este numai al sau (desi valorifica
sugestii din toata istoria poeziei romanesti, de la Mihai
Eminescu la Nichita Stanescu). Textele sale au o expresivitate
energica, bruscand blazarea cititorului de azi, caruia i
se ofera de multa vreme doar versuri previzibile si
plictisitoare, cel mult de o insolenta sleampata. Nou-
venitul este radical, nu excentric, esential-contestatar, nu
teribilist.

Primul volum, Poeziide ieri, de azi..., se caracterizeaza
printr-o solemnitate statuara, printr-o incheiere elegant-
aforistica a fiecarei strofe si printr-o atemporalitate
care mai degraba impun respect decat emotioneaza.
Siguranta cu care sunt scrise versurile contrazice Tn mod
inoportun deznadejdea neagra a poetului. El recurge, fara
tact, la enunturi categorice si involuntar emfatice
pentru a descrie trairi care Ti sfasie fiinta:

,»Sli, rastignitintr-o poveste,/Béatut in clipe cain cuie,/
Ma ard luminile celeste/ Cu razele nedrepte, suie.// Si
chiar cuvintele aceste/ Nasc din durerea amaruie/ Ca totul
numai un incest e/ intre ce este si ce nu e.” (Eu).

Nu Tn'tamplator, intr-o scurta prezentare pe care o face
volumului, Ana Blandiana remarca, Tn treacdt, cu delicatetea
care Ti este caracteristica, absenta, din poezia foarte
bine scrisa a lui Constantin Cretan, a,,spaimei de literaturd”.

Urmatoarele trei volume, Haremul de iluzii, Dulcea
mea lespede de aduceri aminte si Gri metalizat, Tntre care
exista o deplina continuitate stilistica, sunt altceva.
Dintr-o indeletnicire practicata in deplina cunostinta de
cauza poezia se transforma intr-o aventura. Intensitatea
trairilor, nemaifiind tinuta sub control de o retorica
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simplistd, ajunge la paroxism, ravaseste dictionarele,
Tsi alege parcasinguracuvintele. Versurile sunt scrise cu
un un sentiment de urgenta, care il face pe poet sa foloseasca
fara prejudecdati materialul lingvistic de care are
nevoie, sd amestece ,,poezia” (in sensul traditional al
termenului) cu proza vietii de fiecare zi.

Curajul de a da la maximum sentimentele, de a pasi
peste granita dintre normalitate si nebunie (in special Tn
exprimarea dragostei) genereaza poeme tulburatoare,
antologice, care, recitate pe o scena, ar rascoli faratndoiala
sufletele celor din sala si ar fi rasplatite cu aplauze frenetice:

,»Sunt un fachir pe-un asternut de cuneiforme./
Aseaza-mi pe piept mari blocuri de piatrad, de beton,/
Aseaza-mi cartiere si orase enorme/ Si soselele, facute
suluri, ca asfaltul-carton.// Ele vor intraTndata-n levitatie,/
Vor deveni transparente pentru lumind,/ Pentru gravitatie./
Se vor legana in ritm de respiratie,/ Vor tresari la
fiecare bataie de inima.// Si poate cd odatd/ Te vei
aseza si tu si atunci/ Voi lasa cuiele sa ma strabata/ Si
sa se-nfigd-n tine, atat de multe si atat de lungi/ Ca nu
ne-am mai putea desprinde vreodata.” Fachir).

Constantin Cretan reabiliteazad poezia de dragoste,
compromisa de timiditatea paralizanta (care ia uneori
formacinismului) a autorilor de versuri din vremeanoastra.
Declaratiile sale, de o infinita tandrete si, Tn acelasi timp,
de o suprinzatoare indrazneala artistica, dovedesc ca totul
poate fi, Tn aceasta directie, redescoperit, ca batranul cires
al poeziei de dragoste poate Inflori Tnca o data si Tnca o
data, aratandu-si splendoarea:

,.Nu-i vina ta ca nu m-auzi./ Te strig cu ultrasunete,
ca delfinii,/ Si Tmi raspunzi chiar cu ecoul meu,/Tn care
ti-ai Tnfipt misterele ca spinii.// Nu-i vina ta ca nu te
mai vezi./ Te-am Tmbracat numai Tn ultraviolete,/ Doar
ca sa stiu ca te bronzezi/ Tn nuante de culori secrete.”
cwv

Recuzita poeziei de dragoste (romantice, nu je
m 'en fiche-iste, nu ,jnizerabiliste”) se Tnnoieste spectaculos
prin actiunea energica, reformatoare a lui Constantin
Cretan. Tn volumul sau Dulcea mea lespede de aduceri
aminte, achizitiile de noi simboluri poetice suntele insele
un element de atractie:

,»inca mai pastrez In telefonul mobil/ Un ultim
mesaj de la tine,/ Asa cum Tl mai port pe cel ce-am fost
copil,/ Printre toti strainii din mine.// Il mai citesc din
cand in cand/ Si-l Inteleg tot mai putin,/ Pe muchea dintre
sentiment si gand,/ Tot mai tocitd de destin.// Stiu ca ar
trebui sa sterg acest mesaj./ Dar niciodata n-o sa ma tndur/
Si In viata mea o sa ramana doar un peisaj,/ in care
doar portretul tau prinde contur.” (Mesaj).

Cea mai recenta carte a poetului, Gri metalizat (ce
titlu barbatesc-lapidar!), se ridica la inaltimea asteptarilor
celor care urmaresc evolutia lui Constantin Cretan. Raza
atentiei sale s-a extins, ajungand sa cuprinda si alte
personaje ale lumii decat femeia iubita. Un poem de un
mare dramatism, rascolitor, este Masca, portret generic,
naturalist si metafizic totodata, al unui barbat Tn varsta
dintr-un. azil de batrani:

,.Nu mai iese de mult din camera de la azil/ Si nici
din amintirile pe jumatate inventate,/ Aproape toate de
pe cand era copil,/ Doar cateva din alte varste, parca
mai Tndepartate.//Pleoapele-i trase si ferfenitite nu se mai
Tnchid/ Si pentru ochii sdi lumina-i doar arsura./ E-aproape
orb si-n universul translucid/ Auzul i s-a dilatat peste
masura.// Aude cicatricile cum iar Ti crapa,/ Surd apasate

CONSTANTIN CRETAN

POEZII DE IERI, DE AZLI...

iiduura I*.wi. tfrajov; 20W

Constantin
Cretan \

GRI
MET
ALl
ZAT

Constantin Cretan, Poezii de ieri, de azi...,
Brasov, Ed. Pastel, 2004 (prezentare pe ultima
coperta de Ana Blandiana); Haremul de iluzii,

Bucuresti, Ed. Vinea, 2005 (prezentare pe ultima
coperta de Alex. Stefanescu); Dulcea mea
lespede de aduceri aminte, Bucuresti, Ed. Vinea,
2005; Gri metalizat, prefata de Eugen Simion,
Bucuresti, Ed. Vinea, 2006.

de arcade, de pometi,/ La fel ca un asfalt pe care dinauntru-I
sapa/ Ratacitoare rada'cini, in cautarea altei vieti.//
Aude si cum buzele-i, ca stranse Tn tendoane, se retrag/
Si-i zgarie gingiile Tnsangerate, ulcerate./ Si-aude pana
si timpanele, cu falfaitul lor de steag./ Si lacrimile si le-
aude cum scartaie, sarate si uscate./.../ Aude si cum a-
nceput sa nu mai vada/ Si cum i se-nchircira mainile ca
niste gheare,/ intoarse catre sine canspre o prada,/ Cand
sa apuce altceva nu au mai fost in stare.// Aude si cum
a cazut Tn sine/ Ca-ntr-un mormant pe care 7l purtase
Tnchis pana atunci./ Aude totul si din ce Tn ce mai bine./
Mai vede doar uitarea, cu brate multe, lungi.”

Existenta omeneasca in intregime, in cele mai
semnificative ipostaze ale ei — inclusiv conditia de
poet: ,,Poetului nu Ti sta bine viu./ El trebuie sa nu mai
fie de fatd...”—, constituie preocuparea de acum a lui
Constantin Cretan. Lui... Ti sta foarte bine viu, pentru
capoate contribui (contribuie deja) la revitalizarea anemicei
poezii roméanesti de azi. m

*Alex Stefanescu, Istoria literaturii roméne contemporane, 1941-2000, editia a ll-a revazuta si

IP  adiugits, h urma observatiilor critice aparute in presa, Editura Masina de Scris, Bucuresti, 2006,2400

= Viorel Teodorescu, Izmene pe calator, proza scurta, Craiova, Ed. Sitech, 2006. 112 pag.
< Viorel Teodorescu, Orgolii obrintite, proza scurta, Craiova, Ed. Spirit romanesc, 2006.110 pag.
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,»Conexiuni”, 2005. 156 pag.

= Poesie frantaise (de Gerard de Nerval & Yves Bonnefoy) choisie et traduite par \Venera Antonescu,
edition bilingue, Bucuresti, Editura Dharana, 2006. 227 p.

= Liviu Capsa, Muzeul parodiilor de cearad (antologie 1993-2001), Pitesti, Ed. Paralela 45, col.



> n roman Tntru totul neobisnuit reuseste sa fie
== m Gravurain mi bemol (Editura Humanitas, 2006)
g = al lui Cristian Robu-Corcan. Straniu prin tema
m W care se dilueaza picaresc si muzical pe pagini
Tntregi, rafinat pana peste asteptarile vremii prin
scriitura, arborescent fara a fi stufos si exotic
Tn absenta geografiei, opul acesta pare a veni, totusi, de
nicdieri. Desigur, nu cade pe un teren steril, se pot oricand
stabili conexiuni, nu si paternitati sau filiatii. E o carte pe
care putine altele o anunta, dar pe care destule o
primesc Tn rindul lor. Se ntampla, de pilda, Tn literatura,
capersonajele-muzicieni sa evolueze aproape Tntotdeauna
sub o genialitate care naste utopii sonore ori apocalipse
carnavalesti (asa cum Tn filme li se intampla pustilor
Tnzestrati pentru matematici). Dar de aici si pana la
contructia romanesca vadit ,,contaminata” muzical care
e Gravura Tn mi bemol distanta e apreciabila. Personajul
violonist nu schimba — cantdnd — numai lumea lui, el
modifica chiar structura si ritmul cartii...

S-ar putea reprosa romanului lui Cristian Robu-Corcan
tocmai detaliul teoretic al abaterii de la regulile
genului. Ma grabesc sa adaug: de la mai toate regulile,
fara vreo exceptie notabila. Narativitatea lui nu are de-a
face cu realul, ci cu viziunile psihedelice de factura
romantica. Tn linii mari si cu o doza de umor, I-am
putea asocia cu cartoon-ui Yellow Submarine al celor de
laThe Beatles sau cu filmul The Wall al trupei Pink Floyd.
Aceeasi derogare de substanta fata de legile perceptiei
si mai ales fata de legitatile redarii, acelasi slalom discret
printre certitudini. Practic, nu atat faptul ca se intampla
bizarerii conteaza, cat mai ales nuantele consemnarii
acelor bizarerii. Ceeace se petrece nu e chiar de nepovestit
(caile romanului sunt destul de netede, la urma urmei)
dar e doar o varianta obtinuta prin consens. Ne putem
Tntreba oricand daca detaliul ales si nu un altul e cumva
mai important.

Asadar, Hugo, personajul principal, care la Tnceput
locuieste Tn mansarda unei case neobaroce, iubit sau adulat
de toti locatarii (de la proprietara mirosind a lavanda la
un tanar grec care nu Tnceteaza sa-1 pandeasca) va ajunge
sa trdiasca o poveste de dragoste dupa toate regulile unei
compozitii clasice cu tanara Elise. ,,Fiir Elise”, auzim
insistent dupa fiecare din replicile care o privesc. Pe scurt:
0 data cu moartea prematura a acestei iubite, Hugo va
parasi vilaindreptandu-se spre nord, spre Bruges si Anvers,
apoi va coborf din oras Tn oras, prin Napoli, Perugia si
Roma. Strabate toate aceste tinuturi si Ti farmeca pe toti
cei Tntalniti purtat de muzica pe care o armonizeaza din

critica literara

Fiilr Hugo

PROZA

Cfislum Kobtt-C.mu

ravurain
mi bemol

Cristian Robu-Corcan, Gravurain mibemol,
Editura Humanitas, 2006,164 p.

instrument Tn instrument (lista acestora e o adevarata
panoplie care merita culeasa, glorios, din subsolul paginilor:
,»museta”, ,citola”, ,,syrinx”, ,,chrotta”, ,,aulos”) si de
partiturile lizibile, dar imposibile, pe care le lasa Tn urma.
Va iubi, Tn drumurile sale, fata alba a unui anticar si Tsi
va auzi, peste ani, copilul cantandu-i. Va vedea un
tantar murind de batranete si va astepta, intr-o apa, sa
treaca moartea pe langa el; va primi scrisori Tndragostite
de latanarul grec; pe unele le va citi, pe altele nu; va primi
calm vestea mortii celor din vila neobaroca si va privi
liliacul crescut din mormantul Elisei; va abandona muzica
si Tsi va darui toate obiectele unui biet simoniac. intors
Tn mansarda cu nimic mai Tngreuiat decat plecase...
Rezumatul acesta nu comprima, Tn nici un caz, secvente
ample; el compacteaza fraze— Tn sens sintactic si totodata
muzical. Dintre cele 41 de ,,capitole”, multe depasesc
cu greu o pagina, rolul lor fiind acela de lianti. Sau, cu

egala probabilitate, de borne. Pasaje independente, ele
nu umplu goluri narative, nu sunt ceea ce numim lejer,
,burti”’, ci asigura stabilitatea unor paliere de tensiune.
Exact ca Tn constructiile muzicale Tntinse. Mai evidente
fonetic decat semantic, am spune. La fel cum sinestezia,
atat de prezenta in roman (inclusiv in titlu, destul de
nefericit si de facil) e mai curand o performanta
tehnica. Cu conditia— putin probabila— ca si noi, si autorul,
sa credem Tn gratuitatea trucurilor. Daca jocurile sale
de suprafata sunt niste ironii si niste arlechinade perfect
executate? Dacd manierismele formale disimuleaza o
atitudine foarte sigura de sine, si nu vreun mestesug ?

Personal, cred mai mult in eleganta constienta a stilului
din Gravurd Tn mi bemol decat in constructia elaborata
minutios de care dau seama toate analogiile muzicale.
Ceea ce duce pe de-o parte la o fluenta neasteptata, la o
alunecare lina dintr-un capatin altul al cartii (iar pe spatii
mici la adevarate bijuterii), iar pe de alta, la un spatiu Tn
care cititorul n-ar avea, din pacate, vreme sa zaboveasca.
Din numai cateva linii trasate Tntre cuvinte avem, de
exemplu, cea mai frumoasa graviditate si cea mai limpede
paternitate. Niste legaturi care par sa se stabileascain alta
lume: ,,Hugo se uita Tn departare. CinevaTi spusese ca
n noptile senine se vad varfurile reci ale Apeninilor
Umbrici. Ca vulcanul Vezuviu, de langa Napoli, cand
empe, e cabarbatul infierbantat de femeie. Fiica anticarului
fuge rusinata. Dar se opreste dupa cativa pasi. Face semn
cu mana. Zambeste. Toamna, curtea lui Guido Gozzi se
umple de pere. Fiica lui rade tot timpul. Durerea din
sani a disparut. Tn pantec nu mai simte arsura. Parfumul
perelor dezvolta extaze. E perioada in care parul lui Hugo
Tncepe sa se Tnroseasca.”

Bineinteles, asemenea fragmente au scheme interne
imposibil de extins la nivelul unui roman ntreg; din ele
ramane numai o anumita atitudine, o metoda de raportare
si o credinta care s-ar putea, Tn cele din urma, extrapola,
salvand astfel unele mecanisme datate sau neinspirate
(invocarearepetata a ,,descendentului direct pe linie paterna
al poetului Gonzalvo de Berceo, mort in 1246” Tmi
wine numaidecat Tn minte). Rupand legaturile cu o buna
parte din proza actuala si inventand un teritoriu prin care
se circula — vrand-nevrand — cu o viteza care ameteste
si taie respiratia, Cristian Robu-Corcan devine fara oscilatii
unul din cei mai interesanti prozatori ai ultimilor ani. Ti
mai ramane, totusi, obligatia sa se decida ntre dantelariile
baroce si executiile seci ale benzilor desenate.

Cosmin CIOTLOS

In memoriam

loan Serb

Tntre atatia carturari distinsi, pretuitori ai literelor romane,
n particular ai etnologiei romane, pe care i-am cunoscut,
lon Serb mi-a impus prin marea si nedezmintita sa
pasiune, dublata de o profunda cunoastere, prin demersul
sau, de aproape o jumatate de secol, intru scoaterea la lumina,
pe calea tiparului, a unor astfel de valori. Desi, cu trecerea
anilor, a avut si alte optiuni, a vadit pretuire si pentru alte
personalitati, pentru alte zone ale culturii noastre, doua i-
au ramas constante: pretuirea pentru poezia lui Octavian
Goga si pentru zacdmintele creatiei populare. Mi-amintesc de modul pasionat cu care
a vorbit, Tn cadrul unui cerc stiintific studentesc, despre poetul Clacasilor, intr-atat de
entuziast, Tncat bunul nostru profesor Dumitru Micu s-a simtit obligat sa ia atitudine
fata de acea Tnflacarat-tinereasca prezentare a poeziei bardului ardelean, neagreata de
oficialitatea comunista.

S-a nascut la 28 iulie 1932, la Pescari, judetul Arad, si-a facut studiile secundare
la Arad, venind apoi, Tn toamna anului 1952, la Facultatea de Filologie din Bucuresti.
| s-a spus, din anii studiilor universitare si Tn tot restul vietii, poetul Serb, formula
care nu doar denumea aplecarea lui spre poezie, ci si cevadin firea omului, caracterizata
de generozitate, bunacuviintd, bunatate, de o anume boema, de o boema moderata. A
publicat cinci volume de versuri: Florile norocului (1970), Legenda Umanitatii (1978),
Columnele neamului (1982), Triumful vietii (1985), Doina Roméaniei (1989) reunite,
Tn 2001, in volumul Metafizica dorului. O poezie, scria Al. Philippide, care “dezvolta
teme obiective, Tn chip personal, dar fara o exaltare a sentimentelor”, o poezie care,
scria Serban Cioculescu, referindu-se la volumul Legenda Umanitatii, “solemnizeaza
oarecum conceptele, care de fapt se ridica deasupra naturii cosmice, integrand universul

propriu-zis gandirii filosofice, atat a celei cosmologice, cat si a celei ontologice”.

O poezie, apreciaza si Eugen Simion, “de idei generale, de parabole cosmice si cu
simboluri abstracte: Firea, Nimicul, Nemarginirea, Umanitatea”.

Cealaltd componenta a activitatii sale este aceea de editor. De la sfarsitul ciclului
universitar, adica din 1957, a Tnceput sa faca staruitoare demersuri pe langa lorgu lordan,
Mihai Pop si Mihai Beniuc pentru infiintarea unei redactii de etnografie si folclor la
Editura pentru Literaturd, unde era redactor. Spre cinstea sa si a factorilor
responsabili din editura, lon Banuta si Mihai Sora, redactia a fost infiintatd, Tn 1963,
si Tn cadrul ei au aparut colectii inedite, au fost reeditate colectii clasice, au fost
tipdrite studii. Ceea ce s-a tiparit, de atunci si pAna mai tarziu, la Editura Minerva,
depaseste ceea ce s-a tiparit in vechea colectie “Din viata poporului roman” a Academiei
Roméne. El Tnsusi a Infaptuit editii critice precum cele doud mari tomuri din opera
lui Romulus Vuia, cele sase tomuri din opera lui Ovid Densusianu, trilogia vietii de
S. Fl. Marian, apoi o importanta colectie argeseana a lui C. Radulescu-Codin. Ovid
Densusianu este, dupa Octavian Goga, cealalta personalitate a carui opera i-a impus
mare respect. Ultimele volume, tiparite Th propria sa editurd, “Grai si Suflet-Cultura
Nationald”, sunt inchinate celor doi: Octavian Goga, Scrieri memorialistice (2004),
Octavian Goga Tn memoria si constiinta critica roméneasca (2004), aceasta din urma
Tn colaborare cu Al. Husar, Ovid Densusianu Tn amintirea si constiinta critica romaneasca
(2005), aceasta In colaborare cu lon Diaconu.

Tntdmpinase, ca redactor la Editura pentru Literatura si la Editura Minerva, oprelisti,
fusese profund méhnit de dementa ingerinta a cenzurii n textele clasice, i se spusese
de atatea ori nu cand voia sa editeze vreo lucrare de valoare. Dupa 1990, in propria sa
editurd, a editat carti remarcabile, putine dar semnificative. Noua sa postura de
editor, de editor particular, a fost pentru el o continud, epuizanta lupta. Una dintre
ultimele sale dorinte, pe care ne-a spus-0 de pe un pat de spital (unde s-a stins din
viata la 20 iunie a.c.), a fost de a organiza lansarea cartii consacrate lui Ovid Densusianu.
Tn istoria editurii romanesti, numele lui loan Serb va ramane unul de referinta.

lordan DATCU



o tara unde nu poti nici sa traiesti
nici sa mori
,»-am deschis poarta iadului” — zice —

si capcani de smoala si sange si litere strambe se
revarsa
huind
Tn odai pe strazi Tn paduri peste ape
din mintea Tnnegurata
din ganguritul copilului
din lacrima despicata cu toporul
din inima cea buna a
samarmeanului

si nu ma lasa nici s& traiesc
nici s& mor
n tara asta a lui nichipercea si-a nimanui

lepadat sunt din fata ochilor Tai” — spui si tu si tu si tu

si ei sunt cata frunza si iarba

si ei sunt legiune —
frig si spaima urét si tarziu in preajma lor
vaet si huld
scarna aruncata pe flori carti facute scrum
vaca Domnului strivitd cu bocancul
Tncrancenare

siei
calare pe suflete hranindu-le cu murdarie
cu smarc si otrava grau stricat cantece cu moarte

gloduri
si ei
cu gheara infipta in gatul tatalui
si ei descarcand pubelele esecului
Tn ochiul mamei curat
hohotind
hohotind *

sterge-i Doamne din lume sterge-le numele din catastifele
tale

adu

zapezile copilariei

florile de cires

plénsul Tn sughituri al baietelului parasit pe autostrada —

Tn lacasul Tncapator al spaimei
picura Doamne lumina
sa ninga doamnelor si domnilor cu fulgi de lumina

ia uite-1
pe Marinica D.J. care Tmi cere un foc
sa-si aprinda fitilul vietii lui cenusii
uite-1
pe Bobo-Trei-Nasuri rascracarat peste calea ferata
vrea sa-i dau o chitanta ca sa locuiasca
Tn paradisul Cursa de Soareci
macar trei ani
el cu pustoaica lui fripta la220V cu multa dragoste

iata-1

si pe Muri-KK omuletul de guma si rumegus cu un
ochi rosu si un ochi alb

jupuind sfinti si filozofi din Jena si Sankt Petersburg

cu briceagul

toti vor muri— zice — deja au facut-o prin ganguri
umede si reci
fara sa plateasca Organonul
- ah ah ah nu -
ci Orgasmul cosmic comic si unic
acum Tmi arata bicicleta cu care a mers pe ecuatorul ceresc
fara sa cada Tn hauri
si pe don’soara aceea e
frumoasa cat eu nici nu pot
0 mai frumoasa sa-mi socot
ca soatad pentru Barba-Cot

ay ay ay

literatura

lon Tudor lovian

i Lolita— fetita cu Tom Degetelul Tn mana
deja in flacari erotice |
iat-o
cum trece
dintr-o parte Tn alta prin ureche
cu vrajitorul din Oz
cu pasarica imparatului Ros
sfaraind langa Piparus cel Viteaz

ay ay nebunatico
te-ai culcusit in ventricolul stang
si astepti
sa vind primavara sa-ti creasca sanii cat painile

0 sa canti acusica ambetatd absolut de clorofila lui aprilie
trei iezi

cucuieti

fetei usa descuieti

dar

pe rand

pe rand

baieti”

dar ei nu ma lasa
sd dorm sa dorm
sa intru Tncet Tn mine
ca apain apa
ca lumina in pamant
ca pamantul Tn pamant

si ei cotrobadie prin sertarasele mintii cu batul cu gheara
- ce-or fi cautand -

poate chipul tau stravechi de om

arunca

giocondele odaliscele acadelele serenadele Tn strada
pe Venus-in calduri-si-in-spume —

o Tmpadiaza

bat tarusi Tn inima dragostei

fac

din parcul de distractii al poetilor de antart

o debara cu vechituri pentru hrana academiei
se lafaie
cu sentimentele de doi bani cu plansetele pufoase si dulci
copiate la indigo

de omul cazut Tn macacus macacus

si ei dau foc
peisajelor de septembrie tivite cu albastru celest si cu aur
toarna gaz si motorina

peste dumitrite si begonii
Tn tevaria cosmarului care incepe din apartamentul 12
de pe Balcescu din Buhussy-City
dintr-o tara unde nu poti nici sa traiesti nici sa mori

ca lumea sa se-nvarta sa se-nvarta
pana la uitarea de sine
sa se-aleaga

praful si pulberea si de ea si de dorintele noastre

da da omule

uita cine esti
uita-ti numele
smulge-ti radacinile din smoala si din smarc
despeliteaza-te
arunca in foc pieile multe si rancede
ale varstelor
aruncé-te In ziua de maine

da-te de-a berbeleacul

prin paradis

prin sare si piper
da-te cu capul de toti peretii

omule

tot mai putin om
omule macacus macacus

si spune
NU

si spune NU

vamile-vamesii

. (fragment)

si te Tntorci acasa

dintr-un trecut vinovat

prins in gheturi intre doua lumi
sub un cer de catran

si faci asta de sute de ori pe zi
de ani in sir

dar la capatul strazii chiar langa neonul plesnit
0 mana te insfaca de ceafa si te-arunca in malaxorul
zilei de ieri
si esti tras pe roata nenorocului ca sa uiti ca ai
fost om
si te-ai putut bucura o clipd
de iasomia unei nopti de mai fara capat

langa benzinaria albastra
Tti composteaza trecutul alt vames-capcan
Tti taie marunt-marunt nervii ti-i da
prin sare si piper si ecstasy
si saliveaza de satisfactie rece

abia Tti mai tragi sufletul l1anga artarul placat Tn otel
si dai armele cuvintele cartile de tarot
poezia
camasa
dai sange pentru maretia patriei
dai camp obosita si vanata
altui cerber cu chip fara chip

da da omule
vamile trebuie platite vamesii— [...] m



Scrisoare din Paris

Fotoliul
numarul 6

— magiul lui Eugen lonescu, rostit, intr-una din zilele
acestui an, de Marc Fumaroli, succesorul scriitorului
de origine romana, la Academia Franceza — fotoliul
al 6-lea, ocupat, Tnhaintea lui lonescu, de Jean Paulhan.
Fumaroli — vorbeam nu de mult de recenta sa carte:
Diplomatia spiritului, de la Montaigne la La Fontaine—este
profesor de literatura franceza clasica la College de France,
lonescu fusese si el profesor de literatura franceza la un
liceu din Romania anilor treizeci, perfect cunoscator si admirator,
ca si succesorul sau la Academie, al “clasicilor”, tot asa, de
la Montaigne, la La Fontaine si Moliere si Saint-Simon. S-ar
fi bucurat sa stie cine-i va rosti elogiul solemn sub cupola si
Ti va succeda pe fotoliul cu numarul 6... Cineva care va
pretui cum se cuvine Tn opera si Tn actiunea premergatorului
— “spiritul libertatii”, domnind cu a sa aurd, deceniiTn sir, peste
ocupantii acestui al 6-lea fotoliu. Ca un facut— cum bine se
zZice.

Paulhan, la directia Noii Reviste Franceze si a casei
Gallimard, este adevaratul descoperitor al lui lonescu, al geniului
ascuns Tn tanarul emigrant sarac si necunoscut, ce sansa de
nesperat pentru acesta si ce veritabil miracol, sa puna ochii pe
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el, Tnca din anii cincizeci guvernatorul republicii literelor
franceze — caci asta era de fapt! — Paulhan el Tnsusi!. Intre
cel puternic si glorios si cel aparent slab si umil trecea un
curent, se stabilea un contact, exista o filiatie spirituald greu
de banuit— pe care o pune Tn lumina Marc Fumaroli Tn al
sau academic Elogiu : “Ultimii titulari ai acestui al saselea
fotoliu, Jean Paulhan si Eugene lonesco, au onorat beletristica
franceza Tn spiritul libertatii. Tnainte de a fi primit in acest
Asezamant al Dumneavoastra, in 1963, autorul eseului “Fleurs
de Tarbes” a fost timp de o jumatate de secol la directia revistei
“La Nouvelle Revue Fransaise", un critic cu o curiozitate
universald, descoperitor si revelator de talente. Jean Paulhan
a avut religia cuvantului, dar si cea mai de temut ironie in
contra cuvintelor.”

Religie, dar si ironie fata de limbaj, sacralizare dar si
comedie a cuvintelor, iubire— de tip “clasic’— dar si sarcasm,
asta ne aminteste de ceva si mai ales de cineva, stim noi
bine de cine, de cel pe care, tocmai, pusese ochii Paulhan.

Nu era singura trasatura de unire, exista inca una, la fel
de importanta, tinand de ceea ce Fumaroli numeste “spiritul
libertatii”, un anume refuz al Tnregimentarii si al nedreptatii
ce se revendica de laun principiu al justitiei, al cauzei “drepte”,
cunoastem placa... Acel ceva insuportabil spiritului liber —
si cu adevarat “drept”, care facea ca Paulhan si lonescu sa se
“adulmece” de departe si sa se recunoasca, de departe, unul
Tn celalalt...

Independenta morala— “spiritul libertatii”— ce nu ingaduia
noua vanatoare de vrajitoare, nu prea tare deosebita de cea
care, in timpul regimului vichy-ist, o precedase. Listele negre
— nouateroare. A o respinge, a-i refuza ipocrita legitimare Tn
numele luptei Tmpotriva celei vechi... O caracteristica de
“tip Paulhan” a spiritului ionescian... Sau una “ionesciana”
a lui Paulhan... A nu deveni
rinocer tot luptand cu rinocerii...
“Eugene lonesco era pe atunci
un strdin si un necunoscut pe
care Jean Paulhan si Raymond
Queneau l-au ajutat sa fie
descoperit. Un altul dintre primii
sdi aliati, Andre Breton, a descris
astfel climatul care domnea
Tn Parisul literar al anului 1945
— urmeaza, citat de Fumaroli,
un text al lui Breton — unul
din primii sustinatori ai deloc
sustinutului pe atunci lonesco,
un text despre care mi-as Tngadui
sa spun ca este impregnat de un
“nu stiu ce” profund ionescian:

“Numai stalinistii organizati
n fortdTn perioada clandestinitatii
reusisera sa ocupe cele mai multe
posturi cheie Tn edituri, Tn presa,
la radio, la galeriile de arta...
Puteai afla pe cei mai fanatici
antimilitaristi... agitand “listele
negre”, lacomi de pedepse, chiar
daca pe sub mana stergeau cu
buretele, m schimbul unor garantii
ferme, ceea ce constituia tehnica
asazisa a deculpabilizarii”.

Era deja o doza de tipic
lonescu— cel ce dejaera, cel ce
va deveni — Tn textele, Tn
“atitudinile”— exemplare— din
epoca, ale lui Paulhan, ale lui
Breton... si unul si celdlalt, cu
un atat de bun reflex, pro-
ionescieni... Cu astfel de “atitudini”
putem considera ca— direct si
indirect-— Tncepuse de-abinelea
“batalia literard” pentru Eugen
lonescu Tn Parisul primilor ani
de dupa razboi...

Lucian RAICU
decembrie 1996

CERSETORUL DE CAFEA

Boul si vaca

Un bou oarecare
Trecind pe cérare

O vaca-ntilni

Si astfel vorbi

(Céci boul vorbeste
Ca orice peste!):
O,vaco.ce mugeri
Aii tu si ce ugeri
Prin roura deasa

Ce ochi de métasa
Ce-ntr-insii Indeasa
Tristetea verzuie

De vaca-duduie

Si ce biz la coada
De musca neroada
Cind baligi gramada
Tiintesti drept dovada
Ca esti delicata

Si bei ceai de menta

Ci vaca deodata
Raspunse dementa:
Eunu’s’ ce vrei spune
Cu astfel de glume
Cind viata mi-e-n spume
Si matul mi-1 arde
Pasiuni miliarde

Cu fluturi de aur

Si-n mijloc c-un taur
Maret cit o casa

Lui fi-voi mireasa

Tu du-te ma lasa

Si-atunci pe carare
Un bou oarecare
Cazu ca trasnit

Ostiri de fumice-i
Intrara propice-n
UrechisiingiL.. m
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Prin anticariate

Cu vol...

eva ne face sa ne gindim, privind la grupurile

cu protocol de intrare, ca avangardistii, daca

lasam la o parte castele lor prietenii, erau

niste singuratici. Nu-i o prejudecata care sa ne-

atinga pe toti — stim, de buna seama, ca

traiau, si ei, Tn aceeasi lume literara — dar tot
nu ne-am putea Tnchipui un valet al artei pentru arta la
masa cu Cosbuc! Ei, bine, se-ntimpla, si m-a convins
de asta un volum de amintiri, scris de Peltz, Tn coperta
verzui-albastra a Tiei Peltz, si publicat Tn 1964 la Editura
pentru Literaturd. Se cheama Cum i-am cunoscut si e 0
carte de portrete prin care modernitatea laterala, de culoar
extrem, face pace cu oamenii restului literaturii, lIinga
care, sincer, n-ai vedea-o pusa. Trec, prin amintirile pe
care Peltz le scrie, n nostalgia primei tinereti, Cosbuc,
Slavici, Rebreanu, Bacovia, Camil, N.D. Cocea, Barbu
Lazareanu, lon Gorun, Duiliu Zamfirescu, Macedonski,
Panait Istrati, Bassarabescu, Gherea, Al. Sahia, Jean Bart,
Toparceanu. Mozaic de nume si orientari. Nu e, fireste,
locul si cazul de sistema unei istorii literare, fiindca —
aflam din prefata, foarte ,,pe linie”, terminologic, cel putin,
chiar abuzind de clisee — Peltz compune recuperari
subiective, simple fototeci cu prieteni, Tn stare sa umanizeze
o literatura.

Luati, de pilda, o veche intimplare noud, despre venirea
unui ttnar autore ntr-o redactie culturala (acolo, in brosura
lui Peltz, Facla, la anul 1916), si despre covirsitoarea
putere a hazardului Tn asemenea daraveri. N.D. Cocea,
ocupat, primeste cartulia de debut a unui aspirant la glorie,
complet neinformat (marturiseste vocea lui de peste
ani) ca mai sint, cael, cu sutele. Norocul face sai se para,
acidului director de la Facla, original, adica bizar —

Restituiri

Texte argheziene
cvasiinedite

Tn 1912, Tudor Arghezi si-a angrenat penita, prin
revista socialistd, de nuanta anarhistd, Facla, intr-o polemica,
nelipsita de caracteristicele-i accente pamfletare, cu
Constantin Banu. Motivul? Tn preajma lansarii revistei
sale literare Flacara (varaanului 1911), C. Banu 1i solicitase
poetului, Tntr-o explozie de entuziam si elogii, o colaborare
complexa: ,,fui chemat sa vorbim de o nuanta polemica
si de economia literara a revistei proiectate”, va preciza
Tudor Arghezi, adaugand ca, totodata, ,,dupa insistentele
domnului Banu, dadui o poezie, Psalm de taina, poate
cea mai buna poezie a mea de pan-atunci. [...] Domnul
Banu Tmi plati Tndata versurile, care fura gasite «admirabile»
si pentru care domnia-sa proiecta, frecandu-si méinile,
un desen de Iser.” Cu toate acestea, poezia nu a fost
publicata nici Tn primul numar al Flacarii, cum era de
asteptat, dupa reclama premergatoare lansarii, nici in
numerele urmatoare', C. Banu argumentandu-si stupid,
politic, refuzul: ,,Cand i-am cerut colaborarea, domnul
Arghezi se retrasese de la Facla. Tn urma, domnia-sa a
crezut ca trebuie sa se Tntoarca Tn mediul din care plecase,
7l priveste. Noi Tnsd nu putem primi promiscuitati de
asemenea natura.”

O mentiune poate necesard: C. Banu era membru n
conducerea Partidului National Liberal si director al
oficiosului acestuia, Viitorul.

Tn toiul acestei polemici pamfletare, intr-unul din
articole, larasi,,Flacara” si dl. BanuBa o Tncrucisare de
cuvinte si de argumente Tudor Arghezi destdinuie, ceea
ce i se IntAmpla foarte rar, ca a colaborat, ca ,,salariat”, la
ziarul Viitorul, colaborare de notorietate astazi’, si (7i citez
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buna carte de vizita pentru cineva care se va reclama
avangardist... — sa dea peste un colega de saisprezece
ani abia trecuti, care scrie de vreo opt. Merg la Terasa
(Otetelesanu, pesemne) si iata aleea scriitorilor salutata
om cu om, de tinara lor cimotie. Tonul, citeodata fortat,
n-ai sti sd spui daca ascunde emotia unui Tnvatacel abia
iesit dintre foi de manual, cind Tnca mai crede ca toti
scriitorii sint morti (au mai patit-o si altii...), sau o reverenta
lucrata mai tirziu, fata cu ,,ilustrii nostri Tnaintasi”, de-
ar fi sa citez din pomenita, pacatoasa, de nevoie,
prefatd. De pilda, din discutia cu Cosbuc, vizitat acasa,
se desprinde un ,,invatati, Tnvatati, invatati”, ca sd nu mai
vorbim de ,,rodul de aur al inspiratiei marelui poet”. Si
asemenea ,figuri”, sireferirea, bunaoard, la odele inchinate
de acel Cosbuc antebelic ,,puternicilor zilei”, dau iz de
Tnscriere Tn fals unor amintiri care-ar fi putut fi genuine,
dar prin care Peltz Tncearca, mai degraba, o tirzie
spalare de ,,pacate”. Depozitia unui om trecut, laTnceputul
anilor ’50, prin grele Tncercari, cind Camil Petrescu, Cezar
Petrescu, Barbu Lazareanu au scris, fara a fi luati Tn seama,
cum l-au cunoscut. Marturiile lor nu l-au scutit de anii de
Canal, asupra carora a pastrat discretie. Marturia lui, Tn
schimb, le Tntoarce, cu toate concesiile lasate sa-i
scape, o0 multumire peste marginea deceniului sase, Tn
1964, cind despre modernism se putea, din nou, vorbi.
»Firesc, si simplu, si uman”.

Recuperez, de aceea, firescul din paginile memorialistice
ale lui Peltz. Calatoriile lui Slavici, pe care Peltz le-a
ascultat povestite, istorisirile despre carti vechi, scotind
din el pe anticarul amator, impresia mortii aceluiasi Slavici.
Pe urma, munca la Gazeta ilustrata, inflorind fotografiile
cu texte explicative, si intilnirea cu Rebreanu. Ceva din
atmosfera de la Sburatorul, tablou de epoca pe care
vremurile de dupa 60 nu-1 deranjeaza deloc, trece prin
rinduri. Lume literara nesiluita de nimeni si nimic. Acolo
Tsi lansa Rebreanu parerile, cum ca Cehov e mai mare
decit Tolstoi si bostoievski (pe exemplarul din anticariat,
cineva, indignat, a scris cu creionul: eroare! Ca sa vezi
cit sint de sensibili la ierarhii cititorii...), tot acolo primea,
Tn obraz, fiola cu venin.

cuvintele tiparite): ',la un asa-zis dictionar de Figuri
contimporane din Romania, unde sint un salariat [...].
Acolo, cu colaborarea interesatilor, fac, e adevarat,
biografiile «burghezilor bogati care Tsi pot plati luxul de-
a trece la nemurire»”, cum scrisese C. Banu, insinuand,
replica Tudor Arghezi, ca ,,sint un fel de escroc care storc
banii publicului vanitos.j...] Asa [continuaTudor Arghezi],
n ultimul timp am scris biografiile Bratienilor si un istoric
al Partidului National Liberal, din care mi s-au suprimat
toate partile «inexacte» sau «lipsite de interes»; nu vreau
sa zic mai mult.”

Pe vremuri, pe cand lucram Tmpreuna cu Tudor Arghezi,
straduindu-ne sa ducem pana la capatul stabilit tot Tmpreuna
,,corvoada gingasa” a Scrierilor, am descoperit, printre
publicatiile ,,interzise” din Biblioteca Academiei Romane,
acel ,,asa-zis dictionar” de Figuri contimporane din
Romania, subintitulat Dictionar biografic ilustrat. Pe
aceeasi coperta interioara - coperta exterioara lipseste
se mai citea (si se mai citeste): ,,Fondator: Th. Comei”,
,»Theodor Arghezi4: director” si ,,Administrator-editor:
Rene C. Polysu”, precum si adresa redactiei si administratiei:
»Strada Italiana, nr. 19”. Cu ajutorul generos al lui Tudor
Vianu, pe atunci director general al Bibliotecii Academiei
Roméane, am trecut peste interdictiile de toate felurile ale
».momentului” si am dactilografiat, totusi ,,pe sub mana”,
dictionarul.

Nu stiu— poate din cauza unei lacune a ,,bancii” mele
de date din memoria proprie— dacatextele la care se refera
Tudor Arghezi in articolul din Facla au fost sau nu au
fost, pana acum, citite integral de cineva si nici daca au
fost republicate sau daca s-a Tncumetat cineva sa le si
comenteze, tindnd seama de toate datele continute si de
toate relatiile dintre respectivele articole si biografia
poetului. Ce stiu este cain anii colaborarii mele ,,oficiale”
cu Tudor Arghezi, deci intre 1960 si 1967, i-am citit cateva
pagini din ceea ce el numeste ,,un istoric al Partidului
National Liberal”, precum si biografiile lui I. C. Bratianu
si lon I. C. Bratianu (fara datele bibliografice si despre

Planeta lumii de marginali,
Bacovia, are parte, in
rememoradri, de o eticheta
care concureaza ,,lacrima
zidurilor umede™, a lui
Lovinescu: ,,N-am sa uit
niciodata figura galbena de
mucenic evadat de pe zidul
unei manastiri, ochii lui in
care se cuibarise o tristete
molipsitoare, fara leac, gestul
lui de mare sfios, vorba lui
molateca soptita.” Trecem,
la sarbatorirea de 75 a lui
Bacovia, la Uniunea Scriitorilor
din RPR, peste slava vremii
cind ,,artistul e pretuit cum se cuvine”...

Mai retin un portret paradoxal al certaretului Camil,
pe care Peltz il descrie, ca sa vezi, drept un om cu vocatia
prieteniei. Totusi, rafuielile lui cu actorii, ca dramaturg
care tinea la text, nu scapa neamendate, in episodul despre
o0 ,,Infruntare” cu Lucia Sturdza-Bulandra. In rest, conflicte
multe, si persecutii. ,, Atunci, Tmi spunea, ma Tnchid Tn
casa si notez in Jurnal ceea ce nu am unde publica! ntr-
adevar, tinea unjurnal Tn care Tsi spunea oful...”. Din nou,
cititorul dinaintea mea gloseaza: nesincer, si cam are
dreptate...

Din toate foile de cartoteca vivanta, incheiate, aproape
Tntotdeauna, cu doua rinduri ca de necrolog, de parca
viata, de la cunostinta cu Peltz pina la moarte, se comprima
ntr-o evocare, scoate capul o lume aproape buna, cit s-ar
stradui, peste ani, cronicarul ei s-o altoiasca, sa-i exhibe
putreziciunea burgheza. Si un Tndreptar de lume
literara, Tncheiat la Capsa, la 0 masa. Capsa dintotdeauna,
titratd Tn gluma subtire si-n aer tare. Calcata de ,,frati Tntru
vis si mizerie”. Si pastrind ,,amintiri — cind vesele —
cind triste...”. Ca si viata numitului Stan (nu importa
care...). Iscalita de Isac Peltz.

Simona VASILACHE

distinctii din finalurile articolelor, care m-au uimit si mi
s-au parut neargheziene, parere pe care mi-a confirmat-o,
spunandu-mi totodata ca datele respective erau trimise
de cei interesati, dansul urmarind doar tiparirea lor corecta)
si, de asemenea, ca el le-a recunoscut ca fiind ale sale.
De altfel confirmarea este continuta n articolul mentionat,
din Facla, pentru ca Tudor Arghezi nu ar fi afirmat ca a
scris ceva ce nu ar fi fost ,,mézgalit” de penita lui. Dupa
citirea celor trei articole din ,,asa-zisul dictionar” (vreo
40 de pagini), mi-a spus sa nu le includ in Scrieri, ci sa
le folosesc, ca si pe altele, doar pentru adnotarea celor
cateva texte despre relatiile lui cu personalitati din Partidul
National Liberal, in editia de ,,opere complete”, cu note
si ,,varietati” — editie de la elaborarea careia, In pofida
vointei poetului, am fost Tnlaturat, dupa cum spune un
prieten de-al meu caruia nu-i plac adevarurile zise de-a
dreptul, ,,printr-o regretabila eroare de continuitate
editoriala”.

Cateva din notele adunate Tn timpul redactarii textelor
din Dictionarul biografic ilustrat, Figuri contimporane
din Roméania vor fi utilizate de Tudor Arghezi mai tarziu,
ntr-alte articole despre Partidul National Liberal si despre
lon I. C. Brétianu.

G. PIENESCU

| Poezia a publicat-o Arghezi Tnsusi Tn Seara (IV, nr.
1640,18 august 1914, p. 1), datdnd-0,,1904” (apud. D. Vatamaniuc,
TudorArghezi (1880-1967) Bibliografie, |, Opera. Cu o postfata
de Niculae Gheran, Bucuresti, Editura Institutului Cultural
Romaén, 2005.

| Aparut in Facla, I11, nr. 11, 17 martie 1912, pp. 215-217.

3 Vezi, de exemplu, Teodor Vargolici, Tudor Arghezi,
nceputurile literare, in Retrospective literare [Bucuresti], Editura
pentru Literatura, 1970, p. 226, si G. Pienescu. Postfata la editia
Tudor Arghezi, Versuri, editia a Il-a revazuta si adaugita,
[Bucuresti], Edit Cartearomaneasca, 1985, vol. 11, pp. 630-631.

4 O sinteza stilizatd a doua patronimice?



Tncantatoare carte aceasta Duminica seara
scrisa de Georgeta Horodinca. Si substantiala
pe aproape toata Tntinderea ei, in cele dou&
sute pagini dedicate suprarealismului ca
aventura poetica si existentiala. Subiectul era,
desigur, extrem de incitant — dar de cate ori
nu ni s-a Intamplat sa parcurgem redundante
si plicticoase discursuri analitice pe o tema vie si proaspatd?
Suprarealismul respira, aici, profund, cu intregul sau corp
doctrinar si cu exuberanta gesticulanta specifica avangardistilor.
Puncte importante de Manifest si amendamente la ele,
brosuri explicative si pamflete ucigatoare, excluderi ale
deviationistilor de la ,,supra-linie” si aliante Tncheiate
cu diversi eretici: istoria exploziva a miscarii e recompusa
cu acuitate critica si talent expozitiv. Nu Tnsa linear, Tn
maniera unei istorii literare traditionale, Tn care distanta
dintre punctele temporale e acoperita prin acumulare
de date si fapte culturale. Autoarea pare ca porneste la
drum cu gandul Tn alta parte, Intr-o stare melancolica,
nostalgica, fard determinarea si concentrarea criticului
lansat catre obiectul sau de studiu. O stire de ziar, din
2002, privind scoaterea muzeului particular al lui
Andre Breton la licitatie o indigneaza, facand-o
totodatd mai atenta la diversele semne de resuscitare a
interesului pentru suprarealism. O expozitie, Revolutia
suprarealistd, cu mare succes de presa si de public, o
alta cu opera lui Magritte, comemorarea si, partial,
reabilitarea” lui Aragon: tot atatea evenimente de pe
scena pariziana ce reproiecteaza in prim-plan suprarealismul,
,dupa un sfert de secol de cvasiuitare". Tn aceste circumstante
—dar, presupun, nu datorita lor exclusiv —, Georgeta
Horodinca purcede la lectura unor articole de tinerete
scrise de Ovid S. Crohmalniceanu, ambele dedicate
fenomenului (iradiant, stralucitor, Tnvingator, aproape
clasicizat imediat dupa al doilea razboi mondial): unul
din mai 1946, Suprarealismul si visul, si altul din
august 1947, Suprarealismul, azi, o diversiune ideologica.
Titlurile sunt transparente pentru critica facuta de
Crohmalniceanu: literara in primul caz, ideologicain al
doilea. Amica lui intelectuald, din tinerete si pana la sfarsit,
nu reciteste aceste pagini juvenile pentru a-1 culpabiliza
pe autor (ar avea, Tnsasi, destule reprosuri sa-si faca la
capitolul vechilor angajamente); le utilizeaza ca pe
niste trasoare, bune sa lumineze calea spre Tntelegerea
suprarealismului.

Citite comprehensiv, dar nu Tngaduitor, articolele
colegului de breasla devin pretexte pentru analiza altor
texte: ale suprarealistilor puri si duri, Tn frunte cu doctrinarul,
teoreticianul si practicianul Breton. Creatorul Pestelui
solubil este citit si citat la tot pasul, el oferindu-i autoarei
perspectiva stabila din care Tsi realizeaza cercetarea.
Nescutit de contradictii, recunoscandu-le Tnsa cu onestitate,
Andre Breton si-a pus Tn mod decisiv amprenta (orijugul,
dupa cum i-au reprosat adversarii) asupra miscarii,
conferindu-i soliditate conceptuald si omogenitate,
armonizand teoria cu practica, manifestele cu ilustrarile
lor, si principiile, cu dificila dar necesara lor asumare,
Tn timp ce destui artisti avangardisti prefera exhibitionismul,
scandalul pedestru, partea lucrativa a ,,nebuniei" creatoare
(un caz limita e tanarul Dall, clovn genial pe care tovarasii
stupefiati nu stiu cum sa faca sd-l excluda din grupare),
liderul e mereu responsabil, atent nu doar la administrarea
noii feude artistice, ci si la implicatiile pozitive ori negative
ale fiecarui gest facut. E frumos acest paradox aparent.
Suprarealismul se ridica Tmpotriva utilitarismului si a
celorlalte componente din sfera Tngusta a mentalitatii
curente, Tnsd membrii importanti ai miscarii si conducatorul
ei urmaresc Tn mod consecvent utilitatea fiecarui spectacol
proiectat. Si a fiecdrui articol, expozeu, fragmentde interviu
Tn care Tsi definesc setul fix de principii artistice, programul
suprarealist. Cum s-a spus, n arta moderna operele nu
mai pot fi analizate decat prin raportare la teoriile ce stau
la baza lor, un discurs ,,acompaniator” fiind obligatoriu
pentru a intelege noile creatii. Dar, dincolo de aceasta
punere n abis, mai semnificativ mi se pare faptul (subliniat,
pe urmele lui Breton, de catre autoarea noastra) ca
suprarealismul cere si impune o coerentd mai mare decét
manifestele si paginile traditionale. Se crede Tnca la noi
ca avangarda Tnseamna laissez-faire, teren larg pe care
poate zburda orice sarlatan, joc fara reguli, Tn care totul
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este permis. in realitate, lucrurile stau cu totul altfel.
Negatia are reperele si traseele ei, tinte precise in care
se loveste si puncte ocolite cu mare prudenta. Nu e
generalizatd, confuza, oarba, ci atat de bine directionata,
Tncat ne evocd mai degraba tasnirea unei rachete sol-
aer decat o izbitura de topor. Tar publicitatea pe care
suprarealistii conteaza Tn prima instanta e ulterior atent
administrata de catre cei mai lucizi dintre ei. Ar fi un esec
usturator ca artistul novator sa cada tocmai Tn capcana
publicului pe care 1l sfideaza. ,,Noi n-am pretins niciodata
sa jucam rolul «scriitorului public», care presupune, spre
deosebire de al nostru, gustul pentru locul comun.
Celor care egalizeaza fara rusine totul la nivelul cel mai
de jos, foiletonistilor demagogi, noi le opunem cu
perseverentd partidul liberei cercetari si al incursiunii
Tn necunoscut", va scrie Breton Tn 1947, dupa ce, in Al
doilea Manifest..., ceruse, cu majuscule, ,,OCULTAREA
PROFUNDA, VERITABILA A SUPRAREALISMULUI",

Tmpotriva premiilor si a diferitelor forme de
rasplata simbolica si materiald, refuzand cu superbie
bunurile lumesti (cum sa faci ,,cariera in bacanie?"),
autenticii artisti suprarealisti practica, si nu doar teoretizeaza,
un nonconformism absolut fata de realitate. Prozaismului
existentei, determinismului ei, Ti opun fondul pulsatil al
inconstientului uman, zona secreta si plina de promisiuni
a visului, frumusetea convulsiva si hazardul obiectiv.
Faimosul dicteu automat ori mai ,,burgheza" elaborare
secundara suspenda sau limiteaza cenzura ratiunii, a
moralei, a esteticii chiar, creatorul cautand continutul
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latent al existentei manifeste. El interpreteaza lumea ca
pe o hieroglifa. Punctul suprem, sublim al aventurii
suprarealiste fiind, dupa Julien Gracq, un Graal modem:
transpunerea exigentei de a afla rezolvarea finala a
contrariilor. Al treilea alineat din pactul suprarealist,
reafirmat de Andre Breton Tn ,,Comete surrealiste",
este, dupa ,,liberarea sociala aomului" si ,,dezanchilozarea
integraia a moravurilor”, acesta: ,,refacerea intelegerii
umane".

Nu valorile de secesiune, ci acelea de integrare stau
Tn centrul poeziei suprarealiste, remarca acelasi Julien
Gracq, stabilind astfel si diferentele fata de literatura
existentialista si Noul Roman. Negatia este o treapta catre
un nou climat spiritual, un nu sonor si spectacular echivaleaza,
de fapt, cu un da mai profund, deschizator de fertile
campuri magnetice. Nici cuvintele nu mai sunt ce-au fost,
mici auxiliare ale expresiei, ci rezervoare de energie,
eliberata prin asocieri cu totul neasteptate. Limbajul ca
instrument dispare, lasand loc limbajului-subiect. Un
fragment memorabil dintr-un articol scris de Louis Aragon
la un an dupa moartea vechiului sau prieten Andre Breton
e 0 mostra elocventa de ceea ce Tnseamna comportament
(si uzaj stilistic) suprarealist. Miscarea ,,haotica"”, browniana
a individualitatilor componente sta, de la bun Tnceput,
sub apasarea normei, fixata o data pentru totdeauna, Tntr-o
scena de penumbre si secrete pastrate cu grija. Stilul Tnsusi
al relatarii, dupa cum remarca Georgeta Horodinca,
este telegrafic, ca si cum continutul convorbirii ar pretinde
confidentialitate si in postumitate: ,,intre noi, un angajament
secret, nimanui nici un cuvant. Viata Thaintea noastra,
scurta probabil, dar daca tovarasii nostri dau Tndarat,
renunta, sunt cuprinsi de dorinta de a parveni sau de a
se cuminti, o femeie, cine stie... atunci, noi, fara
crutare, pe cel care renunta, sa-l ruinam, sa-1 discreditam,
prin orice mijloace. Nu exista decat o morala la acest
nivel de implacabilitate: a banditilor. O lege care nu
tolereaza nici cea mai mica slabiciune, care Tnseamna
refuzul legii scrise. Grilajul Tuileriilor bara cu umbrele
lui oblice Tntreg viitorul, orice posibilitate de a se sustrage
destinului ales Tn acea seard, tocmai Tn acea seard. Era
vorba de un program de o rigoare extrema, si nu pentru
un anotimp sau doud. Ti vom strivi pe ceilalti. Pana n
ziua Tn care va trebui sa mergem mai departe, unul sau
altul, larandul lui, va abandona pe altul sau pe unul. Poate
peste ani. Dar ziua aceea va veni. Fara slabiciune. Fara
sentimentalism. Stiind ca vei fi lovit de celalalt. Stiind.
Asta e conditia actiunii. O cale farantoarcere. Astaincepe
cu daramarea a tot ce ar putea sa ne acapareze. Sa nu
permitem. Reusita, pfui! Primabatalie se duce Tmpotriva
poemului, a pohemului..."” (pp. 150-151).

Prima batalie, asadar, e Tmpotriva ,,pohemului®.
Dar urmatoarele? m

(va urma)

Premii

pentru scriitori
din Europa Centrala si de Est

Bank Austria Creditaustalk, Kultur Kontakt
Austrie si Wieser Dublishing House anunta rezul-
tatele Concursului de literatura pentru scriitorii din
Europa Centrala si de-Est. Premiul | (in valoare de
7.500 euro) a fost acordat scriitoarei bulgare
Teodora Dimova pentru
Premiul Il a fost acordat ex aequo prozatorului
roman Florin Lazarescu pentru Trimisul nostru
special si prozatoarei cehe Duna Zonova pentru
romanul Pedeapsa si rasplata. Cei trei autori pre-
miati vor fi prezenti anul acesta la Targul de Carte
de la Frankfurt si vor fi publicati Tn primavara anu-
lui urmator Intr-o antologie bilingva.

romanul Mamele.

(P)



bordind tema unor jurnale scrise de femei, Liana
/\ Cozea face o distinctie Tntre romanul feminin,

~MJLgadesea,subversiv", cu o propensiune spre pansexualitate.
n care tisnesc, dupad cum spune Helene Cixous,
~imensele izvoare ale inconstientului”, sijurnalul
Doamnelor,,,normal" acesta, circumscris luciditatii,
cu un echilibru al sinceritatilor. ,,in plus, adesea feminitatea,
cu precadere Tn momentele de criza, este resimtitd ca o
povard, din care eul asaltat tinde s& se refugieze in afard".
Asadar are loc o0 ,,egalizare™ a sexelor auctoriale Tn fata unor
situatii ce solicitd fondul general de umanitate, Tndeobste
punind Tn paranteza erotismul excesiv, cochetaria,
tacticile seductiei ,,0oarecum suspecte de ipocrizie"... E o
pertinenta introducere la seria de jurnale investigate de
cercetatoare, scrieri ce acorda atentie nu doar ,,dezastrelor"
personale ci si celor politic-sociale, ultimele provocindu-le
nu o data pe cele dintli. O exceptie pare s-0 constituie Jeni
Acterian, adolescenta genialoida ce-si scruteaza necrutator
viata intim, e drept in contextul mentionarii unor personalitati
de la finele perioadei interbelice. Exhibarea ,,ratarii" sale
are aerul a prefataimpasul crunt al unei generatii confruntate
cu totalitarismul. ,,Am o conformatie de om ce va rata,
marturiseste diarista fard ocol. Sint lenesd, comoda, egoista
si fara prea mare energie. Tn «absolut» nu cred n nimic si
deci organic n-am entuziasm pentru nimic; n-am nici un fel
de talent literar si deloc fertilitate”. Starea de spirit a
tinerei romance se afla la antipodul celei a celebrei Marie
Bashkirtseff, care se dorlota Intr-o gratioasa satisfactie de
sine: ,,Quandje serais morte, on lira ma vie que je trouve
moi tiesremarquable®. De altminteri, Jeni Acterian nu sovaie
a se desolidariza categoric de predecesoarea sa din veacul
anterior: ,,Dupa masa am citit (...) vreo 100 de pagini din
jurnalul Mariei Bashkirtseff. Mi se pare crincen de superficial
si mediocru. Tsi descrie tot timpul rochiile si este n
general «petite fille». La 22 de ani — cfiti avea n anul
acela— cam Tnapoiata". Cu atit mai impresionante apar
opiniile autoarei noastre cu citjurnalul sdu nu pare, ca atitea
altele, destinat publicitatii, ,,caci, cu toate ca nici prin
gind nu-mi trece sd public asa ceva, vreau, cel putin, recitind
aceste pagini, sa nu urlu de stupiditatea lor". Nici un artificiu,
nici o intentie de Tnfrumusetare a eului n-o anima pe Jeni
Acterian, caracterizata de-o ,,drdceascad neingdduinta fata
de sine"”, posturé ce alcétuieste un alibi al marii exigente
fata de altii. Tn acelasi timp aceasta inconcesivitate acorda
pret verdictelor sale relativ pozitive. Inconformismul sau
Tntors mai Tntfi cu un tais teribil asupra propriei fiinte si abia
apoi Tndreptat asupra Celuilalt reprezintd un convingator
instrument de valorizare morald. Unica vanitate ce si-0
admite Jeni Acterian e cea a esecului: ,,Cind ma ntilnesc
cu E. C. sau ma gindesc la el, am Tntotdeauna un fel de
mirare-regret. Mirare ca, in linie generala, simte atit de
identic cu mine. Are aceeasi «structura», as zice. Si regret
pentrucdam impresia— nu stiu de ce—cdasta mabagatelizeaza,
Ideea ca cineva «seamana» cu mine Tmi displace teribil".
Franchetea sa descumpanitoare face loc simpatiei fata de
Eugen lonescu: ,,Un tip al ciracului de inteligent si pe deasupra
cu verva si tupeu (...). Pentru prima oard vad un om care
crede n inteligenta sa si Tn talentul sdu fard s& fie un infumurat.
Teribil de simpatic si odata cu asta urit foc. O astfel de verva
ca n scurt timp uiti de urftenia lui sau mai bine zis nu ti se
mai pare urit deloc”. Dar il respinge net pe Dinu Noica,
Tncadrat in clasa ,,oamenilor straini mie": ,,imi este antipatic
pentru ca simt in el o ipocrizie cum rar am intilnit la o creaturd
umana la acest nivel. N-are nici un graunte de sinceritate,
nici méacar fata de el Thsusi. Ma gindesc uneori ca poate sa
fie patologic... dar asta sa fie oare o scuza? Poate cel mult
o explicatie”. Sa fie o premonitie a rolului echivoc pe care
l-ajucat filosoful in etapa Paltinisului? Tn orice caz, urmatoarele
rinduri cu mizantropica alurd, asternute in anii nebulosi ai
razboiului, au un caracter profetic: ,,in fond, fiecare cu
structura lui. Daca Ti place omului sa fie redus la rangul
de sclav fanatizat si util, n-are decit".

Sorana Gurian, prinsa in malaxorul masurilor comuniste,
marginalizata si lovita de interdictia semnaturii, recurge
lajurnal cala singuraposibilitate de-a, marturisi insuportabilul .
Sumbrele teze ale lui Jdanov dintr-un raport din 1946, casi
dintr-un discurs din 1947, in care proclama amenintator
necesitatea unei exclusive ,literaturi de partid" T

* |

isi gdsesc si
Tn Romania comunizata adepti fanatici. Un reportaj al lui
Geo Dumitrescu de la Congresul Uniunii sindicatelor de
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autori, scriitori si ziaristi, aparut in Revista literara din
octombrie 1947, Tnregistreaza discursul-program rostit cu
acel prilej de Marcel Breslasu: ,,Aceasta este baricada pe
care trebuie sa ne aflam noi artistii, noi scriitorii, noi gazetarii,
si aici trebuie sd ne Tnarmam pentru acombate obscurantismul,
pentru a demasca i lichida curentele deceptioniste, suprarealiste,
existentialiste, adica aceastd intreaga gama de manevre care
Tmping pe oameni la deznadejde, la Tncrucisarea bratelor,
la dezertiune, la refugiul pe planuri ireale”. De asemenea,
consemneaza propriul punct de vedere, atit de dezolant, al
poetului mai tindr ce renunta, dupa cum vedem, la ,libertatea
de-a trage cu pusca": ,,Acest lucru a fost Tnteles Th mare
parte de majoritatea scriitorilor si artistilor nostri care au
facut cotituri si realizari importante Tn acesti ultimi doi
ani si care au facut imposibile si ridicole teoriile false,
diverisoniste ale D-lor Cioculescu si Vladimir Streinu,
literatura decadentd a Soranei Gurian sau a lui Octav Dessila
si gogoritele de santaj cu «criza culturii»". Devenitapersona
non grata, scriitoarea noteaza cu sarcasm: ,,Masurile aplicate
au fost pline de clementa: mi s-a interzis sa scriu Tn presa,
mi-a fost luat dreptul de semnatura a traducerilor, am fost
exclusa din Sindicatul presei. Nu sint destule dovezi cit este
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de generos Partidul? Sa indraznesti a-1 Tnfrunta pe

Jdanov? Pe succesorul posibil al lui Stalin? Cine si-ar .

imagina!". , intd aepurarilor morale, Sorana Gurian se vede
atacata de confratii oportunisti, inclusiv Tn legatura cu
persoana-i fizica. Grabit a se distinge Tn ochii oficialitatii
comuniste, Ov. S. Crohmalniceanu atribuie cu eleganta
»exhibitionismul sau maladiv" unui complex de inferioritate
specific infirmilor. Si nu se opreste aci. ,,Chiar si criticul
literar de la «Contemporanul», un tinerel cu pretentii si
arivist, purtind numele poetului exilat Ovidiu, Tn cronica
lui despre culegerea de nuvele intitulata Inttmplari dintre
amurg si noapte, m-a criticat violent pentru dragostea
mea fata de animale, pe doua coloane! (...) Si problema
era in cele din urma pusa astfel: — Daca pretinde ca-i plac
animalele, de ce nu si-a luat un pechinez in locul dogului
german? Asta da, perfidie. Din cauza asta, eu nu sint doar
perversa, ci si fascista!" Tn opozitie cu Crohmalniceanu si
compania ,,realist-socialistilor", prozatoarea evoca la un
mod tusant ,,mizeria sordida a acestor intelectuali care au
preferat sa renunte la scris decfit sa scrie lacomanda. Mizeria
care nu se aude, nu atrage atentia asupra ei, mizeria vietii
minate de foame, de boald, de singuratate, uneori de batrinete,
mereu de teama si de disperare". ,,Mizerie", sa recunoastem,
incainsuficient cercetatd, insuficient constientizata la treapta
unei istorii literare Tn care petele albe alterneaza cu complezenta
circumstantelor atenuante pentru indenegabilii vinovati...

Odata cu scrierile Lenei Constante si Oanei Orlea (nascuta
Cantacuzino), luam cunostinta de ,,experienta carcerala"
a scriitorului roman. Legenda marxista ce pretindea ca
proletariatul e o clasa istorica providentiala a format baza
teoretica pentru un antiintelectualism pe care cirmuirea
comunista I-a cultivat din capul locului. Artista plastica
de mare talent, Lena Constante se vede inclusa in lotul
Patrascanu, desigur un ins ,,cultivat, beneficiar al unei formatii
universitare de prima mina, inclusiv al unui doctorat in
Germania", Tmprejurari ce stimeau gelozia semidoctului
Gheorghiu-Dej, dar— aci Liana Cozea s-ar fi cuvenit a
face o precizare — la fel de intolerant si de abuziv ca si
Ltovarasii" sai a caror victima a ajuns. Pedeapsa ce i s-a

aplicat Lenei Constante, taxata drept ,,dusman al poporului”,
eticheta predilecta a .justitiei" bolsevizate (Tzvetan Todorov:
.pedeapsa precede stabilirea vinovatiei, ba mai mult, Ti tine
locul™), a fost din cale afara de inumana. Pictorita s-a aflat
nu mai putin de 3000 de zile Tntr-o izolare Tnfioratoare
care urmarea distrugerea identitatii sale, destituirea sa din
conditiade om. Trupul si integritatea mintalaii erau Tn egala
masura amenintate: ,,Nimic nu se mai petrece in minte.(...)
Totul se petrece numai n aceasta masa de came, de obicei
insensibila, mutd, inexistenta (...). Sieu sintjalnica. Murdara,
nepieptanata, tremurind toatd si Tnfometatd. Tnchisa intr-o
cusca, Tn afara legii, Tn afara timpului, eram intr-adevar
jalnica". Dublu Tnlantuitad, in celula temnitei ca si-n trupul
sau cu o rezistenta fatalmente limitata, Lena Constante Tsi
marturiseste gindul ce-a salvat-o, gindul eliberarii intru
spirit: ,,in carcera aceea, de-a lungul unor ore fara sfirsit,
am avut constiinta dualitatii mele. Eram facuta din doua
fiinte. Pentru cd eram acolo si ma vedeam acolo. Eram facuta
din doua fiinte, pentru ca nu puteam trece prin acea usa
zavorita si totusi puteam fi n alta parte (...) Corpul meu
nu putea sa fie decit aici. Eu puteam sa fiu oriunde". Arestata
la virsta de numai 16 ani, Oana Orlea e confruntata cu ideea
punctului pTna la care un om Tsi poate conserva constiinta:
»Tortura poate transforma pe oricine, intr-o fiara sau intr-o
zdreanta. Mai tirziu sau mai devreme, Tn functie de rezistenta
fizica si cea morald. Si amindoua nu sint intotdeauna la
acelasi nivel. Cineva poate avea o buna rezistenta morala
si o slabarezistenta fizica la durere". Entuziasmul adolescentin
1i inspira ,,nebunia™ de-a deveni o eroina, ,,un fel de Fat-
Frumos feminin", o Zoia Kosmodemianskaia ,,dar impotriva
comunismului”.

Un capitol relevant cu osebire e cel consacrat Monicai
Lovinescu, care, in surghiunul sau parizian de aproape cinci
decenii, ,,asumat pina la absurd", a supravietuit in temeiul
misiunii justitiare ce si-a asumat-o. Remarcabila apare
evolutia constiintei d-sale, de la un apolitismjuvenil (exclama
n 1946: ,,Ce pot avea eu comun cu politica?") pina la ,,0
Tntreaga existenta" Tnchinata exemplar analizei si sanctionarii
unei epoci ,,desfigurate de aceasta religie degradata si
degradanta care a fost marxismul”. Exilul i se infatiseaza
laTnceput mistuitor, stapinit de,,ndroada" dorintd de reintoarcere
n patrie, ,,laTnceput in fiecare saptamina, apoi luna de luna,
si in sfirsit an de an", pina la ,,estomparea’” treptata a
simtamintului: ,,Visai deci ca te-ai Intors Tn tara fara sa-ti
dai seama ce faci, si acolo, intr-un tramvai, pe o strada, pe
Iinga Universitate de preferinta, realizezi brusc ca acum esti
prizonierul Lor, te vor gasi, niciodata nu vei putea fugi".
Cu timpul se contureaza starea opusa nostalgiei, inhibitia
proiectului de revedere a meleagului natal: ,,Cum sa ma
Tntorc Tntr-o tara, pe drumurile sau pe cimpiile careia, la
orice floare sau iarba mai semeata, mi-as putea spune ca a
crescut din groapa comuna unde a fost aruncat cadavrul
anonimizat al mamei mele?". Memorialista sugereaza
sacrificiul pe care i I-a impus conditia de exilat, renuntarea
la ,literaturd" in beneficiul unei urgente epocale:,,Nu literatura
mi-a fost scopul dintfi ci memoria, obsesia— de atitea ori
exprimata — ca realitatea aceasta caduca a exilului sa nu
se lase Tnghitita de uitare™. Microfonul Europei libere a
devenit ,,calea regalda” de acces a Monicai Lovinescu
catre semenii d-sale, din tara ca si din diaspora, depasind
durerea ,,traumei" ce parea/pare ,,nevindecabild". Nu fara
0 amara deceptie a suspendarii intempestive a emisiunilor
ce le Tmpartadsea cu Virgil lerunca si nu fara extrem de
dureroasa constatare ca, Tn vreme ce ,,pacatele de dreapta”
au parte frecvent de exagerare, ,,pacatele de stinga" sint
ocultate cu sistem: ,,Ma indigneaza sincer tratamentul
diferentiat aplicat fascismului si comunismului. Pentru
primul, Niimberg-uri si, pina ieri-azi, procese Barbie sau
Touvier. Pentru al doilea, mirarea cam dispretuitoare ca in
Est s-ar putea gindi cineva la un proces al comunismului®.
,Mirare" care e si anoastra a tuturor celor ce nu ,,dilematizam"
comunismul...

n sfirsit, mentionind ,,sinceritatea aproape brutala”,
,,umorul adesea negru”, ,,mefienta"”, ,,tonul caustic" ale
»«romanului» non-fictional™ semnat de Tia Serbanescu,
id estjurnalul acesteia, Liana Cozea si-ar putea Tncheia
volumul semnind urmatoarele rinduri ale autoarei Femeii
din fotografie: ,,Sintun cititor rau cu cartile femeilor— poate
pentru ca stiu ca ele, cuhoscind mai bine nemultumirea,
trebuie s se fereasca sa o trezeascd. Dar cind aceste carti
sint bune, ele ma bucura mai mult decit celelalte, nu din
solidaritate, ci din experienta. Stiu ca fiecare pagina buna
este reversul unui sir de dificultati, mult mai intins decit cel
nvins de barbati". Ceeace e un feminism sensibil si suficient
de inteligent, aidoma oricarei componente autentice a
omenescului creator. m
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Nicolae lorga,
Neamulromanesc
n Basarabia,
Bucuresti, 1905
[editie anastaticd],
Editura Semne,
Bucuresti, 2006,
238 p.

« mimpresiacda s-a discutat infinit mai mult despre
/ 1 omul politic, ideologul si istoricul Nicolae lorga

~NiJpdecat despre scriitor. Si mi se pare profund nedrept
Y I Opera scriitorului Nicolae lorga are valente
r | nebanuite siTnca insuficient lamurite. Functioneaza

n sfera literaturii iorghiste si o rivalitate interna.
Scriitorul (poet, prozator, dramaturg) este eclipsat de
istoricul literar de eruditie fabuloasa si de criticul literar
de directie samanatorista, foarte limitat Tn receptivitatea
lui estetica, refractar modernitatii. Lasand la o parte
concurenta fireasca dintre aceste domenii, Tn principal
dintre literatura si istoriografie, Tntrebarea legitima ar
fi: unde sa plasam mai adecvat miza si performantele
scriitorului Nicolae lorga, n ce gen literar? Ca poet, cum
s-a prezentat la debutul Tn volumul din 1893, este astazi
complet neinteresant si vetust. Ca dramaturg, a fost foarte
productiv, exploaténd subiectele istorice, dar abundenta
retorica 1l face greu de suportat. Si totusi, I. Negoitescu
I-a considerat pe lorga funciarmente un dramaturg, Tn
fondul originar al personalitatii sale: ,,Concepéand istoria
ca teatru, lorga impune elementelor ei caracteristice sa
fie integrate Tntr-o constructie dinamica" — afirmacriticul
Tn sinteza sa din 1991. Tn viziunea sa grandioasd, lorga
Tnfatiseaza ,,tragedia acestui neam omenescl* desfasuratd
n scene, acte si conflicte, sustinute de personaje fabuloase.
Lui I. Negoitescu nu-i place memorialistica din O viata
de om sau din Oameni cari au fost, pentru ca portretele
nu au vivacitate si considera, concluziv, ca',,din atata
putere expresivd, din atata opera istorica si publicistica,
probabil ca, literar, va rezista cel mai bine, ca un corpus
solid Tnchegat si organic, teatrul lui lorga, Tn marginile
Tncapatoare a vreo cincisprezece drame (ceea ce e
considerabil). Restul imens, oricate partiale ecouri prelungi
ar avea, nu constituie decat esafodajul impresionant al
acestui corpus dramaturgie, sau mirajul Tn neintrerupta
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dispersiune al unei personalitati**. E o judecata critica
severa si surprinzatoare, dar care nu are alti adepti
decat I. Negoitescu.

Opera lui Nicolae lorga mi se pare mai rezistenta in
latura sa de proza artistica, osciland intre Tnclinatiile
romantice si apetentele realiste. Calator infatigabil prin
Tntreagatard, din Bucovina si Basarabia panain Maramures
sau Dobrogea, Nicolae lorgaisi aduna impresiile in cateva
sute, daca nu mii de pagini. El are o perspectiva universalista
a furnicarului uman care este intregul glob, pentru ca
oferd o imagine vie a diversitatii peisajelor si figurilor,
a institutiilor si pulsiunilor vitale, a ocupatiilor si a
schimbarilor, Tn note de calatorie din Germania, Italia,
Bulgaria, Turcia, Serbia, Franta, Polonia, Spania, Portugalia,
Suedia, Norvegia, America, Grecia etc. Fiecarui spatiu
pe care l-a parcurs i-a consacrat un capitol, dacanu o carte
Tntreaga. Umanitatea are, pentru Nicolae lorga, nu numai
o desfasurare istorica impresionantd, relevabila prin
razboaie, revolutii, constituirea unor state si institutii,
individualizarea unor culturi si civilizatii, ci are si o
pitoresca diversitate geograficd, ceea ce inseamna asezarea
unei comunitati Tntr-un anumit cadru, diferentierea de
locuri si profile rasiale, fragmentarea societatii pe ocupatii
sireflexe morale, panoramarea satelor, oraselor si manastirilor,
distingerea Tntre viata religioasa, viata politica, viata
comerciald, viata culturald etc. Dar ceea ce e esential
pentru prozatorul Nicolae lorga este surprindereapalpitului
de viatda. Daca pentru istoric perspectiva se constituie in
biblioteca si n arhive, din carti si documente, pentru
calator viziunea ia nastere din reconstituirea peisajului,
miscarea personajelor si Organizarea tuturor elementelor
de viata sesizata Tn direct Tritr-un tablou pitoresc, debordand
de adevarul prins la fata locului. Imaginatia Si eruditia
istoricului sunt Tnlocuite de observatia incisiva si de
plasticitatea expresiei unui Calator avid de lumea concreta.
Evadat din biblioteca, istoricul se transforma Tntr-un
calator liber, interesat de oameni vii, nu de fantasme ale
trecutului. Memoria este consultata degajat, ca un fisier
visat, ceea ce ne aminteste din cand in cand, pe parcursul
notelor de calatorie, ca insemnarile sunt ale unui istoric
ce si-a abandonat numai temporar instrumentele de
biblioteca, devenind un prozator de factura aparte. E, fara
Tndoiald, tot un istoric pe care memoria si referintele
nu-1 parasesc, dar un istoric ce si-a schimbat obiectul
de studiu, Tnlocuind trecutul cu prezentul, confortul
bibliotecii cu disconfortul garilor, hotelurilor, trasurilor
si al capriciilor meteorologice.

Nicaieri nu se vad mai bine aceste lucruri (libertatile
si calitatile prozatorului Nicolae lorga) decéat in
volumul din 1905 Neamul roméanesc Tn Basarabia, restituit
de Editura Semne ntr-o editie anastatica, o reproducere
Tn facsimil a cartii, fara nici un aparat critic. Scanarea
paginilor, nlocuind procedeul tehnic mai vechi al fotocopierii,
mai greoi si mai costisitor, faciliteaza reproducerea identicd
a unei carti (pe o alta hartie, desigur), un substitut de
bibliofilie, la Tndemana tuturor. Ce e bine si ce e rau
ntr-o astfel de procedare tipografica voi analizan cronica
viitoare. Revin acum la conditia prozatorului Nicolae

lorga.
Neamul romanesc Tn Basarabia e o carte de tinerete,
daca, Tn 1905, la 34 de ani, Tl mai putem considera

tanar pe atat de precocele, prolificul si prestigiosul istoric,
deja autorul a cel putin cincisprezece carti, care va deveni
n scurta vreme, Tn 1910, membru activ al Academiei
Romane. Nationalismul militantului politic si documentatia
istoricului de profesie se vad, dar nu deranjeaza notele
de calatorie, Tn sensul ca nu coplesesc pagina. Calatorul
vine dinspre Bucovina, dupa ce trecuse prin Ardeal, si-a
vizat pasaportul la consulatul rus din Cernauti si nu-si
face probleme Tn legatura cu tulburarile revolutionare
anti-tariste petrecute Tn 1905 Tn Rusia. Stie Tnsa ca trebuie
sa fie precaut, caci se afla la ,,hotarul rusesc**, lamarginea
unei Tmparatii foarte ostila fata de straini. ,,Un dor vechi**
1l cheama in Basarabia, simte ,,0 neaparata nevoie de a
cunoaste si de a spune si altora despre satele si oamenii
ce se afla dincolo de gardul de spini, dincolo de poarta
de arama, Tn tainita balaurului cu ghiarele de otel™ (p. 4).
Tsi gaseste un bun Tnsotitor Tn boierul bucovinean Nicu
de Flondor, cejoaca parca rolul unui Vergiliu conducandu-1
pe Dante prin infern. Basarabia este pentru Nicolae lorga
un infern guvernat de Rusia, punand la cale cele mai

cumplite Tncercari pentru o romanitate nefericita si fara
speranta. Nicolae lorga strabate tinuturile Basarabiei de
lanord la sud, ca pe adevarate bolgii ale infertiului: Hotinul,
Baltile, Soroca, Chisinaul, Tighina (sau Benderul),
Bugeacul. Suntem preveniti asupra acestui tip de
lectura din finalul cartii-surori despre Bucovina, unde se
spunein final: ,,Dupa lanturile de aur, voi vedea lanturile
de fier, dupa conruperea gandului, uciderea lui! Spre
Basarabia Tntunerecului si a robiei!" Volumul Neamul
romanesc Tn Basarabia trebuie citit in continuarea celui
despre Neamul roméanesc in Bucovina, aparut totin 1905
si reeditat de asemenea Tn facsimil de Editura Semne.
Bucovina aduce reprezentarea ,,lanturilor de aur“ ale
robiei austriece, pe cand Basarabia este infatisata ca un
echivalent al infernului:, ,lanturile de fier** ale robiei
rusesti, uciderea oricarui gand (prin cenzurd si oprimarea
manifestarilor nationale), instalarea deplind aintunericului.
Tablourile mizeriei se succed ilustrativ. La Chisinau,
Tnfatisat ca ,,un mare centru militar", are Nicolae lorga
imaginea cea mai cutremurdatoare a stapanirii rusesti:
,,T0atd zarea e prinsa de multimea miscatoare, strabatuta
de fiorul baionetelor, si aceasta oaste, acesti «Muscali»,
cum li se zice, si de Rusi, prin Tnhaintarea lor puternica
si greoaie apasa sufletul Tn acelasi fel ca si cladirile de
piatra pecetluite cu vulturul raschirat si, ca si la
dansele, se amesteca o Tntiparire de salbaticie ciudata,
venitd din locurifoarte departate. Barbari navalitori, multi,
foarte multi, avand inca mai multi, mii de mii, miriade n
urma, par ca trec printre ziduri ciclopice si monumente
de Faraoni, facute cu munca robilor si legate cu sangele
lor. Casarmi n toate partile, musici care Tncearca
imnuri razboinice, ofiteri Tn grupe stralucitoare, sau
singuratici, pe jos, Tn trasuri, pe velocipede. Aceasta
Basarabie rau castigata e o tara bine pazita" (p. 134-135).
E un esantion cét se poate de semnificativ pentru calitatile
prozei lui lorga in reprezentarea Basarabiei: viziunea
sumbrd, imaginea fioroasa a multimilor de soldati, arhitectura
dominatoare a imperiului, fiorul razboinic descurajator
emanat de ocupant. Detaliile din gara Chisinau (p. 138-
139) sporesc nelinistea: ,,0 mare Thvalmasire Tn statie",
,,Evrei furnica in toate partile, a(inandu-se dupa ghesefturi*
etc. Ochiul prozatorului e foarte vigilent, pentru ca ,,in
fiecare colt ai cate ceva de vazut": un armean cu ,,caciula
Tnalta de astrahan si caftanul cel lung, negru ce poarta";
,,un cinovnic cu drept de clasa intdia la tren ia cu dansul
un copilas blond, pe care nu-1poate scoate destul de rapede
pe fereastra cand suna de plecare; si mama care nu stie
ce sa faca de frica..."; o rusoaica— ,,fata aceea batrana
cu fata galbena si parul gros, samanat cu fire tari, albe,
taiat scurt"”, soldatii care ,,incarca bagaje, plecand la lupta.
Sunt bine gatiti, unii au sapci rosii, altii albe, pantaloni
negri in cizme, sabia le atarna de cingatoarea prinsa de
gat, peste tunica de kaki verziu, lucios; merg mandru,
zvarlind din calepe oricine" etc. etc. Observatia martorului
e patrunzatoare, paleta pictorului pune culori pastoase,
prozatorul are sagacitate in trasaturile experte de portrete
derulate'intr-o rapida succesiune.

Nu-i scapd prozatorului suferintele, mizeria, moravurile,
amprenta deprimanta a rusificarii. La Chisinau, In
1905, ,,totul e ca la Petersburg si Moscova"(p. 126).
Tribunalul, palatul guvernului, scolile sunt ,,cladiri publice
marete"”, care Tnspaimanta n loc sa incante (p. 124). E
uimitor cum s-a putut instaura si perpetua o mentalitate
anti-romaneasca, profund dezamagitoare pentru lorga,
gasita la boierimea, intelectualii si negustorii rusificati
(numai taranii au pastrat filiatia romaneasca): ,,Aici s te
feresti de a cerceta pe cineva acasa, nu numai pentru cd
prin aceasta poti sa-I pui rau cu politia ruseasca, dar si
pentru ca n-ai ce vorbi cu el. Graiul lui va fi Tmpestritat
salbatec cu vorbe rusesti, frantuzesti, nemtesti. El nu te
va intelege si tu nu-1 vei Intelege. Idealele tale nu suntale
lui; precum nu e nici-o carte romaneasca la Biblioteca
publica, nici in librarii, asa nu o vei afla nici la
purtatorii celor mai bune nume romanesti. Ei se simt bine;
n scoala au Tnvatatca sunt Slavi, calimba «moldoveneasca»
e o limba slava, ca Moldova a fost o umila provincie
turceasca, foarte barbard, cd Romania de astazi e o nimica
toata si ca Tn ea nici nu se vorbeste «moldoveneste», ci
o limba amestecata cu frantuzisme, pe bare Basarabeanul
n-o poate intelege. Maretia rolului si chemarii Rusiei le
striveste sufletele" (p. 126-127). ]



actualitatea

PREPELEAC

Fochistul (i)

unoasteti povestea palpitanta a batranului mecanic de locomotiva si a

fiului sau?... Nu mai tin minte unde, cand si cine a scris-o. Lecturile
copilariei sunt anonime. Multa vreme, de pilda, eu n-am stiut cum il
chema pe autorul lui Robinson Crusoe, - si era Biblia mea.

nul conducea noaptea un personal. Mergea cu viteza normala. Cand,
departe, Tn urma, la o curbd, in bezna, apar ochii rosii ai unei locomotive si se aude
un suierat puternic. Era acceleratul. Mecanicul cunostea orarul. Fusese o Tntarziere.
312, acceleratul din urma, recastigase teren. Pe impiegatul de la statia dindarat,
stia cum 1l cheama, - 7l chema llie, Iliuta, care gresise, si nu-1 oprise pe 312,
unde, fochist, era fiu-sau, Tachita, isi luasera la revedere la despartire, urandu-si
drum bun. Normal ar fi fost ca impiegatul asta, llie, sa-I fi retinut pe 312 n
statia lui, unde acceleratul nu avea oprire; dar uitase si batranul, cu personalul
lui, nu mai apucase sa intre in statia urmatoare, care era o gara importantd, sa traga
pe o linie secundara, sa scape, presupunand ca impiegatul urmator ar fi fost avertizat
de greseala ivita.

O lupta pe viata si pe moarte Tncepe. Farurile din urma se apropie vertiginos.
Batranul, disperat, da peste cap regulatorul de aburi. Fochistul sau, mai batraior,
pe care-1 chema Toader, zvarle Tn cuptor lopeti peste lopeti de carbuni, sa obtind
cat de cat viteza salvatoare, locomotiva lor se hatana ca beatd, vagoanele se clatina,
gata-gata sa sard de pe sine, calatorii zbiara cu totii, habar n-avand ce se intampla,
unul tipa cd mecanicului i s-a facut rau, iar locomotiva a luat-o razna.

Acceleratul din urma se apropie cu o iuteala turbata, batranul 1si biciuie
personalul. Peste o mie de pasageri sunt in cele doua trenuri angajate intr-o
cursa a mortii. Mai e putin-putin si personalul ar intra in statie... Impiegatul dinainte
s-o fi prins si va trage in ultima clipa de macaz, bagand trenul pe o linie secundara?...
Macar de nu ar fi ocupata si aceea, cine stie cum. Ca se mai intampla, cand n-ai
noroc, ori daca Cel de Sus considera ca nu-i cazu’...

Personalul apuca de se pune la adépoit. Acceleratul trece pe langa el, valvartej.

Mecanicul meu, adevarat, al acceleratului, sa-i zicem 35, Bucuresti-Cluj Napoca,
zadmbeste ascultdndu-mi binevoitor povestea. Poveste-poveste. Desi, omul
acum stie, mi-e martor cd, de acum incolo, vafi, pur si simplu, realitatea, una traita
de amandoi pe locomotiva lui, avandu-ma la bord ca fochist doi, admis, dupa
multe probe, - daca vad bine, daca aud cum trebuie, sa nu mi se faca rau, daca
rezist la efort, la caldura, sa nu beau, pe ascuns, sa nu chiulesc, sa nu casc gura...

Era prin 1963. Si eram reporter; cu astia... astia, care scrie, trebuie sa fii
atent, atent, sa nu-ti faca figura, pa trenu’ tau... Dar, chiar! Ce i-o fi venit!?... S&
se faca el fochist! Poate, sa vaza cum e.. Mare branza, sa dai la lopata...

Suntem pe la Peris. Pe vitezometru scrie aproape o sutd. Cu blocurile astea
automate de azi, noua tehnica feroviara, - exclus ca un tren, noaptea, oricat de
grea, pe ploaie, pe furtuna, sa ajunga din urma alt tren si s&-1 ciocneasca. (De aceea
mecanicul, amfitrionul meu, om Tn varsta, cu experienta, zdmbea...).

Cu obiceiul meu de calator care se uita in primul rand la peisaj, ma uit afara,
spre Ploiesti, uitand de noua mea treaba de fochist, astfel incat, Tn viteza acceleratului,
apucasem sa Tmi amintesc femeia batrana cu o plapumarosie n carca, de la vulcanii
noroiosi, de la Nehoiu, de pe 1anga Buzau, pe care o salutasem trecénd pe langa
ea... Bunaziua, coana Marioarda!— Buna sa-ti fie inima— da' cum Tmi zisasi, de
unde stii, cAparca n-ai S da p-aici— se-ntorsese ea spre mine cu palpuma cu tot
— (in Muntenia, nu risti daca unei femei necunoscute, la tara, 7i spui Marioara...).

Tmi adusese aminte, fiindca, fimeia mea, de aici, din cazul astélalt, pe care o
vazusem din mersul acceleratului meu, dupa Peris, era, din contra, o fatd, care
avea pe ea doar o rochie rosie ca focul, — nu plapuma— si era tanara de tot, asa
ca putea sa o cheme, invers, LENU, A, — si n-am mai zis nimic pe chestia asta,
gandindu-ma ca un fochist de treaba tre*buie sa se lase de glume.

Pe mine, drept sa spun, cand m-am apucat prima data sa citesc cartile lui
Faulkner, m-am oprit intai la aia pe care autorul zicea c-0 scrisese pe 0 masca de
sudura, cand lucra intr-o fabrica, - si era, dacd-mi aduc bine aminte, romanul Pe
cand trageam sa mor... m

oncurenta dintre formele verbale

care au la prezent unul dintre

sufixele—esc sau—ez si cele lipsite

de aceste sufix este una dintre

caracteristicile (si dificultatile)

gramaticii romanesti: verbele
cu infinitivul Tn —a pot avea variante cu
sifiri—ez (copie/copiaza, marca/marcheaza),
cele Tn —/pot avea variante cu sau fara—esc
(cheltuie/cheltuieste, bombane/bombaneste,
staruie / staruieste). Prezentul verbelor
constituie o zona de imprevizibilitate si
instabilitate care Tsi are perechea doar n
variatiile care privesc pluralul substantivelor:
la unele feminine - oscilatiile Tntre formele
Tn —e si cele Tn—i (coperte / coperti) si la
unele neutre-tn—e ai—uri (tunele/tuneluri).
Oricum, se pare ca sensibilitatea vorbitorilor
(determinata poate de modul de abordare
a greselilor Tn scoald) e mai puternica n
cazul substantivelor (formele considerate
neliterare atrag atentia si nasc polemici, ca
Tn recentele discutii despre pluralele ciresi
si capsuni), Tn vreme ce variatiile verbale
trec neobservate sau cel putin sint tolerate
mai usor. Tn asemenea cazuri norma e in
orice caz greu de stabilit si evolutia greu
de anticipat: se poate sa dispara una dintre
forme, sa se pastreze ambele in variatie
libera, sau fiecare sa se specializeze semantic
(“‘acorda un premiu” / “acordeaza un
instrument”).

Tn 1968, in Tendinte actuale ale limbii
romane, Al. Graur observa variatiile Tn uz
si sustinea ca, Tn ciuda unor contraexemple,
“tendinta limbii noastre ramine Tn conti-
nuare aceea de a forma prezentul cu—ezsi
—esc, pentru a regulariza flexiunea” (p.
244). Intr-adevar, formele cu sufix au
avantajul unui tipar de conjugare regulat,
lipsit de alternante, clar marcat. Simplitatea
si rationalitatea nu sint insa reguli absolute
ale evolutiei unei limbi: adesea intervin si
alte cauze — analogia, eufonia, asocierile
semantice— care produc tendinte contrarii,
n limba actuala constatam ca tiparul cu
infinitivul Tn —asi sufixul—ez este intr-a-
devar foarte productiv si aproape obliga-
toriu pentru adaptarea Tmprumuturilor
(downloadez, updatez). Verbele cu infinitivul
Tn —i(-ui, -aietc.) sint mai putine si permit
de la Tnceput unele variatii Tn folosirea
sufixului: stnt mai numeroase formele cu
—esc, dar nu lipsesc nici cele fara —esc.
Daca urmarim citeva Tmprumuturi sau
creatii recente, observam dominatia clara
a formelor cu sufix, dar si exceptiile: a
chatui apare, la o cautare cu motorul Google,
cu 74 de atestari pentru forma chatuieste
(““sta si chatuieste la 2 noaptea”, romanian-
portal.com), si cu 128 pentru sa chatuiasca
(‘prietenului meu 7i cam place sa chatuiasca",
eva.ro), dar si cu 14 atestari ale formei (sa)
chatuie (“esti unu din aia care chatuie,
frate”, linkmania.ro; ,,nu mai stie nimeni
sa chatuie elegant”, firmaro.com). Derivatul
familiar-argotic a tepui apare de 347 de ori
la indicativ prezent, ca tepuieste (“Western
Union Ti tepuieste pe romani cu zeci de
miliarde lunar”, hotnews.ro) si de 1130 de
ori la conjunctiv prezent - sa tepuiasca
(,, Tarata Culita aTncercat sa tepuiasca Regia
Nationala a Padurilor”, curentul.ro) - dar
si de 20 de ori Tn forma (sa) tepuie (“1l
[epuie aia de la tehnic™, rdi-sat.com) Poate
tocmai pentru ca— stilistic — noile verbe
Tn —i-apartin aproape n totalitate registrului
popular-colocvial al limbii, si variatia
urmeaza modelele populare preexistente.

Tn cazul unor verbe vechi in limba, pare

sa se Tntareasca pozitia formelor fara sufix.
Noul DOOM (2005) consfinteste aceasta
tendinta, Tn mai multe cazuri; de pilda,
pentru verbul a absolvi. Tn DEX, Tn vechiul
DOOM (1982) si in lucrari de lingvistica
mai vechi se considera cd acest verb suferise
o0 specializare semantica, astfel incit forma
absolva era tipica pentru sensul juridic (“a
scuti pe cineva de pedeapsa”), iar absolveste
se folosea pentru Tnvatamint ““a termina un
an scolar, un ciclu sau o forma de Tnvata-
mant”. in realitate, forma fara sufix, absolva,
s-a impus pretutindeni si Tn toate sensurile

PACATELE LIMBII

Absolva,
cheltuie,
bombane...

cuvintului; noul DOOM nici nu mai
Tnregistreaza varianta absolveste. Google
ofera date graitoare privind frecventa celor
doua variante: absolva e atestat de 32.400
de ori, inclusiv cu sensul scolar (“‘absolva
primapromotie Tn specialitatea Calculatoare
Electronice”, ac.utt.ro) iar absolveste doar
de 379 de ori, cele mai multe din aparitii
fiind Tn texte din Republica Moldova:
“In 1979 absolveste scoala medie de cultura
generala din sat” (prodemo.md); “absolveste
Universitatea Tehnicd din Chisindu” facul-
tatea de constructie” (oumet.md); “Tn anul
2004 absolveste Academia Stefan cel Mare”
(dse.md) etc.

in DEX si Tn vechiul DOOM, verbul
a cheltui aparea doar cu forma cu sufix:
cheltuiesc; totusi, Tn 1940, in Dictionarul
Academic, era pomenita si o varianta: (eu)
cheltui “ prin Ardeal”. Tn momentul de fata,
varianta cu sufix este puternic concurata
de cea fara sufix: cu ajutorul motorului
Google gasim de 75.000 de ori forma
(s&) cheltuie, de 39.100 cheltuieste si de
62.100 sa cheltuiasca De altfel, noul DOOM
a admis ca varianta literara, pe locul al
doilea, forma fara sufix (cheltuiesc/cheltui).

n noua Gramatica a limbii romane
(2005, volumul I, p. 559-561), Gabriela
Pana Dindelegan discutain detaliu situatia
actuala a variatiilor pe care le prezinta
aceste tipuri de verbe, cu diferente de
comportament adesea greu de explicat si
cu tendinte contradictorii; printre altele,
autoarea constata, pe de o parte, tendinta
de abandonare a sufixului, la verbele
deja existente, si - pe de alta parte -
marea productivitate a tiparului cu sufix
Tn procesul de creare si adaptare de noi
verbe. Dinamica limbii romane actuale e
Tn continuare plina de surprize. =
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a tirgul de carte Bookfest a fost lansat cel de-al
treilea volum din opera lui Alexandru Dragomir.
n comparatie cu Crase banalitati metafizice
(2004) si Cinci plecari din prezent (2005),
volumul acesta, intitulat Caietele timpului,
mm/mee » reprezinta der SchluBstein (cheia de bolta) a

operei filozofului roman. Vreme de mai bine

de 50 de ani de zile, Tncepind din anul 1948
si mergind pina n pragul anului 2000, Dragomir a avut
0 singura tema predilecta de gindire: timpul. Si a fost pina
Tntr-atit de preocupat de aceasta probiema incit, dise-
cind-o, urmdrind-o si analizind-o Tn toate amanuntele, a
umplut zeci de caiete cuTnsemnatri si reflectii pe marginea
ei. Strinse la un loc Tntre copertile aceleiasi carti, aceste
Tnsemnari au dat nastere Caietelor timpului.

Sint cel putin doua motive pentru care Caietele timpului
iti atrag atentia. Primul motiv este acela ca, intrind Tn
atelierul intim al gindirii sale, Tti dai seama cfit de interiorizat
a Tnteles acest om sa-si trdiasca viata. Putini oameni au
purtat o masca atit de eficienta ca autorul din mintea caruia
s-au nascut aceste caiete. Pur si simplu Dragomir s-a
Tnfatisat cunoscutilor cu un al chip decit cel pe care 7l avea
Tn singurdtatea camerei de lucru. larin privinta Tnsemnarilor
sale, filozoful a tacut cu Tncapatinare, nepomenind nimanui
de obiceiul pe care 7l avea de a-si nota Tn scris gindurile.
Si pentru ca nimeni dintTe apropiatii sai nu a banuit modul
Tn care Tsi petrecea orele de solitudine, tocmai de aceea
despre Dragomir ai fi putut crede orice, dar in nici un caz
ca scrie. De pilda, ai fi putut crede ca citeste din acea
obisnuinta pe care, daca ai apucat s-o capeti ptna la o
Virsta, dupa aceea o vei exersa de la sine, Tn virtutea
unei deprinderi ce nu mai are nevoie de imboldul
impus al unei vointe culturale, sau ai fi putut crede ca,
n orele libere, se plimba lasindu-se Tn voia unor asociatii
de idei pe care Intimplarile petrecute Tn jurul lui i le scoteau
Tn fatd, sau ai fi putut crede ca, din cind Tn cind, deschizind
un dialog de Platon sau o carte de Hegel, conspecta sau
interpreta d’emblee un pasaj al carui inteles Ti atrasese
altddata atentia. Orice ai fi putut crede despre el, dar n
nici un caz ca scrie, si In nici un caz ca citeste, se
plimba si conspecteaza cu gindul expres la Tnsemnarile
pe care tinea sa le treacd in caietele lui.

Cel mult ti-ai fi putut spune ca, de vreme ce continua
sa faca filozofie, o facea sub forma orala a unei gindiri
spontane si intermitente, a carei miza se consuma odata
cu actul viu al desfasurarii ei. Dragomir nu credea in
virtutile scrisului si Tn putinta lui de a surprinde
gindirea unui om. Pentru el, scrisul era forma inerta de
consemnare a unor idei regizate, niste idei care, asezate
Tn rinduri si ordonate Tn alineate, capatau izul imbalsamat
a unor litere moarte. O gindire moare din clipa in care
te Tngrijesti sa o asterni estetic Tn pagind, aceasta era
convingerea lui Dragomir. Tocmai de aceea, Tn ochii
cunoscutilor, Dragomir era Tntruchiparea unei inteligente
prin excelenta orale careiai lipsea in Tntregime ambitia
de a pune pe hirtie ceva din gindurile pe care le rostea.
Si pentru ca aceasta era imaginea pe care Dragomir o avea
Tn ochii semenilor, nimanui nu i-ar fi trecut prin minte
sa-l scoata din acest tipar spre a-i Tmprumuta ceva din
trasaturile unui om al scrisului.

Mai mult, Dragomir aproape cafsi intretinea cu buna-
stiintd aceasta imagine. Marturisea mereu ca nu-i place
sa scrie si ca nu Tntelege placerea pe care altii o pot gasi
Tn chinul de a obtine o forma estetica care sa fie pe Tntelesul
publicului. Pentru filozof, scrisul Tnsemna epatare a
vulgului si etalare a orgoliului. Mai mult, scrisul era o
meteahna de care sufera cei care sint Tncredintati ca au
o0 misiune de Tndeplinit Tn lume, ca si cum de cuvintele
lor ar fi putut depinde soarta unei comunitati. Si ce poate
fi mai van decit credinta Tntr-o asemenea misiune? Si n
timp ce spunea acest lucru, Dragomir scria si Tsi facea
notite Tn orele de singurdtate. Scria pentru sine si pentru
legamintul ascuns pe care Tl incheiase probabil cu el insusi:
acela de a-si dovedi siesi ca macar asa, prin Tnsemnarile
cu care 1si umplea caietele, destinul sau de filozof nu
fusese frint Tn Intregime; ca desi fusese Tmpiedicat sa-si
dea doctoratul cu Heidegger, principiul viu al gindirii sale
nu fusese alterat, ca desi nu putea sa profeseze o
meserie pentru care avea toata inzestrarea din lume —
profesor de filozofie—, dovada supravietuirii sale filozofice
stdtea Tn consecventa cu care, nestiut de nimeni, Tsi nota
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cu regularitate ideile. Si astfel, analizindu-1 retrospectiv,
dupa aparitia a trei carti purtind numele lui, iti dai
seama cit de greu se potriveste, in mintea noastra, continutul
acestor volume cu alura de abstinent al scrisului pe care
Dragomir o arata semenilor. Si atunci este o uimire sa
vezi cum un filozof caruia nu-i placea sa scrie a putut
totusi sa scrie atit de mult.

Al doilea motiv pentru care Caietele timpuluiiti atrag
atentia este continutul lor propriu-zis: pur si simplu avem
Tn fatd o mostra de gindire filozofica in forma ei cea
mai nepervertita. lar in cazul lui Dragomir, o astfel de
gindire se desfdsoarain patru etape: prin izolare,
prin Tnsurubare, prin cristalizare si prin recurenta.
Toate aceste etape, veritabile procedee de analiza
a unei probleme filozofice, sint parcurse de
Dragomirintr-o Tnldntuire strictd. Sa le luam pe
rind:

Cind-se apleaca asupra unei probleme legate
de timp— de pilda, momentele timpului (prezent,
trecut, viitor), relatia constiintei cu ,,acum-ui“
vietii noastre, repetitia, succesiunea, periodicitatea,
liniaritatea sau circularitatea timpului, cresterea
sau trecerea ca fenomene temporale, istoria
caamestec de evenimente irepetabile si repetabile,
sau conceptia lui Aristotel, Augustin, Hegel sau
Heidegger despre timp etc.—, cind asadar Tsi
alege o problema anume, Dragomir Tncepe prin
a-i hotarnici granitele. Cu alte cuvinte, da mai
Tntii contur problemei, izolind-o din noianul de
teme asemanatoare. Odata tema izolata, gindirea
lui Dragomir Tnainteaza printr-o adincire treptata,
pas cu pas, n interiorul ei: e ca si cum ar patrunde
forind si excavind numai acele nuante ce tin
strict de limitele problemei alese. In felul acesta,
Dragomir se Tnsurubeaza la propriu in substanta
temei, straduindu-se sa mearga cit mai multin
adincul ei.

Analiza aceasta prin Tnsurubare va duce pina
la urma la atingerea unui prag dincolo de care
problemainitiald va lasa locul unei alte probleme.
Din acest moment, Dragomir va parasi primul

focar tematic, cel care a fost deja cristalizat prin insurubare,
si se va concentra de acum Tncolo asupra noului focar. Va
urma o noua Tnsurubare cu aparitia unor noi nuante, si,
dupa ce procedeul va fi aplicat de citeva ori, rezultatul va
consta Tn ivirea mai multor focare de cristalizare a tematicii
timpului. Aceste focare de cristalizare— adica problemele
carora Dragomir le-a dat contur in cursul analizei — Tsi
vor extinde din aproape Tn aproape nuantele proprii, creind
n jurul lor cimpuri tematice ce vor ajunge pina la urma
sa se TntTlneasca unele cu altele. Din acest moment,
constelatiatematicd a timpului va fi in Tntregime cristalizata.

Recurgind la o analogie, Tn Caietele timpului lucrurile
se petrec exact ca in procesul de inghetare a apei. Apanu
Tngheata simultan Tn toate punctele volumului ei, ci treptat,
din aproape Tn aproape: apar citeva focare de cristalizare
a ghetei, apoi altele, iar din iradirea lor se va forma un
cimp ce va cuprinde treptat toata masa apei. La fel Tn cazul
lui Dragomir: constelatia tematica a timpului se cristalizeaza
prin convergenta acelor nuante ce au iradiat din
focarele initiale de analiz&— de pilda, problema prezentului
trimite laraportul dintre ,,acum*-ul vietii omului si constiinta
lui, iar acest raport trimite la rindul lui la problema raportului
dintre existentan genere si spritul uman, momentin care
se ajunge la o cu totul alta problema: exista timp Tn
afara existentei umane? Fiecare din aceste probleme este
Tnvaluita Tntr-o aura de nuante din Tncrucisarea carora
va rezulta constelatia tematica a cartii.

Odata constelatia configurata, lui Dragomir nu-i va
ramine decit sa revina asupra uneia sau alteia dintre
probleme, reluind, nuantind si reiterind idei carora le
conturase deja semnificatia. De aici senzatia cain Caietele
timpului Dragomir reia mereu aceleasi teme, revenind
asupra unor distinctii conceptuale pe care nu numai ca
le pomenise mai Tnainte, dar carora in plus le daduse o
semnificatie atit de precisa Tncit cititorul trdieste cu
convingerea ca o revenire asupra lor ar fi inutild. Si cu
toate acestea, Dragomir revine asupra lor, spunindu-le
Tnca o data si evidentiindu-le din nou, Tn virtutea unei
gindiri recurente Tn cursul careia aceeasi problema e
judecata succesiv din mai multe puncte de vedere. Aceasta
recurenta a unei gindiri care progreseaza prin tatonari,
nuantari si reludri periodice este o trasaturd izbitoare a
paginilor din Caietele timpului. Ea nu este de gasit intr-o
forma atit de vaditd Tn primele doua carti.

Tn concluzie, Dragomir izoleaza o tema, se adinceste
Tn eaprin Tnsurubare, Ti atinge limita si apoi trece dincolo
de ea, creind o tesaturd de teme din convergenta carora
va lua nastere continutul propriu-zis al Caietelor timpului.
lata un exemplu pertinent de ceea ce Tnseamna gindire
filozofica autentica. m
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tralucit orator de catedrd, autor de manuale universitare,

lon Petrovici a fost o figura marcanta a Universitatii

romanesti si a filozofiei noastre modeme, un eseist

si un prozator memorialist remarcabilll (Dictionarul

ScriitorilorRomani, literele M-Q, Ed. Albatros, 2001,
autori Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu).

Eseist si memorialist, nascut la 14 iunie 1882, la
Tecuci, si stins din viata la 17 febr. 1972 la Bucuresti, lon
Petrovici licentiat al Facultatii de Drept (1903) si al Facultatii
de Litere si Filozofie (1904) devine, in 1905, doctor in filozofie.
Studiaza doua semestre filozofie la Leipzig si Berlin. Anul
1906 1l gaseste conferentiar de logica si filozofie la Universitatea
din lasi (1906). In 1912 devine profesor al aceleiasi universitati,
apoi din 1940, profesor de istoria filozofiei moderne la
Universitatea din Bucuresti. Tntre 1923 si 1926 este decan
al Facultatii de Litere si Filosofie din lasi. Cariera universitara
si stiintifica europeana. Sustine conferinte si cursuri la Viena,
Paris, Geneva, Alger, Praga, Bruxelles; colaborator al unor
reviste importante din Franta si Germania. Membru corespondent
al Academiei Romane Tncepind cu 1927 si membru activ in
1934; membru al Academiei din Miinchen, al Comitetului
Permanent al,Congresului de Filozofie din Paris (1936), al
Comitetului de Conducere al Federatiei Internationale de
Filozofie, din 1940.

Fulminanta cariera politica curmata in temnitele comuniste:
ministru al Invatamintului si al Lucrarilor Publice (1921,
1926, 1937, 1938), ministru al Culturii Nationale, Cultelor
si Artelor (1941).

Filozof specialist si evidentiat mai cu seama Th domeniul
logicii, autor al lucrdrilor: Teoria notiunilor (1910 si 1924),
Probleme de logica (1911, 1923 si 1928); studii de teoria
cunoasterii si istoria filozofiei; sustindtor, pornind de la Kant,
al metafizicii, acordindu-i locul meritat in cadrul filozofiei
stiintei si culturii (Introducere Tn metafizica, 1924). Autor
al unor monografii despre Schopenhauer (1933) si Kant
(1936).

Vom citi Tmpreuna file din dosarul domiciliilor obligatorii
si al coloniilor de prunca ce au urmat anilor de temnita ai
profesorului lon Petrovici, Intr-o incredibila continuare a
unui calvar neintrerupt, dupa ce fusese condamnat la zece
ani temnitd grea ca demnitar Th Guvernul Antonescu, ca
ministru al Instructiunii si Cultelor.

DosarulPenal P358—ACN.SA.S. Coperta interioaré:
M- A_L, Serviciul ,,C*nr. 2110. Dosarde domiciliu obligatoriu.

Aririvanr. 49.625 ancheta.

Tncadratin D.O. la 3 octombrie 1958 Tn comuna Olaru
prin decizia M. A. I. din 13 martie 1958 pe timp de 36 de
luni.”

Profesorul avea 75 de ani cind, dupa eliberarea din
Penitenciarul Rimnicu- Sarat, avea sa fie trimis Tn domiciliu

MINISTERUL AFACERILOR INTERNE tTWCr
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obligatoriu.
Document: la fila 1 a dosarului P 358 — adresa emisa de
M. A.l.—Directiagenerala apenitenciarelor si coloniilor de

munca - Serviciul evidenta, la 2 iunie 1958 catre UM 0123/E
M. A. L: ,,Urmare araportului nr. 1127/1958 al Penitenciarului
Rimnicu-Sarat va Tnaintam alaturat nota-raportpentru eliberare
laexpirareapedepseiprivind pe detinutul cx (contrarevolutionar
—n.n.) Petrovici lon a carui pedeapsa expira la 2 octombrie
1958,

Documentul de lafila2: Notaraportemisade Penitenciarul
Rimnicu-Sarat: ,,Detinutul c.r. Petrovici D. loan [...] a fost
condamnat pentru crima de razboi prevazuta si pedepsita
de Legea207/1948 prin hotarireanr. 123/1949 a Tribunalului
Curtii Bucuresti sectia IV penala. [...]

Pedeapsa expira la 2 octombrie 1958. A fost condamnat
prin sentinta 123/19.1.1949 de Curtea Bucuresti sectia IV
penald, mandat de executarea pedepsei 2172/949 emis de
Parchetul Curtii Bucuresti pentru crima de razboi Legea
207/1948 la 10 ani temnita grea“.

Documentul care urmeaza contine toate Tnvinuirile specifice
regimului comunist represiv, cea suprema fiind ca ,,fusese
cooptat sin guvernul Antonescu caministru al Invatamintului®.
Anvergura lui intelectuald si politica se constituie crima; drept
care profesorul lon Petrovici urmeaza sa fie trimis n colonia
de munca pe timp de 24 de luni, dupa care calaii lui ajung
la concluzia ca e mai bine sa fie trimis Tn domiciliu obligatoriu,
IntrucTt se face vinovat de crime de razboi‘“. Documentul
este un Referat conceput de Serviciul ,,C*“—M. A L (il gasim
la fila4 adosarului) cuprinzind ,,date asupranumitului Petrovici
loan, detinut in penitenciarul Rimnicu-Sarat, care urmeaza
a fieliberat prin expirarea pedepsei la 2 octombrie 1958.“

La 8 august 1958 numarul de 24 de luni de D. O. (domiciliu
obligatoriu— n.n.) este majorat la 36 de luni prin propunerea,
care ramine definitiva, a sefului serviciului ,,C* M. A. L,
propunere pe care o citim la fila 8 in Decizia 15.127 a
M. A. L; ,,in conformitate cu Hotarirea Consiliului de Ministri
nr. 337 din 11 martie 1954 cu privire lareeducarea fostilor
condamnati c. r. care si-au ispasit pedeapsa.

Tn scopul prevenirii unor noi infractiuni lalegile R. P. R.

Avind Tn vedere materialele existente asupra activitatii
desfasurate de condamnatul cs. Petroviciloan [...] considerat
deosebit de periculos pentru Securitatea Statului

M.A.I.

Decide:

Articolul 1. Se fixeaza D. O. pe timp de 36 de luni in
comuna Olaru raionul Calarasi."

Decizia intra in vigoare la 2 oct. 1958 cind profesorul
avea 75 de ani.

Document Filanr. 9. Ordin al Serviciului ,,C*“ M. A. I.
catre Directia Securitatii Regiunii Bucuresti - ,,Pentru ca
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Laeliberarea din penitenciarul Rimnicu-Sarat, la 2 octoml
1958, lon Petrovici urma sa fie ,,predat organelor de mii
pentru afidus ladomiciliul obligatoriu.”" Citind asta in adr.
U.M. 0078440— M. A. |. din 13 aug. 1958 cétre Directii
generald apenitenciarelorsi coloniilor de munca. Se specii
,,In evidentanoastranu este cunoscut cu activitate legionai

Ne imaginam un batrin de 75 de ani, dup& 10 ani de temi
grea ridicat de Militia populara si trimis Tntr-un sat uitat
lume cu domiciliu obligatoriu, la munca fortata. Rezultr
a fost Tmbolnavirea grava a profesorului. O dovedeste adr
cu stampila URGENT, din 13 noiembrie 1958, emisa
Directia generalad a Militiei — Directia evidenta popula
catre U.M. 0123/E Bucuresti: ,, Trimitem aldturat, pentr
dispune, adresa Spitalului Unificat Calarasinr. 36631JCLK
Tmpreund cu un referat din care rezulta ca numitul Pete
loan cu domiciliu obligatoriu Tn comuna Olaru este gi
bolnav sinecesita internarea lui intr-un spital din Bucures

Referatul nr. 14/00103010, din 13 noiembrie 1958 transe
diagnosticul: ,,ectazie aortica cu tulburdri de tensiune siri
cardiac accentuat"
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icare

>area (caci fara ea nu se putea) U.M. 0123/E —
:dtre Directia Generala a Militiei vine pe loc: lui
/ici ,,i se aproba parasirea domiciliului obligatoriu
|Cde 30 de zile pentru a se interna intr-un spital din

lecembrie 1958 ministrul de Interne Alexandru
rdoné verbal schimbareaD. O. (domiciliul obligatoriu
| profesorului Petrovici din comuna Olaru, raionul
i orasul Bucuresti str. Vasile Conta nr. 3-5. Adica

*

* *

nin anul 1961,29 septembrie. Profesorul Petrovici
aD. O. n Vasile Contanr. 3-5. Referatul Serviciului
A. 1. propune:,(Numitului Petrovici lon sai seridice
t domiciliare la expirarea termenului 2 octombrie

ma concluziilor Directiei a Ill-a care 41 urmareste
ie informativa individuala si opiniazd a i seridica
s domiciliare la expirarea termenului.” Aceasta
iste subliniatd de o mina autoritara (probabil a
ai ministrului de Interne) care scrie pe marginea
i ,,pentru ce?".
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Tn urma adresei Serviciului ,,C* catre Directia a Ill-a -
in cadrul M. A. I., criticata de ministrul de Interne ca aprobase
eliberarea din domiciliu obligatoriu a lui lon Petrovici, ,,acesta
revine asupra avizului dat anterior si opiniaza sanu i seridice
restrictiile domiciliare la expirarea termenului deoarece
este lucratprin actiune informativaindividualapentru manifestari
dusmanoase si relatii cu o serie de elemente ce au activatin
fostele partide burgheze."

Fata de cele mai sus

Propunem

NumituluiPetrovici loan sdi se fixeze D. O. Tn continuare
pe timp de 24 de luni."

Realitatea este ca profesorul Petrovici nu avea pensie si
nici un alt mijloc de subzistentda, motiv pentru care
prietenii Tl mai ajutau cum puteau, fie cu bani, fie cu alimente.
Or, unul din scopurile domiciliului obligatoriu era tocmai
lipsirea de mijloace de trai a condamnatului.

Directia a Ill-a, la rindu-i, rdspunde, conformindu-se,
Serviciului ,,C"— M.A.l.: ,,Laadresa dvs. nr. 806.918 din 3
octombrie 1961, va facem cunoscut ca nu suntem de acord
a i seridicarestrictiile domiciliare numitului lon Petrovici.
[...] Mentionam cagresits-adatavizul de ai seridicarestrictiile
domiciliare de cétre tov. maior Lupu Vasile."

La fila 29, pe marginea unei note a Serviciului ,,C* din
M. A. I. e scris de mTna: ,,sa se atraga atentia Directiei HI
sa nu mai facd propuneri fara simtul raspunderii.”" Semnat
adjunctul Ministrului Afacerilor Interne, VVasile Negrea.

Document Filanr. 30— Decizianr. 16.281 aM. A. I. prin
care, ,,in conformitate cu Hotarirea Consiliului de Ministri
nr. 337 din 11 martie 1954 completata prin H. C. M. nr.
237 din 12 febr. 1957 cu privire la stabilirea domiciliului
obligatoriu si persoanelor care prin faptele si manifestarile
lor primejduiesc sau Tncearca sa primejduiasca regimul
democrat-popular,

Tn scopul prevenirii unor noi infractiuni lalegile R. P. R.

Avind Tn vedere materialele existente asupra activitatii
desfasurate de numitul Petrovici loan [...] Tn prezent cu
domiciliu obligatoriu Tn orasul Bucuresti, str. Vasile Conta
3-5, considerat deosebit de periculos pentru Securitatea
Statului.

Ministerul Afacerilor Interne

Decide:

Articolul 1 — Se fixeaza D. O. pe timp de 24 de luni.
Prezenta decizie intra Tn vigoare la 24 oct 1961.

* *

incheiem studiul documentelor aflate in Dosarul Penal
358 a A.C.N.S.A.S. ce-1 privesc pe unul dintre cei mai
importanti intelectuali ai Roméniei de anvergurd europeana,
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cainculpat si detinut in lotul Antonescu ca ministru al Culturii
Nationale, Cultelor si Artelor. Dosarul cuprinde documente
privind domiciliile obligatorii ce i-au fost impuse profesorului
dupa ce ispasise 10 ani de temnita grea si fusese eliberat Tn
1958 pentru ca, imediat, sa i se fixeze domiciliu obligatoriu
Tn comuna Olaru, raionul Calarasi, apoi Tn Bucuresti pina
la 28 oct. 1963, cind ajunsese la respectabila virsta de 83
de ani.

Ultimele documente:

Adresa Serviciului ,,C*, nr. 14/792474, prin care se cerea
Directiei a lll-a ,,certificatul de buna purtare" pentru profesor
si avizul pentru ridicarea restrictiilor domiciliare, cu data
de 25 iulie 1963.

La3 august 1963, Directia a Il1-a da aviz negativ ridicarii
restrictiilor domiciliare pentru lon Petrovici, deoarece
,.este vizitat si intretine legaturi cu mai multe elemente care
au detinut functii Tn aparatul de statpe timpul lui Antonescu.
Aceste elemente Tl ajuta cu diferite sume de bani pentru a
se Intretine si de multe ori Tl duc la restaurante."

Categoric, Directia a IH-a nu-si mai lua raspunderea pentru
ridicarea restrictiilor domiciliare ale profesorului Petrovici.

Dupa hotarirea Directiei a Ill-a de a-i prelungi D. O.,
Serviciul ,,C* din M.A.l. ,,propune sa i se fixeze D. O. n
continuare pe timp de 12 luni.”

Documentul de la fila nr. 38 a Dosarului de Ancheta-
Penal 358 Petrovici lon, confirma ca, Tn sfirsit, la 8 august
1963 U.M.0123/E Bucuresti, prin adresa catre Directia
Generald a Militiei ,,s-aaprobat ridicarearestrictiilor domiciliare
la expirarea termenului 2 oct 1963 numitului Petrovici lon
[..]“

Conducerea M. A. |. nu aprobase fixarea D. O. Tn continuare,
asa cum propusese, de data aceasta, Directia a lll-aa M. A. I.

Dosarul se incheie cu ultimul document — fila nr. 41:
M. A. I., Serviciul ,,C*, Sectia | Biroul 4 — la 2 oct. 1963:
,»Verificind materialele aflate Tn dosarul de domiciliu obligatoriu
2110 ce apartine numitului Petrovici lon am constatat
urmatoarele:

Prin DeciziaM. A. l. 15127 din 13.08.1958 pag. 8, i s-a
fixat D. O. pe timp de 36 de luni Tn comuna Olaru, raionul
Calarasi, regiunea Bucuresti, deoarece a comis crime de

Tnbazareferatului 14/79776821 din 17 aug. 1963 fila37,
susnumitului i s-auridicatrestrictiile domiciliare si s a stabilit
Tn Bucuresti."”

Profesoral Petrovici avea sa traiasca peste 90 de ani, ultimii
treizeci marginalizat, cu restrictii si condamnari; un drum
lung al infernului din care a scapat cu viata.
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n urmacu citeva saptamini agentiile internationale
de presa anuntau vestea trista ca, la 13 mai

9 _ a.c,, marele profesor, istoric si teolog ortodox

K american Jaroslav Jan Pelikan a trecut la cele

U vesnice. Dupa o lunga si grea suferintd, cauzata

F de un cancer pulmonar, pe care a indurat-o cu

multa demnitate si crestinesc curaj, Pelikan s-a

stins din viata in locuinta sa din Hamden, Connecticut,
la virsta de 82 de ani.

Unanim recunoscut drept cel mai important istoric
contemporan al Bisericii, J. Pelikan s-a nédscut la 17
decembrie 1923, Tn Akron, Ohio, Intr-o familie de origine
slovaca. De la tatal sau, pastor luteran, al carui tata
fusese la rindu-i pastor si apoi chiar episcop al Bisericii
Luterane Slovace din America, ainvatat sa,,imbine rigoarea
carturareasca germana cu evlavia slava - din fericire, nu
invers” — avea sa adauge mai tirziu profesorul. De lamama
sa, originara din Serbia, a mostenit sensibilitatea si
muzicalitatea. A fost un copil precoce si un tinar ambitios
si muncitor, care dovedea nu numai o inteligenta iesita din
comun, dar si o putere de munca si o tenacitate impresionante.
A deprins de mic mai multe limbi strdine iar Tn colegiu
va Tnvata greaca, latina, slavona, ebraica s.a., ceea ce a
Tnsemnat ,,a fantastic early start”, cum spunea el. La nici
23 de ani, obtinea doctoratul la Universitatea din Chicago,
ceeace avea sa-i deschida calea spre o cariera universitara
stralucita. A predat timp de peste 50 de ani la mai multe
universitati si colegii de prestigiu (Valparaiso, Concordia,
Chicago, Boston), dar mai ales la Universitatea Yale (1962-
1996), unde a devenit decanul Facultatii de Studii Graduate
de Arte si Stiinte (1973-1978). Pelikan avea intotdeauna
aerul elegant si distins al unui adevarat gentleman, lipsit
de morga asociata adesea slujitorilor catedrei. Dimpotriva,
era cald si apropiat, lipsit de orice infatuare, vorbind
studentilor cu modestie si simplitate. Profesorul avea darul
de aexplica foarte clar si convingator. Orice subiect, oricit
de arid sau de complicat, devenea pentru cei ce-1
ascultau pe deplin inteligibil, indiferent cit de putine ar
fi fost cunostintele lor anterioare asupra temei respective.
Fostii sdi studenti marturisesc ca Pelikan stia sa le sddeasca
Tncrederea Tn ei Tnsisi, dindu-le curajul sa se creada chiar
destepti: ,,He teaches in a way that makes the listener
feel intelligent; one feels that one is fully understanding
(or perhaps discovering for oneself) the intricacies of
the argument”, - marturisea un fost student,

»Pentru un om atit de talentat si de implinit cael, era
de asemenea deosebit de bun si cu adevéarat smerit”, spune
fiul sdu, Michael. ,,Cu cit era mai nvétat, cu atit mai uimit
era de cit de multe nu stie.” Profesorul nu se considera
decit un modest truditor, dar admitea ca, mai presus de
oriie, este totusi istoric: daca altii se socotesc experti in
cele ale prezentului, profesorul dorea sa reprezinte minoritatea
celor ce vorbesc Tn numele trecutului”: ,,I wish to file a
minority report on behalfofthe past.”, declarael. J. Pelikan
afost presedinte al Academiei Americane de Arte si Stiinte
(1994-1997), fondator si presedinte (1980-1983; 1988-
1994) al Consiliului Savantilor din cadrul Bibliotecii
Congresului si presedinte al Comisiei Academiei Americane
de Stiinte Politice si Sociale. A primit peste 40 de distinctii
si premii, si un numar impresionant de titluri onorifice,
printre care si acela de ,,Legenda vie”, acordat cu ocazia
aniversarii a 200 de ani de la fondarea Bibliotecii Congresului
american. lar in 2004 i s-a decernat Premiul John W. Kluge
de 1 milion de dolari, echivalentul Premiului Nobel, atribuit
ex-aequo lui Pelikan si filosofului francez, Paul
Ricoeur. Pelikan a donat Seminarului Teologic Ortodox
,.Sf. Vladimir” suma ce i-a revenit.

Autor al unui numar de aproape 40 de carti, de laprima,
scrisa la 30 de ani si intitulata From Luther to Kierkegaard,
si pina la exegeza Faptelor Apostolilor, scrisa la peste
80 de ani si apdrutain 20086, in seria,,Comentariile teologice
Brazos ale Bibliei”, Pelikan a abordat subiecte dintre cele
mai diverse si mai neasteptate, de la istoria si filosofia
antica greco-latina si pina la literaturd si muzica ori istoria
constitutiei americane - pentru a nu mai aminti de
istoria doctrinei crestine, domeniul sdu preferat. El a
fost traducatorul si editorul a 22 volume din cele 55 ale
editiei americane intitulata Luther's Works, publicata Tn
Anierica. Dintre toate cartile sale — quod enumerare longum
est, cum ar zice leronim -, tratatul in cinci volume, The
Christian Tradition: A History ofthe Development of
Doctrine (1971-89), reprezinta incontestabil capodopera

cultura

Istoricul si teologul

Jaroslav
Pelikan
a trecut

la cele vegnice

sa. Este un opus monumental, cu care profesorul, in pofida
modestiei sale proverbiale, se mindrea cel mai mult,
socotind-o singurul lucru de care ar putea fi amintit
peste veacuri: ,,Ifl am remembered, at some pointin the
future, it may well be for that™, spuneael. Lucrarea reia,
dupa 100 de ani, demersul inceput de mentorul sau, Adolf
von Hamack, dar la un nivel superior. Cele peste 2100
pagini, dintre care 180 pagini de referinte bibliografice,
din care 100 pagini contin sursele primare Tn latind, greacd,
ebraica, aramaic, siriaca, slavona, germana, franceza, rusa,
daneza, ceha si suedeza, au Tnsumat aproape doua decenii
de munca. Tradusain aproape toate limbile, de la franceza,
germana si pTna la rusa si chiar chineza, Traditia
crestina a aparut si Tnromaneste la Editura Polirom, volumul
al lll-lea, tradus de Silvia Palade, aflindu-se dejan librarii.
Lucrarea in patru volume intitulata Credo: Historical
and Theological Introduction to Creeds an Confessions
ofFaith in the Christian Tradition (aparuta la Yale Univrsity
Press, n ianuarie 2003) a primit si ea sufragiile celor
mai de seama cunoscatori, printre care si ale cardinalului
roman catolic Joseph Ratzinger, actualul Papa Benedict
al XVI-lea, pe atunci prefect al Congregatiei Doctina
Credintei. La aceasta operd monumentald, Pelikan a lucrat
peste 60 de ani, traducind si editind, Tmpreuna cu
Valerie Hotchkiss, peste 225 texte.

Fost pastor luteran, Pelikan s-a convertit, dupa cum se
stie, la Ortodoxie. Tn 1998, de Buna Vestire, s-a hotarft
sa ,,treaca Bosforul”, sau, cum ar fi spus William Butler
Yeats, poetul preferat al istoricului, ,,...strabatut-am marile
s-ajung/ La cetatea sfanta a Bizantului” (,,...I have sailed
the seas and come/ To the holy city of Byzantium.” [Sailing
to Byzantium, din volumul ,,The Tower” (1928)]). Sofia
sa, Silvia, I-a urmat si ea la scurta vreme, devenind
astfel amindoi membri al comunitatii constituite n jurul
Seminarului Teologic Ortodox ,,Sf. Vladimir” din Crestwood,
N. Y. ,,Eram probabil luteranul care cunosteam cel mai

bine Biserica Ortodoxa iar acum sint ortodoxul care
cunoaste probabil cel mai bine pe Luther”, ar fi spus Pelika
(,,1 was probably the Lutheran who knew most aboi
Orthodox Church, and now | am the Orthodox who probab
knows most about Luther.”) N-a fost pentru nimeni
surpriza, caci toata lumea stia ca este slavofil si Ti cunosti
simpatiapentru Traditiarasariteana. Era o afectiune izvor?
din contactul cu scrierile Sfintilor Parinti, din aprofundari
gindirii lor. Ca sa-I parafrazam pe retorul Libanius car
vorbind despre Sf. loan Gura de Aur, pe care - potriv
marturiei lui Sozomen din Istoria bisericeasca - ar
vrut sa-I lase urmas la conducerea universitatii Antiohi
spunea ca ,J-au cucerit crestinii...”, am putea zice contact
cu scrierile Sfintilor Parinti, din aprofundarea gindirii Ic
Ca sa-| parafrazam pe retorul Libanius care spunea desp:
Sf. loan Gura de Aur, pe care — potrivit marturiei h
Sozomen din Istoria bisericeasca - ar fi vrut sa-I lase urm;
la conducerea universitatii din Antiohia ,,daca nu I-ar
cucerit crestinii...”, am putea — mutatis mutandis - zii
sinoi ca pe Profesorul Pelikan I-au ,,cistigat™,,J-au cuceri
Sfintii Parinti. Dar convertirea a venit si ca o urmare fireast
a influentei mentorului sau, parintele George Florowsk
si aprieteniei cu unii dintre marii teologi rusi din diaspor
printre care si parintele John Meyendorff. Prietenia c
acestadin urma se baza pe o sincera si nedisimulata admire
reciprocd, pe afinitati si gusturi comune. Aceste afinita
derivau din fondul lor cultural comun, din aceeasi sensibilita
si profunzime a sufletului slav. Pasiunea lor pentru Istor
Bisericii si pentru Patristicad era dublata de o mare admirat
a lor pentru cultura si arta. Amindoi erau mari iubitori
muzicii clasice, iar profesorul Pelikan era si un piani
remarcabil si un mare cunoscator al lui Bach si Wagne
despre a caror muzica a tinut numeroase prelegeri si a ser
carti. Sunt deja celebre manifestéarile intitulate simpli
., Yaroslav Pelikan si Yo-Yo Man concert™, in care profesor
Tl acompania pe celebrul violoncelist american de orit
chineza si explica publicului piesele prezentate spre auditi
De fapt, inca de prin 1975, profesorul declara unui studei
de la Yale, William Tighe, urmatoarele: ,,Stnt si am fo
dintotdeauna luteran, de fapt pastor luteran, darnu intention<
sa mor luteran.” Dupa convertire, profesorul marturisi
unui vechi prieten, Bob Bertram: ,,Cred ca era timpul
devin 'de jure' ceea ce eram deja de facto.” Desi, d
delicatete, profesorul n-a vorbit niciodata despre motive
convertirii sale la Ortodoxie, ne-a lasat sa Tntelegem <
i-a fost imposibil sa se declare oficial ortodox cf
vreme preda la o universitate protestanta: ,,N-am avut dei
sa survolez Tn cerc aeroportul Thainte de a putea ateriz
Desi ar putea sa para apocrifa, aceasta metafora
odiseei sale spirituale este autentic pelikaniana. John |
Erickson, actualul decan al Seminarului ,,Sf. Vladimii
confirma spusele profesorului addaugind cu subintele
,,Crestinii ortodocsi pot fi recunoscétori [bunului Dumnezi
- n.n.] ca [Pelikan] a aterizat Tnainte de a ramine fa
combustibil.” Este posibil ca despre toate acestea sa
marturisit el Tnsusi Tntr-o ,,Autobiography cumApologi
intitulata Witness to Three Faiths, despre care fostii s
studentii (Gerard Serafin, de exemplu) spun ca profesor
a scris-o.

Daca pelicanul - aceasta pasare din Delta Nilult
despre care legenda spune ca Tnainte de moarte isi deschii
coastacu o lovitura de cioc, lasind sa curga singele asup
puilor morti, pe care 1i readuce astfel la viata, si care
reprezentat multd vreme simbolul lui Hristos si al crestinismul
— este nu numai numele de familie al profesorului ci
emblema sa, putem spune fara teama de a gresi, ca via
si activitatea marelui istoric si teolog ortodox pot fi aseza
sub semnul Pelicanului, adica al foi Hristos, pe care, <
un bun ucenic, Pelikan s-a straduit sa-L imite. Cei cai
vor cauta sensul si frumusetea istoriei Traditiei cresti
studiindu-i opera dar mai ales monumentala sa lucrai
cu acest titlu, aceia vor descoperi cd ,, Traditia este credinl
vie a celor morti”, pe cind ,,traditionalismul est
credintamoartaacelorvii!”. Si din carnea acestor cuvint
din seva spiritului marelui profesor — asemeni singelui ¢
pelican -, se vor hrani generatii si generatii de crestin
iubitori ai Istoriei Bisericesti si ai Patristicii, care vor fac
ca Traditia sd raminavie. S&nu moard esuind n traditionalist
Prin ei spiritul marelui teolog si istoric ortodox va contini
sa lumineze. Requiescat in pace!

Pr. prof. Nicolai BUG"



Premiul ,,Petru Cretia"

literatura

Eminescu si cuadratura cercului

n iunie, anul acesta, Ipotestii au marcat editia
> a XXXVIl-a a Zilelor Eminescu, instituind Premiul
¥+ National de Istorie si Critica Literara ,,Petru

f Cretia".

) Avand un juriu constituit din: Basarab
Nicolescu - presedinte, Mircea Borcild si Valentin
Cosereanu - membri, premiul acestei editii i-a fost
conferit lui Pompiliu Craciunescu, pentru contributii
remarcabile in domeniul transdisciplinaritatii
operei eminesciene.

Inaugurand traditia Tnregistrarii textului pe
suport electronic, cu scopul ca acesta sa fie pastrat
in fondul ipotestean al Bibliotecii Nationale de
Poezie-asa cum prevede regulamentul de
acordare al premiului - oferim spre publicare
revistei Romania literara textul acestui
Laudatio, facut laureatului de catre academicianul
Basarab Nicolescu.

Avand certitudinea cd premiul va deveni un
reper n spatiul cultural romanesc si ca initiativa
Centrului ipotestean a fost una inspiratd, necesara
si riguroasa, multumim Romaniei literare
pentru publicarea textului, forma eleganta de
participare la demersul nostru.

Valentin COSEREANU
directorul Memorialului Ipotesti

LAUDATIO

entru mine este o mare onoare faptul ca am fost

B desemnat si rostesc aceastd Laudatio pentru
unul dintre cei mai straluciti tineri intelectuali
romani, Pompiliu Craciunescu.

Am descoperit originalitatea gandirii lui
Pompiliu Craciunescu cu ocazia lecturii
cartii sale Eminescu -Paradisul infernal si transcosmologia.
Fundat pe oceanul magmatic al manuscriselor si desenelor
din Fragmentarium, veritabil laborator unde putem vedea
functionand subconstientul (sau, mai precis spus,
supraconstientul) lui Eminescu, Pompiliu Craciunescu
descifreaza multiple enigme, permitand astfel sa se
configureze treptat figura misterului. Confruntat cu jerbele
de referinte la tot felul de domenii contemporane - matematica,
logica formala, fizica cuantica, teoriahaosului, transdisciplinaritalea,
cititorul descopera ca nu noi suntem, de fapt, contemporanii
tuturor acestor domenii, ci tocmai Eminescu.

Acest moment precis de conversiune a cititorului se
produce cand Pompiliu Craciunescu dezvaluie, Tn solida
sa argumentare, structura magica ce permite introducerea
ordinii Tn haosul epistemologic de astazi, sub forma
simbolicad a unui triunghi dreptunghic. doua laturi ale sale
formand unghiul drept corespund poeziei si metafizicii,
a treia latura — ipotenuza - reprezentand epistemologia.
Cu alte cuvinte, Pompiliu Craciunescu propune substituirea
binarului clasic poezie-metafizica cu ternarul poe-
zie-metafizica-epistemologie. Binarul clasic reprezinta
0 cunoastere mutilata, amputata de prezenta Naturii.
Cunoasterea stiintificd introduce astazi o circulatie vi-
talaintre poezie si metafizica, dincolo de poezie si dincolo
de metafizica. Prin acest triunghi magic, Pompiliu Craciunescu
si acel Eminescu pe care ni-1 restituie sunt mai aproape de
Max Planck decat de Schopenhauer, de Jacob Boehme
si de Stephane Lupasco decat de jocurile combinatorii ale
unui Umberto Eco.

Nou Arhimede, Pompiliu Craciunescu da o solutie
simbolica cuadraturii cercului cunoasterii, solutie Tn acelasi
timp posibila si imposibild, Tn masurain care cunoasterea
este pentru totdeauna deschisa, incompleta.

Tn pasionantul capitol ,,Figurile" Vidului, Pompiliu
Craciunescu descifreaza cu finete sensul fascinatiei exercitate
asupra lui Eminescu de cuadratura cercului: coexistenta
paradoxald a cercului vietii cu patratul mortii, a finitului
si a infinitului nu Tn lumea exterioard, ci Tn noi Tnsine.
Miscarea era conceputa de Eminescu ca ,,raport con-
stant Tntre finit si infinit". Cum s-ar putea ca raspunsul
laTntrebarea,,ce este viata?" sa fie numai, cum scrie Emi-
nescu, ,,cadavrul Tmbalsamat al regelui ajuns pana lanoi"?
Organismele sunt, Tn fulguranta eminesciana, ,,gheme
de lumind"”, nascute de nunta Soarelui cu Pamantul.
Eminescu eran cautarea unei ecuatii universale, ale caror
semne le descifra Tn arta tuturor timpurilor: ,,sfinxul e o
Tntrebare si piramida un raspuns" si ,,amandoua la un
loc sunt o ecuatie"”. Aceasta ecuatie universald nu este cea
de eliminare a misterului, ci tocmai cea de exprimare ple-
narad a sa. Tntreaga poezie a lui Eminescu poate fi perceputd,
dupa fericita expresie a lui Pompiliu Craciunescu, ca
,un ceremonial al transrealitatii".

Dar triunghiul magic descoperitde Pompiliu Craciunescu
nu arramane decat o structura goala dacael nu s-ar incarna
Tn nivelele de Realitate. Aceastaincarnare este exprimata
de Pompiliu Craciunescu printr-un nou concept ce ofera
o cale regala de Intelegere a lui Eminescu: transcosmologia.

14.07.1922
14.07.1927
14.07.1933
14.07.1936
14.07.1948
14.07.1967
14.07.1968
14.07.1976
14.07.1998
14.07.1999
14.07.1999

15.07.1875
15.07.1892
15.07.1928
15.07.1928
15.07.1932
15.07.1934

16.07.1872
16.07.1940
16.07.1943

17.07.1810

s-a nascut Mihail Cosma (m. 1978)
s-a nascut SzaszJanos

s-a nascut Pavel Botu (m. 1987)
s-a nascut lleana Hogea-Veliscu
s-a nascut Nicolae Dabija

a murit Tudor Arghezi (n. 1880)

a murit Oscar Lemnaru (n. 1907)

a murit Octavian Neamtutn. 1910)
a murit Vasile Andronache (n. 1936)
a murit Maria Banustn. 1914)

a murit Cornel Regman (n. 1919)

s-a nascut lon lonescu-Quintus (m. 1933)
s-a nascut llie Cristea (m. 1958)

s-a nascut Alexandru Calais (m. 2000)
s-a nascut Mariana Ceausu(m. 1985)

s-a nascut Gheorghe Buzoianu (m. 1999)
s-a nascut Victor Craciun

s-a nascut Dimitrie Anghel (m. 1914)
s-a hascut Horia Vasilescu
a murit E. Lovinescu (n. 1881)

s-a nascut A.T. Laurian (m. 1881)

Fiecare nivel de Realitate se supune propriilor sale legi,
introducand o ordine, un cosmos. Dialectica finit-infinit
presupune o transgresare a tuturor cosmosurilor, dar
fara disolutie Tn haos. Transcosmologia, adica perceptia
organica a ceea ce se afla intre, peste si dincolo de orice
cosmos, este posibila prin prezenta in noi a tertiului ascuns,
conciliind fara fuziune toate contradictiile pe care
mintea omeneasca le descoperd necontenit Tn rezistenta
perpetud a Realitatii. Universul cunoasterii este un univers
deschis, reveland o structura fractals a Realitatii.

Un capitol pasionant al cartii si, desigur, instructiv si
fecund dincolo de taramul literaturii, este intitulat Mastile
nebuniei. Departe de orice viziune clinica sau romantica
anebuniei lui Eminescu, autorul descoperain ea O, intensitate
a luciditatii" printr-o cunoastere transgresiva, purtatoare
de o informatie altfel inaccesibilda. De unde poate proveni
aceasta informatie daca nu dinlduntrul nostru, printr-un
contact cu o inteligenta Tnnascuta, dar adormita, uneori
adormita de altfel pana la moarte si astfel aparandu-ne
cainexistenta. Aceasta inteligenta este ca un Soare interior:
lumina sa orbeste pe cel care o priveste. Timpurile diferite
ale istoriei devin simultaneitate a transistoriei. intelegem
astfel de ce Pompiliu Craciunescu vorbeste de ,,dimensiunea
metafizica, solarda" a nebuniei lui Eminescu.

Cartea lui Pompiliu Craciunescu, moment marcant
al criticii eminesciene, ainaugurat o perspectiva transdisdplinara
a criticii literare si o perspectiva transistorica a istoriei
literaturii.

Tn cartea sa Strategiile fractale, Pompiliu Craciunescu
extinde structura poezie-metafizica-epistemologie la
ternarul literatura-metafizica-epistemologie, explorand
universul operei lui Rene Daumal, lon Barbu, I. L. Caragiale,
Roberto Juarroz si cel al modestelor mele scrieri, definind
contururile a ceea ce putem numi transliteratura.

Dar plenitudinea explorarii apare atunci cand Pompiliu
Craciunescu abordeaza opera vizionara a unui frate al sau
Tntru spirit, Vintila Horia, Tntr-o monografie inca ine-
ditd. Apofatismul artei reuneste apofatismul mistic si apo-
fatismul stiintific, Tntr-un univers constituind o punte intre
stiinta si gnoza, gratie ternarului iubire-cunoastere-revelatie.
Vintila Horia ne apare astfel ca un profet al resurectiei
sacrului.

Tndelunga sedere Tn Franta a impregnat gandirea lui
Pompiliu Craciunescu de spiritul Scolii Franceze, caracterizate
prinrigoare, finete si umanism. Rigoareaeste cea a limbajului,
unde fiecare cuvant are locul si functia sa. Fineteaeste cea
a gandirii: nuanta este privilegiata intr-o gandire care
Tncearca sa-si gdseasca rostul prin cuvinte deseori neputincioase
aexprima Realitateain intregimea sa. in sfarsit, umanismul
este de ordin spiritual: totul este centrat pe fiinta umana,
dar o transcende.

Pompiliu Craciunescu a dezvaluit, prin scrierile sale
deschizatoare de drumuri, potentialitdti care se vor concretiza
cu sigurantain anii ce urmeaza. Sunt convins cd importantul
premiu care i se acorda astazi, Tn magica atmosfera a
Tpotestiului care Ti este atat de potrivita, 7l va Tncuraja sa
persevereze fara ezitare in implinirea propriului sdau destin.

Basarab NICOLESCU

17.07.1882
17.07.1890
17.07.1936
17.07.1945
17.07.1945
17.07.1987
17.07.1993

18.07.1848
18.07.1922
18.07.1930
18.07.1931
18.07.1931
18.07.1931
18.07.1943
18.07.1945
18.07.1954

19.07.1891
19.07.1923
19.07.1924
19.07.1924
19.07.1934
19.07.1936
19.07.1943
19.07.1955
19.07.1980
19.07.1989

a murit Pantazi Ghica (n. 1831)

s-a nascut Tabery Geza (m. 1958)

s-a nascut George Almosnino (m. 1995)
s-a nascut Daniel Dimitriu

s-a nascut George Sanpetrean

a murit Sandra Cotovu (n. 1898)

a murit Traian Cosoveitn. 1921)

a murit loan Barac(n. 1776)

s-a nascut Corneliu Belciugateanu (m. 1973)
s-a nascut 5. Damian

s-a nascut Micaela Ghitescu

s-a nascut Balogh Jozsef(m. 2006)

s-a nascut Nicolae Neagu

s-a nascut loana Cretulescu (m. 1996)

s-a nascut Mircea Constantinescu

s-a nascut Lidia Codreanca

s-a nascut Teodor Murasanu (m. 1966)
s-a nascut Constantin Toiu

s-a nascut Traian Liviu Birdescu

s-a nascut Tania Lovinescu

s-a nascut Tita Chiper-lvasiuctm. 2002)
s-a nascut Norman Manea

s-a nascut Maria Luiza Cristescu (m. 2002)
s-a nascut Leo Bordeianu

a murit Grigore Salceanu (n. 1901)

a murit Mihai Tunaru(n. 1931)



ditarea Tnsemnarilor zilnice ale Reginei Mana
aajuns lavol. 1V, ingrijit si prefatat, ca si celelalte,
de Vasile Arimia si tradus de Sanda lleana
Racoviceanu. El cuprinde evenimentele
anului 1922 ale familiei regale si nu numai. Daca
anii precedenti (1920-1921) s-au concentrat mai
cu seama asupra crizei politice provocate de
principele mostenitor Carol (viitorul Carol al Il-lea),
care facuse o cdsatorie morganatica (sotia fiind, cum se
stie, Zizi Lambrino), renuntase la tron, apoi revenise, si
asupra celor doua nunti princiare, a lui Carol Tnsusi cu
Elena de Greciasi a sorei lui, Elisabeta, cu George, viitorul
rege al Greciei, anul 1922 Tnregistreaza inca o casatorie,
aprincipesei Marioara (Mignon) cu Alexandra al lugoslaviei
si momentul de covarsitoare importanta al Tncoronarii
de la Alba-lulia a Regelui Ferdinand si a Reginei Maria.
Acestea ar fi punctele de reper, pentru ca altfel panza
naratiunii se dovedeste ceva mai larga. Si de asta data
figura de prim plan este a autoarei, conturandu-si Thca mai
apasat portretul, ale carui trasaturi le cunoscusem din
volumele anterioare.

Mandra ca se tragea din cel mai pur sange albastru,
Reginae o fiintd dominatoare, plina de initiativa, recunoaste
caea,,datonul, iar Nando (Ferdinand) 7i da curs Tntocmai”,
caare un mod, rapid si energic de adecide”. Eal-adeterminat
pe rege, in ajunul primului Razboi Mondial, sa treaca de
partea Antantei. Datorita faptului ca avea un ginere
grec, o nora apartinand aceleiasi nationalitati si un alt
ginere iugoslav, ea se prezenta singura ca ,,soacra a
Balcanilor”. Frecventele calatorii la Belgrad si Atena o
fac sa se simta acasa. ,, Toate aceste tari par a fi devenit
tarile mele”. Mare iubitoare de natura si de peisaje insolite,
odata Tsi manifesta dorinta (la Sarajevo) de a trai intr-o
moschee si de a transforma cimitirul intr-o gradina,,divina”.
Ciudatenii ale unei fantezii romantice exacerbate! Pe de
alta parte, Regina se infatiseaza ca o fiintd volubild, declarand
ca nu poate fi sobra si cd nu se poate stapani sa nu fie
vesela. ,,Cand suntbine dispusa sunt Tn stare sa spun orice.”
Numai cu greutate, la nevoie, ,,1si pune frau la limba.”
Cochetd, e mereu atentd la vestimentatie, avea preferinta
pentru rochia alba cu motive nationale, Tsi descrie
adesea elegantele toalete pe care le purta in diverse ocazii.
Era un spirit monden, participa cu entuziasm nu numai
la concerte si spectacole, dar si la ceaiuri si baluri. Temperament
artistic, ,,mare iubitoare de culori si forme”, aveapasiunea
horticola si a decoratiilor interioare. Tndragise vechile
noastre manastiri, ca, de pilda, Horezu, unde maicile o
Tntdmpina cu cantari si luméanari aprinse.

Compania cea mai placuta e a fetelor sale cele mai
mici, Mignon si lleana. Fireste, n-o uita pe Elisabeta
(Lisabeta), care-si vopsea parul Tn rosu aprins, ceea ce
contrariaza spiritul totusi conservator al Reginei. Fiinta
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stranie, de o frumusete fascinanta, nu voia sa-i dea sotului
ei, regele George, un mostenitor; Cade grav bolnava, spre
disperarea familiei, a Reginej, care face o vreme naveta
Tntre Bucuresti si Atena. In aceasta perioadd, Tnsemnarile
zilnice devin, pe destule pagini, buletine medicale.

Prin contrast, Mignon (Marioara) e ,,calma, buna si
generoasa, usorneglijenta uneori.” | se mai spune ,,grasunica”,
,»mai mult dragalasa decat frumoasa™, fara sa fie o
natura ,,amoureuse”, ca pasionala sa mama. Tocmai se
logodea cu regele Alexandru al lugoslaviei, un timid, care
nu vorbeste englezeste ,,ceea ce Ingreuneaza lucrurile”,
noteaza viitoarea soacra. Ea descrie, cuprinsa de emotie,
despartirea de iubitaei Mignon, plimbdrile Tnaintea casatoriei,
ceremoniile de laBelgrad si anuntii fastuoase. La portretele
celor doua fiice, se adauga acela al nepotului Mihai, viitorul
rege al Romaniei: ,,Un copilas perfect, rozaliu si alb, cu
pielea curata si neteda ca o perla roz, vesel, cu gropite si
cu un minunat miros de bebelus bine Tngrijit. Pur si simplu,
m-am simtit atrasd de el cu un instinctrendscut de mama.”

Tntemeind si sprijinind societati de binefacere, vizitand
spitale, Regina coboara adesea Tn mijlocul celor multi.
Intra Tn casele taranilor, care o numesc ,,Stapéana , arii”.
Acestia ,,sunt plini de demnitate, totusi te onoreaza ca si
cum ai fi un fel de zeitate”. Copiii lor, din pacate,
sunt slabi si palizi. Odata, raspunde larugamintea
locuitorilor dintr-o mahala bucuresteand ca sa
participe la dezvelirea unei cruci Tn memoria
celor cazuti in razboi. Gusta din pomana si bea
chiar tuica fiarta, respectand obiceiurile tarii.
Organizeaza sarbatoarea pomului de Craciun
pentru saraci, Tmparte haine, jucarii, dulciuri
pentru orfani. Regina Maria se comporta,
cum s-ar spune, ca o reginad populara. Nu fusese
ea ,,mama ranitilor”? Vizitand lasiul, ,,bunul si
batranul lasi, atat de drag sufletului sau”, ,,orasul
lacrimilor”, Tsi aduce aminte de zilele grele din
timpul razboiului.

Regina se refera cand si cand la oamenii
si viata politica, Tndeosebi la ,,vanitosii” transilvaneni
care se considerau superiori confratilor din
Regat, mai ales n privinta moralitatii, ceea ce
nu prea se confirma. Suverana cauta sa-i impace,
precizand cu repros ca ,,pentru ei (pentru ardeleni,
n.m.) am intrat noi Tn razboi”.

Si mai prezenta in paginile Tnsemnarilor
zilnice este armata, o altd slabiciune a Reginei,
Tiplaceatot ce e militar. S-a simtit Tntotdeauna
fericita sa se afle Intre soldati si ofiteri Tnca
din 1896, cand la ziua de nastere a printului
mostenitor Carol, stiind-o calareata pasionata,
,.unchiul” (Carol 1), spre marea ei bucurie, a
facut-o colonel, comandant al Regimentului
4 Rosiori. Mai tarziu, e decorata de Regele
Ferdinand si primeste epoletii de general. Regina
iubeste atat de mult armata, incat, dupa incoronare,
la intoarcerea Tn Bucuresti, si-a pus uniforma
de Rosiori. Laparada, cand atrecut regimentul
sau, a parasit tribuna oficiala si s-a dus sa-I
Tntdmpine, calarind Tn fruntea unitatii.

Nepoata a tarului Alexandra al Il-lea, vara primara a
lui Nicolae al Il-lea, cel executat, Tmpreuna cu topata
familia, de céatre bolsevici, Regina Maria se intereseaza
continuu de evolutia evenimentelor din Rusia, de politica
nefasta a noilor conducatori, exprimandu-se in termenii
cei mai duri despre Lenin si Trotki: ,,Si cum poate
cineva sd ajute asemenea monstri cu mainile Tnséngerate,
care au ucis milioane de compatrioti de-ai lor si odata cu
ei si pe rudele mele?” Autoarea Tnsemnarilor zilnice ne
apare ca unul dintre primii cei mai aprigi anticomunisti.

Dupa nunta lui Mignon, Regina Maria se plange ca,
Tn comparatie cu iugoslavii, care au coplesit-o pe mireasa,
Tnzestrand-o cu palate si proprietati, romanii ar fi mai
stransi la mana, chiar meschini. Asa sa fie? Abia
primise cu un an in urma Castelul Bran, cadou din
partea orasului Brasov. Ignora Pelesul, cu muntii si padurile
din preajma si vastele Domenii ale Coroanei (132.000 ha),
daruite lui Carol I T1n 1884 de catre guvernul roman, fie
numai cu beneficiul uzufructului. Sigur, ea ramasese
fara caseta de bijuterii, care luase drumul Moscovei n
timpul razboiului, fard s& mai faca si cale intoarsa. Dar
asta nu mai era vina romanilor. De asemenea, curios
este ca aceasta regina atat de populara, literata si spirit atat
de fin, dupa mai bine de 20 de ani de cand traiain Romania,
nu Tnvatase bine limba tarii. Invitata sa raspunda la cuvintele
omagiale ale lui N. lorga, la VValenii de Munte, ea
devine pentru o clipa ezitanta: ,,sa nu-mijoace festa romana
mea”.

Tn octombrie 1922 a avut loc Tncoronarea de la
Alba-lulia, nici ea fara unele dificultati formale.
Biserica catolica refuza sa-i permita regelui Ferdinand
(catolic) safie Tncoronat intr-o biserica romaneasca (ortodoxa)
de catre un ierarh roman. Daca o va face, va fi anatemizat.
Plin&d de initiativa, ca totdeauna, Regina propune ca Te
Deum-ul sa se slujeasca in biserica, iar ceremonia incoronarii
sa se continuie afara, In fata bisericii, ,,sub pretextul ca de
acolo poate fi vazuta de tot poporal”. Ferdinand a adaugat
ca el Tsi poate pune singur coroana pe cap. Intrd acum in
joc ambitiile politice Tn privinta protocolului. Transilvanenii,
Partidul National (luliu Maniu), precum si taranistii lui
lon Mihalache, aflati Tn opozitie, anunta ca nu vor participa
la Tncoronare. La fel, Averescu. Acesta nu voia sa stea la
0 masa cu Bréatianu. Tn fine, politicianismele de totdeauna.

Cum ardta coroana Reginei, descrisa de Tnsasi autoarea
Tnsemnarilorzilnice: ,,Este facutd din aur din Transilvania,
dupa un model foarte vechi, aurul fiind daruit, in mod
special de catre transilvaneni. Este desigur foarte frumoasa
si foarte potrivitd ca forma, dar cantareste peste un Idlogram.
A fost lucrata la Paris, la Maison Falize, care a lucrat
mai demult coroanele pentru Maison de France, pentru
fostii regi.” Forma era inspirata din vechile fresce romanesti,
reprezentandu-i pe marii domnitori si era Tncrustata cu
pietre pretioase. Mostenind placerea fastului strélucitor al
Romanovilor din care descindea pe linie materna, Regina
purta o mantie confectionata de asemenea in culoarea
aurului. ,,Lucrata pe un fir de matase rosie are umbre
splendide ca un apus de soare”. Printre Tnaltii oaspeti straini
se aflau maresalul Foch, ,,invingatorul de la Marna”, si
»dragul nostru vechi prieten” generalul Berthelot, seful
Misiunii militare franceze, venita la lasi Tn 1917.

Pe strada, acoperita cu baldachin, Ferdinand si-a asezat
singur coroana de otel pe cap, cum se planuise, dupa
care el Tnsusi a Tncoronat-o pe Regina, aceasta facand -
nu ne-ar veni sa credem pentru firea ei dominatoare -
un gest de supunere pilduitor, ca in fata stapanului: ,,Eu
am Thgenuncheat apoi Tn fata lui Nando, care a'pus greaua
coroana pe capul meu, in timp ce toate clopotele au
sunat si acele salve de salut regal au fost trase. '

Cand se Tntorc la Bucuresti, are loc o mare manifestatie
Tn Parcul Carol, unde perechea regala e ovationata de zeci
de mii de primari din toata tara. Episcopul de Roman a
felicitat-o pe Regina Maria spunandu-i ca Romania Mare
nu s-ar fi infaptuit daca n-ar fi fost curajul ei, spiritul
neinfricat din timpul razboiului, ceea ce reprezenta
purul adevér, dupa cum bine se stie.

Tncoronata caregina, in plina glorie, ,,soacra Balcanilor”
afostinsd, ca mama si soacra, o nefericita. Ciudata Elisabeta
va divorta de regele George, care a domnit numai 15 luni,
flusturatecul Carol se va desparti peste cativaani de Elena
de Grecia, mama lui Mihai, renuntadnd Tnca o data la
tron, acum, pentru Elena Lupescu, buna si dragalasa Mignon
varamane vaduva in 1934, cand sotul ei, regele Alexandra,
a fost asasinat la Marsilia, Tmpreuna cu ministrul
francez Louis Barthou.

Necazurile nu-i ocolesc nici pe regi, fiind uneori
coplesitoare.

Al, SANDULESCU
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na dintre caracteristicile comunismului era

'<m ca vedeam cu totii, copii si adulti, aceleasi
K g seriale, fie si cu sarutarile, ca sa ma exprim
m . J romantic, cenzurate. Adulti si copii discutau

a doua zi fiecare episod nou, se legau iar si
iar la tubul de oxigen prin care respirasera,
ca n fiecare saptamana, timp de 50 de minute, o mica
portie de libertate. Culorile occidentale ajungeau uneori
— prin ce minune - si pe ecranele televizoarelor noastre
si, chiar reduse la alb si negru, ca de altfel toata lumeain
care traiam, aveau o putere de atractie careia putini Ti
scapau. Eroii acestor seriale nu semanau cu personajele
filmelor romanesti, invariabil tanarul repartizat la tara,
medicul veterinar, inginerul agronom, profesoara de romana
sau doctorita, activistul de partid idiot si cel luminat. Nu

e de mirare ca pe toti acestia nici un copil din generatia

mea nu-i lua ca model, nu-i stia dupd nume, Ti excludea
automat din cercul lui de vise. Tn schimb, si noi, asemenea
eroilor siberieni ai lui Makine, spectatori ai filmelor cu

Belmondo, stiam pe dinafard, de la generic pana la The

End, seriale occidentale de duzina, din categoria de

care, intr-o lume normala, te saturi dupa al treilea
episod.

Un astfel de serial mitic a fost Razbunatorii, The
Avengers. John Steed (Patrick Macnee), cu melonul lui,
cu bastonul lui, cu tinuta lui impecabila chiar dupa o
dura confruntare corp la corp, cu zambetul lui de Tnvingator
modest, dar perpetuu, alaturi de Tara King, apoi Emma
Peel, cu agilitatea ei de pisica si inteligenta ei frumoasa,
relaxatd, erau cuplul care iti dadea sentimentul reconfortant
ca exista dreptate Tn lume si ca binele Tnvinge intotdeauna.
Principala lor caracteristica: neinfricarea. Nimic nu-i clintea,
pe eadin calmul ei englezesc, pe el din umorul lui british,
nimic nu-i scotea din fire si nu-i intimida. Tntr-o lume a
fricii caanoastra, intr-o lume a culpei fara de vina, curajul
kor avea efect de drog, dadea dependenta. Tocmai de aceea,

>in toate episoadele vazute, mi-a ramas Tn minte pana
azi unul singur: acelan care si lor le-a fost totusi frica,

o frica adevarata, care iti face mila.

Cum s-a putut ajunge la asa ceva? Pe cai necurate,
desigur. Cei doi invincibili fusesera prinsi, apoi
conectati la un computer ultrasofisticat si obligati s&-si
dezvaluie calcéiul vulerabil: lucrul de care le e cel mai
frica. Fireste ca ticalosii au profitat imediat de ceea ce
aflasera: Emma a fost inchisa Tntr-o camera colcdind de
scorpioni, iar John a fost dus pe un fel de santier, Tntr-o
groapa, si 0 masindrie a turnat pamant peste el ca sa-I
Tngroape de viu. Eroilor mei li s-a schimonosit chipul de

paima. Cum-necum, si-au invins frica si i-au doboratinca
0 data pe rai. Dar pentru mine, copil, care prinsesem

—

- JOHN

ANO TXS
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Bietli oameni!

mecanismul serialului, Tn care celor buni nu li se putea
Tntdmpla nimic, a fost o defectiune de functionare, care
ma punea fatd in fata cu vulnerabilitatea omului. O puteam
percepe, tocmai pentru ca aparuse laniste supereroi si imi
dadeam seama intuitiv ca oamenii din jurul meu nu erau
nici pe departe asa ceva si ca nu eram nici eu. M-am intrebat
imediat, alarmata, de ce Tmi este mie cel mai fricd. Cum
aveam tocmai atata minte cat trebuia sa aiba spectatorul
unui serial cu ,,razbunatori”, raspunsul meu sincer - fara
ajutorul unui computer detector de minciuni — a fost foarte
aproape de cel al Emmei Peel: cel mai frica Tmi era de
ganganiile pdmantului, de larame la gandaci, urechelnite
si scorpioni (in caz ca as fi avut nesansa sa-i intalnesc in
orasul copilariei mele). Cu timpul, Tntrebarea a ramas, dar
raspunsul a Tnceput sa evolueze, trecand de la fizic la
metafizic.

a fiecare calatorie, la fiecare traire ,,comunitara”,
remarc din nou ca omul e un ghem de slabiciuni,
idiosincrazii, temeri incontrolabile, prinse sub o
pojghita de curaj si decenta. incerci, de la tinerete
pan’ la batranete sa fii ,,ca toata lumea”, sa-ti treci st"b
tdcere inadaptabilitatea. Un cunoscut, vegetarian si ecologist,
se plangea, Taun hotel bun, ca n-aputut lipi geana de geana:

perna fusese mult prea mare, iar plapuma prea grea,
Tntr-adevar, sunt oameni care dorm numai cu perne
mici, dupa cum altii doar cu perne enorme, unii care nu
suporta pernele deloc, altii care le tin toatd noaptea in brate
sau pe cap. Sunt si insi Tn toata firea care nu pleaca in
calatorie fara puiul de perna personal, ca sa nu petreaca
noaptea cu ochii Tn tavan, unii care nu adorm fara muzica,
altii care se leagana Tnainte de a intra Tn somn. Una
dintre cele mai celebre curtezane franceze din secolul al
XVIll-lea, Ninon de Landos, a fost surprinsa, prima data
Tn viataei, cand areusit sa doarmatoatd noapteain bratele
unui barbat, cu placere, lucru de care nu se credeain stare.
Sunt cei care nu pot manca, la micul dejun decat dulce,
cei care nu pot manca decét sarat si cei care nu pot
maénca deloc, sunt cei care mananca condimentat, cei care
tin regimuri fara sare si cei ce tusesc la un fir de piper.
Barbatii sunt in genere mai caldurosi, iar femeile mai
friguroase, vesticii traiesc cu placere la temperaturi care
esticilor li se par hibernale. Nu exista calatorie de vara
cu trenul la care sa nu se iste discutii cu privire latemperatura
din compartiment. Pentru zonele si zilele toride s-a inventat
aerul conditionat: unii 7l adora, altii nu-1 suporta, sunt
persecutati de bazaitul lui sau se imbolnavesc mai rau ca
iama. Si lista ar putea continua pentru fiecare minut al
zilei sau al vietii. Nu suntem obligati sa infruntam frecvent
0 armata de scorpioni sau sa fimingropati de vii, dar micile
inconveniente ale vietii ne arata cat suntem de precari.

La asta se adauga complexele, sensibilitatile fiecaruia,
prezente deopotrivan viatareala si in carti: cand e arestat,
pe Dimitri Karamazov 1l necadjeste mai mult decat orice
ca trebuie sa se descalte de fatd cu oamenii legii, or lui i-a
fostintotdeaunarusine de felul in care 1i aratd degetele de
la picioare. Cioran nu doarme toata noaptea cand stie ca
are a doua zi o problema administrativa, iar lui Tonio
Kroger, alter ego-ul lui Thomas Mann, nu-i place sa
aiba de-a face cu oficialitati, si nu poarta acte la el.
Cand, confundat cu un escroc international, e cercetat
de politisti si se ,,legitimeaza” cu ciorna unei scrieri, pentru
Tonio e mai important sa vada ca umorul din text are efect
asupra politistului, decat sa se stie scapat de suspiciune.
Scriitorul Detlev Spinell din nuvela Tristan e un ins care
nu mai poate crea si, chiar cand compune o scrisoare, lasa
impresia ca un scriitor e un ins care scrie mai greu decat
ceilalti oameni. (Dincolo de ironie, definitia este foarte
buna).

De la forma degetelor de la picioare si pana la calcaiul
vulnerabil, omul e o constructie defectuoasa. Fiecare se
lupta cu problemele de fabricatie proprii si cu ale celor
dinjur. Dupa cum am Tnteles inca din copilarie, le au pana
si supereroii, daramite noi, ,,noi, epigonii” ? m
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rin 2000, m-am TntTlnit cu profesorul Emil
rlordache pe Calea Victoriei, Tn apropierea
redactiei. Nu-mi amintesc deloc de ce eram pe
jos si nu cu masina - lucru cu totul neobisnuit
lamine. Stiu doar ca era caldura mare. Caniculd,
de-a dreptul. Asfaltul fierbea, se topea,
scotea aburi ciudati, Tn plina zi. Luminaera atit de stralucitoare,
Tnctt totul Tn jur parea ca un film supraexpus, in care
imaginile sint arse. Nimeni pe strada. Nimeni, nimeni.
Cind, ma trezesc, sub palaria mea cu boruri mari, cu un
Zimbet cald, dintr-o barba incercata de caldura: profesorul
nostru, Emil lordache, cu care discutam Tn facultate vrute
si nevrute, Tntotdeauna pe holuri Tntunecate — si, uneori,
prea racoroase. Nu I-am avut nici la curs, nici la
seminar. Cu toate astea, am Tnvatat cite ceva de la domnia
sa. Documentat cu asupra de masura, hitru, mereu cu un
aer conspirativ, doldora de povesti fascinante, Emil lonescu
a fost o prezenta discreta, dar foarte speciala a sfirsitului
studentiei mele. De cite ori ne desparteam, plecam cu ceva
la care sa meditez Tndelung si cu folos. In vara aceea,
mi-a spus cd-1 va traduce pe Daniil Harms pentru Polirom.
Era vorba despre Mi se spune capucin. Stiam primul volum
publicat la noi, cel din 1982, de la Junimea, tradus de
Peianov, Un spectacol ratat. Tmi luase mintile. L-am
citit, apoi, pe Harms, mai tirziu, Tn traduceri nemtesti si
frantuzesti. ,,Greu*, i-am spus, banal. ,,Greu*, mi-araspuns,
respectindu-mi tonul. Apele curgeau pe noi. Am inteles,
Tnainte s& ma topesc de tot de cadldura si sa ma evapor,
ca spiritul ludic siTn doi peri al lui Emil lonescu se potriveste
cu spiritul deopotrivajucdus, naravas, nastrusnic, inventiv,
spumos, cumva codat al lui Harms. Un mare scriitor, cu
un destin halucinant, cu un verb articulatin fraze si Tn idei
incredibile pentru anii 1920-1930, dar si pentru astazi, a
fost recuperat, cu o mare parte a operei sale, si lanoi: Daniil
Harms.

Bizareria unora dintre scrierile sale are, pe dedesubt,
si, uneori, ca formaclara, netrucata, o teatralitate extraordinara.
Si o muzicalitate a frazei care mi s-a parut foarte moderna.
Sub Tnvelisul scriiturii naive, asemanatoare povestilor sau
basmelor pentru copii, picturilor caraghioase cu linii care
deformeaza, palpita o literatura mare, filosofica, metafizica,
o literatura care se sustrage sabloanelor de gindire si de
rostire. O literaturd protestatara, sa-i spunem, fie si pentru
simplul motiv ca se sustrage canoanelor. De fapt, Harms
a cam facut asta si Tn viata, si in scrierile sale. Non-
conformismul lui, epatarea, pipa si absenta rubascai
nationale, zburdalnicia ideilor au deranjat teribil sistemul
rusesc al anilor '20-'40. Si l-au costat pe autor. Opera si
viata. Dupa citeva libertati pe care si le-a permis ca stil
de viata, caexpresie literard, dupa ce afost lider al grupului
sau de artisti care credeau n libertatea cuvintului, si Tn
libertate, Tn general, dupa ce a scris, citit si publicat poezii,
proze scurte si scenete de o ironie fantastica, punind sub
lupe imense nimicnicia, Harms a fost anchetat si redus
la un singur tip de literatura, cea pentru copii. Nu ca ar fi
ceva lezant, dar pentru forta lui de expresie, de analiza,
pentru stilul atit de avintat, de nou, de original, banuiesc
canu a fost simplu. Deloc. Pe 23 august 1941 a fost arestat
si acuzat pentru opinii defetiste. Internat apoi Tntr-un spital
psihiatric, moare de inanitie citeva luni mai tirziu, la
Tnceputul anului 1942.

Cind s-a jucat, de pilda, intr-o seara literara a
gruparii piesa lui.Harms, Elisaveta Bam, Tn ,,Ziarul
rosu“ a aparut un articol care o desfinteaza complet.
,,Un haos franc, impins pina la cinism, din care nimeni nu
afnteles o boabd, dupa cum au recunoscut cu totii*. Harms,
Tntr-unul din caietele de Tnsemnari, scrie o scurta ruga,
emotionanta: ,,Doamne, fa Tn asa fel Tncit acolo — despre
seratele literare e vorba — sa fie oameni care iubesc literatura.
lar Natasa sa fie mai recunoscatoare cu versurile mele.
Dumnezeule, fa ceea ce te rog. Fa asta, Dumnezeule."

Asa am ajuns sa ma rog si eu, uneori, Tn privinta
celor care vad si judeca teatrul.

Nu m-am gindit ca Harms se poate pune Tn scena.
Mi s-a parut cinematografic, mai degraba, mai aproape de
un delir fellinian. Gasind Tn text simburele zborului
Margaretei lui Bulgakov, dramatizat si jucat de atitea

Elizaveta Bam de Daniil Harms .Teatrul Bulandra.
Regia: Alexandru Tocilescu. Scenografia: Dragos Buhagiar.
in distributie: Crina Muresan, Mihai Constantin, Virginia
Mirea, Vlad Ivanov, Serban Cellea, Irina Petrescu.
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Codul lui
Harms

ori, am mers pe mina regizorului Alexandru Tocilescu.
PTna lacapat Si n-am gresit Ba dimpotriva. Dupa spectacolul
cu acelasi titlu de la Sala Izvor a Teatrului Bulandra, am
plecat cu o stare speciald. Caatunci cind am ascultat, Tnainte
de '89, laradio, dramatizarea lui dupa Divanul sau gilceava
Tnteleptilor a lui Cantemir, care suna ca un manifest.
Asumindu-si codul lui Harms, Tnhsotindu-se, pe de o
parte cu scenograful Dragos Buhagiar si, pe de alta
parte cu Irinel Anghel, o compozitoare de forta, curajoasa
si originala — sa nu uitdm muzica din spectacolul Amantii
Tnsingerati, totTn regia lui, de la Teatrul National - Alexandru
Tocilescu punen scena o operd bufa cu spirit ludic nesfirsit
si cu o rigoare care nu paraseste spectacolul nici o secunda.
Un spectacol cum nu exista lanoi, un spectacol care respecta
forma de literatura naiva, de desen pentru copii — linia
lui Harms - Tn tot ce este vizual, Tn tipul de relatii dintre
personaje, Tn tehnica contrapunctului, accentuind astfel,
casi autorul, fortaironiei, cinismul chiar, in fata derizoriului,
gongoricului, prostiei, absursului Tn care Tsi Tnghesuie unii
si altii viata, nimicniciei sub semnul careia o trdiesc. Textul
lui Daniil Harms Ti vine manusa lui Tocilescu. lar
spiritul lui ludic Tnfloreste Tn noi si noi imagini, mesaje,
formulind pe scena, ca si Harms n scris, un alt tip de
manifest, valabil oriunde si oricit atita vreme cit
aroganta mediocritatii, prostiei de-a dreptul, a non-valorii
este Tncoronata cu drepturi depline. Nu exista incrancenare
Tn spectacol, nici Tn text Existd doar o fantastica si usturatoare
manifestare a inteligentei, a talentului, a ironiei, si a
unui cinism de o eleganta care socheaza. Cred ca s-amuncit
enorm, dar nebunia lui Harm ,,interpretat” de Tocilescu

acontaminat pe toata lumea, actori, compozitor, scenograf,
cor, spectatori. Si revelatiamare, din punctul meu de vedere,
este performanta actorilor, a felului Tn care si-au lucrai
vocile ca sa cinte live doua ore si ceva. In scoala de
teatru nu s-a facut si nu se face, la acest nivel, ¢
asemenea pregatire. Daca Tocilescu este un ahtiat de
muzica, de muzica contemporana, un fin cunoscator si
rezoneur, asta nu este ceva valabil pentru toata lumea
Compozitia lui Irinel Anghel, aceasta opera bufa ampla
poantele din partiturda, umorul citatelor, prezenta mici:
orchestre pe scend, cintatul live, variatia instrumenteloi
de percutie, corzi, clapele, instrumentele de suflat, chitar;
rece te poarta continuu Tntr-un fantastic in care este instala
absurdul cotidian. Tn acest univers al sunetelor cinta s
joaca, impecabil, actorii lui Tocilescu. Impecabil. Ni
am crezut, de pilda, desi 1l vad jucind, onest, de atiti:
ani, dar fara reliefuri semnificative, nu am crezut c<
Vlad Ivanov poate sa construiasca asa o performanta, ¢
armonie ntre voce, extraordinard, si expresivitatea trupului
a gestului, a privirii, a felului Tn care pune accentele ir
fraza muzicala, a dinamicii pe care care o are, continuu
pe scend, a punctarii distincte a relatiei pe care o art
Ivan Ivanovici al sau cu Elisaveta Bam sau cu tatal ei, sat
cu PiotrNikolaevici. Sare, este solemn, se gudura pe ling;
Elisaveta Bam, se plinge, este amenintator, lingusitor
neputincios. Este a doua oara cind lucreaza cu Alexandi
Tocilescu, prima fiind la Amantii insingerati si mi se part
ca este o Intilnire decisiva pentru Vlad Ivanov. lar el
Tnteles asta. Crina Muresan surprinde formidabil in Elisavet;
Bam, un rol dificil, cu cheie, complex, cu o partitur:
muzicala grea, unrol care tine Tn mina firele spectacolului
Spatiul fantastic ,,desenat" de scenograful Dragos Buhagiar
cu elemente si accente de decor, sau obiecte pur si simplu
art deco, cu aerul unui basm ca Vrajitorul din Oz, i
care micuta Dorothy trece prin cele mai aiuritoare intimplari
aerul acesta I-am gasit imprimat Tn jocul Crinei Muresan
Tn inocenta pe muchie de cutit a acestei Elisaveta B'f
acuzatd, fara vina, de crima, hartuita si tirttain plin absti,
de niste impostori, neterminati si confuzi, slujitor
obtuziai unui regim obtuz, el Tnsusi criminal. In atitudine
copildreasca, naiva a unei femei, de fapt, care, cu latul une
condamnari aberante si nedrepte, naste situatii Tn car
prostia se amesteca cu nebunia Tnvinuitului fara vin
care apeleaza, parca, la basm, la fantasme copilaresti, ¢
sa scape de formele unui absurd socant. Toate astea ci
farmec scenic. Serban Cellea, de asemenea, m-
surprins ca voce, n primul rind, si el cu o partitura grea
Morga personajului sau Piotr Nikolaevici, demonstrativ
ca orice acuzator fara substanta, si vulnerabil cit Tncape
nu-1 paraseste pe actor nici o secunda, provocind un |
de umor de o mare finete. Doud personaje destul de palia
Tn text, fara vina, Mamica si Taticul, devin aici sarea s
piperul, in doze bine cintarite, datorita Virginiei Mirea ;
lui Mihai Constantin, care aduc un anumit soi de sensibilital
si forta, de haz nebun din Tnvirtitul ochilor sau al sabie
din vislitul tandru si absent al barcii pe ape imaginare, di
felul Tn care este purtata o caciula imensa, imensa, ea
sine un personaj, parca. Fiecare actor din acesta distribut?
este extraordinar, iar efortul unor astfel de roluri cintat
nici nu se simte. Se simte doar bucuria a ceea ce fac,
faptului ca sint impreuna si formeaza o trupad. Care s
intuieste, care se simte, care se daruieste spectacoluh
acesta putin obisnuit. Plecind de la text, lamuzica, la miz
grea, asumata de compozitoare, de regizor, de scenogra

Ludicul subtil, suprarealist cumva al lui Harms est
extraordinar decodat de regizor, amplificat de muzic
lui Irinel Anghel, de fabulosul unei scenografii care dezvolt
Tn valuri risul, comicul unor tarimuri aberante, n care cop
sint matriosti suspendate Tn cer, cu poponeturile pictat
cu norisori, din cer cobo'ara obiecte amenintatoare, ai
deco, Elisaveta Bam se ascunde intr-un fotoliu scoici
corul se plimba la poalele unor ziduri falnice, amenintatoan
binecunoscute simboluri ale dictaturii sovietice, iar orchesti
Tmbracata elegant, cinta neincetat, incadrind spatiul de jo
si fantasticul povestii Elisabetei Bam. Atent acum la fiecai
detaliu de decor, de recuzita, de costum, de lumina, d
umbra, Dragos Buhagiar face ca vizualul sa fie si t
protagonistTn opera bufa a lui Irinel Anghel, pusain seen
cu har si cu haz de Alexandru Tocilescu, un artist care s-
Tndragostit cu adevarat de Daniil Harms, si el un protagoni
aici. Artistii se iau la brat si rid, si pling, si rid de prosti
si goliciuneain care cei mai multi semeni s-au hotarit s
existe, amenintindu-i continuu pe ceilalti, pentr
simplul motiv ca nu sintcaei. m



arile ecrane romanesti n-au pierdut vremea pe
cind eram la Cluj asa ca e momentul sa le
trec Tn revista, mai ales pentru ca minimum
trei bunatati, unele decorate si cu premii,
si-au facut loc Tn oferta estivala, altminteri
destul de toropitd. Saincep cu cea mai proaspata
oferta: Dragoste de o vara de Pawel Pawlikowski.

Digresiune: pe aceasta cale, promit solemn ca o sa
Tncerc sa merg la toate vizionarile de presa (care ma
intereseaza) fara sa mai trag chiulul/sa gresesc ora sau
locatia, consolindu-ma ca, lasa, 7l vad eu in cinematograf.
Deoarece asta s-a intimplat cu filmul cineastului
polonez si nu intentionez sad repet eroarea. Se proiecta n
mail. Duminica seara. Acum, eu declarasem de multe
ori cu emfaza ca urasc astfel de locuri si ca m-as simti mai
n largul meu intr-un — doamne fereste—lagar de concentrare
decit intr-un mail, mai avusesem experiente neplacute la
ore de virf, dar nici asa. Infernul aTnceput cu cautarea unui
loc de parcare (lipsa totala de asa ceva) si a continuat cu
publicul. Mai stiti personajele acelea stereotipice din filmele
de groaza, chinuite de vocile pe care le aud, cu o
expresie chinuitd pe fata si mfinile lipite pe urechi? Me
voilal Comentariile, “Ce, iubi, nu vezi ca-s englezoaice?
Pai, au fata!” din spate plus “Ptiu, ce naspa aratd. Nu i-a
zis nimeni ca trebe sa se spele pe dinti?” din lateral erau
mai ceva ca la meci, cu mentiunea ca proveneau de la
cupluri. Pai normal, vezi dragoste 1n titlu, deduci ca e
numai bun de fundal pentru giugiuleald, Tmpanata cu niste
observatii, ca doar nu ti-ai lasa partenerul sa piarda
vreun detaliu. Acum intervine Tnsa vestea buna pentru
mine si proasta pentru distribuitori (de fapt, nu chiar asa
proasta, ca oamenii platisera biletul, sala nu avea multe
locuri libere): Tn timp ce Tncercam sa Tmi gitui furia si sa
ma aclimatizez la mediu cu ajutorul unor incantatii mentale
gen “Nimic nu existan afara de ecran, restul e maya” sau
“Concentreaza-te, sutura te va salva”, oamenii au inceput
sa plece, Tncepind cu unii de pe rindul meu. Se grabeau,
m-au cdlcat, dar a fost cea mai satisfacatoare experienta
de acest gen din viata mea. Au mai rdmas suficienti cit
sa chicoteasca la scenele erotice, dar 80 de procente din
urmarirea filmului au fost potabile. Urati-mi doar s& nu
ajung ca personajul acela dintr-o nuvela de Julian
Barnes care bate oamenii la concerte pentru ca se foiesc
si fac zgomot.

Acum ca mi-am spus oful, un cuvint — chit ca din gama
adjectivelor folosite de obicei pentru a descrie efectul
vreunui deodorant - i se potriveste ca 0 manusa celui
de-al doilea lungmetraj al lui Pawlikowski: revigorant.
Povestea seamana teribil cu Legaturi bolnavicioase, ambele
filme fiind adaptari literare. Ale unor romane cu autor
feminin. Doué fete, Tamsin (Emily Blunt) si Mona (Nathalie
Press), destul de Tnsingurate si alienate, din clase sociale
diferite, la fel de plictisite, Tsi petrec vara Tmpreuna. Cu
multa lene, alcool, tigari, droguri si gratuitate. Erotismul
exista, fara ca nici o suspiciune sa planeze peste el.
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Medicatie
estivala

Amenintarea la adresa relatiei pare a fi incorporatad de
fratele Monei, Phil, interpretat de un Paddy Considine
la fel de reusit si adecvat cum Tl stiti (nu ca fetele ar juca
prost, dimpotriva, Press a fost catindata la distinctia pentru
cea mai buna actritd acordata de Academia Europeanad
de Film). Mai exista o asemanare cu Legaturile: calitatea
excelentd a imaginii, basca modul de filmare, operatorul
lui Pawlikowski manevrind o camera ceva mai vioaie,
tinutd Tn mna si la planuri medii. Scenariul... Cum s va
spun, n-as schimba o litera, are meritul ca nu se ian serios
si reuseste sd urmeze un traseu pe muchie de cutit: Tntre
a reda extremismul trairilor adolescentine, cit mai lipsit
“de poza” (atentie! e o smecherie aici), strecurindu-se
printre Scylla patetismului si Charybda kitsch-ului, si a
nu-1 privi de sus, minimalizindu-1. Un film “light” la sfirsitul
cdruia nu te trezesti punindu-ti intrebari sau buimac pur
si simplu, doar cu' sentimentul ca a fost placut cit a
durat. Merita remarcat insa dozajul atent al vocabularului
stilistic al cineastului, contribuie cel putin cu jumatate la
a trezi n spectator sentimentul ante-mentionat.

Acum, Tn extrema cealaltd, un film care 1ti refuza orice
satisfactie estetica epidermica, oderindu-ti un dus rece

de sordid, cel putin la nivel vizual: Whisky. Povestea se
TnvirteTn juml detinatorului unei fabrici de ciorapi, Jacobo
(Andres Pazos) si a miinii lui drepte, Marta (Mirella
Pascual), care se prefac casatoriti pentru ca protagonistul
sa dea bine Tn ochii fratelui sdau, Herman (Jorge Bolani),
mult mai realizat si venit In vizitd. Merge pacaleala? Nu
stii si oricum nu conteaza prea mult raspunsul.

O pelicula atit de discretain placerile pe care ti le ofera
Tncit te-ar indemna mai degraba sa nu Ti scrii 0 cronica.
Si daca e sa merg pe teoria lui Maurice Saatchi, cum ca
echitatea unui singur cuvint ar trebui sa fie urmatorul
pas in publicitate, brandul “Whisky” ar trebui sa fie definit
prin “nuantd”. Fireste, e un pariu la mijloc: nu trebuie sa
te dai batut in fata decorurilor desuete si inestetice, a
personajelor taciturne si, Tn consecinta, a tacerilor lor
prelungite, a cadrelor recurente, a scenariului care mai
mult oculteaza decit arata, a vocabularului zgircit si a
cuvintelor folosite redundant, a desfasurarii tramei in ritm
de melc senil sau a modului de filmare (din partea celor
doi autori ai lungmetrajului Uruguayan, Juan Pablo Rebella
si Pablo Stoll, fixitatea camerei e respectata precum dogma
de un bigot, vorba primului ,,binecuvintat fie trepiedul”),
stai cu privirea atintitd pe limbajul corporal al actorilor
si brusc, obstacolele enumerate anterior nu vor mai fi
obstacole, ci elemente la ele acasa Tn economia textuala
a filmului. Daca va incumetati sa scormoniti in straturile
de semnificatie ale peliculei, fiti cu ochii pe natura limbajului,
pe osificarea lui si pe cit de privat de functii poate fi. Nu
se plaseaza la mare distanta de utopia gradului zero,
dimpotriva.

Pe final, o bomboana de film, foarte comercialda. Cea
mai comerciald din productia lui Spike Lee de pind acum,
despre jaful unei banci. Adica un “heist movie”, de gen,
cum cineastul n-a mai facut pina acum. Are Tnsa niste hibe
scenaristice solide, de exemplu. Personajul lui Christopher
Plummer ar fi trebuit ca, pentru a fi jucat un rol
important Tn al doilea Razboi Mondial, sa numere n
film vreo 90 si de anisori, pe care nu pare safi aiba la activ.
Bizara sa angajata, remarcabil de cinica si abila, al carei
nume deschide toate usile, interpretatd de Jodie Foster,
ramine bizara pina la capat prin faptul ca te chinui sai
afli profesia, fie ea si de fatada, si nu reusesti defel. Tn
interiorul bancii exista o cutie-depozit de valori Tn care
jefuitorii se infig din prima - nu afli nici pina la final de
unde stiau unde sa caute, cu atft mai mult cu cit ti-e clar
ca nu stiau ce vor gasi Tn recipient Thainte de a-1
deschide, ca sa nu mai zic ca respectiva caseta nici nu
figura in inventarul stabilimentului. La fel de complicat
e saintelegi de ce seful hotilor (Clive Owen) Ti da o bucata
de dovada politistului (Denzel Washington), care clar va
Tntelege la cine duce, si pastreaza cel mai evident atestat
al vinovatiei pentru a-1 santaja pe cel pe care oricum Tl
va pune dupa gratii politistul. Dar mai bine uitati aceste
defecte, lasati-va dusi de un film usurel si poate nici nu
le veti observa. Cu putin noroc. m



ulturamuzicala occidentald are labaza personalitatea
muzicianului complet, definit prin contopirea
creatorului de muzica cu interpretul. Compozitorul
a fost Tntotdeauna interpret: el producea lucrari pe

care le canta fie singur, fie cu un grup de prieteni muzicieni,
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Ritmuri
flamenco

ntalnirile JT1 (Japan Tabacco International) au
devenit, de cativa ani buni, evenimente artistice
de prestigiu. De fapt, lasand deoparte multiplele
si variatele spectacole si festivaluri de dans
contemporan, precumpanitor experimentale, cele
mai importante companii de dans si cei mai
mari creatori ai dansului au putut fi vazuti datoritd acestor
Tntalniri. Ele au adus la Bucuresti spectacolul lui Maurice
Bejart, Baletpentru viata, care ataca o problema de stringenta
actualitate, ravagiile bolii SIDA, si avea intre interpreti
un artist de exceptie, Gil Roman, apoi coregrafiile de un
subtil rafinament ale lui Nacho Duato, interpretate de
Compania National de Danza sau, in fine, ne-au
prilejuit retntalnirea cu Culberg Ballet, prin creatiile a doi
mari coregrafi contemporani, Matz Ek si Johan Inger.

Marele public a fost Tncantat si de “Intalnirea” de acum
cativa ani cu Tango pasion, iar, de curand, pe scena Salii
Mari aPalatului, a fost entuziasmat de evolutia unuia dintre
cei mai mari dansatori de flamenco ai zilelor noastre,
Joaquin Cortes.

Nascut la Cordoba Tntr-o familie de tigani, Joaquin
Cortes a Tnceput sa studieze dansul la 12 ani, la Madrid,
iar la 15 ani era deja angajat la Ballet National de
Espana si curand devenea solist. Treptat a devenit o stea
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Ethosul

care larandul lor erau de multe ori compozitori-interpreti.

Odata cu aparitia dirijorului Tn Baroc, fateta mai rafinata
a interpretului, compozitorul se adapteaza, preluand si
acest rol.

Cu catinaintdm spre si Tn secolul 21, cu atat observam
cum compozitorii Tncep sa piarda contactul cu actul
interpretarii si ethosul lui. Acest lucru declanseaza marea
criza a constiintei creatoare de muzicd. Desprinsa de actul
redarii si pastratdTn mediul steril al unei mecanici abstracte,
compozitia devine tehnologie: un fenomen elitist, lipsit
de reala capacitate de a se Tnnoi. Contactul cu realitatea
interpretativa, cu muzicain stadiul de formare, de izbucnire
din suflet, Tn fapt singurul mijloc care poate asigura acel
influx de supraomenesc, acea sclipire care ne face
nebuni pentru o clipa—este anulat cu precizie chirurgicala.

Compozitorul scrie ceva si asteapta ca interpretul sa
cante ceea ce a scris. Relatia se margineste la binomul ,,eu
scriu-tu canti”. Dar acest lucru e prea putin. Interpretul nu
e o masina: el are propriile sale idei, vrea sa fie iubit pentru
ce cantd, vrea s raspandeasca frumusete Tnjurul sau. Astfel
ca divortul Tntre unul si altul devine foarte previzibil.

Dar interpretul nu se lasa. Tsi zice: Tn marea de
lucrari muzicale ermetice, vor mai fi existand cateva
care sa semnifice cu adevarat ceva, dar cu sigurantd acestea
nu suntpreamulte. SiTncepe sale caute si sa le imbunatateasca
cu stiinta lui. De aceea, asistam Tn contemporaneitate la
un fenomen interesant. Interpretul preia initiativa si propune
o cale de iesire din impas. El devine creator, caci nu se
mai multumeste cu rolut pasiv al celui obligat doar sa redea
cu acuratete ce a scris compozitorul. EI nu e un mecanism
de redare, asemenea calculatorului, ci doreste din toata
inima sa si simtd muzica pe care o canta. Din acest

punct de vedere, cauta diverse optiuni de a-si satisface
apetitul. Tn cautarea sa, interpretul descopera ca sursa
creativitatii se afla in el Tnsusi. Compozitorul nu Ti mai
spune mare lucru: Tn mare parte compozitorul de azi e
lipsit de real curaj muzical si, lucrul cel mai grav, si-a
pierdut viziunea. De ce? Datorita lipsei contactului cu
publicul siruperii legaturii cu muzica. Or, interpretul are
nevoie de acestea doud ca de aer: fara recunoasterea
publicului e lipsit de orice suport existential, de orice
entuziasm, iar fard muzica pe care s-o inteleaga si sa o
simta - i se ia pur si simplu satisfactia interioara,
placerea secreta care 7l face un vehicul al energiilor vitale,
un vrajitor.

Tn secolul 21 asistam la o ofensiva a creativitatii
interpretului. AsociatdTn mod traditional cu personalitatea
compozitorului, creativitatea migreaza in actualitate din
zona compozitorului Tn cea a interpretului, care-si
asuma rolul complex de interpret-compozitor. Astfel pot
fi Tntelese fenomene ca renasterea muzicii vechi (N.
Harnoncourt), transcriptiile creatoare (Kronos Quartet),
fuziunea intre diferite muzici (fenomen previzibil al
tehnicilor oulipiene generalizate), improvizatia (happening,
jam-sessions).

Dar aceasta migrare a creativitatii reale din zona
producatorului de muzica catre cea a intermediarului
este sprijinita chiar la nivelul mentalitatii in mass-
media. Se observa cum figura interpretului a devenit,
treptat, baza de desfasurare a discursului muzical. Tn
top-uri apar melodii care sunt anuntate conform unui
format: interpretul sau grupul (trupa, cum i se spune la

internationald, participand la spectacole in care apareau
si Maya PHsetskaya sau Silvie Guilem, dansand de la Tokio
la New York, facand si coregrafie, devenind si artist de
film, creandu-si Tn 1992 propria companie, fiind invitat
n 1999 la ceremonia de decernare a Premiilor Oscar si
creand pana astazi spectacole flamenco, aplaudate pe toate
scenele lumii.

Mi soledad (Singuratatea mea), spectacolul prezentat

la Bucuresti a avut premiera in Mexic, Tn luna mai 2005.
Ca si Tn creatiile sale anterioare, dintre care am vazut,
Tnregistrata, Gipsy Passion, Joaquin Cortes danseaza cu
instrumentistii si cantaretii de flamenco alaturi de el, pe
scena, uneori printre ei si Tmpreuna cu ei, neagreand
spectacolele cu muzica Tnregistrata, pe care le considera
reci, necreandu-i un ambient care sa-l inspire.
t Fatade Gipsy Passion, Mi soledad nu a beneficiat Tnsa
si de aportul companiei sale de dans, care nu I-a Tnsotit
la Bucuresti si astfel nu am putut vedea acele desfasurari
n fraze coregrafice ample, interpretate de Tntreaga
trupa, in care, ceea ce este specific si interesant pentru
coregraful Joaquin Cortes, se poate urmari Tn tesatura
lor si anume modul cum acesta foloseste vocabularul
specific dansului popular flamenco ntr-o sintaxa mai larga,
de dans contemporan. Tn secventele dansate ale spectacolului
Mi soledad, preponderent muzical, ne-am bucurat, deci,
doar de calitatea de interpret a lui Cortes, Tntruchipare vie
a tuturor virtutilor dansului flamenco. Dansatorul are o
forta pasionala ce pare a izvori din fiecare particica a
trupului sau si totodata o vibratie a miscarilor picioarelor,
care-si canta singure ritmurile, ce se transmit trunchiului
n unduiri usoare si ajung la bratelp-aripi si la palmele
ce se deschid adesea ca niste flori.

Joaquin Cortes vrea sa intre Tn contact cat mai direct
cu publicul sdu, invitandu-1 explicit sa participe la crearea
atmosferei generale. Si spectatorii Salii Mari a Palatului
au raspuns invitatiei sale, aplaudand n picioare, Tn numeroas
momente si preluand chiar unele ritmuri — un fel de
descarcare colectiva de energie, ddrita si realizata la acest
gen de spectacole.

Liana TUGEARU

absent

noi), apoi titlul piesei si Tn final casa producatoare. Nici
un cuvant despre compozitor. De aceea, se presupune ca
- fie interpretul este si compozitor (deci e cantautor,
ceeace duce cu gandul larestituirea contemporana a vechii
profesii a bardului), fie casa producatoare livreaza ,,la
pachet” un compozitor oarecare.

Se observa, asadar, cd domeniile muzicii Tnalte si cel
al muzicii de masa sufera influente reciproce, ce creeaza
0 ,,chimie” foarte subtila si Tn permanenta prefacere.
Mentalitatea Tncepe s& se schimbe si ea, publicul devine
mai curios, importurile si exporturile de idei muzicale se
produc rapid si genereaza mode.

Insd e limpede un fapt: interpretul constituie Tn actualitate
cheia evolutiei ulterioare amuzicii. Compozitorul va trebui
sa se adapteze, redevenind interpret, refnvatand s& iubeasca
muzicain ipostaza ei vie, Tn medierea ei unui public dornic
de comunicare si senzatii. Caci despre astae vorba, Tn fapt:
despre senzatii. Muzica totusi, chiar si cea savanta, e facuta
sa ofere placere. Interpretul mijloceste senzatia si placerea
asemenea unui ecran ce configureaza si amplificd semnalul
initial al compozitorului. Rezolvarea problemei se va face
numai daca interpretul, care detine parghiile si tehnicile
redarii amplificate a senzatiilor (de la velocitate la cantabilitate,
de la trucurile meseriei la secretele si superstitiile ei), va
beneficia de intelegerea compozitorului, care va scrie
pentru a-i satisface nevoia de comunicare. Pentru aceasta,
compozitorul trebuie saTnvete saredevina interpret. Altfel,
el nu are nici o sansa. Va iesi din scena treptat si va fi
reinventat de catre interpreti.

Dan DEDIU
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Marin

Gherasim
(schita de portret)

n primii ani ai deceniului sapte,
cind Marin Gherasim, Horia Bemea
g™ si Teodor Moraru Tncepusera deja

g sa se manifeste public, Tn pictura

(o] romaneasca lucrurile intraserd Tncet

- pe o directie oarecum normala.
> Propagandistii anilor cincizeci Tsi cam
cheltuisera avintul retoric, loturile de
tractoare sosite din U.R.S.S. nu mai faceau obiectul
extazierilor cromatice, iar cei Tnsarcinati cu
verificarea sevaletelor si a pensulelor artistilor
suspecti se cam lenevisera si ei. Ba chiar au aparut
citiva tineri artisti care, pe nesimtite, au parasit
ogorul si imaginea de santier si s-au impus cu
autoriate Tn peisagisticd, Tn natura statica si in
compozitia neutrd. Pictori ca lon Pacea, lon
Gheorghiu, Constantin Piliuta si altii, profitind
de o oarecare amortire a vigilentei, au reconectat
limbajul artistic la formele sale specifice de
manifestare. Ochiul putea iarasi, chiar daca nu
era eliberat cu totul de precautii si de sfieli, s&
se hranesca din bucuria pura a culorii si din
geometria legitima a desenului. Pe acest fundal,
aparitia generatiei lui Bemea avea loc in conditiile
unei anumite relaxari ideologice, estetice,
psihologice si morale. Nici Horia Bemea, nici
Marin Gherasim si nici Teodor Moraru nu erau
obligati acum sa redescopere valorile elementare
ale picturii, dupa cum nu mai era imperativanici
proba devotamentului fatd de noile realitati ale
patriei si de succesele fara precedent ale regimului.
Insa de vreme ce ,,picturalitatea,, picturii fusese
reafirmata si alfabetul ei repus Tn circulatie, se
nastea de la sine o problema noud, tot atit de
complexa pe cit de grav era enuntul ei: Tncotro
se Tndreapta pictura, care este sensul ei intim si
cum poate fi determinat orizontul sau moral.
Chiar daca nici unul dintre pictorii amintiti nu
si-a pus explicit o asemenea problema, toti raspund
nemijlocit acestei intrebari latente.

Beneficiar al unui limbaj gata constituit, ceea
ce era n firea lucrurilor, dar si al unui limbaj
care-si redobindise dreptul la asumarea propriei
sale existente, un fapt care tinea, de aceasta data,

de capriciile istoriei, Marin Gherasim se gaseste,
Tn deceniul sapte, la intersectia a doua tendinte:
una a gestului exploziv, a expresiei seduse de
propria ei vitalitate si de constiinta proaspata a
libertatii - a carei consecinta era un expresionism
lirico-abstract - si una a rigorii Tn constructia
imaginii, a definirii formale si a dubitatiilor
morale, de regasit intr-un figurativism bizar si
usor halucinat. Intr-unadin lucrarile care apartin
acestei perioade, cele doua tentatii formale sint
chiar exprimate simultan: Tn registrul de sus al
imaginii, Tn zona ei aeriana si celesta, daca ar
fi sarecurgem la o topografie simbolica, limbajul
este liber, exploziv, Tncarcat de energie si de un
patetism ingenuu, Tn timp ce Tn registrul inferior,
cel corespunzator lumii materiale si existentei
terestre, culoare se ordoneaza, liniile converg
catre un centru gravitational si forma capata o
evidenta structura antropomorfa. Aceasta oscilatie
va mai continua o vreme, dar continutul ei Tsi va
Tnsusi o tot mai evidenta coloratura conceptual-
simbolista. Daca ar fi sa asociem aceste investigatii
ale lui Marin Gherasim unui alt moment din
istoria artei noastre, asocierea nu s-ar putea face
nici cu suprarealismul anilor 30-40 si nici cu
experientele moderniste, Tn general, ci, mai
degraba, cu gindirea mitologizanta a lui Paciurea
din perioada Himerelor. Gherasim Tncearca acum
sa scruteze existenta interogind sursele, timpurile
mitice cu alte cuvinte, si Ti adauga limbajului o
usoara componenta narativa, iar imaginii o
importanta functie moral-speculativa. Insa aceasta
perioadain care conceptualismul, expresionismul
si un simbolism de o anumita factura coexista,
se succed si se intersecteaza, va fi depasita repede
si se poate observa cu usurinta ca nu gestul
instinctiv si nici glosele pe marginea unor lumi
imaginare 1l interesau cu adevarat pe artist. Ele
sint doar forme de contact cu idealitatea, mici
tentative de iesire din real, inclusiv din ,,realul,,
imaginatiei, si de a intra Tn culturalul acreditat
si, de aici, direct m sferaimponderabila a spiritualului.
Marin Gherasim paraseste, asadar, simbolismul
pentru a recupera simbolicul, paraseste o lume
conwvulsiva, patetica si Tn permanenta stare de
combustie pentru a-si dobindi echilibrul in
proximitatea unor semne plastice deja investite
moral si Tnlauntrul unei tot mai pronuntate aspiratii
catre sacru. Incepind chiar cu ciclul Megalopolis,
pictura sa se structureaza sever, nucleele
compozitionale devin imperative, liniile curbe
se Tndulcesc sau dispar cu totul Tn spatiul unei
geometrii frd concesii. Topografia devine topos,
orasul devine cetate, spatiile mari se preschimba
n incinte, Tn spatii intermediare (arcade, porti,
ferestre) sau Tn spatii simbolice si rituale propriu-
zise (abside, carti, vesminte etc.). O componenta
hieratica, de extractie oriental-bizantina, se
exprima tot mai vizibil Tn pictura lui Gherasim,
fara, Tnsa, a impinge reprezentarea in zona
mimetismului sau Tn aceea a reanimarii teziste.
Cu toata vocatia hieratic-abstracta pe care pictura
sa pare a o dezvalui tot mai multin ultima vreme,
Marin Gherasim ramine m continuare un volupuos
al culorii, un expresionist sui generis, dar nu unul
dezlantuit ca altadata, ci unul care a descoperit,
dupa Tndelungi exercitii, ca strigatul salbatic
poate fi convertit Tn energie supravegheata, iar
panica privirii se poate stinge Tn tihna contemplativa.

Aventura a unei constiinte artistice autentice
si nelinistite, imagine ampla a unei cariere
exemplare, opera lui Marin Gherasim este si
marturia unui timp si a unei optiuni. Ea
descrie convingator atit ruptura fata de ideologizarea
deceniului sase, cit si de picturaprecauta, cuminte
si neutrd. In definitiv, atesta fuga unei intregi
generatii din paradigma retiniana si intrarea
precipitata Tn aceea a unui spiritualism larg, ale
carui dimensiuni vor trebui cindva analizate mai
amanuntit. m



nrudirea” dintre Julien Sorel (din Le rouge
ellenoir, aparutin 1830) si Rodion Romanovici
Raskolnikov (din Crima si pedeapsa, editat
Tn 1866) a fost de multa vreme remarcata,
Abordez si eu, fragmentar, ,,vietile paralele”,
nu ale scriitorilor insisi — separati de aproape
patru decenii -, ci ale celor doua personaje, cele mai notorii
ale fiecaruia. Sunt scrieri de deplina maturitate creatoare:
Henri Beyle Stendhal (1783-1842) Tmplinise 47 de ani
cand a pus pe hartie Rosu si negru; Fiodor Mihailovici
Dostoievski (1821-1881) avea 44 de ani Tn timp ce redacta
Crima si pedeapsa. Dintr-o nota de subsol din cartea lui
lon lanosi Dostoievski, ,,tragedia subteranei” (EPLU,
1968), reiau o fraza a lui Friederich Nietzsche in care
numele celor doi scriitori sunt pomenite Tmpreuna:

,,Dostoievski, Tn treacat fie spus, singurul psiholog
de la care am avut ceva de Tnvatat, (...) face parte din
cele mai fericite TntAmplari din viata mea, mai mult
chiar decat descoperirea lui Stendhal.” Trecand de la
Stendhal la Dostoievski resimti o zguduire: primul nu pare
a fi excesiv micsorat de inevitabila comparatie axiologica,
iar ,,supra-terestrul” rus nu poate urca mai sus decat zenitul
admiratiei noastre!

Din punct de vedere recejudiciar, Julien Sorel si Rodion
Raskolnikov, peste multele deosebiri dintre ei, sunt doi
criminali de drept comun, judecati Tn Curtea cu juri.
Crimele acestor personaje literare sunt inspirate scriitorilor
de fapte diverse descrise Tn presa vremii. Editia de opere
din colectia Pleiade a lui Stendhal, tomul I, reproduce Tn
Appendice o lunga dare de seama asupra procesului
unui Antoine Berthet, care o Tmpuscase, la Grenoble, pe
o Mme M., text reluat din Gazette des tribunaux din
decembrie 1827. Crima personajului literar (si el originar
din regiunea Dauphine) urmeazaindeaproape pe ceaa lui
Berthet. Ea este savarsita abia spre sfarsitul romanului,
parcadinintamplare, Tntr-un moment semanand cu efectul
hipnotic. La scriitorul rus, omorul va avea loc la sfarsi-
tul primei, parti, si se vorbeste despre planuirea si pregatirea
lui Tnca din paginile de Tnceput.

Durata ,,ratacirii” lui Julien e greu de evaluat. Odata
hotarat sa se razbune contra doamnei de Renal - care,
Tmpinsa de remuscari dupa legatura ei adultera cu
Julien, scrisese, sub ,,dicteul” duhovnicului ei, o distrugatoare
depozitie contra lui -, ambitiosul secerat Tn pragul marii
reusite (cadsatoriacu fata marchizului De la Mole, un titlu
nobiliar etc.) paraseste Parisul nerabdator sa ucida. ,, Timpul
si spatiul — spune Henri Martineau in prefata romanului
- nu mai au valoare pentru el, un sfert de ord sau o saptamana
se confunda. N-a vazut deci nimic, nici auzit, nu a
gandit nimic de-a lungul unei lungi calatorii, si aceasta
din clipa cand inchipuirea I-a impins la drum pana in
momentul Tn care se trezeste din profundul somn Tn care
se scufundase dupa arestarea sa.”

Patruzeci de randuri Ti sunt de ajuns autorului pentru
a povesti evenimentele pana la al doilea glont tras
asupra fostei iubite, Tn biserica din Verrieres. ,,Au trecut
trei zile, sau cinci, de cand Julien a plecat din Paris, nu
conteaza. (...) Gandirea lui, de obicei atat de activa, este
anihilatd, el galopeaza avand Tn fata ochilor o unicdimagine
de atins, un singur gest de executat.” Latrezireadin somnul
natural necesar dupa epuizarea cauzata de tensiunea
nervoasa: ,,il regasim pe Julien cel ce ne este familiar.
Masina de cugetare redemareaza, Julien reincepe sa
monologheze la nesfarsit pana la esafod”.

Raskolnikov se naruie Tn somn (la el acasa, Tn odaia
ce seamana cu un cosciug!), laputina vreme dupa ce auzise
un nelinistitor dialog din braseria cu biliard, cu o zi Tnaintea
dublului omor. Se trezeste tocmai latimp pentru a-siTncheia
pregatirile si a fi la ora stabilita Tn imobilul victimei.
Asasinatele comise de el au fost, practic, intercalate de
doua fapte diverse petrecute laMoscova. Important ramane
primul, din ianuarie 1865, bine cunoscut de Dostoievski
Tn timp ce scria Crima sipedeapsd, manuscris Tncredintat
revistei ,,Ruskii Vestnik" la sfarsitul anului. (Al doilea,
din ianuarie 1866, ,,relansa” interesul publicului pentru
asemenea drame tocmai Tn timp ce aparea romanul.)

Asadar, Tn ianuarie 1865, un moscovit de 27 de ani:
..omorase — urmarind s-o prade pe stapana casei — doua
temei batréne, bucatareasa si respectiv spalatoreasa fami-
liei.” Tn primul tom al grandioasei sale lucrari Dictionarul
personajelor lui Dostoievski (Cartea Romaneasca,
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1983; volumul 2, 1995), Valeriu Cristea Intarzie asupra
acestui episod care, transfigurat, va fi declansat scrierea
unei capodopere: ,,Filmul asasinatului, savarsit intre orele
7 si 9 seara, cu toporul, fara Tmpotrivirea victimelor gasite,
n odai diferite, prabusite in cate-o balta de sange,
printre lucruri imprastiate si abandonate de talhar, seaméana
uimitor cu cel al omorului comis de Raskolnikov. (...)
Nu intamplator descrierea omorului in roman e de o teribila
autenticitate: mirosul sangelui adevarat patrunde in literatura.”

Existd, intre Dostoievski si aproape toti ceilalti scriitori
considerabili ai lumii, o importanta deosebire, pusa in
lumina de Mihail Bahtin, Tnca din 1927 (in acelasi timp
cu formula romanului polifonic!); el nu lucreaza cu timpul
biografic, ci cu timpul de criza. Stendhal se serveste de
timpul biografic, Tn conformitate cu vointa sa de a
merge direct la obiect (marcher droita 1'objef) si de a avea
drept ,,model” stilistic uscaciunea Codului Civil. Lacelalalt
capat al continentului, contemporanul sau Alexandr
Sergheievici Puskin (1799-1837) transfigura limba literarad
rusd daruindu-i un stil taios, elegant, de o severa naturalete.
Asemenea realizari — ce par atat de firesti retrospectiv —
cer daruirea unor vieti, nu neaparat cu eforturi supraomenesti,
ci prin simpl&, grandioasa, iradiere estetica. Tn sanul
literaturii franceze, ,,revolutia stilisticd” stendhaliana este
o contributie personala considerabild, dar poate nu
determinanta pentru un secol si mai bine, cum se va dovedi
cea a lui Puskin pentru un mare numar de scriitori rusi
de seama, Tn veacurile XIX si XX.

Tmi pare demna de interes o punere Tn oglinda a ai'lelor
poetice exprimate de Stendhal si Dostoievski, fie si partial,
Tn cartile aici rasfoite. Vorbind, Tn capitolul XXVII, despre
viata dificila a lui Julien Tn timpul studiilor sale religioase
la Besangon, vocea auctoriala se tulbura: ,,dar poate ca
ceea ce el a trait la Seminar este prea Tntunecat fata de

‘coloritul mai moderat pe care am incercat sa-l pastram
Tn aceste foi”. ,,Coloritul moderat” - iata o preocupare
cu desavarsire de neconceput la Fiodor Mihailovici,
care Tsi scufunda pana la sufocare lectorul in ororile
trdite sau visate de Raskolnikov, Katerina Ivanovna, Sonia
Mamieladova, Svidrigailov... Vocea auctorialamai intervine
Tn naratiunea despre fericirile si nefericirile lui Julien Sorel,
Tn capitolul XIX, intr-o binecunoscuta arta poetica a
romanului ca ,,oglinda purtata de-a lungul unui drum™;
,JEh, monsieur, un roman estun miroirqui sepromene sur
une™grande route. ”

In Rosu si negru, protagonistul se iveste brusc in
chip de homo legens — de adolescent plebeu pierdut Tn
pasiunea lecturii. Viclean si analfabet, tatdl sau il surprinde
citind pe o barna, din Tnaltimea careia mezinul ar trebui
sa supravegheze rotile moriifamiliale de apa, ce misca un
agregat de tdiat scanduri. si loveste violent mezinul,
mai sd-l arunce n taisurile masinii, Tn vreme ce pretioasa
carte (Le Memorial de Sainte-Helene!) cade Tn parau...
Fost student, Raskolnikov nu MAI citeste; un strat de praf
acopera cele cateva carti din odaia sa, ca un doliu dupa
niste studii de Drept pe care sérdcial-a obligat s& le intrerupa.

Daca Stendhal nareaza linistit, la rand, desfasurarea,’,
vreme de vreo patru ani, a urcarii si caderii lui Sorel,
scriitorul din Sankt-Petersburg se ocupa cu adevarat
doar de timpul de criza al protagonistului sau. Tn comentariile
si notele sale finale la Crima si pedeapsa (EPLU, 1969),
lon lanosi apreciaza ca prezenta lui Raskolnikov in centrul
actiunii: ,,dureaza efectiv doar noua zile si jumatate (...)
fiindca toti ceilalti eroi ai cartii — sora si mama lui,
Sonia si Razumihin, Lujin si Svidrigailov - sunt latu-
si acelasi caracter.” (Asa stand lucrurile, cred ca I-am putea
adauga la aceste ipostaze si pe importantul judecator de



instructie Porfirii Petrovici — un fel de alter ego- oglinda
scormonind adevarul launtric al omului ratacitin crima.)

Un preot din Verrieres - localitate inventata de Henri
Beyle, nu departe de Grenoble, orasul sdu natal pe care
nu-1 iubea - pune Tn valoare inteligenta micului enorias
Sorel pana la a-1 face sa posede perfect limba latina si
(exces de zel al ucenicului) sa stie pe de rost Noul Testament
Tn aceasta limba! intamplarea 7l pune Tn contact si cu un
fost subofiter al armatei napoleoniene care 1i transmite
veneratia sa pentru Tmparatul mort in exilul atlantic.
Formatia intelectuala a personajului e datorata celor doua
structuri sociale care-1 atrag deopotriva si Tn care trebuie
sa-si aleagd cariera: ,,meseria de soldat sau aceea de preot,
urmand moda care va domni atunci Tn Franta”. Cartiie ,,de
capatai” ale lui Julien Sorel — chiar daca lecturile sale se
vor Tmbogati ulterior — rdméan Les Confessions de Jean-
Jacques Rousseau, culegerea de buletine ale Marii Armate
napoleoniene si Le Memorial de Sainte-Helene. Figura
lui Napoleon este Tn mod obsedant reflectata ca termen
de referinta in existenta lui Julien Sorel, si — parca mai
mult!, — Tn cea a lui Rodion Raskolnikov! La personajul
stendhalian, corsicanul e mai ales un etalon al promovarii
sale sociale; la cel rus, el va servi lajustificarea crimei
Tnsesi!

lata-1 pe Julien, la sfarsitul capitolului X, Tn picioare
>¢ 0 stAnca uriasa: ,,separat de toti ceilalti oameni. Aceasta
situare fizica 1l facu sd suradda, ea7i zugravea pozitia pe
care ardea s-0 atinga in plan moral. (...) Un uliu care
parasise marile roci de de-asupra capului sau se arata,
din vreme Tn vreme, descriind Tn tacere cercuri imense.
Privirea lui Julien urmarea masinal pasarea de prada. 1l
izbeau miscarile ei linistite si puternice, invidia aceasta
fortd, jinduia aceasta izolare. Era destinul lui Napoleon;
va 11 oare candva al lui?” Devenit seminarist ambitios la
Besanson, el cugeta in acelasi chip: ,,Sub Napoleon as fi
fost sergent; printre acesti viitori preoti, voi fi vicar”. Spre

nele romanului, dupa tentativa sa de omor, modelul
obsedant 1l ajuta pe Julien sa renunte la impulsul de a se
sinucide Tn Tnchisoarea din Besanton: ,,Am vrut sa ucid,
trebuie sa fiu ucis. (...) Sa-mi pun capat zilelor! Pe legea
mea, nu, Tsi spuse el dupa cateva zile. Napoleon a trait...”.
E vorba, fireste, de catastrofele imperiale de la Berezina
si, mai cu seama, de prabusirea de la Waterloo, cand si
Tnfrantul se va fi gandit la sinucidere.

Stapanul vremelnic al Europei bantuie multe din scrierile
lui Dostoievski. Tn povestirea Domnul Proharcin (aparuta
Tn anul debutului, 1846), eroul cu acelasi nume, cazut la
patin prada unor aprehensiuni de moarte, este pur si simplu
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luat larost de un colocatar, Mark lvanovici —,,omintelept
si citit”: ,,Adica de ce ti-e teama? De ce ti-ai pierdut mintile?
Cine se gandeste la dumneata, stimabile? Oare ai
dreptul sa-ti fie frica? Cine esti dumneata? Ce esti? O
nimica toatd domnule, o nulitate, asta esti? (...) Ce, esti
singur pe lume? Nu cumva ti se pare ca lumea-i facuta
numai pentru dumneata? Te crezi, poate, vreun Napoleon
oarecare? Ce esti? Cine esti? Un Napoleon, hai? Spune:
estiNapoleon oii ba?” (SiTn alte pagini, auzi insi interpelandu-
i cu naduf pe altii; ,,TT, kto? Ti Napoleon?”)

Valeriu Cristea, Tn Tanarul Dostoievski (Editura Cartea
Romaneasca, 1971), explica zisele de mai sus ale
omului ,,intelept si citit™; ,,in frica paroxistica, de ins
marunt, adomnului Proharcin, Mark Tvanovici sesizeaza
cu multa patrundere un imens orgoliu; acel orgoliu care-
1 face pe erou sé se considere Intru totul pe madsura conspiratiei
cosmice care se organizeaza, chipurile, Tmpotriva lui.
Niciodata un slujbas oarecare nu va putea provoca adversitatea
unei conjuratii generale. Un Napoleon, Tns&, da, chiar daca
apare sub Tnfatisarea unui slujbas neinsemnat.” in
Crima si pedeapsa, referinta la Napoleon cata sa
justifice logic, pe cat se poate, Tncalcarea poruncii din
Decalog: ,,Sa nu ucizi!” in lunga si zguduitoarea sa
marturisire facuta Soniei Marmeladova (in partea a cincea,
capitolul V1), Raskolnikov nu intarzie si-1 evoce pe imparat:

,Uite, zise el, asa a fost: am vrut sa fiu un Napoleon
si de aceea am ucis... (...) Tntr-o zi, mi-am pus intrebarea:
ce s-ar fi intamplat daca Tn locul meu ar fi fost Napoleon
si, ca sd-si Tnceapd cariera, nu ar fi avut nici Toulon, nici
Egipt, nici trecerea peste Mont-Blanc, ci, Tn locul
tuturor acestor fapte marete, ar fi fost pus in fatanfaptuirii
unui omor, sa ucida o caraghioasa de babuta, o camatareasa,
careia sa-i fure banii din sipet, ca sa-si asigure cariera,
pricepi? Ei, s-ar fi hotarat el sa faca acest lucru daca ar fi
vazut ca nu este nici o alta iesire? Nu I-ar fi oprit gandul
ca este o actiune prea lipsita de maretie si... si criminala?
(...) Mi-am dat seama ca nu numai ca n-ar fi sovait, dar
nici nu i-ar fi trecut prin minte ca ar fi o fapta lipsita de
maretie... nici n-ar fi inteles de ce sa sovdie. Dacd nu ar
fi avut alta cale, ar fi sugrumat-o fara nici un scrupul,
fard sa steala ganduri!... Si atunci... atunci n-am mai sovdit
nici eu... siam ucis-o... eram acoperit de autoritatea acestui
om. (...) La urma urmei, n-am ucis decat un paduche.
Un paduche inutil, scarbos, daunator.”

Comparatia e dusa pana la capat: ,,Numai faptul ca
m-am canonit atatea zile cu intrebarea: S-ar fi hotarat
Napoleon sa ucida sau nu?era de ajuns ca sa-mi dovedeasca
limpede ca nu sunt Napoleon... (...) Voiam sa stiu, sa-mi
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dovedesc cat mai repede daca sunt si eu paduche caceilalti,
sau sunt om Tn toata puterea cuvantului. Daca voi putea
sa trec peste unele piedici? Daca voi cuteza sa ma aplec
si sa ridic de jos puterea?” La oroarea fetei fatd de cele
doua omoruri comise, dupa tndemnul ei exaltat la
cainta, Raskolnikov o Tntreaba: ,,Vrei sa merg la ocna,
Sonia? Sa ma predau?” (...), eali arata cu hotarare singura
cale: ,,Primeste suferinta si ispaseste-ti vina cu ajutorul ei,
asta~ trebuie sa faci.”

in povestirea lui Honord de Balzac (1799-1850)
L_'Auberge rouge, aparuta in 1831, un personaj, Pierre
Magnan - ajutor-chirurg, prin 1799 - este tentat de
ideea unei crime ce l-ar Tmbogati. in sala de han, la doi
pasi de el (si de un camarad, tot chirurg) doarme un negutator
german, cu capul pe o valiza. El le facuse celor doi militari
francezi imprudenta confidenta ca are Tn acest bagaj
100 000 de franciin aur si diamante... Suferind de insomnie,
Pierre Magnan Tsi face planuri cum ar folosi el acesti bani,
daca I-ar elimina pe posesorul lor: ,,Se incalzi extraordinar
tot combinénd o crima Tn teorie. Tot visand moartea
negustorului, el vedea distinct aurul si diamantele.
Inima Ti batea tare. Deliberarea era negresit o crima n
ea Tnsasi. Fascinat de masa acelui aur, el se Tmbata
moral prin rationamente asasine. Se Tntreba chiar daca
bietul neamt avea chiar nevoie sa traiasca, sipresupuse ca
el nu existase niciodata. Pe scurt, el concepu crima de
maniera sa-i asigure impunitatea.”

Povestirea continua cu ,,lovituri de teatru”. Pierre
Magnan nefiind adevaratul asasin... Spre sfarsitul ei, un
avocat exclama, retoric: ,,0Oii en serions-nous tous s'il
fallait rechercher I'origine des fortunes!” i raspunde, din
Le Pere Goriot, misteriosul ocnas Vautrin pe cale de a-1
.-forma” pe tanarul ambitios Eugene de Rastignac: ,,Taina
mariloraveri fara cauza aparenta este o crima uitata, pentru
ca a fost executatd cum se cuvine”.

Dar ideea crimei nu este intotdeauna legata de punctul
de plecare al unor averi ,,fara cauza aparenta”. Mult mai
adesea, ea pare a fi solutia unor pauperitéti durabile sau
vremelnice. Eroul stendhalien nu leaga actul de a ucide
de vreo necesitate de ordin economic - dat fiind neasteptat
de Tnlesnitul sau urcus social. Tn timpul unui bal, el lanseaza
»carbonarului” Altamira o fraza asupra violentei necesare:
,.Pe legeamea! spuse Julien, cine vreascopul vrea mijloacele;
daca, in loc sa fiu un atom, as avea oarecare putere, as
pune sa fie spanzurati trei oameni pentru a salva vietile
altora patru!”

Totin Le Pere Goriot, Rastignac, reflectand lateribilele
rationamente ale lui Vautrin, 1l intalneste pe un bun prieten,
studentul in medicina Bianchon, Tn Jardin du Luxembourg.
Promenada lor se transforma Tntr-un dialog grav,
plecand de la un pasaj din Rousseau. Ce-ar face oare
cititorul (intreaba filosoful) daca s-ar putea Tmbogati printr-
un simplu act de vointa: sa-1 ucida pe un batran mandarin
din China, fara sa se miste din Paris? ,,Bah, eu sunt deja
la al treizeci si treilea mandarin!”, glumeste Bianchon,
apoi reia tonul grav: ,,nu as face-o!” Rastignac insista, si
atunci viitorul doctorfsijustifica atitudinea, recurgand, si
el, la cazul inevitabilului Napoleon. ,,Afectiunile omu-
lui pot fi satisfacute Tn cel mai restrans cerc la l'el de
bine ca Tntr-o imensa circonferintda. Napoleon nu cina de
doua ori la rand, si nu putea poseda mai multe metrese
decat un student Tn medicina. (...) Conclud deci ca mandarinul
chinez s& traiasca!”

Dostoievski il pretuia pe Balzac, din care a si tradus,
in 1844, Eugenie Grandet. Scurtul dialog Bianchon-
Rastignac pare a fi reluat indeaproape (fardnsa a fi pastisat!)
Tn capitolul VI din Crima si pedeapsa, intr-o convorbire,
la care asista Tntamplator protagonistul romanului,
dintre doi clienti ai unei ,,braserii cu biliard”. Valeriu
Cristea, Tn vasta sa prezentare a lui Raskolnikov din
Dictionarul personajelor lui Dostoievski, considera ca, de
fapt, studentul si ofiterul in dialog ,,compun Tmpreuna
un fel de dublu dedublata! lui Raskolnikov.” Cei doi suni
iesiti, adica, din constiinta divizatd intre proiectul crimei
si franamorala. Brusc, studentul vorbeste parcadin mijlocul
gandurilor martorului neluat Tn seama:
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(urmare din pag. 27)

,-Cat despre blestemata aceea de batrana, as ucide-o si
as jefui-o, si te incredintez ca nu m-ar mustra constiinta
nici atatica, adauga studentul cu inflacarare. (...) Pe de-o
parte avem o baba tampita, inutild, o fiintd de nimic,
rautacioasa si bolnava, de care nimeni nu are nevoie si
care, dimpotriva, mai face si rdu tuturora, care nu stie nici
ea pentru ce mai traieste, si care azi, maine, are s moara
de moarte naturald. ntelegi? (...) S-o omori, sa-i iei banii,
ca mai tarziu, cu ajutorul lor, sa te consacri binelui omenirii
si cauzei comune: nu crezi tu ca mii de binefaceri arjustifica
0 crima nefnsemnata? Mii de vieti salvate de mizerie si
descompunere cu pretul unei singure vieti. O singura
moarte si, Tn schimb, sute de vieti salvate - nu vezi, e
aproape o chestiune de aritmetica!"

Desi dialogurile sunt masiv prezente n cele doud mari
carti de care, vorbim aici, Julien si Rodion raméan
oameni ai tacerii si ai monologului. Ei par, cel mai adesea,
ca refuza contactul verbal. La seminarul din Besanson,
unde devenise preparator, Sorel resimtea: ,,0 anume dorinta
secreta ca nimeni sa nu-i adreseze cuvantul”. inca din a
doua pagind din Crima sipedeapsa, aflam ca Raskolnikov
,Joase obiceiul samonologheze". In importanta lui discutie
cu Svidrigailov din ultima parte aromanului, acesta constata
ca: ,,la Petersburg multi oameni umbla pe strada vorbind
singuri. Este un oras de semi-nebuni.”" Si Tl zugraveste
pe Rodion Tnsusi, foarte pregnant: ,,Cand iesi din casa,
dumneata tii capul drept. Dupa douazeci de pasi iti lasi
capul Tn piept, si-ti pui mainiie la spate. Te uiti, dar este
clar ca nu vezi nimic, nici Tnainte, nici n jurul dumitale.
Apoi ncepi sa-ti misti buzele si sa vorbesti singur.”

Printre paginile cele mai pasionante din Crima si
pedeapsa se numara ,,duelul" anchetator/criminal. Daca
judecatorul de instructie care se ocupa de Julien Sorel
nu are, Tn Le rouge et le noir, un profil demn de atentie -
casi reprezentantul apéararii, de altfel — e pentru c& interesatul
nu le permite sa se ocupe serios de cazul sau. Putem
chiar Spune ca tanarul care nu si-a reusit crima tine sa-si
reuseasca pedeapsa! Tn cuvantul sau final, Ti este suficienta
premeditarea crimei (desi victima lui rdmasese Tn viatd)
pentru a-si revendica moartea. Obtine pedeapsa capitala,
permitandu-i lui Stendhal sa astearna o fraza usor ,,literara"
pentru ansamblul atat de sobru al scriiturii sale:,,Nicicand
acest cap nu fusese atat de poetic ca in momentul cand
avea sa cada".

.Majoritatea ucigasilor si sinucigasilor lui Dostoievski
- observa lon lanosi — sunt teoreticieni, interesati nu de
fapta ca atare, ci de ideea ei, antrenati prin intermediul
faptei intr-o aventura intelectuala care 1i obsedeaza mai
presus de orice implicatii practice." Aceasta fraza de
comentariu global trimite direct la analiza criminologica
din cea de a treia si ultima intrevedere dintre Rodion si
anchetatorul sdu Porfiri Petrovici:.,,Ucigasul este o victima
acartilor, ateoriilor care circuld; a ardtat o mare indrazneala:
aceea a omului care se arunca din varfde munte sau din
turla bisericii. El se duce sa savarseasca crima, ca si cum
n-ar merge pe picioarele lui. Uitd s& Tncuie usa, si totusi
ucide, ucide doua femei, conform teoriei. Ucide, dar nu
*'ie s& ia banii, iar ceea ce izbuteste sd ia ascunde sub o

iura."

Revelarea vinovétiei cade cu fermitate: ,,Cum, cine a

. <!'repetael, de parca nu-si credeaurechilor. Dumneata
ai ucis, Rodion Romanacil Chiar dumneata... adauga el

aproape n soapta, cu adanca convingere. (...) Bada, Rodion
Romanéci, dumneata si nimeni altul, raspunse cu severitate
si convingere Porfiri. (...) Tn clipa de fata mi-e indiferent
daca ai sd recunosti sau nu. Orice ai raspunde, convingerea
mea nu se mai schimba."

Pentru tenacele, subtilul si atat de umanul judecator
de instructie, aici se Tncheie cercetarea asupra crimei; de
acum Tncolo, se trece la capitolul pedepsei ce urmeaza a
fi data. Tn cazul lui Raskolnikov, nu aplicarea unor articole
din Codul Penal vine Tn primul plan, ci intelegerea nuantata
a celor intamplate, perspectiva de a recupera — dupa anii
de ocnd ai sentintei — o fiintd umana ratacitd in crima,
Tsi divulga intentia de a obtine pentru cel vinovat o
foarte importanta reducere a pedepsei, de vreme ce va veni
sa se predea tocmai cand un alt ins ,,a luat vina asupra
lui si ancurcat toate itele justitiei”. Porfiri se angajeaza
cu juramant ca va face astfel incat: ,,crima dumitale sa
apara ca un fel de intunecare a mintii, fiindca, judecand
drept, chiar asa si este".

,,-N-am nevoie de reducerea voastra", spune vinovatul.
Porfiri Petrovici reia, fara sa le fi auzit, si mergand mai
departe, vorbele Soniei: ,,Si apoi, si suferinta e buna la
ceva. Suferd. Patimeste. (...) Te temi de ispasire?Nu
este rusinos sa te temi. Daca ai facut pasul acesta, tine-te
tare. Aici intervine dreptatea. Tndeplineste deci ceea ce
cere dreptatea. Stiu cdnu ma crezi, dar viata are sa te scoata
la liman, si cu timpul ai sa recapeti gustul de a trdi." La
Tntrebarea sfidatoare a lui Raskolnikov (pusa ,,cu un zambet
ciudat"): ,,Si daca am s& fug?" — de vreme ce anchetatorul
i mai acorda o zi si jumatate sau doud de libertate -, Porfiri
Petrovici raspunde linistit; ,,Daca fugi, ai sa vii singur
Tnapoi. Dumneata nu te poti lipsi de noi."

Sunt cuvinte adanci, caci ele definesc perfect starea
sufleteasca a omului care aucis. Tncade laTnceputul partii
a doua a romanului (prima se Tncheiase cu omorurile si
fuga de lalocul unde se petrecusera), Raskolnikov se simte
exclus din lumea oamenilor. ,,intelegea, sau mai bine
zis, avea senzatia limpede, simtea cu toata fiinta lui ca, de
acum Tnainte, orice marturisire sentimentala (...), ba chiar
orice convorbire de la om la om nu-i mai erau Tngaduite
(...), nici chiar cu cei apropiati lui, sord si mama, nu va
mai putea vorbi deschis. Niciodata pana atunci nu incercase
0 senzatie atat de stranie si de cumplitd.” Tn partea a
treia, la o declaratie a mamei sale: ,,Sunt fericitd numai ca
te vad, Rodia...", el dd un raspuns conventional: ,,mai avem
noi timp sa ne saturam de vorbal!" Reactia celui ce s-a
alungat singur dintre oameni la propriile sale cuvinte are
loc fara intarziere: ,,Spunand acestea, se tulbura deodata
si se facu alb ca varul; aceeasi senzatie infioratoare, pe
care 0 mai avusese de curand, 7i stranse inima ntr-un cleste
de gheatd; Tsi dadu limpede seama ca mintise Tngrozitor,
ca nu vor mai avea niciodata timp sa se sature vorbind,
ca de acum Tnhainte cu nimeninu vamai putea vorbi deschis
vreodatd." O si mai brutala reactie survine, doua pagini
mai departe. Vorbind despre proiectul ei de casatorie cu
Lujin, DuniaTi Tntelege opozitia, dar tine s remarce: ,,Daca
fac un rau, mi-1 fac numai mie... inca n-am omorat pe

nimeni'...." Cuvinte la care Rodion aproape ca lesina, spre
panica mamei si a surorii sale.

Puternic si enigmatic Tmi pare Epilogul romanului.
Cu deosebire pretioasa este, Tn acele doudzeci de pagini
si ceva, revelarea luptei duse de omul care a ucis — Tn
purgatoriul teribil al Siberiei-pentru a-si accepta culpabilitatea:
,»Macar sa-i fi trimis soarta remuscarea arzatoare, care
zdrobeste inima, care alunga somnul, o remuscare ale carei
chinuri cumplite te fac sa vrei sa te spanzuri ori sa te Tneci!
O, cat de fericit ar fi fost atunci! Suferinta si lacrimile -
sunt si ele viata. Dar el nu simtea nici o remuscare
pentru crima savarsita."

Julien Sorel Tncearca exact acelasi sentiment, Tn capitolul
XXXVIdin Rosu sinegru: ,,De ce as avea remuscari? Am
fost crunt jignit; am ucis, merit moartea, asta-i totul. VVoi
muri dupa ce mi-am Tncheiat socotelile cu umanitatea.”
Tn pagina urmatoare, unul din temniceri Ti dezvaluie ca
doamna de Renal se simte mai bine. ,,Cum? Nu e moarta?
striga Julien, zguduit." De Tndata ce ramane iar singur,
tanarul de 23 de ani, cade Tn genunchi si plange cu lacrimi
fierbinti. ,,Abia atunci, Julien Tncepu sa se caiasca dupa
crima comisa." Tntre cuvintele remords si repentir imi
place s& vad diferenta dintre remuscare si cdinta, chiar
daca explicatiile din Le Petit Robert nu le separa ih mod
net.

Schimbarile din sufletul lui Raskolnikov Tncep cu
adevarat abia dupa un an de ocna, prin elanul de
dragoste ce-1 copleseste cand Sonia, ,,ingerul sdu pazitor"
care Tl urmase in Siberia, bolnava o vreme, revine sa-I
viziteze la ocné: ,,Deodata, n-ar fi stiut sa spuna cum s-a
intamplat, dar parca o putere nevazuta I-a aruncat la
picioarele ei. Plangea si Ti Tmbratisa genunchii. (...) Voiau
sa vorbeasca si nu puteau. Amandoi erau palizi si slabi;
dar pe chipurile acestea bolnavicioase si palide straluceau
zorile unor preschimbari depline, ale invierii si renasterii
lor la o viata noua. (...) Si apoi, ce Tnsemnau toate acestea
toate suferintele din trecut? Tn bucuria primelor clipe de
renastere la viata, totul, chiar crima lui, condamnarea si
deportarea in Siberia i pareau acum ceva exterior, strain
de el; aproape se indoia ca toate acestea i se Tntamplasera
n adevar lui."

Mareata si Tntunecata opera ia sfarsit deschizandu-se
spre un orizont de ispasire si rascumparare, parca fagaduind
0 continuare care nu a mai fost scrisa. Nici nu mai era
necesara, ea realizandu-se indirect in grandioasele
scrieri ulterioare: ,,Raskolnikov nu stia ca viata noua nu
se capdtd de pomand, catrebuie rascumparata cu pret mare,
platita cu Tndelung eroism... Dar aici incepe o alta poveste,
povestea regenerarii treptate a unui om, a renasterii lu,
progresive, a trecerii lui pe nesimtite dintr-o lume Tntr-
alta, intr-o realitate noua, necunoscuta de el pana
atunci."
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Comemorare Cazanne

« Cu ocazia Tmplinirii a 100 de ani de la moartea
lui Paul Cezanne (1839-1906), pictorul care a impulsionat
curentele novatoare din arta secolului 20 este celebrat
printr-o impresionanta suita de carti si expozitii. Astfel,
Bernard Fauconnier, care in 1995 a publicat un roman,
Incendiul de la Sainte- Victoire, centrat pe figura pictorului,
revine cu o biografie a lui Cezanne, aparuta in Folio, Tn
care 1i povesteste cu har parcursul de la copilarie la
Aix-en-Provence la Salonul Refuzatilor, de la iubirea
zbuciumata pentru Hortense si prieteniacu Zola, lamoartea
Tn singuratate. O alta monografie, intitulata Cezanne,
puternic si solitare semnata de Michel Hoog Tn
colectia ,,Decouvertes” a Editurii Gallimard. Dintre
expozitii, sint de mentionat cea de la Musee d' Orsay, sub
genericul Cezanne-Pissarro, si cea deschisa tn orasul
natal, Aix, avind ca tema relatia artistului cu regiunea
Provence.

Un cuplu infernal...

= _..este titlul unui incitant eseu publicat de Sylvie
Perez la Ed. Bartillat. Subtitlul, Scriitorul si editorul,
dezvaluie de pe coperta personajele studiate de autoare,
care s-a limitat lanatura acestor relatii in Franta secolelor
19 si 20. Toate etapele unui veritabil ,,drum al crucii”
parcurs de caile, de lapredarea manuscrisului lacomercializarea
volumului, de la cistigul pe care-1 aduce (sau nu) la
cronicile pe care le suscita (sau nu) sint minutios scrutate.
Dar nu sec, ci prin intermediul a numeroase anecdote si
scene din viata literard pariziana. Jules Hetzel, Bernard
Grasset, Gaston Gallimard, Michel Levy, Robert Denoel
etc., pe de o parte, Proust, Celine, Romain Gary, Leon
Bloy, pina la Jean Echenoz, pe de alta, sint prezentati
pe rind Tn relatiile adesea incomode”tesute Tn procesul de
editare-difuzare a operelor literare. Tn acest cadru, criticii
sint o veriga-cheie, iar Sylvie Perez tine sa sublinieze
ca ,,un bun editor nu asteapta cronici laudative, ci le
provoaca".

Malraux inedit

« De la22 aprilie 1935 pinala 14 august 1936, Andre
Malraux a facut notatii la cald, Intr-un carnetramas inedit.
El consemna acolo atit evenimente politice (un discurs
al lui Leon Blum, un miting al prietenului sau Leo
Lagrange), cit si lucruri vazute si auzite in mediile pariziene
(de exemplu furia cu care MaUriac condamna noul regim
de stinga iesit la vot). Se pare cd Malraux aduna material
pentru un roman despre Frontul Popular, roman pe care
Tnsd nu-1 va mai scrie. Céci, la 18 iulie 1936, izbucneste
razboiul civil din Spania si sotii Malraux se grabesc acolo.
Scriitorul va gasi in aceasta experienta un alt subiect de
inspiratie si angajare, mai urgent si mai pregnant, din care
va rezulta Speranta. De curind, Editura Gallimard a
publicat sub titlul Carnetul Frontului Popular 1935-36
notatiile inedite ale lui Malraux.

o o -
Calugarita-soldat

= Romanul La Conquistadora de scriitorul franco-
cubanez Edoardo Manet, publicat de curind la Ed. Robert
Laffont, are Tn centru o eroina legendara, Catalina de
Erauso, o calugarita din secolul XVII, care a luptat,
deghizata Tn barbat, in armata spaniola. Urmarind Tn-
tr-un roman istoric destinul picaresc al acestei fete nascute
in 1585, care la 15 ani fuge de la minastire, se Tmbarca,
deghizatd, pe un vapor cu destinatia America de Sud,
se Tnroleaza in amiata spaniola si devine unul din militarii
cei mai curajosi si mai cruzi, Edoardo Manet nu e primul
fascinatele personalitatea exceptionala a Catalinei de
Erauso. Tnaintea lui cu vreo 170 de ani, englezul Thomas
de Quincey atesut-o Tntr-o fictiune, numerosi dramaturgi
au folosit legenda adevarata a calugaritei-soldat, ca material
pentru piese de succes, academiciana franceza Florence
Delay i-a consacrat un studiu istoric... Beneficiind de
informatia si interpretdrile Tnaintasilor, Edoardo Manet
creeaza un roman de aventuri original, dind cuvintul in
chip de narator la persoana | unui nepot al Catalinei, pornit
Tn cautarea ei si adunind senzationalele povesti ldsate
Tn urma de matusa care minuia sabia impotriva indienilor
rebeli, comanda armate, nu ezita sa ucida, se bucura de
sprijinul regelui si protectia Papei.

American Vertigo

= Mensualul american ,,The Atlantic Monthly” i-a
propus lui Bernard-Henri Levy, medialicul filosof francez,
sa mearga pe urmele lui Alexis de Tocqueville care, Tn
secolul XIX, a strabatut SUA pentru a redacta lucrarea
devenitd clasicd, Democratia ih America (1835). Relatarile
lui BHL, publicate Tntli Tn revista, au fost adunate Tn
volumul American Vertigo, aparut la puternica editura
Random House. Cronicile apdrute in majoritatea publicatiilor
din SUA acopera o variata gama, de la elogiu la pamflet,
,americanofilul flamboaiant” nefiind scutit nici de ironii,
nici de sarcasme. Astfel, Garrison Keillor a scrisin ,, The
New York Times™: ,,Orice american care ar scrie o
carte Tn care sd explice francezilor Franta ar trebui Tntli
sa citeasca American Vertigo pentru a cunoaste capcanele
de evitat”. lar cronicarul de la ,,Boston Globe”, Alex
Beam, Tsi exprima regretul de a nu-1 putea lua pe BHL
in serios si Tncheie: ,,Pentru a-si rezuma célatoria, BHL
a declarat ca America a fost o0 amanta buna cu care a
petrecut foarte bine. Ne-ar fi placut sa putem spune la fel
despre el”. Mai mult, scriitoarea Marianne Wiggins Ti da
lovitura de gratie filosofului-jurnalist, Tn ,,Los Angeles
Times”, comparindu-1 chiar cu Thaintasul sau: ,, Tocqueville
eraun juristimpregnat de pragmatism si idealuri morale.
Domnul Levy e doar un intelectual cu aura dobindita
n platourile de televiziune, un bun vorbitor cam snob”
si considerd ca provoacarea de a continua Democratia h
America i-a depasit puterile de ginditor. Tn imagine,
Bemard-Henri Levy vazut de desenatoarea Thea Brine,
Tntr-un portret reprodus din ,,Financial Times”.

Spanglish

= 41,3 milioane de persoane, adica 14,7% din populatia
SUA vorbesc spanglish o noua limba inventiva si bogata,
nascuta din amestecul englezei cu spaniola. Formele
codului hibrid variaza in functie de originea si localizarea
locutorului, existind astfel ,,graiurile” mexican in Texas,
nuyorrican al portoricanilor din New-York, cubonics al
cubanezilor din Miami... Unele cuvinte englezesti sint
preluate neschimbate, altele sint deformate prin adaptare
la pronuntarea si flexiunea spaniola (de exemplu
verbul to link a devenit linkear, iar green card-grincar).
Tn spanglish exista si numeroase expresii calchiate
dupa engleza (de ex: llamarpara atras pentru to call back).
Limba hibrida suscita vii polemici printre lingvisti, avind
mai numerosi detractori decit aparatori. Astfel, Roberto
Gonzales-Echeverria, profesor de literatura hispanica

si comparata la Universitatea Yale, crede ca nu e vorba
de o limba ci de un cod de tranzitie ntre pierderea limbii
materne spaniole si deprinderea englezei americane, un
cod ce-i stigmatizeaza pe acei hispanos saraci si cvasi-
analfabeti in ambele limbi. La polul opus se situeaza Ilan
Stavans, profesor de culturi latino-americane la Amherst
College-Massachusetts, care a strabatut SUA pentru a
studia obisnuintele sociale si de limbaj ale diferitelor
grupuri de hispanos si considera spanglish un fenomen
lingvistic complex si proteiform, rezultat din Tntilnirea
culturilor. El a tradus Tn spanglish prima parte din Don
Quijote, dorind sa legitimeze pe plan intelectual si universitar
un fenomen cultural ce nu poate fi ignorat. Dezbaterea
continua - scrie Isabelle Momat in ,,Courrier international”’,
nr. 796.

Pepetela

= Arturo Pestana dos Santos apartine unei familii
de coloni portughezi din Angola. Fost guerillem Tn Miscarea
populara de eliberare a Angolei, a fost numit, dupa
independenta din 1975, vice-ministru al Educatiei, post
pe care lI-a ocupat pind in 1982. Apoi s-a dedicat scrisului,

facind din porecla pe care i-o dadusera camarazii de arme,
Pepetela, pseudonimul sau literar. Pepetela e considerat
azi cel mai bun romancier angolez, dupa ce in 1997 a
obtinut prestigiosul premiu Camoes, care recompenseaza
cele mai valoroase opere scrise Tn portugheza, si a fost
tradus Tn numeroase tari. Ultimul sau roman, Predadores
(Animale de pradd), vine dupa o serie de romane politiste
care Tl au Tn centru pe agentul secret Jaime Bunda si are
o tema mai ambitioasd, acoperind cele trei decenii de la
independenta Angolei si pina azi. intr-un interviu publicat
in ,,Diario de notlcias” din Lisabona, Pepetela, acum n
virsta de 64 de ani, spune ca, povestind ultimii 30 de
ani din viata personajului principal, Vladimiro Caposso,
a vrut sa vorbeasca despre un grup social dezvoltat Tn
perioada aceasta si anume despre ascensiunea unei noi
burghezii, care a renuntat la idealuri si 1si foloseste
toate mijloacele si abilitatile pentru a se imbogéti. Generatia
post-utopica. De asemenea, romancierul a vrut sa
releve ambivalenta religiozitatii angolezilor, care alaturd
trunchiului catolic credinte si practici vrajitoresti traditionale,
Tntre aceste credinte vechi se perpetueaza cultul
sefului, care ar fi investit sa faca legatura Tntre oameni
si fortele supranaturale, ceea ce constituie un obstacol
Tn calea democratizarii. ,,Speranta mea vine mai ales de
la cei tineri. Legile sint deja facute si ei vor creste 1n
respectul anumitor reguli menite sa ingradeasca afacerile
frauduloase si coruptia, capitalismul salbatic de acum®...



evin cu bucurie lapromosiunea de a alege, mai

ales din partea a doua a manuscrisului Dar

de nunta, cateva poeme si a le publica aici,

7/ Tntr-un debut absolut al tinerei Monica Patriche.
Fiind, cum spuneam nu demult, atat de dovedit

bogatd, cartea sa va fi, atunci cand va fi tiparita, o surpriza
aparte pentru cititorul rafinat. Texte de o mare puritate, de
inspiratie biblica dar cu un discurs cu o perfectd rezonanta
n vremurile noastre, si cu un limbaj fin, dovedind o cultura
solida Tntr-un domeniu dificil si tocmai de aceea deloc
usor de abordat. Pentru curajul si maiestria sa, Monica
Patriche e demna de respectul nostru colegial. Cateva
randuri din-tr-o scrisoare in care raspunde la Tntrebarile pe
care i le-am adresat: ,,Ma Tntrebati daca am mai scris si
altceva. Era o vreme cand scriam foarte mult, mai mult
poezie, dar intr-un moment de cumpana am rupt
aproape totul. Eu traiesc Tntr-un mediu duhovnicesc si
unde exista 0 mare exigentd atat moraldcat si de profunzime,
asa ca sunt obisnuita, trebuie sa fiu astfel ca s& porta ma
adaptez mediului Tn care traiesc. Matematica ma ajuta
sa pot face repede conexiuni si corelatii Tntre lucrurile cele
mai diverse, sa fiu originald. Scriu repede si v-am trimis
poezii in prima lor forma. intr-adevar v-am trimis tot ce
aveam, stiind ca pe alocuri sunt lucruri care se repeta, ca
sunt variante, ca si pe anumite titluri voi mai lucra.
Eventualitatea cd m-ati ajuta s& fac o selectie care sa urmeze
totusi toate momentele vietii spirituale: de la nastere la
Tnviere siridicarea la cer, m-ar interesa. Sunt unele repetitii
pe care le fac purtatd de melodie, cand scriu, si pe care

Monica
Patriche

Facere

Orb,
pamantul iti spune: da

Tn iama aceasta
toti pasii mei sunt da

Fruntea mea o plec
la picioarele iernii

O vesnicie voi sta asa
sa tnvat

cum se curatesc lupii

pe dinlauntru,

cand mor Tn zapada

si urletul lor

se Tnmormanteaza

n tacere

si descuie usile

inimilor animalelor mancate

Vai, lupii se prabusesc
in zapada

0 mai recunosc ei oare
cad prea greoi,

prea dintr-odata

in starea aceasta
de alb, raniti de moartea
care nu li se mai pare

vesnica

Orb,
pamantul spune: da

mima mea spune da,
‘i au vazut-o
jpada

1u hranit cu ea

ie prea greoi,

Iteratura

POEMUL S| SCRISOAREA

cu greu le elimin. Aveti dreptate ca poeziile sunt prea lungi
pe verticald, dar asa urmeaza muzica din sufletul meu,
raul care curge. Maieste un motiv pentru care v-am trimis
toate poeziile: eu nu prea cunosc mediul acesta literar si
nu am de la cine lua un sfat. Nu maregasesc in generatia
poetilor postmoderni, si nu stiu daca mi-ar folosi sa
merg la vreun cenaclu. Am cateva proiecte, dar acum
trebuie sa dau prioritate tezei de doctorat, unde ma confrunt
cu problema lipsei publicatiilor de specialitate Tn romana,

si dintr-odata,

peste inima ta

Stalpul de piatra
A intrat deci lacov si la Rahila
si iubea el pe Rahila
mai mult decat pe Lia”
Facerea 29, 30

Rahila

cea chipesa la statura si tare frumoasa la fata,
Rahila

pentru care sapte ani a slujit si i s-au parut ca fiind
cateva clipe, pentru ca o iubea

Rahila

fiica cea mica pentru care a mai slujit

Tnca sapte ani

Rahila

care nu nastea dar de care Dumnezeu

si-a adus aminte pana la urma

Rahila

care l-a nascut pe losif

Pe calea ce duce la Efrata, unde
a fost Tngropata

Rahila,

acolo este

stalpul de piatra ridicat de lacov.

Nasterea |ui Solomon
,»Si a mangaiat David
pe Batseba, femeia sa.”
Il Regi 12,24

Tnca e vreme de post,

Tnca e vreme de plans,

Tnca e vreme de nesomn;

copilul Batsebei e bolnav.

S-a maniat Domnul

caci David a nesocotit cuvantul Sau
si a luat sotie folosind sabia.

Tnca e vreme de post,

Tnca e vreme de plans,

Tnca e vreme de nesomn;

copilul Batsebei e bolnav.

O, catadragoste!

Dar si cata vinovatie.

O lume intreaga e pe moarte,

o lume care n-a dat in parg.

Fructele dragostei au putrezit necoapte.
Sangele inversunat in iubire -
sangele varsat prin ucidere.

Noaptea a taiat cu sabia Tntunericului
scancetele de copil.

si pierd foarte mult timp cautand. Sunt cateva intrebari pe
care mi le pun in ce priveste literatura de astazi. De exemplu,
legatura ei cu Biserica, Tn ce masura se sprijina Cultura
si Biserica. Eu stiu ca viata culturala din manastiri s-a
diminuat, bibliotecile manastirilor au fost date statului
si calugarii se ocupa mai mult cu munca decat cu
cultura. Este o rupturd Tntre Cultura si Biserica. Nu stiu
ce literaturdreligioasa se mai scrie azi. Generatia din care
faceti parte mi se pare extraordinara, erau niste oameni
care aveau un crez profund. Cand am scris poeziile, nu
m-am gandit nici o clipa sa le public. Le-am scris dintr-un
preaplin sufletesc. Cineva mi-a spus ca ar fi bine sa le
public, Tn vremurile acestea in care modelele adevarate
sunt asa de rare si se traieste atat de urat. Eu cred Tn
ideea ca ,,frumusetea va salva lumea”, dar cred casi forma
(nu doar continutul) poeziei trebuie sa fie frumoasa. Nu
cred ca trebuie sa se renunte la frumusete n nici o situatie,
pentru nici un motiv...” In final, cateva date. Monica
Patriche are 35 de ani, s-a nascut la Barlad. Urmeaza
Matematica la Bucuresti, din 2005 e doctorand cu
bursa. Tntre 1996-2005 profesoara de matematica la cateva
licee din Bucuresti. Tn vremea liceului, pe care-1 face n
Drobeta Tumu Severin a frecventat cenaclul condus de
lleana Roman, a publicat cateva poezii Tn presa locala si
a obtinut un premiu special la Concursul National de
Literatura Romana, lasi. Participa la tabere de literatura,
la Alba lulia (unde Mircea Cartarescu tinea un curs de
istorie a poeziei. Si la Timisoara, la un simpozion
dedicat lui Nichita Stanescu. (C.B.)

Tnca e vreme de post,

Tnca e vreme de plans,

Tncad e vreme de nesomn;

O lume intreaga a murit
Tntr-un zambet de copil.

Al vazut soarele rasfrant

pe fata lui

si acum umbrele il tin In brate.

Plangi

si afla gustul lacrimilor pruncului.
Plangi si afla

gustul durerii.

Acum nu a ramas

din sabie

decat taisul ei lucitor

care a taiat lumina;

la-o0 pe Batseba

dincolo de dunga luminoasa
a inimii,

du-o n locul pe care-1
iubeste Domnul,

daruieste-i prunc.

Cu cata credinta

si cata nadejde

a intrat David

la femeia lui Batseba,

ca aceasta sa-l nasca pe Solomon.

lubirea
e cea cu care David
a mangaiat pe Batseba.

Facere

O dunga de lumina e marea

Daca o rastomi,
ea se revarsa
n adancul tau

Femeia spune da,

se aseaza sa-i fie

marii adapost

Marea se umple de pesti

O dunga de lumina e marea,
un fulger

spus de tine
langa ochiul meu,
la urechea mea

lar eu spun da
(Nov. 2005)m
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Cuvintul Romaniei
si cuvintul lui Tariceanu

rentierul Tariceanu si liberalii care 1l sustin sint periculos de
m—— incompetenti politic. incercarea lor de ada o lovitura de imagine,
prin propunerea adresatda CSAT de retragere a trupelor roméanesti
din Irak, echivaleaza cu un atentat impotriva politicii externe
si de aliante a tarii. Ceea ce n-a indraznit din opozitie PSD-ul,
pentru a nu-si pierde credibilitatea in cancelariile lumii, si-au
taduit Tariceanu si sustinatorii lui, printr-un soi de puci anuntat. Nu s-
lomenit nicaieri pina acum ca premierul unei tdri sd ceara o asemenea
timbare de macaz, fara sa-si acompanieze propunerea cu o lovitura de
{tTmpotriva presedintelui.
Tn aceasta operatiune, premierul si ministrul Apararii au mers de la
n Tnceput Tmpreunad, facind un periculos joc dublu. Ei au sustinut
jpunerearetragerii din Irak in calitate de liberali responsabili, au anuntat,
ca oameni de stat Tn functii care angajeaza Romania.
Vsa ceva se cheama schizofrenie politicd. Dar ministrul Apararii si-a
,vs ceva mult mai grav, sa le ceara atasatilor militari ai Romaniei sa
transforme Tn agenti ai propunerii liberale, Tnainte ca ea sa fi fost
rsa la cunostinta CSAT. Or aici avem de-a face cu o actiune politica a
nistrului Apararii, nu cu o propunere a unui fruntas liberal fara
tctie Tn stat.
Dupa ce propunerea penelista a fost respinsa de CSAT, premierul si
nistrul Apararii continua sa-si ignore functiile in stat, anuntind ca
L va sustine o lista de semnaturi pe aceasta tema si ca partidul vrea
i traga la raspundere pe ministrii liberali care au votatin CSAT Tmpotriva
-.stei propuneri. Finantistul VVIadescu si ministrul de Externe Razvan
gureanu, care n-au uitat de raspunderile lor Tn stat si care si-au dat seama
implicatiile externe ale acestei propuneri s-au trezit acuzati de trddarea
dului de penelisti care pun mai presus deciziile de partid decit interesele
maniei.
Daca, sd zicem, ministrul de Finante mai poate fi acuzat de ndbadaiosii
irali ai lui Tariceanu ca nu se pricepe la subtilitatile patriotismului
nu acelasi lucru se poate spune si despre omul de la Externe, care
1 it poti fi om de partid, fara a fi acuzat de Tncercare de rebeliune
rotriva politicii statului. Refuzul celor doi ministri liberali de a se
ordona in CSAT ordinelor de partid a lasat gruparea Tariceanu ntr-o,
iculoasa pentru ea, "disciplina de partid”. Constitutional, premierul
Tinistrul Apdrarii, si-au depasit atributiile prin aceastd propunere-somatie
schimbare a politicii externe a Romaniei. Mult mai grav e ca
nistrul Apararii si-a permis sa transmita pe canale diplomatice
asta propunere, folosind dubla sa calitate, de ministru si de liberal. Tn
% tard din lume care Tsi respecta Constitutia, ministrul Atanasiu ar fi
sub acuzare pentru acestjoc dublu. lar explicatiile prin care premierul
iceanu se straduieste, tot Tn dubla calitate, s& demonstreze ca Romania
mie sa-si retraga trupele din Irak, in timp ce el, ca prim-ministru ar
mi sa urmeze directiile politice trase de presedinte si de Parlament,
& Intr-o si mai flagranta ruptura cu Constitutia Romaniei.
Premierul si liberalii din jurul sdu vor sa rastoarne criza politica Tn
oarea lor, Intr-o tentativa disperata de a-si recapata popularitatea si
a-1 pune pe presedintele Basescu intr-o situatie de romanul rau, care
t& Tn Irak pe militarii romani, Tn ciuda victimelor si a reactiei
ierale de respingere a prezentei Romaniei acolo. Or aici nu e vorba
decizia lui Basescu, ci de continuarea unei politici Tn care Romania s-a
ajat Tnainte ca noul presedinte al Roméaniei sa fie ales.
Paradoxul atitudinii premierului e cu atit mai greu de Tnteles cu cit,
a de curind liberalii sai n-au avut asemenea idei pacifiste si sondajele
rpinie independente nu arata cd romanii au devenit adversarii prezentei
mior noastre n Irak.
Téariceanu a ajuns sa-si Tnchipuie ca ar putea intoarce populatie Tmpotriva
Basescu, ntizind pe lipsa de onoare a romanilor. Daca premierul s-a
:lat unde e lipsa de onoare? m

ai ales vara, cand o multime de programe

de televiziune par a fi gandite sirealizate

de vreo figura ,,anodina/de frizer cu

mandolina’al lui Toparceanu, prietenul

Haralampy d&intr-un fel de intelepciune...

patologica. Ultima isprava de acest lei
zilele trecute cand ne-a adunat pe toti in sufragerie
si ni s-a adresat cu 0 voce aproape martiala:

-Destinse doamne si domnii miei, recunoastem-
nu recunoastem, fiecare dintre noi avem undeva,
ntr-un sertdras intim, partea noastrd de sentimentalism,
adica zona aceea din eul propriu care reactioneaza,
voit sau nu, la suferintele semenilor.

-Ai febra ?, I-am Tntrebat cu Tngrijorare.

Dar m-a auzit ?

-...De-aceea, a continuat el urcandu-se pe un
taburet, cand vedem un astfel de semen la televizor
si ni se pare can loc de cap are un desert Gobi
Tn miniaturd, ca se afla, deci, intr-un impas, simtim
nevoia launtrica sa-i fim alaturi, sa-1 Tmbarbatam
tinandu-i pumnii (adesea cu gand sa-i folosim la
spargerea micului ecran — e drept), sa-1 facem
sa creada ca nu este singur, ca ne este apropiat
(uneori pentru a-1 putea sugruma - e drept), ca
se poate sprijini pe umarul nostru (pe care I-am
vrea de vatd)... Mami-nu maintrerupe! (Soacra-
sa deschisese gurardmanand cu falcile intepenite
n pozitia ,,cascat”, n.d.h.). Asa, deci, ce spuneam?
A: de exemplu: la televiziunea X, (TVR 1, Pro
Tv, Prima Tv, Realitatea Tv, National Tv, Etno
Tv sau pur si simplu ,,X"” Tv — nu conteaza),
apare una dintre acele vietati care, nedandu-ji
seama ce i se Tntampla, e vesela si chiar ,,da in
telespectatori” cu spiritualitate (v.C.Haralampy,
Opere, exemplar unic, n.D.H.), zbatandu-se sa
para mai inteligenta decat o ajuta puterile sale
intelectual-native primite pe filiera divina (dar
mai des diabolica)...

Ce v-am spus ?

Si prietenul ar fi continuat daca, dinspre
telejurnale nu s-ar fi auzit inconfundabila voce
gri-inetalizatda a domnului Prim-ministru spunand,
relativ tare si convingatoar:

-Buna ziua, domnule Presedinte!

-Salut!, a venit prompt si aspru-prezidential
raspunsul domnului Traian Basescu.

lar vocea domniei sale semana - Doamne!
—Tnfiorator de bine, cu aunui important capitan-
lup-de-mare comandand prin porta-voce:

-Vira ancoral!

Sé&fi fost o iluzie fonica din cauzainundatiilor?
Sa fi fost un preambul la retragerea... ?

Am Tnteles - pauza!

Atunci, orice era posibil...

Dar singura certitudine fiind aceea cane aflam
Tn ziua de 27 iunie a.c. si se transmitea un reportaj
de pe Podul din localitatea Tarlisua care, spune
Haralampy, va ramane in istorie sub denumirea
de ,,Podul lu’ La Fontaine”.

l-auzi! La Fontaine?!? Ce s-o fi intamplat,
totusi, cu prietenul ?

Si am auzit-o pe soacra-sa soptindu-i Claustrinei:

-Si-a mai gasit un betiv! Cine-i Lafontenu’
aesta ?

-Ei, betiv! E un investitor de capre, mama-
nu l-ai vazut la televizor ?

Desigur, cu putina tragere de inima, dialogul
ar fi alunecat fie spre derizoriu, fie inflamandu-
se catre un conflict armat... Cum, n-ar fi fost
suficient motivat ? Ehe, da’ ce razboi de sufragerie
am avut cand domnul Prim-ministru Calin Popescu
Tariceanu a zis la televizor sa ne retragem trupele
din Irak, Afganistan si... Adica, si - atat! — ca
sd nu avem vorbe... Phui, Dumnezeule!

-Asa-asa, a zis soacra lui Haralampy. Sa ne
aduca copchiii acasa...

TnTncapere a crescut brusc tensiunea, fiindca
prietenul a ripostat violent impotriva retragerii
dand cu bardaca de cimentul sufrageriei (noi
nu avem parchet si nici gresie, fin’ca e alunecoasa
si tine rece la talpi), asa ca am avut si pagube

a facut-o

Mic studiu despre
caprele lui
La Fontaine

de razboi: trei blide sparte si MegaVijanu "intepenit
pe imaginea Presedintelui Traian Basescu, tocmai
spunand cu mare revolta, ca sa auda toata
telespectatorimea romana:

-,,Este 0 mare minciuna, pe care a spus-o
un prim-ministru si un ministru al apararii
care, oricum, nu prea stie limba engleza...

-Hi-hi-hi!, s-a auzit un ras. Stiti al cui...

Tn clipa aceea, prin difuzor, MegaVijanul a
dat ultimul sau semn de viata, un sunet semanand
cu acela produs de sfartecared a cel putin zece
cearceafuri de stamba ieftina.

De ce acel sunet ne-a fixat gandul la Aliahta
PD-PNL, n-am stiut si nici acum, cand scriu
aceste randuri si cand MegaVijanu' si-a revenit
ca prin minune avand un sonor si 0 imagine
atat de perfecte, Tncat cu totii am fi Tncepui sa
motdirn, daca nu s-ar fi auzit spre noi, telespectatorii,
dinspre al mic ecran tipatul semiisteric al lui
Catalin Maruta — prezentatorul de rezerva si de
elitd al TVR1 - aflat la Cluj cu ocazia sarbatoririi
jumatatii de secol de televiziune:

-Eu va rog sa va uitati si sa priviti...

Suspiciosi, am cdutat rapid printre gene
unii spre altii: adica de unde stia el c&d unii ne
uitam, iar altii priveam la televizor ? Si, in definitiv,
unde 1l tinea TVR 1-nul pe acest descendent
pithian, pithiist, pitic... ? Marog, sa fie vorba
despre stra-stra-stra... stranepotul Pithiei ? Si mai
aveam foarte putin pana la pericolul de a cadea
n plind mitologie...

INSA, ACTUALITATEA! Un reportaj tv
despre vizita inopinatd a domnului Presedinte
Traian Basescu la Institutul ,,Martin Nasta”. Cine
I-o fi pus, Tnca nerefacut complet dupa spitalizarea
de la Viena? Putea face un soc si sa ramanem fara
presedinte, fiindca iaca ce spune domnia sa despre
spital:

-E o stare de mizerie care, daca ar fi intr-o
scoald, aceasta n-ar fi autorizata...

Si mie mi se pare ca presedintele a vorbit in
hieroglife si metafore si de aceea, domnul ministru
al sdnatatii ne lamureste ca pe niste telespectatori
tampiti, cum suntem considerati:

-Afost o perceptie gresitd a zicerii lui Basescu
despre acel balast reprezentand 80 la suta din
Legile sanatatii...

lar domnul Nicolae Galie, managerul spitalului,
om cu minte, completeaza cu seninatate imaginile
tv precizand:

-Trebuie sa stiti ca in curtea spitalului e o
schimbare de relief...

-Da ? Formidabil! latd o dovada vie a formarii
reliefului pe cuprinsul patriei, zice Haralampy...

E 27 iunie...

Dumitru HURUBA

P.S. intr-o ,,Cronica” anterioara scriam:
»Sarmanii brazilieni, in frunte cu Ronaldo si
Ronaldinho cu tot, se chinuiau sa tind pasul cu
comentariul lui Emil Gradinescu, comentatorul
TVR1 (18.06)“... Tn paranteza fie spus, se pare
ca starurile, impresionate de comentariu, nu si-
au dat seama cu ce ocazie se aflau pe teren, asa
Tncat, toata repriza intai a meciului, n-au tras nici
un sut pe poarta australienilor...

Tn meciul cu Franta a fost la fel — schiuzmi,
vorba Iu’ Haralampy.
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actualitate

Becali globalizat

Toate ca toate, dar Cronicarul nu si-ar fi inchipuit sa
gaseasca fotografia lui Gigi Becali precum si articole despre
el, Tn presa straind. Nu mica i-a fost mirarea cind a descoperit
n cotidianul DiePresse din Viena, sub genericul De la est
la vest, un articol de Peter Martos despre evolutia celui
mai mediatizat om din Romania. (In paranteza fie spus:
cind vrei sa prezinti profesionist o caile la televizor, ti se
atrage atentia sa treci sub tacere numele editurii ca sa nu
se considere reclama, Tn schimb, zi de zi, fara scapare,
pe toate posturile, ti sp Tmpuie urechile cu numele
multimilionarului GB care, la banii lui, chiar ar putea plati
ca sa-si faca reclama). Din articolul pe care i-1 dedica
Die Presse, Cronicarul a aflat ceea ce altii poate ca stiu
deja: ca Becali a fCta”sa fie pictat Tntr-o replica a
tabloului Cina cea de tdind a lui Da Vinci, el in rolul lui
Isus, iar 11 fotbalisti plus un antrenorin rolul apostolilor.
Tare am fi curiosi cine a fost pictorul si cit a luat pentru
aceasta capodopera. Citatul din clasicul Becali pe care
redactorii vienezi I-au scosin fata este ,,Nu-i om de calibrul
meu Tn toata Romania!” Mai pe romaneste: ,,Sint cel
mai tare din parcare!” sau poate ,,Cel mai mare roman!”
Articolul Tncepe cu aprecierea ca Becali se pricepe la
expresii tari, ca are o limba sloboda si Ca, de curind, I-a
calificat pe prim-ministrul Tariceanu drept ,,gindac politic”
(politische Kakerlake). in acelasi ziar, din 17 mai a.c.,
un editorial despre intrarea Bulgariei si Romaniei Tn
UE. Ne-aplacut fotografia: un cioban, poate roman, poate
bulgar, cu caciula ruseasca si pantaloni reiati, care duce
n spate un miel albastru cu stele galbene. Si Kitsch-ul s-a
globalizat odata cu Gigi Becali!

Dilemateca nr. 2

Lareviste, la fel calascriitori, nu debutul e important,
ci adoua aparitie. Abia atunci confirmi sau dezamagesti.
Impresia noastra la primul numar din Dilemateca a fost
buna, dar acum, la numarul 2, e foarte buna. Poate ca
aceasta e revista despre carti pe care Cronicarul o asteapta
de mult (Romania literara nu se pune la socoteald),
n care nu micabirfa, intepaturile, aluziile si subiectivitatea
Sa aiba rolul principal, ci cartile Tnsesi, cu bunele si
relele lor. Din ndmarul doi nu facem decit o recomandare:
dupascrisoarea lui Steinhardtdin nr. 1, acum altdocument
de aceeasi factura, prezentat de Anca Manolescu, trimis
de Andrei Scrima parintelui Benedict Ghius din grupul
».Rugului Aprins”. Cititi scrisoarea si veti putea Tncepe
saTntelegeti unul dintre cele mai misterioase personaje ale
spiritualitatii noastre.

Obiectivitatea asteptata

Unadintre problemele cele mai acute, Tn spatiul nostru
cultural, ni se pare lipsa de obiectivitate, de fair-p/ay si,
n ultima instantd, de adecvare la realitatea pe care, chipurile,
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o exprimam. Acest lucru s-a vazut si cu ocazia Targuit
de Carte Bookfest, la care dezideratul suprem al uno
editori a fost acela de a-si contra ,,adversarii”’, impaunan
du-se apoi cu propria singularitate. Toti cei care au vizit;
Targul pot depune marturie ca organizarea a fost foart
buna. Dupa multi, prea multi ani, in fine un targ d
carte din Romania a aratat si a respirat occidental. E dret
ca organizatorul, presedintele AER, Gabriel Liiceanu,
stiut sa-si traga partea leului in ceea ce priveste mediatizare;
inserandin programul televizat (la Realitatea) al evenimentele
numeroase manifestari Humanitas. De aici Tnsa si pan
la etichetele distribuite Tn nr. 82 din SUPLIMENTUL D
CULTURA e cale lunga Sub titlul Raportfinal la..Bookfest
mai multi corespondenti ai revistei ne povestesc cum
fost Targul. ,,O fi altceva, dar nu e musai ceva m;
bun", zice Elena Vladareanu, nostalgica dupa anii ,,d
glorie” ai Bookarest. ,,Nu a fost o Tntalnire de salon, <
un biznis oarecare”, afirma, fara sa clipeasca, Constanti
Vica. lar George Onofrei si Florin Lazarescu sunt at;
de preocupati de evenimentul ,,Generatia asteptata”, sein
ratat, Tncat celelalte manifestari de la Bookfest se incetoseaz
pana la disparitie.

Ne-am fi asteptat la 0 mai mare obiectivitate din parte
unora care acuza, vehement, subiectivismul altora. A
ca vom citi Tn continuare cronicile din SUPLIMENTU
realizat de Editura Polirom: C. Rogozanu scrie despt
cartea lui Vasile Ernu, aparuta la Polirom, iar Dori
Mironescu despre romanul lui Richard Wagner, aparut |
Polirom. Scriu de bine sau de rau cei doi cronicari
Tntrebarea, din pacale, e retorica.

Mizerii

n revista focsaneana SAECULUM, se continu
publicarea unor fragmente din jurnalul intim al lui Euge
Barbu din anii ’70, fara sa se indice sursa. Chiar daca cs
autentic, jurnalul nu contine decit niste mizerii, care asta
s-ar numi turnatorii. Toti scriitorii, apropiati maestrul
sau dusmani ai lui, sint securisti, imorali, netalentat
betivi, afemeiati. Singurul impecabil moral este autori
jurnalului. Nicio idee, nicio imagine plastica, nicit
portret, nicio descriere. Eugen Barbu plateste polite. Unei
desigur, meritate. Altele, ce sa mai spunem? Daca a
presupune cajurnalul a ajuns vreodata in mfinile baiep”
cu ochii albastri, va inchipuiti ce fericire pe ei, scutiti
ne mai asculte si sa ne mai Tnregistreze! Dupa 30 de a
de la insemnarile patronului revistei Saptamina (si duj
20 de la unele precizari si adaosuri), jurnalul din revis
Saeculum nu produce decit niste triste si infini
mizerii. Locul ntr-o istorie a literaturii al autonilui Groaf
este asigurat: Tn capitolul pe care Eugen Barbu Tnst
I-ar fi intitulat (vezi Istoria polemica) Niste soldati, f
de la Ministerul Fortelor Armate, ci de la Departament
Securitatii Statului.
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