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nadin cele mai eficace metode de distrugere a
societatii utilizate de comunisti a fost selectionarea
cadrelor iTn domeniile academice nu Tn baza
criteriilor de competenta si de performanta, ci
numaiin functie de interesul politic al guvernantilor
Tnvatdmantul universitar umanist a fost dintre
ele mai lovite: numai rareori si cu titlul de exceptie tinerii
Tvaloare puteau urcatreptele unui cursushonorum academic
. termenele normale. Cata vreme Roméania n-a beneficiat
3 ,,ajutorul fratesc” oferit cu generozitate de Armata
osie concursurile Th Tnvatamantul superior se faceau Tn
spectul criteriilor si standardelor instituite de universitatile
tropene de traditie. Abateri si abuzuri, daca intamplator
: produceau, erau exceptie, si nu regula dominanta. Asa
* face ca universitatile roméanesti ajunsese sa se bucure de
r real prestigiu european Tn perioada interbelica. Regimul
rmunist a dat totul peste cap: instructiunile transmise in
148 de la Moscova impuneau eliminarea din Tnvatamant
profesorilor care se bucurau de aprecierea studentilor. Satelitii
iméni ai Kremlinului au aplicat fard ezitare instructiunile
imite si au eliminat din universitati profesori care nu erau
Tnimic mai prejos de colegii lor din universitéti europene
e mare traditie. De altminteri, scoala romaneasca
ncepuse sa fie sincrona cu cea din Occident si o serie de
blicatii academice din tara noastra se bucurau de un bun
nume, ca dovada ca celebritati apusene nu ezitau sa publice
udii importante in acestea. Eliminareaprofesorilor curealda
tloare si vocatie a condus la degradarea sistemului de
vatamant si la promovarea unor nulitdti incapabile de un
smers intelectual in adevaratul sens al cuvantului. Chiar si
:rsonal itdtile care se situau pe pozitii ,,progresiste”, de pilda
alinescu, au fost umilite si eliminate pentru ani buni, daca
1 definitiv, din Tnvatamant.

Chestiuneatitlurilor academice este multprea importanta
intru a nu fi discutata cu toata seriozitatea. De curand Tn
vista,,22” Alina Pippidi Mungiu, MihaelaMiroiu si Andrei
"mea au dezbatut chestiunea cu inteligenta, uneori prea
Jjperamental atunci cand s-au situat pe pozitii antinomice,
jstul presedinte al Academiei, care a fost si presedintele
misiei ministeriale, a intervenit si el Tn discutie in ,,Ziua”
mbatand noul regulament promovat de minister, socotind
i pentru umanisti obligatia de publicare Tn reviste cotate ISI
te absurdad. Atat Andrei Cornea, cat si fostul presedinte al
cademiei consideracadisciplinele umaniste nu pot fi cantarite
1l aceleasi unitati de masura ca stiintele exacte, ceea ce n
incipiu corespunde realitdtii. In acelasi timp Thsaih domeniul
nanist exista foarte multe publicatii, fie ele cotate ISI, fie

a, care consacraautoritatile intelectuale ale flecarei specialitati
parte.

Tntrebarea la care trebuie saraspundem este urmatoarea:
ent ca Romania sa redevina o tara cu adevarat europeana
din acest punct de vedere sau ne complacemintr-o integrare

multe privinte pro forma, ramanand un element
arginal si exotic Tn cadrul Uniunii Europene?

Suntconvins canu vor exista adepti pentru cea de-adoua
lutie si ca toata lumea doreste o ridicare a universitatilor
centrelor de cercetare romanesti lanivelul atins de institutiile
milare occidentale. Simpla afirmare a dorintei nu este
ficienta. Pentru aceastavatrebui sane dovedim competitivitatea
Tblicand n reviste si edituri Tn care se manifesta colegii
jstri din tari cu veche traditie academica. Cum poate fi
>nsiderat cineva un bun cercetator m domeniul filologiei
asice, de pilda, daca nu publicain reviste precum “Latomus”
n Belgia, “Revue des Etudes Grecques" din Franta, “Journal
"Roman Studies" din Anglia, “Gymnasium" si “Klio*
n Germania, “Tyche" din Austria siTnca multe, multe altele?
1-amreferit la o singura specialitate, dar asemenea periodice
asta numeroase pentru toate specialitatile si pentru toate
rurile de cercetare, de la cele de eruditie, prin excelentd,
ind la cele de pura speculatie filozofica. Daca nu vom
trticipa la viata academicd europeand nu ne vom putea
apune ca tara de culturd. Tn ultimii ani au aparut la noi
mmeroase articole si carti, mele din ele au primitprestigioase
-emii nationale, despre importante probleme mult dezbatute
scercetatorii umanisti europeni, au fost publicate numeroase
aduceri noi de texte filozofice, cum sunt Plotin sau Aristotel
Tstudii introductive ample; ba chiaramasistat, faptimbucurator,
polemici academice Tntre diferiti comentatori si traducatori,
i Tmi pun Tntrebarea de ce acesti autori care discutd atat de
act despre spinoase probleme de critica de text la Platon
Plotin nu fsi publicd ipotezele si comentariile si in revistele
ansacrate occidentale sau macar Tn publicatiile academice
>manesti Tntr-o limb& de larga circulatie? Ar fi benefic pentru
eestigiul culturii romanesti daca lumea shvanta europeana
romologaconjecturile si interpretarile exegetilornostri. Dar

actual itatea

Despre
titlurile
academice

nunumai asemenea chestiuni Am datacest exemplu, deoarece
probleme de critica de text pentru autorii greci si latini constituie
un domeniu Tn care cercetatorii nostri n-au excelat
niciodatd pana acum. Cat de important ar fi ca un cercetator
din Romania s& publice o editie din Plotin sau Republica
lui Platon n colectii celebre de texte clasice, cum sunt Teubner,
Oxford, Guillaume Bude! Lafel de bine pot fi, mai bine spus
trebuie publicate interpretérile filozofice ale exegetilorromani
la textele dialogurilor lui Platon, de pilda, sau dezvoltarile
teoretice care au ca punct de plecare gandul unui autor din
vechime sau din epocamoderna. Paletapublicatiilor academice
este foarte larga si cu cat mai multi oameni de cultura de la
noi vor fi prezenti in ele, cu atat vom fi mai europeni si din
acest punct de vedere.

ndrei Comea se plange, cu buna dreptate, de
dificultatile de documentare pe care le intampina
cercetatoriiromani: bibliotecile noastre sunt foaite

sarace Tn comparatie cu cele de care beneficiaza
colegiinostri occidentali si, m mod evident autoritatea
pubiicdtrebuie sdgdseasca solutii pentru ameliorarea

situatiei. Dar, faptul cd avem un handicap serios Tn aceasta
privintanu trebuie sd ne Tmpiedice sa contribuim laadancirea
unor chestiuni care preocupa lumea savanta de multa vreme.
Dacd avem idei si rigoare Tn dezvoltarile intelectuale, daca
stapanim cu adevarat textele autorilor pe care-i interpretam,
atunci vom gasi mijloacele prin care sa depasim handicapul
pecare-1 avem mai alesn ceeace priveste literaturasecundara.
In timpul stdpanirii comuniste documentarea se facea cu si
mai mari dificultdti decat azi si cu toate acestea reuseam cu
greu, darreuseam, sa ne tinem ta curent cu punctele de vedere
exprimateTn publicatiile de specialitate din strdinatate. Acum
avem infinit mai multe mijloace: sa amintesc numai faptul
caprincipalabibliografie in domeniul studiilor clasice, Annee
Philologique este accesibila pe internet. Tn ceea ce priveste
trimiterea unui manuscris spre publicaren afaratarii dificultatile
Tntdmpinate m trecutul socialisterau si maimari, caciexpeditorul
era constrans sau sa se supuna unor mari umilinte din
partea cenzorilorregimului, fara sa aiba garantia succesului,
sau sa utilizeze mijloace Tn afara legalitatii epocii asumandu-si
riscurile de rigoare. Ei, bine, Tn pofida acestor dificultati a
existat o prezentaroméneascade bundacalitaten publicatiile
de prestigiu din strdinatate. Azi nu mai avem nici-o scuza
dacad ne vom situan afara lumii academice europene. Repet:
Romania trebuie s redevina o tard europeana si din acest
punct de vedere. Depinde numai de noi. Dar pentru aceasta
este imperios necesar sa abandonam pasivitatea care ne
Tmpinge sa gasim justificari pentru neimplinirile noastre
permanente. Daca in domeniul politic un partid aflat pe o
coordonata de actualitate dispare Tn ciuda unei glorioase
traditii din inconstienta unei conduceri neputincioase, locul
acestuia va fi luat de o formatiune noua, deoarece coordonata
nu poate ramane fara reprezentare, in domeniul intelectual.
Nesincronizarea cu Europa va conduce matematic la
marginalizarea tarii. lar cultura nationala va trezi interes si
va fi luatd Tn consideratie atunci cdnd ne vom fi demonstrat
capacitatea de a formula propozitii fundamentale despre
subiectele dezb&tute Tn centrele academice ale lumii civilizate.
Cand vom fi rostit interpretari bine gandite asupra unui Platon,
Avristotel, Augustin, Descartes, Kant, Jaspers etc., atunci vor
fi ascultate cu interes real si opiniile noastre despre
filozofia romaneasca. Asta pentru filozofie, dar ceea ce am
spus mai Tnaite este valabil pentru orice domeniu umanist.
Fara un asemenea demers nu vom iesi dintr-un provincialism
academic, nu vom fi priviti decat cu condescendenta si
vom oferi imaginea unei culturi care se lauda cu niste
valori si cu niste interpretari pe care nimeni nu le iain seama.
Sarevenim laproblemaascensiunilorin ierarhiaacademica
Din nefericire lanoi nu au avut loc panain prezent concursuri
autentice pentru ocupareaposturilor de conferentiar si profesor.
Au fost scoase la concurs posturi, dar de fiecare data nu s-a

prezentat decat un singur candidat (daca au existat si cazuri
cand a fost o competitie reald, apoi acestea au fost
exceptii). Astfel concursurile au pur si simplu aspectul turei
promovari, ceea ce contravine ideii de concurenta libera
caracteristice unei vieti academice reale. Cecriterii vor prevala
atunci cand pentm o catedra universitara se vor prezentapatru
sau cinci candidati? Oare nu studiile publicate Tn revistele cu
autoritate in domeniu si acartiloraparute in edituri consacrate?
Sinu se vadaprecadere revistelor consacrate din strainatate?
Acestea, chiar daca nu sunt un barometru absolut, ofera
suficienta garantie de competenta pentru acordarea titlului
de conferentiar sau de profesor. Si Tnca ceva: va veni ziua
cand Romania va deveni membra a Uniunii Europene; piata
muncii se va liberaliza; Tn Occident exista un somaj in randul
tineretului academic. Oare nu vor fi tentati multi dintre ei
sa concureze la catedre in Romania? Cum vor face fata in
aceasta situatie tinerii nostri care se vor masura cu specialisti
cu publicatii Tn marile reviste academice ale domeniului, Tn
timp ce romanii se vor prezenta numai cu articole si carti in
limba romana in reviste nestiute de mai nimeni in plan
european? Vatrebui volens, nolens sa adoptam standardele
europene si riscam sa ne prezentam cu o noua generatie
care nici ea nu este pregatita, de data asta exclusiv din vina
noastra, sa faca fatd exigentelor pe care le impune noua
realitate. A gasi numai justificari pentru lipsa noastra de
prezentdn publicatiile de prestigiu europene este doar expresia
unui complex de inferioritate pentru depasirea caruianu facem
nici cel mai mic efort.

Ex-presedintele Academiei sustine cadacd azi G. Calinescu
arconcurapentru o catedrd universitara, arfi respins, deoarece
n-ar avea publicatii IDI. Am mai spus Tnsa: criteriul trebuie
modificat, caci nu toate publicatiile de referinta sunt cotate
ISI. Argumentul este fals, caci imediat dupa Tncheierea
razboiului, daca Romania n-ar fi fost cotropita de Armata
Rosie, Calinescu ar fi participat din plin la viata culturala a
vechiului continent prin conferinte tinute Tn marile centre
universitare si prin importante studii publicate in reviste de
mare prestigiu. lar contactele internationale I-ar fi stimulat
sa scrie mai multe studii si mai bine fundamentate despre
scriitori straini. Ce-1 Tmpiedica pe un istoric al literaturii
romane saprezinte fenomenul romanesc in context european
si sa-si publice studiul intr-o revista de literatura comparata?

vident cantitatea nu trebuie sa fie un criteriu
prevalent si nici nu este Intr-o viata universitara
normala. Ferdinand de Saussure adevenit profesor
universitar cu foarte putine pagini tiparite. Darel
a revolutionat indoeuropenistica Tn saisprezece
pagini! O comisie de specialisti va putea
aprecia cat de importante sunt contributiile
participantilor la un concurs pentru o catedra. Cu o singura
conditie: membrii comisiei sa fie autoritati Tn materie.

Cateva cuvinte despre doctorat. Tn principiu titlul de doctor
este acordat de o universitate. N-am auzit can vreo tara
civilizata Ministerul Tnvatamantului s aiba vreo atributie
Tn acest sens. S-a instituit la noi comisia ministeriala care
ratifica si titluri de doctor, deoarece, s-a spus, trebuie o cenzura
pentru a stopa o inflatie de doctori determinata de numarul
enorm de universitati de stat sau particulare rasarite dupa
revolutie caciupercile dupaploaie. Darcomisianu si-aimplinit
rolul din moment ce un Mischie a primit titlu academic,
din moment ce profesori straini, cunoscatori ai realitatilor
romanesti, afima ca la noi nuntii analfabetilor li se refuza
titlul de doctor. Asta nu Tnseamna ca nu exista si stralucite
teze de doctorat. Trebuie Tnsa gasita modalitatea pentru ca
rebuturile sa nu mai poata sa se bucure de titluri in
principiu de mare prestigiu. Asta va deveni posibil atunci
cand universitatile noastre cor constientizaenonnaresponsabilitate
care le revine Tn procesul de transfonnare a Romaniei ntr-
0 tara cu adevarat europeana.

Tn concluzie socotesc ca umanistii romani trebuie sa-si
manifeste prezentain viataacademicaa lumii civilizate. Acest
lucru impune eforturi, dar ele trebuie facute daca nu vrem
sadevenim periferici din acest punct de vedere. Concursurile
pentru conferinte si catedre universitare se cuvine sa fie
competitii reale Tntre mai multi tineri specialisti cu o
valoare consacrata de publicatii serioase si de un titlu de
doctor conferit de o universitate prestigioasa. Ar fi un dezastru
national daca sechelele epocii comuniste si-ar continua actiunea
destnictiva si dupaprimirea Romaniei intre membrii Uniunii
Europene. Nu e cazul sa perseveram diabolic Tn cultivarea
formelor fara fond.

Gheorghe CEAUSESCU



Cu pucul la
Securitate

n truc de mare efect, predat tuturor agentilor
secreti, de la KGB la CIA si de la Sercuritate
la M15 (7l puteti gasi Tn orice carte dedicata
subiectului) Tl constituie strategia confruntarii
frontale cu adversarul. Esenta e cat se poate de
simpla, Tnsa necesita nervi tari. Sa luam un

actualitatea

mii noua sute nouazeci si noua, dar eu unul n-am turnat
pe nimeni, niciodata. Si, Tn numele acestui fapt, 7l calific
pe Dan Voiculescu drept un mincinos fara rusine.

E treaba sa ca a facut cariera sub comunisti, 1l priveste
ca n-are nici o remuscare pentru comportamentul din
trecut. E, deocamdatd, de naturd secundara chiar felul
Tn care a acumulat o colosala avere —desi unii vad o
legatura directa intre afacerile sale si relatiile cu Securitatea.
Cefincepe sa fie treaba oricarui roman e faptul ca un astfel
de individ, care ne considera pe toti turnatori, vrea sa
ne fie sef. Prin faptul ca ne-ajignit, ca a avut neobrazarea
sane coboare la acelasi nivel moral cu el, individul merita
ntregul dispret. O fi Dan Voiculescu talentat la facut
bani, dar la curaj si demnitate e un jalnic repetent.

n loc s&-si asume pacatele trecutului, fostul hocheist
ne arunca in fata galeata cu laturi. Doar-doar reuseste,
prin acuzatii zvarlite Tn stanga si-n dreapta, sa ne faca
sa uitam cu cine avem de-a face. Pana in clipa de fata,
ziarele dau drept sigura activitatea sa de turnator. Siinca
unul care s-a acoperit de rusinea de a fi facut ,,politie
politica”. Disperat ca lumeail vede, in sfarsit, Tn adevarata
salumina, asemeni personajului descris de Marin Preda,
Tncearca sa arunce cu noroi n cine poate. De vina ar fi,
Tn opinia lui ,,Felix”, Mircea Dinescu, membrul CNSAS
care ar fi sugerat presei adevarul. Perfect fals: pana si
un Tncepator intr-ale jurnalisticii si-a dat seama care a
fost verdictul Consiliului CNSAS férad ca Mircea Dinescu
sa fi deschis gura: pe de o parte, era o decizie definitiva

exemplu simplist: cineva te acuzi ci i-ai furat teléforflile cuvinte, oricate elemente noi ar fi aparut, adevarul

mobil de pe masa. Pusin fata afirmatiei directe, e obligatoriu
sa gasesti o modalitate de a evita confruntarea frontala.
Nu vei spune niciodata ca ai furat sau nu, ci Tncepi o
dizertatie despre productia de ,,celulare” a planetei, despre
cele mai spectaculoase modele, despre ce pregatesc
japonezii in domeniu si alte fleacuri menite sa abata atentia
de la subiectul propriu-zis. Apoi, cand vigilenta adversarului
e adormita, spui ca nu esti singurul care furd, ca, de
fapt, existd o noblete a furtului si c&, Tn general, prost esti
tu, cel furat, si nu individul inteligent care te-a deposedat
de obiect.

O tactica de acest gen a fost Tntrebuintata de Dan
Voiculescu Tn chestiunea dosarului de Securitate. In prima
instanta, el a sustinut sus si tare cd n-a avut vreodata
de-a face cu oamenii de la ,,Ochiul si Timpanul”. Apoi,
ca singurele sale contributii la tezaurul de hartii al sinistrei
institutii au fost niste banale documente de serviciu. Mai
mult, cala fel ar fi procedat si Traian Basescu, pe vremea
cand era comandant de vas. in fine, intr-un acces de furie
si disperare, a afirmat, megalomanie, ca toti angajatii din
vremea statului comunist, adicad vreo opt milioane de insi,
au colaborat cu Securitatea. Nu pot vorbi Tn numele
celorlalti sapte milioane noua sute nouazeci si noua de

carti primite

celor reiesite din dosarele consultate nu putea fi rasturnat
—adica s-au gasit probe ale colaborarii sale), pe de alta,
capresa va afla verdictul abia peste doua saptamani. Chiar
fara sa fi consultat legea, puteai deduce ca un astfel de
interval e necesar doar atunci cand se da dreptul la
contestatie. Or, nici un om cu minteantreaga nu contesta
o decizie care 1l avantajeaza!
au lipsei de credibilitate a lui Dan Voiculescu. Din pacate,
el este seful unui partid aflat la guvernare si a ajuns Tn
Parlament printr-un sperjur. Ce pozitie va avea partidul
fata de omul care, pe de o parte, li s-a infatisat drept un>
aparator al ,,umanismului”, iar, pe de alta, turna (citez
din presa, nu inventez!) pe rupte la Securitate. Ce credibilitate
pot avea niste oameni care acceptain fruntea lor un individ
al carui dispret e atat de mare Tncat i considera, la gramada,
turnatori pe toti contemporanii?

Ramane, fireste, chestiunea la care nu se poate raspunde
n mod definitiv: ce anume Tl poate Tmpinge pe un individ
cu trecutul lui Dan Voiculescu Tn zona sinucigasa a
dezvaluirilor primejdioase? N-avea suficienti bani?
Nu-i ajungea puterea? Nu era multumit cu influenta
exercitata prin canalele de televiziune si presa scrisa aflata
la dispozitia sa? Nu 1l satisfacea gustul puterii conferit

= Gina Sebastian Alcalay,
Gabriel Dimisianu, Editura Hasefer, Bucuresti, 2006, 396 p.

de pozitia de etern sef ,,umanisto-conservator’
pare ca nu. Dac-ar fi vorba de un alt individ, pro
ca s-ar fi spus ca-l apasa vinainconstientd a raului c
Tn vremea comunismului si ca, prin marturisirea pacai
Tncerca sa-si ispaseasca vina. Nu cred ca astfel de argur
pot fi invocate Tn legatura cu Dan Voiculescu. Agresivi
aroganta si felul jignitor Tn care a cerut sa fie cerc
noile dosare scoase din ghearele Securitatii sugei
doua lucruri: ori ca personajul mergea la caciali
absoluta, ori ca avea asigurari ca probele referitot
activitatea sa de turnator au disparut.

Tn oricare din situatii, e evident ca seful ,,conserv
are serioase probleme de raportare la realitat
atunci, cum mai poate avea pretentia de-a ramai
fruntea partidului? Din cate Tmi dau seama, nu exist:
0 sansa ca el sa-si depuna demisia. La felul in ca
desfasoara intalnirile Tn acel partid (cu aplauze insis
la adresa liderului, cu o regie atent gandita a totce m
posibilitatea ca Dan Voiculescu sa fie dat de-o pt
exclusa. Faptul ca un alt personaj cu enorme prob
de biografie trecuta si de imagine curenta, Gheo
Copos, se afla in fruntea partidului spune ceva de
interesele care i-au adus Tmpreuna pe astfel de inc

Nu am suficiente date pentru a ma referi la acti
din teritoriu, dar un vechi proverb spune ca ,,cil
aseamana se aduna’; era cat pe ce cainsusi Adrian Nf
sa primeasca azil Tn acest partid care are atatea moti
urasca CNSAS-ul, cu ai sai ,,lingatori de dosai
cum i califica nepotul méatusii Tamara. ,,Solutia imo
a aducerii la guvernare a echipei lui Dan Voiculesi
arata, din ce Tn ce mai urat mirositor, neajunst
Daca un individ, precum ,,umanistul” de servic
Securitatii, are impertinenta sa se autodesemnezep
functia de vice-premier si singura reactie cu au.
adecvata ramane aceea a lui Marius Oprea—care aan
ca-si depune demisia, Tn caz ca va fi obligat s& luc
Tn Guvern, alaturi de posesorul pseudonimelor ,Fs
,»Mircea” si ,,Dorin” —inseamna ca in Romania :
ramas mult prea putinad onoare, dar enorm de multa pr
Cei care-si inchipuie ca a lucra alaturi de Dan Voicu
nu duce lanici un fel de consecinte (ca si cei care luc
pentru el!) se Tnsala amarnic. Cineva obisnuit sa n
sa ni se infatiseze drept altceva decat este in rea/,
sfidand bunul simt si acuzénd cu impertinenta pe o
nu-i face pe plac, nu poate sa nu infecteze,
devreme sau mai tarziu, mediul Tn care respira.

Nu cred ca, pentru romanul de rand, destini
Dan Voiculescu are vreo importanta. Dar tocmai
destin ar trebui sa-i Tnfurie pe multi dintre cei !
intr-o aventura politica care le-a ruinat carierele
membru al Partidului Conservator Tnseamna, n
de fatd, a accepta sa fii In solda unui turnator. m

Tnainte de a fi prea tarziu, eseuri, prefata de

= Anca Pedvis, Propilog, poeme, prezentare pe ultima coperta de Eugen
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« Ana Blandiana, O silabisire a lumii,
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Mihai Zamfir, Se Tnnopteaza. Se lasa ceata,
Editura Polirom, lasi, 2006,260 pag.

imic nou sub soare! Daca prin romanul Fetita
* / Mihai Zamfir si-a propus sa demonstreze (nu

mk/ comentamrezultatele) caeste posibila transplantarea
IT 1n sol roménesc a unui roman celebru - Lolita
> ' de Vladimir Nabokov - cu noua sa carte, Se
Tnnopteaza. Se lasa ceata (titlu cam romantios
pentru gustul cititorului actual), experimentul se prelungeste
spre zona literaturii epistolare din epoca luminilor. O
conventie literara devenita loc comun (gasireaunui pachet
de scrisori) este pretextul devoalarii unei ,,iubiri imposibile”
Tntre un profesor roman, Tn varsta de cincizeci si sase de
ani, relativ sarac, al carui vis este sa traiascain Portugalia,
si 0 portugheza bogatd, cu unsprezece ani mai tanara,
stabilitdnn Awustralia. Cei doi s-au cunoscut Tn anul
1975 si tind s& se regaseasca dupa ce barbatul a descoperit
semnatura fostei sale iubite Tn paginile unei reviste de
pecialitate. Dincolo de schimbul direct de scrisori, imaginea
protagonistilor este completata de detaliile suplimentare
revelate Tn corespondenta barbatului cu alte doua persoane:
prietenul si fostul sau coleg Andrei Dumitrescu, stabilit
n Statele Unite si fosta sa sotie Lidia, revenitain tara dupa
0 experientd esuata Tn Germania. Si pentru ca tacamul
sa fie complet, intregul epistolar este comentat de doi
tineri din zilele noastre care se caznesc sa puna in
ordine scrisorile si sé le traduca Tn limba roméana pe cele
scrise Tn portugheza de protagonistii povestii de amor
(Petru Cosmovici si Isabel Nogueira).
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Daca acceptam conventia literara destul de putin
plauzibila (ca in epoca internetului si a telefoniei
mobile s-ar putea gasi o Tntreaga corespondenta scrisad cu
pixul, care sa cuprindatoate scrisorile, atat cele scrise, cat
si cele primite de oameni aflati pe trei continente: Europa,
Australia si America de Nord), nu se poate sa nu remarcam
perfecta credibilitate a fiecarei scrisori si felul in care
Tntregul epistolar devoaleaza, mai bine decat orice analiza,
starile de suflet ale personajelor. Citite Tn succesiunea lor,
scrisorile sunt revelatoare ale fiintei umane care Tnregistreazd
cu maxima precizie starile de surescitare amoroasa, dar
siTndoielile, temerile, obsesiile, framantarile protagonistilor.
Tonul unei scrisori, aproape insesizabilele nuante stilistice,
timpul scurs Tntre primirea unei scrisori si redactarea
raspunsului sunt primele care Tnregistreaza eventuale
modificari de nivel Tntr-o relatie amoroasa, ele pot oferi
instantaneu raspunsuri la chestiuni despre care cei doi
parteneri de dialog evita deocamdata sa vorbeasca deschis.
Modernitatea acestui gen de analiza implicita, care se
dezvéluie exclusiv din succesiunea scrisorilor— modalitate
artistica ce explica prospetimea peste vreme a unui roman
precum, sa zicem, Legaturile primejdioase de Choderlos
de Laclos— este remarcata de cei doi tineri traducatori/comentatori
ai romanului. Ei vad aici semnele postmodemismului,
chiar daca procedeul e vechi de cateva secole:

,» - Mai multe vieti, vietile a patru oameni oferite pe
tava. Ma gandesc chiar sa scriu un roman postmodem, un
roman unde autorul sa nu intervina deloc, sa lase doar
scrisorile sa vorbeasca.

- Aiureala asta inseamna postmodem?
- Tnseamna postmodem extrem, chiar nu-ti dai seama?

Tn viitorul meu roman, gata cu prostiile, conflicte, personaje,
actiune lunga, gata cu autorul care stie tot, gata cu maculatura
asta adunata de secole si pe care nimeni n-o mai citeste...”
(p. 247).

Fiecare dintre cei patru semnatari de scrisori ai romanului
lui Mihai Zamfir are propria sa marca stilistica, la conturarea
careia au contribuit cultura, experienta de viata, starile de
spirit date de intamplarile din jur. Petru este intelectualul
putin bizar, rupt de viata sociala, care traieste mai mult
Tn amintire. Poartain suflet Portugalia tineretii sale, pentru
el timpul aTnghetat Tn Lisabona de la mijlocul deceniului
opt, este Tnca Indragostit de fata la care visaTn urma cu
un sfert de veac. Dupa ce se stabileste Tn Portugalia are
sansa de a-si vedea Tmplinita iubirea pentru Isabel, iar
ulterior acestui momentde varf, intensitatea corespondentei
sale scade simtitor. Isabel este o femeie moderna, destul
de pragmatica, trecuta prin revolutia sexuala din ultimele
decenii ale secolului trecut. Se muta Tntr-o tard anglo-
saxond aflatd la capatul lumii, rateazd un mariaj si, pas
cu pas, este cucerita de scrisorile foarte inflacarate
ale fostului ei admirator din tinerete, al carui
chip se cam estompase Th mintea ei. Initial
scrisorile Isabelei sunt politicoase, dar reci,
pauzele pentru raspuns sunt lungi, entuziasmul
ei pentru aceasta corespondenta este aproape
de zero. Cu timpul, implicarea ei este tot mai
mare, tonul si cadenta corespondentei se schimba
evident, pasiunea pune stapanire pe ea si, Tn
final, Isabel este cea care ajunge sa se planga
de incetineala de reactie a lui Petru. Andrei este
cazul tipic de intelectual emigrat in vremea
comunismului, ajuns profesor de prestigiu intr-
0 mare universitate americana, dar traind cu
nostalgia vechilor colegi de scoald si aintamplarilor
din Romania comunista. in fine, Lidia este sotia
care i-a frantinima lui Petru parasindu-1 pentru -
a emigra Tn Germania si care, dupa o relatie
ratatd, doreste, dupa revolutie sa se intoarca
acasa si sa Tsi reia viata dinainte (inclusiv
barbatul). Sufletul ei este o combinatie de
nostalgie si frustrare, iar tonul scrisorilor ei
adesea sarcastic. Intr-un fel fiecare dintre aceste -
personaje trdieste o drama a singuratatii, asteapta
cu Infrigurare scrisorile, singurele capabile
sa dea existentei lor necesara dimensiune afectiva.
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gandurile cele mai intime, iluzia ca se afla pe aceeasi
lungime de unda cu celalalt. Meditatiile sunt adanci, au
miza existentiala, ca aceste ginduri ale lui Petru despre
trecerea timpului: ,,in tinerete crezi ca ai Tnainte un sir
nesfarsit de zile, caruia nu-i vezi capatul; la «anii falnici
treizeci» (am citat aproximativ dintr-un poet roman),
soseaua anilor, lunilor si saptamanilor pare nesfirsita; nici
nu stiu cand am parcurs-o, si iata caam ajuns foarte aproape
de capatul ei— dacaimi va fi dat sa ating varsta medie din
Romania pentru iesirea mea din scena. Cum au zburat
anii mei ntre treizeci si unu si cincizeci si sase, intre prima
Lisabona si Lisabona de acum? Probabil ca la fel cum
au zburat zilele din septembrie pana azi” (p. 78).

n legatura cu precedentul roman al lui Mihai
Zamfir, Fetita s-au auzit voci care au reclamat
pudibonderia excesiva a autorului, faptul ca
dincolo de conversatii nu se petrece (aproape)
nimic semnificativ in plan erotic. In Seinnopteaza.
Selasa ceata lucrurile stau cu totul altfel la acest
nivel. Scenele toride nu numai ca abunda, dar
ele ar putea intra Tn cea mai exclusivista antologie de
literatura erotica. Daca ceva suna fals Tn acest roman, cred
ca este tocmai aceasta frenezie erotica la limita salbaticiei
(rupe nasturi, sfisie chiloti) a acestui intelectual de 56
de ani, care Tn majoritatea timpului traieste Tn deplina
abstinenta si al carui suflet pare atins iremediabil de o
melancolica depresie. Mai mult decat atat, el nu ezita
sa-i povesteasca fostului sau coleg de facultate, actualul
profesor american Andrei Dumitrescu, Tn termeni mai
mult decat expliciti performantele sale erotice, asemeni
unui adolescent caruia nu i-au disparut toate cosurile de
pe fatd. Tn schimb, evolutia sentimental& a Isabelei, sesizabila
cu maxima finete de la o scrisoare la alta, este cat se poate
de credibila. La fel cum plauzibila pare si melancolia
tot mai frustrata a Lidiei.

Se Tnnopteaza. Se lasa ceata este un roman de mare
subtilitate si modernitate. Sufletul lui Petru se dezvaluie
pas cu pas din confesiunile intretaiate ale celor patru
personaje, fiecare contribuind cu o nuantd noua la creionarea
personajului in Tntreaga sa complexitate. lar evolutia iubirii
dintre Petru si Isabela se citeste, realmente cu sufletul la
gura. Mihai Zamfir demonstreaza cu aceasta carte ca
romanul epistolar de factura iluminista are inca sansa lui,
poate suferi un up date Tn postmodemitate. Un astfel de
roman aduce o farama de sentiment, de caldura umana si
de rationalitate Tn supertehnologizata si standardizata lume
contemporana. =
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Tn tumultul vietii cotidiene, scrisorile
sunt sansa acestor oameni de a se regasi pe ei
Tnsisi, de a plonja Tn amintiri, de a iubi si de a
medita la cele trecute si viitoare. Fiecare epistola
este 0 pauza de respiratie, ocazia de a-si expune
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oate ca nu exista titlu mai potrivit — si mai
provocator— pentru poezia lui Emil Brumaru
decit Infernala comedie. Nu-i vorb&, nu e
un titlul inventat de noi; cu el, Emil Brumaru
Tnsusi Tsi numeste ultima aparitie editoriala,
gindita ca o sinteza a liricii sale pe teme, daca
putem sa spunem asa, erotomane. E vorba,
nu mai mult, de 43 de sonete; sonete zice poetul, lasind
impresia ca se Tnscrie astfel Tntr-o formula a instrainarii
de sine, cumva parnasianad; notate cu cifre romane, ele ar
trebui sa dea seama tocmai de o astfel de situare a eului
Tn lucruri. Tn fine, nu aici as cauta deocamdata pretextul
notelor mele disparate, ci, pentru a reveni iritant, n titlu.

Asadar, Infernala comedie™, zice Emil Brumaru,
gindind la comedia veche a lui Dante, supranumita, o
stim prea bine, divina. Trimitere nu tocmai lipsita de
temei din moment ce spatiul comediei e unul paradisiac.
Diafanul si genuinul Ti sint, mai mult decit dovezi, partase.
Si despre genuin si diafan s-a tot vorbit Tn legatura cu
poezia lui Emi Brumaru, desi nu cred ca Tn contexte care
sa depaseasca suprafata. De aceea, vom reveni. Deocamdata,
Tnsa, oximoronic, titlul vorbeste tocmai despre o alta
natura a paradisiacului. La Emil Brumaru, el are atributul
si esenta infernalului: e deopotriva cosmaresc si hipertrofiant.
Orice am spune, o atrofiere a senzualitatii face ca paradisiacul
si infernalul sa fie una. Cel putin asa ar parea lucrurile
la o privire care nu e nici ea decit la marginea teritoriului
pe care fervoarea imageriei lui Emil Brumaru o instituie.
Caci mie mi se pare ca aceasta depasire a contrariilor
(intr-o sinteza) e mai aproape de Urmuz decit de Dante.
Sau, mai exact, se-ntimpla la Emil Brumaru ca Urmuz
sa-1 Tnghita pe Dante; textul, adica, sa inghita experienta.
Asa Tncit, paradisiacul si infernalul sint ornamentele
decadente si manieriste ale unei existente care se topeste
tocmai prin exces. Cum nimic nu exista, cum existenta
e o simpla ipoteza, Emil Brumaru joaca pe cartea materiilor
care Tnfloresc Tntr-o proiectie fantasmagorica pentru ca
nu-i interesat decit de miezul impalpabil. Poate tocmai
de aceea, oricita gratuitate ar suporta imaginarul lui, el
nu-i lipsit de un suport elegiac.

n fine, n-am sa citez din aceasta ultima aparitie
editoriala (o explicatie e necesara: revista in dare scriu
n-ar putea atasa pe orizontala paginii, cum se intimplacu
volumul, o notd care sa precizeze cé ,,aceasta carte contine
texte si ilustratii erotice explicite, fiind interzisa minorilor”),
dar, pentru demonstratie, voi trimite la un poem cu care
se deschide o mai veche antologie, poem, din acest punct
de vedere, exemplar. lata-1, in toata lunga lui splendoare:
,,O, vechi si dragi bucatarii de vara, / Simtiar Tn gurd gust
suav de-amiaza/ Siin tristetea care ma-nconjoara/ Din
nou copilaria mea viseaza: / lenibahar, piper prajit pe
plita, / Pesti grosi ce-au adormit in sos cu lapte, / Curcani
pastrati Tn zeama lor o noapte / Spre o delicatete
infinita, / Ciuperci cit canapeaua, Tn dantele, / icre cu bob
balos ce ochiu-si casca, / Aluaturi tapisate crescind grele /
ntr-o dobitocie Tngereasca, / Moi miezuri de ficati in
butoiase / De ou de melc, Tnlacramate dulce, / Mujdeiuri
ireale, sunci gingase / Cind sufletu-n mustar vrea sa se
culce, / si-n ceainice vadindu-si eminenta / Prin fast de
irizari si toarte fine / Ceaiuri scazute pina la esenta /
Trandafirie-a lucrului in sine!" (Elegie). Ca materia—
indiferent ca se Tncarneaza in bucatarii medievale,
carnavalesti, ori Tn trupuri feminine burlesc-sublime —
este, tocmai prin excedare, forma care ascunde o idee,
pare de la sine Tnteles. Numai ca ideea lipseste — si-n
aceste conditii, si ea, ca si materia, lunecain text si devine
text. De aici candoarea poeziei lui Emil Brumaru si a
imaginarului, situat dincolo de bine si de rau, Tn plin spatiu
pur (si spun asta pentru a nu invoca, desi ar fi poate
mai exact Tn sugestie, stereotip, mintuitul azur). Un spatiu
care nu exista tn afara timpului. ,,Ce corp subtire are clipa! /
Eu sint naivul ei copil”, citim Tntr-un loc.

Infernala comedie instituie; astfel, un paradis al
senzualitatii. Progenitura a unui artist fin, senzualitatea
se naste si acum dintr-o absenta.care genereaza euforii.
Aici, cu o sintagma abuziva, orice atrocitate fiziologica,
fie chiar escatologicul si scabrosul, exprima— si nu
doar prin parnasianismul discursului, retorica Tnalta a
eului si solemnitatea tonului— o candoare de imn
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pagin. PTna la urma, Tnsa, nu-i aici, la modul de a fi al
adevarului, nici candoare, nici paginitate, ci numai artificiu.
Lumea, asa hipertrofiata si spumoasa, formele, asa cuprinse
de betie, nu-s nici macar proiectii fictive, ci pure constructii
textuale de care poetul e constient, prea constient. De-
aceea, Intr-un alt volum, o vaza putea fi ,,indragostita
de o catifea"; dulapul era el Tnsusi Tndragostit. Idile de
felul acesta sint si proiectiile, ipotetice adesea, din Infernala
comedie. Idile care fac dovada unei libertati totale pe care
textul o permite. Tn interiorul lui, fiziologicul exacerbat
e o euforie, balaceala in trupul femeii, un semn al ei.
Fireste, e mult pitoresc si multa slava in toate acestea,
dar si pitorescul, si slava marturisesc despre absenta si

nu despre prezenta. Si o fac adesea cu umor.

e fapt, pentru Emil Brumaru absenta devine

prezenta: pe aceasta metamorfoza se intemeiaza

poetica lui. lata de ce feminitatea e la el

i tutelara. lata de ce, poetica lui exprima o
decadenta euforica. De n-ar fi umorul (in

legatura cu care ar trebui sa glosam mai mult),

versul eminescian ,,Ca vis al morti-eteme e

viata lumi-ntregi", prezent in finalul unei

poezii aici de nereprodus, ar fi devenit prilejul unei
apocalipse. Asa, el Tncununeaza un teritoriu al iluziei,
urmuzian Tn morfologia lui implacabila. Marchizul de
Sade i este totusi ruda, desi indepartata, lui Emil Brumaru.
Printre postume, iata Cruzimile lui Julien Ospitalierul:
,.Cu timpul, plictisindu-ma efortul inutil si anost pe
care mi-1 cereabunatatea, istovit de o prea lunga asteptare
a fericirii ce credeam ca-mi va fi daruita drept rasplata,

am Tnceput sa exersez timid, apoi tot mai indraznet
mai necrutdtor, mai rafinat, cruzimea — ultim deliciu 3
singuratatii mele”. Cruzimea lui e, Tn fapt, a unu
»ingerjongler" care joaca pe cartea nimicului. Cruzime
lui — sa ma ierte Emil Brumaru — inventeaza femei s
istorii pagine. Dar toate-mi amintesc de bfitlanul lu
Alecsandri; luntrea ce raspindeste ,.fiori de moarte" p
el nu-1 sperie, Tntrucit stie (o si spune): ,,Nu-i peirea lumeL
vindtorul e poet!". La scoala hedonistilor, poetul inventeaz
universuri fabuloase, femei a caror voluptate nerusinat
e semnul unor fine explorari ale naturii, piesaj
euforice si bete iluzii, Tnsa placerile lui au ca obiect n
lumea, ci textele. Cruzimea lui e un deliciu la patra
Detectivul Arthur sau Julien Ospitalierul sint masti al
acestui erou pe care ,,nimeni si nimic" nu-1 poate op:
sa desfaca-n amurg ,,un ceasornic de fatd" ori sa dezbrace-
pielea goala un fruct, o portocald, pentru a-i vedea miezt
adinc. Doar ca miezul e o iluzie, de care poetul e pre
constient. lata de ce, ca si detectivul Arthur, Emil Brumar
e ,,visdtor si integru" — imaginatia lui nu ucide, chiar dac
exploreaza infinitezimal materia. Speranta lui, asa, d
dragul celorlalti, adica numai jucata, este ca finalment
va intelege ,,sfintele taine". Ce crede poate Tn sinea Im
fara s-o recunoasca, lotusi, e cd va pune pe picioa-
Reparata, imagine candida a unei lumi restaurate. D<
si visul acesta nu-i mai mult decit visul unui ,,poet d
duminicd™, pentru care poezia e angajare in ludic. Pin
si nostalgia— ce titlu Ruina unui samovaf. — ramane i
spatiul pur de dinafara carnii. Cum sa-ntelegi altfel faptt
ca tocmai aici, Tn aceastd ruina, sint multe din cintece.
naive ale lui Emil Brumam. Si mai ales, aici sint Numaratoan
le pentru pustoaice si babalici, poeme care-1 asaza p
Emil Brumaru aldturi de Mihai Ursachi si de celebrul s&
poem Post scriptum. Transversaliile mari sau cei
patru estetici. Poezie pe care a scris-o magistri
Ursachi pe cind se credea Pelican (,,Un om din TeQ
avea un motor/ dar nu i-a folosit la nimic™). Ar trebui u
devotat care sa citeasca mai de-aproape poezia lui Ursach
a lui Dimov, a lui Serban Foarta si a lui Emil Brumari
pentru a le desena, credibil, careul pe care, impreuna,
construiesc...

Mircea A. DIACONI

I Emil Brumaru, Infernala comedie, sonete, cu u
fragment dintr-o epistola a autorului catre Serban Foar
si cu 15 scanografii de acesta, Editura Brumar, Timisoar-
MMV.



critica

u adevdrat un caz n literatura roméana este Emil
Ivdnescu. Si cu adevarat o recuperare se aratd a
fi volumul acestuia — Artistul si moartea —
editat sub Tngrijirea Ralucai Duna la Editura
Institutului Cultural Roman, cu sprijinul unor
hume cum sunt Matei Calinescu, Mircea Ivanescu sau
Alexandru George. Practic, pana acum, un autor ca Emil
Ivanescu era cu desavarsire necunoscut cititorului
‘chiar avizat fiind). In aceste conditii, iatd o Tntrebare care
are toate sansele sa nu cadain gol: cine este, asadar* Emil
Ivanescu ? Sec, biografic: nascut in august 1921, coleg
ie liceu cu Alexandru Vona si cu Dinu Pillat, urmand
intermitent cursurile facultatii de medicina si farmacie,
:&nar de o Tncantatoare eruditie ajutatda de o memorie
ie-a dreptul formidabild, se sinucide la mimai 22 de
ani, dupa ce Tsi anuntase decizia cu luni bune Tnainte.
Un detaliu care nu trebuie omis, fie si numai pentru superba
ui stranietate: Emil Ivanescu si-a améanat gestul pentru
aaudia un concertal pianistului Walter Gieseking...(Intamplarea
i facut sa recenzez nu demult o carte a lui Vonan care
erau amintite cateva dintre aceste coordonate, ceea ce
ritr-un fel m-a prevenit si m-a facut extrem de curios n
privinta scrierilor sale. Recunosc, asteptarea a meritat).
Pentru prima data adunate Tntre doua coperte,
extele lui Emil Ivanescu interzic categoric o lectura
trabita, de punere In tema ori de popularizare, la fel
mm interzic si repartizarea didactica pe genuri. Recuperate
lin manuscrise, din dactilograme sau din reviste de epoca, -
;le se cuvin citite cu creionul Tn mana si cu un carnet
)e-aproape. Poate chiar, la limita, retranscrise... Nu e
ntamplator, din aceasta perspectiva, faptul ca volumul

Cronica
unei carti
asteptate

EMIL IVANESCU

Artistul si moartea

Emil lvanescu - Artistul simoartea, Editura
Institutului Cultural Roman, 2006,370 p.
Editie si postfata de Raluca Duna

literara

CATHERINE/ tipul nedefinit pana acum al lui AXEL/
tipul pedantului: MR. CAWLIFLOWEREATER/ tipul
snobului perfect: MAURONEANUY/ tipuri insignifiante:
O UMBRA/ O FATA/ O ALTA FATA — JO ANNE/
MABEL/ STRAINUL/ (actiunea se petrece Tn timpul
interior— bergsonian— Tn limitele unui spatiu just inferat).”
Tn cealaltd piesa, Artistul si moartea, lucrurile stau cam
la fel. Replicile sunt rostite cand de autorii cartilor din
biblioteca, cand de subconstientul Artistului. Fara a mai
fi trecute pe vreo lista, ele actioneaza ca personaje de facto.

Tndraznesc sa cred totusi ca pentru cititorul de azi,
familiarizat cu filmele lui David Lynch (Mulholland Drive
e cel mai accesibil exemplu), aceste spatii interioare nu
sunt intru totul straine. Tn ciuda suitei de efecte lingvistice
siTn ciudaindeterminarii continue arolurilor, exista destule
cai de acomodare cu textul. Daca teatrul nu le acopera,
analogia cu cinematograful se dovedeste, iata, ceva mai
demnade luatin seama. Earamane, insa, o simpla analogie,
din moment ce o Tncadrare coerenta si exacta a scrisului
lui Emil Ivanescu intr-un tipar e in continuare dificila.
Care e locul sau tipologic Tn literatura romana ? in postfata
cartii, Raluca Duna avanseaza teza existentei (la Emil
Ivanescu si la Vona deopotriva) unui spirit comun cu acela
al modernitatii interbelice vieneze. Lucrul e plauzibil, se
poate sustine ca argumente istorice si culturale, dar ar
putea fi si mai mult de atat. Ma gandesc la un tip aparte
de postmodernism incipient, care nu tine propriu-zis nici
de o anticipare intamplatoare, nici de un concept teoretic
bine definit, ci de o descoperire naturald, pe cont propriu,
a unor piste care vor deveni, apoi, tehnici. Un soi de
postmodernism ingenuu (pe cat de ingenua era varsta

le fata e o editie critica. (O alta forma, popularizanta,
le publicare mi s-ar parea cu totul inadecvata). Ce cuprinde
:artea ? Doua piese (Dialogiipsihopatului sau Colocviile
sfarsitului de noapte si Altistul simoartea), cateva fragmente
jurnal, scrieri Tn proza si corespondenta tanarului autor.
Maturi de cateva studii sau note semnate de Matei Calinescu,
vlircea Ivanescu, Alexandru George, Alexandru VVona
;i Raluca Duna.
Departe de a fi un stilist, Emil Ivanescu lasa totusi
a vedere cateva linii directoare ale unui stil: obsesia
uvenila si cinicd a morbiditatii, tehnica citatului cultural
rnplu (fatisa ori travestita, incluzand si frantuzismele
are, neadaptate), un anumit egotism (autobiografic) al
eferintei si o placere— oare totjuvenila ?— de a submina
tidic orice criteriu de Tncadrare. Nu e vorba numai de

interferararile dintre jurnal si corespondenta, ci de
Tnsasi functionalitatea textelor. Piesele sale suntimposibil
de pus Tn scena. Nici macar o adaptare teatrala a lor nu
ar fi cu mult mai concludenta, asa intesate de referinte
si de digresiuni speculative cum sunt. Desi mizeaza pe
atributele dialogului, ele discrediteaza, in fond voluntar,
alteritatea. Adica minimul necesar al unei expuneri
dramatice. Bunaoara, Dialogii psihopatului se petrece in
mintea infinit schizoida a personajului EU. Avem n
fata mai curand discutii cerebrale decat replici. Este
esential, din acest punct de vedere, fiecare cuvant din lista
personajelor: ,,.Dramatis personae/ (in ordinea intrarii in
discutie)// Eu (asumandu-mi nedeclarat si rolul dificil
al regizorului)/Al doilea Eu/ tipul idealistului: TRISTAN/
tipul negativistului: SERGIUY/ tipul sentimentalei:

autorului), Tnca neafectat de tezisme, in care livrescul
dens nu ajunge nemijlocit intertext. Dar care plutean aer.
Panalaurma, anii *40 suntcei in care termenul tocmai aparuse
Tn arhitecturd, anii Tn care Borgesisi scria Aleph—ii

O data cu aceasta editie excelent alcatuita, suntem
Tn pragul catorva reformulari importante, cel putin pe
plan conceptual. ,,Generatia pierduta” capata un corespondent
izolat, clasificarile se confrunta cu o exceptie problematica
iar poezialui Mircea Ivanescu Tsi adauga un reper imediat.
E greu de spus ce ar fi urmat Tn scrisul lui Emil
Ivdnescu o datd cu maturitatea. O continuare subversiva
aacestei variante demo a postmodemismului sau o tacere
impusa de perioada cumplita de dupa 1947 ?

Calendar ]
lunie

Politician fervent, un spirit doctrinar fara de care unele momente cruciale din ultimul
ieceniu al sec. XIX si primele trei decenii din sec. XX nu ar fi avut, probabil,
celeasi contururi in desenul Roméaniei modeme, Constantin Stere (1865 — 1936) irupe
a literaturd aproape septuagenar, bulversind cu cele opt volume autobiografice judecati
i sisteme critice dintre cele mai echilibrate. Destinul dramatic al acestui basarabean
lascut Tn tinutul Sorocii 7l determina pe T. Arghezi sa dea o definitie numelui sau
bstractizat: ,,D. Stere nu e numai d. Stere; este si sterismul, adica tragedia intelectualului
zolat Tn propriul lui orizont”. Daca pe frontul politic izbinzile sint mari si de
asunet, transformindu-1 pe narodnicul cu sase ani de Siberie la activ in consilier al
ui lonel Bratianu si apoi in principalul fondator al platformei Partidului * &ranesc,
ie interfata acestui sistem de forte imprevizibil combinatorii Tncep sa apara ,,petele”
inei constiinte lipsite de ragazul sa aiba dreptate. C. Stere este acuzat de atitudine
;ermanofild si orice a facut ori a spus (publicat) Tn timpul primului razboi mondial este
radus prin grila tradarii. Pentru a putea intelege, fie si Tntr-o mica masura,
aradoxul vietii sale iesite din tiparul comun, este de ajuns a aminti can martie
918 este decorat de rege cu Ordinul de Mare ofiter al ,,Coroanei Romaniei”, pentru
la, un an mai tirziu, Tn mai, sa fie arestat si intemnitat la \VVacaresti, de unde iese fara
a fi avut loc vreun proces, dar cu stigmatul, (intru eternitate!), de ,,tradator”. Se
jstompeaza pe rind, jenant, toate demnitatile obtinute odata cu laurii recunoasterii
mblice : prefect de lasi, rector al Universitatii din capitala moldava, presedinte al
>fatului , drii. Tn 1922 este suspendat definitiv din Tnvdtdmant si pierde Catedra de
Irept constitutional, loc de unde se spune nu ca preda, ci predica, impresionindu-si
tudentii prin acea tinutd care naste Tn Tnchipuirea lui G. Calinescu ,,proportii de

Cosmin CIOTLOS

forta fizica salbaticd, un leu cu mustata iritata si cu laba grea”. Urmeaza alti noua
ani de zbateri Tntr-un mediu politicianist ostil, pindcind, la 26 iunie 1931 (prin coincidenta,
ziua si luna sint identice cu cele ale mortii sale), C. Stere tine ultimul discurs in Camera.
Este un rechizitoriu rostit cu curaj Tmpotriva Guvernului, dar si a Casei Regale, o
cuvintare ce Tncheie patetic patru decenii de neprecupetita incredere Tn mai binele obstii.
Retras la Bucov, Iinga Ploiesti, pare a se bucurain continuare de reputatia lui,,mitologica”.
Desi bolnav de inima, C. Stere dicteaza volum dupa volum si, intre 1931 si 1936, o
avalansa de ,,memorii deghizate” (Ov. S. Crohmalniceanu ) devin romanul In
preajma revolutiei. Scrierea este primita cu maxim interes, caci legenda — sau mai
degraba ,,cazul” Stere— dainuia. Dupa socul acestui debut tirziu si al harniciei scriitoricesti,
criticii Tncep sa se pronunte. ,,Greseala c.apitald” ar consta, dupa opinia lor cvasi-
unanimd, Tn lipsa de tarie a autorului de a-si scrie memoriile la persoana I, cu deplina
raspundere istorica” ce le-ar fi conferit gravitatea adevaratului document. Felix Aderca,
desi entuziasmat de succesul de librarie al editiilor despre Vania Rautu, o spune direct.
,»Am fi preferat o poveste nepoetizata, un text care ar fi inceput cu aceste cuvinte sapate
Tn piatra : «Eu, Constantin Stere, de fel din Basarabia, am venit pe lume Tmpotriva
vointei tatalui meu si spre marea suferinta a mamei mele...»” si asa mai departe, cu
acel curaj al omului care simte Tn spatele sdau deschizindu-se marea poarta de argint
si nu mai are nimic de ascuns si nimic de pierdut”. Cit din acest roman-fluviu neterminat
rezista valoric si astazi, e dificil de precizat. Timpul de la care C. Stere astepta 0 mai
dreapta asezare Tn memoria posteritatii s-a scurs fara a da stralucirea meritata
numelui sdu. Ramine victorios Tn plan ideologic, dar si aici Tn umbra altor lideri de
opinie. Si totusi, omul care a citit cu ardoare carti pina si la lumina aurorei boreale
Tntr-o Siberiada numai a lui a reusit sa stringa mai multe existente Tntr-un singur
destin si poate ca e interesant de amintit o vorba de-a lui luliu Maniu : oriunde l-ai
aseza la masa pe C. Stere, acolo e capul mesei.

Gabriela URSACHI



Pirga

Poetul — pirga cuvintelor

Tnceput de rod o noud nastere ultima—
coroana de slava a poemei altoiul

trunchiului de pamint al poemului Tn putrezire

nastere din nastere

putrezirea Tnviata de neputrezire

lemn din ceruri inflorit din lemn de pamint—
pe fruntea*poetului sapata forma literei T
mereu adincindu-se

Tn palma miinii lui drepte ivita rana

Tncet deschizindu-se

ntliul rod — deodata cu pirga

Fuiorul

Statea ascuns Tn lanul de cinepa

din gradina casei de la doclin

de talpile de copil se prindea

pamintul reavan racoarea lui

daca (abia) Ti stimpara singele infierbintat
verdele crud al cinepii tinere

Ti colora ochii tineri cu care vedea

lumea visata si cerul albastru

era verde crud precum snopii de cinepa
pusi de bunica la murat ascunsi sub mal

Tn apa rece si limpede Tnverzita si ea repede
de picioarele lui si ele prea tinere

sub care-i strivea intr-un dans nici azi inteles
era verde crud un verde Tnchis

de la talpi pina la crestet

cu toate ca atunci parul lui de copil

avea culoarea aurului ca,al mamei sale
cind I-a ndscut

ascuns Tn lanul de cinepa

din gradina casei copilariei

chema roiul de viespi si privea cerul albastru
culcat pe spate Tn racoarea cinepii

vedea mai bine lumea visata

prin crapatura ochilor lui verzi

mai cruzi ca verdele crud al cinepii
cinepa— pirga puterilor cuvintelor sale

Tn tinerete

cine mai cheama astazi oare cuvintul la el

se auzi gindind deodata cu voce tot mai puternica

si crezu pentru o clipa ca singele verde crud
de odinioara al copilariei

va fi fuiorul in care va lega

pentru totdeauna Iinga el poema

Tntre timp Tnsa fard s-o fi simtit n preajma
eaTi lipise cu apa verde pleoapele

ele acum aurii

mai auzi doar plesnetul despicind

Tn doud lumea visata si cerul albastru
precum trupul de mult uscat al cinepii
adunat Tn fuior pe bratul bunicii

cindva

Turnul Unghiului

Din Tumul Unghiului priveste poetul

doar cu ochiul care vede numai Tnlauntrul sau
domeniul poemului

cuvintele mici pe care el le trecuse victorios
prin Tncercarea din Vale

plesnesc acum Tn pirga deplina

se bucura mult vazind cum Tsi trec

povara lucrarii din gura in gura

literatura

Octavian Doclin

asa cum Tn copilarie vazuse el Tn musuroaiele de furnici
la care se uita ore n sir

bucuria-i tinu Tnsa cit durata fulgerului

timp destul pentru nasterea florii de mina

gindul ca dupa primul rod

o alta Tncercare il asteapta in Vale

fara sa stie cit de puternice

vor fi vinele picioarelor noilor nascuti

1l nelinisti peste masura

deschise celalalt ochi care vedea numai Tn afara sa

si deslusi cum dinspre partea de sud a domeniului

cu steag alb Tn mina (si) Tn goana nebuna 11
se apropie punctul

Apararea domeniului

Pentru ca fiecare sa aiba

locul ce i se cuvine

si domeniul sa poata fi aparat

si pentru ca poetul sa nu 1l arunce afara

ca pe-o mladita stearpa fara putinta rodirii
cuvintul trebuie sa se nasca in afara poemului
dar s& creasca si sa raminain el

fiindca atit de mult a iubit poetul poemul
Tncit a dat pe singurul sau cuvint afara din el
nascindu-i poema

Lamentatia

De lumina am nevoie

fiindca ochi desi am

sunt orb

cuvintele-n pirga nu le vad

le aud doar

la nasterea lor Tntotdeauna
particip doar pe furis

ciulind urechile

se lamenta Scribul

Tn urma Stapinului mergind

cit timp acesta nu-1 baga in seama
avind un ochi atintit spre fruntea cerului

iar celalalt spre floarea de lotus
Tncremenitd
parca plutind

lerihon

De mai mult timp poema stearpa era

nici un alt cuvint din ea nu iesise

altele noi n-au fost auzite sau vazute intrind
poetul Tsi chema poemul la el si-i spuse
intra la noapte la ea Tnconjoara-i locul

de sapte ori aduna-ti putereain asa fel

ca ultimul ocol s& fie Tn mers Tnnodat

daca acest lucru 1l vei putea face

ca atunci n tineretile tale

cortul cuvintelor ei se va prabusi

goala lasind-o Tn ape deschise striga-mi tare o data nume
si voi Tntelege ca i-ai zdrobit orice vointa
ca floarea de jar din nou a-nflorat

de-atunci poetul asteapta
pe poem Tnca nu l-a vazut cineva
de-atunci

Complotul, nasterea

Cind au vazut cum pirga cuvintelor mici

da-n floare bogata si rodul va fi pe masura

si ca pe ele le vede acum

doar ca pe niste omizi

pe ele care au strabatut Valea

mici si Tn pirga la rindu-le

urmindu-1 fara poticnire

prin viclenia tineretii si puterea singelui lor clocotit®
gata sa spargd vinele bratelor lor inca fragede
cucerind Cetatea batranilor lor cu Tntregul domeniu
vazindu-i asadar prea mare grija

pentru noua bogatie ce va sa prospere-ntre ziduri
ele

au hotarit Tn sfatul din templul

Tnaltat pe locul Tn care au asezat piatra Eben-Ezer
sa-l alunge ca stapin al domeniului

teama n-aveau domeniul era bine stiut

doar nelinistea ca daca totusi

vor fi ele cele alungate Tn cele din urma

domeniul sa rdmina fara fisurd neTmpartit

iar tot ce au agonisit pina aici

risipit sa nu fie

drept marturie sa stea

zidirii lor Tn poem

la urechile lui ajunsesera Tnsa toate acestea

astfel ca atunci hotar?
printr-un semn stiut si vazut
doar de cele n pirga

sa cheme la el

Tn ceas de seara tirziu

din locul ei de pinda

de la marginea marginilor
poema

apoi ridica podul

un tipat ca al femeii nascind
clatina punctul

,»CU durere vei naste” Tsi aminti
poetul

-

Mina de tarina

Traieste pe domeniu

fara lumina si apa

cum Trandafirul de Craciun pe piatra
cu mTna lui de tarind

scrie pe ascuns tot ce aude

cind vorbeste singur Stapinul

si n-ar vrea sa se stie

fiitidca fidel lui pina la capatul ultimului cuvint in pir<
Tnca Tnainte de-a-i fi fost aratat intfiul
Scribul 1l uraste tot pe ascuns

cu gustul poemei in gura. m



literatura

Scrisoare din Paris

Lumea ca o pisica

deea acreditata - si simplistd - despre literatura este ca reprezintd o ,,expresie,, a autorului ei, o
manifestare a punctului sau de vedere, un transfer in fictiune a credintelor, a subiectivitatii sale. Un
act necesar dictat de ,,personalitatea” datd, odata pentru totdeauna, altfel opera ar fi - nu-i asa - un
produs factice.

Acestei idei i se opune Georges Pouletin cartea despre Benjamin Constant si mai Tn toate cartile sale, obsedate
e natura complexd la maximum a procesului de nastere a operei. Nu atat de ,, naturald " precat se crede - aceasta
astere. Un autor se exprima, dar se si ,, des exprima " scriind, se dezvéluie, dar se si contrazice, Tn datele initiale
le proiectului sdu, care suferd pe tot parcursul elabordrii o transformare de proportii. Tn absenta acesteia,
criitorul ar spune mereu acelasi lucru, ar da glas din ce Tn ce mai palid celor cateva sarmane convingeri cu
are porneste la drum. ldeile, temele, atitudinile originare sunt putine si precare, important este ce ,, se face "
u ele, ce devin ele.

Marele scriitor este un inamic redutabil al sinelui sau ,, autentic ”, pe care-1 hartuieste, 1l rascoleste, Ti
auta cusur, Ti cauta ,, cearta ". Spun in cuvintele mele ceea ce simt ca reprezintd esenta gandirii critice a lui
Teorges Poulet, dar nu una ce se repeta plictisitor de la un studiu la altul, ci una care ,, arata " mereu altfel, n

functie de obiect si respectandu-i cu un soi de infiorare, de religiozitate - unicitatea, miracolul
dividualitatii. Ca la toti marii critici, scenariul interpretativ - solidar Tn multitudinea sa de iviri, de expresii -
u se repetd, este nou si distinct de la un caz la altul - cazurile numindu-se Proust, Gide, Claudel, Valery,
lenjamin Constant...

Revenim deci la Benjamin Constant si la al sdu moment originar - menit atator metamorfoze. Scriitorul se
unostea bine, era un ,, lucid ”, nu cauta sa se mistifice - el, care, totusi, Tn actiuni si Tn scrieri se va mistifica
itr-un anume sens, opunandu-se initialei sale naturi. La 25 de ani Tsi etala dezabuzarea: ,, Sunt detasat de toate,
imic nu ma intereseaza, sunt lipsit de legaturi morale, lipsit de dorinti - si de atata satietate si dezgust sunt
ata sa fac prostii", Mai tarziu, evocandu-si epoca de formatie, va nota: ,, Gaseam ca nu exista tal care sa merite
steneala vreunui efort. "

Criticul nu-1 contrazice, nu-i pune nici un moment loialitatea cunoasterii de sine sub semnul dubiului -
ita un ins care nu trebuie ,, suspectat" Tn afirmatii, vrea sa spuna Poulet. Insul Tn cauza nu catadicseste sa
«avreun efort - efortul de a-si compune o imagine. ,, Ceea ce apare deci lainceput siTn primul rand la Benjamin

.ristant si ceea ce risca sa apara la el ca o stare permanenta este lipsa oricarei propensiuni de a se angaja in
vistenta... Problema sa nu e a unei fiinte care desteptandu-se la viata si la constiinta existentei se intreaba ce
;ns va da existentei. Din primul moment, dimpotriva, el decide ca nu asta ar fi problema... Omul e lipsit de
ratiune de a fi. Existenta sa nu are un Tnteles si nici el nu poate sa-i imprime vreunul... Totul e dinainte hotarat,
liar prin conditia de creaturd muritoare a omului... Numai moartea, ea singura, da vietii o semnificatie. Una
i Tntregime negativa."

Dezinteres, indiferentd, atonie, slabiciune, lasare Tn voie... Dar iatd cum se intituleaza capitolul consecutiv
elui tot emblematic numit: Indiferenta initiala - se intituleaza pur si simplu Frenesie | Schimbarea de
sgistru spune multe despre ,, metoda critica " a lui Georges Poulet. Insistenta pe datele initiale, abia ea legitimeaza
)rta de soc a re-elabordrii acestorain altceva, un altceva cel putin tot la fel de important ca rdbdator reconstituita
indiferenta initiala "...

,» Nimic asadar nu poate sa-l faca sa iasa din starea de inertie... lata totusi ca se descopera dintr-odata, activ

pasional, interesat nu numai de obiectul preocuparii sale, dar si de tot ce vietuieste Tn preajma sa... Totul se
etrece ca si cum universul Tntreg s-ar trezi in el si i-ar comunica o refnnoire a interesului pentru existenta".

Ti mai raméane lui Georges Poulet sa transcrie o fraza a scriitorului - supus destinului si totusi prea
ileligent ca sa se resemneze cu o docilitate nedemna de adevarata inteligenta - iata percutanta fraza:,, Lumea
sta seamana - scrie Constant - cu o pisica pe care cineva a vrut s-o Thece Tn rau si care a revenit cum a putut, a
msit pand la urma la suprafatd, iar in prezent Tsi face toaleta lustruindu-si cu limba - blana".

latd cu ce seamdnd - la o adica - ,, lumea asta" - 0 asemanare care pana si pe plictisitul, pe indiferentul initial
Benjamin Constant - I-a pus pe ganduri...

Lucian RAICU

sept. 1997

Simpozion romano-italian
,»Panait Istrati”

La Biblioteca Centrala Universitara ,,Carol 1, Tn “Sala profesorilorl{,
avut loc Tn ziua de 15 iunie a.c. un simpozion cu tema “Panait Istrati
a constiinta europeana”. Au participat critici si cercetatori literari din
tomania si Italia: Gisele Vanhese (Universitatea din Calabria),
‘odica Zafiu (Universitatea din Bucuresti), Lucian Chisu (Universitatea
Spiru Haret”), Gianni Schilardi (Editura Argo din Lecce), Gabriel
iTmisianu (revista Romania literara), Katia Stabile (Universitatea
lin Calabria), Anna Francesca Naccarato (Universitatea din
ialabria), Sabina Maduta (Editura Florile Dalbe), Pamela Serafino
jurnalistd). Moderatori: Corina Dima si Mugur Popovici. A doua zi
«aspetii italieni au vizitat orasul Braila. Simpozionul romano-italian
onsacrat lui Panait Istrati se Tnscrie Tntr-o suitd de manifestari prin care
biblioteca Centrala Universitara ,,Carol I” urmareste reactivarea traditiei
.Conferintelor Fundatiei”.

Blues

Pentru Johnny Raducanu

Noi ratacim uimiti

Ca nu ni se Intimpla
Nimic, dar intr-o zi

Vedem c-0 raza-i strimba
Si-atunci prin papadii
Lovite moale-n timpla

Noi ratacim uimiti

De tot ce ni se-ntimpla... m

carti primite

= Vasile Smarandescu, Caietul din sala de asteptare,
schite, nuvele, povestiri, Editura Semne, Bucuresti, 2005,
188 p.

< Florentina Florescu, Vineri, proza, Editura Cartimex,
Cluj-Napoca, 2004,114 p.

= Aura Cristi, Labirintul exilului, editia a li-a, revdzuta
si adaugitd, prefata de Nicolae Balota, Editura Ideea Europeana,
2005.

=« Mihai Cezar Popescu, El, fosnetul blandal clipei, proza,
prefatd: Maria Marian, Editura Universal Dalsi, Bucuresti.
2006,160 p.

= Elena Lazar, Literatura neoelena in Romania (1837-
2005), ,,0 bibliografiell, Editura Omonia, Bucuresti, 2005,
206 p.

< DornPopovici, Chinugul delaBerzova, eseu monografic,
Editura Amurg sentimental, Bucuresti, 2006,142 p.

Pop Simion, Sinele-cainele, ,,ideogramele unui batrana/!,
Editura Muzeul Literaturii Romane, Bucuresti, 2005,40 p.

= Mihai Cimpoi, Secolul Bacovia. Stante critice
despre margineaexistentei, Bucuresti, Ed. Ideea Europeana,
2005, 180 p.

< Rodian Dragoi, Poeme de trecere. Bucuresti, Ed.
Deliana, 2006 (versuri), 100 p.

= Eugen Cojocaru, Big bangs back, roman. Bucuresti,
Ed. Ideea Europeana, 2006, 266 p.

e |leana Cudalb, Fiica mea America, roman,
Bucuresti, Ed. Ideea Europeana, 2006, 298 p.

< Titus Dinut, Castelanii, roman, Craiova, Ed. MJM,
2006, 204 p.

= Scrisori catre N. I. Herescu, editie Tngrijita de Victor
Dumea si Vasile Pop-Luca, cu un studiu introductiv de
Victor Dumea, lasi, Ed. Alfa, 2005, 304 p.

= Alexandru Husar, Avem o misiune. Bucuresti.
Redactia Publicatiilor pentru Straindtate, 2004 (eseuri),
418 p.



Proiecte
himerice

mbele ipostaze ale lui Viorel Marineasa, cea de
universitar si cea de reputat scriitor optzecist,
au conlucrat pentru a zamisli o carte remarcabila
prin profunzimea documentarii, prin eruditie,
aplicatia la obiect si contextualizarea istorica,
dar si prin angajamentul moral si axiologic al
autorului, prin vivacitatea intelectuald, deosebita capacitate
asociativa si, nu Tn ultimul rand, prin stilul sclipitor,
exuberant, de o mare expresivitate. Abordarea este
laborioasd, urmarind sa redea, pe baza unei documentatii
exhaustive, evolutia ideilor si a atitudinilor celor doi lideri
de opinie interbelici, asa cum se oglindeste ea Tn vasta
operapublicistica lasata de acestia prin periodicele vremii
(,,Gandirea”,,,Nouarevista europeana", Jdeea europeana”,
»Cuvantul" si ,,Predania"). Ochiului sagace al cercetatorului
nu-i scapa faptul ca presa constituia deja, pentru amandoi
protagonistii comentati, o demonstratie de forta (p. 10),
0 a patra putere in stat. Rivali si afini, Nichifor Crainic
si Nae lonescu aveau Tn comun nemultumirea profunda
fatd de realitatea sociald Tn mijlocul careia vietuiau, pe
care o doreau fondata pe cu totul alte principii. Continutul
»reformist™ al gandirii lor este analizat in cele doua sectiuni
ale volumului: Tntre o traditie supralicitata si o modernitate
diortosita si Filosofia statului, titluri de o importanta
semnificatie, reveland un traseu ideatic falimentar, de
la speculatia filosofico-sociala Tntemeiata pe observatii
valabile si pe o remarcabild intuitie, la o gandire osificata,
de esentd ideologizanta. Acesta este fenomenul, impresionant
si dramatic, urmarit cu minutie si competenta de Viorel
Marineasa— procesul de ideologizare al unei gandiri initial
libere, creatoare. Dada, Tnca din anii formatiei sale
miincheneze, ca student atent la toate miscarile de idei
ale timpului, Nae lonescu remarca, Tn articole pline de
nerv si hotarare, lipsa de apetenta spre metafizica a societatii
noastre, defect accentuat de influentele occidentale,
generate, dupa parerea ganditorului, de cartezianism, Tn
ultima parte a existentei sale, acesta propune paradigma
unui stat totalitar, pentru a carui edificare nu se sfieste
sa exercite un fulminant ,,traseism" politic.
Sustinand cu egald ardoare necesitatea fondarii statului
pe baze spirituale, Nichifor Crainic discrediteaza si el
,»modernitatea”, de pe pozitia traditiei si a specificului

literatura

national, ajungand sa prescrie o doctrina Tn toata
regula, marcata de simplism ideatic si de rigiditate, cea
a statului etnocratic, constructie caracterizata de autor ca
una ,,utopic/distopica”, resuscitand idei herderiene ce-si
traiserd de mult traiul, legate de o ,traditie a sangelui"
si 0 ,,traditie a limbii".

Urmarita Tn descrierea atenta si riguroasa a lui
Viorel Marineasa, traiectoria gandirii celor doi oameni
de cultura se vadeste a se ramifica sub zodia paradoxului,
deoarece, promovand autohtonismul, ea face apel la Orient
si la bizantinism, iar criticand filosofiasi cultura occidentala,
admite o asimilare implicita a formelor modernitatii. Astfel
se explica si titlul cartii: supralicitand o traditie vag numita,
Nichifor Crainic si Nae lonescu nu exclud, ba chiar
presupun o ,,modernitate diortosita", adica ajustata de
perceptia romaneasca a ortodoxiei. Daca e adevarat ca
ganditorii Tn chestiune sunt profetici, prin declararea
sacralitatii ca fundament necesar al existentei, e, tot astfel,
sesizabil esecul lorin a formulao strategie de implementare
a sacndui n viata sociala. Demersul lui Viorel Marineasa
prezinta, in esentd, doi oameni cu o gandire curajoasa si
cu ambitii extreme. Ceea ce prefigurau ei era o globalizare
sui-generis a societatii omenesti, Tn care mistica/religia
sajoace rolul conducator si reglator al tuturor sectoarelor
sociale: de la filosoffe si arta, cultura, la viata sociala si
politica. Pe drept cuvant, afirma autorul, ,,mi se pare
interesant de urmarit cum o reactie Tn aparenta de tip
cultural a izbutit sa se converteasca intr-un proiectpolitic
cu consecinte drastice" tp. 11).

Extrem de multe evenimente si conexiuni (lupta cu
parlamentarismul si democratia, polemicile cu E. Lovinescu,
antisemitismul, exaltarea curentelor irationaliste, eterna
condamnare a lui Descartes si a posteritatii sale in Occident,
a pozitivismului, interferentele cu numerosi ganditori, ca
Von Keyserling, Mach, Spengler, Boutroux, Nietzsche,
Ardigb, Evelyn Underhill, Forster, Renan, Rathenau,
Berdiaev, lorga, Bergson, Rene Guenon, Dostoievski s.a.)
dau o idee despre amplitudinea problematicii in care se
miscau dezinvolt ambii doctrinari romani.

Punctul tragic, de rascruce, al gandirii lor apare de
la primele semne ale instalarii ideologiei: la Nichifor
Crainic, ca un sistem de dogme religioase ce-si subordoneaza
tot restul societatii, la Nae lonescu, odata cu proiectul
unei practici sociale, ceea ce, inevitabil, converteste in
actiune brutala filosofia Tnsasi. Th ambele cazuri, este
vorba de un procustianism mintal cu atat mai surprinzator '’
cu cat se refera la oameni de cultura de reala valoare si"*
anvergura— ,,corporatismul” preconizat de N. Crainic, ca
si formula organica teoretizata de Nae lonescu in domeniul
vietii sociale, n opozitie cu formula contractuala occidentald,
semnificau amandoua un regres al cugetarii social-politice,

fiind marcate de fundamentalism, intoleranta, urd, respingere.
Este motivul pentru care Viorel Marineasa, Tn finalul cartii,
se delimiteaza de eroii sai. Recunoscand meritul lui
Nae lonescu de a fi simtit pericolele modernizarii prin
»,estomparea progresiva a transcendentei" si de a fi tras,
astfel, ,,un timpuriu semnal de alarma™ (p. 215). nu poate
sa nu observe: ,,Ce a vrut Tnsa Nae lonescu 1n locul
prezumptivei societati de consum este in intregime
inacceptabil. Acea spiritualitate tulbure, dinamizata de
realitati organice, prin care tenta sa depaseasca economicul,
sta la temelia monstruosului sau proiect totalitar "(p. 215).

Angajamentul autorului, clar exprimat, se afla de
partea democratiei, Tn cadrul careia diversitatea etnica
si cea culturala reprezinta achizitii de pret. ,,Gandirea
organicista interbelica a lui Nichifor Crainic sau a lui Nae
lonescu, bundoara, operaprin excludere; dupa consumarea
dramatica aperioadelor totalitariste, epoca actuala opereaza
prinincludere. Specificul traditiei si al culturilornationale
nu poate fi pus in primejdie intr-un mediu al libertatii
de expresie si de manifestare ““(p. 250). Autorul marturiseste,
asadar, ca abordarea sa ,,a avut Tn vedere o recitire a
sensurilor traditiei din perspectiva orizonturilor de perceptie
si de Tntelegere ale lumii contemporane (p. 249) si ca.
dupa lecturi, in sfarsit, consistente din Nichifor Crainic
si din Nae lonescu, Tn conditii de libertate, ba chiar mai
mult decat atata(...), trebuie sa recunoastem ca interesul
nostru pentru cei doi autori a ramas unul strictprofesional
De fascinatie, nici vorba. Daca nu ne-ar fi teama Cc.
vom cadea Tn patetism, am pomeni despre oroare.
Celor ce Tsi mai fac iluzii ca Nae lonescu si Nichifor
Crainic pot 1'i repusi Tn circulatie pentru a Tnsanatosi
societatea romaneasca le punem la dispozitie mostre
edificatoare" (p. 252).

Prin actualitatea viziunii sale, volumul lui Viorel
Marineasa ar merita sa provoace o dezbatere pasionata
n miscarea de idei din Romania de astazi. Atuurile literare,
alaturi de cele stiintifice, suntevidente. Bogatia si claritatea
ideilor, subtilitatea si rigoarea demonstratiei, patosul
argumentativ se Tngemaneaza cu expresivitatea stilistica,
paranteza fermecatoare, vorba de dun ori detaliul suculent,
lucru vizibil indeosebi Tn note. Corpusul lor formeaza,
propriu, o carte in carte, potentand consistenta, varietatea
si actualitatea unei bibliografii mai degraba organic
asimilate decét utilizate.

Simona-Grazia DIMA

Prin anticariate

Un om obosit

Anticariatele tin, la odihna, carti obosite. De obicei, sfirseala asta a lor e unul din
neajunsurile virstei. Se poate, Tnsa, Tntimpla ca un volum sa traga a repaus din chiar anul
aparitiei lui. Asa e Interior, romanul lui Constantin Fantaneru din 1932, de la Cultura
Nationald, de gasit Tn micul magazin de antichitati literare de pe Academiei.

Despreel, pe care generatia’' 801l va fi cunoscut, mai multcasigur, Tn reeditareaingrijita
de Stefan Borbely la Editura Dacia (1981) — a reaparut, proaspat, la Polirom, prefatat de
SimonaPopescu— Mircea Cartarescu scrie, iTn Postmodemismulromanesc, asa: ,,in miezul
trandafirului virtual cu atft de multe si de introlocate petale se afla o divinitate postmodema.”
De discutat daca e postmodema, si daca o fi divinitate sau demon nou, cum crede eroul,
Calin Adam, catrebuie sa descopere scriitorul. Dar ceva tot se ascunde Tn roza fanata inca
Tnainte de-a se fi deschis. Un burghiu fin, care-i maninca miezul, menajindu-i coaja. Pare
ca se tine, cum s-ar tine un om care cade din picioare, cind, Tn fapt, o imensa greutate de-a
trai trage a-1 rupe. Fantaneru nu scrie roman, face un soi de pointillage pe o pinza cu flori,
Tnteapa din loc Tn loc, fixeaza, doar ca sa elibereze o tensiune care oboseste corzile. Si ca
sa duca firul pe dedesubt, pe cealalta fata a prozei.

Sigurcaoptzecistii ar protesta, probabil, energic, fatd cu asatrimitere, dar,,viata subreald”
de care se face vorbire este ecoul, trecut prin multe camari, al unui vers de Blaga: ,,cine
are n adinc, pe la morti vreo radacina...”. Fantaneru practica un animism mai delicat, de
pastelist letargic cu neasteptate, nevoite pusee de vitalitate: ,,La o parte, la stinga,
petuniile gingase ma Tntarita. Tmi sug cu rosul lor nervii. Foile sint prea late. Ma aplec;
apropii obrazul, infasurihdu-1. Crinii albi, cu polenul révasit pe salbioarele de frunze se abat
Tn buchete despicate. Ma dor degetele, fiindca n-am Tngaduiala sa le Tnmoi, sa-mi minjesc
palmele, sa le frec. Dalii, pretutindeni dalii. Aceeasi Tnecare voluptoasa scutura lalelele.
Bujorii, stinjeneii ma orbesc in roz, in violet Pentru mine zugravesc tabloul cu flori. Alaturi
sint stufurile de lemn clinesc si stufurile de liliac alb, de liliac albastru. Sus, trandafirii,
sub boltd.” O suavitate carnivora isi poarta amenintarea prin acest potpuriu vegetal. La
fel, dulce si totusi imposibil de atins, de strivit, de trait, asa fricit s&-i simti zeama cruda a

experientelor, e viata din roman. O viata cu chirie, din odaie Tn odaie, din femeie Tn
femeie, mai bine zis, din copildin copila. Ceea ce nu va sa zica trai de berbant, culegator
de flori nepasator, poate dandy. Decit daca atribuim dandysmului (nu-i e strdin literaturii
noastre sa Inteleagd altceva printr-un curent, printr-o orientare decit, Tndeobste, se-
ntelege) un sens deviant.

Calin Adam devine, atunci, un dandy al timiditatii. Sfidarea lui se cheama frica sau, pur
si simplu, oboseald de-a mai Tncerca. Acel ,,hai sa ne batem” pe care i-1 arunca, din senin,
unui fost coleg pe care-1 supdrase, pesemne, cu spuse Tn doi peri, e un jind dupa forta
vitala care-1 apucd, din cind Tn cind, si-l scuturd, pe el, papusa, altfel, bleaga. In el se
acumuleaza, cu fiecare pedalare Tnapoi, o cantitate tot mai mare de minus-viata. Un personaj
pe o singura axa, fara memoria scarii, sau macar aferestrei, pastrind doar conturul incaperii.
Izolat si trditor Tn esecuri pe care singur si le provoacd, speriat de propriul nume ca de-un
blestem, dandy-ul roman al deceniului patru e, de fapt, un anonim.

Totusi, Tsi da, ici si colo, importantd, Tsi ia refuzul Tn serios: ,,scuip cit pot, din fundul
inimii, spre soare.” Spurcarea exteriorului, sau eliberarea de interior, care se rupe si se-
arunca? La urma urmei, greu de spus. Doar cd, Hamlet vorbind cu propria-i fantoma (,,0
oboseala hamletiana ma retine”, de parca ar pune la loc, nefacind, in fapt, nimic, osiile
lumii), personajul isi va fi zicind ca, pina una-alta, relele interioare si le cunoaste. Sa plece
spre altele de care n;are habar? Nu, sa stea, pironit, in piata Matache Macelarii, Tn fata
unei vitrine cu flori. In fata spectacolului vietii, cu-atit mai fov cu cit se trece mai repede.

De fapt, intr-un roman plin de fete si de flori, mai ales de flori, nu cred ca putea Fantaneru
gasi 0 imagine mai plastica ainsotitorului de bord, surogat de companie lanastere, la botez,
la petreceri, la Tnmormantare. Flori grele, mirosind apasator, narcotizeaza o fiinta care,
oricum, trdieste primavara ca pe-o nevroza, un om pentru care toate cupele tuturor lujerelor
au fost deja culese. Si puse la uscat.

Tncremenirea lui? O cartolina de Paste, de prin anii ‘30, cu lacramioare demi-
vestejite, Tntr-o sticluta ca de doctorie si, intredeschisd, o cutie cu fondante. Sa iei, sa nu
iei? O greata de tinerete care stie ca-si pierde timpul, si n-are cum se apara, te face sa
refuzi. Asa, Célin Adam ramine sa-si vada de cale, Tn derivd, izgonit tot timpul din interioare
si silit la o permanenta ascundere Tn interior. El, cel mai obosit dintre calatorii fara bilet de
Tntoarcere.

Simona VASILACHE



Xistanca o imagine deformata asupra istoricului
literar, vazut, minimalizator si caricatural, ca
un soarece de biblioteca devorand carti si
executand fise de lectura. Cu cat numarul
acestora e mai mare, tinzand spre maldarul
de informatii adunate saiguincios, cu atat profilul
istoricului pare mai prafuit, fara aderenta la realitatea
Tnconjuratoare si la spiritul viu al literaturii. Erudit la
modul inutil si doct pana la plictis: asa ne apare, multora
dintre noi, cercetatorul bibliotecilor si arhivelor, condamnat
parca la abundenta detaliilor Intr-o specializare Tngusta
si la o factologie uscata Tn tomurile pe care le scrie. Nu
neg ca exista destui asemenea cercetatori, onesti (si
folositori ntr-o culturd), dar lipsiti tocmai de sarea si
piperul domeniului investigat. Totusi, portretul adevarat
al istoricului literar este altul. Lecturile Intinse si minutioasa
documentare sunt numai primul nivel al muncii sale,
pragul de la care viziunea sintetica se Tnhaltd pentru a
relationa si compartimenta, Tncadra si explica literatura
unei epoci. Informatia brutd, nesistematizata, este accesibila
tuturor, si e nevoie de o anume harnicie pentru a o accesa.
Ceea ce face Tnsa diferenta este un element pe care ne-
am obisnuit s&-1 recunoastem numai criticului, nu si
istoricului: creativitatea comentatorului, capacitatea lui
de a imagina si argumenta structuri explicative cat mai
coerente. O spune, in stilul sau scanteietor, G. Calinescu
n Tehnica criticii si a istoriei literare . ,,in istorie, si
mai ales Tn istoria literard, nu exista structuri obiective,
ci numai categorii, puncte de vedere. Au existat oare
Renasterea, Romantismul? Au fost succesiuni de fapte
indiferente, care nu s-au impus ca structuri decat atunci
cand cateva minti geniale (...) au Tnceput sa Tntrevada
Xlapte unele organizari. Aceste formulari nu sunt arbitrare
«Jcat fiindca faptele pe care se bizuie sunt autentice; dar
subiective, adicd iesite din mintea unuia singur, sunt cu
sigurantd. E de ajuns ca un alt cap formator sa sfarame
aceste structuri si saTntocmeasca pe baza faptelor altele,
> Renasterea, Romantismul dispar sau raman alaturi
ie alte unghiuri istorice”. Pornind de la un Babei
iterar, istoricul va realiza o constructie solida, echivalenta
celor arhitectonice. Paginile citite si citate sunt caramizile
ui, rebuturile artistice reprezinta molozul pastrat din
necesitati de contrast, iar liantul ce tine la un loc Tntregul
.dificiu e viziunea globala a istoricului literar— si forta
ie a o impune.

Departe, asadar, de a se reduce la un ,,simplu” efort
iocumentar, cu Tnregistrarea cuminte si acumularea avara
ie informatii, activitatea acestuia e una pasionanta. Un
tatos al ideilor si jubilatia inscrierii celui mai excentric
eveniment Intr-un sens al devenirii culturale (daca nu
artistice) Tnsufletesc paginile autentice de istorie literara:
isor de recunoscut, la lectura, indiferent daca ele fac
tarte din mari sinteze sau din antologii si culegeri de
exte. Grilaistoricaeste imediat detectabilain Literatura
sibiografie, volumul de studii, eseuri, comunicari academice
% articole semnat de Mircea Anghelescu. Nu e vorba
Tumai despre faptul cd autorul, remarcabil cunoscator si
‘'omentator al literaturii romane de secol 19, specialist
n Heliade-Radulescu si Tn problematica exilului — de
a cel post-pasoptist la cel postbelic —, Tsi introduce si
iici subiectele si temele preferate, abordandu-le cu aceeasi
sigurantd si cu noi nuante. Un text (o comunicare la
Academie) se intituleaza Heliade si personalitatea lui,
conturénd un portret frumos si exact al scriitorului Tn

lantie alba Tmpartitintre antiteze si aspirand la armonioasa
or echilibrare. O sectiune Tntreaga, apoi, din volum e
iedicata exilului literar roméanesc, cu analize aménuntite
de unor aparitii editoriale recente devenite instrumente
ie lucru (Enciclopedia lui. Florin Manolescu, cartea
rublicatd de Eva Behring) si cu punctarea intarzierilor
.n reunificarea canonului, prin jonctiunea celor doua
mtitati fracturate de comunism. Dincolo Tnsa de aceste
abordari de insider, consistenta volumului de fata e
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Mircea Anghelescu

LITERATURA
SI BIOGRAFIE

Mircea Anghelescu, Literatura sibiografie,
Editura Universal Dalsi, Bucuresti, 2005,224 p.

datd de perspectiva autorului, cu unitatea si miza ei
comprehensiva. Existd doud acceptii ale istoriei, reaminteste
Mircea Anghelescu, istoria ca succesiune de evenimente
ce se petrec ,,in afara noastra, antrenandu-ne pe
nestiute Tntr-un vartej implacabil asupra caruia nu
avem nici o putere”, si istoria ca ,,modalitate de organizare
a reprezentarilor trecute” (p. 45). Daca asupra primeia,
a istoriei evenimentiale, nu am avut, vail, nici o putere,
statul totalitar cenzurand orice gestreactiv al cetateanului
redus la conditia de sclav, pe cea de-a doua o putem
Tntelege si concepe Tntr-un sens care sa ne fie propriu,
Tntr-un mod definitoriu. Tn acest punct apar si diferentele
dintre reprezentarea colectiva, cu miturile coaguland
identitatea nationald, si cea individual&, realizata prin
lentile care indeparteaza emblema si obiectiveaza perceptia.
Fara sa cada Tn eroarea (daca eroare este, si nu altceva)
aiconoclastilor de profesie, demitizatori Tn exclusivitate
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ai istoriei noastre, autorul demonteaza argumentativ
mecanismele de auto-proiectie colectiva, cauzele si
scopurile edificarii unui Pantheon romanesc, in epoca
romantica. Concrescute organic, in secolul 19, din
chiar necesitatea vitala a crearii si continuarii unei traditii
autohtone exemplare, imaginile identitare tari, substantive
comune ori proprii (ospitalitatea romaneasca, bravura
puiului de dac, respectiv Stefan cel Mare, Mihai Viteazul
si alte figuri din galeria eroilor neamului), apar astazi
mai uzate, prin discursurile nationaliste ce le-au vehiculat
si secatuit. Resimtite ca indispensabile Th momentul
auroral al Tnchegarii unei mitologii, ele au devenit, treptat,
elemente de discurs, cliseizate prin uz si abuz ,,patriotic”,
expuse astfel criticii. Identitatea nationala Tnsasi este,
pentru Mircea Anghelescu, un concept dinamic, precum
orice notiune istoricd; eaTnseamna ceva la 1918 si altceva
Tn anul de gratie 2006. Aceasta nu echivaleaza cu renuntarea
la traditie, expedierea sa ca o vechitura nefolositoare la
cosul de gunoi al istoriei, ci, dimpotrivad, cu asumarea
precedata de constientizarea ei. Nimic important nu se
pierde, totul evolueaza, se transforma istoric si
gliseaza conceptual, Tmbracand noi forme peste fondul
sedimentat de probleme.

i u altfel au stat (au mers...) lucrurile n trecut.
'O F latd, pentru unii dintre noi, surpriza. Ceea ce

m KT neaparen prezent carealitate istoricddncremenita
m v 1n efigie ori reper mitologic fix reprezinta, in
f» fapt, rezultanta unui complex de factori, finalul
unui joc de negociere semantica si simbolica.
Foarte instructiva este, din aceasta perspectiva, introducerea
lui Tudor Vladimirescu in sirul greu al marilor figuri
nationale. Tn Mitologie si istorie, autorul rezuma.intregui
proces mitologizant, cu nota inedita ca Tudor Vladimirescu
a intrat in folclor inca din timpul vietii si a fost preluat
mult mai rapid, Tn literaturaromantica, decat deja consacratii
Traian, Radu Negru, Mircea cel Batran, Mihai Viteazul...
Cezar Bolliac ,,1i Tmprumuta lui Tudor aceleasi trasaturi
si-l prezintd cu acelasi aparat pe care lI-am vazut dezvoltat
de poetii romantici Tn jurul vechilor eroi nationali” (p.
88), iar Nicolae Filimon 1l introduce Tn romanul sau
Ciocoii vechi si noi. Literatura romantica si proza realista
Tsi creeaza si Tsi Tmprumuta eroul. Mai tarziu, Tudor apare
Tn invocatiile eminesciene din articolele anti-liberale
scrise Tn anii ’80; iar Tn 1922, Tn drama lui N. lorga
care i este dedicata. ,,lorga este cel care pecetluieste
metamorfoza literara inceputa cu aproape un veac in
urma, prima care face dintr-un conducator politic iesit
din Tmprejurari istorice si nu din sirul dinastic un mit, un
simbol al unui principiu moral” (p. 92). Self made
man, desigur; dar eroul, el, este facut de catre literati si
istorici.

Tnteleasa astfel, nu ca strictarememorare de episoade
si file de cronici batrane, ci Ca o inteligenta articulare a
faptelor Tn structuri de semnificatie, cu notarea paralelismelor,
analogiilor, precedentelor si efectelor in durata lunga,
istoria literara apare ca un domeniu complex si fecund.
Eane provoaca prin descoperirea de probe, de manuscrise
considerate pierdute ori scrisori ramase necunoscute (cum
s-aTntamplat, nu demult, cu setul de epistole, de o valoare
exceptionald, din corespondenta lui Eminescu si a VVeronicai
Micle); dar farmecul sau nu se reduce decat in prima
instanta la victoriile arhivistice.,,Mai presus de documente
si marturii”, vorba batranului Heliade, apare bucuria
creatiei, a discursului istoriografie apt sa explice inexplicabilul,
sarationalizeze hazardul sixsd gaseasca un sens convulsiilor
din istoria propriu-zisa.

Fard poza doctorala si ostentatie bibliografica, volumul
lui Mircea Anghelescu (in care apar si comentarii .ale
actualitatii editoriale) este o subtila si cu atat mai eficient
pledoarie aistoricului literar in favoarea profesiunii saic:
Tmbratisata si onorata timp de patruzeci de ani, pentru
a fi, acum, recomandata cititorilor mai tineri.m



I™xista critici ,,cuminti" foarte, cu capul plecat,
servindu-se aproape exclusiv de truisme, avind
grijade-anu contraria, de-anu ,,supara"”, Doamne
fereste, pe nimeni, de-o modestie onctuoasa (care,
fireste, poate fi 0 pozd). Si altii care-si exhiba

orgoliul cu orice prilej, etern nemultumiti, nervosi, gata
de luptd, convinsi ca totul se cuvine pus la punct conform
dispozitiei lor reformatoare sau doar anxioase. Marin
Mincu apartine, vadit, celei de-a doua categorii. Inadaptarea,
postura d-sale belicoasa nu sint doar produsul unei conceptii,
al unui credo, ci si efectul unui temperament. Mai mult,
s-ar zice ca acesta 1i preseaza, 1i informeaza constiinta,
dirijind-o in directia unei functionalitati fatis personale,
reglind-o pe scara dispozitiei egolatre. Prezumam ca
staruinta criticului pe ,,metodad", pedanteria mai curind
ambitios principiala decit pusain lucrare pe care o afiseaza,
e 0 manevra de autodisciplinare, o reflexa tentativa de
a-si calma nervul nabadaios. Marin Mincu dovedeste o
excelenta opinie de sine, comparabil Tn asta privinta cu
Adrian Marino si cu Nicolae Breban. Bombindu-si pieptul,
tine a ne reaminti mereu meritele proprii: ,,«hartuit» de
multiplele mele implicari in actul literar, m-am trezit,
precum Heliade, salahorind din greu pe mai multe santiere
(poezie, roman, traduceri, eseu)" sau: ,,atentie! — nu trebuie
sa se uite ca, in ordine cronoligica, de la debutul editorial
din 1969, acesta este al XV-lea volum al meu de CRITICE".
Sau: ,,nu s-a scris suficient despre cartile pe care le-am
publicat dupa' 89 si nici primirea Premiului Herder nu
a fost semnalatd asa cum s-ar fi cuvenitin 1996". ,,Papa
al textualismului romanesc”, cum l-a denumit cineva,
se socoate un urmas nemijlocit al corifeului Junimii, un
Tntemeietor: ,,Dincolo de reluarea «bataliei pentru estetic»
ce fusese transatd— ca sa zic asa— inca din timpul lui
Maiorescu, nu s-a petrecut nimic demn de a fi semnalat
(...). O schimbare esenetiala— estetica si epistemologicd
— o constituie doar aparitia textualismului*. Si, Tn paralel,
succesorul de drept al Calinescului: ,,La noi, dupa G.
Calinescu, nu a mai aparut nici un istoric literar «cu
metoda» care sa se Tncumete sa abordeze competent
literatura postbelica". Tnzestrat cu o armura de-o atit de
impozanta alcatuire, desigur ca exegetul nu pregeta a
provoca la luptanume nu o dala dintre cele mai semnificative,
turnirul d-sale cuprinzindu-i pe seniorii Alexandru George,
Eugen Simion, Nicolae Manolescu, ca si pe tinarul Daniel
Cristea-Enache, carora le aplica lovituri cu toata
energia ilustra de care dispune...

Dar ceeace ar parea o fanfaronada, un pitoresc spectacol
de capa si spada se arata a fi stratul superficial (costumatia)
unei pe cit de interesante pe atit de perseverente actiuni
critice. Infatigabilul Marin Mincu are dreptate sa
afirme despre sine cel putin ca nu dezerteaza ,,nici o clipa
de la veghea critica". Pururi prezent pe terenul de joc al
actualitatii, e un comentator in stilul d-sale febril, prevazut
cu ascutisuri de sabie, al subiectelor acesteia, de la cele
mai recente aparitii editoriale la ideile si dezbaterile n
marginea lor ce constituie un mediu propice Tnclinatiei
combative care-1 specifica. Facind o pledoarie pro domo,
dar si exprimind un adevar de mai larga rezonanta, dl.
Mincu sustine: ,,in absenta polemicii, literatura sucomba
n propria-i penurie ideatica si esteticd. Daca urmarim
diacronic evolutia formelor literare, vom descoperi canu
se Tntimpla nimic important n afara prezentei spiritului
polemic. Marile «querelle» Tntre clasicism si romantism,
Tntre modernism si avangarde si postavangarde ilustreaza
permanenta situare Tn polemica ce trebuie sa Tnsoteasca
existenta literaturii”. Pentru a continua cu observatia
ca, depasind ,,marile confruntari epistemologice"”, polemica
se poarta si Intre individualitatile reprezentative ale
directiilor care se confrunta. Sint amintite ,,polemicile
emblematice" dintre Maiorescu si Gherea, dintre Lovinescu
si lorga, id est dintre maiorescieni si antimaiorescieni.
Din pacate Tnsa, in opinia d-sale (si aci intervine superbia
reductionistd), Tn perioada actuald, ,,in pofida tuturor
asteptarilor, nu am fost martorii unor polemici reale,
deoarece lipseste pregatirea filosoficd si metodologica
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pentru a se Tntretine niste dezbateri consistente pe problemele
esentiale ale literaturii”. Chiar asa? Si, contrazictndu-si
propria remarca asupra ,,polemicilor emblematice", care
pun fata-n fatd numele unor protagonisti ai diverselor
orientari, considera canca,,nu s-a schimbat mentalitatea
ceausista ce promoveaza primatul liderismului Tn orice
domeniu si Tn literaturd, aceiasi lideri de ieri dicteaza
canonul, desi sint total depasiti”. Nici mai mult nici mai
putin: ,,total depasiti"! Despre revizuiri, Marin Mincu
vorbeste abordind asijderea un principiu solid: .(Revizuirile
literare stnt necesare ca apasi aerul si au loc Tn permanenta,
chiar fara sa se observe totdeauna procesul de modificare
a orizontului de asteptare". Drept alibi e mentionat cu
deferenta E. Lovinescu, cel care a statuat mutatia valorilor
estetice ca pe un soi de ,,lege internda" a organismului
evolutiv al creatiei literare. Urmeaza insa un punct de
vedere discutabil: ,,Daca se face o cercetare sociologica
asupra fluctuatiilor receptarii critice in timp, se va constata
Tnsa o puternica rezistenta a valorilor autentice la orice
tentativa de demolare. Tn general, se revizuiesc mai ales
zonele mediane ale literaturii, unde au putut functiona
criterii de alta natura decftt cele estetice, cum ar fi cele
ideologice, politice etc. Nu se revizuiesc decit aparent
valorile deja fixate". Cu toate ca fie si 0 privire sumara
asupra istoriei literaturii ne arata ca tocmai valorile ,,fixate",
exponentiale, cele mai importante, beneficiaza de interpretari
Tnnoitoare de-o importantd determinata de obiectul lor.
Oare Eminescu cel vazut de Maiorescu sau lorga n-a
,evoluat" radical Tn viziunile unor G. Calinescu sau
. Negoitescu care i-au anexat revelatia continentului
mirobolant al postumelor? Oare Creanga, povestitorul
mucalit, circumscris toposului ,,poporan’, nu apare cu
totul altui n interpretarile, Trtcepind cu cea calinesciana,
n care i se dibuie-un substrat erudit sui generis'l Spre a
nu mai vorbi de Caragiale, ale carui avataruri critice
i-au descoperit o impredictibila fatd sumbrad (M. lorgulescu)
sau una racordabild la clasicii din toate timpurile, ca si
la 0 ,,comedie" metafizica (I. Vartic).

- re incontestabil dreptate Marin Mincu (si aci
/1 e un gest de cavalerism pe care speram ca si-I
asuma intii de toate ca o pilda personala), cind,
sprijinindu-se pe un articol al lui Dumitru
Tepeneag, subliniaza ca revizuirile trebuie sa
Tnceapa cu critica si cu criticii: ,,Numai astfel
se poate constata existenta sau non-existenta dimensiunii
etice a criticii care, in situatia de restriste Tn care s-a
aflat literaturaromana, trebuia sa o preceada pe cea estetica,
mentionind autonomia criticului". Deci, se impune o
autorevizuire a comentariului Tnchinat literaturii, cu o
nobild paradigma, cea a lui E. Lovinescu, care n-a sovait
a-si revizui propriile pagini. ,,Din pacate, continua dl
Mincu, Tn perioada postbelica, tocmai critica a dat dovada
de lasitate, promovind un oportunism agresiv, dezonorant
pentru criticii Tnsisi, dar si pentru autorii pe care i-au
sustinut sau pe care i-au combatut, de multe ori, cu
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. argumente neloiale, extraliterare". Nu critica in Tntregime ,

(ea il contine si pe Marin Mincu!), Tns&, recunoastem si
noi, o Tntinsa parte a ei. Persista Tnca un academism
Tnghetat, o ierarhie Tnvechitd in multe puncte, o ,,politete”
factice, antiproductiva fata de citeva glorii mai mult ori
mai putin conjuncturale ale perioadei totalitare. Un Tnghet
pe care l-au lichidat doar partial comentariile ,,neortodoxe"
ale citorva critici care, in genere, fac figura de marginali,
de ,,cazuri" izolate, nu o datd ocolite dintr-o superstitie
ce vizeaza pluralismul opiniilor, climatul de libertate al
discutiei. ,, Tranzitia culturalda" Tnainteaza anevoios,
Tnsa ea indica un drum la capatul caruia ,,handicapul
ideologic" casi cel postideologic vor fi negresit depasite. -
Marin Mincu d& glas unei convingeri si totodata articuleazd
un angajament: ,,Sint convins ca procesul odata declansat
nu se va opri (...). Ma angajez chiar— pe cit imi va sta
cu putinta si cu mijloacele de care dispun— s& particip eu
Tnsumi la acest «proiect» de revizuire, sine ira el studio”.
Uneori descoperirile ce se ivesc in virtutea ,,proiectului”
pot fi macabre: ,,S-ar parea ca se petrece astazi, in critica,
exact ce se-ntimpla in Parlament cu tatonarea problemei
dosarelor; fiecare dintre criticii actuali ascunde cite o
stafie Tn sifonier si tine usile cit mai ermetic nchise sa nu
se simtd mirosul de cadavru. A sosit timpul ca usile sa fie
deschise cit mai larg si fiecare sa-si nurtiere propriile’
cadavre Tmbalsamate'. Alteori Tnsa apar exagerari,
suspicionindu-se prezenta unor cadavre acolo unde nu se
afla decit o inflamare a disputei ce s-ar cuveni a-si efectua
propria corectie de orbitd. Oricit de controversabil Tn unele
din numeroasele-i texte Tntinse pe aproape o jumatate
de veac, Nicolae Manolescu nu ni se pare Tn nici un caz
ca ar putea fi taxat drept ,,un post-calinescian Tntirziat
ce uziteaza fastidios un neocimpresionism critic debusolat,
pasabil numai cind se aplica asupra fondului metafizic al
textului literar", care ,,devine prolix si este nevoit sa
capoteze Tn fata mecanismelor textuale ce comandanoile
forme de continut si noile forme de expresie". La fel d?
nedreptni se infatiseaza a fi polemistul cabrat cu prozatorii?’
Mircea Horia Simionescu, care ar fi reusit ,,sa se
cocoate Tnaintea altor prozatori autentici, desi paginile
sale salcii, de «intertext», frizeazaridicolul prin platitudinea
scriiturii”. Asadar un, furor ce-1 face pe exeget sa vada
negru n fata ochilor, propria sa reactie emotionald mai
mult decit imaginea cit de cit reala a adversarului ce
urmeaza a fi neaparat doborit de pe cal cu lancea negatiei,
Tn schimb, sintem al&turi de Martin Mincu cind acesta
ia apararea atit de injuriatului Paul Goma (e acum un
act de curaj sa scrii astfel): ,,Fiind singurul dizident/
opozant autentic, Paul Goma a devenit un individ incomod
pentru impostura unor dizidenti «fruntasi» post ce vor sa
schimbe datele reale, falsificindu-le; pentru a izbuti in
acest act de substituire au decis ca Paul Goma trebuie
declarat autor «fara talent», sters din documente si deposedat
de faptele sale Tn modul cel mai desantat cu putinta. Astfel,
Editura «<Humanitas» in colaborare cu Academia
Civica publica traducerea Cartii negre a comunismului,
la care adauga o Addenda si o Cronologie pentru istoria
«dizidentei» romanesti din care numele lui Paul Goma
absenteaza". Ca si atunci cind deplora retrospectiv tristul
destin al lui I. D. Sirbu: ,,este Tnca inexplicabil pentru
mine cum a fost posibil ca acest mare scriitor sa fi avut
domiciliu fortat pina la sfirsitul vietii (1989) si sa fi fost i
Tmpiedicat sa-si publice operele, fara ca «cerchistii» (unji
cu functii importante Tn institutiile Uniunii Scriitorilor
precum Stefan Aug. Doinas sau loanichie .Olteanu) s& !
intervina in'vreun fel pentru a i se ameliora situatia™.
Oricéate obiectii am putea aduna Tn contul acestui
muschetar vanitos, Thzorzonat cu o ampla colereta, cu
pantaloni bufanti si cu dantele spumoase la mineci,
care e Marin Mincu, e sigur ca fara d-sa literatura noastra '
actuala ar fi fost mai putin vie, mai lipsita de culoare.".
Daca, dupa ce I-am privit sub unghiul spectacolului baroc
ce ni-1 ofera personalitatea d-sale, Tl masuram prin lentila |
fumurie a difidentei critice care sterge efectul sclipirilor
sprintare, speram a ajunge la o concluzie rezonabila.
Confratele Mincu e unul din criticii Tnsemnati ai. momentului.
Egotismul teatral ce i se imputa cu amuzament sau iritare
e considerabil redus inclusiv prin atentia constanta,
exemplar generoasa, pe care o acorda tinerilor autori.



Xilul romanesc din perioada comunista nu este
suficient de bine cunoscut nici astazi, dupa un
destul de lung interval de la reunirea celor doua
literaturi: cea din tara si cea din afara. Numele
personalitatilor mai importante au fost vehiculate
contabilizate, sunt invocate cand trebuie, dar operele
:ontributiile plutesc Tn aproximatii, restituiri pe jumatate
i pe sfert. lau cazul lui Alexandru Busuioceanu (1896-
61), critic de artd, poet si eseist, cunoscut panain 1941
membru al gruparii de la,,Gandirea” (publicain revista
ezie si critica literara). A publicat ca ténar scriitor
lumele de critica si eseu: Figuri si carti (1922), Parvan
iditorul (1933) si Ethos (1941). Ardamas din 1942 in
ania, Tntai pe functii oficiale (consilier cultural la
nbasada Romaniei si director al Institutului Cultural
man de la Madrid), apoi ca exilat. Lucreaza continuu
favoarea culturii romane, ca publicist, traducator,
tiator de institutii sau colaborator la publicatiile din
1. La Universitatea din Madrid reuseste sa Infiinteze
atedra de limba si literatura romana, pe care o va
ji toata viata.
Revista si Editura Jurnalul literar”, conduse de Nicolae
trescu, au facut mult pentru restituirea operei din
1 a lui Alexandru Busuioceanu. Nu Tnregistrez aici cat
scris Tn revista si cate documente (scrisori, fragmente
jurnal) au fost publicate Tn revista ,,Jurnalul literar” (o
menea Tnregistrare bibliografica mi-ar lua prea mult
Jiu). Darnu mi-e greu sa consemnez aparitiile editoriale
ronate si sprijinite de Nicolae Florescu. A aparut
i Tntai, Tn 1998, un compendiu de Istoria literaturii
nane, pe care Alexandru Busuioceanu I-a redactat in
osul Catedrei de limba si literatura roméana pe care o
tinean cadrul Universitatii din Madrid. Editiaroméano-
niola a compendiului este ingrijita de Nicolae Florescu,
siunea romaneasca este asigurata de Irina Dogaru, iar
untul este Tnsotit de doud texte critice: un cuvantinainte
"Jexandru Cioranescu si o postfata de Andrei lonescu
pre ,,etapa spaniola” a lui Al. Busuioceanu. Editura
malul literar” persevereaza in subiect si restituie n
)1 jurnalul Tnsinguratului nostru scriitor, intitulat
ielele de miezul noptii (jurnal 1939-1957), Intr-o editie
rijitd, note, traduceri si prefata de C. Popescu-Cadem.
i pacate, autorul aintervenitin paginile sale de manuscris,
iltimul sau deceniu de viata, s-a autocenzurat sever
i Tnjumatatit textul. Dintr-un mare fond documentar,
iana Corobca a selectat scrisorile Tn limba romana,
riite sau expediate de Alexandru Busuioceanu, si a
'izat Tn 2003 un prim volum, Un roman epistolar al
lului roménesc (corespondenta 1942-1950), Tnsotit de
aparatul critic necesar (editie critica, note, traduceri
rezentare introductiva). Daca acest prim volum a aparut
iditura ,,Jurnalul literar”, de a carei coordonare se
ipa (asa cum am aratat) Nicolae Florescu, al doilea
um de corespondenta (cuprinzand anii 1952-1961)
re Tn 2004 la Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta,
o editie realizata Tn cadrul planului de cercetare al
titutului de Istorie si Teorie Literara ,,G. Calinescu™,
Tn Ingrijirea Lilianei Corobca. Bilantul editorial
tdecembrist privitor la opera lui Alexandru Busuioceanu
mnde astfel patru volume. Nu stiu daca e mult sau e
in. Liliana Corobca precizeaza in nota asupra editiei
primul volum de corespondenta ca fondul ,,Al.
suioceanu”, predat de fiica scriitorului la Arhivele
jonale Centrale, contine 60 de dosare de corespondenta,
itoarea a lasat deocamdata deoparte scrisorile in alte
bi (franceza, spaniola, portugheza etc.) decatromana,
lipseste contributia publicistica a scriitorului, participarea
semnificativa larevistele si ziarele din exil, importanta
atitudine (ideatica, politica, culturald) si substanta a
zbaterilor. Ne lipseste opera in limba spaniola
ezie si eseu) a lui Al. Busuioceanu. Dar mai ales ne
jeste o editie care sa restituie integral personalitatea
atoare a lui Al. Busuioceanu, cu toate scrierile sale
nanesti si spaniole, din 1915 (de la debut) si pana in
51 (la moartea scriitorului), incluzand desigur si opera
stumad, paginile de arhiva. Cine mai stie astazi ce fel
poet roman a fost Al. Busuioceanu la ,,Gandirea” si
fel de poet spaniol a fostn cele trei volume publicate
Madrid, in 1948, 1949 si 19547 Cine poate judeca
i aprecia personalitatea sa Tn ansamblu si sa vada
>turile, dramele, reconstructiile si reconfigurarile de
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Alexandru Busuioceanu, Un roman epistolara!
exiluluiromanesc. Corespondenta, vol. Il (1952-
1961), editie, note, traduceri si postfata de Liliana
Corobca, Academia Romana, Fundatia Nationala
pentru Stiinta si Arta, Institutul de Istorie si Teorie
Literara ,G. Calinescu", Bucuresti, 2004,336 p.

teme si limbaj? Tntrebarea ultima poate fi pusa si Tn legatura
cu Vintila Horia, Stefan Baciu, Alexandru Cioranescu,
Horia Stamatu, scriitori de prim-plan valoric ai exilului
romanesc, dar si in legatura cu altii, din plan secund, cum
ar fi N. I. Herescu, Constantin Amariutei, Mihai Niculescu,
Antoaneta Bodisco si multi altii. Am pomenit aici numai
numele catorva dintre scriitorii cu care Alexandru
Busuioceanu se aflain relatie epistolard. Operele lor
plutesc, asa cum am spus la Tnceput, Tn aproximatii,
sunt restituite la Tntamplare, fara un program sistematic.
Ele au nevoie de Tntregire, adica de reunirea etapei romanesti
cu opera din exil. Altfel, vom continua sa glosam
despre parti disparate de opere, despre jumatati sau sferturi
biografice. Céand, in sféarsit, aflam ceva despre opera
din exil a lui Al. Busuioceanu, nu mai stim nimic
despre opera sa de scriitor interbelic, ramanand subinteleasa,
darn fond la fel de putin cunoscutd, chiar de catre istorici
literari Tn exercitiu. Ramane o singura solutie: realizarea
unor editii critice integrale din opera scriitorilor nostri
din exil, recuperand si partea romaneasca, eclipsata si
ignorata. Nu e ciudat ca nu le avem? Nu e ciudat ca lucram
cu secvente foarte limitate de opera, ca nu avem editii de
referintd care sane dea o imagine globala a operei scriitorilor
nostri din exil, pe care tocmai i-am acceptat ca alternative
viabile ale culturii roméane?

Viata cotidiana a madrilenului Alexandru Busuioceanu
nu e greu de imaginat in datele ei esentiale. Scriitorul e
un singuratic care intretine o corespondenta frenetica. Tsi
sustine cursurile de romana la Universitate, Tsi asteaptd
vacantele, sperd sa ajunga cat mai des la Paris (unde,

Tntr-adevar, ajunge de cateva ori, pentru a-si completa
documentarile Tn biblioteci), darTsi face planuri si pentru
Londra (unde nu ajunge), pentru Miinchen (unde iarasi
nu poate merge, din motive de sanatate precard), adica
acolo unde are prieteni mai apropiati. Familia (sotia si
fiica) i-au ramas Tn Romania, la Brasov, si obtine cu greu
cateva informatii despre viata lor (se adreseaza si lui
Sadoveanu cu acest scop, p. 188-189). Cam din 1955 e
din ce in ce mai grav bolnav, sufera in plus de insomnie,
nu are mijloace materiale pentru a se trata. Scrie cat poate
articole pentru publicatiile din exil, colaboreaza la posturile
de radio, solicitand cu demnitate remuneratiile cuvenite,
Tsi gospodareste o suma modesta la o banca din Lisabona,
prin intermediul lui Victor Buescu. Tn 1954 publica la
Madrid al treilea volum de poezii Tn spaniola si se ingrijeste
sa-l trimita Tn cele patru zari. Studiile mai deosebite, ca
aceladespre ,,utopiadacica”, intra de asemeneain reteaua
de comunicari cu prietenii. Ti rdspund mai rar, dar cu bune
aprecieri, Mircea Eliade si E. M. Cioran. Ti scriu des Victor
Buescu de la Lisabona (pana se cearta, p. 140, 144); N.
I. Herescu, Virgil lerunca de la Paris, Grigore Nandris de
la Londra, G. Racoveanu din Germania, Emil Panaitescu
de la Roma, Al. Cioranescu din Insulele-Canare si
multi altii. Cel mai apropiat de Al. Busuioceanu mi s-a
parut, Tn intervalul ultimilor ani, 1952-1961, D. N. Ciotori,
jurist, membru al Comitetului de Rezistenta Romana
de la Paris. O relatie epistolara interesanta este Tntretinuta
cu poeta Antoaneta Bodisco. Se lamenteaza unul altuia
despre dramatismul trecerii de la limba romana la
limba spaniola, despre incertitudinile creatiei, ajungand
si la complicitati sentimentale (,,Daca vrei sa vezi de cine
ma Tndragostesc a patra oara, ia oglinda ta de mana si
uita-te Tn oglinda”—Ti scrie, cu preamult elan, confidentul
imprudent Tn 26 aprilie 1954, p. 119), complicitati ce
trebuie Tnsa cenzurate (dupa un flirt mai de tinerete cu
maestrul Busuioceanu, Antoaneta se casatoreste cu un
scriitor estonian si, prin urmare, cere discretie si limitarea
comunicarii epistolare la problemele poeziei).

Semnele ,,viesparului national” din exil (cum Tl numeste
D. N. Ciotori, p. 101) strabat si in aceasta corespondenta.
Existd nu numai adversitati, ci si dusmanii ireductibile.
Aron Cotrus nu este simpatizat deloc (p. 91-93). Al.
Busuioceanu se fereste cat poate de conflicte si de rele
vecinatati, ca aceea a legionarilor. Interpretul muzical
Nelu Manzatti, pregatind o serata la Madrid, Ti cere poetului,
Tn 14 aprilie 1954, sa evite asemenea interferente in
organizare: ,,Stiind mai ales ca Spania este citadela
legionara, nu as dori caprezenta mea acolo sa fie interpretata
piezis” (p. 115); Si mai semnificativa este grija
aceluiasi Manzatti pentru Vintila Horia, care urma sa vina
de la Buenos Aires n februarie 1953 si sa se aseze la
Madrid: ,,Maine pleaca spre Spaniaprietenul Vintila Horia
cu familia. A desfasurat aici o admirabila activitate culturala
si lasa sincere amintiri si regrete. V-as ruga, fara ea el
sa stie, sa-i acordati tutela si auspiciile. Are toate calitatile
de a evolua. Trebuie ferit Tnsa de a se alipi vreunui
clan. Ma gandesc la extremistii (Tn nici un caz comunisti),
care ar putea sa-l influenteze sau sa-I oblige. Ar fi pacat
pentru stilul si talentul sau” (p. 43). Existau si astfel de
protectii prietenesti; destul de greu de imaginat Tntr-un
exil foarte dezbinat.

Poeta si prozatoare Tn plina afirmare, Liliarta Corobca
este si 0 foarte serioasa cercetatoare. Si-aTnsotit editia cu
informatiile necesare, avand ca principala sursa, dupa
cum marturiseste, Enciclopedia exilului literar roméanesc
de Florin Manolescu. Uneori a prea simplificat informatia.
Era nevoie de precizarea unor detalii ale exilului,
pentru a contextualiza scrisorile. Numele care lipsesc din
dictionarul lui Florin Manolescu nu beneficiaza n
editie de explicatii multumitoare (istoricii C. Marinescu
si Emil Panaitescu, fara consemnarea anului mortii) sau
sunt ignorate cu totul (ca, de pilda, despre C. Ghidei, p. 50,
Traian Popescu, p. 53, sau filosoful Stefan Teodorescu,
p. 51). Alteori, notele seci sunt inutile, cain cazul ,,Maxim
Gorki (1886-1936), scriitor rus” (p. 293). Dar aceste
lacune nu pot umbri meritele unei serioase restituiri
documentare, efortul de transcriere si ordonare a materialului
epistolar. Un teritoriu nou ni se dezvaluie si renaste o
lume Tn jurul unui scriitor roman aflat la Madrid.

Cat a trait, pana in 1961, Alexandru Busuioceanu a
fost un reper si un factor coagulant pentru atmosfera

culturalda a romanilor din Spania. =
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Un ministru poet

ineri, 5 mai 2006, Tn Romania literara,-criticul Tudorel
Urian semna articolul, foarte interesant, despre poeziile recent
aparute ale fostului ministru liberal Valeriu Stoica, din anii
trecuti, astazi mare avocat activ, specializat in drept civil.
A fost 0 puternica surpriza pentru mine. Mai cu seama avand
o0 raca personala fata de politicienii cu veleitati literare, abuzivi, caraghiosi.
Ca Radu Vasile, de exemplu, domnul cu ghiul si cu mustata a la
Pristanda. Ca si celalalt domn,... domnul fals in toate, prim secretarul de
partid lon lliescu, - de alde Nastase, cu matusica, nu mai vorbim...

Daca, vreo carte, azi, maine, va scrie si capitanul vorbaret de petrolie-
re pantecoase,... Cicerone,...haaal... Traian Basescu, slabiciunea mea de
acum vreo doi ani, stinsa de cand cu sfantugigi... nu mai imi ramane nimic
de facut...

Surpriza, prin urmare, deoarece fostul ministru liberal al Tmpartirii
dreptatii, Valeriu Stoica, prieten statornic, barbat serios, cultivat, patrunzator,
Tsi publica, sub titlul simplu, sincer, Istorii duminicale, versurile scrise de
mult de tot, Tn anii studentiei, de care habar nu aveam, o discretie desavarsita
Tmpiedicandu-1 s&-si tradeze talentul, - cand poetii, se stie, fac mult tapaj
pe chestia asta, si daca nu au — talent, vreau sa zic.

Nici criticul Mircea Scarlat, regretatul, amicul sdu cel mai bun din junete,
fiindu-i ca un frate, nu-i dezvaluise taina...

La varsta aceea tanara, Tn studentie,. Valeriu admirator al lui Stefan
Augustin Doinas, decide cu luciditatea viitorului liberal,... mai liberal si
decat Tariceanu si decét prietenul acestuia, Patriciu... decide, prin
urmare, sa fie numai avocat, - poeti ramanand in continuare Rimbaud-
Rilke... Nichita...

Si nici nu va mai fi, public, poet continuand Tnsa sa fie, in secret, cu
modestie, prin intreg comportamentul, unul amagit, doar, singurul politician
roméan iubitor de literatura si autorul, mascat, al unor poezii de o
juvenila, disciplinata inspiratie, din care o citez, fara sa supar, sper, pe
cea mai succinta:

Tarziu, obosit, luptatorul

Tomnatic fosnet— cand ridici o pleoapa,
Din cer se naruie in ochi argintul.
Pamantul e un fruct Tn care-si sapa
Batrane animale labirintul.

Copiii, respirand Tn somn pe plaur,
Starnesc dezastre dulci Tn carnea florii.
Sub coaja universului de aur,

Auzi tarziu cum misuna dihorii.

Campia lumii Tsi Tnalta graul,

n verdele miracol de lumina.

La noapte-n scorburi va domni desfraul
Negrelor vanturi care ne inclina.

Placheta, foarte eleganta, tiparita pe o hartie, ea Tnsasi, o poveste
duminicala, la Editura Libripress, poarta pe coperta un fel de nod..., ori
semn,... un fel de litera, necunoscuta, straveche, de pe vremea, probabil,
cand potrivirea de cuvinte avea loc numai in ziua finala, a Tncetarii treburilor
fizice, rezervata numai lucrarilor spiritului eliberat de obsesiile vietii caznite.

in, vitd si vie sunt cuvinte mostenite
m X din latind - din vinum, vitea (in latina
m F clasica: vitis), vinea; s-au pastrat
mr aproape in totalitate si in celelalte
w limbi romanice, Tn forme foarte
apropiate: vin e Tn franceza vin, in
italiana si spaniola vino, Tn portugheza
vinho; vita e Tn italiana vite, Tn spaniola si
portugheza vid; vie - in italiana, spaniola,
portugheza vigna/vina/vinha - cu ortografie
diferita, dar cu pronuntie asemanatoare, iar
in fr. vigne. O asemenea concentrare de cuvinte
latinesti din aceeasi sfera lexicalda nu poate sa
nu apara ca o marturie a continuitatii culturii
vinului Tn istoriaromaneasca. E ceeace a afirmat
Hasdeu, Tntr-un studiu din 1874 - Originile
viniculturei la romani. Explicand etimologia
termenilor viticoli, filologul constata c& “portiunea
cea mai esentiala a terminologiei noastre vinicole
este tot ce poate fi mai latin”. Hasdeu compara
terminologia viticold cu cea agrara, si, considerand
ca traiul la munte era perfect compatibil cu
cultivarea viei, tragea concluzii de tip istoric:
,,Cultura vitei la roméni e fara asemanare
mai veche decit plugaria”; in final, ajungea
chiar la o formulare de sinteza, destul de
amuzanta prin caracterul ei categoric si absolut:
,fomanii au fost pururea (...) 0 natiune eminamente
vinicola.”

Si muste tot latin (din mustum) si panromanic.
De fapt, dintre termenii fundamentali ai
domeniului, unul singur are origine controversata
- strugure. Hasdeu si alti lingvisti I-au considerat
ca provenind din greaca (unde ar fi fost
totusi legat de latind); au mai existat si alte
ipoteze; Tn ultima vreme, profesorul Gr. Brancus
a sustinut cu fermitate ideea unei origini traco-
dace a cuvantului: aceastd explicatie se potriveste
cu informatiile despre cultura vitei de vie Tn
Dacia, Tn epoca preromana. Strugure apare
asadar Tn Dictionarul Academiei (DLR) ca
provenind din traco-daca, desi DEX-ul a pastrat,
reticent, mentiunea ,,etimologie necunoscuta”.
Oricum, pina si strugure a fost concurat de
sinonime de origine latina: aua si poama.
Aua provine din latinescul uva ,,strugure”, e
atestat Tn roméana veche, dar aiesitdin circulatie,
mai pastrindu-se doar izolat, regional. Poama,
Tn schimb, e Tnca destul de raspindit, cu sensul
restrins de ,,rod al viei”, in limbajul popular,
mai ales Tn Moldova, unde se vorbeste de ,,cules
de poama”, ,,boabe de poama”, ,,vin de poama”
etc. Termenii de alte origini au o pozitie mai
curand marginala in campul semantic al viei:
din greceste avem timpuria agurida sau tirzia
stafida, ca si aracul; podgoria si teascul sunt
slave.

Vinul, via si vita sunt cuvinte atestate Tn
cele mai vechi texte roméanesti: Tn primul
rind pentru ca sunt simboluri religioase prezente
Tn Biblie - atitTn Vechiul, cit si ih Noul Testament
- si Tn scrierile Bisericii; apar asadar in repetate
rinduri si Tn primele noastre traduceri din Psalmi,
Tn Codicele VVoronetean, Tn tipariturile lui Coresi.
Dar si primele acte si documente le contin,
pentru ca viasi vinul, Tn ipostaze mai pamintesti,
reprezentau bunuri de pret ale vietii cotidiene;
astfel, Tntr-un inventar redactat Tn romana de
la 1588 aflam ca Manastirea Galata avea 5 falcff
de vie, iar in pivnite - 28 de buti de vin de la
Cotnari. Interesante sunt si referirile la vie din
primele noastre texte juridice: In Pravili se
spune, de pilda, ca,,acela ce va tdia via roditoare
(...) sa-i taie manule”; din fericire, pe de alta
parte, ,,ceia ce vor intra in vie (...) pentru [ca]
sa manince numai poame, sa nu se certe”.

Bogatia si importanta terminologiei viticole
la romani poate fi ilustratad si prin multimea
denumirilor populare ale soiurilor de vita si de

struguri. Tn dictionarul etnobotanic al lui A
Borza, sint citeva sute de termeni de ace;
fel, provenind din straturi etimologice diferite
de la cei foarte vechi pina la Tmprumutul
modeme; citez doar citiva, si pentru expresivitate
lor intrinseca: Afumata, Afuz-ali. Albisoar;
Babadeasca. Babeasca, Batrina, Batuta neagn
Boiereasca, Brumarie, Busuioaca, Ceasli
Coama ruginoasa, Coama vulpasita, Creati
Desirata, Feteasca, Galbena, Gorgan, Hain
neamtului, Hamburg, lepuroaica, ltalian;
Leseascd, Lipovand, Lugojeana, Mierloasi
Muscat, Mustoasa, Negru virtos, Ochi de clim

Vinul,
vita, via

Otonel, Paradaisa, Pietroasa, Poama balaii
Poama craiasca, Poama de sticla, Poam
ghergheliu, Poama pasareasca, Razachii
Tamflioasa, Zaibar etc.

Destul de multe sunt si derivatele termenilc
de baza, chiar daca nu au toate o circulati
semnificativa; de la vin s-au format diminutivei
vinisor, vinulet, vinut (mai rar), vinas, dar
augmentativele (tot rare) vinoi si vinoaic
substantivele vinar (podgorean) si vinari
(pivnitd); adjectivele viniu, vinuriu - ,,cu gusti
sau de culoareavinului”, vinos,,zemos”; Tnvechi
sunt vinarit si mai ales vinarici - cuvinte cai
au desemnat multa vreme impozitul (delc
neglijabil) pe vii si pe vin. Tn schimb, vina
folosit mai ales la plural tvinate sau vinatur
cu sensul ,,varietate de vin”, nu e consideri
un derivat, ci termen mostenii (din lat. vinaceus
Daca la acestea adaugam neologismele n cai
se recunoaste originea comuna - vinico
vinificabil, vinoteca- inventarul familiei lexica)
creste desigur si mai mult. R&mine oarecur
surprinzator faptul ca nu avem multe locutiui
si expresii formate cu termenii din sfera viticol;
dintre putinele existente, una cu adevar;
ingenioasa - a lucra n foi de vita ,,a manipul;
a unelti abil” e legata de practicile culinare.

Vinul nu lipseste, totusi, din proverbe
Tmpartite ca de obicei Tntre elogiu si condamnau
cine reciteste capitolele despre betie din Anto
Pann poate regasi cu placere destule variat
pe aceeasi tema - de la formularile cele m:
explicite - Vinul e pentru noi, nu pentru bo
pina la implicitul cunoscutei ziceri Apa nu
buna nici Tn cizma. Capitolul din Pann merit
citit si pentru dialogul cu ardeleanul care n
vazuse Tn viata lui o vie si o descrie Tn grai loc;
(,,Ghia aiei-i pi-un deal pusa / Tot cu tepi pi
ea Tmpunsa”), sau pentru celebra Poveste
poamelor, Tncheiata cu blestemul adrest
,»bubosului strugur”. =



na din experientele neplacute pe care le-am
trdit cu totii dupa 1989 este dezamagirea de
care am avut parte cind, deschizind cartea unui
politician contemporan, am fost coplesiti de

justificarile cu care autorul Tsi apara prestatia

politicd. Un suvoi de argumente menite a-1 face

cronica ideilor

pe cititor sa Tnteleaga ca, In ciuda masurilor bune luate

de autor, lucrurile iesisera cum nu se poate mai prost.
Pandectele acestea autojustificative, avind rostul unui
pro domo sua ostentativ si agasant, sint atit de numeroase
pe piata noastra de carte incit, deschizind cartea lui Victor
Babiuc, m-am asteptat sa TntTlnesc acelasi scenariu:
stradania unui fost politician de a-si convinge cititorii de
imaculata sa activitate politica. Surpriza a venit din faptul
cd, Tnselindu-mi orizontul de asteptare, cartea de dialoguri
dintre Victor Babiuc si Vasile V. Popa are altd tema si
alte motivatii. Tema sta Tn rostul pe care legea 1l are in
societatea umana, iar motivatia ei tine de dorinta autorului
de a le risipi roméanilor citeva prejudecati.

Ideea cea mai surprinzétoare a cartii - si este surprinzatoare
pentru ca vine Tmpotriva unei prejudecati de care suferim
astazi cu totii - este aceea ca, Tn orice societate
umana, rostul justitiei nu este acela de a face dreptate,
ci de a aplica legile. Dreptatea e una, legile sint cu totul-
altceva. Cine crede ca legile sint facute pentru a
Tmparti dreptatea intre oameni va trdi mereu cu convingerea
ca justitia e murdara si ca slujitorii ei sint niste snapani
irecuperabili. Tn realitate, dreptatea e un cuvint al carui
Tnteles descinde din mitologia umanitatii si din simtul
moral cu care fiecare om tinde sajudece comportamentul
semenilor.

Avem Tn noi un adinc simt al reciprocitatii in materie
de gesturi umane, un simt gratie caruia, Tn cazul savirsirii
unei greseli sau al Tnfaptuirii unei faradelegi, Tncercam
imediat repararea lor: greseala trebuie Tndreptata, iar
faradelegea trebuie desfiintatda. Din pacate, greselile sint
irevesibile, cum si efectele unei faradelegi sint adesea
ireparabile. Si atunci, Tn lipsa unui mijloc prin care sa
putem corecta sau anula urmarile unei infractiuni, nu
ne ramine la dispozitie decit pedeapsa.

Pedeapsa este reactia pe care o avem in fata unui
rau ale carui consecinte nu le mai putem desfiinta. Pedeapsa
nu poate sa refaca starea initiala de dinainte savirsirii
faradelegii, ci poate doar sa impiedice repetarea ei. Daca
pedeapsa ar putea repara complet raul facut, anihilindu-1
pina la stadiul Tn care lucrurile ar sta ca si cum raul nu
ar fi fost savirsit, atunci dreptatea ar fi cu adevarat posibila.
Asa Tnsa, pedeapsa este masura punitiva prin care
rdului i se raspunde cu aceeasi masura: printr-un alt
rau. Orice pedeapsa e rea pentru cel care o Tndura, dar
fara ea raul Tn lume nu ar mai putea fi stavilit. Si
atunci, desi este rea, pedeapsa e buna pentru ordinea
comunitatii Tn sinul careia este aplicata.

Tn lumea ireversibild si univocain care trdim, dreptatea,
Tnteleasa fie carefacere a starii initiale (cea premergéatoare
savirsirii raului), fie ca reciprocitate Tn virtutea careia
greseala primeste o reactie pe masura, dreptatea
aceasta ramine un simplu deziderat. Este idealul pe
care Tl purtam in fata ochilor din nevoia de a nu ne pierde
iluziile despre viata. E mirajul moral iscat de instinctul
spontan al reciprocitatii umane, un instinct care, neputind
sd-si gaseasca satisfactia in aceasta lume, proiecteaza
dreptatea in cealalta lume, lumea de apoi. E compensatia
prin care putem sa supravietuim psihic Tntr-o lume n care
dreptatea nu are ce sa caute. Caci daca lumea e nedreapta,
macar Dumnezeu sa fie drept. Si atunci nu ne ramine decit
sa-i dam lui putinta de a corecta si Tndrepta toate inechitatile,
mirsaviile si crimele pe care justitia lumii acesteia nu le
poate corecta sau indrepta. Pe scurt, dreptatea este un
atribut divin, tocmai de aceea ea nu exista Tn lumea noastra.
Daca ar exista, atunci lumea ar disparea, pina intr-atit de
esentialafi este lumii nedreptatea. lata de ce ideeaca pina
la urma dreptatea va triumfa, la fel ca ideea ca adevarul
va iesi Tn final la iveald precum untdelemnul deasupra
apei, aceste idei sint prejudecati vitale fara de care integritatea
noastra psihica ar fi amenintata cu desfiintarea. Fara
fictiunea dreptatii, ne-am pierde cu totii mintile.

Capcanele
dreptatii

Dialoguri despre lege

Editura All Beck

Victor Babiuc, Dialoguri despre lege.
Legeain tranzitie, Editura All Beck, Bucuresti,
2005,108 pag.

i pentru ca nu poate face dreptate Tn lume,
justitia oricarei societati se multumeste cu
rolul de a pastraordineaei. Justitiaeste principala
sursa de ordine si disciplindm interiorul unei
comunitati, iar un echilibru social nu poate fi
Tnchipuit Tntr-o societate Tn care majoritatea
oamenilor Tncalca legile. Si atunci totul e o chestiune
de proportie: cei care incalca legea trebuie s& fie o minoritate
Tn rapot cu cei care o respectd. Asa ca rolul justitiei
este sd patreze aceastd proportie Tn limitele unei homeostazii
sociale viabile. De acest rol de conservare a homeostaziei
organismului social, o homeostazie fara de care orice
societate s-ar prdbusi Tn anarhie, de acest rol justitia se
achitaintr-un singur fel: aplicind legile si veghind asupra
respectarii lor. Ordinea colectiva si echilibrul social,
acestea conteaza cu adevaratTn existenta unei comunitati,

nu dreptatea. Tocmai de aceea ordinea nu poate exista
decit daca legile sint respectate, Tn vreme ce deseori
dreptatea nu se poate face decitincalcind legile existente.
Mai mult chiar, stnt cazuri Tn care, aplicind legea, ordinea
este pastratad cu pretul savirsirii unor mari nedreptati.

rice pornire justitiara individuala prin care se

cauta sa se faca dreptate impotriva legilor in

m/ < vigoare este un focar de dezordine sociala. Si

V KK chiardaca pornireajustitiara este indreptatita

moral - cind nimeni nu Tti face dreptate, Tti

faci singur - ea nu poate fi acceptata din punct

de vedere al ordinii sociale. Justitiarii pe cont propriu,

desi au tot dreptul moral sa procedeze n spiritul reciprocitatii

umane, sint o sursa directd de haos social. Caci daca toti

ne-am face dreptate singuri, cu timpul nu vom mai

avea Tn mijlocul a ce sa ne facem dreptate: societatea
ar disparea.

Ordinea este mult mai importanta decit dreptatea,
si asta pentru ca ordinea este un concept statistic, ea
privind masa oamenilor si nu cazurile individuale ale
fiintelor in came si oase. lar binele global al societatii
depinde cu precadere de ordinea din stnul ei, iar nu de
dreptatea de care are parte un om sau altul. lata de ce,
atunci cind ai de ales Tntre salvarea ordinii si slujirea
dreptatii, alegi ordinea colectiva si sacrifici dreptatea
cttorva fiinte individuale. Daca ai proceda invers (fiaf
iustitia pereat mundus), ai distruge ordinea in numele
dreptatii si atunci nu vei mai aveanici o societate Tnlauntrul
careia sa poti pronunta cuvintul dreptate. Dar si invers,
cind, din dorinta de a asigura ordinea, ajungi sa emiti
si sa aplici cu scrupulozitate prea multe legi (summum
ius, summa injuria), atunci nu numai ca dreptatea e
inexistenta, dar in plus chiar si ordinea va avea de suferit.
Hatisul legislativ este tot atit de distrugator ca si vidul
legislativ: naste haos, iar haosul impinge nedreptatea
la o treapta insuportabila.

Tot ceea ce poti face Tn acest caz este ca legile prin
care pastrezi ordinea sa fie tinute Tn cumpana de legi
menite a proteja individul. Numai ca drepturile omului
nu privesc dreptatea omului, ci protectia lui Tn fata
unor legi care 1l pot distruge Tn numele ratiunii de stat
sau al ordinii de drept. E o prejudecata sa credem ca legea
este dreapta si ca Tn ea gasim ceva din natura echitabild
a conventiei sociale. Justitia nu este o instantd impersonala
si nepartinitoare, dimpotriva, ea este expresia unui act
de partizanat politic. O lege, Tnainte de a deveni actjuridic,
adica act normativ menit a influenta comportamentul
oamenilor, a fost un act politic. Cu alte cuvinte, orice
lege Tncepe prin a fi politica si sfirseste prin afi juridica:
ea este facuta de politician, dar este aplicatd de juristi.
lar cei care fac legile - parlamentarii - sint partizanii unei
anumite conceptii despre lume. Ei vor apara aceasta
conceptie deoarece de ea depinde Tnsasi existenta lor. De
pilda,. intr-o societate capitalista, cei favorizati de
legile emise Tn cadrul ei vor fi tocmai detinatorii de capital,
adica cei fara de care societatea respectiva nu ar mai fi
capitalista.

Si atunci legile au menirea de a conserva conditiile
ce stau la baza societatii Tn care ele se afla in vigoare.
E ca si cum legile ar da nastere mediului fara de care
ele Tnsele nu ar mai fi valabile. Intr-un asemenea
mediu, legile nu numai ca oglindesc raporturile
sociale dintre oameni, dar le si modeleaza. lar
ceea ce face ca democratia sa fie sistemul politic
de preferat in locul altora este ca, in cadrul ei,
partizanatul politic este tinut Tn friu de legi ce-i
atenueaza cit mai mult efectele inechitabile.
larasi, totul e o chestiune de proportie sociala.

Tn concluzie, avem de-a face cu o carte de filozofie
a dreptului, una din putinele carti de acest gen
care nu te plictisesc dupa citeva pagini. Explicatia
vine din faptul ca autorul nu face speculatie fada pe
marginea justitiei si dreptului. Babiuc nu face teorie,
ci Tmpartaseste o experienta. Sau mai bine spus, face
teorie din interiorul unei experiente proprii din
domeniul juridic. =



Poemul lipsa

cestea sunt cateva (multe, putine ?) dintre poemele
romanesti ale lui Andrei Codrescu, publicate
prin reviste Tnainte de a pleca, Tn 1965, in S.U.A.
Si, Tn acelasi timp, aproape toate poemele lui
Andrei Steiu, tanarul sibian de 17-18 ani. Pentru
ca poezia lui lasa Tn urma un Tntreg sir de
pseudonime, de la Steiu, Maria Parfenie, Codrescu,
inclusiv numele real - Andrei Perlmutter - cu care nu a semnat
niciodata. Reunite, dupa mai bine de 43 de ani, din reviste,
sau schimbate, filatelic parcé, Tntre ,,colectionari”, ele umplu
un gol bibliografic si totodata unul de receptare. Gratie
domnilor Robert Lazu si Nicolae Stoie, care mi-au completat
incipienta colectie de ,,inedite”, clasorul de timbre e acum
destul de amplu.

Sunt, Tn toate ale lor, poemele unui adolescent, pe care
fiecare le recunoaste intr-un fel din experienta proprie. Cu
marea deosebire ca acestea rdman, datorita nu stiu carui
vizionarism precoce, perfect lizibile, la orice varsta.

Tn mod sigur, dintre aceste texte lipseste o poezie -
Dragostea - aparuta ntr-o publicatie anuald a cercurilor
literare brasovene: Pagini contemporane. Singura poezie
erotica din antologia cu pricina, dupa cum aflam dintr-o
consemnare Tn Steaua. Povestea cautarii ei 1i suplineste, parca,
absenta. Dupa doud saptamani de asteptare la Biblioteca
Nationald, am primit, pe aceeasi cotd, un manual tehnic (de
electronica, parca). Mult mai mult decat o eroare comica, o
coincidenta frisonanta: printre coautori se afla un anume
inginer Codrescu...

Cosmin CIOTLOS

La poeziile regasite

e la sfarsitul anilor ’50 ma plimbam Tncruntat
prin Sibiu facand repetitii pentru discursul meu la
decernarea premiului Nobel pentru poezie, un discurs
care cataloga, fara mila si fara omisiuni, toate pacatele
grave ale sotului mamei, d-1 Inginer Puiu Bratasanu.
Domni si doamne din toate tdrile, uitati-va ce injustitii
grave a comis aceasta bruta Tmpotriva spiritului
poetului. Nu uitam desigur nici pacatul minor de a fi fost
batut cu nuiele pentru crima de a scrie “cutie postala” cu litere
stinghere pe cutia de lemn pe care d-1 Inginer o pusese pe
usd, dar crima cea mai de neiertatera (si mai este) smulgerea
catelului Nemo din bratele copilasului de 10 ani si volatilizarea
saTn Neant. Descris ca “o casa de prieteni din cartier,” Neantul
a necesitat o cautare zilnica cu urechi bine antrenate sa
auda latratul familiar de la distanta. Alte evenimente

minore se petreceau Tn cursul Marii Cautari: descoperirea
poeziei lui Lucian Blaga, cenaclul de miercuri din Sibiu,
amorul disperatimpartitTntre Aurelia (inaccesibila) si Marinela
(opozitul), cunostinta lui Adrian Muntiu care mi-a citit carnetul
de poezii si le-a declarat bune, Tncurcaturi la scoald, unde
eram o problema disciplinard neajutatad de atractia nebuna
pentru profesoara mea de rusa si discipling, tovardasa Papadopolu.
Prin toate aceste tulburari adolescentine Tncepuse sa bata
vantul poeziei si sa-mi umfle panzele si capul. Vedeam cu
claritate saracia poeziei publicate Tn revistele literare care
ajungeau greu la Sibiu si le comparam nefavorabil cu
poetii pe care-i citeam si reciteam: Blaga, Arghezi, Vinea,
Fundoianu, Bacovia. Subit s-a deschis acest mugure (intr-o
metaford tipica a vremii) al poeziei Th mine si cu el au venit
si prieteni cu care discutam serios despre literatura toxica a
acelei perioade: Nicolae Stoie, care traducea Villon si Esenin;
lon Pop, care scria poezie frumoasa la Cluj; Adrian Muntiu
care ne-a pus la dispozitie camera lui sa vorbim nestingheriti;
si iubita mea Aurelia Munteanu (devenita Tn timp de un an
mult mai accesibild). Am descoperit si poezia lui Nichita
Stanescu, loan Alexandru si Ana Blandiana. Am citit atent
debuturile contemporanilor mei lon Pop si lon Dumitru. Am
umplutun carnet plin de poezii pe care I-am pierdut. Am jurat
sa nu mai scriu poezii niciodata. Carnetul meu plin de izbucniri
lirice se dusese Tn Neant sa stea cu Nemo, si in depresie I-am
Tnvatat pe de rost pe Bacovia si pe Nerval. Jurdméantul meu
s-a clatinat cu un carnet nou Tn care primele poezii pe care
le-as recunoaste ca ,,ale mele” au fost scrise. Acest carnete
pierdutsi el, dat de mama unui coleg tipografneamt la plecarea
noastra din Romania, ajuns la Detroitin anul 1968, cand d-1
Willy, emigrat si el din Romania, I-aexpediat din Miinchen;
si pierdut prin anii 70 Tn peregrinarile mele prin America.
Aceste poezii publicate Tn reviste roméanesti sant o fractiune
din cele pierdute, asaca,,poemul lipsd” are tovarasi nepublicati.
Majoritatea acestor poezii dezgropate cu grija si tandrete
de domnii Ciotlos, Lazu, si Stoie, ma jeneaza nitel, dar ma
si amuza. Chestia cu ,,santierul” si ,,baraca” provin evident
din dorinta de a apareain presa socialista, dar sunt si rezultatul
(cam saracacios) al unei luni de zile petrecute la hidrocentrala
Tn constructie din Arges unde fusesem trimis cu poetul lon
Gheorghe (in loco parentis) sa acumulez ,.,experienta” necesara
pentru transformarea mea eventual intr-un ,,poet al poporului.”
Acest proiect aesuat lamentabil, cum se vede, si nu ar fi reusit
nici daca as fi devenit ,,perforator,” cum spune cam ambiguu
poezioara cu ,,perforatoare”. Primele poezii recognoscibile
(de mine) ar fi grupajul din Steaua, cu acel vant care ,,bate
din Ave Maria,” poezii din al doilea carnet, pline de
vuietul Sibiului si de fiori mistici. Copilaria poetica ma
emotioneaza. Simt cu simpatie gingasia turmentatului
tanar care le-a scris cu litere stangace, dar mari. Sa vezi si
sa nu crezi, dar Marea Cautare continuse pe-aici pe
undeva Nemo.

Andrei CODRESCU

Poeme

IN

limba roma
ale
tanarului
Andreil Codi

Santier

Paduri de vuiete si foc

ridica pulberea din loc

Si la caldura razelor de soare
li da putere, forma si culoare.
Fiecare sunet Tsi cunoaste
Putintele marimii

Dar toate se Tnaltd

Cu buza arsa

De vapaia Tnaltimii.

De-aici la steaua

Cea mai departata

E doar un pas marunt de fata.
De-aici, rasucita printre stele,
Fasia dura a visului

Are prin ochelarii de sondor
Dimensiunile abisului.

Luceafarul, Anul V, Nr. 7, 1 Aprili
Posta redactiei: Andrei Pe

Prieteni

Cu glasul vostru, ca o barca-ntre tample,
Alunecand pe marea sevelor de-april,
Tmi cresc puteri fara de numar;

Ma rasfoieste vantul ca pe-o carte
Si-oceane albe-mi curg pe umar.
Inima catre voi

Mi-am deschis-o ca o poarta
Transeea cu profil de sarpe

S-a prabusit Tn mine, moarta.

Mainile voastre, toate,

Le-am stréns in mainile mele

Si-au pornit vanturi in lumina.

Pe podul bratelor voastre

Ma ridic catre soare.

Albii porumbei ai bucuriei

Au Tnvatat, neintrerupt, sd zboare.

Luceafarul, Anul V, Nr. 14 (97), 15Iluh
Posta redactiei: Andre

Puls

Geamul meu

e pulsul nestiut al strazii
care-n trecdtori se zbate
si-n castanii albi de duc
noptile de toamna-n spate

Toamna asta fara margini
zbucium lung si holde mari
cat o simt de plin si greu...

Dinlauntrul ei se zbate
ca un fluviu geamul meu



amna unui pictor

Date panza noptii, alba
ulorile toamnei stau nerostite
>uzele noastre Tn parg.

lumina strugurilor plina-i
dtura de aer dintre casa si trup,
nana-i o vioara din care

orile tipa, erup.

Luceafarul, nr. 2, 15ianuarie 1963
Poeti din regiunea Brasov: Andrei Steiu

ima baraca

Tngenuncheat ca intr-o vioarda muntii
imnul ei cu crengi Tnca verzi

n surds al cuiva printre brazii maturi
risipit ca un cantec albastru-n paduri.

t un munte-ntors din maini in ape,
» lumind-n noaptea grea, opacs;

iste zarea sparta ce nu mai incape
Talta-nvingatoare Tntaia-ne baraca.

Luceafarul, nr. 5, 1 martie 1963
Viata cercurilor literare: Andrei Steiu

ntec de dragoste

am venit. Si ti-am adus campiile si vantul
rsaritul lunii Tn ceasurile rare

-am adus puterea de-a umple tot pamantul
oorumbei si pasari lungi de mare

chii tai albastri ma fac mai pur, mai bun
almele mi-s pline de dorul de-a zbura...
t soarele pe buze si-o creanga de alun
opie Tn treacat o lucitoare stea.

Steaua, nr. 5, mai 1963
Cenaclu: Andrei Steiu

>ment la Arges

devenit al muntelui, deodata,

rumarat ntre vibratii,

u adoptat ca pe o seva pinii...

te de aceea inima pietrei batand

/orbea frumos, cu comparatii,

1 se cade fata cu strainii.

coborat atunci Tn mina

; taie stanca si o suie,

m aflat astfel, ciudat,

i piatra stie taina care-o schimba-n statuie.

Secunda cu perforatoare

Despre perforatoare se pot scrie poeme
numai n clipa grea si rara

cand mana asudata le-atinge

ntre constiinta muntelui si seard.

[Si], situat cu umerii amandoi

langa peretele acestei clipe

am devenit subiect pentru poemul meu
si trup pentru tacutele-i aripe.

Fara sd vreau mi-am amintit de casa

si de suavii mei gutui si pruni...
perforatoarele tipau, vibrand

la orizontul altei viziuni.

Luceafarul, nr. 19, 14 septembrie 1963
Din caietele elevilor: Andrei Steiu
(Scoala medie, Sibiu)

Cantec de femeie
Ruguri au izbucnit Tn campie.

lubitule, se ard vrajitoarele,

Se ard vrajitoarele,

Ascunde-ma Tn Tnceputurile pamantului,
Tn umbra deasa a marului.

Fa-mi o bolta din dulci pasari tainice,
sau 0 scorburain carnea padurii,
cladeste-ti sdgetile zid si ucide soarele.
Ruguri au izbucnit Tn campie,

iubitule se ard vrdjitoarele...

N-ajunge bratul tau, n-ajunge arcul
trupului tau de barbat

ca sa le stinga luihinile?

Tn cetate fosnesc jivine roscate

sau sunt numai ruinile...

Ruguri au izbucnit in campie.

Au parul lung, lunarasare din el,
dar de o viatd nu mai e luna,

e numai o zare de lupi inflorita,
nflorita.

Se aud vorbele strdjilor

si lancile lucitoare, amarele...
Ruguri s-au aprins Tn campie,
iubitule, se ard vrdjitoarele.

Decembrie

lama sticlim crunt adunati in triunghiul
carnii pregatite sa Tnnebuneasca de ger.
Ninge cu femei fara trup

Smulse neterminate din cer.

Casa s-ar aduna intr-o nuca de aur

si nuca ar fugi printr-o scorburda in pamant,
dar Tn scorburi ninge de demult,

vulpile roscate-au luminat crapand...
larna Tn oasele razbunatoare,

lamain carnearasucitain arcuri prelungi,
Tn pantecele mamelor ingenunchiati
copiii dorm intunecati ca niste dungi.
lama sticlim crunt adunati in triunghiul
carnii pregatite sa Tnnebuneasca de ger.

Si motoarele, sirul absurd al motoarelor
tarasc drumul sticlos n fier

si zuruie sangele spart al ogoarelor...

Seara

Bate un vant dinspre Ave Maria.

Se Tnfing camioane piezise Tn marginea lumii,
si tu ai umplut lumea cu apa,

ai sare pe gene si serpi de apa pe gura,

tu ai facut toata tacerea

si ai aprins fete Tn colturile lumii.

Trebuie sa ridic gulerul si sa trec
Tnalt cat tuburile de orga,
prin toamna.

Bate un vant dinspre Ave Maria.

Steaua, Anul XV (1965), Nr. 1 (180)
Cenaclu: Andrei Steiu

Poetul
Lui Nicolae Stoie

In odaile sfinte:
un rand de metale,
un rand de cuvinte.

In odaile muritoare:
un rand de femei,
un rand de culoare

Poetul

trecea printre ele noduros:
le ierta pe cele de came

si le musca pe cele de os.

( Cluj, 1963 )

Sub titlul “Andrei Steiu interpretandu-ma",
Nicolaie Stoie a inclus poemul in placheta
Zapada din anul o mie

(Bucuresti, Editura “Eminescu”, 1981)



e fac personajele? Ca orice oameni Tn came si
oase, manincd si beau. Caracterizareapersonajelor
se face n fel si chip, dar si prin actul bautului.
Sanu se creada ca personajele literaturii romane
consuma doar alcool. E drept, acesta e preponderent
Dar loanide bea ceai, vazind Tn el ,,transparente”,

Tn drum spre Mosi, coana moasa a lui Caragiale bea braga,

o bauturd fermentata din faina de mei si pesmet. Am prins
si eu Tn copilarie si am rdmas cu o impresie oribild. Tn
Caragiale se bea si svart desi ,,laptaria" addposteste alte
lichide decit laptele.

Mai bun dec’t braga e salepul. El e preparat din esenta
de feculd, din tuberculele unor specii de orhidee, miere,
lamTie si apa. Tnsa personajul Stavru al lui Panait Istrati
e salepciu si falsifica bautura, bagind sare de lamfie.
Alte personaje beau salep la lon Ghica si N.Flilimon.
Apoi bautura dispare.

La bucurie si la durere, personajele beau. Sampania
e rezervata aristocratiei si nu se bea de placere, ci ,,ca sa
o simti udain gura“, cum zice soacradin Titanic Vals. ,,La
Medeleni" boierii beau sampanie ilustrd: Mumm 1906.
Dar si vin de Cotnari in sticla colbuitd. Pentru ,,colbuite”
au predilectie personajele lui Octav Dessila, totTh momente
festive.

Tn schimb la parastas se bea tescovina pina la ebrietate,
ca’in finalul ,,Gaitelor" la care ultima replica e Tndemnul
sotului vaduv sa bea o tescovina care ,,unge pe beregata"
cu rudele sotiei defuncte. La pomenirealui Mos Costache
se serveste tuica fiarta. Asta dupa ce, la primul atac al
decedatului, rudele bausera cu nesimtire vin rosu, Bordeaux
veritabil, ceea ce medicinistului Felix Ti da sugestii
hematologice — apoplecticului trebuie sa i se ia singe.
Tot vin rosu bea loanide cu latinistul Hagienus Tntr-un
cavou de la Bellu.

n ,,Morometii" si povestirile conexe, la cimpie,
tuica e proasta, vinul si mai prost. Se bucura de pret
doar tuica ,,de lamunte", luatd in schimbul griului, cu care
llie si Balosu parafeaza vinzarea salcimului. Totusi,
personajele sint consumatori seriosi. Tugurlan bea cu
jandarmul un kil de vin Tnainte de a fi arestat de acesta.
Miai din ,,O adunare linistita" gilgiie simultan doua kile
pe nerasuflate din doua sticle, ca intr-un numar de circ,
apoi cinta. Tn schimb, ajunsi la Bucuresti, taranii se duc
la Carul cu Bere. Local frecventat si de strania sotie a lui
Gogu Nicolau din ,,Sub pecetea tainei".

Personajele lui Mateiu beau trist, mai ales Pasadia, iar
Gore Pirgu Tsi arata declasarea preferind vinului bun
cite o posircad infama, acra si trezita, de prin circiumi
periferice. Cind Povestitorul ntirzie putin, Ti gaseste pe
amici la a doua - a treia tuica. Memorabila vorba ,,Crai
de Curtea-veche" 1i iese Penei Corcodusa tot intr-un acces
etilic care o preface intr-o ,,fiard", cu limbaj ce-1 stupefiaza
si pe Pirgu. In schimb, la Preda, la betie, un personaj din
secta ,,strelitilor" aude voci.

Bere bea Vitoria Lipan, dar la Hanu Ancutei se bea
exclusiv vin, rachiu prin exceptie. Vinul cu ulceaua, din
oca. Ocaua avea 1,288 litri Tn Moldova si 1,520 in Muntenia,
fiind a zecea parte dintr-o vadra. O oca de vin puteaindestula
la prima strigare trei-patru persoane. Creanga observa
ca betivului si dracul Ti iese cu ocaua plina!

Aflind de la Comisul lonitd, om mai umblat, ca nemtii
beau bere, care este un fel de lesie, convivii trag concluzia
cae bine ,,saramtnaei cu trinul lor, si noi cu TaraMoldovei".
Rezon. Dar peste citeva decenii, personajele lui Caragiale
si autorul lor o dau pe bere. Damele mai beau si cite un
aperitiv, ca doamna Verigopolu. La un vermut 1l invita
si Pascalopol pe Felix dar mosierul, cind e singur, bea apa
de Vichy cu sirop.

Si bine face! Pentru c&d excesul alcoolic duce personajele
lui Caragiale la rau: domnul din ,,Petitiune”, care bea
apa multd dupa o noapte de chef, cere pensie pentru matusa
unui amic aiurea, la Regia Monopolurilor, Costica Panaite
ajunge cu un memoriu dupainchiderea sesiunii parlamentare,
iar Cetateanul Turmentat si anonim e alungat de laintrunire.
El a amestecat berea si vinul oferite de Catavencu. Un
recrut inadaptabil din A.Bacalbasa bea consecutiv doua
litre de rom si apoi se sinucide. lancu Zugravu, fiind pilit,
sparge clondirul de ,,mastica prima" si ajunge la cremenal
unde vine tot ars de flama, pentru ca altfel nu are curaj.
Dar romul are uneori si efect pozitiv, fiind salutar pentru
tratarea durerii de masele prin ,,magnetism".

literatura

Alcoolurli
si betii
de personaje

La Braescu functionarii beau multiple ,,vermuturi de
Torino" si se pling sa nu le ajunge leafa. Apoi pleaca la
dame. Tot la Braescu, un personaj Ti cumpara nevestei
adorate un patefon. Apoi bea cu amicii 72 de pelinuri in
sase insi, 0 duzind de om. Ajuns acasa cam la ziua, Tsi
gaseste consoarta in pat cu timidul sau chirias. Le pune
la patefon ,,Desteapta-te romane" si pleaca. Sa se sinucida,
eventual.

,»Strofe cu pelin de mai contra lorga Neculai" scrie si
Pastorel, mare expert in vin si nu numai. Pelinul de mai
se pune Tn butoiul cu vin Tmprumutind savoarea sa
amara licorii. Pastorel Tnaltda un adevarat imn pelinului.
Cel mai bun pelin se bea ,,La Gogu Rosiianu”, pe locul
unde azi este,,Izvorul rece", la Pake. Informatia,
pe care o detin din familie, este certificata
Tntr-o povestire a lui Radu Albala.

Eugen lonescu remarca ironic faptul cain
romanul ,,Maytrei", personajul central al lui
Eliade bea tot timpul din motive serioase si

O diversitate enorma de bauturi, majoritatea alcoolice,
consuma protipendada de la curtea,.Princepelui” lui Barbu.
Boierii simpli sau ,,veliti" se Indoapa sau chiar ,,toarna
Tn ei" lichioruri, vinuri seci si dulci, vodca (vutcd in grafia
autorului), rachiu, mastica, tuica etc. Scriitorii tolerati la
curte, caricaturi ale contempomilor lui Eugen Barbu,
fac excese bahice si pdteaza fetele de masa ale domnitorului.
Unul, Neftiotache Buhus, deghizare transparenta a unui
clasic Tn viatd, e mai mereu beat si se lasa pacalit de
travestirea Messerului in femeie, fiind atras de acesta si
Tnnecat Tntr-o hazna pentru ca Tsi birfise stapinul. Dar
Messerul Tnsusi e necumpatat si ,,e gasit Tntr-un han cu
borftura pe piept"”. Din fericire, Tn Princepele se mai
beau si siropuri orientale si cafea.

Tn general, autorii romani au predilectie, prin personajele
lor, pentru excesul de alcool. Probabil pentru ca starea
de ebrietate permite reactii interesante. Chiar cumpatatul
Moromete, dupa corectia administrata baietilor sdi, se
Tmbata cui. Mai excentrice, niste personaje ale lui Nicolae
Breban din ,,Don Juan" beau whisky si apoi improvizeaza
un fel de ruleta pe dezbracate, rotind sticla paralelipipedica.
La apogeu, barbatii ti schimba Tntre ei partenerele.

Abstinenta e dureroasa! Un personaj al lui Catalin
Tirlea traieste clipe de cosmar: toti circiumarii refuza sa-
i ofere carburantul necesar cu formularea ,,Pas d’alcool!"
Din fericire pentru el, e chiar un cosmar, consecintd a unei
betii din ziua precedenta.

Tinind seama ca personajele literaturii romane au o
sete epocald, insatiabild, acest articol ar putea continua
mult si bine. Dar cum si in scris, ca si Tn bautura, e bine
sa avem masura, 1l voi incheia aici pentru a merge, evident,
la o bere.

Horia GARBEA

Colectia ,,CANON

neserioase. Ei si? De hotii lui Eugen Barbu din
,,Groapa" si de alte personaje ale aceluiasi roman,
ce sa mai vorbim. Asasinul bea cu victima,
colegul care 7l turnase, apoi pune lautarii safi
cinte de moarte si 1l Tnjunghie. Un autopsier
se Tmbata metodic cu tuica servita in ,,sticla
de lampa" sau ,,gamoaie" apoi cinta ,,Hristos
atnviat". Banditii se aduna ,,LaBortoasa" unde
cinta Zavaidoc si se bea intre altele ,,vin de
Saba".

Fata de reputatia autorului lor, personajele
lui Creanga sint foarte cumpatate. Economia
rurald nu permitea, se vede, cheltuieli mari cu
bautura. Smaranda 7l cearta pe Stefan al Petri
pentru necumpatare. N-o deranjeaza bautul Tn
sine, ci rispirea ,,scorovetilor".

Uneori lichidele se amesteca aberant. n
,.Cel mai iubit..." un personaj, care e si profesor
(?), e caracterizat prin consumul excesiv de bere
concomitent cu cafea filtru, ceeaceTi d&, absolut
firesc, o diureza de zile mari. Paradoxal, fostul
universitar Petrini, care 7l urmeaza Tn aceasta
ratdcire, nu simte nevoi si intrd la idee ca ar fi
bolnav. Parerea lui Marin Preda despre universitari
era desigur consecinta unui corhplex personal.

O altd combinatie taxatad sever, mai ales
de Pastorel, este amestecarea vinului cu sifon
n sprit. Pastorel viseaza sa extermine ,,Barbarii"
care fac asta. Obiceiul este Tnsa foarte raspindit
si nevinovat, pe filierd austro-ungara. Amestecul
vin-sifon se numeste ,,mismas" si e mentionat
de Caragiale cu acest nume Tn ,,Premiul
Intii". Sau ,,MacMahon", cum comanda niste
ofiteri la A.Bacalbasa. lonel Teodoreanu citeaza
spritul ,,ca la Capsa", adica foarte tare, doar
cu o unda de sifon. Comanda ,,0 baterie" rasuna
la mai multi autori din gura personajelor. Ea se
compune dintr-un litru de vin si un sifon.

Cei care beau vinul sec, pot suferi Thsa
consecinte neplacute. Chiar laPastorel, un boier
cere valetului sa-l descheie la pantaloni. Acesta
observa neutru:

— Conasule, iar te-ai pisat pe dumneata.
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iNterviurile

George Radu: Stimate domnule Stefan Cazimir...

Stefan Cazimir. Draga George, nu cred ca trebuie sa
ascundem vechea noastra prietenie, datind din anii
facultatii si ai armatei. Hai sa parasim formulele protocolare!

G.R.:Deacord, draga Cazi! Aifostde-alungul timpului,
concomitentsau succesiv, om al catedrei, om al scrisului, om
al ceta(ii. Care din aceste ipostaze ti-a oferit cele mai vii
satisfactii? Care din ele — cele mai mari dezamagiri?

St. C.: Tnainte de a Tncerca sa raspund, as observa ca
este vorba, Tn toate cele trei cazuri, de forme ale dialogului:
dialog cu studentii, dialog cu cititorii, dialog cu cetatenii.
lar calitatea oricarui dialog depinde, cumbine stim, de ambii
factori care 1l poartd. De aici pot izvorT atit bucurii, ct si
deceptii. Dacd, bundoara, atentia amfiteatrului se mentine
sau nu treazad. Daca, ecoul unei carti este sau nu pe masura
asteptarilor. Daca un mesaj civic se bucura sau nu de raspunsul
adecvat. Tn toate aceste situatii, succesul ori insuccesul
comunicarii poate fi atribuit atitemitdtorului, cit si receptorului
Mai intelept ar li, desigur, sa-ti asumi tu raspundereaesecurilor.
Dar nu intotdeauna ai taria s-o faci... Dupa aceasta - poate
prea lunga - paranteza, revin la intrebarea care a provo-
cat-0. Nu ma simt apt sa stabilesc o ierarhie a superlativelor.
Desi, dacd ma gindesc bine, cele mai intense trdiri, fie ele
pozitive sau negative, ti le oferatotusi politica., inind seama
mai ales de Tmprejurarea cd e, pentru noi, o betie inedita, care
ne-a devenit accesibildnumai dupdrevolutia din decembrie.

G. R.: Tnainte de '90 n-ai fost implicatin viata politica?

St. C: Tnainte de '90 n-am avut viata politica! La noi,
timp de peste patru decenii, politica incetase sa mai existe.
Nu mai aveam oameni politici, ci exclusiv dictatori si lachei.
Dictatorul Tnsusi nu e un om politic, politica Tnsemnind dialog
si controversa. Dupa decembrie' 89, aceasta indeletnicire a
renascut; ea strabate, de atunci Tncoace, o copilarie impetuoasa
si turbulentd, marcata de toate razgfielile si maladiile. Cea
mai vizibild si mai nocivadintre ele este, zic eu, diletantismul.

G. R.: Care arfi notele definitorii ale diletantului politic?

St C: Faptul de a se angaja pe un drum fard a sti unde
duce, faptul de a comite gesturi sau acte fara a le cintari
consecintele, faptul de a sacrifica ziua de mTine in favoarea
zilei de azi... Maxima omului politic adevarat ar trebui sa
fie adagiul latin: ,,Quid-quid ages, prudenter agas et respice
finem” (tot ce faci, fa cu prudenta si gindeste-te la urmari).
Si spunind ,,omul politic”, 1l separ cu hotarire de politician;
acesta din urma este minat de interese personale, pe cind
primul Tncearcd sa se puna in slujba interesului public.

G. R.: Darinteresul public poate fi el insusi conceputin
moduri diferite.

St C.: De acord! Lucrul acestan-artrebui totusi sa devina
motiv de dezbinare, ci Tndemn la cautarea punctelor de
convergenta si la gasirea unor solutii comune. Pentru asta
se impune Tnsd sareinvatam artadialogului. Ambiantacivica
a ultimilor ani, cu toate meandrele si tensiunile cunoscute,
arata ca normele schimbului firesc de idei au fost, Tn buna
parte, uitate. Operam prioritar cu mijloace vehemente, nu
dam atentia cuvenita persuasiunii. Instalati prea ferm in
adevarul propriu, nu mai percepem argumentele celuilalt.
Sintem prea convinsi pentru afi si convingatori. VVocile noastre
ar putea deveni mai credibile nu prin raceala cu care resping,
ci prin cordialitatea cu care intimpina,

G.R.:Tn cemasuraaireusitsa o faci, saumacaraiincercat,
prin lansarea Partidului Liber-Schimbist?

St C: Partidul Liber-Schimbist n-a fost lansat de mine,
ci de Octavian Andronic, prin publicarea, in ziarul Libertatea,
a manifestului de la 6 februarie 1990, actul de nastere al
insolitei formatiuni politice. Eu am aderat prin telefon a doua
zi, fiind ulterior ales presedinte al comitetului provizoriu in
adunareade constituire de la 18 februarie, respectiv presedinte
al Consiliului Directorin congresul de la 8 aprilie. Tn alegerile
de la20 mai, Partidul Liber-Schimbista obtinut 47017 voturi
pentru Camerd, iar presedintele a devenit deputat. Faptul
reprezinta o premierd mondiald, tinind seama ca, nicaieri si
niciodata, un alt partid cu asemenea fizionomie n-aizbutit sa
patrunda n parlament

G. R.: Care afostgranita dintre gluma si seriozitate in
actiunea Partidului Liber-Schimbist?

St. C.: E o intrebare ce ni s-a pus frecvent, mai ales in
faza inceputului, dovada carespectiva ,,granitd” fusese ascunsa
destul de bine. Era, pentru fondatorii partidului, un motiv
de satisfactie: putind ambiguitate nu stricad daca vrei sa atragi
atentia. Lucrurile, mai apoi, s-au limpezit si oamenii au inteles
cd, sub ambalajul glumei, se afla un miez extrem de serios.
Protejati de scutul umorului, am putut rosti multe judecati
incomode: ,,En faveur du badinage, faites grace a la
raison”.
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Stefan Cazimir:

,olintem

prea

convinsi
pentru

a fisi
convingatori”

G. R.: De ce totusi a disparutP. L. S. de pe scena
politica a tarii?

St C: Motivul conjunctural a fost introducerea, in 1992,
a pragului de 3%, pe care nu l-au putut trece nici formatii
mult mai puternice. Nu trebuie Tnsa uitat nici motivul de
adincime. Biografia Partidului Liber-Schimbist se
consuma la granita dintre existential si estetic, tinzind sa o
estompeze pinaladisolutie. O realitate a descinsdin fictiune,
dar a conservat integral nostalgia originii sale. In asemenea
conditii, o posibilitate mereu deschisa, sinonima in
definitiv cu fatalitatea genetica, este parcurgerea drumului
invers, adica Tntoarcerea riului la izvor. Istoria Partidului
Liber-Schimbist este 0 ampla nota de subsol la o replica a
Scrisoriipierdute. Destinul operei lui Caragiale, la peste un
secol de la plamadirea ei, Tnregistreaza astfel un avatar
unic, pe care nici o altd opera nu l-a trait pina astazi si e
improbabil ca-1 va trai Tn viitor. —

G.R.: Fiindca tot vorbim despre Caragiale: n-aiimpresia
ca privirile se Tndreapta astazi mai mult spre actualitatea
scriitorului simai putin spre arta lui?

St C.: Observatiami se pare intemeiatd si faptul explicabil:
realitatea politica actuala este o reeditare halucinanta a celei
fixate de dramaturg. Am auzit recent o butada ingenioasa:
»Sarmanul Caragiale, e alcatuitnumai din citate!” A-i invoca
obsesiv,actualitatea’’ Tnseamnatotusi o falsificare aperspectivei.
Se sugereaza, involuntar, un provizorat. Este ca si cum am
spune: e actual astazi, dar n-a fost ieri sau nu va mai fi
miine. Prezumtii, evident, absurde, dar ele sint generate
spontan prin simplarostire a cuvintului respectiv. Astfel stind
lucrurile, e mai potrivit sa vorbim nu despre ,,actualitatea”
lui Caragiale, ci despre perenitatea lui, care este de acelasi tip
ca perenitatea Parthenonului sau a Glossei lui Eminescu.
.Adevarurile spuse de el astfel — aprecia G. Calinescu -
sint eterne si suave, Tn vreme ce, spuse de altii altfel, sint
confuze si triviale”.

G. R.: L-aipomenitpe Eminescu. De ce uniisimtnevoia
sa-lpuna in antiteza cu Caragiale, evident - Tn defavoarea
celui din urma?

St. C: E la mijloc o prejudecata, pe care un ochi
limpede o reduce la neant In realitate, cei doi sint mult mai
apropiati decit se crede si decit se spune. Ambii sint preocupati,
n adincul artei lor, de problema raportului dintre esenta si
aparentd. Eminescu, capoet liric, de misterioasa lor logodna;
Caragiale, ca autor satiric, de divortul dintre ele. Eminescu
este marele nostru profesor de visare, Caragiale — dascalul
nostru de luciditate. De aceea, poate, Caragiale ramine, in
domeniul lui, mult mai izolat dectt Eminescu intr-al sau. Tn
vecinatatea lui Eminescu 1i putem invoca pe Arghezi si pe
Blaga. Ce nume sa citam Tn vecinatatea lui Caragiale?

G. R.: Preocuparea tapentru Caragiale, caruiai-ai dedicat
trei carti...

St. C.: Patru! Caragiale- universul comic, I. L. Caragiale
fata cu kitschul, De ce, nene lancule? si Caragiale e cu noi!,
reunite, Tn 2002, Tn volumul intitulat Caragiale recidivus.
Unii, din graba sau neatentie, citesc Caragiale redivivus...
Dar nu e vorba de reinvierea lui Caragiale, care n-a ,,murit”

niciodata, ci de recidivele mele Tn abordarea subiectului.

G. R.: Voiam sa spun ca preocuparea sustinuta pentru
Caragiale a umbrit intrucitva explorarea altor orizonturi, Tn
cartiprecum Tensiunealiricd, Stelele cardinale, Pygmanolion,
Alfabetul de tranzitie. Care ar li numitorul lor comun?

St C.: Mi-arfi greu sa-1 descopar si poate ca nici nu exista,
n afarafaptului catoate reprezinta,,iesiri din Caragiale”. (Un
volummixt, publicatin 1984, se intituleazda Nu numai Caragiale.)
Ceeace se poate remarca, privind lucrurile de sus si din afarg,
e diversitatea genurilor abordate. Tensiunea lirica este o
Tncercare de sistematizare a lirismului din unghiul dualitatii
lui esentiale. ,,Nu se face poezie Tn stnul Unei unitati — spunea
Gaston Bachelard — unicul nu are proprietate poetica.” Stelele
cardinale este un eseu despre Eminescu, caruia7i descopera
patru metafore primordiale: gindirea, visul, cintecul si plinsul.
Cu egala indreptatire le-am putea numi metafore ultime,
deoarece prin ele amplexiunea lirica a universului descrie
orbitele cele mai largi. Pygmanolion, cu bizarul sau titlu, e
un eseu de mitologie comparata, ai carui protagonisti sint
Pygmalion si Mesterul Manole. Tn fine, Alfabetul de tranzitie
Tsi fixeaza atentia asupra perioadei 1830-1860, cind tarile
romane parasesc modelul oriental in favoarea celui occidental,
iar amploarea fara precedent a schimbarilor cuprinde toate
sferele vietii sociale. Titlul c&rtii nu acopera strict decit una
din sectiunile ei, altminterijustificindu-se doar in sens figurat.

G. R.:, inind seama de diversitatea semnalata, o noua
Tntrebare arputea fi urmatoarea: cum ia nastere o carte?

St C: Important este modul cum se naste ideea; restul
devine o chestiune de efort. Aparitia ideii constituie, pentru
mine, un fenomen inexplicabil, cel mai adesea Tndatorat
hazardului. Bundoararecitireapoeziilor lui Eminescu in editia
Murdérasu, care nu mai separd postumele de antume, mi-a
revelat pe neasteptate recurenta citorva termeni, prezenti in
cvasitotalitatea textelor. Si cred ca nu ajunsesem cu lectura
departe cind acest adevar mi s-a impus cu stringenta, oferind
busola viitorului studiu. Tn cazul lui Pygmanolion, ideea s-
anascutin parcul Zavoi din Rimnicu-Vilcea, privind monumentul
Tnchinat lui Barbu Stirbei. E o compozitie alegoricd, infatisind
un titan-sculptor care smulge din Tmbratisarea pietrei un
magnific trup de femeie. Impresia mea, din capul locului, a
fost ca e o varianta a legendei lui Pygmalion. Dar ghidul
turistic al judetului Vilcea sustine ca e legenda Mesterului
Manole! Dilema se rezuma n doud cuvinte: ,,ilnmarmurire”
sau ,,dezmarmurire? Intorcind chestiunea pe toate fetele, am
ajuns laconcluzia unor mituri simetrice, ai caror protagonisti
se separa prin optiuni, dar se regasesc prin nostalgii. ldeea,
n fine, a Alfabetului de tranzitie s-anascut privind o gravura
alui A. Raffet, Obsteasca Adunare a Valahiei (1837), n care
giubelele alterneaza cu fracurile precum slovele cu literele in
alfabetul de tranzitie.

G. R.: Daca nasterea ideii sta, cum spuneai, sub semnul
hazardului, elaborarea, desigur, se supune altor legi. Ce ne
poti spune in legatura cu asta?

St C.: Am cititctndva, nu mai tin minte unde, ca secretul
de a duce o treaba la capat este sa mergi atit de departe Tncit
sa nu te mai poti Tntoarce. Cred ca, Tn cazul elaborarii unei
carti, regula s-ar traduce Tn epuizarea surselor documentare,
sau macar n acumularea unui volum de date capabil sa asigure
»masacriticd” adecolarii Importantée, apoi, filtrarea informatiei.
Dupd experienta mea, esentiale sint trei filtre: adversativ,
concesiv si extensiv. Fiecare idee din bibliografia problemei
trebuie supusa acestor trei probe: daca poate fi respinsa (da,
dar)-, daca poate fi admisa, insacu pretul unor rezerve (totusi);
daci, Tn fine, poate fi largita (nu numai). Si tot astfel,
fiecare enunt propriu va fi trecut prin aceleasi site, cu
scopul de a-i verifica rezistenta si de a preveni, in limita
posibilului, aparitia unor fisuri.

G. R.: Sa inteleg de aici ca te conduci, Tn elaborare,
dupa un plan foarte sever?

St. C.: Nicidecum! Planul se construieste de la sine,
prin magnetismul intrinsec al ideilor. De adaugat ca nu e
obligatoriu cadiversele sectiuni ale unei carti sa fie redactate
n ordinea finala. Tot ce ni se prezinta ca idee fertila trebuie
notat si dezvoltat pe loc. Existd momente de inspiratie, care
se cer pindite si valorificate optim. Produsul final va dobindi
mai multd prospetime decit un text scris da capo al fine. lar
presupusul ,,plan” vafi gatanumai odata cu terminarea lucrarii.

G. R.: lata ca ne apropiem si noi de sfirsit Exista vreo
Tntrebare pe care ai fi vrut s ti-o pun si pe care nu ti-am
pus-0?

St C: Este tocmai aceasta! Mi-a mai fost pusa de vreo
doua-trei ori, dar niciodata n-am stiut sa rdspund.

A consemnat George RADU



Belciuge-n nas, chilug,
inflacarat indrug,

coroana grea de spini,
creer de lumini,

belciuge-n nas.chilug,
bor pe a si dupa rug.

belciuge-n nas, chilug.

Bate pisalogu' licari pe-nserat,
vulgu-i muta-apostrofii-n batjocura sub,
tavalit hohotitor i-ntregul nat,
mascari de trapeze le-naltd la cub
spintecat spintecatul patrat;

Tn bobi Tmi da umbrei sa cada grea

0 boaba albastra de sfanta cafea
prapadeniapamantului! ...Puschea
pe limba de clopot nespus
Tntors la feerie —
capatana-mi cade-n cele de mai sus,

a lor imi cade mie.

pierit sa urlu sa urlu sa cant
gratie Doamne Tn dunga
c-o falca in ceruri

si una-n pamant
sa-mi ajunga

fabricatorul de clopote-nainte
doar sa-ncarcc proteza
si binecuvinte

nu mai ma bate la cap am dat la reforma
fecioara moarte moarte fecioara atatea
rasnite pietre de moara

descapatanatu-s-au degeaba
pirati pe scalpul meu

numai luna-mi stie treaba
cum i-o stiu din nou mereu

se iacuse luna noua
paranteza mea de sus
nurii tai ca puncte doua
mai aveau ceva de spus

clopot
cu arama
pe fata

si eu care mi-1 confundai Tn cer
si pe fata cu la pe er

@ or »r

(din

»Ninsoarea si caznele siluitorului
de limba romana”)

mi se cam vad
cartile
noaptea
aburii
gura canalului
aburul

vrun muc turture poate e
timpul

e poate timpul sa dau lovitura
la oglinda aceea numai bale
turbata
dupa broasca-n
aur a
Cazinoului
cu manusi
si-ascuns
de mugetul stancii

sa mi-o trag
uriasa pe fata

ini se cam vad
cartile
noaptea

chestii
trestii

ma pierd cu firea
si-ncuma
si-altminterea si din
anafura pesmet

ce prapastie-ai mai spus pe
sarma dintre culmi si hamesit

tacerea ta in capul scarilor
cu un chibrit

Mihai Teclu

(Belgia)

asfintesc

munte te-am vrut
si-acum te adun
prapastie cu prapastie
si pe dinafara

de pulbere de-aura
punct de preaplin
dangat orbitor
noaptea de crin

Tngrasam aurul
cu balegar
luna

cobaltul

apoi pur

si simplu dar
nu mai cresteau
decat greu

Tnaltul
Tnaltul
Tnaltul
si eu

cc-n alb taram e
spuna-i nime nea
ca la nunta mea

ceru-n cer cazu din stea

el Tntreg si ea farame

numa’ spuna-i

vremea-n loc
urletul lunai

la lupul de foc

lumea-si Tnghesuie marfda acum dupa mine
pe branci la un semn din sprancena

bursa din pamanturi urca valea Tn goana
picte-n delir poale-n cap si pe vine

restituitu-mi-au pana si campii
ce mi-i luai singur
feeria ca tampii

gheretele roz gratuit peste tot
statui cand ma uit dupa cel mai pastel idiot

retrageri cu torte spre clonul semantic valvoi
sa-i crute de falfairile-nfricosatoare

hoitul meu peste vazduhuri cés de sperietoare
Tntr-o parte tidva mea de papusoi

garzi de corp Tmi dau onorul la fiecare fulg

nu cumva omatul lduntric pe fata sa-1 divulg
duhul sfant Tnsa martor o clipa pe umar
Tn luna-aurie-auriu ca-s numai un numar

ce-i cu pisdloagele-astea-nsiruite
ca la usa cortului Tntr-un cuvant
marea
cum sunt marile prea
marite parinte
ce-s pisaloagele-astea-atunci in
céateva cuvinte
pravalirile
zapezilor de dupa fruntea muntilor noaptea prea
omatuit parinte
le-as spune macar una umbra
sd mi-o tind minte
preatarziu e prea
tarziu parinte
domu-n panza pe fibra de vitralii Li-i Tn larg
stergatorul lor in nouri nins strafulgerat catarg

spectrele-ti desprinse din ticuri albe ciorne
sub zeghea lunii-s chipurile doara niste borne

ntre doua trenuri
si patratele cu calesti

d-a-mpicioarelea sorbeam
cestile din cesti

desertaciune-n van desarta
mai ningeam o gura de-abur sparta

dantuiam potire de iluminare
pe mese-n bolta lunge lungi

Tn ceruri spatiul mioritic mare

Tncet Luceafarul Steaua Polara
prin vitral treceau pe langa gara

si suflau suflau urias Tn pungi



ea mai mare Indrazneala. Festivitatea oficiald
de deschidere a Salonului a fost intr-o zi de marti
si 13. Publicului nu i s-a testat Tnsa potentialul
superstitios, pentru cititori totul a Tnceput a doua
zi, miercuri 14, ora 10.

Celmai lungprogram. intre orele 9.30 si 20.00. Cétre
ora inchiderii existd o atmosferd de apus de carte foarte
placuta pentru firile melancolice. Pana la inceperea talk-
show-urilor, cand lucrurile se anima din nou.

Tncercarea cea maimare pentru cititori. Este una fizica:
drumul pana la faimoasele hale 13-15 de la Romexpo.
Noroc ca pe traseu se poate manca si bea. Am remarcat
pe drumul catre intrarea Salonului faimosii kiirtoskalacsi,
care mi-au amintit de Brasovul copilariei. O bandarulanta,
ca la aeroport, ar fi binevenita.

Tncercarea cea mai mare pentru mine. La EdituraRAO,
unde i-am cumparat unei pasionate cititoare de ,,agathe”,
(mama mea, de altfel nascutd Tn aceeasi zi cu Agatha
Christie) un roman din ,,seria Miss Murple”. Casiera, ca
la alimentarele de odinioara: posaca si inceata. Voia marunt.
Regret, nu am. Bufneste de parca as fi jignit-o personal.
Si sta. Apoi, cand vede ca nici eu nu ma misc, trece, fara
scuze, la clientul urmator. n fine, dupa cateva minute
lungi, Tmi da restul. Ca din Tntamplare ,,uita” sa-mi
cearabiletul de intrare pe care editurail retumeaza cititorilor,
scazandu-1 din pret. Nici tu- retumare, nici tu rabat. A
fost cat pe ce sa las ,,agatha” necumparata, dar dragostea
filiala aTnvins.

Cel mai simpatic gadget La Editura Nautilus (cred),
am cumparat un dictionar: Idioms Dictionary. Stiti, de

bookfest 2006

Vremea
cititului

pild&, ce Tnseamna up and coming! Daca nu, deschideti
dictionarul: ,,An up and coming person is someoane
who is likely to be succesful in the future”. Adica, pe
romaneste, un om de viitor, ceea ce vadorim si dumneavoastra,
Tmpreuna cu dictionarul mare, am primit si unul mic, de
guma albastra, pentru Tntarirea muschilor mainilor.
Cand manevrezi dictionarele ai nevoie de maini puternice.

Noutati.,Lectura pe ntuneric”, un loc special amenajat
pentru nevazatori, cu audiobookuri si ,,Clubul povestilor”,
spatiu Tn care cititorii de jocuri Tsi fac de lucru, Tn timp
ce parintii lor trec pe la standuri, fara sa se mai chinuie
reciproc. Si, da, toalete occidentale, ceea ce nu e putin
lucru, asa cum stie orice turist din dulcele targ al
cartilor. Apoi salade conferinte, cu ecran, ,,Scena literara”,
unde se fac lansari si ,,Studioul de Carte Realitatea TV”,
cu canapele albe pentru invitati. Si, poate pentru ca e un
Salon organizat de AER, se poate respiran voie.

Un perete de amintiri. Pentru ca nu cumva cititorii
sa se simta frustrati cd nu dau si ei autografe, asemenea
scriitorilor, un intreg perete le-a fost pus la dispozitie ca
sa scrie sau sa deseneze o amintire. Hartia se schimba
zilnic. Am gasit multe nume, panseuri literar-filozofice,
cateva echipe de fotbal si nume de jucatori favoriti. Am
profitat si eu de zidul de cuvinte ca sa fac unul dintre
cele doua desene pe care le stiu, vorba unui personaj literar:
pe cel cu ingerul. I-am pus ochelari. Doar asa, ca sa ne
vegheze putin cartile si dioptriile.

Romania literara. A fostsi ea la Salon, nu numai
prin scriitorii ei, toti, care si-au lansat colegii, dar si la
stand, unde revista statea agatata alaturi de Dilema
veche si de baloanele de la lansarea Dilematecii.

Scriitori si oameni de cultura zariti de mine la Bookfest
(in ordinea cronologica a Tncrucisarii traseelelor si
microfoanelor printre standuri si lansari). lon Stoica si

doamna, Radu Paraschivescu si Manuela, Mircea Vasilescu,
Eugen Negriei, Mihai Zamfir, Nicolae Manolescu, Ana
Blandiana si Romulus Rusan, Gelu lonescu, Matei Calinescu,
Traian Ungureanu, Vlad Zografi, Dan C. Mihailescu si
Tania Radu, Robert Serban, Caius Dobrescu si sotia, Adrian
Mihalache, Liviu loan Stoiciu, Daniel Cristea Enache,
Alexandru Musina, Vlad Russo, Lidia Bodea, Adriana
Bittel, Stefan Agopian, Nae Prelipceanu (pe Denisa
Comanescu n-am vazut-o decat la televizor, ispitindu-ne
cu noutatile Salonului), Ruxandra Cesereanu, Tudorel
Urian, Vladimir Tismaneanu, Tudor Jebeleanu, Daniel
Piscu si sotia, Nicolae Tone, llie Constantin, Irina Mavrodin,
Constanta Ghitulescu, Andrei Oisteanu si doamna, Claudiu
Komartin, Paul Cemat si sotia, Nicolae Breban si doamna,
MirceaRegneald, Aura Christi, Neculai Constantin Munteanu
(nu se poate Tnchipui targ de carte fara acest fidel cititor!),
Alex Leo Serban, Radu Pavel Gheo, Mihai Chirilov, Marius
Chivu, Andrei Cornea, Emil Hurezeanu, Valeriu Stoica,
Simona Sora, Dan Stanciu si Cristina, Filip Florian si
Mirela, Matei Florian, familia Pruteanu, laromira Popovici,
Ara Septilici, Dana Papadima, Simona Kessler, Oana
Griinwald, si, desigur, o multime de studenti, jurnalisti,
toti editorii, inclusiv organizatorul Salonului, Gabriel
Liiceanu. Toti acestia (si, iertare, probabil si altii) numai
joi si vineri. Au lansat, au fost lansati, au cumparat. Pe
unii colegi nu i-am Tntalnit decat in pozele de la
standuri, pe altii doar Tn Indexul de personalitati din
programul Salonului si, pe cei mai multi, pe coperta
unei carti.

Sugestiipentru anul viitor. Am doua: o gazeta a Salonului
si mai multe cosuri de gunoi, desi, spunea cineva, la un
targ de carte nu se arunca nimic.

ntalnirimediatice. Tn suplimentul gratuit al saptémanalului
24-FUN a fost prinsa intreaga desfasurare a evenimentelor.
Acolo am citit ca La dispozitia publicului au stat, pe scena
Salonului: Cristian Tudor Popescu, Robert Turcescu, Emil
Hurezeanu si Mircea Dinescu, iar Polemica zilei a fost
condusa (sau, mai potrivit ar fi sa spun starnita?) de Catalin
Stefanescu, CristinaModreanu, Dan C. Mihdilescu si totul
s-a Tncheiat cu o editie speciald dedicata temei ,,Cartea
la romani” de Mihai Tatulici. Din pacate nu va pot da
detalii din weekendul de la Salon - Cel mai bogat n
evenimente — pentru ca Tmi iau zborul spre un colocviu
dedicat... cartii. Pana la viitorul Salon, carti bune si lectura
placuta! m



n tara aspra
a minunilor

arte

onfruntarea cu sinele nu este intotdeauna
agreabila. Acolo, in acea intilnire, mastile cad

si te trezesti fata-n fatd cu adevarul. Necosmetizat

Acolo, minciunanu mai are loc. Fugim, fugim,

ne Tndepartam, inventam universuri, evadam

n imaginatie, cine o are, gasim, pentru
toate astea, justificari care ne convin. Ideal ar fi ca
acest moment sa nu fie unul razboinic, ci, pur si sim-
plu, unul pasnic, al dialogului. Sa gasim, la capatul unor
cautari reale, refugiul armoniei, al faptelor si gesturilor
asumate. De cele mai multe ori, Tnsa, din teama sau
dintr-o comoditate bine instalata, ne Tndepartam de realitate
si calatorim Tn fictiuni. Cei cu sansa, insa, alcatuiesc lumi
halucinante care ne dau, celorlalti, de fapt, nu doar iluzia
vietii, ci si bucuria trairii ei. Foarte rar ne gindim la ce
se Tntimpla cu creatorii dincolo de creatie. Cum arata
himerele, nelinistile, zbuciumul, nesomnul lor. CitTi costa
toate astea. Ti tinem prizonieri in sabloane de noi mestesugite
si nu acceptam pasii laturalnici, devierile de la proiectiile
noastre. De cevavreme, am sarit din spatiul intransigentelor.
Am Tnceput, probabil semn al maturizarii, sa-i accept
pe cei pe care Ti iubesc asa cum sint. Ma preocupa mult
mai tare sa caut sa-i inteleg, decfit sa-i judec, sa-i vir
Tntr-un fel de pat al lui Procust.

Acum cevavreme, Intr-o iarna geroasa si aspra, bintuind
pe strazile Vienei umar la umar cu Andrei Serban, am
Tnvatat sa-1 Tnteleg. Atunci s-a produs revelatia
imaginii lui pentru mine. Tn limpezimea taioasa a vintului
de iarna. Tntr-o plimbare catre sinele fiecaruia, Tntr-o
Tnsotire Tn care am Tnvatat ca esecul nu e o rusine, carisul
si plinsul ma locuiesc deopotriva, ca drumul este deschis
atfta timp cit nu izgonesc curiozitatea. O iarna la Viena,
o primavara la Torino sau pe aleile unui templu din Japonia,
o0 varaintr-un bazar african de la Avignon sau pe cararile
lasate de luna pe Tntinsul linistit al marii, o toamna in
ruginiul padurii de la Sinaia sint doar citeva dintre povestile
vietii mele. Fiecare este locuit de taina propriilor povesti.
Initiereaintr-una dintre descifrarile posibile ale artistului
si omului Andrei Serban, in citeva dintre povestile
sale, s-a facut, in ceea ce ma priveste, incet, firesc. Fara
graba si fara patetisme, Tn ani de zile, Tn veri toride Tn
care racoarea curtii mele tinea proaspete privirile si
discursurile. Tntotdeauna ne-am respectat, reciproc, si
ceea ce ne apropie, si ceea ce ne desparte. Nu e putin
lucru. Poate si de asta, felul in care am citit prima lui carte
a venit cumva n prelungirea acestor stari. O biografie,
aparuta la Polirom — din volum, cititorii nostri au putut
sa citeasca citeva fragmente ceva mai iute decit data
publicdrii — este de fapt un roman al unui tip de confesiune.
Un roman al privirii catre sine, un roman al propriei relatii
cu forme ale destinului descifrata prin cuvintul scris, prin
forta verbului, descoperita acum, altfel. Un roman al unui
altfel de spectacol semnat Andrei Serban. Murakami are
un roman superb, cu un titlu la care am meditat mult:
La capatul lumii si Tn tara aspra a minunilor... Curajul
rebelului din fire I-a condus mereu pe Andrei Serban la
un capat de drum sau de lume sau de viata. Curajul de
a calatori pe un drum al aventurii, pe un drum pe care
cautarea absoluta pare sa fie descifrarea vietii si a teatrului,
a propriei personalitatii este un curaj asumat, pe care-1
Tnteleg citind si cartea. O biografie este unadin ipostazele

lui Andrei Serban. Una dintre povestile vietii sale Tn care
discursul nu este revansard, Tn care umorul fin, ironia
si auto-ironia se amesteca cu spiritul critic, cu ludicul, cu
tristetile si bucuriile unor izbinzi, ale unor esecuri. Este
un discurs secondat de un exrcitiu al sinceritatii fata de
povestea Tmpartasita de-a lungul unor pagini care au
Tnsemnat, pentru autor, un alt fel de travaliu. Alte perspective
din care s-a privit si si-a privit drumul. Nu am gasit nici
accente de teribilism, nici ale unei arogante despre care
multi sporovaiesc superficial si care, uneori, s-a manifestat
doar atunci cind artistul s-a simtit atacat. in carte nu se
poarta lupte, nu se platesc polite. Andrei Serban pare
cd, explicindu-i cititorului experiente, interpretari ale
unor puneri Tn scena de teatru sau de opera, ale relatiei
dintre ucenic si discipol, ale relatiei regizor-actor, se
explica siesi. Tsi explica forme ale sinelui. Scrie cu fata
spre una din ipostazele sinelui marturisit aici. Se priveste
privind in jur, privind Tn urma. Artistul si omul se Tnsotesc
pe acest drum, cedindu-si unul altuia partitura protagonis-
tului. Cred ca autorul a gasit tonul potrivit pentru o astfel
de scriitura si asta i-a atras un numar mare de cititori,
cerinta pentru noi tiraje. Emotionant este faptul ca pe
toate treptele de receptare existente n text, vulnerabilitatea,
Tndoiala, frica, spaimele, nelinistile, neimplinirile inevitabile
nu sint ocultate, sint prezente. Autocenzura a functionat
Tn a gasi tonul, cum spuneam, Tn a-si tempera pulsiunile
structurale si nu Tn a truca marturisirile de om si creator
pe care a acceptat sa le faca aici.

niversitatea “Babes Bolyai” din Cluj a decis sa-
i acorde lui Andrei Serban, pe 13 iunie, titlul

de Doctor Honoris Causa. Niciodatd nu am

parasit Bucurestiul Tn intervalul 13-15 iunie.

Niciodata. Amintiri grele, dureroase ma aduc
pe acelasi drum cu colegii de altddata, ca ntr-un ritual,
Tn Piata Universitatii ne-am initiat, unii, Tn cautarea
libertatii, Tncepind sd o cautam pe cea interioard. Am
cdutat, atunci, si drumul firesc cétre o democratie posibila.
La capatul acelui interval am gasit bite Tn cap si urlete
monstruoase: Moarte intelectualilor! Moarte studentilor!
Vis-a-vis de Universitate, Andrei Serban pleca, si el,
proaspat intors din exil, Tntr-o aventura artistica si umana,
deopotriva, numita O trilogie antica. Cu altfel de discursuri,
calatoream, de fapt, pe acelasi drum, Tn acelasi spatiu
geografic, sd-i spun, si autentic. Pe unii ne-a marcat, pe
altii, nu. Chestiune de optiune... Mi s-a parut ca trebuie
sd-mi aduc reverenta fatd de gestul marii universitati
clujene. Mi s-a parut ca trebuie sa fiu acolo, Tn primul
rind pentru depozitul amintirilor mele. Am plecat din
Bucuresti spre o altfel deintinire cu amintirile mele si cu
Andrei Serban. O Intilnire puternica. La Cluj, titlurile
se acorda dupa o selectie dura, extrem de riguroasa, in
care valoarea si figurile mari, proeminente ale spiritualitatii,
ale culturii adinci, serioase, europene si nu numai, alcatuiesc
o galerie cu rezonante ce emotioneaza. Heinrich Zimmer
si Cardinalul Ratzinger, actualul Papa, sint doar doua
nume mari care au primit titlul de Doctor Honoris Causa.
Universitatile mari, cu traditie continud sa-si tina rangul.
Plimbindu-ma pe coridoarele largi, frumoase, mi-am
amintit de marii profesori pe care i-am avut la Universitatea
din Bucuresti. Figuri europene care m-au format, m-au
modelat, mi-au deschis apetitul spre cunoastere, spre
neodihna cautdrilor. Ce sansa! Pina acum, la Cluj, nici
un artist nu a mai primit acest titlu, a tinut sa puncteze
Tn discursul sau filosoful si profesorul Andrei Marga.
Asta a ridicat si mai mult cota momentului, a emotiei
pe care am avut-o. Si pe care nu am avut nici un chef
sa o disimulez. AulaMagna, superba, solemna, impunatoare,
aristocratica. Personalitati. Elitd academica. O prezenta
stralucita a lui Andrei Marga, laudatio inspirat sustinut
de profesorii Liviu Malita si lon Vartic. O lectie inaugurala
profunda, nou prilej de a Tntoarce fata catre sine, catre
drumurile vietii si ale creatiei, sustinuta cu distinctie de
Andrei Serban. Sarbatoare nobild, rafinatd. Ne privim,
ne bucuram, tdcem. Sintem undeva la capatul lumii, Tn
tara aspra a minunilor. m



ibiu International Jazz Festival 2006 a

debutat cu Gala Studenteasca. Daca primul e

organizat de Fundatia Pro Jazz Hermanstadt,

condusa de H.J.K. Schmidt, cea de-a doua e

patronatd de Casa de Cultura a Studentilor

din Sibiu (directoare: LilianaPopescu). Deschiderea
a facut-o nonetul adolescentin Harrmony din orasul-
amfitrion. Realizare de varf a saxofonistului/dirijorului
Constantin Iridon, acest ansamblu vocal etaleaza armonii
stralucitoare, muzicalitate, swing, autenticitate emotionala.
Chiar daca simtul lor improvizatoric se afla inca in
stadiu incipient, cele opt cantarete si colegul lor compenseaza
prin vivacitate, spontaneitate juvenila si,‘deloc In
ultimul rand, printr-o vibranta prezenta scenica. Cantitativ,
prezenta cea mai semnificativa la gald a avut-o Clujul.
Insa grupurile Jump si Headlinernu au depasit o cumintenie
oarecum scolasticain abordare (primul), sau un entuziasm
nejustificat pentru sonoritatile de tip rock (cel de-al doilea).
Nici formatia Centrului universitar Bucuresti nu a convins
n totalitate, desi doi dintre componentii ei au deja personalitati
bine conturate: vocalista Irina Sarbu si bateristul Laurentiu
Stefan. Referitor la maturitatea de ansamblu, am cdzut
de acord cu ceilalti colegi din juriu (Alex Sipa & Marius
Dumitru) ca trupa Young Blood a Facultatii de Muzica
din Timisoara a etalat programul cel mai coerent.

Festivalul propriu-zis a debutat cu trei muzicieni belgieni,
ce 1si edifica piesele Tntr-un regim al subtilitatii: Tuur
Florizoone/acordeon & pian, Vincent Noiret/contrabas
si Philippe Laloy/sax sopran & alto, flaut. Substratul
melancolic domina majoritatea pieselor, Tnsa protagonistii
nu se sfiesc sa recurga si la elemente inopinate, cu tente
ludice: unisoane parsiv dislocate, oglindiri melodice
reciproce, imprevizibile succesiunicrescendo/diminuendo...
Proiectul Chantsl-aavutin prim-plan pe saxofonistul/flautistul
austriac Wolfgang Puschnig, dar a implicat si alte valori
individuale, mobilizate Tn numele unei muzici elaborate
si totusi comunicative: trompetistul Franz Hautzinger, ce-
si pigmenteaza discursul melodic cu bruitisme suigeneris-,
discretul Woody Schabata, lasand pe alocuri impresia unui
,» Thelonious Monk al vibrafonului®; si implacabilul tandem
ritmic format din contrabasistul Achim Tang si bateristul
Reinhart Winkler.

Apreciatul bas-clarinetist francez Sylvain Kassap putea
repeta succesul Tnregistrat in toamna la Chisindu, daca
ar fi venit si la SibiuTn companiatitanului percutiei europene,
Giinter Sommer. Lipsita de forta propulsiva a aceluia,
actuala propunere s-a cantonat Tn limitele unei productii
onorabile, destinate Tnsa mai curand unui festival alternativ.
S.K.Trio gestioneaza bine raporturile cu misterul poetic
al linistii, construieste interesant, dar se pierde Tn paroxisme
dezléanate, ca intr-o exangvinare a propriei substante
muzicale.

Eldbjorg Raknes, solista grupului Tingeling Banddin
Norvegia, pulverizeaza conceptul traditional de vocalista
dejazz. Utilizand aparatura de ultima ord, eafsi autogenereaza

SatlQKKAAQ!

19.06.1882 - s-a ndscut Stefan Zeletin (m. 1934)
19.06.1899 - s-a nascut G. Calinescu (m. 1965)
19.06.1925 - s-a nascut Vitalie Cliuc

19.06.1936 - s-a nascut Rodica Tinis

20.06.1848 - s-a nascut Miron Pompiliu (m. 1897)
20.06.1872 - a murit Neculai Schelitti (n. 1837)
20.06.1877 - s-a nascut Gabriel Dona (m. 1944)
20.06.1888 - s-a nascut Horia Furtuna (m. 1952)
20.06.1893 - s-a nascut Al. Hodos (m. 1967)
20.06.1913 - s-a nascut Aurel Baranga (m. 1979)
20.06.1922 - s-a nascut Janoshazy Gyorgy
20.06.1933 - s-a nascut Valentin Serbu (m. 1994)
20.06.1934 - s-a ndscut PusztaiJanos

20.06.1975 - a murit Tiberiu Vuia (n. 1900)
20.06.1991 -a murit Constantin Papadopol-Calimach (n. 1905)
20.06.1995 - a murit Emil Cioran (n. 1911)

21.06.1915 - s-a nascut Al. |. Stefdnescu (m. 1984)
21.06.1917 - s-a nascut Silvian losifescu (m. 2006)
21.06.1919 - a murit P.P. Carp(n. 1837)
21.06.1921 - s-a nascut Eugen B. Marian
21,06.1932 - s-a nascut Erika Hubner-Barth
21.06.1934 - s-a nascut Mihail Gheorghe Cibotaru
21.06.1942 - s-a ndscut Geo Vasile

arte

0 saptamana
dejazz la Sibiu

corul de fundal, peste care rosteste versuri ale unor poeti
norvegieni, ale lui William Carlos Williams, Paul Celan
sau Garcia Lorca. Nils Olav Johansen o sustine cu interventii
punctuale pe ghitara-bas sau vocal, Maria Kannengaard
induce distorsiuni poantilistice la pianul electric, iar bateristul
Per Oddvar Johansen, asemenea unui gentle giant
blond, creeaza uimitoare solouri minimaliste la baterie.
Coeficientul improvizatoric e mult redus fata de ceea ce
se asteaptd Tndeobste Tn jazz, dar publicul odata prins in
jocraméne fascinat de combinatia dintre imperturbabilitatea
scandinava si depresiile celaniene.

Pianistul Florin Raducanu ne-a propus doua ample
compozitii de factura third stream. Concertul a avut loc
pe scena Salii Thalia, Tn acompaniamentul empatic al
Orchestrei Filarmonicii din Sibiu. Raducanu a adoptat
postura purcelliana — adicd, simultaneitatea actiunii ca
dirijor si interpret. Compozitiile sale stau sub semnul unei
estetici echilibrate, sobre, dominate de respectul fata de
elementele primordiale ale muzicii — melodia, armonia,
ritmul, timbrul. Temele cu inflexiuni romanesti se mtrepatnind
cu modularile Tn spirit gershwinian sau cu cele latino,
oarecum pe linia lui Michel Camillo, iar cadentele pianistice
de bravura alterneaza cu interventiile grupului de jazz
alcatuit din Garbis Dedeian si Catalin Milea/saxofoane,
Laurentiu Moise/trompeta, Pedro Negrescu/contrabas,
Claudiu Purcérin/baterie, Juan Carlos/percutie.

Wodd Saxophone Quartetdin Statele Unite au reprezentat
punctul culminant al festivalului. Cei patru veritabili
campioni ai instrumentelor respective — David Murray/s.tenor,
clarinet-bas, Oliver Lake/s.alto, Jorge Sylvester/s.alto &
sopran, Hamiet Bluiett/s.bariton — au adus un tumultuos
omagiu lui Jimi Hendrix. Desi un element cheie al reformulrii
din unghijazzistic a muzicii legendarului ghitarist/vocalist
a absentat de la Sibiu (ma refer la trombonistul Craig
Harris), ceilalti doi companioni addugati cvartetului au
dat o necesara deschidere solicitantului demers muzical:
Jamaaladeen Tacuma, cu a sa locvacitate funky-expresionista

21.06.1988 - a murit George Ivascu (n. 1911)

22.06.1882 - s-a nascut Tiberiu Crudu (m. 1952)
22.06.1912 - a murit |.L. Caragiale (n. 1852)
22.06.1913 - s-a nascut Petru Rezusim. 1995}
22.06.1913 - a murit $t.O. losiftn. 1875)
22.06.1925 - s-a nascut lon Oarcasu(m. 2000)
22.06.1930 - s-a nascut Argentina Cupcea -Josu
22.06.1930 - s-a nascut Oltea Alexandru Epureanu (m. 1991)
22.06.1932 - s-a nascut Mircea Palaghiu (m. 1978)
22.06.1936 - s-a nascut Vladmir Rusnac
22.06.1938 - s-a nascut Alexandru Negris
22.06.1941 - s-a nascut Lidia Istrati

22.06.1948 - a murit Horia Bottea (n. 1891)
22.06.1950 - s-a nascut Valeria Grosu

22.06.1952 - s-a ndscut Bianca Marcovici
22.06.1964 - s-a ndscut Emilian Galaicu - Paun

23.06.1834 - s-a ndscut Alexandru Odobescu (m. 1895)
23.06.1909 - s-a nascut Ovidiu Papadima (m. 1996)
23.06.1930 - s-a nascut Gheorghe Colt

23.06.1913-a murit llarie Chendi (n. 1871)
23.06.1943 - s-a nascut Viola Vancea

23.06.1972 - a murit Marin lorda (n. 1901)

23.06.1996 - a murit Aurel Chirescu (n. 1911)
23.06.1996 - a murit lon Rosu (n. 1945)

23.06.2005- a murit Grigore Cojan (n. 1917)

«*24.06.1836 - s-a ndscut loan lanov (m. 1903)

pe ghitara-bas si incansabilul baterist Lee Pearson (25
de ani, o veritabila fortd a naturii cu alura de Elvin Jones).

Seara dedicatajazzului din Luxemburg - cu, Tntre altii,
pianistul Marc Mangen, trompetistul Carlo Nardozza si
bateristul Jeff Herr - a fost agreabila si amicala, avand
Tn vedere ca Sibiul si zona din care au provenit o parte
dintre germanii stabiliti Tn Transilvania in evul mediu se
afla n relatii privilegiate. Tot Tn randul invitatiilor vag
circumstantiale, as situa grupul cantaretei Hadara Levin
Areddy din Israel. Tn ipostaza de cantautoare, ea
mizeaza pe impactul poetic real, al unei exhibari erotice
fara reticente, impregnate de feminitate. Aranjamentele
instrumentale hipercuminti n-au avut Tnsa prea multe de
spus (in flagrant contrast cu invitatul de anul trecut, Gilad
Atzmon, probabil cel mai profilat personaj din jazzul
israelian actual). Formatia ungard Beli Buba insista pe
directia ethnojazz-ului, promovat deja de un sfert de secol
de catre saxofonistul Mihaly Dresch. Acesta i-a ales ca
parteneri pe complexul tambalist Kalman Balogh,
violonistul/trompetistul Ferenc Kovacs si contrabasistul
Matyas Syandai. Suite vaste, saturate de melodii si ritmuri
central-oriental-europene, pigmentate cu rezonante exotice.
Balogh evidentiaza potentialul poetic al tambalului si
urmareste, mereu ,,pe faza”, meandrele improvizatorice
ale lui Dresch si Kovacs.

Tn ultima gald am facut cunostinta cu grupul pianistului
de origine chileana, stabilit la Roma, Antonio Flinta. Sunt
explorate valentele trio-urilor intimiste, Tn descendenta lui
Bill Evans. Sectiaritmica straluceste matn fundal: Claudio
Gioannini, laborios si creativ la baterie, Roberto Bucci
la contrabas. Piesele de predilectie surit baladele, pe
cand Tn compozitiile sale mai dinamice Flinta are suflu
scurt si recurge (poate prea des) la ostinato-uri abuzive.
Grzegorz Kamas e unul dintre putinii cantareti semnificativi
de pe scenajazzului actual. Tinerii muzicieni care-1Tnconjoara
reprezinta cu onoare redutabila scoald de jazz din Polonia:
Michal Tokaj/pian, Radek Nowicki/sax sopran, Michal
Jaros/contrabas, Sebastian Frankiewicz/baterie. Anumite
lungimi sunt compensate prin pasaje de un drive nebunesc,
iar Kamas stie sa comunice cu auditorii prin cele mai
surprinzatoare mijloace, nu in ultimul rand prin humor.
Finalmente, un septet pe cat de tanar pe atat de cosmopolit,
venit de la Praga. Vocalista cubano-polona Yvonne Sanchez
este o discipola a marii cantarete braziliene Elis Regina.
Repertoriul se bazeaza pe fondul de aur al bossa novei si
MPB-ului anilor 1960. Fara indoiald, aceasta formatie —
coordonata de organistul Ondre Pivec — e preocupata
mai mult de realizarea spectacolului colectiv, decat de
marea performanta individuala.

Nu pot incheia fara sa elogiez magnificul light design,
subtil, rafinat, cum rar se mai Intalneste astazi, de pe
parcursul intregului festival.

Virgil M1IHAIU

24.06.1917 - s-a nascut Ana lonita (m. 2004)
24.06.1932 - s-a nascut Petrache Dima
24.06.1934 - s-a nascut Nicolae Baiesu
24.06.1939 s-a nascut Sanziana Pop
24.06.1945 s-a nascut Constantin Voinea Bujor
24.06.1947 s-a nascut Dinu Flamand
24.06.1988 a murit Mihai Beniuc (n. 1907)
24.06.2005 a murit lv. Martinovici (n. 1924)

25.06.1920 s-a nascut Bogdan Caus (m. 2000)
25.06.1922 s-a nascut ion Stan Ariesanu (m. 1945)
25.06.1988 a murit Serban Cioculescu (n. 1902)
25.06.1998 a murit George Mihalache-Buzau (n. 1921)

26.06.1886
26.06.1904
26.06.1919
26.06.1925
26.06.1925
26.06.1927
26.06.1936
26.06.1940
26.06.2001

27.06.1840
27.06.1887
27.06.1968
27.06.1976
27.06.1992
27.06.1996

a murit Alecu Leonard (n. 1804)
s-a ndscut Petre Pandrea (m. 1968)
s-a ndscut Anton Celaru

s-a ndscut Mira Preda

s-a nascut Al. Simion

a murit Vasile Parvan (n. 1882)

a murit Constantin Stere (n. 1865)
s-a ndscut lon V. Stratescu

a murit Teofil Balajin. 1937)

s-a ndscut Samson Bodnarescu (m. 1902)
s-a ndscut Emanoil Bucuta (m. 1946)

a murit Const. Ignatescu (n. 1887)

a murit lon Dumitrescu (n. 1914)

a murit Corneliu Sturzu (n. 1935)

a murit Adrian Rogozin. 1921)



m tras chiulul saptamina trecuta. Daca vreti
A\ sastiti de ce, sau, mai exact, circumstantele in
care am pierdut trenul de la ora 14 si ceva din
Cluj catre Bucuresti, ajungind Tn capitala abia
la 7 AM luni si nereusind sa termin articolul,
ultima jumatate a acestei pagini va va lamuri
carui entretien notabil Ti datorez intirzierea si, in cele din
urma, absenta din editia trecuta.

La un moment dat = o seara de ianuarie din 1937, un
Hamlet (Laurence Olivier) si un Laertes (Michael Redgrave)
se duelau. O lupta care a fost — nu eu zic asta, ci eroina
acestui articol — una dintre cele mai scurte din tot sirul
'de puneri Tn scena ale piesei. La finalul acesteia, parca,
Olivier a afirmat ceva ce avea mari sanse la acea vreme
sa fie 0 minciuna: ,,O mare actritd tocmai s-a nascut”. Se
stie, era vorba de VVanessa Redgrave, iar ceea ce v-am
povestit reprezinta a mai cunoscuta anecdota despre ea.
Mai putini stiu porecla pe care i-a dat-o, ani mai tirziu,
dramaturgul John Osborne care nu o putea suferi,
anume ,,Big Van” (van Tnsemnind furgoneta n engleza).
Lacapitolul prieteni, Vanessa o inregistreaza pe Jane Fonda.
Fiica pe care aceasta 0 are cu regizorul Roger Vadim poarta
acelasi prenume ca si actrita britanica. Viata personala
nu i-a fost usoara: lupta pentru diferite cauze a tinut-o
uneori departe de copii, adica de cele doua fiice,
Natasha si Joely, plus fiul Carlo (actualmente regizor,
autorul Febrei care a fost proiectata onorific la TIFF),
rezultat din relatia cu actorul Franco Nero. A fost casatorita
cu Tony Richardson, un regizor bisexual, care a murit
de Sida. Actritaisi amintea socata - la conferinta de presa
- can timp ce sotul ei murea de aceasta boald, nimeni
nu stia prea mult despre ea.

Vanessa Redgrave e cunoscutain aceeasi masura pentril
rolurile din teatru si film, ca si pentru activismul ei, social,
dar cu precadere politic. Nu s-a dezmintit nici Tn Romania.
La TIFF si-a dedicat premiul pentru Tntreaga cariera
Asociatiei Albumus Major, care lupta pentru salvarea
Rosiei Montana, cu toate ca Gabriel Resources, firma care
detine exploatarea aurifera din zona, se afla printre sponsorii
festivalului. O persoanacare i-a mers lainima - stiu pentru
ca m-arugat sa i explic de ce a demisionat din postul de
ministru — a fost Mona Musca. Dintre regizori, Redgrave
Ti declara minunati pe ,,cei doi Radu” (Mihaileanu si
Muntean). in ceea ce priveste filmele romanesti, actrita
vorbeste cu drag de Marilena de laP7 alui Cristi Nemescu
si de Cum mi-am petrecut sfirsitul lumii de Catalin
Mitulescu. Din cite stiu eu, nu a apucat sa vada A fost
sau n-a fpst? de-Comeliu Porumboiu, cistigatorul a trei
premii din festival, inclusiv Trofeul.

Interviul care urmeaza nu intrd pe lista celor usor de
facut. Pe de o parte, e de Tnteles, actrita si-a avut partea de
necazuri cu presa. Asa ca intoarce pe toate fetele orice
Tntrebare pe care i-o pui, iar riscul de a te alege cu trei
interogatii Tn loc de un raspuns te pindeste la fiecare pas,
ceea ce genereaza, la rindul sau, tensiune din partea
intervievatorului. Pe de altd parte, dispozitia lui Redgrave
e la fel de stabila precum mercurul. Am avut nu o data
sentimentul unui duel verbal, complet diferit de prima
conversatie, mult mai informalda si relaxata pe care o
avusesem cu ea. E directa si stie s sfichiuiasca la nivel
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verbal (credeti-ma, mi-am luat-0). lar la final mi-a spus
senind: ,,poate ca unele dintre lucrurile pe care ti le-am
spus pot parea grosolane, dar la virsta meatrebuie sa fixezi

niste parametri”. Tn fine, iatd ce va pot oferi Tn schimbul
ordaliei.

— Care credeti ca este cea mai dificilad situatie ih tealru/SIm,
din punct de vedere thespian?

- Cred ca orice actor iti va da acest rdspuns. Eschil,
Sofocle si Euripide sint dificili Tn termeni de traducere, de
interpretare, de productie, ptna si de locul unde productia
e plasata. Nici un rol din lungmetraje n-a fost la fel de
solicitant. De altfel, piesele grecesti se transforma in
cele mai ingrozitoare filme posibile. (Atentie cetitoriule!
Acestea le spune aceeasi actritd care a jucat in 1971 in
Troienele adaptate dupa Euripide ale lui Michael Cacoyannis.
Co-starurile erau Irene Papas si Katharine Hepburn).

Oricum, mi se pare ca un actor trebuie sa depunaia fel
de mult efort, sa fie la fel de implicat si de atent indiferent
de scenariu.

— Cu ce regizor ati colaborat cel mai bine?

—N-as putea alege unul singur. Am fost foarte norocoasa,
am lucrat cu cei mai buni. Trei dintre maestrii ar fi Karel
Reisz, Michelangelo Antonioni si Fred Zinnemann. Apoi
I-as mentiona pe Elio Petri, un regizor italian minunat care
amurit destul de tindr. Recent am lucrat cu Roger Michell,

sint pe punctul de aTncepe colaborarea cu Joe Wright, care
mi se pare fantastic.

-Atijucatin numeroase adaptari ale unorromane sau
piese celebre? Aveti vreo slabiciune pentru ele? Ma gin-
desc, de pilda, la Pescarusul lui Cehov sau la Doamna
Dalloway, ecranizarea romanului de Virginia Woolf...

— Nu. Din punctul meu de vedere, meseria de actor nu
are nimic de-a face cu ceea ce prefer sau cu ceea ce nu
prefer. Tncerc sa uit de personalitatea mea si sa intru Tn
pielea personajului cit de mult pot, aceasta este principala
mea responsabilitate.

In ceea ce priveste rolul Clarissei Dalloway, scenarista
Eileen Atkins a scris acest rol special pentru mine.

-Au mai fost cazuri de personaje de film care va
erau destinate Tn aceasta maniera?

- Nu, acesta a fost singurul. Am~i existat Tnsa o situatie
similard, dar nu tocmai, cind am fucrat la filmul Julia
(pentru care a luat Oscarul pentru Cea mai buna actrita
Tntr-un rol secundar, va reamintesc), in 1978. Co-scenarista
era Lillian Hellman, autoarea povestii pe care se baza
lungmetrajul, poveste publicata in volumul Pentimento
(una dintre cele trei parti ale memoriilor scriitoarei - n.
red.). Eaafost ceacare i-asugeratregizorului Fred Zinneman
ca eu sa joc rolul Juliei, iar el m-a vazut si a decis ca
eram cea mai bund alegere. Prima data cind am vorbit fata
Tn fata cu Lillian Hellman mi-a spus ca semanam atit de
mult cu persoana reala pe care era bazat personajul Tncit
similitudinea era infricosatoare. Exista Tnsa diferenta ca,
Tn primul caz, doamna Dalloway era fictionald, pe cind
Lillian transformase Tn personaj o femeie Tn came si oase,
care 7i fusese prietena apropiata.

Si, pe final, ca sa prindeti si gustul personei politice
a actritei... -

-Revenind laprezent, de ce ati militat contra razboiului
din lrak?

— Oh, am participat la multe demonstratii impotriva
acestui conflict armat. La fel catoata lumea. Aveam motive
Tntemeiate si interconectate pentru care protestam. In primul
rind, pentru ca stiam ca irakienii nu au cum sa aiba arme
de distrugere Tn masa. Daca ar fi existat, cred ca israelienii
i-ar fi exterminat Thainte sa poata misca vreun deget. in
al doilea rind, stiam ca razboiul era motivat exclusiv de
politica neoconservatoare a Administratiei Bush. Eram
sigura ca se va transforma Tntr-un razboi de ocupatie.
Evident ca mi-am dorit intotdeauna ca Saddam Hussein
sa piarda puterea si am fost mereu convinsa ca, daca
n-ar fi existat interferenta si sprijinul pe care i I-au acordat
marile puteri mondiale, irakienii I-ar fi dat jos Thainte de
razboi, dar au fost impiedicati sa o facd pina tn ultimul
moment. Fireste, asta ar fi trebuit sd se Tntimple, e
normal s& ajuti un popor sa scape de un tiran. Am stiut
cdvafiun dezastru, dar eram la curent si cu rolul Kremlinului
Tn toata aceasta poveste. m



George Apostu

Brancusian Tn esenta, dar stopat Tn orizontul arhaic si
idolatru al lui Brancusi, el aperpetuat, Tn plina contemporaneitate,
virsta eroicd, prometgica si stihila a sculpturii. Fascinat
n primul rind de materialele ingenue, neprelucrate, prelevate
nemijlocit din naturd, Tn special de lemn si de piatrd, asupra
carora se poate interveni aproape organic, prin tehnici care
au ramas, practic, neschimbate de laTnceputurile lor, cum
ar fi cioplirea directa, sculptorul nu a adaugat realului
forme noi, nu a civilizat amorful, ci doar a eliberat ceea

ce materia Tnsasi ascunde misterios n sine, ceea ce este
Tnscris fatalmente Tn codul ei genetic. Prin virsta viziunilor
sale si prin firescul desavirsit cu care se asaza in lumea
elementara, Apostu este contemporan cu dinozaurii,
este parte din evolutia materiei, Tn timp ce prin natura
sensibilitatii lui, prin vocatia sa de arhitect si de constructor,
dar si printr-un fel de mistica neprotocolara si de piosenie
greoaie, el este un sculptor romanic - un poet al
materiei grele si al formelor abia intrezarite, pe a caror
fundatie urmeaza sa se ridice angulozitatile si broderiile
gotice. Desi, Tn ordine cronologica, cel mai tinar din marea
noastra galerie de sculptori, Tn perspectiva cronologiei
formelor Apostu este cel mai batrin, este de o virsta cu
materia Tnsasi. Paciurea Ti este nepot, Anghel stranepot,
iar Brancusi duce, Tn special prin Pasarea in vazduh, pina
la ultimile consecinte, marele lui gest fecundator. Tntocmai
ca n reprezentarea simbolica a sarpelui care Tsi Tnghite
coada, brancusianul Apostu este Tn acelasi timp marele
precursor al lui Brancusi. PTna si lon Georgescu si lonescu-
Valbudea Ti sunt urmasi mai tineri.

lon Irimescu

Patriarh al sculpturii romanesti contemporane, pind
mai ieri, cind s-a stins la o virsta matusalemica,
Irimescu a stiut, Tntr-un mod aproape miraculos, saTmpace
contrariile, sa anuleze riscurile si sa conserve o imagine
reconfortanta a artistului Tn istoria bruta si Tn istoria
artei. Strabatind vremuri opace si agresive, pe care le-a
cunoscut nemijlocit si profund, el areusit s& imprime artei
sale suplete muzicala si puritate liricd; sedus de narativism,
de acel fundament epic pe care orice imagine se sprijina
legitim Tn preistoria ei vaga, el a reusit sa transfere totul
Tn spatiul imponderabil al unui brancusianism luminos
si decorativ. Usor de recunoscut printr-o stilistica inconfundabila,
Tn care gratia si transparenta sunt dominantele sale mari,
arta lui lon Irimescu este elogiul adus unei lumi care nu
trdieste Tn realitatea brutd, semnul unui umanism care, prin
reprezentare, a curatit viata de toate asprimile ei trecatoare.
Ajuns acum la virsta centenara, Tnconjurat cu multa
grija pina si de aceia care nu si-au facut din estetica o
preocupare speciald, artistul s-a sustras si coroziunii timpului,
continuind sd infrumuseteze lumea si sa transmita acelasi
mesaj plin de puritate si de gingasie.
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Ovidiu Maitec

Prin chiar natura genului artistic pe care 1l ilustreaza
si a limbajului sau specific, Maitec este un un om al materiei,
un exponent al manualitatii si al praxisului mundan. Un
maestru al lemnului, dar, la rigoare, si al bronzului,
adica un cioplitor si un modelator Tn aceeasi masura, el
lucreaza’', oarecum, cu materialul clientului, altfel spus
cu elemente obiective, cu exterioritati ale realului. Formele
lui, derivate din orizontul imanent al lumii, se istoricizeaza
simultan cu exprimarea, nu numai ca o consecinta a
exprimarii Tnsesi, ci si prin functia lor fatala de comentariu
asupra unui univers controlat. Tronul, Cubul, Poarta,
Pasarea, Stilpul, Zidul, Radarul,Containerul, Banca, Arcul
de triumf, Sarcofagul, Aripile, Tngerul, cateme recurente,
dar si Intregul sau registru de forme, trimitnemijlocit spre
o lume cu morfologii asezate, puternice si recognoscibile,
dind, de multe ori, senzatia ciudata ca artistul nu inventeaza,
ca imaginatia sa refuza consemnele mobilizarii si ca

totul se rezuma la o anumita ordine prestabilita. Artist al
memoriei, al reactivarii unor imense depozite de forme
confirmate, Maitec pare un executor testamentar si un
exponent al multor generatii a caror existenta nu a dobindit
niciodata functii contemplative. Sculptorul vine acum
sa razbune toate infirmitatile unei istorii anonime, mutind
accentul de pe functii pierdute, erodate sau numai limitate,
pe frumusetea proportiilor, pe discursul elaborarii, pe
sonoritateamateriei, pe muzicaritmurilor si pe majestuozitatea
arhitecturii. Cu gindirea sa consecventa si sobra, Maitec
nu adauga nimic susceptibil de a proveni dintr-un alt registru
decTt acela in care forma se exprima prin Tnsasi energia
interioara a suportului material. Lemnul isi traieste, astfel,
vocatialui ascensionald, vointa stihiala catre imponderabilitate,
Tn dublul sau regim de opacitate si de transparenta, de plin
si de gol, de consistenta si de turbulentd a eterului. Tmpartit
Tntre lumea newtoniand, aceea a masei supuse actiunii
gravitationale, si Tntre cea einsteiniand, aceea care supune
timpul si redefineste spatiul prin atributul deplasarii, Maitec
repertoriaza doar acele forme care sunt egal distribuite
Tn cele doua orizonturi si a caror stabilitate este tocmai
consecinta anularilor reciproce.

Paul Neagu

Cind se vorbeste despre Paul Neagu, chiar si acum,
dupa ce arta lui s-a istoricizat, este invocat aproape mecanic
sculptorul. DarTn egala masura s-ar putea aminti pictorul,
desenatorul, teoreticianul, profesorul, actantul Tn happeninguri

si Tn performance, poetul s.a.m.d. Personalitatea lui si
Tntregul sau profil cultural sint abuziv minimalizate, Tnsa,
daca ne referim doar la una sau la alta dintre aceste activitati.
Pentru ca Paul Neagu reprezinta acea categorie de artisti
sau, mai curind, acel caz de artist, pentru care fragmentarea
si ofensiva pe orizontald nu sint decit o materie prima,
piese constitutive Tntr-un enorm proces de sintetizare.
Nu forma de exprimare conteaza aici, nici strategiile si
nici limbajul propriu-zis, ci o tensiune irepresibila care se
distribuie pretutindeni cu aceeasi energie si cu aceeasi
lipsa de prejudecati. Rational, de o exasperanta luciditate
Tn relatie cu exteriorul si cu sine Tnsusi, ludic si grav n
acelasi timp, Paul Neagu investeste creatia artistica si
nenumaratele sale forme de actiune cu un continut, in
cel mai-exactinteles al cuvintului, terapeutic. El incearca,
simultan, vindecarea prin geometrie a tuturor dezordinilor
siTmblizirea geometriei prin chemareaei la o viata aproape
organicd. Crisparea sijocul, provocarile si gestul imprevizibil,
alaturi de alte nenumarate manifestari - greu de sugerat
prin formule conventionale -, sint o tentativa patetica de
iesire din haos, de subminare a stdrii amorfe si a gregarittii,
prin utopie, iluzie si vis. S-ar putea sustine, cu destule
argumente, ca Tn aceasta definitie intra orice artist, ca
ordonarea haosului este locul comun al tuturor intentiilor
creatoare si cd nimeni nu-si poate Tnsusi ca titlu personal
acest truism fara pericolul de a cadea Tn ridicol. Numai
ca ordinea pe care Paul Neagu o Tntrezareste si o invoca
atit de radical, nu este ordinea unei lumi deja constituite,
a unui univers bine articulat, ci ordinea superioara a
unei geometrii transcendente. m



- incindin cind, Germaniaeste zguduita de scandaluri
Ik ,,intelectuale” si morale, Tnrudite filogenetic cu
T afacerea Dreyfuss si amintind uneori, prin vehementa
S Cucare ,,pacatosii” sunt tintuiti la stilpul infamiei,
de ritualurile vinatorii de vrajitoare. Disputa

rmMeridianm
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istoricilor germani, cazul Heidegger, polemica Bubis-
Walser au declansat fiecare o prelungita si intensa mobilizare

a spiritelor, au fost pe larg medializate devenind antologice.
Documentele acestor scandaluri au fost editate Tn volume
dotate cu note de subsol si aparat bibliografic.

Ceramine Tn urmalor? Lectii de morald date posteritatii?
Marturii ale eternului conflict intre conformism si oportunism,
asumarea de catre liber-cugetatori a dreptului de a si gresi
n judecatile pe care le emit despre lume si viata, istorie
si politicd? Sau poate certitudinea ca nici scriitorii pe care
Platon voia oricum s&-i alunge din cetate si nici politicienii
care se leaga prea mult de spusele si prea putin de scrierile
autorilor ,,rebeli” nu se afla In posesia adevarului
absolut si a dreptatii infailibile? Este mai durabilda mea
culpa pe care cei care au gresit o fac — fara a se putea spala
pe deplin vreodata de pacatul de a fi calcat pe de laturi?
Sau Tn cele din urma, doar opera rezista probei timpului
si gusturilor schimbatoare ale zilei?

Sunt citeva din nedumeririle reactivate de un nou
scandal ce a infierbintat spiritele Tn ultima decada a lunii
mai si Tn cea dintii a lunii iunie, care a facut si va mai
face sa curga multa cerneala si mult venin...

Peter Handke este indiscutabil unul din cei mai talentati
scriitori de limba germana. Austriac nascut in Kemten,
avind o mama slovena si un tatd despre care se spune ca
ar fi fost nazist, Peter Handke nu aexcelat prin conformism
si cu atft mai putin prin justetea parti-pris-urilor sale politice.
Asumindu-si libertatea de opinie, secondata inevitabil si
deriscul de a gresi, Peter Handke a luat si partea poporului
sirb Tn conflictul iugoslav, si a dictatorului Milosevici, a
dezvaluit si abuzurile comise de musulmani in acest razboi,
a recurs la comparatii nefericite punind pe acelasi plan
suferinta poporului sirb (inca din timpul celui de-al Doilea
Razboi Mondial) cu cea a poporului evreu, s-a ratacit Tn
gradele de comparatie, si-a dat seama de grozavia erorii
dar si de inadvertenta dintre sentimentele si spusele sale
si, avertizat, si-a revizuit Tn scris opinia, corectind-o
Tntr-un articol publicat fara comentarii n ,,Frankfurter
Allgemeine Zeitung” la vremea lui.

Intre timp, Slobodan Milosevici a murit, iar Handke
nu a ezitat sa participe la funeraliile dictatorului sirb si
sa se pronunte din nou in chestiunea iugoslava. Faptul
nu a rdmas nesanctionat: Comedia Franceza a retras din
programul anului 2007 una din piesele lui si citiva monstri
sacri ai scenei culturale franceze s-au numarat printre
cei circa 150 de semnatari ai unei note de protest. La
doar citeva zile dupa acest incident, cei 12 membri ai
juriului Premiului Heinrich Heine (premiu a carui suma
a fost dublata in acest an jubiliar) voteaza In proportie
de doua treimi in favoarea acordarii distinctiei lui...
Peter Handke.

Decizia nu este dictata de intentii consolatoare, ea
onoreaza independenta, tenacitatea cu care, de unul singur
si fara menajamente, autorul urmareste in scrierile sale o
anumita idee de adevar. Subiacent, spiritul de fronda,
caracterul provocator si vizionar — genuin sau asumat —
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Scandalul
Handke
sau dreptul
de a gresi

par a creao legatura intre patronimul premiului si laureatul
desemnat, Tntre Heine si Handke, dupa cum dau de inteles
Tntr-un prim momentreactiile din mass-media. Dar scandalul
nu ntirzie, i se reproseaza din nou lui Handke partizanatul
sau politic, reamintindu-se opiniei publice ca Premiul
Heinrich Heine, fondat Tn 1972 de orasul Diisseldorf in
care poetul s-a nascut, este decernat personalitatilor care
prin intreaga lor creatie spirituala s-au angajat in favoarea
drepturilor fundamentale pentru a caror respectare poetul
german, evreu de origine si emigrat in Franta, a militat
n plin secol XIX. Este evocata, de asemenea, cultivarea
de catre laureati a ,,progresului politic si social, slujirea
principiului Tntelegerii Tntre popoare si raspindirea ideii
apartenentei comune a tuturor oamenilor”.

Onoreaza Premiul Heinrich Heine angajamentul politic
al autorului sau opera acestuia? Tntrebarea persista si ea
stimeste Tnjurul persoanei lui Peter Handke o nemaiintilnita
furtuna, mai ales dupa ce Consiliul Municipal al
orasului Diisseldorf, liderii diverselor fractiuni politice
din Parlamentul de Land pun sub semnul Tntrebarii justetea
decizieijuriului, dar fara a fi citit in prealabil opera laureatului
din 2006. Se emit cele mai aberante opinii si comparatii
- de pilda cea apartinindu-i europarlamentarului ecologist
Daniel Cohn-Bendit care, nici mai mult nici mai putin,
considerd ca a acorda Premiul Heine lui Handke este ca
si cum distinctia i-ar fi atribuita fanaticului presedinte
iranian Ahmadinejad. De mirare cum Cohn-Bendit, rebelul
din tinerete, cumintit intre timp, dar nu Tntr-atit Tncit sa
renunte cu totul la teribilisme, insolente si provocari verbale
-Nnu si-adat seama ca, uzind
de o astfel de comparatie,
nu face decit sa bagatelizeze
primejdia pe cate Ahmadinejad
0 reprezinta pentru pacea si
stabilitatea lumii.

Polemicile in jurul le-
gitimitatii premiului esca-
ladeaza, unii din memobrii
juriului se distanteaza public
de propriadecizie, Tnvinuin-
du-se reciproc. Peter Handke
ia pozitie din nou Tn paginile
cotidianului ,,Frankfurter
Allgemeine Zeitung” si apoi
n ,,Suddeutsche Zeitung”,
recomandindu-le celor inte-
resati si implicati Tn contro-
versele ce se intetesc de la
o oralacealalta, lectura scrie-

zilnic din ora-n oral

iilor sale din ultimii 15 ani. Recomandare pe care o face
Tntre timp si regizorul Wim Wenders, tot Tn marele ziar
bavarez. Opiniile pro si contra ale publicistilor spadasini
se Tncruciseaza cu tot mai mult zgomot, juriul Premiului
Heine demisioneaza, reprezentantii Consiliului Municipal
din Diisseldorf cer o pauza de gindire, se comunica in
acelasi timp ca premiul nu va mai fi decernat in acest.an.
Centrul PEN din Germania intervine si el, caracterizind
Tntreg scandalul drept un spectacol nedemn. Decizia finala
ar fi trebuit luata pe 22 iunie, dar zarurile au fost
aruncate si ele au cazut prost. ,,in cele din urma, nimeni
nu mai pricepe nimic” titra ,,Suddeutsche Zeitung” pledoaria
pro domo pe care Peter Handke, tintuit la stilpul infamiei,
o semnadin nou n legaturacu articolele aparute Tn cotidianul
francez ,,Liberation”. Seamana sau nu scandalul creat Tn
jurul cuplului Heine-Handke cu ceea ce frafleezii denumesc
querelle d'allemand, adica o gilceava ale carei pricini
nimeni nu le mai pricepe si ale carei urmari ramin imprevizibile?

Una dintre consecintele furtunii care continua sa bintuie
pare a fi nevoia imperioasa de a clarifica lucrurile, de a
afla raspunsuri noi la Tntrebari mai vechi: este sau nu un
scriitor o instantd morald, Tn ce masura opera poarta
Tnsemnele convingerilor sale politice, pot fi acestea translate
prin exegeza Tn subtextul scrierilor? Si nu cumva aveau
macar un dram de dreptate apologetii autarhiei actului
literar, a separarii nete a biografiei de opera? Or, intr-o
perioada n care voyeurismul, trivializarea si bulevardizarea
progresiva a presei fac mai interesanta si mai accesibila
viata particulara a unui scriitor decit opera sa, este inevitabil
ca valoarea literara a scrierilor acestuia sa sufere de pe
urma unor opinii sau angajamente politice discutabile,
contestabile sau reprobabile.

Cazul Handke nu este unul singular in istoria literaturii
universale si nici in ritualurile acordarii de premii si distinctii.
De aceea se cuvin luate Tn seama mai ales interventiile
unor scriitori Tn acest nou scandal. Unii Ti sar in ajutor
autorului stigmatizat — cum face Elfriede Jelinek, laureata
a Nobelului pentru Literatura Tn 2004, majoritatea Tnsa
incrimineaza amestecul politicienilor In decizia juriului
si — ceea ce este cel mai grav pentru ambele parti - insuficienta
cunoastere a scrierilor acestui autor prolific, talentat si
dificil ca personalitate.

Botho Strauss, eseist si dramaturg, el Tnsusi un spirit
provocator, Tnsiruind retoric intrebarile intr-un articol
aparut in ,,Frankfurter Allgemeine Zeitung” sub titlul
Ce ramine din Handke releva deficientele unei lecturi a
operei prin ochelarii ideologiei si ai corectitudinii politice,
Tntre exemplele victimelor lecturii tendentioase figureaza
Carl Schmitt, vinovat de a fi contribuit la legislatia rasiala
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din timpul celui de-al Treilea Reich, dar avind si meritul
de a fi fost cel mai mare jurist in materie de drept statal
din secolul XX, cel mai intuitiv specialist Tn materie de
drept constitutional. A vorbi despre Heidegger pentru a
evidentia doar rolul sau de rector universitar cu carnet
de partid nazist — a devenit Tntre timp ridicol. Ce ramine
din Brecht care a pus mai presus revolutia decit viata
semenilor si care i s-a Tmpotrivit sihgerosului Stalin
doar uzind de nitica dialecticd? Brecht ramine cel mai
mare reformator al dramaturgiei, care a influentat durabil,
pina azi, structurile si mentalitatea teatrului modem.
Exemplele pot continua si dincolo de cele invocate de
Botho Strauss si printre ele ar putea figura si Celine, Knut
Hamsun, Gottfried Benn, adepti, Tntr-o anumita
perioada a vietii lor, ai ideologiei de extrema dreapta.
Sa nu-i mai citim pe Mircea Eliade si pe Emil Cioran, sa
nu le mai studiem opera, s le scoatem din librarii si
bibliotecile universitatilor cartile doar fiindca au fost
simpatizanti ai miscarii legionare Tn prima tinerete?
Regretatul Francois Furet, autorul epocalei carti despre
sfirsitul iluziei comuniste, atragea atentia asuprariscurilor
decontextualizarii istorice a unor anumite convingeri sau
ideologii - ceea ce nu Tnseamna cftusi de putin a bagateliza
ororile comise in numele lor. Ne putem intreba mai departe
dacd Gabriel Garcia Marquez este un scriitor mai putin
bun pentru céa este prieten cu Fidel Castro? Sau Jose
Saramago fiindca a avut convingeri comuniste? Ce ne
facem cu unii filozofi, mai ales cu asa-zisii nouveaux
philosophes, dintre care unii au virat brusc din extrema
stinga spre un neoconservatorism Thvecinat cu extrema
dreaptd? Si ce-i de facut cu clasicul Jean Paul Sartre?
Fireste, cele citeva exemple citate nu minimalizeaza
gravitatea unor rataciri politice ale lui Peter Handke si
nici, asacum afirma Bora Cosici, monstruozitatea sprijinului
dat unui regim criminal de scriitorul austriac, care intre
timp s-a dezis de unele vechi convingeri.

Amintind de manifestul lui Emile Zola J'accuse, Peter
Handke semneaza pe 2 iunie un text intitulat Je refuse],
o scrisoare deschisa adresatd primarului general al orasului
Diisseldorf in care explica de ce refuza Premiul Heine
Frankfurter Allgemeine Zeitung” tipareste pe 9 iunie atit
scrisoarea autorului ,,declasat”, cit si raspunsul, pe un ton
amical, al primarului care regreta cele intimplate si-l roaga
pe Handke ca atunci cind va merge la Cimitirul Montparnasse
la mormintul lui Heine, asa cum promisese s-o faca, sa-I
salute si din partea sa pe fiul neiubit la vremea lui, al
orasului Diisseldorf. Nu se stie dacd Handke i-a adus
sau nu omagiul promis lui Heine. Cert este ca ,,partida
s-a Tncheiat”, iar editorialistii se grabesc rind pe rind sa
deducd morala unei fabule amare: amestecul politicii Tn
treburile literaturii a fost si de astad datd, ca Tntotdeauna
- unul nefast.

Cazul Handke ramine deocamdata, din perspectiva
uraganului mediatin' declansat de decizia juriului de a-i
acorda Premiul Heinrich Heine si apoi, de a i-1 retrage,
si expresia complicatei situatii pe care ideologiile secolului
al XX-lea au creat-o Tn cultura europeana.

Caun.post scriptum la aceasta disputa poate figura un
alt asa-zis. scandal, eclipsat de izbucnirea furtunii Heine/
Handke. Lainaugurareacelui de-al 72-lea Congres Mondial
al PEN Clubului, laureatul Nobel pentru Literatura din
1999, Giinter Grass, a facut un virulentrechizitoriu politicii
promovate de presedintele american George Bush si de
premierul britanic Tony Blair, pe care i-a acuzat intre multe
altele si de ipocrizie. Autorul Tobei de tinichea, caruia
n 1959 senatul orasului Bremen i-arefuzat premiul literar
pentru acest roman care ar fi urmat sa-i fie decernat in
1960, acriticat sonor si fara menajamente politica Statelor
Unite. Rechizitoriul a fost rasplatit cu ropote de
aplauze. Dar, spre deosebire de alti confrati de breasla,
Giinter Grass, monumentalizat deja prin intreaga sa opera
si prin palmaresul de premii literare, detine si o indelunga
experienta in materie de curaj civic si atacuri virulente
la adresa consensului oportunist si generalizat si a
conformismului politic. lar riscul de a gresi si-1 asuma
cu nonsalanta, stiind prea bine ca, din vremuri biblice
,.-nimeni nu e profet in tara lui.”

Rodica BINDER
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Un roman,
elev preferat
al lui

Chopin

n istoricul Cimitir San Michele din Venetia,

langa locurile de veci ale lui Ezra Pound si Igor

Stravinsky, se afla si mormantul romanului Cari

Filtsch, cel mai iubit si pretuit elev al Chopin,

rapus prematur — la numai 15 ani - de ,,boala

secolului”, tuberculoza. Pe piatra tombala se

afld inscriptionat un textn limba germana, care

Tn traducere romaneasca ar spune: ,,Cari Filtsch, nascut

la 28 mai 1830 la Miilbach [Sebes - Alba], Transilvania

— mort la 11 mai 1845, la Venetia. Artistul doarme: se

odihnesc scumpele sale maini, care odata au stapanit marea

de acorduri. Dar pe veci o vie si profunda nostalgie a

sufletului 71 va chema pe nume, 1l va binecuvanta si il va
plange”.

Cum se Tntampla nu de putine ori cu propriile

noastre valori, strainii au facut cercetari despre viata

tanarului artist roman, care a lasat o profunda amintire

«+ Tn memoria oamenilor si a locurilor pe unde a trecut, a

Tnvatat si a cantat. Tn prezent poate fi consultata o importanta
bibliografie Filtsch, din care amintesc monografiain limba
germana si italiana publicata in 1993 de Emst Irtel; cat
despre opera componistica a tanarului pianist, aceasta
se gaseste integral Tn editia Gehann-Musik-Verlag, Lamperter
FlurNr. 2, D-55481 Kludenbach. larMiinchener Musikseminar,
prin neobositul sau reprezentant, maestrul Walter
Krafft, organizeaza anual un concurs international de
interpretare pianistica si compozitie ,,Cari Filtsch”;
Anul acesta, cea de-a Xl-a editie va avea loc la Sibiu, Tn
perioada 11-16 iulie. Tot anual, Tn mai, Institutul
Roman de Cultura si Cercetare Umanistica de la
Venetia organizeaza ,,Zilele Cari Filtsch”. Protagonistul
de anul acesta, ales Tn urma unei riguroase selectii de
Miinchener Musikseminar, a fost pianistul Mihai Diaconescu,
elev al Liceului de Arta ,,Marin Sorescu” din Craiova,
al treilea specialist in lume Tn interpretarea creatiei lui
Filtsch, dupa Leonhard Westermayr si Boldizsar Csiky.

Dar cine este Cari Filtsch, acest ,,ilustru” necunoscut
pentru compatriotii sdi?

Nascut la Sebes in 1830, este initiatTn tainele pianului
de tatdl sau, preotul JosefFiltsch. Pleaca la studii la VViena

(,,Cand am parasit tara impreuna cu tatal meu, de-abia
Tmplinisem sapte ani”’); Tn 1837, cand Cari FiltschTsi facea
intrarea Tn mediul vienez, era n plina desfasurare epoca
marilor maestri: Haydn, Gluck, Mozart si Schubert. 1l
cunoaste pe Liszt, care nu 7l impresioneazain mod deosebit
(,,imi place mai mult Thalberg, rivalul lui Liszt”). Carl
devine faimos Tn cercurile vieneze datorita articolului
elegios scris de cel mai temut critic al Vienei, Moritz
Saphir: ,,Sunt convins ca acest copil este pe cale de a intra
Tn lumea artistilor si de asemenea ca tatal si maestrul
sau au luat o decizie nteleapta aducandu-1 Tn locul cel mai
indicat pentru dezvoltarea totala al geniului sau inconfundabil”.
La 11 ani Tnca neimpliniti, Cari Filtsch sustine primul sau
concert public la Musikvereinsaal din Viena.; apoi, in
1841 vine la Paris si intra in cercul elitist din jurul lui
Chopin: Liszt, Berlioz, Meyerbeer, Heine, George
Sand, Delacroix. Timp de un an si jumatate, intre decembrie
1841 si mai 1843, Cari lucreaza cu Chopin un repertoriu
compus din Beethoven, Mendelssohn, Weber, Bach.
,,Dumnezeule, ce copil! — scrie Chopin. Nimeni nu m-a
Tnteles mai deplin ca el. Asa ceva nu mi s-a mai intamplat
vreodata”.

Exista marturii ale presei britanice (,,Musical Examiner”
si.Musical World”) despre geniul lui Cari Filtsch, demonstrat
cu ocazia concertelor sustinute la Londra, in perioada mai-

_iuiie 1843. Destinul face insa ca Venetia, unde ar fi trebuit

sa urmeze o alta etapa glorioasa din creatie si cariera, sa
Ti legene cu spiritul sau etern locul de veci. La 11 mai
1845, la nici 15 ani, ,,micul geniul transilvan” se stinge
din viata in Cetatea Dogilor, rapus de tuberculoza.

Din opera sa componistica, cele mai des cantate n
concerte sunt cele trei piese pentru pian (Romania, Barcarola
si Mazurca), publicate la Londra in 1843 de Wessel
Stapleton, precum si ultima compozitie pastrata, Adieu
[d Venise]: acestea, mai ales, Tmbina virtuozitatea tehnica
cu acea inspiratie proprie geniilor.

Nu ne putem dori decat ca in salile noastre de
concert sa ascultam pe viitor si creatiile roméanului Cari
Filtsch.

Monica JOITA

H giovuno muEici&la transilvano

CARL FILTSCH

1830-1845

Una OJografia
<«
Ernst Irtel

Edtikoni Accademia MuiWcate Umbre*
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a u am de gind, Tn cele ce urmeaza, sa raspund

la celebra Tntrebare a lui Michel Foucault,
a reformulata, intertextual, mai sus. De altfel, nici

/ nu cred ca ultimul roman* al lui David Lodge,
/ ¥  Author, Authorl/Autorul, larampa! (aparut in

2004, in original, si Tn 2006, Tn traducere
roméaneasca), la care ma refer aici, ar permite - fie si
parabolic — o investigatie complexa, totald, a esentei
auctorialitdjii. Foucault suprapune functia auctoriala cu
Tnsesi mecanismele dinamicii socio-culturale, dindu-i
dimensiuni epopeice, pe cind Lodge, Tn analiza lui artistica
adouad decenii din viata lui Henry James, intrd mai degraba
n resorturile intime, obscure, subliminale, ale conditiei
de autor. Si totusi, romanul lodgian - atit de diferit, iata,
prin tematica si stil, de restul operei literare de pina
acum a fostului universitar de la Birmingham - este, in
ultima instanta, o radiografie a gestului de creatie si, ca
atare, a faptului de a fi autor. O radiografie ,,in clar” a
angoasei, incertitudinii si labilitatii din umbra fiecarui
destin estetic. in fond, la acestnivel asa-zicind ,,generalizator”,
lectorul descifreaza codul, sa zicem ,,inalt”, al romanului
Author, Author!. Tn chiar calitatea sa meta-textuald, in
capacitatea de a-1 folosi, cu alte cuvinte, pe James ca model
pentru o intreaga clasa de personaje (extinsa, Tn forme
variate, Tnsa complementare, din straturile cele mai profunde
ale traditiei, ptTnain miezul postmodemitatii), clasa autorilor
de literatura.

Titlul volumului nu trebuie sa surprinda, banuindu-se,
Tn spatele sdu, cine stie ce metafore complicate, atasate de
David Lodge auctorialitatii. Author, Author! (talmacit,
adecvat, Tn romana, de Cornelia Bucur, drept Autorul, la
rampa!) reprezinta strigatul binecunoscut al galeriilor de
spectatori din teatrele londoneze (si nu numai!), care, la
sfarsitul unei piese, solicita astfel prezenta autorului pe
scena, pentru a-1 ovationa Tndelung. Obiceiul - venit din
vremuri elizabethane si iacobite, accentuat apoi, Tn
epoca victoriand si pre-modema (cind are loc si actiunea
romanului Tn discutie) — s-a perpetuat pina astazi. in textul
lui Lodge Tnsa, chemarea amintita dezvolta mai curind
conotatii ironice. Romanul se ocupa, Tn ansamblul lui,
de o perioada de criza a creatiei (doud decenii intregil!),
din biografia lui Henry James, crizd marita exponential
de esecul dramatic al acestuia, cu piesa GuyDomville,
la Londra, in ianuarie 1885. La premiera respectivei
melodrame (ivite, Tn opera lui James, dupa o etapa 3e
sterilitate epica, dar si dupa un relativ succes cu piesa The
American/Americanul, o dramatizare-mult simplificata
— aromanului sau omonim), creatorul inubliabililor Isabel
Archersi Strether din ThePortraitofalLady/Portretul unei

David Lodge. Autorul, la rampa!. Traducere din
limba engleza de Cornelia Bucur, lasi, Edit. Polirom,
Col. ,,Biblioteca Polirom™, 2006,438 pp.

Cronica traducerilor

Ce este
un autor?

doamne si din The Ambassadors/Ambasadoriia fost chemat
la rampa (doar) pentru a fi huiduit si fluierat. Momentul
aTnsemnat, a sustinut Henry James Thsusi mai tirziu, debutul
,»celor mai oribile patru saptamini din viata mea”
(durata stagiunii cu GuyDomville). Saptaminile Tn chestiune
au lasat urme adinci, vizibile si Tn ultimii ani de viata ai
prozatorului (reabilitat, Tntre timp, cel putin prin doua
romane de prim rang, The Wings ofthe Dove/Aripile
porumbitei si The Golden Bowl/Potirul de aur), cind,
paralizat (in urma unor atacuri succesive de apoplexie),
Tnca mai are frinturi anamnetice din vechiul cosmar. David
Lodge urmadreste angoasa creatiei pind Tn amanuntele
continutului ei masochist, de ,,damnare” si ,,disperare”.
De aceea, vreau sacred, cazul lui Henry James ramine aici
mai mult un pretext pentru generalizare, si nu prilejul unei
incursiuni Tn exceptional.

Vorbind despre generalitatea situatiei ,,auctoriale” a
lui James, sa observam ca publicarea romanului Author,
Author! a fost Tnconjurata de un numar de coincidente
misterioase. Cu sase luni mai devreme de iesirea pe
piata a cartii semnate de David Lodge (totTn 2004), Colm
Toibin scoate romanul The Master/Maestrul care, intr-
un mod absolut straniu, se concentreaza pe exact
aceeasi temanarativa: esecul autorului lui ThePupil/Elevul
cu piesa GuyDomville si depresia tesuta Tn jurul acestui
episod. Casi Lodge, Toibin exploreaza totodata sexualitatea
reprimata a lui James (insistind pe homoerotismul sau
prezumtiv sublimat, doar vag sugerat, e drept, la Lodge)
si relatia de camaraderie, frustrant erotizatd, cu Constance
Fenimore Woolson (nepoata lui James Fenimore Cooper,
prozatoare la rindul ei, cea care se sinucide la Venetia -
sub aparenta unui accident-, producindu-i lui Henry James
grave sentimente de culpabilitate). Singura diferenta
structurald dintre cele doua romane deriva dintr-o strategie
de abordare: Tn timp ce David Lodge foloseste episodul
GuyDomwville ca punct culminant al naratiunii sale,
reconstituindu-1 din Uasfabact-uri pe care protagonistul le
tréieste, Tn 1915, pe patul de moarte, Colm Toibin Tsi incepe
excursul epic cu esecul dramaturgie Tn cauza, supralicitind,
ulterior, problema angoasei creatoare.

Mai mult, Tn 2002, cu aproape doi ani mai Tnainte,
scriitoarea Emma Tennant publicase un roman (destul
de bine primit), Felony/Delict, unde interesul narativ
principal nu era altul dectt... relatia ambigua, desi casta,
dintre James si Constance Fenimore Woolson. Unii
comentatori ai ,,triadei” epice, mai degraba bizare,
sustin ca similitudinile vin din bibliografia comuna,
consultatad de catre cei trei autori (asi fost localizatd o sursa
identicd: A Private Life ofHairy James/Viataprivata a
luiHenryJames, apartinind lui Lyndall Gordon si publicata
Tn 1998). Totusi, daca la nivelul asemanarilor, cineya ar
putea fi satisfacut cu explicatia ,,bibliografiei unice”, In
planul strict al coincidentei tematice, motivatiile nu se

leaga decit de (deja) mentionata valoare generalizatoare
acazului jamesian. Referindu-ne la David Lodge, trebuie
sa notam caintimplareafl surprinde, dar o vede justificabila
prin grila saeculum-ului tacitian (folosit de el in expresia,
moderna terminologic, de Zeitgeist). Afirma scriitorul,
Tntr-un fel de postscriptum al romanului: ,,Am Tnceput sa
scriu (laroman, n.m.) in vara lui 2002. in luna noiembrie
a aceluiasi an, moment Tn care scrisesem circa 20.000 de
cuvinte, am citit in The Guardian despre un nou roman
al Emmei Tennant, intitulat Felony, care (din cite am
Tnteles) se concentreaza, in parte, asupra relatiei dintre
Henry James si Constance Fenimore Woolson. PentTu a
nu ma lasa distras sau influentat de aceasta lucrare, am
decis sanu o citesc, nici pe ea, nici alte cronici pe marginea
ei; nu am facut-o nici pina astazi. Tn septembrie 2003, la
citeva saptamini dupa ce am trimis editorilor Autorul, la
rampa!, terminat, am aflat ca si Colm Toibin scrisese un
roman despre Henry James, care urma sa fie publicat Tn
primavara lui 2004. Las n seama celor interesati de Zeitgeist
sa dea o semnificatie acestor coincidente” (p.438). Familiarizati
cu generalitateaexperientei de crizd a creatiei (particularizata
doarin modelul James), faraindoiala ca ,,analistii Zeitgeist
ului” (in original, Lodge Ti numeste ,,students of Zeitgeist)
ar gasi explicatii plauzibile.

Tn altd ordine de idei, Author, Author! depéaseste cadrul
fix al temei blocajului artistic si sondeaza aspecte adiacente
din biografia lui Henry James, Tn intervalul nefast al celor
douazeci de ani. Unul dintre ele e prietenia cu George
Du Maurier, ilustrator faimos, Tn epoca, al revistei Punch.
Du Maurier (bunic al prozatoarei Daphne Du Maurier)
si numeroasa lui familie constituie pentru celibatarul
convins James -mai ales Tn anii 1880 - 0 oaz& de normalitate
domestica. Henry Tsi petrece alaturi de George, Tn primitoarea
casa Du Maurier, populata de copii, toate dupa-amiezile
de duminica, complacindu-se in lungi si relaxante conversatii.
James crede ca viata austera, fara obligatii familiale,
functioneaza ca o conditie sine quanon a creatiei autentice
si, Tn intimitate, deplinge eforturile pe care Du Maurier
le face pentru atine o casa mare si, in acelasi timp, arezista
pe o linie de plutire artistica. Cu toate acestea, nu poate sa
respinga Tn totalitate deliciile domestice, din care astfel,
mediat, idestprin prezenta prietenului George Tn viata sa,
gusta larindu-i necenzurat. Du Maurier, sensibil sau numai
oportun vizavi de criza de inspiratie a kii James, Ti ofera,
Tntr-un anumit context, autorului lui Tie Turn ofthe
Screw/O coardaprea Tntinsa solutia iesirii din impas: un
subiectnou de roman despre o tindrd scotiand de cincisprezece
ani (ramasa orfana de niste parinti cu reputatie indoielnica,
alcoolici si iresponsabili), Trilby O’Ferrall pe numele ei,
care-si creste singurd fratele sugar, pozind, pentru bani
putini, unui pictorparizian. Fie opac ladinamismul naratiunii,
fie mult prea indiferent la gusturile epice usoare ale vremii,
Henry trece cu vederea oferta generoasa a lui George.



Ironic, Du Maurier, Tncintat de propriul subiect, desi
fara experienta scriitoriceasca, se apuca el Tnsusi de lucru,
si, Tn citiva ani, publicd romanul Trilby, o istorie romantata
de fatum malus si fortuna labilis, ce are ,,paradoxal”, un
succes teribil la public (fapt mai curind derutant pentru
Du Maurier). Pentru James - intrat adinc in depresia
sterilitatii creatoare — evenimentul este un soc din care nu-
si vareveni niciodatd (pasajele de ,.invidie profesionald”
fata de George sint studiate cu finete de catre Lodge). intr-
o discutie cu editorul Mcllvaine, aflind ca Trilby ar
putea fi cel mai bine vindut roman al tuturor timpurilor,
James exclama: Dumnezeule mare! [...]. Am nevoie de
putin aer”’(p.368). Chiar si pe patul de moarte, partial afazic,
Henry pare ca articuleaza-,, Tri/by e problema! Trilbye
problema!” -, stimind uimirea celor’care vegheaza la
capatiiul sau.

Pentru ca descurajarea scriitorului sa fie completa,
tot acum, prietena Fenimore (Woolson) vinde mii de
exemplare din romanul ei Anne/Anne, iar Oscar Wilde
straluceste, Tn teatrele post-victoriene, cu piesa An ldeal
Husband/Sotul ideal. Ca atare, James crede ca a venit
timpul sa forteze iesirea din inhibitie. Scrie, intr-un efort
de vointd, Guy Domville, o melodrama alegorizanta, cu
actiunea plasata la sfirsitul secolului al optsprezecelea,
ntr-o comunitate nobiliara catolica. Protagonistul (Domville)
devine, prin fortaimprejurarilor, tutorele fiului unei tinere
si atrdgatoare vaduve, doamna Peverel — ndragostita, in
secret, de Guy. Domville viseaza Tnsa la preotie si viata
monastica si, In consecinta, comportamentul sau vizavi
de doamna Peverel ramine Th zona unei castitati
absolute. Frank, prieten al lui Guy, o curteaza pe
doamna Peverel, dar incercarile lui sint sortite esecului,
atit timp cit femeia spera intr-o rasturnare de destin. Tn
aparentd, ,,rasturnarea” are loc atunci cind Domville
mosteneste o avere fabuloasa de la un var pervertit moral.
Administrarea banilor impune renuntarea la monahism
si Tnceperea vietii domestice. Peverel simte ca a sosit si
vremea sa. Totusi, familia lui Domville Tncearca, prin
manipulari, sd impuna acestuia o sotie ,,de neam”, catolica
si aristocratd. Dezgustat de imoralitatea lumii laice, Guy
abandoneaza, In cele din unna, averea, lasind-o, concomitent,
si pe doamna Peverel fericitului Frank. Pleaca la manastire,
hotdrat sa-si asume, plenar, rigori de vita contemplativa

Tn interiorul rafinatei parabole, distingem optiunea lui
James Tnsusi pentru asceza si strictete, ca premise ale
creatiei adevarate. Scriitorul Ti spunea, la un moment
dat, lui Constance Fenimore Woolson (dornica fie si de
un mariaj ,,intelectual”): ,,Cred ca vei recunoaste ca exista
un conflict de interese [...] Tntre casatorie si arta”
(p.179). Vita activa si vita contemplativa nu reusesc sa
coexiste Tn armonie, excelenta uneia dintre ele presupunind
sacrificiul neconditionat al celei de-a doua. James Intruchipeaza
n Domville, In optiunea lui radicala, tocmai acest ideal
absolut, al ,,contemplatiei Tnalte”, necorupte de aspiratiile
marunte ale vulgatei. Cifrul sau nu era atit neinteligibil
pentru publicul hedonist, de teatru londonez pre-
modern, cit inacceptabil. Nimeni nu paraseste o femeie
frumoasa si o avere incomensurabild Tn numele unor pure
abstractiuni. Prin urmare, sanctiunea a venit sec si cu
fermitate. Cind autorul a iesit larampa ca sa-si primeasca
ovatiile, a fost Tntimpinat cu huiduieli nestavilite: ,,in timp
ce Henry' James se Tntorcea cu fata catre public, pregatindu-
se sa facd o reverentd gratioasa, o ploaie de huiduieli se
abatu [...] asupra crestetului lipsit de aparare. [...]. James
avea o Infatisare stupefiatd, buimaca, total incapabil sa
Tnteleaga ce se Tntimpla sau cum ar trebui sa reactioneze.
Parca paralizase, aplecat Tnainte in gestul reverentei, cu
chipul palid si rotund, cu fruntea cheala pusa in evidenta
de franjuri! barbii negre si de fundalul negru al hainei de
seard. Gura i se deschise o datd sau de doua ori, Tncet si
tacut, ca a unui peste Tn acvariu” (p.292). Straniu, afard,
Tn toatd aceasta vreme, se vindeau frenetic romane, precum
Trilbysi Arme, Tn prezent acoperite de obscuritate, amintite
numai datorita intersectiei biografice dintre Henry
James si autorii lor. Asadar, ce este un autor? Raspunsul
implicit din romanul lui David Lodge, daca de un raspuns
poate fi vorba, ramine la fel de indescifrabil ca si notiunea
propriu-zisa. Autorul e, Tnainte de orice, o enigma culturala
si, nu Tn ultimul rind, una istorica.

Codrin Liviu CUTITARU
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Arhipelagul Vasili Grossman

= Tn colectia ,,Bouquins” a Editurii Robert Laffont
a aparut de curind un volum de 110 de pagini, continind
traducerea franceza a aproape intregii opere a lui Vasili
Grossman, considerat acum unul din cei mai mari scriitori
ai secolului XX. Editia stabilita si prezentata de
Tzvetan Todorov contine, pe ITnga deja celebrul ,,roman
arestat” Viata si destin, si alte texte, precum Mama (despre
soarta fiicei adoptive a calaului cekist Ejov, lichidat de
Stalin Tn 1937), Drumul (o povestire la persoana | a
unui catiritalian ajuns pe pamint rusesc n timpul razboiului),
romanul Totul trece, povestirea Madona Sixtina (1955),
ultima sa scriere din 1964 (cind a murit de cancer, la 59
de ani) — Binele sa fie cu voi. Volumul nu cuprinde Tnsa
nici o scriere anterioara anului 1953 - din cele influentate
de ,,realismul socialist” — fapt criticat de Georges Nivat
Tntr-o cronica din ,,Le Monde”. Acesta considera ca, de
pild&d, romanul Pentru o cauza dreapta formeaza o dilogie
cu Viata si destin, desi, Tntre cele doua opere, o mutatie
profunda s-a produs Tn gindirea lui Grossman. Bineinteles,
articolul lui Nivat e axat pe dublul miracol literar al
capodoperei lui Grossman relevata lumii (in franceza si
rusa) abia Tn 1980. Dublu, fiindca Viata si destin ,,e un
roman amplu ca Razboi si pace, traversat de sclipiri ca
Demonii, debordind de umanitate ca povestirile cehoviene”,
dar si fiindca salvarea manuscrisului condamnat la moarte
de puterea sovietica si zbirii ei literari e Tn sine senzationala.
Grossman aterminatromanul in 1959 si I-a predat editorilor.
KGB-ul, sesizat de ,,binevoitori”, a confiscat in 1961 nu
doar dactilogramele, ci si manuscrisele si notele, vrind sa
faca disparuta pentru totdeauna opera incendiara. Nu se
stia Tnsa ca academicianul disident Saharov si scriitorul
Voinovici facusera fiecare, Tn mare taina, cite un microfilm
al manuscrisului. Unul s-a pierdut, dar altul a ajuns la
Efim Etkind, la Paris, iar acesta, impreuna cu editorul
Vladimir Dimitrijevic s-au straduit sa descifreze microfilmele
greu lizibile, cu ajutorul filologului Simon Markish. Viata
si destin a aparut astfel la opt ani dupa Arhipelagul Gulag

e

al lui Soljenitin, desi fusese conceput Thainte. Impactul
Tnsa a fost imens. Tn 1988, In URSS s-a descoperit in
arhivele secrete si mansucrisul original. Traducerea acestuia
o include Todorov Tn editia de azi. Lanoi, romanul a aparut
la Tnceputul anilor '90 si ar trebui reeditat Tn conditii
tipografice mai bune.

Precizare

« n numarul 22, din 2 iunie 2006, al Romaniei
literare, intr-un spatiu oferit cu o generozitate pentru
care Ti multumim doamnei Adriana Bittel, redactorul de
literatura straina al revistei, a aparut o cronica la romanul
Zatul, al scriitoarei ruse Tatiana Tolstaia (traducere Luana
Schidu), publicat recent la editura noastra.

Autoarele cronicii, pentru care, de asemenea, dorim
sa transmitem aprecierea noastra, sunt doamnele Margareta
Sipos si Tamara Tinu. Totusi referitor la observatiile
privind descendenta Tatianei Tolstaia, avem de facut
urmatoarea precizare. Informatia conform careia Tatiana
Tolstaia este stranepoata lui Lev Tolstoi nu afost preluata
din ,,Surse neverificate, asa cum s-a afirmat Tntr-o nota
de subsol.
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Noutati Tn colectia ,,Poeziell:

Marta Petreu,
Scara lui lacob

(convine CD audio)

Linda Maria Baros,
Casa din lame de ras

(contine CD audio)

Au mai apdrut:
Octavian Soviany, Dilecta (contine CD audio)
Robert Scrban» Cinema la mine-acasa (contine cd audio)

Cu siguranta, Lev Tolstoi este straunchiul autoarei,
tot asa cum Alexei Tolstoi este bunicul ei. Legatura de
rudenie este mentionata nu numai pe editia americana a
romanului, publicata la prestigioasa Editura Houghton
Mifflin, ci siTn articole din New York Times, sau in The
Columbia Encyclopedia, editata de Columbia University
Press. Datele ne-au fost furnizate chiar de Wylie Agency,
de la New York, una dintre agentiile literare cele mai
celebre si profesioniste din lume, care o reprezinta pe
autoare. Toata zona anglo-saxona a selectat, de altfel,
doar acesta informatie, probabil deoarece prima ruda,
desi mai Tndepartata, este mai cunoscuta decat cea de-a
doua.

Editura Curtea Veche
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u, domnule Mitica Ingineru, iluziile dvs. Tn legatura

cu valoarea a ceea ce ati scris 0 viata Tntreaga nu

vi le varisipi nimeni, niciodatd. Ati tiparit un

volum de versuri intitulat Elegii Celeste, pe care

ni I-ati trimis, si va intereseaza sd ne pronuntdm

asupra lui, ,,pozitiv sau negativ”. Dar nu numai
atat. Citez din scrisoare: ,,Ori care ar lii parerea dvs., as
Hi tare bucuros daca o parte din poeziile mele si-ar gasi
locul in paginile acestei prestigioase reviste” (sublinierile
ne apartin). Trebuia sa va spuna cineva ca poeziile aparute
Tntr-o carte nu pot fi reproduse Tntr-o publicatie literard
nici atunci cand acestea ar fi lovite de geniu. Poeziile dvs.,
Tn schimb, sunt palide ecouri din lecturile de-o viata, din
romantele ascultate de-a lungul anilor, din impulsurile
incandescente de dragoste pe care orice om cu sensibilitate
medie si le transcrie, dupd puteri, in versuri de ocazie, in
caiete pe care le pastreaza cu grija, Tn albume, si le
citeste n familie si prietenilor, ca pe dovezi ale presupusei
lui Tnzestrari poetice. Ca in vremea adolescentei si tineretii
ati incercat sa debutati Tn reviste, si minuneanu s-a petrecut,
se pare ca ati nimerit redactori care nu v-au spus adevarul
n legatura cu talentul dvs. neconvingator, ori nici ei nu
s-au priceput sa va refuze altfel decéat reprosandu-va cu
totul altceva si fatalmente derutandu-va. Citez iardsi din
scrisoare: ,,Asa cum mi s-a Tntamplat de multe ori panain
'89, nu mi se publicau pe motiv ca nu tratez realitatea.
Carealitate?? Ce realitate e mai reala decat cea din suflet?
Poate cd sunt prea romantic, prea realist. in perioada 66-
70, fiind elev aici Tn Bucuresti, am Tncercat sd debutez
la diverse reviste de specialitate. Acelasi raspuns de mai
sus. Mai tarziu, multe din lucrari le-am distrus sau le-am
abandonat, fiind descurajat de sistem...” Si iata cum,
nepunandu-va n forul dvs. interior niciodata la indoiala
Tnzestrarea poetica, ati ajuns sa va considerati nu un
poet modest ci un poet care nu scrie pe placul regimului
totalitar. Cinste dvs. cd nu v-ati dedat la compuneri
degradante! Si totusi, sosind la 16 ani dupa' 89 momentul
adevarului, ati gdsit un editor care s& va tipareasca albumul
sentimental. Nu va intrebam care au fost conditiile tiparirii
si daca ati scos bani din buzunar ca minunea sa se intample.
Modestia dvs., care v-a dictat si Tnceputul si sfarsitul
scrisorii, pe care le reproducem tot cu sublinieri: ,,Ertata
fie-mi Tndrazneala si emotia de a va distrage atentia de
la preocuparile cotidiene cu aceste Elegii Celeste, dar daca
ve-ti rasfoii aceasta carte, veti observa...” Noi va iertam
orice, de asta sa n-aveti grija, si nici iluziile nu vrem sa
vi le risipim, si nici bucuria de a fi Tn sfarsit autorul care
debuteaza tarziu cu o carte, va uram sanatate. Fata de
cititorul rubricii Tnsa avem datoria de a-i lamuri pe ce
ne-am bazat cAnd am spus, ori am lasat sa se inteleaga cate
ceva. El are nevoie de dovezi care sa ne Tndreptateasca
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afirmatiile nu Tntotdeauna blande. latd o poezie din 1965,
intitulata Steaua:,,in lumeaei, celesta,/ Steaua sus slraluce/

Candida printre stele,/ Si atat de dulce./Tn fiecare searate
astept,/ Printre stele sa rasari,/ Din relative lumi
siderale/ Tn visul meu, o clipa de/ Mai stai.// Din lumea
ta far' delegi/ Himerica trdiesti in eternitate,/ Si din a ta
lumeanemuritoare/ Tainica, cauti a Tntelege/ Legea lumii
muritoare”. Si aceastd Romanfa, nedatata: ,,E tarziu si s-a
Tnnoptat/ Lumeatoata doarme dusa/ Numai noi am uitat,/
De ziua ce de mult e apusa.// Sub cupola noptii siderale,/
Tu, visdtoare ca o floare de cais/ incerci sa injghebi din
vise ireale,/ Genunea iubirii dintr-un vis.// Numai noi,
singuri cu gandul/ Aici sub tei, iubirii Ti dam speranta.../
Si de-atatea ori, seri de-a randul,/ La sanul tau dojana
prinde viata.// Languroase flori din ramuri, ude,/ Plutesc
Tn aer, de noi seanin/ lar teii in siluete nude/ Sfiosi, iubirii
tale se inchin”. Tn fine, o productie recentd, aceasta Toamna
patriarhala din toamna anului trecut. E important sa fie
citita cu rabdare, pana la capat: ,,Peste deal, peste culmi
si vii/ Peste tei si nuci cu frunze ruginii,/ Boarea
toamnei, trece acum,/ Cu parfum de busuioc si mere
coapte.// Peste pacea din dumbrava,/ Ziua mai dainuie o
zabava/ Departe Tntr-un colt de sat, Tn amurg,/ Pe strune
de lautd, duioase canturi curg.// Si izvorul in ropot peste
prund,/ Serpuieste stingher, spre al vaii strafund,/ Peste
ulite si case, risipite mioritic,/ Rasuna voioase canturi si
patimase hore.//Junii si batranii salta Tn mirabile chiuituri/
Saltd si tresalta pe calcéie si pe Varfuri./ Uitate de vreme
matusalemice bunici, acum,/ Chitaie Tndracit, si se
ntrec cu gluma”. (Mitica Ingineru, Bucuresti) E Romanca,
studenta la Universitatea Nationalad din Seoul, citeste cu
mare placere Romania literara si scrie poezii, din

Exista sute de posturi de radio Tn Romania - doarun
singur flux de emisiuni dedicat capodoperelor

teatrului si muzicii:

NVVtile. Radio tannin Cultura

Tn vara aceasta ascultati, noapte de noapte, piese
p celebre ale teatrului radiofonic romanesc, biografii
scenarizate si muzica de cea maibuna calitate.

Teolniln~fArdemfl

Va invitam la:

Z

ORGASMUL Sl OCCIDENTUL

O istorie a placerii din secolul al
XVI-lea pana in zilele noastre

Difuzare: S.C. "CODEX 2000", Strada Toamnei, nr. 24, sectorul 2,
Bucuresti. Tel/fax.: 210 80 51. E-mail: codexcartier@gmail.com

Radio Romanio Cultural

care ne trimite doar doua, si o intereseaza daca si le
poate publica in revista noastra. N-am aveanimic Tmpotriva
acestei idei. Propunerea ne-a uimit putin, ca si textele,
de altfel pline-ochi de o seama de necunoscute, lucruri
si stari, sentimente si atitudini bizare nu doar specifice
locului indepartat de unde ne scrie ci si de lacunele unei
psihologii personale speciale, cu care a venit de-acasa.
si prin care si-a Intalnit abisurile Tn lumile Asiei. Pusi in
dificultate, recunoastem, noua nefiindu-ne la indeméana
Tntotdeauna a ne reprezenta corect ceea ce vrea sa transmita.
Poate ca ar fi bine sa ne arate mai multe piese dintre cele
comise acolo, dar si cateva din cele firesti, scrise aici, la
noi, despre ale noastre, Intr-o limba usor accesibila. Un
fragment din Seul I, pentru adaptare si pentru edificare:
,.Mi-am Tntins gandurile la uscat pe geamul pictat cu rasarit
de soare, catarge, panze de paianjen, melodii la patefon si
alte romantisme, dar vecina Madam Lee, pandeste sa mi
le fure. Aseara m-a prins fumandu-mi amintirile cu baiatul
care livreaza inspiratie Tn doze injectabile. De la el am
aflat ca actiunile mele la bursa de béarfe au scazut dupa
ce am plecat din tard - lecturile si conversatiile Tn coreeana
nu rimeaza cu vocatia de istoric, sa fie clar!” Pana aici
textul poate parea accesibil, chiar si episodul cu baiatul
care livreaza inspiratie in doze...injectabile. Si dacd autoarea
ne spune sa fie clar un anumit lucru, care nu rimeaza cu...,
ne putem Tn schimb preface ca i luam in serios povestea,
stilul, asteptand sa ne aduca singura clarificari: ,,De pilda,
aripa asta de pe sfoara e a lui Yi Sang ivita pe cand Tsi
astepta iubita sa fie platitd pentru o partida scurta de sex”.
Fraza Tncepe lipsita de noima si se termind abrupt ntr-o
situatie la care nimeni nu se astepta. Mergem mai departe,
sperand intr-un adaos de date, cat de cat. Dar nu, se
trece la altceva: ,,Nici masca de animal zdmbaret nu-mi
apartine. E a Profetului certat cu Madam Bee si care s-a
sinucis ieri pentru a-si Tmplini prezicerea”. Pare un fapt
divers si asa amenintd sa ramana daca autoarea nu ne da
0 mana de ajutor, o indicatie in legatura cu motivul
certei Profetului cu pierduta in ceatd Madam Bee. Sa vedem
ce urmeaza: ,,Storc picaturi de tresarire din prosopul cu
chipul lui Ho Yong-Jaimprimat. Pur si simplu le colectionez,
le spal si dupa ce se usuca, le stochez pe hard disk”.
Aha, asa se Tntampla daca studiezi Tn Tndepartatul Orient!
Picaturile de... tresarire se storc din prosoape imprimate
cu chipul lui Ho Yong-Ja, cine o mai fi fiind si acesta?
Picaturi de tresarire deci, bune de colectionat, dupa ce le
speli si le usuci, le poti si stoca pe hard disk. Ca sa faci
cu ele, ce!? Autoarea ne lasa iarasi Intr-o ceata deasa, cand
ar fi fost cazul sa ne detalieze situatia, ca sa stim si noi
cum este pe-acolo. ,,E plin cartierul Shillim de studenti cu
carti groase cu caractere chinezesti Tn loc de ilustratii, cu
«inchiriez goshion mobilat - garantie 1000 de dolari...»,
cu proprietarese surprinse intre
doua varste, cu par permanent si
cu voce artagoasa, cu frustrari
nocturne... dar ce stiu eu? Stau ntr-
un garaj, imi Tmpart ziua dupa ritmul
masinilor care vin si pleaca, nu
cunosc pe nimeni, in afara de vecina
panditoare. Ea a raspandit zvonurile
legate de ochii mei albastri, de
accentul meu saltaret si de zambetul
prefacut. Acum ca am terminat
palimpsestele o sa ma intrebe cand
Tmi platesc chiria.” Sarecunoastem
ca textul a intrat Tntr-un frumos
accent de normalitate, si ne place,
Tnsa n ultimul sau rand, aflam
iarasi un lucru de mirare: ,,S-atermi-
nat doza, trebuie oricum sa plec
din cameralui Hammershoi”. Care
doza? Cea injectabila, de... inspi-
ratie? Parca asta aflam laTnceput,
n episodul cu baiatul care livrea-
za asa ceva. Omul se obisnuieste
cu orice, darmite cu un text Tnca
nefinisat, care Tnsa ar putea sa
devina antologic, Tn opera core-
spondentei noastre din Seul, daca
e dispusa sa dezvolte generoasa
partile cu neclaritati pe care i le-
am semnalat (Oana Baboi-Coreea)
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LA MICROSCOP

Cine a confiscat tirgul

iiceanu a rechizitionat BookfestTn folosul editurii sale! mi-
a spus un critic literar, persoana onesta, dar antiliicenist
cu program. Salonul de carte de la Paris e organizat de
Editura Gallimard? Are nevoie Salonul de carte de la Paris
sa fie organizat de Gallimard? am intrebat. Sint de acord
ca directorul Editurii Humanitas face reclama cartilor pe care le
scoate. Dar daca el n-ar avea creditul pe care si I-a cuceritn rindurile
cititorilor si ale unei parti Tnsemnate din opinia publica, ar sta cineva
sa-l asculte? lar cartile care apar la Humanitas'sint scrise de niscai
impostori pe care nu i-ar publica nimeni sau, dimpotriva, multi autori
vor sa-si vada volumele editate de Humanitas si sint trimisi lapHmbare?

Gabriel Liiceanu poate fi o persoana dificila, ca orice autor. Poate
avea slabiciuni, ca orice om, dar nu s-a ales de unul singur presedintele
Asociatiei Editorilor Romani. Aceastd asociatie, si nu Gabriel Liiceanu
de capul lui, a decis sa organizeze Bookfest.

Fara nici un ban de la stat, numai din sponsori A.E.R. a gasit o
excelentd formula de organizare a tirgului de vara dupa disparitia
Bookfest de la Teatrul National.

Prin alegerea pavilioanelor laterale, nu a ciupercii Romexpo,
tirgul s-a putut intinde pe orizontala Tn beneficiul editurilor, care
nu s-au mai vazut obligate sa expund in spatii chitimioase. Dar si
cititorii s-au putut miscain voie, fard sa mai dea din coate, pe culoarele
dintre standuri.

Pentru prima oara la un tirg de carte autohton, la Bookfest au
existat pina si locuri dejoaca pentru copii, ca sa nu mai vorbesc
despre restaurantele si despre punctele de informare dotate cu
harti ale pavilioanelor. Toate integrate Tn tirg si asezate potrivit
unei viziuni care urmarea ca Bookfest sa fie cit mai prietenos cu
vizitatorii si mai confortabil pentru expozanti.

Tot pentru prima oara la un tirg de carte romanesc, la Bookfest
au fost si doud studiouri pentru transmisiuni tv, cu scaune si cu
elemente de recuzita pentru invitati si moderatori, ceea ce a dus la
disparitia impresiei de provizoriat si de lansari la botul calului,
cum pareau lucrurile la toate tirgurile de carte de pe la noi.

O alta premiera a fost ca presedintele Romaniei a participat si
la o dubla lansare de carte, dupa ce a taiat panglica imaginara a
tirgului, Tn seara deschiderii oficiale.

Traian Basescu n-a Tncercat sa para mai cult decit este, dar Tn
seara deschiderii a spus citeva lucruri de bun simt, care din partea
sefului statului capatd o importanta considerabild.”Cine are carte are
parte!” si cartea nu poate fi Tnlocuita de nimic. Basescu a facut si
un gest simbolic. A platit biletul de intrare si a anuntat ca a fa-
cut-o. Un fel de a-i invita si pe ceilalti vizitatori ai tirgului s& accepte
ideea ca si distractia asta costa, chiar daca pina acum era gratuita
pentru toata lumea.

Reaparitia lui Traian Basescu Tn ultima zi a tirgului, pentru a vorbi
despre cartile lui Traian Ungureanu, n-afost numai un sprijin acordat
unui jumalist-scriitor din partea presedintelui Romaniei, ci si un motiv
Tn plus pentru eventualii vizitatori sa calce pragul tirgului.

Sa nu-mi spund cineva ca presedintele Basescu s-a dus de doud
ori laBookfest fiindca voia sa confiste atentia publicului. De asemenea,
nu cred ca cei ce s-au Tnghesuit la tirg au facut-o numai din cauza
ca au auzit ca organizatorul e Liiceanu, iar Traian Basescu va
lansa cartile lui Traian Ungureanu. Pur si simplu, printre bucuresteni
s-a aflat ca Bookfest e altceva decit precedentele tirguri de carte
din Capitald si oamenii au venit sa se convinga cu ochii lor ca asa
stau lucrurile. Si din cite am observat, n-au plecat dezamagiti. m

a

e i-or fi facut lui Haralampy la Balaceanca,

nu-mi dau seama... Cert este ca e cu totul

schimbat: la Tntoarcere i-a sarutat mana

soacra-si, Incat biata femeie aramas intepeni-

ta timp de doua minute, dupa care a intre-
bat-o cu blandete ce film e la televizor...

- Columbei si Columbica, a raspuns femeiainca
speriata de gestul ginerelui. li serial pe BI...

- Da?, s-a minunat el. Bravo!

Apoi aTmbratisat-o pe nevastad-sa Claustrina
Tndelung - ceea ce nu mai facuse decat la starea
civila cand un prieten, reporter de televiziune, i-a
zis:

- Pup-0, b3, ca nu te dau pe post...!

...Lui fiu-so, Schwartzeneger-Rpnaldo, i-a
adus un stilou ,,Parker”, iar mie un mini televizor
portabil, daiuindu-mi-1n timp ce tocmai sunatelefonul.

- Da, familia Haralampy, a raspuns Claustrina.
S-a intamplat ceva ? Cum ? Va lipseste televizorul
din birou si stiloul ,,Parker” ?

Era directorul de la Bélaceanca.

No comment!, vorbalu’ Bl Tv, via Columbeanu...

- Noa, si ? aintrebat calm Haralampy. Televizorul
lI-am luat, fin’ca la,,Philips”-ul lui brazilienii joaca
mai bine decat la MegaVijanu ' tau...

Poate ca avea dreptate, pentru ca, sarmanii
brazilieni, in frunte cu Ronaldo si Ronaldinho cu tot,
se chinuiau sa tina pasul cu comentariul lui Emil
Gradinescu, comentatorul TVR1 (18.06), care,
tipaentuziasmat la fiecare atingere a mingiei de catre
unul dintre cei care formau gramada starurilor
sud-americane. In paranteza fie spus, se pare ca
brazilienii, impresionati de comentariu, nu si-au dat
seama cu ce ocazie se aflau pe teren, asa Tncét,
toata reprizaintai a meciului, n-au tras nici un sut pe
poarta australienilor...

No comment...

- lar ? se mira Haralampy.

- Da, iar, Ti raspund.

Cu toate-acestea, prietenul nu mai are coerenta
de altddata nici Tn gandire si cu atat mai putin n
exprimare... Se aseaza pe taburetin fatatelevizorului,
unde, pe National Tv, Stelasi Arsinel spun vorbe de
care telespectatorii, din respect pentru ce erau cei
doi candva, au obligatia morald sa rada, fiindca e o
emisiune de divertisment.

Tncearca si nevasta-mea, Coryintina, dar abia
reuseste sa scoata un fel de scancet de catelus comunitar.
Banu, mint: glasul ei seamana cu al Palomei Petrescu,
Secretar de stat Tn Ministerul Educatiei si Cercetarii
cand explica telespectatorilor lesinati de curiozitate,
pe baza de schema desenata pe hartie, traseul pe care
|-aurmat.Raufacatorul redactor” de la ziarul, Adevarul”
care aintratin posesia subiectelor pentru testul national
laistorie, subiecte pazite cu strasnicie. Si atunci,Jar
siTn continuare, dupacum a declarat textual domnul
ministru Hardau la o conferintad de presa (18.06, la
jurnalele de stiri ale televiziuniior:

Delegatii vor veni dupa subiecte Tn aceleasi
conditii de securitate...”

Dinspre tinuturile hadesiene s-a auzit un ,,-Hi-
hi-hi! urmat de un ,,-Ho-ho-ho! Hau-hau-hau!...

- Hei! Liniste!, se enerveaza Haralampy. Radeti
ca niste diabolici... Am si eu de zis vreo doua si
n-am loc de voi... .

Si zice:

- Domnilor si doamnelor, stimati prunci,
iertati-mi sentimentalismul, Tns&, ori de cate ori
vad la televizor vietdti a cdrorimbracaminte ilustreaza
austeritatea oranduirii noastre, Tmi vine Tn minte
imaginea misterului si farmecului feminin, creata,
doar prin cateva cuvinte, de George Calinescu Tn
romanul sau ,,Cartea nuntii”. Ideea indusa de marele
autor, este aceea de a ne imagina o femeie frumoasa
Tntr-un furou a carui lungime se opreste nu cu mult
deasupra genunchilor... Intelegeti ?

- Eu nu, zice fiu-mi-o Jerome.

- Liniste! Reiau ideea: acest adevar este obositor,
enervant si hilar pentru zilele noastre cand totul plus
ceva ni se serveste prin intermediul micului ecran
zilnic, mai ales la sfarsit de saptdmana, cand platourile
sunt populate consistent de topaitoare semiimbracate...

cronica tv

»otela si cu Arsinel
Nnu Mmai au umor

defel™

- din voi. ,,Culegere de folclor din zona National Tv",
de C. Haralampy -

Ce v-am spus? Nu mai e Haralampy care a fost
si care l-ar fi aplaudat pe Gigi Becali auzindu-1
spunand la stirile sportive unui reporter tv:

»- M@, jumalistule, eu te cunosc de la distanta
ca esti securist, asa ca pleaca...”

Nuuuuu. Acum nu pare sa auda, ci ne spune
ridicAndu-se emotionat de pe taburet:

- Dragilor, cu profunda emotie si mandrie cultural-
patrioticd am urmarit impreuna reportajele tv, participand
si noi cat am putut de afectiv la deschiderea Salonului
cartii ,,Bookfest 2006”, aldturi de Domnul Presedinte
Traian Basescu ghidat cu maxima competenta de
domnul Gabriel Liiceanu. Si spuneti-mi: imaginile
tv nu ne-au umplut de relaxare, momente vesele
bazate pe spiritualitate prezidentiala, dar mai ales de
pace sufleteasca, fiindca Domnul Presedinte nu
numai ca a citit ,,Codul lui Da Vinci”, dar e si
cartea preferata adomniei sale ? Ne-au umplut... Ei,
dragilor, eu va spun ca nu cred...

- Ar trebui sa chemam SMURD-ul, a zisin soapta
nevasta-sa.

Cee drept, fuseseram speriati ca Domnul Presedinte
ar fi putut sa aiba o astfel de preferintd, noroc ca
domniasaareadusrapid lucrurile in matca lor spunand:

-Carteameapreferatd, in copildrie, afost .Aventurile
lui Huckleberry Finn™...

Ei, asa da! Privind imediat cu alti ochi imaginile
tv convinsi cd, Tn perspectiva pedist-cotroceniana,
biografii domnului Basescu vor avea in vedere,
desigur, acest amanunt cu reverberatii si ramificatii
hoinarind prin hatisuri ffeudiene... Si, In linisteacare
se lasa dintr-odata, Tl auzim pe domnul Borbely
spunand apasat:

»Sinistratii sunt obligati sd-si asigure locuintele
construite de stat...” (Stiri Tv, 13.06).

-Are dreptate, domnu’, zice Haralampy. Fin’ca
sunt locuinte faine, construite dupa proiectul ,,Bojdeucii
din Ticau” si Manastirea Argesului Tnainte de zidirea
Anei...

DINJURNALE TV ADUNATE.,.

= Prea Sfintitul Pimen, la Jurnale tv, cu ocazia
protestului de la Suceava pentru retrocedarea padurilor:

- ,Romania este un stat mafiot”

Haralampy:

- Asae, parinte: gura Bisericii adevar grdieste...

« Dela ! iulie, noi majorari de preturi la benzina,
gaze, tigari si alcool, ceea ce 1l face pe Haralampy
sa exclame:

-Uraaaaaa! Mai avem un pic panala UE... Poate
scapam cu viata...

« Dan Voiculescu, lajurnalele de stiri tv din
16.06:

,Am colaborat cu securitateaasa cum au colaborat
toti romanii angajati la stat...”

Haralampy, soacra-si:

- Mami, méine dimineatd te prezinti cu o adeverinta
de la CNSAS din care sa rezulte ca n-ai facut
politie politica, si care sa contina numele dumeatale
de informator. Altfel, adio, consiliu de familie...

Dumitru HURUBA
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Consiliul
Uniunii Scriitorilor

Tn ziua de 16 iunie a.c. a avut loc sedinta Consiliului
Uniunii Scriitorilor. Tn cadrul sedintei, Nicolae Manolescu,
presedintele U.S., a prezentat o informare despre probleme
curente ale Uniunii, aratand, printre altele, ca in

rezent are loc computerizarea filialelor si racordarea
la Internet. Presedintele U.S. a prezentat proiectul de

investitii pentru consolidarea si renovarea sediului din
Calea Victoriei precum si a vilei U.S. de la Neptun. n
legatura cu rezultatele auditului efectuat in prezent la
U.S., presedintele a spus ca nu s-au constatat pana
acum activitati frauduloase Th domeniul financiar-contabil,
dar ca disciplina financiara nu a fost riguros respectata.
Nu au fost urmarite cu strictete Tncasdrile de-la debitori
ceea ce adus la o diminuare a veniturilor Uniunii. Bunurile
patrimoniale ale U.S. ar trebui sa fie mai bine fructificate.
Presedintele U.S. a prezentat situatia de la revista ,,Viatg
Roméaneasca" aratand ca, in urma demisiei redactorului-
sef, Caius Traian Dragomir, se impun masuri de reorganizare
aredactiei. Consiliul aaprobat propunerea presedintelui
U.S. de a se Tnfiinta o revista pentru tinerii scriitori. Tn
continuare, Varujan VVosganian, vicepresedinte al Uniunii
Scriitorilor, s-a referit la raportul dintre cheltuielile si
veniturile U.S. si la proiectele legislative care vor sta In
atentia Uniunii Tn perioada urmatoare: Tnfiintarea unui
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Moravuri intelectuale

De mult nu a mai scris Mircea Martin un text atit de
viu ca cel din ultimul numar al revistei Cuvintul (15
iunie-14 iulie 2006). 1l citesti cu placerea celui care simte
ca verva cuvintelor este dublatd de adevarul incontestabil
pe care totele Tlinfatiseaza: e vorba de portretul intelectualilor
romani Tn vremurile de azi, de graba, orgoliul si optica
tendentioasa cu care fiecare este Tnclinat sa-i judece pe
altii, si asta intr-un mod amintind de superficialitatea
glumeata a personajelor lui Caragiale. Citam un scurt
fragment: ,,Ceea ce se observa usor, as spune chiar ca
«saren ochi», este locvacitatea neconditionata a intelectualului
roman. El vorbeste cu doua guri si asculta cu o singura
ureche - Tn cazul fericitin care se decide totusi sa asculte.

-El Tntelege totul «din prima»: e aproape obligat sa
procedeze/proceseze astfel pentru ca altfel s-ar plictisi.
Tot ce fac, spun ori gindesc altii (decit el si eventual «ai
lui») 7l plictiseste ingrozitor, Tl dispera. lar daca respectivele
spuse ori scrise se Intimpla sa aibaecou, ei bine, 0 asemenea
situatie 7l dezgusta pur si simplu.” Tn acelasi numar
atrag atentia cele doua interviuri pe care Laura Albulescu
le ia Antoanetei Ralian si lui Jean Grosu, doi monstri sacri
ai traducerilor Tn limba romana. Din ele, ca de altminteri
si din chestionarul adresat unor traducatori precum Sorin
Ma@rculescu, Irina Mavrodin, Andrei Comea sau Radu
Paraschivescu, reiese un adevar trist: ca nesocotirea
traducatorilor romani arata nu numai ca importanta pe
care o acordam limbii romane este tot mai mica, dar c4,
pierzindu-ne credinta in limba, vom intra Tntr-o curba
de extinctie culturala.

timbru cultural aplicat investitiilor strategice din constructii,
trecerea Centrului Cultural ,,Ipotesti" sub egida U.S. si
transformarea sa intr-un centru cultural national (cu
finantare de la Stat), dreptul prioritar al U.S. de a cumpéra
imobilele in care functioneaza filialele sale. Gabriel Chifu,
secretar al U.S., a prezentat proiectul prin care Uniunea
Scriitorilor urmareste sa se implice mai mult In
actiunea de crestere a vizibilitatii valorilor literare
contemporane (in parteneriat.cu televiziunile). Demersurile
U.S. pentru rezolvarea unor probleme patrimoniale au
fost prezentate de Alexandru Istrate, directorul general
al Uniunii Scriitorilor. Consiliul a discutat raportul Comisiei
de validare. Tn urmaratificarii de catre Consiliu, au devenit

membri ai Uniunii Scriitorilor urmatorii:

Filiala Arad: Irhazi Janos.

FilialaBacau: Aurora Barcaru, Paul Blaj, lon Fercu,
Vasile Larco, Victor Mitocani, lonel Necula, Vasile Sevaste
Ghican, Valeria Tdicutu Manta, Mariana Zavati Gardner.

FilialaBrasov: Viorel Cemica, Monica Ana Stefanescu.

Asociatia Scriitorilor Bucuresti. Sectiade poezie: lon
Filipoiu, Cristian Gava, Dan lancu, Bogdan I. Pascu.

Sectia de proza: Barutu Arghezi, loan Carmézan,
Radu Marin Mocanu, Tudor Calin Zarojanu.

Sectia de dramaturgie: Anisoara Mija.

Sectia de critica si istorie literard: Georgeta Adam,
Stan V. Cristea, Liliana Corobca, Florin Mihailescu,
*Victor Visinescu, Constantin Trandafir.

Sectia de traduceri: lon Cretu, Constantin Dumitru
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Dancefest

Stmbata trecuta - zi de virf la Bookfest. Lumea de pe
lume venita sa cumpere carti, sa fie vazuta cumparind
carti (citiva politicieni), sa ia autografe de la scriitori care
si-au cistigat celebritatea nu Tn primul rind prin opera,
sa descopere noutati In domenii ,,de nisa", in general
nemediatizate, sa intilneasca vechi cunostinte... In aglomeratia
(nu atit de sufocanta ca Tn anii trecuti, spatiul generos si
mai aerisit fiind un mare cistig al noii ,,locatii"), Dan C.
Mihailescu era ubicuu. Lansa, modera, dezbatea, tot timpul
n verva, neconventional si simpatic, iar cohortele
dintre standuri se opreau sa-l asculte si acolo ramineau,
atente si participative, zeci de minute. Fiindca, daca exista
la noi cineva care stie sa faca din prezentarea unor carti
serioase un spectacol seducator si incitant la lectura (chiar
si cind nu Ti Tmpartaseste in totalitate opiniile), daca exista
un ,,popularizator" eficient al noutatilor editoriale valoroase,
el e acela. Odata Tntors acasa, ostenit dar multumit de
»recolta” de volume ce-i asigura lecturi pe toata vara,
Cronicarul s-a apucat sa citeasca presa zilei. Si, in
ADEVARUL LITERAR SIARTISTIC peste ce da?
Un ,,medalion Dan C. Mihailescu" intins pe trei pagini
mari, toate de citit, de la dialogul cu Marius Vasileanu, si
pagina memorialistica intitulata Controbaindprin AND,
1a portretul sintetic Un conservator postmodern semnat
de Daniel Cristea-Enache. Desi unde te Tntorci dai de
el, cu scriitorincul nostru nu te plictisesti niciodata.
Neobositul dans cu cartea — Dan C. Fest.

Cronicar

Palcus, Viorica lonescu Niscov, Valentina Pitut,
Serban Stati, Brenda Walker.

Filiala Chisindu: Alexandru Burlacu, Alexandru
Turcanu, Ghenadie Postolache.

Filiala Cluj: Elena Abrudan, Lucian Bagiu, Aurel
Codoban, Vasile Chira, Yvonne Goga, lon Ghiur, Aranyi
Horvath, Saluc Horvat, Jakab Antal, Karacsony Zsolt,
Alexandra Medrea, Lajos Molnos, Constantin Rusu,
Voichita Sasu, Calin Teutisan, Sanda Tomescu Baciu,
Vasile Voia.

Filiala Constanta: Sergiu Miculescu, Vasile Mizdrea,
loan Roman.

FilialaCraiova: Gheoighe Alexandru, Nicolae Babalau,
Horia Dulvac, Anton Jurebie, Lelia Trocan.

Filialalasi: Martin Abramovici, Gabriel Alexe, Stefan
Amaritei, Aurel Andrei, lonel Bostan, lon Burcin, Valentin
Cosereanu, Violeta Craiu, Dan Dobos, Daniel Dragomirescu,
Maria Manuca, Petrut Parvescu, lon Popescu Sireteanu,
Teodor Praxiu, Christian Tamas, N. A. Ursu, Vasile R.
Zetu.

FilialaPitesti: Liana Alecu, Calinic Argatu, Dumitru
Augustin Doman, Jean Dumitrascu, Leon Dura, Marin
Radu Ene, Mihai Mihaita Loviste, Luiza Parvan Petre,
Petru Pistol, George Rizescu, Gheorghe Smeoreanu.

Filiala Sibiu: Diana Campan, Dorel Cosma, loan
Maris, Emil Sain.

Filiala Targu Mures: loan Nistor, Melania Cuc.

Filiala Timisoara: Manolita Dragomir Filimonescu,
Petras loan, Dumitru Buiciuc, Viorica Balteanu. m
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