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iata literara in imagini

actual itatea

lon Cucu ne invita la o calatorie Tn timp

iercuri, 7 iunie 2006, ora 17.
LaMuzeul Literaturii Roméane
din Bucuresti se inaugureaza
Expozitia de fotografii ale
scriitorilor realizate de-a
lungul a patruzeci si cinci
de ani de lon Cucu. Sunt
prezenti foarte multi scriitori,
aristi, fotoreporteri. \Vorbeste Alexandru
ondeescu, directorul muzeului, urmat de
icolae Manolescu, Alex. Stefanescu,
arujan Vosganian si lon Cucu.

Nicolae Manolescu considera fotografiile
levarate ,,studii de fizionomie si caracter”
izitatorii expozitiei (amenajata la etajul
luzeului si ocupand sdli vaste, cu o rezonanta

lemna), au prilejul sa constate ce bun
inoscator s* observator al psihologiilor
;te, Tntr-adevar, lon Cucu. El inregistreaza
u gesturi sau expresii intamplatoare,
~semnificative, nu cauta pitorescul in
ne, ci surprinde momente n care scriitorii
mt ei Tnsisi. Lipseste, din colectia sa de
rtograf'ii, senzationalul ieftin (lamodain
mesa de azi), lipseste umorul batjocoritor
i el lamoda). Dar nu lipseste expresivitatea
n adevarat senzationald) a portretelor.

Este vorba, bineTnteles, de instantanee,
| de fotografii luate unor oameni care Tsi
».mpun o atitudine Tn fata aparatului de
>tografiat. Dar ce instantanee! Ce rabdare

ce fler de mare artist trebuie s& ai ca sa
surprinzi pe Emil Botta, chinuit-indecis,
t un pardesiu pe brat si o tigara Tntre
egete, pe Zoe Dumitrescu-Busulenga,
rrijinindu-si, cu o gratie fireasca barbia,
i ména dreapta, si privind undeva, Tn
ecut, pe Alexandru Paleologu ridicandu-
n vazduh ochelarii pentru a verifica
insparenta lentilelor, pe loan Alexandru
itimpinéand fericit, cu bratele deschise,
insoarea, pe Marin Sorescu, cu capul
ifasurat hazliu intr-un fular cu carouri,
e Marin Preda, asezat pe o sofa eleganta,
ar avand Tn picioare ghete mari, taranesti,
a sireturile desfacute, pe Nichita Stanescu,
a figura devastata de intensitatea trairilor,
e Vladimir Streinu, privind in tavan, ca
itr-un cer prea jos, pe Ana Blandiana,
jrbind dramatic dintr-o tigara!

lon Cucu povesteste generatiilor viitoare
unt era viata literara si ce atitudini
veau protagonistii ei, Th a douajumatate

secolului douazeci. Povesteste, Tn plus,
entru privitorii cu sensibilitate, cum
Todeleaza cititul si scrisul chipul fiintei
menesti, cum 1l cizeleaza si ilumineaza,
um il purifica de acea animalitate reziduala
are transpare la oamenii necultivati.

O atentie aparte merita si catalogul-
Ibum, conceput ingenios ca o calatorie
cu trenul) Tn timp, de Mihaela Schiopu,
i ea 0 mare artista, a graficii de cart? si de
resa. Vizitatorii expozitiei iau parte la
ceasta calatorie, la Tncheierea careia, Tn
fard de faptul ca stiu mai multe despre
storia recenta a literaturii romane,
aman cu nostalgia unui mod superior de
trai,'a unor bunuri nepretuite, de negasit
h fast-food-uri si supermarket-uri.

Alex. STEFANESCU
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Terorismul
de

apartament

ciderealui Abu Musab al-Zarkawi, tradat de propriii

sai oameni, arata ca nici fundamentalismul nu mai

e ce-afost. Confruntat cu ochiul negru al diavolului,

pana si cel mai fanatic credincios cedeaza. Cele

doudzeci si cinci de milioane de dolari puse pe
capul numarului doi al terorismului mondial au fost
mai puternice decat toata Tndoctrinarea pusa in joc de
mintile bolnave ale teroristilor. Ma Tntreb daca Tnsisi
organizatorii marilor atacuri contra Occidentului sunt
doar niste dementi puri si duri ori daca, la randul lor,
atarna de pungi cu bani suficient de mari pentru a-i
transforma Tn entitati non-umane.

in teorie, teoristii sunt ,,soldati sfinti” ai cate unei
cauze si mai sfinte: eliberarea de asuprirea fortelor stréine,
Tn practicd, ei coaguleaza ura si resentimentul unor categorii
de indivizi pe care istoria i-a trecut pe linie moarta.
Terorismul actual nu are nimic de-a face cu ,,progresismul”
secolelor trecute, cand n figurile eroilor legendari, de
la Robin Hood la Cartouche, de la Wilhelm Tell la
lancu Jianu, Tntalneai un spectaculos amestec de emancipare
individuala sijustitie sociald. Teroristii de azi apasa pana
la refuz pedala anularii individualitatii Tn numele libertatii-
iluzorii a tribului. Ideologia terorista marcheaza puncte
Tn zona irationalului colectiv, prin aneantizarea firavei
traditii modernizatoare. E uluitor cum, Tn secolul al doudzeci
si unulea, un numar colosal de indivizi sunt capabili s&
muste momeli care Tncepeau sa fie respinse Tnca prin anul
1000.

Si totusi, existd o logica secretd a acestor tragice
Tntalniri— Tntre fanatism si tradare. De regula, e greu sa
Tnvingi niste oameni a caror ratiune e profund alterata de
bombardament ideologic printr-o confruntare directa. In
primul rand", pentru ca ei refuza o astfel de confruntare.
De cand cu Intemetul, caracterul de militareascaimplacabilitate
al ordinelor e si mai evident: capii bandelor internationale
n-au nevoie de parteneri, ci de supu si care sd le urmeze
orbeste ordinele.

Scenariul anihilarii lui Zarkawi este aproape identic
cu cel al capturarii lui Saddam. Banii au avut, si de data
aceasta, o eficacitate mai mare decat aparatura serviciilor
de informatii. Ceea ce Tmi dovedeste ca natura umana,
coruptibila fiind, nu-si poate sustine, pe termen lung, nici
macar proiectele malefice. Sfarsitul lamentabil al lui
Saddam, cdutat de paduchi si cu lumina lanternei proiectata
pe dantura de-o curatenie Tndoielnica, aratd”“consistenta
jalnica a personajelor din aceasta familie. Tn cazul lui
Zarkawi, s-apreferat metoda eliminarii brutale, a distrugerii
feroce. Nu e exclus caformulele de anihilare a teroristilor
sa fi fost gandite cu multa vreme Tnainte. Intr-adevar,
tratamentul acordat unui sef de stat trebuie sa fie diferit
de cel aplicat unui desperado Tnsetat de sange.

actualitatea

Dacain aceste cazuri-liiriita solutiile se impun cumva
de la sine, mult mai dificil e sa-i ,,anihilezi” pe cei care
terorizeaza faraviolentd. De pild&, invazia de aratari pline
de bani care-si plimba nesimtirea, aroganta, prostul
gust si setea de notorietate pe la televiziuni si prin
presa. Daca in urma cu zece-doisprezece ani era usor sa
detectezi prostul gust si sa-1 izolezi, astazi el face parte
din meniul obligatoriu al oricui deschide un televizor sau
cumpara un ziar. Fireste, libertatea de expresie e un lucru
mare. Faptul ca Tn Romania au aparut sute de posturi de
televiziune e céat se poate de imbucurator. Numai ca in
spatele acestui drept legitim se ascund, Tn nouazeci si
noua la suta din cazuri, intentii nu tocmai onorabile.
Ele sunt ori politice, ori financiare, ori de ambele feluri.

Cineva spunea ca proliferarea canalelor de televiziune
trebuie pusan legatura cu pasiunea de cineclubist a atatora
dintre romani. Ma Tndoiesc — macar pentru motivul ca
prea putini dintre veteranii miscarii cinematografice
alternative din vremea comunismului (catd era si Tn masura
Tn care i se Tngaduia sa fie cu adevarat alternativa) sunt
prezenti Tn industria televiziunii de azi. Cu alte cuvinte,
originea ciupercariei de posturi n-a crescut din placerea
de a face artd vizuald a unor pasionati, ci din cu totul
alte motive. Le-am enumerat mai sus.

Principal factor de manipulare, televiziunile ajung sa
nu mai manipuleze, de fapt, pe nimeni. Dimpotriva. Ele
E de neimaginat, azi, sa scoti cu televizorul lumea din
casa, asa cum a reusit Iliescu Tn decembrie 1989. Ca
dovada, ,,suporterii” de extrema dreapta dezlantuiti
Tmpotriva homosexualilor si travestitilor au fost asmutiti
de indivizi ce actioneaza in
spatele usilor Tnchise, si nu
Tn incandescenta tubului
catodic. Grevele, demonstratiile
de protest ale fortelor de ordine
au ceva saracacios si lipsit
de consistentd, cel putin pentru
cineva obisnuit cu peisajele
publice ale anilor "90: atunci,
orice forma de protest lua
dimenisunile unui vulcann
eruptie si orice lozincd bubuia
precum tunetul lovit de stancile
abrupte ale muntelui.

Din acest motive, si Tnca
din multe altele, nu vom scapa
Tn veci de forma de terorism
de apartament indusa prin
activitatea cotidiana aposturilor
de televiziune. Platind sau
castigand bani din aparitiile
publice, tot felul de personaje
bizare pretind dreptul de a
ne invada linistitele ceasuri
ale motaielii cu zapper-ul
Tn mana. Dac-ai scapat de
nesfarsitele shopping-uri ale
Monicai Gabor (rastimp Tn
care-o poti admira aproape
la fel de aproape de realitatea
ei ,,full option””— dupa cum
se autodefinea—precum
inenarabilul Iri) nu vei reusi
sa eviti contactul cu tot mai
zgomotosul "Jiji”’, razboinic
din ce Tn ce mai agresiv, pe
masura ce-si pierde partenerii
de dialog. Cand va ramane
singur pe-un platou de
televiziune, iar atela va straluci
magnific intr-o tara'cu
desavarsire pustie, probabil
cdmisiunea sa vafi considerata
Tncheiata. Dar mai e pana
atunci.

Oricum, daca ai iesit teafar de sub bombardame
lingvistic al ,,filozofului nascut™, nu vei putea o
scrasnetele sapientiale emise de asa-numitul ,,Corleo
Atoatestiutor de ceasul al treisprezecelea, acesta are m<
aerul conspirativo-bombastic al unei responsabile
buletinul meteorologic dintr-o tara cu un singur-anoti
Dar scapi si de el — a scapat si Militia! — si intrin Si
si Caribda talk-showurilor si a emisiunilor-concurs
aici nu mai e scapare. Vulgaritatea, agresivitatea, mitoc;
imbecilitatea sadea, ldudarosenia scabroasa, ura scul
printre dinti, prostul gust si reaua-credinta alcatuies»
imperiu ce concureaza cu sanse reale cu imbecilii;
ideologico-religioase Tn numele carora ucid Bin La
si Zarkawi.

Unde ni s-aevaporat ratiunea? Cand am pierdut sir
masurii? De ce, noua din zece dintre noi, ne lasam sei
de jalnicele destrabalari ale unor minti gaunoasei
Tnceputuri, Bin Laden si Zarkawi erau niste sin
pioni ce jucau in scenarii scrise de altii. A fost ne’
de triumful nebuniei pentru ca astfel de personaje —
doar simpliste Tn nebunia lor, ci Tnspaimantator de vulj
— sa dea de furca partii civilizate a planetei. Din neferi
acesti monstri au crescut Tncetul cy Tncetul,
privirile unor politicieni emasculati, obsedati doa
nu Tncalce cu o iota dogmele corectitudinii politice. As
teroristii catodici au Tn solda proprie avocati preg
sa te infunde pentru cel mai mic adjectiv la adresa stapan
Dar méacar dreptul de a nu le mai rosti numele si ¢
nu-i mai privi cand apar le televizor 7l aveam. A
pacat sa nu facem uz de ele. lar dacanu, sa nu ne plang
peste cativa ani, cd am ajuns sa traim intr-o tara al c
aer miroase a prafde puscd. =
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Istoria la timpul
prezent

Rodu Ciobotea

Reportajul

INTERBELIC
ROMANESC

Sonzaponaism, averArd 0 adrembmpoHic

Radu Ciobotea, Reportajul interbelic romanesc.
Senzationalism, aventura si extremism politic,
Editura Polirom, lasi, 2006,254pag.

olectiile de ziare sunt cea mai buna carte de istorie.
Consultand zilnic editiile a 3-4 cotidiene, vreme
de, s& spunem, un an de zile, s-ar putea obtine cea
mai fidela imagine a vietii de zi cu zi Tn vremea
respectiva: dintr-o data s-ar deschide portile unei
Ite existente, cu disputele politice, viata culturald, problemele
ponomice, aspectele sociale, evenimentele sportive,
iodalitatile favorite de petrecere a timpului liber, faptele
jverse care au Infierbantat imaginatia comunitatii. Mai
rult decat atat, unghiurile de vedere diferite ale reporterilor
are relateaza despre acelasi eveniment permit interpretari
e mare finete ale faptelor In discutii, dar si tragerea unor
oncluzii interesante privind mentalul epocii Tn discutie.
Reporterul este un mediator Intre real itatea bruta si public,
ir modalitatea Tn care este relatat un fapt poate duce la
ziieralizarea unui anumit tip de abordare pentru un segment
important al populatiei. Totul conteaza in scrisul unui
amalist: selectiaelementelor de realitate incluse Tn articolul
au, unghiul de abordare — moral, ideologic —, logica
iscursului, tonul, nivelul cultural, expresivitatea frazei.
Fiecare dintre aceste elemente poate schimba decisiv
(erceptia opiniei publice asupra unui eveniment si, pe
ermen ceva mai lung, printr-o strategie bine pusa la punct,
toate duce indicarea unei directii politice de urmat pentru
ategorii largi de cititori.
Mutatis mutandis, publicistica este, Tn raport cu istoria,
eea ce sunt jurnalele Tn raport cu memoriile. Impresia

critica

vie, nefiltrata asupra unor evenimente, Tn chiar momentul
producerii lor, lasa cititorului de peste ani impresia deplinei
singurul vehicul apt sa o asigure este presa vremii. A
demonstrat-o, cu asupra de masura, loana Parvulescu in
minunata sa carte Tntoarcere Tn Bucurestiul interbelic.

Tn cadrul publicisticii, reportajul a avut, Tntotdeauna,
un loc privilegiat. El este, Tntr-un fel, blazonul efemeridelor,
latura cea mai artistica a presei. Reportajul este
vanitatea publicisticii de adeveni literaturd. Casi editorialistul,
reporterul este un nume, o vedeta. De cele mai multe
ori, marca personalitatii sale este cea care vinde marfa,
indiferent de subiectul abordat. De aceea foarte adesea
amprenta sa este foarte vizibila Tn materialele pe care le
redacteaza. Nu de putine ori, reporterii-vedeta isi asuma
cu orgoliu 0 anumita subiectivitate. Ei devin personajul
principal al propriilorreportaje, Tsi exprima direct nelinistile
si consideratiile, se comporta ca niste romancieri in
toata puterea cuvantului. De altfel granita dintre romanele
(non-fictive) si reportaj este una foarte greu de trasat si
mereu discutabild. Céat este roman si cat este reportaj Tn
niste carti precum Cu sange rece, de Truman Capote
sau Moartea unui presedinte de William Manchester?

Fost jurnalist la ,,Evenimentul zilei”’, Radu Ciobotea
a fost, pAna nu demult, un practicant al reportajului. Sinu
unul oarecare. Relatarile sale din razboiul iugoslav (stranse
Tn volumele Razboi farad Tnvingatori si Razboi cu doctor
Blues) sunt deja o referintd internationala in studierea
modului Tn care presa a relatat acest controversat episod
al istoriei contemporane. Ca marii reporteri interbelici,
Radu Ciobotea a descris doar ce a vazut cu propriii sai
ochi fara a se lasa vrdjit— precum multi dintre ziaristii
occidentali — de bombardamentul cu stiri diversioniste
venit dinspre toate taberele implicate Tn conflict. Tn
felul acesta reporterul roman a ajuns sa se puna rau cu
mai toata lumea, iarin final a fost expulzat de autoritatile
sarbe. De aceea, o carte de teoria reportajului, venita
din partea unui om cu asemenea experienta, trebuie privita
cu cel mai mare interes.

Volumul (destul de sec) intitulat Reportajul interbelic
romanesc. Senzationalism, aventura si extremism
politic trece Tn revista principalele tipuri de reportaj
practicate Tn perioada interbelica, dintr-o dubla perspectiva
comparativa: reportajul romanesc este comparat cu reportajul
francez din aceeasi perioada (mult mai vag sunt aduse
n discutie cazuri de reportaj din presa anglo-saxona si
italiand), pe de o parte si cu proza, romana si franceza, de
cealaltaparte. De altfel, mai multe dintre vedetele reportajului
din perioada interbelica au scris si reportaje. Din capul
locului trebuie subliniata ponderea nefiresc de mare pe
care 0 au Tn economia volumului (mai bine
de jumatate din totalul paginilor) analizele din
spatiul francez (publicistic, dar si literar), In
conditiile Tn care subiectul cartii este, totusi,
reportajul interbelic romanesc. Este adevarat
— si Radu Ciobotea o demonstreaza pertinent
— reportajul romanesc dintre cele douarazboaie |
a fost intens influentat de cel francez. Fapt
firesc, cata vreme Tnca din secolul al XIX-
lea, Franta a fost principalul reper cultural al
romanilor. Dincolo de aceasta nonconcordanta
Tntre titlu si continutul cartii, consideratiile =
autorului sunt pline de sugestii pentru tinerii
jurnalisti de astdzi. El face o istorie a genului,
subliniind filiatia franceza, dar aduce Tn discutie
cateva subiecte de mare actualitate. Unul dintre
acestea este cej.legat de obiectivitatea de =
care trebuie sa dea dovada reporterul in vreme
de razboi. Conflictele din fostul spatiu iugoslav
sau Irak au avut, indiscutabil, si o destul
clard reverberatie la nivelul mass-media. Ce
poate si ce nu poate spune unjurnalistdin ceea
ce aaflat pentru anu-si pune Tn pericol conationalii
implicati Tn lupte? Cum poate el sd redea obiectiv
realitatea din teren fard ca unele dintre’dezvaluirile
sale sa nu aiba efecte negative asupra moralului
trupelor sau asupra opiniei publice djn tard?
Cum au rezolvat interbelicii aceasta delicata
situatie? Care a fost atitudinea profesionistilor
informatiei Tn perioada Tn care Europa era
scindatdintre cele doua totalitarisme ale veacului
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XX: comunismul si fascismul? Concluziile lui Radu
Ciobotea sunt mai mult decét interesante:,,in fata extinderii
proaspetelor pasiuni revolutionare (...) presele franceza
si romaneasca au doua tipuri de reactii: prima este de a
«acoperi» Tntregul camp al evenimentelor politice, fara
a cadea, la Tnceput, Tn sustinerea uneia sau alteia dintre
cauze. A doua reactie este cea de implicare directa, atat
din punct de vedere emotional, cat si doctrinar” (p.
128). Pozitie de bun simt, s-ar putea spune pana aici.
Dar constatarea care urmeaza este cu adevarat interesanta:
,»Dacain anii '20 precumpaneste primul gen de «raspuns»
la provocarile realitatii politice, dupa 1930, are loc o
departajare clara a profilului politic amajoritatii publicatiilor”.
Concluzia pentru perioada razboiului aproape ca vine
de la sine: ,,Dupa venirea la putere a lui Hitler (1933),
dupa razboiul de cucerire a Etiopiei de catre Mussolini
(1934-1935) si dupa tragedia spaniola din 1936-1939,
obiectivitatea nu e posibila” (p. 129).

incolo de reflectiile privind teoria si practica
reportajului, studiile de caz si comparatiile cu
literatura, cartea lui Radu Ciobotea poate fi citita
si ca un excelent studiu de istorie. Autorul descrie,
din perspectiva reportajelor aparute Tn presa,
momente cheie ale istoriei secolului XX. Tn felul acesta
ele dobandesc relevanta unor marturii directe, ale unor
contemporani. Nu Tn ultimul rand autorul ofera o
analiza a motivatiilor si dimensiunii controversatelor
implicari ale unor intelectuali de mare prestigiu Tn disputele
ideologice din preajma celui de-al doilearazboi mondial.
Extrem de nuantatd este, Tn acest sens, explicatia pe
care Radu Ciobotea o da fascinatiei pe care a avut-o Cioran
pentru ideile fasciste si chiar pentru persoana lui Hitler.

Reportajul nu Tnseamna Tnsa numai teme cu miza
istoricd majora. El este si senzationalism, iar Tnceputurile
speciei stau sub semnul romanului foileton francez din
secolul al XIX-lea. Existenta underground, lumea interlopa,
tenebroasele subterane ale orasului, cersetorii, sutii,
prostituatele, viata mahalalei, dar si traiul in Thalta societate,
marile baluri sau noptile pierdute Tn cazinouri fac deliciul
cititorilor de gazete ntr-o epocain care nu exista televiziune,
iar de stirile de la ora 5 si de telenovele nu auzise
nimeni.

Chiar daca este scrisa duparigorile unei teze de doctorat,
cartea lui Radu Ciobotea Reportajul interbelic roméanesc.
Senzationalism aventura si extremism politic are farmec
si poate starni revelatii unui public mai larg decét principalul
ei target, studentii de la facultatile de jurnalism.
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m deschis aceste doud carti de poezie cu mari
A sperante. Tn top-ul anului 2005 din Bucurestiul

1 cultural, cartile fusesera votate de unii critici
printre cele mai bune debuturi de poezie.

Datele tehnice care leaga aceste doua carti

/ t  (selectate si editate in urma acel uiasi program

. de creative writing) nu sint de-ajuns pentru

a le asigura si un destin comun. Daca primul
dintre aceste volume m-a deziluzionat, al doilea m-a
entuziasmat de-a dreptul. Prin urmare, doar hazardul face
ca aceste doua carti sa fie judecate Tmpreuna.

Gagica literara

Pentru Tnceput, Tncercati sa va imaginati urmatoarea
situatie: Adrian Urmanov, autorul manifestului celui mai
debil -ism poetic din literatura romana postbelica,
utilitarismul, retras la o minastire unde a primit rasa si a
devenit Parintele Serafim, a initiat Tn spatiul monahal
de laR&scaun program de creative writing, al cdrui juriu,
alcatuitdin 5 poeti din care, de fapt, numai Elena VIddareanu
poate fi numita astfel, a selectat pentru debut volumul de
poezie al Dianei Geacar cu teribilul ei vers: ,,sunt un fel
de adolescent/intr-un concurs de masturbatori/ si singurul
care da pe el”. Un kitsch total...

Fata-femeie de 22 de ani, venita din provincie la
facultate Tn Bucuresti, cazata Tn camin, Tn cdutarea unei
vieti sociale, scindata intre trecutul erotic incert si prezentul
promiscuu, experiinentind sau ratacind erotic cu propriile
prietene, este o temadeja abordata si reusita de Ana Maria
Sandu Tn Din amintirile unui Chelbasan si de Cecilia
Stefdnescu Tn Legaturi bolnavicioase. Din pacate, cind
aceasta tema e dusain zonele ei obscure e greu sa pastrezi
aderenta cu literatura. E ceea ce i se Intimpla si Dianei
Geacar ale cérei versuri par scrise de o Virginie Despentes
caminista si nevrozatad care ne anuntd ca barbatii se
masturbeaza gindindu-se la ea, sau se simte nasol ca Ti
vine ciclul, e Tngrijorata fie din cauza sexului neprotejat
(get a condom!), fie pentru ca tipul respectiv si-a dat
drumu pe ea si n-0 iubeste, se Tntreaba de ce n-a rdmas
cu cel care a dezvirginat-o, ne anunta ca nu-i prea vine
orgasmul, mereu motiv de Tngrijorare pentru barbati, si
mai aminteste o masturbare Tn camin sau erectia
jenantd a unui tip, iar la un moment dat chiar se duce sa
se cace... Ar fi trebuit sa pun ghilimele pentru ca
acesteanu sint parafrazele mele sint chiar versurile poetei.

Brutal spus, Diana Geacdr se inscrie si ea’n lista fetelor
dezinhibate care debuteaza Tn literaturd cu propria

Diana Geacar, buna eu sunt diana si sunt
colega ta de camera. Editura Vinea, Bucuresti,
2005
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menstruatie. Am mai citit aceastd poezie pre(ten)tios-
vulgara de citeva ori pina acum. De fapt, am citit-o de
atitea ori Tncit as putea s-o scriu eu Thsumi daca mi-as
pune n cap. O poezie care da tircoale sordidului cu pretentia
ca face o incursiune Tn frustrérile existentiale, Tn blazarea
sexuala si alienarea erotica a femeii milenariste. Ca sa-
mi pun degetul la timpla si sa filozofez, exista, probabil,
tendinta de a circumscrie o criza postadolescentirid, aceea
a dezabuzarii, a relatiilor multiple cu pontaj sexual, a
singuratatii postcoitale, a angoasei unei maternitati nedorite
si a fanteziilor homofobe, dar cred ca Diana Geacar
este prea inlierbintata si mult prea tinara (literar vorbind)
pentru a aborda, cu rezultate notabile, o tema atit de mare
si de delicata. Nu beneficiaza nici macar de avantajul
inaugurarii, dar, pe ici pe colo, se crede deja o Angela
Marinescu sau o Nora luga.

A. Urmanov gaseste principala calitate a acestei poezii
n naturaletea limbajului (de cind e asta o cucerire recenta?),
dar eu cred ca tocmai aici e punctul ei fragil. Diana Geacar
nu scrie poezie, ea se joaca de-a poezia pe un messenger
imaginar, unde directetea si histrionismul sint reguli de
baza. Dar, ca si Tn cazul utilitarismului (despre care am
scris iIn Romania literara nr. 32/2003 si 46/2005),
poezianu tTebuie sa devina atit de facila, iar ,,prietenoasa”
nufnseamna ,,usuratica”. Compromisul necesar comunicarii
sigure, univoce e un act disperat si nicidecum o cale de
revitalizare a discursului poetic. Preluind aberantele teorii
urmanoviene, Diana Geacar scrie n textul din antologia
Colocviului tinerilor scriitori despre limbajul simplificat,
de apropierea de cititor, de sensibilizarea lui, de
evitarea imaginilor violente... Tnsa explicitul este una din
caracteristicile limbajului violent, iar tinara poeta rezista
cu greu unui exhibitionism care cind nu e fumat, e cam
ridicol, vulgar sau de-a dreptul gratuit. Poate ca sint eu
un cititor defect de nu m-a sensibilizat ejacularea lasa si
egoista pe burtainsinguratei poete si nici nu m-am emotionat
cind mi s-a confesat ca se duce la defecare, dar aceasta
pare mai degraba o poezie pentru un cenaclu de puberi.
Fireste, exista citeva pasaje foarte bune si chiar versuri
memorabile (,,cind toata istoria omenirii de dinaintea
ta/ nu-i decit o lunga clipa de reculegere”), dar e ca si cum
ai cauta o stafida in bolul cu fluide mizerabile.

Deocamdata n-o pot lua Tn serios pe Diana Geacar
ca poetd. Textele ei sint prea'subtiri, iar eu-1 liric doar o
alta gagica literara pentru ale carei probleme cititorul ceva
mai educat nu are nici vina, nici interes.

..Si artista mecanomorfa

De o cu totul alta factura este poezia celeilalte premiante
a programului de creative writing de la Rasca. Scris sub
forma unei confesiuni lirice apocrife a Fridei Kahlo, intr-
unpatsub cearsaful alb este un volum de debut, omogen
si fara stridente, remarcabil. Andra Rotaru are curajul, as
zice chiar inconstienta, unei astfel de provocari dar,
mai mult decTt atit, are talentul necesar.

Secventele confesiunii lirice surprind foarte bine si
la toate nivelurile drama artistei cvasi-imobilizate la
pat. Lumea vazuta de la orizontala si (auto)perceptia

trupului farimat, prins intre orteze, dau imagini biza:
tributare, Intr-o oarecare masura, autoportretelor (suprajreali
ale mexicancei. Tema principala este, cum altfr
alteritatea/obsesia corporala si feminitatea alienai
Perceptiile sint modificate cu totul, iar raporturile cu lum
se complica inclusiv la nivel mental. Fragilitatea trupu.
»inchis in pieptul cu balamale”, limitarile cauzate
accident si de amputarile ulterioare contureaza o corporalii;
capricioasa, problematica, surprinsain viziuni de cosrn
Tntr-un mod dramatic, dar fara patetism, pendulTi
Tntre memorie si vis, Intre halucinatie si reflectie. int
resemnare si disperare: ,,sint o0 doamna care poarta corst
Tn pat/barbatii mei sint bucati de gips/ alaturi de care st
nemiscata/ avem o iubire rigida pe care o las sa astep
falsin acte, am vertebre asezate impotriva naturii/nu n
a vazut nimeni trupul din care copiii ies prin capota au:
pe care o port/ deasupra pintecului” (Ghipsuri de Boi
Problemele de fertilitate (,,maternitatea mea e moar
n pintecul surogat/ placenta e un bulb cranian/ fara viitor
de mariaj (,,uit casnicia/ terminata pe patul unui tab!
Tn care sint Tnjunghiata”), bisexualitatea, angoasele
tendintele suicidare ale artistei apar ca niste consecir
mai mult sau mai putin directe ale corpului mecanom
greu de stapinit, aflat Tntr-un proces de degradare articuk
ce impune limite sociale, dar si sentimentale. Exista
permanent balans Tntre vivacitatea curajoasei femei capii
n propriul trup si semnalele mortii acestuia, Tntre seduc
pentru ambe sexe si repulsia fata de corpul Tnjumatat
Tntre inspiratia unei mitologii proprii si temerile contactu
anonim cu lumea, un balans care confera feminita
atribute stranii si o sexualitate deschisa, eliberata de ori
constringeri, gata sa se elibereze din tristete si sa suplineas
frustrarile solitudinii Tn handicap.

Evident se dezvolta si un palier secundar al semnificatii
Tn care tinara poeta se identifica drept avatarul Fridei?
aceasta suprapunere de imagine este usor naiva si forta
iar poemul The Two Fridas, cel care vrea sa faca treceri
lipsit de subtilitate, tradind un egocentrism reprimat
restul cartii: ,,viata e verde uritd/ sunt femeie/de europa/
romania/intre noi doua este doar o artera/ suntem separa
la capatul venei/ renunt la Andra si la moartea europear
raman o statueta indigena/ sa expun partile corpora
scrijelite cu stngerari”. Altfel, Intr-un pat sub cearsai
alb este un volum despre care am spus prea putine,
volum de citit si Tnca de explorat, cu o miza pe.
medie, gindit si lucrat, care nu face compromisuri n nici
fel, cu atit mai putin Tn numele poeziei, si care da masi
maturitatii, a ambitiei Andrei Rotaru de a scrie o cai
deosebita, irepetabila in felul ei. =

INTR-UN PAT
SUB CEARSAFUL ALB

Andra Rotam, Tntr-un pat sub cearsaful alb,
Editura Vinea, Bucuresti, 2005
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Victor Nichifor - Epoca Lu, prefata de I.B. Lefter,
Ed. Paralela 45,2005,166 p.

ingurul dintre autorii prezenti Tn volumul colectiv
Ferestre 98 care avea deja o carte publicata —
Victor Nichifor (Aigess, 1997) este si singurul
care a ales o tdcere editoriala de sapte ani. Daca
fiecare dintre tinerii lansati atunci de Mircea
Cartarescu si-a continuat cumva drumul Tn poezie
.arius lanus, loana Nicolaie, Doina loanid, lulian Baicus),
roza (Cecilia Stefanescu) ori chiar istorie literara (Angelo
Jitchievici), Victor Nichifor (stabilit, Tntre timp, Tn Statele
nite) Tsi reia, amplificat si Tn bund masura cizelat, ciclul
3 poezie cenaclier, intr-un volum independent {Epoca,
mu, Editura Paralela 45, 2005). Combinatia stranie
itre energic si confuz pe care'se construieste poezia sa
irprinde de la prima lectura. lon Bogdan Lefter pune,
i prefata, acest amestec pe seama biografiei: nefilolog,
ichifor adera oarecum n pripa la mai toate manierismele
rmale ale Tnceputurilor sale poetice.

De aici gustul un pic fanat al (re-) scrisului sau, dar
dintr-o ciudata forma de nostalgie teoretica, care-i face
mpatice ironiile, distantarile rationale, fronda, si nu
indoarea, Tn orice forma a ei. El duce acum la capat
rroape toate jocurile pe care cu cativa ani Tn urma le-ar
lasat, judicios, doar Tncepute. Sunt putine artificii textuale
i tehnice) care nu apar Tn aceasta Epocal.u, devitalizand
oemele pline de forta intrucatva implicita a discursurilor
mple, vorbdrete si atat de fruste ale debutului. Pentru c3,
i afard de structura epopeica a cartii — cu aglomerari
3 viziuni, cu etapele scrierii poemului Lu — pe spatii
ricat de mici exista o robustete greu alterabila:
Poezia apare printr-un efort dinamic,/ pe baza caruia
eclar: Sunt viu, madame! Da,/ Tn mapa am dovada,
itr-un fel Tmi place sa scriu. Dar acest aspect e nesemnificativ,
ld raportez numai la «a fi viux». lar in ce priveste placerea,/
idcerea mea suprema e sa mananc ciocolatd,” Si, recuperator:
Ma uit - pe mine — la cer:/ Stiu cd nu voi face gaura-n
1./Dar voi inventa altul.” Tn cele 13 parti ale volumului,
ici macar editorul de texte nu e exclus dintre instrumentele
idismului lui Nichifor: pagini scrise cu caractere diferite,
hele aldin, altele de dimensiuni aproape insesizabile
rana la atat de infantilul tip de scriere Wingdings). Tn
nsr, rime si dialoguri, poeme care-si contabilizeaza
ersurile, viziuni parodic-nationaliste. Mai Tntotdeauna
onic si disimuland prea des, Nichifor poate fi surprins,
Husi, Tn fulgurante accese de sinceritate. Printr-un artificiu,
um altfel? Pasajele Tn care distantarea vizeaza propriul
mris (ca virtualitate), iar comentariul nu e decat verbiaj
ontin germenii ingenuitatii lui Victor Nichifor. Din doua
ucuri, unul se aulosubmineaza, vrand-nevrand: ,,«Comunicarea
xtraordinara nu apare Tntre doi oameni care pur si simplu
e iubesc, ci Intre doi oameni care iubesc acelasi
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lucru.» Asta-i isteatd, dar nu am rabdare sa fac poezie din
ea. «Paznic la morgd, de la 25 de ani Tsi cauta nevasta
putrezita demult.» O pastrez pentru poezie horror.”
Autoreferentialitatea se dovedeste a fi, Th cazuri ca acesta,
un bun detector de adevaruri, fie si numai partiale.
Privind de aproape catre postmodema notiune de
surfiction, care sondeaza unul cate unul pliurile scriiturii,
Epoca Lu ramane o poveste interesanta, nici mai fada,
nici mai spectaculoasa decat o impun limitele conceptuale.

Din acelasi grup al antologiei Ferestre '98, sub aceleasi
coperte imitand sigla Windows, dar individualizata definitiv
o0 data cu debutul {Duduca de martipan, 2000), Doina
loanid surprinde si la a patra carte, cu nimic, totusi, mai
indiscreta decat cele anterioare. Spre deosebire de acestea,
volumul Poeme de trecere, (Editura Vinea, 2005)
poartd cu el si in el o suma de intrebari, raspunzandu-si,
nu arareori, una alteia. Sa interogam, Tntai, alaturi de
Doina loanid: ,,Ce cauti tu, duduca, pe lumea asta,
unde au trecere numai femeile blonde cu gust de piper,
barbatii cu tepi de otel implantati Tn varful capului, papusile
gonflabile si copiii precoci? De ce te plimbi pe strazile
pline de praf ca o vrabie fara pene? Doar nu crezi in
promisiunile facute Thainte de ate naste?” lar apoi pe cont
propriu: cum aratd aceasta ,,trecere”, Tnspre ce si de ce
apare ea?

Echidistante, toate volumele Doinei loanid au fost,
de fapt, treceri: neagresiv, atitudinea a evoluat de la E
vremea saporti cercei la Cartea burtilor si a singuratatii
Tn acelasi fel In care a parcurs drumul de la prima la a
doua carte. Si — riscam — nu altfel decat s-a ajuns la
Poeme de trecere. Care sa fie, Tn acest sens, plusul acestuia
din urma?

n colectia
"Biblioteca orasului Bucuresti"
(poezie)

TECLU

vo"
sau
"INTOARCEREA LUPULUI
HAITUIT"

(Ed. Azero, 2005)

MIHAI

"CHANTS DE RIEN/cantece de nimic"
(Ed. Noua, 2006 - editie bilingva)

Sponsor: SPARIS film

Doina loanid - Poeme de trecere, prefata de
Carmen Musat, Ed. Vinea, 2005,60 p.

parent si din exterior, cel putin doua sunt sensurile
/ 1 acestel transgresari, sustinute de sectiunile
_ Z-L (totdoua: Interval si Scrisoripentru TaiaDumitru)
cartii: ruperea de placenta stilistica a Duducai...
L i | si Tnceputul maturizarii, grabit si accentuai de
moartearitualizata (si rituald) a bunicului. Ambele
Tnselatoare pentru ochiul nostru taxonomic ca, demult,
picturile manieriste pentru retinele naive. ,,Unii au fumul
de tigara si fumul locuieste Tn ei caintr-o casa [...] Doar-
doar n-or sa mai simta din cate punctulete sunt facuti
si cum le plesnesc cusaturile. Eu m-am hotarat sa-mi
colectionez genele. O sa le pun Tntr-o cutie din lemn alb
si cand o sa-mi fie mai greu, o sa ma uit la ele. lar daca
asta n-o sa aibaefect, o sa gasesc eu atunci altceva.” Exact
acel ,,altceva” este matricea oricarei treceri din poezia
Doinei loanid. Si, o data gasit, locul de tranzitie e prefacut
Tntr-un spatiu ocrotitor, la fel de labil pe cat de confortabil,
Tncrederea, bovarica, n fragilitate se arata a fi de fapt
singura structura de rezistenta a acestor zone. ,,imi doresc
din ce Tn ce mai mult sa fiu o bila de bowling, cafenie si
lucioasa. O bila de bowling n-are nevoie de paradisuri
artificiale, nu are nici crize de stomac, nici dureri de
cap. Aluneca, se duce si se tot duce.” Dorinta genereaza
obiecte, daca nu vii, cel putin Tnzestrate cu puterea de a
imagina. In atare tipuri de miscari e greu Sd gasim granitele
si e fortat sa le impunem. Pragurile se volatilizeaza si alte
treceri decat acelea numite, povestite, sunt de negasit:
,,Traiesc Tn umbra zidului, a stresinii, fara jurnal, fara
proiecte, fara destinatii precise. Traiesc deodata cu ziua
care trece.”

Tragismul partii secunde a volumului se rezolva in
aceeasi continua inventie-paravan, pe acelasi ton de
aristocratica decenta; marca sfasierii este fictiunea din ce
Tn ce mai precis construita si mai sincer asumata: ,,Taia
Dumitru nu-i acolo, nu mai e sub betonul rece. Asa le
spuneam femeilor la parastas, iar Maia clatina din cap a
dojana, ca atunci cand le mai Tnfloream sau inventam
povesti pentru Mary.”

Probabil ca o lume construita dupa legile acestei poezii
ar fi Tntesata nu atat de carari sau de macadamuri, cat
de toate obiectele aflate Tntr-un echilibru instabil: pana
la un punct, miscarea lor e stricta si superba imaginatie.
Se Tntampla ca, n bibliografia Doinei loanid. Poeme de
trecere sa fie o foarte buna carte de poezie si o tot atat
de serioasa amenintare pentru cea care-i va urma. Doar
pentru ca titlul contine — fara sa vrea— o promisiune...

Cosmin CIOTLOS



Clepsidra

0 data pe an,

Tngerul trece prin lume

Tnspre ninsoare

am batut Tn zidul dupa care,

maécinat de sloiuri si de aparenta,
vazduhul se amesteca-n pamant

da-mi un inger, Doamne, am batut

si dincolo de colbul gravitational,

in talgerul cu viata si cu moarte,

mi-am spalat, Tn dimineata, fata cu ether
te (in in viatd mai mult pentru tine, a spus

apoi a luat dupa sine ce-a mai fost din amurg

si a Tntors clepsidra Tntr-o rascruce de drumuri
si, dintr-o hartie cat cerul plind de semnele rupte

candva din umarul sau,
am Tnteles ca nu-i de vazut
n pamantul din luna noiembrie

ca el viziteaza ninsoarea unui alt viitor
si, axial, de la tine pana'n Dumnezeu,
topeste o partie...

Colind printre sabii si flacari

Tnvata-ma pe diafara, ia-ma

in memorie un deal si o vale;
in semineul de la capatul casei,
aprinde niste vreascuri

cercuri-cercuri jur imprejurul
etherului, cantd-mi holeirunda vietii
fara de moarte;

fa-mi dansul cu sabii, la flacari

pe gheata de la geamuri, desfasoard
ini, de-afara, mitologia aspra
sublima

pune acolo si arborele a 0 mie de ani
in care-am fost seva si ceasul de roire
a o mie de cercuri

si cantd, pana la ziud, holeirunda
cat pentru o mie de ani

canta-mi, n patria veche,
la flacari,

Tn noaptea cea mai lunga,
de la Lepenski Vir.

sarpele

niciodata n-ai sa fii Tn rand cu lumea
din vorbele ei, ca din seminturi,
creste damnatia, usoara ca spuma,
grea ca pamantul

cararea ta nu-i niciodata dreapta

hojma umbli prin paduri, peste haturi,
prin ierburi hojma te prapadesti

te pazeste din ceruri doar pasarea Khaya

dar cum adormi intre ape,

de vreun sarpe o da peste tine,

si moarta te bat ca, uite, de-o vreme
steaua ta, pe cerul de noapte paleste

iar suflarea ti-e'n gheare la pasarea Khaya.
Sa te-nvredniceasca Dumnezeu! mai spuse
mama din roua gradinii

arhetipale.

Acum este ora si-i scriu ca un sarpe,
luat din urma de sapte mirese,
huruie prin vene dupa sangele meu;
n el, creste o magnolie

pictata de Shama Shamieina

pe intuneric.

literatura

scrisoare pe un perete alb

n vreme ce tu dormi
si,-n vis, mananci putin
din patera cu jeratec,

el intra Tn Tncaperea alba

si scrie, pe unul din peretii
transcendentali, masa atomica
a elementelor din tabelul

lui Mendeleev

si, Intr-un creuzet, Tti dramuie,
pe masa de scrisori, doua-trei
prafuri, un evangheliar, anuarul
de Gotha si picaturd

de supravietuire

la urma, iti lasd noeza si pleaca
spre miazanoapte.

ea sau despre restituirea frumusetii

intru Tn jurnalul suedez
deschid ferestrele spre galeria de arta
din orasul vechi, spre fiorduri

stiu arta vindecarii de la Hildegaard

von Bingen, cartea cu vise si cateva

constelatii ale sangelui peste zapada
din aripa de nord a palatului de iama
din Hagaparken

n vreme ce ea graveaza in sepie melancolia
si se hraneste cu depdrtare si aparenta

si cu lumina fard forma a Nordului,

eu calatoresc cu Viking Line

spre orga de gheatd

a zilei de maine

soarele noetic Tsi dizolva nucleul

peste cartea cu vise: e doar o structura
Tn stingere, atinsa si ea de biohazard.

transsubstantiere

iti desenez acum, Tn eonul de roua,
alegoria simpla din 9 aforisme

e doar himera apei lepadandu-si

forma, Tn profunzimile marii
materiale, pe dara de matase
de sub Calea Lactee,
cand Una sunt toate

si, peste gheata si sloiuri, in ani
si in ani, se topeste poemul
de pe talpile tale

vine si arhetipul si desird din tine
timp din fuiorul primordial

iti duce o perna, pe care, istovit
de splendoare, n Insula Serpilor,
sub omaturi, sa dormi

e doar elogiul tacut al hematiei
in iarna, Ti spun; e drumul sau
abatut din valtoarea

a toate.

sarcophage

la timp, n crangul cu floare,
m'ating de un arbore: iata
fiul tau, 7i spun. Este noapte.

El, cu o raza, se raneste Tncet,
de cateva esente se goleste
pe sine, cat sa-mi ia forma

si, cu tot cu umbra, sd'ncap,
spre sangele sau vegetal

sa m' absoarba' n launtru

si exersam, in furtund, arcuiri
si asceze din cele 37 de forme
de Tai Chi Chuan si, printre
copitele cailor salbateci,
crestem Tmpreuna, cu radacini
Tnspre apele raului

ohabnic

,.NU stiam ca te-ai scaldat odata
Tn séngele unui dragon”, ma asimti
el, dintr-un potop de veacuri

afara, turmele de aur sfulgerau
etherul.

spalarea mainilor

ia-ma din lume, ocoleste

cu mine ecuatorul;

pe-o frunza, pe-un sunet

la Tine alunec fior de amiaza,
le pays ou l'on n'arrrive jamais

si toate Tn preajma lovindu-se
'ntruna, Tmi fac noapte din zi
si ziuad din noapte

eu sunt paharul

si mostenirea ta,

mi-ai scris Tntr-un vis,
jos, la picioare

nu sunt aici, acolo nu sunt
spre sud si spre nord s-a risipit
sanctuarul*paria la umeri,
pana la ochi,

panalai

absolut

n asprele scriptorii.
pe memoria lumii
e-atata nisip

.

n raurile largi, profetul spala
amurgul, cum odinioara,

n sangele-mi sublim,

ti-ai spalat méinile. m
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punind ca disparitia lui Jean-Fransois Revel ne lipseste de un important suport moral, nu facem o
metafora: fara una dintre cele mai lucide voci ale liberalismului militant, lumea ramTne mai saraca
si mai vulnerabila in fata vesnicului asalt al intolerantei, executai pe mereu alte pretexte. Oricil de
numeroase ar fi constiintele pe care Jean-Fransois Revel le-a trezit, nimic nu poate compensa absenta
izvorului regenerator.

Evolutia paradigmatica a acestui intelectual strdlucit, care arefuzat, impotriva modei, incolonarea la stinga,
poate fi urmarita cu o claritate aproape demonstrativa. Daca in tinerete non-conformismul sau intelectual si
filozofic 7l impinsese, natural, spre anti-dogmatism (in filozofie) si anti-totalitarism Tn general, nu i-a trebuit
prea mult timp celui care initial 7l criticase pe Generalul De Gaulle sa observe din ce parte vine pericolul
mortal pentru democratie. VVolumele rVi Marx ni Jesus (1970), La tentation totalitaire (1976), Comment les
democracies finissent (1983) si, mai ales. La connaissance inutile (1988) - pentru a alege punctele cele mai
Tnalte ale unui parcurs exemplar - vor demonta sistematic iluzia marxistad, propaganda sovietica sub toate formele
ei, anti-americanisrnul doctrinar, adica tot ansamblul cu ajutorul caruia opinia publica fusese intoxicata pina
Tn 1989 - si continua sa fie. Minciuna comunista si-a gasit n Revel poate pe cel mai stralucit adversar. lar marele
moralist nu a avut Tn vedere atit sistemul sovietic (odatd descris si demascat, Revel n-a mai crezut ca merita
sé se ocupe cu demonstrarea evidentelor!), cit orbirea constientd a lumii intelectuale occidentale. Contraei a
consumat Jean-Francois Revel tone de spirit si tone de informatie, Tncercind sa-i trezeasca pe oameni,larealitate.
Convins ca slujeste adevarul, autorul lui Ni Marx ni Jesus s-a transformat intr-un comentator politic dintre
cei mai sagaci, scotind la iveald impostura figurilor mediatice din Occident, gata oricind sa se Tnroleze sub
steagurile luptei ,,pentru pace”, ,,contra pericolului atomic”, ,,pentru dezarmare™, ,,contra reinvierii fascismului”

*¢. si a altor obiective numite de cadtre Kremlin Tn cele mai pitoresti moduri, dar in realitate destinate toate
unui singur scop, sprijinirea expansionismului sovietic.

A cistigat sau a pierdut Revel abandonindu-si cariera de savant in favoarea celei de comentator politic?
Stiu sigur ca publicul larg a cistigat ceea ce specialistii Tn filozofie ori literaturd au pierdut. Histoire de la
philosophic occidentale fusese scrisa cu nerv si simt polemic, pusese Tn scend ideile intr-o maniera aproape
literard: este ceea ce Ti face si astdzi farmecul, la decenii dupa publicarea ei. Fiecare capitol din La connaissance
inutile ne demonstreaza ca autorul nu putea fi decit un om de o neobisnuita culturd. Spiritul muscator al lui
Revel s-a hranit si dintr-o prodigioasa informatie filozofica. Probabil c&, fard asemenea cultura, atit de mult
spirit n-ar fi avut de unde izvorf.

Viata lui Jean-Francois Revel a Tnsemnat renuntare la literatura (Histoire de Flore ori Pourl'ltalie din anii
’50) Tn favoarea eruditiei; apoi renuntare la eruditie (Sur Proust, La philosophic classique etc.) Tn favoarea
jurnalismului consacrat luptei anti-comuniste. Aparent, autorul a renuntat de fiecare data la ceva dificil n
favoarea a ceva tot mai facil, dar lucrurile nu stau nici pe departe asa; personajele succesive Revel l-au
asimilat Tntotdeauna pe precedentul, Tmbogatind spectaculos noua ntruchipare. Finalmente, lupta hebdomadara
pentru apdrarea libertatii s-a dovedit a fi cea mai grea dintre toate.

Daca nu s-ar fi petrecut subtilele alchimii stilistice din scrisul acestui mare moralist, poate ca nu I-as mai
fi admirat la fel de mult pe Montaigne (iharmat fiind acum cu o”autiune ilustrd) ori n-as mai fi fost convins
carenumele lui Descartes este Th mare parte nemeritat (cum am devenit dupa citirea Istoriei filozofiei occidentale).
Si n-as mai fi avut atit de multe si de transante argumente pentru propriile mele opinii politice, opinii confirmate
cu fiecare noua pagina semnata de un vizionar care a stiut sa arate mereu calea dreapta. m
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CERSETORUL DE CAFEA

Pinguinii sint burtosi
Pentru Absurdica

Pinguinii sint burtosi

Si pasesc tealeap-tealeap
Si-i pacat sa le descosi
Mintile dilii din cap

Dinsii se gmdesc la ghiata
Ca de aia-s pinguini
Dis-de-dimineata-nvata
Lectia despre rechini

(Chiar de nu-i la Polul Nord
Nici méacar la Polul Sud
Trebuie sa fim de-acord
Crocodilul este crud)

Si-i poate papa pe toti
Daca-si pun mintea putin
Pinguinii n-au chiloti

Si siht puri ca niste crini....

Evocare

Familia Pillat

Tn rotonda Muzeului Literaturii Roméane a avut loc.
in ziua de 2 iunie a.c., simpozionul “Arta si credinta in
familia Pillat”. Cu acest prilej au fost expuse 21 de
tablouri, acuarele si desene ale Mariei Pillat-Brates si a
fost proiectat filmul documentar “Dinu Pillat sau calea
regald” realizat de Nicoleta Bratescu, producator TV.
Personalitatea poetului lon Pillat, a pictoritei Maria
Pillat-Brates, a romancierului si criticului literar Dinu
Pillat, a' criticului de artda si memorialistei Cornelia
Pillat au fost evocate de Barbu Cioculescu, Alexandru
George, lon Vianu, Adina Nanu, Ruxandra Garofeanu,
Roxana Sorescu, Carmen Bragaru, Anca Mateescu.
Simpozionul a fost moderat, din partea M. L. R., de
Simona Cioculescu.
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Interogatii
critice

___pinii. Andre Frossard: ,,poti s& ma intrebi ce vrei,
fara restrictii, eu voi spune doar ceea ce vreau eu
K K saspun”. T. Mazilu: ,,dacd-1 intrebi pe un prost
1 cit e ceasul, Tti va raspunde ca n-are importanta
deoarece timpul e relativ”. Interviul e neindoios
o specie ingrata. Inteligentacelui ce pune chestiunile
se poate lovi lesne fie de limita subiectiva (volitionald) a
repondentului, fie de cea obiectiva a aceluiasi (saradcia cu
duhul). Important e ca realizatorul de interviuri sa fie o
persoana de calitate intelectuala si de probitate, care sa-i
dea interlocutorului satisfactia unui ,,joc de mingi” ca la
tenis, in asa chip Tncit-partida sa fie reusita cu concursul
ambelor parti. E nevoie nu doar de inteligenta, tact, de ceea
ce s-arnumi o vocatie colocviald, ci si de o minima consonanta.
Ar fi dificil sa interoghezi pe cineva n conditiile unui
total dezacord, dar ar fi, Tn aceeasi masurd, fastidios sa nu
existe nici o deosebire, fie si la nuanta, de opinie. Vorba
lui Caragiale: ,,dacatoti am fi de acord, ce haz ar mai avea?”.
De asemenea e de dorit ca dexteritatea celui ce se ocupa
de interviuri sa deschida o perspectiva, reflectind macar
ceva din figura momentului istoric si chiar, de e cu
putinta, aproximind ce va urma. Lucruri de care pare a fi
constient Al. Cistelecan, ca autor al volumului 15 dialoguri
critice (cu lon Negoitescu, Mircea Zaciu, Virgil lerunca,
Monica Lovinescu, Lucian Raicu, Gheorghe Grigurcu,
Pavel Chihaia, Virgil Nemoianu, H.-H. Patapievici, Gabriel
Dimisianu), text miezos, atractiv, care, desi datind Tn
bund parte de mai multde un deceniu, isi pastreaza prospetimea
,.Dintr-un punct de vedere, declara criticul de la ,,VVatra”, ar
fi fost chiar preferabil ca aceste dialoguri sa fie doar niste
«documente de epoca». Din pacate, nu sint. Daca intrebarile
pot fi considerate de ieri,’raspunsurile sint de azi si pentru
azi”. Sa vedem, selectiv, sub ce Infatisari.

Fiind vorba de un set de critici, e important sa
punctam felul n care e Tnteleasd, Tn acest ansamblu
natural Tnzestrat cu ramurisuri disociative, notiuneade critica,
Tn vederile lui Adrian Marino, statutul literaturii are doua
aspecte. Unul ,,supraistoric”, marcat de unicitate, apt aforma
obiectul demersului critic, si altul istoric, care cade in
lotul istoriei literare, ce are a se aplica asupra temelor,
tipurilor, genurilor etc. De aci ar decurge doua maniere de
istorie literara. Cea dintii insereaza, ,,eseuri”, ,,monografii”
de autori captivi ai originalitatii lor, in ordine cronologica
(solutia Croce), cea de-a doua studiaza temele, genurile,
tipologiile: ,,Lanoi, G. Calinescu poate fi incadrat Tn tipul
Croce. Cu observatia ca istoria si critica literara nu sint
pentru el decit literatura cu si despre literatura. Literatura
pe marginea literaturii. Operatia, reusita deseori n plan
estetic-literar, mi se pare totusi, hermeneutic vorbind,
tautologica, de ordinul parafrazei. Criticul «spune» exact
acelasi lucru ca si scriitorul. Mai bine sau, adesea, mai
prost...”. Remarcam de Tndata netncrederea reputatului
teoretician Tn critica, derivata din suspiciunea sa fata de
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literatura

factorii ,literari” ce ar putea-o,,infesta”. Comentariul estetic
i se infatiseaza In principiu superfluu, ,,tautologic”. Nazuinta
sa merge exclusiv catre ,,inclinatiateoretica” ce ,,depaseste
sensibilitatea literard” (atentie: nu consuna cu ea, n-o
Tnglobeaza, ci ,,0 depéseste™), ,,inclinatie” pe care aincercat
a o sluji nu fara simtamintul dezolant de-a lucra intr-un
,.gol” lipsit de orice suport, repere, Intelegere, In Tnapoiatul
mediu autohton: ,,Lucrind Tn aceasta directie, Tncerc (sau
poate ma iluzionez) eliminarea, macar in parte, a unui
gol. Este, mai mult, un act de consecventa intelectuala. S-
ar puteaca soarta «fictiunii teoretice» s& fie totusi compromisa
pentru multa vreme, daca nu definitiv, in cultura romana,
Tn eadominag, si de departe, poezia, imaginea, intuitia, gustul,
nu reflexiateoretica sistematica, de altfel faranici o traditie
la noi. Genurile predilecte sint de ordin poetic, publicistic
si pamfletar”. Ne dam seama, din nou, c& ,,enciclopedismul”,
».monumentalul”, ,,sinteza”, privirea ,,integratoare” pe care
le preconiza Adrian Marino erau, de facto, bizar... dezintegratoare,
excomunicind elementele scrisului frumos, cele ale metaforei
mitului, transcendentei... O frigiditate cabratd Tl Tmpingea
spre o retetd aseptica, spre un fanatic purism al, jdeii” aidoma
unui balon care-si suprima legatura cu pdmintul, aspirind
a pluti de-a pururi Tntr-un cer abstract.

Lucian Raicu e unul din cei ce readuce balonul pe solul
— cu semnificatie anteica— al creatiei, care, la urma
umiei, justifica orice comentariu, oricit de abstras, consacrat
literaturii, legitimindu-1 prin energia sa practic inepuizabila
ori delegitimindu-1 prin retragerea acesteia. Conform d-sale,
orice critica autentica e una de,.identificare”: ,,Orice critica
este si una de identificare, altfel nu e sau e —vorba lui Gogol
— «dracu stie ce». Criticului, printre scriitori, Ti plac si cartile
altora. Nu-1 citisem pe Levinas cind am pus ca moto la un
volum (Critica— forma de viata) fraza unui ginditor roman:
«Putinta de a trai noi Tnsine Tn sufletul altuia e singura
adevdrata valoare omeneasca». Singura, care va sa zica. De
la volumul cu pricina au trecut aproape douazeci de ani,
multe pareri mi le-am cam schimbat, dar fraza asta Tmi suna
si azi Tn cap, n-am nimic de adaugat. Ba da, am, nu e
chiar «singura» valoare— putinta identificarii, dar o conditie
— cam de neocolit— tot este”. Sa nu ne Tnchipuim Tnsa ca
,identificarea”, de care vorbeste, caracteristic, Georges
Poulet, ar fi cevaabsolut E doar o ndzuinta, niciodata integral
Tmplinita: ,,Identificarea deplina este o pura imposibilitate
n relatia «critica»”. Eanu umple niciodata pe deplin spatiul
comentariului, 1asind interstitii Tn care se poate strecura si
o atitudine aparent straina, o ,,non-identificare” care este
ironia. Detasare, fuga, distantd, ironiae Tn masura a ,,complica
mult” lucrurile, a adinci misterul criticii, parte inalienabila
amisterului creatiei, ,,ajungindu-se sa se spuna ca e o treapta
noua a «esteticului», ba chiar— cine ar fi crezut? uite ca a
fost cineva care sa o creada— «anticamera a religiei»,
locul cel mai apropiat de «credinta»...”. Si inca un fapt
esential. Critica estetica pe care adeptii abstractizarii prin
metoda o suspecteaza de frivolitate, saracie, retardare, e,
acolo unde exista har, un gen bogat, debordind de materii
sub astrul libertatii asocierii lor: ,,Critica nu trebuie sa-si
refuzenimic... Este genul (sau ar trebui safie, dar nu e decit
rareori) proteic prin excelenta. Cum s-a spus ca e
romanul. Ironie, poezie, epic, teoretic, reflectie, putina
biografie, ceva autobiografie, jurnal, eseu de idei, transcriere
de citate, conversatie, teatru, lungi taceri neapdrat, totul Thsa
in serviciul literaturii — adica raminind ce este, dar cu
toate mijloacele latndemina, desfasurate Tn libertate...”. G.
Poulet e apreciat pentru conceptul ,,extraordinar de fertil”
al ,,gindirii nedeterminate”, pe care o socoteste, entuziast,
a fi izvorul marii literaturi, al marii filosofii: ,,De ce nu si
al celei mai bune critici? se Tntreaba criticul roman.
Nedeterminareaeste mai bogata, mai plind, mai densa decit
contrariul ei— este zona libera, a tuturor posibilitatilor, a
tuturor proiectelor— nu e bine sd o «ingustam» prea tare,
de dragul sensului unic totdeauna, mai sdrac si mai trist si
(inca o data) mai plictisitor”. Conceptie ce rimeaza cu cea
a unui Gianni Vattimo care considera ca traim sub zodia
unei ,,epistemologii debile” care certifica faptul ca literatura
buna evita decisivul, categoricul, formulele nec plus
ultra. Asa-numitul postmodernism e chiar regiunea n
care precumpaneste incertitudinea, aproximarea,
cautarea. Laorigineacriticii astfel intelese s-ar afla Montaigne
cu Eseurile sale. In epoca noastra ea ar fi fundamentata de
»polifonia” lui M. Bahtin, de faza tarzie a lui R. Barthes (,,de
care ma simt aproape, marturiseste Lucian Raicu, si pe care

il iubesc pur si simplu”), precum si de al nostru Mate
Calinescu, ,,care si el simte de mult nevoia deschiderii,
«sparturilor» Tn peretii cam strimti ai criticii literare”.

Un alt capitol cu greutate al dosarului reprezentat d
volumul alcatuit de catre Al. Cistelecan este cel referite
la revizuiri. Capitol spinos, pe care multi I-ar dori inchis
Tnsa care, din pacate, e departe de a fi finalizat. .Jaloane!
lui sint date fie de-o indignare de prim moment (1990), cinc
bundoara, Mircea Zaciu, care avea sa se arate mult rm
conciliant, vorbea inflamat ,,de o presiune dinafara, d
inocularea unor virusi extraliterari, de un proiect malefi
caruia literatura romana i-a cazut victima timp de citev
decenii”, fie de un idealism consecvent pe care ins
istoria recenta I-a dejucat intr-un mod impredictibil precur
cel al lui Virgil lerunca reclamind Uniunii Scriitorilor s
excluda din rindurile membrilor sai pe toti ,,colaborationisti
declarati””. ,,Nu e adevarat ca lipseau criteriile. Numa
cine le relativizeaza pina la absurd se teme de netemeinici
lor. Nu era nevoie sd se ajunga la excesele din Franta
dupa eliberare. Daca francezii au condamnat la moarte ui
scriitor important ca Robert Brasillach, la inchisoare atiti
altii— toti mari, ca Celine, Rebatet, Abellio etc.—daca Driei
laRochelle a fost silit sa se sinucida, la noi ar fi fost de ajun
o «condamnare» latacere”. Cit ar fi fost de frumos moralment
cit de util ar fi fost pentru a se pune capat ,,destrabalari
civice” la care am asistat si continuam a asista! Dar dac
nu ne mai putem Tntoarce in trecut, daca nu mai putem fac
ceea ce nu s-a facut la momentul potrivit, Tn nu mai mic
masura sintem datori a corija mentalitatea defetista, refuzira
bundoara o insidioasa preconceptie (amuzant asezata |
antipodul ideologiei comuniste), care a devenit, intempestiv
0 emblema a postideologiei, si anume ,,puritatea” esteticului
Adica, vezi Doamne, ,,abaterea” esteticului de la anomalii!
socio-politice care au produs propriile sale anomalii oportuniste
lerunca dixit: ,, Trairea sub totalitarism ne ajuta— dintr-i
minima igiena a memoriei — sd ingropam gflceava dirtr
«estetic» si «etic». «Arta purd» este deja o amintire retori,,
pind si Tn Occident, unde moda Tnlocuieste uneori— dii
confort — principiile. La noi. maretia regasita a artei §
confunda asadar cu impuritatea ei. Exista insa o rigoare
acestei impuritati secunde”. .Rigoare” care obliga la depasire;
unei adeziuni doar formale la responsabilitatea revizuiriloi
la efectuarea lor prin nominalizari, analize, sanctiuni pi
materia cazurilor concrete. Spre a relua cuvintele lu
Virgil lerunca, la stergerea direlor ,,oricaror fetisism,
mostenite, de la autocenzura pina la sfiala”. Unul dii
repondentii care nu ezita a-si sufleca minecile si
purcede la treaba e Virgil Nemoianu: ,,Tot, dar absolu
tot, trebuie recitii cu un ochi proaspat, fara prejudecéti. An
ramas uluit vazind ca unii si altii 1l lauda grozav pe sub
mediocrul Petru Dumitriu, Beniuc, Banus si mai stiu eu cit
altii continua sa fie prezenti Tn imaginile canonice
Breban sau D. R. Popescu (oameni nu cu totul lipsiti d(
merite) continua safie plasati Tn primele locuri”. Propunini
0 avansare a Cercului Literar de la Sibiu, a ,,Scolii de
Targoviste”, a unor Alice Botez si N. Steinhardt, d-sat
de péarere c& ,,N. Stanescu si I. Alexandru si . Gheorghi
si M. Preda pot fi coboriti, iar L. Dimov si M. lvanesct
urcati”, drept o conditie prealabila pentru a scrie O,,istorii
literara credibild a perioadei postbelice”. In fine, sa ne referin
la observatia Monicai Lovinescu, potrivit careia asitam k
o bifurcare a colaborationismului. Mai ntii ,,colaborarea’
fatisa cu regimul inldturat Tn decembrie. Adica ,,resurgent;
ceausismului de laRomania Mare la «totusi iubirea» pentn
calaii de ieri propovaduita de bardul de curte, Adriar
Paunescu”, revenirea,Jaudatorilor de ieri”, deveniti ,latratori’
actuali, care nu ezitd a ne da ,,lectii de democratie”, precun
fostul sfetnic al dictaturii, Eugen Florescu. Apoi ur
neocolaborationism, cel ,,cu acest nou regim ce oscileazi
ntre stilul dictaturii de ieri si nostalgia unor forme democratia
care, prin «originalitatea» lor, sa permitd despartirea fornie
de fond. Forma, democratica. Fondul, dictatorial”. Aici e
aici. Avem n fata un fenomen care ne face sa ne lasam
privirile Tn jos sau sa le directionam Tn alta parte, pentru
ca se afla in cauza autori care au ocupat si ocupa pozitii
administrative si publicistice de bazd, ,,oameni ai zilei”,
care, mutatis mutandis, s-au substituit oficialitatilor culturale
ale ,,epocii de aur”. indeobste preferam a nu-i comenta. A
ne face ca nu sesizam substratul politic al ascensiunii lor.
tar pudoarea noastra conjuncturald nu e, Tn situatia data,
si ea 0 forma de demisie? m



oua discursuri ,,tari”’, omogene si inaderente
la realitatea pe care pretind ca o exprima se
fac auzite de o buna bucata de vreme pe scena
noastra publica. Primul — Tn ordinea vechimii
— este cel nationalist, excitand glanda patriotica
si explicand toate esecurile si neimplinirile
noastre printr-o conspiratie mondiala menita
;a ne distruga. Sau sa ne Tnrobeasca. Tn acest tip de
iiscurs, accentele profetic-apocaliptice constituie regula
>tilisticd, iar logica formala ramane o enigma nesplicata.
)aca suntem Tntr-adevar buricul paméantului si Tn muntii
Tostri se intretaie, din negura veacurilor, axele planetei,
:ine arTndrazni sa ne loveasca fara a se teme de energiile
:osmice care ne protejeaza? Si daca am fost si
mntem atat de sus, cum se explica multele secole de
imilinta a periferiei, marginalitatea care Tnca si azi ne
nacina si ne da frisoane? De fapt, patriotul de serviciu,
:el care Tsi bea cafeluta de dimineata cu cocarda tricolora
raversandu-i burdihanul, nu e interesat de situatia
eala, de nivelul la care se afla societatea noastra —
i, dimpotriva, de exploatarea in interes personal a
olapsului national. Daca toate ar merge bine si lumea
Omaéneasca ar functiona normal, asemenea ,,patrioti”
ir disparea de la sine...

Sa nu pierdem Tnsa din vedere a doua componenta
demagogiei postrevolutionare: discursul mai inteligent
i mai articulat, dar la fel de malign, al europenistilor
fini”, carora tot ceea ce este national, traditional, rural
e miroase urat. Tn loc sa se simta responsabili,
macar in parte, pentru locul nu prea magulitor pe
are Tl ocupam Tn Europa, teoreticienii Thapoierii
olective jubileaza individual pe marginea fiecarui
ateu, explicand doct cui sta sa-i asculte retardarea
omaneasca, incapacitatea noastra funciara de a fi in

id cu lumea civilizata. Echivaland patriotismul cu
titudinile si gesturile caricaturale ale rromanilor verzi,
ceste personaje incolore si inodore se tot straduiesc
a deconstruiasca miturile si marile momente nationale,
ncoerenta logica se vede acum concurata de frauda
rgumentativa. Suntem din nou unici Tn Europa: n
mterpretarea acestor avocati ai neantului valah
psiti de harul imprecatiilor cioraniene, istoria noastra
u are continuitate si nici substanta. Am fi, singuri
1 lume, un mare zero; sau poate chiar insula minus
itr-un ocean de realizari. Sa presupunem, prin absurd,
d asa ar sta lucrurile: ce ar reprezenta, atunci,
averii nostri monitori iesiti din humusul patriei?

Am conturat aceasta polaritate nu pentru a-1 incadra
eaparat pe Radu Pavel Gheo Tntr-una din cele
oua tabere, ci pentru a indica din start limitele cartii
ale, Romanii e destepti. Semnatura Tnca tanarului
utor — mentiune ironica Tn context, Tntrucéat 1l irita
aptul ca. la aproape patruzeci de ani, un scriitor din
.omania e numit ,,tanar de perspectiva” — a fost pusa,
ana acum, pe volume de science-fiction (critice si
rozastice), pe remarcabila carte-confesiune Adio,
dio, patria mea cu 7 din i, cu a din a (2003) si pe
estul de multe file publicistice, scrise si cu scopul
narturisit acum) de a obtine o crestere a vizibilitatii,
ara a fi chiar ,,un scriitor stralucit, ce va marca o
poca™, asa cum 1l vede Mircea lorgulescu Tntr-un
useu de entuziasm, Radu Pavel Gheo este unul dintre
urnele sonore ale ultimei generatii. Talent epic si
seistic, inteligenta artistica si critic-disociativa,
ulturd bine asimilata, plus o prospetime ajudecatilor
i a stilului In care le formuleaza. Autorul are nu
;Biai figurd, ci si arhitectura interioara de good guy,
m cinstit expriméandu-si cu sinceritate opiniile si
parandu-le apoi ferm, dar cu eleganta. Ceea ce atrage,
a primul rand, Tn scrisul sau este aceasta nota de
nestitate intelectuala. Daca greseste si aluneca Tn
artializari ori ocultari ale adevarului (de la cel istoric
a cel estetic), o face pe cont propriu, fara a urma
a comanda aliniamentele ,,patriotice” ori ,,corect
olitice” ale imposturii.

critica

Radu Pavel Gheo
Romanii
e destepti

Radu Pavel Gheo, Roméanii e destepti, Editura
Polirom, lasi, 2004,280 p.

u un titlu sarjat-agramat, Romanii e destepti

ambitioneaza sa ofere o diagrama a laudaroseniei

nationale. Din cele doua sectiuni ale volumului

(.Clisee culturale si Clisee literare), mai ales prima

ne (a)trage catre un dus rece, bun sd potoleasca
fierbintelile patriotice. Eseurile sunt pe teme conexe si
e de presupus ca ele au fost gandite intr-o anumita
interdependentd, ,.risipirea” publicistica intrand Tntr-un
proiect mai amplu, acum materializat. Miza cartii este
expusa de la bun Tnceput, aproape toate paginile fiind
scrise Tn spiritul si in litera demitizarii. Autorul inventariaza
cele mai persistente clisee din spatiul si mentalul autohton,
aratand distantele mai mici sau mai mari dintre imaginea
autoconstruita si realitatea propriu-zisa. Tntrepatrunderea
complexelor roméanesti de superioritate si inferioritate a
fost analizata, stralucit, de catre Mircea Martin Tn
cartea dedicata lui G. Calinescu. De la acel nivel teoretic
si speculativ cddem, cu volumul lui Radu Pavel Gheo,
Tntr-o problematizare mult mai subtire, cu rezolvari facile,
preponderent in cheie stilistica, ale temelor discutate.

literara

Rezolvarea nu trebuie Tnteleasa, fireste, Tn sens strict: ci
Tn acela de a determina cercuri tot mai largi de reflectie,
meditatii cat mai profunde asupra lumii romanesti. Autorul
se opreste Tnsa (dintr-o limitare de proiect sau dintr-o
neputintd comprehensiva) pe treapta cea mai comoda: a
ironiei cool la adresa ghiolbanu/ui national. Sa citim un
fragment, edificator asupra manierei retoric-publicistice
utilizate de Radu Pavel Gheo: ,,daca treceti printr-un oras
ardelenesc si vedeti vreun bdietas cerand ceva pe ungureste
la o cofetarie, luati-1 imediat de guler, farad sa-I mai intrebati
altceva. Altfel o sa va spuna, cu accentul lui nesuferit, ca
voia o Tnghetata. Dar sa nu-1 credeti: de fapt, el voia sa
ne ia Ardealul. Asta vor toti, asta urmareste de aproape
o suta de ani tot neamul lui. El e cel care I-a Tmpuscat si
i-a decapitat pe romani dupa Dictatul de la Viena si tot
el o0 sa se repeada cu o bata asupra capetelor noastre
majoritare Tn vreun alt 1990, la Targu-Mures. Nu stati pe
ganduri: Tnghesuiti-1 Tntr-un ungher si ardeti-i o mama de
bataie, sa ne tina minte. La fel, daca vedeti vreo pustoaica
veseld cloncanind pe ungureste si alergand pe role, sa stiti
cavrea sa fuga cu Ardealul. Dacaun ungur tanar si imberb
Ti sopteste ceva la ureche iubitei, desigur ca nu-i
promite Luna de pe cer (cine ar promite asa ceva?), ci iar
Ardealul. Toti sunt la fel, asacum toti albanezii din Kosovo
si sarbii din lugoslavia sunt criminali lipsiti de sentimente,
ucigasi de copii si violatori de mame, toti soldatii KFOR
suntngeri si toti americanii— inculti. Dupdace v-ati racorii
furia patriotica, va puteti Tntoarce linistiti acasa.” (pp. 58-
59). E notabil efortul autorului de a construi asimetrii
(baietasul care vrea o inghetata, pustoaica pe role, cu
capul Tn nori, tanarul indragostit si lunatic versus romanul
aprig si stupid, care odata scoate bata si mi ti-i
altoieste), Tnsa circumscrierea serioasa a problemei ar fi
impus o altd abordare. Relatia simetrica ar fi fost, cred,
cu maghiarul care scoate, larandul lui, panglici nationaliste
pe gura si raguseste Tntru autonomia Ardealului — iar
nu cu copii inocenti si tineri amorezati. Analiza cliseelor,
sabloanelor, etnostereotipiilor risca sa devina ea Tnsasi
o colectie de clisee (pe invers), cata vreme rateaza sau
ocoleste probleme importante, tinand de esenta fiintei
nationale, de fibraei. Chiar exemplul lui Radu Pavel Gheo
dovedeste ca, departe de a fi condamnat la nationalism
turbat, romanul ia forma vasului geografic de origine.
Nascut la Oravita, Tntr-un spatiu multietnic si tolerant, de
pluralitate a nationalitatilor conlocuitoare, viitorul scriitor
nu are nici un fel de xenofobie. Dar el si-ar putea explica,
printr-un minim efort de Thtelegere, traumele si
temerile ardelenilorn legatura cu maghiarii, ale basarabenilor
n legatura cu rusii... Nu firea roméaneasca e vinovata si
poate fi invocata aici, dar Tnsasi istoria nationala, cu
episoadele ei de mutilare, suferintd, stramutare, moarte.
Ca si 0 buna parte din textele celei de-a doua sectiuni
(dedicata ,,bolilor” culturii romane contemporane), astfel
de ,,analize” denota naivitate si confuzie a criteriilor.
Contradictiile, de altfel, sarn ochi. La pagina 202, apiorui
declara: ,,inainte de 1989, si pe mine mafincantau fantastic
«soparlele»-strecurate de scriitorii romani in paginile
tomurilor lor. Cum puneam mana pe o astfel de carte,
simteam ca Tntre mine, cititorul necunoscut, si scriitorul
care mi se adresa exista un pact secret” — pentru ca,
doua pagini mai Tncolo, sa scrie negru pe alb: ,,micile
«soparle» care mie nu mi s-au parut niciodata altceva
decat un fel de sotii scolaresti, facute cu frica pe la spatele
profesorului scortos”. Consistent si inteligent mi s-a parut
n schimb eseul Cine se teme de globalizare?, in care,
ntr-un limbaj agreabil si cu explicatii bine gasite si
furnizate, lumea de maine e prezentata in culori mai calde.

E totusi cam putin pentru unintreg volum de publicistica,
dorit provocator si apartinand, nu-i asa?, unui scriitor
stralucit. Dorind sa ne smulga din Tncleiala cliseelor
patriotice, Radu Pavel Gheo nu face altceva decat sa ne
Tmpinga in sabloane de semn contrar, politically
correct, pe care nu le mai constientizeaza. Deconstructia
deconstructiei, deocamdata, lipseste; iar Romanii e-destepti
dezamageste. m



i-a fost dat sa fiu, Tn durata vietii mele de mestesugar

cartar, martor al mai multor ridicule nastrusnicii

rostite sau si scrise cu adolescentind inocenta si

superba Tncredere nonsalanta in sine, de niste insi

a caror presupusa intimitate cu cartile, sugerata
de titluri academice, de functii culturale oficiale sau de
vecinatati cu adevarati stiutori ar fi trebuit sa-i faca foarte
circumspecti fata de propriile certitudini, adepti fara
scazadmant ai Tndoieli cumpatate.

Una din cele mai ridicule nastrusnicii auzite si
citite, despre care pot depune marturie, priveste istoria
literard (documentara!) si s-a-ntdmplat acum vreo treizeci
de ani. lata faptele, asa cum s-au petrecut in lunile august
din anii 1972 si 1973.

Trei condeieri, a caror amintire Tnca vie, nu numai
n sensibilitatea mea, precum si discretiaconvietuirii ma
obliga sa nu le divulg, deocamdata, numele, au afirmat,
la postul TV oficial si in presa literard, ca Tudor
Arghezi a fost condamnat, Tnh procesul revistei Facla cu
Regele Carol I, din august 1912, impreuna cu N. D. Cocea,
Alexandru Filimon si Toma Dragu, la ,,2 ani inchisoare”
si la ,,10.000 lei amenda, Tn solidar” pentru culpa de
lese majeste.

Daca mi-as lasa creionul Tn voia lui, sint sigur cd n-ar
pierde prilejul de a Tnsira cateva randuri spinoase
despre cei trei logofeti (,,poarta condei la ureche ca s&-i
zicem logofete”), care, dibuind acest subiect gras,
antimonarhic, taman Tn preajma zilei de 23 august,
cand se praznuia,.eliberarea patriei noastre” prin ocuparea
ei de catre trupele sovietice, cu ajutorul carora s-a
institutionalizat si la noi terorismul de stat, n-au pierdut
prilejul de a-si unge buzele vorbindu-1 si degetele scriindu-1.
Dar nu-1 voi lasa Tn voia lui, desi atitudinea si cuvintele
lor, rostite si scrise, propun o tema foarte interesanta si
pentru care cei trei logofeti ar merita un refec zdravan:
relatia dintre ignoranta — Tnrudita cu minciuna — si
oportunism. Si nu-1 voi ladsa Tn voia lui pentru ca,
totusi, de mortuis nil nisi bene. Si chiar si despre cei
vii, de vreme ce nu au comis ,,crime Tmpotriva umanitatii”
(cum se zice, desi pare-mi-se ca nimeni nu prea stie ce
este si cam cum ar trebui sa fie, Tn toate Tmprejurarile
vietii, umanitatea, adica omenia®, ci doar falsuri. Pentru
ca vorbele si scrisele lor au fost si au ramas niste
falsuri, Tntrucat procesul revistei Facla— social-democrafa
de certa orientare anarhista - cu Regele Carol | nu a
avut loc niciodata si deci nici sentinta de condamnare a
celor patru faclieri nu a fost pronuntata niciodata de nici-
o0 instantajudecatoreasca din Bucuresti sau din ,,vechiul
regat” al Romaniei.

Parandu-mi-se cd, totusi, nu se cuvine sa presupun,
oricéat de oportunisti si oricat de sinceri Tn ignoranta lor
vor fi fost cei trei, ca vreunul din ei, implicandu-se nitam-
nisam n difuzarea acestui neadevar, a mintit cu ne-
buna-credinta, cu alte cuvinte ca a voit sa introduca o
informatie falsa tn istoria literaturii romaéne si in biografiile
,»condamnatilor”, in primul rand ale lui Tudor Arghezi
si N. D. Cocea, nuramane plauzibila decat o singura cauza:
eroarea. Desigur, errare humanum est, dar sint greseli ce
nu pot fttrecute cu vederea. Anu le dain vileag ar insemna
sa acceptam si nu numai, ci sa si promovam, din Tngaduinta
,umana”, drept adevaruri neadevarurile cunoscute si sa
admitem, cu aceeasi Tngaduinta, motivele lor.

Excluzand din asertiunile celor trei condeieri
despre procesul revistei Facla cu Regele Carol I, intentia
neonesta, rdu-voitoare a falsificarii, falsul, totusi, raméane
fals, nu numai Tnregistrat pe o caseta video (daca nu va
fi fost stearsa ori distrusd), ci si scris, tiparit. lar sursa
lui este blestemata placere a unora de a vorbi si chiar de
a scrie pe nestiute, ori ludndu-se dupa zvonuri sau dupa
impresii neverificate.

Daca cei trei condeieri ar fi fcut, fiecare, un minimum
efort documentar, citind cu atentie desteapta Tntregul
reportaj” de la ,,proces”, publicat in Facla (nr. 31 din 4
august 1912, pp. 606-621), semnat ,,Rep.”, si nu numai
titlul, declaratia lui Tudor Arghezi si sentinta” si daca cel
putin ar fi parcurs (acesta-i termenul mediu Tntre a citi
si arasfoio publicatie periodicd) numerele revistei aparute
Tn anii 1911 si 1912 si daca ar mai li deschis si alte publicatii,
aparute totin 1912, de exemplu Viitorul, Vointa nationald,
Adevarul pentru a-si da seama ce ecouri a starnit acest
proces extraordinar, ,.efort” ce i-ar fi cerut fiecaruia in

istorie literara

Un proces
care

nu a avut loc
decat pe hartie

parte nu mai mult de sase zile de rasfat in Biblioteca
Academiei Romane, fara-ndoiala ca, fiind de buna-credinta,
ar fi remarcat mai multe lucruri, printre care:

1. Ca ,,procesul”, de laprimele panala ultimele randuri
ale ,,reportajului” este un pamflet complex, regizat impotriva
tuturor ,,clientilor” din pamfletele ,,dedicate” pana atunci,
de revista, unor notabilitati ale vremii.

2. Ca,,procesul” era, in intentia redactorilor din presa
social-democrata grupati injurul ziarului Adevarul (condus
de Const Miile) o culminare a violentei campanii impotriva
Regelui Carol | si a camarilei din jurul sdu — oameni
politici, oameni de afaceri, magistrati, capi ai Bisericii
— pe care social-democratii radicali, de orientare anarhica,
fi considerau vinovati de reprimarea sangeroasa a rascoalelor
taranesti din 1907, de sardcia satelor etc., etc., pana si
de mortii si de ranitii din Razboiul de Independenta (1877).
Tn aceasta campanie aparusera in Facla, mai cu seama
dupa tiparirea pamfletului arghezian Omul cu ochii vineti
(martie 1912), multe texte caustice, cu titluri si subtitluri
frapante, incisive, incitante, ca Plosnita — Tn (ara
regelui celui mai bogat din lume (cu figurarea pe coperta
a unei mari plosnite negre cu coroana), Plosnitele —
Reflectii, Portretul unui rege — Cateva crampeie —
Hohenzollem sau Papusa-Voda, Asasinul de la Castelul
Peles, Regele oligarhieietc., etc., semnate cu pseudonime:
Alex. Filimon, Block-Notes, Em. Argin, Lux, Proletar
etc.

3. Ca declaratia inculpatilor, citita de Tudor Arghezi
(caruia-i apartine textul, reprodus dupa aceasta Rectificare),
este tot un pamflet.

4. Caredactorii au ales ca martori nume simbolice
(lon Tudor Foame din comuna— existenta - Flamanzii,
Vlad Nebunul, pelagros de pe Domeniile Regale, Zamfira
a VVadanei).

5. Ca unii din ,,invitatii” la ,,proces”’— lonel (lonas)
Gradisteanu, A. C. Cuza, episcopul Sofronie Vulpescu
(caracterizat de Tudor Arghezi intr-un pamflet intitulat
Popa lapa), Pompiliu (Pompilicd) Eliade, Cincinat
Pavelescu, Barbu Delavrancea, Nicolae lorga, Mihai
(Misu) Pherekyde (Ferechide), lonel Bratianu s.a.— erau
vechi destinatari ai pamfletelor din Facla.

6. C& unii martori din protipendada politica si academica
avremii (Niculae Filipescu, Constantin Dissescu, lon D.
Miclescu, A. D. Holban, D. P. Moruzzi, lon Nadejde,
Georges Diamandy, Take lonescu) au facut la proces
,.declaratii” ce fusesera adunate de prin alte ziare si reviste
si publicate intr-un numar anterior din Facla (an. II, nr.
19, 8 mai 1911, pp. 305-310).

7. Cascenariul ,,procesului” contine cateva ,,secvente”
nepotrivite, printre care si aparitia in sala tribunalului a
poetului Al. Vlahuta si recitarea, neintrerupta de clopotelul
presedintelui, aprealungei sale satire Tn versuri Minciuna
sta cu regele la masa, de parca toti cei prezenti in sala
tribunalului, si acuzati, si martori si completul de judecata
a ,,procesului” ar fi fost invitati la un recital de poezie
antimonarhica.

8. Ca procesul nu a starnit ecouri ntr-alte publicatii
Tn afara celor social-democrate si Tndeosebi in paginile
ziarului Adevarul, care, dupa cateva simple invitatii
publicitare (,,Cereti Facla”),’ complica anunturile: ,,Azi
la orele 5 se pune n vanzare, In Capitald, a doua editie
arevistei Facla cu articolul Plosnita— Cel mai bogatrege
din lume. Acest numar, urmarit de Parchetul de Ilfov, a
fost tiparit Tntr-o noua editie de 10.000 exemplare” (nr.
8215, 26 iulie 1912, p. 3). In acelasi numar, pe pagina 1,
o caricatura 1l inchipuie pe rege Tn dialog cu un magistrat:
,,Magistratul: Maiestate, permiteti-ne sa dam in judecata
Facla, care a atacat persoana majestatii voastre. Voda :
Dar ce. ai d7ta cu paguba mea?...” Replica regelui nu e

preape romaneste, dar asa e in Adevarul, poate ca nu fara
intentie, regele fiind numit, si in ,,proces”, ,,neamtul”.

Si, In sfarsit (desi ar mai putea fi mentionate si alte
texte ce le-ar fi sugerat celor trei condeieri adevarul, daca
ar fi vrut sa-l stie...) ar fi remarcat articolul lui Const.
Miile, Amiciiguvernului, ,,Adevarul"si,,Facla” (Adevarul,
an. XXV, nr. 8227, marti 7 august 1912, p. 1) din care
citez doar doua fragmente. Primul:,,Doua fapte precise
s-au intamplat: 1) Ministrul de Justitie a refuzat magistraturei
sa se reabiliteze [...]; 2) Regele a interzis sa se deschida
actiune publicd Tmpotriva revistei «Facla», ceea ce ne
pare rau, caci ar fi fost frumos detot...[...]”. Al doilea:
,»,Magistratura nu e regele, si regele, daca nu vrea sa
faca gustul magistraturei, pe socoteala lui, ce vina
avem noi, mai ales ca nu ne putem da singuri in judecata?”.

Ba puteau si au si putut, imaginandu-si cam cum s-ar fi
desfasurat procesul, daca ar fi fost dati Tn judecata Ceeace nu
au putut sa-siimagineze afostcapeste sase decenii, trei condeieri
superficiali nu-si vor da seama ca s-au dat singuri Tn judecata,
pentru ca sa fie ,,frumos detot”, cum ar fi scris Miile.

De ce le-am tacut toate acestea pana acum? Sa zicem,
din convingerea ca pana la urma —urma alege -~adevarul
va iesi singur la suprafata, ca untdelemnul in unda. Sau
poate pentru ca molozurile seismului din 4 martie
1977, care mi-au ucis o viata, toate cartile si mai toate
Tnsemnarile adunate de-a lungul anilor m-au convins ca
singurul adevar este cel al Ecleziastului: Vanitas vanitatum...

G. PIENESCU
18 mai 2006

ADDENDA
DECLARA, IA LUI TUDOR ARGHEZI

Domnilor magistrati, «

Daca procesul nostru de les-majestate s-ar fi infatisa®
Tnaintea unei Curti cujurati, acolo, n fatajustitiei populare,
ne-am fi facut datoria sa luminam pe judecatorii nostri,
sa ne aparam pas cu pas de toate Tnvinuirile si sa
aparam odata cu persoana noastra principiile si credintele
pentru care luptam.

Dar codul d-voastra penal a voit altfel

Sintem adusi nu Tn fata unorjudecatori impartiali,
cila bara unei magistraturi pe care am atacat-o fara crutare,
pe care am dovedit-o ca e lasa si vanduta tuturorputerilor
banesti sipolitice, o magistratura care e dusmana noastra,
care ne huleste si care va da o sentinta de ura si de razbunare.

Stim de mai Tnainte care va fi rezultatul simulacrului
acestuia de proces si care va fi cuprinsul sentintei. Maximul
pedepsei. Ne veti da doi ani de Tnchisoare, scrasnind
din dinti ca nu ne puteti da mai mult.

Dar cunoscand sentinta aceasta de mai Tnainte, Tntelegeti
ca nu vom avea naivitatea si nu vom face copilaria sa
ne aparam. Nu ne vom preta la o parodie de justitie,
cum s-apretatguvernul conservator in gheseftul tramvaielor.
Am fi putut chiar sa lipsim. Sa va lasam sa ne condamnati
n lipsa. Hotararea d-voastra ar fi fost aceeasi.

Daca am venit totusi, e ca sa va privim razand in fata,
ca sa va exasperam ura si neputinta aci, la bara aceasta
de specula si de Tnjosire, Tn patruzeci si cinci de ani ai
Gheseftarului incoronat.

Tn adevar, martorii nostri vor spune ce este si cine este'
regele Carol . Vom diseca viata ,,spionului prusac", vom
analiza opera omului care ne-a adus Tn cutele mantiei
lui de hulan prusian toate Tnjosirile si toate umilintele:
Vom apasa putin cu degetul corpul plosnitei regale, si
daca va da dintr-insa multsange, multe afaceri si duhoare
uratd, nu va fi vina noastra, ci va fi meritul tribunalului’
care ne-a Tnlesnit ocazia neasteptata a acestui proces.

Speram ca Tn urma lui, miazmele raspandite df
viata si opera Regelui Carol I vor fi atat de Tnabusitoare,
Tncat, daca nu va vor supara pe d-voastra, obicinuiti cu
asemenea emanatii, cand vor trece de Tncaperile acestui'
tribunal, cand se vor raspandi Tn strazi:peste orase. in
tara, dincolo de hotare: constiinta publica va vedea, Tn
sfarsit, hoitul pe care I-am tarat in fatajustitiei si va intelege
cat de descompus era hoitul magistraturei care totusi
ne-a condamnat.

Cu aceasta speranta, d-lor magistrati, asteptam cu
Tncredere osanda d-voastra. m



ot ce are mai bun, mai original si mai durabil
opera lui Gala Galaction (1879-1961), scriitorul
adatdin prima sa culegere de nuvele si povestiri,
Bisericuta din Razoare, aparutain 1914 si premiata
de Academia Roméana, n ciuda contestatiilor

istorie liter ara

isproportionate ale lui E. Lovinescu. in opera de fictiune

lui Gala Galaction, nici o alta piesa ulterioara nu se
dica lanivelul estetic al unor proze ca Moara lui Califar,
floria Constantini, La Vulturi! sau De lanoi, la Cladova,
rin care autorul s-a clasicizat. Ca sa nu exagerez prea
lult, voi spune totusi ca intr-o antologie a celor mai bune
ovestiri mai pot fi adaugate Tn padurea Cotosmanei si
anga apa Vodislavei, din volumul urmator, Clopotele
in Manastirea Neamtu, aparutin 1916. Ceeace nu schimba
r nimic datele problemei: Gala Galaction si-a dat adevarata
tasura a talentului chiar la Tnceputul carierei, fara ca
Iterior sd mai atingd acest nivel. A mai publicat si
atru romane (Roxana, 1930; Papucii luiMahmud, 1932;
doctorul Taifun, 1933; La raspantie de veacuri, 1935),
arnu a convins. Nu a fost creditat ca romancier, ramanand
r povestitor prin excelentd. Opera lui Gala Galaction
ste Tnsa mult mai extinsa, cuprinzand publicistica,
ate de calatorie, traducerea Bibliei (in colaborare cu
isile Radu), comentarii teologice si memorialistica,
imalul sau, publicat incomplet Tn trei volume Tn anii
173-1980, reeditat fara cenzurain cinci volume n 1996-
X)3, in ingrijirea lui Teodor Vargolici, a fost, intr-adevar
revelatie si a schimbat apreciabil receptarea si locul
riitorului. Altfel Tnsd inertia de a-i reduce operaesentiala
primele povestiri a fost multa vreme destul de puternica
de eficienta.

Marturisesc cd adoptasem si eu tacit acest principiu
itic raspandit Tn comportamentul public al cititorilor,
risnuiti sau profesionisti: un scriitor conteaza numai
in capodoperele lui, restul operei este neglijabil, un
~.plu balast, posibil a fi trecut Intr-un fond pasiv, rareori

,ventat. Aceasta e atitudinea unanima, ce proclama ca
stificatd cruzimea judecatii experte a criticului literar,
:arui misiune ar fi vanatoarea de capodopere, profesata
valorizarea traditiei sau a prezentului. M-am convins
:ptat ce prejudicii aduce aceasta simplificare, pe masura
aminteles rostul istoriei literare. VValoarea estetica este
odusul unei personalitati creatoare, ce aduce operei un
as de cunoastere si 0 sugestie de interpretare. Reductia
capodopere, luate Tn sine sin exclusivitate, e o operatiune
tdoar abstracta, savarsitd de un idealism estetic nevinovat,
?i profund pagubitoare pentru valoarea de personalitate

care o reprezinta un scriitor Tn patrimoniul national
universal. Unicitatea unei capodopere este misterios
gatd si determinata de unicitatea unei personalitati,
ima constituie privilegiul de analiza (selectie si interpretare)
care si-1 aroga criticul literar, a doua constituie privilegiul

aplicatie si studiu al istoricului literar. Se vede Tnsa
ea bine si s-a dovedit cd nu pot trai unul fara celalalt.

Gala Galaction, ca personalitate creatoare longeviva
debutat Tn 1896 si a scris pana tn 1955 cand a suferit
eomotie cerebrale, Tn urma careia a ramas paralizat),
orezintd mult mai mult decéat capodoperele tineretii,
scrise Tn marca sa de unicitate estetica in posteritate,
treaga desfasurare a acestei personalitati o pot descrie
imai o editie de opere complete si 0 monografie bine
cumentata. Se stie (ar trebui s& se stie) ca specialistul
istru cel mai important Tn cunoasterea (editarea si
mentarea) operei lui Gala Galaction este istoricul literar
editorul experimentat Teodor Vargolici, fost redactor
f la Editura Minerva. A Tnceput sa se ocupe de acest
neros subiect, alaturi de altele, Tnca din anii '50.
Tca nu ma Tnsel, prima lui contributie Tn domeniu este
efata la antologia de articole si amintiri Oameni si
nduridin veacul meu, aparutain 1955. Ceea ce Tnseamna

astazi Teodor Vargolici are peste 50 de ani de familiaritate

opera si personalitatea lui Gala Galaction. Tn 1956-
58 a Tngrijit si prefatat o editie de Opere alese, Tn
ua volume, extinsa ulterior, Tn anii 1959-1965, intr-o
itie de patru volume, dar tot de Opere alese, prefatata

Dumitru Micu. Alte scrieri, editate selectiv Tn volume
proza sau note de calatorie, vor beneficia de asemenea
Tngrijirea si comentariul adecvat al lui Teodor Vargolici.
i concurentd, Gheorghe Cunescu se va ocupa si el de
itarea unor volume de publicistica. Tn 1967, Teodor
irgolici publica o monografie Gala Galaction, urmata

Socialismul
evanghelic

GALA GALACTION
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Gala Galaction, Opere, X, Publicistica, editie
ngrijita sl note de Teodor Vargolici, Academia
Romana, Fundatia Nationald pentru Stiinta si Arta,
Institutul de Istorie si Teorie Literara
,G. Calinescu’, Bucuresti, 2005,356 p.

de altele ce merita retinute, semnate de Adriana Niculiu
(In 1971) si de Gh. Cunescu (in 1982 si Tn 1989).

Gala Galaction nu a avut parte pana de curand decat
de ,,opere alese”, in stilul precaut al regimului comunist,
desi scriitorul a pactizat imediat dupd 1947 cu dictatura
proletariatului, pe fondul unui mai vechi ,,socialism
evanghelic”. Dar spiritualitatea ortodoxa a unei parti din
publicistica sa si din comentariile laTnvatatura biblica nu
putea fi acceptata oficial. Era dintre-scriitorii agreati si
opera lui a fost promovata selectiv de catre regimul
comunist, Tndeosebi proza de fictiune si publicistica
militanta de simpatie socialista, Tn spiritul Tnceputului de
secol XX. O prima tentativa de editare sistematica a esuat
chiar Tn 1949, ramanand, fara nici o explicatie, la
primul volum de Opere, aparut in Tngrijirea autorului.

Teodor Vargolici Tmplineste un mai vechi deziderat
si initiaza Tn 1994 la Editura Minerva o editie de Opere,
ce promite integralitatea operei literare. Nota asupra editiei
nu e destul de clara in privinta intentiilor de a restitui
integral opera publicistica si opera teologicd. Vom vedea-
Tndata de ce. Lucrurile merg bine pret de cateva
volume. Tn primele doua sunt restituite prozele scurte
(1, 1994; 11, 1996), in urmatorul apar Tnsemnarile de
calatorie (I11, 1997), iar apoi, Tntr-o succesiune fireasca,
romanele (1V, 1998, si V, 1999). Volumul VI (2000)
cuprinde scrieri de exegeza teologica, evocari de istorie
literara si articole pe tema socialistd, Tntr-o acceptie social-

democratd anterioard anului 1946. Ritmul de aparitie a
editiei erafoarte bun (un volum pe an), iar subventiile au
venit consecvent (pentru primul volum, de la Fundatia
Soros, iar pentru urmatoarele, de la Ministerul Culturii).
Apar Tnsa doua probleme, de natura diferitda. Tn 2001,
Editura Minerva se privatizeaza si abandoneaza programul
editiilor critice. Situatia se rezolva, prininfiintarea Fundatiei
Nationale pentru.Stiinta si Arta, ce functioneaza, la initiativa
lui Eugen Simion, n colaborare cu Academia Romana
si cu Institutul de Istorie si Teorie Literard ,,G. Calinescu”.
Editia de Opere Gala Galaction trece sub acest patronaj
cultural si primeste Tn continuare finantare de la Ministerul
(devenit acum al) Culturii si al Cultelor. A doua dificultate
care intervine de la volumul VII, unde Tncepe editarea
publicisticii, priveste problema documentarii. Aflat la
varsta senectutii, ingrijitorul editiei, veteran al bibliotecilor
si al fondurilor documentare, da semne de oboseala si de
scepticism. Tn nota la volumul V11, aparut Th 2002 si
incluzand publicistica din anii 1896-1918, Teodor Vargolici
Ti avertizeaza pe cititori: ,,in periodicele vremii au
ramas uitate extrem de numeroase articole, pe care ne
propunem sa le scoatem la luminain volumele urmatoare
ale editiei noastre, daca imprejurarile ne vor fi favorabile”.
Avertismentul e de rdu augur. Tn nota la volumul VIII,
aparutn 2003 si cuprinzand excelente pagini de exegeza
teologica, Teodor Vargolici Tsi anuntaincheierea misiunii
editoriale Tnainte de termen. Principalul motiv invocat
este absenta unei bibliografii complete a publicisticii
lui Gala Galaction, pe care Teodor Vargolici nu o mai
poate Tntreprinde de unul singur. Reproduc pasajul
final al acestei motivatii, pentru ca el exprima o mare
tristete a unui cercetator Tnvins de varsta, de dificultati
si de privatiuni materiale: ,,Suntem nevoiti, cu parere
de rau, sa incheiem aici publicistica lui Gala Galaction,
a carei reproducere din presa vremii implica o munca
extrem de Tndelungata si anevoioasa, imposibil de realizat,
mai ales n lipsa unor mijloace modeme de copiere. Ne
exprimam speranta ca, Tn viitorul mai apropiat sau mai
Tndepartat, se va gasi un tanar cercetator dispus sa se
dedice unei astfel de munci sisifice, pe care noi am depus-
0 ca niste adevarati copisti din manastirile noastre din
Tndepartatele veacuri” (p. 9). Tanarul cercetator
asteptat nu a venit, dar Teodor Vargolici a capatat noi
puteri, astfel Tncat a putut continua editia, Tn ciuda
pesimismului demobilizator. Tn 2004 a aparut volumul
TX de Opere Gala Galaction, cuprinzand publicisticadin
intervalul 1918-1930. in 2005 volumul X Tnglobeaza
articolele din perioada 1931-1959, ajungand, aparent,
la capatul drumului. Teodor Vargolici stie si-si marturiseste
lipsurile, repetand apelul la un continuator: ,,Din
imensa activitate publicistica a lui Gala Galaction,
desfasurata timp de sase decenii, au mai ramas o serie
de articole pe care, ajuns acum la varsta de peste 75 de
ani, nu am mai avut puterea sa le copiez cu mana, precum
copistii de fericita pomenire din manastirile noastre,
din Tndepartatele veacuri. Poate ca, n viitor, se va ivi
un tandr istoric literar si editor care sd dispuna de mijloace
modeme de transcriere”. lata deci ca, din pacate, editia
de Opere Gala Galaction raméane incompletain domeni ui
publicisticii. Arurmajurnalul, cu cele cinci volume, carora
li se va mai adauga unul inedit, descoperit recent de catre
Teodor Vargolici Tn caiete ascunse din pricina continutului
lor ideologic refractar la comunismul opresiv. Gala
Galaction Tntelesese cu totul altceva prin socialismul sau
de inspiratie evanghelica: stradania propovaduitoare,
idealista, pentru ajutorarea si mantuirea celor multi si
umili.

Nu stiu daca detaliile documentare care lipsesc sunt
esentiale sau revelatoare pentru a compune tabloul
publicisticii si al convingerilor politice ale lui Gala
Galaction. Dar trebuie sa avem odata si-odata editia de
opere complete Gala Galaction, cu toate detaliile, indiferent
de semnificatia lor, care s& ne lamureasca pe deplin. Poate
ca lipsesc cateva piese de aderenta ideologica la
regimul comunist (sper ca omisiunile, daca exista, sa
fie involuntare). Puse in relatie cu marturisirile refractare
la comunism din jurnal, ne pot conduce la intrebarea
dureroasa si ireverentioasa: a avut Gala Galaction o
constiinta duplicitara? Am putea rdspunde numai daca
documentatia si restituirile editiei realizate de Teodor
Vargolici ar fi complete. m
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Z= > oi traduce pentru cititori una din fabulele mai putin cunoscute ale
8/ marelui clasic. Nu din criza de subiect, - ca vara...
X Frantuzul din secolul 17 este, de altfel, scriitorul european moralist
tj cel mai mult apreciat, de pilda, de ideologii realismului socialist de
altadata ca, Tn general, de tot ce este bisericesc, de absolutismul monarhic
de totdeauna, de cenzura oficiald, - un rol de seama jucandu-1 aici si cenzura
exercitata de capul nostru asupra propriei noastre lucrari, cum se Tntampla.

De exemplu, in Guzganul retras din lume. Si retras foarte, foarte comod,
Tntr-un burduf de branza de Olanda. Ca parlamentarii nostri de azi intr-un
cascaval.

Cum nu-i mai pasd dumnealui de soricimea neamului sdu, silitd sa bata
razboi contra inamicului natural, pisicimea,...

- Tmpotriva poporului pisicesc,... contre lepeuple chat.. — sobolanului retras
din lume, vasazica, mancau si cuvios.

El nu e facut calugdr (ceea ce biserica nu ar permite), ci numai dervis. Ca
mohamedanii, indienii, - nici vorba de crestini.

,Lucrurile de-aici din lumea de jos nu ma mai intereseaza” — declara
calugarul, situat Tn cele mai ceresti pozitii confortabile...Les choses d' ici bas
ne me regardentplus... Ipocrizia fiind, alaturi de coruptie, se cunoaste, baza
puterii.

Foarte,... ba chiar foarte mult seamana aceasta putere cu un vechi-vechi
senator de la noi (unul purtédnd sosete scurte, cand sta picior peste picior).

Dar sa vedem cum... vanatoresc Tmpreund cu cele doua vietuitoare atat
de diferite Tntre ele... regele animalelor si bietul de magar.

Am ales fabula aceasta nu numai fiindca este mai putin cunoscutd, dar si
pentru stilul ei mai usor.

E din Cartea a doua, numarul XIX.

Versiunea mea, in proza, suna asa:

Leul si magarul la vanatoare

Regele animalelor si-a pus Tn cap Tntr-o zi sa vanatoreasca (de la giboyer,
singurul poet francez din sec. 17 caruia-i place sa mascheze verbele, n.n.),
deoarece Tsi serba ziua, vanatul unui rege nefiind vrabiile, ci robustii, falnicii
mistreti, precum cerbii cei cumsecade, ori dragutele de caprioare.

Casareuseasca In treaba asta, leul recurse la magar, cu ragetul sau de Stentor
(razboinic grec ce racnea cét cincizeci de insi, n.n.).

Magarul, asadar,’Naltimii Sale facu oficiul de Com de véanatoare, Leul Ti
gasi un loc, 1l acoperi cu ramuri si frunze, sa nu fie vazut. SiTi porunci s zbiere
tare, convins ca la acest sunet, pana si cei mai putin fricosi o vor sterge din
asezarile lor, ei nefiind Tnca obisnuiti cu tunetul vocii sale; aerul rdsunand de
un vuiet colosal: Groaza i-ar fi cuprins pe locuitorii padurii; toti ar fi fugit care-
ncotro, toti ar fi cdzut Tn capcana inevitabild unde-i astepta Leul.

»,N-am servit, oare, cum trebuie, Tn aceasta ocaziune? se interesa falos
magarul, luand asupra iui toata faima vanatorii?

Da, zise Leul, ai zbierat cu mult curaj. Daca nu te-as cunoaste si nu ti-as
cunoaste nici neamul, si eu m-as fi speriat”.

(Ironie regala foarte fina si la tanc, n.n.).

Magarul, daca ar fi Indraznit, ar fi dat drumul méniei sale... Acum, Tsi
mai si batea joc de el, - desi pe buna dreptate; caci cine ar suferi un magar
laudaros! Nu asta fiindu-i caracterul.

(Bun Tnteles, punem aici punct.)

O nota a editiei clasice pentru scolari arhicunoscuta ne atrage atentia ca,
Tn fabuld, cuvantul magar, pe langa ca-i scris fara majuscula, este folosit la
singular, ca si cum pe pamant nu ar exista decat un singur asin; si ca acest lucru,
Tn gramatica, e bine sa stim ca se numeste syllepsie.

Se Tntelege de asemenea, cad Leul se scrie numai cu majusculd, cand El,
desigur, ar putea fi Tnsusi regele, despre care 0 cenzurd atenta cere sa i se acorde,
chiar si fiind vorba doar de o gluma, tot respectul, - fie si cu literd mica. =

n indiciu semnificativ al modului in
care influenta traditionala franceza
este Tnlocuitain prezent de cea engleza
1l reprezinta modificarea semantica
a unor termeni internationali, de origine
greco-latind, fixati initial Tn roména culta cu
sensuri apropiate de cele din franceza; acestia
gliseaza acum, prin calc semantic, spre sensurile
din engleza. Procesul poate fi ilustrat prin
termenii din familia cuvintului academie.
Istorii culturale diferite au facut ca, pornind
de la sursa greceasca (gradina Akademos) si
trecand prin forma latina (“Vivat Academia ),
franceza sa dezvolte, datorita importantei
dobindite Tn timp de institutia Academiei
franceze, mai ales sensurile legate de aceasta
din urmd, deci de notiunea de/‘societate de
savanti si literati de prestigiu™. Tn engleza (ca
si n alte limbi europene modeme), academy
si academic au ramas legate in sens larg de
Tnvatamint si Tn sens mai restrins de invatamintul
universitar (sensul referitor la o societate
academica existd, dar e mai putin vizibil).

Tn romana, Dictionarul pe care Tl numim
Tn mod curent academic (adica publicat sub
patronajul Academiei, Tncepind cu 1913,
redactat sub coordonarea lui Sextil Puscariu),
cuprindea, la litera A, termenii academic,
academicesle, academician, academie. Dictionarul
semnala, Tn cazul lui academie, sensurile mai
vechi si mai rare, de “scoalanalta” (Academia
din Socola), si chiar de “universitate” (ca in
cunoscutul citat din Eminescu: “anii / cind
visam Tn academii”), dar ponderea semantica
majora era atribuita sensului curent— “societate
de scriitori si de Tnvatati (in unele tari si de
artisti) recunoscuta ca institutie de stat” (sens
justificat etimologic, cuvintul fiind indicat ca
neologism provenit din franceza). La adjectivul
academic, dictionarul nota sensul legat de
Societatea Academica (inclusiv extinderea
calificativa, Tn caracterizarea stilului “rece,
obiectiv”), dar mentiona si sensul “universitar”,
atribuindu-1 (in mod justificat pentru epoca
respectiva) influentei germane.

Cele doua sensuri principale ale cuvintului
academie — ““societate” si “universitate” - au
coexistat Tn romana, chiar in titulaturi oficiale,
alaturi de Academia Roména existind Academia
de Studii Economice sau Academia de Politie.
A circulat chiar sensul secundar de “casa de
jocuri”, preluat tot din franceza (Academie
de biliard); disjunctia sarcastica a interpretarilor
apare la Matei Caragiale, unde Academia
naratorului sta, metonimic, pentru Biblioteca
Academiei, iar cea a lui Pirgu e Academia de
biliard (“Ma Tntreba odata unde ma duceam,
Ti spusei ca la Academie. - Nu stiam, zise,
ca s-a redeschis si ma mir cum de n-am
aflat si eu. Au sa se arzaiar, sa vezi. Biliardul
a cazut de la moda (...) Tl Iamurii ca nu de
Academiade biliard era vorba, ci de Academia
Romana. Se interesa ce cautam acolo si fu
sincer dezamagit cand ma auzi ca mergeam
sa citesc.”).

Tn momentul de fata, traduceri masive
de texte din engleza plaseaza tot mai mult
adjectivul academic Tn locul lui universitar,
an academic, standarde academice, mediu
academic, unele sintagme par destul de ambigue:
programe academice (univ-ovidius.ro), “S&T
Romania sprijina Tnvataméantul academic”
(Computerworld.ro). Aceasta utilizare nu
poate fi condamnatd, pentru ca sensul “universitar”
este de multa vreme, asa cum am aratat,
Tnregistrat de dictionarele noastre si pentru ca
el se justifica etimologic si prin analogie cu
alte limbi; poate fi chiar folosit pentru variatie
sinonimica. Excesul lui academic constituie
totusi o modificare profunda a uzului, Tn esenta

nejustificata, provocata doar de schimbare:
modei si a surselor de imitatie.

Si mai discutabild este situatia substantivulu
academic. Adjectivul substantivizat se foloseste
mai ales la plural, in forma masculina: “poate
ca Tn Olanda doctoranzii si academicii sun
platiti extraordinar de bine” (euractiv.ro)
“academicii trebuie sa aiba un statut post
doctorantura sau un altul echivalent, virsta de
peste 26 de ani si sa fie profesori universitar
sau membri ai institutelor de cercetare” (eac.md)
n acest caz, traducerea nu mai e sustinut:
de dictionarele noastre uzuale (in DEX
substantivul apare doar cu eticheta “invech if

CRONICA LIMBII
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si cu sensul “membru al Academiei Romane”)
ci doar de calchierea substantivului din engle
(Academics).

De-a dreptul intolerabila mi se pare ins,
folosirea, cu sensul “universitar”, chiar
substantivului academician (care are 1i
dictionarele noastre exclusiv sensul de “membn
al unei Academii” = ““societati academice’
Contextele in care I-am gasit sint clare: s
vorbeste tot de universitari, termen generi
pentru cadrele didactice care predau, pe divers
trepte, Tn Tnvatamintul superior: un anum
program anuntd/ofera premii “pentru linei
academicieni” (cluj.info); altul - ““sponsorizeaz
o retea de tineri academicieni si cercetatoi
din regiune” (roembus.org).

Ar fi Tnca bine daca schimbarile masiv
de influente ar duce doar la o specializar
semantica (de tipul academician Zacademic;
ele par Tnsa a introduce, spontan, haosu
reinterpretarii cuvintelor existente. m
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1 u stiu cine spunea ca, cu cit studiaza mai mult

1 teologia, cu atit simte cum credintafi scade mai
| k/ drastic. Butada aceasta, Tn ciuda dozei incontestabile
B JF  decinism ce rizbate din continutul ei, surprinde
|1 un adevar simplu: credinta Thnseamna mai

Tntli trdire si abia Tn al doilea rind Tntelegere,
sau mai precis Tnseamna sa traiesti cu sufletul o viziune
intuitiva asupra lumii si mai putin sa intelegi cu mintea
cunostintele discursive ce decurg din viziunea initiala.

Psihologic vorbind, elementele de baza din care se
Tncheaga natura interioara a unui credincios suntTn numar
de trei: 1) viziunea lui, adica reprezentarea pe care si-a
facut-o despre lume; 2) credinta lui, adica gradul cu
care Tsi Tmbratiseaza sufleteste propria viziune— iar de
acest grad depinde coerenta dintre viziune si atitudinea
pe care 0 adopta in cursul vietii; 3) teorialui, adica edificiul
de distinctii si argumente cu care Tsi poate sprijini polemic
viziunea. Teoria, fiind forma discursiva pe care o poate
luain final intuitia credinciosului; este precum o excrescenta
a carei Tnsemnatate sta numai n dimensiunea ei persuasiva.
Asadar, teoria, ca armatura conceptualad pusa Tn slujba
unei intuitii, are menirea de a-i convinge pe altii de
temeinicia adevarului proferat, sau, daca acest lucru nu
e posibil, macar de a le descuraja intentia unei porniri
contestatare. De aceea, astazi nu se poate inchipui misionarism
facut Tn numele unei viziuni fara o teorie bine pusa la
punct Tn aceasta privinta.

Dar cum orice teologie, ridicind la apogeu speculatia
teoreticd, Tmpinge Tn planul secund viziunea initiala,
rezultatul ei va fi o devitalizare treptata a credintei. Si
atunci, credinciosul, compensind lipsa trairii, se vaTnarma
cu multa teorie si cu multe argumente, nemaicautind
sa-si interiorizeze viziunea pina la acel prag de intimitate
cind lumea ajunge sa fie privita prin prisma viziunii. Si
pentru ca nu mai poate vedea lumea cu ochii pe care i i-a
dat viziunea despre lume, credinciosul va pune intre el si
lume o teorie de la care asteapta sa-i deschida ochii asupra
existentei. lar daca lucrul acesta nu se intimpla este pentru
cateorianu poate tine loc de viziune, Tn vreme ce viziunea
poate tine loc de teorie.

Cind o credinta moare, pe ruinele ei infloresc distinctiile
teoretice. lar semnul dupa care iti poti da seama ca o
credinta este Tn declin st ih numarul de doctrine care,
proliferind exuberant pe marginea ei, isi disputa intlietatea
Tn privinta adevarului pe care Tl au Tn posesie. Numai
ca, asa cum spuneam, adevarul stan viziune si in intensitatea
cu care ti-o asumi, iar nu Tn prelungirea exterioara si
secundara a teoriei emergente. lar cind viziunea nu mai
poate convinge pe nimeni, din ea nu vor ramine decit
urmele discursive ale unei credinte pe care cercetatorii
de astazi, oameni moderni avind o cu totul altd viziune
despre lume, nu 0 mai pot sesiza.

Si atunci, devitalizind credinta prin trombele de
subtilitati fine iscate Tn jurul distinctiilor terminologice,
cartile de cercetare docta pe care astazi istoricii
religiilor le scriu pe marginea unei doctrine religioase au
numai menireade a cultiva teoretic mintea cititorului, dar
nu si pe aceea de a-i stimulan vreun fel viziunea. E ca
atunci cind cititorul intflneste o mostra de rafinament
teoretic al carei izvor psihologic nu-i mai poate hrani
imaginatia, ptna Intr-atit de mare e decalajul dintre ceea
ce credem noi si ceea ce au crezut credinciosii de odinioara.
In acest caz,-tema cartii pe care o deschidem acum este
o religie a carei credinta, murind, a lasat Tn locul ei o
doctrina: gnosticismul.

Cartea lui loan Petru Culianu, prin panorama pe
care o oferd asupra gnosticismului, dovedeste cd nuantele
ultrafine, polemicile Tn jurul unui prefix, schismele
provocate de o vocala sau anatemele reciproce iscate de
0 prepozitie — toate acestea sunt simptomele finale ale

»-Sfirsitului unei viziuni religioase. Parcaiti vine sa spui ca
destinul unei credinte este sa-si ingroape vitalitatea sub
lespezile etimologice ale unor certuri lexicale, niste certuri
la capatul carora doctrina se lamureste vag, iar credinta
se chirceste de tot.

Cine citeste Gnosticism si gindire moderna: Hans
Jonas— o monografie critica pe care Culianu afinchinat-o
unuia dintre cei mai mari interpreti moderni aignosticismului,
filozoful german de origine evreiasca Hans Jonas, nascut
la Monchengladbach in 1903 —acela va constata chiar
acest lucru: ca gnosticismul, un concept prin excelenta

cronica ideTlor
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vag, e tot ce poate fi mai greu de definit Tn materie de
istorie a religiilor. Ca anvergurain timp si ca influenta
exercitatd Tn cursul istoriei, opiniile specialistilor cu privire
la acest curent sunt de o diversitate perplexanta. Pentru
multi cercetatori nu exista un singur gnosticism, ci mai
multe curente Tndreptatite sa poarte acest nume, asemenea
unor scoli si sisteme de gindire diferite, cdrora, din pacate,
nu le poti gasi o unitate doctrinara decit printr-o exagerare
de natura hermeneutica. Cit priveste relatiadintre crestinism
si gnosticism, aici lucrurile frizeaza confuzia: unii considera
gnosticismul ca fiind o erezie cresting, altii rastoarna
perspectiva si vad in crestinism o deformare colaterala
a corpului doctrinar gnostic, cum sunt si teoreticieni pentru
care gnosticismul este o religie de sine statdtoare ale carei
legaturi ideatice cu crestinismul sint extrem de firave.
Doua suntinsa privintele asupra carora nu planeaza indoieli
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radicale: cind e vorba de reprezentantii acestui curent si
cind se enumera textele lui canonice. Ca exponenti ai
gnosticismului, numele cele mai citate sunt cele ale lui
Marcion, Basilide si Valentin, chiar daca ei trec drept

un fel de crestini apostati ce s-au abatut de la dogmele
crestine. Tn al doilearind, textele considerate drept scrieri
clasice gnostice sunt cele grupate Tn trei surse: 1) codicele
Askew si Bruce (cuprinzind tratatul Pistis Sophia, cele
doua Carfi ale lui leu si fragmente ale unor scrieri
necunoscute), 2) codicele Berolinensis Gnosticus 8502
(continind Evanghelia dupa Maria, Apocriful lui loan.
Sophia lui Isus Christos si Faptele lui Petru} si 3) cele
13 codice gasite Tn decembrie 1945 la Nag Hammadi,
aflate astazi Tn proprietatea muzeului copt din Cairo.

Tn ciuda dificultatii de care se izbeste Tncercarea de
a dagnosticismului o definitie precisd, o trasatura distinctiva
recunoscuta de specialisti se regaseste chiar in termenul
din care se trage numele curentului: gnosis. Se poale
considera drept gnostic orice credincios care are convingerea
ca misterul divin poate fi descifrat printr-o cunoastere
initiatica, printr-o gnoza aparte Tnzestrata cu virtuti
mintuitoare. AstaTnseamna cd, prin cunoastere, nu numai
ca putem pricepe taina dumnezeiasca, caz in care taina,
cunoscuta fiind, nu mai este taina, dar in plus cunoasterea
aceasta este o chezasie a mintuirii noastre. Asadar, nu
credinta e conditia mintuirii, nu harul e cel fara de care
nu ne putem izbavi, si cu atit mai putin faptele ar fi acelea
de care ar atima soteria noastrd, ci cunoasterea de cétre
om adivinului. Cunoasterea e garantia salvarii credinciosului
din aceasta lume corupta, acarei istorie se aflain intregime
sub”stapinirea Diavolului.

Tn fata unei asemenea trasaturi distinctive, prima reactie
nu va fi aceea de a condamna gnosticii ca fiind eretici,
ci de arecunoaste ca aproape tot ce misca astazi in domeniul
cunoasterii umane este de natura gnostica. Toti suntem
gnostici fard sd o stim. E grditor Tn aceastd privinta un
citat din cartea lui Culianu: ,,Pe vremuri credeam ca
gnosticismul e un fenomen bine definit, care tine de istoria
religioasd a Antichitatii tirzii. [...] Aveam sa Tnvat in
curind ca fusesem un naif. Nu doar gnoza a fost gnostica,
ci si autorii catolici, si neoplatonicienii; Reforma a fost
gnostica, comunismul a fost gnostic, nazismul a fost
gnostic, liberalismul, existentialismul si psihanaliza au
fost gnostice; biologia moderna a fost gnostica, iar Blake.
Yeats, Kafka, Rilke, Proust, Joyce, Musil, Hesse si Thomas
Mann au fost cu totii gnostici. De la interpreti reputati
ai gnozei am aflat ca stiinta este gnostica, Tnsa si superstitia
este gnostica. Puterea, contraputerea si lipsa de putere
sunt gnostice; stinga e gnostica si dreapta e gnostica;
Hegel e gnostic, dar si Marx e gnostic; Freud e gnostic,
dar si Jung e gnostic; toate lucrurile, precum si contrariile
lor, sunt deopotriva gnostice.”

Prin aceste cuvinte ironice, Culianu denunta inflatia
gnostica din mediile universitare europene si americane,
afirmind in fond ca, asemenea unei religii din care viziunea
si credinta au disparut, gnosticismul a supravietuit sub
forma unor puzderii de idei, doctrine si curente lipsite de
coerentd. Tn fond e vorba de declinul pe care credinta 1-
a suferit Tn timpul unei epoci cind Occidentul este sufocat
de masivitatea sistemelor si de subtilitatea distinctiilor.
Exact cum spuneam la Tnceputul acestui articol: unde
doctrina e atotputernica, credinta trebuie coborita in berna.

Sorin LAVRIC
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Daca exista (si exista!), & Universitate, un grup de oameni
care sa poarte eticheta natural bom teacher, profesorul Paul
Comea e capetenia lor. Fiind (arecunoscut-o intr-o discutie mai
veche) dascalinainte de orice altceva, a acceptat, se vede, interviul
de fatd ca pe un exercitiu de pedagogie. Subtild, neorgolioasa,
lipsita de ostentatie. Si cape un micindreptar (unii arzice de
pe margine, dar nu, pe profesorul nostru nici o determinare,
biologica sau sociald, n-osa-Itinpingd acolo...) almarilorprobleme
prin care trec scoala, viata, literatura. (S.V.)

Am aflatde un document care ma acuza de
,.conceptii dusmanoase"

Domnule Profesor, v-aspune o prima intrebare, cum se
zice, de curiozitate. Ati fostindrumatorul-de licentd, de doctorat
—almultor, foarte buni, viitori colegi (SimonaPopescu, Mircea
Cartarescu, Liviu Papadima, Mircea Vasilescu, Bogdan Lefter
sint doar citeva hume). Ce amanunte va amintiti, din acea
perioada a colaborarii cu ei?

Ati folosit doua cuvinte pentru a-mi caracteriza relatiile
cu doctoranzii (Tn realitate, cu mult mai numerosi decfit cei
mentionati, citeva zeci): ,,indrumare” si ,,colaborare”. Termenii
sint oportuni, dar trebuie explicitati. A Tndruma nu Thseamna
Tn nici un chip a dadaci, a tine lectii ori a incerca s&-ti impui
propriile opinii. Singurele merite de care se poate prevala
profesorul sint ca are o experientd mai bogata de lectura si ca
dispune de o practicd mai Tntinsa a cercetarii academice. Pe
temeiul lor, el poate contribui lao mai adecvatd puneren valoare,
conceptuald si bibliografica, a temei alese. Ceea ce implica
datoria de a-i face sensibile candidatului capcanele care-1 pindesc
si de a-1 ajuta sd opteze Tn functie de cerintele subiectului, dar
si de propriile-i aptitudini. Tmplinirea acestor sarcini delicate
depinde de instaurarea unui climat de empatie intelectuald si
Tncredere reciprocd. Atunci cind ,,curentul trece”, cind, altfel
spus, relatia magistru-discipol se converteste intr-una de
colegialitate si parteneriat, apare sansa reald ca perioada doctorala
sa devina cu adevarat formativa. Nu-mi fac iluzii, lucrul acesta
se Intimpla rar, iar motivele sint diverse: uneori tema lucrarii
e prost aleasa, ori candidatul e mai interesat de obtinerea diplomei
decit de valoareatezei, ori raporturile dintre autor si indrumator
Tncremenesc Tntr-o cordialitate rece si formala (din vina
unuia, a celuilalt sau aamindurora), ori profesorul e prea ocupat
si prea putin participativ ca sa reuseasca a-1 emula pe
candidat sa-si deaTntreagamasura. Dar existasi cazuri fericite.

Printre doctoranzii pe care i-ati amintit se afld si doi scriitori
importanti: Mircea Cartarescu si Simona Popescu. Amindoi se
deosebeau de marea majoritate a colegilor lor prin aceea ca,
Tn momentul lansarii Tn aventura doctoratului, erau deplin
constienti de identitatea lor creatoare si se bucurau de o notorietate
profesionala incontestabild. Pentru ei, trecerea de la libertatile
improvizarii, gilceava cu propriile fantasme si batalia pentru
expresivitate la restrictiile monografiei academice trebuie sa
fi fostextrem de anevoioasd. Banuiesc ca obligatia de arecupera
intersubiectivitatea Tn modalitdti impersonale i-a obosit si, nu
o datd, i-a deprimat Cine crede cd exagerez e invitat sa reciteasca
paginile din volumul Il al Jurnalului lui Cértarescu, unde autorul
se referain treacat la momentele de impas survenite pe parcursul
elaborarii tezei. Dar daca afrele lui Cartarescu nu mi-au fost
cunoscute latimpul lor, Tn schimb, am putut urmari de aproape
cazna Simonei Popescu (pe care o admir si o indrdgesc de
cind am descoperit-o cu ocazia unui extemporal, Tn anul 11 de
facultate), de a-si inventa un mod de-a spune, pe masura. Tsi
dorea, si areusit, printr-un eforttenace, sarealizeze o articulare
coerentd aexigentelor doctorale cu fragezimeasi spontaneitatea
discursului autobiografic.

Ceea ce am izbutit sa fac Tn cazul acestor talente de prim
ordin e extrem de putin. Am poate meritul canu le-amimpiedicat
sa se afirme nestingherit. Si c&, in calitate de prim cititor, cu
oarecare experientdin materie, amintreprins o lecturd comprehensiva
alucrdrilor lor, atenta larasucirile gindului si lanuantele dictiei.
Referatul facut lui Cartarescu a devenit postfata Postmodemismului
romanesc, opera critica excelenta, Tnnoitoare prin propunerile

de restructurare a canonului, perspicacitatea diagnosticelor si
inventia conceptuala. Simona Popescu nu si-a tiparit teza, in
pofida laudelor mele si ale tuturor membrilor comisiei; s-ar
putea Tnsa, Tntr-o buna zi, s-o- rescrie, asa cum a procedat cu
lucrarea de licentda despre Gellu Naum, care s-a transformat
Tntr-o carte superba.

Am jucat, de obicei, un rol mai mare n elaborarea tezelor
lui Liviu Papadima, Mircea Vasilescu, Marian Popescu, Daniela
Zeca, loana Dragan, Sofia Dobra, a multor altora pe care ma
scuz cadnu-i potmentiopa aid (Bogdan Lefter n-a fost doctorandul
meu, m-am numarat Tnsa printre referentii sai oficiali, asa
cum s-aintimplat si cu Gabriela Duda, Adriana Babeti, Carmen
Musat, Magda Jeanrenaud, Caius Dobrescu etc.). Toti cei numiti
si nenumiti, dar apartinind aceleiasi ,,gasti” a spiritelor afine
mie, echilibrati, rezonabili, cu spirit critic, umor, vocatie
pedagogica, mari dtitori, dar nu ,,Actionari”, care exceleaza de
obicei Tn cercetare, istorie literara sau profesorat, mi-au pus
infinit mai putine probleme de acomodare decit scriitorii. Istoria
,indrumarii” si a ,,colaborarii” Tn cazurile mentionate se
concretizeaza de fiecare data altfel, in functie de imprevizibilul
situatiilor si de caracteristidle fiecaruia. Daca vreti detalii, va
sugerez sa-i intervievati.

Asa o sa facem, darpina atunci, Tngaduiti-mi sa aflu
altceva Obuna bucata de vreme, th.cultura, nus-aiesitin strainatate.
Preferati, cateoretician literar, sa 6 predat (si studiat) in alta parte?

n profesiameaoriginara, ceapracticatad din anii ’50Tnainte,
de istoric al literaturii romane, focalizat pe secolele XVIII si
XIX, nuaveam nevoie si de altfel nici nu era cu putinta, atunci,
sa ma formez Tn strdindtate. Am resimtit Tnsa de la Tnceput si
din ce Tn ce mai mult, pe masura trecerii anilor, izolarea la
care ma condamna regimul comunist. Ma numarasem, totusi,
printre privilegiatii care putusera iesi din tara in citeva
rinduri, n calitate de director general al teatrelor, apoi al Studioului
de Filme Artistice. Aceste plecari nu facusera insa decit sa-mi
exacerbeze dorintade a studiaintr-o mare biblioteca, de arasfoi
reviste de specialitate, de a lua parte la colocvii ori congrese.
Contactul nemijlocit cu libréariile si bibliotecile Apusului ma
umilisera: fusesem un bun student, devenisem cadru didactic,
dar informatia mea teoretica se blocase la nivelul anului
1948, cind Tmi luasem licenta.-Aveam lacune imense, si ele
sporeau de la an la an.

Tinerii din zilele noastre, care pot lesne accede la burse,
dispun de Internet si pot colabora fara probleme la orice revista
de specialitate din lume, nici nu-si imagineaza cu cite dificultati
ne confruntam pentru ane tine lacurent cu progresele cercetarii
ori pentru a lua parte la manifestari stiintifice internationale.
Cheltuiam atita truda pentru fiecare deplasare proiectata, cu
formalitatile pentru obtinerea pasaportului, a vizei, cu finantarea
calatoriei, cu prepararea comunicarilor, iar totul se putea
narui atit de usor, Tncit traiam tot timpul intr-o stare de tensiune.
Colegii nostri din Occident se obisnuisera cu romanii care soseau
Tn adoua sau atreia zi a unui congres ce dura patru zile, ori care
anuntau Tn ultimul minut ca ,,s-au Timbolnavit” si nu mai pot
participa. Dar nici lor nu le venea sa creada ca circulam n
vagoane de clasa noaptea, ca sa economisim banii de hotel,
ca mincam hrana rece adusa de-acasa in valiza si ca absentam
de la excursiile organizate, nu ca sa ne vizitam niste rude,
cum ne scuzam fata de gazde, ci ca sa mergem la biblioteca.
Este adevarat ca in 1956 si 1957, cind am Tnsotit formatia
Teatrului National la Paris si Venetia, ori Tn 1962 si 1963,
cind am participat cu cineasti romani la Festivalul de la Cannes,
am voiajatn conditii civilizate. Tnsa dupaiesirea din Ministerul
Culturii, pe care o revendicasem prin doua cereri de demisie,
dar care s-aprodus doar atunci cind ,,sefii” au socotit cae cazul,
si a avut caracterul unei ,,dari afara”, am reintrat in conditia
obisnuita oricarui compatriot Cu doua circumstante agravante:
una, legata de statutul meu de intelectual, suspectabil prin
definitie, adoua, mult mai serioasa, tinind de propria-mi biografie.

Tngaduiti-mi, aici, o paranteza. Tn urma cu circa trei ani
am aflat, cu stupoare, dintr-o culegere de acte din arhivele
Securitatii, publicate de Tesu Solomovici, de existenta unui
document, datat 26 iunie 1964, care ma incrimineaza pentru
»conceptii dusmanoase”. Nu e vorba, cum s-ar putea crede,
de nota vreunui turnator, ci de un memoriu amplu, semnat
nici mai mult, nici mai putin, decit de temutul Alexandre Draghici,
ministru de Interne si, laoraaceea, vicepresedinte al Consiliului
de Ministri. Documentul se baza, cu siguranta, pe marturiile
citorvainformatori, dare realizat si cu concursul unor microfoane
instalate Th locuinta mea de atunci (fiindca se reproduc conversatii
intime purtate cu sotia mea si cu un unchi al ei din SUA,
venit sa-si revadarudele). Apar acolo Tn postura unui ,,obiectiv
de strictd supraveghere”, deoarece as avea ,,0 pozitie negativa
fata de politica partidului”. Probele? Ascult ,,in mod frecvent
posturile de radio capitaliste”, ma orientez ,,in interpretarea
diverselorevenimente (...) dupa presa si publicatiile pe care rhi
le aduc din Occident, cu prilejul diverselor deplasari”, folosesc
»epitete jignitoare la adresa unor conducatori de partid sr de
stat, califictndu-i dreptincompetenti, incapabili, Tncuiati, lipsiti
de scrupule.” Tmi sint citate judecati despre,jalimentul agriculturii

Paul Come«

"Cu citanii trec,«
resimt mai put
atractia literatu

colectiviste si ritmul Tnalt de industrializare, care ia dir
trebui acordat nivelului de trai”’, despremetodele repret
lipsite de transparenta ale conducerii. Tntre multe altei
deplinge adeseain discutii conditiile cineastilor din taranc
comparativ cu cele existente Tn Occident” si as considi
~numai lipsa libertatii de creatie determina valoarea re<
productiei cinematografice romanesti” etc. Pe Iinga asei
delatiuni, redate Tn limbajul de lemn al turnatorilor, da
corespund Tn esenta adevarului, materialul contine, cum
asteptat, numeroase nascociri, unele cu parfum antisemit
ce se urmareste este, evident, sa fiu ,,demascat” si tintuit la
infamiei. Incft, judecind retrospectiv, ma consider noroi
am scapat doar cu o expulzare fara tam-tam din sistemul apa
de stat. Tn 1958, cu un cazier mai putin Tncarcat de j
(principala mea incriminare atunci era de ,,liberalism’
alesesem cu un proces public desfasuratn fata tuturor salai
Ministerului Culturii, incheiat cu destituirea din post si o sar
grava de partid...

Vadati acum seamade ce, Th martie 1965, cind am refi
efectiv munca mea de cercetare si profesorat, dupa 12
activitate in Ministerul Culturii, am Tntimpinat mari difi
Tn participarea la colocvii ori congrese peste hotare. Sol'
repetate Tn vederea obtinerii unui post launul din lectora,
limba si literaturd roméana mi-au fost refuzate sistematic,
si onorarea unorinvitatii. De laun moment datinainte, d.
,.-dezghetului” survenit dupa 1964, conditiile de calatori
ameliorat si am Tnceput sa primesc viza de plecare, insat
aleatoriu, uneori da, alteori ba, fara sa fie vreodata clar
Oricum, prima mea bursa Tn strainatate, de doua luni, <
de DAAD, am obtinut-o la virstade 62 de ani, dupa ce pui
Tntreaga corespondenta aferenta prin intermediul direct
Institutului German din Bucuresti, care se servise, spre
proteja, de curier diplomatic. Pentru mine, revolut
1989, Tndelung asteptata, a venit cam tirziu.

Destinul e aproape sa mi seTmplineasca s
Tnca ma caut—

Sazicem catinetijurnal si acolo, fireste, nu toate peri
au aceeasi importanta. Ce an (sau ce lustru...) v-arp
cele mai multe Tnsemnari?

Tntrebarea pleaca de la premisa cd am tinut jurnal,
ce, Insa, nu e adevarat. Desi am Tncercat, Tn multe rinduri,
impun disciplina consemnarii, daca nu a semnificatiilor oan
ori evenimentelor cu care ma confruntam, macar a d
materiale ce-mi punctau existenta, n-am reusit niciodata
notatiilor continuitate. Evident, nu am avut si n-am
principial impotriva genului ca atare. Tmi displace nombri
si mairitacaracterul ostentativ al transformarii trairilor aut
n literaturd, Tnsd recunosc ca astemerea pe hirtie atntimp
unei vieti nu devine relevanta decit prin literatura. Dar
o literatura care sacrifica sinceritatea de dragul efectului la
si 0 alta, capabila sa dea rezonanta celor relatate, far;
modifice substanta. O prefer, desigur, pe ceadin urma, consi
cd unui bun diarist trebuie sa-i cerem si autenticitate, si ca
Ca un jurnal reusit poate intruni ambele calitdti o dov
Sebastian. Ca acest lucru e posibil si Tn zilele noastre o
printre altii, Gabriel Liiceanu si, Tn felul sau particular, !
Ciocirlie.

Dispun, asadar, de o serie de Tnsemnari disparate,
n cursul calatoriilor In strainatate ori, Tndeosebi, cu p.
unorintilniri care, latimpul lor, mi-au parut deosebit de inten
De pilda, am dat chiar de curind, rasfoind niste hirtii'
peste o relatare detaliata a unei vizite facute lui Tudor Ar.
Ta 9 aprilie 1958, cind scriitorul, in mare verva,
destdinuit diverse ,,secrete” ale lumii literare interbelice,
parte, pastrez reportajul pe viu al memorabilei conferinte,;



Constantin Noica la Facultatea de Litere, prin 1988,
inui amfiteatru ticsit de studenti. Tn schimb, ca sa
tlaculturd, am l&sat sa se iroseasca memoria discutiilor
cu Camil Petrescu Tn cursul unei plecari comune la
ra, Tn 1945, ori amintirile colorate si pitoresti pe care
mpartasit lon Marin Sadoveanu cu ocazia turneului
ui National la Venetia, Tn 1957, cind ne luam in
eara cafeaua la Florian, Tn splendida piata a Palatului
alaturi de porumbeii ce se zburatdaceau, sub soarele
. care mingfia fatadele aurite si pietrele tocite de vreme,
i ce s-a risipit ca fumul din suita peregrinarilor ori a
nele nu suferd comparatie, ca amplitudine si gravitate,
e am izbutit sa salvez documentar. Ajuns acum la virsta
i si presat mai ales de prieteni tineri sa-mi scriu memoriile,
utemic lipsa unor Tnsemnari de zi cu zi. Destinul e
sa mi se Tmplineasca si eu Thca ma caut spre a regasi
:pere si conexiuni uitate. As vrea, totusi, sa sugerez
irindolenta mi-a frinat disponibilitatile mele diaristice.
0 motivatie mai adirica, pe care nu masfiesc s-o numesc:
a dintr-o lipsa de Tncredere Tn scris, ca terapie. Altii
Tn comentariul aplicat al evenimentelor diurne ori Tn
4e fictiuni un transfer imaginar din lumea noastra
plina de mizerii, griji si nesdbuinti. Eu am Tncercat
idee ranile sufletului citind, ascultind muzica, vazind
ieosebi poate, Tngropindu-mafin lucrari de specialitate,
vorbind, n-a fost vorba, Tn cazul meu, de o optiune,
igraba de-o determinare interioara.

e mutam, putin, Tn altd parte. Daca ati avea, astazi,
'in '90, Tn Ministerul Educatiei, ce-ati schimba?

em ca intrebarea deschide o cutie a Pandorei. Pentru
unde corect, fara eschive si generalitati moarte, ar fi
a vorbim mult si pe Tndelete, nu sa alocam temei un
intre altele Intr-un interviu, prin forta lucrurilor, de
ini modice. De aceea, ma voi rezuma lao schitd a unei
anuntareacitorva principii si puncte de vedere, referindu-ma
ivatamintul superior, pe care-1 cunosc mai bine. Si asta
iindcd meseria mea de-o viatd e de cadru didactic, ci
ca — asa cum stiti - am fost angajat, laTnceputul anilor
«organizarea sistemului. Din pacate, experienta
emorabil an ’90, trditd Tn compania lui Mihai Sora,
stru, a lui Mihai Zamfir si Silviu Angelescu, Tn
le colaboratori, si a lui N. Manolescu, Tn calitate de
neoficial, s-aTncheiat brutal, o data cu invazia minerilor,
ci au trecut 16 ani Tn care, prin dese schimbari de
ibili si prin lipsa unei politici unitare, s-a irosit cea
e parte a timpului. Au trecut pe la conducere multe
:onorabile, dar unasingura s-a dovedit a avea, pe ITnga
e profesionala si pricepere manageriald, un proiect
ent de reforma, pe care s-a zbatut, cu curaj si
b, sa-I ,,implementeze” (cum spunem azi, intr-o romana
ilogizata, de care Tnsa nu ne putem lipsi, chiar daca
neori haz, cu dl Pruteanu, de gaselnitele ei). Numele
eersoane — Andrei Marga - e cunoscut tuturora, dar,
earadox (1), pare a fi ignorat de Tnsasi alianta politica
Marga face parte. Mi se pare ca alianta a savirsit o
monumentala atunci cind, venind la putere, I-a sacrificat
i Marga, din motive obscure (desi dl Stolojan se angajase
i-i Tncredinteze postul de ministru), preferindu-1 pe dl
iar dupa demisia acestuia, pe dl Hardau. Ca sa nu fiu
;S, precizez ca actualul ministru, cu care am avut recent
i mantretin o jumatate de ora, pare un om eminamente
i, cu cele mai bune intentii, Tnsa lipsit si de un proiect,
srienta necesard, si de alu-ul greu de definit, darperceput
1toti, al capacitatii de a se impune si de a persuada,
id Tnjocul Dvs. si presupunind ca mi s-ar cere sd avansez
rioritati de lucru, as preconiza o listda minimala de
;, subintelegind carealizareafiecdruiapresupune gihdirea

unor strategii adecvate, adesea complexe si de durata care, Tn
orice caz, nu pot fi concretizate aici: finantarea corespunzatoare
(dacaintr-adevar nvatamintul si cercetarea reprezinta prioritati
nationale, asa cum afirma multi politicieni, atunci trebuie s&
li se acorde o alocatie bugetara sporita, mai ales ca subventiile
pentru cercetare au scazut din 1999 Tncoace, iar faimosul 6%
nu stiu dacae deja acordat si, oricum, nu poate fi suficient, data
fiind raminerea noastrd Tn urma sub raportul salariilor si al
infrastructurii scolare); depolitizarea (ar fi de dorit ca
functiile dinTnvatamint, de laministru si pina laultimul functionar
din sistem, sa fie atribuite pe baza de competentasi nu de afiliere
politicd); descentralizarea (puterea locala trebuie sa ajunga
treptat sa preia administrarea Tntregului Tnvatamint public, cu
exceptia universitatilor, carora sa li se recunoasca maximum
de autonomie; ministerul sa-si reduca progresiv atributiile de
administrare, concentrindu-se asuprarolului sau metodologic,
de elaborare legislativa si control; comisia de atestare a titlurilor
si diplomelor, pe care chiar eu am creat-o, in 1990, in alta
conjuncturd, s-ar cuveni sa fie astazi desfiintata, deoarece e
incompatibila cu autonomia universitard); renuntarea lagratuitatea
Tnvatamintului superior (rieconstituind un parcurs scolar
obligatoriu, universitatile ar trebui sa pretinda taxe pentru toata
lumea, ceea ce, probabil, ar Tmbunatati si frecventa; Tn acelasi
timp, ele vorinfiinta un sistem de burse pentru cei proveniti din
medii defavorizate); ameliorarea calitatiitnvatamintului-intre
masurile care ar trebui luate: interdictia prestarii a mai mult
de douanorme de catre orice cadru didactic; eliminarea functiilor
de preparatorsi lector, raminind doar cele de profesor, conferentiar
si asistent, ca Tn Uniunea Europeana; criterii de promovare
diferentiate ale corpului didactic, in functie de domeniu - nu
pot fi aceleasi pentru matematicieni, chimisti, fizicieni etc. si
pentru filologi, actori, muzicieni etc.; eliminarea examenului
de admitere, cu exceptia institutelor de arta ori a facultatilor
de medicina, marind corespunzator exigenta la examenele
din primul si al doilea an; introducerea obligatorie a evaluarii
studentilor pe parcursul anului si nu doar laexamen; un program
pe mai multi ani de Tncurajare a comasarii universitatilor
mici, fara perspective de viitor, si de eliminare a celor neperformante,
(Tn paranteza: noi avem cel mai mare numar de universitati
particulare din Europa, cam 50 de institutii de acest fel; unele
au dovedit ca sint capabile sa-si gospodareasca mai bine resursele
decit statul; Tn schimb, exista suspiciuni Tn privinta calitatii
Tnvatamintului livrat mai ales de universitatile aflate Tn orase
mici din provincie; pe de altd parte, prea putine universitati
particulare au reusit sa concureze universitatile de stat,
oferind programe complementare ori alternative. In orice caz,
vatrebui sa se ajunga la o egalitate de tratamentintre sectorul
public si privat al iTnvatamintului superior.)

O problemaesentiala, care ar meritaeasingura sa fie analizata
pe larg — ceea ce, nu va temeti, n-am intentia si nici putinta de
aface acum - e ceaaformelor de virfale pregatirii universitare:
masteratul si doctoratul. Ele au facut obiectul unor ordonante
de urgenta elaborate Tn pripa anul trecut, cu multe lacune si,
dupa parerea mea, cu inadvertente grave. in aceste conditli,
aplicarea lor a dat rezultate nesatisfacatoare. n plus, lipsa de
corelatie anoilor dispozitii cu situatia din teren, casi dificultatile
financiare, obliga universitatile saimprovizeze. De fapt, Tn acest
sector e o Tntreaga harababura, de care opiniapublicae cu totul
straind. E adevarat cae vorba de situatii pe care doar cei interesati
le pot sesiza, iar ei nu sint foarte galagiosi. Totusi, chestiunea
angajeaza, pe termen lung, viitorul tarii. Alarma pe care o
dau aici ar trebui luatd in serios. .

Ceinseamna,.,esential" si ceinseamna
»accesoriu"?

Ati fost, de curind, presedintele comisiei de corectura la
Concursul National,Mihai Eminescu” (olimpiada de romana,
Htarata” demulte suspiciuni...), desfasuratla Cluj. Cu ceimpresii,
si cu ce informatii v-ati intors de acolo?

Am participat, Tn aprilie, la Cluj, la editia din acest an a
olimpiadei scolare de limba si literaturaromana, in calitate de
presedinte de onoare. Demnitatea nu confera nici drepturi, nici
datorii, dar permite titularului, Tn caz ca nu doarme de-a-n
picioarele, sa intervina oriunde surprinde deficiente. Desi de
felul meu sintinsomniac, n-am preaavut ocazia sa ma amestec,
fiindca totul a mers ca pe roate. Inspectoratul scolar Cluj s-a
achitat mai mult decit onorabil de sarcinile lui de gazda, dl
primar Boc a tinut s stea de vorb&d cu comisia de concurs,
1.P.S.S. episcopul Bartolomeu Anania si dl lonel Haiduc,
noul presedinte al Academiei, au fost prezenti la deschiderea
festiva, Tn zilele libere s-au efectuat vizite ghidate la muzeele
si monumentele orasului. Concursul propriu-zis s-a desfasurat
faraincidente, iarevaluarea lucrarilor a fost facuta de un numar
de 30 de profesori din toata tara, recrutati din elita dascalimii
noastre. M-am bucurat s&-i intilnesc, regdsindintre ei multi fosti
studenti. Meritul principal Tn organizarea manifestarii reusite
de la Cluj 7i revine d-nei Miorita Got, inspectoare sefa de
specialitate, pe care o cunosc de acum 16 ani, din momentul
trecerii mele meteorice prin Ministerul Invatamintului. Am

constatat cu placere ca d-san-apierdut nimic din energia, daruirea
si devotamentul cu care se consacra scolii.

Tn fugd, trei observatii ar trebui sa dea de gindit. Cea
dintii e can lista premiilor nu figureaza reprezentanti ai marilor
orase: un singur elev din Bucuresti, nici unul din Cluj, lasi,
Timisoara. Sa fie un semn ca la centru elevii nu sint
mobilizati suficient, ori ca provincialii Tsi dau mai multa silinta,
voind sa obtina o revansa simbolica? A doua remarca
vizeaza, din pacate, un vechi narav Tn predarea literaturii romane:
elevii continua sa Tnvete pe dinafara caracterizari si aprecieri
asupra autorilor studiati, ca si cum ar urmari sa-si economiseasca
efortul propriu de gindire; Tnsa a citi literatura prin ochii altora,
oricine ar fi ei, e cel mai sigur mijloc de a-i indeparta pe elevi
de marile texte. Tn fine, mi se pare extrem de revelator faptul
careferintele critice la care trimit autorii, chiar ai lucrarilor bune,
sint de-o eterogenitate inacceptabila: putine nume consacrate
si folosite cu apropo, Tn schimb, o multime de mediocritati
ori submediocritati de care, adesea, nu stie nimeni. Ce
talmes-balmes Tn capetele bietilor copii! Pare ca sint strdini
oricarei asezari ierarhice avalorilor. Un singurexemplu: laclasa
a Xl-a, unde trebuia facuta o analiza a lirismului eminescian,
erau chemati Tn ajutor toti comentatorii imaginabili, cu exceptia
parca deliberata a unuia singur, a lui G. Calinescu!

Lucratila onoua carte. Cum vedeti, astazi, relatia, interpretului”
cu literatura, Tn Romania?

Cartea mea, Interpretare si rationalitate, care urmeaza sa

iasd Tn curind la Polirom, poate fi considerata drept o schita
monograficd a interpretarii, adicd a uneia din activitatile cele
mai frecvente, necesare, semnificative si pline de urmari ale
spiritului nostru. Ca interfata a gindirii, interpretarea are rolul
de a debloca si clarificantelegerea, de a o duce mai departe,
de ao aprofunda si aoTmbogati, de a-i constientiza stratagemele
si strategiile. Cartea 7i expune originile neuro-cerebrale si
proprietatile, accentuind pe latura ei deliberata, de proces
accelerator al mintii, In stare de veghe. Ea Tncearca sa-i
descrie functionarea, genurile, corelatiile psihice si conditionarile,
limitele care-i frineaza ori1i interzic exercitiul, posibilitatile de
a-i evalua performantele.
Tn toate actele cognitive, studiul interpretdrii e extrem de pretentios.
Mi-a impus lecturi dispersate, de caracter multidisciplinar,
depasind cu mult orizontul formatiei proprii. Expunerea propriu-zisa
a materiei a traversat mai multe faze. Cel mai greu mi-a fost
sa ajung la o constructie, sper, clard, coerenta si accesibild nu
doar specialistilor, ci si celor care aspira sa iasa din corsetul
rigid al specializarii si sdarunce priviri informate asuprateritoriilor
vecine, spre asurprinde, dincolo de particularitatile domeniilor,
mecanismele mai generale ale vietii spiritului. Tn acest scop, ca
sd obtin continuitate ,,epicd” si armonie a proportiilor, am
fost obligat sa tai din cuprins cam tot atitea pagini ale cartii
cite sint acum tiparite... Nu m-am resemnat lesne sa consimt
laacest sacrificiu, dar amintelesin cele din urma cae inevitabil.
Si totusi, nu ma pot abtine de la a o spune, sint constient nu
numai de aportul pozitiv al reducerii operate, ci si de riscurile
asumate, Tndeosebi cel de-a mi se reprosa ca lipseste cutare
informatie, sau trimitere, sau detaliu etc. Fiindca, desi pledam
cutotii pentru favorizareaesentialului si neglijarea accesoriului,
ne punem foarte anevoie de acord, Tn reprezentarile pe care ni
le facem despre oameni, fenomene si evenimente, asupra aceea
ce Tnseamna concret ,,esentialul” si ,,accesoriul”.

Tnca doua cuvinte. Desi studiul meu are ca obiect interpretarea
Tn toata varietatea aplicarilor ei, acord o atentie prioritara
interpretarii literare. In acest sens, continui, dar operind schimbari
de macaz si completari necesare, ceea ce am schitat Tn
ultimul capitol al Introducerii Tn teoria lecturii. E ciudat, dar
cu citanii trec, cu cit sint mai acaparat de Internet si mai deschis
revizuirii culturii mele de baza, cu atit resimt mai puternic
atractia literaturii, ca joc liber al fanteziei, cu attt Tmi apare
mai indispensabil rolul ei integrator, stimulativ, de ,,pastor al
fiintei”, ca sa uzez de metafora expresiva a lui Heidegger.

Va multumesc pentru raspunsuri.

Interviu realizat de Simona VASILACHE



Craii de Curtea-Veche e o carte cenu doar ca, ar
spune Calinescu, Tsi ,,realizeaza" pe de-a-ntregul
titlul, onoréndu-si-1 ca pe o cambie, ca pe o polita

* 1n alb, dar face ca acesti doi termeni, care compun
sintagma amintita, sa-si (re)actualizeze, fiecare, multiplele
lor sensuri (comune sau aparte), pana la ceea ce lon Barbu
numea exhautiunea’, i. e. ,;sleirea" celor doua, ample,
paradigme.

Astfel (si faptul n-a trecut neluat in seama), craii acestia
sunt/pot fi, deopotriva, regi(-magi), ,,Crai de la Rasarit",
urmand, si ei, la "910, o stranie stea cu coada (alias cometa
Halley ivita-n ,,acea vara"), sau Tnchinandu-se, Tntorsi in
vreme, ,,copilului care avea sa fie Mozart", — ba chiar
lasdndu-se, p'e degete, jucati n ,,Vicleimul" méanuit de
Gore Pirgu; brelan de rigi (si, cu acesta ultim, chiar careu);
printiseculari si, larigoare, eclesiastici: ,,odrasle de dinasti"
ori ,,cavaleri-calugari”, adica ,,mari egumeni ai tagmei
prea senine"; sau, numai, niste simpli craidoni; daca nu
chiar, Tn calitate de ,,Crai de Curtea-Veche" (s. m.), scilicet
,.de spanzurdtoare”, niste ,,apelpisiti" fara de lege si, deci,
un soi de desperados de Levant2

Ca termenul provine, in romana, din slava veche, cf.
kral?, ruda, acesta, cu maghiarul kiraly; si ca, la ran-
du-le, acestia doi se trag dintr-un crai-Carol, e lucru indeobste
cunoscut.

Or, daca acest Carol, ilustru si dinastic, dimpreuna
cu atatea alte nume (ca englezescul Scarlettsau cu Scarlat
al nostru), ca si cu ecarlate si scarlatine, provine realmente
din latinescul medieval scarlatus', iesit, la randu-i, din
persanul sagqirlat, i. e. ,,flamura rosie", care ajunge, la
Bizant, sa desemneze porphyra insasi, ,,rosul” bazileic,
- ne mai ramane sa vedem in ce masura Craii (de
Curtea-Veche) ,realizeaza" si acest sens complementar
(si insolit).

Ei bine, propria-i ,,performanta”, daca vreti, e, de
asemeni, integrala.

Mai Tntai, Caro/insusi, acest nexus al celor doua
serii de sensuri: ,,crai" si ,,rosu"...

Pentru ca el sa poata sa (tr)a(ns)para, tomnaticul crai
Pantazi e pus sa locuiasca ,,pe linistita strada a Modei",
cu chirie, la o batrana frantuzoaica, Tntr-o casa a...
regelui Carol'! Aici da Gore buzna, intr-o zi, cu ,,carlinul™
(lui Haralambescu): rasa de caini al carei nume se trage
dintr-un Carlo (Bertinazzi), dupa cum ,,sarla" (evocata de
lon Luca, intT-un pamflet, al sdu, antidinastic) e la origine,
si ea, un mic (King) Charles.

De adaos, ntr-o paranteza, ca si un Carol feminin, o
Carolina, transpare, Tn roman, n filigrana, — atunci
cand, zugravindu-si strabunicul (in calitatea-i de ajuns, de
,»ciocoi nou”, ca unul ce trecuse, intr-o noapte, de la,,coada
butcei" odraslei fanariotului penultim, loan Caragea, Ralu,
laea,in pat", fiind, pentru aceasta, rasplatit cu ,,Magura"
si cu ,,topuzul armasiei"), Pasadia,-n chip de definitie,
exclama (erudit): ,,Fu un Bergami." — Or, acest Bartolomeo
Bergami (sau Pergami, — care trimite indirect la Pirgu!)
e cel ce provocase divortul, scandalos, al viitoarei sale
maiestati George al 1V-lea al Engliterei, de o sotie care,
pare-se, facuse, dintr-un mic courrier, propriu-i coureur.
Oricum, numele acestei principese, de Brunswick,
cvasi-adultere, nu este altul decéat tocmai Caroline!

Este, pe urma, acel josnic ipochimen, ,,nenea Scarlat ““
(s. m.), zis si ,,lbric", mare ,,samsar, geambas si mai ales
altceva", desavarsind ruina junelui Pantazi.

(Caci, ca si vorba crai, acest scarlatdezvolta,-n Craii...,
sensuri dihotome, deopotriva nobile si ,,vile".)

Apoi, ,,scarlatul tocurilor" (s. m.) Tnsusi, pe care-1
etaleaza Craii nostri (ca si, In zilele Congresului dan-
sant, claudicantul Charles-Maurice5): acest vechi privilegiu,
sau apanaj, monarhic (dupa cum stim si din tabloul lui
Rigaud, infatisandu-1 pe Regele-Soare), la care, Tntr-un
fel, faceau aluzie ,,les souliers rouges" ai Doamnei de
Guermantes (ca si, nu mai putin, ai lepei-Rosii dintr-un
roman de Stefan Banulescu).

Si, mai cu seama, e banala (?) scarlatina, de care moare
tanara llinca, ursita, Tn zadar, a lui Pantazi, — cel pe-a carui
stema figureaza ,,0 lebada [...] cu gatul strapuns de o
sageata purpurie” (s. m.). Or, a muri de scarlating, ca si,
de buna seama, ate ,,topi", cu Craii, ,,in purpura asfintitului"

m.) sau, eventual, ,,in sdnge" (s. m.), cu suta optsprezece,
. sie, aici, a-ti asuma, pana la capat, pr(a)estigiile
,culorii imperiale”, mistuitorul rosu bizantin. Si, de
altminteri, moarta are parte de un prohod Tntr-adevar

Serban Foarta

Cromatici
mateine

domnesc, ,,ca Timpératesele de la Bizant"...

Cu care, acestrosu, ,,scarlat“-ul matein, va sa-si incheie
echivoca lui misiune, — dupa ce alternase, contrapunctic,
cu ‘feraii*, Tn concertul marii carti.

Echivoca e misiunearosului, in Craii..., atata vreme

cat protagonistii si-I revendicanostalgic sau bovaric,

si-l Tnsusesc pe drept sau uzurpandu-1 si, deopo-
= triva,-s mistuiti pe ,,rugul™ sdu.

De-a binelea malefic si potrivnic el nu le este, Tnsa,
Tn roman, decét ,,fetelor palide”, sd zicem, - celor exsangui
sau depigmentati, celor balani, balai si spelbi, anume
candidei llinca Arnoteanu, lui Pantazi si cloroticei lui
mame (cea suferind de hematofobie, — caci ,,daca vedea
séange, lesina"). Aceasta ultima, de altfel, e cea care (dar
nu pentru ca va fi ,,tras a prost", ci, eventual, dintr-o obscura
premonitie) va tine piept aristocraticei ispite a caselor
,».celor mari cu paraclis de la Cismeaua Rosie" (s. m.),
ramase, ele, de pe urma matusalemicei matusi Smaranda,
si care, preschimbate-n lazaret, la ’77, putin dupaintemeierea
Crucii-Rosii, au sa-i aduca timpuria moarte... Aceleasi
case,-n care, ramas de capul lui, Pantazi, acest play-boy
scarapdiv si vulnerabil, va sa cunoasca, succesivamente,
seductia mezaliantei (sau a Tncanalierii), amorul pentru
Wanda, ignobil si funest, amarnicele ,,coame", ca si, apoi,
deriva, debosul si ruina (nu fard, stim, concursul cutarui
"Nea Scarlat) si, Tn sfarsit, psihoza suicida, de care-1 mantuie
numai ndpraznicul deces al hraparetului unchi lorgu, Tn
urma caruia, ajuns din nou un posident, nu face alta
decat tocmai sa ,,inchida" zisele case de prea rai auguri,
mutandu-se intempestiv ,,in Mantuleasa".

Ca, Intre altele, ,,Cismeaua Rosie" nu este o fictiune
mateind, dar un loc binecunoscut, ultracentral (si nu fara
o stransa legatura cu, amintita-n treacat, Ralu, domnita
primei noastre scene) Tn Bucurestii de aievea, este, desigur,
alta vorba. Nu-i, totusi, mai putin adevarat ca toponimia
lui Mateiu (ca si onomastica-i, de altfel, arhaizanta si
bizara), nu e niciodata gratuita, capricioasa sau aleatorie.

Altminteri, pentru ce sa staruie/apese asupra anodinului
detaliu c3, o datd, despartindu-se de Pirgu, care o ia
,»Spre Postd", el si Pantazi au s-o ia ,,spre Sarindar", — un
,sarindar”, pe langa ca numeste o ,,mahala™ din centrul
capitalei, fiind o rugaciune pentru morti, o ,,vesnica
pomenire" (reluata pret de patruzeci de zile-n sir), ba chiar
un soi de parastas ,,antum" al celor care, ca Pantazi si
Mateiu, au sa se-ngroape, intr-un fel, Tnca din viata.

Ei bine,-n casa ,,navlisita" de Pantazi (caci, ,,lup de
mare", orice casa, pentru el, nu e decat o pasagera nava,

»plutind pe marile/ si miscatoarele/ pustietati"!), Tn aces'
tum de fildes si, totodata, cripta (caci din-,,spre Sarindar"!),
da buzna Gore Pirgu, spusesem, intr-o zi, cu ,,carlinul™ lui
Haralambescu (o sarla ce, uitasem sa adaug, e imbracata
Tntr-un ,,valtrap rosu"!), spre indignarea frantuzoaicei
gazde, care, nu numai ,,imbufnata”, dar si ,,rosie", o sa-I
anunte pe acest goujat...

Or, a ,,rosi pand in albul ochilor" e cea dintai reactie
a llincai (de o ,,albeatd"”, ea, a pielii, ,,nefireasca", ba,
pasamite, si noctilucenta, — caci ,,goala, cred ca s-ar fi
vazut luminoasa in Tntuneric") la aparitia lui Pantazi, -
Tn sangele-i subtire si albastru dandu-se, zice-s-ar, un soi
de lupta surda intre hematii si limfocite, ca un Razboi al
celor doud Roze! Ca si, pesemne, Tn Pantazi Tnsusi, cel
cu ,,par roscat" si glaucop, coborétor dintr-un Zuani zis
,»cel rosu”, - lebada alba (,,de argint™) a caruia, Tn armarii,
este strapunsa de-o ,,sageatd purpurie™. Si cum afinitatile,
aici, nu par, mai niciodata, asemuiri desarte, dar magic,
mistic, misterios, ba chiar heraldic, preursite, nu-i de mirare
cd, dupa plecarea-i, initiald, peste mari si tar(m)i, ,,singura
persoana [...] de la noi" cu care el, Pantazi, ,,pastrase
legaturi*, va fi fost, si ea, 0 posesoare de ,,mare flamura
alba si rosie". E vorba de Pulcheria (si dupa sot, si dupa
tatd) Canta, exotica matusa de dincolo de Milcov si viitoarea
mama de suflet a llincai, — pe care, Tnsa, nu-i nevoie s-0
,infieze", ca sa o faca, dimpreuna cu averea-i, hereda
amintitelor culori, de vreme ce aceasta le poarta ab
initio In propria-i plasma, ca intr-un album vrastat de
rubrici! lar daca boala ,,harazita" ei e scarlatina, — aceea
care i-0 transmite, molipsind-o, e o copila oarecare de
pe stradd, umbland, Tnsa, n ,,faetonul” unei laptarese.

Printr-un scurt, ultim, jet de alburi seminale si de
sanguine rosuri, are s-o incheie, in rest, si Pasadia, - cel
,Linchinat", altminteri, altei masle.

444 cianuam staruit, pana acum, asupra talcului
m mm insine" al amintitelor culori, e fie pentru ca
il acestaetruvabil, ,,de gata", Tn diverse lexicoane,
I 11 ® i cd, mai cu seama, ceea ce,-n Craii..., are
importanta e semnificatia contextuala, a lor, - care se face
si des-face: repartitia si diseminarea acestor culori (si
nuante) Tn pliurile cartii.

Cifrul cromatic matein (cand nu e vorba, evident, de
unul propriu-zis heraldic, adica strict si imuabil) nu-i diferit,
Tn rest, de cel comun,—Iin care albul, Tntre altele, Tnseamna
inocenta sau candoare virginald, iar rosul, pasionalitate...

De unde, Tnsasi ,,floarea rosie" a oachesei initiatoare



a domnisorului Pantazi Tn taina dragostei furtive; dupa
cum izul de ,,garoafé rosie"8 ce se degaja din ,,albastrul"
domn de Vere (si care constrasteaza, la acesta, nu numai
cu glaucopia-i, dar si cu ,,gheata", cu glacialitatea, safirelor
ce i-o rasfrang), e apt sa sugereze, daca nu chiar imunde
vocatii interlope, patimi, oricum, greu compatibile cu
staiful” si stoicul statut al unui dandy (garoafa caruia,
cand se numeste Wilde, e verde!). Adevérat, Tnsa, ca suavul
Aubrey pare un dandy, mai curand, de camaval (el travestindu-
se cand Tntr-o antica almee, cand Tntr-o stranie iasma ,,cu
un bogat parrosu", -ca si peruca, pe catcred, a,,amoteanului"
Claymoor!7). Drept pentru care si Mateiu, compensatoriu,
1l proiecteaza intr-un cadru mai ,,semet", printre ,,frumosii
lorzi" ai altei sute si-ai unei Anglii vesele, acestia, ,,tinand
n manatrandafiri" (iar nu garoafe), rozafiind, cu precadere,
floarea blazoanelor si stemelor ilustre. (De adaugat, Tn
paranteza, ca tot garoafa, intre flori, fusese slabiciunea lui
Caragiale-tatal8, — fapt de natura sa amplifice, pesemne,
cariofilofobia mateina!) Aubrey de Vere are, de altfel, si
meteahna, cvasi-vulgara, de-a,,rosi [...] sub sulimanuri”,
- neajuns de care gentelman-ut Pantazi, Tn ciuda
faptului ca e epiforetic, ca ,,lacrimeaza™ lesne, e strain.
Genealogia sa e, de altminteri, nu mai putin sinistra de-
cat ereditatea Tncarcata a lui Pasadia Magureanu, — stra-
bunii domnisorului Pantazi Tnsiruindu-se, cu capetele-n
maini, ca Tntr-o dantesca theorie, in ,,vechi" (,,grecesti")
»icoane", ,.,pe fund de aur rosu"... Si e aproape sigur ca,
aici, rosul fondului portretelor votive (sau de aparat) e
»-smalt" heraldic, semnificAnd grandoare si bravura, dar
si, Tn subsidiar, o lacomie de bot ferin, de carnasiera
gula (dovada gueules-ul Talleyranzilor, sa zicem, — despre
care vom mai fi vorbit).

Or, pentru ca tot suntem la blazoane, se cuvine sa
adaugam (fie si daca-n detrimentul propriu!) ca purpura
(pourpre/purple) se traduce, heraldic, prin ,,violet" (iar nu
prin ,,rosu"); ca, asadar, ,,sageata purpurie" strapungand,
Tn herbul lui Pantazi, gatul lebedei albe, e violeta! Cum
violetul, Tnsd, e tocmai tin amestec de rosu si albastru
(culori, acestea, foarte pantazesti), sageata asta, care-i una
demi-rosie, are, Tn plus, un talc homeopatic, ,,asemenea
acelei suliti [...] ce singura avea darul sd tamaduiasca
ranile ce facuse." Si nu e un ,,homeopat" Pantazi Tnhsusi,

4.06.1904 - s-a nascut loan Massofftm. 1985)
4.06.1921 - s-a nascut Nicolae Tirioi (m. 1994)
4.06.1937 - s-a nascut Gh. Peagu

4.06.1938 - s-a nascut Dinu Grigorescu
4.06.1941 - s-a nascut Vasile Vlad

4.06.1948 - s-a nascut Paul Drogeanu
4.06.1950 - s-a nascut Constantin Munteanu
4.06.1961-a murit Alice Voinescu (n. 1885)
4.06.2004 - a murit Eduard Jurist (n. 1928)

5.06.1779- s-a nascut Gheorghe Lazar(m. 1823)
5.06.1871 - s-a nascut Nicolae lorga (m. 1940)
5.06.1903 - s-a nascut Gh. Dinu(m. 1974)
5.06.1926 - s-a nascut Janos V. Andras

5.06.1933 - s-a nascut Dan Grigore Mihaescu
5.06.1941 - s-a nascut lon Popa-Argesanu (m. 2001)
5.06.1948 - s-a nascut Aureliu Goci

5.06.1951 - s-a nascut lon Cataveica

5.06.1971 - a murit Victor Buescu (n. 1911)
5.06.1988 - a murit Gheorghe Eminescu (n. 1895)

6.06.1886 - s-a nascut Cezar Papacostea (m. 1936)
6.06.1899 - s-a nascut Franz Liebhardt (m. 1989)
6.06.1914-s-a nascut lon Siugariu(m. 1945)
6.06.1921 - s-a nascut Dan Constantinescu
6.06.1931 - s-a nascut Miron Georgescu
6.06.1933 - s-a nascut lon Bolduma (m. 1993)
6.06.1934 - s-a nascut Gheorghe Malarciuc
6.06.1937 - s-a nascut Marta Barbulescu
6.06.1939 - s-a nascut Dumitru Coval

6.06.1949 - s-a nascut Felix Sima

6.06.1965 - s-a nascut Valentin F. Busuioc
6.06.1991-a murit Gheorghe Pitut (n. 1940)

7.06.1716- a murit stolnicul Constantin Cantacuzino (n. ¢.1640)
7.06.1921 - a murit Luca |. Caragiale (n. 1893)

7.06.1940 - s-a nascut lon Murgeanu

7.06.1992 - a murit George Drumurfn. 1911)

8.06.1904 - s-a nascut Gabriel Dragan (m. 1981)
8.06.1924 - s-a nascut Anda Boldur (m. 1996)
8.06.1933 - s-a nascut Cristina Tacoi

ce tinde sa se vindece de Wanda prin, peste ani, sosia ei,
ce este (,,Doamne, cum Ti seamana!") llinca?

Altminteri, ,,purpura” e, la Mateiu, Tn, baremi, poeziile-
i uitate, Intotdeauna rosie. Un rosu, mai cu seama, al norilor
sau zarii la crepuscul, sanguinolent si incendiar, din ,,sangele"
si ,,rugul" caruia Tncheaga, ca sa se spulbere Tn cele
patru vanturi, mari ,,trambe de vedenii", mari iluzii (ca,
zice-se, pe cerurile france, n zilele regelui Pepin cel Scurt’),
poetul carora, magnific, nu doar in proza (,,non prosa
modo, sed etiam carmine") este Mateiu:

»Sunt serill, spre toamnd, adanci si stralucite/ Ce,
luminandu-mi negura-amintirii,/ Trezesc in mine sufle-
te-adormite// De mult, Tncat cad prada amagirii/ Cand cerul
parguit la zari cuprinde/ Purpura toata si toti trandafirii,//
Si-n sange scalda para ce-1 aprinde/ De vii vapai..."

Or, singurul pandant (,,complementara') acestor purpuri
bizantine nu poate fi, desigur, decat negrul: al ,,negurii"...
uitdrii, al noptii si al mortii. Caci, cum citeste-se in Sub
pecetea tainei: ,,Peste toatd aceasta paclarosie se lasa grea
0 perdea neagra." m

| ,,Matematicienii si poetii vor Intelege, singurii,
taina acestui procedeu de «exhautiune», de epuizare a
calitatilor unei figuri — generoasa si liberd constructie a

transcendentei..." (Rasaritul Crailor, s. m.)
2 Tntr-o semantica nu tot atat de toptangie, ci mai

,subtire", ca aceea a lui I. Heliade Radulescu, craii, Tn
acceptie negativa, comporta trei semnificatii foarte precise
si distincte: ,,VVorbele frantuzesti coquin, spadassin sau
mauvais sujet, scelerat[...] nu existain limbaromaneasca
si sunt Tnlocuite, cel Intai prin crai de la curtea veche, al
doilea prin un crai sijumatate, un crai fard margini, s-al
treilea prin un crai de spanzurat..." (Apud Mihail Sadoveanu,
De ce nu ne-au pretuit strdinii, Tn Foi de toamna, cf. Opere,
vol. VI, ESPLA, Bucuresti, 1956, pp. 283-284)

3 Cf. Vladimir Streinu, Pagini de critica literara, voi.
V, Ed. Minerva, Bucuresti, 1977, p. 441. — Ceeace ¢
controversabil, totusi, de vreme ce 0 seama de onomasticieni
considera canumele de Carolar proveni dintr-un germanic
,»charal”, , karl“/“kerl*, i. e. ,,barbat".

8.06.1934 - s-a nascut lon Petrica

8.06.1935 - s-a nascut Victor Frunza
8.06.1937 - s-a nascut Gelu lonescu
8.06.1938 - a murit Ovid Densusianu (n. 1873)
8.06.1967 - a murit Otilia Cazimir (n. 1894)

9.06.1909 - s-a nascut Marius Mircu
9.06.1923 - a murit N. Beldiceanu (n. 1881)
9.06.1939 - s-a nascut Mariana Filimon

10.06.1839 - s-a nascut lon Creanga (m. 1889)
10.06.1853 - s-a nascut lon Pop-Reteganul (m. 1905)
10.06.1896 - s-a nascut Alexandru Busuioceanu (m. 1961)
10.06.1921 - s-a nascut Virginia Serbanescu
10.06.1930 - s-a nascut loan Chelsoi

10.06.1932 - s-a nascut Vasile Zamfir (m. 1991)
10.06.1933 - s-a nascut lordan Datcu

10.06.1935 - s-a nascut Adrian Beldeanu (m. 1994)
10.06.1935 - s-a nascut Octavian Simu

10.06.1941 - s-a nascut Petru Dudiuc

10.06.1979 - a murit Vasile Bancila (n. 1897)
10.06.1979 - a murit Aurel Baranga (n. 1913)
10.06.2002 - a murit Maria - Luiza Cristescufn. 1943)

11.06.1883 - s-a nascut Tudor Pamfile (m. 1921)
11.06.1901 - s-a nascut Alexandru Badauta (m. 1983)
11.06.1939 - s-a nascut lon Andreita

11.06.1943 - s-a nascut Grigore Arbore

11.06.1946 - a murit Sofia Nadejde (n. 1856)
11.06.1995 - a murit George Uscéatescu (n. 1911)

12.06.1916 - s-a nascut Alexandru Balaci (m. 2002)
12.06.1916 - s-a nascut Constantin Monea
12.06.1919 - s-a nascut Valeria Boiculesi (m. 1984)
12.06.1922 - s-a nastut Petru Vintila (m. 2002)
12.06.1929 - s-a nascut Irina Mavrodin

12.06.1932 - s-a nascut Tiberiu Balint (m. 2002)
12.06.1939 - s-a nascut Doru Motoc

12.06.1954 - a murit N. Davidescu (n. 1888)
12.06.1956 - a murit loachim Botez (n. 1884)
12.06.1977 - a murit F. Brunea-Fox (n. 1898)
12.06.1980 - a murit Andrei lon Deleanu (n. 1903)
13.06.1926 - s-a nascut Paul Miron

13.06.1929 - s-a nascut Al. Sandulescu

13.06.1942 - s-a nascut Al. Florin Tene

13.06.1943 - s-a nascut Alexandru Spanu (m. 2002)
13.06.1972 - a murit Nicolae T&utu (n. 1919)

l

4Porecla caruia,-n folclorul (sub)urban, va fi fost ,,fratele
Scarlat". (Cf. Virgiliu Ene, Folcloristi romani, Ed.
Facla, Timisoara, 1977, p. 98.)

5 Cf. Jean Orieux, Talleyrand, Ed. Politicd, Bucuresti,
1970, p. 408. — Aceluiasi ilustru personaj, Mateiu Ti
datoreaza, poate, pe langa un ,,sublime commandement":
,»Et surtout pas de zele!" (cf. ,,Manuscriptum", 2, 1975,
p. 115), viziunea ,,veacului francez" prin excelenta, caci
(vorbaPrintului) ,,Qui n’apas vecu dans les annees voisines
de 1789 ne sait pas ce que c’est leplaisirde vivre." (S. m.)
Nu stiu, cu toate astea, daca ,,dulceata traiului" (ghilimetele
sunt ale lui Mateiu) e un citat din Charles-Maurice...
Este aproape sigur, Tnsa, ca un alt rand de ghilimete:
,.era atat de frumos seara sub castanii Tnalti", face trimitere
la Le Manage de Figaro (IV, 3), faimoasa piesa a lui
Beaumarchais: ,,Qu’il fera beau, ce soir, sous les grands
marroniers." (Cf., larigoare, si ,,les souliers acajou”, adica
brun-roscati, ai lui Mateiu, Tn Opere, Editura Fundatiei
Culturale Roméne, Bucuresti, 1994, p.300.)

6 ,,Garoafa, mai putin somptuoasa decéat roza, are un
miros pigmentat, un fel de umor, ceea ce o face apta sa
simbolizeze feminitatea spirituald." (G. Calinescu, Universul
poeziei, V)

1 Alias Misu Vacarescu, portreturat in Sub pecetea
tainei (cf. Opere, p 151), — unde culoarea parului sau postis
nu este, Insa, precizata.

8,,[l. L.] Caragiale eraintins pe pat, acoperit cu garoafe
— floarea lui preferata.” (Cella Delavrancea, apud Alexandru
George, Mateiu Caragiale, Ed. Minerva, Bucuresti, 1981,
p. 58)

9,,Sous la regne de Pepin le Bref, des phenomenes fort
singuliers se montrerent publiquement en France. L’air
etait plein de figures humaines, le ciel refletait des mirages
de palais, de jardins, de Hots agites, de vaisseaux les voiles
au vent et d’armees rangees en bataille. L’atmosphere
ressemblait & un grand reve." (Eliphas Levi, Histoire de
la Magie, Paris, 1920, p. 250) — Cf. si Leonid Dimov,
Vedeniile regelui Pepin, In 7Poeme, EL, Bucuresti, 1968,
pp. 63-68.

10 Sintagma din care, prin contragere, provine incipitul
»Sunseri', al unor poeme de Cezar lvanescu.

13.06.1977 - a murit Lazar lliescu (n. 1887)
13.06.2002 - a murit Gheorghe Bulgar (n. 1920)

14.06.1818 - s-a nascut Vasile Alecsandri (m. 1890)
14.06.1878 - s-a nascut lon Dragoslavtm. 1928)
14.06.1882 - s-a nascut lon Petrovici (m. 1972)
14.06.1883 - s-a nascut George Ciprian (m. 1968)
14.06.1884 - s-a nascut loachim Botez (m. 1956)
14.06.1932 - s-a nascut Spiridon Vangheli
14.06.1934 - s-a nascut Pavel Aioanei (m. 1987)
14.06.1983 - a murit Nicolae Dumbrava (n. 1927)

15.06.1882 - s-a nascut I.U. Soriculm. 1957)

15.06.1889 - a murit Mihai Eminescu (n. 1850)

15.06.1893 - s-a nascut lon Marin Sadoveanu (m. 1964)

15.06.1909 - s-a nascut Virgil Teodorescu (m. 1988)

15.06.1911 - s-a nascut Ferenc Laszlo

15.06.1915 - s-a nascut Dumitru D. Panaitescu-Perpessicius
(m. 1983)

15.06.1934 - s-a nascut Matei Calinescu

15.06.1934 - s-a nascut Silvia Cinca

15.06.1941 - s-a nascut Dan Culcer

15.06.1981 - a murit Ben Corlaciutn. 1924)

15.06.1993 - a murit Igor Grinevici (n. 1923)

16.06.1925 - s-a nascut A.E. Baconsky (m. 1977)
16.06.1931 - s-a nascut Florea Bratufm. 2002)
16.06.1944 - s-a nascut Viorel Dianu

16.06.1947 - s-a nascut Stefan Agopian

16.06.1947 - s-a nascut Mariana Bojan

16.06.1983 - a murit Anta Raluca Buzinschi (n. 1964)
16.06.1983 - a murit Gh. Catana (n. 1924)

17.06.1888 - s-a nascut Victor Papilian (m. 1956)

17.06.1888 - s-a nascut |.E. Toroutiu (m. 1953)

17.06.1908 - s-a nascut lon Th.llea (m. 1983)

17.06.1913 - s-a nascut Sandru Petrone Negosanu (m. 2001)
17.06.1927 - s-a nascut Siito Andras

17.06.1934 - s-a nascut Valeriu Bucuroiu (m. 1980)

18.06.1908 - s-a nascut Al. Calinescu (m. 1937)
18.06.1914- s-a nascut Alexandru Raicu (m. 1991)
18.06.1921 - s-a nascut lon Lungu

18.06.1941 - s-a nascut Traian Olteanu (m. 2001)
18.06.1943 - s-a nascut loana Cretulescu (m. 1997)
18.06.1948 - s-a nascut Adrian Fratila

18.06.2005 - a murit Virgil Sorin (n. 1926)
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Comunitate si Diversitate

ISHIaneanu

prima lovitura

ORII'ONT

Crearea de modele, stabilirea de contacte directe
intre mari personalitati din tara si strainatate cu un
public larg sunt conditiile insuflarii unui spirit al
competitiei si transmiterii de valori stiintifice,
culturale si etice. Noua generatie are astfel sansa de a
intrain legatura directa cu personalitati care au
devenit personaje, comunicand, meditand si
polemizand pe marginea unor teme de larg interes.

Modalitatile practice de desfasurare a Conferintelor
Microsoft demonstreaza ca nimic nu poate inlocui
contactul direct dintre oameni, dezbaterea vie si
schimbul nemediat de idei, in dorinta de a impune
pluralismul si comunicarea. Conferintele Microsoft
sunt o agora a celor responsabili, a celor hotarati sa
impuna un suflu nou intr-o comunitate a diversitatii si
valorii.
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a treia
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loana Parvulescu

CRONICA OPTIMISTEI

Metamorfoza

pe dalele albe ale cazii. O mogaldeata
negricioasa. Exact la unghiul dintre a doua si
a treia, ca un bumb. Nu stiu ce varsta avea,
dar nu Tmplinise Tnca un centimetru. Un
paianjen. Am avut o strangere de inima, pentru
ca era dimineata, iar n limba lui Voltaire
araignee du matin rimeaza cu chagrin. Confirma si nemtii:
Morgen-Sorgen. in romana, dimineata si grijile
rimeaza oricum, nu e nevoie de pdianjeni ca sa-ti aduca
aminte. Se mai spune ca nu trebuie sa-i ucizi. N-as omor?
un paianjen pentru nimic in lume, mai ales dupa ce am
citit elogiul capsorului lor ingineresc facut de Arghezi si
meditatiile calinesciene pe aceeasi tema. Mi-am apropiat
ochii de el sa-1 studiez si, spre uluirea mea, i-am vazut
aripile transparente, de zburatoare: nu era paianjen, era
o biatd musca, personaj mult mai putin poetic, din toate
punctele de vedere. Ciudat Tnsa, nu si-a luat zborul,
cum fac mustele. M-am spalat pe dinti supraveghind-o,
Tn oglinda, cu coada ochiului. Tn loc sa zboare, mergea
repejor Tn sus, si Tncan marsarier! VVazusem foarte bine:
capul Ti erain directia opusa mersului. M-am simtit in
plin SF. O lume in care mustele nu mai zboara, ci merg
cu spatele e alienanta, Tnspaimantétoare. Ca sd malinistesc
am facut tot felul de supozitii cu privire la sanatatea ei.
Poate a intrat Tn detergent, in sampon, in gel de dus.
Nu. Dupa céateva zigzaguri negre pe luciul dalelor si-a
luat zborul. Un zbor nduc de musca oarecare. Mi-a
venitinimalaloc, lumea aredevenit familiara, recognoscibila.
Dar musca Tmi mai rezerva o surpriza. Cand si-a terminat
zborul de recunoastere, arevenit exact Tn punctul in care
0 vazusem prima data, Tn unghiul dintre a doua si a
treia dald a cazii. Se vede ca acolo era acasa la ea, fiindca,
spune un personaj dostoievskian, orice fiinta, oricat de
nefnsemnata, trebuie sa aiba un ,,acasa‘“. Acasa la mine
avea un acasa la ea. Seara mi-a mai rezervat o surpriza
sau 0 metamorfoza. Aparut de nu stiu unde, din neant,
un fluture mic, care dadea din aripi repede-repede ca o
pasare colibri. Musca, Tn schimb, a disparut fara urma.

nr. 24/16 iunie 2006

literatura

Lecturi

Autorul
NU vrea sa moara

n contextul unei ,,morti anuntate" (R. Barthes,
M. Foucault), Povestirile lui Cesar Leofu (Gabriel
Chifu, Cartea Romaneasca, 2002) pot fi citite ca
o tentativa de resuscitare a autorului, care refuza
sa abdice, suporta o stare de provizorat, se afla
Tn cautarea unei identitati.

Lectura romanului demonstreaza ca necesitatea
fictionalizarii este mereu actualda. Motiv ce traverseaza
secole (de la Seherezada la Gabriel Marquez- Vivirpara
contaf), povestirea Tntarzie, amana, suspenda moartea.
Semnificatie Tnteleasa si de Cesar care Tsi noteaza, transcrie
,Vvise, cosmaruri, dorinte (...) Tntamplari care n-au avut
loc", constient nu doar de importanta povestirii dar si a
consemnarii: ,,De ce am notat? Cum as fi putut proceda
altfel? Faptele nu exista daca nu le povestesti, Tn a le
depana sta tot farmecul!...".

Voluptatea investigarii se asociaza cu cea a relatarii,
aconfesiunii. Cesar scrie scenarii, scrie anonime, sugereaza
conspiratii, de altfel conditia sa prima de delator se
suprapune celei de regizor al existentei, de papusar ce
manevreaza marionete, intr-un cuvant de autor. Tn fapt,
echivocul privitor la identitatea autorului este cultivat cu
intentie. Cine este de fapt Cesar Leofu?... Cesar-
autorul. Cesar-personajul, Unchiul Cesar, Cesar tortionarul?
Asa cum nu exista o singura Clara ci o succesiune de
aparitii identice de o frumusete frapanta ,,cu un ochi auriu
si unul caprui" - Claraintaiaadouatreia, Cesar se refuza
Tncadrarii imediate, se disipeaza in diferite ipostaze.
Dominant ramane Tnsa spiritul malefic care esueaza n
cautarea obsesiva'a completitudinii prin Tnsusi natura
sa distructiva, singura care se sustrage si are intuitia (chiar
viziunea) raului este Chiara sotia sa— dedublarea functionand
si Tn cazul ei: Chiara diafana, Chiara despotica, Chiara
retrasa in somn ca intr-un refugiu.

Concomitent, Cesar autorul si Cesar personajul se
intersecteaza prin obsesia pentru control, care ia forme
distincte: controlul naratiunii in primul caz, controlul
existentei in cel de-al doilea. Este reactivat astfel un narator
supraindividual, omniscient, care are raspunsul la”orice
Tntrebare. Dar naratiunea transcende realitatea, Cesar
autorul, asemeni personajului sau are pasiuni
voayeur-istice, lanseaza zvonuri, conspiratii,
este victima a firii ,,intortocheata si fantasmatica,
imaginativa pana la delir si vaganta, paranoic
de curioasa si de banuitoare, versatila, glisanta,
inextricabila, persecutata de scenarii apocaliptice".
Reciproca este valabila pentru ca Cesar personajul
este un narator secundar care-si Tnregistreaza
scenariile, experientele.

Ambiguizarea instantei narative este evidenta,
vocea narativa apartine simultan unuia si
aceluiasi autor. Autorul real complica dilema
Tntrebandu-se: ,,Dar cine este «autorul»? Eu,
autorul (sau el, autorul...) am Tnceput cartea
compunand un personaj care este prins intr-un
elan narativ delirant, cu accente de mitomanie,
de paranoia. Dar imediat eu, autorul (sau el,
autorul...), m-am molipsit de la personajul meu,
m-am prins Tn jocul sau, i-am preluat metoda,
am produs fictiune Tn felul sau si in locul
sau, am avut vedenii ca si el, am trait istorii
fantasmagorice ca si el, am umplut golurile
lumii lui, am devenit o prelungire a sa. incat
e firesc sa ma intreb, iarasi, nedumerit: cine
este «autorul»? Cine este acest «autor» care
a intentionat sa scrie povestea unui cuplu de
indrdgostiti ce au o legatura secreta si neortodoxa
si sunt urmariti de un batran obsedat? Cine este
autorul, daca povestea 1i scapa de sub control
si se transforma in altceva, repetat peste vointa
sa? (...) Cine este asadar autorul? intrebare

complicata, la care nu am priceperea sa raspund:
autorul — un eu difuz, cu mari probleme identitare, probabil
indefinibil..."

Rezulta astfel suprapunerea in roman a mai multor
instante narative, Tncepand cu autorul real, pana la autorii
,.simulati, naratori omodiegetici, integrati universului
fictional din care relateaza: Cesar autorul resimte
scrisul carefulare Tntr-un spatiu compensatoriu, ca evadare
din banalul cotidian, Tn timp ce Cesar-personajul nu se
poate sustrage scrisului, scrisul este confirmare a existentei.
El devine constient si de forta cuvantului ,,ca arma", forta
pe care si-0 Tnsuseste, exemplar, de unde si histrionismul
sau, ,,virtuozitatea interpretativa", inventarea unei biografii
spectaculoase, legendare, a unei ,,mitologii personale",
cu descendenta ilustra si neverosimila, ce explica numele:
,,C'est incroyable, tu es vraiment fou, mon cher
Cesar!" ,,Fou, fou, Lefou, le fou, Leofu, Leofu." -
concentrare simbolica a unei existente simbolice.

Plonjareain fictiune are aspiratii demiurgice: ,,...Actionez,
Actionez, re-creez lumea. Lumeaeste un puzzle, pe care,
tembeli, cei mai multi se imbulzesc sad-1 recompuna dupa
modelul dat. Eu nu fac asta. Am avut de la Tnceput o
banuiald: cd micile cioburi se pot Tmpreuna si altfel. Si
montate altfel dau altceva decat lucrul cunoscut, ceva
absolut nou, coerent".

Raportul realitate-fictiune este sistat Tn favoarea celei
asumata este mai puternica decat realitatea, minciuna
trdita cu intensitate este mai puternica decat adevarul...",
Adevarul minciunilor romanesti cum observa Mario
Vargas Llosa, Tntr-un eseu celebru, este expresia iluziilor,
frustrarilor proiectate Tn spatiul privilegiat al fictiunii,
ordineacei artificiald confera siguranta, refugiu, ,,acolo se
dezlantuie, libere acele pofte si spaime pe care viata le
suscita, fard a reusi Tnsa sa le astampere sau sa le Tndeparteze",
ea este un substitut temporar al vietii. Tn acest spatiu Tsi

gaseste refugiul temporar si Cesar Leofu. 1

Daniela FIRESCU

Exista sute de posturi de radio Tn Romania - doar un
singur flux de emisiuni dedicat capodoperelor
teatrului si muzicii:

7Y ovtite- Radio Roménii (ultimi

Tn vara aceasta ascultati, noapte de noapte, piese
celebrg ale te_zatrul_ui radiofonic romanesc, biografii
scenarizate si muzicade ceamai bunacalitate.

Va invitam la;

Teatl nevEtitvr devord
e colecie 1 |
NwvvtiU Radio Roménia Cutura
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rin Decizia Senatului Universitatii

Nationale de Arta Teatrala si

Cinematografica ,,|.L Caragiale" Bucuresti

s-a acordat titlul de Doctor Honoris Causa

profesorului universitar doctor GEORGE
BANU. Ceremonia a prefatat Gala Absolventilor
2006 si a avut loc la Studioul Casandra pe 6 iunie
2006. Au fost prezenti oameni de teatru, profesori,
studenti, prieteni apropiati, personalitati ale vietii
culturale si politice. Evenimentul va face obiectul
unui volum bilingv roméano-francez, intitulat
,,Laudatio George Banu - un Prospero al teatrului”,
editat de Catedra de Teatrologie a UNATC. Va
oferim cateva fragmente in avanpremiera.

Cuvintul rostit de George Banu

,»Toatd lumea joaca un rol pe scena lumii si al meu e
acela de a fi trist", spune Tn Negutatorul din Venetia,
Angelo, naivul prieten care scapa cu viata gratie unui
miracol de inteligenta si dragoste feminine. Tristetea nu
desemneaza o functie sau un statut, ci o stare interioara
asumata ca rol. De altfel, Tn Shakespeare, personajul
care enumera rolurile pe care omul trebuie sa le asume
de-alungul vietii nu se cheama el Tnsusi Jacques melancolicul?

De ce Tncep cu acest ocol care, se Tntelege de la sine,
e 0 marturie ce poate sa para fie impudica, fie complezenta.
Pentru a recunoaste public, aici, acum, faptul de a ma fi
recunoscut Tn maladia lui Angelo ale carei simptome
Diderot le formuleaza cu o precizie clinica: tristetea defineste
pe cel care nu e complet multumit nici de ceilalti, dar
nici de el Tnsusi”. Nu e un revoltat Tnsetat de conflict, ci
un om care cauta, dar de insatisfactie cronica, de
deceptie perpetuu reinnoita pe fond ,,Esseyer encore,
echouer toujours". El nu se angajeaza in lupte violente,
dar nici nu adopta izolarea sihastrilor. Nu, dimpotriva,
el se agita, se deplaseaza, asemeni evreului care cand e
la Moscova, cand la Tel-Aviv si care laintrebarea KGB-is-
tului iritat: ,,unde esti multumit?" raspunde laconic ,,in
avion". Si eu, de asemenea, n-am incetat sa alternez o
speranta cu o deceptie. Peter Brook m-a Tntrebat intr-o
zi pe un ton de regret: ,,de ce te Tmprastii si nu cauti o
cale?" Pentru ca nu izbutesc sa ma conving indelung ca
adevarul se afla acolo unde ma gasesc. Captat o clipa, 1l
banui a fi apoi altundeva... aceasta ma ,,intristeaza"
céci, pana la urma, nu apartin niciodata pana la capat unui
grup, nu marecunosc ntr-o singura alegere... definitiv nu
gasesc nimic si de aceea, regulat, alergatura reincepe. Si
de aceea de cate ori n-am murmurat asemeni personajului
lui Camus din Neintelegerea: ,,0, Doamne, da-mi puterea
sa aleg ce-mi place si s& ma tin de asta pana la capat!".
Dar, de ce sd n-o admit, aceasta infirmitate a avut si meritul
de amaferi de artroze intelectuale si mi-a permis sa raman
liber, sa circul, sa fiu ,,disponibil" la oameni, la spectacole...
si aceasta, multi mi-au confirmat-o. Cand ca elogiu,
cand carepros? Reactii variabile. Deschidereainsa, trebuie
sa 0 precizez, nu Tnseamna neutralitate, caci fac selectii
severe si numerosi sunt artistii pe care nu-i frecventez
nicicum si nu le vad spectacolele, dar numerosi sunt si cei
pe care-i iubesc si ,,printre care" Tmi place sa circul. Dar
pentru ca nu reusesc nici s& ma recunosc Tntr-o singurd
cale, nici sa ma identific cu un singur model, trec de la
un artist la altul suspectandu-ma, uneori, eu Tnsumi de
tradare. Tnsa Tn realitate n-am tradat nicicand pe nimeni.
Doar pe mine, poate. As spune ca am fost apropiat de multi
maestri, dar n-am avut un Maestru. Asteptarea ma defineste
si fata morgana ma atrage mereu altundeva. Adevarurile
gasite sunt totale, dar mereu temporare, ele n-au aro-
ganta raspunsurilor ultime. De aceea din totdeauna mi-a
placut fraza lui Kafka: ,,0 destinatie existd, darnu un drum.
Ceea ce noi numim drum sunt Tnsasi ezitarile noastre".

Pentru toate aceste motive, de-alungul timpului, m-am
recunoscut Tn fidelitati succesive sau uneori chiar simultane:
fatd de Brook si Grotowski, pe de o parte, fata de
Strehler si Vitez pe de alta. Am practicat un fel de poligamie
artistica tocmai datorita acestui scepticism mereu refnnoit
care mi-a interzis sa fetisizez un singur spectacol, sa ma
asimilez unei singure persoane... dar am ,,acompaniat”
multe. Si pentru a fi un bun acompaniator, anumite calitati,

arte

George Banu - Doctor Honoris Causa

Un Prospero al teatrului

sa 0 recunoastem, sunt totusi necesare. Multi mi le-au
recunoscut, iar eu, la randul meu, indiferenta fiindu-mi
strainad, pe cei de care am fost aproape, i-am iubit. Si ei
au stiut-o. De aceea, uneori, sd aleg Tmi e dificil, imposibil
chiar. Ca la Taormina unde organizam Premiul Europei
consacrat lui Peter Brook si Tn acelasi timp ma ocupam
de Grotowski ca invitat principal. Nu era simplu, dar Andrei
Serban a gasit formula in care si azi ma regasesc: ,,Bita
e ca Arlechino, sluga la doi stapani*. Da, dar ce stapani!

Un scriitor neimplinit corelat cu un actor nedesavarsit
- aceste doua esecuri ma constituie! - ma angajez fara
Tncetare Tn cautarea teatrului ca ,,dublu”. Deseori, plecand
Tn voiaje la capatul lumii, intrand Tn sadli minuscule sau
n refugii secrete, mi s-a parut a fi asemeni amantului pornit
n lume sa-si gaseasca iubita: ,,Crezi ca e aici" Tl
Tntreaba oamenii dinjur.,,Nu, dar o caut peste tot" raspunde
el. Eu i seaman caci m-am epuizat cautand teatrul peste
tot, cand gasindu-1, cand pierzandu-1 din nou, fard a putea
niciodata sa-l localizez definitiv, sa-1 reduc la un model.
Eu sunt amantul plecat pe drumuri... cel care a resimtit
fericireailuziilor pasagere si a popasurilor temporare... O
marturisesc aici, da, am cautat. Lenea nu m-a definit. Mai
degraba ratacirea. Si astfel, fara ajutor strain, am cautat
teatrul care-mi era necesar conformandu-ma astfel devizei
lui Freud: ,,fiecare om trebuie sa descopere pentru el insusi
Tn ce fel se poate salva". A se pierde e mai usor, a se
salva mai greu... si pe deasupra si singur."

Intr-o noapte, m-am regasit in culisele celebrului Theatre
des Champs-Elysees si m-am opritin fata unei linii pictate
n alb pe care era scris: ,,de aici sunteti Tn scena".
Aceasta linie n-am depasit-o, am ramas Tn spatele
scenei. La fel ca atunci cand la o cina, din aceleasi motive,
am refuzat sa stau Tn centrul mesei: ,,da, mi-araspuns ironic
un prieten, pentru ca sa te regasesti pana laurmain centru".
Se poate, dar daca uneori am ajuns acolo, a fost in ciuda
mea. Ca azi, aici, cand sunt in centru. Tnsa, cum spune
batranul Sorin Tn Pescarusul: ,,Asta n-am vrut-o". Cand
se Tntampla, ma bucur. m

Laudatio

Prin 1967, ca tanar aspirant la templul Melpomenei,
citeam cu asiduitate mai tot ce se putea citi pe atunci din
zona teatrului.

Nu este greu de Tnteles ca am ajuns sa parcurg si randuri
scrise de un spirit fin si foarte bine informat, despre care
am concluzionat atunci ca trebuie sa fie un erudit Tn varsta,
pe care va trebui sa-1 urmaresc atent si de' la care voi
avea multe de Tnvatat.

Asa am si facut, am devenit un cititor statornic al
»Secolului 20", am devenit student la IATC si... I-am
cunoscut pe George Banu. Nu mica mi-a fost mirarea cand
am Tnteles ca este student la acelasi institut, doar cu cativa
ani mai mare si... i-am devenit, pe langa admirator, si
prieten.

Sunt multi ani de atunci. Realizarile internationale ale
marelui teoretician de teatru George Banu, ne reintalnesc
astazi pentru a i se oferi cel maifnalt titlu pe care Universitatea
noastra 7l poate oferi: titlul de Doctor Honoris Causal

Florin Zamfirescu

* *

Cu aceasta distinctie George Banu revine in locul de
unde a pornit aventura sa Tn teatrul lumii. Ales pentru
trei mandate succesive Presedinte al Asociatiei Internationale
a Criticilor de Teatru, Tn prezent Presedinte de Onoare,
director al celebrei Academii Experimentale de Teatru de
la Paris, profesor al Universitadtii Sorbona, detinator a
trei doctorate Tn artd si teatre, George Banu este o personalitate
care a dat prestigiu criticului de teatru Tn lumea artelor.
Are merite exceptionale Tn cercetarea si pedagogia teatrala.
Despre el Peter Brook spunea: ,,este unul dintre teoreticienii
cei mai fini si atenti la realitatea fenomenului teatraF,



iar Grotowski afirmaca: ,,opera lui George Banu s-aimpus
ca una dintre cele maiputernice pe planul cercetarii teatrale".
Eminentul critic si eseist a semnat remarcabile carti si
filme consacrate marilor figuri ale spectacolului contemporan
sau aspectelor mitologice ale artei teatrului. Este de trei
ori laureat al criticii franceze pentru cea mai buna carte de
teatru si a fost distins cu Premiul UNESCO pentru cel mai
bun film documentar despre teatru. Colaborator, membru
Tn board sau conducator al unor importante publicatii Tn
Romaénia si n strainatate, membru Tn jurii, moderator de
colocvii, seminarii, ateliere la cele mai mari festivaluri din
lume, detindtor a numeroase distinctii nationale si internationale
pentru activitatea sa, George Banu a dat stralucire scolii
romanesti de teatrologie. Are numerosi discipoli spirituali.
Ma& numar printre ei. Viata si opera sa ofera un model de
afirmare solara si daruire pentru teatru.

Ludmila Patlanjoglu

*

* *

Spectacolul de teatru are o viata efemera. E caun fluture
care-si trdieste splendoarea numai o zi. Spectacolul de
teatru moare Tn fiecare seara (si dacareinvie e numai pentru
ca mai sunt unii oameni care-1 doresc, care vor si ei sa
participe la efemera sa viatd). Dupa asta, spectacolul traieste
doar Tn amintirea noastra.

Din fericire.

Se mai afla oare printre noi cineva care vrea sa vada
un spectacol pe care l-a facut sau I-a vazut acum 30 de
ani? Un batrén, cu procesele vitale incetinite, cu articulatii
care si-au pierdut supletea, priveste un spectacol la fel
de batran, la fel de Tncetinit, care nu mai e la fel ca acela
care a trait proaspat timp de treizeci de ani Tn amintirea
lui. Din fericire spectacolul e efemer. Din fericire viata lui
se prelungeste Tn amintire.

Tntr-un comentariu rostit la Poznan, Tn Polonia, cu
prilejul acceptarii titlului de DoctorHonoris Causa, Peter
Brook vorbeste despre teatTU ,,ca o calitate care se produce
chiarn momentul spectacolului, fapt pentru care spectatorul
e 0 parte inseparabila a experientei teatrale". El include si
al treilea element: criticul care vede ceea ce ceilalti nu pot
sa vada cu claritate.

Deci criticul e ochiul limpede, ochiul care stie sa vada
si e Tn acelasi timp memoria teatrului,

George Banu a fost martorul luminat a treizeci de
ani de viata teatrala (efemerd) si a devenit memoria acestor
momente de adevar efemer. O memorie delicata,
precisa, structuratd, plina de seva si expresivitate. Daca
mai vreau sa aflu ceva despre Strehler sau Brook sau
Grotowski, daca vreau sa confrunt ceea ce stiu, ceea ce
nu stiu Tncd, ma duc la cartile lui Banu (sau 7l chem la
telefon). Si nu mi se pare deloc surprinzator faptul ca tot
de la el am aflat multe despre mine si relatiile mele cu
teatrul.

Am adunat pe masa mea de lucru un morman de carti.
Rasfoiesc carti mai vechi si carti mai noi. Tncerc sa aleg.
Alegere nu Tnseamna judecata de valoare, ci preferinta
personala pentru acele opere care corespund nevoilor mele.
Si totusi... Le theatre ou l'instant habite (oare mai e nevoie
sa explic?). O culegere de laconice eseuri pe marile
teme ale teatrului european si a oamenilor care l-au faurit;
a clipei cand teatrul facut de ei s-a Tmplinit. O antologie
a efemerului.

Cartea despre Brook o iubesc mai presus de toate pentru
ca l-anteles si ni I-a explicat fara sa-l sdrdceasca, pentru
ca a adaugat cunoastere puternicei legaturi afective pe care
toti o avem cu teatrul lui Brook, cu seducétorul teatru al
formelor simple.

in fine cartea despre Livada lui Cehov! Livada - o
piesa generoasa, largd, Tn care incapem cu totii, noi oamenii
secolului XX, cu problemele noastre, cu proiectele noastre,
cu visurile noastre. Livada e piesa cea mai importanta a
secolului XX si cartea lui Banu consolideaza aceasta opinie
comentand spectacolele lui Strehler, Brook, Stein, Serban,
Efros si altii.

Respectul meu pentru ochiul care stie sa vada si memoria
care pastreaza vibratia efemerului.

Radu Penciulescu

arte

* *

E un savant si totodata - un copil. E un analist profund,
cunoscator si cercetator riguros al teatrului. A deschis porti
noi, nebanuite panalael. Pe orice cale a patruns - a straba-
tut-o cu atentie, pas cu pas, si a descoperit ceea ce altii
nu vazusera. A facut-o cu curiozitatea omului de stiinta:
matematic si microscopic.

Dar, Tn acelasi timp, cu caldura si iubire. Cu tandretea
copilului care Tti adora mama si Tsi respecta tatal. Cu
sensibilitate si emotie. Cu grija de a-1 ocroti, de a-i
pastra puritatea.

Acest amestec subtil echilibrat dintre sensibilitate si
ratiune, dintre clasic si modem este lectia pe care eu, cred,
am Tnvatat-o de lael.

Tl onoram, astazi, pentru ca ne-a aratat cum e sa iubesti
teatrul, dar sa-1 judeci drept.

Michaela Tonitza-lordache

*

* *

Marturisind public, simplu si cu mult farmec, ca
triumfurile mondene 7l fascineaza, George Banu inchide
gura malitiosilor, printre care ma numar si eu la loc de
frunte.

Principala calitate a lui Bita este evitarea, prin
slalom elegant, a hipertensiunii polemice.

Contradictia, cel mai vag flirt cu dialogul contradictoriu,
ar crispa caracterul vizionar si creator al discursului sau,
al cartilor sale menite din nastere sa fie recitite.

Lui Bita, daca destinul, mai precis stilul, acesta Ti
este - sa fie academician precoce - ei bine, el Tsi
urmeaza destinul fara nici o sfiald, sau rusine ipocrita. Ti
sta bine, o merita din plin, ce s-o mai lungim, Bita e un
clasic Tn viata. Pur si simplu gestul devine natural, marturisind,
cu farmec repet, (farmecul nu este iradiatie, ci schelet,
structura, strategie) placerea acestor cadouri de protocol.

Si astfel eu, Tmi Tnghit bancul pe care 1l fac ciclic (de
cate ori UNATC ma solicita) bancul meu despre balanganeala
ciucurelui academic si-1 strang la piept pe Bita cu multa
dragoste!

Lucian Pintilie

* *

,,Pentru mine, George Banu este un Prospero al teatrului.
Aplaud initiativa Universitatii Nationale de Arta
Teatrala si Cinematografica, 1. L. Caragiale" de a-i decerna
titlul de Doctor Honoris Causa. O fac din toata inima.Cred
ca prin aceasta onoare care i se acorda lui Bita Banu,
castigatoare este Universitatea."

Victor Rebengiuc

* *

Bitd Banu dintotdeauna mi-a luat-o Thainte... ne-am
Tntalnit fiind studenti amandoi la clasa de actorie amaestrului
Fintesteanu, asistat de o tdnara debutanta pe nume
Sanda Ménu, unde proaspatul buzoian ne-a cucerit pe toti
cu verva sa plina de originalitate: un amestec de umor
provincial sdnéatos si o sofisticare erudita care ne depasea,
provocandu-ne admiratia.

Dar la actorie eram amandoi codasii clasei, cei mai
slabi dintre studentii actori, si dupatrei ani am fost transferati,
eu la regie, iar Bita la teatrologie, astfel dandu-ni-se o
ultim& sansa Thainte de a fi definitiv eliminati din sfera
artei teatrale. Tn timp el a ajuns la Paris, eu la New-York,
iar restul e istorie. Dar Bita mi-a luat-o mereu Tnainte, caci
el citea primul tottdnforméndu-se, ménat de o curiozitate
si 0 pasiune enciclopedica de a cunoaste si un fel unic
de a asimila experienta lui de spectator, reusind sa ne
transmita concentrat esenta evenimentului teatral, scriind
cu aceeasi usurinta si claritate despre Grotowski si Maniutiu,
Brook si Felix Alexa, Kantor si Manea, sau Caramitru si
Chereau, Stein si Oana Pellea, Chiriac si Mnouschkine.

Prietenul tuturor, iubind artistii si privindu-i generos,
dar si cu o rigoare obiectiva... cunoscut in lumea intreaga,
nu doar prin cartile sale ce umplu librariile pe diverse

continente sau in reuniunile internationale, unde Presedintele
Banu conduce seminare si aranjeaza Tntalniri Tntre
amicii sai de breasla... azi la Sao Paolo, maine la Sibiu,
apoi Tokyo, Banu e peste tot si Bita este PRIMUL, ma
Tntrece, chiar si cand e premiat... Cum se Tntampla
acum, cu acest meritat Doctor Honoris Causa pe care Tl
primeste azi Tn capitald, la Casandra, in cadrul Galei
Absolventilor U.N.A.T.C. ,J. L. Caragiale", cu o saptdméana
Tnaintea mea la Universitatea ,,Babes-Bolyai" din Cluj...
Ultimii Tn clasa de actorie, am devenit amandoi doctori
azi...
Dar oriunde, Bita ajunge PRIMUL.

Andrei Serban

* *

,.intre memorie si uitare, George Banu si-a construit
o Tntreaga existenta. Ea tine de un lucru fundamental al
fiintei umane: intalnirile. Eu debutam acum 15 ani, la
Casandra, Tntr-un context tumultuos si violent, Tn care
reperele se descompusesera. Faceam parte din prima
promotie de dupa ’89. Prezenta in sala a lui George
Banu era reperul de care toti aveam nevoie la Tnceput de
drum. Teatrul romanesc de dupa ’89 cred ca a fost
marcat si de personalitatea lui George Banu. Urmele
sale sunt lasate Tn fiecare dintre noi, prin cartile lui, prin
spectacole, prin colocvii, prin discutii la o cafea. Spun noi
pentru ca stiu cat de multTl apreciem cu totii, din generatii
foarte diferite. Subtil, ne-a format, ne-a ajutat sa ne
descoperim, sa redescoperim lumea altfel, si sa credem ca
viata merita sa fie traita si pentru teatru.

Felix Alexa

* *

Daca chiar vrei sa scrii ceva despre George Banu trebuie
sa te asezi bine Tn scaun, sa-ti ridici ochii din fata in
tavan cdutand inspiratia iar cu ochii de la ceafa sa cercetezi
rapid titlurile din biblioteca din spatele biroului pentru a
fi sigur ca nu lipseste nici o carte semnata de Bita Banu,
un Tmpatimit al Teatrului si al vietii lui paradoxale.

Cum si el, ca si tine, e la varsta aprecierilor globale,
suma care se deduce prin scaderi succesive este una
asiguratoare pentru orice Tmprumut, chiar intr-o banca
care refuza, a priori, orice credit. Mai precis, opera
scrisd si poate, mai ales, cea nescrisa, recomanda primirea
n Academia Teatrului a minunatului George Banu.

N-a trdit degeaba, a vazut mult si a simtit frumos, iar
Tntalnirile cu el sunt Tn mod sigur Tn anticamera marilor
evenimente. Asa cum std, molcom si putin carunt, ascunde
n fiinta lui lama necrutatoare a criticului de temut dar si
entuziasmul copilaresc al primului sarut.

Adica gata de a se indragosti instantaneu atunci cand
simte ca Tn apropiere se prezinta capodopera.

lon Caramitru

* *

Tn ceasurile lui bune, care nu sunt deloc rare, George
Banu se aseamana unui print-artist din Renastere: bine
asezatintr-o traditie solida, dar Tntru totul deschis Tnnoirii
acesteiaprin intermediul... as zice, magic... al iluminarilor,
deopotriva estetice si umane, care 1l atrag, 7l farmeca si de
care, Tn fond, e Tndragostit. Artist al iluminarilor, asadar,
George Banu Tsi schimba chipul numai in functie de
descoperirile pe care le poate asimila Tn mod intim. El e
un eseist pentru care seductiatnseamnain primul rind arta
de a se lasa sedus.

Cu un ochi mereu benefic, George Banu cauta si vede
sensul artei pe care o iubeste, iar acolo unde nu detecteaza
sensuri, are nobletea si priceperea de a aseza totul sub
semnul enigmei.

Cu o lucire solaran ochii foarte vii, el, omul si artistul
George Banu, luneca abil printre umbre si nu se fereste
de lectiile noptii, stiind ca rosul si aurul sunt ascunse undeva
adanc Tn corpul ei aparent opac.

Mihai Maniutiu



in 1990 si pand astazi, ne-au venit din Franta,
in flux aproape continuu, impulsuri benefice
dansului contemporan romanesc. Cele mai
"fructuoase au fost nu atat spectacolele date
de artistii francezi Tn Romania, ci legaturile
directe stabilite cu dansatorii romani, in cadrul
unor stagii si a unor spectacole facute Tmpreuna.
Dupa saisprezece ani, faptul este reconfirmat de cele doua
spectacole de dans, sau precumpanitor de dans, Visa Game
si L'Oubli/ Uitarea, desfasurate la sfarsitul lunii mai la
Bucuresti, in cadrul proiectului Tandem, care, in ansamblul
lui, a Tncorporat cupluri franco-roméane din domeniile
muzicii, dansului, artelor vizuale, teatrului si literaturii.
Visa Game, spectacol conceput, coregrafiat si interpretat
de Cosmin Manolescu si Pascal Allio, este consecinta
Tntalnirii celor doi, petrecuta cu cincisprezece ani in urma,
Tn cadrul primului stagiu de dans contemporan organizat
de AFAA (Asociatia Franceza de Actiune Artistica, din
cadrul Ministerului de Externe Francez), cu Christine
Bastin si compania sa, din care facea parte si Pascal Allio.
De atunci, Cosmin Manolescu si Pascal Allio au avut
evolutii profesionale aparte, dar impactul acelei prime
Tntalniri a contat, ea nefiind singura, caci Pascal Allio a
revenit Tn Romania, spre exemplu in anul 2000, cand a
tinut un stagiu de dans la Centrul Multi Art Dans.
Spectacolul Visa Game, s-a desfasurat in una dintre
salile de la parter ale Muzeului National de Arta Contemporana,
care au aspectul strivitor si rece al unei hale. Artistii au
delimitat spatiul presupus scenic de cel al spectatorilor -
care stateau de jur Tmprejur, in picioare sau pe jos - cu
cateva perdele de plastic pe cadre metalice, trase si stranse
™ mai multe randuri. Luminile erau creatia lui Stefano
Piermatteo, universul sonor era creat de Vlaicu Golcea,
iar vocea pe care o auzeam la casca, atunci cand doream
sa i dam drumul, era a Luizei Zan. Ca atatea manifestari
de artd contemporana, si aceasta si-a propus sa contureze,
si Tn buna masura sa desfiinteze, frontiera dintre
personaj si interpret, si mai ales cea dintre interpret si
public, invitat, individual sau in totalitate, Tn spatiul scenic.
Ambii artisti si-au propus o meditatie asupra singuratatii,
dragostei si vietii — propunere generoasa! Poate singuratatea
a fost cea mai sugestiv evocatd, Tntre alte momente si Tn
acela’in care, fiecare dintre cei doi artisti, singur, de o parte
si de alta a unui zid viu, format de spectatorii masati pe
o diagonala Tn mijlocul spatiului rezervat scenei, ne-a
vorbit despre sine si a dansat singur: Pascal Allio complet
gol, Cosmin Manolescu cu multe maiouri pe el. Corpul
lui Pascal Allio are o plastica deosebit de expresiva, miscarea
unduindu-i succesiv si alert Tntregul trup. Dar, doar in parte
>ti depasi jena de a privi un corp gol, care se misca la
i pas de tine si deci bucuria receptarii acelei miscari
presive era Tnjumatatitd. Tn aceastad goliciune totala
i ceva ostentativ, tot atat de ostentativa fiind si
rea insistentd, a ambilor interpreti, care se fixa, aleatoriu,
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asupra cate unui spectator. De ce aceastd nevoie de ostentatie
si in ultima instanta de agresiune? Mai cuminte, dar fara
Tmplinire plastica, dansul lui Cosmin Manolescu, de partea
cealalta a ,,zidului viu", a fost interesant prin valoarea
simbolica pe care i-0 dadeau cateva greutati atarnate de
corpul sdu. Tn final, fiecare ne regaseam identitatea civila,
primind Tnapoi cartea de identitate, pe care o dadusem la
intrare, pentru a primi o casca si, Tn timp ce ,,spectacolul”
continua,-ne auzeam, pe rand, numele strigat — o alta
stridentd, care anula treptat frontiera dintre ambientul
scenic si viata diurna.

Campul experimentelor contemporane este nelimitat,
oferind libertate netngradita gandului, ceva ramanand
de fiecare datd dintr-un proiect si ceva urméand a se limpezi,
poate, ulterior — selectia facandu-se, in timp, de la sine.

Cel de al doilea spectacol L"Oubli/Uitarea s-a desfasurat
pe scena Teatrului Odeon, adica atat cu publicul, cat si
cu artistii pe scend si a avut ca decor, dupa deschiderea
cortinei, Tntreaga sala a acestei bijuterii arhitectonice care
este sala teatrului, cu parterul, lojile si toate balcoanele
sale pline cu nenumarate fantome albe, ca niste mirese.

Se formeaza uneori, Tn timp, familii de artisti, provenind
din diferite domenii ale artei, care se simt bine sa creeze
Tmpreuna. O astfel de familie creatoare, careia i-am urmarit
mai multe opere, pe mai multe scene, este cea de care
am avut privilegiul sa ma bucur si acum, Tn spectacolul
L'Oubli/Uitarea. Ea il cuprinde pe scriitorul, teatrologul
si profesorul universitar de la Sorbonne, George Banu, pe
regizorul Mihai Maniutiu, pe scenografa luliana V1lsan si
pe dansatorii si coregrafii Vava Stefanescu si Sylvain
Groud. Fericita simbioza realizata de toti participantii la
acest spectacol a fost atat de profunda si participarea
fiecaruia atat de bine integrata in ideea calauzitoare, Tncat
rezultatul a fost unul dintre cele mai bune spectacole pe

care le-am putut vedea si auzi Tn ultimii ani. Este a doua
varianta a unei structuri de spectacol pe aceeasi tema, de
asta data deplin reusita. Textul lui George Banu este,
desigur, continutul greu, masurat in aur curat, al acestei
fericite Tmpliniri artistice. Gandurile sale ne-au fost
Tmpartasite chiar de autor, pe scena, intr-o serie de momente
ale spectacolului, alternand cu altele in care dansul ne
spunea ceva despre Uitare si Memorie, despre tot ce pot
aduce fiecare, Tn bine sau Tn rau, ca sprijin sau ca
alinare, ca abdicare sau, din contra, ca tarie de neclintit.
Textul - de citit si Tn singuratate — a devenit Thsa pe
scena o prezentd vie, atat datoritd gandirii regizorale,
discretd, dar esentiala, cat si datorita metaforei plastice a
scenografiei si a capatat o pregnantd remarcabila mai ales
prin imaginea scenica creata de cei doi dansatori — coregrafi
Vava Stefanescu si Sylvain Groud.

L-am urmarit si admirat prima oara pe Sylvain Groud,
cu mai multi ani Tn urma, tot intr-o piesa montata de Mihai
Maniutiu, pe scena Teatrului National din Bucuresti, loana
D'Arc, cu Oana Pellea in rolul titular. Am admirat atunci,
ntre altele, capacitatea coregrafului, transpusa in interpretarea
aceluiasi, de a reusi sa topeasca inh compozitii adecvate
diferitele stari traite de loana D'Arc, el fiind Tngerul ei
Tnsotitor. Si de astd datd, a fost la fel de impresionanta
capacitatea celor doi coregrafi si Tn egala masura interpreti,
Sylvain Groud si Vava Stefanescu, de a trece prin
propria lor fiinta substanta Tnsasi a meditatiilor lui George
Banu. Daca pe Sylvain Groud I-am vazut sporadic, pe
Vava Stefanescu o urmaresc, ca pe toti creatorii romani
de dans, de ani de zile, vazandu-i evolutia, de la Despre
tine, sa zicem, recitalul ei din 1998, pana la Dezastrele
amorului din 2003 si la cele doua creatii din 2005
Visele calatorilor de pe Titanic si miscarea pentru piesa
Woyzeck, ambele, ca si creatia din 2003, in regia lui Mihai
Maniutiu. In toate aceste piese se poate observa o Tmbogatire
continud a mijloacelor de expresie si 0 adancire subtila a
trdirilor. Prin modul ei de agandi miscarea, Vava Stefanescu
face o bresa benefica intr-un pustiu, aducand o gura de aer
proaspat in peisajul coregrafic al dansului contemporan
romanesc, Intr-un moment cand o serie Tntreaga de tineri
coregrafi si-au redus mijoacele de expresie pana
aproape la nemiscare. Motivatia, spun unii dintre ei,
este neincrederea pe care o au in propriul lor mod de
exprimare, ceeace adus lao uscaciune care nu este specifica
scolii franceze de dans contemporan, din ale carei resurse
s-au hranit, cu totii, initial.

latd deci cd o noud infuzie cu mijloacele specifice scolii
contemporane de dans francez a repus n drepturi — partial
n Visa Game si total in L'Oubli/ Uitarea — mijloacele
de expresie specifice si atotcuprinzatoare ca putere de
exprimare ale dansului contemporan si ale miscarii ca
mijloc de expresie, Tn genere.

Liana TUGEARU



CRONICA PLASTICA

,,1e facusi
vornic, misele"

* storiaaltelor plastice romanesti, asemeneaintregului
edificiu simbolic Tn care ea se Tnscrie, este marcata
de un fundamental paradox si de o continud oscilatie.
Paradoxul se referd chiar la elementele constitutive
ale vietii publice din Romania, la acea conjunctie
a spiritului si a gindirii de factura orientala, transmise

si modelate prin traditia si prin practica ecleziald, cu o
anumita actiune formativa a limbii neolatine asociata unei
mari aspiratii, Tncepind mai cu seama din perioada moderna,
spre cultura si spre civilizatia occidentala, iar oscilatia, de
naturd formald si expresiva, se manifesta si eaTn conscecinta:
adica Tntre o stilistica a semnului, a realului sublimat Tn
hieroglifa, si o retorica a lumii obiectuale si araporturilor
figurative. Asa cum alfabetul nsusi poate fi martorul unor
zbuciume interioare ale spiritului romanesc, n lentul
sau parcurs de la chirilica bisericesca spre grafia latina
si secularizatd a lumii europene, imaginea balanseaza si
ea uneori, asemenea alfabetului, cumulind simultan elemente
din ambele directii, intre civilizatia icoanei, Tnsetata de
absolut si de transparentele dumnezeirii, si imperativul
pasirii Tn istorie, Tn frumusetea efemera si in spectacolul
reprezentarii diurne. Daca sfirsitul sec. XV111 si Tnceputul
sec. XIX pastreazainca ambiguitatea icoana-portret, daca
reprezentarea sumara si poza statica se impletesc involuntar
si naiv cu efortul de particularizare somatica si, uneori,
chiar cu incercarea definitiei psihologice, mijlocul si sfirsitul
sec. XIX opereaza o separatie semnificativa, desi nu
categoricd, intre cele doua tendinte majore. Pictura de
sevalet si, ceva mai tirziu, sculptura — acest gen ca si
necunoscut Tn spatiul postbizantin si in sfera de influentd
a ortodoxiei - se Tnscriu decis Tn esteticile europene si in
orizontul Tnnoirilor de limbaj, Tn timp ce hieratica icoanei
si a frescei, cu schematismul ei formal Tmpins aproape
de abstractiune, se retrage Tn penumbrele tainice ale spatiului
eclezial siin lumina launtrica a unei spiritualitati necontingente.
Aceasta separatie, aparent dusa pina la capat, are totusi
marile ei inertii si micile sale perversiuni. Desi, prin prezenta
sa publicd, pictorul format Tn climatul si Tn civilizatia
europeana, cu precadere Tn spatiul germanic, francez
sau italian, devine un agent al modernitatii si un exponent
autoritar al unor simboluri si institutii noi, Tn esenta el
cumuleaza Incd, Tn secvente alternative, atit vocatia de
zugrav si de iconar, cit si pe aceea de actor laic Tn plin
specatacol al gratuitatii. Spre deosebire de artistul occidental,
Tnsa, egal cu sine indiferent daca picteaza pentru sala de
expozitie sau pentru spatiul amplu al unei catedrale, pictorul
roman traieste Tnca - si va continua sa traiasca astfel
pina in momentul coliziunii sale cu postmodernitatea -
Tntr-o subtild si spectaculoasa schizoidie filosofica, estetica
si stilisticd. Pentru sala de expozitii el lucreaza la fel de
liber, de imprevizibil si, larigoare, minat de aceleasi elanuri
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insurgente ca si cel occidental, dar o data pus in fata
unui program eclezial, Tn fata unei provocari a sacralitatii,
el rememoreaza subit litera erminiei si stilistica transcendentei,
Tn aceste conditii, chiar daca formal arta romaneasca
modernd este una perfect integratd in ideologiile si Tn
experientele europene, Tn esenta ea traieste - si In
cazurile fericite ea traieste fertil -, Tn coduri morale diferite
si chiar Tn paradigme spirituale diferite. Si Tn cazul Tn care
pictorul nu mai are legaturi directe cu pictura postbizantina
si cu formulaintrovertitd a gindirii orientale, el recupereaza
cultural, ca spectacol pur de virtuozitate si ca experienta
gratuita Tn cimpul limbajului, grafismul, tenta plata,
sonoritatea interioara a culorilor si hieratica inertiala a
picturii de facturad bizantind. Astfel, Tn cazul aceleiasi
generatii sau chiar Tn cazul aceluiasi artist - iar aceste
situatii nici macar nu sunt iesite din comun - avem de-a
face cu tentatia simultand a simbolicului si a denotativului,
a figurativismului si a abstractiei, a opacitatii retiniene si
a transparentei spiritualiste. Intervalul, oricum ar fi el

cuantificat si indiferent daca priveste fenomenul artistic
Tn ansamblu sau doar destinul unui singur artist, poate
oferi surpriza voiajului penitent de la naturalism la Bizant
sau, invers, acela al coboririi in lume dupa o acerba proba
a austeritatii. Ceea ce Tnh zorii modernitatii romanesti era
0 Tncercare naiva, nu lipsita de un anumit patetism, de
iesire din constrictia unor forte adverse, a devenit acum,
printr-un Tndelung si complicat proces de constientizare,
o voluptate usor perversa a inscenarii, a recuperarii, a
reanimarii Tntr-o codificare ambigua, pe jumatate pietista,
pe jumatate ireverentioasa. Daca ar fi sa invocam iarasi
imginea alfabetului n care colturoasa litera slavona
coabiteaza frust cu atit de calina grafie latinda, am putea
spune ca el arata si acum la fel, cu enorma diferenta,
nsa, ca intre timp a fost scos din uz si a devenit un
obiect de joaca predilect pentru niste copii mari cu o
memorie coplesitoare. Pentru niste copii sceptici si orgoliosi
Tn acelasi timp care au nesansa si privilegiul de a locui
simbolic Tn spatiul gol al unei mari intersectii. m



Opera de arta nu este un discurs in care autorul
spune ce vrea el; pe masura ce este creata, opera
de arta capata o existenta autonoma. Artistul e
liber doar sa o conceapad, sa o initieze; odata
Tnfiripatd, opera intrd in dialog cu artistul, si, daca
artistul e mare, victoria apartine operei.

(Anatol Vieru)

are a fost trdsatura cea mai specifica a personalitatii

tatalui meu? Tmi pun intrebarea adesea. Pe masura

ce trece timpul, ma conving ca tatal meu a fost

poate singurul om fara ganduri ascunse pe care
lI-am cunoscut. Se va fi datorat asta faptului ca nu concepea
sa se coboare pana la ele? Sau faptului ca, in ciuda luciditatii,
si-& pastrat toatd viata o anumita naivitate? Era naiv Tn
felul lui, ca si fratele sdu, deopotriva de incapabili de
cel mai elementar calcul Tn viata.

Sa calculeze, sa-si faca relatii, sa se tind in preajma
celor influenti, era pentru el de neconceput. | s-ar fi parut
o lipsa de tinuta. Si, cu toate ca stia ca lipsa de tinuta se
Tntalneste destul de des, Ti trebuia timp ca s-o remarce,
chiar atunci cand o vedea in preajma lui. Deseori le atribuia
si celorlalti tinuta sa, desi cateodata era evident ca
unora le lipsea cu desavarsire. Idealizandu-i astfel pe multi
dintre semenii si mai cu seama dintre colegii lui, reusea
mereu sa fie ultimul care sa le observe defectele.

N-am vazut niciodata chipul lui purtand semnele
imposibil de ascuns ale invidiei sau geloziei. ("Prietenia
plina de tandrete dintre Haskil si Lipatti: admiratie reciproca,
sfiala Tn fata artei celuilalt, dorinta de reciproca sustinere.
Este sfiala si prietenia celor cu adevaratputernici, incarcati
de talent, ce nu au a se teme ca lipsa lorpersonala de talent
va fi distrusa de lipsa de talent a vecinului" — scria tatal
meu Tntr un eseu.)

A nu fi cunoscut invidia si ranchiuna, a nu fi trebuit
sa le Tnvinga, e cred mai mult un har decat un merit.
Defectele sau sentimentele care definesc un om depind
Tn mare masura de grimasele care agitau figurile celordin
preajma pe cand era copil.

Nu simtea nevoia de a-i micsora pe oameni. Dimpotriva,
dup&d-cum am mai spus-o, eraplin de indulgenta, desi, de
fapt, prefera sa n-aibd ocazia sa si o manifeste. Nu-i placea
sa comenteze defectele altora. Tn cel mai rau caz, putea
expedia o discutie despre cineva printr-un succint ,,nu-i
genul meu". Daca totusi, Incoltit de evidente, Tsi exprima
opiniile negative — era departe de a fi lipsit de spiritcritic
— o facea cu neplacere. Nu-si critica niciodata prietenii
Tn public, de altfel nici intre patru ochi. Odata insa, pe
cand ne plimbam amandoi intr-o padure, departe de urechile
indiscrete, si-a permis — unica rezerva in mijlocul unui
elogiu sa faca despre unul dintre confratii de care tocmai
se despartise, aceasta remarca: ,,Singura trasaturd care mi
place mai putin lael este acest rabolepie pered uspehom"
— obedienta grabita, atitudine subalterna fata de succes,
fata de prestigiu. (Vorbeam ca Tntotdeauna romaneste,
limba Tn care Tnsd nu si interzicea sa foloseasca uneori
expresii din rusa.)’

Tmi amintesc de felul Tn care se tinea deoparte. N-ar
fi legat niciodata prietenie cu un ministru, cu oameni
influenti sau cu o persoana ,,cu Jrecere". Era rezervat si
fatd de cei care au instinctul sigur de a se pune totdeauna
bine cu reprezentantii tuturor regimurilor care vin si trec,
Tmi Tnchipui cu ce placere relatase, intr un eseu - scris
Tntr-o perioada de vari'a cultului lui Ceausescu - atitudinea
pe care o avusese Skriabin fata de Putere: ,,aghiotantul
tarului l-a invitat in numele acestuia pe Skriabin la
Palat pentru a canta unui auditoriu care Tl admira; cu o
desavarsita curtoazie, Skriabin multumind pentru pretuire,
| a invitat pe Tnaltul admirator Tn sala de concert, acolo
unde oficiaza el arta sa. [...] Lingusirea puterii si a bogatiei
de catre unii artisti 7l scotea din sarite. Despre mecenat,
spunea ca nu e decat implinirea unei datorii/'

Avea oroare sa ceara, sa solicite. Odata, cand am vrut

obtin ceva pentru el, mi-a interzis sa fac cel mai mic

t. de teama probabil sa nu se creada cumva ca solicitarea

nea de la el. Am spus ca tatei Ti repugna orice calcul,

, € gestinfaptuit din interes: ,,te servesc, ma servesti*.

. atdt mai putin era capabil sdjudece Tn termeni banesti;
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Tmi dadea impresia ca e un subiect aproape tabu.

Tntr-o tara Tn care se traia, si se traieste Tnca, la ora
siestei, a muncii pe apucate, Tn asalt, a proiectelor lasate
balta, ntr-o tard in care totul e mai mult sau mai putin
facultativ, n-as fi avut nevoie nici macar de degetele unei
singure maini pentru a-i numara pe cei pentru care libertate
si constrangere interioara sunt unul si acelasi lucru.

Era unul din cei doi locuitori ai Romaniei pe care i-am
cunoscut vreodata, care lucrau 365 de zile pe an. Nu
parasea Bucurestii decat rareori, pentru a se bucura de li-
nistea majestuoasd a muntilor de care avea nevoie pentru
a compune.

Refntalnit dupa ani de absenta, un prieten din tinerete
1l intrebd uimit: ,,Cum?! n-ai masina!? Adicatu nu conduci?
P&i e una din marile pl&ceri ale vietii!". La care tatdl meu
ridica din umeri, de parca notiunea de placere a vietii i-ar
fi fost cu totul straina.

Desi nu era un ascet, nu avea ce face cu ideea de
»placeri ale vietii", fiind prea absorbit de muzica pe
care vroia s-o puna pe hartie. Cu cat ma gandesc mai mult,
cu atat sunt mai convins ca de aici i se tragea, In parte,
si naivitatea, trasatura care Tn epoca noastra a devenit
un'fel de produs prohibit, un articol de contrabanda. Cand
lucrezi din zori pana-n noapte, trezesti in tine taranul,
care, sub jugul muncii, nu are rdgazul sa-si inventeze ca
noi, citadinii - o masca: imperativele lui Ti permit sa se
dispenseze - tindndu-i loc — de afectarile noastre.

Pe la sfarsitul anilor ’60, Tnceputul anilor ’70, cativa
mari artisti romani s-au bucurat de atentia Occidentului
(tatdlui meu i s-a atribuit atunci o comanda Serge Koussevitzky,
afost, printre altele, invitat la festivalul de la Donaueschingen,
la cel de la Royan, apoi invitat cu o bursa de creatie pe
un an Tn Berlinul de Vest). Aceasta perioada a coincis
ironie — cu voga Romaniei in Vest, gratie unui personaj
altminteri detestat de ei. A fost de-ajuns ca Ceausescu
sa formuleze o asa-zisa politica de independenta fata de
URSS, pentru ca, dintr-o data, cultura romana sa
devina Tn ochii Occidentului interesanta. Mai tarziu,
Tncepénd cu anii 80, a fi roman a devenit mai putin
prestigios... Asa functioneaza Occidentul.

,,Dupa McLuhan, televizorul a transformat lumea
Tntreaga Tntr un sat. Altcineva exprima o idee apropiata:
lumea este azi o colectie de periferii. Tntr-adevar, multi
oameni de cultura ar trebui sa poata pleca la Paris, Berlin,
Roma si alte mari orase pentru a vedea manifestari de
provincialism. Caci provincia este Thainte de toate un
sentiment.

Sa fi venit, de exemplu, Tn 1968 la un concert Domaine
Musical; sa li vazut publicul cautand tematorinjurpentru
a ,,se orienta' care piesa ar trebui sa fie aplaudata; dupa
ezitari (adevarata tensiune psihologicd), «se dadu drumul»
la aplauze. Nu toate acele valori cdzura pe locuri castigatoare;
o piesa mediocra facu succesul de scandal; alta, mai buna,
avu un succes meritat; piesa cea mai interesanta, a
americanului Morton Feldman, fu lovita de inerta ghioaga
a indiferentei.

Unde si ce este provincia? Nu este oare pretutindeni?
Provincia este un sentiment: acela al neputintei de a
recunoaste valori. Aceasta neputinta se manifesta fie prin
infatuare, fie prin simtul inferioritatii, fie prin acreala.
Provincia este tocmai cautatura Tn jur pentru a vedea ce
e voie si ce nu e voie sa aplauzi."

Tmi amintesc ca tata nu punea prea mare pret pe artistul
de bun-gust, cate-, fie din lipsa de Tndrazneala, fie din-
tr-un complex al culturilor minore, vrea sa fie Tn regula,
mic enorias ce tine sd se conformeze decretelor emise
de sus, de la Paris, de la New York, de la Darmstadt, Koln
sau Berlin. ,,Dupa modelul luiEnescu, am evitat voluntarismul
stilistic; pentru Enescu stilul este omul (sau muzica) atunci
cand se observa pe sine. Ceea ce s-a numit purism stilistic
la un moment dat, Tn ultimele decenii a fost o viziune Tn
eprubeta a stilului, o comportare a artistului (artei), cu
servetelul curat, legatla géat, cu furculita Tn mana stanga
si cu cutitul in mana dreapta, tragand cu ochiul la vecinul
de vis-a-vis. Lucrurile nu au stat niciodata asa in arta
mare. [...] Un purist ca Debussy mai lasa din candin cand
sa transpara Tn filigran pe Massenet sau unele surse
folclorice; sa nu mai vorbim ge Bach sau Beethoven..."

Se confunda, cred, prea des curajul politic cu indrazneala

80 de ani
de la nasterea
lui Anatol Vieru

Tatal meu

de a gandi. Dupa parerea mea e vorba de atitudini distincte,
care nu sfe presupun una pe cealalta. Nu putini sunt cei
din tarile de Est care Tsi atribuie cu draga inima un mare
curaj politic. Pretentie ce Thsa devine uneori indiciul unei
lipse de curaj intelectual, daca nu chiar de probitate,

Si chiar atunci cand curajul politic al unui artist este
real, la ce bun sa te opui dictaturii, daca te pliezi Tn schimb
ideilor si exigentelor multimii, daca abdici Tn fata cerintelor
pietei? Cu ce rimeaza denuntarea turpitudinilor unui regim,
daca n locul lor accepti ticdlosiile altuia, daca respingi
realismul socialist pentru a aplauda realismul consumerist'?

Fara a desconsidera curajul politic (primul sau Concert
pentru flaut, ca si opera lui intitulata Praznicul calicilor,
i-au adus ceva neplaceri), tata nu-i exagera, sunt
Tnclinat sa cred, importanta. Considera ca adevaratul curaj
este de a nu gandi ca toata lumea, Tmpreuna cu turma,
si nici Tn functie de contemporanii tai. ,,Niciodata nu mi
aplacut sa fiu «up to date»; am evitat muzica sezoniera.
Agreez independenta artistica; o operda autonoma mi se
pare mai perend; ea exista prin sine si nu ca ilustrare a
unei tendinte oarecare."

Ma grabesc sa adaug ca, daca adesea nu gandea la
fel cu semenii sai, n-o facea din poza sau provocare,
atitudini care, Tn acceptia lui, nu erau decat tot un mod
de a te raporta la altii, si deci, de a ocoli inclasabilul pentru
a-i minimalizariscurile. Provocarea, poza, polemica, erau,
pentru el, atitudini prea usor de catalogat. Ti placeau
ambiguitatea, deruta; Ti placea sa deconcerteze, sa surprinda.
Considera ca Tn arta curajul cel mai rar este nu atat
acela de a spune neaparat nu (cuvant pe care — sprijinin-
du-se pe spiritul de clan — toate avangardele au stiut
Tntotdeauna s&-1 pronunte), cét curajul de a exprima, n
singuratate, exact ceea ce ai de spus, de preferinta fara
sa-ti pese de etichetele ce ti s-ar putea pune si cu atat
mai putin de cele puse deja altora.

Dupa convingerea lui profunda, un artist n-ar trebui
sa creeze pentru a seduce sau a fi admirat. Are sau nu
ceva de spus? Retorica devine atunci secundara... Valoarea
unei opere, valoarea unui artist — era dintre cei ce stiu
asta, — nu are totdeauna prea mult de-a face cu reutita
sociald, cu admiratia si aplauzele starnite pe loc.

Credeam ca discern la el o anumita condescendenta,
nu spun fata de celebritati Tn general, ci fatda de acelea
dintre ele — de fapt destul de numeroase care - Tsi iau
succesul Tn serios, cred Tn el si-l considera proba si masura
propriului geniu. E vorba de artistii pe care succesul Ti
secatuieste, pe care gloriaTi consacrain chiar momentul
cand - si nimeni n-o stie Tnca — ei nu mai au nimic de



spus. Cum, se Tntreba el uneori, reusesc unii sa admire
sau sa ignore ceva, doar pentru a se alinia la opinia multimii
sau a institutiilor?

Desi celebru Tn tara, si bucurandu-se de o anumita
notorietate in Occident, tata n a putut niciodata sa si ia
n serios celebritatea si nici succesul. Departe de conformisme,
ca si de curentele pe cale de-a fi recunoscute sau deja
oficializate, el se vroia — precum un Mussorgski, lves,
Janacek sau Varese — un artis;[c al singuratatii.

Nu am pretentia cd as vorbi cu totald obiectivitate
despre tatdl meu. Nu am intentia s& ma extaziez publicin
fata muzicii lui. E sarcina posteritatii sa-i considere meritele
si locul ce i se cuvine Tn muzica secolului XX si poate
Tn cea a secolului XXI, sa-i studieze principiile estetice,
conceptele si tehnicile de compozitie, destul de cuprinzétoare
si bogate, dar, Tn esenta lor, nu atat de numeroase pe cét
ar lasa impresia aparenta diversitate a operei sale. Cum
ar putea fi caracterizat drumul parcurs de creatia lui?
Caal unui ,,versatil#4", al unui ,,evolutiv4, al unui ,,meditativi
sau al unui ,,obsesional#? Tn cazul lui, nu exista un raspuns
univoc: fiecare nivel de lecturd, de ascultare si de ntelegere
impune un alt adjectiv. Cu toate deosebirile evidente,
multe din lucrarile lui se ating, se leaga in profunzime,
ldsédnd adesea sa transpard un acelasi principiu al sitei,
0 anumita gandire modala (el a si dezvoltat o teorie generala
a modurilor!’, forma clepsidrei, sau de asemeni, 0
anume maniera de a contempla Muzeul - arta, muzica
din trecut — cu privirea concreta a prezentului si cu cea
abstracta a viitorului.

Ti revine probabil tot posteritatii sarcina de a stabili
rolul lui Tn ,,intoarcerea la consonanta netonald” (rol cu
totul diferit de cel al minimalistilor), contributia sa la
instaurarea postmodernismului-’, influenta directa si
indirecta asupra unui Schnittke sau a unei Gubaidulina,
interferentele mai mult sau mai putin reciproce cu Stroe
sau Xenakis, Marbe sau Ligeti, Olah sau Kurtag.

,»Tardis venientibus ossa- nu numai pentru dirijori,
care au de ocupat un numar restrans de orchestre, ci si
n lumea compozitorilor.Legea hazardului se manifesta
si acolo unde calitatea ar trebui sa aranjeze lucrurile de
la sine... Schonberg, Berg. Webern au venit prea tarziu
la acest ospat. Varese, la 70 de ani, mai avu prilejul de
a asista demn si ofensat, dar cu emotie, la recunoasterea
sa. DarPergolesi? Dar Mozart? Dar Bizet ? Dar Schubert?
Compozitorul e nevoit sa priveasca si lumea de dincolo,
sa se bucure pentru atunci, sa si scoata bucuriile din truda

arte

partiturii, din neputinta de a nu scrie."

Se tinea mereu la distanta, retras. Si - trasatura de
caracter extrem de rara — nu vorbea niciodata despre sine,
nici despre propriile-i compozitii. Mi s-a parut intotdeauna
de 0 modestie maladiva, poate modestia marilor orgoliosi.
Nu se multumea doar sa deteste aplauzele, si mai putin
Tnca suporta laudele. Si cred ca inteleg prea bine de ce:
complimentele flateaza vanitatea... Ori, adevaratul orgolios
e exasperat de ideea ca ar putea 11 crezut sensibil la ele.
Fie ca vrea sau nu, orgoliosul — spirit prin excelenta
singuratic — lasa prin atitudinea lui sa se inteleaga: stiu
foarte bine cine sunt si cat valorez, independent de laudele
voastre.

,.---Mi-am permis a fi, Tn urma sau poate Thaintea
avangarzii; o oarecare anistoricitate a convenit intotdeauna
spiritului meu.““Orgoliul sau, Tn cazul de fata, consta
nu atat in a spune ,,cateodata merg inaintea avangardei”,
catin a spune ,,nu ma simt obligat sa merg cu ea".

lata un fragment dintr-un eseu al lui, care, desi nu
se refera Tn mod expres la problema, spune mult despre
atitudinea sa fata de Tnsasi ideea de avangarda (o eticheta!),
fata de egotismul pe care.-l presupune ea uneori, fata de
vanitatea previziunilor ei si care adesea o si ghideaza: ,,In
trecut, ziua de azi era un moment Tn marea trecere; avea
de cele mai multe ori o modestie... Azi, ziua de azi vrea
mult mai mult; ea nu primeste si transmite, ci se proiecteaza
pe sine in trecut si viitor, vrea sa porunceasca trecutului
si viitorului... Pentru ca omul de azi sa devina mai modest
n vane pretentii si incerte previziuni, n-are decat sa-si
aminteasca de esecul multelor previziuni de altadata.
Istoria si a Tngaduitnu numai sa contrazica, cipur sisimplu
sa ocoleasca, saignore unele
previziuni; ea a avut aerul
de a spune: «nu numai ca
nu aveti dreptate, dar nu
despre aceasta este vorba»".

As vreasaevoc subiectul
adouadintre operele tatalui
meu: fonasi Ultimele zile,
ultimele ore. in libretul
operei lona, dupa o piesa
de teatru a lui Marin Sorescu,
cele trei personaje care-si
vorbesc sunt unul si acelasi
lona, Tnghitit sau Tnghititi
de balenabiblica. Libretul
operei Ultimelezile, ultimele
ore porneste de la Mozart
si Salieride Puskin si de la
piesa Ultimele zile a lui
Bulgakov. Sfarsitul lui
Mozart, asa cum l-a vazut
Puskin, se desfasoara in
paralel cu sfarsitul lui Puskin,
asacum l-avazut Bulgakov.
(Cele doud actiuni Puskin
e Tn acelasi timp personaj
si co-autor al libretului -
sunt prezentate mai intai in
alternanta, dar apoi, Tncetul
cu Tncetul, se combina, se
contopesc.) Dupa cativaani
n care am fost bantuit de
problema pluralitatii si
sciziunii individului, mi-
am dat seama ca tata fusese
si el, In felul lui, solicitat
nu mai putin de aceeasi
problema: prima dintre
aceste opere pune in scena
o fiinta scindata, cealalta o
istorie, o tragedie scindate.

Ideile sunt, cred, un bun
comun. Daca subscriu la
continutul unor idei si nici
nu-mi displace forma lor,
nu vad de ce as ezita sa le
preiau de la altii; Tn nici un
caz nu as ezitasa le imprumut

Cotidianul

Romania
literara

de latatal meu. (,,Marile contributii la istoria culturii sunt,
de 0 anumita maniera, aproape uitate pentru ca se
gasesc pretutindeni; ele se transforma Tn seva si
oamenii sunt impregnati de aceasta seva fara sa mai stie
de unde vine ea. Tntoarcerea valorilor in anonimat, disolutia
lorin ambianta culturala reprezinta sfarsitul unui ciclu.")

Nu as puteaincheia acest text fard a evoca sentimentul
- vanitas vanitatis - pe care I-am Tmpartasit cel mai mult
cu parintii mei: ,,Sentimentul de timp Tmi este asociat
aceluia de eroziune; Tn «Sita lui Eratostene» acesta este
sentimentul care transpare dincolo de cortina comediei.4

Andrei VIERU

(Text aparut integral in Nouvelle Revue Frangaise
din ianuarie 2001. Traducere: Gina Copaci.)

Il Desi e vorba de doua axe distincte -Tnaltimea sunetelor
si timpul -, principiul periodicitatii se gaseste atat in
notiunea de mod, cat si Tn tehnica sitei. Aceasta consta
in producereaevenimentelor - sau a claselor de evenimente
— care apar si dispar si reapar conform anumitor periodicitati.
Aceste periodicitati corespund numerelor prime, domeniu
Tn care "predestinarea” Tntalneste mai mult decat
oriunde altundeva imprevizibilul.

Ma gandesc intre altele la a sa Simfonie a doua
(compusa Tn 1972) unde, Tn miscarea a doua acordurile
tonale se Tnlantuie dupa o logica non-tonala (a sitei lui
Eratostene) si care a provocat scandal in momentul prezentarii
sale la Berlin.

tabu diplomatique
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anarul de saptesprezece ani Edgar Wibeau
isi descrie cu mare verva recentele suferinte.
Nu face un secret nici macar din propria
moarte, care, aflam stupefiati, a avut deja

loc. Partasii - directi sau indirecti - la viata si la

moartea luifi intrerup din cand in cand monologul,
investigand in felul lor cele intdmplate. Ei nu-l aud si
nu-l vad pe Edgar, dar Edgar i ascultd din locul lui
nedefinit si le judeca marturia dupa criteriile
infailibile ale celui care a vazut totul. Dar ce anume
da viata unei voci de dincolo? (,,Aici stim cu totii ce
ne paste: incetam sa existam din momentul in care
voi incetati sa va mai ganditi la noi.") Edgar
supravietuieste, caci viata lui ,,noud" in Berlinul de
Est al anilor '70 repetd involuntar viata si patimile
unui personaj literar din trecut. Mai bine zis, viata
lui Edgar W. (reintors printre noi, ca o fantoma) e
furata si traita clandestin de un anumit (dar anonim
si neautorizat) ,,0ld Werther".

Noile suferinte ale tanarului Iv. (1972) e deja un
roman clasic al literaturii germane postbelice. Prin
stilul ei bavard si poetic, prin redarea foarte
plauzibila a limbajului si marotelor unei generatii,
prin forta protestului care-o sustine (fard s-o scoata
totusi in afara literaturii), cartea lui Ulrich Plenzdorf
(n. 1934) sta la loc de cinste aldturi de vechile
Suferinte... Si de The Catcher in the Rye de Salinger.
lar Edgar Wibeau a devenit un Werther in blugi
lipsit de orice sentimentalisme. Publicam in aceste
pagini un fragment din romanul in curs de aparitie
la Editura Humanitas.

lugi, sigur ca da! Pai, poate cineva sa-si imagineze
o viata fara blugi? Blugii sunt cei mai nobili
pantaloni din lume. Pentru ei renunt latoate carpele
sintetice din,Jumo”’, care zici cd-s vesnic lesinate.
Pentru blugi puteam sa renunt in fond la orice,
Tn afara poate de cel mai frumos lucru. Si de muzica. Nu
ma refer acum la nu-s' ce Handelsohn Bacholdy, ci la
muzica adevaratd, fratilor. N-aveam nimic cu Bacholdy
si compania, da' nu pot sd spun ca ma dadeau pe spate.
Eu vorbesc de blugii adevarati, normal. C& exista tone
de flenduri care doar vor sa para blugi adevarati. Decéat
asa, mai bine te lipsesti cu totul de pantaloni. De exemplu,
blugii adevarati n-au voie sa aiba fermoar n fatd. De fapt,
exista un singur fel de blugi adevarati. Adevaratul purtator
de blugi stie ce vreau sa zic. Da’ astanu-nseamndaneapdarat
Ca oricine poartd blugi adevarati e un adevarat purtator de
blugi. Majoritatea nici nu stiu ce-au pe ei. Tmi venea sa
ma dau cu capul de pereti cand vedeam cate-un tataie
de-ala de doua-s’ cinci de ani cu blugi pe el. Unul care
si-a-ndesat coapsele dolofane-n blugi, pe care dup-aia si
i-a strans bine pe talie. Pai asta e, ca blugii-s pantaloni
pentru solduri, adica niste pantaloni care-ti aluneca de
pe solduri daca nu-s destul de strdmti si nu raman sus
din cauza rezistentei de frecare. Pentru asta, logic, n-ai
voie sa ai soldurile grase si cu atat mai putin un cur
mare, ca altfel nu se-ncheie la brau. Asta-i deja prea
mult pentru mintea unui tip de doud-s’ cinci de ani. Ca
si cum cineva ar fi comunist dupa insigna, da’ acasa si-
ar bate nevasta. Cum sa zic, blugii nu-s pantaloni, blugii
sunt o atitudine. Chiar ma gandeam uneori ca n-ar trebui
sa treci de saptespe-optspe ani. Ca dup-aiaincepe sacéiala
cu meseria sau facultatea sau armata, si adio, nu se mai
poate vorbi cu nimeni. Eu cel putin n-am cunoscut nici
unul de-3sta cu care sa am ce vorbi. Chestia e ca atunci
Tncepi sa te-mbraci Tn blugi care nu mai sunt de tine, nu-
ti mai vin. O treaba nobila e, iardsi, cand cineva iese la
pensie si poarta blugi — cu burta si bretele. Asta-i iarasi
0 treaba nobilda. Eu unul n-am cunoscut pe nimeni asa,
n afard de Zaremba. Zaremba era nobil. Asta putea sa
poarte blugi dac-avea chef si nu stramba nimeni din nas.
— Ed ar fi vrut chiar sa raman acolo. ,,Ne descurcam
noi!” azis. Da’ chestia asta n-a fost planuita, iar eu oricum
n-am fost Tn stare sd rdman. Ed a reusit, eu nu. De vrut,
am vrut eu, da’ n-am fost in stare. Dup-aia Ed a mai
spus: ,,Spune-le acasa ca traiesc. Si cu asta basta.” A fost
ultimul lucru pe dare I-am auzit de la el. Dup-aia m-am
Tntors.

Esti O.K., Willi. Poti sa ramai asa. Esti bdiat de nadejde.
Sunt multumit de tine. Dac-as fi ldsat testament, te-as fi
numit singurul meu mostenitor. Poate cate-am subapreciat
mereu. Felu-n care m-ai convins sa raman in chiosc a fost
Tn reguld. Doar ca eu n-am fost sincer cand ti-am zis sa
ramai acolo. Cum sa zic, am fost sincer. Ne-am fi descurcat
bine Tmpreuna. Da’' pe bune sincer. Daca un om n-a fost
Tn viata lui cu-adevarat singur si brusc i se iveste o
ocazie din asta, probabil ca n-o sa fie sincer pan’ la
capat. Sper ca nu ti-ai dat seama. Dacd da, uita! Dupa
ce-ai plecat tu, am fost cuprins de o stare absolut dementa.
Mai Tntai am vrut pur si simplu sd ma culc, asa, automat,
Tmi venise si mie randul. Tn sfarsit Tncepeam si eu sa ma
prind ca de-acum Tncolo puteam sa fac ce-mi place. Ca
nimeni n-o sa ma mai bata la cap. Ca nici macar nu mai
trebuia sa ma spal pe maini Tnainte de masa daca n-aveam
chef. De méncat, ar fi trebuit totusi sa manéanc, da’ nu
mi-era chiaratat de foame. Asa cd mai Tntai mi-am imprastiat
toate boarfele si vechiturile pe unde-am putut si cat mai
haotic. Sosetele pe masa. Asta a fost capul de afis. Dupa
care am luat microfonul Tn mana, am dat drumul la casetofon
si mi-am Tnceput una din emisiunile mele private: Doamnelor
si domnilor! Frati si surori! Drepti si nedrepti! Relaxati-
val Trimiteti-i la film pe fratii vostri mai mici! Tncuiati-
va babacii-n sufragerie! La microfon e din nou Eddie al
vostru, imperturbabilul...

Mi-am Tnceput Bluejeans Song-ui, pe care-1 facusem
cu trei ani Tn urma si care an de an era tot mai bun.

Oh, Bluejeans
White Jeans? — No
Black Jeans? - No
Blue Jeans, oh

Oh, Bluejeans, yeah

Oh, Bluejeans

Old Jeans? - No
New Jeans? — No
Blue Jeans, oh

Oh, Bluejeans, yeah

Poate-ntelege vreunul cum era. Totu-n sound-ul
asta atat de puternic, Tn stilul lui, mai precis. Unii-s de
parere ca el a murit. Nimic mai fals. Satchmo? n-are
cum sa moara pentru cajazzul nu moare. Cre’ caniciodata
nu stiusem atét de bine song-ul dsta. Dupa care m-am simtit
caRobinson Crusoe si Satchmo deodata. Robinson Satchmo.
Ca un idiot ce eram, mi-am prins cu pioneze pe pereti
operele complete. Macar asa oricine s-ar fi prins pe loc
care era treaba: aici locuieste Edgar Wibeau, geniul ne-
nteles. Poate cateram eu idiot, fratilor! Da’ chiar eram
capiat de fericire. Nu stiam ce sa fac mai intai. Ce
vroiam era de fapt sa ma duc imediat Tn oras, sd vad si
eu cu ce se mananca Berlinul, cu viata de noapte si toate
cele, si dup-aia sa merg si la Muzeul Hughenotilor. Pai,
parc-am mai zis o data ca eu am fost hughenot, din
partea lu’ taica-meu. Eram sigur c-o sa gasesc n Berlin
indicii despre famili'a Wibeau. Cre’ ca muream sa-i stiu
de vitd nobild, idiotul de mine. Edgar de Wibeau sau asa
ceva. Da’ mi-am zis ca la ora aia sigur nu mai era
deschis nici un muzeu. Plus ca nu stiam unde e muzeul.

M-am analizat putin si am tras concluzia ca de fapt
aveam chef sa citesc, si asta cel putin pan’ la ziua. Dupa
care vroiam sa dorm pan’ lapranz si-apoi s vad si eu care-
i treaba cu Berlinul. De fapt asa vroiam sa fac mereu: sa
dorm pan’ la pranz si dup-aia sa traiesc pan’ la miezul
noptii. Si-asa Tn timpul vietii nu m-am trezit eu niciodata
ca lumea Tnainte de pranz. Problema mea era una si
buna: n-aveam iarba. Sper sanu-i treaca prin cap cuivaca
vorbesc de opiu si de hasis. N-am avut nici o treaba cu
hasisul. E drept ca nici nu stiam cum arata. Da’, idiot cum
eram, daca puneam laba pe hasis, cre’ c-as fi comis idiotenia
sa-ncerc si eu un pic. Din pura curiozitate. Pe vremuri
eu si cu Old Willi am adunat timp de-o juma’' de an coji
de banane si le-am pus la uscat. Cica astea-s aproape ca
hasisul. Tn afara de faptul ca mi s-a astupat gatul de scuipat
lipicios, n-am simtit nimica. Ne-am culcat pe covor, am
dat drumul la casetofon si-am tras din cojile-alea. VVazand
ca nu se-ntampla nimic, am Tnceput sa-mi dau ochii
peste cap, sa ranjesc ca-n extaz si s-o0 iau rau pe ardtura de
parc-as fi fost pe bune high. Cand m-a vazut Old Willi

Ulrich Plenzdorf

Noile
suferinte
ale tanarului W.

asa, a-ncercat si el, da’-s convins ca nici el n-a simtit
mai mult ca mine. Oricum, nu m-am mai Tntors niciodata
laiarba de banane si la porcarii de-astea, de fapt la nici un
fel de iarba. Ce vreau eu sa spun e ca n-aveam iarba de
citit. Doar nu va imaginati ca mi-am luat carti dupa
mine. Nici macar cartile mele preferate. M-am gandit sa
nu car dupamine lucruri de dinainte. In plus, stiam aproape
pe de rost cartile-astea. Parerea mea despre carti era:
nici un om nu poa’ saciteasca toate cartile, nici macar pe-
alea foarte bune. Asa ca m-am concentrat pe doua. Oricum,
eu cre’ ca-n orice carte sunt aproape toate cartile. Nu
stiu daca ma-ntelege careva. Cum sa zic, un om tre’ sa
citeasca vreo cateva mii de carti ca sa poa’ sa scrie si el
una. Eu unul sunt convins de asta. Sa zicem: trei mii. Si
fiecare din ele e scrisa de unul care-a citit si el trei mii.
Nimeni nu stie cate carti exista. Da’ numai din calculul
asta simplu ies j’de miliarde Tnmultite cu doi. Mi s-a parut
ca-s destule. Preferatele mele erau: Robinson Crusoe.
Poate-o sa radeti. Tn timpul vietii n-as fi spus chestia
asta. Ailalta era de Salinger. Am pus laba pe ea din
pura-ntamplare. Nimeni n-auzise de ea. Vreau sa zic:
nimeni nu mi-a recomandat-o sau nu-s' ce. Cu-atat mai
bine. Ca altfel nici nu m-atingeam de ea. N-am avut decat
experiente nasoale cu carti recomandate. Idiot si ticnit cum
eram, mi se parea stupida orice carte recomandata, chiar
daca erabuna. Oricum, ma albesc si-acuma la fata la gandul
ca poate nu mi-ar fi cazut niciodata-n mana cartea asta.
Salinger asta-i baiat nobil. Cum se taraie el prin New
Yorkul asta plouat si nu poa’ sa se duca acasa pentru ca
afugitde lascoalaasta, de unde si-asa vroiau sa-I exmatriculeze
- chestia asta m-a cutremurat rau de tot. Dac-as fi stiut
ce adresa are i-as fi scris sa treaca pe la noi. Tre’ sa fi
fost de-aceeasi varsta cu mine. Sigur, Tn comparatie cu
New Yorkul, Mittenberg nu-i decat un catun ca vai de
el, da’ macar la noi s-ar fi putut odihni ca lumea. Tntai
si-ntai 1l vindecam noi de prostiile lui de probleme sexuale.
?sta-i probabil singurul lucru pe care nu I-am inteles
niciodata la Salinger. Poate ca pentru cineva care n-a avut
niciodata probleme sexuale lucrurile-s mai simple. Daca
are cineva greutati de-astea, sam-asculte pe mine: tre’ sa-
si faca prietena. Asta-i singura solutie. Nu una oarecare,
sa ne-ntelegem. Asta niciodatd. Uite, de exemplu, daca
vezi una care rade de-aceleasi lucruri ca tine. Asta-i un
indiciu de cand lumea, fratilor! I-as fi aratat lu’ Salinger
cel putin doua care-ar fi ras de-aceleasi lucruri ca el. Si
daca nu, le fdceam noi sa rada.

Dac-aveam chef, puteam sa ma sui Tn pat si sa
citesc la rece toata cartea asta sau pe Crusoe. Cum sa
zic: puteam sa le citesc si-n cap. Asta era metoda mea



acasd, dacd vroiam sa nu-i fac iarasi vreo supdrare unei
anumite doamne Wibeau. Da’ laurma urmei nu mai aveam
eu grija asta. Am Tnceput sd scotocesc prin chioscul Iu’
Willi sperand sa gasesc ceva de citit. Ce porcarie! Se vede
treaba ca babacii lui Tncepusera s-o duca bine. Bagasera
la mobila veche ca-ntr-un apartament de patru camere.
Tot ce vrei si ce nu vrei. Da’ nu tu o hartoaga de carte, o
pagina de ziar, acolo. Nimic de hartie. Nici macar n
chichineata aia de bucatarie. Amenajare completa da’ nici
o carte. Pesemne ca babacii lu’ Willi au tinut la cartile
lor de n-au mai putut. Tn clipa aia m-am simtit rau. Gradina
era Tntunecoasa ca o0 vizuina. Bine ca nu mi-am spart
cdpatana de pompa si de pomii de-acolo p&na sa gasesc
latrina. La-nceput n-am vrut decat sa schimb uleiul, da’
ca de obicei zvonul mi s-a raspandit Tn toate matele.
Astaera boala curata lamine. Niciodata-n viata n-am putut
sa despart cele doua treburi. De fiecare data cand schimbam
uleiul faceam si cate-un ceas, asta era regula. Si nici o
hartie, fratilor! M-arn Tnvartit ca un nebun prin closet.
Si-asa dau de cartea sau brosura asta celebra. Nu
vedeam nimic de-ntuneric. Mai Tntai am sacrificat coperta,
dup-aia pagina cu titlul si dup-aia ultimele pagini unde,
cum se stie, e postfata, pe care oricum n-o citeste nici
dracu’. La lumind, constat ca, Tntr-adevar, lucrasem la
perfectie. Tnainte, introduc totusi un moment de reculegere.
Ce mai, scapam de ultima ramasita de Mittenberg. Dupa
doua pagini am aruncat-o cat colo. Fratilor, nici dracu’ nu
putea sa citeasca asa ceva. Peste cinci minute o iau din
nou. Ori citeam pana la ziud, ori nu mai citeam deloc. Asa
eram eu. Peste trei ore am fost g'ata.

Nu, nu... Nu m-a calcat pe nervi, da’ deloc... Tipul
din carte, Werther asta - c-asa-1 chema —, face suicid la
sfarsit. Pur si simplu da ortu’ popii. Tsi da gaura de glont
Tn scaférlie ca nu poa’ s-o aiba pe femeia doritd — si se
compatimeste Tngrozitor din cauza asta. Daca n-ar fi
fostcomplet idiot, si-ar fi dat si el seama ca ea — Charlotte
asta — astepta un singur lucru de la el safacaun gest. Cum
sa zic, daca-s singur Tn camera c-o femeie si stiu ca nu
intra nimeni peste noi Tn urmatoarea juma’' de ora sau
asa — atunci, fratilor, fac tot posibilul. Poate m-aleg cu
doua-trei scatoalce: si ce daca? Tot e mai bine decat sa
ratezi ocazia. Plus ca doar Tn doua din zece cazuri primesti
scatoalcele. Treaba stiutd. lar Werther dsta a fost de-o mie
de ori singur cu ea. Tnca de-atunci, Tn parcul ala. Si el ce
face? Se uita linistit la ea cum se marita. Dupa care-si face
felul. Ce sa mai faci cu unul ca &sta...

Doar de femeie mi-a parut rau pe bune. Acum
statea cu sotul ei, un hartogar de-ala cacacios. Macar la
asta ar fi trebuit sa se gandeasca Werther. Si-apoi: sa

presupunem ca de femeia aia chiar nu se putea apropia
nimeni. Pai ce, dsta era motiv s& se ciuruiasca? Avea si
cal! in locul lui, o tuleam direct Tn padure. Pe-atunci
erau inca destule paduri. lar tovarasi si-ar fi gasit cu duiumul
- pun pariu! De exemplu — cum i zice? — Thomas Muntzer’,
Nimic nu e real. Numai aiureli. Ce sa mai vorbim de
stil: inima, suflet, fericire si lacrimi cat cuprinde. Nu prea-
mi vine mie sa cred c-a vorbit cineva asa vreodata - nici
mé&car acum trei secole. Toata ciudatenia asta era facutd
numai din scrisori pe care imposibilul de Werther le trimite
unui amic de-acasa. Da, chipurile, impresia de foarte
original sau neinventat. Ala care-a scris-o ar trebui si-I
citeasca odati pe Sallingerul meu., Asta-i adevarat, fratilor!

Va sfatuiesc sincer sa-1 cititi daca va cade cumva-n
mana. Daca vedeti la cineva obiectul, puneti laba pe el
fara s mai stati pe ganduri si nu-1 dati Tnapoi! Luati-1
cu-mprumut - si luat sa fie! Spuneti pur si simplu ca 1-
ati pierdut. Costa cinci marci. Mare scofala... Si nu va
lasati, de exemplu, Tnselati de titlu. Nu te da pe spate,
poate-i prost tradus — ce mai conteaza? Sau uitati-va la
film. Adica, nu stiu exact daca s-a facut vreun film. Mi
s-a-ntdmplat acelasi lucru ca la Robinson. VVedeam totul
foarte clar in fata ochilor, fiecare imagine. Nu stiu daca-
ntelege careva cum vine asta. Citesti si vezi totul foarte
clarin fata ochilor, de parc-ai fi vazut filmul Tnainte, dupa
care afli ca nu exista nici un film. Da’ daca-ntr-aevar
nu s-a facut film dupa Salinger, sfatuiesc pe orice
regizor sa facd unul. Succesul e asigurat. Sincer, nu stiu
dacd m-as fi dus. Cre’ ca mi-ar fi tatait fundul de teama
c-0 sa-mi strice propriul meu film. Oricum, n-am fost eu
Tn timpul vietii cine stie ce fan al filmelor. Daca nu
bagau Chaplin sau ceva de genu’ - filmele-astea agitate,
pline de meloane, Tn care curcanii, cu idioatele lor de coifuri
tropicale pe cap, iau teapa incontinuu - ma gaseati Tn orice
cinematograf. Sau Domnului profesor, cu dragoste, cu
Sidney Poitier, dac-a auzit cineva. Pe-asta l-as fi vazut
Tn fiecare zi. Normal ca nu vorbesc acuma de filmele
obligatorii pentru ora de istorie. La alea era musai sa te
duci. Ca erau in programa. Apropo, eu ma duceam cu
placere. Dup-o ora stiai la fel de mult ca dup-o mie de
ani de buchiseald-n cartea de istorie. Am fost mereu de
parere ca asta-i 0 metodapractica. Mi-ar fi placut sa vorbesc
cu unul care facea filme de-astea. I-as fi spus: Tine-o tot
asa! Cre’ ca oameni ca astia trebuie Tncurajati. Castigi mult
timp cu ei.

Prezentare si traducere de
Andrei ANASTASESCU

| Prescurtare pentru Jugendmode ,,moda tineretii, moda
tanara”, numele unui lant de magazine din fosta R.D.G.
care Tncerca sé ofere o linie de Tmbracaminte mai moderna
(n. £r).

2Porecla si pseudonimul interpretului american de jazz
Louis Armstrong (1900-1971) (n. ed. germ.).

3 Thomas Muntzer (cca. 1490-1525): refonnator german,
contemporan cu Luther (n. ed. germ.).
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Noutati in colectia ,,Poezie™:

Marta Petreu,
Scara lui lacob

(contine CD audio)

Linda M”ria Baros,
Casa, din lame de ras

(contine CD audio)

Au mai apdrut:
Octavian Soviany, Dilecta (contine CD audio)
Robert Scrban, Cinema la mine-acasa (contine CD audio)

Bref
Romanii din Ungaria

Vineri, 12 mai, Uniunea
Culturald aRomanilor din
Ungaria, cu sediul laGyula,
a organizat o ampla
manifestare, prilejuita de
lansarea a doua carti
importante pentru co-
munitate. E vorba de cartea
de sinteza, Romanii din
Ungaria, Presa (1951-
2004), Editura Noi, Gyula,
autor Cornel Munteanu
si Teste pentru examenul
de limba romana, Editura
Palamart, Budapesta, autor
Jeno Farkas. Prima parte
amanifestdrii s-adesfasurat
la Scoala generaladcu limba
de predare romana din
Micherechi, unde cei doi
autori au angajat un viu dialog cu elevii si profesorii scolii.
Actiunea a continuat la sediul UCRU din Gyula, unde
moderatorul serii, Eva lova, director al editurii si redactor-
sefal ziarului,,Foaiaromaneasca”, i-a provocat pe cei doi
la marturisiri despre propriile carti: cum a aparut ideea
scrierii lor, modul cum s-a facut documentarea si scopul
pentru care au fost scrise, publicul vizat. Lansarea de la
Gyula a fost deschisa de prof. dr. Gheorghe Petrusan,
de la Catedra de romana din Seghedin, printr-un succint
expozeu despre traditia presei Tn limbaroméanadin Ungaria,
pana la anul 1951, de care se ocupa cartea prof. Cornel
Munteanu. A urmat aprecierea si analiza cartii Romanii
din Ungaria de catre prof. Jeno Farkas, de la Catedra de
roméand a Universitatii Elte din Budapesta, care a punctat
importanta si meritul acestei lucrari de sintezd. A fost chiar
sugerata ideea constituirii unui manual de uz didactic
pentru profesorii si elevii scolilor roméanesti, care sa acopere

. contributiile oamenilor de cultura si de presa implicati

Tn activitatile comunitatii romanesti.

n ce priveste cartea prof. Jeno Farkas, aceasta se
adreseaza tuturor celor interesati de examenul national
de limba romana, in vederea dobandirii certificatului de
competenta lingvistica. Culegerea ofera toate datele si
Tntreg suportul de exercitii, de la continuturi la formulari
de subiecte si propuneri de rezolvare, pe cele trei niveluri
de competente: de bazad, mediu si superior.

Publicul de la Gyula, intelectuali ai comunitatii romanesti
din Ungaria, profesori, ziaristi, publicisti, autori de scrieri
si de manuale, adunati Tn juru? celor doua carti, care le
sunt destinate, s-a aratat extrem de receptiv si interesat,
apreciind ca asemenea gesturi culturale ajuta mult romanii
din Ungaria, Tn mentinerea si Tmbogatirea identitatii lor.
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rivind plicul sositdin Tg. Jiu acum cateva
zile, si care arata destul de ros si hartanit
pe la colturi, ca si cand i-ar fi scapat
> autorului Tntr-o baltoaca, mi-am dat

y seama ca Tnceputul de iunie in Gorj a
fost ploios peste masura. La noi a

ajuns uscat si gata deschis de putred. Tn plic, un caiet
dictando, 48 file, dintre care jumatate acoperite cu
un scris patimit adunat in strofe, piese din productia
lunii august 2005, semnate de mai vechea noastra
cunostinta pe numele sau de autor Petre Vulcan,
cu o notita pe coltul din dreapta al primei pagini:
.Restante 17.09.2005 Antoniu Brezeanu” Manuscrisul
domnului Petre Vulcan se incheie la pagina 15 cu
urmatorul text: ,,c.p. 30.0/ pur/azur/ amar/ habar.
Noapte de mai/ veniti privighetoarea canta/ si liliacul
e-n florii.// Sufletul tie mai pur/ Inima-ti e de
azur/ Dar al meu amar/ Te iubesc, tu n-ai habar.//
E mai si Tnca ma simt tanar-’. Autorul isi strecoara
inepta strofa (lertare pentru vorba proastal)
printre versurile macedonskiene, si o face cu un
scop pe care numai domnia-sa il. stie, si nu ne
intereseaza sani-1 divulge. Cu absolut aceeasi grafie
caietul se completeaza cu cateva versificatii recente,
la fel de agramate si de aldturea cu drumul ca si
. .ale predecesorului, semnate Alin O. Citam Tntocmai:
,~Amorezul Tntr-un tel/ Tu ai fost Tnger efemer/ Si
am fost un efeb/ Atunci cand e-un chef.// Suntem
doi porumbei/ Poate avem si chei/ Dar niste mari
bei/Suntem prin columbei.// Florile au zburat/Inima
ti-am daruit/ Dar niciodata calcat/ N-am fost in
pacat”. Adevarul este ca fiecare scrie cum poate,
si este liber sa-si schimbe pseudonimele. Nu facem
decét sa constatam ca pe eticheta caietului verzui si
cu pete de sos si slind este sqris numele domnului
Panescu Octavian-Alin, iar pe plic, la adresa
expeditorului tot un pseudonim probabil, de data
recenta, Alin Targujianul. Cazul nefiind singular,
si de cand lumea la redactie sosind productii ale
veleitarilor care mai de care mai hotarati sa insiste
pana laridicol Tn ideeaca lor li se face o nedreptate,
ca nu sunt promovati sau cd sunt mari neintelesi,
mécar atat sa Tnteleagd ca nu se pacalesc decéat pe
ei Tnsisi atunci cand se ascund dupa pseudonime.
Stilul lor este inconfundabil: ,,Am mereu de spus
cate ceva/ Patimi ma altoiesc undeva/ in inima si
ma-ntorc otova/ Poate voi fi artist candva”. {Alin
Targujianul, Tg. Jiu) EI Dupa primirea Pelerinajului
la ruinele unor vechiiubiri, tiparita la finele lui 2005
la Editura Fundatiei Culturale Zestrea din Baia Mare,
o simpla carticica la prima vedere, a carei coperta

Cultura pe Net

Adesea auzim - sau constatam noi Tnsine — ca
Intemetul este un spatiu ultrapermisiv, Tn care oricine
Tsi poate descarca nestingherit frustrarile. Sub cite
un pseudonim vioi creste un maldar de gunoaie
virtuale, raspindite Tn jur cu o energie demna de o
cauza mai buna. latdTnsa ca exista si citev.aportal uri
internet care fac reale servicii produselor culturale,
tocalizind carti si reviste, lansari si diverse evenimente
artistice. Alaturi de consacratul LiterNet, un site mai
nou de la Oradea (dar cu bataie, fireste, Tn toata tara)

actualitatea

e Tnnobilata de nudul unei superbe femei privind pe
fereastrd, de la Tnaltime parca, spre o perdea de
vegetatie, am ldsat ceva timp sa treaca, pentru ca
bucuriaeuforica amestecatd cu nemultumirea auctoriala
fireasca sa se Intrepatrunda si sa faca loc Tn peisajul
sufletesc unui echilibru mai putin ametitor si mai
putin disperant, iatd ca va scriu pentru a va multumi
pentru gest si a va felicita pentru aparitie. Atat de
mult asteptata, cartea aceasta cred ca ar fi meritat
un format mai generos si un sumar ceva mai numeros
Tn piese, asa cum am si incercat sa va sugerez in cele
cateva scrisori referitoare tocmai la acest aspect.
Si totusi, minuscula si cutremurata de sfielile autorului
ei, de o timiditate a omului care pare a se descurca
cu greutate printre semenii puternici, cartulia aceasta
de poeme, Tntotdeauna mai scurte decat si-ar fi dorit
cititorul, meritad sa fie sarbatorita si pretuita. Tntre
referintele critice de la capatul drumului, randurile
criticului Al Cistelecan sunt cele care va servesc cel
mai bine cauza:.,,DI. loan Hada e, fara indoiala,
un devotat al poeziei. Si asta de multa vreme. Un
devotat care-si cultiva pasiunea pe un mare fond de
candoare. Inclusiv, dar si exclusiv, literara. Dar de
un cult e vorba, cu fervorile si jertfele lui. Poate
nu de un cult al poeziei in general si in toate formele
ei, ci doatul poeziei inteleasa ca traducere in eufemism:
n flori de cuvinte. De aceea i si ies mai bine poemele
scurte, abia palpaite, cele In care o simpla analogie,
se desface intr-o metafora suava. Poemele, adicd
cele in care dl. Hada poate aduce lumea la conceptul
lui de frumusete: un desen suav, facut din extrema
gingasie”. Adevar adevarat rosteste si lon Muresan:
».Departe de luxurianta cuvintelor goale, sintetica
si limpede, poezia domnului Hada convinge de la
prima lectura-’. Asa cum am facut si in alte ran-
duri, Tn limitele acestui spatiu, voi transcrie, spre
ilustrarea celor mai sus spuse, cateva din textele cele
mai noi ale poetului loan Hada: ,,Inima mea/Rostind
poeme/ De iubire/ E-nchisd/Tn aceasta carte/ Ca-n-
tr-un sicriu/ Si/ Asemeni unor/ Sfinte moaste/ Degea-
ba-i dus&/ Spre Bizanturi/ Tntotdeauna/ Se-ntoarce
singurd/ Numai/ Tn acest padmant” (in loc de epitaf)-,
»Surdsul tau/Ma cuprinde/ Usor/ Ca statuia/ Unei
zeite/Fara brate/ Si/Brusc/M-am simtit/ Ca-mbratisat/
De-un curcubeu” (xxx); ,,Versurile tale/ Tmi pare/
Casunt/ VValvataile/ Unui rug/n care arde/ O lacrima/
De sange” (Lui Mihai Eminescu); ,,Cuvintele poe-
melor/ Pe coald/ Asemeni corbilor/ Pe cadavrele
soldatilor/ unei batalii pierdute/ Croncénind/ Dialo-
gheaza” (xxx); ,,Inima poetului/ Coborata-n strada/
Pare/ O cometd/ Ce-aramas/ Agatatad/ intr-o panzad/ De
paianjen/Nici mai mare/Nici mai mica/Decat/Patul
lui Procust”. (xxx); ,,Dincolo de acesti munti/ Crestati/
Cu rime/ Va asteaptd/ Orase bogate/ Si/ Campii
manoase/ Ca un Paradis/ ce-1 puteti cuceri/ Si stapani/
voi/ Si urmasii/ Urmasilor vostri/ De-acum/ Si
pana-n vecii/ Veacurilor/ Amin!” (xxx); ,,Aici sunt
eu/ Tncordat/ Ca un strigat/ De lupta/ Ca o rana/ Ce-
si urld/ Neputinta/ Dincolo de poezie/ Ca-n Oglinda/
Lui Alice” (xxx); ,,E numelemeu/Ca un leu/in alergare/
Dinspre sine/inspre ragnetul sau/Si/De asupra.../De
asupra/ E numele numelui meu/ Ca orice zeu/ Care
trdieste/ Tocmai/ Pentru ca/Nu-1 mai vedem/ Si/ Atunci/
De-atata asteptare/Rugéaciunile noastre/ Se transforma/
Tncet/ Tn poezia/ Unor statui/ Neterminate”, (loan

Hada, Baia Sprie) m

iese frumosin prim-plan. Thymos (www.thymos.ro)
ne tine la curent cu tot ceea ce se intimpla, semnificativ,
Tn Romania artistica. Alin Cristea, initiatorul si
realizatorul sau, face saptaminal o ampla revista a
presei culturale, semnalind cele mai importante si
mai atractive articole. Carti bune, filme de vazut
neaparat, portrete ale unor personalitati: sectiunile
portalului dau, fiecare Tn parte si toate Tmpreuna, o
idee despre vitalitatea si consistenta culturii contemporane.

De acum Tncolo, cei refractari la Internet nu
Vvor mai putea sa-si acuze copiii intemauti ca nu prea
mai citesc din cauza deselor navigari. Mai conteaza
si pe ce site-mi navighezi. m
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Generatia irosita

u fotbalistii pe care Ti are, Romania ar fi putut fi mai mult

dec’t o simpla prezentd la acest campionat mondial. Daca

ar fi fost o prezenta. Mutu, Chivu & comp, si-au

refuzat aceasta sansa, de dragul unor mize mici. Un praf,

un chef, o escapada nocturnanaintea unui may important.

Asta e istoria Romaniei fotbalistice care se mai uitd o
data la televizor la campionatul mondial. De curind, Tntr-un turneu
de consolare Tn Slaiele Unite, fotbalistii nostri au fost surprinsi fumind,
prilej de scandal in presa de la noi, fiindca Tsi. aprindeau tigarile cu
antrenorul de fatd. Mi se pare o prostie sd facem caz din fumat, cind,
dupa cum stim, nu de aici li se trage fotbalistilor nostri ratarea calificarii
la campionatul mondial.

Mutu si-a batut joc de cariera lui de fotbalist tragind un prafin
Anglia, unde a crezut ca-si poate permite orice, fiindca el era Adrian
Mutu. Fotbalistul roman a ajuns la Juventus, dar nu si-a mai gasit
cadenta de mare jucator. Dintr-o vedeta careia i se cauta in coarne,
Mutu nu mai e azi decit un fotbalist din lotul Juventusului. lar marea
echipa torineza e in pericol de a fi retrogradata din cauza unor afaceri
necurate n care si Mutu pare a fi amestecat.

Cristi Chivu, care ar fi meritat, ca talent, sajoace la campionatul
mondial, a ratat aceasta sansa din pricina ca s-a accidentat la un deget
de la picior la o piscina, nu pe teren.

Ce s-a intimplat cu acesti mari jucatori e un semn ca n-au fost
Tn stare sa se protejeze pentru o mare cariera.

Marii nostri stranieri, cind au fost convocati la nationald, s-au
simtit can vacanta si, Tnainte de a-si faee datoria pe teren, au prestat
prin baruri Tn calitatea lor de VIP-uri. Veniti sajoace pentru nationala,
acesti jucatori au confundat vacanta de la cluburile lor cu vacanta,
pur si simplu. Ideea ca ei, marii jucatori, sint tulburati de la marile
echipe, Tn care dau cu piciorul Tn minge ca s& Tsi consume energia
la niste amante meciuri de calificare ale tarii lor, Ti face sa stea azi
pe margine.

Oricil nu-mi place de antrenorul nationalei, Piturca, nu pot sd nu
fiu de acord cu el cind 1l tine pe bara pe Mutu. lar islericalele acestui
fost mare jucator, ca ii da el afara pe toti de la nationald, fiindca
Piturca si-a permis sa nu-1 bage pe teren, ma fac sa cred ca Mutu e
incurabil.

La viitoarea editie a campionatului mondial, Adrian Mutu va fi
un jucator batrin. Chivu, la fel. lar ca ei si cei mai multi jucatori ai
nostri care au ajunsin strdinatate si ar fi putut sa reprezinte Roménia
n Germania.

Din pacate, n preliminariile campionatului mondial, lordanescu
n-a indraznit s& mizeze si pe jucatori cu nume mai mic decit Mutu
& comp, decit atunci cind nu a mai avut Tncotro.

Din cauza generatiei irosite, stau acasa tineri jucatori care chiar

ar fi meritat sa vada Germania pe teren.m

P.S. Probabil ca si la aceasta editie a campionatului mondial va
cistiga cine a mai cistigat. Echipele mici nu sint in stare sa se bata
de la egal la egal cu cele mari. lar daca Brazilia, care are echipa
cea mai puternica la aceasta ora, va ajunge n finala si Germania
va profita de micile dar deloc neimportantele avantaje ale tarii
organizatoare, s-ar putea sa vedem, Tn premiera, o finala indigo, dupa
cea de acum patru ani: Germania —Brazilia.

Daca brazilienii nu vor ajunge in finald, lucru de care maindoiesc,
Ti vad Tn locul lor pe argentinieni. Nemtii vor ajunge cu sigurantd
Tn finala, nu neaparat ca merita, ci pentru ca vor beneficia de atentiile
de care se bucura tara organizatoare atunci cind are o echipa cit de
cit plauzibila.

tatea

< ntemat la Bdlaceanca pentru niste psihanalize,

m prietenul Haralampy povesteste celor 7

B cumnati veniti la el de prin Bucovina:

-Ay, mama, ce vremuri traiam acum
catva timp! Pe voi nici nu va duce mintea, dragii
miei... Seara de seard ma asezam Tn fata televizorului
gandind cu groaza ca voi auzi prin vazduh un sunet
de trompeta urmat de \pcea tunatoare a purtatorului
de cuvant apocaliptic anuntand:

-, Aviara” ante portasl, adica la usa apartamentului...

Asta, desi vedeam latelejurnale, siTntr-o multime
de reportaje, cum ,,Toata floarea cea vestita” a
autoritatilor hoinarea prin vatra stramoseasca
musinand cu importanta corespunzator-telegenica
nu cumva vreun H5 sub acoperire cu NI sadeclanseze
blitzkrieg-u\. Ma, oameni buni”va spun: cosmarul
se tinea de mine ca... precum... in sfarsit, sa zicem,
ca Prima Tv de serialul ,,Dragostea de la Clejani”,
Pro Tv de ,,Vacanta Mare” si B| Tv de Irinel si
Monica Columbeanu... Nu, nu e bine... Pfui, Doamne-
fereste, cd mi se bloca vocabularul!... Si uite, n
urechi nu mai aud decat un fel scrijelitura boncaluita
- va dati seama ce aglomeratie aberanta am in
cap ? De exemplu, Tn clipa asta aud un cucurigat,
nu, un fel de raget ca de magar castrat, sau... Mi-e
frica, fratilor... Voi n-auziti ? Ascultati:

-,,N-0 sa opriti voi ca parlamentarii sa voteze
la doud maini!”

Bineinteles ca, bietii bucovineni, n-au cum sa
auda si privesc speriati spre Haralampy, fara sa
priceapa nimic, in timp ce el Continua:

-Ce e asta, Dumnezeule ? Uite, iese prin ecranul
televizorului! O fi personificarea virusului ? O fi
Boul Apis metamorfozat in Pasarea Arheopterix,
sau invers... ? S-ar putea sa fie Pasarea Phonix
zamislitd de ,,magarul lui Buridan” ?... Coma si
groaza, vorba soacra-mi, Domnul s-o odihneasca
n pace! A, inca n-a murit ? Ma scuzati... Ah,
gata, m-am luminat de parca am fosfor in loc de
creier: e vocea domnului parlamentar Dan losif
adresandu-se reporterilor de televiziune... Mersi,
Doamne, ca mi-ai luminat mintea. Pai, sigur ca e
domnu’ Dan losif - Doamne, da-i binele lumii,
vorba ardeleanului — ca era cat pe ce sa intre In
WC-ul parlamentaritelordm cauza ca-1 enervasera
reporterii tv. Va dati seama ce oameni nemilosi sunt
si telejlirnalistii astial Batd-i... Ma rog...

Da, iubitii miei: sute de nopti nedormite! Atipiri
si tresdriri, cu Thceputuri de vise Tn care, monstrii
cu mult mai aratosi decéat cei din filmele americane
de groaza, ieseau prin micul ecran si Tmi Tnfigeau
coltii sau ghearele Tn carotida! Urlau la noi, la toti
ai familiei, Tn timp ce ne smulgeau scafarliainlreban-
du-ne cu vocea domnului Presedinte Traian Basescu:

-Vreti sa trditi bine ? Na-va, trail

Si ne trimeteau cu scalpul la cersit la poarta
Cotroceniului si la intrarea Tn Palatul Victoria cu
0 armata de reporteri tv dupa noi... Ba, intr-o noapte,
am visat ca monstrii iesiti din televizor erau, de
fapt, doua vase de razboi ai caror capitani o
faceau pe chiorii ranjind sardonic Tn timp ce fluturau
spre mine mii de bancnote de lire sterline...

-Cumnatele draga, incercd sa-l mai domoleasca
unul dintre bucovineni, pai nu erau cele doua fregate
despre care se tot vorbeste la televizor ?

-Nu, domnule, nu!, se enerva Haralampy.
Tncanu m-am bolunzit de tot (eu am serioase motive
sa cred ca da, DH): le vedeam clar prin sticla
televizorului pana si prorele pe care scriacu litere
mari si faine: SPAGA hi SPAGA H... Unde am
ramas? A, da. Si ma, fratilor si ma cumnatilor, sa
vedeti numa': la o halucinatie de asta, Tntr-o noapte
am vézut iesind din televizor mana cuiva care semana
binisor cu Sorin Ovidiu Vantu si harstl, i-a re-
tezat capul lui Razvan Dumitrescu de la Realitatea
Tv. Cum s& nu-1 stiti! lar putin mai Tncolo, astepta
larand Robert Turcescu... Groznic! Dati-mi voie sa
zic un ,,Tatal nostru”... Mersi!

Asadar, domnii miei, credeti cd vreodata, cineva,
ne va intelege calvarul? Sau altcineva, ca ne va
pricepe insomniile? Urmasii?

cronica tv

Cat-1i retingif
de mare...

-Poate generatia a treia din serialul tv ,,Star
Trek”, zise careva.

-Poate. Tn orice caz, noi Tncepuseram sa uram
din tot sufletul televizorul, prezentatorii de stiri,
realizatorii de talk-show-uri si, in ultima instanta,
pe boreasa lui Brad Piti, care nu mai nastea
odata! 1l Tntelegeam pana si pe Piti care saliva cu
gandul la apetisanta placen... Pardon ? Ma scuzati!
Ziceti ca a ndscut Tntre timp ? Bravo! A nascut si
noua nevastaalu’ Mutu ? Ati vazut stirea la telejurnale?
Bravo si ei, da’ de unde naiba mai scocioram
niste stiri de senzatie ?

Hei! Hallo! RealitateaTv ? Dom'’ Tanase ? Va
rrrrrrroooog, din tot sufletul, vorbiti pe rand cu
dom’ Dinescu la Tntalnirea de vineri seara, ca nu se
Tntelege nimic... Hallo! Hei” Noa, s-o intrerupt...
Hallo!... Bruiaj, voci, zgomote...

TELEZICERICAREAUZGUDUITLUMEA
(de ras)

Mihaela Radulescu, la emisiunea ,,Duminica in
familie” (Antena 1,11.06), unei invitate, aviatoare:

,»-Esti din Piatra Neamt ? E ceva extraordinar
acolo, fiindca si eu sunt de-acolo...”

Haralampy:

-intr-adevar: ce ne-am face noi fara Moldova
care a dat tarii genii precum Mihai Eminesctt.
Andreea Marin-Banica jr., Ciprian Porurribescu,
Mihaela Radulescu, George Enescu...?

Razvan Lucescu. antrenorul echipei Rapid:

»-Avem cea mai frumoasa echipa, care practica
cel mai frumos joc...”

Haralampy, Tntrebandu-ma:

-Auzi, badiule: esti sigur ca Razvan Lucescu
nu a fost la meciul Jiul - Rapid din ultima etapa a
campionatului ?

Coriolan Haralampy, psihosociolog:

-Dragu’ mieu, stii ce nu ma intereseaza cei mai
mult si mai mult din toate programele de televiziune?
Transmisiile Tn direct ale meciurilor de baschet
american: Conferinta de est cu Conferinta de
Sud, Conferinta de NordcU Grupul de la Contadora
sau de la Quantanamo...

Ce bine ca l-au internat din timp la Balaceanca,
fiindca Haralampy dasta e Tn stare sa gripeze pana
si rulmentii de la axa Bucuresti-Londra-\Washington...

-Marius Tuca, doct, la un ,,Observator” de pe
Antena 1, lui Lucian Mandruta:

»-TU ai sdrit scoala de jurnalism...”

Haralampy:

-Fiindca se tineau cursurile facultatii la Caracal,
iar Mandruta nu fusese instiintat ?

PREMII

Tn urma unei deliberari Tndelungate, un juriu
special a acordat o diploma-premiu pentru debut
actorului Bogdan Chirieac pentru rolul din serialul
de televiziune ,,La bloc”.

Ura si felicitari!

Dumitru HURUBA



Evtusenko in Roméania

Luni 3 iulie la ora 11, in Sala cu Oglinzi a Uniunii
Scriitorilor din Calea Victoriei 115, marele poet rus
Evgheni Evtusenko se va intflni cu cititorii sai
romani. Poetul se va afla Tn Romania la invitatia C D
Press, care-i tipdreste, Tn traducerea lui St. Dimitriu, o
culegere de poezii. La Intflnire vor lua parte scriitori,
traducatori si alti iubitori de literatura. Evgheni Evtusenko
va citi din versurile sale.

Evgheni Evtusenko este nascut la 18 iulie 1933, la Zima,
linga Irkutk. A urmat Institutul
de Literatura “Maxim Gorki”
din Moscova. Tmpreuna cu
Andrei VVosnesenski, este
considerat unul din autorii
renasterii lirice rusesti de dupa
al doilea razboi mondial. Debut
editorial Tn 1952. O culegere
de poezii din 1962 cuprinde
marile lui poeme contestatare:
Vorbeste, Babiy Yar si
Mostenitorii lui Stalin. Dupa
ce a publicat la Paris Tn 1960
Autobiografieprecoce, a avut
interdictie de a parasi URSS.
Ascris romane, eseuri, scenarii
cinematografice. Afosttradus
n multe limbi. In prezent preda
istoria moderna a poeziei ruse
lal.'nivcisitaica Tulsa (Oklahoma)
si laQueen College din cadrul
Universitatii New York.

,,Comandante, da ordinul!"

Asa se Tncheia un articol al lui Victor Ronceadin ZIUA
(29 mai) Tn care ministrul de Externe al Romaniei era
pus la zid. Motivul atacului, de fapt, pretextul lui, are
mai putina importanta. Dar limbajul trivial si foind de
conotatii rasiste al articolului a atras atentia si a determinat
0 reactie-a unei ,,anumite parti” a societatii civile. Ziua a
reactionat la reactie. Tntreg contenciosul se afla in
revista 22, nr. 848. Tot acolo, Radu loanid inventariaza
si alte Atacuri antisemite la Bucuresti, Tntr-un articol
publicat initial in Wall StreetJournal Europe. Din nefericire,
lucruri similare s-au Intflnit si Tn alte ziare, fara a se fi
luat atitudine contra lor. E cazul unui articol din COTIDIANUL
despre care R.L. a publicat nu de mult o notd. Si mai e
cazul unei sentinte de achitare datd de o instantdjudecatoreasca
din Romania Tn prag de aderare la UE in favoarea unui
membru al Miscarii Legionare. La proces s-a prezentat,
Tn camasa verde cu diagonald, Tnsusi marele sef al noilor
legionari romani. Tribunalul a decis ca Miscarea fiind legal
Tnscrisa, a te revendica de la doctrina ei nu este nepotrivit.
Asa cd, Tn numele dreptului la opinie, se calca legea care
interzice orice promovare a ideilor fasciste, antisemite,
discriminante etc. Lege pe care instanta cu pricina trebuia
s-0 cunoasca. Trebuiau sd cunoasca legea si cei care au
aprobat mitingul recent al extremei-drepte de la Bucuresti;
la care portretul lui Corneliu Codreanu a fost purtat cu
cinste si mindrie ca pe vremuri, acela al celui mai iubit fiu
al poporului. Despre ce se striga pe stadioane, ce sa mai
spunem?

Revista

Data de aparitie:
n fiecare vineri a sdptaminii

Abonamente:
1 an: 94 RON
1/2 an: 48 RON
1/4 an: 26 RON

Abonamente Tn strdinatate:
1 an: 100 EUR

actualitatea

in asteptarea unei infuzii
de polemica

Numarul al doilea al bilunarului clujean VERSO (revista
acarei aparitie am semnalat-o acum doua saptdm1ni) contine
o dezbatere foarte critica despre noua Gramatica a Academiei,
dar si despre Doom 2. Ar merita citat, apoi, integral poemul
Martei Petreu, intitulat Vindecarea, daca spatiul ne-ar
permite. lata, totusi, finalul, care este exceptional:

Ea priveste senina lanul de griu care

Ti creste

n loc de came moale si vie

n propriile ei palme pe falangele strimbe

Ea a trecut prin viata terestra
ea a fost o fiinta umana

lar acuma da acuma aproape ca-i bine

Pagina de revistarevistelor are si sare, si piper.,JRaminem
n asteptarea unei infuzii de polemica si relaxare”, sta scris
despre recenziile de carte din Romania literara (cu
exemplificari din nr. 20). Ce e drept! Si Cronicarul, care
nu doar scrie n revista, dar o si citeste, se afla in aceeasi
asteptare. Multumim frumos colegului de la Verso ca e
de acord cu el.

P.S. Tocmai cind ne sosea noul numar din bilunarul
clujean, citeam Tn R.L. (nr. 23) o recenzie intitulata
Carti proaste, semnata de Alex Stefanescu. Numai buna
sa ne dreaga gustul dulceag.

Romaéania Literara
Date tehnice de contact:

Revista editatda de S.C Satiricon SRL
CUI: R18006758 - J40/16647/2005

Cont RON RO08BRDE4455V50236294450
BRD-SUC. DOROBANTI

Pentru institutii bugetare
RO41TREZ7015069XXX006155
TREZORERIE SECTOR 1

Pentru abonamente n strainatate:
Cont EUR: RO93BRDE4455Vv50236534450

BRD-SUC. DOROBANTI

St. A.si A. St.

Cronicarul In informeaza pe I. M., semnatarul unei
note din ACADEMIA CATAVENCU nr. 21, ca ,,prietenul”
d-sale Electroputere Vasile din Craiova i-a dat o informatie
gresitd care ar trebui s&-1 puna ™n gardd: numitul Nicolae
Babalau nu e nici proaspat, nici Tnvechit membru al USR.
Cel putin deocamdatad. Asa ca i-o fi ,,reusit totul n
viatd” numitului N. B., dar nu neaparat si fiind la mijloc
cariera literard. La aceeasi rubrica, St. A. continud razboiul
cu Istoria lui A. St., de data asta prin intermediul unei
doamne L. M. din Timisoara. Ceeace nu ntelege Cronicarul
este de ce e atit de suparat St. A. pe A. St. Una din doua:
sau St. A. 1l socoteste pe A. St. un critic faranici un merit,
si atunci nu e limpede de ce 1l ia Tn serios numar de numar;
sau St. A. 1l socoteste pe A. St. un critic adevarat, si atunci
nu e limpede de ce nu-1 ia, macar din doua in doua numere,
Tn serios. Sa fi facut St. A. o obsesie textuala pentru A.
St.? Aici o Ingrozitoare greseald de tipar...

Mirabile cuvinte

= La o emisiune 100%, domnul Mihai Tanasescu,
fostul Ministru de Finante, a rostit aceasta memorabila
fraza: ,,Guvernul lucreaza cu sabia lui Zamolxe deasupra
capului”. Suna bine, nu? Fiindca sabia lui Zamolxe sau
Zalmoxis nu exista, asa ca guvernul poate dormi linistit.
Toto vorba veche si-nteleapta zice: gura pacatosului adevar
graieste. = Primaria sectorului 2 s-a ocupat, duminica
trecutd, de olimpici. Invitatia trimisa acestora, de un prost-
gust si un umor involuntar cum de mult nu i-a mai fost dat
Cronicarului sa citeasca, merita reprodusa aici:

INVITATIE
Te astept
MirabiFé samanta,
RODITOARE IN FINALELE Olimpiadelor Nationale
2006,
la
Centrul Administrativ al Sectorului 2
Str. Chiristigiilor nr. 11-13
Duminica 11 iunie 2006, ora 11.00,
sa-ti calduzesc pasii pe covorul rosu
al ,,Oscarului pentru inteligenta”
organizat pentru tine,
pentru a impartasi Tmpreuna
fericirea statornica a muncii implinite.
Vom trdi si vom inScrie Tn Cronica Tnvatamantului
romanesc

cel mai pretios moment care cuprinde o mare parte
de viitor.

Prezenta ta si a familiei tale va onora evenimentul!
Cu deosebita consideratie,
Neculai ONTANU, Primarul sectorului 2, Bucuresti.

= Tn aceasta invitatie, amestec de metafore, stil publicitar,
americanism si urme de limba de lemn, cel mai amuzant
lucru este ca Strada Chiristigiilor nr.11-13, care, prin
rezonanta ei caragialiana strica tot efectul poetic gindit de
primarii sectorului 2, a fost scrisa cu un corp de litera
mai mic decftt restul textului. Vorba bancului, sa-I
tragem pe Academiei.

Cronicar

cuftufi, fapte, gandun noi
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