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* ntalnirea eruditiei cu angajamentul Tn viata publica
este semnul distinctiv al unui intelectual veritabil.
Pentru un autor capabil de o asemenea performanta,
scrisul devine o obligatie morala fata de semeni,
Jiirgen Habermas este recunoscut pe plan international
ca unul dintre cei mai importanti filosofi implicati

Tn solutionarea problemelor teoretice si practice cu care
se confrunta societatea contemporana. Tot astfel, Andrei
Marga, prin opera filosoficd de prima marime si prin
actiunile de reformare a institutiilor autohtone, este
considerat corespondentul sdu Tn spatiul roménesc. Nu
este deci Tntamplatoare aparitia monografiei semnate
de Andrei Marga, Filosofia lui Habermas (Editura Polirom,
Colectia ,,Collegium™, lasi, 2006, pp. 518).

De fapt, cui i se adreseaza acest volum? Tn primul
rand, cercetatorilor din domeniul stiintelor sociale care
vor s aiba o viziune globala asupra societatii; mai
apoi, intelectualilor dornici sa cunoasca cele mai reprezentative
dezbateri teoretice ce s-au purtat in perioada postbelica;
n cele din urma, lectura ar fi utila celor implicati Tn sfera
publica, pentru a se raporta la cele mai puternice
viziuni filosofice care calduzesc luarea deciziilorin tarile
occidentale.

Pe de o parte, monografia scrisa de Andrei Marga este
0 expunere clara si cuprinzatoare, fara rest, a unei teorii
de maxima complexitate asupra societatii. Caci, asacum
afirma teoreticianul roman, ,,pentru un filosof este crucial
sa-si dovedeasca capacitatea de a prelua si solutiona
Tntr-un mod nou problemele cat mai multor domenii ale
cunoasterii si ale actiunii oamenilor. Filosofiile de referinta
sunt, de fapt, acele filosofii care si-au confirmat aceasta
capacitate.”" (p. 400) Pe de alta parte, sunt aduse Tn prim-
plan polemicile in care s-a angajat J. Habermas - fiind
vorba de mai toti marii ganditori contemporani -, oferin-
du-ni-se astfel o cheie de lecturd pentru Tntelegerea lumii
Tn care traim, din prisma celor ce au articulat-o. Sunt
prezentate, rand pe rand, dezbaterile pe care Habermas
le-a purtat cu Heidegger, Carl Schmitt, Popper, Luhmann,
filosofii postmoderni, Rorty, Dieter Henrich, Ch.
Taylor si altii. ,,Artileria grea“ pentru aceste dezbateri
provine din ,,teoria actiunii comunicative", Tn care limba

] .

Universul
cliseelor

Ocupati cum sintem sa traim, aproape ca nu mai
apucdm sa luam seama la tiparele dupa care se desfasoara
viata noastra; intre altele, la rolul important pe care-1 au
n comportamentul nostru, in felul nostru de a gindi si
actiona, spiritul de imitatie, supunerea la curentele
dominante, la dictatul modei dintr-o perioada sau alta.

n functie de tara, comunitatea, adesea de regimul
politic Tn care traim, ne Tmbracam aproape la fel,
vorbim aproape la fel, capatam aproape aceleasi gusturi,
aceleasi idiosincrazii, aceleasi preferinte. Toate laolalta
se Tnscriu in ceea ce obisnuim a numi ,,modul nostru de
viatd". Deosebit de comportamentele sale sociale, istorice,
economice si spirituale — care prin extensie au facut loc
n zilele noastre tendintei ireversibile, pare-se, a,,globalizarii"
si a,,satului planetar”, — acest mod de viata se exteriorizeazd
si Tntr-o seama de detalii care lasa nu o data observatorului
din afara impresia ca ar avea de-a face cu oameni n
uniforma. Cel ce nu se Tnscrie in tiparele generale, mai
ales mentale, este, Tntr-un fel mai mult sau mai putin
declarat, obiect de oprobriu.

Cine nu incheie la noi orice referire la vutor cu prezicerea
cd ,,0 safie bine"? Cine Tsi permite s& deranjeze pe altcineva
Tn timpul sacrosant consacratjurnalului de stiri televizate?
Citi dintre fostii mari iubitori ai artei scenice au ramas
fideli pasiunilor de.altadata (chiar cind ajung sa
dispuna de mijloace materiale prin care sa si le poata
satisface) Tn conditii Tn care nu sint Tmpartasite si de altii?
Moda televizorului cu toptanul a Tnlocuit obisnuinta
lecturilor, lectura revistelor a Tnlocuit-o pe cea a
cartilor, cind amindouanu sint suplinite de Internet, moda
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are pozitia privilegiata de a institui interactiunile umane,

Tntr-o spectaculoasa teorie a modernitatii, filosoful
Andrei Marga da un diagnostic lucid al crizelor pe care
le traverseaza societatea contemporana, oferind terapii
pentru iesirea din aceastd stare. La nivel politic, se impune
,.democratia, ca formainstitutionala de articulare a «vointei
politice», fiind legata nu numai de reguli tehnice, ci si de
un «proiect de viata» individuala si sociald, care-i confera,
de altfel*, sensul" (p. 469)* Tn plan spiritual, modernitatea
depaseste forma ei secularizata, religiei revenindu-i un
rol catalizator. Noua ordine sociala provoaca religiile
lumii nu doar la dialoguri interconfesinale si inteneligioase,
ci si la recunoasterea autoritatii stiintei si a statului de
drept Tntemeiat pe o morala profana. Nu doar salvarea
individuala, ci si ameliorarea conditiilor de viata la nivel
comunitar trebuie sa fie noul mesaj transmis de religiile
lumii. Fundamentalismul, atat de mult problematizat
astazi, este privit ca un fenomen tipic modern-
expresie atensiunii create Tntre secularizare si religie. ,,in
situatia creatd odatd cu atacarea Americii, trebuie, mai
presus de toate, sa fie prestata dezbaterea” (p. 348) -
afirma filosoful roman. Tn ce priveste Europa, este cert
faptul ca procesul globalizarii a sldbit importanta statului
national, cedand locul ,,constelatiei postnationale".
Nationalismele, care de fapt i-au slabit forta, trebuie
Tnlocuite cu un ,,patriotism constitutional” fundamentat
Tn traditiile culturale comune ale batranului continent
(monoteismul iudeo-crestin, rationalismul de sorginte
greaca si republicanismul) si Tn formarea publica a vointei
politice. ,,Organizarea autoritatilor legitimate democratic
si dezvoltareaunei culturi poEtice centrate asupracetateanului
raman problemele urgente pe care Europa are a le rezolva"
(p. 374). Uniunea Europeana trebuie, de asemenea, sa
raspunda la intrebarile legate de extinderea spre rasarit,

reuniunilor gastronomice neHpsite de la sfirsit de saptamina
domneste Tn dauna Tntilnirilor Tn sala de teatru sau de
cinematograf.

Scriitorul Romulus Rusan povestea in cartea sa devenita
clasica, America ogarului cenusiu, cit de frapat a fost
de accentul nazal al femeilor pe care le-a intflnit, facind
greu diferenttabil timbrul uneia de al alteia, si mai ales
de manierismele de limbaj comune tuturor americanilor,
precum sintagma ,,you know" sau ,,I mean", reiterate la
fiecare citeva cuvinte.

Tn cartea ei aparuta la Bucuresti, Postscriptum, Vera
Calin se regaseste Tn unele din marturiile din inchisoare
ale lui Vaclav Havel, glosind pe marginea notiunii de
»identitate" si anecesitatii pastrarii sale Tn toate imprejurérile,
dar mai ales in cele extreme. ,,Pastrarea identitatii asigura
echifibrul in conditii traumatizante, Tmpiedica pulverziarea
eului", scrie ea, referindu-se, probabil, la propriul ei
exemplu, dupa emigrarea In America, de rezistenta la
anumite canoane (apetenta pentru festivismul gregar si
stereotipiile lui, consumismul si frenezia comerciala ca
mod de viata, tehnologizarea societatii americane); dar
mai ales, al altcuiva, aflat la polul opus, si desemnat cu
initiala S., caruia,,conditiile obiective ale dezradacinarii
i-au impus modificari Tn comportament si n ierarhizarea
valorilor, modificari care au clatinat structura lui psiholo-
gicad. Baiatul degajat, generos, distrat, lejer, atras de poezie
si apreciind prietenia a devenit un business-man. A
supralicitat (...) a imitat peste masura, a preluat coduri
comportamentale si etice care-i erau straine”. M., un alt
personaj, se caracterizeaza si el prin mimetism, stie ,,s&
ia forma vasului.

Diferiti sociologi, precum Le Bon (La psichologie
des foules) sau eseisti ca Ortega y Grasset au abordat
mecanismul de transmitere Tn masa a anumitor clisee
lansate de cfte un animator anonim sau binecunoscut,
clisee ce devin apoi modele de vorbire si de gindire
stereotipa si deformata pentru largi categorii ale populatiei

de unificare monetard sau laintrebarea despre noua pozitie
pe care ea 0 joaca dupa prabusirea supraputerii sovietice.
Consecvent gandirii habermasiene, Andrei Marga nu
ocoleste nici stringenta problema a identitatii europene
ce trebuie s& se constituie pe baza principiului solidaritatii
cetatenilor Tntr-un ,,spatiu public transnational*.

Care este rolul filosofiei Tntr-o lume macinata de
conflicte civilizationale si sldbita de o profunda criza
de motivatie? Tn aceastd ,,erda postmetafizicd", ea are
functia de amedia - si, deci, de a face posibila comunicarea
-Tntre praxisul vietii cotidiene si domeniile autonomizate
ale culturii. Filosofia educatiei este un astfel de mediator,
avand unrol crucial pentruintelegerea societdtii contemporane.
Pe langd cunoasterea stiintifica, aplicabila tehnologic, pe
langa pregatirea economica si administrativa, universitatea
ofera cadrul pentru formarea culturala si civica in sens
larg. Astazi, universitatea - Tn opozitie cu alte institutii
- si-a amplificat functia pe care o exercita In societate.
Ea Tsi pastreaza ca prerogative de baza: ,,impartasirea
cunoasterii cu altcineva, aducereain «limba» a cunoastem,
deci comunicarea. [...] lar din caracterul comunicativ,
discursiv al Tnvataturii, ramane, in continuare, inspirata
si organizarea cercetarii stiintifice" (p. 421). Capitolele
dedicate de A. Marga filosofiei dreptului si celei politice,
domenii atat de slab reprezentate in spatiul roméanesc,
sunt, de asemenea, de o importanta hotaratoare pentru
comprehensiunea corectd a democratiei si a statului de
drept.

Unele volume filosofice au destinul tragic de aramane
exercitii intelectuale gratuite, frumoase utopii peste care
se asterne praful de biblioteca. Masivul tratat de filosofie
contemporana scris de Andrei Marga va avea, cu siguranta,
un traseu opus. Filosofia lui Habermas ofera cadrul
teoretic pentru intelegerea realitatilor pe care le traim noi
astazi - lanivel politic, social, religios sau stiintific. Acest
volum s-a nascut din preocuparea constanta a autorului
pentru spatiul public, pentru agora. Am convingerea cd
Filosofia lui Habermas Tsi va gasi locul binemeritat si
aplicarea practicad Tn chiar acest spatiu.

Ana PANTEA

Tn perioade anumite. Este exact ceea ce ridiculiza Caragiale
n manifestarea celebrelor sale prototipuri umane; dar,
mai ales, ceea ce constituie — cu un plus de universalitate
a sarcasmului — materia de baza a creatiei marelui sau
compatriot Eugen lonescu, daca ne gindim la piese ca
Scaunele, Regele moare sau Rinocerii.

Sursa de inspiratie a lui Eugen lonescu: scena
lumii, inclusiv, fireste, a patriei de adoptiune. Cé&ci acolo,
in Franta imediat postbelica, prosovietismul si comunismul
(neimpus din afarad ca n tarile Europei rasaritene), cu
Tncarcatura lor sablonarda, abstract schematica, desprinsa
din contingent, aveau o asemenea voga in rindurile elitei
intelectuale de stinga, Tncitnici un fel de marturii ale celor
ce simtiserd efectele lor pe pielea proprie, inclusiv ale
unor intelectuali evadati din Gulagul stalinist, nu au gasit
crezare.

S-a vorbit mult de cazul Kravcenko, disident avant
la lettre fugitn Franta, pe care neintelegerea si incredulitatea
totala din partea mediului ambiant I-au Tmpins finalmente
la sinucidere. L-am reintilnit peste ani pe Kravcenko, sub
nume schimbat, Tn romanul lui Simone de Beauvoir,
Mandarinii. Camus, Eugen lonescu, Raymond Aron si
alti citiva intelectuali francezi de anvergura erau pe vremea
aceea printre putinii rezistenti solitari Tn fata asaltului
rinoceritei.

Ceea ce dovedeste, daca mai era nevoie, caracterul
universal al gindirii sablonarde. Emigrantul cautd adesea
sa evadeze dintr-un univers al cliseelor Tnrobitoare,
uniformizante si distrugatoare ale libertatii de gindire -
a libertatii in general, cum a fost cazul in cea de a doua
jumatate a secolului XX - pentru a ajunge ntr-altul,
mai putin agresiv si nociv, fara indoiald, dar destul de
greu de acceptat in totalitatea sa pentru cei insuficient de
maleabfii, care nu si-au mai putut gasi coduri comparabile
cu cele lasate Tn urma lor.

Gina Sebastian ALCALAY



Mircea Mihaies

CONTRAFORT

Cat de ,,usoara"
e limba romana?

n ,,arhanghel” purtator de pix de la ziarul ,,Ziua"
se da de ceasul mortii pentru ,,blasfemia"
ministrului de Externe, Mihai-Razvan Ungureanu,
de-a fi bemolat romaneasca vorbitorilor de peste
Prut cu adverbul ,,light". Sarind cu ciomagul la
carul cu oale, veghetorul la puritatea rostirii strdmosesti
extrage din noianul de sensuri ale cuvantului taman
pe cel convenabil discursului nationalist-xenofob (vezi
constructia Austro-Ungureanu). Si anume, sensul de
,usor'. Ce-o fi rdu Tn asta, doar savantii de la ,,Ziua"
ne pot spune. Dictionarele mentioneazd, intr-adevar,
ntre sensurile cuvantului englezesc ,,light" si ideea
de ,,usurinta”, can expresia ,,light as a feather" - ,,usor
ca o pand". Dar exista intelesuri ale cuvantului aplicabile
la fel de legitim substantivului ,,limba'": ,,delicat",
,»suplu”, ,.gratios"”, ,,moale" - ba chiar si ,,amuzant”,
,Lrecreativ" ori ,,vesel". De ce, din polisemia acestui
minunat vocabul din limba lui Shakespeare, bagatorul-
de-seama l-a ales tocmai pe cel care arata neimplinirea,
nefinitudinea si inferioritatea, nu e greu de banuit.

Tmpotriva lui Razvan-Mihai Ungureanu s-au dezlantuit
tunurile nationaliste Tn clipa in care din limbajul
Ministerului Afacerilor Externe au disparut ambiguitatile
privitoare la drumul european al Romaniei. Existainca
suficiente forte Tn tara pentru care aderarea la UE
constituie un cosmar. Trusturile de presa nu sunt
chiar scutite de amenintarea ca traiul dulce va sucomba
prin ridicarea protectionismului existent Tn clipa de fata.
O data rupte Tncrengaturile de interese si retelele de
complicitati, probabil ca ,,baronii" care-au acumulat
milioane si milioane de dolari Tn conturi bine dosite vor
cam trebui sd-si puna pofta n cui.

A afirma ca sub ministeriatul lui Mihai-Razvan
Ungureanu politica externa a Romaniei a ajuns ceva de
rés, a profeti esecul ,,Forumului Marii Negre", ca o
Casandra de Balcani cu spume la gura, Tnainte de
desfasurarea lui, a bagateliza eforturile enorme ale
tanarului ministru de a oferi strdinatatii o imagine de
onorabilitate, flexibilitate si inteligenta nu Tnseamna,
fireste, nimic pentru specia jumalistilor-ideologi care
se cred mari facatori si desfacatori de jocuri politice.
Nu stiu ce credibilitate au asa-numitele ,,Anchete Ziua"
Tn chestiunea vizelor pentru romanii din Republica
Moldova. Dar, daca ele sunt la fel de serioase precum
argumentele cu ,,light Romanian", sunt pe deplin edificat.

Ca unul care nu reprezint, eu Tnsumi, un model de
buna-credinta Tn raport cu autoritatile, pe care le suspectez
de cele mai sinistre mismasuri, nu pot sa nu fiu,
totusi, indignat, de afirmatii precum aceea ca ,,romanii,
din Basarabia sunt hartuiti deja cu ura la granitd: pentru
0 vizita de cateva zile Tn Romania ciuntita li se pretinde
o invitatie,.garantii si sute de euro, indiferent de statutul
lor, studenti. oameni de culturd, chiar si ziaristi." Sincer
vorbind, unde e hartuiala? E vorba de niste cerinte
cat se poate de limpezi. Si, mai ales, cum identifica
ziarul ,,Ziua" ura? in gesturi? Tn priviri? Or fi
oamenii lui Rosea Jitdnescu dotatati cu detectoare
speciale? Daca s-ar fi inventat un astfel de instrument,
cu siguranta am lua Nobelul pentru inventii Tn domeniul

actualitatea

stiintelor supranaturale.

Tn logica lipsita de ratiune a articlierului indignat,
orice roman care calatoreste, in clipa de fata, in spatiul
Schengen poate sa se considere la fel de ,,hartuit”.
Aceiasi vamesi romani ne cer si noua dovezi ca avem
unde merge, ca posedam asigurare medicala si o
suma de bani ce depaseste ceea ce li se pretinde
,basarabenilor" (by the way: folosirea insistenta, ca
marca etnico-statald, a acestui cuvant nu-mi dovedeste
Tn nici un fel c-ar fi vorba de unul si acelasi popor cu
noi, cei dincoace de Prut. Daca tot sunt ,,basarabeni"
si nu ,,romani", de ce sa le pretindem sa ne vorbeasca
limba, fie ea intr-o varianta light - remember, una
,delicatd"”, ,,supla", ,,gratioasa”, ,,moale"? Nu suna asta
a abuz? Pentru ca basarabeni sunt si etnicii rusi, gagauzi,
tatari, ucrainieni si toti ceilalti adusi de vanturile istoriei
Tn preajma padurilor pe unde-si urmarea zimbrii Stefan
cel Mare. Ca ardeleano-banatean, m-as simti insultat
sa fiu tratat la modul conjunctural-geografic, si nu in
identitatea mea profunda, adica aceea de roman.)

Provenind dintr-o regiune de granita, pot depune
marturie ca, mai ales in ultimul an si jumatate,
comportamentul angajatilor de la vamile. Romaniei s-a
schimbat radical. Si anume, Tn bine. Nu stiu care sunt
,»prostituatele"” si ,lichelele" din guvernul Romaniei
expuse oprobriului public Tn ziarul ,,Ziua", dar stiu ca
actuala conducere a MAE face eforturi uriase pentru
anormalizarelatiile cu portocalia Ucraina. Se intampla
sa cunosc cate ceva despre greutatile Tntampinate de
diplomati. Si, Tn orice caz, Mihai-Razvan Ungureanu
e ultimul dintre cei care
trebuie blamati pentru
netmpjinirile a caror sursa
trebuie Cautata n alta parte
decat la Bucuresti. Acuzat,
adesea, ca Tmpinge politica
in favo-area nivelarii
asperitatilor mult dincolo
de ceea ce partenerii sdi din
est pot Tndura, iata-1 acum
rastignit pentru ca nu face
nimic pentru ,,basarabeni"!

Nu cred ca accentul

principal al articolului intitulat
,»Limba lui Ungureanu"
tradeaza neaparat — cum
sustine un grup de intelectuali
- 0 viziune legionara asupra
politicii externe a Romaniei.
Cum, Tn Romania posteo-
munista, distantele dintre
extrema stanga si extrema
dreapta aproape au disparut,
cred ca trebuie sa punem n
evidenta specificul de prima
instanta al luarilor de pozitie,
si nu posibilele lor conotatii
de planul al doilea. Or, in
cazul de fata, e limpede ca
avem de-a face cu afirmarea
unor puncte de vedere menite
sa destabilizeze Tnsasi ordinea
politica existenta Tn urma
ultimelor alegeri. Cand,
militareste, faci apel la
,»Comandant" pentru a opri
actiunile cu care esti Tn
dezacord si invoci un non-
existent ,,Departament Na-
tional Antitradare", nu prea
mai sunt multe de comentat,
Tnseamna ca dreptul la opinie,
la diversitate, la libertatea
cuvantului sunt calcate in
picioare, iar democratia d
un simplu pres de care-ti
stergi tintele boncancilor
militaresti.

Nu lipseste din denuntul
din ,,Ziua" nici ritualicul

atac la adresa Monicadi Macovei, descrisd Tn termeni
absolut suburbani drept ,,preoteasa societatii civile,
actual pretins deratizator al Justitiei si marcator de
posturi la Bruxelles". Ceea ce explica pe de-a-ntregul
ca nu soarta limbii romane si-a creatorului ei, Eminescu,
Ti doare pe patriotii cotidieni, ci boala numita Europa.
Indivizi care ne-ar dori legati pe vecie de Est, intr-un
sentimentalism poate de inteles din punct de vedere
uman, dar total contraproductiv Tn complicata retea
de interese si actiuni politice contemporane, oameni
prin sangele carora curge o cantitate prea mare de tricolor
nu reusesc sa-si vindece cu nici un chip ranile provocate
de o istorie care n-a fost, totusi, intotdeauna cruda cu noi.
Ca ardelean, m-as revolta sa se nege acest adevar.
Daca tot s-a iscat, din motive strict filologice, o
incredibila zarva, am sa-mi permit sa continui discutia,
dand un contra-exemplu. Nu stiu cu ce-ar fi mai insulta-
toare la adresa basarabenilor sintagma lui Mihai-Razvan
Ungureanu decat este la adresa englezilor expresia
»special English™, prin care postul de radio ,,Vocea
Americii" defineste o anumita particularitate a pronuntarii
cuvintelor Tn cadrul emisiunilor sale. A devenit, Tn felul
acesta, engleza mai putin onorabild si mai putin eficienta'.
Daca da, i-as fi recunoscator autorului articolului cu
titlu atat de jucaus, ,,Limba lui Ungureanu", sa-mi
traduca pe loc, fara dictionar, sensul urmatoareloi
cuvinte, nemurite de pana ,,basarabenilor” lon Creange
si Sadoveanu: ,,razlog", ,,opsas", ,,najit", ,,chiclaz"
»evghenist" si —ca tot ne dam virtuozi intr-ale Albionului
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Exotism
postmodern

Florina ilis, Cinci nori colorati pe cerul de la
rasarit, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti,
2006, 210 pag.

updmegasuccesul de public si de criticd al romanului

Cruciada copiilor (carte distinsa, printre altele, cu

Premiul CarteaAnului, acordat de revista Romania

literara si Fundatia Anonimul, si Premiul Uniunii

Scriitorilor din Romaénia), Florina Ilis revine in
librarii cu ceea ce, la prima vedere, pare a fi o carte de
vacanta. Cincinori coloratipe cerul de rasarif poate fi luat
drept un roman de factura vag politista, a carui actiune se
petrece Tn climatul exotic si super-tehnologizat al Japoniei
zilelor noastre.

Exotismul extrem oriental Ti fascineaza pe autorii
europeni nu de azi de ieri si, de la Marguerite Duras la
Amelie Nothomb, tinuturile de la cap&tul lumii au devenit
decorul Tncarcat de mister si pitoresc al unor romane
celebre. Sifn literaturaroméana Claudia Golea este autoarea
unui excelent roman - Planeta Tokyo - al adaptarii unei
tinere crescute n traditia culturald europeand (mai mult
decit atit, Tn climatul tenebros al Romaniei din anii
comunismului) la modul de viata japonez (din pacate,
dupa acest roman foarte promitator, Claudia Golea a
naufragiat ntr-o literatura comerciala cu miza plasata
exclusiv pe viata de noapte, consum de droguri si pornografie).

Ca si Claudia Golea, Florina llis a trecut printr-o
experientdjaponeza si chiar a debutat cu o carte de haikuuri
(Haiku si caligrame, 2000). Romanul sau este Tnsa de
cu totul alta factura decit Planeta Tokyo. Daca la Claudia

critica

Golea, Tntreaga carte este o confesiune apasat autobiografica,
la Florina llis este vorba de confesiunile intersectate a
patru personaje (la care se adauga, al cincelea, un robot,
ca tot ne aflam in tara Tnaltei tehnologii), situate, la un
moment dat, Tn acelasi cerc erotico-profesional. Toate cele
patru personaje ale cartii (Darie, Lili, Kyiomi si Ken)
au propriile lor istorii, cu zonele lor de umbra si de lumina.
Experientele trecutului modeleaza personalitatea fiecarei
fiinte umane, Ti influenteaza sensibilitatea si modul de
abordare a realitatii. Asa se face ca, aceeasi intimplare,
privita prin ochii fiecaruia dintre cei care au luat parte
la ea, poate dobindi semnificatii cu totul diferite. Un fapt,
vazut din exterior, de un spectator neimplicat, arata cu
totul altfel decit in relatarea participantilor directi la
respectiva actiune. Tn momentul in care iau decizii, oamenii
au motivatii personale care adesea ramin necunoscute
celor dinjur. Or, Tn momentul Tn care cineva vede efectele
unei actiuni fara safi cunoasca motivatiile profunde, are
toate sansele sa umple golurile de informatie cu rodul
imaginatiei proprii si sa ajunga la concluzii fara nici o
legatura cu realitatea.

Cinci nori colorati pe cerul de rasarit este, Tn fond,
un roman al fragilitatii relatiilor umane, dar si al impasului
comunicdrii. Limbajul poate trasa destine si, uneori, un
singur cuvint in plus sau Tn minus poate duce la luarea
unor decizii menite s& schimbe irevocabil sensul unei
vieti. Personalitatea umana este o constructie foarte fragila
(lacladirea careia au contribuit absolut toate experientele
fericite sau traumatizante, cartile citite, relatiile cu parintii,
colegii de scoald, profesorii, intimplarile erotice, moartea
celor dragi), usor de destabilizat Ta cea mai mica adiere
de vint. Nici un om nu semana cu celalalt pentru ca aliajul
din care este constuit diferd. De aceea comunicarea dintre
oameni scirtlie, dincolo de cuvinte ramin intotdeauna zone
de umbra, iar nefericirea este Tnscrisa in gena umana.

Fiecare personaj al romanului Florinei llis formeaza
diverse tipuri de triunghiuri amoroase cu celelalte personaje
(Darie cu Ken si Lili, dar si cu Lili si Kyiomi sau Ken si
Kyiomi; este lesne de dedus de aici cum arata triunghiurile
amoroase ale celorlalte personaje). La prima vedere, toata
aceasta promiscuitate este rodul perversitatii unor indivizi
superficiali, lipsiti de sentimente si de scrupule. Cu
totul altfel se vad lucrurile din perspectiva motivatiei
fiecarui participant la aceste triunghiuri amoroase. Toti
sint oameni hipersensibili, cu sufletele fragilizate de
dramele trecutului, iar relatiile dintre ei sint mult mai
profunde decit ar putea ele sa para unui observator din
afara. Concluziaeste una singura: moralanu este Tntotdeauna
judecatorul cel mai corect al contorsionatelor
relatii interumane. Intflnirea pe sol japonez
a doua personaje venite din Romania (Darie
si Lili), unul nascutin Anglia, cu descendenta
nipona (Kyiomi) si un japonez get-beget
(Ken) duce la piste relatii imposibile,
scandaloase, la prima vedere, dar neasteptat
de logice si de motivate din perspectiva ]
celor direct implicati.

Dincolo de Intelesurile general-umane,
cartea Florinei llis mai are o miza cel
putin la fel de importanta: povestea. Fiecare
dintre personaje este pus sa spuna propria
varianta a povestii Tn care se afla. Rezulta |
de aici o varietate stilistica, de tehnici narative
si de modalitati de abordare ideatica,
data, Tn principal, de trecutul cultural diferit
al celor patru personaje. Constient de
miza epica a confesiunii sale, Darie Tsi
traseaza cu buna stiinta limitele povestii:
,....cred ca ar trebui sa vorbesc altfel (s.a.)
despre ceea ce s-antimplat, facind, de pilda,
nu o descriere exactd, obiectiva aevenimentelor,
ci spunind, mai degraba, o poveste (s.a.) fie
ea 0 poveste aproximativa sau inexacta, -
fiindca numai o poveste care sa ne cuprinda
pe mine, pe Lili, pe Ken si pe Kyiomi m-ar
putea conduce la adevaratul sens pe care
1l caut. Si as Tncepe cu Inceputul™*, (p. 20)

Scriind o astfel de carte, fireste, un
european nu putea rata prilejul de a face
unele consideratii asupra modului de
viatajaponez. Florina llis nu face exceptie.
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Pentru personajele sale de origine europeana, japonezii
traiesc dupa un cod comportamental destul de insolit,
combinatie de cutume traditionale, Tnalta tehnologie si
tendintele trendy occidentale. Un astfel de comportament
greu de descris Tn cuvinte poate fi Inteles doar la fata
locului. Se confeseaza Darie; ,,Ca european Tmi spuneam
ca ar trebui sa ma retrag discret, ca sa nu o pun pe
femeia de acolo Tntr-o situatie jenanta. Gindind astfel,
ignoram mereu faptul cd ma aflam intr-o tara n care la
originea expresiei comportamentului social se afla ecuatia
unei ierarhii stricte, Tn care primeaza pozitia superiorului
fata de inferior, dupa caz, a adultului fata de copil, a
barbatului fata de femeie, a sefului fata de subordonat, a
Tmparatului fata de cetdatean. Tn asemenea situatie, am
rationat eu, bazindu-ma pe considerentele logice exprimate
mai sus, femeia ar fi trebuit sa dea semne de retragere,
cedind barbatului locul** (p. 32)! Combinatia de traditional
si Tnalta tehnologie care caracterizeaza viata japonezilor
Tn epoca postindustriald reuseste sa i produca revelatii
piria si lui Kyiomi. Desi este pe jumatate japoneza, crescuta
fiind la Londra, ea continua sa se simta un gaijin
(strdin) Tn tara Soarelui Rasare. Cu multa luciditate analizeaza
Kyiomi diferentele dintre comportamentul sau si cel al
unei autentice femeijaponeze de azi: ,,inca nu obisnuiam
sa-mi schimb tonul lakeitai denwa de zece ori pe saptamina,
Tntrebindu-ma care va fi urmatorul rington, asa cum
procedau toate japonezele. Nu ajunsesem sa fac plecaciuni
n fata unei cash mashine ori de cite ori primeam restul,
asa cum uneori 7i vedeam pe japonezi, si inca nu incepusem
sa-mi spun mie Tnsami samui, samui ori de cite ori se
racea vremea sau atsui, atsui daca afara devenea prea
cald. Si, In plus, Tnca nu asteptam cu pasiune arzatoare
emisiunile pentru femei de la televizor, ca sa pot si eu
participa la una dintre putinele forme Tngaduite de extaz
pentru femeia japoneza** (p. 128).

Calitatile scrisului Florinei Ilisau fost amplu comentate
Tn ultima vreme. Temeinicia constructiei, limpezimea
frazei, indiferenta la cintecele de sirena ale modei literare,
finetea observatiei, tonul calm, superior, si calitatea ideilor
aduse Tn discutie fac diferenta si explica succesul pe
care prozatoarea Florina Ilis Tl are iTn Romania si, mai nou
Tn afara tarii. Combinatia de cerebralitate si sensibilitate
artistica proprie scrisului acestei autoare caracterizeaza
si romanul Cinci norijcolorati pe cerul de rasarit. Chiar
daca miza acestui roman este mai mica dec’it cea a mult
premiatului Cruciada copiilor, publicul tot mai larg al
Florinei llis nu va fi dezamagit in urma acestei noi intilniri
cu proza scriitoarei preferate. m
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par, Tn ultima vreme, atat de multe carti

A proaste, Tncat ar putea alimenta o fabrica

de reciclare a hartiei. Nu trebuie Tnsa

deplansa aceasta situatie. Fenomenul este,

de fapt, Tmbucurator. El dovedeste cat

}' T de multi romani cred in literatura si viseaza

| sa se afirme publicand carti (pentru tiparirea

carora Tn numeroase cazuri platesc). Se

creeaza astfel o uriasa arie de selectie, care mareste
probabilitatea aparitiei unor mari scriitori.

Literatura proasta trebuie totusi denuntata ca
literatura proasta, nu pentru a-i pedepsi pe autori, ci
pentru a Tmpiedica instaurarea confuziei de valori.
Deja e destul de tarziu, judecand dupa tirajele
relativ mari pe care le au unele romane-kitsch,
scrise de diletanti. Tn domeniul poeziei, cazurile de
succes comercial sunt mai rare, ceea ce atrage
atentia aici fiind imensa cantitate de texte fara valoare
puse Tn circulatie.

A trecut vremea cand principalul motiv de insatisfactie
7l constituia naivitatea formulei estetice adoptate de
autori (care pareau prizonieri ai secolului nouasprezece).
Amatorii din ziua de azi sunt, cei mai multi dintre
ei, emancipati, sofisticati si blazati, profesand o estetica
a uratului In varianta ,,mizerabilistd*“. Ceea ce strica
totul este faptul ca n-au talent. Si nici acel bun-gust
incoruptibil care i-ar face — dupa ce ar constata cu cata
lipsa'de gratie simuleaza lipsa de gratie — sa nu-si
publice textele.

lata-1 pe respectabilul om de lume Viorel Savin,
pe care nu ni-1 putem imagina decat imbracat Tn costum
si cravatd, Tncercand (intr-un volum intitulat Evanghelia
eretica si publicat la Ed. Casa Scriitorilor din Bacau
Tn 2005) sa-si stigmatizeze contemporanii:

,»Clefdiam cu pantofii stralustruiti/ Tn resturi de
torturi supurand siropuri scarboase.// otrepe cu fete-n-
galate de zambet/ ipocrit cautau sa ma «onoreze»/
cu strangeri lipicioase de mana...// am lunecat pe un
val de libarci fasaind/n viteza spre gatlejul unei guri
de canal“ etc.

Sau iata-1 pe Ara Alexandru Sismanian, spirit
cultivat, specialist in istoria religiilor, descriind la
nesfarsit, fara justificare estetica (in volumul Migrene,
publicat la Ed. Cartea Roméaneasca in 2005) viziunile
grotesti provocate de durerile de cap:

,»Si-astfel din adevar se nascu molusca si pocnind
Tncepu sa se vorbeasca — fuckme + spermatozoidul
varsa negru Tn extazul geamatului 1 admirati vaginul
meu anal — ooooooioio - o!*

Vomitatul Ti obsedeaza pe multi autori.

»Ma simt un rahat/ sunt un rahat/ o voma pe care
0 batrana/ se pisa din picioare/ incercand sa ma dizolve*!
- clameaza Adrian Chivu, autorul volumului Schizosonet
(Timisoara, Ed. Brumar, 2005). El are o adevarata
predilectie pentru evocarea mizeriei fiziologice:
»am plecat Tn red lion cu zina Tn veceu daca vrei o
punem dar sunt pe stopll, ,,ma masturbez in cautarea
tall, ,,ma aplec si vomitl], ,,albumele de arta le vindem
pe o suma de cacatl! etc.

Sorin Mitu, de profesie istoric, vomita si el, intr-un
poem din ciclul Rataciri ideologice, inclus in volumul
Dupa douazeci de ani (Cluj, Ed. Argonaut, 2005):

,-Cand aterizez pe aeroportul international Otopeni/
mai vomit o datd cu scarbain punga de plastic/ si le-o
trimit Thnapoi Tn Occident/ colet fulger si recomandat/
sa se bucure de ea ca si de celelalte jeguri// Apoi Tmi
dau jos blugii originali/ Tmbrac itarii vechi ai lui
tata/ si ma Tntorc n Transilvaniile mele de vislL

Autorul crede ca un asemenea poem propagandistic,
scris Tnainte de 1989, pentru proslavirea primitiva a
Romaéniei si denigrarea isterica a Occidentului, are azi
o valoare documentard. Nu are. Nu aduce nimic nou
fata de ceea ce se stia despre nationalismul-comunist
si evoca fara rost o epoca a mistificarii obligatorii.

Tn Romanul indragostirii de mama (Bucuresti, Ed.
Mentor Macro, 2005), Adrian Georgescu Tncearca
sa reconstituie momentul Tn care a fost procreat. Ceea
ce putea fi o reprezentare metafizico-fiziologica devine
frecvent una doar fiziologica, Th consonanta cu
mizerabilismul profesat de tinerii autori de azi.

critica literara

REACTII IMEDIATE

Carti proaste

»icnetul se moleseste-n suspine si omul nostru
cu parul valvoi si dorinta starnita — mijlocul ars salele
dislocate de neastamparul care topaie sapa o groapa
Tntre picioarele acestui barbat si puia Tn vaga erectie
0 va strapunge pe mama — acum Tsi rasufla vigoarea
si 0 Tmprastie [...].

clipoceli si stranuturi; cuvinte mototolite scartaie
- grohaind ragaind Tncurcandu-se se descalcesc
individualizandu-se organe interne Tncapute in cavitatile
stramte ale mamei si Tn ale omului nostru - tatal sa
fie: poate.ll

O alta ,,directiell activain acest domeniu, a literaturii
fara valoare, este una apologetico-deliranta sau exterior-
solemna.

ntr-o carte recent aparuta, Dialoguri Tn Agora
(Targu-Mures, Ed. Ardealul, col. ,,Dialogll, 2006),
Eugeniu Nistor Tl Tntreaba pe Radu Cameci:

»Stimate Radu Cameci, cu ce sentimente popositi
Tn orasul Tn care a studiat Avram lancu si prin care
vizionarul Eminescu a trecut Tn pelerinajul lui catre
Blaj, pe drumul abrupt al Marii Poezii?ll

lar Radu Cameci Ti raspunde Tn acelasi stil:

,Vin cu sufletul plin de bucurie Tntr-un oras cu o
mare Tncarcatura de trairi istorice... Cat despre trecerea
lui Eminescu pe aici, nu mai trebuie sa mire pe nimeni,
caci mie mi se pare ca raul si ramul, iarba si apele,
cerul si pamantul nostru dintotdeauna, poarta semnul
eminescian al trecerii...ll

La fel de bombastic vorbesc (in romanul lui Marius
Olaru, larna tropicala, Cluj, Ed. Limes, 2005) doi
tineri, Robert si Diana, Tn timpul unei plimbari cu

barca pe lac. Robert, care ,,vasleste cu miscari ritmice,
largi, imprimand barcii viteza doritall, intreaba:

,»Ce spui, Diana, nu e delectanta o plimbare cu
barca?ll

lar Diana raspunde:

,,-Cum sa nu? Cuvintele nu sunt n stare sa exprime
magia unei astfel de plimbari!ll

Schimbul de replici citat nu reprezinta un accident
stilistic. Piimbandu-se cu barca pe lac, Robert si Diana
fac si alte consideratii poetico-filosofice, de o solemnitate
flagrant inadecvata. Diana exclama:

,,Ce frumos penaj are pasarea aia!ll

lar Robert comenteaza ca un Tntelept:

,»Da. Sunt sigur ca ar merita sa-ti Tnchini viata
descoperirii frumusetii atator lucruri din lume. Probabil
Tti trebuie o eternitate si numai sa descoperi si numele
pasarilor. Orice ai face Insa, e bine sa-l faci cu pasiune.ll

Tntr-o carte intitulatd pompos - Cand Dumnezeu
se exileaza-n tine, Timisoara, Ed. Brumar, 2005 - un
tanar autor, Aurel Curca Udeanu, monologheaza-filoso-
feaza intr-un stil poematic-sacerdotal pe tema caracterului
de... bestie al femeii:

.Femeia este lectia tragica a lui Dumnezeu ca lucrul
Tn sine exista doar multumita nervilor nostri in erectie.";

»Ea, vinovata ca, aflat in Ea, ingratul de tine, 1l
uiti pe Cel-ce-te-tine-Tn-Existenta, in timpul cat te afli
n Eal*

,.,Dupa ce, din doi timpi si trei miscari, s-a dezbracat
si Ea (ah, Triunghiul Bermudelor dintre coapsele Ei!),
a Tnceput sa te sufoce cu sarutarile Ei, sa te sfasie cu
dintii, sa te mursece (se enervase deja!), smulgand
halci crude din tine, infulecandu-te pe nemestecate.!l

Ne amuza, Tn treacat fie spus, placerea secreta cu
care Tncruntatul filosof evoca - sub pretextul ca
dezaproba - erectia, actul sexual, sexul femeii etc.

Abia pe locul trei se situeaza, ca numar, cartile
desuete si romantioase, un fel de La Medeleni —second
hand. llustrativ pentru aceasta categorie este romanul
Taina unei vieti de Stela Brie (Resita, Ed. Altes, 2006),
plin de poetizari simpliste:

,,Un scancet slab, abia auzit, facu sa-si indrepte
privirile catre leagan, spre mezinul ei scump si drag.
Se apropie de el si Ti lua manutele fine si catifelate
ca petalele florilor, intre mainile ei aspre si batatorite.ll,

,»Silvia iesi Tn ulita-cu albia doldora cu rufe subsuoara,
cu scaunelul pentru laut deasupra si Tsi desfata cateva
clipe sufletul cu splendorile zilei ce purta vesmant de
azur, Tmpodobit cu frunze de smarald si petale de
matase, ale caror culori, fie alb, roz, violet sau galben,
straluceau ca niste briliante sub valul sclipitor al
maretului astru.ll;

,,Ca oriunde, Tn satul cu salbe de paduri si
izvoare cristaline, vacantele scolare erau adevarate
poieni ale timpului, Tn care florile voiosiei rasareau
din candoarea si zburdalnicia copiilor. Totodata
erau si zile rodnice prin ajutorul dat de catre cei
mici parintilor." etc.

Cat despre articolele de ziar cu pretentii de pamflet,
nu ne ramane decéat sa constatam céat de des este
confundata ironia cu persiflarea grosolana.

Daniel Sauca a publicat Tn presa zeci de articole
de acest gen si le-a reprodus, recent, si Tntr-un
volum (Homo silagenssis, vol. I, editoriale, articole,
pamflete, eseuri, Zalau, Ed. Caiete silvane, 2006), din
care citam:

,»in timp ce Th PSD tandemul lonel&Bombonel
provoaca din ce Tn ce mai multa iritare, in randul
membrilor de partid si al sondajelor, gasca de la Cluj,
cu mertanul Rus Tn frunte, striga tare, s-auda si miticii,
ca daca nu se reformeaza partidul, au gresit adresa.
Pai, cu lonel cu potenta ca la 45 de ani (puteti sa-1
Tncercati) si cu Bombonel Tnfrant si de iepuras, si de
Micul Titulescu, si de mai cine vreti voi, nu cred ca
PSD se va reforma pururi veci." etc.

Cum adica ,,mertanul Rus"? Ce gluma-i asta ,,puteti
sa-1 Tncercati''?

O fabrica de reciclat hartie, asta ne lipseste!
Functionarea ei, Tn afara de faptul ca l-ar imbogati
pe proprietar, ar contribui la purificarea culturii scrise
din Roméania. m



Daca ai intre 15 si 18 ani si esti virtuoz la vioara, pian sau flaut, arata-te. Cautam trei tinere
valori ale muzicii clasice. Si de indata ce le gasim, pe langa recunoasterea talentului in cadrul
unui concert la Ateneul Roman, fiecare va primi un premiu in valoare de 5000 de euro.
nscrierile vor avea loc intre 1 si 30 iunie.

Mai multe informatii gasesti pe www.orange.ro,www.auditie.ro sau la 021/203.33.33. *

orange
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Scindari nocturne

Gandul doare
lipsit de cuvinte

noaptea hotii de umbre
cutreiera parcul

uratul cuprinde Tntreg
peisajul

cu maluri zdrobite

de frig

de la o vreme

si pasarea tace ~
spre zori poposeste la geam
cersindu-mi un blid de lumina

maine Ti strig

dar vorbele nu se aud
mutenia neagra le Tnghite -
mi-e frica

Identitate

La marginea marginei
respiri aerul Tngenuncheat

prea multe nuante se aprind

™ lucruri obisnuite

le netezesti cu nepdsarea deprinsd
de atunci

de cand pasarea alba

ti-a sdrutat parul Tn zori

risipind ce mai lasase somnul trucat
din visele tale copilaresti

si a disparut apoi Tn vazduh

cu propria-ti umbra

Matrice

Drumul pe care paseam

Se arcuia precum o serpoaica
talpile arse Tmi erau

de atatea zig-zaguri

singura paseam

ntr-un fel de umbrare cleioase
o si cat Tmi doream

sa ajung undeva

ntr-o casa de pilda

adica n acel romb alb

linistit

unde mirosul absentei

mantuie teama

Pragul de noapte

Cat de grabit

timpul alearga

Tnghitite Tn pantecul orei
clipe de rosturi lipsite

0 noapte ce nu e decat vampa
ce-si scuturd nurii trandafirii
prin ceruri de plans

un prag sfidator
ascutit

file de viata Tngalbenite
de atata purtare

literatura

Dor de nimeni

Prea multe paranteze de pus

de rescris

cand fac inventarul unor de de mult
Tntamplari

pastisd dupd o compozitie data

tusa e neagra

de nemila pandita

cu duetul nesigur sfios
dincolo de puterile mintii

si bratele dor
si timplele ard
ochii nu vor sa mai stie sa vada

vreau sa spun

ca mi se face urat

Tn acest trup friguros
gata Tn orice clipa sa tipe

Fulgere

Cu ploi delirante

cu ploi

asa Tncepe sezonul

cu malul din oglinda

pe care uiti sa-1 mai cureti

cu confiscatele ore

de somn

cu Tnca un zid ros

pana la sangerare

Tn memoria si asa prea incarcata
din ziua de luni

cand nimic nu se Tntampla

Imbold

Tn basilica ascunsa
printre brazii tacuti
cand Tnserarea spre nefiinta
coboard
un fel de insula
la suprafata

ma tine
fara atingere

aflu astfel

ca talpile mele se pot vindeca
deslusind Calea

aflu despre mine ca sunt

Aceeasi

Cand barci Tn sine Tntoarse
umpleau golul albastru
cochetam cu salcia
nesfarsita la mal«

limba pe care o vorbea briza
nu-mi era cunoscuta

si totusi

ca in ruga Tmi Tmpreunam mainile
Tnganandu-i ecoul

un preludiu al noptii

pe care aveam s-o0 Tndur

0 cum mai tanjeam

dupa ne-createle lumi

Filtre

Mazga orasului

invadeaza casele drumuri

ma alatur unui copac umblator
si Cutreier prin parcuri —
fapturi garbovite

si caini aburosi

aceiasi din vara trecuta

absenta ta dureroasa
si un soare patrat
doar crengi desenate
ma seduc Tn delir

ca si cum le-as vorbi
limba verde

Varianta

Acelas vrej luminos

al tacerii

aceeasi seard cu fapturile cartilor
ce pe rafturi respira

percep lucruri neintamplate
cobor in imagini -
0 mare intrebatoare

prin deltele gandului
doar enotul albastru
fugarind o himera

Depresie

Tnca o ord

tigara se stinge

lacrima cafelei

prelinsd pe marginea cestii —
un semn!

un apus al culorii!

ceramica nu Tntelege

tandra devine depresia
numai nuante
numai atingeri

departe
tot mai departe
orasul Tnghite destine m
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Scrisoare din Paris

De ce Rimbaud

a si despre o experienta fundamentala a vietii, a vietii fiecaruia,

a vietii fiecaruia dintre noi, despre experienta lecturii (traite), a

vietii trdite, a unui mare de tot scriitor, Rimbaud de exemplu,

nu se va termina de vorbit cu una cu doua si gresit este sa credem

ca aceasta experienta este vreodatd epuizata, epuizabila. Nu de
mult scriam ceva despre Rimbaud golanul, eseul lui Benjamin Fondane,
aparut cu jumatate de secol Tn urma, un eseu existential-revolutionar ce a
dat peste cap - si a luat literalmente de la capat - interpretarea de pana
atunci a poetului cu al sdu ,,Anotimp Tn infernll si cu a sa viata, cu al sau
»personaj” cu nimic ,,sub nivelul” operei...

Tot despre Rimbaud, Tmi parvine din Romania, o carte recenta — absolut
exceptionald - semnatd de un tanar critic, despre care am mai vorbit odata,
comentandu-i studiile privitoare la Balzac si la Andre Gide - este vorba
de Vasile Popovici. Acesta scrie despre Rimbaud asa cum se cuvine scris
despre un autor de calibrul sdu - cu un soi de virginala prospetime a
Tntelegerii, a ,,contactului” aproape fizic si nu numai literar si nu numai
spiritual.

Vasile Popovici, Tn acord aici cu Fondane — simte ca despre Rimbaud
nu se scrie ca doar despre un scriitor, oricat de important, ca despre un pur
literat, fie el si desavarsit, ca despre un eminent obiect — sau subiect—literar.
Se scrie ca despre un mod esential de a fi, a fi Tn lume - si deopotriva ca
despre un eveniment al vietii personale — o experienta ,,ravasitoare si
dureroasa". Gandul atintit la Rimbaud este exaltant si nu mai putin chinuitor.
Gandul la el apare cand esti ,,satul de literatura".

Despre Rimbaud - despre Unul ca Rimbaud, vorba vine asa, pentru
ca abisala sa singularitate n-are cum sa aiba pereche, necum sa fie inscrisa
intr-o categorie de spirite Tnrudite, — nu se scrie, nu se poate scrie cu
obiectivitate critica si cu raceala clinicd, ci numai si numai, cum o
facuse si Fondane, cu o radicala subiectivitate, tasnind din adancurile, din
Lrarunchii fiintei care scrie... De altfel, sa nu ne facem iluzii, adevarata
obiectivitate nici nu poate fi, Tn genere, cand e vorba de marea literatura,
decat un produs special, unul ,, sublimat™, al subiectivitatii intens implicate.
Despre Rimbaud, despre Gogol si Kafka, nu se scrie pentru ca a ramas o
tema de acoperit, un doctorat de Tmplinit, Tn vederea unui titlu universitar...
Autorul nostru Tntelege bine acest tip de legitimare a alegerii — asadar de
ce Rimbaud, de ce tocmai el ?

,.De ce Rimbaud ? De ce aceasta experienta ravasitoare si dureroasa ?-
Pentru ca atunci cand simti ca esti satul de literatura si de principii estetice,
ca de niste realitati ce pretind o existenta In sine, revii la el pentru a
vedea cum, din punctul cel mai de sus, cel mai legitim, el le taraste
Tnapoi (subliniez viguroasa sintagma, n. n. L. R.), cum le subjuga pana
la umilinta, cum le modificd dupa bunul sau plac (iar sublinierea noastra...),
si le Tntoarce spatele (literaturii si principiilor estetice, adica...) cu
fiecare nou poem si cu Tntreaga sa tacere".

Semnul echivalarii intre poem si tacere, intre vorbire si renuntarea la
vorbire — nu ne este dat sa ni se adreseze Tn fiecare zi in felul acesta — un
cercetator, un profesor de literaturd, fie el si remarcabil...

» ... cu fiecare nou poem si cu Tntrbaga sa tacere. Daca arta pentru
artd reprezintd una dintre dogmele modernitatii, atunci Rimbaud nu se
numara printre practicantii noii religii”.

Rimbaud scos Tn afara cadrelor modernismului, ale unui modernism
care, tocmai, de la el, de la el Tn primul rand, se revendica... Ei bine, nu.

,,Deasupra artei, al carei stapan absolut, fara nici un efort, a fost, Rimbaud
a asezat problema persoanei sale (ultimele cuvinte - Tn aldine).
Problema aceasta a pus Tn criza toata poezia europeana, care, daca l-a urmat,
a facut-o mai mult dintr-o neintelegere. Triumf postum ce ar trebui
trecut, probabil, Tn contul Tnfrangerilor sale."

Triumful - postum - cainfrangere... Acceptarea carezultat al unei rele
Tntelegeri... Modernismul-rau plasat pentru a-1 invoca pe poet si a se
revendica, precum suprarealistii si nu numai ei, de la Rimbaud, un Rimbaud
care — Tn viziunea dramatica a tanarului critic timisorean - discipol de elita
al timisoreanului si al europeanului nostru Livius Ciocérlie, este cu totul
- dar cu totul - altceva. Am transcris doar cateva randuri, Tncredintat (-
si asiguradndu-va -) ca toata cartea - Rimbaud, editura Echinox, este din
aceeasi substanta cu ele si exact la Tnaltimea lor...

Lucian RAICU
aprilie 1998

s

a t ur

Dincolo de
,.marfa" si ,,naspa

CERSETORUL DE CAFEA

ixul fericirii. De zeci de ani (eram sa zic“de sute de ani"! ; memoria
Tmi joaca feste!!l) scriu cu pixul. Pasta, lipaitul asemanator melcilor
/> = =pe foaia de brusture zgrumturos, subtirimea liniei literei, rapiditatea

cu care poti schimba instrumentul (7l arunci, iei altul de alaturi; cu stiloul

|f e mai complicat: trebuie sa-1 umpli mereu, cauti calimara preferata, o

mai si versi, sau o gasesti uscata, goald, sau o afli cu un mil albastru-n

ea de-ti vine sd-i Tnghiti dopul si sa rupi eticheta cu dintii!), Tnfundarea in hirtie

cantr-un cerceaf proaspat, afinat spre placere si tolonire deplina (cernealaimbiba

tesutul , nu se reliefeaza-n solduri deasupra colii, ca pe un pat, a la Boucherl,

cuvintul are stni evidenti, buricul e scobit ca lumea.. ,).Deci, ce mai tura-vura,
pixul detine deliciile lui, m-as hazarda fhiar sa spun: desfriul lui...

Omida fluierindpe-o frunza mov. Va fi o dimineatd cu mari tandari de
cristal infipte Tn pieptul plapind al aerului.Vei citi, vei scrie, alintat viclean la
corcodusa de muzele necesitatii, ale hazardului nabadaios si fistichiu, de farmecul
necrutatoarelor coperti tehnicolore, lucioase, violente... Tn ultima Tntelegere cu
Tngerii, vei rezista plin de aplomb pe meterezele brumate dibaci. Drumul se
lungeste, oricum, dincolo de unde ai fi dorit sa-ti pastrezi sufletul, mintea, carnea,
nevatamate. Borderourile , legate-n piele de artar batrin, se vor umple:coloane
marsaluind dens calcule paguboase, dezastre bancare intergalactice,vesnice gauri
negre Tn bugetul macrocasnic. Dar cifra finala te va despagubi de toate rimele
cu dinti Tncilciti,de toti sopirlangii si portareii vraistei cotidiene. Miliarde de
miliarde de secunde-s Tnvapaiate n lectura strabunicului Montaigne, tom desfacut
dulce, nu cu mfinile ci cu fine ustensile ceresti: raze si curcubeie prelinse din
norii bolnavi de nuante si melancolie apoasa. Nicidecum o speranta oarba te va
calauzi. Ochii, larg deschisi, chiar raniti, suportind corpuri strdine pe retina,
spalati de pinze de lacrimi sarate...pasul alegru, virtutea flamurilor pe turnuri
tuguiate de-un destin sever: iatd izbTnda ta de cititor-scriitor incapatinat in reverie,
dedat la grusence babane, pirosti untoase si emme flambate a la bombalaul Flaub!
Brusc, vei avea un trecut! Amintirile prind floare cruda. Coropisniti bleu trec lin.
Omida fluiera pe-o frunza mov... .

Dincolo de ,gnarfa“ si ,,naspa“. Intram prin lectura in. universul unei carti?
Credinta mea intima este ca, dimpotriva, personajele cartilor rasflocite cu patima
patrund Tn spatiul nostru smirgheluit savant si integru pina la stravezime. Robinson
Crusoe, aparent cel mai izolat dovleac, e locuitorul rasfatat de citeva sute de
ani, al miliardelor de suflete. lar insula pustie e vizitata doar din cind in cind,
Tn amintirea lui Daniel Defoe, de mine , de tine, asa, de niste sentimentali nitel
snobi, de niste zapauci nostalgici... Pe de altd parceld, nu numai viata noastra
fascineaza ,.eroii" si ,,eroinele”, facindu-i sa-si lase balta locul paginii natale ,
ci si posibilitatea formidabild de a se Intilni, pe un teritoriu destul de freudist,
netarmurit, fara pari si leaturi subtirele, cu altele, cu ,toate". Cititorul ideal ar
fi, din punctul si virgula lor de vedere si olfactie inocenta, cel Tn visarea periculoasa
a caruia orice ,,apropiere” e realizabila. Revenind la Robinson: nu-i normal ca
dinsul sa-si caute femeia menita cu adevarat? Tn romanul restrictiv i se baga
una in finalul volumului, fara a se prea tine seama de ,,pretentiile” lui Robi, ca
poate ca le are, nu?, e om si dinsul, ce naiba! Cine stie : Grusenka, Milady, Justine,
nevasta(ca n-o fi foc!) lui Samuel Pepys, Abicia cea vesnic ascunsa si
Tnrourata, cu vaci la creier,chiar Julieta, da, una din ele, sigur I-ar fi facut mult
mai fericit, mai potolit sexual decit sotia adusa cu forta in text. lar Julieta, scapata
de ferocele Shakespeare, nu i-ar fi preferat pe zdravenii, potentii frati Jderi,
iubitului Romeo? Personajele se salveaza de plictiseala (uneori milenaral) de a
se repeta aceleasi framintari carnale, aceleasi sentimente subtiate de creatori severi
si circiobari. Ele cauta .Cititorul cu disperare,acea zare atotcuprinzatoare, defularea
infinitd, splendida... Dar el, Cititorul, Tsipoate asuma aceasta raspundere de

dincolo de bine si rau...de ,,marfa" si ,,naspa‘“? Bau-Bau!!! m



COLOCVIUL
TINERILOR
SCRIITORI

LECTURI LA ZI

Colocviul Tinerilor Scriitori, Bucuresti5-6 mai
2006, volum colectiv, Editura Brumar, Timisoara,
2006

storia primului Colocviu al Tinerilor Scriitori pe care

l-a organizat USR, cu finantare din partea Administratiei

Fondului Cultural National, are o istorie simpla si

previzibila. Ideea de a se organiza o astfel de Intilnire

Tn cadrul careia tinerii scriitori din toata tara sa se
cunoascd, sa-si citeasca, sd-si comenteze literatura, sa
discute Tmpreuna problemele literare care Ti framinta si
sa mai si primeasca niste burse de creatie este, din
capul locului, laudabilda macar prin faptul crearii unui
precedent. lata cd, dupa reviste si edituri, o altd institutie,
si-nca unamajord, le acorda atentie si i iaTn serios. Prima
chestiune previzibila de aici vine, din faptul ca acest
colocviu a fost organizat tocmai-de controversata USR.
Or, trebuia ca cineva sa dea curs retoricii negatiei si sa
spuna ca treaba asta e o porcarie. Era riscant si ridicol
sa o faca un scriitor din vechile generatii si, cumintotdeauna
se gasesc destui tineri radicali si fara simtul ridicolului si
destul Internet sa se exprime, lonut Chiva si Adrian Schiop
au scris ce tot scriu de citiva ani: ca USR e o institutie
stalinista si ca Tncearca sa-si spele pacatele. Dar cum,
vorba lui Traian Ungureanu, critica laromani nu Tnseamna
mare lucru din moment ce proiecteaza resentimentar un
esec care nu se doreste evitat, ci, dimpotriva, reconfirmat,
colocviul avea toate sansele sa iasa bine. Si a iesit.
Aproximativ 50 de tineri scriitori veniti din toata tara s-
au Tntilnit, au citit, au discutat, s-au imprietenit si, la final,
chiar si pesimistii au recunoscut ca organizatorii au facut

Am profitat de

Kilipirimul prima-

verii, tirgul de ,,ief-

tiniri" de la Sala

Dalles, ca sa gasesc,

din anticariate scoase

la plimbare, niste

reader’s digest de

altadatd. Mi-au cazut

Tn mina, lao prima

,.rapide ochire", istoria si medicina. Amindoua cartuliile
de popularizare, pentru care autorii lor nu primeau vreun
ban, au aparut n colectia Bibliotecii pentru toti, una,
Istorice, de G.l. lonescu-Gion, la numarul 34, cealalta,
Cine'i ucigasul (Vulgarizare de doctorul Urechia), la
numarul 46. Tn acelasi an, adica, pe care seria avea sa-|
Tmplineasca la numarul 50. Care era el, nu prea putem
afla cu siguranta. Pe coperta prafuit-rozalie (semanind
ahirtie-indicator uitatd mai multin secretaire-ul laboratorului),
nu mai groasa decit foile, se poate citi, Tn al doilea caz,
februarie 1896. Totusi, volumul lui lonnescu-Gion, s.a,
are, din partea editurii Leon Alcalay (cealaltd brosura e
aparuta la Carol Miiller), un portret al autorului, din care
se-ntelege ca,,a murit subitin iunie 1904, lasind neterminate
o multime de lucrari, Tntre cari o monumentald istorie a
catorva orase din tard." Sa fie vorba de-o reeditare de prin
1907? Se poate. Oricum, fisa biografica intocmita lui
Gion, ce ne orienteaza spre-o asemenea ipoteza, 7l arata
ca pe-un aproape sef de cenaclu, care primea in casa lui
de pe strada Lucaci pe Hasdeu, Grigorescu, Tocilescu,
Avristitza Romanescu, Haralamb C. Lecca, Cincinat
Pavelescu, Radu D. Rosseti. Cuprinsul volumului,
dupa asta magulitoare prezentare, stringe o conferinta
tinuta la 15 martie 1893, Dacia Caterineill, un comentariu
la un document cules de Eudoxiu Hurmuzachi, OTncercare

critica literara

Un deserviciu

o treaba buna. Al doilea aspect previzibil.

Organizatorii au editat si un volum colectiv in care
0 parte dintre participant au trimis texte pornind de la
tema colocviului ,,Constiinta de sine a noii literaturi. Nu
stiu cine a ales aceasta tema, stiu Tnsaca e atit de generala
si de ambigua Tncit volumul nu avea cum iesi altfel. Al
treilea aspect previzibil e faptul ca, Tn loc de prefata, avem
parte de un text de necitit al lui Dan Mircea Cipariu care,
pe citeva pagini, face marturisiri, dar si istorie si teorie
culturald, scrie pamflet dar si o epistola deschisa, totul cu
intentia unei pledoarii pro-domo de care nu cred ca era
nevoie si oricum nu pe un asemenea ton naiv-iritat-ofensiv.
Prima victima nesperata a ridicolei contestari a colocviului
a fost chiar energicul ei organizator. Tnca nu ne Tmpacam
cu ideea ca nu orice contestatie merita atentie si ca, deseori,
lucrurile trebuie lasate sa vorbeasca de la sine.

Despre volumul Tn sine, care aduna opiniile a 30 de
tineri scriitori, e de spus doar ca nu trebuia editat. Tn afara
de intro-ul sintetic al moderatorului discutiilor, Daniel
Cristea-Enache, abia vreo cinci texte meritau publicate
Tntr-o revista culturala ca un preambul al manifestarii,
n primul rind, textele nu se tin de temasi aici vina e, cum
am spus, a temei Tnsesi. Ce-i preocupa pe cei mai multi
dintre tinerii scriitori? larasi previzibil: numele, oportunitatea,
importanta, caracteristicile si canonul generatiei
2000/milenariste. Volumul face un deserviciu tinarului
scriitor. Texte Tngalate, cu idei putine, repetabile si
plictisitoare, pline de biografisme, egocentrisme si
teribilisme, fara spirit critic, abundind ori Tn truisme ori
Tn afirmatii absurde si dupa ureche, totul scris in limbaj
de lemn, pretios-colocvial sau profetic. Doua concluzii
poti trage de aici: ttnarul scriitor roman ori nu are prea
multe de spus (ceea ce e grav) ori nu stie cum s-o faca
(ceeace e si mai grav). Cum spuneam, putine texte detasate,
sincere si cu idei notabile. O sareproduc, fara alte comen-
tarii, citeva afirmatii dintre cele care mie mi s-au parut

Prin anticariate

De (orice) buzunar

de colonizare Tn tara roméaneasca si, in fine, un mult
mai lung portret al lui Nicolae P. Mavrogheni. Ambalata
retoric, istoriape care o preda Gion are o deviza potrivita
cu lucrarea ,,pentru toti" Tn care sta: ,,orice vi se pare
neinteles Tn prezinte, cautati-1 in trecut, si-l veti
Tntelege Tndatd, poate mai bine si mai lamurit decTt
v’ati fi asteptat.”

Trec la portretul lui Mavrogheni, un cliseu de fotografie
bucuresteana la care, nefndoielnic, Gion se pricepe.
Poezioare din popor, pe care le vom gasi si, bunadoara,
la Stahl, pusee de Indreptatire cronicdreasca a unui ,,principe
fara triste” (adica fara noroc), literatura de curte cazuta-n
mahala si referiri, tineti-va bine, la Thackeray si-al sdu
Vanity fair. De toate, intr-un document de mica istorie
cu expresivitati nu tocmai involuntare, pe care, apoftegmatic
(sic!), Gion Tl incheie asa: ,, Toti ceilalti fanarioti se Thcercard
sa adoarma pe Romani; singur Nicolae P. Mavrogheni
voi sd’i vaza destepti Tntr’una... dar si bagati Tn nabadai
cael.”

Sub titlu de policierm foileton scrie Dr. Urechia o
lucrare medicald pe Tnteles, din care, la 1896, volumul
doi se-asteapta: ,,Dacamicrobii ne vordaragaz, si Domnul
Miiller bani — ah! servitutile lumii editoriale... — partea
a doua a lucrarei noastre nu va Tntarzia." Stilul, de pe
vremea cind boala si curaerau filozofie, prinde:,,Ne-am
molipsit, ziceti? Da, ne-am molipsit, dar ce e «<molipsirea»?
(...) Cum atrecut boalain noi, cine ne Tmbolnaveste, cine
ne omoara? Cine-i culpabilul?" Te-ai gindi, prima data,

ca pe marginea lor merita sa meditam. Singuri sau Tmpreuna,
Cu proxima ocazie.

,.Directiei Literaturii Momentului Zero... Ti convine
termenii: simplitate, anti-elitism, fronda, scandal, sinceritate,
egocentrism, poza, cool. Si este aceeptata de un anumit
segment de public pentru ca nu-i impune complexe
culturale." — Serban Axinte

,»Notiuni precum adevarat/esential sint improprii
actului literar, oricare i-ar fi specificul, literatura conservin-
du-si dreptul de aTncalcareguli, norme, bariere, canoane
si obstinindu-se Tn propriu-i relativism. Criticul literar nu
este Deus ex machina, tot astfel nici poetul/prozatorul nu
sint copii indisciplinati pe care sa-i corijezi gratuit." -
loana Cistelecan

,,Poate ca e sansa tinerilor scriitori sa recucereasca
publicul, sa-I faca sa intre din nou in librarie, adresin-
du-i-se cu aceeasi sensibilitate. Riscul e, Tnsa, acela de
a cobori prea mult stacheta, transformind literatura intr-
o chestie de ce si nu de cum." — Bogdan Cretu

»Vvad pe Internet... o proliferare lirica nestavilita,
Tnfiintarea de catre tineri de adevarate grupari paraliterare.
Nu ca ar fiTn afara literaturii, dar ele actioneaza ca adevarate
gherile, care vor sa controleze diverse teritorii (de public)
si care nu dau socoteala la nimeni si lanimic sau ne refuza.”
- Augustin Cupsa

,,Cronica se tranforma in spectacol, ceea ce ne
spune ca tinerii critici au Tnteles ca au si ei un public...
Textul critic Tncearca sa devina cit mai tranzitiv: croni-
carii tineri nu doresc, se pare, sa seduca un public
hipercultivat, deja existent, ci sa-si inventeze, pe cit posibil,
cititorii dupa chipul si asemanarea proprie. Reversul
situatiei este o scadere a nivelului discutiilor liteare..."
— Doris Mironescu

,Dupa ce a reusit sa fie acreditat Tntr-un anumit
cerc, nici un tindr scriitor nu mai e interesat de perfectionarea
propriilor tehnici sau de maturizarea mesajului... Devine
din ce Tn ce mai preocupat de gloria oferita de cercul
din care face parte si se transforma Tntr-un critic acid,
cu o parere acreditata si demna de tot respectul. Scriitorul
tinar din Romania devine, peste noapte, un batrin isteric,
frustrat." — Dragos Schenkel m

la vreun flagel social, monden, la betia de cuvinte, poate.
Dar nu, medicul nostru vorbeste de Babes si Pasteur, de
microbii care-au luat locul inconsistentelor ,,miazme"
si ,efluvii. Ei bine, daca Evul Mediu judeca plosnitele,
sau carii, secolul XIX condamna bacilii, cocii, spirochetele,
familie de raufacatori specializati, meritindu-si moartea
prin acid fenic, prin antiseptice. Nu rideti, fiindcd medicina
lui Urechia Tncepe sa semene, sub pospaiul literar, cu o
carte de drept. Semnalmentele acuzatului — vegetale
microscopice (zimbim...). Da, Tnsa, merge logica mai
departe, daca sint vegetale, se cultiva. Adevarat.
Facem, si astazi, cultura de microbi.

Pe urma, Tnapoi la proza de moravuri (variate, deci,
exercitii de stil...), caci ,,savantii, fiinte eminamente
indiscrete, si-au bagat microscopul pana si-n alcovul
microbilor."” Trecem, si aflam mai apoi unde trdiesc
microbii, si cu ce profesiuni utile se ocupd, atunci cind
nu fac rau. Cum? Dintr-o scrisoare a lor catre casapul lor
doctor (cine-i ucigasul?...), incheiata asa: ,,Primiti D-le
doctor, expresiunea sentimentelor noastre cele mai putin
patogene." Si roata se Tntoarce: ,,Vedeti, D-lor, odata cu
descoperirea microbilor digestivi, ce revolutie Tn obiceiuri!
Ca ce am mai bea ceai, cognac, sartreuza ori chiar
Bitter Alexandru, ca sa digeram un prinz copios, cind
microbii digestivi ne ofera serviciile lor? — Baete, o
cultura.” Adica, ironie! - ,,microbii dau moartea
catorva oameni, da, dar microbii fac posibila viata
lumiiTntregi! Traiasca microbii." Mai e nevoie de volumul
doi? Nu... O carticica din care nu se mai scriu (vai ce
searbada, glossy si batind a reclama e, azi, medicina
popularizata...), cu umor si ironie, cu poanta si antifraza,
pe care bine-ar fi s-o avem din nou, cu ilustratiile ei naive,
din virsta eroica a microscopiei, chiar intr-o mica editie
de lux.

Simona VASILACHE



Lovinescu fixa maturizarea criticului Tn jurul
varstei de patruzeci de ani. Pe langa acuitate
analitica, intuitie, gust, e nevoie de o solida
experienta care sd completeze si s& fundamenteze
celelalte calitati ale comentatorului de literatura.

E dificil, Tntr-adevar, sa ne imaginam un cronicar
profesionist si totodata ingenuu, facand ochii mari
Tn fata minunilor sau a prapastiilor artistice si
gasind cu greu vocabularul adecvat pentru a-si exprima
trairile intime. Lovinescu Tnsusi, marele nostru
critic modernist, a traversat trudnic un lung interval
formativ: Tntre textele lui de tinerete, impresioniste
n sensul rau al termenului, si cele de maturitate,
atat de bine scrise, exista o distanta apreciabila.
Urmarind-o pe Nicoleta Salcudeanu, Tnca tanara
voce critica de la revista Vatra (e nascuta in 1960,
fiind o componenta de ultima orad a generatiei ’90),
e imposibil sa nu-i dam dreptate mentorului sburatorist
- contrazis, altfel, prin suficiente exemple de critici
egali cu ei Tnsisi de la bun Tnceput. Desi Tntampinat
cu jerbe de entuziasm de catre Alex. Stefanescu ori
Nicolae Breban, debutul editorial al Nicoletei Salcudeanu
(Graffiti, .1999) mi s-a parut profund dezamagitor prin
scriitura de o creativitate suspecta, autodestructiva.
Confundand originalitatea cu pretiozitatea stilistica
si afectarea atitudinii, autoarea pornise cu elan pe
un drum evident laturalnic, derapand Tn nombrilism
si ratand Tntalnirea cu cititorul specializat (ca sa nu
mai vorbim despre publicul larg). Oricat am pleda
pentru drepturile interpretative si libertatile artistice
ale criticii, pentru epicitatea si infidelitatile ei creatoare,
rolul central 1l detine cartea pe care o deschidem, o
citim si o analizam. E curios sa vezi cum dintr-o cronica
literara reiese mai degraba profilul cronicarului decat
cel al scriitorului, comentariul parazitand si sufocand
textul. Un strop de umilinta si mai mult realism nu
i-ar strica acestei omnipotente instante evaluatoare...
Din fericire pentru Nicoleta Salcudeanu, nivelul
debutului se vede Tn mod clar depasit prin a doua sa
carte de cronici, Pasiente, care continua firul criticii
actualitatii, dupd bucla reprezentata de editarea
tezei de doctorat. Dupa sase ani, figura de hértie a
cronicarului si-a pierdut ori si-a corectat, Tn buna
masura, liniile stridente, ticurile stilistice, manierismele
insuportabile, limpezindu-si conturul si devenind (cum
spune chiar autoarea, despre alti critici) un mai
,,bun conducator de operad". Exista inca destule fragmente
deficitare de prea multa, caznita, expresivitate, marcand
paginile scrise pana la pragul lui 2003. (Cronicile
nu sunt datate, dar le putem aproxima aparitia urmarind
anii n care au fost publicate cartile comentate.) ,,Fatala"
i este Tnca Nicoletei Salcudeanu practicarea stilului
empatic, fara o minima distantare critica; volutele
cu care Infasoard o carte oarecare de Alexandru
Vlad sunt aproape aiuritoare: ,,intre metoda si
experientialism e cale foarte lunga. Acele mii de ani
ce i-au trebuit luminii sa le cunune se pot comprima
prin practicile magiei albe ale hartiei. Pentru a duce
la bun sfarsit vrdjitoria, ai nevoie doar de cateva obiecte
palpabile sau/ si inefabile: «fructul straveziu» si
vulnerabil al sticlei de lampa, caligrafia efemera a
runelor de fum de pe concavitatile ei, un microscop,
un caleidoscop si, foarte important, resemnare vigilenta
fata cu fragilitatea si agresivitatea versatilului cuvant.
Ca magia sa-ti reuseasca trebuie, dupa ce le ai pe toate
astea, sa mai ai ceva din abilitatea dresorului de purici.
Le Tnchizi pe toate Tntr-o cutie Tnalta, prea Tnalta ca
ele sd poata sari pana la Tnaltimea capacului, le lasi s&
salte Tn gol pana la deznadejde, apoi, cand ridici capacul
si le pui la treabd, ca un destoinic dresor, le dai din
sangele tau. Le asezi pe brat si, cu sacrificiu de sine,
le lasi sa suga séngele poporului. Sacrificiu interesat,
lucid. Si o ultima conditie: sa te numesti Alexandru
Vlad." (p. 112). Lectura aceasta extatica transforma
nu numai opera recenzata, ci si propriul comentariu,
Tn calupuri de text ininteligibil. La o extrema, comentariul
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Nicoleta Salcudeanu, Pasiente, Editura Fundatiei
Culturale Ideea Europeana, Bucuresti, 2005,172 p.

devine obscur, emfaza facand cuvintele sa sarain jurul
nostru ca niste purici obraznici, nedresati: ,,\Volumetrica
scrisului divulga Tn cele mai neasteptate momente
prelingeri tandre si alunecari mierii Tn genuni curbe
de subconstient, Tn cuiburi mici de liminaritati, adesea
Tn rasparul vointei autorului. De aici nevoia de poezie,
nici ea lasata de capul ei sa-si exubereze fara
cenzura frivolitatile. Tmbujorarile se simt la tot pasul.
Cel mai sever cenzor al lui lon Pop este el Tnhsusi."
(p. 31). La cealalta margine, mixtura de neologisme
(vadit cautate) si colocvialisme (de un gust dubios)
Tmpinge analiza Tn vulgaritate: ,,Rafinamentul senzual
al istoricului literar merge suficient de departe,
Tncat chiar convinge ca ridurile istoric-literare pot fi
dezmierdate metodic, cu o tandrete si fantezie herme-
neutica Tn stare sa trezeasca din menopauza orice rutina
acru instalata. Satransforme cea mai sleampata gospodina
literara intr-o serpentiforma, torida bacanta, ca mai
apoi sa-i sarute manusitele." (p. 58).

literara

ntre ,,modesteme" si o ,,hameseala expresiva",
,caligrafii feline" si urmarirea cate unei idei ,,solide,
dulapoase” (1), Nicoleta Salcudeanu reuseste sa-si
evidentieze si Tnsusirile critice. Tn arierplanul
acestei scriituri nevindecate, inca, de pacatele tineretilor
descoperim un fond consistent de lecturi si o capacitate
reala de a decupa si expune structuri literare. Mai
multe cronici remarcabile, reunite Tn volumul de fata,
0 scot pe autoare Tn primele randuri ale generatiei sale,
venita, aceasta, dupa un moment (cel ,,optzecist")
caracterizat prin stiinta de carte, doxa filologica. Pe
Mircea lorgujescu Tl admira fara rezerve, pentru
,infailibila si carteziana sa persuasiune", dar mai ales
pentru indepartarea acestuia de asa-numita ,,inginerie
criticd", metoda devenita tiranica si transformata in
metodicd. De la Al. Cistelecan, unul dintre magistrii
ei, preia o savuroasa - desi exagerata - analogie: ,,teoria
literaturii Ti e tot atat de utila recenzentului pe cat 1i
e de folos Tndragostitului teoria generala a femeii".
Citind Geografia literaturii romane, azi de Cornel
Ungureanu, face o observatie fina: postmodern n
instrumentar, criticul timisorean alege varianta
subversivitatii, folosind conceptele multiculturalismului
pentru a salva ,,0aze de identitate tare Tntr-un ocean
al globaliz&rii moi". Tn unele pagini din Postmodemismul
romanesc de Mircea Cartarescu remarca, malitioasa,
,»un usor iz de studentie Tn forma ei conservata, o
discreta aroma de conspect'; iar previziunile lui lon
Simut din volumul Reabilitarea fictiunii sunt Tncadrate
exact (si expresiv) Tn categoria anticipatiei, a S.F.-ului
critic. Daca pe marginea operelor lui Livius Ciocarlie
scrie, cum si declara franc, texte ,,blegite” de simpatie,
foarte bune sunt cronicile dedicate unor colegi de
generatie: Caius Dobrescu, Sanda Cordos, Ciprian
Siulea, Tudorel Urian. Cu acestia, si cu alti céativa,
Nicoleta Salcudeanu are in comun personalitatea
compozita, complexa si inevitabil scindata a celor
suficient de maturi, in decembrie 1989, pentru a intelege
ce li s-aintdmplat, si preatineri, azi, pentru a fi arondati
fara rest generatiilor ,,captive” Tn comunism. Aflata
ntre doud lumi, aceastd generatie intermediard nu
apartine cu totul nici uneia, Thsa dubla experienta a
socialismului real si a capitalismului postrevolutionar,
a totalitarismului si a democratiei, Tsi spune cuvantul.
Orizontul de lecturi deschis Tn deceniile opt si noua,
Tn care ,,prohibitia" generalizata era compensata prin-
tr-o adevarata febra culturala, este incomparabil mai
larg decét cel al tinerilor din ultimele promotii; de
asemenea, experienta maturizarii e mai ampla, mai
accidentatd, dureroasa. O consecinta vizibila a acestei
structuri de amfibie o reprezinta, in cronicile Nicoletei
Salcudeanu, tentativele repetate de a surprinde o masca
a scriitorului si de a prezenta, cu satisfactie, trasaturile
pe care aceasta le ascunde. Alegorismul pronuntat
al literaturii din timpul comunismului, codul parabolic
si limbajele ei specifice determina o astfel de procedura
criticd: autoarea cauta cu energie brese, fante, interstitii
si firide textuale prin care sa ajunga la adevarul secret
al operei si al omului care a scris-o. La un moment
dat, atatea firide ajung sa oboseasca. Nu toate operele
sunt, neaparat, niste labirinturi Tn care sa te pierzi;
dupa cum nu toti creatorii de literatura sunt figuri
misterioase, ascunse Tndaratul unor masti pana la
momentul in care vine Nicoleta Salcudeanu sa ni-i
dezvaluie.

Critic si cronicar de autentica vocatie, probata prin
aceste Pasiente, autoarea ar trebui sa-si mai tempereze
rasfaturile de domnita intinsa lenesa pe canapea si
citind literatura roméana ca pe o colectie de enigme.

Erata:
Tn articolul .Lamenta pentru un prieten‘din nr. 22, p.

15, col. 1, randul 11 se va citi corect.Nascutla 18 noiembrie
1924 la Galati...*
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Jurnalul unui
iIncompatibil

umalul e o lucratura pe detalii. Fiecare zi e un

detaliu al duratei pe care autorul 1l executa cu mai

mare ori mai redusa migala, mai aplicat ori mai
neglijent, nu o data cu arta de miniaturist. Dar
Tnsumarea amanuntelor, atunci cind se efectueaza

pe un arc de timp mai amplu, da un tablou,

adica o ,,sintezd", o imagine global& care poate fi abordata
™ doua feluri, fie luind Tn seama ochiurile broderiei,
infinitezimala compozitie caun copios catalog al clipelor,
fie urmarind perspectiva cu miza istorica mai mult ori mai
putin pronuntatd. Creator al unui considerabil sistem
autobiografic (doud volume de memorii plus sapte volume
de jurnal), Constantin Mateescu se dovedeste un maes-
tru al Tmbinarii celor doud planuri. Astemind innumerabile
,.notatii simple, adesea semnificative", e perfect avizat
de circumstanta cd ,,istoria se scrie din detalii".,,Zbenguiala"
celor din urma, aparent fortuitd, reprezinta o conditie a
verosimilitdtii documentare (evidenta finalitate a intre-
prinderii), caci ea are loc pe liniamentele unor directii nu
doar launtrice ci si exterioare, disciplinindu-se ,,in
mers'". Zumzaitoare asemenea unui stup, cartea revela
totusi o ordine, o coerenta a Tnregistrarii si judecatii, a
prezentei eului unitar implicat Tn obiectiva desfasurare a
fenomenelor. Notatia ,,simpla" e mestesugit intoarsa din
condei, astfel Tncit, deseori, sa sugereze generalitati.
Domesticitatea si livrescul coopereaza pe fundalul Tn
acuareld al unui ,,pustiu” epocal: ,,Fac piata: gem, rosii,
brinza, castraveti si gogosari. Si fructe. Deodata ploaie.
Refugiat In libraria «Eminescu». Pustiu, desi oferta de
carte e ispititoare. O vinzatoare se plinge ca nu vinde
nici macar literaturd de divertisment. Fidela clienteld a
librariilor a disparut, flagelul saraciei i-a lovit in plin pe
intelectuali, oricum pe aceia deprinsi cu exercitiul lecturii”.
De fapt intreaga scriere apare axata pe aceasta melancolica
madrturie a intelectualului aflat ,,sub vremi* inicve. Constantin
Mateescu reface pas cu pas drumul unui ,intelighent"
reprezentativ, ,,cdlare pe doua epoci”, cea dinainte si cea
dupa ’89, ambele tarate de imperfectiuni, ultima poate mai
Tntristdtoare Tntrucft a ,,consumat" rezervele de sperante
pe care le poseda prima. Nu avem a face decit rareori cu
propozitii abstrase, dozate acestea, cind se ivesc, cu grija
cu care un prozator se fereste de speculatia nuda ca de-o
improprietate. De reguld conturul unor situatii cunoscute
e umplut de culoarea datelor concretului, graitoare precum
un alibi al constatarilor de ansamblu. De remarcat tonul
retinut al diaristului. Rareori explicit polemic si nicio-
data apelind la diatriba, acesta da glas deceptiei printr-o
eleganta disciplind a umorii presupuse: ,,Fac ordine in
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sertare. Arunc un teanc de manuscrise, cu precadere din
primatinerete literara, Tntre care scenarii cinematografice
ce s-au Tmpotmolit prin studiourile (numerotate scolareste
1,2,3) conduse de directori sau redactori ca Mircba
Santimbreanu, Baran, Opris, Dumitru Solomon si altii
pe care, din fericire, i-am uitat". Dincolo de hatisul de
interferente, materia e ordonata pe doua siruri, ca-ntr-un
joc de oglinzi paralele. Pe de-o parte trecutul antecedecembrist,
pe de alta prezentul ,tranzitiei", comunicind printr-un
numitorcomun, cel al deziluziei. Acest trecut (fncaneepuizat)
se insinueazd mereu Tn actualitate, frecvent stimit de lectura
unor carti Tn care e depozitat Tntr-un chip inconvenabil
pentru protagonistii sai: ,,O carte Pruteanu-Petru Dumitriu
(interesant concubinaj de nume). Romancierul Tnseamna
pentru mine «Drum fara pulbere» si «Pasarea furtunii»,
incluse de Crohmalniceanu Tn bibliografia obligatorie
pentru examenul din anul patru la Filosofie. (...) Am
sentimentul, cind parcurg volumul de confesiuni, ca Thot
ntr-o mocirla pestilenta". Sau ntr-o materie mai nuantata:
,Reiau la Tntimplare pagini din Zaciu. Momente de mare
inspiratie dar si frecvente repetitii, judecati pripite, rateuri.
Impresionanta bogata viata literara pe care a dus-o (veritabil
«activism de breasla»), Tn «vis-a-vis» cu sihastria mea
anosta, departe de zgomotoasa forfota (adesea nu lipsita
de avantaje extraliterare) a colegilor din tagma scriitoriceasca".
Sau, dimpotriva, cu un puternic accent contrastant: ,,Citesc
cu emotie «Ultimul cuvint» de Mircea VVulcanescu. Generatia
noastra se resimte de absenta unor caractere de calitatea si
indltimeamorala a acestor oameni care s-au stins Tn puscariile
politice dejiste".

Regretabil, prezentul nu e mai putin Tntunecat, invederind
0 continuitate subteranda a anomaliilor, o stagnare, un blocaj
care contravine flagrant asteptarilor celor ce-au crezut (cu
naivitate, Tnsa, am putea zice, cu o naivitate salutaral!) a
inaugura o ,,viata noua". Penibila forfota a mizeriei s-a
conservat n climatul unui balcanism ce pare etern: ,,Fac
piata la Traian pentru schimbare de decor. Acelasi peisaj
oriental, aceeasi lume «de tranzitie». Ploua. Un precupet
Tsi varsa zoaiele dintr-o galeata pe pantalonii mei, nici
vorba sa se rusineze, dimpotriva, istoriai se pare amuzanta.
Vecinii de taraba Tsi vad de treaba, un fapt divers, e-he,
prin cite pataranii deochiate au trecut! Caut «22» si «<Romania
literara», «nu se afla»". De un prost-gust tangent la sinistru
se Tnfatiseaza campania prezidentiald din 1996, purtata de
nu mai putin de 16 pretendenti pentru fotoliul de la Cotroceni,
urmaritd pe micul ecran: ,,inghesuiti de-a lungul unei mese,
preopinentii si-au debitat pe rind discursul caniste automate,
pe un culoar ce n-avea nici o legatura cu interventiile
anterioare — un fel de dialog al surzilor. in linii mari s-au
spus aceleasi lucruri.(...) Discutia a fost condusa cu aplomb
de Dionisie Sincan si Soloc, ce n-au pierdut prilejul sa-si
exhibe stilul stalinist cu care ne;au intoxicat la Radio si
Televiziune Tn anii de restriste. Tntristatoare alocutiunea
lui Niculescu, vecinul de pe strada Garii, propus de un
partid «al automobilistilor», al cdrui nume ma trimite la
comediile burlesti ale lui Chaplin”. Masele nu au o constiinta
proprie, manipulate fiind de catre demagogi mai abitir
ca Tnainte, cind oferta cinica inclusiv prin unicitatea ei le
facea mai circumspecte: ,,Umoarea oamenilor e ca o pasta
pe care poti s-0 modelezi dupa dorinta". Aceastaumanitate
alienata reverbereaza sugestiv Tn peisajul dezolant al
,blocurilor" socialismului, veritabile ,,cutii de locuit"”, cum
le aprecia Mircea Eliade, arhitectura a colectivismului
Tnrobitor: ,,Cvartalul, construit in anii dictaturii, e conceput
ca o conserva din blocuri din beton aliniate intr-o ordine
cazona, cu trepte infect mirositoare pe care stau de vorba
«la drum de seara» femei n virsta cu pisici in brate, neveste
de soferi sau muncitori la fabricile din apropiere, putane
obosite cu termen de functionare expirat, pustani jegosi si
traficanti de droguri”. Nici zona culturala nu face o
figura mai favorabila. Tn acelasi an, 1996, scriitorul afla
ca o bibliotecara a primit ordinul (neverosimil, proletcultist
post festurn'.) de-a arde fara discernamint toate cartile
aparute Tnainte de 1948: ,,Sint siderat. (...) Pierdut o zi in
biblioteca, rabduliu, cotrobaind prin rafturi colbuite, citind
la intimplare pagini, casete editoriale, mingiind coperte si
legaturi in pinza, socotind cam ce-as putea salva din
naufragiu. Ales vreo saptezeci de opuri (editii princeps
Tn majoritate) semnate lorga, Arghezi, Lovinescu,
Blaga, Radu Gyr, Holban, Camil, Hortensia Papadat-
Bengescu (ce suferintad sé optezi pentru o carte in detrimentul
alteia sortita disparitiei!) pe care le-am Tngramadit ntr-o

valiza. Autodafe magnific, demn de executiile Inchizitiei.
De dimineata pina seara au ars n curtea scolii sase mii
de exemplare. Priveam perplex cum sint aneantizate atitea
pagini de Tntelepciune™. Tti vine sa repeti adagiul ca viata
Tntrece orice imaginatie... Viata literara se retranseaza si
ea In buna masura pe vechile pozitii, se baricadeaza in
conformism, comoditate, ipocrizie. In chip simbolic, poarta
redactiei VietiiRomanestie ferecata laora 12: ,,Functionarele
«Asociatiei» au «zi scurta» (preluata din bagajul habitudinilor
comuniste)". D-na Bedrosian de la Cartea Romaneasca
1l expediaza pe autor pe motivul ,,netncadrarii" T planul
editurii: ,,Programul editorial Tn care figuram (din vremea
lui Célin) e «desuet». «Va trebui s-o luam de la Tnceput»,
Tmi spune, adica va repartiza volumul unui nou redactor.
Sa o sun peste o luna! Se simte Tn vocea ei ostilitate,
nepasare". Nu altminteri e tratat de Marin Sorescu, pe
atunci ministru al Culturii: ,,Doua minute cu Marin Sorescu,
pe care-1 rog sa intervina la «Cultura», ca sa obtin OK-ul
pentru vinzarea «Povestirilor de adormit Ancuta». Ezita,
e preocupat, nervos, se vede ca n-are timp de mine. (...)
Se incheie astfel o veche prietneie «cordiala»". Lateleviziune
se difuzeaza o emisiune pompoasa dedicata lui Dinu Sararu:
,,Participa Razvan Theodorescu, Rapeanu, Paunescu si
Prea Sfintitul Gherasim de Ramnic. Exces de laude si
omagii, pina si Sadoveanu (care iubea cu lacomie encomiile)
s-ar fi simtit usor incomodat”. n urma ,.,evenimentelor”,
oamenii scrisului au ajuns prada ,,facatorilor de carte":
»Acestia vineaza cartile vandabile si Ti platesc pe autori
la limita decentei. Nimic de Tndreptat. Majoritatea scribilor
Tsi tiparesc pe banii lor «produsul»”. S.a.m.d.

Cum reactioneaza scriitorul? intr-o pasa neagra, exclama
patetic: ,,STnt clipe cind Tmi pare rau ca m-am nascut".
Cind e mai calm, Tncearca a se consola printr-o imersiune
Tntr-un trecut mai Tndepartat decit cel ce alcatuieste o parte
atraiectului existential propriu, un trecut vecin cu imaginarul,
frisonat de iluzie. Realul aberant cu repetitie e pus n
paratenza. Tragind linia ,,sub cenusa trecerii zilei", dupa
cum scrie Barbu Cioculescu, diaristul se repliaza in acceptia
fantastica a unortimpuri constrinse astfel la un efect cathartic.
Viseaza cu ochii deschisi: ,,Sint aruncat intr-o halucinanta
lume disparutd, populata de fantasme". Daca femeile din
preajma il dezamagesc (mostre: ,,femeia, de o frumusete
periferica, fardata violent, Tsi potriveste buclele — bratari,
inele, unghiile vopsite Tn albastru. Limbaj argotic, daca nu
vulgar"; ,,Femeile au abordat toalete de sezon, Tsi plimba
tineretea pe tocuri prea subtiri, se simte [la unele din ele]
recenta debarcare Tn urbanitate™), nimic nu-1 opreste a se
dedaunor adoratii fantomale:,Michel catre Maria Cantacuzino:
«mi-e dor de toi» (din Kisingen, 1882). Cind mai auzi
asemenea alcatuire romantios-incintatoare de cuvinte?",
Tntre ,,iubirile” d-sale de tinerete, cu caracter virtual, este
etalatda Maria Sutu (nascuta Cantacuzino), cu care ar fi
».convietuit o vreme" cu prilejul unor cercetari efectuate
la,,Arhivele" din Ramnic: ,,O doamna Bovary, balcanica,
de stirpe princiard, frumoasa, cocheta, rasfatata, al carei
sot cu mult mai virstnic caldtorea adesea prin strainatate
de unde-i trimitea epistole fierbinti, punctate cu puseuri
de-o maladiva gelozie/...) Era fermecatoare, spirituala,
fremata de viata, traia in miezul vietii mondene notata
cu atita acribie de Claymoor/...) Cu toata usuratatea cu
care si-a jucat destinul, marturisesc jenat ca o mai iubesc
si astazi”. Tn felul acesta, prozatorul se preda fara
conditii poeziei...

Hotarit lucru, Constantin Mateescu apartine clasei de
scriitori incompatibili atit cu regimul comunist cit si cu cel
postdecembrist, spre taioasa deosebire de ,,abilii" care
Te-au slujit pe ambele ori de opozantii de data recenta,
exempligratiaun foarte reputat moralist si gazetar, ,,excelent",
nsa dezavantajat de faptul ca,,elocventei sale, argumentatiei
si substantei discursului politic i se opune imaginea de
«colaborationist» careia contemporanii nu i-o pot trece
lesne cu vederea". Un astfel de autor nu poate fi agreat
(si simte clar o atare atitudine) de catre cei ce s-au aliniat
n diverse grade la ,,doctrina si tematica" trecutului
regim ce si-a supravietuit. Tn spatele amagitoarelor fraze
elogioase, d-sa percepe ,,nu atit naduful sau suspiciunea
ci mai degraba reprosul surd Tmpins pina la animozitate,
de parca as fi comis o necuviinta ca am preferat onestitatea
si marginalizarea Tn loc sa lupt pe baricadele dementei
colective". Cred ca avem 1n privinta aceasta o experienta
comuna... m



- eritele lui Timotei Cipariu (1805-1887), de la
acarui nastere s-aTmplinit anul trecut bicentenarul,
> | nu sunt usor de evaluat, pentru ca avem n fata
f | un savant de secol XIX, comparabil cu B. P.
* " Hasdeu Tn complexitatea operei. Nu siin influenta
asupra lumii culturale romanesti. Dezavantajul canonicului
de la Blaj a fost faptul ca a activat in conditiile politice
limitate ale roménilor din Transilvania de dinainte de
Unire si ca filologia ardeleana era receptata dincolo de
Carpati prin prisma exagerarilor latiniste, combatute
virulent de Titu Maiorescu. Dar Timotei Cipariu a
trudit ca un benedictin la tezaurizarea patrimoniului
cultural romanesc de pana la el (psaltiri, tetraevangheliare,
pravile, ceasloave, liturghiere, mineie etc.), adunat cu
mult zel Tn exceptionala biblioteca personala si selectat
Tn 1858 intr-o Crestomatie sau Analecte literare, aflata la
concurentd cu Lepturariul lui Aron Pumnul. Biografia
sa de preot greco-catolic, cetdtean al patriei transilvane,
roman militant cu moderatie pentru drepturile conationalilor,
carturar cu o vocatie stiintifica foarte diversa si cu o viziune
cuprinzatoare asupra trecutului si asupra contemporaneitatii,
célator avid de lumea civilizata, Eterat si gazetar — biografia
sa este prin sine Tnsasi, prin toate sinuozitatile sitncercarile
ei, 0 marturie culturald complexa, caracteristica pentru
secolul al XIX-lea transilvan. Folosind doua latinisme
care i-au placut lui Timotei Cipariu, am putea spune ca
viata si opera sa reprezintd Tmpreund un testimoniu
peculiariu, adica o marturie specifica.

Pare ca ar fi destul de usor de distins in Tntinsa
opera a lui Timotei Cipariu doua sectoare bine delimitate,
care solicita astazi, pentru a fi evaluate cum se cuvine,
competente adecvate. De o parte se poate situa opera
stiintifica a filologului si a lingvistului, construita pe o
vasta eruditie de istoric al limbii, latinist, slavist, comparatist,
dialectolog, polihistor bazat pe izvoare mai vechi sau mai
noi. Acest sector al activitatii cipariene si-a propus sa-1

estituie o serie de trei volume de Opere, din care au aparut
paria acum numai doua: primul Tn 1987, intr-o editie
Tngrijitd de Carmen-Gabriela Pamfil si prefatat de Gavril
Istrate, cuprinde chintesenta operei lingvistice, adica
Principie de limba si de scriptura (aparute initial, Tn 1847-
1848, in periodicul ,,Organul luminarii*4, initiat la Blaj de
Cipariu, iarTn volum Tn 1866), Elemente de limba romana
dupa dialecte simonumente vechi (Blaj, 1854) si Crestomatie
sau Analecte literare din cartile mai vechi sinoud romanesti,
tiparite si manuscrise, Tncepand de la seclul XV1pana
la al XIX, cu Notita literara (Blaj, 1858); volumul al
doilea, aparut in 1992, in aceeasi Ingrijire, prefatat de
Mioara Avram, cuprinde lucrarile din domeniul gramaticii;
al treilea ar urma sé restituie scrierile lingvistice si filologice
ale Timotei Cipariu din revista sa de specialitate ,,Arhiv
pentru filologie si istorie#4 (1867-1872) si din alte periodice.
Toate scrierile din acest domeniu nu prezinta astazi interes
decét pentru specialisti, demonstrand ceea ce Nicolae
Manolescu numea - Tn alt context — ,,tristetea eruditieis,
adica perimarea si definitivaistoricizare. Timotei Cipariu
acontribuit laimpunerea temporard a principiului etimologic
Tn scrierea limbii roméane, pana ce nu abiruit, Tn revansa,
principiul fonetic. Purismul latinist in vocabular si
etimologismul Tn scriere au fost forme de retardare a limbii
romane, forme de rezistenta la o modernizare absolut
necesara si fireascd, dar temporar obturata.

De cealaltd parte se afla opera foarte diversa a Eteratului
iluminist, preocupat de poetica, retorica, gazetarie, poezie,
calatorii, relatii publice, comentariu biblic, discursuri
oficiale si — ceea ce e destul de neasteptat — marturisiri
despre sine. Mircea Zaciu a inclus sectoare din aceste
domenii n trei volume publicate (ce tin sd epuizeze genul
specific al fiecaruia) Tn colectia sa de istorie literara
,.Restituiri¥4, de la Editura Dacia: Jurnal, editie Tngrijita

prefatd de Maria Protase, 1972; Poezii, editie
Tngrijita si prefatd de Nicolae Albu, 1976; Discursuri,
editie Tngrijita de Stefan Manciulea si lon Buzasi, cu
prefata acestuia din urma, 1984.0 antologie reprezentafiva
realizeaza lon Buzasi Tn 1999 in volumul Pagini
literare, aparut la Editura Minerva. Dupa cum se vede,
din 1970’Tncoace a existat emulatie Tn jurul operei lui
Timotei Cipariu, daca mai punem la socoteald si cartile
care i-au fost consacrate Tn mod special de catre Jozsef
Hajos (1987), Valeriu Nitu si Traian Vedinas, in colaborare
(1988) si Mircea Popa (1993). E un bilant bibliografic

Un savant
de
secol XIX

Timotei Cipariu, Scientia Litterarum, editie,
prefata, micromonografii, comentarii, note
enciclopedice, glosar, indici, bibliografie de Stela
Toma, Academia Roméana, Fundatia Nationala
pentru Stiinta siArta, Institutul de Istorie si Teorie
Literara,,G. Calinescu", Bucuresti, 2004,618p.

bogat, de care nu se bucura posteritatea nici unuia
dintre contemporanii ardeleni ai lui Timotei Cipariu: G.
Barit, Simion Bamutiu, Al. Papiu-llarian sau Andrei
Saguna. S& nu uit nici restituirea fondului masiv de
corespondenta a lui Cipariu cu Barit Tn volumul 1V, din
George Barit si corespondentii sai (1978). Cu toate acestea,
doua grave insatisfactn persista: nu s-a reaEzat pana acum
o editie completa de opere Cipariu, care ar fi trebuit de
mult sa existe, si nu avem o mare monografie exhaustiva
consacrata carturarului ardelean.

Spre bicentenarul Cipariu, Tn 2004, editoarea Stela
Toma si-a indeplinit proiectul unei cercetari de-o viata:
0 antologie comentata din vasta opera a Eteratului Timotei
Cipariu, pusa sub titlul totalizator Scientia Litterarum.
E o editie de 600 de pagini, format mare, ce strabate
meticulos domeniile scrisului literar ciparian: poetica,
publicistica, discursurile,'confesiunile, poezia, folclorul,
istoria literara si traducerile. E pentru prima data restituit
(p. 9-142) tratatul Elemente de poetica, metrica si
versificatiune, datand din 1860, ce avea Tn romaneste
numai precedentul lui HeEade Radulescu, ale carui Reguli
de gramatica poeziei din 1831 erau o traducere dupa o
compilatie. E interesant nu doar pentru eruditie -(sunt
referinte la peste 200 de surse), ci si prin sistematizarea
originald a problemelor de poetica, metricasi versificatie,
despre ,,natura poeziei (lirica, epica, dramatica si
subdiviziunile lor) si despre ,,forma poeziei# (limba, stil,
elocufie, prozodie etc.). OrientaEstul Cipariu are consideratii
despre ,,versificare arabeascad, iar exemplificarile

poeficianului se intind de la greci si latini la clasicti francezi,
germani si itatieni, de la poezia noastra populara si Dosoftei
pana la Gh. Asachi, Heliade, Alecsandri, Cérlova si
Bolintineanu. As zice ca nu se putea o receptivitate mai
generoasa a unui canonic!

Pentru sectorul de publicistica, Stela Toma adopta
descrierea micromonografica, extinsa si edificatoare (p.
148-263), pe teme, tendinte, genuri si retorici, a celor trei
gazete initiate si conduse de Timotei Cipariu: ,,Organul
luminarii¥ (autointitulata ,,gazeta besericeasca, politica
e literarad; saptamanal, 70 de numere, din 4 ianuarie 1847
panain 28 aprilie 1848; introduce pentru prima data in
ziaristica romaneasca alfabetul latin), ,,Organul national/
(apare tot saptamanal din 12 mai 1848 panain 29 septembrie
1848, cu acelasi triplu profil, Tn grafie lating; interesanta
pentru continutul poEtic referitor la revolutie) si ,,invatatorul
poporului# (saptamanal aparut din 12 mai 1848 panain
6 octombrie 1848, cu caractere chirilice si continut
tipic iluminist). Un sinopsis al sumarului'fiecarui
numar ne da o idee foarte clara (sau ,,apriata, cum ar zice
Cipariu) despre preocuparile gazetariei transilvanene. La
capitolul publicisticii cipariene, Stela Toma se dovedeste
ceamai buna cunoscatoare Tn raport cu toti ceEalti cercetatori.
Darnunumai aid. Excelenta investigatiilor, a contextuatizarilor
si a interpretarilor Stelei Toma se vede si in celelalte
capitole: discursurile, confesiunile (adica jurnale de
calatorie, memorii, epistolar), versurile, folclorul si
traducerile - din care editoarea ofera esantioane semnificative,
Tnsotite de comentarii bine documentate si foarte atent
argumentate. Aici exista precedentele unor cercetari pe
care le-am mentionat si de care Stela Toma tine Tntotdeauna
cont cu onestitate profesionald. Face completari, observatti
critice justificate de familiaritatea cu obiectul de studiu
si corectari de istorie literard in privinta paternitatii
unor texte. Preotul celibatar e un sentimental sfios, un
romantic autocenzurat ce nu vrea sa-si dezvaluie numele
ca autor al unor elegii de dragoste stinsa. Tntr-un sonet
trimis lui G. Barit simte Tn sine ,,un foc prea fierbinte#,
pe care 1l ascunde ,,supt septe tari peceti¥ (p. 396-397),
dar cere sa nu-i fie deconspirat numele: ,,ca stiti ca io
nu voiesc sa figurez de poet# (p. 389).

Extrem de interesant mi s-a parut sectorul de critica
si istorie Eterara, unde Stela Toma plaseaza cateva atitudini
demne de un comentariu mai staruitor. Tntr-un articol din
,.Foaie pentru minte, inima si literatura# Tn 1854, Timotei
Cipariu se arata total nemultumit de felul Tn care
editorii oradeni publica antologia de poezie Versuintii
roméani, mai ales pentru optiunile de limba, dar si
pentru calitatea lamentabila a versurilor. Se apara de
eventuala acuza de invidie: ,,fund io abia un biet prozeist
romanesc, pentru ca n tinerete si io m-am scapat de
mi-am pierdut timpul cu asemene jucarie; numai de una-
mi pare bine, ca, ce s-au tiparit dintr-insele, nu-s semnate
cu numele ntieu si asa doara voi scapa si de aceasta numire
Tncantatoarel (p. 450). Prefata lui Cipariu la Crestomatia
din 1858 este un adevarat act de istorie literara, prin
care antologatorul Tsi dovedeste constiinta responsabila
a traditiei, raportandu-se la toate scrierile romanesti din
secolele XVI-XVIII pe care le cunostea (p. 452-456, mai
pe larg n editia citata de Opere I, 1987). Un document
ce ar merita analizat pe Tndelete e scrisoarea polemica de
raspuns, adresata sustinatorilor bucovineni ai Lepturaiiului
lui Aron Pumnul, contestatari ai Crestomatiei cipariene
(p. 458-470). E deopotriva un conflict regionalist, ce
impEca valorile acceptate, versiunUe filologice ale textelor
si cercurile de influenta didactica ale celor doua antologii.

Stela Toma, editoare a Psaltirii lui Coresi (1976), a
Istoriei ieroglifice (1973) si a Hronicului... cantemirian
(I-n, 1999-2000), reaEzeaza cu mari eforturi documentare,
filologice, editoriale, o selectie reprezentativa din opera
scriitorului Timotei Cipariu, Tnsotita de un aparat critic
ce satisface toate exigentele. Editia-antologie e rezultatul
unui proiect urmarit cu intermitente patru decenn (p. XII).
E un act cultural superb, cu atat mai mult cu cét
Timotei Cipariu, unadintre cele mai cuprinzatoare constiinte
ale timpului sau, ne intereseaza astazi mai mult ca legenda
decat caopera. Editia Stelei Tomane da o idee convingatoare
despre coordonatele multiple ale activitatii unui savant
si scriitor reprezentativ pentru secolul al X1X-lea transilvanean.
Ceea ce echivaleaza cu acreditarea unei legende. m



PREPELEAC

Pe moment

criind imprudent — anii trecuti — la rubrica
mea, articolul saptamanal, despre Grecia
campioana europeana de fotbal, Tnainte
de a se juca propriu-zis finala, ca romanul
destept si nu prea Tnvatat cu marile victorii,
si temandu-ma ca mai mult decéat rezistenta
eroica din preliminarii a urmasilor lui Ulise, nu
se putea — (insistand mai mult pe devotament)
ratasem lovitura, eu, care de obicei le nimeresc...
1 Lasasem titlul, Tn doi peri... Dar n-a fost sa fie
Tennopile, dezastrul celor 300, Tn cap cu eroul, cu
leonida - a fost Salaminal..., biruinta istorica,
nebunia lui Xerxes, Tnfrant, batand cu vergile marea,
Helespontul, ca-i Tnecase corabiile...

Victoria, decapitata, de la Luvru, o fi tresarit,
pe moment, recapatandu-si capul si tipatul
teribil, probabil, Tn cinstea uriasei probe sportive,
agitandu-si aripile viguroase, ca sa scuture poate
de pe ele praful parizian*al muzeului...

O echipa de fotbal, asa dar,... (e drept, antrenatad
de un neamt, pe care-1 chema, culmea, si Otto, ca
pe cel dintai Tmpdarat german)... ca si cum Tnsusi
Temistocle, fauritorul flotei elene, Tnvingatorul de
la Salamina, s-ar fi amestecat, pe moment, ntr-o
afacere europeana de fotbal, aruncand Grecia drept
Tn secolul cinci al epocii dinintea lui Cristos - stiti,
secolul cu dialogurile Iui Platon...

Deschid Banchetul si citesc la pagina 146 a
traducerii lui Bezdechi:

... lar voi, slugi, si oricine mai e pe aici dintre
profani si neciopliti, puneti-va cel mai gros zavor
la urechi...

Sigur, este vorba de altceva. E vorba de
Spirit, de aristocratia gandirii, Tn care se amesteca
toti cizmarii si toti mocofanii... si carora Divinul
le interzice sa priveasca mai sus, de obiectul muncii
lor, sandalele... .

Desi, nici fotbalul, ca orisice rafinament, ca
orice performanta a inteligentei nu poate fi la
Tndemana oricui... a lu’ nea Gicu, a lu’ nea Nicu,
ori Mitica... .

Numai hoti si barbugii... Tn loc de mari luptatori,
n loc de marijucatori, — nici un Termopile, vasazica...

Si nici vreo Salamina...

In loc... — numai afaceri dubioase, sarlatanii,
lovituri pa moment. .

Hopa, Cioran, — probabil dupa Caragiale, ...
sustine ca la noi, Tn tara roméaneasca... totdeauna
important e doar momentul,... ce se Tntampla pe
moment.

Hm. Dar depinde, ce...

actualitatea

e normalitatea functionarii unei culturi tine si

de cuvinte, calambururi, ilustrate inclusiv prin exemple

"X existenta unor lucrari de referintd, a unor tratatedin Academia Catavencu, p. 86), ca si a efectelor
"T'si cursuri universitare de prestigiu, cu zeci sinonimiei si antonimiei.

X de reeditari, Tn variante actualizate, cuprinzind

informatie stiintifica de ultima ora. Lucrurile
par sa evolueze si la noi Tn aceasta directie (abandonind
modelul traditional al cartilor citate, prezente n
toate bibliografiile, dar de negasit — altfel decit in
biblioteci, Tn editii zdrentuite, Tn copii multiplicate
Tngalbenite sau, la preturi uriase, Tn anticariate). O
recenta aparitie exemplara propune Tntr-o noua ipostaza
celebrul ,,LRC* din 1974 (lon Coteanu, Angela Bidu-
Vranceanu, Limba romani contemporana. 11, Vocabularul,
Editura Didactica si Pedagogica, Bucuresti, 1975),
reeditat dupa un deceniu (lon Coteanu, Narcisa Forascu,
Angela Bidu-Vranceanu, Limba roméana contemporana.
Vocabularul, editie revazuta si adaugita, 1985), de
atunci nelipsit, timp de 20 de ani, din bibliografiile
si programele de studiu filologice; a fost cursul universitar
de lexicologie roméneasca pentru zeci de generatii de
studenti la Facultatea de Litere din Bucuresti si o lucrare
stiintifica extrem de citata. Ipostaza sa reinnoita este
o carte surprinzatoare - Angela Bidu-Vranceanu,
Narcisa Forascu, Limba roméana contemporana. Lexicul
(Bucuresti, Humanitas Educational, 2005) - care
reuseste sa pastreze calitatile esentiale ale vechiului
volum, dar mai ales sa 7l modernizeze cu succes. Cele
doua autoare nu au nevoie de prezentari: sint specialiste
incontestabile Tn domeniu, au scris numeroase carti si
articole fundamentale de lexicologie. Volumul e marcat
Tn primul rind de stilul lor stiintific, caracterizat de
rigoare, claritate, definire sistematica a conceptelor.
Se realizeaza astfel, In spatiul relativ redus al cartii,
o impresionanta concentrare de informatie. Limbajul
descrierii nu e arid; exemple numeroase 1l fac si mai
accesibil cititorului. Cel putin la fel de mare e meritul
actualizarii perspectivei teoretice si al aducerii la zi
ainformatiei. Capitolele au fost practic rescrise (toate
preluarile sint semnalate scrupulos), s-au inserat
paragrafe de examinare critica a bibliografiei recente,
de rediscutare si problematizare a conceptelor n
contextul actual (sint mentionate, de exemplu, criticile
aduse Tntre timp analizei semice, p. 32). Ca si in alte
lucrari ale autoarelor, un interes deosebit prezinta
aplicarea analizei semice la critica dictionarelor — si
Tn genere deprinderea de a deconstrui critic definitia
de dictionar. Pentru formarea unor specialisti in domeniu,
este esentiala stabilirea unor repere din bibliografia
romaneasca si din cea straind; se realizeaza astfel un
echilibru intre aplicatiile asupra limbii romane si teoria
generala lexicografica, ilustrata de multe titluri recente
(mai ales din scoala franceza).

Sint dezvoltate n carte capitolele teoretice generale,
cele despre relatiile semantice si despre cimpurile
lexico-semantice; nu mai apar insa capitole despre
forma - descrierea structurii fonetice a cuvintului si
mai ales inventarierea procedeelor derivative. Aceasta
schimbare de accente si de structura e pina la urma un
mare avantaj, pentru cafi permite lucrarii sa se concentreze
asupra sensului lexical,
conferindu-i astfel mai
multa unitate (in versiunea
anterioard era mai vizibild
diferenta de stil si interese
dintre autori). Punctele
de rezistenta sunt analiza

Tn versiunea veche era mai pronuntat aspectul tehnic,
metodologic al disciplinei: lucru normal atita vreme
Cit cartea reprezenta si un manifest structuralist al
epocii, exprimind o dorinta de inovatie, de modificare
a unui anume fel traditional de a descrie lexicul,
Tntre timp, semantica lexicala structuralista a
devenit ea Tnsasi o traditie respectabild, astfel Tncit
greutatea demonstratiei cade pe ideile fundamentale
si pe rezultatele obtinute, putindu-se discuta detasat
despre atit despre posibilitatile cit si despre limitele
analizei semantice.

L exicul

Studierea cimpurilor lexico-semantice — care vizeaza
printre altele si ,,specificul semantic al limbilor" (p. 146)
— beneficiaza de multiplicarea Tn timp a descrierilor
particulare (multe datorate chiar autoarelor cartii).
Cimpurilor exemplare, cel mai usor de delimitat si
de comparat, pastrate ca modele de analiza — nume de
rudenie, termeni cromatici, denumirile locuintei,
denumiri de institutii — li se adauga n aceasta editie
un esantion de analize ale cimpurilor abstracte -
microcimpuri din vocabularul afectivitatii (dragoste /
urd, bucurie / tristete etc.). Pentru aceasta zona semantica
(tocmai pentru ca a fost neglijatd) se manifesta un
interes sporit Tn ultima vreme, ca In genere pentru
aspectele emotionale si evaluative ale limbajului.
Extinderea cercetarii asupra lexicului afectiv e si o
dovada concreta a capacitatii de adaptare a modelului
teoretic.

Avind toate avantajele care confereau atutoritate
vechii versiuni, fiind deci sistematica, solid&, echilibrata,
didactica Tn cel mai bun sens al cuvintului, Limba
romana contemporana. Lexicul este Tn acelasi timp o
carte noud, moderna, actuald. m

DEUTSCHE WELLE

semicd, contextuala,
contextual-stilistica a
polisemiei; descrierea
lexicala a tropilor
(metafora si metonimia)
si a raportului dintre
denotatie si conotatie;
prezentarea surselor
omonimiei si a tipurilor
de omonime (omonimia
tolerabila si intolerabila,
totala si partiala etc.);
inventarierea unor efecte
stilistice ale omonimiei
si ale paronimiei (jocuri
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imptomul clasic dupa care poti recunoaste

declinul mentalitatii traditionale sta in usurinta

cu care contemporanii Tsi nesocotesc predecesorii.

E ca intr-o ruptura de nivel in urma careia
N0 generatiile care vin se complac Tntr-o amnezie

premeditata cu privire la cei care le-au premers
aparitia. Si atunci, lantul memoriei fiind intrerupt, se
petrece o rasturnare de optican virtutea careia instinctul
valoric Tncepe sa actioneze de-a-ndoaselea: celor care
ar trebui sa li se acorde onoruri sint ocoliti, iar Tn locul
lor sint elogiati cei care ar merita uitarea. Paul Miron este
un exemplu de cit de eficienta poate fi tacerea atunci cind
este Tnsotita de grija tematoare de a nu spune decit o parte
din adevarul vietii acestui om. lar daca meritele lui ar fi
fost judecate dupa binele pe care I-a facut intelectualilor
romani Tn timpul lui Ceausescu, atunci astazi numele
lui ar fi avut parte de o notorietate pe masura. Dar cum
astazi recunostinta a devenit trasaturd desuetd a imprudentilor
si sentimentalilor, Paul Miron se pastreaza Tn conul de
umbra al unei ingratitudini ce vine tocmai din partea celor
carora odata a putut sa le faca atit de mult bine.

Sé ne amintim c&, Tn anii ’70, Paul Miron a infiintat
la Freiburg Societatea Culturald ,,M. Eminescu‘‘(Deutscfi-
rumanische Studienvereinigung M. Eminescu), sub
auspiciile careia, invitind Tn Germania zeci de intelectuali
romani, le-a dat posibilitatea sa iasa dintre granitele
tarii si sarespire pentru o vreme aerul occidental al Europei
de Vest. Pe deasupra, Tn calitate de profesor al Facult&tii
din Freibuig, Paul Miron a oferit burse de studiu intelectualilor
romani Tn perioada comunista, intelectuali care, fara
sprijinul lui Paul Miron, nu ar fi apucat sa ajunga in
Germania Tn timpul lui Ceausescu, cum tot asa, sute de
romani ajunsi in Occident au primit asistenta lui Tn timpul
sejurului Tn strdinatate. Sub egida Societatii ,,M. Eminescu*
au avut loc 24 de colocvii internationale, iar conferintele
tinute Tn cursul lor au fost editate Tn volumele revistei
Dacoromania Jahrbuch fur ostliche Latinitat. E indeajuns
sd parcurgi sumarul acestor reviste ca sa-ti dai seama
cfti romani s-au bucurat atunci de sprijinul acestui Mecena
traitor Tn exil.

Pe Paul Miron I-am cunoscut Tn urma cu doi ani la
Freiburg, Tn casa caruia am fost introdus de domnul Crisan
Museteanu, medic roméan stabilit Tn Germania Tncepind
cu anii ’50. Atunci am cunoscut-o si pe Elsa Liider,
sotia lui Paul Miron, o femeie a carei energie debordanta
emana o dirzenie molipsitoare, o femeie alaturi de care
Paul Miron amuncit 10 ani de zile la reeditarea dictionarului
limbii romane vechi al lui Tiktin. Cum Tn acea scurta vizita
nu am putut intui substanta interioara a lui Paul Miron,
a trebuit sa treaca doi ani de zile pentru ca, Tntilnind-o
Tn Bucuresti pe Elisabeta lonescu, sora lui rdmasain tara,
sa potintelege retrospectiv cine era omul pe care 7l avusesem
Tn fata pentru cateva ore la Freiburg. Povestea vietii acestui
om, desfasurata pe fundalul unei lumi ce Tncepe Tn perioada
interbelica si se continud pina astazi, reproduce rasturnarile
dramatice ale epocii de atunci: o viata distrusa si refacuta
din nou, dar traita mereu Tn orizontul de amintire pe
care tara din care plecase i-1 Tntiparise de timpuriu.

Despre aceastd viata, cel putin despre perioada de
adolescenta a lui Paul Mirgn, este vorbatnjurnalul intitulat
Drumul strainatatii, aparut de curind la CarteaRoméneasca.
Un jurnal despre care nici macar autorul nu mai stia ca
exista, caci trecusera aproape 60 de ani de la momentul
scrierii lui, timp Tn care miinile prin care trecuse si locurile
Tn care statuse pusesera o piedica aparent insurmontabila
Tn privinta recuperarii lui. Si totusi, dupa ce a ratacit de
la Paris Tn Suedia si apoi din Suediain Germania, jurnalul
a fost recuperat si a fost redat tiparului chiar in formain
care Paul Miron 1l scrisese, la virsta de 18 ani, Tntr-o cu
totul alta epoca si Tn cu totul alta stare de spirit.

Drumul strainatatii, jurnal tinut Tntre Craciunul lui
1944 si Schimbarea la Fata din 1945, este povestea
fugii lui Paul Miron dintr-o Roméanie ocupata de
armata sovietica. Este genul de jurnal interior pe care
cineva 1l scrie doar pentru sine Tnsusi. Nu e asadar un
jurnal de consemnari a evenimentelor exterioare, ci
unul de fixare a unor stari sufletesti. In plus, jurnalul pare
a fi scris intr-un cod anume, parca din grija de a nu leza
integritatea persoanelor pomenite Tn rindurile lui. Putinor
oameni li se spune pe nume Tn paginile lui, Tn schimb
personajelor principale li se gaseste un pseudonim sub

Paul Miron
la 80 de ani

Paul Miron, Drumul strainatatii, Ed. Cartea
Roméneasca, 2006,124pag.

umbrela carora nu afli cine se ascunde de fapt. Si cum
autorul nu precizeaza in prefata identitatea lor, cititorului
riu-i ramine decit sa faca presupuneri, si asta cu
conditia ca epoca si mediul Tn care a trait Paul Miron
sa-i fie cit de cit cunoscute.

carti primite
2

<= Nicolae Labis, Doina Tntarziata, versuri inedite,
edititie si cuvant Tnainte de Nicolae Carlan, Editura
Lidana, Suceava, 2005, 72 p.

« Georgeta Horodinca, Duminica seara, studii,
Biblioteca Apostrof, Cluj-Napoca, 2006, 232 pag.

« Liviu Lucaci, Povestiri despre celalalt, Ed. Curtea
Veche, Bucuresti, 2006, 222 pag.

= Maia Morgenstern, Terente Robert: Cosmarul
actritei, Ed. ARA, Bucuresti, 2006, 232 pag.

=« Carmen Musat, Canonul si tarotul, articole si eseuri,
Ed. Curtea Veche, Bucuresti, 2006, 384 pag.

« Cornel Munteanu, Romanii din Ungaria, I, Presa
(1951-2004), Ed. Noi, Gyula, 2006, 312 pag.

= Constantin Cretan, Grimetalizat, poezii, cu o prefatd
de Eugen Simion, Ed. Semne, Bucuresti, 2006, 64 p.

Personajul caruia autorul i se adreseaza cu predilectie,
ca unei instante privilegiate ce ocupa un loc aparte in
inima lui, este un anume domn ,,Aur*. Citeva din paginile
cartii incep cu ,,Dragd Aur“ sau cu ,,Aur dragd“, asemeni
unor epistole sau mai curind asemeni unor marturisiri
pe care Paul Miron i le face acestuia ca unui duhovnic de
suflet. Dar cine este acest ,,Aur“ cititorului Ti este cu
neputinta sa afle din paginile cartii. Nici eu nu as fi
aflat daca Elisabeta lonescu, sora lui Paul Miron, nu
mi-ar fi dezvaluit identitatea lui. Personajul ,,Aur* este
Valeriu Gafencu, seful Fratiilor de Cruce din judetul
lasi Tn perioada 1940-1941. Si astfel putem da timpul
Tnapoi.

Paul Miron aintratin Fratiile de Cruce la virstade 15
ani, pe cind era elev la Liceul militar din lasi. Tn acelasi
an, Tn noiembrie 1941, este arestat Tmpreuna cu citiva
colegi n ,lotul Valeriu Gafencu", surprinsi cu totii Tn
timpul unei Tntruniri tinute Tn padurea Breazu de Iingd
lasi. Tn urma procesului intentat, Paul Miron, desi era
minor, va primi o pedeapsa de 15 ani munca silnica. Timp
de trei ani de zile, din 1941 pina in 1944, va trece prin
Tnchisorile de la Galata, Vaslui, Ploiesti, Aiud si Alba
lulia. Tn primavara lui 1944, Antonescu emite un decret
de amnistiere a detinutilor politici cu virsta aflata sub
pragul majoratului. Astfel, cu citeva luni Tnainte de 23
august, Paul Miron este eliberat si reuseste sa-si gaseasca
familia aflata in refugiu Tn judetul Timis, localitatea Bilet.
Aici, Tn Bilet, unde nemtii Tncercau sa pastreze intact
podul spre Jimboliain vederea unei eventuale retrageri,
aici 7l surprinde pe Paul Miron rasturnarea din 23 august.
Stiindu-se fost detinut politic, Paul Miron, Tn virstd acum
de 18 ani, intuieste ce soarta l-ar fi asteptat daca
raminea in Romania ocupata de rusi. Se hotaraste sa
paraseasca tara, Tnsotiindu-i pe nemti Tn retragerea lor.
Dupa incheierea razboiului, reuseste sa se stabileasca n
partea Germaniei ocupate de aliati, scapind astfel de
calvarul bolsevizarii. Urmeaza anii de studii la Bonn
(1947) si apoi la Paris (1948), unde se va integra in
comunitatea crestind condusa de Paul Evdokimov. Tn
1951 se intoarce Tn Germania siisi da doctoratul in Filologie
cu o teza despre structura tipologica a limbii romane Tn
comparatie cu latina clasica si vemaculara (Zur Typologischen
Struktur des Ruméanischeri). Din 1962 se va stabili la
Freiburg, unde va obtine Tn 1974, prin decret ministerial,
titlul de profesor al universitatii locale. Este primul profesor
universitar de limba si literaturd roméana din Germania
Federald. Tn 1967 vainfiinta Societatea Culturala ,,Mihai
Eminescu" (Deutsch-rumanische Studienvereinigung M.
Eminescu) si va edita anuarul filologic si literar Dacoromania,
revistdinfiintatd de Sextul Puscariu, dar interzisd Tn vremea
aceea n tara.

Tn anul 1991 i s-a decernat titlul de ,,Doctor Honoris
Causa“ al Universitatii ,,Alexandru loan Cuza“ din lasi,
clipain care a simtit cd, dupa 60 de ani, se intorsese pentru
a primi lauri Tntr-un loc din care odata plecase n
lanturi. Cetatean de onoare al municipiului lasi si membru
de onoare al Uniunii Scriitorilor, al Fundatiei Memoria
si al Institutului de Istorie ,,A.D. Xenopol", Paul Miron
va Tmplini pe 13 iunie virsta de 80 de ani. La multi ani
si multa sanatate!

Sorin LAVRIC

« Moise M. Istorica, Cantate, versuri, Ed. Semne,
Bucuresti, 2006, 128 pag.

« Pop Simion, Sinele-cainele, ,,ideogramele unui
batran", Editura Muzeul Literaturii Roméane, Bucuresti,
2005, 186 p.

« Valentin Dolfi, Lumea de ipsos, poezii, prezentare
pe ultima coperta de Octavian Soviany, Editura Ex Ponto,
Constanta, 2005, 40 p.

« Elena Lazar, Literatura neoelena Tn Romania
(1837-2005), ,,0 bibliografie", Editura Omonia, Bucuresti,
2005,206 p.

« Doru Popovici, Chirurgul dela Berzova, eseu monografic,
Editura Amurg sentimental, Bucuresti, 2006,142 p.

= lon Barsan, Mozaic spiritual, eseistica literara si
muzicald, interviuri, evocdri, Editura Grai si suflet-Cultura
National&, 2006, 200 p.

= ViorelDianu, Cismigiu forever, Ed. Vinea, Bucuresti,
2006, 93 p.



Fiecare pe rand si toti Tmpreund, cei din familia noastra
avusesem prilejul, Tn acel an 1948 al nefericirilor ce abia
Tncepeau, sa dam fatd cu agentii politei oculte pe cale Tnca
de constituire, dar bucurandu-se deja de o faima terifianta.
Spaima precedase, parca, institutia insasi. Din teroare s-a
nascut Securitatea. Complacandu-se n rolul definitiv al
Gorgonei, cu serpii delatiunilor tainice in plete si cu coltii de
mistret Tn falca nesatioasa, politia aceasta politica te Tmpietrea
de groaza cand te fixa. Dar capacitatea ei de a te meduza
deriva mai putin din violentele ei — din cele reale ca si din
cele presupuse - cat dintr-un soi de sambure strain, dintr-un
fel de a fi cu totul altul decéat noi ceilalti muritori. intalnirile
cu securistii Tti revelau o straneitate a conditiei lor, daca nu
chiar a naturii lor. Acele intalniri cu das GanzAndeie, oricum
s-ar fi incheiat, aveau Tn ele Tntotdeauna ceva de rau augur.
Le numeam, pe vremea aceea, In paginile frantuzesti ale
Jurnalului meu, des mauvaises rencontres. Tntr-adevar, te
pomeneai deodatd in fata ta, in casata, cu o fiintd amenintatoare,
primejdioasa, rduvoitoare, un raufacator; iti iesea in cale
minciuna, perversiunea, viciul, crima. Azi, cu o expresie din
vocabularul anglosaxon, curent Tntalnit Tn povestirile de
science-fiction, le-as numi Tntalniri de gradul al treilea.
Caci cei pe care Tn curand aveam sa-i chemam simplu securisti
pareau sa nu faca parte din lumea noastra. Ne semanau la
chip, dar ceva Tntr-Tnsii trada faptul cd veneau de aiurea,
precum extraterestrii (despre care, pe atunci, nu se
pomeneaincd). Bineinteles, nu provenienta lor eraextraterestra,
doar erau fii de muncitori de la Dermata, sau de tarani din
Mociu sau Réciu, cand nu fusesera ei Tnsisi pana de curand
lucratori la CFR, precum acel bestial locotenent-colonel
Gheorghe Craciun, primul director al directiei regionale
DGSP din Sibiu. Despre colonelul Mihai Patriciu, colegul
sau Tn aceeasi perioada la Cluj, a carui figura urma si ea sa
poarte aureola terorii, n-as putea spune de unde provenea si
ce Tnvartise Tnainte de a fi brusc propulsat, Tn august 1948,
de cineva din tenebrele malefice, Tn postul de director al
regionalei Securitatii, dar sunt sigur ca nu coborase pe pamant
de pe planeta X4 din constelatia Orion. A fost prasit, asemenea
altora, Tn batranul, Tngaduitorul sol ardelenesc. Dar, totusi,
nu ma puteam Tmpiedica sa nu sesizez sub chipul cel mai
banal al agentului sau ofiterului de Securitate, fiinta
stranie, straina de mine, de noi, a unui Tnstrainat de
conditiaumana, cu toate viciile si virtutile acesteia. Pe temeiul
unei stravechi experiente teologale, bunul monah, preotul
loan lovan, care avea sa-mi iasa mult mai tarziu in cale,
ntr-o fericita zi din Jilava, urma sa dea un nume fondului
tulbure, radicalei straneitati din faptura uman prea umana a
fratilor” nostri teroristi. Pentru el, ei nu erau altceva decat
Ispita. ,,A trecut pe la noi Ispita” - Tmi ciocanea el folosind
alfabetul Morse prin peretele de la Gherla, dupa o vizita a
faimosului director Goiciu Tntovarasit de acolitii sai. Tnstrainare
Vvoitd de tot ce e uman sau demonie, conditia securistului Tmi
aparea, Tnca din acele prime timpuri ale ivirii sale, drept aceea
a Potrivnicului. Recunosteam Tn figura abia intrezarita a celui
ce, Tnainte de toate, Tsi ascundea figura, trasaturi bine cunoscute
din vechi surse biblice (printre ele prologul cartii lui lov),
cele ale Acuzatorului si ale Iscoadei, trasaturi cuprinse in
aceea a Vrajmasului.

Vechea Sigurantd (sub numele careia mai operasera la
Tnceput noile “organe”) nu fusese, desigur, nici ea o institutie
de binefacere, dar actiunile ei se desfasuraserdintr-un perimetru
incomparabil mai restréns. Si nu numai perimetrul, ci mijloacele
de care dispuneau cei dinainte fuseserd mult mai reduse, as
spune chiar naive. Cat despre metode? Cu cei de la Siguranta
se mai putea sta de vorba. Institutia erainca accesibila si se
arata receptiva la unele argumente umanitare sau de alt ordin
mai putin nobil, dar nu mai putin omenesti. Si aceasta chiar
n timpul razboiului, Tn anii cei mai duri ai dictaturii antones-
ciene. Blaga mi-a istorisit cum a intervenit pe langa cei de
la Siguranta sibiana atunci cand a fost arestat Zevedei Barbu,
asistentul sau, secretarul de redactie cu orientdri procomuniste
de la Saeculum, la procesul caruia s-a prezentat ca martor
al apararii. Tmpreuna cu alti universitari I-a aparat apoi, Tn
aceeasi epoca, pe Mihai Beniuc, urmarit pentru aceleasi
motive. Cum infamii nu iarta niciodata un gest generos savarsit
Tn favoarea lor, poetul garoafei rosii avea sa-1 rasplateasca
pe Blaga - Tn anii triumfului sdu comunist - lovindu-1 cu o
ingratitudine exemplara.

Tatal meu a fost solicitat, tot pe vremea lui Antonescu,
de un prieten evreu din Sibiu, negustorul Ascher, saintreprinda
cevapentru a-i salvaun unchi de la trimitereatn Transnistria,
echivalentd cu o condamnare la moarte. Nefericitul era debil
mintal si fusese trecut pe o listd de deportare. Sfatuindu-se
Tn familie, ai mei si-au amintit de inspectorul de politie
Popovici, ginerele unei vechi prietene a bunicii mele. Acesta
locuia, Tnainte de refugiu, nu departe de noi, Intr-o vila din
cartierul nostru clujean, dar numai cele doua batrane doamne
se cunosteau si se vizitau. Tn timpul rdzboiului, inspectorul

devenise seful Sigurantei regionale din Ardeal cu sediul la
Alba-lulia. Acolo I-a cercetat tatal meu si interventia lui a
fost salvatoare pentru bietul om napastuit Sa-ti inchipui vreo
asemenea interventie protectoare pe langa noile “organe” era
o himera. Mai rau, ea putea sa aiba urmari nefaste pentru tine
cel ce ai Tncercat-o. De laTnceput au inteles-o toti, reactionari
si partizani mai mult ori mai putin sinceri ai noilor conducatori,
ba chiar si acesti conducatori: nimeni nu mai poate face nimic
n favoarea celor cazuti In lacasurile tenebroase ale noii
Sigurante (ce purta de la sfarsitul lunii august 1948 tot mai
temutul nume de Securitate), a celor ce intrand acolo n-aveau
decat sa lase orice speranta la vreun ajutor din partea cuiva,
oricine ar fi el.

Agentii secreti, paraziti ascunsi, mascati, Tncepusera in
vara aceea sa misune pe corpul livrat lor al unei societati Tn
derutd. Cand se ardtau, amenintarea aceea vaga, difuza, ce
plutea Tn aer, pentru mine si pentru atatia altii, se inchega
brusc, se concentra, prindea un chip, acela al Adversarului.
Avparitiile succesive ale acestuia m-au facut sa simt pe la
sfarsitul acelei veri ca tot ce mi-era drag statea sub amenintare,
era periclitat.

Uneori, Tn dupa-amiezile sufocante ale unui august
preainsorit, cand suferinta de a n-o mai Tntalni pe Claude de-
venea atat de apasatoare, Tncat nu mai puteam Tndurarezonan-
ta absentei sale Tn vidul din mine, din zilele mele, acolo, n
gradinanoastra unde obisnuiam s& lucrez sub bolta umbroasa
a unui nuc urias, ieseam, coboram strada Bolintineanu, urcam
pe Andrei Muresanu si, peste cateva minute, ajungeam la
casa din Martinuzzi unde locuia Blaga. Cu o lipsa de jena
destul de arhaic-provinciala nu simteam catusi de putin nevoia
sa ma anunt in prealabil la telefon. Ma Tntreb, chiar, daca
pe vremea aceea filosoful dispunea de un asemenea ustensil.
Stiam ca la o anumita ora Tl gasesc nesmintit (cum se mai
spunea uneori pe atunci) acasa. Si Tntotdeauna dispus, surazator,
sa ma primeasca. De cand, cu un an Tnainte, Tmi dadusem
licenta la el, nu Tmi mai era profesor, dar ramasese ma-
gistrul incontestabil (desi tot mereu contestat Tn Tnsemnarile
mele filosofice din acea epoca a rebeliunilor mele juvenile),
poetul a carui voce continua sa ma miste cu atat mai mult,
mai adanc, cu cat o stiam interzisa, condamnata la tacere. Tl
ascultam cu pietate citindu-mi din cand in cand o poezie
compusa de curand; aveam sentimentul de a fi un privilegiat,
initiat Tntr-o taind. Sub exuberanta Tnseladtoare a corolelor
aurii de floarea soarelui dintr-o reproducere dupa Van
Gogh luminand de pe perete, omul din fata mea avea ceva
umbratic. Din tacerile ca si din rarele sale cuvinte emana
frumosul tenebros. Doamna Cornelia intervenea din cand
Tn cand servindu-ne o dulceata, iar Dorii, gratioasa prezenta,
asculta cuminte. Cateodata ieseam cu ea si faceam o plimbare
spre Alvema, parcul delasat al manastirii franciscanilor, de
unde fusesera izgoniti de curand calugarii, dar mai ramasese
pentru un timp unul dintre ei, un batran ca un fel de paznic
al unor ruine, sau mergeam la cinema pentru a vedea unul
dintre acele ultime filme ce ne fericeau, sosite caprin miracol
de dincolo de Cortina de Fier, cum era Les Visiteurs du
soir cu Jean Louis Barrault. Uneori o cautam chiar pe ea,
poate din dorinta nici mie marturisita, devenitd doar mai tarziu
peste luni constienta, de anlocui prin alte chipuri feminine
pe acela, chinuitor, al Absentei.

Tn amintirea mea, ajutatd de o Tnsemnare din Jurnal, revad
una dintre acele seri de vara in care am ramas la Blaga mai
tarziu decat deobicei, caci poetul, starnit de o intrebare a mea
cu privire la Estoril si la anotimpul portughez al liricii sale,
s-a lasat prins Tn plasa amintirilor. El, atat de putin povestitor,
atat de discret, de reticent Tn evocarea celor traite, istorisea
tot mai animat marunte Tntamplari, unele cu haz, toate tradand
nostalgia, din prea scurta sa vara lusitana. Caci, desi plenipotenta
san capitala Portugaliei durase anotimpurile toate aie unui
an, suvenirurile sale pline de saudad erau nimbate de un
imperturbabil soare estival. Astfel era povestea intalnirii,
surprinzatoare pentru romanul necunoscator al obiceiurilor
locului, cu un batran senior care i oprea intr-o avenida din
Lisabona pe Tnca tanarul ministru al Romaniei si pe nu mai
putin tanara lui sotie, solicitand foarte ceremonios sotului
permisiunea de a aduce un elogiu farmecelor frumoasei
sale doamne. Politetea eleganta a portughezului neingaduind
presupunerea vreunei intentii neoneste din partea lui,
poetul diplomat i-a datTncuviintarea, dupa care batranul domn
arostit cu patos cateva versuri celebrand frumusetea doamnei
Cornelia. Apoi, iar o salutare protocolara a seniorului, si
despartirea. Nu, nu s-au mai vazut de atunci, Tmi spunea cu
un usor regret sotia filosofului, pe chipul careia, cam ofilit,
Tncercam sa surprind ceva din fragezimea tinerei femei care,
cu numai zece ani in urma, starnise entuziasmul liric al
unui batran portughez. Amintirile Ti Tmbujorasera Tnsa pe
amandoi, scosesera fotografii vechi si cu o exuberanta pe
care nu le-o cunosteam ma faceau sa particip la receptii
diplomatice n saloanele prezidentiale, in prezenta lui Salazar,

Nicolae Bz

Cu Blaga
sub cerul Tn

Desen de Silvan

a ministrilor, s vizitez si s& admir quintas si biserici i
manuelin, ca celebra manastire a hieronimitilor din B
mori de vant pe coline golase... Ramasesem intr-un
doar cu Blaga, doamna Cornelia si Dorii se retrast
Magistrul meu maretinea, vadit tulburat de amintirile st
si, mai mult poate, de prapastia istoricad ce se cascase
anotimpul acela solar iremediabil pierdutin trecut si su:
timp prezent. Se plangea de insolenta lui Pavel Apost
umilintele la care e supus la Universitate si nu n
acolo, de atacurile unora si altora. Ti aminteam (si reg
de Tndata ca i-am amintit, vazand ce rana Ti redeschis*
ca, deja cu patru ani Tn urma, prin noiembrie 1944, i
atacat in Scanteia. Tmi dadeam prea tarziu seama can
orgoliul sau fusese ranit - cum credeam pana atunc
acele articole veninoase. Ceea ce-1 apasa eraindeosebi ti
1l teroriza gandul ca ar putea fi urmarit, poate arestat, cond
pentru demnitatile sale atat de efemere Tn guvernul Gog
Tn diplomatie. Portugalia era un paradis pierdut, dar
amintirea acelui eden abolitera otravita, caci trezeantr
0 anxietate abia atipita.

Recitesc, dupa jumatate de secol, intr-un caiet al Jum
meu, o Tnsemnare de la 6 noiembrie 1944: ,L-au s



a

ii pe Blagain Scanteia. E o infamie. Niciodata acest
icut o politica pro-nazista. Daca a fost germanofil
turnai Tn ce priveste cultura. As fi vrut sa scriu
tru apararea lui dar nu ma lasa Victor lancu. Zice ca
re e parerea lui BoilaTn aceasta privinta (directorul
iresti). Faptul ma supara foarte mult. Ne doboram
Marunta lasitate a asistentului de estetica (obsecvios
adecenta cu Blaga la cenaclurile Cercului literar),
tria mea Tmbéatosare juvenild, credinta ca printr-un
Tn Roméania nouad din Sibiu i-as putea veni Tntr-a-
salului meu, ma fac sa zambesc. Infamia atacurilor
Maestrului meu de altadata, deopotriva cu loviturile
e acele timpuri de ai mei continua, Tnsa, sa ma doara,
ligneze.

alnirile mele cu el din acea lunga vara fierbinte
2tim i creste, ca o febra, anxietatea. Arestarea tatalui
ripresionase mai mult decat m-as fi putut astepta
a unui om pe care soarta semenilor sdi parea ca-1
erent. Ma intreba aproape zilnic, daca am aflat ceva
ra cu el. Tl preocupau, de altfel, toate arestarile
Hor, revenea asupra lor ca un obsedat. Nu putea sa
iritia, Tn primavara, a lui Nicolae Margineanu. Din

ziua aceea de aprilie cand acesta a fost ,,poftit” la colonelul
Patriciu si condus de un ,,inspector” la sediul politiei politice
din strada Republicii, privea cu suspiciune orice necunoscut
care i se prezenta la usa, se temea sa nu i se faca si lui vreo
invitatie redutabild. Tntorcea pe toate fetele vestile rare ce
ne veneau Tn legaturd cu soartaeminentului psiholog, si acestea
probabil simple zvonuri lansate tot de ,,organe”, lumini false
Tn noapte menite sa ne deruteze. Noptile lui Blaga erau,
banuiam eu, bantuite de teama aparitiei fantomatice a agentilor
din umbra.

Ti temea, tot astfel, si pe ai sdi, Tndeosebi pe Dorii,
copila de o cruditate de fruct Tnca verde tremurand usor pe
0 ramura subtire Tn primavara vietii. ,,Fata tatii!” - 7l aud
Tntdmpinand-o Tngrijorat, Tn poarta casei din Martinuzzi -
,»Ati Tntarziat cam mult, s-a Tntunecat”, reprosul bland mi
se adreseaza mie. Are vocea usor gatuita, tradand, abia
stapanita, potolita, anxietatea. ,,Ucitat!” - 7l linisteste cu o
gingasa voiosie fata, chemandu-1 pe numele rasturnat printr-o
anagrama copilareasca. ,,Am iesit sa privesc ploaia de
stele” - explica Filosoful, ascunzandu-si nu mai putin naiv
temerea. In noaptea neagra de august, din bolta Tnalta
ploua Tntr-adevar cu stele deasupra Clujului. ,, Trafm subt
greul vazduhului/ ca pe-un fund adanc de mare” - aveam
sa citesc mult mai tarziu intr-un catren al Poetului. Da, cred
ca a cunoscut dintotdeauna, dar mai ales Tn acei ani, greul
vazduhului mai curand decat acela al pamantului. Desi
amenintarea 1i venea de la niste pamanteni ce n-aveau
nimic comun cu cerul. Nu i-as fi spus n ruptul capului vorbele
barbare de osandire a sa, rostite cu venin cam Tn acele zile de
odiosul psiholog Alexandru Rosea, pe cale de a deveni satrapul
tiranic, distrugatorul Universitatii. N-as fi vrut sa-I nelinistesc
si eu, aveau grija alti binevoitori sau rauvoitori sa o faca.
Cu atat mai putin as fi fost dispus sa-i transmit ,,opinia” de
o desavarsita vulgaritate a aceiuiasi psiholog (,,1a vulgarite
de I'intellectuel, lapire...”, cum observam atunci pe marginea
vorbelor sale in Jurnal) care, referindu-se la Blaga ca la un
prototip al ,,metafizicienilor”, considerati de el drept niste
neputinciosi, lipsiti de orice contact cu realitatea pamanteana
ca si de orice potenta virild, opina hlizindu-se ca ,,ar trebui
sa li se inoculeze extracte de...”

Tntarziasem cu Dorii, Tn seara aceea, venind agale dinspre
Alvema, pe drumeagul dintre gradini si livezi ce iesea pasnic
si prafos din oras, caci nu apucase Tnca sa se transforme
ntr-o strada cu case deoparte si de alta. Venisem mai devreme
dupa-amiaza la ora siestei, mi s-a spus ca Lulu doarme si
am trecutn camera fetei. Cu un nud de Matisse, un Holderlin
Tn marochin rosu si cu simfonia doua de Brahms, adolescenta
traiaTntr-un environnement artistic mult mai putin arid, mult
mai atractios pentru mine decat acela din jurul iubitei mele
Claude de aceiasi varsta cu fiica Poetului. Nu ma puteam
Tmpiedica sa nu remarc aceasta si nici nu voiam sa ma
abtin de la comparatii defavorabile elvetiencei, Tntr-atat partida
rezonabild din mine ce Tncerca sd ma rupa de ea Tsi cauta
argumente si isi faurea arme din te miri ce si mai nimic, fiind
Tnca mult neputincioasain fata valului pasional ce-mi navalea,
irezistibil, din inima si vine. Eram Tnca mult prea Tnfeudat
unei fapturi de came si sdnge pentru ca argutiile mintii si
sicanele artistice sa-i poata veni de hac. Ma nvarteam intr-hn
cerc, vicios prin natura, caci cautam sa alung obsesia unei
absente Tntretinindu-i prezenta printr-o luptd cu imaginea
ei odios-iubita. Descopeream cu insistenta la Dorii mici
gingasii, gratii de copila-femeie si, punand-o Tn balanta cu
Claude, asezam 1n talgerul fiicei Poetului, pentru a-1 face
sa se incline Tn favoareaei, greutatile cu totul disproportionate
ale poeziei si filosofiei acelui Ucitat al ei, Lucian Blaga al
meu, pe care, daca nu Tl veneram ca pe un idol sacrosanct,
Tl onoram totusi nutrind pentru el un respect filial nu lipsit
de o adevaratd, nicidecum fals-inselatoare tandrete. Facand
astfel stiam ca trisez, inselaciune cu totul zadarnica, Tnsa,
deoarece amorul nu poate fi pacalit, Tsi are vicleniile sale mult
mai insidioase, iar eu eram Tnca prea strans n latul dureros
al sireteniilor sale pentru ca sa-i pot substitui bietele mele
siretlicuri.

lesisem asadar la plimbare cu Dorii Tn dupa-amiaza bland
tomnatica si, ajunsi la Alvema, contemplasem Tmpreund,
Tn tacere, Clujul ldasat in urma, cu turlele bisericilor inaltan-
du-se Tn abureala Tnserarii. O seara violeta, un amurg ce
Tntarzia Tnca spre muntii Gilaului din apus, dar se Tntindea,
somptuoasa hlamida funerara, peste batrana urbe. Ne des-
chisese poarta un batran calugar, acelasi — recunosteam, cu
o strangere dureroasa de inima - care ne deschisese lui Claude
si mie, doar cu cateva luni Tn urma, Tn primavara dragostei
noastre. Fusese mai vorbaret atunci, ne condusese pana la
grota din fundul parcului, reproducere a celei de la
Lourdes. Era parca binevoitorul nostru complice, asemenea
calugarului nevinovat si fatal care le mijloceste lui Romeo
si Julietei fericirea si moartea. De asta data era tacut, mohorat
ne daduse drumul parca Tmpotriva vointei sale, apoi se

descotorosise de noi lasandu-ne Tn plata Domnului. Ma
Tntrebam cu ingenuitate daca nu m-a recunoscut si daca nu
Ti displacea ca apaream cu o alta fata. Pentru ortodoxa
Dorii (sau mai stiu eu daca avea vreo credintd) ca si, de altfel,
pentru protestanta Claude (nu prea dusa nici ea la biserica)
semnele toate ale pietatii din acea gradina, din capela de
alaturi a franciscanilor unde pe vremuri veneam uneori
vara la liturghie cu ai mei, unde cantasem la orga, din grota
artificiala cu suava Sfanta Fecioara aparuta Bemadetei, ori
Tnsirate de-a lungul aleilorinchipuind etapele unei Via crucis,
imagini care ma miscau, faceau sa vibreze Tn mine strunele
diverse ale evlaviei, nostalgiei, remuscarii, fervorii spirituale,
le lasau indiferente, daca peste tot le luau Tn seama. Treceam
pe langa acele chipuri, sfinte pentru mine, intruchipari desarte
pentru fetele de langa mine, cu sentimentul unei pierderi
ireparabile, al condamnarii din partea unei puteri fara
niciun Dumnezeu a acelor fragile semne ale sacrului la o
ruind ce se vadea deja si anunta despuierea gradinii, ce mi
se parea paradisiaca Tn copilarie, de ceea ce facea sufletul
ei. Nu era, oare, Tn acel sentiment al pierderii ceva cu totul
strain de delapidarile si distrugerile care abia Tncepusera in
jurul nostru, ceva ce venea din straturile mele cele mai ascuns
intime si se furisa prin mine ca o felind nocturnd, starnind
anxietate si melancolie si mai ocult decat acestea, inconstienta
Tncd, o posibilad constiinta a pierzaniei?

Pentru a Tndeparta fantomele acestea tulburatoare, o
starneam pe Dorii sa evoce amintiri Tn culori pastelate din
copildria ei, din Sibiul unde o Tntdlneam la strand cu cativa
ani Tn urma sau, mai demultinca, din Portugalia. Se lasa seara,
eram singuri pe aleile parcului, apoi prin livada alta data cu
evlavie ngrijita de calugari, acumintr-o paragina mai flagranta
chiar decét aceea a locurilor si lucrurilor purtatoare de
sacru din acea livada. VVorbeam despre strainatatile care ne
erau interzise, dupa care jinduiam, si pornind de la ele Ti
povesteam un vis recent al lui Nego, cu talcul Tnvaluit Tntr-
un ambalaj umoristic. Postasul Ti aducea o scrisoare trimisa
din Austria, Tn care i se comunica Tn modul cel mai oficial
cu putinta ca, date fiind exceptionalele sale merite sportive,
erainvitat sa vind la Salzburg. | se trimitea totodata un pasaport
pe numele lui, precum si toate documentele necesare. invartea
nedumerit hartiile acelea Tn maini, nevenindu-i sa creada
ca iscéliturile de pe ele, ca si timbrele si stampilele, ar fi auten-
tice. Rasesem cu amicul meu despre nazbatiile inconstientului
sau nabadaios care 1l proiectau pe el antigimnastul prin
excelentan ipostaza sportivului de Tnalta calificare. Dar mai
mult decat acestea ne facea sa radem Tnchipuirea inchipuirii
sale nocturne cum ca ar fi o cale lesnicioasa de iesire din
tarcul ermetic Tnchis al tarii si Tnca o iesire cu patalamale
oficiale. R&deam si eu cu Dorii de Nego sportiv, fara sa-i
spun ca acelasi Nego si-o reprezenta pe ea doar confectionand
palarii (pornind, ce e drept, de la realele ei iscusinte Tn cele
ale croiului), ceea ce ne-a facut sa nascocim drept titlu al
memoriilor pe care presupuneam ca si le va scrie ea la batranete:
Mi se spune modista.

Se facuse destul de tarziu cdnd am ajuns Tn fata casei
din Martinuzzi, unde am deslusit, Tn bataia felinarului, silueta
tatalui-filosof. Dorii intrand repede Tn casa, am ramas cu
Blaga sub ploaia de stele ale acelui august clujean. Atunci,
Tn linistea adanca pe care n-o tulbura decét arareori cate un
latrat, de prin curtile vecine, mi-a vorbit pentru Tntéia oara,
aproape Tn soapta, despre senzatia foarte apasatoare pe care
0 avea de a fi observat, pandit, urmarit. Nu era nevoie sa-mi
spuna de cine anume. Nu este nicidecum o Tnchipuire. Mai
nou, au Tnceput fel de fel de indivizi sa-1 acosteze Tn strada,
ba chiar sa vina cu diferite pretexte la seminarul sau. Unii
se prezinta drept admiratori, altii drept studenti sau viitori
studenti. Din spusele lor deduce Tnsa o ignoranta totala in
privinta scrierilor sale, poetice ori filosofice. Unul, de curand,
se prezentase, cu intentia de a se Tnscrie la doctorat, dar din
raspunsurile sale la Tntrebarile profesorului reiesea ca are
deocamdata de gand sa-si treacd examenele universitare
,.la fara frecventd”, ba chiar bacalaureatul si I-ar fi trecut nu
demult tot astfel. Destul de Tncurcat atunci cand Blaga s-a
aratat curios sa afle subiectul tezei pe care si-o propunea sa
o elaboreze, suspectul candidat a izbutit totusi sa enunte o
tema: ,,Cultura lui Max”. ,,A lui Max?”, 1l intreba nedumerit
filosoful. ,,Vrei sa spui poate Marx”. Fara sa se arate catusi
de putin descumpanit, candidatul la doctorat a Tncuviintat:
,»Da, se poate spune si asa. Tn orice caz, eu sunt de
ideologie maxistd. Sau marxista, daca vreti...” — binevoi el
sa conceada. Am izbucnitin ras. Blaga radea si el, desi nu-1
auzeam, Tn felul sau discret, infundat, deloc sonor, rasul lui
Tao.

Céand ne-am despartit, Tntr-un tarziu, stelele continuau
sa cada de pe bolta intunecata.

(Fragment din Abisul luminat)



petrecere la bloc este o experienta limita pentru

oricine a practicat convietuirea in fagurele

de beton. Iti dai seama ca te afli Tn fata unui

fenomen Tn care pulseaza frenezia nociva

din clipa cand te gandesti la vesmintele lexicale

Tn care se lasa drapat evenimentul. O petrecere
la bloc nu e pur si simplu o petrecere la bloc. Cuvintele
care o definesc cel mai bine sunt ,,bairam” si ,,parangheHe”.
Ele suna teribil de evocator si redesteapta in minte amintiri
dureroase. Ranile sapate Tn carnea gandului de petrecerile
la bloc sunt greu cicatrizabile. Povestea lor te bantuie
saptamani, luni sau chiar aniTn sir. Memoria se zvarcoleste
spasmodic si se comportad aproape nedemn Tn fata presiunii.
Nici un om asezat nu aude sintagma ,,petrecere la bloc”
fara sa simta varful unui stilet gadilandu-1 amenintator
Tntre omoplati.

Tinuta pentru acest tip de eveniment nu impune un stil

si nu obliga la acomodari fortate. Cu o exceptie. Daca
organizatorul si participantii la chef sunt tineri, e de datoria
lor sd se prezinte Tncaltati cu ghete sau bocanci. Tn felul
asta, Tn clipa cand Tncepe dansul, vecinii de deasupra si de
dedesubt se vad racordati instantaneu la dezlantuire.
Petrecerile tineresti au loc de obicei cand parintii gazdei
lipsesc de acasa. Fie sunt Tn concediu, fie au plecat de
bunavoie, colindati de amintirea bairamului precedent,
pentru ca macar de data asta sa evite depresia. Pe ritmurile
unei muzici percutante pana la anihilare, baieti si fete
stransi sub steagul dezinhibitiei totale ameninta
'structura de rezistenta a blocului. Dupa trei minute, ai
sentimentul ca o divizie de Panzere ti se indreaptd iminent
spre peretii sufrageriei. Dupa alte cinci, retrdiesti cutremurul
din 1977. La capatul primei ore, simti o solidaritate
retroactiva cu victimele seismului de la Kobe. Lustra
din tavan penduleaza nauca deasupra mesei. Parchetul are
un scartait de rau augur. Zidurile se curbeaza ingrijoréator.
Un aer de apocalipsa iminenta pune stapanire pe vecini.
Pisicile de apartament zgérie usa sifonierului si cautd
disperate refugiul. Bichonul abia venit de la plimbare latra
ca posedat si se scapa in mijlocul covorului, incapabil sa
reziste socului. Papagalul forteaza evadarea din colivie,
izbindu-se cu capul de gratii si emitand tipete stridente.
Placidele broaste testoase cu sediul Tn dormitor se inghesuie
cu totul sub carapace. Vecinii se sufoca de indignare, de
spaima sau de ambele. Din pereti tasneste o babilonie
metalica fara raspuns. Esti n toiul asediului condus de
Rammstein, Tn plina ofensiva Napalm Death, Tn miezul
sfidarii orchestrate de Anthrax, Sepultura, Urge Overkill,
Concrete Blonde, Screaming Trees, Nash Kato, Meat
Puppets sau alte uzine ale infernului. Bocancii izbesc
furibund Tn podea. Virajele psihedelice ale musafirilor
se fac auzite prin peretii niciodata suficient de grosi.
Racnetele crapa tencuiala. Ai impresia inconfortabila ca
ploua cu sénge si ninge cu bucati de creier uman.
Mintea nevinovatilor din apartamentele invecinate e terciuita
nemilos, dar nimeni nu schiteaza vreo urma de protest. Ar
fi complet inutil. Participantii la bairam n-ar auzi nici daca
li s-ar sparge usa de la intrare cu un berbec.

Lucrurile se schimba Tntru catva cand ziua de
nastere se serbeaza in prezenta parintilor, iar copilul
Tnca n-a iesit din adolescenta. Explicatia e la mintea
cocosului. Tatdl n-a mai ales sa plece de acasa fiindca stie
ca muzica pe care-o asculta suavul lui fiu e aceeasi cu
muzica lui. Si care-ar putea fi muzica asta? Bob Dylan?
Puah. Moody Blues? Pfui. Jefferson Airplane? Piei, satana.
Suntem la chef, nu la cenaclu si nici la priveghi. Numitorul
comun care leaga generatiile pe portativ sta ascuns n
pletora de manelisti nelipsiti de la nici o petrecere care
se respecta. Aratarile cantonate Tn prizonieratul nostalgic
al pop-rock-ului sunt demne de mila. Sigur, nu pot fi calcate
cu masina, fiindca sunt de la Dumnezeu lasate. Dar o lectie
de modernitate tot merita de la inginerii de sistem ai nevrozei
blocative.

Pentru acesti oameni, rigorile calendarului sau ale
saptamanii de lucru sunt un moft expediabil Tn doi timpi
si trei miscari. Daca ziua de nastere a odraslei cade intr-o
joi, tot atunci are loc si paranghelia. E o prostie sa
astepti pand-n weekend, cand risti cajumatate dintre invitati
sa plece la pescuit pe baltd, la tara sau la munte. Cum?
Adoua zi lumeamerge la serviciu? Si? Ce, n-o lasdm noi?
Sa mearga sanatoasa, cu stangul pe toba si fata la productie.
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A, e muzica prea tare? Pai e petrecere, tata. Ce-ati vrea,
surdina? Mergeti frumusel la farmacie, luati-va niste dopuri
din alea de treiscinci de mii si bagati-vi-le Tn urechi.

Tn general, scenariul nu sufera modificari majore de
la un bairam la altul. Colegii sarbatoritului vin cate doi
sau cate trei, suna la usa si asteapta cuminti, cu cate o sticla
Tn mana. Cateodata le deschide capul de familie, alteori
sotia. Tn clipa cand usa se da de perete, dinduntru se
aude o lalaiala vaicareatd, Tnsotitd de larma patetica a unui
acordeon pe care se plimba niste degete experte si de
indispensabilii basi care dau de obicei ritmul si masura
tanguielii. Musafirii intrd Tn apartament, usa se Tnchide,
iar zgomqtul se estompeaza. 1l auzi doar daca ciulesti
urechea. Rasufli usurat, multumesti proniei si Tti spui ca,
in fond, fiecare om are dreptul sa se distreze. Sedus de
perspectiva unei nopti fara distonocalm, nu-ti da prin
cap ca deocamdata gazdele nu fructifica la maximum
calitatile radiocasetofonului cu CD fiindca Tnca nu s-a
strans toata lumea.

La un moment dat, vecinul care se uitd nebanuitor la
un film de cinemateca tresare ingrozit. Ceva duduie
Tnspaimantator la cativa pasi de el. Sunt basii care vestesc
Tnceperea distractiei. Trupa e completa la apel si
nebunia poate Tnhcepe. Dupa cateva secunde de vibratii
care Tti zbarlesc parul de pe brate, cineva, un barbat cu
un glas strabatut de un tremolo venit din fundul gatlejului,
Tsi plange deziluzia. Ai crede ca puseul melancolic se
consuma in tacere, departe de lume. Ei bine, nu. Fiindca
deceptionatul nu e fitecine, ci Florin Peste. Cat despre
vorbele lui, acestea se revarsa prin pereti, te ataca, te
confisca, te supun si te silesc sa participi la apasatorul
necaz n dragoste. Lumea Tmi spunea de tine /Ca vrei sa
profiti de mine, /Eu ca prostul te iubeam, /Nici o vorba
nu credeam.

E clipa cand vecinul smuls din miezul filmului Tsi pune
doua intrebari deopotriva de justificate. Unu: ce vina are
el pentru suferinta altuia? Doi: ce rost are sa-ti ornezi
petrecerea de ziua de nastere cu melodii atat de triste?
Tndatoritor, cetateanul se grabeste sa discute cele doua
aspecte cu vecinul al carui copil a instituit vacarmul pe
scara. Mai .stii, dacd-1 prinde bine dispus, poate da muzica
mai Tncet. Tnsa aceasta abordare e falsd ca o bancnota de
trei dolari. La a cincea bataie Tn usd, nesimtitul parental
deschide asudat, cu un pahar in mana, prada surescitarii
si proptindu-si ochii injectati asupra nepoftitului. Acesta
simte deodata ca dialogul pe care urmeaza sa-l initieze
n-o sa aiba curtoazia si fluiditatea pe care mizase initial.

- Buna seara, domnu’ Nae.

- ’ai noroc.

- Stiti...

- Ce vrei, ba?

- Poate dati muzica nitelus mai Tncet -

- E ziua la fi-meu. Valea.

- Da, dar e unu noaptea, eu maine ma -

- Zgamboi, tre’ sa-ti desenez? Stanga-mprejur.

-... duc la serviciu, am o lucrare -

- Bai carmaz, esti nervos cu nervii? E ziua la fi-meu
si-i fac bairam. Nu-ti place, du-te la hotel. Ce vrei, s&-i
trimit acasa pe toti, ca sa tragi tu pe dreapta?

- Tmi pare rdau, domnu’ Nae, ziceam ca ne-ntelegem

- BAAAAAI VREI SA-,1 VOPSESC MOTORU’?
MARS DRACU’ LATINE-N CASA, CA MA PUN
CU BATUTAPA TINE!!

Zdrang! Usa metalica se-nchide brusc, salvandu-1 pe
cetatean de la scatoalca promisa. nfrant Tn bunele sale
intentii, bietul om se Tntoarce Tn apartament, pune mana

e telefon si cheama politia de proximitate. Intr-un tarziu,
Ta celalalt capat al firului raspunde o voce blazata iremediabil.

- Mdea.

Cetdteanul e lasat sa-si explice motivul apelului, fard
ca interlocutorul sa intervina cu vreo intrebare. Abia cand
se intereseaza n cat timp o sa descinda echipajul care o
sa-i puna la punct vecinii, Tsi da seama ca a consumat
impulsuri de pomana. Caci vocea rosteste solomonic si
raspicat:

- E ziua la copil, domnu’. Omu’ e-n casa lui. Lasati,
cad n-a murit nimeni dintr-un chefulet.

Tntre timp, chefuletul vireaza decis spre orgie. Din
pereti nu se mai aud doar lamentari sfasietoare, ci si

Radu
Paraschivescu

Petreceri
la bloc

niste zgomote care sugereaza cad nu toata lumea e la fel
de nefericita in dragoste. Paradoxal, cu cat manelistu’
suferd mai intens, cu atat fericirea petrecaretilor e mai
colorata. Se chiuie cu aplomb, se tropaie vehement, se
scot tipete care anunta Tmpliniri erotice fulminante. Fetele
mobilizate la paranghelie Tsi fac auzite vocile Tntr-o corala
care acompaniaza acum plonjonul introspectiv al lui Catalin
Arabu. Dragoste cu nabadai /Asa cum este la noi/Eu
pe unde-ammai trecut/Ttijur ca n-am mai vazut Cetateanul
umilit de veselia vecinilor se uita la ceas. Atrecutde doua
noaptea. Peste cinci ore ar trebui sa se trezeasca, iar el n-are
idee daca o sa apuce sa inchida ochii.

O pereche de casti ar face minuni, Tnsa de unde sa le
scoata? La fiecare petrecere de pe scara 1si promite sa se
doteze corespunzator si de fiecare data uita. Si oricum,
i-ar fi destul de greu sa doarma cu urechile acoperite de
casti. Unde mai pui ca in felul asta n-ar auzi, ce-i drept,
nici muzica, dar nici desteptatorul.

Alaturi, sarbatoarea nesimtirii este in toi. Spirala
zgomotelor urca necontenit, fara sa i se poata ghici punctul
terminus. Nefericitul vecin e pus la curent cu tribulatiile
amoroase ale lui Sorin Copilul de Aur, preluate cu behaituri
descreierate de plenul invitatilor. De ce ma saruti asa?/
Oricum astazi vei pleca, /Nu vreau, nu vreau mila ta, /
Stiu ca aipe-altcineva. Plind ochi, scrumiera de pe masuta
de cafea a vecinului zorndie stins, marturisindu-si solidaritatea
involuntara cu suferinta iubdretului sedus si abandonat,
Tn coltul din stanga sus al sufrageriei a aparut o crapatura
diagonala, care coboara pana deasupra televizorului.
Probabil ca e acolo de ani buni, Tnsa vecinul nu-si poate
reprima impresia ca a fost provocatd de muzica petrecdretilor.
Vacarmul atinge dimensiuni uzinale. Nici la sectoarele
calde din combinatele siderurgice nu gasesti o asemenea
harmalaie. Pe la ora trei, vecinul napastuit cocheteaza
pe rand cu ideea emigrarii, a sinuciderii sau a plecarii
Tntr-o directie necunoscuta cu un tren de noapte. N-au
decat sa-i taie ziua la serviciu. Mare branza. Singurul lucru
care-1 opreste s se urneasca spre gara e constiinta inutilitatii
gestului. Petreceri de genul asta vor mai fi, cu siguranta.
Din cate stie omul nostru, peste trei zile vecinii de deasupra
or sa prezideze peste o rupere de turta care o sa se
soldeze cu o furtund sonora de acelasi nivel. Si-atunci, d
quoi bon avoir quitte Balta Alba?

Nimeni nu se poate lauda ca a perceput toate sensurile
vietii la bloc daca n-a trecut prin experienta nuntii din
parcare. Aici nesimtitul se Tnhama la un generos efort de



autodepasire. Simpla paranghelie e un eveniment cu impact
totusi redus — cateva apartamente, cel mult o scard. Nunta
Tn parcare se desfasoard pe coordonate radical diferite. La
eaparticipa - vrea, nu vrea - tot cvartalul. Nimeni nu poate
face abstractie de aceasta forma de efuziune matrimoniala.
Sustragerea e imposibild, sugestia absurda, iar interventia
directd nu doar inutild, ci si primejdioasa.

Din capul locului, pentru ca festivitatea s& curga fara
incidente, madsuraelementara e golireaparcarii de elementele
nedorite. Exact, de masini. E o gravad nesdbuinta sa-i atragi
atentia nesimtitului organizator, amfitrion, socru mare sau
cum i-o mai fi spunand carostul parcarii este tocmai acela
de-a adaposti masini. Omul e vechi printre semeni si nu
acceptd lectii de bund purtare de la un bumbalau care habar
n-are cum Tl cheama cu buletinul Tn ména. La o adic4, el
stie s& umble la argumente Tn care se impletesc logica de
cartier si camaraderia parinteasca. ,,Hai, dom’le, de céte
ori se marita fata? O data, nu? Pai si ce atatatevatura? Ce,
mata n-ai fatd? Si? Unde i-ai facut nunta, laOpera?” N-are
rost sa-i spui nesimtitului ca fiica ta are opt ani sau ca
pur si simplu n-ai copii. iti bati gura de pomana. Intr-un
moment atat de important pentru cimentarea relatiilor
de cuplu, opozitia ta stérneste rasete compatimitoare
sau, dacd insisti, accese de furie vulcanica.

Golirea parcarii sta sub semnul unui memorabil
efort fizic. Nesimtitul Thcearca sa fie prevenitor si
Tncepe prin ale pune in vedere proprietarilor de autovehicule
ca trebuie sa elibereze locul. Cine nu se conformeaza Tsi
asuma riscuri. Pana la urma, parcarea tot se goleste.
Daca nu prin bunaintelegere, cu forta. Nesimtitul apeleaza
la serviciile eficiente ale catorva dintre cei care se vor
strnge Tmbracati festiv la orele dupa-amiezii, spre apetrece
sub geamurile si balcoanele locatarilor perplecsi.
Acestia seamana cu un comando specializat Tn incursiunile
punitive. Robusti, tunsi perie, asudati, cu niste tricouri
negre mulandu-li-se pe bicepsi, ei se ocupa pe rand de
fiecare masind, impingéand-o sau luand-o pe sus, de lacaz
la caz.

Tn trei ceasuri locul aratd can palma. Autovehiculele
sunt depuse fara menajamente n parcarea de alaturi, unde
blocheaza masinile parcate regulamentar. Cine are proasta
inspiratie sd coboare din bloc dupa cateva ore si sa se urce
la volan constata ca nu are cum sa iasa. Chiar n spatele
Loganului sau arasarit de nicdieri un Matiz. Tn prelungirea
acestuia din urma se gaseste un Opel care nu era acolo
de dimineatd. Plimbaretul studiaza variantele de actiune
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si constata ca oferta e slaba. Poate sa cheme un taxi, sa
renunte cu o Tnjuratura, sa intepe unul dintre cauciucurile
corpului strain care-i Tmpiedica iesirea sau sa traseze o
linie franta cu varful cheii pe aripa metalizata. Statistic,
saptezeci la sutd dintre cei aflati Tn aceasta situatie opteaza
pentru a treia sau a patra varianta.

Cateva zeci de metri mai Tncolo, Tn parcarea golita,

amenajarile continua. O parte din nuntasi si fac aparitia
din subsolul blocului si Tncep sa aranjeze mese si banchete
de lemn, cu o dexteritate care semnaleaza ca nu sunt la
prima operatiune de acest tip. Femei costumate de casa
aduc farfurii, tacamuri, pahare, servetele si alte elemente
de recuzitd. Se astern fete de masa Inflorate, se plaseaza
pernite moi pentru sezuturile mesenilor mai sensibili, se
numara locurile la masa, pentru evitarea situatiilorjenante.
Nesimtitul supravegheaza totul cu aerul unui merceolog
exigent, iar la un moment dat observa ca lucrurile merg
bine, Tnsa nu impecabil. Lipseste ceva. Dupa un efort
cerebral de cateva clipe, barbatul identifica problema. Nu
e muzicd. Nu se aude nimic. Bine, e trei dupa-masa, dar
nu conteaza. Cum poti sa ceri voie buna si randament,
daca nu pui la dispozitie fondul sonor care trebuie sa
rotunjeasca Tnaltul prilej? Nesimtitul isi cheama mugit
nevasta la geam si-i ordona sa coboare fulgerdtor cu un
casetofon si cateva casete. ,,Cum? Statia? Pai cu ea cu tot,
facem proba pentru diseara.” Cu ajutorul a doi zgamboi
care transporta fiecare cate o boxa, plus o mataraie de
prelungitoare, sotia Tndeplineste prompt dispozitia conjugala
si nu peste multa vreme urechile locatarilor care Tsi vad
de ale lor Tn apartamente Tndura navala fonica a lui Nicolae
Guta, secondat de o anume
Claudia, cu care ntretine un
scurt dialog muzical despre
cererea si ofertain ale sexului.
Dai o mie de parai/Daca-ti
place sama ai, pretinde Clau-
dia, Tnzestrata cu abilitati
sindicale de arta negocierii.
Dau si-o suta, dau si-o mie
/Numai teapa sa nu fie,
accepta culant Guta, multu-
mitcaagendapoale fi acopoita
Tntr-un timp atat de scurt. La
geamuri apar deja primele
capete curioase. Aha, e
rost de nuntd. Bun, macar
stim cum stam.

Cum Tnsa buletinul me-
teo nu exclude ,,Tnnorarile
accentuate si precipitatiile
sub forma de averse”, orga-
nizatorii devin precauti. Nu
dupa multa vreme, Tn mijlocul
parcarii se Tnalta un cort de
toata frumusetea. Construc-
tia seamana frapant cu un
adapost pentru sinistrati, dar
nesimtitul a aflat — nu de azi,
de ieri — ca scopul scuza mij-
loacele. Culoarea mai degra-
ba mohorata a panzei de cort
contrasteaza cu manifesta-
rile euforice pe care urmeaza
sa le ascunda privirilor. O
parte dintre martori musta-
cesc Tn spatele geamurilor.

,Daca totnu doimim lanoap-
te, macar sa vedem si noi
cum danseaza mireasa.”

Ei bine, da, traim Tntr-o
lume imperfecta. Tnsa una
n care legea compensatiei
functioneaza fara incetare.

Fericita pereche, socrii, nasii
si nuntasii sunt feriti de privi-
rile locatarilor, dar au grija
sa recupereze in plan auditiv
acest neajuns vizual. Publicul
de la ferestre nu vede tortul
de nuntd, dar aude mai clar

*

decat i-ar placeaintreaga coloana sonora a evenimentului.
Strigarea darului, sarba pe asfalt, hora labordura si celelalte
elemente ale coregrafiei de cartier se desfasoara
acoperit, Tnsa percutia lor se simte Tn cercevele pe o raza
de minimum o suta de metri. Tn fiecare locuinta din cvartal-
patrund in forta, Tntr-un alai manelist inconfundabil, Liviu
Pustiu (Ce suflet ai n tine /De crezi ca tu faci bine / Ca
pleci de langa mine, / De ce imijuri iubire /Fara sa [ii la
mine?), Costi lonita (Pe pamant tu cat traiesti, ZLiniste
n-ai sa gasesti / Dusmani am cu kilogramu’/ Si prietenii
cu gramu’), Adi Minune [Jumatatea vietii mele / Stai
ascunsa printre stele/De-as putea s-ajung la tine,/Dar
esti departe de mine), Sorinei Copilul de Aur (Vagabondu'’
vietii mele /Tmi faci decét zile grele / Si orice mi-ai face
tu/Eu n-am sa iubesc altu ’j, Bursuc, Peste, Salam, Arabu,
Vijelie, Cercel si toti arhitectii insurgentei lacramoase a
iubitului care Tsi vede asteptarile Tnselate si iubita rapita
de rivalul cu bani mai multi, ghiuluri mai mari si un BMW
mai Tncapator. Pour la bonne bouche, Th meniul muzical
al nuntii Tsi face loc si 0 manea al carei compozitor, Jean
de la Craiova, Tsi manifesta interesul, preocuparea si
optimismul fata de conditia medicala a presedintelui tarii.
Stima noastra si mandria, / Bine c-a trecut hernia, / Te
asteapta Romania, Te asteapta-ntreg poporul / Ca sa ne
conduci vaporul. Nuntasii aplauda cu insufletire, semn ca
presedintele e popular la toate nivelurile, de la Marriott in
Ferentari si din Giulesti Tn Dorobanti.

(Din volumul Ghidul nesimtitului
n curs de aparitie la Ed. Humanitas)



Adevaruri
Incomode

Gabirriel Liiceanu,
Despre minciuna,
Editura Humanitas,
2006,98 p.

oua sunt reperele care I-ar putea conduce pe

cititor de-a lungul lecturii recentei carti a

lui Gabriel Liiceanu (Despre minciuna, Editura

I Humanitas, 2006): aceea personald si implicata,

confesiva si revelatorie din Usa interzisa si

> aceea cu miza politica, actuala, reiterata

frecvent, din Apel cétre lichele. Ambele la

fel de plauzibile si Tn acelasi timp de nedefinitive.

Avand capunct,de plecare o Conferintd Microsoft sustinuta

de autor la Timisoara in 2004, cartea confirma si
tulbura, totodata.

,,Mi-am propus sa va vorbesc despre minciund, ceea
ce Tnseamna despre un lucru pur omenesc: numai omul
poate minti, pentru cd numai omtil are parte de un «ceva»
care poate sa exprime si care, exprimand, se poate misca
Tn doua directii total opuse: adevarul si falsul intentionat.
Acest «ceva» este limba”, spune Gabriel Liiceanu Tn primele
fraze ale eseului. Din aceasta perspectiva, minciuna va
aparea drept o ,,frauda lingvistica” instrumentata cu

eaQoKfaal
22.05.1816 - s-a nascut Andrei Muresanu (m. 1863)
22.05.1908 - s-a nascut ton Constantin Chitimia (m. 1995)
22.05.1919 - s-a nascut Dumitru Ignea
22.05.1927 - s-a nascut llie Maduta
22.05.1928 - s-a nascut Marki Zoltan
22.05.1935 - s-a nascut Romulus Lai
22.05.1942 - s-a nascut Vasile Andru
22.05.1944 - s-a nascut Dan Munteanu
22.05.1948 - s-a nascut Elena Armenescu Chitimia
22.05.1956 - a murit lon Calugaru (n. 1902)
22.05.1957 - a murit George Bacovia (n. 1881)
22.05.1985 - a murit lon Lotreanu (n. 1940)
22.05.2006 - a murit Alexandru Vaduva (n. 1948)

23.05.1871 - s-a nascut G. Ibraileanu (m. 1936)

23.05.1899 - s-a nascut George Mathei Cantacuzino (m. 1960)
23.05.1902 - s-a nascut Vladimir Streinu (m. 1970)
23.05.1909 - s-a nascut Dorina Radulescu (m. 1982)
23.05.1913 - s-a nascut Olga Caba (m. 1995)

23.05.1936 - s-a nascut Valeriu Mihaila

23.05.1937 - s-a nascut Octavian Georgescu

23.05.1946 - s-a nascut Valeriu Armeanu

23.05.1952 - s-a nascut Areta Sandru (m. 1991)

23.05.2006 - a murit lordan Chimet(n. 1924)

24.05.1871 - s-a nascut Vasile Gr.Pop (m. 1912)
24.05.1923 - s-a nascut lon Caraion (m. 1986)
24.05.1923 - s-a nascut Victor Felea (m. 1993)
24.05.1924 - s-a nascut Alexei Marinat
24.05.1924 - s-a nascut Antoaneta Ralian
24.05.1947 - s-a nascut Adrian Popescu
24.05.1931 - s-a nascut Christian Maurer
24.05.1954 - s-a nascut Florin laru

24.05.1966 - a murit Alexandru Cazaban (n. 1872)

25.05.1898 - s-a nascut Constantin Balmustm. 1957)
25.05.1899 - s-a nascut Georgeta Mircea Cancicov(m. 1984)
25.05.1902 - a murit lon Bumbac (n. 1843)

buna stiinta. Condamnabila? Caludici devoratori de fictiune,
am Tnclina sa credem ca nu Tntotdeauna. Pornind de la
texte clasice, si ceva mai pragmatic, Gabriel Liiceanu ne
demonstreaza, stralucitor, acelasi lucru. intr-o tragedie a
lui Sofocle (Filoctet), Odiseu Ti explica tanarului fiu al lui
Ahile, lui Neoptolem, ca numai mintind va putea obtine
arcul lui Filoctet si, implicit, victoria asupra Troiei. Dialogul
celor doi este esential, punand in lumina - dupa
Liiceanu — doud ,,ecuatii” existentiale si morale: aceea a
lui Ahile (bazata pe un cod al onoarei, al transparentei)
si cea a lui Odiseu, mai cinica si mai eficienta, Tntemeiata
pe viclesugul verbal. Pus Tnsa Tn serviciul unei cauze juste.
Departe de a admite o transare rapida si naiva, calea a doua
se arata a fi, Tn cele din urma, una absolut acceptabila si
chiar recomandabila. Ba chiar singura utila. O morala
de a doua instantd, Tn termenii autorului. Nu altceva
teoretizeaza Platon Tn Hippias Minor. Scris la cativa ani
diferenta fata de piesa lui Sofocle, dialogul se centreaza
pe ideea ca numai acela care stie cel mai bine poate
minti cel mai bine, stapanind de minune mecanismele
raului. Sifolosindu-se abil de ele. Cu alte cuvinte, medicul
cel mai bun poate imbolnavi cel mai subtil sau - actualizeaza
autorul - hackerul cel mai priceput este, neaparat, un
extraordinar programator. Antrenat deopotriva pentru
adevar si pentru obturarea adevarului, el e superior
ignorantului sincer. Tn sfera politica (a se citi Tn sens cat
mai larg) de dupaepoca lui Homer, aceasta e regula corecta
de functionare.

Astfel, raul punctual, minciuna, apare ca 0 componenta
strict necesara a practicii binelui. O afirma si Machiavelli,
mai putin transant, Tn aparenta. Exemplele lui Gabriel
Liiceanu nu au, insa, cum sa nu tulbure. Si sd nu convinga.
Winston Churchill a lasat ca locuitorii orasului Coventry
sa fie bombardati (neanuntandu-si nici macar rudele) pentru
canazistii sa nu-si dea seama ca serviciile secrete britanice
le sparsesera codurile. Desigur, e ingrozitor, dar a-i construi
pentru asta un rechizitoriu n-ar fi tocmai intelept. Mai ales
ca lapolul opus se afla cazul presedintelui american Jimmy
Carter, ale carui intentii Tntru totul oneste au condus la
un categoric esec. Gestul sau de ainterzice crimele agentilor
statului a generat un Tntreg val de asasinate teroriste.
Observatiile teoretice de pana acum sunt deja suficiente
pentru a pune serios pe ganduri cititorul. Privite judicios
si inteligent, ele emotioneaza si motiveaza. Sunt aici
teze care pot reformula, partial, conceptii individuale, sunt
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25.05.1921
25.05.1923
25.05.1930
25.05.1932
25.05.1933
25.05.1940
25.05.1984
25.05.1998
25.05.2002
25.05.2002

26.05.1911
26.05.1916
26.05.1917
26.05.1929
26.05.1939
26.06.1941
26.05.1943
26.05.1994
26.05.1996
26.05.1997

27.05.1899
27.05.1905
27.05.1928
27.05.1933
27.05.2000
27.05.2001

28.05.1907
28.05.1912
28.05.1913
28.05.1918
28.05.1921
28.05.1922
28.05.1956
28.05.1963
29.05.1930
29.05.1933
29.05.1945

s-a nascut Maria Giurgiuca (m. 2002)
s-a nascut Sanda Diaconescu

s-a nascut Remus Luca

s-a nascut Laura Fotiade (m. 2002)

s-a nascut Mihail Garaz(m. 1990)

s-a nascut Eugen Simion

s-a nascut Elena Curecheru-Vatamanu
a murit Henriette Yvonne Stahl (n. 1900)
a murit Stefan Banulescu (n. 1926)
murit Fanica N. Gheorghe (n.1915)
murit Stefan Aug. Doinas (n. 1922)

s-a nascut G.C.Nicolescu (m. 1967)
s-a nascut Vintila Corbu

s-a nascut Mariana Sora

s-a nascut Nicolae Holban

s-a nascut Sergiu Celac

s-a nascut Doina Chisalita Talaz
s-a nascut Liviu Grasoiu

a murit Tiberiu Utan (n. 1930)

a murit Ovidiu Papadima (n. 1909)
a murit Cezar Baltag (n. 1939)

s-a nascut Petre Strihan (m. 1990)

s-a nascut loan I.Cioranescu (m. 1926)

s-a nascut Tudor Topa

s-a nascut Constantin Georgescu (m. 2000)
a murit Viorel Alecu (n. 1917)

a murit Corneliu Buzinschi (n. 1937)

s-a nascut Marin lancu Nicolae (m. 1991)
s-a nascut Anisoara Odeanu (m. 1972)
s-a nascut George Macovescu (m. 2004)
s-a nascut Werner Bossert

s-a nascut Mirco Jivcovici

s-a nascut Zamfir Vasiliu

s-a hascut George Valentin Volceanov
a murit lon Agarbiceanu (n. 1882)

s-a nascut Gh.D.Vasile

s-a nascut Stan Velea

a murit Mihail Sebastian (n. 1907)

idei care scutura intrucatva presupozitiile inocentei ca
solutie. Antiutopii pe deplin credibile...

Ajunsin acest punct, Gabriel Liiceanu alege, neasteptat,
sarelaxeze discursul si sarestrictioneze mizele demonstratiei
la situatia politica a Romaniei comuniste si postdecembriste.
Paraseste calea plina de tensiune a ,,usii interzise”
pentru aceea mai degajata, mai sociabila, a,,apelului catre
Tichele™. Clivajul e marturisit chiar de autor, Tn cuvantul
Tnainte al cartii: partea a doua a eseului e scrisa la aproape
patru ani dupa cea dintai. In raport cu auditoriul deja cucerit,
el face o miscare de spadasin, nu una de matador. Si cu
atat mai putin una de matamor (prototipul fanfaronului
care ucidea mauri, n teatrul medieval spaniol). Deturnand
lovitura decisiva, se creeaza totusi premisele unei discutii
analitice si ale unei respiratii complete. in care amalgamul
minciunii comuniste e descompus prin relativizari succesive
Tn cateva scheme care tin, acum, de zona hilarului. intai,
minciuna e ideologizatd, deci monotona, absolut previzibila.
Apoi, e atat de evidenta Tncat nu conduce la amagiri:
impusa, iar nu crezuta. Cel mintit minte la randul lui.
Inclusiv atunci cand se preface credul. De aici generalizarea,
mistificarean toate directiile, alterarea tuturor sensurilor.

Probabil ca aceasta preocupare pentru un faptcare tine,
Tn definitiv, de limba ar fi cazut in gol tratata de un autor
lipsit de eleganta stilistica a lui Gabriel Liiceanu.
Fiecare fraza a sa e sustinuta de un soi de constiinta a
apartenentei lalimbaj si de o anumita urgenta a comunicarii.

Fara a fi din principiu oral, discursul lui Liiceanu
este Tntotdeauna adresat. Se poate citi asa cum se poate
asculta, fara deosebiri prea mari, de vreme ce nimic nu
trece pe alaturi. Structurate aproape muzical, cu semitonuri
si diezi alternand, cuvintele au sanse egale sa fie auzite.

Mare parte aceasta secventa secunda, aplicata situatiei
politice aRomaniei, reiese de altminteri la o lectura printre
randuri a celei dintai. Ea figureaza latent intre pistele pe
care consistentul eseu le ofera. Alaturi de grilele personale
sau chiar intime, alaturi de seturile de exemple biografice
sau istorice pe care cititorul le aranjeaza pe esafodajul
teoretic, exista si acesta, public, recent si de neocolit.
Despre minciuna: iata unul din putinele cazuri in car™
parcurgerea printre randuri nu e un subterfugiu de lectura,
ci 0o marca sigura a unui dialog eficace. Ea e replicanaturala
si fecunda a celui care a inteles argumentatia din
paginile dense si limpezi ale cartii.

Cosmin CIOTLOS

29.05.1948 - s-a nascut Marcela Bena

29.05.1954 - a murit D.V.Barnovschi(n. 1884)
29.05.1956 - s-a nascut Teo Chiriac

30.05.1882 - s-a nascut Marcu Beza (m. 1949)
30.05.1883 - s-a nascut G. Ciprian (m. 1968)
30.05.1921 - s-a nascut Traian Uba (m. 1990)
30.05.1931 - s-a nascut loana Baciu-Margineanu (m. 2000)
30.05.1935 - s-a nascut Ovidiu Zotta (m. 1996)
30.05.1949 - a murit Marcu Beza (n. 1882)
30.05.1966 - a murit Oscar Walter Cisektn. 1897)
30.05.1979 - a murit George Suru (n. 1940)
30.05.1984- a murit 6.7. Niculescu-Varone(n. 1884)
30.05.1993 - a murit lon Sofia Manolescu (n. 1909)
30.05.2002 - a murit Eugen Frunza (n. 1917)

31.05.1883 - s-a nascut Onisifor Ghibu (m. 1972)
31.05.1927 - s-a nascut Mircea Aristide
31.05.1938 - a murit M. Blecher (n. 1909)
31.05.1938 - s-a nascut Adriana lliescu
31.05.1946 - s-a nascut Adriana Bittel
31.05.1988 - a murit Mircea Larian (n. 1929)
31.05.1990 - a murit Vasile Nicolescu (n. 1929)

1.06.1895 - s-a nascut Gheorghe Eminescu (m. 1988)
1.06.1909 - s-a nascut lonel Marinescu (m. 1983)
1.06.1929 - s-a nascut Veress Danielim. 2002)
1.06.1956 - s-a nascut Mircea Cartarescu

1.06.2002 - a murit Serban Nedelcu (n. 1911)
1.06.2004 - a murit George Muntean (n. 1932)

2.06.1909 - s-a nascut Grigore Bugarin (m. 1960)
2.06.1937 - a murit losifBlaga (n. 1864)
2.06.1939 - s-a nascut Romulus Guga (m. 1983)
2.06.1944 - s-a nascut Ana Selena

2.06.1964 - a murit D. Caracostea (n. 1879)
2.06.1975 - a murit Scarlat Callimachi (n. 1896)

3.06.1904 - s-a nascut Athanase Joja (m. 1972)
3.06.1922 - a murit Duiliu Zamfirescu (n. 1858)
3.06.1934 - s-a nascut Andi Andries

3.06.1940 - s-a nascut Anatol Ciocanu
3.06.1959 - s-a ndascut Carmen Demea



acane gandim bine, puternica Fortunaeste, asemenea
lui lanus, o zeitd cu doud fete, doar cd ambele, la
ea, sunt legate laochi. Cu fata luminoasd, zdmbitoare,
Tti aduce pe neasteptate fericire, varsa spre tine
Cornul Abundentei, te copleseste cu noroc. Cu
cealaltd, mohorata, trista, te ia din caleanorocului,
Tti aduce necazuri si-ti presara viata cu ghinioane. O nenorocire
nu vine niciodatd singurd, la fel si o norocire. lar uneori cele
doua fete ale norocului sunt ingemanate pana la confuzie.
Din cerni cu zei greco-romani mi i-am ales candva, drept
favoriti, pe Iris si pe Hermes, zei-mesageri amandoi: Iris,
zeita curcubeului, care Tti apare Tn vis, Tti aduce vesti de
departe si face poduri colorate pe cer; Hermes, zeul
artelor si-al scrisului tainic, zeul-calduza, caruia drumetii
de odinioara Ti ridicau statui la rascruci, zeul cu palarie cu
boruri largi si aripioare la sandalele de aur. Recunosc Tnsa
cd, fatalistd cum se zice ca am fi toti prin partile astea ale
lumii, sunt gata sd aduc oricand sacrificii si pe altarul Fortunei,
care ma nelinisteste, ca sd nu zic ca ma sperie de-a
binelea, asa cum sunt toate puterile exterioare cu care nu
esti familiarizat. E drept ca, asemeneatuturor zeilor, ascunsi
Tn diferite moduri Tn lumea noastra profana care i-a alungat
de mult, zeita mi-a dat semne destule, cand de bunavointa
(gasesc deseori trifoi cu patru foi, de pilda), cand de suparare,
atunci cand am o zi rea, ,,una din zilele acelea”, cum spun
tabuizant americanii, ca s& nu pronunte cuvantul ghinion.
CandTmi da semne de ménie, zeita o face Tnsa bland, oarecum
simbolic, parca pentru a-mi atrage atentia: baga de seamd,
fortuna are doud feluri de a fi, nu uita de roata ei. Nu uit,
asacd aduc aici pe altarul zeitei, adica fetei ghinioniste aei,
doua mici intamplari-ofranda, ca sa ma apere de cele mari
si nedorite.

1. Zilele trecute m-am suitpe un scaun casa cauto harta
intr-un loc improvizat deasupra bibliotecii, unde sunt asezate,
alaturi de reviste si brosuri, cartile al caror format nu permite
0 gazduire mai sigura. Lao clipire aFortunei, laointoarcere
a rotii ei, probabil — ca eu nu ma stiu vinovata cu nimic -,
teancul s-a prabusit cu un zgomot incredibil. Cum, deja
de cativa ani cartile mele nu mai Tncap in mod civilizat Tn
rafturi, vecinii din apartamentul de dedesubt, pe care nu-i
cunosc, suporta periodic si fara sa se planga asemenea socuri
auditive. De data aceastainsa lucrurile nu s-au oprit aici. in
cadere, teancul de carti s-a pravalit peste un mare vas de
ceramicaplin cu margarete, aflat pe jos. Vasul s-a spart, apa,
multd, s-a scurs peste cartile care au absorbit-o ca niste plante
Tnsetate, mai ales cele de poezie, o biata margareta a fost
decapitata si vreo doua-trei strivite. lata de ce sunt Tn stare
cartite, mi-am spus cu ciuda de vechi cititor. Am strans
cioburile vasului care, dintr-o datd, mi s-a parut de neinlocuit,
am sters parchetul de apa care se Tntinsese pana aproape
de firaraia calculatorului si am pus cartile pe franghie, la
uscat, ca rufele. A doua zi, toate aveau paginile pline de
valurele si urme galbui de apa. Habent sua fata libelli si sunt
si ele, lafel canoi, favorizate sau pedepsite de Zeita Norocului,
n-avem ce face.
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loana Parvulescu
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Fetele zeitel

2. Exista un sistem postal foarte sigur si civilizat,
folosit Tndeobste pentru acte, numit door to door, primesti
scrisoarea la usa proprie. Tntinzi mana, iei plicul din mana
postasului Tn mai putin de 24 de ore, semnezi, dai buna
ziua si, dupa cum te lasa inima, un bacsis, si toata lumeae
multumita. Intr-o dimineata asteptam un asemena plic de
la Brasov, fiind sigura ca sistemul va functiona la fel de
eficient ca de fiecare data. Ca sa nu incep sa scotocesc prin
buzunare, pregatisem chiar un Trinkgeld pentru postas, ca
eratocmai unadintre putinele zile caniculare ale acestei veri
si omul, Tmi spuneam, n-ar fi dispretuit o bere. Intr-adevar,
pe la 10 si jumatate dimineata, bate la usa. Cine e?, intreb,
pentru ca nu am vizor si nu mai traim vremurile In care sa-ti
poti permite s& deschizi oricui. Posta, raspunde de dincolo
de usa o voce feminina puternica, cu un ton exasperat,
care m-a mirat putin. Adica: deschide odata, ce mai
intrebi! Deschid si, spre deosebire de alte dati, cand schimbul
se faceain prag, postarita, cu o silueta destul de impunatoare,
aproape ca ma da la o parte si intra Tn hol. Se precipita spre
camerd, dar reusesc s-0 opresc si s-0 invit in bucétarie. Se
prabuseste pe scaun, isi desface baretele la pantofi si, cu o
intonatie care mi-a amintit de clientul cu petitiunea, din
Caragiale, a spus, printre oftaturi, vaitaturi si bombaneli: Va
rog ceva... Eu, anticipand, ca omul care i-a citit pe clasici:
Un pahar cu apa? Ea, dandu-mi satisfactie: Da, da, si asta,
dar va mai rog ceva... I-am dat un pahar cu apa minerala,
|-a sorbit exact ca petitionarul. Diferenta Tntre vremurile
lui Caragiale si ale noastre e ca atunci clientii Ti chinuiau

Fortuna

pe impecabilii amploaiati, azi amploaiatii Tsi terorizeaza
clientii. Postarita a continuat. Lua-le-ar dracu’ de tocuri,
ca am vrut sa fiu eleganta, nu mai pot de picioare, va rog
dati-mi o pereche de papuci, de pantofi, orice, intr-o ora o
aduc Tnapoi! M-am uitat la pantofii ei: negri, solizi, cu bot
lung si subtire si toc de vreo 8 centimetri. Picioarele se rasfirau
peste margini, chinuite si umflate ca ale surorilor vitrege ale
Cenusaresei, la faimoasa Tncercare. Pentru o postarita care
trebuie sa umble mult pe jos erau, oricum, la fel de
eficienti ca o ghiulea atarnata de glezna unui alergator la 100
de metri plat. Am compatimit-o si m-am grabit sa-i dau o
pereche de pantofi de care nu aveam mare nevoie. O strangeau.
Am luat niste sandale, nici astea nu i se potriveau. Tn fine,
de parca eu as fi fost vanzatoare la un magazin de pantofi
si ea cumparatoarea, i-am adus, cu inima cam stransa, nis-
te sandale nou-noute (le purtasem o data), din cele care se
leaga pe picior cu sforicele, foarte decupate n fatd. Ca
prin minune, tocmai asteali veneau bine. A datjos curelusele
de piele subtire si a vrut sa-mi lase zalog pantofii ei neplacuti
la vedere intr-o asemenea dimineata de vara, negri, cu bot
de papuc turcesc, un model pe care nu I-am suferit nici cand
era la moda, daramite acum! Am refuzat demn. Nu stiu ce
o fi dedus ea din refuzul meu. Oricum, nu s-a mai Tntors
cu sandalele. Am ramas Tnsa, pana azi, cu micile cureluse,
agatate Tn cuier. Oricum, mi-am asumat pierderea tot simbolic.
Hermes, postas Tn sandale, mi-a cerut, se pare, si el, un sa-
crificiu, iar Fortunam-a ajutat sa-I fac. Data viitoare, pregatesc
pentru amploaiatul de la posta o palarie si un caduceu. m

Biblioteca Universitara se numeste din nou Carol |

Lal4dmartie 1895,se inaugureazain Bucuresti
Biblioteca Fundatiei Universitare Carol I. Se
numeste asa nu numai pentru ca Regele a avut
ideea de a face, vis-a-vis de palatul sau un palat
al lecturii, ci si pentru ca a donat o suma
considerabild pentru inceperea lucrarilor. intre
razboaie, la Biblioteca Fundatiei sau la Fundatia
Carol, pe care o numeau ,,Capsa” lor, se Tntalneau,
citeau si discutau, Tn holul cladirii, la o tigara,
cei din tanara generatie: Cioran, Eugen lonescu
si Octav Sulutiu, Mircea Eliade, Jeni si Arsavir
Acterian. Totaici au inceput conferintele Criterion,
prin care intelectualii voiau sa ia parte la viata
cetatii, sa coboare ,,in strada”, intalnindu-se fata
Tn fata cu publicul lor.

De curand, Biblioteca si-arecuperat o parte
din istorie: se numeste din nou Carol I. La 22
mai, Maiestatea Sa Mihai |, alaturi de Regina
Ana, a dezvelit, pe zidul Bibliotecii de pe strada
Dem. I. Dobrescu, o placa memorialda cu numele
vechi si totodata nou al Bibliotecii. (IT.)
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robabil li se Intimpla asa multor oameni,

nu doar din Romania". O propozitie care

m-a uns pe inimd. Cu mentiunea ca 1.

se referea la Moartea domnului Lazarescu

(MDL) 2. venea din partea unui faimos

critic de film american, Roger Ebert,

brevetat corect politic. Hmm, acelasi Tnsa care si-a dat cu

dreptul Tn stingul la Oscaruri, Tncurcind doi actori. Dar

\acar el infirma o critica pe care am auzit-o relativ des

ta adresa lui Puiu: ,,Dom’le, a Tnvatat de la Caranfil s&

faca filme pe gustul strainilor si sd nu-si bata capul cu

spectatorii romani". Afirmatia lui Ebert atesta ca regizorul

a reusit sa puna degetul pe un pretext local al artei care
Tnsa depdaseste locatia.

Din nou mi bag nasul in cutia Pandorei, Tn speta toata
disputa stimita de Lazarescu pe teren autohton. Ca filmul
ne aratd ca pe niste barbari si ca se balaceste Tn auto-
condescendenta fiecdrui lungmetraj roméanesc. Ce chestie!
Sa ne gindim la Haneke, austriacul care a scos la rampa
rufele murdare ale rasismului francez. Nimeni nu i-a
reprosat ca filmul lui, ,,Ascuns"” pune o natie Tntreaga
intr-o lumina nefavorabila. Filmele, din orice tara ar
proveni, nu sunt o carte de vizitd atit de pe fata, ci beneficiaza
si de deschiderea pe care le-o d& interpretarea. Cadem
astfel Tn aceeasi falsa dilema/oald cu Codul lui da
Vinci. Tn al doilea rind, prin intermediul numelor (Dante,
Virgil), Puiu si Radulescu scot Tn evidenta faptul ca e
vorba de un periplu prin iad, dind astfel pe fata cartile
si punctind dimensiunea simbolica a mediului spitalicesc.
E fictiune, oameni buni, iar spectatorii stiu asta, ca doar
de dragul ei vin lacinema. Dar si fictiunea aceasta trebuia
Tmpachetata cumva, iar criticii de peste ocean nu reflecta
deloc constiinta existentei marketingului. Daca va uitati
la afisul filmului, acesta promite ,,Cea mai apreciata
comedie a anului", iar doua citate din specialisti chiar
se referd la umorul acestuia. Ele constituie Tnsad exceptia
(la care i-as include si pe cei de la ,,Village Voice",
aceia care sint de parere ca filmul este ,,0 oda adusa
mortalitatii, nu fard un anume umorintunecat™), nu regula.
Prea putini critici au luat comedia Tn serios, daca Tmi
permiteti... Englezii sint campionii ignorarii umorului,
vezi BBC-ul si British Film Institute, ale caror cronici
*'«c complet sub tacere poantele negre la care te-ai fi
asteptat ca ei sa fie (cei mai) sensibili.

Receptia americana a MDL permite Tnsa reintoarcerea
lungmetrajului pe toate fetele, dar si transformarea lui,
acea reconfigurare de care vorbeste Ricoeur si pe care o
tot am eu Tn vedere. Primul pas Tn aceasta directie este
compatibilitatea lui Puiu cu fratii Dardenne, pe care au
observat-o numerosi critici de film, compatibilitate care
1l plaseaza pe valul cinematografiei europene, fara a-i
diminua originalitatea.

Specialisti cita frunza, citad iarba, impartasesc aceeasi
linie arationamentului: pornesc de la aparentele dezavantaje
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O moarte care
nu dovedeste
nimic

ale filmului (lungimea, povestea, modul de filmare manual
relativ obositor pentru spectator) pentru ca apoi sarelateze
cit de bind functioneaza sutura si cit de adevarat suna
replicile. As spune mai degraba ca prima observatie e
cauza, iar a doua, efectul. lar aceste comentarii indica
faptul cd lungmetrajul a trecut testul plauzibilitatii si nu
din cauza realismului. E adevarat ca modul de filmare
al lui Oleg Mutu tine de cinema-ul direct, dar faptul ca
imaginea e mereu ,,miscata™ ti semnaleaza constant o
prezenta intre tine si imagine. Cu toate acestea, filmul
te trece acest prag si te duce spre exclamatia ,,cit de
adevarat", ceea ce confirma si reactiile criticilor straini,
Tncepind cu Jay Weissberg de la ,,Variety", care invoca si
aspectul de ,,reality show", basca cunoasterea intima a
mediului spitalicesc de care beneficiaza scenaristii.
Nici ,,New York Times" nu ignora verosimilul filmului,
sustinind ca ,,este atit de absolut real Tncit te absoarbe
Tn lumea lui la fel cum documentarul lui Frederick Wiseman
din 1970, Spital Tti picurd n constiintd". De remarcat
ca Puiu 1l include pe Wiseman pe lista influentelor lui.

Si BBC-ul a pus accentul pe scenariu si pe profunzimea
filmului, comentind Tnsa prea putin modul de filmare.
Criticul de garda a subliniat Tnsa efortul cerut din partea
spectatorului si imersiunea la care acesta trebuie sa fie
gata sa se supuna, Tn paralel cu protagonistul. Cronicarul
de la British Film Institute prefera panta analitica apelind
la ,,umanism cinematic". Tn viziunea sa, toate prestatiile
actoricesti trebuiau sa fie puse la punct brici tocmai pentru
canu e vorba doar de odiseea pacientului si paramedrcului,
ci si de apunein valoare umanitatea personajelor secundare
(chiar daca, precizez eu, majoritatea sint remarcabil de
inumane cind vine vorba de Lazarescu). Criticul Tn cauza
mai face o remarca pertinenta asupra sursei de inspiratie
a lui Puiu, anume serialul ,,E.R". Aici critica privind a
face film pentru strdini capata un statut ambiguu. E adevarat
ca, in state, ,,E.R" a reprezentat o treapta superioara in
evolutia serialelor, si din punct de vedere al filmarii, si
din punct de vedere al ritmului narativ. La fel, pentru
telespectator este mult mai solicitant, deoarece el
capata niste obligatii suplimentare: trebuie sa prinda
jargonul utilizat non-stop, sainteleaga ierarhia unui spital,
sa se preocupe si de problemele personale ale personajelor,
totul foarte repede, fara nici o voce din off care sa i dea
explicatii. Revenind laremarcapertinenta (cu amendamente)
a cronicarului de la British Film Institute — el sustine ca
filmul 1-a miscat fiindca lipseste sentimentul urgentei, atit
de pregnantin ,,E.R". Or, acest lucru mi se pare pe jumatate
adevarat si tocmai de aceea e Tn proportie de 50% Tn
conformitate cu critica aceea... Ginditi-va la primul spital
la care ajunge Lazarescu, acolo e ,,E.R" curat murdar:
trei pacienti consultati pe fugdin aceeasi camerd, operatii
de triaj, fise dictate Tn timpul examinarii. Bun, ritmul e
acelasi ca Tn serial, dar degringolada e balcanica. Acest
prim doctor e si acela cu cel mai putin umor, pe de alta
parte. Ce Tncerc sa spun este ca exista o dozare a sentimentului
urgentei, care scade pe masura ce situatia lui Lazarescu
se Tnrautateste. Imersiuneain dramd asaincepe, cu iluzia
ca exista totusi personal competent care 7l va salva mai
devreme sau mai tirziu. Tnsa finalul, aproape soporific
din punctul de vedere al angajatilor spitalului, este o
contradictie live aritmului,,E.R". Mai mult, proportional
cu modul Tn care medicii Tncep s& se miste din ce Tn ce
mai mult cu Tncetinitorul, apar din ce Tn mai multe replici
negru-umoristice, necesare tocmai pentru a umple spatiul
pe care il umpleau pTna atunci cuvintele protagonistului.

Sainchei cu canadienii de la,,Eye Weekly". Se numara
printre putinii care si-au dat seama de abundenta de detalii
semnificative din film. Ei observa si cele doua chei de
lectura ale filmului: o poveste realista din punct de vedere
social (doar incidentul s-a Tntimplat pe bune, nu? Desi
Puiu s-a lepadat de sloganul american cum ca ,,acest film
este inspirat dintr-un fapt real") si o satira alegorica neagra.
Nu le-as separainséa, pentru ca osmoza lor face tot deliciul
lungmetrajului.m



|. Geneza si context

La Judecata de apoi a posteritatii lui Comeliu Baba,
exponentii acesteia vor fi intrebati, mai mult din curiozitatea
blajina a unor judecatori statuti decit din ratiuni strict
juridice, daca au dus suficient de greu povara pacatului
originar Tricit chinul sa le justifice mintuirea si sa legitimeze
reintegrarea lor, macar pentru proba peisajului, Tn vastele
gradini ale Edenului. Acest scenariu, fie el imaginat si
din simple necesitati de compozitie, este pe deplin plauzibil,
pentru ca toti elevii semnificativi ai lui Baba, adica
aceia care au stiut sa evite babismul liniar si sa-si
asume pina la capat rolul de calatori utopici printr-o lume
care trebuie mereu inventata, poarta in ei, ca pe un
reflex camuflat al culpei primordiale, povara inteligentei,
a gindirii sistematice, a poftei de a povesti si a vocatiei
de a construi. Atit Mihai Cizmaru, cit si Sorin llfoveanu,
Stefan Caltia, Sorin Dumitrescu, Vladimir Zamfirescu
etc., dar si, aparent, deviatii stilistic lonel Munteanu si
Constantin Ceraceanu, sunt pictori care nu se opresc la
tehnica, la nivelul de seductie al limbajului si la acea
categorie de armonii elementare care excita privireapina
la opacizarea retinei, ci se afunda in straturile adinci
ale memoriei si ale visului, Tn mitul cultural si Tn mitologiile
culorii, Tn experientele dramatice si jubilatorii ale fiintei,
Tn determinarea cosmica si Tn actiunea morald a omului
coborft n istorie. Posedind fatal acel instrument
suprem al gindirii active si al constiintei de sine, care este
desenul, elevii lui Baba si-au impartit, cumva, istoria artei
si a culturii, Tn sens larg, identificind si separind, asacum
desenul Tnsusi separa si partajeaza, spatiile mentale,
expresive si stilistice ale unei enorme experiente artistice.

Daca lui Munteanu si lui Cerdceanu le-arevenit energia
culorii, pe toate registrele, de la proiectia ludica si pina
latusa dramatica, reusind sa convertesca savant armoniile
valorice Tn explozii tonale, Sorin Dumitrescu a optat,
initial, pentru constructii conceptuale, iar, ulterior, pentru
codul sever si forma transparenta a hieroglifei ecleziale
de factura orientald. Sorin llfoveanu s-aregasitin imaginea-
efigie, redusa la reperele absolut obligatorii pentru a o
face inteligibild, si Tn apologia vidului, a carui fortd devine
activa doar prin minima stimulare cu ajutorul liniei, Tn
vreme ce Mihai Cizmaru a gasit imaginea arhetipala a
obiectelor, puterea lor de vibratie si haloul de luminan
care acestea se scalda discret, iar Stefan Caltia a coborit
Tn vermuiala medievald, Tn ambiguitatile si Tn sincretismele
fiintei, Tn grotescul feeric, Tn simbolistica si Tn esoterie.
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Dar indiferent de spatiul reveriei si de stilistica individuala,
toti elevii lui Baba au fascinatia eposului, percep lumea
n multiplele ei conexiuni, evalueaza totul Tn interiorul
unei memorii si al unei imaginatii prodigioase.

Tn aceasta companie legitima si incomoda n acelasi
timp, Tn care consangvinitatea si accentele puternice ale
unor personalitati perfect definite convietuiesc cu o anumita
perversitate, Vladimir Zamfirescu Tsi identifica virsta
artistica, sistemul de gindire, tipul de sensibilitate si natura
etica printr-o formula de o claritate aproape matematica,
Tnsad tocmai aceasta claritate este un avertisment subtil
care determina o Tntrebare irepresibila care anuleaza totul:
de fapt, unde se situeaza Vladimir Zamfirescu?

ll. De la baroc la manierism si retur

Daca temperamentul artistic al lui Comeliu Babaera,
Tn esentd, unul de facturd baroca, de unde si enorma si
neconditionata lui iubire pentru Rembrandt, marcat, in
ultima etapa a creatiei sale, de o tot mai puternica tentatie
expresionista, Vladimir Zamfirescu Tsi identifica reperele,
din perspectiva stilistico-formala, cu aproape un veac mai
devreme. Din acest punct de vedere, al virstei formei,
el 7l precede pe Comeliu Baba asa cum George Apostu,
de pild&, 1l precede pe Constantin Brancusi. Referinta
Tnsasi se muta din secolul XVII in secolul XVI, si ea se
numeste El Greco. Fie interlocutor direct si furnizor de
tipologii deja acreditate, fie model al unei experiente
culturale si sufletesti similare, prin grefarea hieraticii
bizantine pe arhitectura somatica a formei renascentiste,
maestrul greco-hispanic este rima istorica perfect adecvata
pentru o parte semnificativa din lucrarile lui Vladimir
Zamfirescu, Tn care estetica si ideologia, cea din urma
Tn acceptiunea ei etimologica de stiintd, de abilitate a ideii,
sunt, Tn mod evident, de factura manierista. Si asta nu
doar Tn ceea ce priveste morfologia elementara, alungirea
formelor, prevalenta conceptului fatd de anatomie etc.,
ci si In ceea ce priveste perspectiva intelectuala care sta
la baza compozitiilor, anume distorsiunile privirii,
expresivitatile detaliilor, miscarea teatrald, asamblarea
anamorfotica etc. Aproape in totalitatea ei sau, cel
putin, intregul segment care priveste creatia sa recenta,
pictura lui Vladimir Zamfirescu este una de factura
eminamente culturald, de extractie ori de aluzie
livresca, fapt care muta interesul de pe capacitatea de
observatie a formei si de pe abilitatea de ordonare a
limbajului Tn sine, pe tipul de lectura, pe natura atitudinii

ntre
Epos si Ethos

si pe Tncarcatura morald a mesajului. Prins, ca si El Grec
laintersectia unor realitati divergente, aceea a exteriorita
imaginii si a interioritatii spiritului, sedus, Tn egala mase
de spectacolul privirii si de fervoarea ideii ori, altfel spi
de voluptatile materiei si de imperativele unei credir
implicite, pictorul identifica — si, Tn parte, construie:
- o lume intermediara, o a treia realitate, perfect thdreptat
si inteligibila Tn principiu, dar complet lipsita de sup>
exterior si de orice existentd Tn istoria marunta sau
anecdotica experientei individuale. Tn mod paradox
instrumentul perceptiei nu mai este aici ochiul exteri
fiziologia previzibila a privirii, ci memoria, ochiul interi
capacitatea mentald, oarecum extrasenzoriald, de a gene
si, mai apoi, de a fixa viziuni. Pictura lui Vladimir Zamfire.'



pune Tn circulatie adevaruri umane profunde, este de o
enorma verosimilitate Tn esentd, dar ea opereaza exclusiv
cu structuri simbolice si cu viziuni culturale. Realitatea
pictorului nu este aceea tangibild, episodica si supusa
diverselor variatii de context, ci unaatemporald, nondiscursiva
si imateriald. Tnsa Tn pofida suportului sau oarecum
imponderabil, referentul acestei picturi este unul incontestabil
si de o autoritate coplesitoare.

1. intre epos si ethos

Tn linii mari, doua sint sursele imaginarului in pictura
lui Vladimir Zamfirescu si ele privesc, Tnh aceeasi masura,

arte

modele care au sedimentat si s-au acreditat Tn timp,
dobindind o autoritate maxima si indiscutabila: codul
cultural si eposul spiritual. Discursul pictorului porneste,
asadar, de la epica vetero- si neotestamentara, continua
cu existenta exemplara, la linfita umanului cu divinul,
si sfirseste cu realitatea culturald propriu-zisa, dar deja
fixata in efigia mitului. Intr-un anume fel, el reface intregul
traseu, mai degraba al constiintei decit al umanitatii, de
la Geneza si pTna la substitutia sacrului prin estetic, Tnsa
Tnlocuieste discursul si fabulatia obisnuitd cu secventa
definitorie care activeaza memoria si face din privitorul
Tnsusi propriul lui povestitor. Eva, Alungarea, Cain si
Abel, Moise, Tablele legii, Dansul Salomeei, Scara lui
lacov, Maica Domnului, loan Botezatorul, lisus, Sarutul
lui luda, Flagelarea, Stigmatele, Pieta etc., dincolo de
faptul caresuscita o iconografie cu o autoritate coplesitoare
n istoria picturii, constituie, simultan, punctul de pornire
pentru doud componente majore ale picturii lui VIadimir
Zamfirescu. Pe de o parte, fara a cadeain narativ, pictorul
Tsi poate desfasura nestingherit vocatia epica, iar, pe de
alta parte, fard a esuan demonstrativ, Tsi poate duce pind
la extrem cercetarea Tn spatiul limbajului, Tn special pe
aceea stilistica. Esentializind lectia lui Comeliu Baba,
el decontextualizeaza forma, purifica imaginea, extirpa
reperele de parcurs si Ti transfera privitorului, apelind
subtil, prin stimuli subliminali si prin alte strategii
psihologice, lamemoria acestuia, Tntreagaresponsabilitate
a privirii sistematizatoare. lesind din imaginarul si din
eposul spectacolului biblic si pasind mai incoace, Tn lumea
seculara si n spatiul culturii istoricizate, Zamfirescu
nu-si modifica atitudinea si nici nu-si schimba felul de
a privi. Chiar daca iese din sacru, el ramine cumva in
mitul exemplaritatii, ceea ce dovedeste si 0 mare capacitate
de admiratie a pictorului care, Tn ultima instanta, nu
este decit un semn al prospetimii privirii si al candorii
afective. Don Quijote, Mozartsi Salieri, Picasso, Luchian,
dar si Personaj venetian, Dansatoare, Barbat cu
papagal, Barbat cu broasca testoasa etc., desi ies din
categoria divinului si din aceea a fondatorilor, se
Tnscriu Tn aceeasi galerie de chipuri unice, de existente
ireductibile, pentru care potrivita nu este descrierea psiho-
somatica, ci fixarea, lipsita de orice ezitare, Tn efigie. Si
aici, ca si Tn cazul figurilor biblice, pictorul recurge la
acelasi tip de codificare si la aceleasi formule de cercetare
stilistica. Imbinind hieratica bizantina si postbizantina,
prelucrata, larindul ei, Tn functie de o permanent& nevoie

de miscare a imaginii, cu Tntreaga civilizatie a portretului
de facturé clasica si moderna, VViadimir Zamfirescu ajunge
la o sinteza unica a formei, Tn care anatomismul occidental
si hieroglifa orientald se sustin reciproc si propun o
noua realitate a imaginii. Pe de o parte, sint conservate
toate datele unui figurativism coerent si foarte exact Tn
structurile sale esentiale, iar, pe de alta parte, aroganta
antropocentrismului si retorica unei corporalitati marcate
de accidente particulare si de suficienta identitatii sint
drastic sanctionate prin recursul lareprezentarea genericd
si la tipologie. Dar aceasta dominanta stilistica nu este
si singura Tn cercetarea limbajului pe care pictorul o face
implicit. Incursiunii pe care el o intreprinde, la nivelul
iconografiei, in istoria sacra si n istoria profana a umanitatii,
Ti corespunde, la nivelul expresiei propriu-zise, o incursiune
similara prin istoria codurilor. In afara spatiului manierist,
din vecinatatea lui El Greco, acolo unde VViadimir Zamfirescu
se simte Tn largul sau, itinerariul mai cuprinde filosofia
baroca a clar-obscurului, caligrafia suava si angelica a
elenismului, grafia pura a picturii nordice, din specia
Cranach - Holbein, senzualitatea lasciva a simbolismului
si pe aceea sangvina a expresionismului, pentru ca,
finalmente, sa ajunga Tn albul imaculat al unui reflex
suprematist, de tip mistico-malevichian.

Desi manierist prin dinamica sa launtrica, Viadimir
Zamfirescu este, prin pluralismul sau stilistico-afectiv,
un postmodern infiorat si contemplativ. lareposul existential
si teologic, pe care Tl propune prin tematica si prin
iconografie, si care se insinueaza imperceptibil si Tn
metabolismul receptarii, are drept consecintd imediata
si 0 anumita judecata morala, o forma foarte speciala
de sanctiune etica. Ceea ce face ca definitia sa artistica
sa se constituie chiar pe drumul de la Epos la Ethos. m

P.S. Expozitia la care acest text se refera si pe care,
Tn buna masura, o comenteaza, s-a deschis pe data de 2
iunie la Muzeul de Arta din Cluj. Scris, initial, pentru
catalogul expozitiei, unde, de altfel, a si aparut trunchiat,
textul restituit acum Tn integralitatea lui Tncearca sa
circumscrie, fie si aproximativ, una dintre cele mai puternice
si mai singulare personalitati ale picturii noastre de astazi,
aceea a lui Vladimir Zamfirescu, dar sisi semnaleze inca
0 data, pentru ca memoria noastra recenta are tot felul
de disfunctii, cea mai spectaculoasa si mai profunda
mostenire artistica si morala din ultimii cincizeci de
ani, aceea a lui Comeliu Baba. (P.S.)



* maginatia umana a fost, este dintotdeauna, mare
(devoratoare de povesti, de naratiune. Multa vreme
epicul a sufocat aproape toate celelalte genuri, de
la Biblie Tncoace, prin Antichitatea greaca, Evul
Mediu, Renastere, Secolul Luminilor si tot ce i-a
urmat. Tn tot acest timp, povestirea s-a facut intr-un
limbaj pe care sa-lnteleaga tot omul, cu mare grija pentru
istoria care trebuia sa fie accesibila consumatorilor de epic.
Firul narativ a tiranizat — din fericire - textul. Chiar si
poemele cele mai lirice aveau Tn miezul lor o mica fabula,
0 povestioara cu care poetul isi momea cititorii (ma gandesc,
de pilda, la sonetele lui Shakespeare ori poemele lui
John Donne, printre foarte multi altii). Este deci o lege
de baza a autorilor din toate timpurile ca publicul
doreste ,,circ si paine* — spectacol, conventie, adica poveste.
Ar mai fi ceva de adaugat la acest adevar vechi de cand
lumea: povestea era un bun comunitar, ea se adresa unui
grup mare de consumatori, si prin urmare trebuia sa le
fie la Tndeména tuturor, sa le respecte conventia
esentiald de comunicare, care era limbajul — moneda unica
pe care toti o foloseau (mai mult sau mai putin) la fel.
Asadar, timp de nouasprezece veacuri (istoria cunoscuta
noua mai bine - fiindca Biblia devanseaza era crestind),
naratiunea l-a respectat, ba chiar I-a rasfatat pe cititor
(exceptiile — prea putine, dar reale — confirma regula).
Punctul forte al istoriei imaginare erace si cum se intampla,
cdtre ce merge naratiunea, cum se vatermina ea? Conventia
limbajului, asadar, se sprijinea pe o alta conventie (o
prezumptie de care nimeni nu se Tndoia): am putea numi
aceasta a doua conventie, care Intareste conventia limbajului,
cauzalitate cronologica. Cauzalitatea cronologica implica
atitudinea conventionala fata de timp, de sirul evenimentelor.
Autorul porneste de la premiza ca si el si cititorul stiu ca
Tntai vine ,trecutul®**, care are drept ,,cauza** imediata
»prezentul**, care prezeritjsecreta inevitabil un viitor pe
care vrem cu totii sa-1 stim. Tntrebarea copilului cand ascuita
un basm - ,,si?, si?** — exprima tocmai acest adevar cunoscut
tuturor si care e de fapt un instinct al mintii omenesti de
a pune ordine Tn experienta.

Tncurcaturile Tncep cu Modernismul, moment care
pune ordinea/ accesibilitatea (in limbaj, Tn cronologie,
Tn comunicarea insasi) sub semnul intrebarii. Pre-modemislii
comunicau ce gandeau si puneau mare pret pe aceasta
comunicare, fiindca ei respectau comunitatea si conventiile
ei. Modernismul e o mare interiorizare si 0 mare graba.
Dintr-odata autorul descopera ca gandeste prea mult, prea
navalnic pentru a mai avea timp sa puna totul in cuvinte,
deci conventia limbajului e ddrdmata (vezi disperarea pre-
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verbala a lui Joyce de a gasi un alt fel de limbaj pentru a
exprima inexprimabilul, in fond).

Tn acelasi timp, autorul descopera ca povestea poate
domina cronologia, putem-Tncepe cu viitorul si putem
aranja altfel intamplarile decat copilarie-maturitate-
deznodamant. Aceasta descoperire ca autorul e liber sa
modifice conventia limbajului clar si a cauzalitatii cronologice
sunt punctul de pornire al marii deconstructii (a limbajului,
aistoriei, a sensului Tn final), altfel zis a ironiei moderniste
apropos de tot ce s-a scris pana la ea. Dupa nouasprezece
veacuri de traditie a basmului Tn literaturd, sunt de ajuns
cativa ani de Modernism pentru a descoperi antidotul
conventiei (care nu e altceva decat o alta conventie, evident).

in clipa in care romanul - textul literar, de fapt, in
general — emite pretentia de globalizare, ca sa-i zicem asa,
de Tnglobare aintregii literaturi, culturi, istorii, psihologii,
eseistici etc., el se depaseste pe sine. in Modernism
avem de-a face mai mult cu descoperirea ca acest lucru
este posibil. Titanii Modernismului - Eliot si Joyce - sunt
n fond doua cazuri izolate. Ei dau ideea demolarii conventiilor
(limbaj, cronologie), dar scriu cu traditiaTn oase. Au crescut
Tn respectul conventiei si, atunci cand o hulesc, se simt
deopotriva vinovati si eroi. As zice deci ca Tn cazul
Modernismului Tnca exista constiinta conventiei. Atata
doar ca - daca ne punem Tn papucii copilului curios, la
culcare, Tntrebarea nu mai e ,,si, si?*, ci “cum, cum?**.
Textul are ideea nastrusnica de a rasturna textualitatea si
—1Tn vreme ce autorul se bucura de inventivitatea lui -
cititorul Tsi cam blestemazilele. El icneste si primul impuls
e s& depuna armele: nu Tntelege.

Adevarata schimbare la fata a literarului — as zice -
are loc dupa Modernism. Ezit sa spun Postmodernism,
fiindca termenul e din ce in ce mai vag, controversat si
rau definit. L-am botezat candva Desperado de dragul
demonstratiei, chiar daca acest cuvant are la lei de multe
pacate ca si celelalte. Sa consideram, pentru moment, ca
de la Huxley (Brave New World) si Orwell (1984), de prin
deceniul cinci al veacului douazeci (cel mai tarziu), incepe
EraDesperado, din care voi alege pentru aceasta demonstratie
doar un singur aspect. E vorba de migrarea romanului din
starea de acceptare a conventiei Tn starea de ,,inovatie**,
adica contestarea conventiei cu orice pret, Tn trans-roman.

Autorii Desperado — sunt cateva valuri, cateva generatii
deja - se nasc cu constiinta ca daramarea conventiei este
un dat. Ei nu demoleaza, nu sfideaza. Pentru ei schimbarea
conventiei e 0 necesitate fireasca, la fel ca spalatul pe dinti.
Autorul Desperado nu doreste sa faca tabula rasa. Din
contra, el recupereaza. Ce anume recupereaza autorul

Eseu

Trans-romanul

trans-romanului? Cum se deosebeste un text Desperado
de un textjVlodernist?

Primul semn inconfundabil este revenireala conventia
verbala. Autorul —n primul rand romancierul - Desperado
e cat se poale de constient ca, daca se nastea un al doilea
Joyce, romanul ar fi fost ras de pe fata pamantului. Nici
poezia n-a dus-o mai bine sub tirania lui T.S. Eliot, dar
poezianu e in primul rand naratiune (desi Modernistii asa
0 concep, doar ca Tn maniera lor eliptica si care ar putea
pacali pe multi), deci Eliot e mai bine tolerat. Din
nevoia imperioasa de a supravietui salturilor sinucigase
Moderniste, trans-romanul Desperado e Tn primul rand
clar. El respectd limbajul si prin aceastarecéstiga pe cititor.
Face din nou lectura posibild, dupa ce Joyce Tsi jurase in
barba ca va tine Tn alertd mai multe generatii de Tnvatati.
Criticii literari Ti diseca si acum pe Joyce si Eliot, dar ca
pe niste curiozitati singulare.

Trans-romanul Desperado care se scrie sub ochii nostri
dovedeste ca Modernismul a fost un moriient de ratacire.
Scurt, dar esential. A dardmat un mit, mitul/traditia basmulu;
Tnliteratura. Timp de cateva decenii, cititorul n-a mai putut
Tntreba Tn mintea lui de copil ,,si, mai departe?**. ATnvatat
sa accepte ca nimic nu se termina n fond si cd povestea
nu conteaza. Ceea ce conteaza e ,,cum* 0 povestesti.

Ceea ce nu era tocmai adevarat, daca e sa ne\gandim
ca VirginiaWoolf propunea modelul (mai tarziu cunoscut
ca cel al) fluxului constiintei ca pe modul de a recupera
Lviata**, realul, verosimilul Tn textul literar. Schimbarea ei
era de fapt una de la epic la liric, fiindca ea Tnsasi era
prea liricd pentru a construi o intriga paluzibild. Desi
Galsworthy, marele arhitect al conventiei romanesti, a fost
contemporan cu ea, lumile lor nu se Tntretaie nicicum.



Virginia Woolf declard sus si tare cd romanul nu are nevoie
de ,,love interest” (sintagma greu de tradus si esentiala
lungii traditii a basmului, cum am numit pre-modemismul);
ca viata e 0 ,,aura luminoasa”, adica nu e guvernata de o
cronolgie traditionald, de o ordonare comoda a realului,
ci libera sa imagineze orice Tnsiruire, dupa orice legi, de
preferinta diferite de cele vechi.

Daca ne uitdm atent la romanele Virginiei Woolf
(cea mai Infocata teoreticiana a Modernismului, Tn The
Common Reader), observam ca de fapt ele sunt doar revolte
de suprafata. La capatul lecturii, ce ne raméane din Mrs
Dalloway! Amintirea unei povesti cu o foarte clard cauzalitate
cronologica (o vedem clar pe Clarissa tanara si abia
apoi maturd) si cu un evident ,love interest”, fara de
care mandoiesc ca romanul &r exista. Joyce e adevaratul
inovator, fiindca la el limbajul si gandirea se contopesc.
El are tolba plina la refuz de povesti, dar le spune Tn-
tr-un ,,discurs" care sfideaza de fapt limbajul/comunicarea,
sugerand ca viata fuge prea repede si conventia care nu
poate tine pasul cu ea n-are nici o valoare. Drept care
conventia lui Infuleca absolut tot — tehnicd romanesca
anterioard, psihanaliza, mitologie, istorie literara si culturald
etc. — Tntr-un conglomerat inimitabil. Joyce este uri accident
fericit, dar mai ales — din fericire — un accident.

Interesant este ca teoria Virginiei Woolf (fard pretentii
de teorie, la vremea ei, cand teoria literara nu se ridicase
Tncé la gloria de azi) nu se aplica la Modernism. Modernismul
colcaie de istorii, iubiri si limbaj rafinat (la exasperare, e
drept). Cei care chiar fac ceea ce predica n anii treizeci
VirginiaWoolf sunt trans-romancierii Desperado. Ei chiar
trec de granitele basmului. Ei dau laoparte iubirea (cine
mai iubeste Tn romanul contemporan, daca nu punem
evident la socoteald romanele total predictibile/conventionale
gen Danielle Steele?). Dau doar cateva exemple de romane
din care iubirea (traditia boy meets girl, boy marries girl
and they live happily everafter) e sistematic, deliberat
exclusa: The Remains ofthe Day, Flaubert's Parrot, Lanark,
NeverLetMe Go, Waterland, Nice Work, Rales ofExchange,
Possession, Restoration, The GreatFire ofLondon, 1984,
Brave New World...

Joyce ironiza sentimentul (v. Eveline, din Dubliners,
de pilda)Mdar ni-1 putem imagina pe Leopold Bloom in
afara iubirii lui pentru Molly, oare? Ori pe eroii din The
Waves de Virginia Woolfin afara iubirilor ce se tes si se
destrama Tntre ei? Ori pe Eliot indiferent la iubire, dupa
denigrarea ei patimasa si disperatd din The Waste
Land! Pe langa textul uscat al acestui (aparent) domol,
clar si foarte pervers — de fapt — trans-roman, literatura
modernista este un Tnceput naiv. Bataia de cap abiacu Era
Desperado Tncepe.

Odata ce romanul a inteles ca nu poate exista Tn
afara limbajului - fiindca limbajul este singura conventie
inviolabild, fara de care autorul nu poate fi autor, nu poate
comunica— pofta lui pantagruelica de inovatie s-a canalizat
pe combinare. Trans-romanul recupereaza limbajul si
porneste o ofensiva redutabild de recuperare a tuturor
tehnicilor existente, de bricolare, de combinare a lor.
Noutatea la care viseaza orice trans-romancier, orice trans-
roman, vine din ineditul reconstructiei. Poate de aceea
Deconstructia a prins si s-a desprins la fel de spectaculos
de critica: Tntéi a facut scoala fiindca a identificat ca traditia
basmului s-a dardmat, apoi apierdut teren fiindca n-a stiut
sa facd loc n platformaei - ca unealtda de analiza — acestei
incredibile trans-capacitati (as zice) de bricolare a trans-
romanului. Pe scurt, Deconstructia a murit fiindca n-a stiut
- ce stiuse Tabelul lui Mendeleev (si T.S. Eliot, in Tradition
and the Individual Talent) — s& lase loc post-momentului,
oricare ar fi el. Acest postmoment se cheama Tn cazul
demonstratiei de fatad trans-roman, ceea ce vrea sd
spung, ,,romanul iese din matca si trebuie sa-i Tngaduim
sa migreze, chiar dacd, pentru moment, nu-1 putem defini
ori clasifica."

Dar ce anume deosebeste trans-romanul de prozapre-
modemistd? Un text modernist e usor de identificat de
obicei, din cauza frondei lui foarte previzible Tmpotriva
normei verbale si narative. O fronda de limbaj, dupa
cum am vazut — desi nu putem ignora conceptia despre
fiinta umana ca victima a subconstientului si relativitatii,
conceptie care a starnit fronda de la bun Tnceput. Existd
fara indoiald o Tntreaga filozofie pe care se bazeaza tehnica
fluxului constiintei si care a schimbat modul de istorisire

ireversibil. Puneti-va in situatia de a citi o poveste la
care sa n-aveti alta grija decat sa repetati, ,,si, Si?“: veti
observa ca ntrebarea nu va mai e de ajuns. Cititorul trans-
romanului e uns cu toate alifiile: el a prins gustul surprizei
tehniciste. Ori trans-literatura tocmai asta este: o nesfarsita
surpriza (tehnocrata), surprizacu orice pret. Chiar cu pretul
povestii Tn final. Ceea ce ar trebui sa fie un semnal de
alarmapentru tinerii romancieri. Suiprizele tehnicii romanesti
sunt seducatoare, dar putem oare sa ne permitem a uita
acele nouasprezece secole de traditie a basmului?

Observ cd iubirea revine timid ca emotie demna de a
fi centrul unei povesti, dar unde revine ea? In romanul
gay. Acolo (v. Jeanette Winterson, Written on the Body)
iubirea e din nou stea. intre doud femei, dar are intensitate
si captiveaza sensibilitatea (sigur, depinzand si de toleranta
lecturii). Tot acolo cronologia e un fotoliu comod: ea nu
Tmpiedica, nu tulbura povestea, nu ne intriga. Multe romane,
de toate felurile, au aceasta noua intentie de a linisti cititorul.
Surpriza, asadar, se mai ascunde, se mai Tnsoteste si de
altceva, la fel de important.

Acest altceva este excelent ilustrat de Ishiguro Tn ultimul
lui trans-roman, Never Let Me Go. Cu el - si nu numai
cu el - naratiunea s-a mutat definitiv din basm in
cosmar. Ce mai conteaza o intriga bine facuta, un personaj
Tndragostit? Le putem Tngadui, sustine tacit romancierul,
fiindca noi nu romantul 1l desfiintam, ci chiar substratul
lui. Sanu mai acuzam intrigile bine facute, sa lasam romanul
sa captiveze si sadeapaine, circ si basm (iubire si promisiunea
de viata eternd). Ceea ce ineviatbil o sa fie distrus este rasa
umana. Omul are sa fie ras de pe fata pamantului. Din-
tr-o jonglerie cu conventiile povestirii (in Modernism)
trans-romanul a alunecat Tntr-un tragism sumbru. Multi
romancieri de la acest inceput de mileniu au sentimentul
ca trdiesc sub semnul unei iminente nenororciri planetare.
Apocalipsa bantuie trans-romanul.

Tragismul e semnul distopiei si e lucru stiut caromanul
Desperado este Tn esenta distopic. Povara spaimei ca nu
mai exista un acasa, ca orice spatiu si orice timp poate
deveni o fatala amenintare e — pentru Era Desperado - o
chestiune de cantitate mai mult decat de noutate. Jonathan
Swift a fost, Tn acest sens, un Desperado avant la lettre,
si destui altii ca el. Ceea ce aparea nsa izolat — ca tema,
mai ales - Tn pre-modemism, apare Tn tTans-romanul de
care vorbim constant si nu numai ca tema.

Ajungem aici la conventia verbala a trans-romanului,
conventia de la care am pornit cand am discutat inovatia
modernista. Aparent limbajul trans-romanului e clar si

Bref

reconfortant. Trans-romancierul fuge de neclaritate din
toate puterile. Tehnica lui este aceea de exacerbare a
suspansului prin ascundere. Din nou ne trezim intreband
citind un roman, ,,si, si?“ Deosebirea e ca acum avem
sentimentul vag, mai multca un presentiment, de fapt,
ca de fapt nu vrem sa stim mai mult. Ne e frica de final
si am preferea sanu-1 stim. lata deci unde ne-a adus drumul
romanului: de lanerabdarea copilareasca de a afla ce face
Dickens cu eroii lui (chiar si cu cei nefericiti) la frica.
Trans-cititorul, ca sa-1 numim asa, se teme de deznodamant
si e fericit in cazul cand romanul ramane fara final.

Tn cazul lui Ishiguro, trdim istoria unor clone: nici
macar iubirea dintre ele nu ne domoleste groaza. Anii trec,
clonele mor la treizeci de ani, dupa ce li se preleveaza si
ultimul organ vital (pentru a ne tine pe noi, pe altii ea
noi Tn viata...), si suntem fericiti cand eroina decide sa
nu ne spuna tot si romanul se Tncheie fara sa se fi terminat,
Tn felul urmator: ,,Am asteptat o clipda, m-am Tntors la
masina si am plecat unde trebuia sa ajung.”

De ce suntem fericiti? Fiindca nu trebuie, nu suntem
siliti sa ascultam povestea pana la capat. Fiindca am dat
la o parte conventia basmului, am iesit din conventie.
Trans-romanul proclama iesirea din conventie (ca si
cum acest lucru ar fi posibil, atata vreme cat acceptam
sa citim...). Disciplinele de teoretizare — de la marketing
la teoria criticii literare — iau locul conventiei in sine (la
care neindoielnic noi, cititorii, vrem sa participam, altfel
n-am citi).

Vorbele aveau la Modernisti o putere esentiala de a
comunica altfel decat discursul basmului. Accentul cadea
mai mult pe cuvant decat pe fraza. Pe de alta parte, Intemetul
de azi e Tn fond tot tirania cuvantului. Modernistii au sfidat
un discurs coerent ce se Tntindea pe nouasprezece veacuri,
fragmentandu-1, operand o revolutie in sanul lui. Trans-
romanul neaga conventia/coerenta Tnsasi. Dar cum am
putea sa nu stim ca orice lucru devine conventie si ca orice
conventie (ca orice alta lege pe pamant) e facuta pentru
a fi daramata? Ceea ce e totusi inspaimantator la acestjoc
secund contemporan este ca undeva, la radacina glumei
cu conventia, Tncolteste si certitudinea filozofica — tema
esentiala a trans-romanului Desperado — ca viitorul (si nu
e vorba de viitorul fericit din basm) — viitorul omului pe
pamant s-arupt, amurit. Acest tragism tematic este cauza
neincrederii formale a trans-romanului Tn conventiile de
orice fel.

Lidia VIANU

Romane cu lesbiene

= Sarah Waters s-a nascut in 1966 in , ara Galilor,
si-a luat doctoratul Tn Literatura engleza la Londra cu o
teza consacrata fictiunii istorice homosexuale si Tn timpul
redactarii lucrarii academice i-a venit ideea unui roman
legat de tema sa de cercetare. Aparut in 1998, Mingfind
catifeaua, un roman picaresc lesbian a carui actiune se

desfasoarain Londra victoriana, a cunoscut un mare succes
de public. Aceeasi perioada si aceleasi medii interlope
apar si Tn romanele urmatoare, Afinitate (2000), situat Tn-
tr-o Tnchisoare de femei, si Din virful degetelor (2003),
acarui eroina e o hoata de buzunare. Sarah Waters a figurat
Tn 2003 pe lista celor mai buni 20 de tineri romancieri
britanici, alcatuita la fiecare 10 ani. Tn cel de-al patrulea
roman al ei, Veghe de noapte, aparut de curind la
editura londoneza Virago, romanciera schimba epoca
pentru mijlocul secolului 20, mai precis anii 1941-47,
priviti in cronologie inversa, de la sfirsitul razboiului spre
atmosfera apocaliptica a inceputului. Spre deosebire de
cartile anterioare, unde folosea naratiunea la persoana I,
«tinerele eroine confesindu-se cititorului si atragindu-i
simpatia, scriitoarea foloseste acum persoana a Il1-a pentru
a-si pune Tn scena cele patru personaje principale, legate
de faptul ca au trditrazboiul la Londra. Actiunea e construita
dintr-o serie de secrete lent dezvaluite, prin ironie ce
alterneaza cu dramatismul si prin acea inversiune temporala
care permite cititorului s Tnteleaga modul in care au devenit
personajele ceea ce sint. Veghe de noapte a avut inca de
la aparitie cronici foarte bune. in "The Guardian”, de
exemplu, Justine Jordan scrie: “Sarah Waters are un talent
uimitor de areinvia anii' 40, atitprin decorul Londrei din
epoca, prin mirosuri si sunete, cit si prin descrierea minutioasa
a vietii fizice a personajelor ei. The Night Watch este,
fara indoiala, cel mai bun roman al ei de pinda acum”.



eschiderea Institutului Cultural Roméan de la

Stockholm s-a facut prin inaugurarea Zilelor

Filmului Romanesc, la cinematograful Zita,

din centrul capitalei suedeze.

Programul a fost inteligent alcatuit de criticul de
film, Andrei Gorzo. El a alternat cu bun gust filme
documentare cu cele de fictiune Tn asa fel Tncat am avut
0 imagine completa despre ce se produce azi in Romania
Tn materie de film. De asemenea a prezentat fiecare fdm
si araspuns neobosit, dupa vizionare, intrebarilor publicului
foarte interesat.

Primul film a fost un documentar, ,,Mostenirea lui
Goldfaden” in regia lui Radu Gabrea. Este vorba de Avram
Goldfaden, fondatorul primului teatru evreiesc modem in
orasul lasi. Un film memorabil Tn care pune in valoare
tot talentul si puterea de convingere ale cunoscutului
regizor.

Alegerea subiectului e de mare interes pentru cei
care traiesc Tn exil, Tn alte tari sau Tn propria lor tara,
reproiectand prin puterea magica a artei teatrului, un fel
de viata in viata. Documentarul Tncanta si instruieste
prin imagini vechi ale frumosului oras lasi, cu aura lui
cosmopolitd, prin locuitorii acordati muzical cu Thsasi
anatomia orasului de acum o suta douazeci si sase de
ani. Tntr-un timp cand descriminérile religioase amenintau
existentapopulatiei evreiesti, rdspunsul a fost crearea unui
teatru cu actori romani si evrei. Pentru evrei a fost o
dedublare a omului profund religios Tn om de teatru pentru
a-si exprima si Tntretine vitalitatea, sentimentul bun al
vietii care era sinonim cu adevarul, cum scria Kafka.
Interviurile facute in Roméania si America de azi despre
mostenirea lui Goldfaden marturisesc despre forta supravietuirii
prin arta teatrului, arta prin care s-a pastrat si limba idis
ca limba a sufletului chinuit de istorie. Dar deschiderea
solemna a Zilelor Filmului Roméanesc s-a facut ceva mai
tarziu, la ora sapte cand s-a prezentat filmul ,,Legaturi
bolnavicioase”, ih prezentaregizorului Tudor Giurgiu, cu
scenariul dupa romanul Ceciliei Stefanescu. Un film

Premiul
Georg-Biichner
2006

oetul german de origine romana Oskar Pastior
(78 de ani) a primit anul acesta premiul Georg-
Biichner. Decizia a fost luata de Academia
Germana pentru Limba si Poezie Tn cursul
Tntrunirii de primavara ce a avut loc Tn orasul
Copenhaga. In motivatia ce a nsotit decizia
de acordare a premiului se spune ca Oskar Pastior este
un ,,magician cu metoda al limbii”, iar opera pe care a

creat-o are xun inalt grad de radicalitate si 0 mare diversitate
de forme”. In continuare se precizeaza ca ,,Pastior creeaza

din litere si sunete, cu gratie si spirit ludic, noi si noi
lumi poetice™.

Premiul Biichner, in valoare de 40 000 de euro, este
considerat cea mai importanta distinctie din domeniul
literaturii germane. Ea va fi decernata lui Pastiorin cadrul
unei festivitdti Tn ziua de 21 octombrie la Darmstadt. Pentru
Pastior, deciziajuriului a fost ,,cu totul surprinzatoare™,
primareactie fiind aceea ca ,,mi-am Tnabusit citeva lacrimi
si apoi, Tn chip cit de poate de firesc, m-am simtit fericit.
Au urmat apoi citeva picaturi de sampanie.”

Pastior este totodata unul din traducatorii in germana
ai lui Petrarca, remarcindu-se Tndeoebi prin pictura sonora,
impregnata cu poezie si proza experimentald, a limbii

1 care face uz. Pastior vadeste o pasiune aparte pentru

irile de cuvinte, de pilda pentru asa-numitele palindromuri

— cuvinte sau expresii avind un nteles indiferent daca

sint citite de la stinga la dreapta sau invers, de la dreapta
la stinga.

Dovedind o inventivitate lexicald neobisnuita, poetul

Corespondenta
din Stockholm

Bucuria
Tnceputului

interesant, abordand teme grele caincestul si iubirea safica.
Pentru mine, personajul cel mai convingator a fost Kiki,
interpretat de tandra actrita loana Barbu care si-a asumat
partea de mister a epicului, venind cu un fel de puritate,
cu un chip si un fel interiorizat de a se confrunta cu
imposibilitatea iubirii ca taina locuind abisuri inexplicabile.
Celelalte filme documentare ca ,,Populace” (regia Radu
Vasile lgazsag), ,,Copiii decretului” (regia Florin
Jepan), ,,Ajutor humanitar” (regia Cristian Mungiu),
»Apartamentul” (regia Constantin Popescu), ,,, igari si
cafea” (regia Cristi Puiu) si ,,Calatorie la oras” (regia
Comeliu Porumboiu) au delectat spectatorii informandu-i
despre lumea postcomunista si despre urmele dictaturii in
prezent, valoarea lor cognitiva fiind mare. Totul a dat
impresia unei lumi plina de Tnsufletire ludica, un fel de
ras-plans peste gunoaiele lasate de necrutatoarea istorie.
O lume modernd numai la suprafatd, pastrand Tn interior
0 trauma neconsumata care-i face pe tineri sa viseze la
paradisul din vest. Can filmul ,,Occident” (regia Cristian
Mungiu) pe care I-as pune sa stea fata in fata cu documentarul
,»,Blestemul ariciului” (regia Dumitru Budrala), film
memorabil si poetic, evitand cliseele despre viataromilor,
document autentic despre imensa umilinta si tot atat de

de 78 de ani se straduiste mereu sa Tnvinga piedicile si
cliseele uzuale ale limbii germane. Multi vad n el un
magician verbal a carui relatie cu limba are ceva dintr-o
nclinatie eroticd. Tn orice caz, Pastior este un avangardist
entuziast pe terenul experientelor lexicale, cu o mare
sensibilitate pentru sunete si pentru tainicele lor Tnsusiri.
,,Ce anume este poezia nu stiu” Tsi defineste el propria
creatie.

Pentru numeroasele sale carti publicate, Pastior a primit,
printre altele, premiul Horst-Bienek (1997) si premiul
Erich-Fried (2002). Ca reactie la acest ultim premiu,
Academia Berlineza de Arte si-a exprimat bucuria ca un
membru al ei, Oskar Pastior, a primit aceasta
elevata distinctie. Presedintele Academiei Klaus
Staeck adeclarat ca premiul a fost acordat unuia
dintre acei poeti pentru care folosirea limbii
Tmbraca mereu forma Tncercarii perpetue.

Pastior s-anascut in 1927 Tn sinul comunitatii
germane din Romania. Tn 1945 a fost deportat
Tn Uniunea Sovietica si timp de patru ani,
pina la reintoarcerea in tara, a fost muncitor
silnic Tn lagarele comuniste. Dupa incheierea
studiilor de germanistica, a lucrattn anii '60 la
radioul de limba germana din Bucuresti, iar
Tn 1968 a fugit din tard. Tn 1969 s-a stabilit la
Berlin unde traieste si astazi. in acelasi an a
debutat literar cu volumul Vom Sichersten
ins Tausendeste.

Premiul Biichner a fost acordat anul
trecut lui Brigitte Kronauer. Alti scriitori carora
li s-a decernat de-a lungul timpului acest premiu
au fost: Gottfried Benn, Friedrich Diirrenmatt,
Heinrich Boll, Erich Kastner, Gunther Grass,
Elfriede Elinek, Friederike Mayrcker si Alexander
Kluge. Premiul poarta numele dramaturgului
si revolutionaruiui Georg Biichner, nascut in
1813 in Goddelau bei Darmstadt, si raposat
Tn 1837 la Ziirich. Academia Pentru Limba
si Poezie din Darmstadt decemeaza acest premiu
acelor autori care ,,prin creatiile si operele

marea putere de Tndurare a acestui popor nedreptatit de
la Tnceputul lumii.

Amai fostsiun film, .filantropie” (regia Nae Caranfil)
desavarsit prin structura, ritm alert si personaje decupate
din basmul crud al realitatii. Figura centralda in jurul careia
se Tnfasoara toata povestea e un fel de nas mafioso, creator
al mafiei cersetorilor din Bucurestiul, splendid imaginat,
Tn al carui basm troneaza poetii scriind despre saracie,
bogatie si sex. Toti actorii sunt straluciti dar Gheorghe
Dinica, in rolul lui Ovidiu, e seducator si sainpanizant cum
numai Asmodeus (regele diavolilor) poate sa fie! Un
magician care nvarteste splendid roata norocului sub care
sunt zdrobiti multi. Magie proaspata, bucurie eliberatoare,
catharsis, dupa care poate navali din nou puhoiul de iluzii.

Dar bucuria are si ea petele ei de umbra. Bucuria
deschiderii Institutului Cultural Roméan la Stockholm a
fost umbrita de tergiversarile legate de numirea In functia
de director a lui Dan Shafran, propus de Institutul Cultural
Roman de la Bucuresti dar nenumit in aceasta functie
din pricina legilor prin care un director de Institut
trebuie sa fie o persoanacu grad diplomatic, adica o persoana
angajata politic. Lucru inacceptabil in Suedia. Dan Shafran,
care e si cetatean roman, ar renunta la gradul diplomatic
dar legea din Romania nu permite asta.

Dan Shafran e cunoscut ca excelent traducator de carti
de poezie si al unor carti de eseuri scrise de eseisti romani
de varf. n plus, el este un foarte bun organizator de programe
culturale, ducand cu mana sigura toate proiectele pana
la capat, cunoscand bine codul si psihologia oamenilor
din nord. Toate astea le-am constatat Tnca o datd la deschiderea
Institutului Cultural Roman aici, la Stockholm, la care
el a lucrat intens si cu competenta, alaturi de Giorgiana
Zachia (director adjunct) si Eva L”pnte (referent principal).
Dar sa speram, ca intre timp se va gasi calea unei derogari
de la legearigida, ca se va desface Tnca un nod din procesul
anevoios al destalinizarii, Tn spiritul unui timp mai bun.

Gabriela MELINESCU

lor, s-au evidentiatindeosebi printr-o contributie esentiald
la configurarea vietii culturale germane actuale.”

Sedinta de Tntrunire a Academiei la Copenhaga s-a
soldat cu acordarea a inca doua premii literare: traducatorului
Raplh Dutli, care, pentru traducerile facute din opera
poetului evreu de limba rusa Ossip Mandelstam, a
primit premiul Johann-Heinrich-VVoss (in valoare de 15
mii de euro); si poetului si traducatorului coreean Kim
Kwang Kyu, caruia i s-a decernat premiul Friedrich-
Gundolf (12 500 de euro) pentru promovarea si raspindirea
culturii germane in strainatate.

Kathrin LAUER
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Generatia 2000 ...

Tn universul’artelor plastice.

Colaboreaza: pictorul Alexandru Radu,

_criticii de arta ludit Erdos
sl Maria Magdalena Crisan.

Interviul editiei cu Raluca Teodoru,

despre interferenta artelor.
Realizator: Roxana Pasculescu



Arta de a spune timpenii

< Tn urma cu doua decenii, Harry G. Frankfurt,
fost profesor la Yale, a tinut o conferinta despre arta.de
a spune prostii, considerata pe atunci o satira la adresa
post-modemismului ce facearavagii Tn mediile universitare
si a lui Derrida, Tn special. Aceasta conferinta care s-a
bucurat de mare succes a stat la originea unui volum
intitulat Bullshitcare a circulat in universitatile americane
Tnainte de a fi pus pe internet. Acum, cartea lui Frankfurt,
sub titlul De I'artde dire des conneries, a aparut in traducere
la editura franceza 10/18 si e vazuta, intr-un mod mai
general, ca un studiu serios al comportamentului celor
ce vorbesc fara sa aiba nimic de spus. Categoria tot
mai numeroasa n zilele noastre, bine reprezentata mai
ales in mediul politic, Tn presa si televiziune.

Gravuri de Picasso

< La inceputul anului 1963, Piero Crommelynck si
fratele sdu Aldo s-au stabilit la Mougins, unde au deschis
un atelier de gravura. Picasso a devenit unul din

clientii lor si apoi prieten apropiat. Ti unea pasiunea pentru
artd, exigenta lucrului bine facut, complicitatea Tn provocare,
Tntre 1968 si 1971, Picasso va face peste 750 de gravuri,
grupate n serii ce au ca tema sexualitatea si miturile
erotice, iar fratii Crommelynck se vor stradui sa tind
ritmul cu artistul de geniu. O expozitie ce a selectat
cele mai bune 100 de lucrari din aceastd perioadd e deschisa
pindiniunie la Musee de la Vie Romantique. Tn imagine,

unul din exponate, datat 1971.

Nuvele englezesti

« A. G. Byatt s-a nascut in nordul Angliei Tn 1936
si, pe ITnga scrierea a numeroase romane si nuvele, a fost
mult timp profesoara de literaturd si istoria artei la Londra.
Cértile sale Umbra soarelui (1964), Jocul (1967), Fecioara
in gradina (1978), Viafa linistita (1985), Zahar (1987)
s-au bucurat de aprecierea cititorilor conservatori, dat
abia romanul Posesie, care a obtinut Tn 1990 Booker
Prize, a adus-o Tn prim-planul literaturii britanice.
Urmadtoarele sale volume, Tntre care Tngeri si insecte,
Natura moarta, Tumul Babei, au facut din ea un soi de
clasic Tn viatd. Ultima sa culegere de nuvele, Scurte
povesti negre, cuprinde fictiuni inventive si spirituale,
pastisind poetica victoriana si romanul gotic, dar cedind
uneori facilitatilor fantasticului — o prea comoda ilustrare
alegorica a lumii - spun criticii.

Dame Ruth Rendell

= Ruth Rendell are 76 de ani, e tradusa in 25 de limbi,

a primit de doua ori ,,Gold Dagger Award - cea mai mare
recompensa a Asociatiei britanice a autorilor de romane
politiste si tot de doua ori Premiul Edgar, decernat de
Mystery Writers of America. Tn 1997, a fost innobilata cu
titlul de baroana a imperiului de catre Tony Blair. A
scris pina acum 60 de romane'politiste si de suspense
psihologic, acestea din urma semnate cu pseudonimul
Barbara Vine. Multe din cartile sale au fost ecranizate,
unele de mari regizori precum Claude Chabrol, Pedro
Almodovar sau Claude Miller. Si-a Tnceput cariera ca
jurnalista si, la inceputul anilor '60, a Tncercat sa
ublice — fara succes — citeva nuvele si un roman ,,serios”,
n 1964, l-a inventat pe inspectorul Reginald Wexford,
din acarui prima aventura, O dragoste nedorita, s-au vindut
doar 75 de exemplare. Dar nu a renuntat. Volum dupa
volum, fara brutalitate inutila si cruzime gratuita, si-a
construit un univers pe cit de obisnuit pe atit de tulburator,
dominat de teama, taine si crimd, de angoasa difuza - toate
tesute Tn intrigi inteligente (citeva titluri: Jocul mfinilor,
Domnisoara de onoare, Analfabeta, Vara lui Trapellune,
Jurnalul Astei, Regent's Park, Simisola). Cel mai nou
roman semnat de Ruth Rendell, Rottweiler, se supune si
el celor doua imperative de la care scriitoarea nu se
abate niciodata: sa-1 faca pe cititor curios sa afle ce se
vantimpla pe pagina urmatoare si sa-i produca o anumita
compasiune nu doar pentru victima ci si pentru criminal.
Caci — marturiseste ea intr-un interviu recent — oricit de
rai ar fi, faptele criminalilor pot avea o explicatie, daca
nu si o scuza. Cititorii mei trebuie sa-si spuna: «daca eu
as fi fost Tn acest context, poate as fi actionat la fel. De
cele mai multe ori, crimae reflexul unor grave perturbari
legate de viata individului, Tn special de copilaria lui, pe
care le fac sa transpara progresiv din text, ca un fel de
fantoma stranie, obsesionala”. Spre deosebire de alti
profesionisti ai genului, Ruth Rendell nu apeleaza la
excentricitati, exotisme, perversiuni, rasturnari neverosimile
si nu se lanseaza Tn domenii pe care nu le stapineste:

,,nu descriu decit tipuri de oameni pe care i-am ntilnit
si locuri pe unde am fost, in special strazi din Londra -
un oras pe care 1l cunosc bine, fiindcd am locuit la zece
adrese londoneze din diverse cartiere si prin care ma plimb
zilnic, gindindu-ma la tramele unor noi carti”. Fie ca e
vorba de thriller-uri psihologice sau de alte anchete ale
simpaticului inspector principal Reginald Wexford,
productiva scriitoare, aflata mereu pe lista de best-sellers,
nu-si dezamageste publicul. Englezii o apreciaza si caom
politic. Angajata la centru stinga, ea e un pair activ: de
trei ori pe saptamina e prezenta in Camera Lorzilor,
unde discuta diverse probleme ale societatii, Tncercind,
atit prin literatura pe care o scrie cit si prin activitatea
politicd, sa contribuie la modificarea benefica a mentalitatii
colective.

O moda: fibbing

« Publicatia londoneza ,,The Independent” atrage
atentia asupra unui joc poetic ce ia amploare pe Internet.
La Tnceputul lui aprilie, un scenarist din Los Angeles,
Gregory Pincus, invita cititorii Wog-ului sau sa
compuna poeme de sase versuri, respectind ,,suita lui

Fibonacci” Tn numarul de silabe al fiecarui vers (scenaristul

s-a inspirat probabil din exasperantul Cod al lui Da Vinci,
unde suita lui Fibonacci, un matematician din sec. XIII,
era cheia unuia din primele indicii din ancheta cuplului
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Lucrari Tn verde sau
Pledoaria mea pentru poezie
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Au mai aparut:

Robert Serbari, Cinema.la mine-acasa
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de eroi ai lui Dan Brown). Regulajocului propus de Pincus:
numarul silabelor din fiecare vers sa fie suma silabelor
celor doua versuri precedente. Primul vers - o silabg, al
doilea, 0+1, tot o silaba, al treilea doud silabe s.a.m.d. pind
la al saselea vers de opt silabe. Spre uimirea lui Pincus,
provocarea lui a pasionat mii de intemauti de toate profesiile
si virstele, care s-au apucat sa compuna fibs pe banda
rulantd, unii devenind chiar pasionati sa gaseasca Tn cadrul
strict, cuvinte ce se leaga Tn surprinzatoare poeme.


arta.de
http://www.cartearomaneasca.ro

acé versurile pe care mi le veti trimite pe

adresa redactiei vor da semne de talent, chiar

daca aveti doar 15 ani acestea vor fi vizibile,

faptul de a fi Romania literara prima

revista pe care ati cumparat-o venind la

oras odata cu intrarea Tn liceu, ne bucura si
ne face sa va asteptdm cu viu interes scrisoarea urmatoare,
pentru rubricaPost-restant(Cristina Gherasim, Margineni,
Hoisesti, Neamt). Ei ,,Ganduri scrise numai pentru placerea
condeiului de a aluneca pe filele albe, chiar netinand seama
de lipsa de chemare” - suntcuvintele dvs. cu care va aparati
parca de o judecata nemiloasa, care Tnsa nu se Tntampla,
care Tnsa nu va va provoca vreun disconfort. Lumea nu
respinge exercitiul poetic gratios al nimanui. Fie si numai
din simplul motiv ca tot exersand, nu se poate sa nu se
Tntdmple de la un moment dat incolo o saturatie de sine
Tn expuneri Tn ton minor si In sfarsit revelatia de a descoperi
exact acolo unde nu se banuia, un imbold spre o abordare
cu totul noua a propriului suflet si care se va vedea Tn
stil, si Tn bucuria condeiului de a evita locul comun, de
a-si sari peste umbra, de a face un salt semnificativ de la
relatarea didactica, remarcabila si aceasta, la aceea artistica,
libera, plina de originalitate (E. V. - Licsandru) E
,.latd-ma scriindu-va din nou, cu acelasi sentiment absurd
canu-mi vor fi citite frazele, ca nu pot nadajdui nici macar
laun rand. Sunt nelinistit din pricina celor ce am Tnsemnat
data trecuta - am recitit amalgamul de aberatii pe care vi
le-am expediat cu precedenta scrisoare, si ma intreb cu
cat este aceasta o tentativa mai izbutita. Fireste ca va datorez
scuze. N-am nici un drept sa critic literatura actuala, cu
atat mai putin sa-mi exprim afinitatile literare. Asadar, nu
pot decat sa sper ca veti fi trecut cu vederea frazele
nechibzuite trimise acum doua saptamani. Daca as descrie
sincer zbuciumul sufletului meu, nelinistea care-mi roade
orice farama de speranta, scrisoarea aceastanu ar fi in nici
un caz mai limpede decéat cealaltda. E un drum nestiut si
primejdios cel pe care calc acum — mai degraba bat
pasul pe loc pe marginea unei prapastii, in asteptarea unui
moment important pentru literatura mea. M-am amagit
luni de-a randul ca ma voi regasi Tndata ce voi fi dus la
bun sfarsit versurile. Nu Tntrezdresc Tnsa nici o speranta,
manuscrisul asteapta tacut pe raftul lui, eu ma zbat
inutil, Tntr-o asteptare parca zadarnica. Nu cunosc Tn ce
masurd e necesar sd amintesc cat Tnsemnati pentru mine,
mai Tnainte de toate ca publicatie, ca literaturd si arta critica,
si abia apoi ca speranta Tntr-un vis n care incep sa nu
mai cred. Sunt convins, au batut si au sa mai bata la portile
POST-RESTANT - ei mii de condeie, fata de care eu nu
sunt cu nimic mai presus. Poate sunteti plictisita, este ieftin
sa magulesti, laudele devin si ele un monolog stupid, care
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ascunde Ja dosul lui interesul, un vis, asteptarea unui
raspuns. Tmi spun cateodatd - sa astepti din tine dezgolirea
fiecarui vers, Tnvesmantat apoi cu sudoarea launtricului,
e 0 mizerie. Daca as afirma ca asta-i cea mai infama osanda,
uneori chiar dezgustatoare, as rani pe careva? Din
partea mea, suferinta acestor vremuri e la fel n fiecare
poet care alege confesiunea. Pacat ca literatura tinde sa-
si risipeasca orice orizont si sé nu-ti lase Tn schimb decat
frustrare si neputinta. Poate de asta ma si tem de raspunsul
pe care, acum sau altadata, 7l voi primi, inevitabil. Venit
din condeiul dvs., cel putin nu voi mai avea nici un
dubiu Tn privinta viitorului meu. Ultima datd nu v-am
trimis nici o poezie, e vina mea ca nu v-ati putut fauri nici
0 parere asupra manuscrisului despre care am scris. Macar
pentru linistea mea - nu vreau sa cred ca am lasat ceva
la voiaintamplarii — anexez acestei file rezumatul manuscrisului
meu, fara sa ma incumet a Tnsemna despre semnificatiile
versurilor sau a asezarii lor Tn pagina, Examenul critic al
unei poete cu experientd, face mai mult decat un volum

Ovidiu Venles
loan Grosan

Tntreg de consideratii Tn privinta unor poezii care poate
nu vavedea vreodata lumina tiparului. Acesteafiind spuse,
nu-mi rdméne decét sa astept refuzul sau indiferenta...
Al Dvs., Albu Sergiu-luiian”.

Acum, ce sd va spun si eu, Tmpotriva sentimentului
dvs. absurd ca nu vavor fi citite frazele? Frazele, nu numai
ca v-au fost citite cu toata atentia, si le consider bine
alcatuite, Tn patetismul lor demne si maiestoase in ceeace
vor sa demonstreze - sentimentul de frustrare si de disperare.
Ca s nu Tncapa nici un dubiu, le-am si transcris, ca sa le
citeasca si altii care ar fi interesati de cazul dvs. In absenta
Tnsd a poeziilor, a manuscrisului cartii la care ati lucrat,
n-am cum sava ofer parerea mea despre ce scrieti. Scrisoarea
are importanta ei, Tmi pot da seama de complexitatea
situatiei sufletesti a poetului, de fraimantarile de constiinta,
de intrebarile pe care acesta si le pune tot timpul. Dar
despre valoarea poeziei semnatarului scrisorii nu am cum
sa aproximez si nici s& articulez vreo promisiune. Nu
trebuie sa va faceti probleme Tn legatura cu asa-zisele
aberatii, pe care le recunoasteti singur a fi aberatii, impulsul
de a le asterne pe hartie a fost cu siguranta sincer. Aveti
tot dreptul sa va exprimati punctul de vedere in legatura
cu literatura actuald, ludnd exemple si demonstrandu-va
opinia, oricare ar fi aceasta, buna sau rea. Literatura actuala
este si multd, si buna, si Tndoielnica, si proasta, si
diferita chiar in cadrul unei singure categorii. Aveti, asadar,
toata libertatea, sa o acceptati ori s-o blamati, si daca nu
va place, faceti pasi, Thainte ori indarat, cum vreti, spre
clasici sispre antici, si mereu veti gasi lucruri uimitoare
de citit. Tnainte Tnsa de a va pune nadejdea intr-o fiinta
de pe aceastd lume, cred ca esentiald ar fi nadejdea si
Tncrederea Tn propria dvs. chemare, in talentul dvs., In
rostul dvs. si reusitain domeniul care va preocupa. Aveti,
va conjur, Tncredere n efortul dvs. de a iesi la lumina.
Nimeni nu va va Tmpinge de la spate Tn directia iesirii
din tunel. Daca ceea ce scrieti are valoare, se vor gasi si
oamenii care sa v-0 recunoasca si sa va serveascaidealul.
Trimiteti manuscrisul, sau numai ce vi se pare mai bun
din sumarul lui, si asteptati sa va comunic parerea mea,
daca va intereseaza parerea mea neaparat. Trimiteti
manuscrisul oricarui critic Tn care aveti incredere, si asteptati
sa va dea un verdict. Daca nu veti fi multumit, daca nu
veti fi convins ca sunteti tratat cu onestitate, nici atunci
drumurile dvs. spre lumina nu sunt Tnchise. Si chiar
dacd manuscrisul despre care mi-ati scris ar fi un esec,
ce v-ar Tmpiedica sa scrieti altul, mai bun poate si Tn ochii
dumneavoastrd. Asa facem toti, ne framantam, ne Tndoim
mereu de noi Tnsine si de produsul artei noastre. Nimeni
nu defileaza sigur de soarta lui proprie si de soartain lume
a scrierilor sale. (Albii Sergiu-luiian, Brasov) m
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Crucea contondenta

iserica Ortodoxa, Tn grija ei fata de moravurile romanilor,
ntinde prea mult coarda. Nu e treaba B.O.R. sa ceara
instituirea de interdictii civile impotriva unei minoritati
3 sexuale. Biserica Ortodoxa poate anunta ca daca se aproba

L casatoria civila Tntre persoane de acelasi sex,-potrivit

' canoanelor sale nu poate Tncuviinta oficierea serviciului
religios Tn asemenea cazuri. Atit si nimic mai mult. Drepturile
civile nu sint treaba bisericii. Pentru asta exista Parlament.

Chiar daca e cultul majoritatii roménilor, ortodoxismul nu e decft
unul dintre cultele din tara noastra si nu se poate substitui
autoritatii civile. Or cerind sa nu se legifereze posibilitatea cuplurilor
de homosexuali de a incheia conventii civile, Biserica Ortodoxa se
baga unde nu are ce cauta.

Mai mult, B.O.R. nu sufld un cuvint impotriva tovarasilor sdi de
drum - Noua Dreapta si Gigi Becali. In manifestatia Noii Drepte care

jvut loc Tnainte de Parada Gay am vazut un amestec revoltator de
cruci, prapuri bisericesti pancarte cu insulte abjecte la adresa
homosexualilor. B.O.R. nu s-a delimitat de aceasta manifestatie,
Tnainte ca ea sa aiba loc, asa cum ar fi fost normal. Mai ingrijorator
T ca nu s-a distantat nici de declaratiile lui Gigi Becali ca scoate el
riteva milioane de dolari sa terminam cu homosexuali, declaratie
facuta imdediat dupa cererea B.O.R. de a nu li se acorda acestora
drepturile civile care decurg din relatia de cuplu.

Homosexualii n-au demonstrat pentru a primi binecuvintarea B.O.R.,
:i pentru drepturi necesare Tn orice relatie in doi, de lunga durata.
Termenul consacrat pentru o asemenea relatie e cel de casatorie.
Dar apararea sfintei taine a casatorie devine problema Bisericii
Drtodoxe si a oricdrui alt cult numai atunci cind persoanele care
/or sa-si legalizeze relatia pe termen lung se adreseaza cultului
eespectiv. Asta pentru a nu mai vorbi de recunoasterea relatiei de
:oncubinaj, Tn care Biserica chiar n-are motiv sa-si dea cu parerea,
ar daca cuplurile de homosexuali care doresc sa se casatoreasca
tint alcatuite de atei declarati, ce treabd mai are cu ei Biserica Ortodoxa?

Nu intervine aici si un calcul, deloc religios si citusi de putin
Tevinovat al B.O.R. ? O parte, nu se stie cTt de mare, dintre eventualii
candidati la acest nou tip de casatorie, sint Tnregistrati ca practicanti
ii cultului ortodox. Daca li se refuza oficializarea relatiei, Biserica
Drtodoxa n-are nici un motiv sa le Tnchida usa Tn nas. Ei ramin
irtodocsi, contabilizabili ca atare si la viitorul recensamint. Daca,
h schimb, statul admite sa-i casatoreasca, Biserica Ortodoxa ori ia
iecizia sa-i cunune sireligios, ori nu le recunoaste casatoria si atunci
rebuie sa-i stearga de pe listele sale.

O eventuala legiferare a relatiei dintre homosexuali ar putea avea
nsa efecte imprevizibile chiar si printre acei slujitori ai bisericii
:are au probleme cu optiunile lor sexuale. In manastiri, izbucnesc
ieriodic scadaluri legate de acuze de homosexualitate dezvaluite Tn
tresa. Tn momentul Tn care relatia homosexuala ar fi acceptata legislativ
n Romania , s-ar putea ca si Biserica Ortodoxa sa aiba surpriza ca
mii dintre slujitorii sdi sd-si treaca pe prim plan drepturile civile,
dtindu-si de indatoririle religioase.

Biserica Ortodoxa nu si-ar fi permis o asemenea atitudine de o
igresivitate sociala fara precedent, daca nu s-ar fi bucurat de un
ratament preferential din partea statului si Tn alte Tmprejurari. De
tildaTn afacerea retrocedarii bisericilor greco-catolice, Tn care dreptul
t fost Iasat pe seama ntelegerii, desi Tntelegerea nu prea functioneaza.
Jn alt exemplu a fost cel cu deschiderea dosarelor preotilor care au
molaborat cu Securitatea, dosare care si azi sunt la addpost si de opinia
tublica si de curiozitatea cercetatorilor.

Deprinsa cu ideea ca si joaca si arbitreaza, Biserica Ortodoxa n-a
>lar Tnapoi nici de la a-i stimi pe romani impotriva romanilor, din
tostura de aparatoare a moravurilor. m

oamne-ajuta!

Din multimea de reportaje si stiri tv,
am aflat cu satisfactie ca ainceput, practic,
reforma Tn sdnatate: directori instalati de
ministrul sanatatii Tn decembrie 2005 acum
sunt dati afara; adie dinspre mai multe

reportaje de televiziune (ah, reporterii astia indiscretii...)
vestea ca intra Tn scena si Tn forta competentele
(pe alocuri profesionale), ca isi fac incalzirea,
deocamdata la margineaterenului, coteriile pe criterii
politico-subterane etc.; un reportaj tv ne aminteste
o strigare catre patrie cum ca: ,,Azi la Timisoara,
(maine-n toata tara!”’) cad primele victime la cozile
de la farmacii, ministrul Nicoldescujubileaza tacand
ca 0 vietate Tn papusoi, telespectatorii exulta, iar
pensionarii, sfatuiti de ministrul Gheorghe Barbu,
se nscriu la fortele de munca pentru a-si castiga prin
munca cinstita pita (zic protagonistii emisiunii
»Saptamananebuna”, transmisape Prima Tv (duminica
seara, intre orele 21.30 - 22.30).

- Stop, stoooopl, striga Haralampy...

Si are perfecta dreptate, fiindca la emisiunea
,»,Duminica in familie”(4 iunie, ora 18.29, Antena
1), Mihaela Radulescu tocmai tipa fericita:

-Atentie, colegi de la ,,Observator”, o stire in
exclusivitate: Nadia Comaneci a ndscut un bdietel...”;
lui Octavian Vintila, care Ti adusese stirea, i se
crispeaza mana pe microfon si pare ca priveste
disperat dupa vocabularul cazut in Dunare.

Cu cateva minute Tnainte, aceeasi stire o transmisese
crainica Magda Vasiliu la ,,Focus” (Prima Tv), tot
Tn exclusivitate parca...

- M3, cuscre, ce de exclusivitati avem!, exclama
Haralampy.

Revizie tehnica.

(Ne) Revenim uitand de cele peste 120 de focare
ale gripei aviare, Reforma din sanatate inspirata
de celebra ,,miscare browniand”, purtand numele
soacrei lui Haralampy. Ce stire-reportaj mai e si
asta? Migram cu totii spre sufragerie, de fapt ne
Tmbulzim sa vedem...

...E sfarsitul saptamanii, televiziunile ne delecteaza
—1Tn sfarsit! —cu un spectacol in aer liber de Dambovita,
respectiv cu secvente de la parada executata prin
centrul Bucurestiului de homosexualii exuberanti,
Tnsotita de parada-protest a celor din organizatia
,.Noua dreapta crestind” - daca i-am retinut bine
numele... Nu toti, dar o parte dintre homo-si sunt,
ntr-adevar, deliciosi (nu ,,libidinosi”’, cum a silabisit
cu intoleranta si magareata lipsa de respect Haralampy
prin aburii de trascau), desfatandu-ne cu un spectacol
irezistibil de inedit — vorba prietenului, totusi-, atat
prin vorbe cat si prin infatisare — guri zugravite cu
rujuri rosii-stridente, pieptanaturi clovniene,
Tmbracaminte complicat-saltimbantica si aerai general
de seriozitate arborat etc.).

- M3, daca ne ajuta Dum..., Tncepe prietenul. O,
schiuzmy, mama-soacra! Deci, dacane ajuta spiritus-
ul rector al universului, va spun ca, cu parada de
fatd, i-am rupt pe brazilieni...

Parerea lui!

...Evenimentul e completat cu emisiunea ,,Editie
speciald” de pe Antena 3 (din 3 iunie, Tntre orele
14,00 - 15,00), desfasurata sub genericul ,,Gay,
parada si proteste”, a carei prezentatoare/moderatoare,
cu voce turuitor-metalica, ne-a facut sa avem indoieli
mari asupraexistentei si folosirii corecte a foneticii
romanesti... Domnia sa a redus cam la jumatate
numarul vocalelor din alfabet (mai mult n-a putut,
desi s-a straduit...), emitand acel metalo-turuit
devastator pentru cei doi invitati ai sai: un homos
si un reprezentant al ,,noii drepte”. Talk-show-ul e
tensionat, moderatoarea turuie, asa ca, pana la urma
nu ne alegem decat cu o stire transmisa pe un alt
canal tv din care intelegem ca s-a deschis un targ de
servicii funerare...

- Uraaaaaa!l, se entuziasmeaza prietenul. Exact
asta ne lipsea — Ti multumesc domnului ministru
al sadnatatii ca I-a organizat... As propune doar sa-1
faca itinerant, adica prin zone apropiate de farmacii...

Ce dur poate fi prietenul acesta!

- Nu el a fost organizatorul, Tncerc sa-1 linistesc.

- Hai, bade, lasa, ca am si eu informatorii mei,
Tmi zice cu dispret...

cronica tv

Ce mail parade!

Mai stii?!?

Si nici nu mai conteaza.

TELEZICERI

« Oana Marinescu, purtitoarea de cuvant a
Guvernului, la emisiunea ,,Focus” (Prima Tv), n
seara zilei de 29.05:

- Avem o strada si avem o strada...”; apoi,
continuarea: ,,Proprietarul de gospodarie trebuie sa
stea Tn gospodarie!”

Haralampy:

- Vai noua, caincurcate-s strazile tale, Doamne!

= Primarul Radu Mazare, unuia, dintr-un grup
de constanteni:

»- M3&, smechere, ai Tnteles ?”

= Oana Sultanoiu, corespondenta Realitatii
Tv la Paris, Tn timpul vizitei lui Traian Basescu:

- Presedintele se simte din ce Tn ce mai bine
dupa operatia de hernie facuta la Viena”(Stirile,
de la ora 16.00);

Haralampy:

- Deci, a doua operatie ? Si noua nu ne-a spus
nimic... Nu-1 mai votez!

« 30.05, laFocus (PrimaTv), exclamatia crainicului
Adrian Bucur:

.- Presedintele a iesit din spital! Si si-aTmbréatisat
sotia...”

Ce-i drept, cateva seri am stat pironiti de
teama ca Presedintele nu va face gestul, iar Prima
Tv nu ne va da aceasta stire de senzatie.

= Presedintele Traian Basescu, la iesirea din
Spitalul Elias:

,,—~Am voie sa fac tot ce pot...”

Haralampy:

- Atentie Dom’ Tariceanu!

=« 30 mai — ,,exercitiu de sinceritate” (sintagma
preluata de la,,100%”, de laR.Turcescu — multumesc).
Marko Bela: Ce s-a facut pand acum n coalitie ?
Nimic.

Haralampy:

- Asa e, dom’ presedinte, aveti o bila mare si
alba.

Un taran din localitatea Valcele, unui reporter
tv:

,»-Dupaaviara lui Fluture, va veni ,,vaca nebuna”
si suntem domni...

= Vicepremierul Gheorghe Pogea la Jurnalul
TVRL1 din 02.06):

- Noi avem scenarii pregatite, apropo de greva
dascadlilor...

Haralampy:

- lar scenarii ?! N-ati vazut ce s-a Tntamplat
din ’89 Tncoace ?

« 30 mai, laemisiunea,,100%” (Realitatea Tv),*
ministrul Sebastian VI&descu:

- De-abia astept s& nu mai fiu ministru...”

Haralampy:

- Si noi! Si noi!

= Poetul Haralampy pe litoral: Invocatie catre
Guvern (dupa Eminescu):

Vezi? Toti turistii ni se duc -

Sunt la Mamaia singur cuc

Si toate plajele-s pustii...

Nu vii sa vezi ? De ce nu vii ?

Dumitru HURUBA



Inteligenta inimii

Exista oameni pe care nu-i cunosti decit ,,din scris"
dar Tti devin foarte apropiati. Te bucuri cind le Intflnesti
numele pe carti si Tn presa, 1i citesti imediat cu intersul
si simpatiarezervate prietenilor, stii can-ai sa fii dezamagit.
Oricum, batrinul Cronicar crede ca e mai placut sa ai
de-a face cu scrisul unui om decfit cu scriitorul Tn came,

,.cunostinta din scris" Ti e si timisoreanul Marcel Tolcea,
poet si publicist ale carui volume de poeme (doua: Ochiul
inimii si Bicicleta Van Gogii), dar sirubricile din ,,Orizont",
»Adevarul", ,,Plai cu boi" ne-au Tncintat prin inteligenta,
vioiciune jucausa, umor, dublate de o civilitate ce Tmpiedica
alunecarea Tn exces si vulgaritate. Calitati evidente si n
interviul cu Robert Serban din ORIZONT nr. 5, din
care aflam ca Marcel Tolcea are - de la 28 mai - o jumatate
de secol. Pare greu de crezut, fiindca in ciuda titlurilor si
functiilor — profesor universitar, director al Muzeului de
Arta din Timisoara, proprietar al firmei de publicitate ,,La
Tolce Vita" - si-a pastrat aceeasi franchete si nastrusnicie
baieteasca, fara pic de aere si poza, aceeasi pofta de a
povesti cu miez si haz. intrebat daca, punind atita pret si
umor, nu e luat drept neserios, aniversatul raspunde: ,,Sigur
casunt luat drept neserios! Nu am deloc succes la incruntatii
preocupati si la solemnii gaunosi. Ocolesc, la limita evitarii
oricarui pericol, paranoicii gri si chiuretati la zambet.
Ma panicheaza cei care umbla cu soclul lor sub brat si,
n clipa Tn care te Tntélnesc, urca pe soclu si 1ti vorbesc sub
formade statuie. Ma plictisesc de moarte noii functionari
care zambesc tamp si dau din cap americaneste, asemenea
cainilor din plastic ce ornau lunetele vechilor Dacii. Lor,
tuturor acestor categorii, le spun tot soiul de traznai pe
care, altfel, nu as avea cum sa le vand." Cum Tn redactia
noastra nu sint persoane din categoriile la care nu are succes
Marcel Tolcea, Ti uram proaspatului cincuagenar la
multi ani.

Feminitate, feminism, misoginism

Foarte, foarte bun numérul 5 din CUVANTUL (15
mai -14 iunie) si de cititTn intregime. Temaeste Feminitate,
feminism, misoginism. Aproape toate vocile care raspund
la intrebarile Laurei Albulescu sau abordeaza subiectul
din diverse unghiuri suntechilibrate si sincere si convingatoare.
Citeva sugestii din paginile pe care Cronicarul le-a citit
cu mare interes: Gheorghe Craciun, Femina bifrons, Nora
luga, Al. Cistelecan si Rodica Zane - cu raspunsuri la
ancheta, Antoaneta Ralian, Femeile in literatura universala,
si, ultimii dar nu cei din urma, Andrei Comea si Sorin
Lavric. Un exemplu, din raspunsul lui Al. Cistelecan: ,,Si
pentru mine femeia e cea mai minunata dintre opereie
Domnului. Nu degeaba e ultima Lui isprava, opera Lui de
maturitate. Se vede treaba ca experienta conteaza chiar
si Tn cazul unui creator atit de talentat”. Desi n-are legatura
cu tema, Totul de vinzare, editorialul lui Mircea Martin
despre urftirea centrului Bucurestiului prin reclame si
localuri inadecvate ar trebui sa dea de gindit: ,,Suntem
Tn centrul Capitalei, de-o parte si de alta a Universitatii,
unde avem nu mai putin de patru cazinouri si sali de jocuri,
care numai prin aspectul lor oribil sfideaza, jignesc ambianta
orasului, spiritul locului”. S-ar putea adauga si nenumaratele
sex shop-uri, la fel de inestetice, aflate pe toate marile
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bulevarde. Nu trebuie ratat nici interviul doamnei lleana
Malancioiu, ,,Numai El ne mai poate salva". Nu va spunem
cine e El, ca sa-1 cititi. = Doar citeva exceptii greu de
digerat, in numar. De exemplu Mihai lovanel, care
crede ca a vorbi de sus fara un minim efort de Tntelegere,
despre tot ce |-a precedat, ar fi o dovada ca el e deasupra,
mare si destept, cind, in fond este o dovada doar de (complex
de) inferioritate. Tn stilul sdu care combina suficienta,
metaforele dispretuitoare (,,miorldiala trubadurilor") siTsi
proclama adevarurile Tndoielnice fara argumente (,,Nimic
mai misogin decit conceptul de etern feminin [chiar
asa? n. Cronicar]), lovanel crede ca rezolva problema
personajului feminin din istoria romanului romanesc pe
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0 jumatate de pagina distrugatoare. Adauga si citeva citai
scoase din context, metoda lipsita de... barbatie. Dovedesti
Tn schimb, ca n-a inteles nimic nici din literatura adus
Tn discutie, nici din personajul feminin, nici din femei
etern feminina care i-a fost model. Si nici macar din barbati
autori.

De-ale scrisului

Tn numarul 79, din 3-9 iunie, al SUPLIMENTUL!
DE CULTURA, loan T. Morar da un interviu despre cui
e sa fii prozatorinainte si dupa romanul de debut. O discut
de citit, in jurul unui sentiment care nu se masoaran num.
de pagini tiparite si in notorietate de librarie: ,,Scriitori
absolut este acela care nu mai trebuie sa suporte si umilin
scrisului! Scriitor nedublat de un autor! Din nefericir
cind lasi Tndoielile sa lucreze, ei, bine, atunci trebuie :
demonstrezi cu cite o carte ca esti scriitor." Cartea cu ca
loan T. Morar a facut o prima demonstratie (va fi urmat
aflam, de alte, mari - si secrete... — romane n pregatir
aprimit premiul national de proza al Ziarului de lasi, ofei
de un juriu format din Alexandru Calinescu (presedinte
Emil Brumaru, Valeriu Gherghel, Nichita Danilov, Cod’
Liviu Cutitaru si Gabriel Horatiu Decuble.

Tot despre carti, dar de pe la altii, scrie Casiana lonit
sub titlul intrebator Cui i-e frica de un top literar? Top
I-a facut New York Times pentru ultimii 25 de ani ¢
literaturd americana. ,,Ce face un roman séa fie valoro
este esenta discutiei pe linga lista cu Beloved pe prim
loc. Raspunsul lipseste. Ramine sa 1l cautam...

De pastrat, neaparat, din acest numar, si pliculetul ¢
sare Tn bucate pe care Adriana Babeti 7l varsa in A
Coquinaria. Scrisa ,,in chip de madam Vatel ori Savari
de Babette Hersant, de mare maestrd a ceremoniilor d
cratite, plite, borcane, tigai. Ceea ce, trebuie sarecunos
nu mi se intimplase niciodata."

O moarte cumplita

Tulburator articolul intitulat ,,Ceea ce stiu" al istoricii
lon Papuc din revista CONVORBIRI LITERARE (numit
din ianuarie 2006). lon Papuc descrie moartea cumpl
de care a avut parte Tn anii '50 profesorul Dragos Protopopesi
doctor in anglistica la Universitatea din Paris si sei
catedrei de engleza de la Universitatea din Bucuresti
perioadainterbelica. Citam un scurt fragment: ,,Profesoi
Dragos Protopopescu se Tntorcea searatirziu spre camari
lui de la mansarda unui bloc si, suspicios, a cercetat ¢
strada cu privirea geamul acesteia si repede a inteles
cineva Ti patrunsese cu forta in casa si-l astepta. Bai
canu putea fi altcineva dec’t Securitatea, a vazut apoi ci
strada fusese blocata la cele doua capete de securi
care se Indreptau spre el, a intrat Tn holul blocului s
chemat ascensorul, si pe cind acesta Tncepu sa coboi
spre parter si pe treptele dintre etaje se auzeau tropai
cizmele altor securisti, deschise usa si, asezindu-se
genunchi, Tsi puse capul pe marginea tunelului prin c;
cobora liftul care, ajuns la parter, Ti reteza profesoru
capatina, ca o ghilotina." Articolul lui lon Papuc mer
sa fie citit de membrii comisiei Thsarcinate cu cercetai
crimelor comunismului.
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