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ercetatorul de peste o suta de ani care va

avea curiozitatea sa se aplece asupra presei

noastre culturale de azi va fi uimit de amploarea

pe care au luat-o laTnceputul secolului douazeci

si unu atacurile unor tineri scriitori si mai ales

ales ale unor tineri fara talent cu veleitati de
scriitori Tmpotriva scriitorilor consacrati din generatiile
anterioare. Mereu s-a Tntamplat Tn istoria literaturii ca
varstnicii sa fie contestati de tineri, dar niciodata contestarea
nu a fost atat de lipsitd de eleganta si atat de descalificanta
pentru contestatari ca Tn prezent.

Tinerii care iau cu asediu, Tn momentul de fata,
viata literard au, la figurat vorbind, figuri famelice si o
imobila grimasa de dispret, pe care nu o atenueaza nici
un argument al asediatilor. Seamana cu niste barbari,
iar actiunea lor cu o barbarie, Tntrucat nu respecta nici
0 reguld a competitiei sociale.

Nu toti nou-venitii procedeaza astfel. Este vorba doar
de o ceata de insi agitati, mai inteligenti sau mai putin
inteligenti, mai cultivati sau mai putin cultivati, dar toti
insolenti si cinici.

Acum cativa ani, cand echipa de fotbal a Romaniei
aTnvins-o pe aceea a SUA si cand tineri exaltati (baieti
si fete) Tsi manifestau bucuria topaind pe masinile din
parcari si urindnd pe parbrizele lor, am vazut Tn spatele
Teatrului National o scend greu de uitat. Mai multi huligani
Ti Tnconjurasera pe doi batrani, probabil sot si sotie,
care iesisera la plimbare, si Ti biciuiau cumplit, peste fata
si peste maini, cu niste bucati de sdrma, reprosandu-le ca
nu se bucura alaturi de ei de succesul echipei nationale
si obligandu-i sa se bucure! Batranii nu intelegeau ce li
se cere (probabil nici nu auzeau bine), iar pe fetele si
mainile lor siroia sangele.

Tn acest gen de ,,impetuozitate tinereasca” se Tnscrie
pentru mine atacarea de catre unii autori tineri a lui Mihai
Eminescu, a lui Nichita Stanescu, a lui Nicolae Breban
s Augustin Buzura, a lui Gabriel Liiceanu si Andrei Plesu,
a Uniunii Scriitorilor, a Academiei Romane, a Romaniei
literare si a altor valori si prestigii din spatiul
culturii. Eu stiu ca literatura Tnseamna competitie, ca
formele literare se devoreaza reciproc si ca numai
unele ies Tnvingatoare, Tn timp ce altele mor sau sunt
reciclate, dar Tnteleg sa aiba loc doar un razboi intre moduri
de a scrie si nu unul Intre oameni.

Multi dintre contestatari Tnca nu au o operd, nu au nici
macar un proiect de operd, care sd nu fi putut sa-si faca
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A lovi
cu pumnul n
tabla de sah

loc Tn lume din cauza opacitatii celor Tn vérsta, si totusi
Ti linseaza lingvistic pe acestia, vrand parca sa-i desfiinteze,
sa-i determine sa dispara din viata culturala. Acesti tineri,
cu guramereu plina de ,,Europa” cade o guma de mestecat,
practica— faras-o declare— un rasism al varstei, incompatibil
cu spiritul european. Ei cred Tn tinerete ca Tntr-o
valoare Tn sine, ceea ce constituie premisa irationala a
unor ideologii periculoase. Si, Tn plus, asemenea unor
primitivi, cred ca pot deposeda personalitatile de prestigii
ca de niste haine pentru a le purta ei insisi.

Faptul ca invoca, demagogic, dreptul la o exprimare

liberd nu schimba deloc situatia. Tn timp ce se prevaleaza,
abuziv, de dreptul la exprimare, contesta altora acest drept.
Cand denigratorii lui Eminescu sau cei care au adus
Uniunii Scriitorilor acuzatii fanteziste s-au vazut dezaprobati
— atat: dezaprobati— s-au plans imediat ca li se interzice
sa spuna ce cred, ca s-a instituit Tmpotriva lor cenzura,
Tn realitate, nimeni nu le interzisese nimic. Pur si simplu,
asacum ei i contrazisesera pe toti admiratorii lui Eminescu,
de la Titu Maiorescu la G.
Célinescu si de la Constantin
Noica la Emil Cioran, sau
cum fi dezavuasera pe partizanii
Uniunii Scriitorilor, fusesera
la randul lor contrazisi si
dezavuati.

De fapt, polemicile cu ei
sunt, practic, inutile, pentru
ca argumentele, oricat de
convingatoare, nu Ti
impresioneaza. Ar trebui
facut cu totul altceva si anume
ar trebui sanctionati, prin

Doriti sa aflati cum gandesc
si creeaza tinerii plasticieni?

Vreti sa stiti ce parere au despre ei
artistii maturi sau chiar profesorii lor?

Ascultati marti 13 iunie, de la ora 15.00 -

Generatia 2000 ...

Tn universul artelor plastice.

Realizator: Roxana Pasculescu

oprobriu unanim, de opinia publica din lumea literara,
sanctionati nu pentru ideile lor (valoroase sau nevaloroase),
ci pentru huliganism, pentru nerespectarea unor reguli
elementare ale convietuirii civilizate. Din nefericire, unii
scriitori maturi Ti curteaza (din oportunism sau lasitate)
pe acesti tineri prost-crescuti, fard sa prevada ca pana
Ta urma vor avea de suferit si ei din cauza valului de
obraznicie Tn continua crestere.

Tncerc cateodata sa Tnteleg cum anume s-a ajuns
aici si fac diverse presupuneri. Mi-i imaginez pe tinerii
care ,,sar la beregatd” (cum se descriu ei Tnsisi, cu mandrie),
exersandu-si, Tnca din anii copilariei, Tnainte de 1989,
aptitudinea de a face scandal, Tn lungi si obositoare certuri
cu parintii lor (si ei mereu nemultumiti si surescitati
din cauza sdraciei generalizate din tard). Sau mi-i inchipui
constituindu-si un mod nevrotic de-a fi Tn anii imediat
postrevolutionari, cand, sub conducerea nefasta a lui lon
Tliescu, istoria a stagnat si a format o baltda in Romania.
Dar toate aceste eventuale explicatii nu-i scuza. Ei trebuie
sa respecte anumite reguli ale jocului sau sa nu ia parte
lajoc. Unjucator de sah poate fi oricat de nonconformist,
poate apela, ca Boby Fischer, la combinatii considerate
aberante de toti teoreticienii lumii, dar nu poate muta
tumul Tn diagonala sau pionul cu un pas Thapoi. Tinerii
contestatari merg chiar si mai departe cu nerespectarea
regulilor, ei lovesc pur si simplu cu pumnul Tn tabla de
sah si arunca pe jos piesele, ceea ce nu se poate Tn nici
un caz accepta.

Alex. STEFANESCU

O FVNDATIA ANONTMVL
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CONTRAFORT

Bagheta
lui Ariei

, u e pe profilul acestei rubrici sa scriu recenzii sau
</ comentarii pe marginea cartilor. Si totusi, parca

mk/ din ce Tn ce mai des, ma simt (re)atras de zona

I £ culturii, Tn contrabalans la zadarniciile si nemerniciile

" 1 pe care le sesizez n viata publica. Pe masura ce
interesul pentru ,,cultura*Tnaltda” descreste, pe masura ce
imbecilitatea, incultura si agresivitatea animalica ocupa
spatii largi ale domeniului public, reintoarcerea la cultura
devine mai mult decat o solutie— o salvare. Nu stiu daca,
Tn privinta prabusirii Tn pur consumerism si indiferentd
tampa ne aflamn pas cu lumea. Probabil ca da. Stiu, Tnsa,
ca peste tot unde se face culturd adevarata exista sansa
— una minusculd— de a salva ceva din omenescul din noi.

Aceasta e lectia care mi-a ramas citind doua carti
despre lumea teatrului. UnaTi este dedicata lui Andrei
Serban (Cercuri in apa. Un atelier cu Andrei Serban
povestit de Tania Radu, editat de Asociatia ECUMEST
la sfarsitul lui 2005), iar cealaltd, tocmai aparuta (O
biografie, Editura Polirom) este scrisa de Andrei Serban
Tnsusi. Diferite ca structura si ca intentii, ele vorbesc, Tn
adéancul lor, despre una si aceeasi obsesie a marelui regizor:
cdutarea sinelui. intr-o lume a masificarii, a standardizarii
si a anularii identitatii, demersul seamana a donquijotism
de cea mai puraextractie. Tn realitate, e vorba de tulburatoare
experiente existentiale, de urmarirea obstinata a unei
vocatii si de asumarea unui destin.

Scrisad lamodul reportericesc, asemeni unui documentar
pentru televiziune, evocarea Taniei Radu a ceea ce s-a
petrecut Tn cadrul Tntalnirii ,,Balkan Express”, organizat
de Asociatia EUMEST n colaborare cu Centrul de Cultura
Arcus, Tn 13-14 iunie 2004, dovedeste ca, pana si in

Drept la replica

Domnule Director Nicolae Manolescu,

Tn temeiul dreptului lareplica, Tn legatura cu articolul
domnului Mircea Mihaies, Cosmarul cu termen expirat
publicat In Romania literara nr. 21/2006, precizez
urmatoarele:

1. Nu am facut parte din personajele ,,gata echipate
Tn decembrie 1989, pentru a prelua fraiele puterii”,
fie ele din esalonul doi sau alt esalon. De altfel, nu
am fost membru al fostului PCR si nu am avut legaturi
cu acele personaje la care se refera dl Mihaies Tn articol;

2. M-am retras din viata politicad Tn 2003, ceea ce
dl Mihdies, un observator atat de atent si cu o cuprindere
atat de larga a fenomenului politic, nu se poate sa
nu fi remarcat. Daca atata vreme cat am fost ministru,
lider de partid sau macar parlamentar as fi inteles sa
ma aflu, ca persoana si ca activitate politica, Tn atentia
domnului Mihaies si cand umorile Domniei sale, atat
de negre, mi-ar fi putut fi de folos - dar nu mi-a acordat
atentie vreodata, ceea ce nu stiu daca e de bine sau nu
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vremuri de cruntd indiferenta fata de valorile spiritului,
oameni entuziasti si de Tnalt profesionalism pot realiza
lucruri memorabile. Fascinantul ,,transfer de expertiza”
produs la Centrul de Cultura Arcus, unde Andrei
Serban a condus un atelier de teatru pentru tineri regizori
si actori, continua activitati mai vechi ale regizorului,
facand un racord, peste decenii, la propriile sale initieri
Tn arta sub bagheta unor Peter Brook, la Paris, sau a lui
Hideo Kanze, Tn Japonia. Citind ,,povesirea” Taniei Radu,
nu poti decat sa regreti ca, pana in clipa de fata, statul
roman n-a reusit sa creeze structuri institutionalizate Tn
care sa-i invite pe creatorii de marca sa dea mai departe
stafeta marii arte.

Spun aceste lucuri cu gandul cé e vorba de acelasi stat
care a creat o ciupercarie de universitati (cam de méana
a opt mia), Tn cele mai prafuite targuri uitate de lume.
Cum e si firesc, ele produc pe banda rulanta insi poleiti
cu mediocritate, total incapabili sdinteleaga rigorile lumii
Tn care trdim. Ei bine, statul e paralizat (prin legislatia
idioata, dar si prin colaborationismul cu nimicnicia al
multora din functionarii sai) si cand se pune problema de
a finanta cateva laboratoare capabile sa pregateasca, la
cel maiTnalt nivel, viitori artisti ai tarii. Cand ai un Andrei
Serban n teatru, un Radu Lupu Tn muzica, un Andrei
Codrescu n literatura, un VIadimir Tismaneanu in stiintele
politice e curata iresponsabilitate sa nu Tncerci sa
profiti, Tn numele celor care te-au votat, de experienta,
talentul si, de ce nu, celebritatea lor. Dimpotriva, lectia
care li s-a administrat tuturor acestor mari artisti si creatori
a fost una aindiferentei, aamanarilor natange si aminciunii
infantile, cand nu chiar una a urii agresive.

,Memoriile” lui Andrei Serban, publicate laPolirom,
sunt si nu sunt, Tn ciuda titlului, o carte biografica. Desi
debuteaza sub semnul autobiografiei clasice, prin rememorarea
stramosilor, a copilariei, prin evocarea unor scene-simbol
pentru destinul sau ulterior, partea cu adevarat spectaculoasa
avietii— aceea de dupdplecareain Occident— e prezentata
aproape exclusiv prin prisma experientelor profesionale.
Chiar si acelea care I-au marcat ca om (indeosebi perioada
petrecuta Tn laboratorul de la Paris al lui Petre Brook,
vizita, sub impulsul scrierilor lui Artaud, Tn Bali, Tn cautarea
.mitologiei vii” exprimate prin arta locului, Tntalnirile cu
Grotowski) sunt valorizate din unghiul activitatii profesionale,
ca si cum existenta sa ar fi fost, multe decenii, pusa complet
Tntre paranteze.

in mod deliberat, Andrei Serban ocoleste partea
asa-zicand anecdotica, reducand la minimum informatiile
despre viata privata. Concentrat asupra artei, asupra
descoperirii acelui ,,limbaj universal” prin care arta poate
asigura perfecta comunicare inter-umana, capitolele vietii
se suprapun aproape exclusiv cu datele si imprejurarile
spectacolelor regizate. Din acest motiv, volumul are o

- atentia pe care mi-o acorda acum e mai greu sa o
Tnteleg, mai ales ca ma introduce Tntr-un context cu
care nu am avut vreo legaturg;

3. Nu am fost si nu sunt membru al FDSN- PDSR-
PSD si nici nu am aspirat la aceasta onoare. Ca urmare,
nici soarta actuald a PSD si a liderilor sdi, fie buna
sau rea, nu a avut si nu are vreo legaturd cu mine si
nici nu are de ce sa fie asociata cu persoana mea;

4. Nu stiu daca si cat am contribuit ca Roméania sa
devina o tard a ,,sclifoselilor snoabe la véarf si a dezastrelor
iremediabile la baza”, cum afirma dl Mihdaies ca au
facut cei cu care ma asociaza. De altfel, Tn vremea
cand eram ministru, fie la Justitie, fie la Interne sau
la Aparare, dl Mihaies, atat de vigilent si de virulent,
nu a facut vreo remarcd, in sensul celor de mai sus,
Tn legatura cu activitatea mea. Ba cred ca, dimpotriva,
presa, partidele democrate si partenerii nostri din
straindtate mi-au apreciat pozitiv activitatea. Desigur,
vigilentul domn Mihaies poate sa descopere si mai
tarziu ceea ce nu a remarcat la timp, dar, oricum, are
datoria sa spuna si ceva concret Tn legatura cu persoanele
carora le aplica astfel de etichete, cel putin daca
vrea sa fie credibil (si nu sa faca doar afirmatii

structurd episodic-sincopatd, Tn care naratiunile eului su:
Tnlocuite de veritabile (si seducatoare) mini-eseu
explicative, centrate pe sensurile de adancime ale montarii
de teatru si opera, veritabilele jaloane ale fabuloas
sale cariere.

Exista, fireste, suficiente informatii pentru a creior
portretul personajului care sta ascuns, majoritatea timpuk
sub masca unui creator obsedat doar de texte, decupaj
decoruri si puneri Tn scend. Tndeosebi episoadele romane;
de dupa 1990 — pe care mi le-as fi dorit mai extinse -
sunt contributii de prima méana la Tntelegerea mecanisme!
resentimentare care au facut din Romania tara Tnapoia
care este. Directia Teatrului National, un moment ¢
splendida relansare a artei nationale (o spun si din pozit
spectatorului care a vazut montarile din aceasta perioac
ale lui Andrei Serban) se Tncheie penibil, ca mai toa
proiectele noastre de anvergura, prin revenirea la carrr
principalei institutii teatrale din tara a rudelor lui Calibai
Va fi nevoie de multa energie si inspiratie pentru
sterge din Tnsasi informatia genetica a artistilor romai
masivele zone de penibil si amatorism induse de directorate
lui Fanus Neagu (un individ frust, incapabil sa articulez
un program cultural decent) si Dinu Sararu, ,,aranjoru’
admirat de multi, dar ale carui veritabile aspiratii nu
pot depasi pe cele ale prafuitului, minorului Tak
lanke si Cadar.

Pasionanta de la prima la ultima litera, O biograf
a lui Andrei Serban este confesiunea franca, fara inuti
Tmpaundri si excluzand razbunarile retrospective — a;
cum se intdmpla in suficiente cazuri de creatii confesiv
Tot ce-a avut de decontat Andrei Serban s-a petreci
strict in relatie cu arta si cu obsesia de a ntelege si aere
Te-ai fi asteptat, probabil, din partea cuiva care si-a petreci
ceamai mare parte a vietii in America, la o autobiograf
de tip hollywoodian. Din contrd, personajul pe care
descopar aici e oarecum diferit de cel pe care I-s
vazut frecvent la televiziuni si, de cateva ori, Tn persoai.
In ,realitate”, Andrei Serban mi se pare mult mai combati
mai agresiv (in sensul bun al cuvantului) decéat ni
nfatiseaza splendidele sale pagini de biografie intelectual
De-0 modestie admirabild, fara emfaza aproape obligator
a artistului care ,,a dat lovitura”, Andrei Serban nic
Tnfatiseaza sub chipul unui Ariei fascinat de misterioase
instrumente magice ale lui Prospero.

Am ncheiat acesta carte cu un singur regret: ca s-
terminat prearepede. Ma consoleaza doar gindul ca Andr
Serban e Tnca Tn deplinatatea fortelor creatoare si ca
legitim sa-i asteptam si viitoarele izbanzi. Care, n-am ni<
un dubiu, nu vor Tntarzia sa vina. Pana atunci, am sa-n
rezerv placerea sa recitesc fragmente din minunatele sai
meditatii despre teatru si despre miracolul pe care num
acesta stie sa-1 creeze. m

caracteristice anumitor publicatii absolut independente
adica afirmatii fara temei, dar contondente);

5. Nu l-am cunoscut personal pe dl G. Becali. L-ai
vazut la televizor si urmaresc ca toti cei interesai
de fenomenul politic romanesc - inclusiv dl Mihaie
- evolutia Domniei sale si a partidului pe care 7l conduce
Cat priveste intrarea domnului Becali Tn politica s
popularitatea de care se bucura - nu cred ca am contribui
la ele mai mult decat domnul Mihaies.

Ca un cititor constant al revistei pe care o conduceti
am putut, domnule Director, sa observ ca apetitu
pamfletar al domnului Mihdies nu prea are limite. |
dreptul Domniei sale. Consider Tnsa ca Tntre ceea ci
scrie si realitatile politice din Romania ar trebui sa fir
0 minima si reala legatura, legatura care, Tn ceea ci
ma priveste si contextul Tn care m-a integrat, nu exista

Tn rest, domnule Director, rdman un fidel cititor a

revistei ce cu onoare conduceti.

Victor BABIUC
Bucuresti, 29 mai 200t
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entru multa lume politica este un domeniu al

tertului exclus. Totul se judeca in alb-negru (sau,
| daca preferati, in rosu comunist si negru fascist),

* iar vechiul principiu stalinist ,,cine nu e cu noi

e Tmpotriva noastra” tinde sa isi consolideze
icacitatea dincolo de retorica sforaitoare, prea
,esea incoerenta a ,,democratiei” biruitoare Tn urma
lapsului sistemului comunist.

Stinga si dreapta au fost, in secolul XX cele doua
otoare cu viteza diferita ale omenirii (in interiorul
r stilistica a fost destul de larga, pina la variantele
treme comunismul si fascimul) si destui sint si
tazi cei convinsi ca politica nu poate fi gindita Tn afara
rmenilor acestui binom maniheist. Fireste la nivelul
itii politice (chiar si Tn peisajul autohton postrevolutionar)
iexistat grupuri care se autodeclarau ,,a treia cale™, dar
ye nu au convins niciodata ca ar fi o alternativa viabila
bipolaritatea stinga vs. dreapta, iar membrii lor au
Trsit adesea lamentabil prin afilierea, Tn schimbul unor
isturi caldute, la unul dintre partidele traditionale.

Tntr-o discutie pe care am purtat-o acum zece ani la
acuresti, cunoscutul istoric si analist politic polonez
dam Michnik a sustinut ideea ca vechea distinctie
inga-dreapta nu mai este functionalain conditiile unei
mi tot mai globalizate. Pentru a nu pierde contactul cu
;ea ce se intimplain jur, guverne socialiste sint obligate
faca radicale reforme economice, iar regimuri pretins
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ultra-liberale se vad puse Tn situatia sa recurga la politici
sociale. Tn noua lume postcomunista nu mai conteaza
doctrinele.politice, ci modul Tn care un guvern reusesete
sa rezolve situatiile punctuale cu care se confrunta.
Inundatiile din Romania, recentul scandal al gripei aviare
(cu toate problemele colaterale: oameni ramasi fara
locuinte, panica populatiei), rezolvarea problemelor
restante pentru a nu fi compromis termenul de 1 ianuarie
2007 - anuntat ca moment al intrarii tarii Tn Uniunea
Europeana - nu tin de doctrinele partidelor care compun
actuala coalitie de guvemamint, asa cum nu tin nici de
cele ale formatiunilor politice din opozitie. in fond ceea
ce propunea Michnik nu era o a treia cale politica (de
tipul celor gindite si sponsorizate generos la vremea
respectiva de Adrian Costea si/sau Sorin Ovidiu Vantu),
ci o simplificare a vietii politice existente, Tn sensul
dezideologizarii ei si abordarii fara inhibitii inclusiv a
temelor considerate ca facind parte din nucleul ideologic
dur al traditionalului adversar de doctrina. Sa gindesti
realitatea cu mintea proprie pina la cele mai fine
detalii si sa aplici solutiile cele mai eficiente, indiferent
daca ele fac parte din arsenalul doctrinar al stingii sau
al dreptei. Aceasta a fost mica lectie a lui Adam Michnik
despre realitatea politica postcomunista. O lectie valabila
de la Atlantic la Urali, apartintnd unui ntelept constient
de faptul ca bunul simt practic poate oferi solutii rezonabile
acolo unde traditia ideologica produce blocaje de
comunicare sau conflicte.

Elogiul moderatiei, de Aurelian Craiutu, este o carte
care demonstreaza virtutile abordarii politice din aceasta
perspectiva a tertului inclus. Conceptul central al studiului
elaborat de profesorul american de origine roméana
este cel de Intelepciune practica. El se opune rigiditatii
dogmatice a politicienilor, dar si exclusivismului moral
al filozofilor implicati Tn treburile cetatii sau comentatori
ai fenomenului politic. Pe urmele lui Aristotel, Aurelian
Craiutu face un portret al politicianului moderat, patruns
de spiritul Tntelepciunii practice: ,,El calculeaza in
mod judicios, surprinde si cuprinde totul, Tnaintind cu
precautie si pornind de la ceea ceTi este imediat cunoscut
si disponibil. Cel care poseda intelepciunea practica
Tmbina astfel creativitatea si supletea omului atent la
contururile realitatii cu seriozitatea calma a celui care
recunoaste cu seninatate constringerile exterioare si
urmareste sa se adapteze Th mod rezonabil Tmprejurarilor
mereu schimbatoare. Or, tocmai acest talent Ti lipseste,
din pacate, adesea filozofului adincit Tn contemplarea
principiilor universale si incapabil de a se simti cu adevarat
acasa Tn mijlocul realitatii «dezordonate» si
impure” (p. 37).

Cine sint, Tn istoria omenirii, ginditorii
care au Tncercat sa impuna vietii politice
atimpului lor calea de mijloc, compromisul
rezonabil pentru gasirea solutiei celei mai
putin rele? Eroii cartii lui Aurelian Craiutu
sint, Tn ordinea intrarii lor Tn scena: Aristotel,
Machiavelli, Guicciardini, Baltasar Gracian,
Montesquieu, ,,Publius” (pseudonimul
folosit de James Madison, Alexander
Hamilton si John Jay Tn The Federalist
Papers'), Edmund Burke, Halifax, T.B.
Macaulay, Alexis de Tocqueville, Francois ]
Guizot, Raymond Aron si Adam Michnik.
Simpla citire anumelor de pe aceasta lista
demonstreaza faptul ca aproape toti acesti
cavaleri ai moderatiei au fost mai degraba
niste spectatori angajati (expresiaTi apartine
lui Raymond Aron) decftt niste jucatori
activi pe scena politica.

Poate parea surprinzatoare prezenta in'
acest club select al rezoneurilor politici a
autorului Principelui, Niccolo Machiavelli,
in istorie Machiavelli are reputatia unui -
cinic lipsit de scrupule, caruiai se atribuie
Tn mod injust o deviza devenita celebra:
»Scopul scuza mijloacele”. Putini Tnsa
au studiat capodopera florentinului fara
ochelarii de cal ai ideilor preconcepute.
Pacat, pentru ca multe dintre sfaturile lui
Machiavelli ar putea fi de mare folos
politicienilor de azi. Concluzioneaza Aurelian
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Crdiutu la capatul micii sale incursiuni Tn Tnvataturile
Principelui: ,,... Tn viziunea lui Machiavelli simtul politic
(si cel practic) implica, Tnainte de toate, prudenta, intelegere
(a esentialului), intuitie si flexibilitate, Tmpreuna cu un
bun discerndmint si un acut simt al oportunitatii, ce
combina atentia treazd, clarvazatoare a vulpii cu forta
impunatoare si constringatoare a leului” (p. 45). Cel
putin la fel de actuale sint si unele dintre reflectiile lui
Baltasar Graian. ntr-o vreme in care de la tribuna
Parlamentului si Tn talk-show-xm se spun vrute si nevrute,
cind stridenta vocii tine loc de argumente, o idee precum
aceasta ar trebui sa dea de gindit: ,,«Nimic nu cere mai
mult tact decit adevarul (...)»”. Comenteaza, Tn continuare,
autorul, ,,politicianul prudent stie cind sa vorbeasca si
cind sa taca, stie cind sa actioneze cu emfaza si cind s&
se retraga discret. Din acest punct de vedere, afirma
Gracian, «a sti si a sti sa o arati inseamna a sti de doua
ori» (p. 45).

Ceea ce-i uneste pe toti acesti ginditori in fata carora
eseistul face o plina de respect reverenta este un
anumit mod de a privi si de aintelege lumea. Altminteri,
unii dintre ei fac elogiul moderatiei si al Tntelepciunii
practice la nivelul individului (chiar Machiavelli si
Gracian, cele doud exemple citate mai Tnainte), altii se
ridica la nivel institutional si constitutional (Montesquieu)
sau chiar Tsi propun sd tempereze unele excese ale
democratiei (Tocqueville). Toti gindesc Tnsa cu mintea
lor, vad dincolo de locurile comune ale epocii Tn care au
trait, cauta solutii pragmatice pentru problemele cetatii.

Lumea este atrasa de ex-centricitate si, de aceea,
promotorii moderatiei nu au fost printre rasfatatii istoriei.
,,C’est mieux d’avoir tort avec Sartre que d’avoir raison
avec Aron” era o butada la modain anii '60 care, dincolo
de teribilismul formularii, ascundea un mare adevar. O
Tntreaga generatie de tineri eminenti (generatia mai '68)
s-a lasat orbita de falimentarele idei politice ale mao-
istului Sartre, Tn detrimentul analizei lucide, exacte, reci,
lipsite de patima a lui Raymond Aron. Machiavelli Tnsusi
si-a cistigat renumele Tn istorie gratie unei grosolane
rastalmaciri care i-a pus Tn umbra toata gindirea politica.
Dar fara aceste voci ale ratiunii, cu siguranta istoria s-ar
fi scris altfel, derapajele spre extremitatile singeroase ar
fi fost mai frecvente, iar democratia insasi ar fi avut toate
sansele sa fie compromisa.

Elogiul moderatiei de Aurelian Craiutu este un
omagiu adus Tnteleptilor politicii, un manual sui-generis
de interpretare a fenomenului politic, util Tn egala masura
spectatorilor angajati si jucatorilor. m
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a multi dintre tinerii scriitori debutati Tn
ultimii ani, Sorin Stoica nu era filolog
de formatie; facuse Jurnalismul bucurestean
la a carui Catedra de Antropologie Culturala
a si predat citiva ani, pentru ca apoi sa
lucreze ca asistent cercetator la Muzeul
Taranului Roman Tn perioada de trista
amintire a directoratului lui Dinu Giurascu.
Desi atit de tinar reusise sa publice trei carti de
proza (Povestiri cu injuraturi, Dincolo de frontiere
si Olimba comuna), a mai aparut in altele dou colective
(Povestiri mici si mijlocii si Cartea cu Euri) si a
coordonat doua volume de istorie orala. De altfel,
format pe Iinga Sorin Preda si Irina Nicolau, era singurul
scriitor tinar care stia cu adevdrat ce Tnseamna oralitatea,
n ultimii ani, era tot mai citit si mai cunoscut, i se
cereau colaborari pe la mai toate revistele, i se propuneau
rubrici, critica literara 7l aseza Tn fruntea generatiei
sale. Jurnalul, un epistolar, de fapt, scris Tn ultimul an
de viata si publicat la putind vreme de la disparitia lui
ne arata un baiat simplu si bun, prietenos, spiritual,
deosebit de inteligent si amuzant, energic, optimist,
plin de viatd. Destinul lui seamana - fac o paranteza
- cu cel al lui Anton Holban: amindoi au murit de
tineri, amindoi au apucat sa scrie citeva carti importante,
omogene, care se continua una pe alta si care le salveaza
memoria literara, dar, Tn timp ce Holban a avut toata
viata obsesia mortii, murind Tnsa stupid din cauza unei,
peritonite, Sorin Stoica a dus pe picioare o boala
incurabild, stingindu-se Tnsa cu seninatate.

Jurnalul pune, asadar, cap la cap e-mailurile pe
care Tn ultimul sau an de viata scriitorul le trimitea
unui grup de prieteni. Daca vreti, acele e-mailuri erau
un fel de news-letters dar nu despre Sorin Stoica ci
despre viata care se Tntimpla Tn jurul lui. Retras in
Banestiul natal, departe de munca si prietenii sai,
suportind capriciile (uneori infernale) din ultima faza
a bolii, e-mailurile sale contin foarte putine fraze despre
sine. Propria drama este minimalizata si dispare n
spatele atitor lucruri insignifiante. Cu o discretie
aproape sfidatoare, nu face spectacol din ingrozitoarea
boala, iar intregul context pare ca il stinghereste. Boala
este mai Intli persiflata, apoi ignorata chiar daca,
deseori, Ti simti prezenta ca o rasuflare rece in
ceafa. Moartea este provocata, pe fiecare pagina, prin
actul seherezadic al povestirii. Nu cunosc al tinar
scriitor cu o mai mare credinta Tn povestire si de aceea
cred ca acest epistolar este una dintre cele mai puternice
metafore ale vietii pe care ne-ar fi putut-o lasa.

Dramatismul situatiei ar fi predispus la introspectie
si patetism. Si desi Sorin Stoica s-a pronuntat

rpentru patetism, vazut ca o provocare a literaturii
actuale dominata de tot felul de mizerabilisme, scrisorile
lui sint de o stdpinire aproape de neinteles. Viata 1l
distrage permanent, nu are timp de lamentatii si de
fricd, scriitorul povesteste si o face firesc si intens,
nestingherit, cu ritm, pofta si umor, cu stingacii normale,
pune lucruri Tn relatie, face corespondete si comentarii,
descrie, Tsi aminteste, abia reflexiv uneori, alteori doar
pune o Tntrebare si o lasa acolo... Oameni, Tntimplari,
situatii, gesturi, replici, imagini de la TV, articole din
ziare, totul merita povestit, capata sens prin si In
povestire.

La antipodul tipului de scriitor autist, introvertit,
revoltat si rupt de lume, Sorin Stoica avea nevoie de
comunicare, trebuia sa Tmpartaseasca. Asaltat de
Tntimplarile zilnice ale provinciei si de comportamentele
oamenilor ei, izolarea si repaosul la care 7l obliga boala
erau cu atit mai greu de suportat. Gasea mari satisfactii
intelectuale si sentimentale Tn nimicurile vietii si se
simtea dator sa le salveze povestindu-le. Prieteneste,
direct si cald, dintr-o postrua aproape anonima, fara
fite de artist, neascunzindu-si propria uimire. O anume
prolixitate a lui, reprosata de unii critici, venea, de
fapt, din generozitate nu din egocentrism. Scriitorul
restituia lumea oamenilor, era un intermediar de o
curiozitate extrema, dotat cu fin simt de observatie si,
mai ales, cu placere si talent al spunerii. Sorin
Stoica putea povesti orice — Tntr-un text din volumul
colectiv Povestiri mici simijlocii ,,povesteste” un fes
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Cel mai viu
dintre scriitori

Sorin Stoica, Jurnal, Editura Polirom, lasi, 2006

-, era un one man show-writing. Cred ca Sorin
Stoica s-a apucat de scris pentru ca nu avea niciodata

destui prieteni cu care sa povesteasca.
Privind Tn urma, exista perfecta continuitate
Tntre cartile sale. Literatura lui s-a produs
n acelasi ritm si spirit, s-a dezvoltat din
aceleasi teme si a conturat un anume crez. in
Povestiri cu Tnjuraturi ne prezinti personajele
(satul are si el microbistii, studentii si smecherasii
lui; iar Nae Stabiliment a devenit Tntre
timp celebru) si ne introduce Tn mediile sociale
marginase despre care va scrie si de care se
va ocupa, Tn detaliu, ca antropolog si cercetator.
Dincolo de frontiere este romanul adolescentei
n satul Kitsch-ului postcomunist, un sat
desfigurat de tranzitie, marcat de derizoriu,
un mediu pervertit Tn care limbajul, cutumele,
mentalitatile Tl transforma Tntr-un spatiu
aproape experimental, un loc unde coexista
toate tendintele (mode, snobisme, idei primite
de-a gata etc.) unei confuze societati post-
totalitare, un loc incert unde tinerii mai deschisi
la minte, elitistii revoltati, asculta rock, citesc
Cioran si poartd blugi prespalati. Satul romanesc
prinde chipul unei cu totul alte realitati: satul
pulp-fiction. Dincolo de asta, Tnsa, romanul
ridica o problema interesanta: care (mai) e
relatia dintre comunitate si povestire, care
e statutul povestirii. Cu background-ul
antropologic Tn spate, Sorin Stoica sublinia

ca orice comunitate se legitimeaza prin povestir
membrilor ei, naratorul gestionind marele Text
sensul cautarii unei minime coerente. Dincolo de toa
frontierele se afla povestirea.

Al doilea roman, O limba comuna este povest
scriitorului-narator din Dincolo de frontiere, iar probler
pe care 0 pune de data aceasta este relatia dintre realita
si fictiune. Avatarul rocker-ului Jul din primul rom
este scriitorul creator de personaje; cu un statut asum
scriptural, dator fata de povestire si realitate. Sat
si oamenii pe care Ti fictionalizase Tn primul roman
revoltd, nu se recunosc, se simt tradati, Tn plus, cite
lucruri inventate s-au intimplat ulterior cu adevarat
sat si numai scriitorul este de vina pentru ca a fort
destinul, 1l judeca, Ti cer socoteala... Povestitorul
deopotriva un diagnostician si un terapeut, identifi
si ,,vindeca” realitatea lutnd-o Tn stapTnire prin act
scriptural, dar are si responsabilitati.

Citeva trasaturi Tl diferentiaza net pe Sor
Stoica de colegii lui de literaturda. Spunea el ca meschina
nu are ce cautan literatura. A pledat pentru povestii
dar nu povestirea ,,abjectiei”, a ,,urateniei, hidoseni
lumii”, ci povestirea prin compensatie. De aceea, bo?
lui e trecuta sub tacere, Ti menajeaza pe ceilalti,
distrage atentia de la propria nenorocire, angoase
nu trebuie date mai departe. Generozitatea cu ca
un scriitor oferd frumusetea lumii si cautarea acei
,.limbi comune” care sa stirneasca emotii Tn oamei
vorbeau, de fapt, despre disponibilitatea lui de a insu
seninatate, de a satisface nevoile cititorului, recupera
povestirea din zonele marginale, oferind-o apoi r?
departe, modest, fara orgoliu auctorial... Sorin Stoi
spunea ca astazi, revoltatii, snobii, dezabuzat
,,honconformistii”’, abia ei sint trend: ,,Unii protestea;
se protejeaza fiind abjecti, io as protesta printr
utopie.” Sorin Stoica avea curajul patetismului, o irc
Tntelegatoare si 0 anume voluptate a perplexitat
detinea rarul bun simt al moderatiei, era generos
curios, Ti placea sa admire si s se mire, gasea
literatura o mare responsabilitate, iar miza scrisul
sau nu era nicidecum gloria. La 27 de ani, pot spu
ca Sorin Stoica avea intelepciune, iar prin moartea !
cred ca tinara generatie Tncepe sa aiba un destin.

Nu stiu daca se cade ca un cronicar sa spuna ca
e dor de un scriitor, dar cu Sorin Stoica nu puteai
decit prieten. Ma Tmpac greu cu disparitia lui si
ideea ca nu voi mai citi si scrie niciodlata despre o no
carte de-a sa. In literatura lui senina, generoasa, neatir
de orgoliu credeam cel mai mult. Sa trebuiasca
vorbesc despre el la timpul trecut este, vorba lui Fuenti
0 mare porcarie... Ca cititor si cronicar literar, moart
lui Sorin Stoica ma lasa singur si saracit. m

e - - -
Cal’t,l primite
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Daca ai intre 15 si 18 ani si esti virtuoz la vioara, pian sau flaut, arata-te. Cautam trei tinere
valori ale muzicii clasice. Si de indata ce le gasim, pe langa recunoasterea talentului in cadrul
unui concert la Ateneul Roman, fiecare va primi un premiu in valoare de 5000 de euro.
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E 4 dimineata si tatuca tuseste neincetat.

De ore bune il auzim horcaind, zbatandu-se,

cersind o gura de aer Tn plus.

Suntem satui, desi nu asa cum ai crede,

Tnsa niciunul nu spune nimic.

E 4 dimineata si tatuca nu lasd pe nimeni sa doarma -
trupul lui e-un sicriu de came

Tn care deja viermii si-au Tnceput lunga lucrare,
Tntocmai, domnisoara:

tatuca e doar o carcasa de celule Tn descompunere,

un sac de piele Tn care

din ce in ce

isi face loc boala

iar dracul foreaza tot mai adanc, din cap pana-n piept
si din piept pana-n burta

pana se aude un os din paleozoic plesnind.

Fiii lui ar racni la el sa mai taca sau sa crape odata,
i-ar Infige un tarus n inima-i mare si necrozata,

dar tatuca Tncd mai aduce o paine pe masa si-ar fi pacat.
Chiar daca noi stim cdel e un sac plin cu puroi si cacat.
Dar atunci, zau asa, mama ar trebui

sa plece la munca n Spania, ca verisoara ei Masa.

*x*k

Tata sta pe marginea patului, e-aproape vanat

si urld sa 7l 1asdm Tn pacs. Ti prind capul Tn maini

si-0 pasare falfaie prin Tncapere Tncercand sd gaseasca
iesirea.

Tata ma loveste cu mana lui aspra, paroasa

si cade pe pat gemand iar: o, voi de acolo, care ne
priviti

printr-un geam murdar si va hliziti, daca ati sti...
coptura din piept i s-a intins si la cap.

Nimic, nimic nu l-ar mai putea salva.

Stau si-| privesc Tntr-o doara

cum ma priveste si se vede pe sine —

ar da orice sa mai aiba putina viata Tntr-Tnsul

cat sa-mi zdrobeasca teasta cu pumnu-i mare si greu.
Tata-i bolnav, degeaba 7i mai aduce mama ligheanul.
Burta-i bolboroseste si suspina n graiul ei umed-cleios:
tatuca e-o damigeana n care cineva sufla printr-un furtun
de plastic la 5 dimineata.

E

Tatuca nu stie ce-i nihilismul

tatuca nu i-a citit pe Nietzsche si Gottfried Benn
drujba lui straluceste pe Tntuneric

lacrimile se intind pe obrazul curat al mamei
picuri de sange pe linoleul din baie.

Tatuca nu stie ce e seductia

tatuca nu I-a citit pe Kierkegaard

n copilarie

brutalitatea lui era singurul lucru de care puteam fi siguri
pe-atunci femeile vorbeau despre el excitate

la coada la came

astazi tusea lui rdsunatoare scarbeste Tntregul bloc

flegma sa verde, surioara, e raul
blestemat Tn care ne Thecam tineretea.

*kxk

Si eu am fost In Sangerei

ca prieten de nadejde al unui mort

desi fusesem colegi Tn scoala

de abia daca statusem cu Vitalie de zece ori

dar cineva trebuia s-o faca si pe asta

cineva trebuia sa se Tngrijeasca de trupul acestui flacau
asa de simpatic

si prost ca noaptea

de la Balti

unde fusese omoréat in bataie Vitalie

drumul e hurducait

trebuie sa ai grija, mi-au spus

ca mortului sd nu i se imprastie de tot maruntaiele

sipielea sanu-izboare pe marginea drumului sau pe camp
1 pielea aceea

pe care medicii o legasera-n graba ca pe o panza putrezita

Poemele cu Tatuca

0 poveste basarabeana pentru Ruslan

cu vreo cateva sfori tocmai
bune pentru un balot de came
de 88 de kilograme

Vitalie, Vitalie, sufletul tau zburase departe

ce-ti pasa ca eu tineam ficatul tau umflat si inima
Tnvelita Tn cateva straturi groase de grasime
strans la piept

ca pe niste bulgari Tnséngerati de padmant

ca sa ajungi acasa

unde batréna ta mama astepta

Vitalie, Vitalie, ce-ti pasa tie <
ca inima mea se racea Tncetul cu-ncetul

si deveneam un barbat, adica ceva

la fel de grosolan

si monstruos

ca tatuca?

Stia'Oleg ce stia cand mi-a spus

sa-ti las trupu-mputit

undeva la marginea campului.

Vitalie, Vitalie, ai scapat usor din toatd istoria asta, amaréatule.

*k*k

Tatuca a dat iama Tn gojineata, sotancaind

si blestemandu-1 pe Dumnezeu. Nimic nu il poate Tnfuria
mai tare decét neputinta bratelor lui

care-n trecut au transat 946 de porci si cativa tauri
uriasi

grei cat un gaz fiecare.

Tn unele seri de iarna, Tn gospodaria bunicilor din Chircani
tatuca se repede cu ura-ntre porci

zguduit de tuse

iar cuvintele-i aspre duhnesc a dializa

si a alcool.

Muci Tntariti si bale amestecate cu boratura

i seipreling pe barbie

dar vierilor tot nu le da pace.

Asa l-am gasit intr-o noapte: zacand Tn noroi

printre raturile pofticioase si-nsangerate.

Dupa ce scdpase cutitul din ména, a lesinat

coplesit de miros si de forfota necontenita de trupuri —
iar animalele, Infometate,

nu l-au iertat.

Pana sail ridic dintre dansii, porcii-i infulecasera o uredi,

E

Cine se zvarcoleste mai tare ca tine?

Cine sufera,

cine se da de ceasul mortii,

cine e mai orb decéat tine, mai vanitos, mai smintit?
Stricaciunea 1ti lucreaza Tn oase si nu-i nimeni pe lum
sa te poata-ajuta.

Cand tusea te lasa, ragai si te basesti cu pofta, ai poate
impresia ca astfel trupul mai scapa de rau si

se Tndeparteaza de moarte.

Cine se iubeste mai mult decat te-ai iubit tu

0 viata intreaga, tatuca?

Deznddejdea noastra te tine Tn viata.

Cand nu erai de gasit nicdieri, te iubeam. Sase zile
te-au cdutat prin Falesti, Glinceni si Egorovca

pana sa te gdseasca pe undeva intr-un sant.

Cand te-au adus Tn a saptea, erai aproape treaz. Ne-!
Tnjurat

si-ai batut-o pe Olga, care-mplinise Tn lipsa ta 4 ani —
toatd dragostea mea s-a faramitat si s-a scurs la canal.

Simti de acum cu cata poftajoaca larvele mortii-n plamai
dar tot te gasesc in clipele de ragaz duhnind

si mirosul amarui de cheag, de puroi si gudron
care-ti iese din came tot timpul

e pentru mine parfumul tristetii

si-al descompunerii lente.

*k*k

Asteptandu-ti sfarsitul, semanam tot mai bine

cu o familie de soareci

dintr-o casa cuprinsa de flacari.

Cand nu ne rugam si nu plangem, izbim tencuiala,
Tnnebuniti de nerdbdare si groaza.

Dar s& stii: cand moartea vine si-ti adulmeca trupul,
o gonim lovind Tn lighean, in tingiri si Tn soba.

lubirea noastra harnica te-a nemultumit si-ai respins-c
iubirea si fanatismul nostru de teroristi

Tn haine cernite.

A.i fostun porcar crud si gelos, un gradinar al nefericiri
Dar sa stii: cAnd moartea vine si-ti adulmeca trupul,

0 gonim lovind in lighean, ciocnindu-ne ntre noi,
distrugandu-ne tot mai precis, tot mai sigur.

*x*k

Ce nevoie ai tu de umilinta, te-ntrebi, tu care

ai fost Tntotdeauna asa de brutal, de puternic?
L-ai dat afara pe popa n ziua cand lI-am chemat
cu gandul ca vrei sa-ti gasesti Tmpacarea

si l-ai scuipat Tn obraz.

larba va creste Tn voie pe mormantul tau,

nimeni nu va smulge buruienile, fie ca acum te smeres
sau nu.

Lucrurile tale vor fi date sau arse

si noi ne vom sili multa vreme sa stergem

orice urma atrecerii tale prin lume. Cu adevarat te iubin

nu mai conteaza ca nu regreti nimic

Si ca nu dai doi bani pe

alinarea pe care vreua sa ti-o aduc

vorbindu-ti despre lucruri Tnvatate din carti.

Moartea o0 sa te aseze Tntr-o pozitie ridicold, fara-ndoial;

Vei Tntepeni repede, iar gura ta larg cascata

va deveni Tntai adapost pentru muste.

Serioja carciumarul va avea un musteriu mai putin —
sau poate Tti voi lua eu dupa ceva timp locul:

tatuca, cineva trebuie s-o faca si pe-asta. (...) m



Iliteratura

ind dispare omul pe care, in forul tau intim, il
considerai unul dintre stilpii de rezistenta ai gindirii
contemporane, se instaleaza o panica absurda si
inevitabila: te Intrebi daca, lipsit de o coloana de
sustinere, edificiul templului culturii nu se va prabusi.
Bineinteles, asta nu se Intimpla niciodata, dar spaima

Ramasi
fara sprijin...

vedere intens-polemic si unde esentialul asupra marelui
romancier era spus clar si convingator. Abia ulterior vor vedea
lumina tiparului contributiile proustiene ,,clasice” (de la Gaetan
Picon si Maurice Bardeche la Antoine Compagnon), dar
transantele opinii ale lui Revel deveniserdintre timp referinta
obligatorie. Potrivit lor, Proust a fost ,,un mare scriitor realist

nitd din adincuri ramine; multd vreme dupa aceeagdte s-a ignorat”; el a facut pentru proza franceza a
.aginezi cum ar fi reactionat providentiala figura ce nusemilului XX exact ceea ce Balzac facuse pentru aceeasi proza

te la cutare nefericire globala ori (mai rar) la cutare eveniment
ricit.

Dupa ce Raymond Aron iesise prematur din scena,
icaTnainte de a fi vazut cum viziunea sa politica se confirma,
cepind cu 1989, pina la detaliu si Tn ritm accelerat, m-am
ingfiat ani de zile cu prezenta stenica a lui Jean-Fransois
:vel, aaceluiacare— lafel de mare filozof, literat si comentator
litic precum Tnaintasul sau— preluase spontan dificila sarcina

a pastra luciditatea franceza. De acum incolo, chiar ca
i stim ce se va mai Tntimpla!... Am senzatia ca, in fata
plesitoarelor dificultati care o asteaptd, Franta a ramas

Sura...

Cum de a devenit Jean-Fransois Revel un simbol? A
st drum lung, neprevazut, dar un drum ce s-a identificat
nd la urma cu drumul inteligentei europene din a doua
matate a secolului XX.

Tn 1960, aparea la Paris o carte cu titlu extrem de
nplu, aproape nelinistitor Tn simplitatea lui— Sur Proust
Ttorul ei, relativ tinar si aproape necunoscut, publicase pTna
mei citeva subtile eseuri filozofico-literare. Dar iata ca,
1960, dupa zeci de studii si de monografii consacrate operei
oustiene (veritabila moda a epocii), aparea in fine o carte
-mpusa cu maxima inteligenta, reprezentind un punct de

'icolue Munplescu
iteratura romana postbelica (\fol. 1-3)

1 324 p. 299.000(29,9)lei

Tn secolul precedent, deoarece era ca si Balzac ,,insetat de
real”. (Sur Proust reprezinta o pasionantd demonstratie Tn
acest sens; si e putin probabil ca Revel sa fi stiut ceva
despre articolul lui G.Calinescu din 1933 pe aceeasi tema,
Tnca o dovada ca ,,les beaux esprits se rencontrent”).

De acum Tncolo, activitatea lui Jean-Frangois Revel,
,»,nhormalien” Tn sensul profund al termenului, a urmat doua
directii aparent divergente: pe de o parte, Tn prelungirea eseului
despre Proust, Revel va oferi o impresionanta suita de scrieri
erudite, precum Penseurs grecs et latins (1968) ori tratatul
Histoire de la philosophie occidentale, incepind cu 1969;
pe de alta, va intra tot mai adinc Tn comentariul politic la zi,
simtind ca e de datoria lui s& lase umanioarele deoparte si
sa apere libertatea intelectuald, tot mai amenintata. Operele
erudite ale autorului— cu toate ca spargeau nenumarate tabuuri
si deranjau multe comoditati de gindire— au rdmas cunoscute
doar unui public restrins si avizat; Tn schimb, cartile sale
destinate demascarii comunismului sub toate formele lui s-au
transformat Tn sprijin intelectual pentru milioane de oameni
— si nu numai din Franta.

Comentariile politice semnate Jean-Frantois Revel au
surprins la Tnceput, apoi au suscitat violente pozitii pro si
contra, pentru ca sa ajunga in cele din urma incontumabile,
veritabila sageata de busola care nu greseste niciodata
Nordul. Jurnalistica franceza dobindea, la mijlocul
anilor 60, unul dintre cele mai talentate si mai acide
condeie care slujisera vreodata adevarul. Marea sansa
a Frantei, tara pe care Dumnezeu o ajuta totusi Tn
momentele grele, a fost aceea ca, Tn sinistrul peisaj
intelectual post-belic, unde comunistii si aliatii lor
dictau regulile, au existat din fericire si fiinte exceptionale

itoria critica a literaturii romane. Voi. 1 432 p.
oeti moderni 224 p.
-espre poezie 208 p.
ectura pe Tntelesul tuturor 256 p.
dian Boldea

itoria didactica a poeziei romanesti

oezia clasica si romantica 272 p.

imbolism, modernism, traditionalism... 208 p.

oezia neomodernista 288 p.
tinea A. Diaconii Poezia postmoderna 192 p.
miiBrumam Poeme alese (1959-1998) 192 p.
tineaivanescu Poeme alese(1966-1989) 272 p.
lorin tara Poeme alese (1975-1990) 208 p.
lexandru Musina Poeme alese (1975-2000)224 p.
Antologia poeziei generatiei 80 400 p.
tatei t'isniec

Ttoria comunismului povestita pentru ... 176 p.
svidiu Verdes Muzici si faze (roman)
oan Grosan

) suta de ani de zile la Portile Orientului 240 p.
Filo, meserie! 208 p.

Jana Tanase

384 p.

119.000 (11,9)lei
89.000 (8,9) lei
89.000 (8,9) lei
89.000 (8,9) lei

704 p. 259.000(25.90)lei

89.000 (8,9)lei
89.000 (8,9)lei
89.000 (8.9) lei
89.000 (8,9) lei
89.000 (8,9) lei
89.000 (8,9) lei
89.000 (8,9) lei
89.000 (8,9) lei
109.000(10,9)lei

129.000(12,9)lei
199.000(19,9)iei

109.000(10,9)lei
99.000 (9,9)lei

numite Fransois Mauriac, Raymond Aron ori Jean-
Fransois Revel, care, cu pretul propriei ostracizari, au
salvat onoarea constiintei franceze.
(va urma)
Mihai ZAMFIR

CERSETORUL DE CAFEA

Ferfana

Tuto ce ai putut sa-mi faci
Mi-ai luat inima-ntre craci
Si nu vrei sa-i mai desfaci

Mi-ai luat sufletu-ntre sale
Albe sa mi-l plimbi agale
Sub fustane siderale

Mi-ai luat mintile-ntre tate
Mi-e capul plin de tarite
Viata mea-ntreaga un scirt e

Si mi-ai luat mi-ai luat mi-ai luat
Tn covata cu aluat
Sa-mi framinti trupul spurcat

Si mi-ai pus mi-ai pus mi-ai pus
Drojdioara lui Isus
De m-am ridicat in sus

Sa-ti privesc qurul din cer

Durduliu pe-un laicer
Si nimic sa nu-ti mai cer...

DEUTSCHE WELLE
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h, revistele anilor '80, din care puteai sa iei tipare

de rochii si retete de prajituri (zic si eu, n-am idee

dacad ieseau bune...). Anticariatele nu le-au pastrat.

Nici nu cred c-ar fi avut de ce. Am gasit, Tn schimb,

alternativa la kitsch-ul lor utilitar, cTteodata, doar
citeodatd, acceptabil, o carte tot despre viata asta marunta,
egala, Tn care intra si croitorie, si cleveteli, si vise, si
literaturd. Intflnire la Paris, volumul Adrianei Bittel Tn
care Compania (Adina Keneres, mai exact) aduna, prin
2001, unsprezece proze. M-am gindit, recitindu-le, ca
femeile au, cel putin virtual, Tnzestrarea de a face dintr-
o rochie veche una foarte noua si la moda, de-a folosi
petice de lume dusa ca accesorii Tn mare voga. Asta se
Tnttmplain povestirile Adrianei Bittel: se schimba generatii,
,.supravietuitorii” ajung nitel penibili, cu certurile lor
pe frantuzeste, in cartierul care mai vorbeste numai
prin semne, fire carunte se urzesc dimpreuna cu lungi
dire de fericire. Si-o sa traim, unchiule Vania...

Desi Intilnire la Paris nu-i un manual de supravietuire.
Nu. E un jurnal stratificat de generatii feminine, Tn care
pietricele rosii apuca printre cele verzi, ca Tn acvariul
Tngust unde pui sa-ncolteasca o tulpina de bambus.
Mici colivii, legdnate de minimul curent pe care poti
sa-| faci Tntorcind, cu furie, sau cu lentoare de om obosit,
paginile cartilor. Sigur ca Bietele corpuri, proza numita
roman, hors concours Tn clasificarile criticii, a Soniei
Larian e o scriere apasatd, intr-o piele care se scorojeste
si se farima, un fel foarte dur, genul de duritate pe care-
0 au, uneori, numai poetii, de-a spune adio. Delicatetea
ei, scenele de familie putind, de unde fusese atit de
expansiva, tristetile feminine sint malaxate bine, Tn
fragmente din care altceva iese n fata. As pune-o, totusi,

Numarul de aur

Unul dintre cei mai rasati critici de poezie de la noi
este, nefndoielnic, Mircea A. Diaconu. Atent la textura
vie a lirismului contemporan, acestuia nu-i scapa nimic
Tn ordinea semnificativului, lucru rar intalnit, chiar si in
lumea disciplinatd a comentatorilor literari (sa recunoastem,
adesea excedati de aria tot mai extinsa a expresiei, care
creeaza impresia unei configuratii contradictorii, paradoxale,
disonante). Nu numai particulara sa capacitate de cuprindere
7l caracterizeaza Tnsa pe Mircea A. Diaconu, ci si
modul nuantat, dar decis, Tn care circumscrie fiecare
.monada” lirica. Nicicand Tncremenit intr-un (pre)concept,
criticul intelege abordarea poeticitatii ca pe o hermeneutica
a sinelui, unul infinit, gata sa ofere surprize, dilatatii,
holograme — tot atatea posibilitati (sanse) de a modula
perspectiva interpretativa si, implicit, de a largi spiritul
investigatorului. Este ceea ce marturiseste criticul Tnsusi,
pe coperta a I\VV-a a recentului sau volum. Textul acesta
programatic proclama un soi de ,,gol” metodologic, care,
Tn planul hieratic, dar cat se poate de real, al intuitiei
critice, se converteste Tntr-un,,plin”, adica in plenitudinea
revelatiei axiologice. Analizele prezente Tn volum confirma
liniile de fortd ale unei critici a mutualitatii, a schimbului
integrator, care-i reuneste pe cei doi actanti, la modul
simbolic, prin ipostazele lor (indispensabile) de
daruitor si de primitor, Tn punctul mereu reversibil al
actiunii si al reactiunii. Desi partenerii apar Tmbogatiti in
final, prin exercitiul hermeneutic, miza reala a acestuia
consta Tn angajarea criticului Tnsusi Tntr-un proces de
autocunoastere. Este o definitie clar spirituald, presupunand
concepte riscante, ce aluneca precum apa din pumnul
strans, operationale doar pentru aceia care admit validitatea
unui angajament luat la Tnaltimea conceptului de fiinta.

Demersul critic al lui Mircea A. Diaconu este similar
unui suflu intuitiv, ce intra Tn poem/ Tn universul poematic
precum Tntr-o incintd locuitd, spre a iesi la fel de usor,
fara a fi lezat larii locului, ori a fi ranit inima fragila a
instantei lirice, de veghe Tnauntru. Prin ,lejeritatea” si
transparenta sa, sageata investigativa poseda o certa
Tnrudire cu obiectul/tinta sa: ceva de ordinul poeziei, care-
i permite sa loveasca fard a lasa urme, aidoma inteleptului

Prin anticariate

Femina

alaturi, din tot ce s-a scris la noi, de Tntflnire la Paris.
Aceeasi privire metalicd, taind precis, Tn care s-aTnsurubat
un cristal foarte tare, facut din lacrimi retinute. Atitea
eschive si ratari, pentru rasplata unei uncii de hirtie scrisa.

Cartile vechi se cumpara, ca si experientele, lakilogram.
Drumurile lor, pe unde-si pierd copertile si-si amesteca
identitatile, o spuma de idei din care-ti amintesti, din cind
Tn cind, cite ceva, le urmareste Adriana Bittel. Si
fiindcd am venit, dinspre Academiei pe Bulevard, oarecum
la brat (fara s-o fi cumparat, o aveam...) cu cartea ei, n-o
sa aleg alta proza, nici n-am loc sa starui, decit Cehov,
am cerut obosita. Povestea, din anii ’80, a acelui anticariat
unde am vazut-o. ,,Eu cu rochie noua” e un personaj de
compozitie. Joaca ntr-o scena de dragoste obisnuita, aia,
veche, cu care se distreaza literatura: femeiatinara, stingace,
mioapa (dezinvolta si cuceritoare ar fi fost prea
banal...) care-si asalteaza, Tn repetitii fara partener, idolul
iesit dintre carti, crai de dughene vieux livres. Probabil,
profesor de literaturd. Zelul unui narator chitibusar Tnvirte
scenarii dupa scenarii, unele care merg, altele nu: ,,Intrati
Tn viermuiala pietei, privirea mi-a fost retinuta de vrafurile
de crizanteme vinetii (vor reveni, ca pusca, Tn ultima
scend, ca nu degeaba sintem la Cehov — n.m.), pe care
o tiganca le descarca din portbagajul unei Dacii, gingasele

Mlircea A. Diaconu

Atelierele

poeziel
Mircea A. Diaconu,
Atelierele poeziei,
Editura Fundatiei
Culturale Ideea
Europeana, 2005,
colectia , Istorie,
teorie sicritica
literara'.

stravechi, adica, Tn sens superior, fara sa tulbure noimele
poetice, sa deranjeze randuiala profunda a asezamantului
liric. Scriitura ocoleste stilul de edict critic, fiind, mai
degraba, de natura suflului, aeriana deci, reunind orice
instrument ce-si poate dovedi utilitatea, formularile
sunt nerepetitive, potolit flamboaiante, barochizand la
modul bland, serafic.

Tn privinta organizdrii sale launtrice, volumul cuprinde
studii despre poeti apartinand diverselor generatii creatoare,
de la Nichita Stanescu, la asa-numitii ,,douamiisti”, criteriul
de electie nefiind Tnsa cel generationist, ci acela al viabilitatii
lirice (criticul are Tn vedere, cu o sintagma a sa, dintr-
un final de articol, ,,poezia care ramane”, Tn pofida
tribulatiilor ce tin de temporalitate). De o0 pondere Thsemnatd
se bucura si poetii ,,optzecisti”’, precum si ,,nouazecistii”.
De orice generatie s-ar ocupa, membrii ei sunt tratati ca
personalitati distincte, fie Tn mod manifest, ca in prima
parte a cartii, unde numerosi ,,saizecisti”, ,,saptezecisti”
si ,,optzecisti” beneficiaza de temeinice profiluri, fie in
mod mai atenuat, ca Tn cazurile de grupare a unor poeti
sub ,,stindardul” unei tematici comune sau al unui
Jjnotiv”/factor unificator (grupajele Cine ne suntoptzecistii?,
Poeti ai Satmarului, Poezie si anarhie, Meridiane feminine).
Cartea se prezinta ca un proiect coerent, bine si
compact construit, netradand prin nimic faptul careprezinta
totusi sinteza unor studii si cronici publicate de autor,
pe parcursul mai multor ani, Tn reviste (in special Tn ,,Viata
romaneasca” si ,,Convorbiri literare”). Desigur, pentru
anu face nici o concesie disparitatii ori aleatoriului, Mircea
A. Diaconu nu a mentionat locul si anul aparitiei Tn
periodice a fiecarui articol, desi pentru aceasta solutie au

infrigurate devenind marfa informa trintita pe asfalt.
M-am temut ca I-am pierdut definitiv, maldarul de crizan-
teme Tmi bara drumul; mai bine, de fapt ce venisem sa
cautin dimineata verzelor si-a rddacinoaselor murdare?”

Obiectivul camerei care, fortat de miopie sa se apropie,
strapunge lucrurile pina mai incolo de captuseala, sfirtecind
suprafetele satinate, nu poate zabovi, totusi, pe-asemenea
prim-plan: ,,Drumul luase cursul sperat de mine, el cotea
spre Anticariat, bun-asa, privea vitrina cu stampe belle-
epoque si lexikoane. Tncaperea intunecoasa cu izurile si
rafturile ei pestrite, unde, sufocate de maculatura,
puteai descoperi comori, ar fi fost decorul cel mai potrivii
Tntlnirii noastre.” Refugiile marilor timizi...

Odata scenariul pus la punct, ,,atacul” ramfne virtual.
Ca-n cartile care se opresc dupa ce-si enunta intriga. As?
e Intilnire la Paris Tn oricare din partile ei. Actiuni care
Tncep si se suspenda, acoperite, cajarul focurilor vechi,
de amanunte, observatii, stil. latd, de pild&, Tn tot minimalismul
ei fara cusur, o caracterizare de personaj: ,,ii urmaream
mersul obosit, Tn sila, cu servieta umflata tragindu-i umarul
Tnjos, un mers de batrin sau de repetent care se duce la
teza.” E de-ajuns. Suficient pentru o lume care trage de
ea, si pe care femeile, Tmbatranind, o descintda. Nu, Tnsa,
o lume cocolositd, ci una portionata foarte lucid, ca
mincarea luatd pe carteld si gatita, orice-ar fi, cu gust
Acelasi gust pentru sarat, si pentru amar, intr-o viata fada,
dacanu-i pui nimic, pe care Adriana Bittel si-l1 pastreaza
iatd, feminin, si la de doua ori treizeci de ani...

Simona VASILACHE

optat, fara inhibitii, alti exegeti (Dan C. Mihailescu s
Dumitru Chioaru sunt doua nume la Tndemana, dintre
exemplele posibile). Inutild temere, spunem, deoarety
organicitatea corpusului textual este un (evident) bun dej

castigat. Tntre curaj si timiditate evolueaza si alteori criticul
fiind fie extrem de categoric Tn afirmarea unor optiun
(admirabil, de pilda, Tn articolele despre Radu Floresci
ori Gabriela VVranceanu-Firea, lon Stratan sau Danie
Piscu), fie de o neasteptata ,,sensibilitate climatica”. ir
acest din urma caz, textul poetic nu mai e suficient pentri
a-1 convinge, un cuvant hotarator in evaluare dobandim
apartenenta la o elita culturald ,,in actiune” ori la un grut
influent. Este, pana la un punct, firesc faptul ca pasesti
mai indraznet pe un teren deja consolidat, dar avem senzatii
ca Mircea A. Diaconu supraliciteaza atunci cand este
vorba de unii sefi de reviste sau de edituri, evitand sa st
pronunte raspicat, desi discernamantul i-ar permite-o fat;
de cazul unor ,,marginali”. Evident, are dreptate sa remarce
destul de taios, la lon Chichere, ,,0 anumita retorica ¢
ambiguitatii fortate”, ,,muzicalitatea facila”, ,,versur
nu o data scrasnite”, ,,capcana discursivitatii”, ,,un oarecare
neplacut, eclectism, amestec de exhibare, misticism s
altele” (p. 261-262) sau sa se planga la modul inconsisten
Tn care Tsi alcatuieste Andrei Zanca volumele: ,,zeci d<
poeme se repetd (n-are importantd ca ambele volume sun
finantate de Ministerul Culturii) si tare mi-e teama canic
volumul de la «Paralela 45» nu se afla ntr-o situatii
diferita” (p. 103). La randul nostru, ne temem ci
Mircea A. Diaconu nujudeca la fel de exigent grandilocventi
ori prolixitatea, vadite, ale unor autori ce s-au impus 1,
noi preponderent prin realizari culturale ori editoriale
si asta nu fiindca ar fi lovit de o brusca (pardonabild
totusi) cecitate critica, nici de o eroare de gust (scuzabild
si ea), ci fiindcd o face deliberat, larece. La nevoie, criticu
stie sd uzeze de dublamasura, sa producd un discurs sinuo:
si esopic, obedient-descriptiv, ori sa afiseze o euforii
excesiva. Din fericire, asemenea momente sunt rare;
dar simpla lor existentd poate mina evolutia acestui spiri
stralucit, poate prea intens preocupat sa mearga pe sarm;
invizibila a unei ,,literary correctness”. De aceea, el tin<
Tn maini bagheta ce face posibila continuitatea nedureroas;
intre ,,prea mult” si ,,prea putin”, dupa reteta imaginar:
de mentinere constanta la nivelul numarului de aur
reprezentant al idealei masuri.

Simona-Grazia DIM/!



critica

ublicistica Tsi gaseste un suport solid (dar
inconsistent, pe termen lung) Tn pagina de ziar
traind Tn lumina si Tn exploatarea evenimentului
zilei. Cu cat gazetarul speculeaza mai bine
ultima stire, cu atat creste succesul sau la masse,
cuantificabil si prin frecventa aparitiilor ,,pe sticlat*,
iumalistul devine o figura de prim-plan si trece de
a o televiziune la alta, pentru a explica natiunii ce

>e Tntampla de fapt. Degeaba le cerem acestor robi
ericiti ai actualitatii un proiect mai amplu, care sa
iepdseasca marginile noptii respective: a doua zi, ei
) iau de la capat, previzibili stilistic si proaspeti n
convingeri, comentand, interpretand, rasucind pe toate
etele un nou eveniment.

Adunate si trecute Tn volum, aceste noutati se
elativizeaza si se sterg cu totul, facand vizibila— si,
ie multe ori, rizibild&— schema compozitionala a
lutorului. Fara substanta unor convingeri proprii,
Tecontextuale si fard un fond de culturd mai semnificativ
lecat pelicula ultimelor cancanuri, cértile de publicistica
emnate de asa-zisi profesionisti ai condeiului sunt
Tiste Tncropiri editoriale, texte stranse cu furca si
truncate Tnca o data publicului, Tn cautarea emotiei
ecute. Pe cat de masiv, impozant, impresionant ne
>area jurnalistul daco-roman la lumina reflectoarelor,
n prime-time, pe atat de pipernicita se arata statura
ui Tn paginile propriilor carti, deposedate de haloul
nediatic si infatisate, acum, la o scara reala.

Izbitoare, la lectura articolelor stranse de Andrei

‘lesu Tn Obscenitatea publica, este tocmai senzatia ca
le reprezinta mai mult decat niste simple articole
e gazeta, din specia efemeridelor. Nu o fisa a postului
e dicteaza continutul, agenda, ci o curiozitate
iereu vie, care 1l face pe autor sa survoleze gratios
i sa hasureze cu rabdare documentara spatiul
m*blic roméanesc. ,,inainte de a face clasificari, sa
Jectionam experiente**, se mobilizeaza Andrei Plesu,
roralist veritabil, atent la cusaturile societatii si la
liurile psihologiei umane. Obscenitate, da (,,nerusinare
i politicd, nerusinare In publicistica, nerusinare Tn
Toravuri, Tn comportamentul public, Tn discurs, Tn
iodul de a (nu) gandi**, vitupereaza autorul Tntr-o
lota introductiva, pe linia retorica a indignarii
Taioresciene Tn contra directiei de astazi Tn cultura
omana), Tnsa numirea si circumscrierea ei nu prezinta
ecat arareori acreala justitiara, aroganta etica,
~flexibilitate judecatoare. Lasand altora modelul
rofetului national, neobosit in a penaliza ratacirile
e la drumul drept, Andrei Plesu priveste mult mai
ilerant sminteala si desucheata ,,marelui bordel al
anzitiei**. Tl exploreaza si 1l infatiseaza cu o tandra
omplicitate, fara a lua in tragic tulburarea vremilor
i a oamenilor. Constatand ,,inflatia nevrotica a
omentariului**, eseistul care aimbracat haina gazetarului
icearca sa strapunga cortina mediatica, interfata
clipitoare dintre lumea reald si imaginea ei refacuta,
entru a ajunge la sensul primar al intamplarilor,
itentia e distributiva, iar miscarea obiectivului,
irculard, panoramand o realitate iesita din cdmasa de
Ortd a comunismului. Dacad lumea roméaneasca pare
- si este— dupd 1989 scdpatd dintr-un ospiciu-inchisoare,
tunci ea si-a gasit In Andrei Plesu observatorul si
omentatorul ideal. Pe versantul celalalt, al discursului
acendiar Tn descendenta eminesciana, exceleaza
‘ristian Tudor Popescu. Aici, intr-o zona de racoare,
onomie si ironie caustica, e la mare pret figura lui
’aragiale.

Caragialismul inunda Obscenitatea publica si
ealitatea pe care volumul o descrie; sau, mai bine zis,
ine din adancul acestei lumi, iesind la suprafatd Tn
~scursurile si comportamentele noastre, n politica
e sprit sau de bere, Tn diplomatia cordiaLimorala, in
emascarea guvernului asasin si exaltarea presei
idependente... Nenumarate replici, personaje, episoade
in comediile si Momentele lui Caragiale sunt actualizate
e admiratorul lui contemporan, Tn contexte predominant
ozitive. Cu una sau doua exceptii (visul lui Trahanache,
mnaoara, interpretat ca un cosmar al legalismului
sbolut, al sotietatii cu printipurf), opera magistrului
ste tonifianta pentru cel ce a citit-o cu mare atentie,
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AndreiPlesu, Obscenitatea publica, editia all-a,
Editura Humanitas, Bucuresti, 2005,312 p.

folosind-o acum ca pe o oglinda ideala pentru ambitiile
si defectele noastre. Procedura e recunoscuta, onest,
si recomandata in debutul tabletei Patrioti, retori si
lichele: ,,Ne aflam dinaintea unui caz tipic Tn care
opera e mai ampla decat realul. Realul se misca lent
spre orizontul operei, fara sa-1 atinga, adeverind, etapa
cu etapa, intuitiile ei inepuizabile. Evident, placerea
de a asista la acest spectacol e dureroasa, ca aceea
invocata de Socrate laTnceputul lui Phaidon. Dar nimic
nu e mai formativ decat aceasta dureroasa placere.
Am avea enorm de castigat daca, macar un an-doi, am
Tmpanzi coridoarele si Tncaperile presedintiei, ale
parlamentului, ale guvernului si opozitiei, ale strazilor
si pietelor, cu pasaje din Caragiale si daca, pentru a
intra intr-un partid, Tn orice partid, ar trebui sa trecem,
mai Tntai, un examen de caragialeologie.** (p. 286).
Pare ca n-a existat, Tn cultura autohtona, un mai
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bun cunoscator al mentalului nostru decat acest roméan
cu sange strain, ,,ultim ocupant fanariot** familiarizat
pana la detaliul infinitezimal cu tarisoara si cu
bravii ei fii. Furia stralucitilor eseisti din perioada
interbelica Tmpotriva modelului se datoreaza, probabil,
si neputintei de a-1 depasi, deodata cu societatea in
ansamblul ei, care lua si continua sa ia totul a la legere,
nedramatic, ntr-o zeflemea exasperanta pentru spiritele
sistematizatoare. Nu e Tntamplator ca si lui y\ndrei
Plesu i se aduc, de multa vreme, cam aceleasi reprosuri:
iresponsabilitate civica, neseriozitate intelectuala,
neimplicare moralda. Dar iata ca asa-numita Cetate,
cum gongoric era denumit spatiul public Tn primii ani
dupa Revolutie, se regaseste cu toata arborescenta ei,
n Tntreaga sa polifonie in tabletele acestui eseist
windiferent** la destinul colectiv. Cultura si politica,
economie, finante si diplomatie, diferite institutii,
de la cea a Bisericii si pana la cea, de tot laica, a
Securitatii, sunt focalizate Tn aceste pagini exceptional
scrise, prin intermediul tipologiilor care le servesc
si a ,,duhului** national ce le anima. Sectiunile volumului,
distribuite tematic, urmaresc cuprinderea Tntregului
prin analiza segmentelor: personaje memorabile
(dar nu neaparat in sensul bun al termenului), in Tablouri
vivante si portrete, aspecte tragicomice ale lumii de
azi (Obscenitati de tranzitie) si reminiscente dezagreabile
ale lumii de ieri (Memoria obscenitatii), comedia
integrarii in Europa (Noi si ei), evenimente recente
ridicate la putere simbolica, considerate relevante,
daca nu emblematice, pentru etosul national (Mici
eternitati de tranzitie). Ultimul — nu Tn ordinea propriu-
zisa din carte, dar in cea fireasca — este capitolul
Comedia presei, Tn care este deconstruit discursul
jurnalistic Tnsusi.

Pe care Andrei Plesu Tl manuieste si modeleaza cu
stralucire, la un nivel de expresivitate .iesit din comun.
Atat de bine scrie autorul, Tncat ideile sustinute de
el devin mai pregnante si mai autentice decat ale multor
altora; iar adevarurile personale ori personalizate —
mai importante decat adevarul strict. Lectura cartii
i provoaca cititorului un fel de vertij, stilistica amutind
spiritul critic sau facandu-1, Tn orice caz, somnolent,
abulic, benevolent. Suntem in plina magie discursiva
a unui sofist (Andrei Plesu e mai degraba un discipol
al lui Eugen lonescu, decat al lui Constantin Noica),
lansand cateodata teze inacceptabile logic si moral.
Cum sa sustii ca principiile sunt ,,«ideile» semidoctilor,
singura lor «Tnaltime» accesibila**, sau ca ,,pentru
oamenii cu principii nu exista contexte: sunt
legalisti pana la nesimtire**? Cum sa vezi in Comunism
,,0 victorie nemiloasa a principiilor asupra vietii**?
Este, netndoielnic, o confuzie terminologica. Fiindca
nici Tn cazul semidoctismului individual, nici in cel
al comunismului materializat Tn socialismul real, nu
Tntrezarim macar umbra vreunui principiu. Ceea ce
mediocritatile ori propagandistii regimului (de multe
ori, unii si aceiasi...) sustin ca principii constituie,
de fapt, o frazeologie gaunoasa, vorbe fara acoperire
n fapte. Ca sa existe, principiile trebuie asumate si
urmarite consecvent. Altfel, norma morala devine
un simplu aspect lejer-conversational. Invocand, ca
proba pentru asertiunile lui, ,,scandaloasa** morala a
lui lisus, Andrei Plesu cade din sofism Tntr-o grava
neintelegere. E drept ca Fiul Omului ,,sta la masa cu
vamesii, ia apararea tarfei si promite talharului Raiul**,
dar face acestea nu din placerea contaminarii cu pacatul
omenesc ori din confuzia Raului cu Binele, ci
pentru a depasi Raul prin convertirea lui. ,,Principiile**
decorative ale fariseilor sunt raportate la un principiu
mai Tnalt, asumat pana la capat. lar pacatosii se mantuie
nu prin pacatele lor, ci prin cdinta sincera de a le fi
facut. Talharul de pe Cruce care-si recunoaste ticalosiile
va merge cu lisus Tn Cer; celalalt, care nu recunoaste
nimic, va lua o alta destinatie...

E singurul punct de ruptura resimtit la lectura
acestui volum antologic: publicistica deloc perisabila
a unui mare colectionar, atat de atent la oameni si la
idei, la realitatea Tnconjuratoare si la discursurile
alternative pe marginea ei. m
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SEMN DE CARTE

Trecut prezent,
prezent trecut

recutul: o mirobolanta fictiune descarnata si
Texsangua pe care 0 modelam afectiv, selectiv,

stilistic (stilul e omul, nu-i asa?) pentru a o opune

prezentului — timp brut, barbar, asupra caruia

n-avem decit o prea limitata putere, asa cum Ti

opunem viitorul, o alta fictiune, mai libera,
mai aeriana decfit trecutul, desi misterios Tnruditd cu acesta,
Tn ordine existentiald, fireste, trecutul e slab ca orice fapt
fictiv. Este, dupa cum spune Valery, ,,locul formelor
fara puteri; noi trebuie sa-i dam viata si necesitate si sa-i
presupunem pasiunile si valorile noastre”. Adica sa-I
resuscitam, infuzindu-i viata noastra actuald. Dar
putem constata si un fenomen invers. Asa incorporai,
fantasmatic cum apare, trecutul e apt a ne spori puterile
n raport cu prezentul, a ne ajuta uneori considerabil sa-
1 discernem, sa-1 organizam, sa-l intelegem. Rafinat,
esentializat, estetizat, timpul revolut arunca asupra zilei
de azi, compozite, confuze, apasatoare, fasciculul sau de
lumina, restituind, la rindu-i, energia ce i-a fost daruita
sub chipul unor semnificatii pe care actualul imediat nu
e Tn stare, singur, a le constientiza. Are loc un schimb
mutual de mesaje, o interactiune din care constiintanoastra,
avind nostalgia unitatii actelor sale Tn duratd, are negresit
de cistigat.

Cu aceste reflectii ne permitem a incepe comentariul
consacrat unui volum al Simonei Cioculescu, Printre carti
simanuscrise, titlu benedictin, omologind situarea autodarei
n familia Cioculescu, abordata prin alianta, ca al patrulea
membru literar al sau, dupa Serban, Radu si consortul
Barbu. Bucuresteanca (ndscuta Popescu), repartizata, la
absolvirea facultatii cu o medie mare, la Institutul de
Istorie si Teorie Literard ,,G. Calinescu”, Simona Cioculescu
a avut sansa de a-i cunoaste de timpuriu pe viitorul sot,
pe parintii acestuia, Serban (,, Tatut") si Mioara, pe Vladimir
Streinu, pe sotia sa, Elena (tanti Lola), ca si pe fiica sa,
lleana (Ussy), pe lon Biberi, Ada Orleanu, Vasile
Netea, Mioara Minulescu, Pavel Chihaia, Petru Cretia,
Dinu si Cornelia Pillat. O lume apusa. Tnsasi Tnsirarea
acestor nume (Tn buna parte, am avut bucuria a-i cunoaste
si noi pe purtatorii lor) suna ca o cantilena melancolica.
Vom reveni, poate altd datd, asupra acestui expresiv album
de familie intelectuala. Aci ne propunem a starui pe, dupa
cum ziceam, relatia dintre trecut si prezent, astfel cum se
revela n paginile de restitutie si interpretare migalite
de doamna Cioculescu. Auraromantioasa se destramain
raza constatarii unor nervuri in care palpita un duh polemic.
Sa fie oare Eminescu reductibil la doctrina sa nationalista,
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de ,,protolegionar", cum i s-a spus? Fara anega preeminenta
crezului national Tn opera politica a poetului, cercetatoarea
scoate Tn relief alte teze ale acestuia, cu caracter peren.
Teze ce ni-1 pot face acum mai apropiat, implicat Tn
tribulatiile provocate de-o istorie ce intirzie a se desprinde
din milurile sale seculare. Amara disjunctie dintre clasele
productive, cazute In mizerie, si cele ,,superpuse”, traind
n crescinda opulentd, stimeste strasnicaminie a Luceafarului:
»Plebea de sus face politica, poporul de jos saraceste si
se stinge din zi Tn zi de multimea greutatilor ce are de
purtat pe umerii lui, de greul acestui aparat reprezentativ
si administrativ, care nu se potriveste deloc cu trebuintele
lui simple". Daca obstii roménesti Tn curs de Tnchegare
modernafi lipsea ,,clasa de mijloc", oare nu simtim si noi
fenomenul insolent-dureros al substituirii acesteia prin
impostura? ,,Nefiind oameni vrednici, care sa constituie
clasa de mijloc, le-au umplut caraghiosii si haimanalele,
starpiturile, plebea intelectuala si morala"”. lar daca e sa
ne referim la coruptia politicianista, prezenta cu asupra
de masura si la acest Tnceput de mileniu, nu putem recurge
la consideratiile eminesciene, Tnlocuind doar numele unor
lideri si pastrind neschimbat peisajul turpitudinii partizane?
,D. Bratianu a avut nevoie de nulitati cari sa se poarte
dupa comanda. (...) Americani desavirsiti, oameni trecuti
prin ciur si prin sita, personalitati imposibile Tn orice
partid, care pierdusera orice speranta si orice credinta, se
grupard injurul stindardului rosu si d. Bratianu i reabilit,
le dete tara pe mind. Trebuie sa asiste cineva la o
sedinta a Camerei, sa simta tonul de ironie si de dispret
cu care d. C. A. Rosetti struneste menajeria, pentru a
Tntelege de ce soi sint legaturile Tntre partid si sefi". Ba
se iveste chiar sub condeiul autorului Scrisoriloro sintagma
ce ne macina nervii, ingredient al noii limbi de lemn:
,.Chiar daca epoca formelor goale, care domneste de
doudzeci de ani si mai bine Tn tarile noastre, s-ar putea
explica, desi nujustifica, prin cuvintul «epoca de tranzitie»,
e evident ca sarcinile cu care tranzitiunea ne-au
Tncarcat cu asupra de masura ne dicteaza Tn mod serios
de-a ne intoarce de pe calea gresita, de-a privi in mod mai
limpede starea adevarata a tarii, de-ajudeca in mod mai
limpede necesitatile ei". Si cine stie cite surprize n-am
mai putea avearecitind cu atentie filele gazetariei eminesciene
pe care, iata, scurgerea timpului nu le-a ofilit!

Din biografia lui I. L. Caragiale, Simona Cioculescu
selecteaza un aspect nevralgic al vietii scriitorului roman
de ieri casi al celui de azi: saracia. Spectrul neajungerilor
materiale a apdsat decenii in sir viata autorului Scrisorii
pierdute, care, abia din 1905, cind, profited de mostenirea
Momuloaiei, s-a stabilit la Berlin, putea exclama ambiguu,
Tntr-o epistola catre amicul Alceu Urechia: ,,Plinge-ma!
Tn acest moment pun n gurd prima franzela a exilului™.
Deoarece Tn epoca pe care — sa fim drepti — inclinam a
o idealiza, cea a Junimii, scrisul era socotit nu mai mult
decito ,,indeletnicire gratuitd”, Maiorescu Tnsusi impéartasind
0 asemenea inicva opinie. Drept urmare, dupa o viata
de lupta acerba cu editorii si librarii, Caragiale se rostea
Cu un patetism, cu acest prilej, nedisimulat: ,,Doudzeci si
patru de copii sa am — sa ma fereasca Dumnezeu! — pe
toti i-as face oameni politici, adica avocati: si daca unul
n-ar fi In stare sd invete macar atita l-as Thvata sa prinda
cfinii cu latul. Hengher, da! da' literat nu!™ Vor fi simtind
0 unda de confratemitate peste veac scriitorii prezentului
citind astfel de rinduri? Nu mai putin Tncrincenat de
impactul cu mediul proxim ni se infatiseaza un testament
al lui Macedonski. Perceput ca un personaj burlesc, respins
dispretuitor de Maiorescu, botezat in batjocura ,,poetul
Macabronski" de catre Caragiale, bardul Noptilor nu
si-a putut Tnfrina temperamentul orgolios, frondeur, care
I-a facut sa ia atitudine Tmpotriva unor glorii ale epocii
precum Alecsandri, Eminescu, Cosbuc, Vlahuta, Caragiale.
Pacat impardonabil. A facut figura unui ,,negativist", unui
,.demolator”, ,,vrdjmas al valorilor nationale", avant la
lettre. Tntr-un moment de aprofundatad deceptie, si-a
consemnat dorinta unei expatrieri postume: ,,Doresc
Romaéniei fericire, cu toate cd m-a adapat cu amar si ca
a fost pentru mine o mama cu adevarat vitrega. Doresc
ca corpul meu, sau nu se va putea aceasta din cauze
materiale, ca ramasitele mele sa fie ridicate mai tirziu si
mormintate afara din pamintul roméanesc. (...) Nu
voiesc la Tnmormintarea mea sa se priimeasca ca Mi-

nisterul Instructiunei publice sa se reprezinte. N
voiesc nici o delegatiune oficiala, nici delegatiuni d
studenti”. Cum ne-am putea reprima gindul unui pa
ralelism cu soarta unui Paul Goma, bruftuit peste ordina
negat cu obstinatie pentru citeva erori colaterale si in
flamari pamfletare? Cum am putea sa nu ne amintir
marginalizarea altor confrati care au... fluierat Tn biserica
Nu cumva... nu cumva exista Tn literele noastre destin
cu repetitie?

lar daca tot veni vorba de raportul scriitor-patrk
sd-1 mentiondm pe Cioran Tmpotriva caruia regimu
comunist a montat un proces de antiromanism de toat
frumusetea, cu regretabilul concurs si al unor condei
avizate. Nota bene: un proces ce s-a inscris in anii'5C
deci in perioada, jntematronahsta”, cind Tnca nationalism;,
ceausist era departe de a-si fi trasat conturul agresiv
Nu uitdam ca pe atunci un cap de acuzare zdrobitor impotriv;
lui Lucretiu Patrascanu, intii capetenie apoi victima ;
inchizitiei rosii, a fost declaratia sa cum ca se vrea ma
Tntli roman si abia apoi comunist. Aversiuneadiriguitorilo
ideologici a fost Thsa mai puternica decfit prescripti;
doctrinard. Doamna Cioculescu da la lumina un set d<
scrisori ale marelui ginditor dintre care una, adresat;
lui Bucur , incu, contine propozitii explicative Tn chestiune
Cioran i marturiseste prietenului sau gindurile-sentimentt
retrospective ce-1 bintuiau ™n Parisul anului de revolt;
1968: ,,m-am gindit la copildria noastra la Rasinari, singur;
epoca din viata mea care Tmi apare de o extraordinar;
plenitudine. Faptul acesta iti poate parea ridicul, dar ma
simt mai profund legat de satul nostru decit de aceasta
metropola in care ma aflu! Copilariaramine pentru mine
culmea vietii mele. Este, asadar, cu totul normal ca Rasinari
sa fie Tn ochii mei punctul privilegiat al universului®.
»Adevarul”, mai jos admis, ca e ,,un apatrid”, Tn sensui
mai mult ,,legal™ al rezidentei filosofului, e Tn felul acesta
energic corectat de realitatea launtrica a unui ,,atasament
pur sentimental” fata de vatra sa. Totodata se cuvine
subliniata ferma detasare a lui Cioran, dintr-o scrisoare
din 1947, catre Petru Comamescu, de ,,entuziasmul” sau
din junete fata de ,,un anumit delir colectiv": ,,Asa-zisele
mele «fervori» politice de altddatd Tmi par a tine de
preistorie. Au fost oare aberatii, adevaruri sau iluzii, n-as
sti ce sa spun. Ele tin de o epoca disparuta...". Vai de
continua clevetire a,,patriotilor" de garda, a demagogiloi
Tnca destui si infatigabili care, nemaicutezind a-1 contesta
fatis pe Cioran, Tsi aleg alte tinte!

Simona Cioculescu ne-a prilejuit astfel o substantialda
Tntijnire cu un trecut prezent care e si un prezent trecut,
Tn masura a ne confrunta atit cu idealurile, cit si cu
neajunsurile vietii marilor nostri Tnaintasi, Tntr-un curs
neintrerupt, ajungind pina la noi, al lucrurilor, caruia de
la 0 vreme nu putem a nu-i simti gustul solemn de fatalitate.



in imensa corespondenta primita de Nicolae
lorga, editorii Petre Turlea si Stelian Mandrut
lau ales o secventa tematica: aceea privitoare
la relatiile unor universitari clujeni cu Nicolae
lorga, de la infiintarea Universitatii roméanesti
din Cluj, Tn 1919, si pana la moartea savantului, Tn
1940. E vorba de 283 de scrisori, dintre care numai 24
au mai fost publicate. Avem astfel un important mate-
rial documentar inedit, ce merita sa fie explorat si interpretat
™n multiple feluri. E un esantion semnificativ din viata
intelectuala a Clujului interbelic, axat pe dezvoltarea
Tnvatamantului superior, dezvaluind numeroase aspecte
despre raportul dintre provincie si centru, dintre
politica si mediul cultural, dintre o serie de institutii Tn
formare si 0 mare personalitate (stiintifica, academica,
politicd) de al carei gir eranevoie ca autoritate legitimatoare
si Tntemeietoare. Nicolae lorga a avut un rol catalizator
atat Tn constructia unor institutii ardelene (in principal,
a Universitatii romanesti la Cluj, dar si a altor institutii),
cat si in biografia unor personalitati, pentru a se afirma,
pentru a dialoga sau pentru a se consulta pe subiecte de
specialitate. | se adreseaza din Cluj sau din alte locuri atat
tineri aflati laTnceput de drum, cét si intelectuali consacrati.
li scriu nu numai istoricii (N. Banescu, Al. Lapedatu,
C. Marinescu, |I. Ursu, Stefan Metes, Silviu Dragomir,
Victor Motogna, G. G. Mateescu, I. Lupas) si filologii
(Vasile Bogrea, Sextil Puscariu, G. Bogdan-Duica, Th.
Capidan, N. Draganu, lon Breazu), dar si filosofi (Marin
Stefanescu, Stefan Bezdechi), medici (Gh. Popovici, luliu
Orient, luliu Moldovan, Valeriu Bologa), pedagogi (Onisifor
Ghibu), istorici de arta (Coriolan Petranu, G. Oprescu)
si chiar matematicieni (Petre Sergescu), psihologi (FI.
Stefanescu-Goanga), etnografi (Romulus Vuia), agronomi
(Marin Chiritescu-Arva), economisti (George Leon),
istorici ai dreptului (G. Giuglea) si sociologi (Virgil
Barbat). Avem aici un tablou orientativ al expeditorilor
scrisori. Corespondentii cei mai frecventi rdman istoricii
si filologii, dar aria problematica e mult mai extinsa.
Enciclopedismul preocuparilor lui Nicolae lorga e prea
bine cunoscut. Asa se explica faptul ca Valeriu Bologa
1l consulta pe teme de istoria medicinei, iar Petre Sergescu
7i relateaza succesele sale Tn sustinerea unor conferinte
de istoria matematicii. Multitudinea domeniilor din viata
universitara clujeana in care Nicolae lorga este implicat
sau solicitat nu este o surpriza.
Pentru ca Tn volum avem numai scrisorile care Ti sunt
adresate, nu si eventualele raspunsuri, avem impresia
cd de la Cluj o multime de sperante se Tndreapta imperativ,
salvator, spre un centru magnetic, spre un ,,geniu tutelar"
(cum Tl numeste Vasile Bogrea, corelandu-1 cu V. Parvan,
p. 38). Tnsusi nationalismul ardelean (intruchipat politic,
de pilda, de luliu Maniu) nu pare satisfacator si se
cauta un addpost mai vast, sub protectia unui nationalism
mai cuprinzator, mai patetic, capabil sa uneasca toate
partile unei tari ce trecuse Tn timpul primului rdzboi
printr-o mare primejdie. Regionalismul (autonomia
regionaldandzuita de luliu Maniu) eraresimtit ca o politicd
mediocra. Trebuie ,,sarasara ardeleanul Romaniei intregite,
neregionalist, Romanul unificat” (p. 316). Nu e de mirare
(desi ar putea fi) ca fratele lui luliu Maniu, Cassiu Maniu,
»profesor universitar titular de politica" la Cluj (dupa
cum se recomanda), Ti scrie lui Nicolae lorga, trimitandu-
i 0 colaborare pentru revista,,Neamul romanesc", nemultumit,
la 25 mai 1924, ca ,,toti afirma ca vorbesc Tn numele
Ardealului, a tarii Tntregi, fard nici o pregatire speciala
politicd" (p. 149-150). ElI marturiseste ca a citit de la 16
ani opera lui Montesquieu, daruita de tatal sau, ,,carele
— adauga el ironic— singur s-ar miramult de extravagantele
politice ale fratelui meu luliu” (p. 150). Ca pe 6 curiozitate
consemnez faptul ca scrisoarea lui Cassiu Maniu era
rimisa de pe strada Nicolae lorga nr. 11, actuala strada
Napoca, din plin centrul Clujului, careia nu i-a mai fost
restituit acest nume (p. 172). Deci, Tnh 1924 si 1n toti
anii urmatori pana la al doilea razboi, existain Cluj o
strada Nicolae lorga! Ce alta dovada mai buna se poate
gasi despre admiratia nemasurata pe care o aveau ardelenii
imediat dupa Marea Unire pentru Nicolae lorga?
Elogiile universitarilor clujeni pentru Nicolae lorga
depdseau conventionalul, oricét ar parea de patetice sau
de conjuncturale. Tn august 1930, filosofiil Marin Stefanescu
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simpatie nemasurata: ,,cu toata imoralitatea Tn care ne
zbatem, totusi s-a dovedit ca exista o constiinta a demnitatii
nationale Tn aceastd tara. Si aceasta constiinta este cu
dumneavoastrd, pentru caclumneavoastra sunteti inteligenta
acestei tari" (p. 299). in aprilie 1931, un reprezentant al
studentilor clujeni Ti cerea participarea la comemorarea
pasoptistului Axente Sever: ,,\VVarugam, domnule rector,
sa sacrificati din pretiosul timp o particica, colaborand,
pentru cateva clipe macar, Tn mijlocul acelora Cari urmaresc
cu admiratie fiecare pas al domniei voastre, cari rte-am
obisnuit a vedean domnia voastra singura pilda vrednica
de urmat Tn aceasta tara!" (p. 300). Nicolae lorganu a
participat atunci, pentru can aprilie 1931 avea sa formeze
guvernul, dinncredintare regelui, devenind prim ministru,
panain iunie 1932. Onisifor Ghibu i se adresa, totTn 1931,
cu formula ,,prea stimate si iubite dascale de Neam" si-i
cerea fie de acord cu infiintarea unei scoli normale
superioare, care sa-i poarte numele, ,,ca un omagiu pe
care vi-1 Inchina Ardealul eliberat Tn asa mare masura
prin silintele si prin iubirea dumneavoastra" (p. 307).
Astfel de expresii ale admiratiei pentru Nicolae lorga sunt
foarte numeroase Tn corespondenta trimisa de universitarii
clujeni. Le consider dincolo de orice conventii si interese
madrunte, pentru ca istoricul si omul politic aveau mari

merite Tn Tntemeierea Universitatii romanesti la Cluj. Tn
prefata volumului de corespondentd, Stelian Mandrut
trece Tn revistd, sistematic, toate aceste contributii. Nicolae
lorga a facut parte din Comisia Universitara initiala
care s-aocupat de Intemeierea propriu-zisd a Universitatii:
proiectia structurii organizatorice, urmata de selectia
conferentiarilor si a profesorilor, validarea concursurilor,
solicitarea colaborarilor din strainatate etc. Era pe buna
dreptate perceput ca un simbol national, ,,cel mai ales rod
al sufletului roméanesc si simbolul aspiratiilor neamului
nostru" (p. 7). A intervenit decisiv Trr titularizarea, la
Facultatea de Litere si Filosofie, a unor candidati tineri,
fara merite deosebite laTnceput de cariera, dar care se vor
dovedi capabili si devotati cercetarii: latinistul Vasile
Bogrea si bizantinologul N. Banescu. Ti va sprijini, pentru
titularizarea la catedra clujeana de istorie, pe fostii sai
studenti de la Bucuresti Al. Lapedatu si C. Marinescu.
Cafost discipol, loachim Craciun Ti solicita si el, increzétor,
Tnfiintarea unei conferinte de bibliografie (p. 315). intretine
relatii stranse de consultare si colaborare cu Valeriu
Braniste, Sextil Puscariu si, bineinteles, cu cumnatul sau
G. Bogdan-Duica (sora acestuia era a doua sotie a lui
lorga). Participa alaturi de regele Ferdinand, Tn februarie
1920, ca invitat de onoare si reprezentant al Academiei,
la inaugurarea Universitatii si tine un discurs Tn
franceza despre menirea Clujului de centru spiritual al
Ardealului. Contribuie la infiintarea institutelor si a
catedrelor de istorie a romanilor si de istorie universala.
Arata interes pentru un Institut de studii clasice. Colaboreaza
cu Sextil Puscariu, primul rector al Universitatii clujene,
la infiintarea Muzeului Limbii Roméne. Romulus Vuia
Ti solicita sprijinul (ca parlamentar) pentru dobandirea
unor terenuri necesare Muzeului etnografic din Cluj si
Parcului National. Nicolae lorga a contribuit considerabil
la intemeierea Facultatii de Litere si Filosofie, dar a
influentat si unele decizii privitoare la Facultatile de stiinte,
Medicind, Drept sau a avut importante consultari de
specialitate cu unii dintre profesorii lor. Participarea lui
Nicolae lorga la constructia institutionala a Universitatii
clujene este mai mult decat una simbolica si de la distanta:
este o implicare Tn multe privinte decisiva, evidenta sau
subtild, directa sau indirecta. ,,Cu totii — afirma Stelian
Mandrutin prefata— se adresau, cu deferenta, fie omului
de stiinta, colegului profesor, savantului, rectorului, fie
omului politic, deputat, sef de partid, prim ministru, Tn
stradania de a afla un rost imediat si raspuns prob la multe
din chestiunile necesare de clarificat” (p. 10). Unii solicita
un loc la studii Tn strdinatate, la scoala romana din Franta
sau la cea din Italia, altii propun colaborari pentru revistele
conduse de lorga sau adreseaza rugaminti de a sustine
conferinte, ori promit sau declina participarea la cursurile
de vara de la Valenii de Munte.

Ar fi fost interesanta o cronologie a prezentelor lui
Nicolae lorga la Cluj (in reviste si Tn intruniri publice),
cronologie pe care o putem reconstitui totusi din notele
scrisorilor. Dupa participarea la festivitatile inaugurale
din februarie 1920, Nicolae lorga este prezent din nou
la Cluj, cu o conferintd, Tn 17 iulie 1922 (p. 91). Vine si
Tn septembrie acelasi an (p. 92), ca Tnsotitor al unor
profesori francezi. in 18-19 noiembrie 1924 tine doua
conferinte (p. 177). Tn octombrie 1926, se afla la Turda,
pentru inaugurarea Ateneului cultural local si nu onoreaza
Clujul cu ointalnire oficiald (p. 211). Tn septembrie 1927
sustine la Cluj doua conferinte (p. 236). Tn 2-4 martie
1929 se desfasoara festivitatile de acordare a titlului de
profesor onorific al Universitatii din Cluj (p. 274). in
1931 apare la Cluj volumul omagial inchinare lui Nicolae
lorga cu prilejul implinirii varstei de 60 de ani, Editura
Institutului de Istorie Universala, 440 de pagini, volum
realizat din initiativa discipolului C. Marinescu (p. 324).

Asezate cronologic, cele 283 de scrisori adresate de
universitarii clujeni lui Nicolae lorga din 1919 pana in
1940 reusesc sa reconstituie diagrama unei relatii, dar
si sa reaminteasca efortul de constructie a unei puternice
si durabile Universitati in centrul Ardealului. Explorarea
arhivelor Bibliotecii Academiei Romane, valorificarea
fondului personal Andrei Pippidi, selectia scrisorilor pe
o tema majora, redactarea unui aparat critic util si substantial
sunt operatiuni documentare realizate de Petre Turlea si
Stelian Mandrut cu multa truda si un desavarsit profesionalism,
favorizand o instructiva calatorie Tn trecut. m



//

File de istori
mi)
— m avut noroc. Chiar foarte mult, daca vreau
/1 s fiu obiectiv.

Curand, intreprinderea a devenit una din
cele trei pe tara In care eu eram cel mai
bombardat ,,procurist”.

Controlam facturile. Nu stiam, nu realizam
céat era de important. Pana intr-o zi, cand mi-a iesit
ispita n cale.

Intrasem la ,,Seful”, adica la tatal meu vitreg, Aurel,
sa-l intreb daca trebuia s& Tntocmesc cecul pentru niste
ascensoare sosite de la Viena.

Reprezentantul firmei astepta Tn anticamera.
Mai bine zis, fierbea... E drept ca si zabovisem
nitel. Cand a vazut ca ma Tntorc si complectez
cecul, m-a coplesit cu vorbe de recunostinta.

Nu le dadusem prea multa importanta. Dar,
peste putine zile, omul a venit din nou, si, dupa ce
s-a convins ca sunt singur, a bagat un plic sub
mapa, si a disparut.

Astfel, ma punea Tnaintea unui fapt implinit...
Lipsit de experientd, am deschis plicul. Asa, prosteste,
in clipa aceea, tocmai intra ,,Seful”. Adica taicd-meu
vitreg. Eram pierdut. Niciodata nu m-ar fi crezut daca-
i spuneam ca nu stiam ce era n plic. Erau bancnote
noi-noute. De cate 2000 de lei. Douazeci si cinci. M&
pomenisem deodata asa dar cu cincizeci de mii de lei.
Salariul meu pe cinci luni. Am ascuns repede banii
n fundul sertarului. Si am rdmas pe ganduri...

Nu ma simteam prea bine. Un tanar medic care
primeste plicul pentru primul chiuretaj (clandestin)
m-ar Tntelege... Dar, curand, prin forta Tmprejurarilor,
aveam sa ma Tntalnesc cu alte... plicuri.

La santierul din Constanta, de pilda, se consumau
prea multe cauciucuri la kilometru de piatra transportata.

Aurel, tatal vitreg, seful, mi-a spus, Intr-o zi: Béiete,
te Tnsarcinez sa vezi... sa afli... cine ia ,,spertul”.

De la cariera noastra transportam cu camioane si
remorci blocuri enorme si le aruncam Tn mare. Construiam
un dig despre care s-a ocupat un ziar-pistol. Ne-a
santajat cu succes. Dar asta, mai tarziu. Deocamdata
am constatat ca pneurile Pirreli nu rezistau sarcinei.
Explodau Tn cruce. Asta Ti explicam reprezentantului
firmei americane Goodear. Era un tanar din Akron
SUA, pe care I-am cunoscut la bar, la Atheneu. Numai
firma lui fabrica pneuri care rezistau la douazeci de
tone. Dar costa! — mi-a spus. Ca sa ne faci o oferta...
Daca se face, a zis, n-am sa te uit. It's up to you! i-am
raspuns, (depinde de d-ta). Scurt si cu efect imediat.

Tanarul n-avea maniere europene. A intrat la Sef,
la patron, au discutat, nu mult, si i-a Tntins ména.

Aurul la ei nu prea era obisnuit. Se lucra direct cu
dolari si pe fata, la vedere.

De atunci stiu ce Tnseamna un comision cinstit,
fara a parea un spert sordid, necuvenit, si cu urmari
benefice, oneste.

Totul pe stiinta, pe stiute Tn general, cu acordul
conducerii si cu admiterea clientului. Contabilul, care
Tsi dadea seama, si care era obisnuit cu ciubucuri,
Tsi manca trabucul n gura.

Tntelegea, Tnsa erapeste el si peste tertipurile lui
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recventa crescuta a cuvintului precum Tn
~Ej~Nimba standard de azi mi se pare semnificativa
din mai multe motive, ea functionind ca
1 simptom al unor tendinte discrete, dar constante.
Tn primul rand, ar trebui desigur dovedit ca
precum este cu adevarat mai frecvent acum decat
Tn trecutul apropiat. Termenul de comparatie cel mai
interesant e limbajul literaturii intelectualiste de la
mijlocul secolului al XX-lea (pentru care variantele
electronice ale unor texte ne permit sa facem
citeva verificari si sondaje). Camil Petrescu, Tn Ultima
noapte de dragoste, intiia noapte de razboinu foloseste
niciodata cuvintul; la Anton Holban (O moarte
care nu dovedeste nimic si loana), precum apare o
singura data, Intr-o scrisoare care naratorului i se
pare usor ridicola stilistic. E drept ca, aproximativ
Tn aceeasi epoca, precum apare Tn scrisul lui G.
Calinescu, mai ales Tn cartile sale de istorie literara
(dar si in Enigma Otiliei sint, totusi, 16 atestari).
E. Lovinescu, Tn Istoria literaturii romane contemporane,
foloseste doar de doua ori adverbul comparativ precum
si de 6 ori locutiunea precum si. La lon Minulescu,
Tn Rosu, galben si albastru, cuvintul precum apare
0 singura data, cu valoare finala atipica: ,,precum sa
se stie ca romul e mai ieftin decit coniacul’’; in Corigent
la limba roméana, nu are nici o atestare. Acest tablou
se poate rezuma Tn citeva cuvinte: precum era aproape
absent din oralitatea spontana si din literatura confesiva
cu efecte de autenticitate a limbajului, dar era mentinut
Tn stilul scris caracterizat de o anume solemnitate.
De altfel, nici in limba actuala vorbita precum nu
pare sa fie prea prezent: Tn corpusul oral din
Liliana lonescu Ruxandoiu (coord.), Interactiunea
verbala (2002), lipseste total din dialoguri si apare
doar - nesemnificativ — Tntr-un citat literar dintr-o
conferinta academica. Presa actuala si internetul
furnizeaza Tnsa surprinzator de multe atestari recente
pentru precum, cu valori diferite; perfect instalata
Tn toate registrele limbii este locutiunea copulativa
precum si.

Tn principiu, utilizarea pe scara larga a cuvintului
precum, ca adverb de comparatie (spune totul precum
tie), conjunctional (face precum a vrut) si chiar
prepozitional (face precum tine) corespunde unei
logici a evolutiei limbilor: se stie ca unele cuvinte
se gramaticalizeaza, devenind simple instrumente
lingvistice, cu forma scurtata si sens tot mai abstract.
Asa au devenit anumite adverbe prepozitii si conjunctii,
asa s-au transformat treptat unele pronume n articole.
Fenomenul continua: locutiuni si compuse noi, care
au luat locul celor vechi, avind avantajul pregnantei,
al posibilitatii de reliefare, tind sa ia acelasi drum ai
gramaticalizarii. Adesea diferenta e de lungime a
corpului sonor. Precum e un cuvint bisilabic, accentuat,
deci ajuta deocamdata la scoaterea in relief a unei
relatii: precum in cer, asa si pe pamint. O aldturare
de elemente este mai puternic marcata de ca si - cu
atit mai mult de precum si - decit de un simplu si;
nu e de mirare ca locutiunea precum si este folosita
Tn stilul juridic si administrativ, din nevoia de subliniere
a tuturor elementelor si de explicitare a relatiilor
(,,Executivul a alocat finantarea necesara pentru
culegerea si prelucrarea datelor, precum si pentru
publicarea rezultatelor”, gov.ro; ,,acestea sunt destinate
pentru executarea apararii teritoriale, pregatirea si
executarea mobilizarii, precum si pentru sprijinul
autoritatilor locale”, mapn.ro). Pe de alta parte, tocmai
prin marca sa arhaica (in compusul sudat se poate
recunoaste prezenta formei arhaice pre a prepozitiei
pe), precum are sansa de a fi selectat Tntr-un stil mai
pretios, mai cautat, care tinde sa revalorifice
notele de solemnitate ale trecutului.

Tn fine, cred cd mai e un motiv— deloc nefnsemnat
- pentru folosirea actuala a lui precum: adverbul
apare ca un substitut pentru ca inzestrat cu avantajul
de a nu produce cacofonii. Evitarea cacofoniilor a
ajuns Tn ultimii ani o obsesie nationala, exagerata
si absurda, Tn masura Tn care duce la utilizarea
distorsionata a unora dintre cele mai frecvente
instrumente gramaticale, inevitabile Tn romana:

conjunctiile ca, ci, adverbul de comparatie si prepozitii
ca. Pentru a nu provoca temutele alaturari de liten
si sunete (ca, ca, ce, ci etc.), precum este folosit ir
contexte Tn care cu citeva decenii Tn urma ar fi fos
total improbabil: Tntr-un stil jurnalistic, Tn reproducere;
(sau traducerea) unor dialoguri spontane: ,,actriti
Cate Blanchett I-a descris ca fiind dulce «precun
ciocolata»”; ,,«Este precum ciocolata - e Tncantato
si minunat si asteptam sa jucam Tmpreuna de mul
timp», a declarat actrita” (softpedia.com). in declaratii”®
unui sportiv, se observa alternanta dintre precun
Collina si ca Zidane: ,,apoi s-a legat de fotbalisti
«Jucatorii au pretentia ca noi sa arbitram precun
Collinam ziua cea mai buna. Asa si noi ne dorim c;
ei sajoace ca Zidane in ziua lui cea mai buna” (Ziua

Precum

18.05.2006). Evident, asa cum se Tntimpla Tn cdzu
lui si parazitar din ca si coleg, ca si doctor, de L
evitarea cacofoniei se ajunge usor la o extindere ;
uzului, chiar daca nu mai exista nici un risc d
cacofonie: ,, Teroristii se Tnmultesc precum iepurii
(Gardianul, 15.05.2006); ,,Roméania a inceput sa-
atraga precum un magnet pe investitorii imobiliar
din Europa” (europeanhouse.ro). Un semn al extinderi
e aparitia (Tnca destul de rard) a lui precum prepozitional
urmat de un pronume Tn acuzativ: ,,Daca se ere;
precum mine sau chiar mai buni, le doresc viata mea
Succes!” (argesanu.go.ro); ,,observi, sper, ca ni
am folosit apelative, precum tine, fiindca in moi
sigur ai pierde” (fanclub.ro); ,,Lasa vrajeli di
genul asta ca doar cei cu imintea mai deschisa’ precun
tine le pot inghiti!” (forum.softpedia.com). Precun
apare suparator de des Tn traduceri: ,,«tot ce am vru
a fost sa dovedesc ca cineva atat de mic precum min
se poate lupta cu o corporatie gigant», a seri
Rowe pe site-ul sau” (apropo.ro). Se pare ca spaim.
de cacofonii patrunde si Tn textele folclorice (deocamdata
n cele mai curind parodice): ,,«Cu Programu
Fermieru’, taranu’ sa traiasca precum boieru’!»
le-au colindat uratorii ministrului Flutur si oaspetelu
sau, premierul Tariceanu” (Gandul, 22.12.20U5).
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-a stins din viata poetul, eseistul, istoricul
de arta si expertul in cinematografie lordan
Chimet, ultimul reprezentant— aici in tard
— al generatiei numita arazboiului, eminent
scriitor si om de caracter in deceniile tuturor
compromisurilor, iar in anii din urma lucid
scrutator al fenomenelor care au caracterizat
Tnceata si dureroasa trecere a Romaniei
catre o democratie autenticd, spre integrarea
europeana.

Nascut la 18 noiembrie la Galati, Tntr-o familie de
intelectuali locali, a urmat studii universitare, absolvind
Facultatea de Litere si Filosofie din Bucuresti Th anul
1948 si Facultatea de Drept a aceleiasi Universitati din
Bucuresti in 1957. Debutand Tn ziarul “Vremea”, n
anul 1943, a fost prezent Tn presa democratica a anilor
imediat urmatori Tncheierii celui de al doileardazboi mondial,
colaborand cu versuri si traduceri la “Revista Fundatiilor
Regale”, la “Caietele de poezie ale Revistei Fundatiilor
Regale”, la “Revista romano-americana” si la ziarul
“Dreptatea™ Dupa interzicerea acestor publicatii, Tn anul
1947, lordan Chimet a fost exclus din viata literara a tarii
aproape doud decenii. Timp Tn care volumul sau de versuri,
intitulat Exil, a circulat Tn manuscris Tn tara si strainatate,
unde a si fost tradus.

Tnanul 1947, dimpreuna cu Vladimir Streinu, Constant
Tonegaru, Pavel Chihaia, sotii Fratostiteanu si abatele
Barral, a infiintat Societatea culturala Mihai Eminescu,
organizatie secreta cu scopul ajutorarii morale si materiale
avictimelor terorii comuniste. Medicamente, alimente si
Tmbrdcdminte sosite din Occident prin mijlocirea bisericii
catolice au fost distribuite Tn Bucuresti si provincie,
Tncercarea de a trimite medicamente luptatorilor din munti
a dus la arestarea mesagerului, Teodor Mihadas si a lui
Constant Tonegaru, latrecerea organizatiei Intr-un regim
de asteptare. A fost o tentativa unicain felul ei de solidaritate
sociald, Tntr-un moment istoric net defavorabil.

La Tnceputul perioadei, Tn termeni conventionali numita
de destindere, lordan Chimet a detinut postul de redactor
la “Gazeta literard” Tntre anii 1964-1968, lucrand apoi,
scurta vreme, la televiziunea romana, in cadrul unor
scenarii pentru copii, al unor filme de desene animate,
pentru ca din anul 1970 s&-si castige existenta exclusiv
din munca intelectuald, publicand versuri, studii de
cinematografie, scenarii cinematografice, antologii, intr-o
activitate continud, reprezentand lucrarile: Western.
Filmele Vestuluiindepartat, Buc., 1966, Comedia burlesca,
Buc., 1967, Lamento pentru pestisorul Baltazar, Buc.,
1968, Cate-ogaza, cate-o floare, cate-un fluture maimare,
Buc., 1970, m mai multe editii, Eroi, fantome, soricei,
Buc., 1970, inchide ochii si vel vedea Orasul, Buc., 1970,
Tn mai multe editii, Premiul Uniunii Scriitorilor din
Romania, Cele 12 luni ale visului. O antologie a inocentei,
Buc., 1972, Balada pentru vechiul drum, Buc., 1976,

Grafica americand. Un portret al Americii, Buc., 1976,
America Latina, sugestii pentru o galerie sentimentala,
Buc., 1984, Dreptul la memorie, n lectura lui lordan
Chimet, Vol. I-1I-111, Cluj, 1992, Momentul adevarului,
Buc., 1997, Cica niste cronicari duceau lipsa de salvari,
Buc., 1999, Elys. In Imaginaria, Buc., 1999, Exil, versuri,
Buc., 1999, Dosar Mihail Sebastian, Buc., 2000, Cele
doua Europe, cele douda Roménii, Buc., 2004, Cartea
prietenilormei, Buc., 2005. Atradus din lirica lui O. Elitis
si a lui M. Ende.

Tn vasta deschidere a acestei opere cititorul remarca
aplecarea constantd a poetului — caci, in primul rand,
lordan Chimet a fost un original, admirabil si autentic
poet! — catre lumea fantasmatica a copilariei, a varstei
inocentei care percepe mediul Tnconjurator in culorile
cele mai vii, aspectarile cele mai secrete, lucrurile si fiintele
Tn raporturi de comunicabilitate, cu cele mai neasteptate
si enorme metamorfoze, termenul de lamento sub care se
nfatiseaza cele mai multe din poeziile sale (volumele
Exil si Lamento pentru pestisorul Baltazar) Tnsemnéand
mai degraba o notatie muzicald, prin asimilatie. Poetul
a scris, astfel, un Lamento pentru o dupa-amiaza
simplad, un Lamento cu o palarie galbena, un Lamento
pentru noi cei de pe ape, un romantic Lamento pe o banca
din vechiul scuar. Celui ce pleaca departe de vechiul oras

Lamento
pentru
un prieten

“luminile se pierd Tn zare/ noaptea se hraneste cu noi/ si
ca un cantec de dragoste oceanul murmurain departare”.

Tndragostit de acest vechi oras, pe care-1 vezi numai
Tnchizand ochii (“acuma stiu ca nimic n-a fost in zadar/
si apele catre mine ma-ndreapta/ copilaria si casa si vechiul
oras Tn mine asteaptd/si tot ce la capatul lumii asteapta”),
Tntr-o geografie cu regnuri fantastice, lordan Chimet,
probabil cel mai tipic reprezentant a ceea ce critica marxista
damboviteana numea evazionism, a creat, indubitabil,
sub stelele unei imense sete compensatorii. Una de natura
sa-1 poarte n cercurile crescande ale unei fabuloase planete,
fara nici un contact cu cenusia lume a artei angajate —
tocmite, cum o numea Vladimir Streinu. Momentul
debutului sau liric a consunat cu o scurta renastere a
suprarealismului, cu care a evoluat in atingeri si despartiri.

Tnca de la primele sale manifestari, Petru Comamescu
remarca la lordan Chimet calitatea de a introduce noi
tipuri de metaforain poezia noastra moderna. Structural,
poetul se Tnrudea cu grupul de la Kalende, cu Mihai Crama,
Constant Tonegaru, Mircea Popovici, impenitenti evazionisti
larandul lor si navigatori pe oceane imaginare. Ca si ei,
dar intr-o masura mai accentuata, recurgea la acele procedee
suprarealiste dezmembratoare ale coeziunii discursului
liric traditional, si asta mergand pana la cultivarea unui
soi de limerikuri, pe o scala Tnsa cu mult mai ntinsa.
Dintru Tnceput, lordan Chimet fie s-a statornicit in lumea
inocentei infantile ce vede totul sub unghiul miracolului,
al comunicarii regnurilor, al dominatiei simbolurilor,
fie nici n-aiesit din voluptuoasa varsta cand zefirele vietii
te poarta pe brate. S-a afirmat, totusi® ca opera lui lirica
ar fi efectul unui superior mimetism, de un savant rafinament
Dar ar insemna sa confundam un temperament cu o
strategie, un destin cu un mestesug, un mesaj cu o cusatura,
Tn imposibila confruntare intre poezia ca act volitiv deliberat
si premeditat Tn toate resorturile ei si poezia ca triumf al
unor obscure, intime, eliberatoare stari si elanuri, in parte
doar cunoscute autorului.

Ajungem, Tn acest punct, la esentiala particularitate a
omului, retras, secret, rezistent la infiltrari si totodata
colocvial intr-un grad rar intalnit. Numim in lordan Chimet
poetul roman cu cea mai importanta corespondenta Tn

perioada maximei Tnchideri, citit, publicat, premiat pentru
manuscrise xeroxate acolo sosite pe tainicele cai ale
prieteniei. Exil a putut, prin urmare, aparea dincolo de
hotare, cu ilustratii si Tn mai multe limbi, intr-un exceptional
lant al solidaritatii artistice. Tn galeria ilustratorilor sai se
numara glorioase nume: Odysseas Elytis, laureat al
Premiului Nobel pe anul 1979, Claude Aveline,
Richard Bach, american, Emilio Breda, poet argentinian,
Raul Soldi, “nume sacru al picturii argentieniene, dar si
al artelor secolului XX, Jose Garcia Ocejo, Juan Soriano,
personalitate de prim plan a scolii mexicane contemporane,
Hector Poleo, lider al picturii din Venezuela. Tn schimb,
poetul le-a dedicat magnificul album al artelor plastice
din America Latina.

e-a lungul a optzeci si doi de ani de viata,
lordan Chimet, traind retras intr-o lume a
aventurilor formelor, culorilor, sunetelor, in
11 perpetua lor translatie ce preschimba pestisori
J rosii rataciti pe bulevarde Tn baleeeeene uriaaaase,
dacanu in zglobii veverite purtatoare de palarii,
ne-ainvitat sa ne redescoperim pierduta copilarie,
spre a redeveni noi Tnsine, Thainte de pacat.
Lamento-ul sdu este unul al puritétii. Dedicat prieteniei
a fost un om de exceptionala radiatie a caldurii umane.
Ultimul lui volum Cartea prietenilor mei, pe care I-am
recenzat in Romania literara tnvederandu-i mesajul
testamentar, trimite la prietenii care I-au precedat Tn trecerea
dincolo: Nicolae Steinhardt, G. Tomaziu, Margareta
Sterian, George Cioranescu — dintre conationali.
“Pentru autor, marturisea lordan Chimet, clipa aceasta
finald este nu numai o sacra datorie, dar si sansa unei mari
bucurii — de-a putea rosti la masa recunostintei numele
tuturor celor care mi-au facut posibila feerica aventura
a existentei: miracolul de a nu fi singur, de-a fi obtinut
darul cel mai de pret, prietenia.” Si cu modestia luciditatii:
“Tot ce am putut face cu mijloacele mele —oprin forta
Tmprejurarilor atat de firave — a fost sa apar, in cartile
pe care am reusit sa le public, ca si n viata de fiecare
clipa, care apare si trece — ideile de prietenie, loialitate
si solidaritate umana pe care lumea copilariei mele mi
le-a Tnfatisat drept temeiul existentei.”
Banuiesc ca a plecat dintre noi nu Tntru totul Tncrezator
n sansele viitorului: “Nu stiu, desigur, cum va arata Lumea
de Maine pe care o evoc, deseori cu neliniste si
speranta. Am Tncercat sa-i scrutez posibila imagine viitoare
pe o harta mentald, nu am reusit.” Un sfat, Tnsa, ne-a
transmis: “Ar trebui sa ne Intrebam, daca nu cumva in
aceste tije gracile si firave, aplecate la pamant de cele mai
usoare adieri ale istoriei, a Tnscris divinitatea legile mantuirii
familiei umane.” «

i
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Din dosarul P/336 ,, Constantin Noica si altii”,
vol. | citim din ,,Ordonanta de punere sub Tnvinuire”
de la lila 271 (14 aprilie 1959): ,,Pillat C. a primit
din strainatate materiale cu un intens caracter
contrarevolutionar, introduse clandestin in tara, n
care se instiga la comiterea de actiuni Tmpotriva
regimului si se propagareinstaurarea in tara a vechiului
regim capitalist, [...] le-adifuzatinrindul elementelor
ostile regimului cu care a purtat intense discutii
dusmanoase [...] Tn care elogia modul de viata
occidental si propaga declansarea unui razboi [...].
Dinura ce o avea fata de orinduirea democrat-populara
din R.P.R., Pillat Constantin a conceput si redactat
mai multe materiale cu continut contrarevolutionar
pe care le-a difuzat”

Raspunsurile lui Dinu Pillat la ancheta din 26
februarie 1960 lamuresc pe cei ce nu cunosc ce se
ascundea sub aceste acuzatii care, daca nu ar fi
provocat tragedii si nu ar fi sfisiat vieti, ar fi fost
de-a dreptul hilare. Sa revenim:

- ,,materialele pe care le difuzase” cu continut
asa-zis contrarevolutionar erau... doar unul si anume
prefata antologiei ,,Poeziaromana in exil” scrisa de
Vintila Horia;

- crezind intr-o autonomie a artei ,,a comentat
evolutia literaturii din R.P.R., Tn sensul ca nu a existat
o reala libertate a scrisului, si ca aceasta literatura
este, dupd normativ, falsa, neautentica, decinevalabila”.

- Dinu Pillat recunostea ca apreciaza ,,scrierile
lui Goran Em. si Eliade M.” si ca participa la cenaclurile
lui Barbu Slatineanu unde-i Tnlilneape V. Voiculescu,
Vladimir Streinu, Serban Cioculescu, Alice Voinescu;

- .impreund cu Paleologu Alexandru s-a manifestat
impotriva teroarei comuniste.” ;

- Tmpreuna cu Arsavir Acterian a discutat despre
contrarevolutia din Ungaria ca despre o revolta
legitima a poporului magpiar.

Celebrul proces al intelectualilor intentat ,,Lotului
Noica-Pillat” a fost o inscenare. Securitatea a fost
regizorul. Au fost grupate aici persoane care nu se
cunosteau. Trebuia data o lectie, partidul comunist
si regimul ,,democrat-popular” gasisera modul de
a da lovitura de gratie celor mai luminate minti, celor
mai de viitor personalitati afirmate in Romania a
caror structura universala putea da roade oriunde
n lume. ,,Capii” lotului erau socotiti Constantin

Noica si Dinu Pillat. Mai faceau parte din lot, N.
Steinhardt, Alexandru Pelologu, Vladimir Streinu,
pe linga multi alti intelectuali de formatii diferite.

De altfel, Tn concluziile de invinuire pentru Dinu
Pillat, putem citi: ,,isi impleteste activitatea instigatoare
cu activitatea contrarevolutionara a lui Noica Constantin
si acomplicilor sdi. Ei sunt socotiti capii grupului”.
Si mai departe: ,,Consolidarea continua aregimului
nostru, realizarile pe drumul construirii socialismului,
a facut sa creasca ura Tnyinuitilor Noica C. si
Pillat C. si a complicilor lor si ca urmare si-au
intensificat activitatea contrarevolutionara [...] fiind
dusmani ai luptei si realizarii poporului muncitor,
straini de interesele patriei.”

La 1 martie 1960, Tribunalul Militar ,,delibera
Tn secret asupra culpabilitatii si aplicatiunii pedepsei
Tn cauza privitoare pe Pillat C. trimis Tn judecata
pentru crima de tradare de patrie pedepsita si prevazuta
de art. 194/cod penal pentru crima de uneltire contra
ordinei sociale”. ,,in numele poporului” Tribunalul
,»condamna pe Pillat C. la:

- 25 de ani munca silnica, la 10 ani degradare
civica si i se confisca in Tntregime avereapersonala
pentru crima de uneltire impotriva ordinei sociale.

- 15 ani temnita grea pentru crima de tradare
de patrie [...] In care se includ si faptele sub calificarea
din art. 194/2 cod penal. Tn baza articolului 191,
condamnatul va executa pedeapsa cea mai grea adica
25 de ani muncasilnica, 10 ani degradarea civica si
i se confisca in Tntregime* averea personald.”

Dinu Pillat, arestat in noaptea de 25 spre 26 martie
1959 si depus Tn arestul Malmaison, si-a facut
Tnchisorile la Jilava si Gherla. Dar sa revenim la
Dosarul P/336 ,,Constantin Noica si altii”— A.C.N.S.AS.,
mai ntii lavolumul I unde, la fila 204 gasim Ordonanta
de retinere din 24 martie 1959 (M.A.l. — Directiade
Anchete Penale) emisa de anchetatorul penal de
securitate si la fila 205 — Mandatul de arestare nr.
128/P din 26 martie 1959 n care ,,in numele legii si
al poporului” anchetatorul penal de securitate din
Directia Anchete Penale M.A.l., ,,intructt fapta sa
se califica crima”, ordona arestarea lui si depunerea
n arestul M.ALL.

Mai concludent, deschis comentariilor si unor
concluzii amare mi se pare, Tnsa, volumul 14 al
aceluiasi dosar P/336. in acest volum sunt o parte
din dosarele de penitenciar ale celor din lotul ,,Noica-
Pillat”. Tot aici se afla dosarul de penitenciar al lui
Dinu Pillat.

Comentariul care se impune este, Tnainte de toate,
cel legat de starea fizica a scriitorului. Anii' 50 erau
tulburi pentru intelectuali deoarece aveau antecedente
in ,,regimul burghezo-mosieresc”. Cei mai multi
duceau o existenta precara. Prost hraniti, mizerabil
retribuiti, majoritatea erau macinati de boli cronice,
de maladii grave (care adesea duceau la deces);
tuberculoza — boala lipsurilor si a saraciei — facea
ravagii. Asa incit, cei ce urmau sa fie pedepsiti de
puterea comunista pentru ,,vina” de a gindi liber,
intrau Tn temnitele groazei bolnavi si subreziti de
mijloacele de trai precare. Dinu Pillat este victima
Tnainte de temnita. Tn trupul lui tuberculoza Tsi va
face loc surd, profund si total. Pe Iingé chinurile si
brutalitatile vietii Tn Tnchisoare Tsi va purta
propriul trup chinuit de boala ca pe o povara. O vom
dovedi cu documente.

Revin la Dosarul de penitenciar Pilat (sic!) 1.
Constantin din Dosarul P/336 voL 14 din AC.N.S.A.S.

Tnceputul, abrupt si bogat in informatii naucitoare:
pe coperta I: inchisorile pe care le-a indurat si numerele
matricole purtate:

1. M.A.l. - inchisoarea ,,B”

2. Jilava 4/3.03.1962

3. Gherla 344/1962

Nr. dosarului: 281/1959

Numele: Pilat (sic!) I.

Prenumele: Constantin

Mandat de e
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Nume false, porecle: Dinu

Prevenit de la data: 26 martie 1959

Condamnat la data: 01.03.1960

Interiorul copertii | a dosarului:

Prevenit (arestare preventiva - n.n.) 26.03.1959

- Stinga jos — amprenta digitald si semnatura.

Penitenciarul M.A.l. - inchisoarea B —

In ordine cronologica, lafila215 gdsim, pe verso
formula dactiloscopica care contine amprentele
degetelor ambelor mfini, luate la M. A.l. inchisoarea
B la 28.03.1959.

Dosarul contine multe referinte medicale ce
dovedesc gradul avansat de boala in care se afla Dinu
Pillat. Prima dovada a prezentei tuberculozei
apare in dosar la 16 ianuarie 1960, datd la care era
internat la Spitalul Vacaresti pentru a fi examinat
radiologie ,,in baza diagnosticului T.B.C.”. Peste
trei luni, la 3 aprilie 1960, pe un Referat medical
scrie Tn stinga, jos ,,arestat c.r. (contrarevolutionar
—n.n.), pentru ca pe 17 aprilie in urma unui ,,examen
pulmonar” sa se constate: ,,T.B.C. fibronodulara
superioara bilaterald, suspect ulceratie subclaviculara
stinga. Radipleurita larga dreapta”. Concluziile
medicale sunt grave, bolnavul - irttr-o stare avansata
de neputinta si de suferinta. Cu toate astea pedeapsa
continua nestingherita. Implacabila. Ca destinul.

Documentul de la fila 208 a dosarului P/336
volumul 14, emis de Tribunalul Militar al Regiunii
11 Militard - Bucuresti— Dosar 102/1960 reprezinta
Mandatul de executare a pedepsei nr. 138/60 din
14.04.1960 unde ,,Pillat I. Constantin [...] a fost
condamnat la 25 de ani munca silnica si la 15 ani
temnita grea [...]. Conform art. 101, c.p. (cod
penal— n.n.) executa 25 ani munca silnica deoarece
Tmpreuna cu altii Tn perioada 1945-1958 a desfasurat
activitate de propaganda si agitatie pentru schimbarea
ordinei sociale existente Tn stat attt in discutiile purtate
cu ocazia intrunirilor organizate Th mod clandestin
Cit si prin scrierile cu continut contrarevolutionar
redactate de el si Noica Constantin. De asemeni a
si expediat Tn Occident unui serviciu de spionaj
imperialist informatii tendentioase si calomnioase
cu privire la situatia din R.P.R.

I[Executarea pedepsei incepe 1a27.03.1959 si expira
la 19.03.1984.”

Fila 193 contine Fisa medicala pentru detinuti
emisa de Formatiunea (penitenciarul— n.n.) Jilava.
Data completarii fisei: 9 martie 1962. Continutul
acestei fise spune totul despre felul Tn care Dinu
Pillat si-a dus Tnchisorile, munca silnica, anchetele,
torturile, frigul, foamea, umilinta. Tragismul ei reiese
din fiecare rind medical, fara comentarii patetice.
Citim:

»~Antecedente contagioase: T.B.C. pulmonar
bilateral din 1944. Neaga maladiile infectocontagioase.

Diagnostic —T.B.C. pulmonar bilateral.

Aptitudini de munca - Inapt de munca.

Verso: Examen clinic: T.B.C. pulmonar evolutiv.”

Fila 196: Un alt Buletin radiologie nr. 664 din 27
martie 1962 emis de Formatiunea (penitenciarul —
n.n.) Jilava— M.A.L.

Serviciul Sanitar exprima rezultatul examenului
radiologie de la acea data:

Micronoduli apical dreapta

Leziuni fibronodulare subclaviculare bilateral cu
bule de emfizem

Leziuni fibroase hilar si parahilar dreapta.

Boala avansa cu repeziciune in toate formele ei
posibile, cu noduli, leziuni fibroase, emfizem,
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La fila 198 a dosarului de peniteciar se afla o
Adeverinta-caracterizare emisa la 21 ianuarie
1964 de Comandantul Formatiunii Gherla (capitan
Trocaru Petre). Tncepea sa se iveasca o geana de
lumina. Conform Decretului 511-1964.

Dinu Pillat urma sa fie ,,eliberat prin gratierea
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restului de pedeapsa”. Dar sa spicuim din aceasta
Adeverinta-caracterizare: ,,Pedeapsa de 25 ani
m.s. (munca silnica - n.n.) i-a fost data pentru faptul
caTmpreuna cu altii Tn perioada 1945-1958 a desfasurat
activitate de propaganda si agitatie pentru schimbarea
ordinei sociale existente Tn stat atat Tn discutiile purtate
cu ocazia intrunirilor organizate clandestin cit si prin
scrierile cu continut contrarevolutionar redactate de
el si Noica Constantin. De asemeni a redactat si
expediat in Occident unui serviciu de spionaj imperialist
informatii tendentioase si calomnioase cu privire
la situatia din R.P.R.
A trecut prin penitenciarele Jilava si Gherla.
0 |

I[Z)e'ginutul suferda de T.B.C. pulmonara subclaviculara
bilaterala-fibronodulara, duodenita cronica. Este
inapt de munca.”.

Final previzibil: la fila 191.

Adresa formatiunii (penitenciarului— n.n.) Gherla
(ultima Tnchisoare a scriitorului — n.n.) nr. 0606
nr. 3950 din 28 iulie 1964 facea ,,cunoscuta eliberarea
lui Pillat Constantin [...] profesia cercetator. A
fost depus la data de 26.03.1959 Tn baza mandatului
de arestare nr. 138/1960 emis de T.M.R. Il Buc
(Tribunalul Militar Regiunea a I1-a Bucuresti— n.n.)
fiind condamnat la 25 de ani m.s. (munca silnica -
n. n.) prin sentinta penala nr. 24/1960 a Tribunalului
— T.M.Reg. Il M. Bucuresti, pentru uneltire,
articol 209 c.p. (cod penal— n.n.).

S-a eliberat prin gratierea restului de pedeapsa
conform Decretului 511-1964.”

Este de subliniat faptul ca de la eliberarea Adeverintei-
caracterizare din 21 ianuarie 1964 necesara la eliberarea
din inchisoare, pina la 28 iulie 1964 ,,cind se facea
cunoscuta eliberarea lui Pillat Constantin” trecusera
6 luni...

Dinu Pillat a mai trait pina tn 1975. Dupa spusele
sotiei sale, Cornelia Pillat, era un ,,mare senior”.
Nascut Tntr-un palat, nu si-a aratat, mai tirziu, suferinta
regretind farmecul Miorcanilor sau frumusetea
Balticului, locuri scumpe inimii sale. L-am cunoscut
n anii ’70. N-as fi banuit niciodatd, cunoscind
acel domn distins si gentil, ca traversase infernul
si ca se salvase din el. Trdia, desi trecuse prin suferinti
ce-i aratasera macar un obraz al mortii...

loana DIACONESCU



Fericita Tntalnire

Ceva ce mie mi s-a Intamplat nu prea demult, cand
am Tmplinit o varsta asa-zis rotunda, i se va Intampla
acum si Adrianei Bittel, tot la aniversare. Va avea
surpriza de a descoperi, in numarul de fatd al Romaniei
literare, aceste pagini de laudatio. Au fost pregatite Tn
mare secret, cum s-aprocedat si Tn cazul meu. Cu deosebirea
ca de aceasta datd m-am numarat si eu printre complotisti.
Si mai este o deosebire. Eu as fi consimtit poate, pana la
urma, sa fie publicat grupajul acela de texte in care eram
firitisit, ceeace Adriana, Tn ce o priveste, nu ar fi admis nici
Tn ruptul capului. Sunt sigur de aceasta. Cine o cunoaste cat
de cat Ti stie discretia absoluta de sine, o trasatura a firii si
onormade conduita de lacare nu ar abdicaniciodata. Trebuia
deci sa fie pusa, cum a si fost, Tn fata faptului Tmplinit.

Dar sa trec de mica introducere pentru a spune macar
ceva despre spiritul critic al colegei noastre, o Tnsusire
care Ti marcheaza decisiv, dupa mine, personalitatea.
Unii, luandu-se dupa aparente, poate se vor mira de ce spun.

Nu Tn ultimul rand, 7l vedem manifestat, acest spirit
critic, Tn literatura Adrianei Bittel, chiar daca este filtrat
deseori de emotie si de sentimentul compasiunii umane. Cu
dreptate s-a vorbit despre duhul cehovian al prozei sale,
care uneste empatia cu observatia lucida, lirismul cu notatia
realista cat se poate de exacta, incisiva. Nu pot intra acum
Tn amanunte privitoare la opera epica a Adrianei Bittel,
dar spiritul critic ini se pare a fi unul din elementele care o
structureaza.

Tn lungul rastimp de cand suntem colegi, au fostnenumarate
ocaziile de ama convinge ca spiritul critic al Adrianei Bittel
functioneaza impecabil si in materie de judecati literare.
Cititoare patimasa, devoranta, a literaturii la zi (matem ca
Ti place chiar mai mult sa citeasca decat sa scrie, dar mai
cunoastem astfel de cazuri), Adriana Bittel ,,controleazd"
piata editoriald dintr-un punct de perspectiva valorizator.
Executd iuti expertize estetice si ne anunta prompt rezultatul:
bun sau rau, sau si bun, si rau, sau mai degraba bun decat
rdu, sau invers. Sunt si momente cand ne vesteste evenimente.
La urma urmei este cazul sa se stie: pentru redactia
noastra Florina Uis, prozatoarea-revelatie a ultimului an
literar, este descoperirea Adrianei Bittel. Cititi Cruciada
copiilor, ne-aspus, este o carte extraordinara, cititi si va veti
convinge. Am citit-o si ne-am convins.

La Adriana Bittel, spiritul critic, inteligenta si competenta
literara se Tntalnesc cu generozitatea. O fericita Tntalnire.

Gabriel DIMISIANU

De ce o iubim

Pentru cd e o minune de om.

Pentru cae o particica din Romania literara si pentru
ca, pe vremuri, a fost ani de zile corector aici, fara sa se
planga sau sa faca cine stie ce compromis ideologic ca sa
nu mai fie,

pentru ca a fost mult timp Cronicarul en titre al
ultimei pagini, careia i-a impus un stil si o directete,

pentru ca a fost si este un(redactor rabdator si cu fler

si e ministrul nostru de Externe.

Pentru ca tine cu binele si cu bunii.

Pentru ca bucuria ei cea mai mare este sa citeasca si
nu Tncepe nici o carte fara s-o duca la capat.

Pentru ca descopera noi talente.

Pentru ca influenteaza (corect) premiile revistei noastre.

Pentru cd e constiincioasa si draguta cu lumea, dar, cand
se supara,

nu se sfieste sa spuna vorbe tari..

Pentru ca e emotiva cand vorbeste Tn public, dar e cu
atat mai convingatoare.

Pentru ca nu lipseste niciodata de la sedintele
redactiei, Tsi spune fard menajamente parerea, iar parerile
ei sunt Tntemeiate.

Si pentru ca are fototeca (obtinuta prin tot felul de
mijloace) cu chipurile scriitorilor.

Pentru ca si dacd bea bere fara alcool ameteste,

dar nu se imbata cu apa rece.

Pentru ca nu uitd zilele de nastere si nici alte ocazii festive

si pentru ca face cadouri ,,unicat mondial"...

Pentru ca are despre suferintd o conceptie dostoievskiana.

Pentru ca stie cate ceva despre cele mai cumplite lucruri,
dar le tine pentru ea, ca sa nu-i Tmpovareze pe ceilalti. Si
are curaj.

Pentru carade usor si cu placere.

Pentru ca are gust. Si dezgust.

Pentru ca seamand cu doamnele de secol 19.

Pentru ca admira cu pasiune si pasiunea ei e literatura,
iar cronicile ei din Formula AS sunt numai la carti care Ti
plac.

Pentru Toma si pentru Tommy ai ei (pentru care ce nu
face?), pentru promisiunea facuta tatalui ei. Si pentru bunica
ei si pentru luliain iuliele ei si pentru Parisul ei cu intalnire.

Pentru ochelarii ei de care nu se desparte si Tn dosul
carora ascunde priviri albastre pline de litere.

Pentru ca e cea mai buna autoare de proza scurta de
azi de la noi si pentru ca o iubesc toti cati o citesc (doar ca
se lasa greu, cand i se cere sa scrie).

Pentru ca are personalitate, dar nu tine s-o afirme in
orice clipd, iar orgoliul ei e atat de potolit, Tncat poate ca
nici nu e.

Pentru ca de la eainveti fara sa-ti dai seama si fara sa-
si dea seama.

Pentru ca e pura si dura, harnica si darnica.

Pentru prietenii ei si pentru ca nu e mondena si nu-i
place cind e multd lume, pentru cd, la Cafeneaua Einstein
din Viena, s-a simtit ca-n sanul lui Avram.

Pentru ca scrie caligrafic, cu creionul (ca Handke) si
sterge cu guma (ca-ntr-un poem de Henri Michaux).

Pentru ca fara ea nu s-ar putea imagina Romania
literara.

Pentru ca - si e vorba ei - e o minune de om.

loana PARVULESCU

O Hestia moderna

Am vazut-o o singurd data suparata. Tn timpul unei
sedinte de redactie, cind, intrind Tn disputa cu Nicolae
Manolescu, Adriana Bittel, pentru aevita o cearta provocata
de irascibilitatea crescinda din aer, s-a ridicat brusc de la
masa si a parasit incaperea. Efectul acestei iesiri neprevazute
a fost cu mult mai mare decit cel pe care I-ar fi avut o cearta
proptiu-zisa: Nicolae Manolescu a pus capat sedintei, simtind
el insusi ca, prin tulburarea Adrianei Bittel, cevadin atmosfera
Tncaperii se tulburase Tn chip iremediabil. in plus, absenta
ei Tti amintea, asemeni unui foc lasat vacant pe neasteptate,
caorotita-cheie din angrenajul redactiei lipsea. Laurmatoarea
sedinta nimic din urma acelei coliziuni nu se mai regasea
Tn atitudinea celor doi. Redevenisera membrii unei echipe
cu a carei soarta se simteau prea solidari pentru a mai tine
seama de amintirea unei netntelegeri apuse.

Importanta pe care un om o are Tn colectivul redactional
al Romaniei literare se poate masura dupa trei criterii:
1) influenta pe care cuvintul sau 7l are asupra lui Nicolae
Manolescu; 2) numarul de oameni care, intrind Tn
redactia revistei, Ti cer sprijinul; 3) atentia pe care i-o arata
colegii. Judecat prin prisma acestor trei criterii, portretul
Adrianei Bittel, arata astfel:

1) Adriana Bittel nu numai ca are un cuvint a carui
greutate atima greu — de interventia ei depinzind deseori
ce titlu si ce fotografie vor aparea pe pagina intli—, dar,
n plus, are o autoritate aproape intimidanta prin dreptul
de veto pe care il are in cursul sedintelor. Dada spune ,,Nu!"
Tn privinta publicarii unui articol sau al cooptarii unui nou
autorin rihdurile colaboratorilor, atunci lucrurile sintincheiate:
articolul va fi trecut pe linie moarta, iar colaboratorul va
trebui sa-si caute o altarevista. Dar, pentru ca e prea desteapta
prin felul discret cu care stie sa faca uz de aceasta prerogativa,
Adriana nu intervine Tn acest mod drastic decit atunci
cind simte ca, dacanu ar face-o, ceilalti ar savirsi o greseala.
In mitologia greaca, zeita proteguitoare a unui loc sau a unui
camin purta numele de Hestia: era spiritul protector a
carui prezenta influenta in chip prielnic mersul lucrurilor.
Adriana Bittel este o Hestia moderna al carei lacas menit
proteguirii este redactia Romaniei literare.

2) Cam jumatate din cei care trec pragul Romaniei
literare o cauta pe Adriana Bittel. Fiecare aduce un articol,
o0 carte sau 0 noua propunere editoriala, Intr-o afluenta
omer easca al carei ritm ameninta deseori sa se preschimbe
ntr-o povara. Acestui ordalitiu, Adriana Bittel Ti face fata
prin exercitarea a doua virtuti elementare: un instinct

Ada Bittel
la aniversara

sigur privind valoarea literard a pretendentilor si un fler
psihologic infailibil. Adriana simte omul din fata ei dupa
citeva minute de discutie, iar diagnosticul pe care i-1 pune
Tn sinea ei are precizia unui verdict a carui exactitate va fi
confirmata de evolutiaTn timp a celui diagnosticat. Citdespre
instinctul literar, Adrianei nu i trebuie decito mostraminima
din scrisul unui om pentru a-i putea intui profilul.

3) Atentia pe care colegii i-0 acorda se simte nu
numai dupa frecventa cu care i se cere parereaintr-o chestiune
sau alta, (,,Ce zice Ada?*), ci mai ales n locul pe care il
ocupé la masa de sedinta din biroul lui Manolescu. Exista
»scaunul Adrianei Bittel" si nimeni nu std pe el Tn absenta
ei. Apoi, nici o sedinta nu poate Tncepe fara ca ,,Ada" sa
fie prezenta. In plus, ierarhia noastra se simte nu doar
dupa scaunele al caror nume de botez este dat de cel al
persoanei care Tl ocupa, dar si in ordinea cu care intrdm n
biroul lui Manolescu. Cind Dimisianu face semn ca,,incepe
sedinta!”, toti asteptdm ca Adriana Bittel, ridicindu-se de
la masa ei, sa intre in biroul de sedintd, pentru ca apoi,
sirul fiind deschis, Tn urmaei sa putem intra cu totii. Odata,
asteptind sd Tnceapd sedinta, Adriana mi-a marturisit: ,,Aici
e locul In care vin fara sd am constiinta ca merg la serviciu".

Sorin LAVRIC

Misteriosul Cronicar

Tnainte de a o cunoaste personal pe Adriana Bittel, Tn
redactia Romaniei literare, eram deja familiarizat cu
scrisul ei, Tn dubla calitate a acestuia, epica si critica, fiu
de putine ori, contactul cu eul social al scriitorului roman
(vanitos pana la egolatrie, opac la critica si resentimentar
fata de cei ce nu 7l laudandeajuns) reprezinta o experienta
dezamagitoare. Tentorci la paginile de literatura cu regretul
caartistul inspirat care le-a scris are dimensiuni umane mici.
Sunt destul de rari autorii capabili sa iasa din cercul de creta
al propriilor obsesii si interese existentiale pentru a-i sfatui,
Tndruma, ajuta pe altii, pe cei care au Intr-adevar nevoie
de un sfat, o Tndrumare, o0 mana de ajutor. Adriana Bittel
ilustreaza aceasta specie pe cale de disparitie, facand binele
cu un aer firesc, cu 0 modestie eaTnsasi pedagogica. Prozatorii
mai tineri, aflati la debutul editorial ori intr-o marginalitate
ce-i tine Tn zona de penumbra a lumii noastre literare,



sunt sprijiniti de colega lor pe céat de consistent, pe atat de
eficient. Cu un bun activism al (propagarii) valorilor estetice,
Adriana Bittel scrie despre ei si Ti recomanda calduros in
dreapta si-n stanga, Ti sustine Th competitia premiilor si
exulta la succesele lor. Nici un fel de calcul nu altereaza
compozitia gesturilor si atitudinii sale: ea nu asteapta, ca
altii, reciprocitati avantajoase si nici nu-si cultivd o pepiniera
de critici tineri din care sa creasca, viguroase, laudele viitoare,
7l evoca, mai degraba, pe Marin Preda, cu luminosul
pragmatism al directorului de la CarteaRomaneasca: ,,Daca
are talent, monser, he-he, atunci sa-i punem o pilal...”

Talent are, cu carul, si binefacatoarea lor. Daca despre
proza sa am scris mai pe larg cu alta ocazie, simt nevoia
sa spun acum cateva cuvinte si despre critica pe care o
practica. Toba de carte, cu lecturi Tntinse si aprofundate Tn
varii domenii, Adriana Bittel stie sa mearga drept la tinta,
Tn miezul unei opere. Contextualizarile, incadrarile in epoca
si paralelele culturale sunt un halou pentru textul citit si
Tntelesn structura lui intimd, Tn ceea ce are unic, irepetabil.
Lecturile sunt selective, autoarea preferand cartile cu majuscula
si delicatesele literare. Critica sa, atunci, e Tn mod necesar
si logic una afimativa, jubiland pe marginea propriilor
descoperiri, bucuroasa de ale comunica si celorlalti. Totul,
laun nivel de exigentd maxima, fardrabat amical, sentimental,
non-profesional. Cand te lauda Adriana Bittel, poti fi
sigur ca esti pe drumul cel bun, ca nu Tnnegresti degeaba
hartia. Cand nu zice nimic despre tine, ai motive reale de
ingrijorare.

Cu mai multi ani in urma, am primit din partea anonimului
Cronicar al Romaniei literare o lauda a carei
amintire Tmi provoaca delicii si astazi. Dupa lungi deliberari
asupra stilului notei cu pricina, am ajuns la concluzia caTi
apartine Adrianei Bittel. Si totusi, dacd m-aminselat. Poate
canu afostdecéat o frumoasa si pdguboasa iluzie personald.
Stiu cd sund ca o amenintare: dar, pentru a ma edifica, ma
gandesc sa ma reprofilez pe proza.

Daniel CRISTEA-ENACHE

Blonda cu bibliografia facuta

n timpul studentiei, am fost coleg cu Adriana Bittel!

Am stat cu ea Tn aceeasi bancd, Tn special la seminarii!
Era foarte frumoasa, aproape la fel de frumoasa ca acum.
Si find. Si binecrescuta. Ti simteam prezenta, chiar si cand
nu ma uitam la ea, printr-o iradiere de feminitate care nu
ma ldsa s& ma concentrez asupra subiectului pus Tn discutie.
Ada - asaTi spuneam — nu simtea la randul ei (presupun)
o iradiere de masculinitate, astfel Tncat era foarte atenta si
dadea raspunsuri prompte laintrebarile conducatorului de
seminar.

Si apoi, avea Intotdeauna bibliografia facuta (ca si in
prezent, cand, la sedintele de sumar ale revistei noastre,
propune de fiecare data textele unor autori despre care poate
da toate informatiile necesare). Contrar prejudecéatilor in
legatura cu blondele, era o blonda inteligenta, cultivata si
cu bun-gust.

literatura

Alaturi de Ada am trait multe momente frumoase ale
studentiei. Sieu, sieaTl admiram pe tanarul nostru profesor
Nicolae Manolescu (fiecare insa in alt fel!), care nu venea
cu lectia Tnvatata de acasa, ci gandea Tn fata noastra,
numai pentru noi, studentii sai (sau asani se parea noud).
Si eu, si eane-am amuzat, cand un coleg al nostru, simpatic-
traznitul George Arion s-a oferit, laun seminar de marxism-
leninism, sa scrie un referat cu titlul General siparticularin
gandirea generalilor si particularilor. Si eu, si ea am ras
din toatd inima, cand Savin Bratu, conducatorul unui seminar
de critica literara, ne-a invitat sa analizam cu metode de
ultimaora (ale criticii psihanalitice, structuraliste, de identificare
etc.) poezia Catelus cu parul cret.

Ada este pentru mine si un martor pretios: stie si este
dispusa sa confirme ca pe atunci aveam succes la femei (de
fapt, lafete, dar sintagma consacrataeste ,,succes la femei”),
ceea ce adversarii mei literari de azi nu vor sa admitad. Da,
aveam succes, chiar si la cele mai acre (de genul celor
care azi duc campanii de presa Tmpotriva mea; daca s-ar fi
nascut mai devreme si mi-ar fi fost colege, nicinu Tndraznesc
sa-mi imaginez ce s-ar fi putut intampla...)

Ada, Ada, mi-e dor de vremea cand eram studenti! De
ce ai lasat timpul sa treaca? De ce tu, care stii atatea, n-ai
gasit o metoda sa-i Tncetinesti trecerea?

Asa cum stdteam pe vremuri alaturi la seminarii, asa
stam acum alaturi, de fapt, nu chiar alaturi, dar, oricum, in
jurul aceleiasi mese, la sedintele de sumar ale revistei
Romania literara (impreund, bineinteles, cu alti colegi
ai nostri de redactie). Conducator al acestor sedinte este,
culmea, tot Nicolae Manolescu, astfel Tncat, uneori, si poate
face loc n sufletul nostru iluzia ca nimic nu s-a schimbat.
De fapt, s-au schimbat multe. Eu o certpe Adacand fumeaza,
iar ea ma ceartd pe mine cand mi pun prea multe lingurite
de zahar Tn ceai. Ne supraveghem reciproc din punct de
vedere medical, pentru a salva tot ce se poate salva din
sanatatea noastra, atinsd (deocamdata usor) de varsta. Dar
stim Tn continuare sa radem.

Nu am de gand sarepet ce se spune Tn asemenea ocazii,
si anume cd nu-mi vine sd cred ca Ada a Tmplinit 60 de ani.
Ba da, cred, stiu bine data la care s-a nascut (31 mai
1946), dar mai cred ca aceasta e o varsta frumoasa, Tndeosebi
atunci cand e Tmplinita de o fiintd minunata ca Ada.

Eaeste o scriitoare talentata si subtila, o cititoare compe-
tenta si pasionatd, un om de atitudine (ferm, dar nezgomo-
tos), o prezenta luminoasa in viata culturala de azi, invadata
de atatea prezente sumbre. O am mereu in minte, ca pe un
reper. Si ma bucur ca si eu exist, undeva, Tn memoria ei.

Alex. STEFANESCU

Semne

Orisicitusi de putin te vezi cu cineva, conteazd enorm
imaginile n care el existain tine. Chiar si atunci cihd elefantii
dorm. Obiectele prin care se face simtit mereu in preajma-ti.
Si cind e bine, si cind e greu. As indrazni, de aceea, sa
spun carelatiamea cu Adaeste si unavizuald, si unaritualica.

Caintr-un fel de spectacoljaponez
Se poate defini prin trasee fixe,
semne, obiecte mici, de folosinta
mare. De pilda, cind plec iama
la Sibiel, maTmpodobesc cu un
superb cojoc, calduros si fein,
confectionatcindvaprin partea
locului, prin Marginimea Sibiului,
de care si Ada este legata. Mi
|-a dat firesc, cum daruieste,
spunindu-mi ca acum am eu
nevoie de el fiindcd umblu mult
prin frig, ca sint friguroasa si ca
si vremurile sint, si ele, cam
reci. Cind ploua, Tmi pun acea
pereche de pantofi pe care o am
de la ea si care ma fereste de
orice picaturas-ar insinua dincolo
de pasii mei aiuriti si bezmetici,
direct in incaltari. Asa, sint ca
Alicen TaraMinunilor, cu niste
conduri fermecati Tn picioare,
gata sa infrunt intemperiile ca
sa ajung, uneori, la vrajitorul

din Oz. Cind vreau sa fiu suchie, Tmi pun niste cercei
aurii, nostimi foc, o bratara cum nu mai exista nici in Capitala,
niciTntard, si un sirag caraghios, care atrage, ca un magnet,
toate privirile. Banuiesc ca asta este si rolul lui, nu? Toate
sintunicat, casi alte brataruse, cordoane, lantisoare, bluzite,
fustite, rochite pentru esentialul motiv ca sint fabricate,
inventate si asamblate de minaei. Am si o colectie de unicate
confectionate pentru fiul meu mic, pitic, inima de voinic.
Privindu-le, ma mir cum a trecut timpul si cum ne-a legat.
Cind I-am tuns pe Luca Intliasi datd chel, am chemat-o si
pe Ada ca sa participe la eveniment. Frizerita a decretat
solemn cd seamana grozav cu bunica - adica cu ea - la
par, care tocmai disparea, la ochi, pe atunci erau albastrii,
si lapiele, care aramas la fel de alba ca si aei. Cind doctorul
Jules Cohn a intrat Tn familia noastra ca un salvator al
disperarilor mele si caun vindecator magic al bolilor copilului,
cind Luca ainteles, putin mai tirziu, ca a crescut-o chiar si
pe Ada, ca ea l-a trimis special pentru el, si expeditorul
lui Cohn, si Cohn Tnsusi au fost asezati pe viatd pe un tron
imperial, bine pazit, solemn si intangibil.

O vad pe Ada cocotata, undeva pe acoperisul lumii,
privind cerul si muntii din micutul balconas suspendat Tn
timp si spatiu din casa loanei Parvulescu, de la Brasov.
Acolo, zimbea si tdcea. Nu se mai rafuia cu nimeni si cu
nimic.

Aproape m fiecare miercuri, cind nu lipsesc de la sedinta
de redactie, o conduc pe Ada acasa. Ca intr-un ritual. Pe
acest drum am recuperat nu doar un destin de scriitor, de
om timid si pasional, totodatd, ci si o pasare pe care, de
dragul Adei, o Tndragesc acum si o Tnteleg altfel: bufnita.
Pasarea care nu poate sa infrunte lumina zilei si, de aceea,
a devenit semnul Tntunericului, al singuratatii, al tristetii
si al melancoliei, bufnita nu ma mai sperie. Am studiat-o
Tn zecile de ipostaze din colectia Adrianei. Sint deja citiva
ani de cind nu ma mai tem de noapte, de singuratate, de
mine. Sa ma fi inteleptit? Tnca un an binecuvintat pentru
Adriana, Tnca o bufnita se aldtura grupului. Departe de
singuratati, ce povesti adunaele acolo, vom afla, poate, din
cartile Adrianei Bittel. Pind atunci, La multi ani!

Marina CONSTANTINESCU

Blinda rau!

Sute de mii de pagini trebuie sa fi citit Adriana Bittel
pentru. Romania literara n atitia ani de cind lucreaza
larevista. Sute de mii de pagini din care multe nici deosebit
de proaste, nici, bineinteles, deosebit de bune, doar me-
diocre, sterse, plate sa te apuce deznadejdea ori sa turbezi
de furie, dupa fire. Fiindcd nu poti face nimic, astae meseria,
numai cine n-a trecut printr-o redactie nu stie ca prostia
banald e mai opresiva decit orice forma de cenzura si mai
Tngrozitoare decit orice sefidiot, ticnit, despotic sau toate
laolaltda. N-am vazut-o totusi niciodatd pe Adriana Bittel,
Tn anii cit am fost colegi, exasperata ori macar istovita de
inevitabil marea cantitate de stupiditati banale ce-i trecea
pe sub ochi - si era vremea cealaltd, vremea stupiditatilor
impuse, a exercitiilor de timpenie obligatorii. Tsi ridica
frumosii ei ochi albastri din spalturi si dactilograme, suridea
blind si dezarmant, ei, da, o imbecilitate, un lung sir de
imbecilitati, chiar, si ce-i cu asta?!

Ne-am vazut, mai apoi, de citeva ori, prima data dupa
afost laParis, pe urmalaBucuresti. Trecuse vremea timpeniilor
obligatorii, venise aceea a timpeniei libere. Irezistibila,
vitalda, multiforma. Si Adriana tot blinda: ,lasa...**, ,.ei,
nu-inimic...”“, ,,ce séd facasi el...“. Milostivenie faramargini.

Pina la literaturd. Pinala literatura proprie. Probabil unul
dintre cei mai buni nuvelisti romani de azi, Adriana
Bittel face in prozele ei din tandrete un scalpel de o cruzime
neobisnuita. Cehoviana. E si aici blinda, insa e blinda rau.
Nu o singurd data, citindu-i cartile, mi-am adus aminte de
0 anecdota, poate reald, poate apocrifa, habar n-am, cu Stalin.
La o intflnire cu scriitori, le-ar fi spus ca exista ,,doua
feluri de a face literaturd. Ca Cehov sau ca Shakespeare*!.
»EU — ar fi continuat Stalin -, eu, daca as scrie literatura,
as scrie ca Shakespeare. VVoua, scriitorilor sovietici, voua
va recomand sa scrieti ca Cehov**.

Stalin se Tnsela. Pentru tirani, Cehov e mai periculos
decit Shakespeare.

Mircea IORGULESCU



CO nfe rl nte I e Bl crearea de modele, stabilirea de contacte directe
1 intre mari personalitati din tara si strainatate cu un
M | CROSO FT public larg sunt conditiile insuflarii unui spirit al
competitiei si transmiterii de valori stiintifice,
culturale si etice. Noua generatie are astfel sansa de a
intra in legatura directa cu personalitati care au

devenit personaje, comunicand, meditand si
polemizand pe marginea unor teme de larg interes.

Comunitate si Diversitate

Modalitatile practice de desfasurare a Conferintelor
Microsoft demonstreaza ca nimic nu poate inlocui
contactul direct dintre oameni, dezbaterea vie si
schimbul nemediat de idei, in dorinta de a impune
pluralismul si comunicarea. Conferintele Microsoft
sunt o agora a celor responsabili, a celor hotarati sa
impuna un suflu nou intr-o comunitate a diversitatii si
valorii.
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prima lovitura
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Vour patentJoi Our possfon..
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Sorin Lavric

Metafora
matematica

Paradigme universale II.
Pornind de la un zdmbet

PARALELA 45

Solomon Marcus, Paradigme universale Il. Pornind
de la un zimbet, Ed. Paralela 45,2006,320 pag.

erplexitatea pe care o Tncerci deschizind
cartile lui Solomon Marcus nu vine din eruditia
imensa etalata in ele, ci din constatarea stinjenitoare
pentru tine ca toata stiinta aceasta e a unui singur
om. E ca atunci cind cineva Tti asaza pe tipsie

stiintei pe care nu stiu citi intelectuali umanisti au pregatirea
sa o Tnteleaga. Consideratiile matematice ale lui Solomon
Marcus, cu prezentarea unor ecuatii sau formule algebrice,
cu indicarea unor scheme si cu punereain lumina a unor
noi tipuri de multimi (multimi ,,urite, multimi ,,neglijabile",
multimi ,,de masurd Lebesque nuld") vor avea asupra
cititorului umanist efectul unui sir de upercuturi. Varamine
neconsolat Tn neputinta de a se ridica de la podea in fata
unor cunostinte pe care, neputindu-le intelege, le va percepe
ca pe tot atitea dusuri reci.

Paradoxul uimitor al acestei carti este ca, n ciuda
universului cel mai adesea inaccesibil pentru adeptii
umanioarelor, ea prinde nemaipomenit de bine literatilor,
si asta chiar si numai pentru faptul c&, Tntr-o lume Tn
care umanistii nu pot tine pasul cu mersul stiintelor, cartea
lui Solomon Marcus te racordeaza la un tarim pe care
singur nu l-ai aflatn veci. Nu, nu e vorba de nici o reverenta
obedient&d Tn fata unei discipline pe care nu o poti intelege,
ci de amanuntul ca Solomon Marcus te scuteste de senzatia
apasatoare pe care ti-o da gindul ca ai ramas un ignorant,
Tn fond, lucrurile pe care nu le cunoastem avem inclinatia
sa le ocolim. Cu Solomon Marcus, continuam sa le ocolim,
dar Tn schimb Tncepem sa nu le mai privim cu spaima. E
ca atunci cind, pus Tn fata unui lucru pe care nu-1 poti
pricepe, nu-1 mai privesti cu suspiciunea celui care
simte canimic nufl leaga de el. Tn fond, Paradigme universale
1. Pornind de la un zimbet, ca esantion reprezentativ al
gindirii stiintifice contemporane, e mina prietenoasa pe
care un erudit o Tntinde celor a caror eruditie se opreste
la portile stiintelor.

Este drept ca, purtat de la masina Turing la descrierea
logaritmica a unui fulg de zapada, de la tipologia impreciziei
regasite Tn teoriile lui Godel sau Prigogine pina ia teoria
haosului determinist, de la programul binar al lui
George Boole la teoria definibilitatii lambda (Church-
Kleene), sau de la codul Hamming la potcoava lui
Smale si apoi la sirurile aleatoare — purtat prin acest
labirint matematic, Tnclinatia sincera a umanistului ar fi
sa-si spund: ,,Ce univers Incintator as fi putut cunoaste
daca m-as fi apucat la timp de studiat matematical™ Din
pacate, prilejul fiind pierdut, tarimul minunilor matematice
ne este cel mai adesea refuzat, si nu atit din lipsa unor
cunostinte pe masura, ci dintr-o inapetenta constitutionala
fata de lumea calculului matematic. Ceva s-a atrofiat
iremediabil in fiinta si fibra noastra, iar atrofia o resimtim
la fel ca atunci cind, pierzind de tot un simt, o data cu el
dispare si felia de existenta pe care o percepeai cu ajutorul
lui.

Pentru majoritatea dintre noi, matematica seamana cu
celalalt tarim, tarimul de dincolo, un tarim inaccesibil ce
ti da fiori prin neputinta de a-i intui rosturile, un tarim
rece si neprimitor, a carui atotoputemicie ramine neclintitd
Tn fata ignorantei noastre. E zona umbrelor, a
mirajelor numerice, a fantomelor cu nume de
functii derivate, integrale si calcul infinezimal.
O lume din care asteptam ca cineva sa ne dea
semne pentru a ne ajuta neputinta. Un asemnea
om datator de semne e chiar Solomon Marcus:
un matematician a carui Tnzestrare poate juca
rolul de intermediar intre himerele tarimului de

spectacolul cunoasterii si apoi iti spune ca ea, cunoajirecedo si ignoranta noastra din lumea de aici.
aceasta, a Tncaput intr-o singurd minte. Te simti lédatfd indoiesc ¢, undeva m sufletul lui, Solomon
orgoliul celui care Tsi inchipuia ca este el Thsusi un dilaimus traieste tristetea celui care stie ca publicul
Cultura aceasta, prin prapastia pe care o cascaintre orizeafuca sa-i deschida cartile este cel mai adesea

ei si faliaTngusta a stiintei tale, are efectul unui afront: te
simti jignit prin avansul cu care un altul te surclaseaza,
Tn fata unui asemenea om, nelinistea pe care o simti e data
de neputinta de a-i intui mecanismul intim. Parca Tti
vine sd-1 invidiezi si totodata parca Tti vine sa-I privesti cu
spaima: cum poate un om, stiind atitea, sa le stie in virtutea
unui metabolism firesc, nesilit, al mintii sale, si nu din
vointa histrionica de a epata printr-o parada enciclopedica?
Cum poate un om sa fie un monstrum eruditionis fara sa
vrea sa arate asta? lar ceea ce Tncheie periplul umilirilor
este intuitia ca, In cazul lui Solomon Marcus, toate
aceste cunostinte au fost asimilate, adica au fost Tntelese
si abia apoi spuse, c&d asadar ai de-a face cu un om care
scrie Th cunostintd de cauza despre lucruri despre care
foarte putini au o cit de micad ntelegere.

Paradigme universale Il. Pornind de la un zimbet
este o carte la capatul careia te trezesti Tngenuncheat.
Cititorul cu pregatire umanista nu-1 va putea urmari pe
autor decitn trei sferturi din paginile cartii, restul rindurilor
fiind fortaretele inexpugnabile ale unei filozofii a

incapabil sa le inteleagd, dovada fiind chiar
cuvintele pe care autorul le citeaza din Semiotica
lui Louis H. Kauffman: ,,Traim Tntr-o societate
cam analfabeta in materie de chestiuni algebrice
si simbolice. Existd prejudecata destul de generald
dupa care, daca cineva foloseste matematica,
atunci Tn mod inevitabil el trebuie sa faca niste
calcule. Existd o neincredere Tn ideea cd matematica
ar putea fi utilizata ca un limbaj metaforic sau
simbolic, pentru a facilita gindirea. Dar matematica
tocmai aceasta face, Tn primul rind." (p. 83)
Sa Tncercam sa spunem Tn alt fel ceea ce
fragmentul spune deja: matematicianul nu
calculeaza, ci gindeste, dar, Tntrucit gindeste, el
este silit sa calculeze. Calculul nu este o
manie contabiliceasca a contopistilor minuitori
de cifre, ci forma ceamai eficienta de generalizare
a valabilitatii unui gind. Calculul nu Thseamna
operatiuni elementare repetate la infinit, a caror
legatura cu realitatea este cu neputinta de
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gasit, ci calcul este Tmbinarea unor simboluri Tn care iti
regasesti intuitiile cu care ai pornit la intelegerea lumii.
Calculul este Tncercarea de a reduce diversitatea lumii la
cit mai putine formule. E strddania de a prinde totul in
ecuatii cit mai incapatoare. Departe de a fi pritoceala austera
a unor oameni din sufletul carora s-a scurs orice urma
de umanitate, calculul este mijlocul cel mai eficient de a
lega structura mintii umane de structura universului nonuman
n care traim.

Ceea ce este cu adevarat suprinzator in fragmentul
de mai sus e gindul ca matematica face uz de un limbaj
metaforic. Altfel spus, metafora nu e unealta exclusiva a
literatilor, nu e perla stilistica a unei retorici ce-si face
din elocventa artistica (deci nestiintifica) un merit exclusiv,
ci metafora este o conditie esentiala a matematicii. Cu
marea deosebire Tnsa cd acolo unde cuvintele se dovedesc
neputincioase, acolo simbolurile sint menite a prelua
continutul intuitiv al gindirii noastre. Un artist ale carui
metafore nu ia niciodata chipul cuvintului, cam asa s-ar
putea defini Tn zilele noastre matematicianul.

Un alt am&nunt este ca efortul pe care ti-1 cere cartea
lui Solomom Marcus este prima conditie a Intelegerii ei.
De aici si forta ei modelatoare, sau mai bine zis de aici
putinta de a-ti stimi cele mai neasteptate asociatii de
idei. E o constatare de bun-simt cd, parcurgind o carte
de popularizare a stiintei, asociatiile de idei pe care ti le
prilejuieste lectura sint incomparabil mai dese decit cele
pe care le trdiesti citind o carte de beletristica. Si atunci,
ideea ca ar putea exista o Tntelegere pasivaca act prin care
autroul sa-fi dea murain gura totul e falsa. intelegerea fara
efortnu e intelegere, iar cartea lui Solomon Marcus mizeaza
pe instructia pe care efortul de a o Tntelege o implica in
natura lui. Un efort prin care literatii, tocmai pe baza
asociatiilor de idei, se pot apropia de terenul spinos al
tarimului de dincolo.

Si mai este un amanunut psihologic aparte: e vorba de
efectul tonic pe care perspectiva teoretica a cartii o are
asupra cititorului. Cind realizezi ca, Tn comparatie cu
problemele noastre, miza acuta a lumii sta in cu totul
altceva, si anume Tn subtilitatile aproape insesizabile ale
unor chestiuni matematice, atunci Tti dai seama cum, in
contrast cu ele, framintarile noastre Tnceteaza sa mai fie
probleme. Exista o seninatate cinica a teoreticienilor de
elitd, o seninatate involuntara al carei simptom este nepasarea
cu care, pusi Tn fata unei probleme de viata, trec peste ea
Tn numele ecuatiei prin care o pot prinde. Ecuatia conteaza,
nu problema ca atare. Problema e un caz particular a carui
izbavire sta Tn docilitatea cu care se lasa prinsa intr-o
formuld generald. Pe scurt, continutul vietii imediate nu
intereseaza Tntrucit e neproblematic din punct de vedere
matematic. Un asemenea gind nu poate sa nu te reconforteze,
Tn ciuda cinismului aparent pe care i-1 poti imputa. =
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Festivalul Shakespeare

n padurea
Arden

/ 4* -amginditde multe ori prin ce rezista un festival,
A prin ce se impune, prin ce anume se distinge
A'™ 1 Tntr-un peisaj destul de aglomerat, la noi.

ff I intr-o vreme, un festival dintr-un oras din
T tara parea ca tine loc turneelor de altadata.

Teatrul din urbe avea sau nu activitate - la

un moment dat, nici nu mai avea importanta lucrul
acesta - totul se rezolva cu cite o saptamina de festival,
cu tema sau fara, cu agitatie, specificad, oricum. Lipsa
spectacolelor de calitate, aregizorilor, deprofesionalizarea
trupei paleau Tn fata unui du-te vino cu morga, specific,
nu-i asa, unui festival de teatru. Tn felul acesta, si autoritatile
finantatoare deveneau si mai importante, se lateau si se
lungeau cit toata tarisoara, scotindu-si fata Tnnobilata pe
truda artistilor. Cu timpul, excesele si-au mai redus formele,
numarul festivalurilor a scazut, profilul celor ramase fiind
clar precizat.

Festivalul Shakespeare este unul dintre acestea.
Ritmicitatea lui, teoretica, este de o editie la doi ani. Nu
pot vorbi despre toate cele cinci editii de pina acum, s-au
sarit citeva, pentru simplul motiv ca nu am avut niciodata
timp sa ma mut la Craiova cel putin o saptamina cit dureaza.
Impactul, Tn ceea ce ma priveste, a fost major de lainceput.
De ce? Pentru ca in 1994 am cunoscut un mare regizor,
Declan Donnellan, si o trupa geniala, ,,Ckeek by Jowl*.
Au jucat la Craiova, si apoi la Bucuresti, Cum va place.
Laprimareprezentatie, nu le sosiserd costumele. A contat
prea putin. Formula elisabetand, numai actori-barbati pe
scena, amesteca aiuritor travestiul, ambiguitéatile, fragilitatile,
stdrile. Fara costume, jocul era si mai emotionant, mai
crud, mai expus si, nu Tn ultimul rind, mai asumat. La
Bucuresti, farmecul unor costume elaborate, vaporoase,
pe nuante de alb si nisipiuri, a Tnvolburat tensiunea
piesei si ajocului pTna la cote ce au atins perfectiunea.
Simplitatea spatiului creat de scenograful Nick Ormerod,

arte

labirintul de cortine, complicitatea
luminilor, ponderalul fiecarui actor,
prezenta clara a travestiului si a
subtilitatilor lui m-au facut sa simt
canu exista nici o granitaintre spectatori
si artisti, ca zborul este permis oricui
iubeste nocturnul si diurnul artei,
al vietii. Am simtit, intr-un moment
Tn care exista o circulatie consistenta
de spectacole mari invitate de peste
tot din lume, nu ca acum, ca aceasta
este cu adevarat miza unui festival.
Sa te aseze Tn centrul valorii, sa-i
simti, de acolo, pulsatiile, vibratiile,
chinul si bucuria, sa te lasi sedus si
contaminat, sa te provoace safincerci,
sau macar sa-ti propui, exercitiul
Tmplinirii. Sa dezinhibeze, sa aduca
atmosfera de solidaritate spirituala,
de cautare interioara, de cautarea
celuilalt, atmosfera buna, benefica
casa poti sa privesti, satntelegi si sa
iubesti teatrul. Numai asa se inhiba,
de fapt, gustul circotelii sterile,
veninoase, reziduale care, la urma
urmelor nu are a face cu teatrul, cu
valoarea sau cu paloarea lui, ci cu
umorile fiintelor ce ne locuiesc. n
timp, din fericire, imaginea asta se
estompeaza si ramine doar claritatea
performantei.

De aceea, cred ca fie si pentru
citeva - doua, trei — spectacole
remarcabile, de aici sau de aiurea,
un festival Tsi atinge tinta. Deschide
orizontul, redimensioneaza perspecti-
vele, elasticizeaza perceptia si ne
pune in centrul acut al creatiei, ne
obliga saparasim marginea si suficienta
discursurilor. Dincolo de inevitabile
imperfectiuni, bTlbe, reminiscente in
dezvoltarea cultului personalitatii,
de dezechilibre valorice, de o necon-
sistentd, nu stiu anul acesta,, sesiune
de comunicari pseudo-stiintifice, care
1l mmorrriinteaza definitiv pe Shakespeare
Tn praful unui limbaj de lemn incredibil,
Festivalul Shakespeare ramine major si vital pentru
turul de orizont extraordinar Tn zona spectacolelor foarte
diferite, Tn succesul de a duce mari nume de regizori, mari
nume de trupe. Efortul lui Emil Boroghing, ncapatinarea
lui incredibila, nebunia lui de a crede ptnan ultima secunda
ca se poate, ca oficialii vor da, totusi, bani, sustinereacelor
dinjur, a Teatrului National din Craiova, a actorilor trupei,
a lui Comisteanu, a voluntarilor, a celor care am crezut
neconditionat si neinteresatin el, cu masurainsa, fac parte
din izbinda lui si a Festivalului Shakespeare. Safi ai, in
aceeasi’ editie, pe Declan Donnellan, pe Silviu Purcarete
cu trupa de la “Katona Jozsef“ si cu un Troilus si
Cresida mare, coplesitor, pe Oskaras Korsunavas cu Visul
uneinopti de vara, una dintre cele mai interesante montari
ale lui, dupa mine, dacaTi accepti codul, spun asta nefiind
deloc o admiratoare a lui, se cheama ca ti-a iesit. C&
truda a meritat. C& ai daruit. Sa reusesti, anul acesta, sa
stabilesti doi poli oficiali, Craiova si Bucuresti, doud centre
Tntre care sa circule spectacolele si spiritul teatrului mi
se pare o idee mare. Implicarea primariei capitalei prin
ArCuB aridicat miza festivalului, I-a facut mai prezentin
mintea spectatorilor, i-a dat o gradatie Tn plus, I-a
deschis dincolo de ritmurile pasnice ale Craiovei, i-a
stimulat, altfel, pe invitati sa joace Tn fata unui public de
capitald, sa spunem, exceptional careactie, m fatareprezentatii-
lor de aici, un public de nopti mari, care a umplut sélile
pina la refuz. De aceea, cred ca editia asta, poate cea
mai consistentd, mai rotunda, s-aTnnobilat cu cele doua
cetati pe care le-aTnscris, Tn acelasi timp, Tn circuitul teatral
al unui interval. Nu mi se pare deloc de neglijat senzatia
‘unei rezonante comune, actuale Tn jurul montarilor pe texte
Shakespeare. Sa urmaresti miscarea teatralda din lume
din aceasta perspectiva este deja provocareainsasi. Sa vezi
ce au facutintr-o perioada mai larga creatori remarcabili,
cum 1l simt pe Shakespeare, ce se pune mai des, care

sint modele, curentele, ce se cauta, ce se gaseste face parte
din aerul teatrului.

O problema, mare, semnificativa a fost, insa, Tn zona
traducerilor. S-au folosit pentru supratitrari sau pentru
casca traducerile Tnvechite ca limbaj, din colectia opere
complete, traduceri care, de prea multe ori, nu aveau
nici o legatura cu ce se spunea pe scena. Cu taieturile
folosite de regizori, cu propriile lor traduceri, pe care le
intuiam sau le Tntelegeam. S-a creat o mare distanta
Tntre prospetimea propunerii regizorale, Tntre jocul suplu,
nou, dinamic si lentoarea, ne-adecvarea traducerii. Probabil
ca aceasta chestiune a scapat din atentie. Util si eficientar
fi fost sa Citim traducerea dupa textul folosit pe scena. Cel
mai grav mi's-a parut lucrul acesta la spectacolul lui Declan
Donnellan, A douasprezecea noapte.

Decupat si structurat dupa aceeasi retetd originald a
lui Donnellan, pe care o aminteam si la Thceput,
construitTn spiritul profund al piesei si al teatrului elisabetan,
ca o pledoarie emotionanta pentru iubire si identitate, jucat
cu verva, cu un ritm aiuritor, cu haz, enorm, cu autoironie,
amestecind iscusit scoala englezeasca cu cea ruseasca,
A douasprezecea noapte mi-a Tnlesnit accesul la magic.
Nu-mi puteam lua ochii de la interpretul Mariei, llia
Ilin, de la cel al lui Sir Toby, Alexander Feklistov, de la
Malvolio, Dmitry Dyuzhev, de la aplombul fiecarui detaliu,
de lavoluptatea patimasa a acestor actori rusi, daruiti pina
la capat intilnirii lor cu Declan Donnellan.

Ce mai cistigi Tntr-un astfel de festival? Placerea
discutiilor de dupd. Momentele acelea Tn care nimeni nu
pleaca din fata teatrului, Tn care orgoliile motaie, in care
existd numai bucurie, prospetime, tolerantd, dorinta de a
Tmpartasi frumosul. Dorinta sa fim Tmpreuna. Teatrul nu
se face de unul singur. Ar fi minunat, daca am reusi sa
nu uitam, din cind Tn cind, acest lucru.

Marina CONSTANTINESCU



ronicarul de film are obositoarea sarcina de a fi

mereu cu temele lazi. Toataexistenta lui e pe ,,fast
forward!* trebuie sa vada toate noutatile cinematografice

Tn avans si, daca e posibil, sa scrie despre ele cit

de repede poate. O sarcina care mie una mi se pare nitel
ipocritd. Dupa cite pelicule vazute si ,,scrise" te faci cronicar
de film orientat doar catre pelicule viitoare? Se poate
considera atunci ca ti-ai facut si temele trecutului? As
prefera hibridul, Tncrucisarea dintre criticul de film si
analistul de film (calchiez din engleza, fireste), ultimul
avind privilegiul unei aprofundari eseistice a subiectului,
care ar fi oricum mai ,,de sintez&", dar si aevitarii — partiale,
cel putin — a unei judecati de valoare. Prima specie are
numeroase exemplare autohtone, a doua, doar citeva.
lar aspiratia mea la hibriditate n-are sanse sa se petreaca
prea curind, desi exista reminiscente ale unei treceri bruste
din (2) Tn (1). Asa ca, fiind doar cronicar, Tmi vars
cenusa Tn cap pentru trei filme pe care le-am vazut cu
Tntirziere, dar de care merita scris: Culmea furiei
(noutate DVD), plus Piscina si Reconstructie, cele din
urmaputind fi vizionate pe unicul canal pay TV din Rominia.
Sa Tncep cu Culmea furiei. Am avut o discutie mai
demult cu Alex Leo Serban, el mentionind ca Gwyneth
Paltrow ar fi meritat un Oscar de interpretare feminina
anul acesta, eu nevazind filmul despre care vorbea si
neputindu-ma gindi la o actrita careia i-as atribui
trofeul. Ei, nici acum n-am vazut pelicula de care
vorbea Leo, dar i-as da un Oscar lui Joan Allen pentru
rolul din Culmea furiei. Ca si Tn Da al lui Sally Potter,
facut cu un an Tnainte, joaca rolul unei femei casatorite
si nefericite, care gaseste amorul (sau mai degraba amorul
0 gaseste pe ea, avind Tn vedere cele doud personaje feminine
la fel de disponibile ca niste fortarete) Tn alta parte. Situatii
similiare, roluri separate de galaxii. Ea e resemnata, cu
instinctul de conservare activat doar la nivel fizic, moarta
pe dindauntru, benevolenta cu cei dinjur. Un rol numai bun
de Allen, o actrita atit de expresiva si versatain ale limbajului
corporal Incit se alege tot cu personaje discrete si introvertite.
Numai ca protagonistadin Culmeafuriei Ti da mina libera
din punct de vedere emotional, e ca un soi de ,,permis
pentru haos*. Terry Ann Wolfmeyer are o suparare existentiala
fard margini, fiicele si vecinul Denny Davies (Kevin
Costner) fiind miniparatrdznete prin comparatie cu ea
Tnsasi. E pusa de auto-distrugere, ploud cu sarcasme si bea

Ultimaori

Festivalul de la Cannes
s-aTncheiat Premiul
Palme d'Or2006 a fost
atribuit filmului

The Wind That Shakes
the Barley (Vtntul care
scutura orzul),

n regla lui Ken Loach.

arte

Culmea
reconstructiel
piscinel

cu ferocitate. Tocmai din acest motiv rolul era o provocare
pentru Allen: furia femeii parasite trebuia sa aiba
volum. Cea mai buna caracterizare a prestatiei ei actoricesti
nu-mi apartine: ,,0 tigroaicainchisa intr-un iad suburban".
Contraponderea ei e Costner, de data aceasta lui Ti
revine personajul introvertit.

Efectul e 0 comedie amara si sardonica, un soi de ,,one
woman show" ce aminteste de Cui i e frica de Virginia
Woolf?, genul de film pe care credeai ca americanii au
uitat sa 1l faca. Regizorul Mike Binder a scris si
scenariul si s-a implicat si cu un rol episodic Tn film. Nu
toti au apreciat Tnsa eforturile sale: criticul de film de la
»New York Times" reprosa subtirimea povestii, lipsa de
plauzibilitate & premisei si catastrofa finalului. Exista un
filon de absurd care strabate tot scenariul, la nivelul
contrastului dintre sentimentele pe care personajele le
nutresc unele pentru altele si replicile tdioase pe care le
schimba, sarcasmul ajungind sa fie echivalent cu afectiunea.
Or, aceasta situatie Tn sine nu e tocmai plauzibil&, asa ca
are nevoie de un context tot cu susul Tn jos. Oricum,
repet si accentuez: verosimilitudinea unui film se poate
judeca doar prin prisma economiei sale textuale. Nu
cred ca multe casnice abandonate seamana cu Terry
Ann Wolfmeyer sau ca bataia de joc pe care i-o0 aplica
destinul Ti poate avea drept subiecti pe vecinii mei, dar
faptul ca implicarea mea Tn urmarirea filmului a ramas
netulburata Tnseamna ca nu m-am lovit de vreun

obstacol de veridicitate.
Tn schimb, am busit un prag de insatisfactie odata cu

Piscina lui Fransois Ozon (2003). Un regizor care, dupa
gustul meu, joaca un soi de alba-neagra cu spectatorul.
Mai exact, o pelicula buna, alta slabuta, si tot asa. In
ceeace priveste filmul de fatd, primul in engleza al regizorului,
tind sa cred ca este unul dintre cele negre. Din nou, un
rol remarcabil Tl mai lumineaza: Charlotte Rampling Tn
rolul scriitoarei de romane politiste Sarah Morton,
recompensata de altfel pentru prestatia ei cu Premiul pentru
cea mai buna actritd oferit de Academia Europeana de
Film. Dupa 8 femei, lui Ozon Ti trebuie doar un sfert din
acest numar pentru a construi un t/iri//errelativ conventional.
Darimpartaseste oarecum aceeasi problema sau dezechilibru
cu Ochilarginchisi al lui Kubrick. Prea multa si elaborata
constructie a suspansului, prea putin debuseu. lar
finalul, Tn ciuda buclei metaforice stingace, surprinde prin
facilitate. Edificiul lucrat de Ozon este Tnsa extrem de
subtil: putine se spun, multe se Tntimpla - context in
care Rampling, aflata la a doua colaborare cu regizorul,
atinge maximumul ei de potential — filmarile sint (exce)lente,
tinind pasul cu ritmul impus de trama cu Tncetinitorul.
Surpriza este ca si catre finalul lungmetrajului, cind te-ai
astepta sa apese putin pe acceleratie, Ozon refuza sa iti
ofere polonicul si iti hraneste asteptarile tot cu lingurita.
S-ainvocat deja senzatia de a fi fost pacélit care acompaniaza
sfirsitul peliculei si nu ma pot lauda ca n-am incercat-o,
principala problema a filmului fiind c& se opreste Tn mijlocul
drumului: nici thriller pina la capat, nici defamiliarizare
reusita.

Catot am progresat printr-un film stas la nivel de regie,
la unul ceva mai elaborat, ultimul pas este un lungmetraj
care Tmprumuta mult din peliculele experimentale, aducind
si naivitate cu banita: Reconstructie, danez, al lui Christoffer
Boe (co-scenarist si regizor). Structura e, bizar, mult
mai de puzzle decit in cazul thriller-ului lui Ozon, dar si
din cauza vocabularului stilistic mult mai bogat al lui Boe.
La nivelul artificiilor, singurul care merita pus pe acelasi
plan cu danezul, desi un pic mai sus, e Meirelles. Exploateazd
tot: filmari din satelit plus voalate, dar si alb-negru granulate,
camera hiperactiva, filtre de lumina, puzderie de unghiuri
olandeze, montaj eliptic, interludii simbolice (un om care
cade Tn Tntuneric), n-am loc sa enumar nici jumatate.
Oricum, nu degeaba a luat Camera d’Or la Cannes in 2003
(premiu adjudecat de Comeliu Porumboiu Tn acest an).
lar la capitolul sinteza literara, un indiciu: Kafka +
Orfeu & Eurydice. E o poveste de dragoste, prezentata de
un mediator care este deopotriva autorul si, ca personaj,
sotul Tnselat. Ai crede ca lui Ti apartine perspectiva, daca
nu l-ai vedearelativ des. Nevasta lui, Aimee, se indragosteste
de fotograful Alex - odata ce faptul e consumat, toata viata
acestuia se sterge cu buretele: iubita lui (si prima, si a
doua), prietenii, vecina, 7l uita complet, iar apartamentul
in care locuia dispare. Noima? Tn interpretarea mea,
reconstructia trecutului unui personaj (autorul, posibil)
Tnseamna eradicarea trecutului altuia. Cel din urmapatrunde
Tntr-o poveste doar excluzind alta. Ironic ca un astfel de
film postmodem prin constructie safti arate cu degetul ca,
pentru a avea acces la un adevar, e obligatoriu s& renunti
la altul... m



«Numele violonistului si compozitorului George
Enescu e un simbol al contributiei pe care In
secolul 20 atati artisti si intelectuali roméani au
adus-o vietii culturale europene», scrie
muzicologul Guy Cherqui la 125 de ani de la
nasterea marelui muzician, in numarul pe luna
mai al prestigioasei reviste italiene de muzica
Amadeus. Reproducem fragmentar articolul
muzicologului.

,Cel mai mare compozitor
al secolului XX"

ecentul turneu european si american al celebrei
soprane Mariana Nicolesco, care a luat alaturi
de ea tineri artisti lirici romani, interpretand
/ liedurile lui George Enescu, atat de putin
“ cunoscute, ne ofera ocazia ideala pentru a

reaminti locul de frunte pe care Romania l-a detinut si-I
detine Tn lumea artelor si a literaturii occidentale. De la
Tristan Tzara, fondatorul Dadaismului, la Mircea Eliade,
Emil Cioran, Eugen lonesco sau Brancusi, listaintelectualilor
si artistilor romani care au adus o contributie esentiala
la cultura Europei este lunga si importanta.

Emigrati, de cele mai multe ori pentru motive politice,
Tn Franta sau Tn Statele Unite, ei s-au distins printr-o
remarcabild deschidere fata de limbile si culturile
altora. Eliade vorbea opt limbi diverse, printre care sanscrita
si persana, lonesco si Cioran au ales sa scrie direct in
limba franceza, fiecare dintre ei manifestand o mare
hotarare Tn mentinerea unor legaturi stranse cu tara de
origine (Cioran 1l traduce pe Mallarme).

Relatiaintre Romania si lumea muzicii reflecta o cultura
bogata Tn traditii, din care vin unii dintre cei mai ilustri
artisti lirici din toate timpurile, Tncepand cu Hariclea
Darclee, muza indiscutabila a verismului Tn opera, prima
Tosca, primaWally, prima Iris. Am putea vorbi de Mana
Cebotari, de Viorica Ursuleac, sotia dirijorului Clemens
Krauss si incredibila interpreta a lui Richard Strauss. Mai
recent, de tenorul Ludovic Spiess, de Viorica Cortez,
de lleana Cotrubas, pe care spectatorii milanezi si-o
amintesc dintr-o faimoasa Boheme cu Luciano Pavarotti,
sau chiar de Angela Gheorghiu, soprana promovata de
unele case de discuri si, impreuna cu sotul sau, tenorul
Roberto Alagna, obiect de interes al tabloidelor. Si', mai
ales, desigur, last but not least, despre Diva Mariana
Nicolesco, interpreta celor mai multe premiere absolute
din Tntreaga istorie a Teatrului alia Scala din Milano.

Daca Roméania a contribuit atat de mult si dintotdeauna
laistoria artei cantului (traditia muzicii vocale are radacini
adanci Tn aceasta tard), acelasi lucru se poate spune despre
instrumentisi si dirijori. E destul sa ne amintim numele
legendare ale lui George Georgescu, Dinu Lipatti sau
Sergiu Celibidache, carora li se alatura altele, cunoscute
mai ales de melomanii cei mai pasionati: lonel Perlea,
extraordinar sef de orchestra din anii 50, ori Constantin
Silvestri.

Alti interpreti Tsi desfasoara Tn continuare o fericita
carierd, ca Lawrence Foster, ai carui parinti originari
din Romania au emigrat Tn America, pentru a nu mai vorbi
de pianistul Radu Lupu.

Aceastansiruire e suficientd pentru a demonstran ce
masurd Romania s-a aflat Tn permanenta in centrul
vietii muzicale europene; apropiata aderare la Uniunea
Europeanad, ca si contrastul intre o viata intelectuala si
artistica deosebit de dinamica si realitatea unei tari marcate
Tnca de dificultati de ordin social si material, genereaza
Tn prezent un nou interes pentru Romania. Am mentionat
turneul sopranei Mariana Nicolesco, dar am putea reaminti
de asemenea primul London Festival of Romanian
Composers, care s-a desfasurat in vara trecuta.

Vitalitatea aceasta se regaseste Tn domeniul compozitiei.
Creatia lui Enescu, legendar violonist, mai putin cunoscut
prin activitatea sa componistica, dar figura emblematica
a culturii romanesti din prima jumatate a secolului 20,
merita sd capete un mare relief. A facut-o in mod exceptional
Mariana Nicolesco Tntr-un recent recital la Paris.

George Enescu - care in Franta si-a transformat numele

arte

Voclile
Romaniei

n “Georges Enesco” [...] s-a nascut in Moldova n
1881 (se Tmplinesc acum 125 de ani de la nasterea sa).
Este admis de timpuriu la Conservatorul de la Viena, la
recomandarea lui Eduard Caudella, directorul Conservatorului
din lasi. Micul Enescu, la numai 12 ani, Tl uimeste pana
si pe Brahms, interpretand cateva dintre compozitiile
acestuia. Descopera la Viena muzica de opera si marea
traditie austriaca, dar capitala muzicald e Tn acel moment
Parisul, unde este pe cale sa se nasca o noua generatie
de compozitori. Recomandat lui Massenet, Enescu se
instaleaza la Paris, care va deveni pentru cincizeci de
ani cea de a doua patrie a sa.

Studiaza compozitia la Conservator cu Massenet si
Faure, dar e deja un autor prolific, considerat de presa
drept “un nou Mozart*. Lucrarile sale, Rapsodia Romana,
Simfonia I, Suita pentru Orchestra Nr. 1, sunt dirijate
de Gustav Mahler si Willem Mengelberg. Stilul sau insa,
din ce Tn ce mai elaborat, Ti pune Tn dificultate pe interpreti.
Enescu traieste din activitatea lui de interpret, mai curand
decat din aceea de compozitor, calatoreste mult, se manifesta
Tmpreuna cu Richard Strauss, Gabriel Faure, Pablo Casals,
iar in timpul primului razboi mondial se aflain Romania,
unde ulterior avea sa dirijeze prima reprezentatie cu
Maestrii Cantaret din Niirenberg si prima executie a
Simfoniei a 9-a de Beethoven.

«Enescu va reprezenta
ntotdeauna Absolutul»

- uparézboi, Tsi imparte viataintre Franta si Romania,
~Activitatea sa pedagogica devine Tn acea perioada
deosebit de importanta. Dinu Lipatti e unul dintre
protejatii sdi - o legenda a secolului - violonist,
afoi pianist si compozitor. Maestru al lui Yehudi Menuhin,
pq care-1 urmareste cu atentie si prudenta, privilegiind
Tnjotdeauna interpretarea muzicala si nu virtuozismul pur,
Ti pa transmite acestuia un profund sens al umanitatii, care
nu-1 va parasi pe Menuhin niciodatd, asa cum s-a vazut
si atunci cand i-a luat apararea lui Furtwangler dupa cel
de al doilea razboi mondial.

Intensa activitate concertistica n-avea sa-lI Tmpiedice
pe George Enescu sa compuna Tn continuare (sonatele
pentru pian, opera Oedip, Suita a lll-a pentru Orchestra).

Revenitin Romaniain timpul celui de al doilea razboi
mondial, Enescu se lupta cu Tndarjire pentru valorile
contemporane ale muzicii romanesti (Constantin Silvestri,
lonel Perlea), Tndepartandu-se Tnsa de propria activitate
componistica. Dupa razboi sustine concerte cu Menuhin
si Lipatti si, la venirea la putere a comunistilor, se exileaza

pentru totdeauna la Paris, unde se stinge Tn mai 1955,
ldsénd diverse lucrari neterminate.

Si e de neinteles panad Tn ziua de azi ca unul dintre
cei mai de seama interpreti ai secolului 20, compozitor
de asemenea, nu se bucura de o faima corespunzatoare
operei pe care a creat-o si rolului sdu n viata muzicala.
Yehudi Menuhin 1l considera fara ezitare cel mai mare
compozitor al secolului 20, cdutand Tn permanenta sa-i
promoveze opera, asa cum, pe urmele lui Menuhin, o face
acum Mariana Nicolesco cu liedurile sale.

Departe de Romania, Tn timpul dictaturii ceausiste,
Mariana Nicolesco avea sa se Tntoarca n patrie dupa 21
de ani de absentd, Tn 1991. De atunci Tncoace a reusit sa
stimuleze viata muzicala a tarii, dedicandu-se formarii
tinerei generatii de artisti lirici, organizarii de manifestari
importante, ca Festivalul Liedului Romanesc de la Brasov,
orasul sau, ori Concursul International de Canto Hariclea
Darclee de la Braila, orasul natal al marii predecesoare,
facand cunoscuta lumii, totodata, traditia muzicala a
Romaéniei si creatia compozitorilor roméani, Tncepand
bineinteles cu George Enescu.

Una dintre manifestarile cele mai recente a avut loc
la Palatul Behague din Paris, sediu Tn prezent al Ambasadei
Romaniei din capitala Frantei si monument istoric ce
dispune de propriul sau teatru, aflat acum Tn conditii
precare, pentru care Mariana Nicolesco se gandeste sa
elaboreze un program de* restaurare.

Concertul i-a oferit Marianei Nicolesco ocazia nu numai
de a prezenta publicului francez tinere voci de valoare
ale Romaniei, dar si de a face cunoscute pagini inedite
de George Enescu, liedurile sale, - omagiu adus
marelui compozitor si deopotriva anilor sai parizieni.

Enescu a compus 42 de lieduri pentru pian, dar si pentru
cor si orchestra (Die Nachtliche Herschau, Aurora), in
limbile franceza, germana si romana, dintre care o parte
pe versurile Reginei Elisabeta a Romaniei, muziciana,
pictoritd si poetesa cunoscuta sub numele Carmen Sylva.
Consoarta de origine germana a Regelui Carol | al Romaniei,
Reginascriain limba materna (Der Blazer, Zaghaft, Armes
Magdlein, Der Schmetterlingskuss).

Mariana Nicolesco a incheiat cu un imens succes
Concertul de Lieduri Enesciene, interpretand unul dintre
cele Sapte Cantece pe versuri de Clement Marot op. 15,
scrise Tn 1907-1908, celebrul - de acum Tnainte - Languir
me fais. Mai toate aceste lieduri au fost compuse
Tnainte de primul razboi mondial (in afara de op. 19:
Treimelodii pe versuri de Fernand Greg, care e din 1916).
Unele au fost revazute de compozitor in anii 30, versurilor
de Carmen Sylva adaugandu-li-se altele, de autori francezi
cunoscuti, din secolul 19, ca Leconte de Lisle, Albert
Samain, Sully Prudhomme. lar sederea lui Enescu la
Viena, contactul cu maestrii austrieci generase, inca de
la Tnceputul carierei sale, gustul pentru lied, stimulat de
o importanta influentd schubertiana.

Mariana Nicolesco a oferit acest Recital nu humai la
Paris, ci si Tn Romania si Tn Japonia. Urmeaza lerusalimul
si din nou America, unde marele compozitor a predat o
vreme la Mannes College of Music din New York, primul
oras care avea sa-i recunoasca talentul de compozitor.
Si raméane artistei sa gaseasca acum o casa discografica
pregatita sa produca si-sa difuzeze interpretarea liedurilor
enesciene.

Guy CHERQUI

Mariana Nicolesco, Fundatia Internationala
Ateneul Roman, pe care o prezideaza, si
Televiziunea Romana lanseaza Tn aceste zile
Tnregistrarea In premiera mondiala a integralei
liedurilor pentru pian si voce ale lui George
Enescu, La recitalul si laTnregistrarea live din 21 si
22 aprilie 2005, Tn cadrul Festivalului National al
Liedului Romanesc de la Brasov, au luat parte, asa
cum se vede si pe coperta DVD-ului, VHS-ului si
CD-urilor in curs de aparitie: baritonul Catalin
Petrescu, mezzosoprana lulia Merca, soprana
Mariana Nicolesco, tenorul Florin Butnaru,
baritonul Bogdan Mihai, sopranele Manta Sandu,
Oana Severin, Alina Bottez si Mihaela Maxim.



Paranoia critica

Tn 8 noiembrie 1966, la Galeriile Indica din Londra,
superstarul John Lennon o cunostea pe cvasianonima
artistd Yoko Ono. Finantase expozitia si, din curiozitate,
participase si la deschiderea ei oficiala. Ce se expunea
acolo? Un morman de cuie din care oricine putea bate,
contra cost, cate unul Intr-un panou special pregatit. O
scara Tnalta pe care, urcand cu greu, vedeai scris, sec: Yes.
Puteai primi biletele pe care ti se anunta, ca o veste de
neocolit, imperativa: Respira !. Din toate acestea,
autorul lui Imagine a ales sa bata un cui fictiv platind,
evident, fictiv. Si sa se-ndragosteasca, o stim prea bine...

Este cea mai simpla poveste care se poate spune despre
arta conceptuald, atat de putin narativa, totusi. Instantanee
si instalatii, cuvinte folosite cu zgarcenie si atentie sunt
prinse in firele unor povesti care le difuzeaza cu mult
mai rapid. Desi la origine e 0 miscare de avangarda, cu un
public extrem de restrans, ajunge, transformata in naratiuni,
la 0 cotd de simpatie si de sociabilitate extraordinara.
Ciudatenii surprinse Tn miscare, pe care doar verbal le-am
putea conserva. Pentru ca indeamna sa fie conservate.
Fiecare dintre noi e posesorul cate unei asemenea povesti
sau regizorul accidental al unor asemenea gesturi...

Am apelat la aceste lungi (si poate prea parabolice)
preliminarii pentru a vorbi despre cartea lui Dan Stanciu
si Sasha Vlad - Parazitul azurului (Editura Locul Tare,
2006). Si mai ales pentru a nuanta, macar cu jumatate
de pas istoric, eventuala eticheta — prea ampla - de
,»suprarealism.” Desigur ca atitudinea ne Tndreptateste
sa vedem lucrurile astfel, dar nu si epoca. in format

luxos de passepartout, cu pagini negre, imaginile si cuvintele

Dan Stanciu,
Sasha Vlad,
Parazitul azurului,
Editura Locul
Tare, 2006,72 p.

devin organe de nedisociat ale unui singur mare hibrid. In
afara ,,paranoiei critice” a lui Dali. Practic, volumul e un
obiect Tn patru limbi: romana, franceza, engleza si colaj.
lar lectura lui e una obligatoriu bilingva. Fie ca preferam
varianta britanica sau pe cea galica, nu avem voie sa
neglijam fotografiile. Ele sunt viza de acces si harta, legea
fizica si atractia turistica a lumii pe care o vizitam aproape
frenetic. O alta gravitatie si alte inertii domina dubletele
care comuta permanent. Ceva mai motivate decat niste
titluri si ceva mai scurte decéat niste poeme, textele de
sub fiecare fotografie sunt o forma subtild de dialog: cu
lectorul, cu imaginea, cu fragmente ale imaginii. Ca un
nou colaj suprapus ori ca o negociere finalizata precis,
litera nu se desparte de grafica. Codurile comunicarii sunt,
iatda, un pic mai complexe, mai greu de schematizat.
Comit o impietate, Tncercand sa ,,povestesc” cateva
dintre paginile acestei carti, dar numai Th masurain care
orice discutie imagologica e condamnabila. Si numai
din dorinta de a lua Tn posesie cateva asemenea amintiri
minimale. Asadar: un vultur cu aripile intinse, avand in
locul capului un teanc de carti in folio. Sub el: ,,Prin fulger,
spre un individ mai vast.” Altundeva, un sarpe intins langa
un mojar cu pistil Tnduntru. Adica: ,,Reversul unui obelisc.”
Tulburator, catre Tnceput, un craniu proaspat dezgropat
dintr-un sit arheologic, cu paméantinca pe e si cu superbe
buzerosii. Notatia e fara cuvinte, la propriu: ,,1548 -1600.”
Aceleasi buze parca, Tntredeschise, pe chipul sters al unor

critica

ruine sud-americane, desertice: ,,Trei veacuri de interior
arid”. Un zar enorm Tntr-o tipsie stralucitoare: ,,Forma
acestor obiecte e mai veche decat Luna.” Stilizata, o parasuta
de care e agatata o frunza: ,,Operele complete ale lui Galileo
Galilei”. In fine, pe ultima pagina, un plic din care iese,
amenintator, o gheara felind: JP.S.”.

Sunt zeci de intrebari si la fel de multe glose care se
nasc din toate aceste detalii si care raman cumva prinse
de ele. Contururi simple, ale noastre si ale altora, pe care
cu greu le-am putea Tnstraina prin cuvinte. Imaginile
semnate Dan Stanciu si Sasha Vlad, intime si publice
totodata, alcatuiesc o carte de pastrat in primul raft al
bibliotecii, si pe birou, mereu deschisd. Exact ca desktop-
ul calculatorului personal sau personalizat...

O disociere

O altfel de lume, cu mult mai legata de limbaj, dardin
aceeasi familie a ,,locurilor tari”, intalnim Tn volumul Trusa
instalatorului de umbre semnat de Dan Stanciu si lulian
Tanase (Editura Locul Tare, 2006). Suprarealismul pare
mai clar aici, mai ales prin tehnicile de apropiere acititorului,
cu seturi de reguli ludice, cu teoriile nematerializabile si
cu aparentul clivaj al paradoxurilor. O buna referinta
este grupajul de 111 cadavre al lui Gellu Naum. Sau,
din pictura, toate micile trucuri care-au facut cariera deja:
grattajul (zgarierea petei de culoare), decalcarea,
fumajul si solarizarea (dubla developare). Interesantd este
Tnsa pozitionarea celor doi fata de aceste modele. Felul
cum le evitd, cu alte cuvinte. Metoda Dan Stanciu/
lulian Tanase mizeaza pe o sintaxa derutanta, iar fuga
de metoda pe joc. Scurte si esentiale, frazele de aici iau
nastere pe tipare gramaticale .
sau contextuale. Construite
pe tipuri de Tntrebari sau
pe determinari si Tngradite
de acestea, poemele pastreaza
straluciri remarcabile,
neseriozitati pe care te poti
bizui: ,,Cauzaprimaa lucrurilor
este fie o suprapunere, fie
un arabesc”; sau ,,Efectul de
sera este Tnceputul unei erori
care se va Tncheia cu o
binecuvantare”; panala.Daca,
Tn definitiv, ceva ramane
undeva, de ce praful si pulberea
sunt atat de tandre?””; ori
,,Daca te-ar chema Arnold
Istrate, ce fel de rochie ai
alege pentru a te dezbraca
pe muzica lui Elton John ?”
Tatonari insistente ale
revelatiilor, cu disperarea si
cu umorul necesare oricarei
curse lungi.

Un decalog elegant,
articulatin limitele acelorasi
rigori, dupa o retorica mai
curand polemica este De
noua orinu, o data da: ,,NU
face din tAntar armasar, caci
armasarii, spre deosebire de
tantari, nu striga, ci se
supun.//NU iti ucide aproapele
decéat daca ai un acoperis
deasupra capului//NU bate
pasul pe loc, caci locul ar
putea sa te ia pe nepregatite//
NU te feri sa aduci vorba de
funien casa spanzuratului,
fiindca numai asa spanzura-
tul vainceta sa te mai priveas-
catn ochi//[...] NU renunta
la adevaratul tau chip, doar
pentru ca cinevati-a spus ca
n-ar trebui sa apari gol in
fata unei multimi vide.//NU
te Tmbraca Tn culori care
nu sunt nici perfecte, nici
splendide, ci doar exacte//DA.
Ceea ce ai cititacum este un
pas catre ceea ce vei corela
mai tarziu.”

Cotidianul

Romania
literara

literara

Dan Stanca * hihan Tasasc
TRUSA
INSTALATORULUI
DE UMBRE

Dan Stanciu, lulian
Tanase, Trusa
instalatoruluide
umbre, Editura Locul
Tare, 2006,64 p.

Excelent numita, Trusainstalatorului de umbre, poar-
ta In ea o schema lingvistica mai rar experimentata n
suprarealism, un instrumentar nou si — din cate se vede
- foarte eficace. Cunoscutele cadavres exquis nu mai
rezulta din plieri liniare, ci din adevarate origami. Broaste
sau barcute din hartie, cocori sau avioane din pagini de
caiet, poemele de aici Tsi contin regulile, frumusetea si —
Tn acelasi timp - fragilitatea.

Cosmin CIOTLOS

tabu diplomatique
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orges, Cortazar sau Xul Solar sunt la fel de
definitorii pentru Argentina ca Gardel,

Fangio sau Peron. Dar cred ca nu exagerez
/ > afirmand ca, pentru un roman ajuns la

Buenos Aires (11,5 milioane de locuitori,
soarele care indica la amiaza nordul...), referinta
literara obligatorie poarta numele Alinei Diaconu.
Pe 21 aprilie 2006, Tn locuinta sa din cartierul
San Telmo, cunoscuta scriitoare argentiniana a avut
amabilitatea de a-mi acorda un interviu legat de
trecutul sau roméanesc. Traducerea Tmi apartine.

- Ati scris undeva ca, pentru dumneavoastra, realitatea
este doar o sursa de inspiratie. As vrea sa va intreb daca
romanul Penultima célatorie, tradus si in romana, este sau
nu un roman autobiografic?

- Intr-adevar, toatd lumea ma intreba daca este vorba
de o carte autobiografica. Este si nu este autobiografica.
As spune ca ma inspir din realitatea personala, dar de fapt
ceea ce se Tntampla in Penultima calatorie, personajele,
nu au nimic de-a face cu viata mea. Unele situatii sunt
reale, le-am trait sau s-au petrecut in casa mea, dar au servit
ca materie prima pentru un proces alchimic facand apel
la fantezie, la o familie pe care am inventat-o.

Actiuneacartii se desfasoara in perioada stalinista din
Romania, perioada lui Gheorghiu-Dej, si povestesc multe
lucruri care s-au Tntamplat cu adevarat Tn propria mea casa.
Pentru Tnceput, la moartea bunicilor ni s-a spus ca avem
0 casd prea mare si a trebuit sa acceptam chiriasi. Doua
camere au fost ocupate de persoane necunoscute, cu
care nu puteam vorbi pentru ca ne temeam de denunturi.
Am trdit deci realmente experienta, descrisa n carte, a
convietuirii cu straini care foloseau aceeasi bucatarie,
aceeasi baie.

Tn ceea ce priveste atitudinea fata de Bisericad, aveam
0 prietend, catolica, al carei frate era student si se ducea
duminica la biserica. A fost urmarit, s-a descoperit ca este
religios si a avut probleme la Universitate. Tn carte,
acest episod este transfigurat, cu alte personaje si Tn alte
circumstante. Dar cred ca elementele esentiale descriu
corect modul de viata al unei familii din clasa de mijloc,
care avea o istorie din epoca anterioara comunismului si
care Tsi vede existenta modificatd de cenzurd, de teama.

Toate acestea apar Tn roman, pentru ca sunt lucruri
pe care le-am trdit si pe care voiam sa le descriu cititorilor.
Nu stiu dacd Tn Argentina aceasta parte a cartii a fost foarte
bine Tnteleasa. Cred ca a fost citita ca o curiozitate. Cred
ca subiectul il poate interesa doar pe un roman care stie
despre ce vorbesc. Oricum, as spune ca dintre toate cartile
mele, Penultima calatorie este cea mai autobiografica. Nu
este biografia mea, dar contine cele mai multe elemente
legate de copildria mea din Romania. Si este prima carte
Tn care m-am hotarat sa ating acest subiect. Tn celelalte
romane nu am vorbit niciodata despre Europa de Est sau
despre comunism.

Pentru mine, a fost totdeauna un subiect foarte,
foarte dureros. Plecarea din tara mea, la treisprezece ani,
a fost o ruptura care Tmi separa viata in ,,inainte" si ,,dupa”,
intr-un fel ca ,,inainte” si ,,dupa” Cristos. Este limita
unei ere, a unei etape definitorii. Am avut o viata
Tnaintea acestui eveniment si o alta, in exil, dupa.

Si spun ,exil” pentru ca situatia parintilor mei era foarte
speciala. Amandoi erau intelectuali, tatal meu - Aurel
Vladimir Diaconu — era critic de artd. Era si avocat, dar
nu profesa pentru a se putea dedica criticii de artd. Tn epoca
lui Gheorghiu-Dej a fost numit redactor-sefal unei reviste
de arta difuzata in strainatate, ,,L'art dans la Republique
Populaire Roumaine™. Publica, de asemenea, articole
despre arta, pentru ca era critic si colectionar. Aveam o
fabuloasa colectie de Petrascu.

-... care aramas Tn Romania.

- A, asta este o altd poveste. O sa revin la ea putin
mai tarziu.

Tntr-o zi, tatalui meu i s-a spus ca ceea ce face este
foarte bine, dar ca ar trebui sa Tnceapa sa scrie despre
actualitate, nu despre trecut. lar actualitatea era
realismul socialist, pe care el 1l detesta. Ar fi fost o tradare
a propriilor convingeri sa vorbeasca elogios despre ceva
ce nu-1 interesa.

Tn ziua aceea, tatdl meu s-a ntors acasa si i-a amintit

Cu Alina Diaconu

despre Borges

mamei mele ca, laun moment dat, eapropusese sa emigreze
n Argentina (unde avea o sorad). ,,Ar trebui sa facem
demersurile necesare, pentru ca ceea ce s-a intamplat astazi
este un avertisment. Se stie, Tntai ti se dd un avertisment,
apoi esti obligat sa iti faci autocritica si pe urma esti dat
afara”. Apreferat saplece Tn loc sa accepte sa se compromita.

Pe de altd parte, iatd ce s-a intamplat cu colectia noastra
de Petrascu, Ciucurencu, Pallady, Tser. Era o colectie pe
cate tatdl meu o constituise Tnainte de instaurarea comunismului.
Cand am decis sa emigram, a vrut sa o vanda unui muzeu,
pentru ca includea unele dintre cele mai bune tablouri
de Petrascu si Iser. | s-a propus Tnsa un pret de nimic,
dar efectiv de nimic. Atunci cred ca a vandut trei tablouri,
dintr-un total de saptezeci. A fost atat de suparat de
faptul ca se minimiza valoarea panzelor din colectie Tncat
a preferat sa le faca cadou. Cand prietenii, rudele,
vecinii veneau sa se desparta de noi, Thaintea plecarii, tatal
meu le daruia cate un tablou. Acesta a fost sfarsitul colectiei,
cu exceptia catorva portrete de familie care au fost salvate
cu ajutorul unor diplomati si care se afla acum aici. Dar
restul colectiei s-a facut pulbere.

n fine. Toate aceste evenimente m-au impresionat
profund Tn copildrie. Sigur, ma obisnuisem sa trdiesc asa
si nu aveam un termen de comparatie. Totusi mi-a fost
foarte greu. Tmi amintesc ca in Romania intrai Tntr-un
magazin si constatai ca era gol, ca nu puteai cumpara nimic.
Trebuia sa stai la coada Tn frig pentru a cumpara o paine.

Dar Tmi aduc aminte si ¢, ajungand Tn Occident (pentru
ca un timp am stat la Paris si abia apoi am venit aici),
vedeam Tn magazine lucruri minunate si, Tn acelasi timp,
Tmi dadeam seama ca nu aveam bani pentru a le cumpara.
Si maintrebam ce s-a schimbat. Asa cd, laTnceput, sosirea
n Occident mi-a displacut profund. La ce bun, daca nu
ai acces la tot ce poti gasi acolo? Schimbarea a fost, pentru

mine”~de-a dreptul tragica.

- Tn Bucuresti, n ce cartier locuiati?

- Locuiam pe strada Traian, lanumarul 108. Aproape
de Hala Traian. Ceausescu, cu marele lui palat, a ajuns
foarte aproape de cartierul meu. S-a crezut chiar ca
aveau sa demoleze casa. Nu s-a Tntamplat asa, dar cand
m-am Tntors la Bucuresti si am revazut-o am Tnceput sa

plang. Era o ruind. induntru locuia fosta noastra bucatareasa,
o femeie din Transilvania, la care tineam foarte mult,
Tmpreunad cu fiii ei. Dar totul parea ca std sa se prabuseasca.
Un dezastru. Si fusese o0 casa ca un palat.

- Daca Tmi aduc aminte bine, ati plecat Tn 1959. Aici,
n Argentina, Tn ce an ati ajuns?

- Am ajuns Tn'59. Am plecat In iunie'59. Am trecut
prin Paris, unde ne astepta matusa mea care locuia aici
si care venise Tn Franta pentru a ne intdmpina. Apoi am
fost in Italia, pentru a lua un vapor catre Argentina. Dar,
din cauza unei greve, a trebuit sa ramanem mult mai
mult decat ne asteptam la Genova. Am ajuns aici pe
Tntdi septembrie 1959. Calatoria a durat, din Bucuresti
la Buenos Aires, doud luni si jumatate.

- Aici, afara de familie, mai puteati vorbi romaneste
cu cineva?

- Tn special cu familia, dar matusa mea de aici avea
prieteni romani. Erau Tntalniri Tn care se vorbea roméaneste.
Dar, la cinci zile de la sosire, fara sa vorbesc spaniola,
am Tnceput scoalaintr-un colegiu administrat de calugarite
germane. A fost o nebunie. Tn clasd, colegele Tmi vorbeau
si eu nu stiam sa raspund decat,,nu inteleg”. Calugaritele
vorbeau o spaniola cu accent german, asaincat nu puteam
nici macar sa disting tonalitatea limbii vorbite aici. Celelalte
fete vorbeau engleza, limba pe care nu o cunosteam. Numai
una vorbea franceza si ea a fost salvarea misa, pentru ca
Tmi putea traduce diferite lucruri.



n plus, nu mi s-au recunoscut toate studiile, asa

ca am fost acceptata Tntr-o clasa mai mica. Dar,

¥ dupadoué-Irei luni, vorbeam deja spaniola. Prost,

f  dar o vorbeam. Si am Tnceput s& dau examene de

' diferentd. Tn doi ani am facut cinci clase. La

saptesprezece ani am obtinut diploma de bacalaureat. Dar

in toate aceste examene problema era limba. Stiam

raspunsurile, dar Tmi lipseau cuvintele. Asa ca de

fiecare datd ceream sa fiu lasata cu un dictionar. A fost

0 experienta. Dar o experientd pe care n-as vrea sa o
retraiesc: o datd a fost suficient.

- Credcain '68 sau '69 v-ati mutat, temporar, laParis.
Aveati ideea de a Tncerca s raméaneti acolo sau de la
bun Tnceput v-ati spus ca va veti intoarce?

- Primadatd cand am fost la Paris, imediat dupa plecarea
din Bucuresti, orasul nu mi-aplacut deloc. Am urat Parisul.
L-am urat pentru ca ma simteam atat de rdu, plangeam
toata ziua pentru ca trebuise sa plec din Romania, nimic
nu ma interesa. Am pastrat o idee foarte distorsionata
despre capitala Frantei.

Dar, dupa ce mi-am terminat studiile, am fost
trimisa la Paris si atunci am descoperit ce Thseamna cu
adevarat acest oras. M-a fascinat. Mi-am spus ,,aici raman”.
Si totusi, nu. Tmi lipsea Buenos Aires-ul. Este curios.

Aveam la Paris o0 matusa, Tn casa careia locuiam,
Tntdlneam multi roméani. Erau, de asemenea, aspectele
culturale, am devenit prietena lui lonescu, a lui Cioran.
Pentru mine a fost foarte important din punct de vedere
literar, pentru ca ei au avut o mare influenta asupra mea.
Au fost foarte amabili, eu scriam deja, le citeam textele
mele si m-au Tncurajat sa scriu Tn continuare. Toatd aceasta
epoca a fost foarte interesantda. Dar apoi, Tn mod curios,
mi-a lipsit Buenos Aires-ul.

- Tn perioada aceea scriati deja Tn spaniola?

- Da. Lainceput, cand am sosit aici, scriam Tn romana.
Apoi am Tnceput sa scriu In franceza, cealalta limba pe
care o cunosteam. Mi se parea ca ma pot face mai usor
Tnteleasa, dar aici foarte putind lume vorbea franceza. Si
n cele din urma, cam dupa doi ani, am Tnceput sa scriu
n spaniold. Tn ' 62-'63 scriam deja Tn spaniola. Primul
roman l-am publicat Tn 1975.

- Este foarte cunoscut interviul pe care i l-ati luat lui
Borges, recent republicat Tn traducere franceza. As vrea
sa va Tntreb ce impresie v-a facut atunci celebrul
scriitor. Sunt unul dintre marii sai admiratori, dar citind
acel interviu mi-am spus ca cei care spun caera .reactionar”
au dreptate. Afirmatiile despre rase, cele privindu-i pe
mexicani...

- Da, era teribil. Dar eu cred ca este vorba de un joc.
Le spuneatuturor cd n tinerete fusese comunist. Mai tarziu
si-a schimbat ideile, dar cred ca era pur si simplu un
conservator care a facut multe afirmatii pour epater le
bourgeois, pentru a provoca mici scandaluri. Cred ca este
scriitorul cel mai mare pe care I-a produs aceasta tara.
Ca persoana, era foarte amabil, foarte natural, foarte
culesi foarte modest.

Tnaintea interviului, Tmi aduc aminte cd i-am telefonat
asteptandu-ma ca o secretara sa planifice Tntalnirea pentru
o data Tndepartata. Cineva mi-a raspuns si am cerut sa
vorbesc cu domnul Borges. ,,Sunt Borges.” ,,Vai, maestre...”
,»NU, nu, nu-mi spuneti maestre! Spuneti-mi Borges!” I-
am explicat despre ce este vorba. ,,Bun, cand doriti sa
veniti? La ora zece e bine?”

Tn plus, avusesem prima ntalnire cu el intr-o
librarie. Deja nu mai vedea. I-am spus ca m-am nascut
Tn Romania si mi-acerut safi recit Tatal nostru Tn romana.
Stia Tatal nostru n toate limbile planetei. Ti placea sa 1l
recite Tn islandeza veche. Dupa ce I-a ascultat Tn romana
mi-a spus ,,este Roma!” Era o persoana foarte accesibila.

Este adevarat ca a avut multe probleme. Nu a
obtinut Nobel-ul pentru cd nu a fost un om de stanga.
Poate cd Tn anumite momente s-a Tnselat, mai ales Tn
legdtura cu militarii de aici, la Tnceput, cand se stia prea
putin despre dictatura si despre ororile comise. A participat
Ta o reuniune Tn care se aflau si acesti militari. Dar nu cred
ca asta ajunge pentru a descalifica un autor extraordinar,
cel mai mare pe care l-a dat Argentina si unul dintre cei
mai mari din Tntreaga lume a secolului XX.

- Va multumesc.

Interviu realizat de

Theodor TUDOROIU

Hartile Tarilor Romane

n editie ateniana

n capitala Greciei activeaza, de peste 20 de
ani, Societatea Stiintifica de Studii Ferai-
Velestino-Rigas, a carei principald preocupare
0 constituie promovarea operei unei stralucite
personalitati a Greciei modeme, scriitorul si
revolutionarul Rigas Velestinlis (1757-1798),
al carui destin este strans legat si de Tarile
Romane. Tntre altele, Societatea a sprijinit
aparitia, Tn editie bilingva, a Scrierilor Revolutionare
ale lui Rigas, Tn 9 limbi (editia romaneasca dateaza din
1999).

In cei circa 15 ani petrecuti la Bucuresti (data sosirii
ramane nesigurd), tanarul tesaliot (nascut n localitatea
Velestino, din apropierea orasului Voios), integrat rapid
in noul mediu social si cultural, ocupa diverse dregatorii
la curtea domneasca a Tarii Romanesti si-si pregateste
opera (lucrari literare originale, traduceri, opuscule
revolutionare) pe care o va tipari Tn timpul celor doua
incursiuni ale sale la Viena (1790-1791, 1796-1797). O
latura importanta a activitatii editoriale a lui Rigas o
constituie elaborarea si tiparirea, in 1797, a trei lucrari
cartografice: o monumentala Harta a Greciei, Tn 12 file,
reeditata in 1999 la Atena, Noua Harta a Tarii Roméanesti
si Hartagenerala a Moldovei. Prima, Harta TariiRomanesti,
epuizatarapid (s-au salvat doar doud exemplare, adapostite
astazi Tn biblioteca din Insula Chios si la Biblioteca Nationala
din Viena), a fost reeditata Tn 1804, tot la Viena. Harta
Moldovei Tnregistreaza doua reeditari: Tn 1804 la Viena
(gravorul noii editii este C. R. Schindelmayer) si Tn 1925,
la lasi, cu traducere romaneasca. Reeditarea lor atesta
ecoul si interesul pe care l-au starnitTn epocd, fapt semnalat
de publicatiile europene ale vremii.

Editia ateniana a celor doud harti, aparuta sub Tngrijirea
lui Dimitrios Ap. Karamberopoulos, dinamicul presedinte
al Societatii Stiintifice de Studii Ferai-Velestino-Rigas,
este realizatd dupa exigentele unei astfel de Tntreprinderi
la Tnceput de secol 21. ,,Prima reeditare autentica dupa
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hartile originale ale lui Rigas” este Tnsotitd de un indice
de nume si localitati din cele doua Principate, ca si de o
ampla introducere, care prezinta progrese ale cercetarii Tn
domeniu si descrie in detaliu cele doua harti, Tncercandu-
se interpretarea elementelor noi introduse de Rigas.

,NouaHartaaTarii Romanesti si a unei parti a Transilvaniei
de Rigas Velestinlis Tesaliotul. Editata gratie grecilor si
filelenilor.1797. Gravata de Fransois Miiller la Viena”,
cum suna titlul exact, are plasat in partea dreapta sus
portretul domnului Tarii Roméanesti din acel moment,
Alexandru Ipsilanti, Infatisat Tn vesminte domnesti si
dedesubt simbolurile Tarii Romanesti si ale Moldovei
(Ipsilanti adomnit siTn Moldova) ntr-o dispunere savant
studiata. Un element nemaiintalnit pana in acest
moment la Rigas 1l constituie reprezentarea maciucii lui
Heracle, pe care editorul atenian o interpreteaza ca simbol
al intentiilor revolutionare ale carturarului.

,,Harta Generald a Mpldovei si aunei parti a provinciilor
care se Tnvecineaza cu aceasta” reproduce, Tn partea dreapta
sus, portretul domnului Alexandru Callimachi (1795-
1799), cu toate simbolurile puterii. Inscriptiain elina
precizeaza ca harta este dedicata acestui ,,vlastar al
Bizantului”. Reprezentarile din jurul portretului (méaciuca
lui Heracle este prezenta si aici) releva o bogatd simbolistica
pe care D. Karamberopoulos o descifreaza tot in cheia
mesajului revolutionar al lui Rigas. Exemplare din editiile
vieneze ale Hartii Moldoveise gasesc la Biblioteca Nationala
din Viena si la Biblioteca Academiei din Bucuresti.

Radiografie a starii cartografice a Principatelor Romane
la sfarsitul secolului 18, realizata cu o admirabila minutie
de un carturar grec traitor pe aceste meleaguri, Hartile
TariiRomanesti si Moldovei, retiparite prin grija Societatii
ateniene, constituie, nefndoielnic, un pretios instrument
de lucru oferit specialistilor si un obiect de admiratie pentru
profani.

Elena LAZAR




rMm eridianmne

»~Moskovskie Novosti" - Ce anume a servit ca
punct de plecare in subiectul romanului
dumneavoastra? Explozia de la Cernobil?

Tatiana Tolstaia*: Doar Tn parte. As fi dorit sa ma
Tndepartez de aceasta asociere. Toti au exploziile,
cataclismele, razboaiele lor, prabusirea
universului cu care s-au obisnuit. Dar 1917? n
istoria noastra n-a existat nimic mai rau. lar ce va
fi mai departe - e infricosator sa-ti imaginezi [...]

-M.N."~ Si ati hotarat sa aratati cum va fi viitorul
nostru?

T.T. - Nu. Prezentul nostru. E adevarat - atunci
cand scrii o antiutopie, ea e perceputa inevitabil
ca o satira politica. Am vrut sa fie despre viata si
despre popor [...]

-M.N." - Cu toate ca descrie o societate aproape
analfabeta, salbaticita, romanul dumneavoastra
e, Intr-un anumit fel, un imn Tnchinat cartii,
simbolul protestului neconstientizat, si un semn
al sperantei.

T.T.- lubesc cartea

(Din interviul acordat de Tatiana Tolstaia
publicatiei Moskovskie Novostidespre romanul
Kis, aparut acum si in romaneste,
la Editura Curtea Veche, n traducerea
doamnei Luana Schidu, cu titlul Zatul).

ineva amintea ca prima editie aromanului Tatianei

Tolstaia Kis a aparut, in anul 2000, cu o coperta

neagra, tiparit pe hartie proasta, vrand — facea

remarca autorul informatiei, — ca prezentarea
graficd sé nu distrugd, prin elegantd, atentia de la povestea,
de la cuvintele cuprinse Tntre copertile cartii.

Probabil e ceva mai mult decat atat. Fiind, Tn esenta,
un roman despre carte, — cartea ascunsa, ,,contagioasa”,
interzisd, disparutd ca si cum n-ar fi existat niciodata, si
smulsd, din nou si din nou, din ascunzisuri si uitare,
chiar modesta, cu filele subtiate de timp, cu cotorul jupuit,
va fi cautatd cu ardoare, lipsa ei va fi resimtita ca o
inexplicabild neimplinire, ca o0 angoasa, o suferinta.

Daca luam Tn considerare ca prezentarea grafica a cartii
e semnata de Art. Lebedev, fiul scriitoarei, putem presupune
ca mama si fiu au pus Tmpreuna la cale transmiterea acestui
mesaj.

Romanul a fost evenimentul anului 2000 si nu numai.
Autoarei i-a fost decernat Premiul ,, Triumf*. Cartea a
cunoscut apoi si alte editii si a fost tradusa peste hotarele
Rusiei.

Dar ce Tnseamna Kis? — au Tntrebat criticii, cititorii.
Cine e Kis? De ce starneste atata spaima? Tatiana Tolstaia
spune canu Thseamnanimic. E un cuvantdin limbakomi?
Cunoaste autoarea limba komi? Ea raspunde ca nu, n-o
cunoaste.

Reputatul filolog si filosof Boris Paramonov, care de
decenii comenteaza la Radio ,,Svoboda** fenomenul literar,
si nu numai, din Rusia, descifreaza in felul sau sensul
adanc al titlului si al cartii. ,,Kis’, ris’, Rus™ — spune el.
Este o carte despre Rusia, o enciclopedie a vietii rusesti,
cum se spunea in asemenea cazuri. Tolstaia a inventat
pentru Rusia sa fauna si flora, istoria si geografia, hotarele
si vecinii, moravurile si obiceiurile populatiei, cantecele,
dansurile, jocurile. A creat o lume. Kis’, ris’, Rus™*.

Dar despre care Rusie e vorba? Rusia lui Stalin, Rusia
lui Hrusciov, Rusia fui Gorbaciov, a lui Eltin, a lui
Putin?

Trebuie sa fie din toate cate ceva, daca stim sa citim
cartea, dar, mai ales, e ceea ce a ramas si s-a constituit in
cele doua sute de ani care au trecut de la Explozie.

,...0raselul in care s-a nascut Benedikt se numeste
Fiodor-Kuzminsk, [...] iar Tnainte se numea Ivan-Porfirinsk
si mai Tnainte Serghei-Sergheinsk si mai demult numele
lui era Depozitele Sudului, iar la Tnceput de tot a fost
Moscova**.

Ce a fost Explozia? Mama lui Benedikt spune ca
nici ea nu prea stie. ,,Se pare ca oamenii s-au jucat si s-au
jucat cam tare cu armile.

- N-am apucat nici au! sazicem, povestea ea si plangea,
Tnainte, zicea, era mai bine.**

Benedikt, care e tanar, a gasit oraselul asa cum era,
cu oarecare randuiala. Cu izbe, care se Tnchideau proptind
un lemn, ceea ce nu te apara negresit de hoti. Cei care
aveau izbe mai aratoase, cu foisor, nu mergeau pe jos la
Izba de Lucru, ci Tn sanii trase de Degenerati. Acestia sunt
niste fapturi - nu stii daca sunt oameni, desi seamana cu
oamenii. Sunt acoperiti cu blana, trag saniile alergand n
patru labe, cu limba atamandu-le. Probabil e si aceasta
Urmarea.

Ceamai mare parte a populatiei e alcatuitd din oameni
carora li se spune gugustiuci. Tsi duc viata toti cam n
acelasi fel: se duc la Izba de Lucru, la vremea cuvenita
stau la coada sa-si ia fituicile — plata lor -, carora li se
mai spune zdrente, lovele sau rublisoare. Apoi stau la
coada sa-si plateasca darile.

Manéanca soareci. Supica de soareci sau soareci
gatiti altminteri. Firesc, soarecii gatiti acasa sunt mai buni
decét cei de la Cantina.

Gugustiucii Tsi prind singuri soarecii. Daca nu-i mananca
pe toti, fac schimb la piata. Pentru un foculeandru -
foculeandrii sunt buni, gustosi, moi, - Benedikt a dat cinci
soareci. ,,Sigur, si Tn soareci se plateste impozit la vistierie
sau, cum se spune, dijma, pe casa, pe suflet, (nu pe
perna, p. 84, n.n.), pe cuptor, dar asta-i cu totul altceva**.
Poti lua si rugint pe soareci. Desi asta oamenii si-I
strang singuri din mlastini. Rugintul se bea, se fumeaza,
tine loc de cerneald, se pare ca are mai multe intrebuintari.

Si viermoloii se prind Tn pardiase ndmoloase, dar Nikita
lvanici, care face parte din Fosti, nu se atinge de ei. Si
mamuca lui Benedikt se stramba si da din maini cand Ti
vede.

Fostii se deosebesc de toti ceilalti. E suficient sa deschida
gura ca sa-ti dai seama ca nu vorbesc ca gugustiucii.
Sunt oameni care au scapat teferi la Explozie si de
atunci n-au mai Tmbatranit. Mamuca lui Benedikt a trecut
de trei sute de ani si ar mai fi trdit daca n-ar fi mancat un
foculeandru fals. Fosti sunt Nikita Ivanici si Lev Lvovici.
Acestia Tsi amintesc uneori de viata de dinainte si nimic
din ce povestesc ei nu se potriveste cu viata din Fiodor-
Kuzminsk si nici nu e de inteles.

Sunt si marzaci Tn ordsel, mai mari sau mai mici, cei
care merg Tn saniile trase de Degenerati. Cand Ti intalnesti
pe ulitd, te apleci, mai adanc ori mai usor, dupa cinul
lor. Daca 1ti trece prin cap ca nu ti-ar strica sa mergi si tu
Tntr-o sanie trasd de Degenerati, Tnseamna ca ai Gandire
Personala, diferitd de Gandirea de Stat si e bine sa nu starui
asupra ei.

Dar peste tot si toate domneste Fiodor Kuzmici, Marzacul
Suprem, slavit fie-i numele. Anu se uita, — dupa numele
lui se rosteste ,,slavit fie-i numele**. Daca ai omite formula
si te-ar auzi Vasiuk Urecheatul, — mutantul acesta are urechi
din cap panain picioare, asta e Urmarea lui, n-ar fi bine,
lui nu-i scapanimic. Spre deosebire de el, Varvara Lukinisna
are o Urmare dizgratioasd, dar nevinovata: ea e plina de
creste peste tot si-i tot apar altele. Altii au trei coame,
gheare, fiecare cu Urmarea sa.

Dar sa ne intoarcem la Marzacul Suprem, slavit fie-i
numele. (Chiar dupa ce a fost ucis si puterea in stat a
luat-o Kudeiar Kudeiarici, oricine-1 pomenea tot adauga
,slavit fie-i numele**).

lata cum ni-1 prezinta Benedikt:

,,Fiodor Kuzmici, slavit fie-i numele, a adus oamenilor
focul. Céaci pierduti am fi fard Fiodor Kuzmici, ai-ai, pierduti
am fi! Toate el le-a reparat, toate el le-a inventat, toate
cu capsorul lui luminat, care se Tngrijeste de noi,
gandind ganduri! (...) Zi si noapte Fiodor Kuzmici nu
doarme, tot merge Tncolo si-ncoace, mangaindu-si barba
stufoasa, facandu-si griji pentru noi, gugustiucii: suntem
mancati, suntem bauti, avem vreun necaz, vreo durere?
Avem si mici marzaci, dar Fiodor Kuzmici, slavit fie-i
numele, este Marzacul Suprem, ani multi sa ne traiasca**.

Dar Marzacul Suprem, slavit etc., nu se ocupa doar de
viatamateriald a supusilor séi: dupa ce i-a Tnvatat sa prinda
soareci si sa-i gateasca, dupa ce le-a dat focul, roata etc.,
etc., Fiodor Kuzmici, slavit fie-i numele, s-a gandit si la
spiritul acestora. Marzacul Suprem scrie versuri pe care
scribii le copiaza apoi pe coaja de mesteacan. Si ce versuri
frumoase! Benedikt, care la insistentele mamei sale Tnvatase
sa scrie si devenise scrib, nu se putea minuna Tndeajuns
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cand ti se uita
Zatul Tn ceafa...

TATIANA TOLSTAIA

de frumusetea versurilor pe care le copia. Nu avea habar
céele iesisera de sub pana lui Puskin, Lermontov, Tvetaeva,
Blok... A scris Fiodor Kuzmici si un Schopenhauer, fard
cap si fard coada, dar pe asta n-aTnteles-o nimeni...**

Dar ce-i uratul asta care te apuca uneori in oraselul
Fiodor-Kuzminsk? Senzatia ca Zatul 1ti sufla in ceafa.
La urma urmelor, el traieste Tn nordul asezarii ,,unde
suntpadurile dese, cu arbori doborati de furtuni, cu ramurile
atat de Tmpletite Tntre ele ca n-ai cum sa treci, ramurile
copacilor 1ti smulg c&ciula de pe cap. Tn aceste paduri,
spun batranii, traieste Zatul. El sta pe ramurile Tntunecate
si tipd sabatic, jalnic: Z1-hiiM! Z1-hi-1iii1! Nu-1 poate vedea
nimeni. Trece omul prin padure si el hop! in ceafa lui. Si
Tl apuca de sira spinarii si cu dintii — harsti! — si prinde
cu ghearele vena cea mare si o sfasie, si iese toata
mintea din el. Si cand se Tntoarce, nu mai e acelasi [...]
Asta nu poate face nimic singur, nici s se usureze nu stie,
de fiecare data trebuie sa-i arati. Ei, si dacd neveste-sii
ori maica-sii Ti e mila de el, 1l duce la latrina, dar daca
nu-i nimeni sa aiba grija de el, e pierdut: Ti explodeaza
vezica si pur si simplu moare. Asta face Zatul.**

Mai bine moartea, gandeste Benedikt.

Si totusi, parcaexista o spaima si mai mare decat aceea
pe care o inspira Zatul.

O alta spaima, o primejdie reala, o constituie Boala.
Nu o boala oarecare, ci spaima de Boala pe care ti-o da
atingerea unei carti. E vorba nu de poeziile transcrise pe
coji de mesteacan, ci de arhecarfi, de dinainte, pe care daca
le atingi mori. De fapt, esti luat de sanitari si dus la tratament.

,»,Mamuca avea chiar o carte arhetiparitd. Dar o tinea
ascunsa. Caci, se spune, cartile astea sunt contagioase. De
aceea, Benedikt nu numai ca nu o atinsese, darnici macar
n-o vazuse si mamucali interzisese cu strasnicie sa vorbeasca



despre ea, ca si cand nici n-ar fi existat. Tata a vrut s-o
puna pe foc, de frica. Sa nu faci vreo Boala de la ea,
Doamne fereste, Doamne fereste.

Ca atunci vin Saniile Rosii.

Si Tn sanii sanitarii, spaimanoptii! Vin cu Saniile Rosii,
sa batem Tn lemn, ptiu, ptiu, ptiu, - cu robe rosii cu gluga,
cu niste despicaturi In dreptul ochilor si nu poti sa le
vezi fetele, ptiu, ptiu, ptiu...[...] Dar cartea arhetiparita tot
a gasit-o tata si i-a dat foc. Nu se temea atét de boala cét
de sanitari, spaima noptii.

Caci ei te iau si te trateaza si, dupa tratamentul &sta,
oamenii nu se mai Tntorc. Nimeni nu s-a Tntors Tnca."

Dupa ce-a citit povestea Turtita si alte versuri pe
care le-a copiat pe coaja de mesteacan, Benedikt va
tanji dupa alte si alte carti. lar cand va ajunge Sanitar si
va sti canu e vorba de nici o Boalad provenita din atingerea
cartilor, 1l va ucide pe Marzacul Suprem (slavit fie-i
numele), manat de setea de a citi, sete niciodata stinsa.

Sunt topite in structura vie a cartii talentul, inteligenta
autoarei, cunoasterea literaturii, a culturii ruse, a folclorului,
legendelor, ingrijorarea pentru soarta omenirii, pentru
primejdiile care o pandesc, pentru Urmarea catastrofala
care ar putea-o arunca intr-o noua epoca de piatra. De data
aceasta 0 epoca de piatrd populatd de mutanti, fara memorie,
fara sperante, fara iluzii sau visuri.

Doar Fostii mai vorbesc de ,,restaurarea Trecutului
nostru Luminos" (p. 123).

,In cartea sa neagra, Tolstaia a cuprins istoria trista
a degradarii societatii, degradare morala, intelectuala,
spirituald”, noteaza o revista literara moscovita.

Acelasi Boris Paramonov, care caracterizeaza Kis
drept un roman postmodem clasic, scrie: ,,Subiectul unei
carti bune este manevrarea masei ei lingvistice. Dar despre
ce masa e vorba la Tolstaia! Fiecare cuvant are talcul
lui, iese Tn fatd, are stralucire".

Traducerearomanului a fost, dupa parereanoastra, un
actde-adreptul temerar. Cu un rezultat de exceptie. Doamna
Luana Schidu a reusit s transpuna limbajul arhaic al
romanului scriitoarei ruse, gasind echivalente pentru
cuvintele inventate de scriitoare, - rugint, foculeandru,
viermoloi, etc, ca si pentru mutantii lingvistici, caci,
nefntelese de cei nascuti dupa Explozie, cuvintele care
definesc notiuni abstracte sunt stalcite, doar Fostii le
mai folosesc si le inteleg.

Traducatorul e stapan pe cuvantul pe care Tl foloseste
ca echivalent al cuvantului strdin si doamna Schidu si-a
ales bine cuvintele care sa echivaleze Tnh roméana rusa
bogata, plastica a autoarei, fara acel ecou al limbii din
care s-atradus care se simte deseori, mai ales cand e vorba
de transpuneri din rusa, cu o topica foarte diferita de limba
noastra. Totusi, unele schimbari fata de textul original nu
sunt tocmai nimerite. Tatiana Tolstaia repeta cu obstinatie
acelasi cuvant — Explozie, pe care traducatoarea il inlocuieste
n cele mai multe cazuri cu Prapad, in concordantd, probabil,
cu limbajul popular folosit in carte. Or, prapadul poate
fi si urmarea unor fenomene naturale aspre, ceea ce nu
e cazul aici. Apoi, la sfarsitul zilei de lucru nu poate fi
batut gongul (p. 38), el presupune existenta metalului. La
Fiodor-Kuzminsk avem de-a face cu piatra si cu lemn.
Probabil, pentru pauza de masa se bate Tntr-o toaca.

Sunt observatii marunte, dar o cer chiar frumusetea,
fidelitatea si acuratetea traducerii.

Am auzit cititori de literatura rusa n original spunand
ca, din pacate, Kise intraductibil. Doamna LuanaSchidu
adus lacapat cu brio o lucrare de mare dificultate lingvistica
si literara.

Margareta SIPOS, Tamara TINU

* Tatiana Tolstaia e nepoata lui Alexei Tolstoi, nu
stranepoata lui Lev Tolstoi, asa cum s-a preluat de catre
editura din surse neverificate.

** Cum Marzacul Suprem (fie-i...) nu scrie doar poeziile
altoraci si picteaza tablouri, rupand reproduceri din albume,
pentru cititorul roman mentionarea autorilor nu ni s-ar
parea de prisos: ,,Nu-I asteptau” —1. Repin, ,,Dejunul
aristocratului'*, - P. Fedotov, ,,Demonul", -
M. Vrubel. Cat priveste alte referiri la versuri, fraze din
diverse opere literare, multe nu vor fi sesizate de
nimeni, spune T. Tolstaia, ,,ele facand parte din sferamea
personala de lecturi”.

—>» -

m e r i d I a n e

Critica stingii intelectuale

= Nascut in Mexico n 1968, Joige Volpi traieste acum
la Paris, unde conduce Centrul Cultural al Mexicului.
A debutat Tn 1993, cu un roman, O apasare a linistii
obscure, dar abia Tn 1999 s-a facut cunoscut Tn lume cu
thriller-ul istorico-stiintific Tn cautarea lui Klingsor tradus
Tn 20 de tari si recompensat cu premiul spaniol Biblioteca
Breve. Jorge Volpi face parte dintr-un grup de incatineri
scriitori mexicani, nascuti la sfirsitul anilor' 60, care au
creat o ruptura cu generatia boom-ului latino-american

(Cortazar, Mérquez, Llosa s.cl.) si aconventiilor genului
pe care l-au produs. Tn romanul de aventuri filosofico-
revolutionare Sfirsitulnebuniei, aparut la Ed. Seix Barral,
Jorge Volpi a urmat modelul lui Cervantes, criticind o
mitologie de epoca, demontind teoriile maestrilor generatiei
'68, de laLacan la Foucault si de la Barthes la Althusser.
Cartea Tncepe cind naratorul Anibal Quevedo, psihanalist
mexican cu un trecut nedefinit, descopera spiritul Parisului
din mai 1968. Personajul se reinventeaza de-a lungul unei
povesti de dragoste tragico-grotesti care 1l face sa patrunda
n miezul radicalitatii intelectuale si politice franceze si
mexicane. Tn prima parte aromanului, Quevedo Ti primeste
pe divanul lui de psihanalist pe Lacan si Fidel Castro,
rasfoieste corespondenta amoroasa a lui Althusser, lucreaza
ca secretar al lui Fcfucault si 1l studiaza indeaproape pe
Allende. Tn cea de adoua parte, devine psihiatrul presedintelui
mexican Salinas de Gortari, discuta Tndelung cu sub-
comandantul Marcos, se cearta cu Octavio Paz. Toate
acestea au la origine relatia lui cu Claire, o frantuzoaica
blonda si pasionala ce cauta perfectiunea moralain situatii
revolutionare. EI fin de la locura e un roman amuzant,
0 satira prin care doctorul n litere Jorge Volpi se razbuna
pe mandarinii ce dominau viata universitara in perioada
studiilor lui. De altfel, el nutreste ambitia unui proiect
literar mai amplu, Tnceput cu Tn cautarea lui Klingsor -
acelade a prinde Tntr-un ciclu romanesc istoria intelectuala
a celei de a doua jumatati a secolului XX, asa cum a
fost ea perceputa in acea margine a Occidentului care e
Mexicul - scrie Alvaro Enrigue Tn revista mexicana ,,Letras

fibres”.

Zona gri

« Discipol al lui Jose Donoso, cu care a facut cursuri
de scriere literard, Carlos Franz este, la 46 de ani, un
reprezentant al grupului numit ,,noua literatura chiliana”.
Avocat de formatie, el a abandonat Dreptul pentru literatura,
dupa ce a publicat Tn 1990 un prim roman bine primit
de critica, Santiago Cero. Sase ani mai tirziu, a revenit
n librarii cu un al doilea roman, Un paradis pe Amazon
si Tnca sase i-au trebuit pentru scrierea celui de-al treilea,
Desertul, aparut anul trecut la Ed. Sudamericana din
Santiago si distins cu prestigiosul premiu argentinian La
Nacion-Sudamericana. Ca mai multi scriitori de succes
din America Latina, a venit Tn Europa, stabilindu-se la
Madrid. Romanul premiat - scrie,,Pagina 12” — se Tnscrie
Tn miscarea colectiva de reevaluare aregimului Pinochet,
dar e mai mult decit atit, o incercare de Tntelegere a istoriei
prin intemiediul fictiunii literare. intrebarea la care Tncearca
sa raspunda Carlos Franz este daca pasivitatea societatii
n fata terorismului de stat se explica doar prin frica sau
si prin indiferenta si culpabilitatea indivizilor. Personajul
principal, Laura, se intoarce Tn Chile dupa 20 de ani de
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exil Tn Germania, Tn timpul tranzitiei democratice. Revine
in oraselul in care, n tinerete, a ocupat functia de magistrat
si unde, dupa lovitura de stat Tmpotriva lui Allende din
1973, a vazut venind un detasament militar ce avea
misiunea sa anihileze fizic opozantii politici. Ea trebuie
sa-i raspunda fiicei sale, Claudia, care vrea sa afle cum
s-a comportat ca judecator mama, atunci cind militarii
Tsi comiteau atrocitatile si de ce locuitorii orasului se
obstineaza sa uite faptele de atunci si propriile lasitati.
Pe parcursul romanului, iese la iveala faptul ca Laura
fusese torturatd si obligata sa denunte un evadat din lagar
si ca acceptase sd se dea comandantului tortionar, cu
conditia ca acesta sa nu mai ucida detinuti!. Fiica Laurei,
care i reproseaza ca ,,in tara asta, singurii care sint gata
sa Tnfrunte trecutul sint cei care nu l-au trait”, e cea
care pune Tn discutie responsabilitatea morala si politica
a Tntregii societati, In timp ce autorul nu vrea decit s&
arate ca trecutul nu poate fi judecat in alb si negru, ca
existd o zona gri Tn care responsabilitatile se amesteca,
victimele pot deveni culpabile si invers.



Minerva CHIRA

Motto: ,,Dus subacval-/ purificare pentru
a fi Incoronatd/ la Thirassia/

de toate planetele din ochii tai/

cand cazi urcand/ pe cerul din

mare/ regina unui amurg de val” (M.C.)

oeta de cand se stie, dar traieste la Negreni Tn
singuratatea bolii sale necrutatoare, in pauzele
careia ne trimite versuri, si vesti. Este membra
a Uniunii scriitorilor, dar trdieste la Negreni,
judetul Cluj, asadar atat de departe, caincercarile

actualitatea

de evadare cu sufletul macar, sa nu intampine, din prea
multa delicatete, oprelisti. Cartile sale de poezie, din

cate stiu, opt la numar, sunt tot atatea gesturi de a depasi

cu bine si cu demnitate Tntamplari de o cruzime reala.
Marturiseste Tntr-una din epistole: ,,Ma intreb pentru ce
mi s-a dat si aceastd incercare? Ca sa fie posibila Tntalnirea
noastra n revista? Deci cartile mele sunt trepte spre
dumneavoastra? Jar si lebada n-ar fi existat farda Manual
de tarare (pierderea tatei), Tara nimanui (ruptura cu
omul pentru care am facut o pasiune), Fosforescenta
putregaiului (stingerea surorii pe care n-am cunoscut-o0),
Poemele absentei (moartea mamei), Leandrii Greiciei
(apéararea de umilintd), Céantecul luméanarii (un accident
cu traumatism cranian si comotie cerebrald), Rama Da Nu
(intrarea unei masini Tn propria-mi casd)... Asa mi-am
scris cartile — pe muchie. Scriu sau ma sinucid... Pana
au trait ai mei, nu m-am desprins de casa. Erau batrani
si bolnavi. Dupa ce am ramas singurd am Tnceput sa
calatoresc. Traiesc foarte modest, n-am nici o pretentie
materiala. Lumina vine dinauntru. Am fost in excursii
organizate, cu ghid. Daca finalul se améana, ma gandesc
la o antologie... Am un singur abonament la Romania
literara. Nu Inteleg de ce primesc numerele Tn dublu
exemplar...” Apoi, Tn alta epistola: ,,Multumiri pentru
scrisoarea cu floare. M-am recunoscut Tn gest. Si eu
obisnuiesc sa culeg flori din locuri dragi si s le pun la
presat. Mi-ati scris sa va trimit vesti. Ana Blandiana mi-
amai cerut aceasta, dupafip i-am trimis un grupaj poematic.
Unele Tntamplari se repeta... N-am putere sacred in bine...
Dupa doua saptamani de la interventie, primul lucru ce
I-am facut, la Tntoarcerea din spital, a fost sa-mi aduc
lemne, ca sa fac focul. Pana s-aincalzit, am curatat zapada,
apoi am scos apa din fantana. Si Tnca 14 zile am mers la
Cluj; pentru ngrijiri. Plecam cu trenul dimineata si ma
Tntorceam seara. Si era decembrie. Am fost puternicafizic,
am muncit mult alaturi de parinti... Ca si dascalia.
Scoala mi-a servit o doza imensa de umilintd. E cumplit
cand nu esti sotie de..., odrasla lui... colega cu... Doar
pe-ai mei i-a durut cu adevarat de mine. Cum ar fi suportat,
daca ar fi trdit, s ma vada In aceasta situatie! Dar chinurile
din perioada chimioterapiei?! Atunci am vrut sa ma sinucid.
Gasisem si varianta... La fiecare perfuzie luam cu mine
Romania literara si-mi acopeream fata, s nu vad
ce mi se Intdmpla... Mi-apasa crestetul o stanca... Apoi,
taxi, tren personal, doua ore, si casa-ghetar. Nu puteam
nici citi, nici scrie. Si nimanui nu-i spuneam nimic. Tl
imploram pe Dumnezeu sa ma ia. Crucea mi-am facut-o
Tn'95... E alba, din marmura. Daca zilele au fost negre...”
O precipitare Tn aceste randuri scrise de poeta Minerva
Chira, care traieste Tn Negreni, de unde primim din cand
in cand poeme si vesti. Am asteptat sa se iveasca un prilej,
un spatiu norocos pentru poemele ei sensibile si poate usor
salbdticite de singuratate, teama si uitare. Tn alt rand spune:
,Intentionam s& scot o antologie. Am renuntat, revenind
asupra unui manuscris. Tot nemultumita sunt. L-as ldsa
pana in vara, dar nirstiu cat mai e. Citesc N. Berdiaev -
Sensul creatiei «Creatia nu este permisa nici Tndreptatita
prin religie, creatia e ea Tnsasi religie». Noul Testament
e pe sfarsite. Am primit recent Psalmiisi Vechiul Testament.
Tn casa noastranu au fost aceste carti. Parintii mei au ramas
fard mama, de mici. Au fost frati multi si au fost servitori.
Eu i-am daruit mamei, Tn '72, o Carte de rugaciuni. I-a
cusut filele, caci nu se mai tineau de coperti, atata a citit
Tn ea... Cét scriu si citesc uit ca exist. Poeziama mai tine...”
Epistolele Minervei Chira sunt cutremuratoare prin
simplitatea lor, prin sinceritatea lor. Nici un comentariu
din exterior nu Te-ar putea cuprinde lacrima si puritatea

POEMUL SI SCRISOAREA

spovedaniei. Am ales din poeme, spre mangaiere vindecatoare
poate, doar cateva. De la Negreni la Bucuresti drumul pare
si chiar este uneori mai lung si mai greu, decat de la
Bucuresti la Negreni. Speram s& primeasca Tn continuare
cate doua numere de revista pe un singur abonament. Mai
am de transcris Tn final, multumindu-i pentru poezia sa,
cateva randuri trimise noua de poeta in decembrie anul
trecut: ,,Neavand cui sa citesc minunata scrisoare, m-am
dus lamormintele parintilor mei si le-am citit-o lor, printre
lacrimi, Tn soapta...” (CB.)

Adresa gresita

Umbra Tnchide usa dupa mine

Ramuri s-au semnat indescifrabil
Nimic nu se poate din ce vreau
Eufratul Tnzapezit contureaza

hartile tinuturilor de cosmar

Speriat sufletul se Tndeparteaza

ca pentru totdeauna

Din fiecare evadare se intoarce stingaci,
cu teama

parca ar fi valul auros

n rotiri din jurul unei turle Tnchipuite
Aude izbiturile cozilor -

tigrii tisnesc din mine

apoi se-ntorc asupra mea

anulind cercurile iscate de tine

Se cutremura ca in fata unei nebunii
Revarsari de fiere — potecile greu accesibile
Nu faci diferenta Tntre cadere si Tnaltare
Cu un fier Tnrosit in Aya Sofya
risipitorul fixeaza giulgiul pe fata

E un amestec din Tmpietrirea de la raspintii
si limba moarta

Ingind cu voce strivita:

atit de rece pentru a deveni stea

sau am nimerit

la adresd gresita?

Nu si Tnvinsa

Frunza impunatoare

de mai multe ori fusese muscata
chiar si atunci cind perle

fortau roud sa se ascunda Tn ea
Refuzase oferta de Tnvelisuri

Cum s-ar mai putea numi ,,frunza”?
Pare harta insulei Samotrace
Nedeslusit e murmurul

Tncetosat e gestul

Drumurile nu mai duc la Roma
Cochilia zace ravasita

pe sirma ghimpata

Fiecare glont Tnseamna moarte
Sfortarile au fost recuperate de rid
parca leagan i-a fost sicriul

Exista zbor fara prabusire?
Nazarire de sfinti vinduti

pe cerul Tngropat la Oia

in nopti inflorite

sau reversul arderii pe rugul de zapezi?

Totdeauna pregatita - semnalul de alarma
a fost tras pentru toata viata

Umilita nu si Tnvinsa

caci putinul devine mult!

Spre rug

Vislire fara fluviu - meteoritii

au spoliat obirsii

Chemarea era fugara

pe coame Tnversunate

Zbor fara vazduh - fusese ferecat

cind dorintele treceau in baloane de sapun
Fiecare fir de nisip

din Bisericile Crestine pictate si cioplite
n stinca la Goreme

se misca Tn alt sens

Simturile au fost harazite

pentru a Tnregistra dezacorduri
provocate cu disperarea florii de tei
Cerul era mai aproape decit firimitura
Abureau in nenoroc

ca-n matasuri de sfirsit si Tnceput
lubirea pe care o dorisera o viata

zacea Tn miezul omatului

Cind miraje revarsate din Palatul Topkap?
freméatau

mirese fard miri

Tntre coperti de vocale-mpuscate
printr-o mare convinsa de luna

spre rug alergau

Fosnetul aripii de metal

De neinteles limbajul omenesc
ci doar zimbetul spadei

™n Muzeul Civilizatiei Anatoliene din Ankara

Aisberguri avortate Tn deznadejde

au decapitat zori

Din cind n cind erau Tngaduite
partituri cu ecoul Tnsurubarii

n oglinda lacului fara fund

Un desis de viespi

unelte deasupra caldarii goale

trase pe traversele caii ferate

Gura neagra sufla bruma depasind
bariere puse de stihii la Priene
Codobelci se poticneau Tn saminta
lasata de copita pe buze

Din priviri fugeau toti

alungati cu fosnetul aripii de metal
Cer si pamint isi schimbau locurile
Vasele sanguine - puhoaie agresind albii
Dezghiocari, selectii la festinul firelor
S-a lasat incercuita de iarba

pentru ca si tu ti-ai retras mina
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Sfirsit de urlet rostit Tn alintul

din Muntii Pindului

A rdmas doar hornul

pentru Tntrebari fara nici un raspuns
Pe ruine depuse in jurul temeliei
ca o dantela prinsa la poala rochiei
cad nestemate cu piroane

din galaxii in criza de epilepsie
Dospeste picatura pe scut —

vina de-a fi viu

Tn Moscheea Albastra din Istanbul
am simtit in briza

rabdarea visinilor Infloriti

Nu mai am pe cine

nici ce pierde

O singura directie e cunoscuta -
cea aratatd

la faruri nevrozate

de personaje negative din basme
Nu sint animalul

ocrotit de lege m
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LA MICROSCOP

Cum au Tnvins romanii
oculta la Cannes

ni de zile am auzit ca filmele romanesti nu iau premii la Cannes
fiindca n-avem lobby si Romanianu intereseaza. Cineasti autohtoni,
/c™Naltfel respectabili, mi-au explicat in conversatii particulare ca

5SFM2,,noi” n-avem sanse din cauza ca premiile Croazetei se stabilesc
/ I pe cdi oculte. Cercurile de interese din ,,lJumea mare” a filmului

stabilesc cine ce premiu ia, Tnainte de Tntrunirea juriilor. Totul e
politizat, totul e o uriasa Tnselatorie céreia filmele noastre, mai bune decit
ale altora, Ti pica victime, pentru ca n-avem sprijinitori acolo unde trebuie,
Tn oculta filmului international.

Anul trecut, am vorbit la telefon cu Cristi Puiu, care tocmai luase premiul
pentru filmul sau, Moartea domnului Lazarescu. Totul fusese simplu. ,,DI
Lazarescu” fusese bine primit la vizionarea cu public, se scrisese bine despre
el in citeva reviste de cinema din Franta, dar si prin ziare, Tncft regizorul
erancintat. Ce putea astepta mai mult? Premiul? Nu intrase Tn calculele lui.
Nu intrase nici Tn calculele agentiilor de pariuri specializate din tara. Nici
madcar un singur critic roman n-a tndraznit sa riste pronosticul ca filmul lui
Puiu are sanse sa ia marele premiu al sectiunii Tn care a concurat. Prejudecata
ocultei internationale? Neincrederea ca un roméan ar putea lua acest
premiu, chiar daca nu era marele premiu?

Dupa experienta de la Cannes si dupa numeroase premii la alte festivaluri
internationale de film, Cristi Puiu e acuzat de cunoscatori, mai exact de
unii dintre ei, ca trece printr-o criza de adaptare la numeroasele lui premii.
Altfel spus, cad i s-ar fi urcat succesul la cap. Tnclin sa cred ca, mai
degraba, Cristi Puiu s-a trezit cu temerile ca, dupa filmul sau multipremiat,
nu mai poate scoate ,,orice” si ca are o imagine de aparat. Oricum, radical
n declaratiile sale pe vremea cind nu era decit un regizor promitator,
Cristi Puiu pare sa fi devenit enervant pentru cinefilii care nu cred ca acest
regizor are sanse de a deveni profet si acasa la el.

Tn acest an Tnsa, un alt regizor roman, Corneliu Porumboiu, da doua
lovituri la Cannes. la Premiul pentru Cel mai Bun Film European si, mai
ales, Tn sectiunea competitiei pentru marile premii ale festivalului castiga
Marele Premiu pentru Debut Regizoral. lar filmul lui Cristian Mitulescu
primeste, Tn sectiunea la care a fost admis, Premiul pentru Cel mai Bun
Rol Feminim, Tn persoana actritei Dorotheea Petre.

Situatia de anul trecut se repeta Tn cazul lui Porumboiu. Nici criticii
autohtoni de film si nici el Tnsusi nu s-a asteptat la Marele Premiu pentru
Debut. lar Dorotheea Petre, care e prima actrita din Romania care obtine
un premiu de interpretare la Cannes, cu atit mai putin.

Sa nu mi se spuna ca Dumnezeul filmului international si-a Tntors fata
si spre taranoastrd. Sau cd ,,oculta” a decis ca a venitrindul filmului roméanesc.

Pur si simplu, noua generatie din lumea filmului autohton a adus ceva
nou si, mai ales, ceva care nu poate fi decit made in Romania. Acesti tineri
sint prima generatie de ruptura fata de tot, daca pot spune asa. N-au vrut sa
faca filme ca Tn Romania si nu s-au gindit nici la productii care ar putea avea
succes oriunde, prin subiecte de tip parabola universalista.

Dupd 15 ani de viatd mai curind Tn curs de normalizare decit normala
Romaniaincepe sa se impunain lumeamare a filmului. A fost nevoie, pentru
asta, de regizori care sa nu-si faca filmele cu gindul de ada lovitura la marile
festivaluri si nici pentru a se desparti demonstrativ de trecutul comunist Tn
care au facut filme.

Poate Tnsa ca daca regizorii mai vechilor generatii nu ar fi tratat numai
subiecte din cauza unei viziuni mai mult sau mai putin deformate de
trecut, tinerii n-ar fi stiut de ce sa se fereasca. Chiar dacae o consolare aproape
imposibild, batrTnii care s-au crezut persecutati de oculta ar trebuie sa fie
multumiti ca tinerii care au venit dupa ei s-au ferit de greselile lor, cind si-au
facut filmele. m

ra 0 seara minunata de primavara,
mirosind a parfum de salcam glazurat
cu noxe automobilistice si avand
Tn fundal cotcodacelile cat de cat
discrete ale catorva puicute ascunse
intr-unbalcon pentru a fi salvale de Ta eutanasietre?).
Abia incepusera telejurnalele si, peste tara, se
rostogoli vestea ca domnul Presedinte Basescu,
parasise ,,Elias”-ul punand de-o vizita inopinata
la sedinta Guvernului...

Din reportajul tv, am vazut in sala de sedinte
un fel de brancusiana ,,Masa a tacerii” in editie
noua si.adaugita, cu scaune (fotolii!) ocupate de
vietati-variante ale ,,Ganditorului” lui Rodin
altoite pe trunchiul hamangian, dinspre care, prin
micul ecran se auzeau, parca, niste scancete ...

Dupa ce ne-am cutremurat cu totii de aceastd
priveliste cu figuri ca de 6 august (Schimbarea
lafatd, n.DH) si vdzand fataincruntatd a Presedintelui,
Haralampy s-a bucurat zicand cu nepasatoare
malitiozitate:

- Noa, iubitii mei (unde-am mai auzit eu
expresia asta ?), sa vedeti ce le face-amu dom’
Basescu!

Si curiosi, dar mai ales infiorati, ne-am apropiat
si mai mult taburetele de MegaVijan, in timp ce
prietenul a continuat:

- Doamnelor si domnilor, nu ca m-as da eu
profesionist, da’ zaceti-mi mie H5N1, dacd dom’
Béasescu nu seamana fix cu Alexandru Lapusneanu
cand i-a zis Iu’ Negruzzi - citez din memorie:
»-Ma, de m-oi scula d-acilea, pre multi am s&-i
Popesc si eu...”

Noi am inteles lesne ca era vorba despre
memoriaprietenului duhnind a trascau bistritean,
asa ca nu avea nici un rost sa ne impacientam...
Si asa am fi si facut dacd, laemisiunea ,,Sinteza
zilei” din 25 mai, de pe Antena 3, invitatul lui
Mihai Gadea, lon Cristoiu, nu ar fi spus raspicat
despre momentul descinderii Presedintelui:

- ,,Tariceanu parea o pisica uda...”

Imediat, prin eter, s-a auzit:

-Hi-hi-hi!

Si un glas, grav, tenebros:

- Cine-arés ?

Ma rog, sa ne pastram cumpatul... Dar eu
cred ca lon Cristoiu a salvat, cu abilitatea-ai
cunoscutd, telespectatorii si implicitpoporul de
la 0 adevaratd psihoza care ar fi avut consecinte
imprevizibil-catastrofale, fiindca, in realitate,
domnul Prim-ministru parea o curca, dupa o
ploaie repede, urmarind Tn zare zborul amenintdtor
al unui fluture cu cap de mort.

Spot publicitar (tot) la Antena 3, si tot in
aceeasi seara de 25 mai, realizat de Radu
Stroie sub genericul:

- ,,SRI-ul nu spune minciuni...”

- Asae, asae!, s-a auzit prin vazduh aceeasi
voce tenebros-amenintdtoare. Are dreptate domnu’,
si daca mai aud un singur ,,hi-hi-hi”, o dau Iu’
frate-mi-o de democratie si va eutariasiezpe toti
Tn cazanul cu smoala...

E liniste, doar vocea domnului Presedinte,
prin micul ecran, lumineaza mintea guvernantilor
spunandu-le:

- Institutiile statului functioneaza haotic.

Si, cel putin asa s-a vazut si auzit in reportajul
tv, toata lumea, afland de ce focarele gripei aviare
se Tnmulteau ocupand alte si alte localitati, a
exclamat cu voiosie si destindere:

- Alia! Banuiam noi cevain legatura cu haoticul
asta...

Dar era o seara de primavara, mirosea a flori
de salcam, televiziunile ne aratau reportaje cu
noi teritorii ocupate de ,,aviard”, insi in salopete
albe navalind prin curti si cotete, pe la aragazuri
si frigidere... In seara zilei.de 22 mai se declara
carantinain sectorul 2 al capitalei, Tn dimineata
zilei de 23 se renuntélaea... Totfelul de specialisti
vorbesc la Telejurnale cu mare siguranta despre
fenomen, spunand nimic; pe toate canalele de
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,-De m-oi scula

d-aci, pre multi

am sa-1 Popesc
sl eu..."

televiziune se fac declaratii: Primul ministru,
ministrii, jandarmi, primari, secretari de stat,
jurnalisti... Concluzie oficiald: situatia e sub
control.

Reporteri si crainici ne anunta la telejurnale
verdictul autoritatilor:

- Situatia e sub control!

Adica se stie ca se Tnmultesc focarele de
infectie, adica sa le stim...

- Asadar, zice Haralampy, situatia e...
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MINISTIRILE ,,CRONICII”

« PrimaTv adifuzat duminica seara (28.05),
cel de-al 12-lea episod al serialului ,,Dragostea
de la Clejani”; Pro Tv atransmis ,,Vacanta Mare”,
iar Antena 1 ,,Folclorul contraataca”, la Bl
Tv: ,,No comment!” cu sotii Columbeanu...

Haralampy, mie:

-Ehe, stii tu, bade, ce e dla reling? Garantez
ca nu!

1i dau dreptate Tn timp ce privesc ,,Piata
Divertis” (Antena 1) intrebandu-ma: unde e,
totusi, ,,Divertis”-ul din alti ani ? Dar, orisicatusi,
ei, componentii, mai reusind sa salveze cate ceva
Tn contextul ,,concurentei penibile” de care
pomenea Presedintele Basescu cu ocazia descinderii
Ta sedinta Guvernului.

...Pe ,,Discovery” se transmite ,,Da Vinci
Declassified”... Mare plictiseala! Aiahabar n-au
ce Tngrdsdamant avem noi pentru cresterearatingului!
Ehe, de-ar aveasi ei o... ,,Dragoste de la Clejani”,
sau superbul si incitantul serial cu Irinel si Monica...
Pfui, ce lovitura ar da! Pacat ca conducatorii Bl -
ului nu stiu...

-Asa le trebuie!, zice Haralampy.

e La,,Focus” (PrimaTyv, 26.05, ora 18.00),
stirea de senzatie a serii: a fost salvat un pisic
dintr-un pom... Multd lume, reprezentanti ai
autoritatilor... Suntem si noi emotionati, iar
Haralampy o Tmbratiseaza pe soacra-sa fericit
soptindu-i:

-Mami, mai miluieste-ma cu o palincuta -
saru-mana...

NOI ZICERI TELEVIZATE

= MirceaBadea laemisiunea ,,in gura presei”
(Antena 3 si Antena 1, 24.05) Intr-un moment
de entuziasm:

»-Aduceti-mi o gdina s-o pup n bot!” *

Haralampy:

-Noa, si ? Mare lucru! Da’ ia sa-1 vad io
pupéand o gaina in cioc...

Dumitru HURUBA
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O noua revista culturala: Verso

Gazda constanta a unui numar impresionant de colocvii,
conferinte, mese rotunde si festivaluri, Clujul nu-si dezminte
efervescenta culturald nici Tn materie de reviste culturale.
De curind a aparut primul numar al unei noi reviste bilunare,
intitulatd VERSO. Din echipa redactionala fac parte lon
Muresan (redactor-sef), Alexandru Vlad, Ovidiu Pecican
(redactori-sef adjuncti) si Alexandru Cistelecan
(secretar general de redactie). Spicuim din programul-
manifest al numarului inaugural: ,,In fataargoului mahalalei
ridicat la rang de fior liric, Verso propune o eleganta
discretd Tnarmata cu pix rosu. Verso este o revista de
cultura, nu o revista de refugiu Tn cultura. Miza ei este
dinamismul si viteza de reactie. Verso agreeaza polemica,
judecata de valoare, chiar riscanta, atentatele cu argumente,
dar nu comertul cu badaranii. Verso nu agreeaza
eruditia seaca si batrTnicioasa, care ascunde Tn discursuri
lungi lipsa de viziune si de idei. Verso afirma ca orice
introducere are Tn mod necesar Tn apropiere o concluzie.
Verso crede ca politica nu e o ocupatie murdara. Tn ceea

ce ar trebui sa fie, eaeste un fapt de culturd. Tn fata asaltului
»legilor pietei* care dirijeaza orbeste productia intelectuala
,»pe stoc”, Verso reinstaleaza intelectualul pe soclul din
piatapublica." Le dorim colegilor clujeni sa-si indeplineasca
programul, urindu-le totodata sa aiba o rezonanta mare
si un tiraj pe masura.

Dilemateca

DILEMATECA se numeste primul numar al unei noi
reviste din familia Dilemei. Aparitie lunard (In ultima
vineri). Pret 4,9 lei. Pagini 84. Senior editor Mircea Vasilescu.
Editori coordonatori: Simona Sora si Marius Chivu.
Prezentarea grafica Dan Stanciu, inventatorul cuvantului
,Dilemateca”. Lansareaaavut locintr-o gradina bucuresteana,
cu vinul lui Dinescu pe masa. Scopul declarat al
revistei: sa fie un echivalent roméanesc al revistei Lire,
de pilda, si sa se adreseze pe limba lor celor 1.500.000
de cumparatori de carti din Romania. Acestea fiind datele
seci, sa le vedem pe cele cu seva, din numarul de debut.
O foarte buna ancheta care porneste de la Tntrebarea Ce
v-ati autocenzura? realizeaza Marius Chivu. Ne-aamuzat
raspunsul lui Stefan Agopian: ,,Scriu atit de putin, ncit,
daca m-as autocenzura, n-ar mai ramine nimic”. Urmeaza
Tnca 21 de scriitori care reusesc sa raspunda fiecare altfel:
cite capate, atitea cenzuri. Frumoasa si lista din articolul
Bestseller-urile mele de Simona Sora (cu titluri precum
Despre tngeri de Andrei Plesu, Usa interzisa de
Gabriel Liiceanu, Bietele corpuri de Sonia Larian etc.),
precum si frazaei finald, care aminteste de o celebra tema
despre carti a lui Nicolae Manolescu: ,,S& nu uitdm Tnsa
cd majoritatea cartilor vii, adica citite, nu stau Tn ruptul
capului la locul lor, se pitesc pe sub pat, cad in spatele
biroului, alunecain interiorul fotoliului sau pleaca adesea,
fara sa spuna o vorba, cu cel mai bun prieten. Asa Incit
multe dintre cartile pentru care mi-as fi dat banii sau viata
au fost, probabil, absente de la acest apel”. Multe recenzii,
fireste, si nu numai la cartile literare, ci si la cele
utilitare, la cele de specialitate sau la cartile electronice,
apoi un capitol de Arte si unul de Spriritualitate, de citit.
Radu Cosasu scrie cu sarm inconfundabil despre
vechile lui pasiuni reunite: Fotbal si literatura, iar Matei

Revista

Data de aparitie:
n fiecare vineri a saptaminii
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Florian semneaza un capitol despre tot felul de evenimente
legate de carti si bani. Doua puncte tari Tn acest numar:
o splendida scrisoare a lui N. Steinhardt catre Constantin
Noica precedata de o confesiune a lui Gabriel Liiceanu
pentru cei care au urechi de auzit si ochi de citit si un
spumos, un miezos interviu al lui Dan C. Mihailescu.
Citam fragmentar de aici cateva sfaturi pentru un critic
tinar: ,,Sa cauti sa debutezi cu un volum unitar, rotund,
de cercetare, nu de publicistica. Sa nu-ti faci nici o
umbra de iluzie Tn ce priveste respectul reciproc, spiritul
de corp, cavalerismul, onestitatea, admiratia, recunostinta,
solidaritatea si fidelitatea scriitorimii, a lumii artistice Tn
general. S&-ti respecti mentorii, dar sa nu-i lasi sa te incalece,
sa te transforme Tn tutar. Sa nu-ti fie teama sa te contrazici.
Sa fii absolut natural Tn toate cele. Si direct, nu coticit,
n luarea de pozitii..." Direct si nu pe cotite subscriem la
toate acestea. Uram Dilematecii continuitate si.... colaboratori,
fiindca aici pare sa cam aiba de suferit. Vorba cuiva, la
lansare, Revistele se Tnmultesc, noi nu.

Despre prostie

Prostia este o forma de inadecvare la obiect. Existanu
numai oameni prosti, dar si masuri proaste sau legi proaste.
Unadin legile sanatatii din pachetul aprobat de Parlament
prin asumarea raspunderii prevede pensionarea medicilor
Ta 57 de ani doamnele si la 62 domnii. Legea pensionarii

Romania Literara

e una pentru toti, sustine ministrul. Fostul ministru al
Tnvatamantului a sustinut acelasi lucru cu privire la dascili.
Asemenea legi aplicate otova a mai scornit Ceausescu:
pensionarea actorilor la varsta la care se pensioneaza toata
suflarea. Nici unul dintre prostii legislatori nu se referd
la pensionarea Tnainte de termen a militarilor, de exemplu,
sau a aviatorilor. Referirea le-ar fi ruinat argumentul
principal, privind aplicarea nediferentiata a legii. Ministerul
Educatiei i-aeliminat din CNADTU pe toti cei apropiati
de 65 de ani. Dar, casaincep cu sfarsitul, nu cumvatocmai
Tn acest Consiliu care decide promovarile isi aveau locul
.batranii” dascali? Si oare la 62 de ani un medic trebuie
trimis sa plimbe catelul? Experienta unor oameni este
de netnlocuit Sa ne imaginam ca mari medici ca Burghele,
Proca, Setlacec, Caruntu, Arseni, Andreoiu, Gherasim
si altii ar fi disparut din peisajul clinicilor la 62 de ani.

Ministrul Sanatatii ar trebui sa reflecteze la aceasta
decapitare profesionala a sistemului pe care-1 conduce.
Nu-i dorim sa ajunga sa aiba nevoie de experienta vreuneia
din somitatile medicinii noastre. Dar nu e deloc exclus
sa ajunga sa aibd. Evident, Ti ramane sansa de a merge la
Viena. Dar daca nu va mai fi nimic peste cativa ani? Si
oare e normal sa ne expatriem de cate ori ne Tmbolnavim,
fiindca medicii care ne-ar fi putut consulta cu toata stiinta
acumulata de-a lungul vremii s-ar afla nu la spital, ci la
gradinitd, asteptandu-si nepotii ca sa-i conduca acasa?
Numai o minte infantila poate crede nefolositoare o minte
Tn varsta. Dnii Nicoldescu ori Miclea ar trebui sa se trateze
de infantilism acut Dar oare la cine? Pregatiti-va pasapoartele,
domnilor, se pare ca veti fi siliti s& mergeti la Viena. Cit
despre noi, simpli cetateni, Dumnezeu sa ne aiba in paza
lui!

Wonderland

Cu numai citeva zile Thaintea disparitiei lui lordan
Chimet, CULTURA (nr. 22) a realizat un remarcabil
Profil al inclasabilului scriitor si carturar. Reputata Felicia
Antip si tinerii Andrei Terian, Elena Ciufu, Mihai lovanel
si Teodora Dumitru scriu despre lordan Chimet din
perspective diferite, dar cu o aceeasi tonalitate critica,
marcata de admiratie, respect, empatie. Daca Felicia Antip
realizeaza un portret biobibliografic, aratind virstele
creatiei si cele doua paliere de atitudine ilustrate de lordan
Chimet (,,evaziunea" in literatura asa-zis minora,
pentru copii, si asumarea unei problematici identitare
foarte fierbinti), ceilalti critici focalizeaza si analizeazd
citeva opere care au facut remlmele autorului. Printre
acestea, desigur, Tnchide ochii si vei vedea Orasul, povestea
fetitei Elli urmarite de amenintatorul Gagafu. Interesant
- si simptomatic - este ca lectura cartilor lui lordan Chimet
provoacd, inclusiv unor cititori profesionisti, bucuria
participarii, a copilaririi voluntare. Stilul tinerilor comentatori
se armonizeaza cu cel al scriitorului, subiectele si personajele
sale circulind Tn voie si Tn pagina critica. Si e firesc sa
fie asa. Autorul Antologiei inocentei a deschisn literatura
romana contemporana o poarta catre tara Minunilor
comparabila cu cea a lui Lewis Carroll.

La sfirsit, cuminte si discret, cinstit si bun (ca om si
ca scriitor), iordan Chimet s-a strecurat Tnsusi prin ea,
l&stnd-o deschisa pentru alte si alte generatii de cititori.
Posteritatea lui critica e pe mfini bune.

Cronicar

cuttifa, fente, gandurinoi
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