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n ziua de 15 mai a.c., in cadrul uneifestivitati desfasurate la Teatrul National
Bucuresti, avandu-l amfitrion pe Nicolae Manolescu, presedintele Uniunii
Scriitorilor din Romania, au fost decernate premijle USR pentru volume aparute
Tn anul 2005. Invitati speciali: Johnny Raducanu siTeodora Enache. Sponsor
principal: B.C.R. Partener media: TVR Cultural. inregistrarea Galei va fi transmisa
de TVR Cultural In ziua de 28 mai, ora 20.30. Alti sponsori: Queen Investments
S.R.L. si firma Eutron.

Juriul, alcatuit din Gabriel Dimisianu (presedinte), Daniel Cristea-Enache,
Mircea A. Diaconu, Dan C. Mihailescu si Cornel Ungureanu, a stabilit prin vot
secret urmatoarele premii:

Cartea de Proza:

Florina llis, Cruciada copiilor, Ed. Cartea Romaneasca
Cartea de Poezie:

Dan Sociu, Cintece eXcesive, Ed. Cartea Roméaneasca
Cartea de Critica, Istorie literard, Eseu:

loana Parvulescu, in intimitatea secolului 19, Ed. Humanitas
Cartea de Dramaturgie:

Liviu loan Stoiciu, Teatrul uitat, Ed. Muzeului Literaturii Romane
Traduceri din literatura universala:

Mihai Cantuniari - Arturo Perez Reverte, Harta sferica, Ed. Polirom
Cartea de Debut:

Bogdan Cretu, Arpegiicritice, Ed. Timpul

Filip Florian, Degete mici, Ed. Polirom
Premii speciale:

Alex Stefanescu, Istoria literaturii roméane contemporane, 1941-2000,

|£d. Masina descris

D. Vatamaniuc, TudorArghezi, Biobibliografie, Ed. Institului Cultural Roman

Cu acelasi prilej a fost acordat Premiul ,,Andrei Bantas", anglistica (al Fun-
datiei cu acelasi nume): Luana Schidu - Vladimir Nabokov, Vrajitorul, Ed. Hu-
manitas

De asemenea, au fostdecernate de catre Comisia pentru Minoritati nationale
a U.S.R7, alcatuita din Galfalvi Zsolt (presedinte), Slavomir Gvozdenovici, Ondrej
Stepanko si lvan Kovaci (membri), urmatoarele premii:

Vida Gabor, FaktuszHarom maganja (Treisinguratati), roman, Ed. Magveto
(limba maghiara)

Ondrej Stepanko, Verejne dovernost (Intimita
Krasko (limba slovaca)

Premiul National de
a fost acordat i
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omunismul este o doctrina politica ce poate fi
pozitiv receptata sau ferm respinsa, la alegere
n cazul fericit. Crimele sale sunt de competenta
tribunalelor si pot fi absolvite sau condamnate
dupa punctul de vedere in care te situezi, al
victimei sau al profitorului.

Tn sine, o doctrina politica este realista sau utopica,
starea pura fiind rareori atinsa, odata ce aplicarea se izbeste
de multipli factori modelatori de o asemenea vivacitate,
ncét nici chiar parintii fondatori sd n-o mai poatd recunoaste.
Mai cu seama punereain actiune a unei doctrine ce ascunde
o utopie modifica esential premiza initiald generoasa,
disipatoare. Cu atat mai mult cand o utopie cu pretentii
de aplicabilitate Tsi gaseste agentii Tn societati Tnclestate
Tn situatii limitd, pretinzand imperios o salvare grabnica.
Bineinteles, cu acceptarea de sacrificii ce n-ar fi fost de
gandit in Tmprejurari normale.

Comunismul, fascismul, nazismul au fost copiii unor
razboaie pierdute care s-au lasat cu caderi de coroane,
pieiri de imperii si mai cu seama cu mizerie, pe 0 asemenea
Tntindere teritoriald si o atat de mare durata de timp, ricat
factorul continuitatii a devenit caduc. Stocul de valori ale
coeziunii sociale s-a topit sub dogoarea catastrofelor,
Tn malefice circumstante, sub constelatia nudei necesitati,
Tnsasi notiunea de libertate a suferit o fatala corupere
redefinind-o Tn sfera necesitatii acceptate.

Tntr-un asemenea start, atat utopistul propovaduind
0 noud oranduire pentru un mileniu, cat si politicianul
obsedat de cosnita zilnica a alegatorului au avut de
tinut seama de améanuntul ca speta umana are obisnuinta
de a se hrani zilnic, foamea prelungita pricinuind moartea.
Si unul, si altul izbutesc sau esueaza in functie de reteta
cu care intampinaineluctabila caracteristica arasei umane.

Prognozapretinde ca mai ntai sa se calculeze de cata
hrana se dispune, fata de numarul de guri in asteptare.’
Rezulta, cu evidenta, ca numarul de amatori de mancare
este mult superior rezervelor existente, cd aTmparti putinul
la toti petentii Tnseamna a-i pierde pe toti. Similar, pe o
nava care se scufunda si unde barcile de salvare pot primi
doar o catime din pasageri un triaj sever si ad hoc Ti
Tmbarca pe unii, iar pe ceilalti Ti lasa prada sortii.
Revine studiului sa constate dacd foametea a fost autentica
ori nava sabordata, cert e numai ca monitorii Tn cauza
au procedat facand abstractie de orice sentiment care
i-ar fi putut afecta.

Trimiterea la moarte a uriase grupe umane putea ridica
obstacole de constiinta celor crutati si prin urmare beneficiari

Colocviul Tinerilor Scriitori

este cincizeci de scriitori din zece centre culturale au participat, pe 5 si 6 mai,

actualitatea

Avem motive
de ingrijorare

ai triajului. Acestea puteau fi Tnldturate Tn masurain care
cei destinati trecerii Tn nefiinta ar fi putut fi infatisati ca
vinovati de situatia in cauza, parazitari, perversi agresivi,
morbizi grevati de fatale anomalii somatice. Este o schema
sumara, de tradus Tn ceea ce a fost lupta de clasa pe o
sesime de glob, holocaustul, Tn Europa ocupata de nazisti.
A demoniza adversarul pe care l-ai destinat exterminarii
— daca nu consumului! — e un procedeu vechi de cand
lumea. Cu incontestabile performante a ilustrat
razboaie religioase pustiitoare, ca si rafuieli fara istorie.

Pentru a fi asasinat sase milioane de evrei, nazismul
a fost condamnat, criminalii sai diriguitori suiti Tn
spanzuratori. Pentru crime de egala — daca nu si mai
teribila anvergura — comunismul merita un tratament
identic. Partas la céastigarea celui de al doilea razboi
mondial, Stalin nu a sfarsit infasurat intr-un covor dat cu
gaz si incendiat, maresalii sai si-au zanganit voluptuos
decoratiile pana la sfarsitul zilelor, ca, de altfel si Molotov,
Jdanov, Vasinski, iar Beria platind tribut modului de a se
face politicaTn U.R.S.S.! Cele 3600 de vagoane de sange
varsat de soldatul sovietic intru ingenunchierea nazismului,
intr-o conflagratie care a justificat utilizarea bombei
atomice, i-au creat comunismului un scut rezistent, un
regim special.

Nu Tnseamna, Tnsd, ca factura crimelor sale se deosebeste
n vreun fel de aceea a nazismului, ori ca diferente de
substanta obliga la tratamente deosebite, genocidul fiind
capul de acuzatie ce se aduce fiecaruia dintre cele doua
totalitarisme. Nazismul nu a mai putut refnvia, comunismul
stapaneste mai departe Tn comunitati de pe trei continente,
partide comuniste din Uniunea Europeana participa la
coalitii guvernamentale, ca unele ce s-au dezis de tarele
istorice ale ideologiei lor. Tn tari care n-au avut parte de
dictatura proletariatului — a comunismului care hotara
cine are sau nu dreptul la viata — opinia publica este
placida, nu intrevede vreo primejdie venind din
directia unui partid, de reguld in opozitie, si care accepta
regulile parlamentarismului.

Komartin.

Tn statele din fosta sfera de influenta a comunismului,
partidele comuniste s-au transformat in formatiuni social-
democrate, deci, printr-o uluitoare metamorfoza, in ceea
ce detestau mai mult. Asemenea regelui barbar care a ars
ce adorase si adora ce arsese — si, probabil, ca si acela,
fara cine stie ce procese de constiintd. Cat ne priveste,
modul Tn care, de pilda, Tntr-un interval de un deceniu
dl lon lliescu, din comunist garbaciovist s-a prefacut in
partizan al despotismului luminat, apoi adept al democratiei
parlamentare, din adversar al proprietétii, adept al reformelor
— fie si Tn sensul caragialian, sa se schimbe, dar
atunci... — este exemplar.

Cum ntru totul instructiva lipsa oricarei atractii catre
condamnarea comunismului de care face dovada clasa
politica romaneasca de dupa '89. Ai zice ca nu simte
niciun imbold sa-si faca harakiri. Jenant la culme cum,
la un pas de primirea Romaniei Tn Uniunea Europeana,
decizia de a condamna oficial comunismul, ca doctrind
politicd, Tntampina rezistenta tn sanul Puterii si consterneaza
opozitia. Fireste, s-ar putea trisa si aici, Tn paradisul
sferturilor de masura, dar clasa politica actuala a
Tnvatat ceva in cursul a trei cincinale, cu toate ca ar fi
bucuroasa sa gaseasca formula prin care sa satisfaca si
capra, si varza.

Tn rest, toata lumeae de acord cd ar trebui facut ceva,
cumva, candva, un ce purificator din care sa rezulte un
cat de mic bine.

Ate desparti de trecut razand a fost o lozinca scumpa
— fiindca mincinoasa— comunismului. A te desparti de
trecut Tntorcandu-i spatele ne pune sub nas fisele unei
patologii sociale cu care nu avem a ne mandri. Cand, Tn
dosarul condamnarii comunismului, presedintele Romaniei
procedeaza cu o prudenta pe care nu i-o cunosteam, cand
dl Basescu — si-i dorim o grabnica Tnsanatosire — are
sinceritatea de a ne dezvalui si motivele de fapt ce-i
complica optiunea — de pilda, existenta unui guvern
comunist in Republica Moldova, caruia noi Ti cautam
Tn coarne —, cand dansul pretinde ca are nevoie de
probe stiintifice, provenind din surse de specialitate spre
a se pronunta trebuie sa facem un efort Tn plus spre a
Tntelege pe ce lume traim.

Si cum se stie ca dl Basescu nu numai simte, dar si
presimte pulsul societatii romanesti, avem motive de
Tngrijorare. Nu pentru ca am fi Tn urma Europei ce ne
va primi, ci pentru ca suntem Tn urma noastra nsine.

Barbu CIOCULESCU

n noaptea de vineri spre sdmbata, pana la ora 4 dimineata (I), a avut loc un
maraton de lecturi din operele tinerilor scriitori, condus de poetul Claudiu

A fost lansat si volumul Colocviului Tinerilor Scriitori, aparut in conditii grafice

la Colocviul Tinerilor Scriitori, desfasurat in Sala Oglinzilor de la Uniunea
Scriitorilor. Tema Colocviului a fost Constiinta de sine a noii literaturi, Dan
Mircea Cipariu, unul dintre organizatori, obtinAnd pentru aceastd mani-

deosebite la Editura Brumar. Tn sumar se regasesc eseurile a treizeci si unu dintre
participant, printre care Razvan Jupa, Sorin Ghergut, Claudiu Komartin, Livia
Rosea (Bucuresti), loana Cistelecan, Mihai Vieru (Oradea), Cristina Cheveresan,

festare 38.000 lei noi de la Administratia Fondului Cultural Roman, in cadrul prBebert Serban, Tudor Cretu (Timisoara), Radu Vancu (Sibiu), Stefan Manasia,
gramului Literatura tanara. Patru tineri scriitori (pand Tn 35 de ani) au primit, @laudiu Groza (Cluj), Antonio Patrag, Bogdan Cretu, Serban Axinte (lasi).

urma unui concurs de proiecte, Burse de Creatie In valoare de 10.000 de lei noi. O
istorie alternativa a literaturii romane n benzi desenate, de Razvan Bica, Luca
Dinulescu si Dragos Schenkel (Bucuresti), Orice, un volum de versuri de Sorin
Ghergut (Bucuresti), Papusile din patul tau, un roman propus de Livia Rosea
(Bucuresti) si Literatura criticilor de Antonio Patras (lasi) au fost proiectele alese.

Din juriul Burselor de Proiecte Editoriale au facut parte criticul literar Daniel
Cristea-Enache, prozatorul Constantin Stan, presedintele sectiei de proza a
Asociatiei Scriitorilor Bucuresti, si dramaturgul Horia Garbea, presedintele
Asociatiei Scriitorilor Bucuresti. Tn concurs au intrat nouasprezece proiecte pro-
puse de tinerii scriitori. Fiecare castigator a primit 2.500 lei noi, impartiti pentru
cele cinci luni cat dureaza perioada Burselor de creatie.

Moderate de catre Daniel Cristea-Enache si Constantin Stan, discutiile au fost
substantiale si, Tn multe momente, aprinse. i enumeram doar pe cei care si-au
Tnvins timiditatea si oboseala pentru a participa activ la Colocviu: poetii Tudor
Cretu, Robert Serban, Rares Moldovan, Serban Axinte, Livia Rosea, Mihai Vieru,
Razvan Tupa, Claudiu Komartin, Dan Sociu, criticii loana Cistelecan, Cristina
Cheveresan, Bogdan Cretu, Luminita Marcu, Doris Mironescu, Radu Vancu, Andrei
Terian, C. Rogozanu, Marius Chivu, Antonio Patras, Alexandru Matei, prozatorul
Alexandru Potcoava, publicistul Cosmin Dragomir: peste douazeci de voci,

I distincte, care au dat substanta, culoare si nerv Colocviului.

Avand in vedere ca actualul Colocviu a avut loc dupa... cincizeci de ani de la
precedentul, poate ca ritmicitatea lui se va imbunatati. Fara exceptie, partieipantii
de anul acesta au aratat rostul unor asemenea ntalniri, contribuind totodata la
calitatea intelectuala a dezbaterilor. (Rep.)



Noi, pro-
dorintudoranienii

eactiv si retractil, tandru si necrutator, generos

cu dusmanii si de-o0 extrema exigenta cu prietenii,

,rau”, asadar, in sensul bun al cuvantului, si

,.bun” Tn sensul rau, Dorin Tudoran este un

personaj fascinant. L-am vazut prima oara
candva pe la mijlocul anilor *70, pe o scena din Arad,
cand, colaborator al revistei ,,Flacara’, scria o ironic-
sardonic-patetica relatare a intamplarilor coordonate
cu binecunoscuta impetuozitate de tip tavalug a lui
Paunescu (cei doi, firi perfect antagonice, au fost colegi
Tnca din adolescentd). A recitat una sau doua poezii,
a primit cu indiferenta aplauzele, apoi s-a asezat pe
scaunul ce-i fusese repartizat. Seducator de frumos,
avand ceva eminescian Tn trasaturile fetei, poetul de
nici treizeci de ani ilustra ipostaza artistului detasat
si rece, parca indiferent la energia tumultuoasa a
mediului Tnconjurator.

Cine a ajuns sa-l cunoasca, stie ca masca e cu totul
Tnselatoare. Memoria lui Dorin e asemenea unui imens
burete, capabila sa retina, clasifice si judece absolut
tot ceea ce privirea aparent dezinteresata capteaza. Cu
trecerea anilor, trasaturile au dobandit un aer vag
oriental, de Buddha mefient si nedrept, sfichiuitor
Tn vorba, dar mereu gata de reimpacari. Furiile lui
Dorin sunt devastatoare, asemeni unui izbuc eliberat
dintre coastele unor munti gigantici. Cu atat mai
calduroase — si deconcertante — sunt revenirile sale.
Felul in care stie sd pundin evidenta calitdtile adversarului
— dupa ce, cu aer inchizitorial, I-a calcat in picioare
— face farmecul inenarabil al pamfletelor sale. Dar
demonstreaza si bunatatea structurala a omului, incapabil
sd "tina la manie”.

Din diverse motive, nu prea citesc .Jurnalul national”,
gazeta la care Dorin Tudoran ,,contribuie” de mai multi

Voci din public

Scrisoare deschisa
domnului Gabriel Liiceanu

Articolul dvs. din Romania literaranr. 15/2006,
care istoriseste cum a esuat initiativa dvs. mai mult decat
binevenita de a prezenta textul unei emisiuni dedicate
cartii — datorita ratingului scdzut— m-a pus pe ganduri
si am simtit nevoia sa va scriu.

Tonul dvs. amar-ludic, dilematic, din care se desprinde
parca o anumita oboseald, atesta adancirea faliei dintre o
minoritate tacutd, civilizatd, cu tendinte de retragere
resemnata pe un loc secund, ce traieste sub semnul valorii:
minoritatea celor ce citesc carti— nu maculaturd — nu
neapdarat pe Matei Calinescu, de pild&, si majoritatea celor
ce nu citesc, cei lipsiti, deseori nu din vina lor, de bucuriile
spiritului. Aceasta majoritate genereaza o lume agresiva,

actualitatea

ani. Cu atat mai Tncantat am fost sa-i descopar textele
Tntr-o noua culegere de articole, intitulata, cat se poate
de dorintudoranian, Absurdistan. O tragedie cu iesire
la mare (editura Polirom, 2006). Tn ciuda enigmaticului
episod,,Dan Voiculescu”, in ciuda faptului ca explicatiile
implicarii sale — strict ,,tehnice”, sustine Dorin. Se
prea poate. Dar cat de ,,tehnica” poate fi colaborarea
cu un personaj de... complexitatea si opacitatea lui
Dan Voiculescu? — Tnca lipsesc, ma numar dintre cei
care sunt absolut convinsi de bunele sale intentii.
Canu m-am Tnselat, o dovedeste publicistica din ultimii
doi ani, care alcatuieste coloana vertebrald a volumului
invocat.

A, sa nu credeti cumva cd Dorin Tudoran a rendscut
sub chipul vreunui Tnger al bunavointei si al clementei
fata de adversari. Nici vorba. Verbul coroziv,
filipica necrutatoare, sintagma ucigasa stralucesc mai
puternic decat oricand in textele sale. Ca unul care
as fi avut multe de castigat daca as fi stiut sd pun céativa
bemoli articolelor mele, inteleg la perfectie mecanismele
care-1 conduc pe Dorin la atatea excese si al atatea
nedreptati flagrante. Textele sale se nasc, de reguld,
dintr-o irepresibilad obsesie etica, din Tntelegerea lumii
ca spatiu al onestitatii. Dorin Tudoran nu e ranchiunos,
ci hiperreactiv. Riscand sa faca mari nedreptati, el
nu amana niciodata ceea ce are de spus, lasand,
Tnsa, deschisa posibilitatea Tmpacarilor, sau macar a
nuantarilor. Chiar daca uneori e vorba de niste nuante
a la Dorin Tudoran: genul de Tmbratisari Tn care
efuziunile de simpatie alterneaza cu discrete tentatii
de a strangula preopinentul (vezi, in acest sens,
antologicul text ,,Monserul Montaigne”, o veritabila
fisa de observatie a stilului tandru-agresiv al autorului:
admiratia nedomolita fata de personajul Andrei Plesu
e contrabalansata de evocarea catorva episoade
care, n trecut, i-au asezat pe protagonisti pe baricade
adverse).

Nu sunt pe deplin convins ca un intelectual precum
Andrei Cornea poate fi privit doar prin prisma dispretuitoare
a ,,tArconvnicului ideologic fara strana politica”, a
,elitistului”, a celui ,,cotropit de instincte de
comisar politic”, culminand cu spectaculoasa concluzie
ca traducatorul lui Plotin si Platon ar fi ,,un om cumplit
de netrait”. Pot intelege furiile lui Dorin, pot Tntelege
motivele pentru care se simte— si adeseori chiar este
— nedreptatit. Dar sper — ba.chiar sunt convins — ca
odata trecut tsunami-ul care a declansat incaierarea,
el va fi Tn stare sa scrie texte tot atat de spectaculoase
despre celalalt Andrei Comea, un dublu la fel de obsedat
de etica si la fel de inclement precum Dorin Tudoran
Tnsusi.

Publicistica din Absurdistan este aceea a unui autor
care privilegiaza excesul, dar nu batjocoreste
logica. Imensele nedreptati, acuzatiile enorme, retorica
perfect manevrata a ironiei muscatoare sunt subsumate

agramata, sigura pe sine datorita orizontului primitiv,
limitat lamanele, barfa de toate genurile, sprit si, eventual,
urlete si molestari pe stadioane. Ea domina Tn prezent
Tntreaga mass-media si este Tncurajata caci are ratingul
cel mai ridicat. Desigur cad audienta nu poate fi neglijata
n cadrul economiei de piata, dar nici nu poate li transformata
Tntr-un fetis.

Cred ca noi, cititorii de carti, reprezentdm astazi o
minoritate distincta - minoritatea culturala careia, ca si
oricarei alte minoritati, trebuie sa i se acorde dreptul si
conditiile de manifestare independent de rating, cu atat
mai mult cu catn domeniul culturii el trebuie subordonat
specificului ei.

Minoritatea culturald, de vreme ce exista, se cuvine
sa se si faca auzita, mai mult chiar, prin eforturi reunite
sa-Si creeze un proiect mai larg prin care, macar in ceasul
al doisprezecelea, sa poata tine piept crizei culturale prin
care trecem. E nevoie de o ofensiva Tn sensul bun al
cuvantului Tmpotriva prostului gust, trivialitatii, pentru
apdararea limbii roméane si, Tn ultima instanta, pentru
promovarea regulilor elementare de civilizatie.

Tntotdeauna unei idei de bun simt. Dispretul fata de
politicieni e nota comuna a acestor scrieri, dupa
cum excesul de atentie pentru confratii din mediul
cultural arata ca respectul autorului pentru aceasta
zona nu s-a ofilit deloc. Cred ca ,,tabletele” adunate
Tn acest volum trebuie citite, Tnainte de orice, ca
literatura pura. Personajele, e drept, sunt reale. Dar
ele sunt distribuite Tn roluri decupate din scenarii
dinamitarde, fara ca identificarea cu eroii sa fie de
suta la sutd. Exceptional scrise, mustind de aluzii
culturale si de clin-d’oeuil-uri ce fac deliciul celor
avizati, pot fi Tntelese chiar daca-ti lipseste referentul
imediat.

Dorin Tudoran spune lucruri dure, dar nu o face
din perspectiva judecatorului pregatit sa condamne.
El scrie cu secreta speranta a Tndreptarii pacatosului,
caruiati recunoaste, cu un fair-play invidiabil, calitatile
si argumentele — atunci cand ele exista. Pe deplin
ilustrativa Tn acest sens e scurta confruntare cu Adrian
Cioroianu, Tn care Dorin Tudoran nu ezita sa ridice
cateva mingi la fileul adversarului, fatd de care Tsi
pastreaza o evidenta simpatie. Amestecul de fermitate
si relativism, de subiectivitate debordanta si de onestitate
fara fisura contribuie la conturarea unui spectacol
publicistic fabulos. Taietura impecabila a frazei este
dublata de o egal de seducatoare ,,taietura” a ideii:
nimic ascuns, nimic contrafacut, nimic ambiguu.

Textele publicistice durabile sunt, fireste, cele care
transcend contextele care le-au generat. Tn cazul
articolelor lui Dorin Tudoran— am verificat acest lucru
recititnd pasaje din Kakistokratia, volumul de publicistica
din 1998 —, ele Tsi pastreaza prospetimea si valoarea
mult dupa ce personajele care le-au prilejuit ne-au iesit
din memorie. Sunt pe deplin Tncredintat ca acelasi
lucru se va intampla dupa ce intamplatoarele vedete
ale zilei, care au captat atentia lui Dorin Tudoran, vor
fi devenit simple note de subsol ale istoriei. Tntr-un
fel, ele ar trebui sa-i fie recunoscatoare — de la Dan
Voiculescu la nenumaratii Becali— pentru simplul fapt
de a-si fi vazut numele caligrafiat de acest imens si
contradictoriu cronicar moral al tulburelor vremuri pe
care le trdim.

Originalitatea publicisticii lui Dorin Tudoran —
despre poezia sa am scris cu alte prilejuri — consta,
din cate-mi dau seama, dintr-o extraordinara capacitate
de a miza pe propriile idiosincrasii. E o performanta
unica n publicistica roméaneasca de azi, bogata, de
altminteri, Tn voci si scenarii ce acopera o gama infinita,
de la pitorescul amoral, la Tncrancenarea irigata de
obsesii ideologice. Tn ce ma priveste, asa cum am mai
spus-o, prefer sa fiu alaturi de Dorin Tudoran chiar
atunci cand greseste, decat alaturi de adversarii sai,
fie si cand au dreptate. m

Tn caz contrar, cedarea continud sub presiunea ratingului
vaconduce la scaderea sub pragul critic a nivelului cultural,
devenind o amenintare la Tnsasi cerintele existentei Tn
raport cu exigentele contemporaneitatii. Tsi asuma mass-
media un asemenea risc?

Totodata, punerea n aplicare a unor proiecte culturale
arputea reduce cat de cat distanta dintre cele doua categorii,
introducand o nota de calm Tn Tnvrdjbita noastra societate.
Sa tinem seama de faptul ca cei ce nu citesc carti reprezinta,
de cele mai multe ori, spirite intelenite care, conform unei
vechi definitii (cam rudimentare ce-i drept) a culturii, pot
fi destelenite dezvaluindu-li-se lumea mirifica a cartii,
a valorii. « F

Tmi pun mari sperante Tn capacitatea si autoritatea dvs.
de acreea un curent de opinie pentru a transpune n viata
initiative de anvergura pe plan cultural. Considerandu-
va un cavaler al cartii, sunt convinsa ca ,,veti sta si In
cap”, in cele din urma, pentru a duce povara lumii in care
trdim. Nu veti rdmane singur, cei 20.000 va vom fi alaturi.

Rodica TOPOR
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Pavel Chihaia, Blocada, editie definitiva, prefata

de Petru Comarnescu, ,,Redescoperirea lui Pavel
Chihaia'de lon Negoitescu, Editura Dacia,

CluJ-Napoca, 2005,356 pag.

e vremea comunismului, Th manualele scolare se
vorbea despre ,.literaturaroméana de dupa 23 august
1944”. Devenea aproape subinteles faptul ca toata
literatura roméana scrisd dupa momentul arestarii
maresalului lon Antonescu stdtea sub semnul noilor

critica

si el Tn Germania), iar cartile lor nu au mai fost reeditate
decéat dupa anul 1990. Daca se tot vorbeste Tn anii din
urmadespre revizuiri, cred ca o principala datorie acriticii
este sa fixeze locul acestor scriitori (lor trebuie sa li se
adauge Alexandru VVona, dar si romancierii Lucian Blaga
si Alexandru George, autorii unor importante opere scrise
cam tot atunci, dar publicate cincizeci de ani mai taziu)
Tn istoria prozei romanesti din primii ani postbelici.

Chiar dacd, in ultimii ani, excelentul roman al lui Pavel
Chihaia, Blocada (despre care Dan Ciachir scria ca este
,,0 carte cat o opera”) a cunoscut trei editii, prozatorul
se afla inca departe de cota pe care o merita.

Tntr-o scrisoare confesiune catre lon Negoitescu, Pavel
Chihaia marturiseste ca a scris romanul Blocada pe
cand avea 23-24 de ani. Cartea, al carei manuscris a starnit
entuziasmul lui Petru Comarnescu, a fost publicata cu
doar o sdptaméand Tnainte de abdicarea Regelui Mihai si
a fost data la topit la inceputul anului 1948, dupa ce a
intrat Tn colimatorul noii critici marxiste. Se poate spune,
de aceea, ca este una dintre cele mai ghinioniste carti
ale literaturii roméne.

Citit astazi, la aproape sase decenii de la aparitie,
romanul Blocada impresioneaza, in primul rand, prin
deplina maturitate a scriiturii. La cei nici 25 de ani ai
sai, Pavel Chihaia are deja suflul epic al unui mare prozator.
Nici un element al romanului nu tradeaza neverosimila
tinerete a autorului sau. Fraza este sigura, stilul artist,
personajele sunt bine conturate, iar judecatile morale si
analizele psihologice au subtilitate si adancime. Asiduu
frecventator al artelor plastice, Pavel Chihaia vede lumea
cu ochi de artist. Virtutile estetice ale scrisului sau sunt
evidente, fie ca este vorba de pitoreasca descriere a unui
colt de natura sau scufundarea n abisurile unui caracter
uman. Scriitorul opereaza cu instrumente de mare precizie,
stie, de fiecare datd, sa punain lumina cele mai fine detalii
ale sufletului omenesc.

La prima vedere, despre Blocada se poate spune ca
este romanul unui loc si al unui timp: o monografie epica
a Constantei Tn vremea celui de-al doilea razboi mondial.
Un spatiu plin de pitoresc unde matelotii suedezi se plimba
prin bazarul oriental, un areal pestrit in care fojgaiesc
hotii, prietenii de pahar ajung mai devreme sau mai tarziu
sa se omoare, iar prostituatele au relaxarea luminoasa a
practicantelor unei meserii recunoscute de societate, pe
deplin onorabile. La Constanta, bogatul sta la taclale cu
saracul, icnetele hamalilor din port se aud de departe,
iar marinarii straini iau la rand tavernele n catuare de
bautura ieftina si fete frumoase. Blocada este o carte a
despartirii de un anumit mod de viata, patriarhal si pitoresc,
expresia artistica a transformarilor dramatice Tn exsitenta
unui oras, la sfarsitul carora nimic nu va mai fi la fel ca
Tnainte. Asfixiat sub presiunea blocadei, cosmopolitul
port de la Marea Neagra se degradeaza vazand cu ochii,
totul ia aspect de ruing, iar planurile de sistematizare,
avute Tn vedere de municipalitate, nu fac decat sa statueze
impresia de sfarsit incontumabil al unei epoci si al unui
mod de viata.

Degradarii orasului Ti corespunde dezastrul din viata
oamenilor. intr-un fel sau altul, absolut toate personajele

precepte ideologice si ,.estetice” introduse de vigil8fitui roman traiescn plin cosmar. Cate existente, atatea

critici-propagandisti-cenzori ai asa-zisei ,,puteri populare”,
Tn Tntreaga perioada comunistd, au fost pomeniti foarte
vag sau deloc o serie de poeti si prozatori care au
debutat ori erau pe punctul sa obtina definitiva consacrare
Tntre 23 august 1944 si 30 decembrie 1947. Adica Tn
perioada foarte scurta Tn care Regele Mihai era Tnca pe
tron, iar o aripa din PNL se afla la guvernare. Daca se
poate vorbi de o generatie pierdutd a literaturii romane,
aceasta este.. Scriitori precum Mihail Villara sau Pavel
Chihaia, autorii unor mai mult decat promitatoare romane
de debut, s-au vazut aproape instantaneu trecuti la
index (Mihail Villara, pseudonimul literar al fostului
presedinte al tineretului liberal, Mihail Farcasanu, areusit
sd paraseasca tarafnainte de instaurarea regimului comunist,
a devenit un critic al acestuia la posturile occidentale de
radio si, fireste, referirile publice la persoana sa au fost
interzise; Pavel Chihaia, dupa cum singur marturiseste
Tntr-o scrisoare catre |. Negoitescu, a fost dat afara din
slujbd, iarromanul i-a fost trimis la topit dupa ce aparticipat
la 0 sezatoare national-taranista interzisa; ulterior aemigrat

drame. Pavel Chihaia stie, precum putini prozatori romani,
sa construiasca personaje si toti eroii sdi sunt bine conturati,
poseda trasaturi de caracter si urmeaza destine greu de
uitat. Tn romanul lui Pavel Chihaia nu exista Tnvingatori
si indiferent de moralitatea si sensiblitatea lor, de modul
Tn care Tsi impun ideile si de complexitatea gandirii lor,
oamenii raman invariabil sub vremi, toti pierd, Tn final,
batalia cu destinul. Hemcea, apare ca un tanar visator,
generos si principial, fascinat de povestile despre tinuturi
exotice, al carui vis este sa ajunga, Intr-o zi, capitan de
vas. Ajunge pe un vapor, dar nu in calitate de capitan, ci
de cambuzier (magazioner), dupa care se retrage definitiv
la tarm si se dedica unei activitati cvasi-iftterlope
(patron de local, mic traficant, intermediar Tn trimiterea
de prostituate spre Orient si Africa), pana ce este ucis
de amantul fiicei sale. Fata lui Hemcea, Cristina, este unul
dintre cele mai reusite personaje feminine din istoria
literaturii roméne. Este o fiinta fascinantd, amestec straniu
de cumsecadenie, buna-cuviinta, supunere, inocenta,
perversitate si ticalosie (prin pasivitate, daca se poate vorbi
de asa ceva). Incapabila sa jigneasca pe cineva sau saTsi

literara

revendice cu voce tare anumite drepturi, posesoarea unei
vulnerabilitati native, iesite din comun, seducatoare
prin sublima ei inocenta (este incapabila sa adreseze un
gand rau la adresa cuiva, chiar si atunci cand este
lovita), Cristina devine partasa la cele mai abominabile
fapte (se prostitueaza cu naturalete, din resemnata obligatie,
venerandu-si primii clienti, Tncearca sa-si jefuiasca tatal
si unchiul pentru a-i oferi .dubitului” ei banii de care acesta
are nevoie pentru a fugi cu alta femeie, nu se opune uciderii
tatalui ei de catre iubit, nu-si avertizeaza iubitul ca este
urmarit, lasandu-1 sa fie ucis de organele de ordine si
accepta casatoria cu un var dintr-o familie adventista fata
de care nu simte nimic). ,,Par delicatesse j' ai perdu ma
vie” este un vers care Ti vine manusa Cristinei, a carei
sensibilitate exacerbata ,,naste monstri”. De altfel, dincolo
de pitorescul descrierilor, Pavel Chihaia este un neintrecut
cunoscator al dilemelor sufletului omenesc. Aflate intr-un
permanent balans ntre speranta si deznadejde, personajele
sale ajung, invariabil, sa capoteze. Chiar daca pe fond,
declinul este evident, la nivelul fiecarui personaj Tucrurile
nu sunt la fel de clare. Uneori, Tn plina cadere apar elemente
datatoare de sperantd, este evident ca, daca ar avea
putin noroc, unele dintre ele ar putea sa se salveze, dar
mereu apare cate ceva, un element exterior care face ca
esecul sa devina de neocolit. Disperarea lui Hemcea
care vede cum rodul muncii de o viata este pe cale sa se
piarda ca apa Tn nisip din cauza blocadei ia forma unei
adevarate simfonii a esecului. Strain de politica si de
strategii militare, antreprenorul asista cu groaza cum
razboiul altora determina propria sa ruinare: ,,Atatea
suparari Ti rascoleau dureri si umilinte pe care le crezuse
disparute pentru totdeauna ca epavele sub nisipul adancurilor.
Oameni din tari Tndepartate si soldati Tl Tncremenisera
pe el si intreaga suflare a portului. Soldatii veghei de pe
malul Bosforului, imaginea tunarilor osmanlai ce pazeau
strdmtoarea si a submarinelor pe sumbrele ape ale Marii
Negre, toata desertaciunea zilelor de umblet zadarnic pe
tarm Tn asteptarea unei flote comerciale, a unor vapoare
pline de marfuri, de comori si de marinari Tnsetati de'
petreceri, cresteau, prindeau din nou viata n mintea fostului
cambuzier. Se tara pana in fotoliul cu sculpturi baroce
si cazu descurajat, Tncercuit de ghirlandele aduse pe umeri
de amorasi. Cauta sa-si adune gandurile. Lumina plumburie
a furtunii ce trecea ca o aripa peste nenorocirile Tomisului
1l facu si ea sa clipeasca rar, ostenit de moarte” (p. 196)
Somptuos Tn pitorescul sau pestrit, romanul Blocada
fascineaza Tncd, dupa aproape sase decenii de la aparitia
primei editii. Chiar daca este autorul unui singur roman,
Pavel Chihaia trebuie asezat intre prozatorii romani foarte
importanti de dupa cel de-al doilea razboi mondial. =

carti primite

= ArianaBalasa, Camil Petrescu siparadoxurile
actului creator, Craiova, Ed. Scrisul Romanesc,
2005 (prezentare pe ultima coperta de Die Gutan).
252 pag.

= lon Faiter, Simfoniepentru elevi siprofesori,
Constanta, Ed. Ex Ponto, 2005 (monografia
Colegiului National ,,Mircea cel Batran” din
Constanta). 286 pag.

= Petruta Chiriac, Pescarusii de pe malul
marii, lasi, Ed. Opera magna, 2005 (roman;
prezentare pe ultima coperta de Theodor
Codreanu). 334 pag.

=« Nicolae Istoc, Oglinda dintre milenii,
prefata de Aurora Pordea, postfata de Catalin
Dionis, Oradea, Ed. Imprimeriei de Vest, 2006.
376 pag.

=« loana Trica, Altcineva, Bucuresti, Ed.
Muzeul Literaturii Romane, 2005 (versuri). 68
pag-

« |oan Pintea, Mic jurnal discontinuu,
Tnsemnarile unui preot de tard, Cluj-Napoca,
Ed. Eikon, 2005. 214 pag.



Precizari inutile

Radio Erevan
,,Un ascultator intreaba: este adevarat ca marele scriitor
sovietic X a primitTn dar o masind?
Raspunsul nostru: da, cu cateva precizari. Nu marele scriitor
X, ci marele scriitor Y. Nu o masind, ci o motocicletd. Sinu a
primit-o in dar, cii s-a furat.”
(Banc dinainte de 1989)

n perioada de aproximativ zece ani in care am lucrat la Istoria literaturii
romane contemporane am aflat foarte multe despre literaturaromana contemporana.
m  in cele sase luni de la aparitia cartii, am aflat, urmarind reactiile din presa,
m  foarte multe despre mine. Sunt, dupa cum reiese din diverse pamflete, cu totul
m  altfel decat credeam. Am crezut o viata intreaga ca sunt cordial, bine
* intentionat si chiar agreabil. Mi se comunica acum, cu o intarziere care face totul
ireparabil, ca sunt de fapt odios.

Fac un mare efort sa ma obisnuiesc cu acest nou portret moral al meu, dar nu pot
deloc sa asimilez informatiile false puse Tn circulatie Tn legatura cu mine. Daca un
comentator ma considera nedrept sau vulgar sau frivol nu am cum sa-l contrazic. Asa
i se pare lui ca sunt. Si poate chiar sunt, fard sa-mi dau seama. Dar daca ma acuza,
cum m-a acuzat Bedros Horasangian, ca imediat dupa 22 decembrie 1989 am fost
considerat un personaj indezirabil si am fost ,,mazilit" de la Roménia libera, nu pot
accepta ideea, Intrucat: 1.la acea data nu eram la Roméania libera, ci larevista Magazin;
2. de larevista Magazin am plecat nuTn urma mazilirii mele, ci prin transfer, din proprie
vointa, la Romania literara. Am mai discutat acest caz de reinventare a
biografiei mele de catre un scriitor cu vanitatea ultragiata (nu I-am inclus in Istorie) si
nu vreau sa revin. Dar Intre timp au aparut numeroase alte cazuri de falsificare a realitatii,
pe care sunt nevoit sa le denunt.

,»Sub aspectul sau rusinos, de fatd mare — afirma Grid Modorcea, in Literatorul
33-35/2006—, elefantelul [adica eu, Alex Stefanescu] e un betiv si un mancau polifemic.
Pai altfel cum ar fi putut el, lipsit total de aptitudini autoritare, sa creasca in ochii
contemporanilor?!"

Tn realitate, sunt un mancau polifemic, dar nu si un betiv. Daca incep vreodata o
sticla de whisky, o termin cam Tn doi-trei ani.

n acelasi articol, Grid Modorcea sustine:

,.Candva, cand era si el om, elefantisimul mi-a spus: «Scrie, Grid, scrie, scoate carti,
fa-ti o opera si atunci nimeni nu te mai poate atinge si muta din loc». Dar cand i s-a
facut capul de hipopotam, a uitat si a fost primul care a pus umarul sa fiu dat la o parte.”

Tn afard de faptul ca nu Tnteleg cum poate fi cineva si elefant, si hipopotam, nu-mi
amintesc sa-l fi indemnat vreodata pe Grid Modorcea sa scrie. Totodata, n-am pus
niciodata umarul sa fie dat deoparte. Dimpotriva, am Tncercat sa gasesc in textele lui
pline de vulgaritati si cate ceva bun (ceea ce mi-a atras zambete ironice din partea
unor cunoscuti).

Radu Cemétescu— Tn Banatul montan nr. 2, febr. 2006 — Tsi Tnchipuie cum anume
gandesc eu: ,,Frate, oricine e liber sa se scandalizeze, dar sa ma cumpere! Caci poate,
cine stie, mai apare si 0 a doua editie revizuita... Cam &sta e sloganul cu care istoricul
nostru Tsi saluta acum detractorii Tn birtul de la Uniunea Scriitorilor. Oricum, am
auzit din targul lui Bucur ca Mihail Galatanu, Cezar Ivanescu, Marta Petreu, Nicolae
Breban si altii care se lafaie pe parcele de lux in Pamasul personal al lui Alex Stefanescu
au solicitat deja editii legate in piele de Cordoba si aurite cu autograful apropitarului
gloriei lor."

n realitate, eu nu pot fi vazut niciodata n birtul de la Uniunea Scriitorilor (care,
de fapt, nu e birt, ci un foarte decent restaurant), pentru ca pur si simplu nu-1 frecventez.

Pe de alta parte, Mihail Galatanu, Cezar Ivanescu, Marta Petreu, Nicolae Breban
si altii care se lafaie pe parcele de lux Tn Pamasul meu personal nu au solicitat editii
legate Tn piele de Cordoba si aurite cu autograful meu.

n Cuvantul nr. 3/15 martie 2006, Paul Cemat scrie:

lon Cristoiu — vechiul tovaras de la SLAST si ,,Zig-Zag" — este celebrat ca fiind

,»prozator pana si in gazetarie".
n realitate, ion Cristoiu mi-a fost tovaras la SLAST, dar nu si la Zig-Zag.

Tn scrisoarea-blestem a lui lonel Bandrabur, pe care am citat-o fragmentar si comentat-

o intr-un numar anterior, exista o inexactitate intr-un paragraf pe care atunci nu l-am
reprodus. Expeditorul scrisorii face o presupunere Tn Tegatura cu motivul pentru care
nu l-am prezentat in Istorie:

,.De ce? Pentru canu m-am abonat larevista ,,Flacara" (asa cum mi-ai cerut), deoarece
pensia pe care o aveam atunci (pensie de profesor cu jumatate de norma) abia Tmi
ajungea pentru hrana? Acesta sa fie motivul dizgratiei?"

Abia acum Tmi aduc aminte ca I-am Tndemnat candva pe lonel Bandrabur sa se
aboneze la revista Flacara (era pe vremea cand aveam o rubrica de ,,posta redactiei”
Tn Flacara si corespondentii mei, printre care si lonel Bandrabur, se plangeau ca nu
gasesc revista la chioscuri). Dar i-am Tndemnat pe multi sa se aboneze si nici prin cap
nu mi-a trecut vreodata sa ma... razbun pe cei care nu mi-au urmat Tndemnul. Pe
lonel Bandrabur nu I-am prezentatn Istorie pentru ca pur si simplu 7l consider un autor
lipsit de Tnsemnatate.

Tn Spiritul critic nr.3/ 2006, Grigore Faustocea, referindu-se la cronica scrisa de
Dan C. Mihailescu despre cartea mea in Idei in dialog, afirma:

,.Criticul a cantarit-o mai Tntai pe bascula, gasind ca trage 3,8 kg, adicatelea cam
cat un nou-nascut din parinti binehraniti."

Apreciez subtilitatea glumei cu bascula. Dar stiu sigur ca volumul cantareste, in
realitate, 2, 950 kg si nu 3,8.

Stefan Borbely — Tn Observator cultural nr. 57/30 martie 2006 — se arata foarte
nemultumit de tot ce am scris vreodata, nu numai de Istorie. Aprecierile sunt de acest
fel: [autor de] ,,foiletoane scrasnit-sintetice"; ,,locotenent servil, dintotdeauna, al lui
Nicolae Manolescu, intr-o formularedactionaldin care Eugen Simion, Mircea lorgulescu,
Gabriel Dimisianu si altii T Tmpingeau Tntotdeauna intr-un fundal personal cenusiu™;
,.In spatele stilului sprintar ideile erau, totusi, foarte putine™; ,,frustrat belicos, monoman
si monolitic, complet lipsit de simtul ridicolului sau de autocenzura, a carui voluptate
de a administra lovituri pe sub centura este de-a dreptul paranoica".

Tn mod curios, avand aceasta parere cu totul nefavorabila despre mine, Stefan Borbely
mi-a trimis Tn repetate randuri, de-a lungul anilor, carti ale sale cu dedicatii mai mult
decat magulitoare. O reproduc pe cea mai scurta (de pe pagina de garda a volumului
Gradina magistrului Thomas, aparutda in 1995): ,,Domnului Alex Stefanescu, intreaga
admiratie a lui Stefan Borbely. Cluj, 30 mai 1995. Cum poate cineva sa-lI admire pe
un autor de foiletoane scrasnit-sintetice, locotenent servil, cu idei putine, frustrat belicos
si complet lipsit de simtul ridicolului? Tnclin sa cred ca adevaratul Stefan Borbely
este cel care si-a exprimat fata de mine intreaga admiratie, intrucat dedicatia este scrisa
chiar de mana lui. Textul tiparit poate nu-i apartine, s-o fi produs, ma gandesc, vreo
Tncurcatura in procesul de tehnoredactare.

In Tribuna din 16 ianuarie 2006, Laszlo Alexandru, clameaza:

,-indata dupa triumful lui Emil Constantinescun alegerile din 1996, textierul [adica
eu, Alex Stefanescu] ne-a dezvaluit ca I-a iubit din totdeauna pe acesta si cauza lui,
ba chiar ca si-ar da si viata pentru el/ea. De ce atat de tarziu? De ce doar dupa alegeri,
nu si Tnaintea lor? Se preconiza fireste deschiderea sezonului la placinte..."

Nu neg ca am mancat (si) placinte la receptiile date la Palatul Cotroceni de Emil
Constantinescu. De fapt, nu placinte, ci placintele, cu mult sub asteptarile mele de
bucovinean obisnuit cu generoasele ,,placinte cu poalele-n brau". Dar nu este
adevarat ca l-am sustinut Tn scris pe Emil Constantinescu abia dupa alegerile din
1996. L-am sustinut Tnca din 1991, cand a Tnceput sa se afirme pe scena vietii

olitice.
. Tn Suplimentul de culturda nr. 72/ 15 aprilie 2006, Carmen Musat, care pare Tn
continuare obsedata de mine, rabufneste din senin, pe la mijlocul unui articol
teoretic-moralizator, trezindu-1 pe cititorul care tocmai atipise:

,.Un veritabil cocktail Molotov Tn spatiul cultural 7l reprezinta combinatia Tntre
incompetenta si resentiment. Cel mai bun exemplu de cum poate mutila un astfel de
melanj devastator istoria literaturii contemporane este chiar monumentalul volum
semnat de Alex Stefanescu, de care autorul este extrem de mandru."

De unde stie Carmen Musat ca sunt mandru? Tn realitate, mi-e o rusine groaznica
si ma simt infinit vinovat. Dar cum pot s&-mi mai repar greseala? Pot doar sa promit
ca alta istorie a literaturii roméne n-o sa mai scriu.

Daca sunt de ceva mandru, sunt mandru de faptul ca sunt contemporan cu
Carmen Musat. Agatat, ca o scama netrebnica, de poala rochiei ei, voi ramane poate
si eu Tn amintirea generatiilor viitoare. m



abriela Melinescu si-a impus si si-a definitivat

Tn ultimii ani un tipar cu adevarat fermecator,

Tncepand cu precadere de la cele trei volume

ale Jurnalului suedez. Aflate la granita dintre

memorialistica si fictiune, recuperand ce era
de recuperat si traind ce era de trdit, aceste carti
limpezesc aproape toate nervurile scriiturii autoarei.
Cu alte cuvinte, avem un jurnal care ne edifica,
neasteptat, nu Tn sensul biografiei, ci Tn cel al stilului.
Pentru ca, desi a debutat ca poeta Tn anii 60, Tn
generatia lui Nichita Stanescu (de care o si leaga
o splendida poveste de dragoste), ea nu apartine
Tntru totul si nici pentru totdeauna acestei generatii.
Stabilita, din 1975, Tn Suedia, adoptata de lumea
literara de acolo, Gabriela Melinescu continua sa
scrie (In romana si-n suedeza), sa editeze si sa traduca
(autori romani si suedezi) cu seriozitatea cetateanului
occidental, dar cu sféasierile scriitorului de alta limba.

Cel mai recent volum de proza, Ghetele fericirii
(Editura Polirom, 2006), contine noua nuvele atipite,
oricum ar fi ele citite. Gratia tuturor relationarilor
de aici pare a urmari un criteriu mai curand poematic
Tn vreme ce simplitatea frazei le face sa tinda spre
0 proza cursiva; la fel precizia centimetrica a
amanuntelor din trecut. Pe de alta parte, vocea
atat de unitara a intregului volum e mascata permanent
de feluritele nume ale naratorilor. Fericirea si
seninatatea cautate neTncetat sunt sabotate din loc
Tn loc de imaginea grava a mortii. Optimismul estetic
al deceniului sapte se preschimba, la randul lui,
Tntr-o Tntelepciune mai degraba atemporala. Ce
raméane din aceste vertebre fragile si atat de diferite,,
pana la urma? O fervoare curajoasa de observator
al esentialului, as crede. O credinta Tn existenta
aproape cotidiana a evenimentelor decisive.
Parca descinzand din acei hibrizi narativi care sunt
povestile Tnvatatilor sufi sau zen, dar cu un plus
de instinct citadin, sociabil, al alteritatii, prozele
Gabrielei Melinescu tintesc catre o asemenea
autenticitate. Care e putin dincolo de literatura.
Orice simulare ar Tnsemna doar un exercitiu
steril, orice pas contrafacut ar suna zgomotos. lata,
asadar, de unde poate proveni matricea comuna
cu jurnalul. Tn profunzime...

Ceva mai la suprafata gasim cateva dintre nodurile
tematice: dragostea care se conserva, discret si
teologic, dincolo de realismul sec al despartirilor,
asumarea calma a dezradacinarii (aproape parabolic,
multe din personaje sunt batrani evrei de origine
romana), pasiunea nuantata pentru aripi — fie ele de
pasare sau de inger. Si mai ales o Tncredere Tn
ceea ce e dincolo de lucrurile contingente, care
nu are totusi nimic Tn comun cu utopia. Cel mult
cu o formidabila atentie la coincidente.

Un asemenea caz este povestirea Un mic erou
mare: cu naivitate si Tncapatanare, un pitic, Dudu,
se Tndragosteste de o adolescenta pe care o vazuse
doar o data si o cere Tn casatorie. Desi fata e Tnsarcinata
(nu cu el), familia refuza constant si vulgar superior.
Desigur, comunitatea 7l iain ras, e umilit de batrani
si de tineri; pana cénd, la nasterea celor doi gemeni,
toti observa ca urechile copiilor sunt ascutite (,,de
pisica”, spune textul), intocmai ca ale lui Dudu.
S-ar putea usor glosa acum pe filoane mistice ori
fantastice. S-ar mai putea vedea, schematic, sarade.
Solutia Gabrielei Melinescu evita Tnsa caile
facile, instaurdnd deplina putere a metaforei.
Imprevizibil, nuvela se termina asa: ,,Extraordinare
sunt visele, soptise Dudu pentru el. Nu se putea
niciodatad banui unde se termina lumea si unde Tncepe
visul. Mergea pe acel drum cu speranta sd ajunga
undeva. Era caintr-o padure cu frunze dese ca noptile
traite. Pe masura ce mergea,«padurea devenea tot
mai deasa, ca si cum nu avea nici un capat.”

Momentele nedeslusite guverneaza si celelalte

critica literara

Noua nuvele
exemplare

Gabriela Melinescu, Ghetele fericirii, nuvele
traduse din suedeza de autoare,
Editura Polirom, 2006,216p.

nuvele, uneori foarte vag ecranate, biografice de-a
dreptul (Batai de aripi, Schimbare de pene), alteori
incerte pana la capat (Nebunul lui Emanuel, Ghetele
fericirii). Chiar daca nu de fiecare datd, jocul acesta

cu oglinzi si lupe aduce o lumina cu adevarat
revelatorie, miza lui depaseste categoric teritoriul
experimentului. Personajele sunt mereu sigure de
0 misiune pe care nu o divulga, dar o construiesc
atent. Si, Tn ce le priveste, nu dau niciodata gres.
Au cu totii o intuitie morala si o individualitate
neinfluentabila pe care cu greu am mai putea-o
Tntalni de la un prozator ca Isaac Bashevis Singer
Tncoace. Alegand numai carari neumblate, nici unul
din ei nu se rataceste. Inteligenta lor lasa Tn urma
toate testele imaginabile, iar puterea lor de convingere
ignora orice retorica. Ce poate fi mai frumos si mai
putin meschin decat episodul in care, porpind de la
o fotografie veche Tn care apare incadrata de cei doi
iubiti marcanti (unul pe cale de a fi parasit, altul pe
cale de-a se Tndragosti), ambii disparuti deja, rivalitatile
sa fie astfel neutralizate: ,,Nu te poti separa niciodata
de ceea ce ai iubit [...] Uneori aud Tn aer puternice
batai de aripi, simt cum mainile mi se ridica in sus,
cu corpul intre ele. Cineva ma tine Tnca.”

Ce poate fi mai nobil si mai eficace decat naivitatea
unui batran de a lua pe un impostor drept bun amic
de demult, de a-1 purta cu el pe oceane, pana
cand, Tnduiosat, escrocul Ti va deveni prieten.
Sau, Tn alta parte, cat de rafinata e scena Tn care
un pensionar evreu Tsi investeste timpul si economiile
Tn migaloasa rescriere a Talmudului. Evident, sotia
1l va ostraciza, refuzand sa-i mai vorbeasca. Dar
din ce lume superba vin oare mesajele pe care si
le trimit pe sub usa, tachinandu-se cu replici din
profetii Vechiului Testament ? Rescrieri deopotriva
rituale, dar si adresate. Declaratii de dragoste si
de razboi, dintr-un Ecleziast parca mixat cu Cantarea
cantarilor, ,,si am gasit ca mai amara decat moartea
este femeia a carei inima este o cursa si un lat; si
ale carei maini sunt niste lanturi; cel placut lui
Dumnezeu scapa de ea, dar cel pacatos este prins
de ea” versus: ,,Gelozia e ca imparatia mortii. Jarul
ei este ca jarul focului.”

O carte cu care se empatizeaza dupa toate codurile
elegantei, Ghetele fericirii nu evita nici tragismul,
nici sordidul, nici deziluzia. Sunt pagini zguduitoare
aici, lasate intr-un fundal care le mentine vii, sunt
imagini superbe si luminoase pe care nu le putem
palpa— angajandu-ne intr-un joc al lecturii confiente,
feminine. Din care, ca Tn toate povestile cu
rabini, avem numai de castigat...

Cosmin CIOTLOS

Premiile revistei ,,Convorbiri literare"

Tn perioada 12-13 mai 2006 a avut loc, la lasi, a X-a editie a manifestarilor Zilele revistei,,Convorbiri
literare'. La manifestari au participat peste 60 de scriitori, poeti, critici, personalitati ale lumii culturale romanesti

si internationale.

Cu acest prilej au fost decernate si urmatoarele Premii anuale ale revistei .Convorbiri literare":

Premiul pentru reviste:

- ,Contemporanul - Ideea europeana”, la'125
de ani de existenta - reprezentata de Aura Christi,
redactor-sef

-.Viata Roméaneasca", la centenar- reprezentata
de Caius Traian Dragomir, redactor-sef

Premiul pentru edituri:

- Ex Ponto, laTmplinirea a 10 ani de la infiintare -
reprezentata de Ovidiu Dunareanu, redactor-sef

Premiul pentru Debut: Bogdan Cretu

Premiul pentru Traducere: lon Milos

Premiul pentru Eseu: Ovidiu Hurduzeu

loan Pintea
Andrei Brezianu

Premiul pentru Critica: Mirela Roznoveanu
Emilian Marcu
Nicolae Leahu
Premiul pentru Poezie: Vlad Scutelnicu
Adi Cristi
Paul Aretzu
George Vulturescu
Premiul pentru Proza: Doina Rusti
George Balaita
Premiul de Excelenta: Gabriel Dimisianu
Pentru Opera.Omnia: Constantin Ciopraga



taraba cu medalii

tandra

linia ferata a tristetii acoperita de
maci;

gondole cu duminici protestante,
dintii lupilor tirind stirvul lunii
pe insule dadaiste.

ascult metronomul
ghetarilor roz
e-n piatra inelului atita mthnire!

numai mesterul de visle nu doarme,
numai iconarul...

daca molustele nu ar avea rochii
scurte

nici un peste nu s-ar zvircoli pe
malul flamind,

nici Tntr-o casca de soldat nu

ar mai muri tineretea daca

patria nu si-ar arata nudul la
Tnceput de razboi...

filonul zvicnind sub magnolii

spitalul

bisericile

temnita— acustice cutii,

preludii la Cer.

arctice albine patinind pe coridoare
obscure

fise cu patimi, invocatii

flori, elogii, zei de var
decameronul

reluat pina-n zori.

hai s& mai vedem cit a mai ramas n fiola
doctore heidegger,

cad viermii din merele coapte

caniculd, vestale

sub mari ceremonii nuptiale!

sa vina voltaire, nietzsche, cioran
medice cura te ipsum.

pe film sufletul o cometa pierduta
0, eul! multiple fracturi
flacari pe borcanele cu singe —
homo erectus
homo ereticus
homo bezmeticus
ecce!

baze, saruri, ioni, ioane
biologie — chimie si teologie
n sertare pilule

rugaciuni n editii vetuste

Moartea pe furtunul de oxigen
Cu picioare marunte,

pe tubul care ne racordeaza la
€OSMos.

n camara mulaje concave
mutilati zei moderni copiindu-ne
fruntea, gambele, omoplatii
asfixiati crini, asfixiante esente
targi

albine roind disperate,

pax vobis

folclor...

ia mai vezi cat a ramas in
fiold

curand vin soliile albe

lui hipocrt, lui esculap si
galenus terapeuticile sinziiene
in honorem'.

silans, silans

literatura

Constantin Hrehor

nini rosso reia inca o data solfegiul

pilptie fluturi pe borcane cu singe
hominizi Tn placente absurde, efervescente
iluziile Tn turbinele cu viata

drept vorbesti Celestine:

Tn cartea Facerii desfacerea e

cuprinsa toata...

revoltat sare dintr-o rana n alta
Heruwvul,

Tntre zbor si oglinda perfida
omniprezent Somnul.

tiris cu steaua dupa mine

au sosit ei

slugi cu sclipici la aristocrati trindavi, la
nestiutori de stramosi cu biografii de sirma,

au aur Tn lobi, pe degetele putrezite-n miasme

pe culoarele albe cu tube si corni, cu

saxofoanele vidanjorilor

au case-pagode, piramide

cu faraoni de celuloid, mansarde kitsch

Tn care vor sta parintii Tn rame de lemn

precum in sezlonguri contesele, sirii, ducii, babele 1
cu doagele pardosite de dogi cu botnita, de rozarii
franciscane ori editii larouse

pe poduri de flori au venit
si-s mindri de roma genetica
desi latina e doar Tn latrina prin scoli

ave
Jmperator caesar, divi nervae, filius, nerva traianus

augustus

germanicus, dacicus pontifex maximus tribunicia

potestate XIlI,

imperator VI, consul V, pater patriae'l
toti stiu asta
aurul imperial atimind pe gitul jegos e marturie

destula...

manele, baieti, cu asta se intrd Tn Troia

scafandrii piara in Universitate,

ei si-au ales miopia!

apocalipsa e cu noi, profetul marlaux despre acest
veac a dat stire!

iata-i

cu fermoarele roz, cu margele in nas, cu fuste

de plastic, cu papagali norocosi pe umar, cu papagali
paranoici pe limba!

vai de pisaniile voastre, domni

vai voud manastiri, manuscripte, parinti deportati

Tn muzeul satului,

vai voua pietre mute si proaste de cind e lumea!

viata in purpura

ploua

joaca pe morminte taranii
picioarele strimbe ale femeilor lor
se scufunda-n mocirla,

rid

sunt nebuni

pamintul Tnca fierbe pe crestetul '
Tnfometatilor prunci

curind va iesi curcubeul dintre
genunchii proastei rurale

ce s-a ascuns de tunete Tn porumb.

Tmi pun cravata cu patratele

voi tine un discurs dupa premiul opera omnia
soarele de vamesi furat la cintar dimineata

ne va lua Tn brate patern.

ieftind aritmetica,

pe buza livida erotica sadica, scinteile

secerii sub ciocan...

sublima

rusticana vitae

sudoare, rachiu ieftin, biblia britanica
precum o batoza prin lan

13 copii sub aceeasi exoticd umbrela
fabrica de prosti

cu .sinii lipiciosi, izvorind anemic
laptele planetar.

omnivore

ierbivore

candidati nobel,

bine ca sunt paie

vom avea foc, vom avea maturi
perfidia fierbe in sarpe,

spina christi exulta!

biblia cutreiera planeta

evocator

ornicul plin de vrabii

nu a ramas nimic din timp n

cutia sa subtiata de ochii garzilor, a
vagabonzilor fierbinti /timpul s-a scurs.

au venit apele — e foarte frumos, /e plin tirgul

de pesti, de moluste, cel mai frumos

e Monumentul Eroilor care da din aripile vulturului
de bronz sa iasa din mil eroii razboiului

mondial...

se schimba valutd, alunecam pe zat african

e totul O.K., e totul playboy

bonjour europal!

de-ar sti macedon

ntr-o clipa ar cuceri locul —

rezervatie de mite, apeducte, cetati, ham-ham,
peste asa belsug numai un rege lipseste!

pe unde trec saptaminal 5 popi

si 50 de evanghelisti cu cravata

ce ar mai avea de spus un poet?
» t

terra rosa

ce frumos Tti miroase spaima

cum fuge borangicul mirarii pe tine,
ce vei face cu aceste mfini care tot
cresc, ce necontenit cresc, ce cu degete
de aur, de paie, tarind arunca pe mine?

ce de sus pinajos amar Tti e trupul

de piere lauda n jur, de pier stelele vecine

ce vei face cu-aceasta vietate ce creste,

ce creste, Tn singuratate preschimbindu-se-n mine? m



Ilnteratur o

Scrisoare din Paris

Arta admiratiei

oua fraze— apartinand unor autori nu se poate mai
deosebiti unul de celdlalt, dar Intre care circuld

1 un fluid comun, 0 misterioasa unica substanta,

un mod de a gandi la antipodul cliseelor. Prima
este posterioara celei de a doua, apartine unui

folie Saint Simon”), Bossuet, Laclos, Nabokov, cardinalul
de Retz, Montaigne, La Fontaine, Sainte Beuve, Chateaubriand,
Joyce, Flaubert, Balzac, Stendhal, Ezra Pound, Faulkner,
Kirkegaard, Henri Miller —si Tnca altii.

Ei toti siTnca altii (comentati Tn anterioarele eseuri critice
ale lui Sollers amintite mai Tnainte) s-ar situa, Tn grade variabile,
Tn ,,proximitatea unui Acelasi”, revelatain fraza lui Heidegger.
Ei toti ar scrie—potrivit ipotezei proustiene -4a una si aceeasi
Carte, compusa de un suprem —si longeviv —geniu.

Arta de a admira, uneori veritabild euforie admirativa;
partea tare si partea slaba a eseisticii lui Sollers. Arta a
identificarii, o mistica, dar uneori si un soi de cabotinism
al identificarii cu prea de tot multi si abisal de diferiti autori,
de la Biblie pana la—sa zicem—Crebillon-fils... Dostoievski,

filozof, a doua o datoram unui scriitor. Prima are ca@iif\er Kafka, bine, dar si, excelentii, altfel, libertini ai

pe Heidegger si suna asa: ,,Istorianu reprezinta o succesiune
de epoci, ci 0 unicad proximitate a aceleiasi Fiinte, una care
priveste gandireaTn multiple moduri imprevizibile ca destinatie
si avand grade variabile de imediatitate”.

Fraza poate fi citita Tn monumentala carte intitulata
NIETZSCHE. A doua este semnata de Marcel Proust, a fost
pusa in valoare mai ales de Gilles Deleuze, autor si el intre
altele al unei carti despre Nietzsche si a alteia despre Proust
— si sund asa, aceastd uimitoare ipotezd— sau lege—proustiana:
,» Toti marii scriitori se Tntdlnesc in anumite puncte si sunt
caniste diferite momente (sau Infatisari—n. n.), contradictorii
uneori, ale unui singur om de geniu traind cat umanitatea
Tnsasi”.

Cele doua fraze -4a a doua m-am mai referitin Scrisori—sunt
citate ca esentiale Tn prefata recentei sale carti de sapte
sute de pagini —numite La Guerre du Gout, aparute la
Gallimard la Tnceputul anului 1996, si retiparite acum n
colectia Folio —de catre Philippe Sollers.

Intuitiei fundamentale strecurate Tn cele doua fraze Ti pot
fi apropiati autorii cu care ,,dialogheaza” culegerea de eseuri
alui Sollers—e urmare a altor interpretari critice ale aceluiasi:
Scriitura si experienta limitelor, Teoria exceptiilor si
Improvizatii. Acesti autori —Infatisari fie si contradictorii
ale unui acelasi Geniu absolut —postulat Tn fraza lui
Proust —traind cat lumea, coautori asadar ai aceleiasi
Carti scrise de-a lungul secolelor —se numesc de asta
data —potrivit bogatului sumar al Razboiului gustului —si
pe fiecare dintre ei Sollers Tl comenteaza scaparator si Tl
rasfata Tn cate unul sau mai multe texte Tnrudite ca spirit
(un ,spirit” continut Tn cele doud fraze de referinta din Proust
si din Heidegger), acesti autori se numesc: Doamna de
Sevigne, Voltaire, Rimbaud, Genet, Celine, Marcel Proust
elnsusi, Sade, Gongora, Saint Simon (eseul are catitlu ,,La

Carnet

Un antiregalist policrom

Probabil ca dragutul baieticd ce-mi batea acum o saptdmina
Tn usa atelierului, Tnminindu-mi invitatia la un iminent
vernisaj, era chiar pictorul. Prea parea de bun simt, prea
civilizat prevenitor in cele citeva cuvinte ce i-au Tnsotit gestul
Tnminarii, ca s& nu fie chiar el cel ce-si asezase expozitia—
cu emotie irepetabild, banuiesc,— Tn inima orasului: la Cupola.

Neajungind la vernisaj, n-am putut verifica daca aducatorul
invitatiei era chiar acelasi cu expozantul. Cum Tnsa nu
obisnuiesc sa refuz Intilnirea cu un nou nume — Tnda unul
— am intrat ieri Tn ghlerie incitat Tnca de pe trotuar de ce
vedeam prin fereastra.

Intr-adevar, primii pasi prin sald m-au pus n fata unui
talent socant, avind toate atributele vocatiei indubitabile.
Apetit vizibil pentru materialul Tn sine— fie el textura mascata,
alta decit cea a pinzei de suport: intimplatoare bucati de stofa,
de plasa, de patura, de palarie, de chiloti, de fusta— fie rebutate
pl&ci de patefon sau foste manusi ergonomice, apetitul acesta
material, placat pe imprevizibilitatea compozitionala, fac
din pictura lui baietica ce-mi batea delicat Tn usa una de
substantiala ofertd. Si asta intr-un climat dominat, din pacate,
de multa, prea multd impostura insolenta. Pasii prin sald imi
Tntareau optimismul ca nici pe departe totul ar fi pierdut,
ca Tn faldurile ademenitoare ale valutei forte de schimb —
postmodemismul — s-ar sufoca si ce mai respira cit de cit

secolului 18... Tti vine sa zici de ce nu, dar Tti mai vine sa
zici, alteori, ca e prea larg evantaiul optiunilor... Texte mai
totdeauna vii, nastrusnice, neastamparate, nu rareori stralucite
fiecare Tn parte; dar nu tocmai convingatoare ambitia de a
le sistematiza Tn virtutea unui proiect grav, usor emfatic,
de soiul acestuia, proclamat in introducerea voluminosului
tom:,Jdeea (ideeamean. n.) a fost mereu aceea de a constitui
o veritabila istorie, vie si verticala, a artei si a literaturii; o
scara mobila, de parcurs Tn ambele sensuri, de exemplu de
la Villon la Rimbaud sau la Genet, de la Sade la Proust, de
la Celine la Saint Simon, de la Dante la Joyce, de la Titian
la Picasso, de la Kafka la Pascal...”.

Vivacelui, insolentului, inventivului—totusi—, libertin”
al modernitatii si al postmodernitatii, parca Ti sta.mai
putin bine Tn postura de solemn teoretician, de predicator al
binelui, al adevarului si al frumosului, Tnarmat pana in dinti
cu un program — vast: ,,Aceasta lucrare nu tinteste lanici o
respectabilitate institutionalda. Nu este o «culegere» de texte
deja publicate, ci un veritabil inedit, Tntrucat a fost totdeauna
calculat spre a avea, trasatura de trasatura, o semnificatie de
ansamblu. Nu apartine nici unui partid, nu predica nici o
solutie colectiva... Nu apara decat o imensa minoritate
amenintata, cea a creatorilor din toate timpurile... Prejudecata
vrea mereu sa gaseasca un om dincolo de un autor; Tn
cazul meu ar trebui sa ne obisnuim cu contrariul™.

Inutil —dar uite ca inutilul se produce, —cand dispui
de calitatile unui interpret al literaturii, seducator, mobil,
entuziast, precum Philippe Sollers, sa ridici prea tare
tonul, sa-ti Tngrosi vocea, sa te patetizezi... Inutil, e bine si
fard, e uneori chiar foarte bine —fara...

Lucian RAICU
15 noiembrie 1996

sanatos Tn aerul prezentului. lata chiar aici, Tn galeria etalon
a orasului, sperantele continuitatii ramin intacte.

Dar...

Surpriza subitei satisfactii s-a frint brusc in clipa cind
ochii mi-au cazut pe titlurile lucrarilor. Mai toate avindu-le
personaje pe... rege si regina.

Deci asta era!

Dragutul bdietica de la usa mea, nu altul, probabil,
decit expozantul de-arci, are ce are cu antipaticul cuplu. Si
culmea: silueta-i finuta din usa n-avea nimic din grosiera
obtuzitate proletara a regimului care-si facuse marota din
ponegrirea traditionalei regalitati roméanesti.

Si-atunci?

Cerelatii ar existantre aceasta surprinzator de promitatoare
pictura si puseurile pamfletare antimonarhice transcrise —
cam nating — pe etichete? Nici una.

Da, dacd in urmatoarea sa expozitie de la Cupola locul
tronului— atit de vulgar zeflemisit acum— ar fi luat de secere
si ciocan, atunci, perfect: as descoperi Tn baietica militantul
de vocatie. Cum, vai, au existat atitia, duca-se pe pustii!,
n secolul rosu.

Mai, dragut si talentat baieticd — i-as spune, daca l-as
ntilni — lasa-te de goangele antimonarhice ale bunicilor
tai — vajnici aparatori ai republicii adusa de tancurile rusesti
— si vezi-ti de pictura ta!

Pentru ca, realmente, e una buna.

(Se-ntelege, cred, de ce omiterea numelui expozantului
de la Cupola nu are nici o relevanta particulara. Ci doar
una general simbolica.)

Val GHEORGHIU

CERSETORUL DE CAFEA

n dorul leli

Durerea mea dulce
Padure roscata

Cine o sa-si culce
Fruntea lui bombata
intre-un crac de carne
Sialt crac frumos
Viata sa-si rastoarne
Cu sufletu-n jos

Unde sint izvoare
Sivin cerbi cu coarne
Prinse-n pietre rare
Ce-n sclipiri ne-adoarme
Si-i desis de fluturi
Tinguiti si galbeni

De-i treaba sa-i scuturi
Si duios sa-i scarpeni
Si-s ciuperci botite
Rime moi in zemuri
De tandre copite
Facute tartamuri...

Durerea mea dulce
Padure roscata

Cine o sa-si culce
Fruntea lui bombata?



Doamna Zoe

}' u doar eu Ti spuneam ,,Doamna Zoe*, ci si colegii,
bl prietenii, cunoscutii, o lume Tntreaga. De ce nu
k/ ,»,doamna profesoara Dumitrescull? De ce nu
T ,doamnaDirectoare” (pentru caa fost si Directoarea

I Institutului ,,G. Calinescu")? Exista nuante spontane

n denominatia persoanelor, care explica Tnsa
esentialul. Cei ce o cunosteau vedeau imediat ca este o
doamna si voiau cu totii sa-i fie apropiati: de aici formula
cam ciudata, dar elocvent de persistenta— ,,Doamna Zoe*“.
Asa a ramas pina la sfirsit.

La Facultatea de Filologie (adica Facultatea de Litere
din timpul comunismului), pentru studentii ceva mai
evoluati de la Tnceputul anilor 60, care traiau doar din
presimtirea si apoi din nostalgia culturii veritabile, profesorii
se Tmparteau, tacit si definitiv, Tn doua grupuri inconfundabile:
»al nostri' si ,,ai lor". in fruntea primului grup trona,
incontestabil, Tudor Vianu: ar fi deci inutil sd-i descriu
componenta si viziunea. Tot ce pot spune este ca
elitarul sector era, bineinteles, mult mai redus numeric
decTt cel advers, ca membrii lui aveau Tn Facultate un
statut aproape semilegal, putind fi oricind Tndepartati
de la Catedra. Pareau in mod evident timorati pentru ca
se stiau vulnerabili si doar temporar tolerati. Pretioasele
adevaruri pe care ni le comunicau erau parca rostite cu
jumatate de voce: dupa fiecare fraza mai Tndrazneata,
urma o privire involuntara si discreta n jur. Nu erau prea
multi, dar erau cei mai buni.

Asta nu Tnseamna ca ,,ai lor" ar fi fost doar niste
trogloditi: multi asa erau, dar existau printre ei si persoane
cultivate, inteligente, cunoscatori de limbi straine: asta
n-aveansa prea mare importanta! Ceva in atitudinea lor,
imposibil de ocultat, ne arata ca se identificasera cu ce-
i mai rau si ca pareau decisi sa slujeasca minciuna pina
la capat. Erai obligat sa ai de-a face cu acesti insi —
reprezentau oficialitatea, ocupau posturile de decizie —
dar era preferabil sa te feresti din calea lor.

Doamna Zoe, pe vremea aceea simplu lector la Catedra
de Literatura universald, statea alaturi de Tudor Vianu,
nu doar prin cultura ei Tntinsa, ci mai ales prin faptul ca
devenise un fel de ,,stea” a grupului. Asemenea situatie
nu se dobTndeste doar prin munca asidua, ci mai ales prin
situare spontand. Expansiva, naturald, comitind ,,gafe"
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politice Tn serie, frematatoarea profesoara de literatura
universald purta, la vedere, semn elitist— ca si Tudor
Vianu ori Edgar Papu.

Apartenenta la grupul luat de noi drept model nu se
reducea la informatia culturald; era, desigur, obligatorie,
dar nu si suficientd. Tn aura unei personalitati intrau pentru
noi pe atunci biografia, familia si relatiile ei, modul de
a te purta, stralucirea spontana la nivel social si,
evident, atitudinea politica: ea raminea pina la urma
criteriul fundamental. Paradoxul oferit la acest capitol de
dictatura mi se pare unul dintre cele mai curioase si mai
fertile: doar sub dictatura observi aproape instantaneu
care sunt optiunile politice ale unui om. Instantaneu si
fara gres. intr-un regim criminal, optiunea politica
reala a interlocutorului se poate ghici In trei minute, dupa
un banal schimb de fraze despre starea vremii. Avantajul
psihologic al situatiei de teroare!

Tn acest sens, Doamna Zoe nu numai ca indeplinea
toate criteriile admiratiei noastre, ci le si depdasea cu brio.
Provenea dintr-o familie de mare burghezie bucuresteand;
‘tatdl ei fusese prietenul lui Tudor Vianu, iar educatia
familiala se afisa la ea ca un panas; cinta la pian ca o
pianista adevarata; vorbea perfect franceza (din familie),
germana (tot de acolo), obtinuse licenta in engleza, dar,
pe Iinga idiomurile de baza ale Vechiului Continent,
stia bine latina si italiana, veritabil ,,scandal” in anii
'60; citea spaniola si portugheza. Spre deosebire de aproape
toti profesorii nostri, citise marea literaturd a lumii n
original siTti dadeai imediat seama ca faptul Tn sine definea
un cu totul alt fel de lectura decfit cel curent. De asemenea
— situatie aiuritoare pentru acele vremuri — era profund
credincioasa si nu facea din asta nici un secret. Cum de
reusea? Mai Tn gluma, mai Tn serios, Tudor Vianu o aborda
uneori pe colega lui de Catedra cu propozitia: ,,Zoe, tu
care esti o misticd, nu vrei sd ne spui...". lar Zoe nici nu
clipea, nici nu schita vreun gest de negare.

Tn mod ciudat, aceasta profesoara hiper-culta si-a
inaugurat lunga serie de lucrari cu unele consacrate
literaturii romane. A Tnceput sa scrie volume doar cind
conditiile de minima libertate i-au permis sa spuna exact
ceea ce credea. Si astfel si-a publicat prima caite semnificativa
la virsta de 43 de ani. Studiul ei despre Creanga (1963)
a marcat o schimbare de perspectiva si o realizare a
dezideratului calinescian din urma cu un razboi, acela
privind necesitatea de a-1 analiza pe Creanga ,,in mod
strict estetic”. De fapt, Creanga si apoi Eminescu erau
priviti de Doamna Zoe de la Tnaltimea literaturii europene
si judecati drept cele mai tipice produse roméanesti din
literatura universala.

Am asistat ulterior la largirea naturala a orizontului
ei scriptic pina ladimensiuni la care putini romani avusesera
acces. Cartile profesoarei s-au acumulat Tn ritm trepidant.
Erau printre ele si culegeri de studii, tentative de ,,popularizare",
uneori sclipitoare, dar si sinteze impresionante, pe care
altii nu le-ar fi putut scrie. Tratatele intitulate Renasterea
(1971) ori Valorisi echivalente umanistice (1973) mustesc
de eruditie reala, Tmpartasita Tnsa cu gratie, parca
pentru a nu stirni Tn cititor legitimele complexe de
inferioritate. Eminescu si romantismul german (1986),
poate ultima mare carte a autoarei, punea in fine o ordine
clarain domeniul unde zeci de specialisti se pronuntasera
(e vorba de relatiile dintre Eminescu si cultura germana),
dar unde nici unul nu Tndraznise sa se ridice la monografia
completa.

Daca luam Tn considerare si studiile partiale, prefetele
sau postfetele scrise de Doamna Zoe, admiram defilarea
Tntregii literaturi universale, de la Biblie si Imnurile orfice
la Edgar Allan Poe. Vastitatea orizontului astfel deschis
1l ameteste pe cititorul obisnuit.

Mai tirziu, citeva lucruri aparent neverosimile i s-au
ntimplat profesoarei mele. intr-un moment de relativa
liberalizare, pentru a demonstra ,,deschidere politica™,
Ceausescu a oferit unor intelectuali stersi si obedienti
citeva locuri Tn temutul Comitet Central. Din eroare,
probabil, a patruns acolo si un intelectual de mare
clasa, Zoe Dumitrescu Busulenga. Sa presupunem oare
ca pina si cele mai Tnguste minti pot fi uneori sensibile
la farmec personal si la sclipire intelectuala? Greu de
admis, dar nu imposibil. E adevarat, Doamna Zoe n-a
facut multi purici Tn acel club Tnchis, dar, ca reflex al
trecerii ei prin ,,camera pestifera"”, a ocupat si mai tirziu
functii importante Tn domeniul culturii.

n aceea ce ma priveste, am avut fata de noile si
neasteptatele identitati ale profesoarei de literatura univer-
sala o singura perspectiva, necontrazisa de fapte: acolo
unde Doamna Zoe ajungea sajoace un rol de conducator,
ariacivilizatiei se extindea Tn mod automat. lar in functiile
mai mult sau mai putin Tnalte pe care le-a avut nu a
facut niciodata rau, ci doar bine — cit mai mult bine.
Doamna Zoe a ramas mereu Doamna Zoe. Tn Romania
areprezentat un caz rarisim, poate unic.

A fost mult— a fost putin? Tare mi-e teama ca la aceasta
Tntrebare poate raspunde doar o instanta care Tn mod
evident ne depaseste, acea instanta in fata careia sper ca
se afld acum Sora Benedicta.

Mihai ZAMFIR



pollinaire, aripi, balta, baobab, bila de
fildes, bluzite, bocet, brisca, bruma, bruna,
S~ "M~7buze, burlane, calesti, canapea, came dulce,
T 1 catifea, capsund, ceai, cearsafuri, ceasornic,
* chelnerite, ciorapi, coapse, crini, dantele,
dimineti, Dimov, dupa-amieze, eleve, fecioare, fese,
fetite, fite, fantani, fleasca, flet, flori, fluturi,
fraged, giuvaiere, glezne, iedera, ierburi, Tngeri, jartiere,
lacrimi, lapte, leustean, Lou, mansarde, marar, matase,
mal, melci, miere, moale, motani, nimfe, nostalgie,
orologii, pahare, parfumuri, paianjeni, patrunjel, perne,
pielea goala, ploaie, pofte, portocala, praf, rai,
rame, rochii, rondel, roua, sani, sfarcuri, spume,
subsuori, suflet, Tamara, toamna, tristete, umed,
Verlaine, vis... Elemente recurente in poezia lui
Emil Brumaru, pe care o impregneaza cu un parfum
persistent si inconfundabil. De la debutul editorial
si pana la Submarinul erotic cel mai recent, autorul
nu face ,,decat” sa se repovesteascd, ludic si elegiac,
concupiscent si Tngandurat, cu o inventie limitata la
un univers de mici dimensiuni si de proprie folosinta.
E foarte original acest balans Tntre o realitate fragmentata
minutios Th componente domestice si planul oniric Tn
care sintaxa poetica se poate rasuci in fel si chip, rotind
n jurul baobabului sau punand pe urma nimfelor
numeroase proiectii ale deplinei libertati. Asemeni lui
Leonid Dimov, dar fara luxurianta imagistica si feeria
lexicala a magistrului, Emil Brumaru se Tndeparteaza
programatic de modelul liric abstract al generatiei lui
Nichita Stanescu, deschizandu-si universul pe orizontala,
Tntr-o consistenta si proaspata imanentd. Lumea e la
doi pasi de noi, pare sa ne spuna poetul. Este suficient
sa o privim cu atentie si sa mangéiem usor suprafata
lucrurilor, pielea alba a fetelor, foitele subtiri ale carnii
si sufletului, pentru ca totul sainfloreasca. lata: ,,Erai
atat de frumoasa!/ Frangeam pentru tine flori largi/
Umplute cu ingeri de-amiaza/ Ce raze-ndesau Tn desagi//
Spre-a merge cu ele-n amurgul/ Zarit printre casele-
adanci./ Cu mana mijlocu-ti strangandu-1,/ Mereu 1ti
sopteam sa nu plangi.// Si sufletul moale, din pieptul/
Ascuns Tn fereli de matasa,/ In rouad-1 topeam pe Tncetul./
Erai atat de frumoasa!” (Caligrafiile acelorasi cuvinte,
1); ,,Un imn sfios si trist va fi rondelul/ Pentru Marina.
Ea e mama noastra,/ A celor ce-si pastreaza sufletelul/
De mari si mici onirici Intr-o glastra,// Si-n eéarliontii
ce-i suspina mielul,/ si-n balega de fluture, albastra./
Un imn sfios si trist va fi rondelul/ Pentru Marina. Ea
e mama noastrd// Ce cu blandete ne arata telul/ De
dincolo de frageda fereastrd/ Sub care putrezeste
patrunjelul/ si-n roua-mboboceste-o bruna astra// Cand
imn sfios si trist este rondelul.” (Un imn sfios si
trist va fi rondelul); ,,Sunt chelnerite blonde printre
sprite./ «Doriti ceva?», ne-ntreaba. Noi dorim/ Sa se
desfac-aprinse la bluzite/ si sanii lor cu bumbeleu
infim// si iz de leustean si romanite/ Sa ni-i cedeze
dulce s&-i iubim./ Sunt chelnerite blonde printre sprite./
«Doriti ceva?», ne-ntreaba. Noi dorim!// Si discutand
cu ele gogorite/ si bazaconii, dupa kilul prim,/
Le-aplaudam cand fac din solduri fite/ si cu delicatete
le ciupim// Pe chelneritele de printre sprite...” (Sunt
chelnerite blonde printre sprite).

Rondelurile, sonetele, elegiile, baladele, cantecele
si bocetele lansate de pe acest submarin erotic repede
iesit la suprafata mixeaza registrele si reinterpeteaza
liniile melodice, Tn acord cu starea sufleteasca de
moment a ,,ingerului jongler Emil Brumaru”. Am
vazut cum de la nota lirica eminesciana din Caligrafiile...
se trece cu usurinta la sfieli si comicarii specifice,
gesturi suave sau Tndraznete, pledoarii plangaret-
masculine. Dexteritatea formala a poetului este un atu,
dar poate constitui si un impediment. Cand viziunea
(Tnaltd ori minora) nu sustine din interior poemele,
acestea devin simple versificari sunatoare, precum n
»rimelarile” lui Serban Foarta. AbiaTn aceste cazuri
iar nu Tn cele de erotism dezlantuit — se poate
vorbi despre trivialitate, ca forma degradata a facilitatii:
,»Nuielusa de alun,/ Ce sa-ti spun sa te Tmbun?/ Sa-ti
dau whisky cu magiun,/ Leafa-ntreaga sa-mi consum/
Ca dementul, pe-un furou,/ Pentru dalbul tau popou?//
(...) Corabie cu piper,/ Prin ce vraja, ce mister,/

critica

Tngerul jongler

Emil Brumaru, Submarinul erotic, ilustratii de
Radu Raileanu, Editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 2005, 120p.

Mi-a intrat Tn inima/ Tata ta cea minima/ De-am ramas
trasnit si fix/ Ca Hristos pe crucifix/ Cu glezna si mana-
n cuie—/ Cuisoare de duduie?” (Bocet de adult);, Antart/
Ma iubeai din parti./ C-o privire a la biche/ Ma faceai
afis./ Si puteai sa-mi papi/ Sufletul definitiv/ C-o
fita din slapi.// Multumesc tardiv!// Trupul tau dihotomic/
Nu-mi mai zice azi nimic,/ Hop sa!, hop sa!,/ Caci
anume-am scris asa./ Ca-i mai kitsch/ si cu lipici/ Pe
la ele,/ La buzele/ Mari si moi/ Cum doar Stepanida/
Le avea starnind obida/ Lui Evgheni/ Din «Diavolul»
de Tolstoi,/ Din cauza jenii/ si-a lui Benedetto Croce.//
Multumesc precoce!l” (Epigrama).

Tntorcandu-ne de la aceste versuri kitsch si (oricat
s-ar iluziona autorul) fara lipici, la paginile de poezie
autentica ale volumului, e de remarcat raportul cu totul
special pe care pacatosul protagonist 1l intretine cu
propriile pacate si cu Tnaltul lor Judecator. Simturile
Ti sunt atat de aprinse, iar obsesiile, atat de prezente
si manifeste, Tncat sensul Tnsusi al moralitatii se
deplaseaza.-Moral este sa iubesti cat mai mult si,
implicit, sa pacatuiesti cu gandul si cu fapta. Din
povestea biblica a Mariei Magdalena, poetul a retinut
parca numai parcursul de pana la convertire si alibiurile
sale: nu si regretele, cainta. Din nou, asistam la o
asociere surprinzatoare si plastica a codurilor si
limbajelor artistice: stilul cavaieresc, cu autoimpunerea
amorului platonic (,,Dragostea noastra-ncepe-abia
acum?/ Desfa lin sufletul Tn vantul moale/ Ca pe un
crin. Eu am sosit agale,/ Bland pelerin pe-ntortocheatul
drum,// Sa-i rup tulpina si sa-lI port Tn mana/ Prin
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forfota cetatii si-n pustie/ Spre-a-i povesti parfumul
fraged pana/ Si oamenii si cerul o sa-1 stie.” —
Cantec pentru Absurdica), se alatura unuia cu totul
pamantesc, aproape naiv in declararea impulsurilor si
poftelor sexuale. Nu ca Don Quijote si Sancho
Panza s-ar amesteca ntr-o tipologie si un lirism
omogene, dar iubita cu parul lung pana la cer si
servitoarea latd-n buci devin fatete, uneori suprapuse,
ale erosului cantat si configurat de Emil Brumaru.
Daca amorul Tnalt poate fi ,,alterat” si coborat in
fiziologic, si miscarea inversa e posibild, prin Tnvestirea
cate unui personaj terre a terre cu o nota de fabulos
a reprezentarii: ,,0, servitoare, dulce servitoare/ Din
Tngereasca mea copilarie,/ ti miroseam cu lacomie
fusta/ Plina de purici din bucatarie// Sutienul tau
mototolit si acru,/ Ham pentru tata grea de arpacas,/
Tl sarutam, mi-1 potriveam cu carpe/ in magazii obscure
de la lasi.// O, servitoare, dulce servitoare,/ Cand
adormeai Tn terfe si sudori,/ M-apropiam de tine cu
sfiald/ Sa-ti vad coapsele moi cu floci si pori.//
Aveai mamela bleaga cat ceaunul/ Si la mijloc cu
sfarcul urduros./Ti le-am zarit pe geam Tntr-o amiazad/
Cand sa le speli intr-un lighean le-ai scos.// Oh, parul
gras, cu radacina tare,/ Dat la culcare cu petrol lampant,/
infierbanta Tn el orice agrafa./ lar curul tau gigantic
si vibrant,// Cu bucile cum pernele si rosii,/ Purtat
Tn rochii leoarca de laturi,/Ti-1 aratai, pe putini aplecata,/
Punénd cu-ntelepciune muraturi!!!” (Suprema servitoare,
dedicata ,,incomparabilei Profira™).

Yy u mi se pare nimic obscen Tn aceste strofe Tncinse:
'O 1 calitatea estetica a versurilor le ridica mult
deasupra simplei pornografii. Tn cateva randuri,
autorul reuseste chiar performanta de a nara
si fixa liric uimitoare indecente caste. Un arhanghel
,.putred/ Tn aripi, ci cu glob de roua-n suflet” falfaie
protector prin mai multe poezii, acoperind dragostea
unor resuscitati Catalina si Catalin, purtand vesminte
de in curat si infatisati, Tmbratisati, Tn fata unui Dumnezeu
trist si bland. Care, fireste, 7i iarta cu ,,mila-1 dulce”.
,.Nemernicia blandului pacat” se spulbera ca puful
papadiei, Tngerii pazitori si dracii complotisti se evapora,
ramane pe scena numai perechea primordiald, adamica,
scaldata Tn raza intelegatoare a ochiului divin. Sufletul
,.din carne scos” Tsi gaseste pacea pe un altar sui-
generis, ,,de came, uns cu-aromele luminii”... intr-unul
din cele mai frumoase poeme ale volumului, mana
prelunga a Creatorului e asteptata cu o mangaiere in
clipa mortii, perceputa, aceasta, nu tragic, ci ca o laica,
sfasietor de dulce rastignire: ,, Tipa sufletul Tn mine/
Dupa mana ta prelunga.// Doamne, Doamne, nu mai
vine/ Timpul sa-ti Tntind pe-o dungéd/ De pat tare trupul
moale?/ Sa-ti desfac vesmantul dulce?/ Curelusa la
sandale?/ Rastigni-m-as pe o cruce/ Calda de femeie
tristd,/ Bate-mi-as Tn palme cuie/ Laice de ametista/
Amaruie, amaruie,/ Si lasa-mi-as Tn rusine/ Gandul
coapsele sa-ti unga...//Tipa sufletul Tn mine/ Dupa
mana ta prelunga.” (Scrisoare).

Inconfundabilul Emil Brumaru. m
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|  carti primite

« Dana NicoletaPopescu, Mateiu |. Caragiale,
initiere si estetism, Timisoara, Ed. Excelsior Art,
2005 (prezentare pe ultima coperta de Cornel
Ungureanu). 208 pag.

« Valentin Dolfi, Lumea de ipsos, Constanta,
Ed. Ex Ponto, 2005 (versuri; prezentare pe ultima
coperta de Octavian Soviany). 40 pag.

« Valentin Marica, Schitulnumelui/L 'ermitage
dunom, trad, dinromanain franceza de Alexandre
Luca si Anca Clitan, Targu-Mures, Ed.Ansid,
2005 (versuri;'ed. bilingva romano-franceza).
112 pag.

« Enache Puiu, Istoria literaturii din Dobrogea,
Constanta, Ed. Ex Ponto, 2005. 554 pag.



Un spirit
Independent

n viata noastra politica un candidat independent

fie pentru o functie de parlamentar, fie pentru

una de primar e dezavantajat din start. Afilierea

la structurile unui partid pare a fi o conditie

subinteleasa a succesului electoral, circumstanta

ce constituie un indiciu al democratiei roméanesti
Tnca dibuitoare, nesigura pe picioarele sale, lasindu-se
condusa mai mult de ,,grupurile de interese" decit de
principii. Tn viata literara, din pacate, lucrurile se petrec
frecvent Intr-un chip analog. ,,Independentii", adica cei
care Tnteleg a miza pe propria lor identitate, disociindu-
se de cite ori socotesc ca e cazul de conventii, de cutume,
de clisee, scriind, Tmpotriva ,,interesului’ lor imediat,
despre compromis, duplicitate, minciuna, manifestate
inclusiv la ,,case mari", risca a fi marginalizati,
trecuti sub tacere, daca nu chemati la ordine, nu o
data prin rastalmaciri veninoase, prin atacuri neloiale,
Tn aceasta situatie se gaseste unul dintre cei mai
lucizi si mai cutezatori critici tineri, Laszlo Alexandru.
Stilul d-sale direct, lipsit de menajamente, atit de
dezagreabil pruderiei de Targa circulatie, i-a facut, fireste,
destui adversari, transformindu-1 Tntr-un veritabil panou
de tragere. Tn genere, cu Laszlo nu se discutd. Este
respins sumar, Tn note sau referinte expeditive, Tn temeiul
unor citate trunchiate, lasindu-se la o parte esentialul,
textulete prevazute cu intepaturi malitioase care-i
desfigureaza pozitia. Dar — nota bene aceasta nu
este a unui pamfletar, asa cum sugereaza rauvoitorii, ci
a unui spirit rational, metodic, care-si argumenteaza
atent punctele de vedere. Sau cu propriile d-sale vorbe:
,»M-am straduit mereu sa disting, in ordinea perceptiei,
pamfletul (umoral, patimas si afectiv) de polemica
(lucidd, deliberata si rationald). Pamfletarul se enerveaza
si scrie. Polemistul scrie si enerveaza pe altii. Am evitat
din rasputeri sa scriu pamflete — mi-am dat toata silinta
sa public polemici". Fara sa fim chiar totdeauna de
acord cu afirmatiile criticului clujean, consideram ca
avem a face Tntr-adevar n persoana d-sale cu un polemist
foarte dotat care se cuvine recunoscut ca atare. Si sd nu
ne ascundem dupa deget pretinzind ca se cuvine a scrie
cit mai mult ,,de bine" si cit mai putin ,,de rau", ca a
avearezerve fatd de un autor inseamnd a demola orbeste
sistemul de valori al natiei, ca neacceptind o atitudine
standardizata ne-am comporta, vezi Doamne, aidoma
maghiarilor care zi si noapte n-ar face altceva decit sa
unelteasca la destramarea Romaniei. Critica poate avea,
si se cuvine a avea, o latura contestatara, asa cum ne
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atragea atentia Titu Maiorescu, fara care ea face
figura infirma a unei albine fara ac. A monumentaliza
propozitiile laudative ivite Tn lipsa unei selectii exigente,
a unor dezbateri de nimic stinjenite, intr-o agora consecvent
democratica, ni se pare a cladi pe nisip.

Sa vedem acum ce-1 contrariaza pe Laszlo Alexandru,
Tnainte de 1989, remarca d-sa, taberele din planul culturii
romanesti conturau o imagine concludenta, de-o
parte situindu-se scriitorii care slujeau regimul comunist
si nu ezitau a proslavi cuplul dictatorial, Tn cap cu
,»propagandistii grosolani si de duzind", pe alta parte
cei ce se straduiau, Tn diverse variante si n diverse grade
de oponenta la ideologizare, a rezista presiunii oficiale,
1N etapa de azi imaginile s-au tulburat, agitatia haotica
ne iaprin surprindere, grupuletele se aduna si se risipesc
fard incetare. Mereu riscdm sa fim pacaliti de oameni,
de circumstante, de idei. Nimeni nu mai detine monopolul
legitimitatii si al bunei-credinte Tn viata literaturii. Totul
trebuie discutat, cintarit si evaluat pe fata, la vedere".
Pentru a contribui la procesul unei limpeziri care implica,
precum o conditie sine qua non, deplina libertate de
exprimare, capabila a dizolva monopolurile, e nevoie
de cite-o voce ,rationald, ferma, limpede — fie chiar
si taioasa". Asa cum e, mai totdeuna, vocea exegetului
de care ne ocupam aci. Semnificativ e faptul ca punctul
de plecare al discursului acerb polemic al lui Laszlo
Alexandru pare sa-l fi constituit o Tntimplare ce I-a
consternat. Tn 1992, cind abia se terminase revolutia,
junele literat, ,,minz inocent" care ,,zburda" pe pasunea
libertatii cuvintului abia cuceritd, s3a dus la redactia
revistei Steaua, Tn mina cu o recenzie la un volum de
articole politice al lui Nicolae Manolescu, Dreptul la
normalitate. ,,La a doua Tnfatisare, delicatul poet Aurel
Rau m-a luat la o parte si a inceput sd-mi explice pe
coltul unei mese de redactie ca, hmm, politicarevistei,
mmde, este, hAmm, sa nu se puna... rau cu nimeni din
viata literard. Am fost de acord, Doamne fereste sa se
puna... rau Steaua cu cineva. Poetul s-a Tnseninat pe
data, vazind ca nu dau cu pumnul, si a atacat problema.
Revista e onorata sa publice un tinar talentat ca mine,
dar trebuie sa-1 inteleg si eu pe el, exista unele pasaje
care «nu merg»". Care erau buclucasele ,,pasaje"? Nu
altele decit o serie de citate din autorul comentat, fraze
aparute initial iTn Romania literara si reluate n
carte! ,,Cum sunau ele? «E totusi imoral ca lingusitorul
de ieri al lui Ceausescu (e vorba de Dan Zamfirescu —
n.n.) sd ne dea azi lectii de iubire de neam»; «Domnul
Comeliu Vadim Tudor nu meritd mai mult de o secunda
de dispret» etc. in zadar am pornit explicatia ca nu e
vorba de cuvintele mele, ci ale lui N. Manolescu, oricum
tiparite cel putin de doua ori in prealabil; Th zadar mirarea
capinasi C. V. Tudor se bucura de-o imunitate in paginile
Stelei. Aurel Rau strajuia implacabil, intransigent,
inflexibil™. lata cum un exces de ,,prudentd"”, cazind
Tn caraghioslic, naste o reactie contrara, exploziva!
Fireste, Laszlo Alexandru are Tn vedere, Tn primul rind,
conceptiile strimbe, oportuniste, cinice care s-au nfiripat
Tn ,,perioada de tranzitie", stimulate de degringolada
politica, de Tmprejurarea ca procesul comunismului nu
a avut loc, vechile mentalitati si exponentii lor ascunzin-
du-se sub pulpana garniturii a doua de nomenclaturisti
parveniti la cirma tarii. Astfel criticii adresate infamului
regim si formelor sale de succesiune postdecembrista
i s-a blocat drumul sub pretextul ca ea ar reprezenta nu
altceva decit un nou... stalinism: ,,Fostii sefi comunisti
au acceptat cu greu sa li se spuna verde-n fata ca ne-au
condus la dezastru. Ideologul Dumitru Popescu (zis
si ,,Dumnezeu™) a coborit Tn arena, la jumatatea
anilor 90, pentru a condamna... «Realismul socialist»
anticomunist. Fostul scriitor al discursurilor lui Ceausescu
venea sa ne explice ca toti cei care nu acceptam cu
blindete efectele criminale ale trecutului dictatorial
sintem lipsiti de spirit democratic. Neo-stalinistul Tsi
acuza obraznic victimele de stalinism™. Am primit si
noi, Tn obraz, un asemenea disperat calificativ si nu
doar din partea ,,fostilor sefi comunisti*, ci si a acolitilor
lor recrutati uneori, vai, din rindul unor condeie odinioara
stimabile. Dar si stilourile unor novici se manifesta in-
tr-un registru batrinicios, slujind conformismul postideo-
logic. Astfel un text al lui Ciprian Siulea i se pare lui

Laszlo Alexandru, si zicem ca pe buna dreptate, ,,indigest",
,»scandalos", ,,arogant™: ,, Trebuie sa clocesti o imensa
nesimtire personala pentru ca, desi contemporan cu
supravietuitorii comunismului si avind posibilitatea sa
le cunosti ranile profunde, sa vorbesti totusi cu suficienta
despre «demagogia anticomunista». A scrie fard ezitare:
«Ceea ce face din anticomunismul si comunismul
romanesti fenomene esential identice este demagogia»,
Tnseamna a depasi Tnfumurat orice limita a minimei
decente". lar pentru Claudiu Komartin ,,judecata
etica reprezinta doar «o dovada de obtuzitate» si reflexul
unor amintiri dureroase la care nu pot renunta o0 mina
de nostalgici. A face un strop de curatenie Tn ograda
literaturii, pentru a evita repetarea altor nelegiuiri
propagandistice, Tnseamna «a suge cu neobrazare de la
osul unor morti celebri» (stilul e omul...)". Incontestabil
ca oricit de elastice ar fi interpretarile noastre, oricit de
mare ar fi varietatea unghiurilor de abordare de care
facem uz, exista limite netransgresabile ale bunului-
simt, ,,un teritoriu al gindirii unde negocierea nu-si mai
are nici locul, nici rostul”. Dat fiind faptul ca negarea
Holocaustului, ,,0 catastrofa mondialda”, se vede pedepsita
cu Tnchisoarea, de ce n-am aplica, Tn virtutea unei morale

.inalienabile, aceeasi masura si de partea cealalta a

infamiei totalitare? Crima comunismului nu ,,ramine
la fel de monstruoasa” ca si cea a nazismului?

Nu mai putin elocvente se prezinta portretele executate
n apa tare ale unor personaje literare si nu numai ce
Tntruchipeaza pactul demonic cu totalitarismul. Sint
ilustratiile in text, personificarile stihiei istorice pe care
doar indiferenta sau amnezia noastra le-ar putea feri de
oprobriul pe care-1 aplica asupra lor judecata obiectiva:
,.D. R. Popescu, fostul presedinte al Uniunii Scriitorilor,
desantat peste capul cobreslasilor si Tmpotriva vointei
lor, preaplecatul responsabil cu tamTia la Congresul
X1V, adica doar cu citeva saptamini Tnainte de
agitatia din decembrie '89...*. Sau: ,,Zoe Dumitrescu-
Busulenga. Nu multa lume avusese tupeul ei nemarginit
de a echivala intensitatea luminoasa dintre epoca lui
Ceausescu si cea a lui Pericle". Sau: ,,Constantin Degeratu
(...) In decembrie 1989 era locotenent-colonel la Cluj
si a stabilit pe harta planurile de atac ale armatei impotriva
participantilor la revolutie. (...) La jumatatea lunii
ianuarie 2005, generalul Constantin Degeratu a fost
numit Tn functia de consilier de Stat la Departamentul
Securitatii Nationale din Romania". Pina si pe
profilul regretatului Marian Papahagi, Tndeobste elogiat
n lumea literelor, e asezata o realista pata de umbra:
,,Fostul meu profesor Marian Papahagi mi-a' pus n
vedere explicit ca, daca doresc sa devin cadru universitar,
trebuie sa Tncep prin a renunta la spiritul polemic".
Acelasi Papahagi care, dupa cum aflam din alta parte,
1i deconseia pe tinerii Tnvatacei clujeni ai anilor ' 80
sa aiba relatii cu Doina Comea pe care o considera un
soi de aventuriera periculoasa...

O foarte Tntinsa parte a volumului de care ne ocupam
e Inchinata disputei lui Laszlo Alexandru cu Paul Goma
pe tema antisemitismului acestuia, incriminare omologabila
n vederile noastre atunci cind faimosul exilat de la
Paris aplica asupra unor bolsevici fanatizati semnul
iudaic (e oare corect a tintui la stilpul infamiei o etnie?).
Dar avem impresia ca insistenta Tnversunata pe o asemenea
temarisca a eclipsatrasaturile de capetenie ale insemnatului
militant anticomunist si la fel de Tnsemnatului scriitor
care este Goma. Alaturi de paginile d-sale acut disociative,
Laszlo Alexandru gaseste de cuviintd, spre onoarea
d-sale, a se rosti si astfel: ,,Eu ma simt foarte solidar cu
Paul Goma. Desi avem micile noastre dispute/...) Sint
Tncredintat ca Tn gesturile sale publice acest om nu este
Tn stare de o porcarie. Pentru ca are o verticalitate
interioara— neimpusa de altii. Impusa siesi, de el Tnsusi.
Este una din putinele personalitati ale culturii romane
Tn care eu pot sa am o foarte mare Tncredere. Este o
mare nedreptate care i se Tntimpla astazi lui Paul Goma,
cind, pentru ca sa-i recunosti valoarea literara si dimen-
siunea coplesitoare a personalitatii, trebuie sa-ti asumi
niste riscuri, trebuie sa accepti sa fii marginalizat. Este
0 mare nedreptate”. Asa mai merge. Si merge chiar...
foarte bine! m



aca s-ar fi lasat in voia temperamentului
sau, E. Lovinescu nu ar fi promovat sincronismul
si modernismul si ar fi ramas un critic mediocru.
Nu ar fi lipsit mult ca E. Lovinescu sa se
mentina si sa se complaca intr-o atmosfera de
resemnare si fatalitate. Premisele scepticismului
sau filosofic acolo ar fi condus. Afirmatia ,,avem ideile
temperamentului nostru”, pronuntatd ca o lege inflexibila,
nu ar fi dus departe, netngaduindu-i sa se lupte cu
propriile inertii, pe care si le cunostea foarte bine:
paseismul, refugiul Tn amintire, contemplativitatea,
provincialismul moldovenesc, melancolia sumbra
provocata de ineluctabilul zadarniciei universale. Ar
fi trebuit sa devina un critic fidel al colegului sau de
scoala Mihail Sadoveanu, pe care 1l si Intampina de
altfel cu analiza minutioasa a povestirilor sale de debut,
din 1904. Diferentierea de orientare o resimtea ca pe
o datorie profesionald, dupa cum marturiseste n
seria de articole de opinie Literatura si critica noastra,
publicate in 1905 Tn ,,Epoca” si incluse Tn volumul |
din Pasi pe nisip: ,,Nimeni nu are mai multa afectie
pentru Sadoveanu decat eu, prietenul vechi de copilarie
si de scoala, si nimeni nu urmareste mai cu interes
sfortarile ce face talentul sau pentru a se stapani.
Povestirile sale desigur erau opera unui talent ce se
afirma. Ele aduceau cu ele o poezie noua si un stil in
care se recunostea o mana de adevarat scriitor. Dar
aceste povestiri mai veneau incarcate cu niste elemente
romantice, ce proveneau direct din literatura
populara a haiducilor si erau de o natura nu
tocmai recomandabila”. Tn 1905 sau 1906,
E. Lovinescu nu-1 judeca din punctul de vedere
al modernismului, caci el nu se cristalizase
nca, nici din punctul de vedere general al
unei critici de directie, caci tanarul exeget
crede ca ,,un critic nu influenteaza niciodata
pe un adevarat artist”. E. Lovinescu se calauzea
Tn aprecierea sa de un criteriu mult mai putin
controlabil: el judeca Tn absolut, din punctul
de vedere al exigentei lui Tucidide de a se
plasa in perspectiva vesniciei. Dar aceasta
Tnsemna ca nu se limiteaza la Tnclinatiile
propriului temperament, acceptand ca acesta
sa-i dicteze gustul si selectia. Criticul a
stiut de timpuriu cd nu samanatorismul, nu
proza lui Mihail Sadoveanu, oricat de apropiata
afectiv, nu acestea trebuie sa dea sensul de
dezvoltare si de emancipare a literaturii romane.
De aceea a dezlantuit polemica Tmpotriva
directiei sdmanatoriste a lui Nicolae lorga,
aratandu-i eroarea, retardarea, persistenta
Tntr-un taranism patetic, liric, naturist — cel
mai adesea fals si fara orizont. in 1905-1906
nu-i contrapunea ceva explicit lui Nicolae
lorga, pentru ca E. Lovinescu era de parere
atunci ca un critic nu trebuie s inventeze
curente literare. Dar mai tarziu, cand va oficia
Tn cenaclul si revista ,,Sburatorul™, va avea
un raspuns clar, Tn sensul modernismului.
Sincronismul, modernismul, liberalismul
erau,.ideile revolutionare” ale lui E. Lovinescu:
revolutionare atat pentru contextul conservator
romanesc, dominat de junimisti, cat si pentru
disponibilitatea psihologica a militantului,
Tn capitolul XXXVI, ultimul din Memorii ll, E. Lovinescu
se straduieste sa explice mecanismul psihologic prin
care se afirma,,natura bovarica” a ideilor sale revolutionare:
,,Caracterul de analiza psihologica a acestor pagini ma
obliga sa arat ca o astfel de ideologie nu e iesita din
prelungirea unei dispozitii temperamentale, ci se prezinta
ca o creatiune bovarica, nu n sensul cautarii unui
complement spiritual, ci al unei libere deliberari
speculative. O cultura clasica, o formatie intelectuala
Tn sanul disciplinelorjunimiste, un temperament static
si conservator nu ma indicau, desigur, la rolul de
teoretician al democratiei si al liberalismului la care
am ajuns, totusi, prin intuitia si studiul fenomenelor
sociale regizate de un determinism Tmpotriva caruia
lamentatiile suntinutile”. Omul deliberativ I-a completat
fericit pe omul temperamental Tn constituirea personalitatii
lui E. Lovinescu. Criticul e foarte atent la acest proces
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Bovarismul
iIdeologic

extrem de delicat al constructiei de sine. E una din
coordonatele majore ale Memoriilor, alaturi de aceea
care evidentiazd comedia vietii literare prin portrete si
anecdotica de semnificatie psihologicd. Simptomele
sihologiei personale, sintetizate Tn principal Tn
tupta dintre temperament si bovarism, sunt puse,
necrutator, Tn relatie cu simptomele vietii literare.

E. Lovinescu a legat adeziunea sa la modernism de
capacitatea creatoare, deviantd, a ratiunii Tn raport cu
temperamentul si si-a explicat-o— cu ajutorul nedeclarat
al lui Jules de Gaultier— ,,prin posibilitatea bovarica
a individului de a concepe si a se concepe altfel”. E
surpriza unei deschideri, a unei iesiri din determinismul
psihologic strict. Tn constructia unei individualitati,
dialectica interioarda a omului temperamental si a
bovarismului, initiativa ,,omului deliberativ” dau
structura particulard. Lovinescu a accentuat mereu
relatia intima a ideilor sale cu ,,solul afectiv”’. Referitor

la personalitatea sa, a subliniat de repetate ori atributele
de organicitate si ,,proiectia fidela a psihologiei”.
Am vazut ca aceasta proiectie nu e, totusi, fideld in
totalitate. Dispozitia bovarica, pe care o considera,
cu oarecari ezitari, la fel de importanta in structura
psihologica dihotomica, a privit-o uneori cu un usor
sentiment de vinovatie: ,,voi sublinia— scriem Memorii
11, cap. XXXV —numai aderenta psihologica, valoarea
muzicald a «mutatiei», ca si a relativismului de la baza
ideologiei mele, care, departe de a fi o manifestare
bovarica (s. n.), reprezinta expresia temperamentala
cea maifideld, valabila nu numai pentru valorile estetice,
ci si pentru toate celelalte valori, fara excluderea chiar
a celor morale”. Ideea generatoare a sistemului sau
(relativismul) e pusa, Tn mod evident, sub semnul
prelungirii directe din temperament, ca si cum o astfel
de deductie i-ar conferi o legitimitate mai mare. lar
la originea relativismului se afla scepticismul, adica
,.Senzatia neantului universal”. Aceasta idee generatoare

. e— dupa cum am subliniat—, departe de a fi 0 manifestare

bovarica”. Se afla mascat aici gestul de Tnlaturare a
unei posibile Tnvinuiri, prevenind astfel o intelegere
gresitd. Edificiul psihologic lovinescian si sistemul
teoretic derivat erau refractare incoerentei, sciziunii
interioare. Dupa cum s-a putut usor observa, chiar
structura sa psihologica, oricum mai complexa decat
era dispus sd o arate, Lovinescu avea tendinta sd o
msimplifice, printr-un gest care tradeaza, la un singur
termen. Tn orice caz, nu concepe temperamentul
si bovarismul ca o antinomie generatoare de
conflict interior si de instabilitati, ci ca fiind
ntr-o relatie de contiguitate si compatibilitate.
,,S-ar zice ca el a cautat Tntotdeauna firele
ascunse care leaga Tntre ele pana si cele
mai opuse atitudini” — scrie cu Tndreptatire
Florin Mihailescu Tn eseul E. Lovinescu si
antinomiile criticii (1972).

Imaginea pe care o are E. Lovinescu despre
sine e una dintre cele mai lucide si mai
bine articulate din literatura romana. lar
aceasta imagine despre sine poate constitui
un stimulator punct de pornire pentru studiul
operei lovinesciene. Tn volumul sau de eseuri
Critica de atelier (1983), Marian Papahagi a
relevat capacitatea lovinesciana de autoanaliza
si franchetea autoexplicitarii resorturilor
ascunse: ,,Foarte Tn general spus, operele
lovinesciene se «citesc» unele pe altele, ca
intr-o «mise en abime», se «comprima» si
«substituie» una pe alta Tntr-atat Tncat,
pana laurma, de foarte de sus, Lovinescu ne
poate aparea ca fiind autorul unei singure
carti, o carte despre sine al carei arhetip
pluteste Tn toate Tnfatisarile particulare pe
care a vrut sa i le dea criticul”. Tendinta de
destainuire a criticului capata o extindere
mai larga, pana la a se confunda cu Tntreaga
opera.

Aurel Sasu si-a construit un Tntreg eseu
critic, excelent in analize si deductii, pe
aceastd idee a naturii confesive a personalitatii
lovinesciene: Eul suveran. Paradigme
lovinesciene (Ed. Dacia, 1994): ,,Ce altceva
sunt volumele lui Lovinescu, memorii sau

romane, decat jurnalul unei nedesmintite nevoi «de a
se marturisi, de a se analiza, de a-si fixa datele vietii
afective, intelectuale si publice, de a se judeca in
amanunt si recapitulativ, la fiecare sfarsit de an, de a
judeca si pe altii Tn notatii sobre si cu acea incisivitate
maioresciand, atat de caracteristica, mai tarziu Tn
discursuri si critice, totul cu metoda si disciplina
riguroasa»”. Romanele ciclului Bizu completeaza
confesiunea. Memorii-\e aratd ca Lovinescu Tsi poseda
si Tsi Intelege personalitatea pana in cele mai mici
detalii. ,,Este oare Tntamplator faptul — se intreaba Aurel
Sasu — ca initial partea Tntai a Memorii-ior trebuia sa
cuprinda o incercare de autoportret intitulata Calatorie
Tnjurul spiritului meu?” E. Lovinescu face un interesant
obiect de studiu din propria subiectivitate, din constructia
si evolutia personalitatii sale. m

(va urma)
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File de istorie
de Gh. Jurgea
Negrilesti

PREPELEAC N

stfel intitulez eu Tn mod conventional paginile scrise de mana de autorul faimosului
| volum Troicaamintirilor, Subpatruregi, - caruia, Tn anii trecuti, distinsa sa sotie
(mDoris, mi-a propus sa-i scriu o prefatd, - pagini pierdute, de curand regasite...
I Concomitent, au fost date la iveala si filele unei lungi nuvele dramatice, mai
ampla, numita Prea frumoasa Angela...

Ma opresc deocamdata la paginile de istorie, propriu-zise, Tn care un scriitor veritabil
depune marturii asupra epocii sale traite. Stilul prozei roméanesti deseori suplinind istoria...

Admirand talentul autentic al lui Georgica, dupa cum staruia sa-i spun,
prieteneste, ma vad obligat sa particip la publicarea n revista Romania literara a
acestor memorii de epoca descoperite recent, punand de asta data un titlu original,
subliniat de mine, Tn cea de a treia fraza a textului de excelent romancier al lui Gh. Jurgea,
reprodus mai jos:

,-Ce departe e de la gandul crud, venit nu se stie de unde, pana in varful penitei. E
un drum lung, trudit, cu primejdii, cu ispite.

E toatd aventurafaptei scrisei Tn mintea noastra, evenimentele, amintirile se inghesuie,
se Tmbrancesc laolaltd. Hartia Tnsa ne sileste sa le astemem decisiv. Dupa o oranduiala
mereu arbitrara. Nu trebuie sa ne Tncredem Th memorie. Ea e mereu gata sa ne tradeze.
De fapt, memoria functioneaza ca un televizor stricat. Imaginile se suprapun, se amestecd,
Tn timp si spatiu. Pe urma apare amanuntul care fixeaza.

Vad o strada cu pomi batrani, dar fara frunze. E strada Domneasca. Tmi dau
seama, fiindca pe dreapta apare firma... (neclar, n.n.). Agitatie mare, Lumea striga, rade,
se Tmbratiseaza. Ba unii arunca cu palariile Tn vant. De nemarginita fericire. Au fugit
nemtii! Tmi declara un batran cu lornion avand lantisor dus dupa ureche... De,
domnule, au pierit, asa, peste noapte!... Au fugit si bulgarii, si turcii... Strada Holban e
pustie... mahalagiii aduna hartiile, afisele... Foita de tigare.

Ecranul memoriei fixeaza ce nu trebuie, si deseori omite decisivul.

Asa de exemplu nu pot uita negul interlocutorului, cu par rar si rosu, 1l vad
deasupra mustatii, ca o ganganie...

Un interval de ceata, si iatd apare un regiment. Tn zdrente, cu casca franceza data
pe ceafa, sunt adevarati eroi... De la Paris sosesc mereu telegrame. Sa oprim
Tnaintarea din Ardeal! Cea mai Tnversunata este Italia. Sora latind! Dar, pragmatic,
Bratianu se face ca nu aude... Tntai ocupa si pe urma discuta.

Pe masura ce Tnaintez Tn timp, ceata se face mai stravezie. Stiu ca sunt la
Bucuresti. Sunt teii de la sosea. Caii sunt Tn blana netesalati. Le poti numara coastele.

Ca de la razboi. n jur urale si
iarurale. E cavalerialui Rusescu...
se Tntoarce de la Budapesta!
I-a linistit pe unguri!...

Sa fi avut cincisprezece ani.
De latard ne-a invitat un unchi
cu stare. Tl chemaRobert Naville.
Reprezenta soc. englezesti de
petrol. Cereadespagubiri de la
Statul Roman! Distrugerile
provocate de agenti tot britanici
pentru ca instalatiile din Valea
Prahovei sa nu ajunga in mana
lui Makensen.

«Oncle Bob», personagiu
fastuos, cu monoclu, ghetre albe,
Tmbracat la Londra etc., etc. ma
simpatiza. Cand veneala Bucu-
resti, ma invita, ma scotea din
barlogul meu din Moldova. Prin
el am descoperit un Bucuresti
unde toata lumea dansa si pe-
trecea.

LaPigall's Cabaret unde am
fost servit de chelneri cu epoleti
de aur. Spanac de capere cu
smantana (a la polonaise) si un
fel de prajitura care lua foc.

TnTojanoastra a venitun alt
om de afaceri... Englezeste, 1l
Tnjuram pe Vintila Bratianu.
Refuza sa plateasca.” m

Conduziv

na dintre dificultatile de stabilire a normei Tn ortografia romaneasca priveste

alegerea intre s si z, mai ales Tn pozitie intervocalicd; problema -L- foarte

controversata Tn trecut — pare acum redusa la o anume incertitudine asupra

unor cazuri particulare, fara Tndirjiri polemice si dezbateri teoretice.

Fapt semnificativ, modificarile introduse Tn aceasta privintd de noul DOOM

(Dictionarul ortografic, ortoepic si morfologic, 2005) n-au produs emotii si rea
au trecut aproape neobservate, discutiile focalizindu-se pe cu totul alte
chestiuni. Relativa indiferenta se explica, probabil, prin faptul ca oscilatiile de
scriere cu s/z nu (mai) sint percepute ca marcate social si cultural, nu implica
etichetarea ,,cult” / ,,incult”, ci ramin cumva Tn domeniul controverselor Tntre
,latino-romanice": Tn trecut, Tmpotriva unor grafii cu z s-au pronuntat oameni de
cultura pentru care franceza era un reper permanent si care simteau indepartarile
fatd de etimonul romanic ca pe o greseala grava.

Mioara Avram, in Ortografie pentru toti (1990), consacra acestei oscilatii un
capitol (“s sau z?*“) In care explica datele problemei: aceasta ,,se pune Tn special
la neologisme: fie din pricina etimologiei multiple a unora dintre ele, fie din pricina
contradictiei dintre scrierea cu s si pronuntarea cu [z] Tn unele limbi sursa (franceza
si germana)” (p. 73). Tn noul DOOM, s-a schimbat ortografia pentru conclusiv si
oclusiv— care se scriu acum conduziv si ocluziv, ca si concluzie si ocluziune
(ortografii care erau deja impuse) —si pentru filozof (cu Tntreaga familie
lexicala: filozofie, filozofic etc.)— lacare se recomandagrafiacu s: filosof (filosofie,
filosofic), acceptandu-se ca varianta literara si cea cu z. Auramas neschimbate —
adica scrise (si pronuntate, conform normei) cu s—cuvintele disertatie, disident,
desinenta (fr. dissertation, dissident— dar desinence, cu [z]). De fapt, acestea
sint frecvent pronuntate cu z; diferenta fonetica dintre s si z fiind Tnsa extrem de
mica (o pura distinctie de sonoritate), variatiile Tn rostire nu sint suparatoare; n
scris, ele atrag atentia considerabil mai mult. E interesant ca tendinta de sonorizare
a lui sTntre doua vocale pare sa existe Tn romana actuala, dar ea nu functioneaza
automat si constringator. De pilda, Tn disertatie, s este pronuntat de multi z,
lucru care nu se Tntimpla de loc Tn aparitiile secventei gramaticale -ise-, la mai
mult ca perfect (venise, rodisera).

Tn acestd categorie de fapte e interesanta evolutia normelor. in 1982, Alexandru
Graur putea Tnca scrie, Tn Dictionar al greselilor de limba, ca trebuie rostit si
scris ,,basin (din fr. bassin), nu bazin (cum e in Tndreptar). Greseala se datoreaza
faptului ca Tntr-o vreme multi scriau s pentru z intervocalic, iar cititorii si-au
Tnchipuit ca si aici s trebuie citit z.* Tot Al Graur s-a luptat — fara succes — sa
impuna forma a sezisa (mai fireasca, pentru ca verbul provine din fr. saisir, Tn care
al doilea s se pronunta z), in vreme ce uzul alesese deja (din comoditati si preferinte
spontane de pronuntie) forma a sesiza. De altfel, Tn 1929, Sextil Puscariu (in
articolul Proiect de reforma a ortografiei roméane) preciza ca se scriu si se
rostesc ,,numai cu s: Asia, aterisa, basin, busold, disertatie, disident, francmason,
fumisor, husar, piesa, vitesa“ (Cercetdri si studii, p. 318). Lista e instructiva, pentru
ca formele puse atunci pe acelasi plan au avut evolutii diferite: astazi nu manifestam
nici o ezitare In a scrie Asia, busola, francmason, husar, piesa; exista Tn schimb
variatii de uz pentru disertatie/dizertatie, disident/dizident, n fine, constatam
o impunere fara drept de apel a lui z in celelalte cuvinte — ateriza, bazin,
furnizor, viteza -, Tn asa masura Tncft ni se pare chiar ciudat sa le vedem incluse
Tn aceeasi serie. Chestiunea ortografiei s/za fost mult discutata de lingvistii romani
— de pilda la congresele filologilor din anii '20; nici pe atunci atitudinile specialistilor
nu erau lipsite de contradictii: de pilda, unii partizani ai renuntarii la &
etimologic erau pentru mentinerea lui s etimologic. Ov. Densusianu — unul
dintre sustinatorii scrierii cu s, chiarin cazuri Tn care pronuntia era z (ca in poesie)
—Tsiargumenta pozitia invocind conotatiile culturale ale cuvintelor: ,,Sa recunoastem
deci ca principiul strict fonetic nu are de ce sa fie aplicat la neologismele cu s
intervocalic, cum si alteori sintem siliti sa renuntam lael. Pentru cuvintele de acest
fel, criteriul fonetic e cu atit mai mult eliminabil cu cit ele formeaza o categorie
aparte. Apartinind patrimoniului culturii generale, fiind cuvinte ale civilizatiei,
ele trebuie sa-si pastreze o anumita fizionomie, sa nu se Tndeparteze prea mult
de cum sint scrise Tn alte limbi. Ca si numele proprii; nu le putem schimba in
totul dupa ortografia noastra" (articol din 1931-1932, in Opere, |, 1968, p. 575).
Trecerea timpului dovedeste ca sensibilitatea la cuvinte se toceste prin uz; chiar
bunii cunoscatori de franceza nu cred ca mai sufera din pricina formei viteza (fr.
vitesse), cuvint care nu mai e de mult perceput ca un neologism. Ramine totusi
vie dorinta de a nu ,,schimba fizionomia™ unor cuvinte internationale; numai ca
se aplica altor termeni, mai recenti. m



anivelul limbajului, poezia lui Mircea lvanescu

exprima sensul ,,mgdem" al unei inocente
pierdute si totodata pe cel ,,postmodern"

al unei inocente regasite, dar la ,,puterea a
doua", - prin citat, prin repetitie deliberata
si ambiguizare (auto)ironica, in dialog cu
sine Tnsusi, audibil si pentru cititorul
atent. Ceea ce nu se mai poate spune direct si naiv, se
poate comunica poetic prin asumarea pe deplin constienta
si prin refolosirea unor clisee lingvistice sau formule
stereotipe, culese din limbajul curent, uneori chiar si din
limba de lemn a ziarelor, combinate insolit cu expresii
sucite amuzant, dar si cu figuri Tnalt-poetice, invechite
desigur, dar tocmai din aceasta pricina capabile de
rezonahte noi Tn noul context foarte personal Tn care
sunt introduse. Rezultatul nu e o prozaizare polemica
a poeziei, Tn scopuri demistificatoare, cum s-a spus nu
odata despre poetica lui Mircea Ivanescu, ci, dimpotriva,
o delicata liricizare si Tnnobilare a prozaicului, oral
sau scris, o transfigurare enigmatica a banalului, o
Tmblinzire a asperitatilor, stridenteleor si a diverselor
ticuri de vorbire Th mijlocul carora se gdseste inventatorul
lui mopete (anagramatic, si prin punere Tn abis, ,,poetul”
transformatin ,,poeme"). Cu memoria lui extraordinara,
Mircea Ivanescu retine verbatim Tntinse portiuni din
ceea ce aude si din bogatele lui lecturi, din care
citeaza firesc si discret fragmente atit Tn conversatie, cit
si, adeseori fard semnele citarii, Tn poezie. Unei tinere
prietene si admiratoare, cind Tsi ia ramas bun de la ea,
la telefon, Ti spune invariabil, pe un ton Tn care doar se
banuieste gluma: ,,in rugaciunile dumneavoastra sa
pomeniti toate pacatele mele" (Hamlet catre Ofelia, cind
o trimite la manastire: ,,... In thy orisons be all my sins
remembered"). Citatul poate fi ghicit de cel care-i cunoaste
sursa, dar asta e mai putin important decfit faptul
Tnsusi al citarii Tn dialogul interior al poetului. Inocenta
la ,,puterea a doua", recistigatd Tn solitudinea actului
poetic, se comunicain mod misterios cititorului receptiv,
chiar daca sursele Ti ramin obscure.

As lua drept exemplu pentru felul cum procedeaza
Mircea Ivanescu unul din colocvialismele idiosincratice
ale unui grup boem din anii 1960 — ma refer la trio-ul
alcatuit din poetii Leonid Dimov si Teodor Pica, Tmpreuna
cu desenatorul Florin Pucd, trio ale carui drumuri se
Tncrucisau adesori cu acelea ale lui Mircea Ivanescu. (in
1973, apdrea 1n tiraj limitat si Tn format mare, bogat
ilustrat de Florin Puca, unul din fructele acestor intTIniri:
volumul amintiri de Mircea lvanescu si Leonid Dimov.)
Adevaratul autor al memorabilei formule ,,Orisicitusi
de putin conteazd enorm de mult", care se folosea de
cite ori venea vorba Tn interiorul grupului de ceva a carui
,»importanta" trebuia subliniata, era Teodor Pica. Se
apela aproape ritual la aceasta formula cind un membru
al grupului solicita un Tmprumut banesc (in scopuri
etilice) de la un cunoscut aflat prin preajma. Mircea
lvanescu a facut din aceasta expresie gramatical ciudata
refrenul unui frumos poem din primul sau volum, versuri
(1968), si anume cantec pentru adormit elefantul.

Ca si alte fapturi din bestiarul ivanescian, elefantul
din acest cintec de legan liric-ironic joaca un rol potential
alegoric. ,,EI" — elefantul — despre care vorbeste o
voce adresata unui ,,tu" feminin— este simbolic inseparabil
de ,,eu”, de unde jocul meru implicit, la nivelul imaginilor,
Tntre macro si micro (intre enormul ,,el" si Tn mod necesar
micuta si fragila ,,ea", intre uriasii colti de fildes ai
elefantului si minusculele,jioite" de pe unghiile personajului
feminin): ,,... stii / ca din coltii lui noite hieratice /
urca pentru degetele tale portocalii”. Contrastul (putin/enoim)
revine ca o melodie tratata cu minime variatii Tn refrenul
murmurat de trei ori Tn acest cintec secret erotic:

~B
~B

orisicTtusi de putin te-ai misca,
sa stii, conteaza enorm,

chiar si cei mai calmi elefanti
Tsi tremura trompa cind dorm

oriscTtusi de putin te-ai foi
conteaza enorm

elefantii aud

si cind dorm.

Citatul ca
Inocenta regasita

orisicitusi de putin conteaza enorm
elefantii cind dorm.

La baza metaforicii intregului poem sta citatia formulei
care insista asupra importantei deosebite a unui lucru
sau a unei actiuni, aici aceea de a cinta un cintec
pentru adormit elefantul, care se identintifica fantasmatic
cu poetul Tnsusi. Desi citatul e neexplicit, ascuns, imposibil
de reperat de un cititor neavizat, simplul fapt ca-mi
aminteste imprejurarea din care a fost extras Tmi readuce
n minte — eu fiind, ca prieten al poetului, un cititor
privilegiat— o definitie larga si jucausa datd de Umberto
Eco postmodemului, conceput mai mult ca o categorie
stilistica sau tipologica dectt ca un mod de periodizare
sau de segmentare a unui continuum temporal. Tn
Postscriptum la Numele trandafirului, Eco defineste
postmodemul plecind de la o distinctie Tntre un tTnar
(inocent, premodern) care ar face o declaratie candida
de dragoste (,,Te iubesc") si un altul, constient de faptul
ca o asemenea declaratie ar pareti azi banald, desueta,
si pe de-asupra brutal de sincera, si care ar spune: ,,Te
iubesc, cum ar zice ...““, rostind numele unei cunoscute
autoare de romane sentimentale. in cazul al doilea,
caracteristic pentru paradigma postmodema, sunt desigur
posibile tot felul de variatiuni pe tema ca inocenta
limbajului a devenit imposibila si ca tinaraul si tinara
stiu asta si mai stiu ca si celalalt stie. Acolo unde modemul
ar fi tacut sau ar fi vorbit despre cu totul altceva,
postmodemul spune ce are de spus recurgind la stratagema
citatului. Esentiald, ,,salvatoare™ e citarea— care poate
fi, la 0 extrema, directa si clara, la cealalta, aluziva si
a spus despre postmodernism ca ar favoriza o poetica
,Citationistd", adesea ironic intertextuald, intercronica
(inclusiv anacronica), interlingvistica, alteori serios
neserioasa, sincer nesincera, subtil ambigua, folosind
ludicul ca pe 0 mascd mai mult sau mai putin transparenta.

Evident, scriind aceste rinduri, ma gindesc la poezia
lui Mircea Ivanescu, de la care am pornit. Ca ef, cind
aTnceput sa-si scrie poemele, catre sfirsitul anilor 1950,
habar nu avea de un postmodernism care abia se infiripa
n poezia anglo-americana, mi se pare un lucru cert.
Structural el era Tnsa postmodern. De aceea ne apare
el azi, Tn Romania, ca un precursor — un precursor

care desigur se ignora, precursorul fiind creat retrospectiv
(cum explica Borges in eseul ,,Kafka si precursorii sai")
de cétre succesori care, fie ca au fost influentati de el,
fie ca nu, se recunosc Tn el si sunt recunoscuti ca
atare. Fapt e ca Mircea lvanescu a descoperit pe cont
propriu, cape o necesitate interna, citationismul — literal
si Tn toate sensurile.

Interesant e ca ritualurile citationiste se regdseau

si la nivelul oral, Tn vorbirea de toate zilele a poetului,
cel putin cu prietenii, care stiau la ce sa se astepte. La
Tntrebarile banale, de felul lui ,,Ce mai faci?", el raspundea
aproape invariabil: ,,Ce sa fac? Sunt un nenorocit, toata
lumea da cu picioarele Tn mine". Tn idiolectul lui familiar
intrau o seama de expresii si cuvinte, cum ar fi ,,a
malaxa", ,,a pune o baza" (cu varianta masculina ,,un
bazedoff"), ,,zeita" (pentru persoane de sex feminin de
virste diferite, atragatoare dar nu neaparat) sau superlative
ironice de tipul ,,X e de departe cel mai mare om"
(continind traducerea literala a colocvialismului englez
by far'™). Unele din acestea trec Tn poezie:

bufetul termita este de departe cel mai mare bufet,
spune mopete cind vine vorba...

sau Tn titlul unui poem ca mopete si zeita dupa-
amiezii, sau Tn versurile din acelasi ciclu, ,,mopeleiana™:

dr cabalu sta la masa cu o zeita, mopete

Tn spatele lor se consuma ntr-o flacara singerie

ca si parul zeitei...

La un alt nivel se situeaza citatele si aluziile literare
Tngropate Tn textul poemelor. lata citeva exemple din
multele posibile, pe care le identific datorita unei culturi
comune, Tmpartasita de generatia noastra. Poemul
prezentarea lui el midoff Tncepe cu versurile:

el midoff, ca un tigru, tigru arzind
luminos Tn padurile noptii...

care reprezinta o traducere cit se poate de fidela a
versurilor lui William Blake:

Tiger! Tiger! burning bright
In the forests of the night...

Tn poemul mai lung, convalescentd, cu multe referinte,
trimiterea ascunsa din sectiunea a 14-a la ,,0 poveste
de iarna" nu este la titlul piesei lui Shakespeare, The
Winter's Tale, ci la poemul A Winter’'s Tale de Dylan
Thomas. E deci vorba de poetul ,,cu fata rotunda / si
care a baut atit de multa bere, ncit, pina la urma, / I-a
Tnfasurat un abur auriu, si rostogolindu-se, si plutind /
a plecat sa se piarda intr-o padure de lapte Tnghetat".
Ultimele cuvinte fac aluzie Ta piesa radiofonica Under
Milkwood de acelasi Dylan Thomas, poet a carui opera
0 cunosteam bine amindoi si din care recitam adesori
cu glas tare. Poemul independent winter tale are aceeasi
referinta. Tn alt poem, cu titlu interogativ, minciuna?,
TntTlnim un citat din Dostoveski (,,iadul e neputinta de
a iubi') si implicit ideea unuia™din personajele lui
Dostoievski cd frumusetea va salva lumea:

... si ce frumoasa

e moartea— si chiar, sfintii parinti — stiu

iadul e neputinta de a iubi — de a simti— si ce

frumos—

Metoda integrarii citatelor si aluziilor Tn textul
poemelor sale, Mircea Ivanescu o dezvaluie, daca nu
ma Tnsel, doar odata, si atunci foarte selectiv, Tn notele
pe care le face la doua poeme din volumul colaborativ
(Tn dialog liric cu Rodica Braga) commentaries perpetuus
—titlu care provine evident din Kierkegaard. Citatele au
surse diverse, orale (o conversatie cu Nichita Stanescu,
care ilumineaza si sensul unui poem din volumul de
debut, din 1968, despre micile animale ale sufletului
nostru) sau scrise: Gary Snyder, Alfred de Vigny, Rilke
(in traducerea lui lon Pillat), Cesare Pavese, Patrice
de laTour du Pin, G. M. Trevelyan, Friedrich Nietzsche,
A. Camus, F. Kafka, Shakespeare, Christopher Marlowe.

Sunt toate aceste citate, si multe altele risipite
irecognoscibil Tn Tntreaga opera poetica a lui Mircea
Ivanescu, tot atitea regasiri ale unei inocente pierdute,
in solitudine cordis.

Matei CALINESCU



Cred ca nu e discutie (purtata intre intelectuali, dar
Nnu numai...) Th care sa nu vina vorba despre cit
muncim, cit Tnvatam, ce fel de scoala si ce fel de tara e
asta a noastra. Asa ca am gindit interviul pe care-o sa-I
cititi mai jos ca pe un text (test?) care sa aduca parerea
unui specialist, autoarea unui studiu de antropologie cu
viza literara, Etica muncii la romanii de azi, premiat, ca
debut, de Romania literara. A iesit un dialog de
departe, unde se vede bine cit de firesc si documentat
se pot lamuri, sau macar atinge, problemele vesnice pe
care noi, cei mai multi, le tipam en colere. Si se mai vede,
Tn domenii nu usor de sistematizat, cita nevoie avem de
profesionisti. (S.V.)

Viata aiurea mi se parea fictiune,
realitatea era la Bucuresti

Doamna Monica Heintz, ati plecat din Roméania
cind va pregateati sa dati la facultate, sa va alegeti o
cariera. Educatia din scoald, semnalele pe care le primeati
din jur va spuneau ca reuseste cine munceste, sau dim
potriva?

Nu Tmi amintesc ca succesul sa se fi evaluat numai
Tn termeni de munca sau nemunca. In cadrul scolii, Tnainte
de 1989, se vorbea mult si despre talent, inteligenta sau
inspiratie. De altfel, scoala, care a fostintotdeauna construitd
pe un sistem elitist si Tn care cei care nu reuseau erau prost
cotati din punct de vedere uman (de céatre profesori si
de catre colegi), nu a fost niciodata strict axata pe obligatia
muncii. Cei care aveau note bune Tn clasa se numeau
,tocilari”’; si numai cei care Tn paralel cu notele bune la
discipline care necesitau memorizare afisau si rezultate
bune la olimpiade sau/si la matematica, erau considerati
,»inteligenti”. Este.un sistem care ma uimeste si astazi
prin faptul ca este mai putin egalitar si axat pe ,,etica
muncii” decit cel din scolile vestice. Pe de alta parte,
sistemul educational incuraja ideea ca reuseste cel care
studiaza, ori studiul Tnseamna Tn primul rind munca.

Cum credeti ca arfi aratatprofesionista Monica Heintz
daca-si continua studiile Tn Roméania? Ar fi fostpregatita
pentru o asemenea cercetare?

Nu cred. Oricum Tn 1993 nu as fi putut urma aceasta
specialitate. Chiar si astazi, Tn ciuda unor eforturi imense
depuse atit la Bucuresti de domnul profesor Vintila
Mihailescu, cit si la Cluj, Tn cadrai Institutului de Antropologie
Culturala, disciplina antropologie sociala nu este ferm
stabilita Tn peisajul universitar. E pacat, pentru ca e o
disciplina care ne ajuta sa evitam nombrilismul. Antropologia
sociala este fondata pe capacitatea de a privi de departe
(le regard eloigne) - din punct de-vedere mintal, nu
fizic - societatea si cultura; este fondata pe capacitatea
de a traversa frontierele culturale. Specializindu-ma in
studiul propriei tari, eu maincadrez in categoria,,antropologiei

acasa”, care nu reprezinta decit o mica parte din corpusul
cercetarii antropologice. Pentru a face o cercetare
antropologica acasa a trebuit sa plec ca sa pot reveni,
altfel ar fi existat riscul sa fiu orbita de obisnuinta si sa
nu vad nimic. De altfel, caietele mele de note sint martorele
unor transformari pe parcursul perioadei petrecute Tn
Romania - lainceput, luam notite dupa notite, totul era
nou, la sfirsit ma ,,incetatenisem” cu totul. A fost
nevoie de socul cultural provocat de reintoarcerea in'
Occident pentru a putea analiza materialul adunat ,,la
rece”. Tn antropologie exista expresia to go native (ate
transforma Tn indigen) — mi s-a intimplat si mie (eram,
cert, predispusd). La sfirsitul perioadei de teren in Romania,
viata aiurea mi se parea fictiune, realitatea era la Bucuresti.

Ce stiati despre cum se munceste a la roumaine
cind v-a venitideea tezei de doctorat?

Aveam multe prejudecati, bazate pe experienta mea
de ,,cetatean” si de ,,client” din anii 1990, cind am revenit
de mai multe ori Tn Romania. De aceea am si ales sectorul
de servicii, pentru ca am vrut savad ce se intimpla dincolo
de tejghea, de partea angajatului si de partea directorului
sau patronului. Tn sondajele de opinii, majoritatea celor
intervievati spuneau acelasi lucru— lumea nu munceste,
Tnainte de a face cercetarea de teren, mi se pareacavocea
poporului adevar graieste. Pe atunci, nici nu mi-a trecut
prin minte ca, n situatia disperata din 2000, Tn conditiile
Tn care majoritatea salariatilor alergau Tntre mai multe
joburi, aprecierea ca totusi lumea nu munceste era cel
putin stranie.

Ce fel de tara (antropologic vorbind...) ati (re)gasitin
,.expeditia” din 1999?

.Nu foarte diferita de cea pe care o lasasem Tn 1992
— o tarain marginea crizei de nervi. De-abia revenind
dupa 2003 am vazut o diferenta — dar poate nu am stat
destul. Insist asupra faptului ca momentul Tn care am
realizat studiul eraun moment de criza— se faceabilantul
celor zece ani de la Revolutie, se apropia sfirsitul de
mileniu si Tn plus era un an electoral, moment Tn care
politicul Tsi da mereu Tn petec. Bucurestiul era Tmpinzit
de clini Tnfometati, maidane de gunoi‘gaseai la tot
pasul, circulatia pe strazi era infernald, lumea se calca
Tn picioare prin troleibuze. In vara lui 2000 s-au Tnregistrat
44 grade Celsius, ti se Tnmuia asfaltul sub picioare, Tn
iama lui 2000 saptamfni Tntregi mergeai pe gheata ca
pe ace. Cind ajungeam la birou, nu voiam decit o cafea
si sd pot sa protestez impotriva agresiunilor strazii. Carnetul
de notite m-a ajutat - functia terapeutica a scrisului, dar
si autocenzuraironiei, care intervenea de Tndata ce scriam.

L]
Cit de omogena este working life la romani? Altfel
spus, citde multseamana viata activa a sefului de economat
cu aceea a PR officer-ului de la o multinationala?

Sunt diferente enorme — conditiile de munca, tipul de

Momea Heint

SAbsurditat
obisnuinta d
sint frecvei

responsabilitate, modelul etic pe care Tl urmeaza dire<
si angajatii, relatiile de munca, contractul si salariul. |
pe diferentele generate de natura contractului si sa)
pentru ca ele Tmpart piata muncii Tn mai multe cate
— eu disting trei: sectoral de stat, sectorul priv<
mare parte autohton) si multinationalele sau organiz
nonguvemamentale internationale. Tn sectorul d<
salariul e mic dar contractul sigur, Tn sectorul privat sa
e mic si contractul poate fi rapt oricind, Tn multinatii
salariul e mare si contractul mai stabil. Sigur, aceste
numai tendinte generale, si o astfel de clasificare e in
necesar simplista. Ceea ce vreau sa spun este ca difere
de contract si de remuneratie creeaza premisele
diferente enorme intre culturile diferitelor intreprii

Muncaeste etica, lenea—estetica (sic!). Cuce argu
convingeti pe cineva ca e frumos sa muncesti?

Daca am aveatoti o vocatie si ne-am putea-o toti.
munca ar fi estetica. Cum nu este cazul, trebuie invc
mereu alte motivatii. Munca nu este pur si simplu n
Tn sine, ea se Tnscrie Tntr-un proiect — proiect de
individual, proiect comun mai multor indivizi, ea
fi o cale spre altceva. Probabil ca as invoca
altceva pentru a motivaindividul sa munceasca— da
nu sunt sefde Intreprindere, nu am nevoie sa o fac. (
mea nu e o pledoarie pentru munca si hu mi-am p
niciodata sa fac mai mult decit sa analizez o sta
lucruri.

Cit de mare e toleranta romanilor la frustrare?
de frustrat s-ar simti un muncitor strain in Tarile Ror

Nu am facut psihanaliza nici unui roman, c
mai greu mi-ar fi sd generalizez. Asteptarile rom:
dupa 1989 au fost tradate de realitatile tranzitiei.!
n primul rind pentru ca ele erau naive, neancor
realitate. In al doifeafind, pentru ca ultimii ani ai socialb
Ti epuizasera Tn asteptare si nu prea mai ramase:
pentru alte asteptari si alte frustrari. Tn al treilea
pentru ca anii 90 au fost extrem de dificili din
de vedere material pentru majoritatea romanilor. Citc
cum s-ar simti un muncitor strain Tn Roman
depinde din ce tara vine si Tn ce conditii vine, de
si de personalitate. Tn 2005, cind o intreprindere fra
a delocalizat Tn Romaéania si a propus angaj;
francezi concediati de ja fabrica din Franta sa lu
Tn Romania pentru 100 euro pe luna, aiesit un sc;
Angajatii francezi au considerat ca e o bataie de
li se propuna asa ceva. Din cauza aceasta am p'
ocazia de a le masura frustrarea la fata locului.

Cam pe la ce etaj al piramidei lui Maslc
oprim, considerindu-ne multumiti? Ce arinsem
roman care se respecta?

Tn functie de pregatirea profesionala, educe
caracter, asteptarile variaza. Si, o data cu amelic



Irocratiel si
coli regulile
Il Tn Vest."

i Tn Romania, ele vor creste. Un salariu decent,
de munca decente, 0 munca valorizanta si niste
prdiale de munca i-ar multumi pe multi. Curind
va mai fi suficient - va veni dorinta de a pleca
ediu, eventual Tn strdinatate, si din ce Tn ce mai
ci se vor cere mai multi bani si mai putin timp
muncii. La nivelul firmei, cei ambitiosi vor
voie de conditii pentru a putea progresain cariera,
desfasura conform potentialului pe care 7l au.
an care se respecta este un om care stie ca face
otrivit la locul potrivit.

3 etica muncii, Tn vreun fel, de managementul
tural? De ce muncesc romanii ,,cum trebuie” Tn
ate?

agerii sint primii responsabili de deficientele din
jderi — fie ca propun o organizatie a muncii
punzdtoare sau ca sint incapabili sa-si mobilizeze
i, sa Ti faca sa-si investeasca energia in folosul
Tlui de grup, fie ca nu sint capabili sa asigure
:a unui model altminteri bun (bun Tn sensul de
bazei tehnice si umane de care dispune ntreprin-
e termen lung. Managementul este crucial pentru
ntreprinderii— o suma de angajati cu intentii bune
mna un grup cu un proiect comun. Tn strainatate,
ide exista deseori Intreprinderi cu traditie si cu
. manageriale deja bine stabilite (chiar daca ele
za), romanii par sa se integreze foarte bine. Dar
iste cadre Tn care sa se integreze. Si Tn Europa
noile proiecte de business (acele start up) sau
nderile/institutiile Tn curs de restructurare sint
isiguie si haotice si cer o implicare mare Tn conditii
:a nesigure. Or, Tn Romania anilor 90, practic
ganizatiile erau Tn situatia asta.

nanul e un angajat... dezangajat

remuri, sezicea camuncim de fiica. Acum muncim
uncim...) de rusine?

duziile mele sugereaza ca da: muncim de rusinea
i, cel putin Tn sectorul de servicii Tn care muncim
eilalti, prin definitie. Personal, asta nu imi ridica
ie etice. In ultimii ani asistam Tn Vest la o evolutie
lor de munca ideale din firme spre relatii mai
le — deci, avem vintul in pupa. Modelul fordist
diviziunea strictd a muncii era un model bazat pe
si lipsa de Tncredere. E Tn curs de disparitie Tn
zvoltate Si e anacronic si absurd sa-1 vedem impus
aceiasi vestici Tn tarile Tn «urs de dezvoltare, Tn
pe care le implementeaza acolo. Sigur, o mutatie
aunca de rusinea celorlalti” la ,,munca pentru a
.pectul celorlalti” ar fi idealul.

i angaja, pe o perioada mai lunga, Tntr-o institutie
nania (fie ea si universitate)?

Cred ca da. Ceea ce ma impiedica este familia si
proiectele concurente. Dare fantastic cit de multe posibi-
litati de ,,a-ti aduce aportul” exista acum Tn Romania.
Tocmai pentru ca structurile sociale si economice nu sint
Tnca bine asezate si pentru ca sint atit de multe lucruri
de facut, eforturile sint mai vizibile si iti dau mai multa
satisfactie. Singura problema cu eforturile e ca deseori
nu preareusesc. Am avut sansa, Tnsa, in septembrie 2005,
sa vizitez (scurt) Facultatea de Sociologie si Asistenta
Sociald, pentru ca domnul Marian Preda, prodecan al
facultatii, mainvitase sa prezint un film despre Republica
Moldova. Sediul din Schitu Magureanu arata fantastic si
proiecte stiintifice erau cu duiumul! Am ajuns acolo Tn-
tr-o zi Tn care, din pricina ploii puternice, cafeteria
studenteasca din subsol fusese inundata si studentii nu
plecau acasa pentru ca inca nu se rezolvase problema
pomparii apei din subsol. Deci, pe profesori si studenti,
ceeace'se intimpla cu facultatea lor, de la proiect stiintific
si pina la gospodarirea cladirii, Ti interesa. Or, am
lucrat Tn institutii de cercetare Tn vest Tn care nimeni nu
se oferea sa miste nimic pentru ca nu li se parea caintr-o
institutie atit de rodata ar putea fi nevoie de un aport
individual benevol. Sau pentru ca nu intrain fisa postului.

Angajatul roman e un tip/o tipa cu personalitate?
Care-i sint calitatile si defectele stas? *

Sint cert si multe orgolii, dar as prefera sa ma abtin
de la generalizari pe tema personalitatii, caci nu am
competentele necesare pentru aevalua. As spune doar ca
este Tn general un angajat... dezangajat de ceea ce se
Tntimpla Tn intreprindere, ceea ce nu este numai vina
lui, dar este clar un defect.

Credeti ca angajatorul roman citeste? Sau, luind-o
mai pe ocolite, pentru cine ati scris cartea?

Sigur ca nu prea are timp sa citeasca, dar asta nici
nu ma surprinde, nici nu ma revolta. Daca macar citiva
angajati ar citi cartea, as fi fericita. Pentru ca atunci
cind o scriam, ma adresam Tn gind tuturor celor pe care
i-am intersectat Tn viata bucuresteana. Cartea mearezulta
dintr-un dialog cu ei. Exigentele lor, indignarile lor,
ridicarile de umeri, colturile buzelor lasate Tn jos a ,.la
ce bun?” le-am avut Tn minte pe tot parcursul scrierii cartii
si lor am Tncercat sa le inteleg rostul.

Nimic nu einscrisin piatra
sau in genele noastre

Felul nostru de-a munci e original, sau compilat
de pe la altii? Care altii?

Unul din argumentele mele Tn aceasta carte este ca.
admiratia desarta fata de Vest ne face sa compilam
modelele lor de munca si management, de multe ori
neadaptate sau anacronice, sau pur si simplu prost

compilate. Dar cum felul nostru de a munci oricum
nu se conformeaza modelului, sigur ca ajungem la
forme originale. Propria mea experienta de munca
Tn alte tari si Tnvatamintele sociologiei Tntreprinderiloi
sugereaza mai multa modestie - nici disfunctiile, nici
reusitele din Romania nu sint foarte originale. Absurditatea
birocratiei si obisnuinta de a ocoli regulile prin sisteme
de pile si recomandari sint frecvente si Tn Vest si,
bineinteles, celelalte tari est-europene, membre UE
sau nu, manifesta simptome similare.

E vreun pacat ca ne-am nascut, cei mai multi dintre
noi, ortodocsi, nu protestanti?

Depinde, nu? Daca sintem protestanti, ceilalti, care
sint ortodocsi, sint Tn pacat. Daca sintem ortodocsi
Tn pacat sint cei care sint protestanti. Dar daca va
referiti la faptul ca protestantismul promoveaza valorea
muncii, Tn timp ce ortodoxia nu o face, as obiecta ca
nu numai religia este o sursa de valori, deci ca nu e
nimic pierdut daca nu sintem protestanti. De altfel
teza lui Max Weber care subliniaza ca unul dintre
catalizatorii originii capitalismului este doctrina
calvinista a unei vieti bazate pe munca a fost contestata
de autori care Tmpingeau Tn fata capacitatea catolicismului
de a promova capitalismul. De asemenea, Max Webei
este critic fata de rationalitatea stearpa a capitalismului
si fata de etosul ascetic al calvinismului.

Cum Ti convingeti (aveti, recunoastem, un invidiabi.
stil de eseista)'pe istoricii mentalitatilor ca animalul
asta, Tn antropologie, nu exista?

Sper ca o analiza sociala care face apel la' factori
sociali si istorici pentru a explica starea de lucruri
arata ca nimic nu este Tnscris Tn piatra sau in genele
noastre. Dar aici as vrea sa fac o distinctie Tntre
doua sensuri ale termenului ,,mentalitate”. Acest termen
este folosit Tn sens de ,,culturd” Tn limbile latine, iai
o cultura este transformabila in timp. De aceea se poate
vorbi despre istorii ale mentalitatilor, pentru ca ele
evolueaza. Or, nu acesta este sensul termenului pe
care Tl combat eu. Ceea ce combat este izul de determinism
biologic din termenul de mentalitate‘atunci cind
este folosit pentru a aprecia ,,caracterul” romanului.
Eu sint de acord ca exista o anumita mentalitate
care se poate educa si schimba, dar nu sint de acord
ca exista o mentalitate Tnnascuta, ca simplul fapt de
IFfi roméan ne condamna la o anumita atitudine fata
de munca si viata. In multe dezbateri publice se vorbeste
despre caracterul romanului Tn spiritul lui Constantin
Radulescu-Motru.

Va multumesc pentru raspunsuri.

A consemnat Simona VASILACHE



arasesc Geneva asa cum pdarasesc mereu tot

— «  iubesc. Vevey, terase cu vii peste tot. De pe

ziduri, din balcoane curg inflorescente bogate

n culori calde, glicine si clematite, azalee roz,

lila, mov, sfidand cerul cenusiu. Dincolo de

campurile galbene de kholza, vacile svitoaze

indigo pleznesc de atata bien etre. ,,Fir' ar!”, ma trezesc

eu bombéanind. Noroc ca la Montr.eux compartimentul e

invadat de niste englezi galdgiosi, dar nu agresivi. Mai

ales unul turuia, fard sa-i pese de starea mea, de fapt, de
,starile” mele, uluiald, oftica, ce mai, invidie!

Englezul cel voios si galdgios s-a carat. I-a luat
locul ,,un vrai monsieur”. intr-un univers contradictoriu,
Tn care totul era altfel decat stiam eu ca ar trebui sa fie,
n care frizerul parea conte, iar contele se Tmbraca sleampat,
straduindu-se sa para frizer, putea fi la fel de bine actor,
aventurier, ori chiar - de ce nu, frizer, ceva greco-
latino-slav, Tntre Zorba Grecul si Modugno.

Parasim galbenul de kholza si violetul-indigo al
vacutelor cu ciocolata gata sa le tasneasca din ugerele
somptuoase si preluam otelul vinetiu al lacului Leman
usor valurit de vint, ,,induminecat” - cum ar zice Modest
— ca toata tara si cantoanele cu Mont Blanc-ul lor cu
tot. Mi-e ciuda. Nu pe ei, pe noil!

...Ciresia, Versoix, Nyon, Morges, Tn gara, o cladire
minuscula, ,, Theatre Trois P' tits Tours”, mai degraba ca
0 moara. Rennes, in panta, cam ca toate prapaditele lor
de orase, orasele, cat sd-ncapa cat mai multe Tn tara lor
mare, mult prea mica.

- Ligne du Simplon. Les cheminots ont des gants
blancs/ eu scriu de zor/ - Splendide valee!

Opaa! Intrare Tn conversatie. Ram&dsesem numai eu
cu Jaipes Bond in compartiment Eu scriu de zor... ,,begonii,
azalee,...

- C'est pas une valee, voyons! J' ai pas dit valee, Valais,
le canton, quoi! /imi ia stiloul si corecteaza, trasese cu
ochiul/. Capitale, Sion, XIV-XV-eme siecle. ferit! — o
fi profesor, Tmi zic, putin neincrezatoare, ,,nu se
loveste” cu personajul.

Se Tncalzeste, se simte in largul sdu. VVorbeste cu un
accent ne...latin — Monte Bre. Ah! les bons vins! Johannisberg-
blanc; Salgesa! (pe asta nu I-am notat) Doi-vin roux.

Peisajul se schimba, e mai salbatic. — Vedeti, acolo
sus, peste prapastie este Lirke. — Cine? — Cum cine, Lirke,
un mare poet, n-ati auzit? Dr Cardici a scris o carte despre
el, acolo sus este Raronne, peste puntea asta trebuie sa
treci. Acolo sus este bisericuta din Raronne (eu scriu de
zor) numai cd nu mi-a dat peste mana, ca la scoala. —
Raron!

- Rilke, ma dumiresc eu.

- Da, da, Lirke...

Si restul s-a estompat, s-atras dincolo de prapastiacu
punte precara din lete si lanturi si sfori peste valea adanca
din Valais. Tncremenisem. Este acolo o bisericuta, ca
desenata de un copil, cu trei ferestre Thguste si Thalte, sub
atreia fereastra este mormantul lui Malte Lauritz Brigge,
cu binestiutul epitaf, ,,Oh! Rose, ewiger widerspruch,
Lust niemandes Schlaf zu sein unten so viei Lidem...”
(Oh! trandafirule, vesnica contradictie de a nu fi
somnul nimanui, sub atatea pleoape).

- Zermatt, Brigg, frontiera helveto italiand, nu tace
o clipa, eu am trecut puntea de sfori si lete ca prin acel
gard al altui prieten de demult. Tmi ia carnetelul brique
cu doua...batante (de la primul congres U.S. la care am
participat) si, fara o vorba se iscaleste: Vidjak Branko -
Post Lager Lugano.

Nu era, deci, greco-latino-slav, dar tot vecin de al
nostru, croat. Nici frizer, nici conte, <ioar antrenor
federal.Suntem, desigur, Tn anul...ia ghiciti, cand a ,,batut”
Romania cu 1-0 la Lausanne? si nu de grozavi ce erau,
ci pentru ca elvetienii si-au scapat mingea Tn propria
poarta. Prieteniile se leaga repede in tren. M-a invitat la
Montana Crans, mi-a dat adresa, numarul de telefon, ba
chiar insista sa cobdr acum, pe loc si sa-1 ihsotesc sa-si
adune o echipa etc., etc.

Pai, dragd, eu am pornit sd cuceresc lumea noua, cu
suta mea de dolari bine pitita si cat se poate de legal
obtinuta (dar eu tot o piteam Tn poseta pepit, ca si
taiorul grena cu gri). Sa renunt eu la ceea ce stiam ca
ma asteapta (dar, din pacate nu si ce ma mai asteapta).
Asa cd, la Domodssola, ne-am pupat foarte — sa zicem
- cast, ne-am dat adresele, eu i-am dat-o pe aceea inca

literatura

Maya Belciu

Fata
de la Triest

incerta de la Menton, de unde, de fapt va incepe cu adevarat
marea mea aventura. Asadar, Branko merge la Lugano
sa-si aleaga o echipa, arata cum ziceam, grozav, poarta
doua ceasuri, unul de seard, cu pietre si metale scumpe,
unul crono pe dreapta, water proof si antisoc, mai are
un solitar In platina pe degetul mic si butoni cu
briliante, sa-I sorbi din ochi, ce mai! Cam la 45 de ani,
genul ,,bazeaza-te pe mine!”, cu farmecul celui fara
complexe, cu Lirke al lui, barbat, nu gluma, totusi un
fel de Zorba-Bond Tn versiune dolomita.

Si dintr-odata, dupa ceata si racoarea si racealaelvetiana
izbucneste risipa de lumina si albastrul generos al Italiei.
Suntem pe Lago Maggiore. Streza. Slava Domnului,
primul om batran pe care-1 vad intr-o gara nefacand nimic.
Stand. Cape la noi.,,Bunicul sta pe prispa. Se gandeste.
La ce se gandeste? La nimic. Numara florile care cad
leganate de o adiere usoara si caldicica...”.

Alte culori, altd vegetatie. Ajunge! E prea frumos.
Am obosit!

Domodossola, privelistea e parca mai redusa la scara,
mai umana. Alpii mai putin orgoliosi si ofensivi aduc a
Coltii Morarului. Slava Domnului, mai o hartie pe jos,
mai un.paharut azvarlit, gura-casca, pusti cersind, te simti
acasa.

Lago Maggiore, vile adormite, usoara ceata albastrie
le Tnvaluie, ei Tnca viseaza, iar eu nu stiu ce ma asteapta.
Si cine. Si unde. Si daca. Arona, un zmeu multicolor cu
0 coada uriasa se zbenguie. Baieti si fete de 14-15 ani
cu ghiozdane, serviete, genti se urca, de fapt, navalesc
Tn compartiment, ,,fac naveta”, vorbesc toti odata. - ,,...in
nostra (zic nuostra) scuola non si puo piu vivere, mi ha
dato un quatro per la Matematica...” Somma Lombardo...
o fata blonda cu trei valize uriase a urcat si nimeni n-a
miscat s-0 ajute. Ea nici macarnu icnea, le tragea pe scara
fara sa gafaie. Si le urca in trei timpi, ridica, aseaza pe
cap, cu o miscare elastica, ferma si gratioasa le azvarlea
in plasa. Si-aplatit biletul Tn tren — genial, o sa ma tot mir
de acum Tnainte — cum adica se poate plati biletul Tn
tren fara amenda, nu tu explicatie, dom' conductor sa
vedeti, n-am avut timp, as! nu te face ,,blatist”, nu te-
ntelegi cu nasu', deci exista prezumtia de nevinovatie?
Dade unde. Asae laei sigata. Fata s-a instalat, se aseaza
mai comod si, bineinteles, pe mine ma intreaba daca
mai e mult pana la... Milano.

- Sono in ltalia per il lavoro.

Nu-mi vine s-o ntreb ce fel de lavoro. Surade si fabrica
pe loc doua gropite, ca pe atreia, din barbie i-o vazusem.

— Siete artista? Tntrebare care implica si o afirmatie.
As fi luat-o Tn brate si as fi plans, deci, Tnca se mai vede...

N-am vazut niciodata atata forta, atata siguranta, atata
gratie la o femeie, de fapt, foarte tanara.

(Acum, cand copiez din caietelul brique pot marturisi
ca nu am uitat-o si oridecateori am de carat ceva greu,
de Intins rufe pe o sfoara, de urcat in tren, de azvarlit
valiza intr-o plasa, strang din dinti, fac cele trei miscari
- Tnvatate de la minunata fata care venea din Trieste
»per il lavoro” la Milano, spunand ,,daca pot asta, pot
orice”. Si, de obicei, pot).

Apoi, si-a scos un saculet cu lana, matase, ace,
iglite Tncruntandu-si putin, foarte putin sprancenele groase,
cdci totul eraTncurcat. Aici e randul meu sa intru in scend
si sa-i arat metoda mea de a descurca itele (nu-i vorba,
nici la incurcat nu ma intrece nimeni). Daca Alexandru
ma Tntalnea pe mine nu l-as fi lasat sa taie nodul acela
blestemat, I-as fi Tnvatat sa-1 desfaca incet, cu rabdare, tot
dupa principiul ,,daca pot asta pot orice”. De fapt, de acolo
i-aTnceput sfarsitul. Voiatot si dintr-odata. Nu avea rabdare.

Daca fata de la Trieste - intre timp ea vorbea, povestea,
si suradea placut, fara excese, lucruri grave, lucruri triste,
lucruri banale — o, Doamne, daca s-ar fi urcat doar cu
cateva statii mai devreme, Tnainte de Lugano si s-ar fi
Tntalnit cu Branko, mama, ce mai flacara ar fi starnit...
Uite asa se Tncurca destinele, ar trebui putina ordine si
Acolo, se Intélneste cine trebuie cu cine nu trebuie, iar
insul splendid cu doua ceasuri numara telefericele ca pe
margarete, vine, nu vine si poate ma mai asteapta si astazi
cu sprancenele albite si cu solitarul pe degetul mic.

Stau la Hotel Margherita. Tnca nu mi-am revenit din
uluiala. Cum am ajuns? Trebuie sa ma astepte un var al
prietenilor mei din Elvetia, profesor universitar, caruiai
s-atelefonat ca vin. Am fost sfatuita sa-1 astept, chiar daca
Tntarzie, ca e teribil de ocupat si foarte distrat. Sedeam,
cum mi s-a spus, rezemata de balustrada, intr-un soi de
galerie care surplombeaza holul garii si asteptam cu
bagajele Tn jurul meu. Asteptam un domn profesor 4
vai de mine, o fi ca lorga, cu palarie mare si umbrela,
ma gandeam, si foarte intepat. Uriasul ceas pocnea cate
un minut si haraia cu zgomot. incepusem sa intru Tn panica.

- Vous etes Maya de Romania? (ce frumos suna!) tuna
un glas din adancuri. Faites attention! (continui pe romaneste
n traducere libera) vedeti sa nu picati in nas. Un tanar
blond, desirat, descheiat la haina sport, cu bratele ridicate,
gata sa ma prinda. Coborati! — Pe naiba, nu pot, zbier si
eu. Se repezi pe scari, culese doua din cele trei valize si
coborf? In goana, disparand prin multime. Am reusit sa
cobor si eu, tarandu-ma cu a treia valiza, cea mai grea,
destul de speriata, stiam eu ce stiam si despre italieni,
ca tot latina ginta sunt si ei.

n strada, nebunie, zeci de masini, claxoane, se
Tnghesuiau, se Tntreceau fara nici o noima, se pocneau
calacarting. Vad o masinuta mititica si dolofana si cineva
disperat ma striga, iesit pe jumatate prin geam: ,,Vite!
vite”.

Si ma& mai Tntrebam de ce am ales Milano. Si mai
ziceam cd oamenii nu se intlnesc. Ce Duomo? ce Cenacolo?
ce Conte? Era scris sa-1 Tntalnesc pe eroul viitoarei
mele carti, un personaj romantic, Tntre Schiller, cu statura
lui Liszt, si, desigur, Posa, ce mai, Sturm und Drang Tn
toata regula. Era scris sa-l Tntalnesc pe Giairo.

- V-ar sta mai bine calare pe un cal de bronz, Ti
spun, decat Tn circulatia asta haotica milaneza. El rade,
aratandu-mi-1 pe Vittorio Emmanuele cu palaria lui uriasa
plina de porumbei si de produsele lor, calare pe un cal
maret.

Nu cred ca m-as Tndragosti de el, dar Tmi place, si
numele lui Tmi place, I-as repeta ca pe o magica incantatie,
Giairo, vesnic agitat, vesnic n Tntarziere, tocmai venise
de la o Tnmormantare din Lugano, maine pleaca pentru
cateva ore la Genova si poimaine la Roma. Vrea -s-
spune totul dintr-o suflare, conducand ,,din instinct” cu
vreo trei ingerasi in priza, - vrea, zice, sa supam Tmpreuna.
Apoi vaplecain Proche Orient. — Mais pourquoi? — Pour
rendre service. Nu suntem liberi si lumea are nevoie de
noi. Asta le lipseste oamenilor, libertatea de a fi liberi.
Am eu o0 vaga banuiala si parca simt o Tmpunsatura in
cortexul insular. — Mais, dites moi, s'il vous plait, ce
predati la Universitate? - Cum asa, ce predau? Sunt
profesor de marxism, c'estevident! - Da, da, zic eu, c’est
evident!

(fragment dintr-un jurnal de ,,Calatorii sprancenate")



u vreau sd va pierdeti vremea cu o introducere
despre rostul jocurilor Tn societate, despre
alienarea noastra, care ne jucam singuri la PC,
fatd de stramosii care sejucau m grap sodalizmdu-
se. Vreau sa ajung mai repede la tinta: jocurile
din societatea romaneasca asa cum le zugraveste
literatura.

Lumea interbelica de la noi, ca si secolul XIX au
fost foarte ludice, Bucurestiul excela, dar cazinourile din
Constanta, capodoperd Art Nouveau, din Sinaia si alte
statiuni nu erau niciodata goale. Se juca tare si Tn
familii, nu numai la Amoteni, si nu pe chibrituri. Detin
numeroase marturii ale unor membri longevivi ai familiei
mele si ale prietenilor lor ce atestd ca pe vremea aceea
placuta zabava nu era numai cititul cartilor, ci si jucarea
lor. Am fost Intristat ca doamna loana Parvulescu, Tn
admirabilele sale carti despre secolul XIX si primele
decenii din XX, nu a dat locul cuvenit jocurilor care
marcau societatea. Dar literatura contemporanilor nu
le-a putut ocoli! Faceau parte din viata. Pentru cititorii
mai tineri, felul cum sejucau acestea este poate necunoscut.

Personajele lui Caragiale din grupul lui Catavencu
joaca stos, un joc de atu, ca un fel de licitatie, dezvoltat
apoi Tn maus, pe care 1l jucau Gaitele lui Kiritescu. Venita
de la Paris, nepoata lor Wanda le notifica faptul ca ea
joaca doar bridge. Unjoc popular era concina la care trisa
de Pampon si care apare si la lonel Teodoreanu. Era un
fel de septic la care rolul dominantin avea valetul (fantele).

Alte personaje ale lui Teodoreanu joaca 6cart6 ca si
unele din Braescu, un 66 Tn doi. Cind sint mai multi
jucatori, el devine preference. Aceste jocuri sint de levata,
pe puncte transformabile Tn bani. Asajucau si Mos Costache
cu familia sor&-sii si cu Pascalopol desi autorul nu numeste
explicitjocul.

Mai aprige sint jocurile de cazino sau tripou
descrise pe larg de Braescu care le consacra schite speciale,
mai ales baccaralei, dar si de Teodoreanu. Avocatul
Deleanu, stapinul Medelenilor, si fratele sau se ,,pirleau”
labaccara. Alegeau carucioarele hamalilor dupa criteriul
jocului: cifrele Tnsumate sa facd noud (abataj), cele la
care totalul era 10 (bac) fiind Tnlaturate. Baccaraua e
precursorul european al black-jackului numai ca suma
trebuie sa fie cit mai aproape de 9, nu de 21. E joc de
cazino, cu crupier care extragea cartile puse Tntr-un sabot.
Sabotul apare la Radu Albala (chiar si acasa la un Boier
Paleologu) si la Camil Petrescu. Azi la Casa Vemescu
et comp s-a englezit si el si se cheama shoe.

1.05.1895 - s-a nascut Ury Benador(m. 1971)
1.05.1896 - s-a nascut Mihail Ralea (m. 1964)
1.05.1904 - s-a nascut Paul Sterian (m. 1984)
1.05.1921 - s-a nascut Vladimir Colin (m. 1991)
1.05.1927 - s-a nascut Annie Bentoiu
1.05.1928 - s-a nascut lon lanosi

1.05.1931 - s-a nascut Janki Bela

1.05.1932 - s-a nascut Bucur Chiriac
1.05.1933 - s-a nascut Miron Scorobete
1.05.1934 - a murit Paul Zarifopol (n. 1874)
1.05.1935 - s-a nascut Dona Rosu

1.05.1936 - s-a nascut Anatol Codru
1.05.1937 - s-a nascut lon Vatamanu

2.05.1928 - a murit George Ranetti(n. 1875)
2.05.1936 - s-a nascut Valentin Tudor
2.05.1937 - s-a nascut Rodica Dumitrescu
2.05.1940 - s-a nascut lon Lotreanu (m. 1985)
2.05.1951 - s-a nascut Mihai Antonescu
2.05.1954 - s-a nascut Dora Scarlat(m. 2001)
2.05.1979 - a murit Letitia Papu (n. 1912)
2.05.1987 - a murit Elvira Bogdan (n. 1904)
2.05.1991 - a murit Virgiliu Monda (n. 1898)
2.05.2003 - a murit George Tarnea (n.1945)

3.05.1906 - s-a nascut Paul B.Marian (m.'1998)
3.05.1907 - s-a nascut Eugenia Cioculescu (m. 1988)
3.05.1915 - s-a nascut Corneliu Barbulescu
3.05.1921 - s-a nascut Simion Alterescu

3.05.1954 - s-a nascut Silvia-Chitimia

3.05.1971 - a murit Sidonia Dragusanu (n. 1908)
3.05.1992 - a murit Emil Giurgiuca (n. 1906)

4.05.1902 - s-a nascut Elena lordache-Streinu (m. 1995)

literatura

Trecute vietli
de fanti
si de birlici

Dar cel mai popular joc de noroc ramine pokerul, in
sistemul englez, cu 32 carti peste 7. Astajucau Craii lui
Mateiu si Pasadia ,,1l scutura pe Pirgu intr-o uriasaintilnire”.
Adica la confruntarea a doua figuri mari. Poker jucau
babele din ,,careul e dame” al lui Braescu, tot la poker
cistiga un personaj al lui Preda care Tsi gaseste apoi
casa demolata de o bomba si nevasta moarta n bratele
unui necunoscut.

n ,, Titanic Vals” femeile fac pasente iar un alt personaj
al lui Musatescu se numeste Birlic dupa numele Asului
din carti. Un actor care Tl joaca ramine cu porecla agatata
si o transformain renume: Vasiliu-Birlic. ,,Abate birlicul”
e un sinonim ironic pentru ,,a juca jocuri de carti”’. Asa
e pe lume, spune zicala: unii muncesc, altii bat birlicul.

Tn perioada comunista scriitorii evita sa evocejocurile,
etichetate ca ,,distractie burgheza”. O fac doar ca sa evoce
lumi decdzute. Astfel laEugen Barbu, pe vremea Princepelui,
personajele se ruineaza pe pharaon, un precursor de poker,
ca si nevasta lui Kir lanulea. Mai Tncoace, n ,,Groapa”,
banditii joaca tabinet pe bani sau mai ales barbut, prilej
pentru autor sa noteze expresii argotice cu savoare suburbana.
Tabinet, benign Tnsa, joaca si taranii lui Preda.

Bridge-ul nu prea prinde in literatura pentru ca, de
la stramosul whist evocat de G. Alexandrescu, trece un
timp pTna la aparitia Tn anii 30 a jocului iar apoi, dupa
23 august 1944, el e aproape clandestin, fiind interzis
complet dupa 1983. Nobilul joc abia e evocat in
,.Mitica Popescu” de Camil Petrescu si Tn doua piese de
Kiritescu, odata sub formaironica ,,bridge dansant” pentru
ca sejuca prost dar Tn lumea buna, camondenitate. Metoda
lui Culbertson apare tradusa Tn romaneste in 1933.

Tn afard de jocurile de carti, literatura noastra atesta

practicarea unor jocuri precum zarurile si tablele, chiar

4.05.1922 - s-a nascut Vlad Musatescu (m. 1999) *
4.05.1928 - s-a nascut Leon Baconsky

4.05.1940 - s-a nascut Anton Cosma (m. 1991)
4.05.1950 - s-a nascut Ada D. Cruceanu

4.05.1977 - a murit Dragos Vranceanu (n. 1907)
4.05.1981 - a murit losifCassian-Matasaru (n. 1896)

5.05.1919 - s-a nascut Mihnea Gheorghiu
5.05.1919 - s-a nascut George Uscatescu (m. 1995)
5.05.1922 - s-a nascut Dumitru Hancu

5.05.1927 - s-a nascut Vicu Mandra

5.05.1928 - a murit lon Dragoslav(n. 1875)
5.05.1933 - s-a hascut Gheorghe Zarafu

5.05.1940 - s-a nascut Dumitru Udrea

5.05.1940 - s-a nascut Toma Grigorie

5.05.1948 - a murit Sextil Puscariu (n. 1877)

6.05.1908 - s-a nascut lon Vlasiufm. 1997)
6.05.1922 - s-a nascut George Lazarescu
6.05.1930 - s-a nascut Dorel Dorian

6.05.1941 - s-a nascut Paul Tutungiu
6.05.1943 - s-a nascut Laurentiu Ulici (m. 2000)
6.05.1951 - s-a nascut Victor Gh. Stan
6.05.1961 - a murit Lucian Blaga(n. 1895)
6.05.1962 - s-a nascut loan Vieru

6.05.1968 - a murit Petre Pandrea (n. 1883)

7.05.1920 - a murit C. Dobrogeanu-Gherea (n. 1855)
7.05.1926 - s-a nascut G.l.Tohaneanu

7.05.1931 - s-a nascut Stefan lures

7.05.1937 - a murit George Topirceanu (n. 1886)
7.05.1938 - a murit Octavian Goga (n. 1881)
7.05.1964 - a murit Septimiu Bucur (n. 1915)
7.05.1968 - a murit George Ciprian (n. 1883)
7.05.1997 - a murit loana Cretulescu (n.1943)

8.05.1923 - s-a nascut Traian lancu (m. 1997)
8.05.1924 - s-a nascut Petru Dumitriu (m. 2002)
8.05.1930 - s-a nascut Florin Chiritescu (m. 1997)

Tn societatea burgheza. Biliardul cu trei bile e frecvent
din secolul XIX, cind e citat de Radu Rosetti. Dupa acesta,
juca Tnsusi Regele Carol I. Exista Academia de Biliard
confundata de Pirgu cu Academia Romana unde se juca
dupa reguli complexe: ,,un trei benti, un pul secret”.
,.Benti” Tnseamna aici ,,mante”, marginile mesei, care nu
avea gauri ca varianta ei americana. Chiar pe vremea
Crailor jocul decazuse si ,,7l jucau numai alunarii”
adica grecii.

La cazino se joaca baccara, dar si ruleta. Calatoarea
din ,,Steaua fara nume” fuge avind la ea doar citeva fise
de cazino. Un personaj din,Jocul ielelor” intrain Cazinoul
din Sinaia cu cinci lei si cistiga cit sa plece la Paris. n
familie se joaca si .JLoton”, un fel de bingo de casa cu
jetoane cu numere, atestat de Calinescu Tn ,,Cartea nuntii”,
cajoc favorit in ,,casa cu molii”.

O mentiune aparte merita darddiuL El apare la Bratescu-
Voinesti si e numit, glorios, de Mateiu Caragiale. Pirgu
Tntirzia la intflnirile crailor pentru ca ,,avea de mosit o
polita cu maimuta sau se incurca la dardar cu Mehtupciu”.
Din motive neelucidate, Mateiu foloseste majuscula, ceea
ce poate lasa impresia ca e vorba de un nume propriu
(precum Boiangiu, Sacagiu etc.). inclin sa cred ca majuscula
e o0 eroare, personajul nu reapare, ca sa merite un nume,
iar mehtupciu desemneaza functia partenerului de dardar
al lui Pirgu: redactor de hotariri si edicte domnesti
adica de ,,mehtupuri”. Dar ce era dardarul? Un titirez
cu fundul semisferic si fetele laterale egale, un fel de
zar. Dardarul se rotea si, pierzind viteza cadea cu una
dintre fete Tn sus, ea aducind jucatorului un cistig din miza
existenta sau obligatia de a cotizan plus la aceasta miza.
Posed un dardar nemtesc mostenit de la o matusa care are
un echilibru remarcabil — se roteste peste un minut. Tn
tirgurile germane de Craciun, la tarabele cu jucarii din
lemn, se vind si azi dardare. Cuvintul de la noi provine
Tnsa din turceste.

n zilele noastre, jocurile electronice, acasd, pe internet
si la cazino, interzic o comunicare Tntre jucatori, marea
placere a oricarui joc. Fiecare butoneaza in dusmanie,
Tnchis Tn el, razuieste sau bifeaza bilete. Oameni putini si
mai ales de virste venerabile se mai aduna la cite o partida
ochi Tn ochi, cu carti sau pietre adevarate, nu virtuale. lar
jocurileramin in cartile de literatura ca o placere a vremurilor
apuse.

Horia GARBEA

8.05.1932 - s-a nascut Antoaneta Apostol (m. 2004)
8.05.1933 - a murit Spiridon Popescu (n. 1864)
8.05.1937 - s-a nascut Darie Novaceanu

8.05.1948 - s-a nascut Vasile Dan

8.05.1950 - s-a nascut Ghedrghe Craciun

9.05.1895 - s-a nascut Lucian Blaga (m. 1961)
9.05.1918 - a murit George Cosbuc(n. 1866)
9.05.1931 - s-a nascut Victor Vantu

9.05.1943 - s-a nascut Sterian Vicol

9.05.1946- a murit Pompiliu Constantinescu (n. 1901)

10.05.1858 - s-a nascut D. Teleor (m. 1920)
10.05.1925 - s-a nascut Nicolae Franculescu (m. 1993)
10.05.1928-a murit Artur Stavri (n. 1868)

10.05.1929 - s-a nascut lon Horea

10.05.1945 - s-a nascut Serban Codrin

10.05.1958 - s-a nascut Nicolae Tzone

10.05.1994 - a murit Radu Albala (n. 1924)

11.05.1903 - s-a nascut Virgil Birou (m. 1968)

11.05.1918 - s-a nascut Constantin Popescu Ulmu (m. 2001)
11.05.1924 - s-a nascut Aurel Gurghianu (m. 1987)
11.05.1931 - s-a nascut Laurentiu Cernet

11.05.1940 - s-a nascut Gheorghe Istrate

11.05.1941 - s-a nascut Crisu Dascalu

11.05.1958-a murit lon Breazu(n. 1901)

11.05.1984 - a murit Virgil Tempeanu (n. 1888)

11.05.1990 - a murit Theodor Manescu'(n. 1930)

12.05.1812 - s-a nascut George Barit (m. 1893)
12.05.1916 - s-a nascut Constantin Ciopraga
12.05.1921 - s-a nascut Marin Porumbescu (m. 1994)
12.05.1933 - a murit Jean Bart(n. 1874)

12.05.1934- s-a nascut Lucian Raicu

12.05.1956 - s-a nascut Panait Virgil

12.05.2001 - a murit Cornel Omescu (n. 1936)
12.05.2002 - a murit Florica Mitroi (n.1944)
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CU LTU RA Tn colaborare cu Ziarul de lasisi Gazeta de Sud

Nicolae Manolescu
Literatura romana postbelica (\fol. 1-3) 1.324 p. 299.0<M(29,9)iei
Istoria critica a literaturii roméane. Voi. 1 432 p.119.000 (11,9)lei

Poeti moderni 224 p. 89.000 (8,9) lei
Despre poezie 208 p  89.000 (8,9) lei
Lectura pe intelesul tuturor 256 p.  89.000 (8,9) lei
lulian Holdea

Istoria didactica a poeziei romanesti 704 p. 259.000(25 90)lei
Poezia clasica si romantica 272 p. 89.000 (8,9)lei
Simbolism, modernism, traditionalism... 208 p. 89.000 (8,9)lei
Poezia neomodernista 288 p. 89.000 (8,9) lei

89.000 (8,9) lei
89.000 (8,9) lei

89.000(8.9) lei

Mirvea A. liilaconu Poezia postmodema  192p.
Emil Hrumaru Poeme alese (1959-1998) 192 p.
Mircea lvdnescu Poeme alese (1966-1989) 272 p.

Florin lam Poeme alese (1975-1990) 208 p.  89.000(8,9)lei
Alexandru Musina Poeme alese (1975-2000)224 p. 89.000 (8,9)lei
Antologia poeziei generatiei 80 400 p.  109.000(10,9Xel

Matei Visniec
Istoria comunismului povestita pentru... 176 p. * 129.000(12,9)lei
Ovidiu ienles Muzici si faze (roman) 384 p. 199.000(19,9)iei
loan Grostut
O suta de ani de zile la Portile Orientului 240 p. 109.000(10,9)lei
Oanu Tunase  Filo, meserie! 208 p. 99.000 (9,9)lei
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30 de ani. Pentru inscriere trimiteti CV, fotografic
Si CD cu 3 piese muzicale pe adresa Fundatiei
ANONIMVL (B-dul Primaverii nr.12, sector 1
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cronica

Sorin Lavric

Religia
confortului

Ovidiu Hurduzeu, Sclavii fericiti.
Lumea vazuta din Silicon Valley,
Editura Timpul, lasi, 2005,302 pag.

lecat din {ara Tn 1989 si stabilit in SUA, in
Silicon Valley, Ovidiu Hurduzeu Tntruneste
toate conditiile unui intelectual recalcitrant:
este lucid, radical si incapabil de obediente
ideologice. Tn plus, pare un spirit ale carui
rezerve de amdgire Tn privinta lumii Tn care
traim s-au epuizat de mult. Are ceva din optica sceptica
ale unui om caruia deziluziile pe care i le-a prilejuit viata
i-au furat putinta de a mai privi planeta cu ochii impaciuitori
ai intelectualului optimist. Si desi sceptic Tn previziunile
pe care le face pe marginea viitorului nostru, Ovidiu
Hurduzeu este totodata un spirit radical, tonul abrupt cu
care Tsi rosteste gindurile Tmprumutindu-i ceva din
alura neconformista a apostatilor contemporani. Caci
Hurduzeu asta este: un apostat ridicindu-se Tmpotriva
lumii americane.

Chiar si numai aceste trasaturi sint suficiente pentru
a face din Ovidiu Hurduzeu o figura antipatica. Caci atunci
cind ajungi sa contrariezi mereu cititorul prin critica
constanta a lumii occidentale, irittndu-i intuitiile si dindu-
i peste cap asteptarile, nu se poate sa nu provoci o reactie
previzibila de antipatie. Paradoxul este ca Hurduzeu este
un antipatic a carui lectura place, un critic a carui luciditate
ajungi sd i-o pretuiesti tocmai pentru lipsa de calcul din
care Ti pornesc judecatile: autorul nu se Tmpiedica in
socoteli de culise si Tn prudente tactice privind reactiile
pe care verdictele sale antioccidentale le poate isca. lar
imprudentele acestea, oricit de deconcertante si inavuabile
ar fi, sfirsesc prin ati-1 face simpatic pe acest neimpacat
si antipatic critic al societatii de peste ocean. Pe scurt,

r_

ideillor

Hurduzeu te iritd, tocmai de aceea 1l citesti cu atentie.

Titlul cartii Sclavii fericiti i-a fost inspirat autorului
de Aldous Huxley: scriitorul britanic a prevazut posibilitatea
unei lumi Tn care principala pirghie de subjugare a fiintei
umane nu va mai fi frica, ci placerea. O lume Tn care
satisfacerea imediatd, fard nici o ntirziere si fara nici o
opreliste, a nevoilor Tl preschimba pe om intr-o marioneta
fericita si docila. O papusa supusa si satisfacuta, lipsita
de idealuri si incapabila de impotriviri. Si oare cine, avind
la Tndemina tot confortul si putind consuma oricind tot
ceea Tsi doreste, mai poate reprezenta un pericol pentru
establishment-" politic?

Acestei forme de existenta contemporana a omului
planetar, Hurduzeu Ti spune ,,religie a confortului”, iar
pilonii pe care se sprijina aceasta religie sint, Tn ochii
autorului, tehnologia, sindromul victimizarii, corectitudinea
politica si multiculturalismul.

Sa le luam pe rind. Tehnologia, Tnsotita de expansiunea
universului cibernetic, transforma lumea intr-o retea
planetard a informatiei ubicuitare. intr-o asemenearetea,
nimeni nu poate trdi decit daca consimte sa se lase prins
Tn ea, aidoma unei celule a cérei sansa de supravietuire
depinde de integrarea n tesutul din care trebuie sa faca
parte. Tn opinia lui Ovidiu Hurduzeu, defectul acestui
tesut planetar este ca sileste celula umana sa se supund
unor rigori existentiale de pe urma carora diferentele
sfirsesc prin a disparea. Se ajunge astfel la existenta unui
singur tesut a carui retea informa sterge diferentele
morfologice dintre celule: nu mai avem un organism
planetar alcatuit din mai multe tesuturi® specializate —
natiunile—, ci un singur organism alcatuit dintr-un singur
tesut a carui unitate de baza e una si aceeasi celula: individul
uman depersonalizat si dezradacinat, a carui viata se
petrece in intregime aici si acum, intr-un prezent continuu
si imuabil, din matca caruia amintirea trecutului si
prefigurarea viitorului au disparut. Pentru un asemenea
individ, existenta nu are decit o singura dimensiune:
orizontala.

Orice tendinta de organizare pe verticala, fie prin
integrarea Tn ierarhii sociale, fie prin hranirea credintei
Tntr-o lume transcendenta, este reprimata lent de Tnaintarea
pe orizontala a angrenajului tehnologic. Daca nu i te supui,
esti exclus cu identitatea ta cu tot, dar, daca i te supui, esti
inclus numai cu pretul pierderii identitatii. E Tntocmai
can butada aceea filozofica privitoare la determinismul
implacabil al universului: mersul lumii este ca un
curent in fata caruia nu exista decit doua optiuni: ori
esti slab, si atunci te lasi dus de curent; ori esti puternic
si te Tmpotrivesti, si atunci vei fi tirit. Rezultatul este
acelasi, indiferent de zbaterea ta.

Dezvoltarea strict orizontala a angrenajului tehnologic-
informational face ca ierarhiile umane sa se aplatizeze in
timp. Numai ca orice ierarhie, fiind o esalonare pe verticala
a diferentelor omenesti, reprezinta implicit o sursa a
discriminarilor umane. lar calea cea mai sigura de a ataca
o astfel de ierarhie este sa te declari o victima a constringerilor
pe care eati le-aimpus. Si atunci, ca reactie compensatorie
fata de nedreptatea coercitiva la care ai fost supus, autoritatile
politice fie vor desfiinta ierarhia Tn cauza, fie vor crea o
ierarhie paraleld a cérei tendinta va fi s-o inlocuiasca cu
timpul pe cea dintii. Tn America, spune Ovidiu Hurduzeu,
tactica obtinerii de avantaje prin Tnaintarea unor petitii
din care sa reiasa statutul de victima a devenit astazi o
mentalitate comuna. Ea tinde sa Tnlocuiascd competitia
fatisa si selectia valorilor pe baza de infruntare directa.
Si astfel, sub pavaza corectitudinii omenesti, nulitatile
ajung celebritati doar pentru ca apartin unor minoritati
supuse discriminarii. Pentru Ovidiu Hurduzeu, celebra
meritocratie a societatii americane este cel mai adesea un
blazon publicitar.

Tot ceea ce Tnseamna astazi multiculturalism si
corectitudirie politicaTsi trage succesul din aceastd strategie
a victimizarii premeditate. Mai mult, din nevoia de a
culege avantajele pe care le aduce cu sine discriminarea,
americanul ajunge sa se pretinda victima utui agresor pe
care totel I-ainventat. Consecinta dezastruoasa pe termen
lung este ca, din aceea ce fusese odata societatea americana
— un edificiu de tip concurential centrat pe cultul eroului,
al competentei si al meritului —, ea a devenit azi un
conglomerat hibrid respirind aerul compatimitor al

autovictimizarii. Vremea eroilor dispusi sa se sacrifice
pentru un crez a trecut, a venit timpul protejarii victimelor
lor. Si astfel, in lipsa unui ideal sau a unei credinte, confortul,
siguranta zilei de mfine si consumul neingradit sint scopurile
predilecte ale americanului de astazi.

Culmea este ca la toate aceste rezultate se ajunge
sub masca unor deziderate care propovaduiesc contrariul
scopurilor spre care tintesc. Se vorbeste de respectarea
diferentelor, dar se tinde spre stergerea lor. Se proclama
drepturile individuale, dar ele sint anihilate de drepturile
colective ale minoritatilor discriminate. Se slaveste libertatea
de opinie, dar ea este cenzurata tot mai des din dorinta de
anu lezaorgoliile celor ce nu iubesc libertatea de opinie.
Se respinge sistematic orice idee al carei continut poate
fi interpretat ca unul totalitarist, dar se tinde permanent
catre o atmosfera totalitarain virtutea careia totul nu poate
fi inteles decit Intr-un singur fel.

Sistemul de referinta dinlauntrul caruia Hurduzeu
Tsi desfasoara critica este cel al opticii crestine: pentru
autor, acolo unde divinitatea, persoana, natiunea,
asceza si competitia au Tncetat sa mai fie principii de
conduita umana, acolo desertul valoric al societatii
consumiste se afla in deplina vigoare. intr-un asemenea
desert, valorile traditionale americane, cele pe seama
carora America a devenit o putere mondiala, sint pe
cale de extinctie. Mai precis, dinamismul american (spiritul
Tntreprinzator si credinta Tn progres), individualismul
american (libertatea individului si libera asociere Tntre
indivizi), religiozitatea americana (cultivarea trasaturilor
de caracter si a valorilor morale) si patriotismul american
(increderea in guvern, dragostea de tara si respectarea
constitutiei) — toate aceste trasaturi incep sa fie ele
Tnsele niste forme desuete de discriminare umana, un
fel de factori anacronici Tn stare a tulbura religia actuala
a confortului american. m
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= Clujulliterar(1900-2005), dictionar ilustrat alcatuit
de Irina Petras, Cluj-Napoca, Casa Cartii de Stiinta, 2005.
196 pag.

« Valentina Tazlauanu, Discursuri paralele, eseuri,
Chisinau, Ed. Arc, 2005. 216 pag.

« Gheorghe Gorun, Destine in comunism, o cercetare
de istorie orala, prefata de Valentin Tascu, Cluj-
Napoca, Ed. Clusium, 2005. 96 pag.

= Gheorghe Gorun, Rezistenta la comunism.
Motru '981, Cluj-Napoca, Ed. Clusium, 2005. 132

a -
pag « Ana Selejan, Tradarea intelectualilor. Reeducare
si prigoana, editia a ll-a adaugita cu indice de nume si
o prefata a autoarei, Editura CarteaRomaneasca, Bucuresti,
2005, 518 p.
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u multi ani Tn urma, pe cand eram studenta

laInstitutul de Arte Plastice ,,Nicolae Grigorescu”,

numele de atunci al acestei Universitati, am

avut sansa sa ma numar printre studentii

care au beneficiat de o invitatie a Universitatii

de Arta din Berlin, care ne-a deschis, vreme
de o luna, portile muzeelor si monumentelor din aproape
douazeci de orase vest-germane. Una dintre cele mai
puternice imagini ale acestei calatorii, pastrata Tn memorie
ca un impact-surpriza, a fost Tntalnirea cu arta plastica
experimentald din acea vreme, Tntr-o expozitie din Koln.
Expozitia nu te invita doar sa o privesti, ci te implica pe
masura ce o parcurgeai, scaldandu-te in felurite lumini
intermitente sau obligandu-te, pentru a putea sa-ti continui
traseul, sa dai la o parte si sa treci printr-un ,,exponat”,
care avea drept componenta, de exemplu, o perdea din
margele. Dupa rezerva fatd de neasteptat, m-am ldsat
prinsa in joc cu Tncantare.

Participand la sarbatorirea Zilei Internationale a
Dansului, desfasurata pentru prima oara in spatiul de la
etajele trei si patru ale cladirii Teatrului National din
Bucuresti, unde a Tnceput sa functioneze, mai Tntai
firav, iar apoi tot mai consistent, Centrul National al
Dansului, Bucuresti, mi-arevenit brusc in memoria afectiva,
starea de spirit traitd cu atat de multi ani Tn urma, la Koln.
Tncercand sa descifrez resorturile acestui salt Tntimp, am
intuit ca principalul motiv era caracterul itinerant al acestei
manifestari, itineranti nefiind artistii, ci noi, spectatorii,
Tn locul unui punct fix din care sa privesti un spectacol
si a unei succesiuni de lucrari pe care sa le urmaresti
una dupa alta, am fost invitati sa parcurgem noi tot spatiul
Centrului, unde, Tn fiecare colt, dupa fiecare panou, se
petrecea, concomitent cu celelalte desfasurari, un experiment,
o instalatie, implicand mai multd sau mai putina miscare,
lumini si proiectii. Fiecare spectator urmarea un anumit
moment al desfasurdrii unei lucrari si statea sa o vada atat
cat dorea sa o facd. Aceasta ingenioasa idee a actualului
director general al Centrului National al Dansului, Bucuresti,
Mihai Mihalcea, a permis ca intreaga manifestare sa poata
gazdui o buna parte dintre creatorii de dans contemporan
si, Tn acelasi timp, a dinamizat participarea spectatorilor
interesati de acest fenomen artistic.

Consemnarile mele nu au cum sa acopere tot ce s-a
petrecut acolo — si regret ca nu am putut urmari si spectacole
din alte locuri, inchinate aceluiasi moment aniversar -
dar am deplinaindreptatire sa arunc doar cateva ,,flash-uri”
asupra spectacolului pe care l-au datA Tmpreund, toti
dansatorii si coregrafii participanti. Tntr-unul dintre
depozitele Centrului, Tntr-un ambient de aglomerari de
obiecte, specific unui atare loc, cu tobe, scari, cabluri,
cutii de carton, Manuel Pelmus static, Tn picioare, Tsi
plimba doar privirea de la un spectator la altul. Atentie,
personajul uman, devenea astfel, si el, un obiect de inventar
al acelui depozit — fapt grav care mi-a amintit, din nou,
de o alta expozitie de arta plastica din Occident, Tn care
am vazut o pdpusd, la scard umana, aruncata cu capul in
jos intr-un cos de gunoi, titlul piesei fiind Societate de
consum. Alaturi de acest spatiu, Andreea Novac, intracu
picioarele Tntr-o caldare sau varsa putina apa din
caldare peste cateva pietre asezate pe podea si devenite
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Miscare,
lumini
SI proiectii

ambient. Nu departe de ei, Istvan Teglas, dansator-coregraf
cu o plastica expresiva, facea o serie de miscari, folosind
si 0 coarda lunga, momentul amplificandu-se si datorita
reflectarii umbrei sale pe un perete. Pe undeva, prin jur,
Bogdana Pascal - Tn acest moment remarcabil realizator
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100 pag.
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(unsprezece povestiri), Deva, Ed. Emia, 2005. 136 pag.

= Ana Ardeleanu, Arzand pustiu-n pipa departarii,
versuri, Constanta, Ed. Ex Ponto, 2006. 104 pag.
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Europeana, 2005 (insemnari, eseuri, convorbiri, fotografii).
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franceza de Paula Romanescu, Ramnicu Sarat, Ed. Rafet,
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tv pentru dans - Tsi prezenta proiectiile de miscare, iar
luliana Stoicescu ne invita sa luam loc pe sofale, intre
perne orientale si ne oferea, Tn cate un bol, salata de fructe,
Tn timp ce urmaream secventele minimaliste de miscare,
gandite de ea, Tn acest spatiu intim, pentru o dansatoare.
Etc., etc., etc. Fiecare dintre aceste demersuri, luate separat,
ar fi spus destul de putin. Tmpreuna, insa, au reusit sa
creeze 0 anumita atmosferd, sa ne introduca intr-un spatiu
al unei libertati si fantezii proprii happening-ului.

Dar o mare surpriza ptacuta a fost sa-I intalnim, n
cadrul acestei manifestari, pe cel mai inversunat contestatar
al tinerilor creatori de dans contemporan si a modului
cum a fost conceput Centrul National al Dansului, Bucuresti,
pe coregraful Sergiu Anghel, Tmpreuna cu compania sa
Orion. El a captat cea mai mare parte din public, cu piesa
sa de nuanta suprarealista, cu proiectia unui film rusesc
stiintific, din 1940, cu obiecte insolit asociate si cu multa
miscare. Ziua Internationala a Dansului a avut, in acest
fel, si calitatea de a aduce pace Intre diferitele generatii
de creatori de dans contemporan. Deci se poate convietui
si astfel.

O alta surpriza, de asta data de ordin international, a
fost aceea a implicarii unei persoane regale Tn sarbatorirea
Zilei Internationale a Dansului (zi stabilitd pe 29 aprilie),
aceea a regelui Cambogiei, cu un nume foarte lung,
Majestatea Sa Preah Bat Samdech Preah Boromneath
Norodom Sihamoni, care este autorul, din anul 2006, al
mesajului acestei Zile. Redam doar un fragment: ,,Dansul
solicitd o maxima daruire din partea corpului, a mintii
si a sufletului. Numai cei cu adevarat legati de dans pot
urma calea sa solicitanta. O disciplina atat de ascetica
modeleaza atat caracterul cat si corpul, iar recompensele
unei asemenea devotiuni sunt Tnsutite. Nici un fel de
libertate nu poate egala sentimentul stapanirii corpului
de catre spirit”. Acest pasaj mi-a amintit (se pare ca am
intrat in zodia amintirilor), de un minunat cuvant Tnainte,
pe care Jean Louis Barrault I-a scris pe cartea lui Agnes
de Miile, L'ame de la Danse: ,,Sa dansezi Tnseamna sa
lupti contra a tot ce retine, a tot ce Tnfunda, a tot ce
apasa si ingreuneaza. Este sa descoperi, cu corpul tau,
esenta, sufletul vietii. Este sd intri Tn comuniune fizica cu
libertatea. Este prin urmare sa practici o Arta Sacra”.

Mai spicuim si cateva date din biografia acestei persoane
regale, care a dat mesajul Zilei dansului din acest an,
deoarece este pentru prima oara, dupa aproape trei sute
si cincizeci de ani, cand un rege se implica atat de mult
Tn soarta acestei arte, dupa Ludovic al XIV-lea, care a
dansat el Tnsusi si a creat Tn 1661 prima Academie Regala
de Dans - dansul clasic fiind, pe buna dreptate, socotit
fiul legitim al acestui rege. Deci, revenind la regele
Cambodgiei, el a urmat cursuri de dans, muzica si tea-
tru la Conservatorul National din Praga, absolvitcu Premiul
I la dans clasic, Tn 1971, iar Tn 1975 si-a luat diploma n
Tnalte Studii de Arta (dans, muzica si teatru), la Academia
de Arta din Praga, cu teza ,,Conceptia si Managementul
Scolilor de Artd din Cambodgia™. Intre 1981 si 2000 a
fost profesor de dans clasic si pedagogie artistica la
Conservatorul,,Marius Petipa”, la Conservatorul ,,Gabriel
Faure” si la Conservatorul ,,WW. A. Mozart” din Paris. intre
1984 si 1988afost presedintele Asociatiei de Dans Khmer
din Franta si director general si artistic al grupului de balet
»,Deva”. A facut doua filme de balet: Vise si Cele patru
elemente, iar Tntre 1993 si 2004 a fost ambasadorul
Regatului Cambogiei la UNESCO, din 2004 fiind si
membru al Tnaltului Consiliu al Francofoniei.

Si, desi din 14 octombrie 2004 a fost ales rege al
Cambodgiei, urmand tatalui sau, care s-a retras din domnie,
mesajul dat Tn acest an, care n fraza finala se adreseaza
direct si dansatorilor Baletului Regal din Cambodgia,
dovedeste nu numai atasamentul constant al acestui monarh
pentru arta dansului, dar si grija sa concreta pentru formele
iui institutionale. Si mai este 0 componentad a mesajului
sau din acest an, care a lipsit, cel mai adesea, n
mesajele din anii precedenti — componenta spirituala:
,,Pentru noi, dansul, Tn cea mai elaborata forma a sa,
este un mijloc de ane apropia de zei. Astfel, dansul devine
o rugaciune. Devine un ritual, indispensabil bunului mers
al lumii”. Deci dansul asa se vede de la o Tnaltime ,,regald”,
reapropiindu-se de functia sa de ritual, din dansurile
arhaice ale omenirii de pretutindeni.

Liana TUGEARU



Un recviem
romanesc

ecenta premiera absolutd: Pomenire — un recviem
romanesc de Stefan Niculescu - interpretat la
Ateneul Roman de catre Corul si Orchestra
Filarmonicii “George “Enescu” sub bagheta lui
Horia Andreescu, dirijorul corului losif lon
Prunner, solist basul Pompeiu Harasteanu - a ilustrat cu
0 covarsitoare elocventa cat de datdtoare de armonie poate

arte

fi “unirea mintii cu inima” si cat de palpabila esenta divina,
atunci cand autorul stie sa treaca dincolo de textele specifice
“randuielii ortodoxe aTnmormantarii sau a parastasului”;
de cele ale “cantecelor funebre supravietuitoare Tn cultura
oralad a taranului roméan” sau de “céntecul medieval
citat de Monteverdi Tn Sonata sopra Sancta Maria orapro
nobis." Cu toate ca in literatura noastra muzicalda mai
existd un Recviem - Parastas al lui Martian Negrea si
un Recviem semnat de Myriam Marbe, Pomenirea maestrului
Stefan Niculescu “este - conform marturiei autorului -
0 adaptare proprie a denumirii celebrului Ein deutsches
Requiem, «dupa cuvinte din Sfanta Scripturd», cum spune
Johannes Brahms” — mai degraba o celebrare a eternitatii
spiritului, o “aducere aminte de Cel de Sus si de cei adormiti
ntru Domnul”, decat expresia unei ceremonii pro defunctis.
Tn selectarea si ordonarea fragmentelor celor 7 parti
componente, ca si Tn stabilirea titlului i-a stat alaturi, ca
Tn multe ocazii similare, sotia sa, careia Ti este dedicatd
lucrarea.

Stefan Niculescu si-a facut din “eterna reintoarcere”
la origini - fie ele de expresie cultd, europeana, primitiv-
ritualica ori de traditie bizantind — principiul calduzitor
si Tnnoitor al propriului act de creatie, al propriei existente.
Aceasta “nostalgie” implica, dupa modelul Jung-
Eliade, investigarea pluralitatii surselor, tradusain muzica
prin polifonie-descinsa, la randu-i, din plurivocalitatea
medievald. Or, “cercetarea siregandirea surselor primare
ale plurivocalitatii”ar avea ca scop, in opinia compozitorului,
“tocmai deschiderea de cai noi creativitatii muzicale.”
Asa se face ca lucrari mai vechi precum Axion, Psalmus,
Sextuplum, Invocatio, Cantos, Deisis (Rugaciune), Litanii

laplinirea vremiireprezinta
tot atatea chintesente ale
unor asemenea simbioze.
Un recviem roménesc de
Stefan Niculescu impre-
sioneaza prin simplitate si
grandoare; prin rigoarea,
substanta si frumusetea
scriiturii contrapunctice,
modal-bizantine si eterofo-
nice, prin spatialitatea
metafizica, prin varietatea
nuantelor tesaturii corale,
reliefand vesnica'pendulare
a fiintei Intre certitudine si
incertitudine, Tntre interogatie,
implorare si revelatie...
Odihneste-te Mantuito-
rule (partea fi “corespunzatoa-
re oarecum catolicului Re-
quiem aetemam?”), pune n
miscare materia (marea
compacta de voci, strigan-
du-si rugaciuneade mantuire,
la Tnceput Tn canon cu iz
medieval, pentru a atinge Tn
final o densitate aproape
atomica) si imuabilitatea
spiritului (simplitatea si
transparenta unisonului cor-
zilor). in parteaa 2-a, Doamne
miluieste, “corespunzatoare
catolicului Kyrie eleison
si Christe eleison”, unisonul
nu mai e “fracturat” de
nelinistea disperatd a vocilor,
ci Tnainteaza imperturbabil,
ca un flux concentrat de
energie, pentru a face ruga
mai eficace si mai penetranta:
“Doamne, lisuse Hristoase,
nu/u/este-ne/” Simtul proportiei
si al echilibrului fi determind
pe maestrul Niculescu sa
destinda (suspende) ten”unea
extrema a implorarilor
anterioare, prin introducerea
—caparte a 3-a— a Cantecului
zorilor, extras din culegerea
“Ale mortului”, alcatuita de

Constantin Brailoiu Tn 1936. Clopotelor din sectiunea
precedenta le corespunde acum gongul, ca un semnal
demiurgic catre “fapturile” Domnului, carora li se ingaduie,
efemer, sa “negocieze” cu “zorile, surorile”, pentru a
nu se grabi s “ne navaleasca, pana nu si-o gasi dalbul
pribeag un car carator, ca e carator... din tara cu dor, n
ceafarador...”. Panzele eterofonice diafane sunt comparabile
cu adevarate sufluri vitale, supra-sensibile. Ascutit ca o
lama de fierastrau, sunetul corzilor (simbol al purificarii
de sine) mcheie momentul intr-o nota de maxima spiritualizare.
E ca si cand am fi conectati direct la Tnsusi limbajul
Instantelor ceresti. Adevarul sententios continutin Stihirile
glasurilor (partea a 4-a) e impus de sonoritatea terifianta
a alamurilor si de accentele declamatorii ale vocilor,
subliniind profetic ideea desertaciunii oricarei mariri si
a toate cele omenesti. Stihirile glasurilor sunt urmate de
Strigatul Atottiitorului (partea a 5-a, “corespunzatoare
oarecum catolicului Diesirae”), in acelasi registru apocaliptic.
Desi penultima, sectiunea a 6-a, Evanghelia, constituie
apogeul lucrarii. Tntr-un crescendo solemn, orchestra si
orgapreced aparitia basului sofist. Cu rezonante de clopot
gigantic, glasul lui despica parca Cerurile, vestind sosirea
ceasului “cand mortii vor auzi glasul Fiului lui Dumnezeu”,
fara sa-si arate chipul pe de-a-ntregul, caTn practicile
frecvent intalnite n scrierile biblice - exceptional Tn
interventia sa, Pompeiu Harasteanu a fost plasat intentionat
Tn masa coristilor! Ultimele doua interventii corale - “Ziua
Tnfricosatoare a Domnului” si “Sancta Maria ora pro
nobis”-redau magistral coincidenta contrariilor, prima,
severitatea implacabila a celui care “are viata vesnica si
la judecata nu va veni”, cea de-a doua, Tntelegerea si
compasiunea Fecioarei, sugerata de transparenta corzilor,
ca o0 boare de vant, ambele avnd Tn subtext stimularea
Tncrederii In resurectie. Atmosfera se prelungeste in ultima
parte - Pomenirea — cand “nascatoarea de Dumnezeu”
e implorata sati mantuie “pe cei care nadajduiesc in tine..”.
Isonul, ca si unisonul revinin prim-plan, potentand nevoia
de centralitate, ca “permanentd a gandirii” sau, cum ar
spune Mircea Eliade, ca simbol al accederii la “realitatea’
absoluta”.

Cade obicei, maestrul Niculescu atinge, prin maxima
simplitate a mijloacelor componistice, zone ale celei mai
Tnalte spiritualitati, cuvintele fiind doar forma ei “Iintrupata”.

Tntregul colectiv coral-orchestral si, deopotriva, dirijorul
Horia Andreescu au excelat Tn redarea esentei sacre a
acestei veritabile capodopere.

Despina PETECELTHEODORU
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Pe drumul

Tnt momente cind ti se reveleaza mai acut relatia cu sirul unor coincidente.
Unor intilniri. Relatia cu firele, multe, invizibile, care te pun Tntr-un
anumit raport cu tine, cu celalalt, cu lumea. Calatorind pe caile din mine
Tnsami, descopar, uneori, si voluptatea popasului. Acolo sint ochi,
senzatii, mize, emotii, lumini, masti, neputinte, umbre, succesul unora, ratarile mele,
rasarituri, apusuri. S-aintimplat - sau, poate, n-a fost doar atit — catrupa lui Strehler
de la Piccolo Teatro din Milano sa revina la Bucuresti. Cu Arlechino, sluga la doi
stapini, acel spectacol-scoala de teatru, acea lectie de actorie desfasurata,
Tncarcata de rigoare, de ludicul lui Giorgio Strehler, de fantezia ireala a luminilor
lui, de zborul lui Soleri. Aud fluturarea miinilor lui Strehler Tn gesturi ample,
largi, cu care desena, n aer, lumi. Ca un dirijor. Strehler... Dirijor... Si toate versiunile
sale, Tncepind cu 1947, la Arlechino, Piateta, Insula sclavilor, Livada de visini si
lacrimile lui Vlad Mugur, ale mele... venirea lui m visele mele, venirea lui la Bucuresti,
la Bulandra, cu ocazia Festivalului Uniunii Teatrelor Europene. Plecind spre casa
si nedorind s&-mi controlez emotiile, mi-am amintit de ceea ce am citit despre ultimul
lui spectacol, despre magia lui, despre felul in care a simtit sa vorbeasca, atunci,
si pentru ultima oara, despre iubire si despre tinerete: ,,Cosi fan tutte”. Stiam cad a
lucrat cu un dirijor mare care, Tntr-un fel, i-aTncheiat montarea. Stiam ca acel dirijor...
stiam multe. Ce nu am stiut Tn seara aceea si n-a fost chip sa-mi amintesc a fost
faptul extraordinar ca dirijorul, artistul acela Tnsotitor al lui Strehler pe ultimul
interval nu este altul decit lon Marin. Cel cu care Strehler a deschis
Noul Piccolo Teatro din Milano. M-au trecut fiorii. lon Marin.
Un tip fantastic pe care lI-am ascultat dirijind si pe care nu lI-am
cunoscut niciodata, un tip cu o filosofie speciala, cu o nebunie
Tn miini si Tn simturi, cu o vulnerabilitate ce-1 face si mai puternic,
si mai fragil. Un spirit pe care, Intr-o noapte, mi s-a parut ca-1
stiu. lon Marin, tocmai Tn zilele si Tn noptile acelea se Tntorcea
la Milano ca s& primeasca, cu bratele, deschise, succesul de la
Scala din Milano cu Manon. Scala. Visul oricarui mare dirijor,
cintaret, regizor, scenograf. Scala, locul unde perfectiunea sunetelor
Tnseamna mai mult decit un cult. Scala. Scala, locul Tn care am
auzit aplauzele lui Strehler pentru lon Marin.
De ce nu vuiesc presa, radioul, televiziunile despre asta?
De ce atita tdcere romaneasca fatd de un eveniment cu adevarat
remarcabil? De ce superficialitatea si ignoranta ne-au ars reverentele?
Nu exista scuza “n-am stiut” n plin secol al exploziei informationale,
al accesului la tot ce cu mintea nu gindesti. Si, totusi, de ce nu
putem sa pretuim valoarea, sd-i aratam stralucirea? Am primit
citeva Tnsemnari, tulburatoare, pe care lon Marin le-a facut in
seara de 4 mai, seara premierei sala de la Scala. Thainte de inceperea
spectacolului si dupd. Tn noapte. Am citit si recitit acele rinduri. Comentarii, griji,
emotii, detalii. PTnd aici, nimic nefiresc Tnaintea unei premiere. Ce se afld dincolo
de toate acestea, va las sd descoperiti singuri. Doudzeci de ani de cind a plecat din
Roméania, doudzeci de ani de cind, cu o carierd fulminantd, noi nu am Tnvatat sa
vorbim despre el. Nici dupa caderea Cortinei, de Fier, sau oricare alta. Douazeci
de ani de cind lon Marin i-a avut profesori pe Carlo Zecchi, Sandor Vegh si
Franco Ferraro, de cind a lucrat cu Herbert von Karajan si Carlos Kleiber. Douazeci
de ani de cind nu stim ca a dirijat la Opera din Viena, invitat de Claudio Abbado,
la Metropolitan, la Opera din Berlin, Paris, Hamburg, San Francisco, Hamburg,
La Fenice. Doudzeci de ani de cind tot lucreaza cu nume caPlacido Domingo, Jessye
Norman, Cecelia Bartoli, Mirella Freni, Angela Gheorghiu. Douazeci de ani care
au Tnsemnat TntTlnirea cu Jean-Pierre Ponnelle, Roman Polanski, Jonathan Miller,
David Hockney, Giorgio Strehler, pe care 7l considera unul dintre mentorii lui.
Doudzeci de ani in care a dirijat si mari orchestre: London Symphony Orchestra,
Orchestra Nationald a Frantei, Filarmonica din Israel, din Miinchen, din Berlin, din
Londra. Douazeci de ani care au nascut o carierd, un destin formidabil, douazeci
de ani Tn care s-a putut ajunge la anormalitti ca aceea din seara premierei Tn care
colegi celebri, politicieni din lume, guvernul Austriei, de pild&, Ti ureaza succes si
Ti trimit flori la cabina, iar din partea noastra, nimic. Piclaignorantei. Grea si densa.
Tn seara premierei de la Scala din Milano cu Manon Lescaut, eu I-am

recuperat pe lon Marin. A fost darul lui Strehler.

Marina CONSTANTINESCU

lui Strehler

lon Marin
Jurnal de premiera

4 mai 2006, ora 1830

Ma uit la fracul impecabil si ezit Tnca un minut sa incep sa ma schimb. Azi sunt exact 20
de ani de la ceremonia Premiului Herder la Viena, 20 de ani de cand am plecat din Romania,
20 de ani de viata traita sub semnul unei enorme responsabilitati a propriei libertati. Sunt in
cabina mea de la Scala din Milano, Tnainte de premiera cu Manon de Massenet. Ca mai
Tntotdeauna Tnaintea intrarii Tn scena plutesc Tntr-un fel de vacuitate, pendulez Tntre trecut si
viitor.

De ce ma aflu aici? Dupa sute de spectacole la Viena, Paris, Berlin, New York, Londra si
cite si mai cite, de ce mai pot fi atit de emotionat? Fiindca Scala reprezinta o Mecca a
operei? Fiindca stagiunea asta e, dupa concedierea lui Riccardo Muti, o defilare a celor mai
importanti dirijori ai lumii? Fiindca totul in teatrul acesta Tmi aminteste de colectia de
discuri din casa copilariei si de o Traviata cu Callas pe care o dirijam la cinci ani cu <
bagheta minuscula, facuta de un mester de la Opera din Bucuresti, unde tatal meu era Director?

Ca mai mereu, cabina e plina de cadouri, mesaje, sticle de sampanie,
flori. Colegi celebri, politicieni, directori de opere, admiratori, prieteni din
toata lumea...

Ma tuseaza urarile Angelei si ale lui Roberto si cele ale guvernului
Austriei care, cu precizie matematica, ma onoreaza Tnainte de cele mai
multe concerte.

Institutul Cultural Elvetian Tmi cere acordul de a organiza un
cocktail dupa premiera. Toti par a sti deja toate detaliile celor cinci saptamini
derepetitii Cum fac oare asta? Ce naiv potfi! Internet, www.teattoallascala.com,
Google, ionmarin. Elementar! Ce maimpresioneaza cu adevarat e interesul
pe care toti 7l manifesta pentru parcursul meu. Ma pufneste risul. Ca in
Asterix, existdun loc neconform cu restul lumii. Un loc cu interese bolnave
si cu un Weltanschauung in anamorfoza.

Dau ultimele telefoane, Gabriel, tata. Alexis e ca Tntotdeauna punctual
si cu tupeul celor noua ani ai lui ma someaza sa mergem sa punem partitura
n fosa.

E de acum un ritual sa facem asta mina in mina de la Tokyo la
Londra si de la Berlin la Hong Kong. E foarte elegant si-mi cere sa-i
refac nodul la cravata. Tmi trec mina prin parul lui de Beatle si Tncerc sa-mi
deviez n iubire valul de trac care Tmi urca pulsul la 180. Tot de mina cu

Alexis merg sa-mi imbratisez cintaretii.

Gata, sint gata, string bagheta Tn mina,vad cum candelabrele se sting, simt asteptarea
celor 2800 de oameni din sala, a celorlalte citeva sute din cor, orchestra, tehnica, figuratie...
Intru!

ora00.05

Tncd Tmi duduie urechile de la ovatiile galeristilor de la Scala. Temuta galerie a Scalei,
facatoarea de regi. Nu-mi vine sacred ca au fost primii care au sarit in picioare la sfirsit, racnind
Bravo, Maestro! Orchestra care a parut legata de mine cu zeci de fire invizibile si care a
cintat cum rareori am auzit-o. Orchestra Scalei, care acum doua luni facea greva cerind, si
obtinind demisia lui Muti, a lasat la sfirsit instrumentele pe podea ca sa ma aplaude. Tmi
vine sa spun ca in Evanghelie,“nu eu, ci Tatal din mine*. N-am curajul sa Tmi asum triumful
de la Scala. Profit de doua minute de vid intr-o maxima fericire, unde orgoliul propriei persoane
e inexistent. Sint fericit pentru toti cei pe care Ti iubesc, vii si morti, pentru Strehler, Karajan
si Ponnelle, care mi-au vazut parcursul mult Tnainte ca eu sa-l pot intui. Tn fata usii ma asteapta
citevazeci de oameni. Aristocrati, celebritati, politicieni, chipuri din Match, Bunte, Newsweek.
Tn sala galbend, cei ce solicita autografe au facut deja coada in fata mesei la care ma voi
aseza sa semnez citeva sute de programe si discuri. Pe la 1.30-2 o sa ajung la Four Seasons
sa beau Tn fine un pahar de sampanie cu cei douazeci de apropiati, ,,familia" din cele patru
colturi ale lumii. Si iar ma pufneste risul, si iar ma gindesc la Asterix si la micul loc care face
mereu exceptie de mine. 20 de ani si o zi de cind am plecat din Romania. Ce ineptie! Simt
ca renunt definitiv la forma asta de masurare a timpului.

Asadar, 20 de ani si 0 zi de cind am Tnceput sa fiu eu Tnsumi, 20 de ani si o0 zi de viata pe
un glob unde ma simt cu adevarat acasa, 20 de ani si o0 zi de lon Marin. =


http://www.teattoallascala.com

amase strict Tnlauntrul propriilor programe
administrativo-confesionale (Rasdritul, cu viata

lui interioard, cu sobomicia si cu grija, de multe
ori vecina cu ipocrizia, de a croi chiar de aici,

din inima vremelniciei, vesmintele gingase ale
eternitatii de dincolo, iar Apusul, cu pragmatismul sau
cotidian, cu turismul civilizator, cu razboaiele duse Tn
numele Domnului si cu grija treazad de areglan vremelnicie
ceea ce lui Dumnezeu i-ar placea sa contemple m eternitate),
cele doua modalitati de situare crestina fata de lume si de
existenta omului determinat, cea catolica si cea ortodoxa,
si-au vazut de treabd, n legea lor, pina la finele secolului
XIX. Cum sculptura este, ca proiect cultural asumat,
un produs artistic si simbolic exclusiv apusean si cum
cioplirea de iconostase,,de usi Tmparéatesti si de usi propriu-
zise nu este sculptura in sensul consacrat al cuvintului,
pTna pe la mijlocul secolului XIX spatiul romanesc nu a
cunoscut sculptura ca exercitiu curent si capracticainsusita.
Doar la citeva decenii bune dupa ce slugerul Tudor Tsi
manifesta europenismul prin admiratia marturisita pentru
drumurile austriece, dupa ce odraslele boierilor se
Tntorc de la Paris cu lectia modernitatii bine Tnsusita, cu
legaturi ferme prin diverse loje si cu proiecte pe jumatate
romantice, pe jumatate politice, de transformare a tarii in
sensul experienteor europene, incep sa se manifeste si
aici personaje noi, actori ai unei istorii dinamice,
tocmai buni pentru a mobila cu infatisarea lor, turnata
Tn bronz sau cioplita Tn piatra, marile piete si alte locuri
de interes obstesc. Viata publica nsasi capata alte dimensiuni
si Tsi descopara alte vocatii. Proiectul national cere insistent
doua tipuri de suport simbolic: pe de o parte, resuscitarea
ihemoriei prin invocarea marilor figuri ale istoriei, iar, pe
de alta parte, reprezentarea alegoricad a unor noi aspiratii,
Tn fata acestor mari provocari ale timpului, nici retorica
hieratica a frescelor si nici lumina stinsa a icoanei nu mai
sunt suficiente. Este nevoie de o expresie directa, puternica
purtatoare a unor mesaje fara echivoc. Altfel spus, este
nevoie de sculpturd, de arta de for. Cei care vor umple
golul de pTnd acum si vor genera un fenomen viguros si
nou, sunt, evident, artisti veniti din Occident si, la felw
de evident, din spatiul catolic. Unii au venit doar sa lucreze *
si sd execute anumite comenzi, precum Carierr-Belleuse,
de exemplu, altii s-au TmpamTintenit si au pus temeliile
viitoarei scoli romanesti de sculptura. Cei din urma, care,
conform cutumei, sunt Tntotdeauna si cei dintfi, sunt
binecunoscutii V. Hegel, un polonez naturalizat
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Sculptura
romaneasca,
de la reprezentare
la teologie

francez, si germanul Karl Storck, Tntemeietorul unei
adevarate dinastii de artisti. Tinerii sculptori roméni care
s-au nascut imediat dupa impact, cum ar fi lon Georgescu
si Stefan lonescu-Valbudea, nu numai ca Tnvata fara
dificultati noul mestesug, dar configureaza profund
fenomenul Tnsusi, integrind, cumva, tindra sculpturd
romaneasca Tn circuitul estetic si ideologic al batrin/i
Europe: primul transmite un semnal clasicizant, iar celalalt
rezolva, prin traseele compozitionale si prin citeva accente
puternice de modelaj, tensiunea si nelinistea romantica.
Daca prin Georgescu si prin Valbudea spatiul artistic
romanesc s-a integrat in cel european sugerind chiar o
anumita istoricitate prin experiente stilistice diferite, prin
mai tinarul Paciurea lucrurile se complica brusc. Dupa

ce-si Tnsuseste fara ezitare orizontul, reflexele si deprinderile
unui sculptor european responsabil, se trezeste Tn el, dintr-
o datd, constiinta de oriental, iar instinctul culpei, al celui
care a violat interdictia, Tncepe sa se manifeste.
Paciureaeste cel dinffi sculptorroman prin care nonfigurativismul
se revolta si frustrarea nascuta din coliziunea cu mimetismul
devine evidentd si irepresibild. Episoadele acestei revolte,
total diferite ca manifestare, sunt Tn numnar de trei, iar
tinta lor este una singura: iesirea din captivitatea modelului
realist si emanciparea de sub presiunea figurativului
univoc. Tntr-un anumit fel, Paciurea incearca, mobilizind
un sentiment rasaritean latent, sa recupereze un anumit
tip de tmscendenta pierduta, sa concilieze sculptura cu
un iconoclasm sui-generis. Prima treapta a acestui proces
este transferul, adaptarea stilistica, preluarea aproape
mecanica a viziunii din pictura bizantina. Asemenea lui
Mestrovici, un alt exponent al climatului oriental-ortodox,
chiar daca el era de origine croata, Paciurea Tncearca, Tn
Madona Stolojan, hieratizarea sculpturii prin adaptarea
Tnreliefadrapajului din pictura si prin stingerea caracterelor
individuale Tntr-o anumita tipologie abstractd. Cum o
asemenea tentativa nu putea fi dusa prea departe din pricina
riscului major al esuarii Tn reteta, sculptorul incearca o
altd solutie, si anume supradimensionarea, iesirea din
scara ca procedeu de subminare a realului. Tnlocuind
inimosul cu realul, avem Tn proiectul lui Paciurea ilustrarea
cea mai fidela a unei observatii pe care Aristotel o facuse
de multa vreme Tn Poetica. Anume aceea care priveste
justa organizare a elementelor si dimensiunea potrivita.
Spunea Aristotel: ,,Fiintd sau lucru de orice fel, alcatuit
din parti, frumosul, ca sa-si merite numele, trebuie nu
numai sa-si aiba partile in rinduiala, dar sa fie si inzestrat
cu 0 anumita madrime. ntr-adevar, frumosul stain marime
si ordine,ceea ce explica pentru ce o fiinta din cale
afara de mica n-ar putea fi gasita frumoasa (realizata intr-
un timp imperceptibil, viziunea ar fi nedeslusita), - dar
nici una din cale afara de mare (in cazul careia viziunea
nu s-ar realiza dintr-o data, iar privitorul ar pierde sentimentul
unitatii si al integritatii obiectului, catnaintea unei lighioane
de zece mii de stadii” (Poetica, Ed. Academiei, Buc., 1965,
pag. 63, 35). Gigantii lui Paciurea tocmai acesta sunt,
adica o fictionalizare arealului, o perturbare a perceptiei,
cu alte cuvinte ,, o lighioana de zece mii de stadii”. in
cel de-al treilea moment, revolta Tn fata figurativului si
a particularului se rezolva prin fuga in fabulatoriu, prin
dezertarea definitiva Tn metafora himerei. m
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a epoata a lui Alexei Tolstoi, Tatiana Tolstaia
J g s-anascutin 1951 la Sankt Petersburg si,
INT dupa studiile universitare, a facut o cariera

/ F academica internationald, predind la

' universitati americane, in paralel cu
publicarea unor volume de povestiri, a romanului
Zitul (recent aparut in romaneste, la Editura Curtea
Veche, Tn exceptionala traducere a Luanei Schidu si
asupra caruia vom reveni in aceste pagini) si a cartii
de eseuri Copiii lui Puskin. (M.S.)

niversul e finit, universul e neliniar, universul

e curbat si se Tnchide chiarpe Vasili Mihailovich

La saizeci de ani, suba e prea grea,

treptele abrupte, zi si noapte Tti simti inima.

A mers, a tot mers, de pe un colnic pe altul,

pe langa lacuri lucioase, pe langa insule luminoase,

cu albe pasari deasupra capului, cu serpi baltati sub picioare

si a ajuns n locul asta, s-a pomenit chiar aici: aici e sumbru

si sufocant, si gulerul strange, si sdngele curge mocnit.
Aici ai saizeci de ani.

Gata, asta a fost. Aici nu creste iarba. Pamantul e
Tnghetat, drumeagul Tngust si bolovanos, iar in fatd se vede
0 singura inscriptie: exit.

Vasili Mihailovici nu era Tnsa de acord.

Statea pe culoarul salonului de coafura si-si astepta
nevasta. Prin usa intredeschisa se zarea o sala Tngusta,
despartita prin bariere de oglinzi in care trei... trei femei
se ghemuiau sub mainile atotputernicelor erinii. Puteai
oare spune ca ceea ce se multiplica in oglinzi ar fi fost
niste doamne? Vasili Mihailovici priveacu groaza crescanda
la.ceva ce sedea aproape de el. O sirena buclata, prop-
tindu-si zdravan picioarele in podea, Tnsfaca acel ceva
de cap si, trdgandu-1 spre spate la un jgheab metalic
adus aproape, 1l Tmprosca cu apa fiarta - ieseau aburi;
sapuni cu turbare; si din nou aburi; nu apuca Vasili Mihailovici
sa se ridice de pe scaun si sa strige, ca ea.se si napusti si-
si sufoca victima cu un prosop alb, flausat. Tsi muta privirea.
Pe un alt scaun, sfinte Doamne! — de la un cap stacojiu,
de altfel foarte satisfacut, Tnfasurat in tepi metalici, triode,
rezistente, se ntindeau sarme lungi... Cand si muta privirea,
pe un al treilea scaun, o recunoscu pe Evghenia lvanovna
si dadu sa porneasca spre ea. Ceea ce acasa parea a fi parul
ei acum se facuse cocolos, lasand pielea descoperita, iar
femeia in halat alb vara acolo, pe un betisor, ceva lichid.
Mirosul era sufocant.

- Nu-i voie in palton!!! — strigara cateva voci.

- Jenia, eu am sa fac un ocol, ma Tnvartesc pe aici, pe
aproape, - cu un gest din mana, explica Vasili Mihailovici.
Tnca de dimineata simtise o slabiciune Tn picioare, inima
Ti batea tare si-i era sete.

Tn sala de asteptare, cresteau Tn niste oale mari un fel
de sabii verzi, aspre, cu manerele Tn pamant, de pe
pereti se uitau la tine, cu insinuari dubioase in privire,
fotografiile unor fiinte nemaivazute iar pe cap! - pe cap
purtau turnuri, torturi, coame rasucite sau valurele ca pireul
din cantine. Una ca astea vrea safie si Evghenia lvanovna.

Batea un vant rece si cerul scutura ceva marunt, uscat.
Ziua era posomorata, desartd, scurtd, noaptea se nastea
chiar din zi. Magazinele micute erau viu, imbietor luminate.
La coltul strazii Tsi facuse loc un butic stralucitor, bine
mirositor, o cutie cu minuni. Da' parca te poti apropia
de el? Cumparatorii se Tmbulzeau unii n altii, Tntindeau
bonurile de casa peste capete, Tnsfacau niste pachetele.
O grasana, strivita chiar laiesire, se agdtase de usorul usii
si acum era Tmpinsa de valul de oameni care veneau de
afara.

- Lasati sa esit! Da! lasati la mine sa esit!

- Ce-au acolo?

- Sclipici pentru buze!

Vasili Mihailovici se vari in Tnghesuiald. Femeie, femeie,
oare existi cu adevarat?... Ce esti, de fapt?... Sus de tot,
n varful unui copac siberian, sclipeste cu ochi plini de
spaima caciula ta, vaca Tsi fata progenitura in chinuri -
pentru cizmele tale; tipand, oaia se lasa tunsa pentru ca
tu sd te poti Tncélzi cu lana ei; balena se zbate Tn chinul
agoniei, plange crocodilul, alearga gafaind leopardul-
victima. Obrajii tdi roz sunt in cutiute cu praf diafan -,
zadmbetele - in tubusoare aurite cu pasta zmeurie, -
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pielea neteda - Tn borcane cu unsori, privirea - in borcanase
rotunde, transparente.

...A cumparat pentru Evghenia Ivanovna un set de
gene.

...Totul e dinainte hotarét si n-ai cum s-o carmesti —
iata ce-1 chinuie pe Vasili Mihailovici. Nici nevestele nu
ti le alegi, - ele, ivite nu se stie de unde, apar langa tine
si, iatd-te, zbatdndu-te Intr-o plasa cu ochiuri marunte,
legat de maini si de picioare si priponit, cu calus Tn gura,
esti Tnvatat mii si mii de detalii enervante ale trecatoarei
existente, esti Tngenunchiat, ti se taie aripile, Tntunericul
devine tot mai dens, si luna si soarele tot alearga si alearga,
Tncercand sa se ajunga din urma, in cerc, n cerc, n cerc.

Lui Vasili Mihailovici i s-a revelat cu ce anume se
curatd lingurile, si fiziologia, prin comparatie, a chiftelelor
si a snitelelor, stia pe dinafara cat de Intristator de putin
supravietuieste smantana si intra in obligatiile lui s-o
lichideze inca de la primele semne ale intTarii Tn agonie;
cunostea locul de obarsie al buretilor de vase si al maturilor
ca un profesionist, stia sd deosebeasca o cereala de alta,
avea in cap toate preturile de referinta pentru vesela de
sticld, si In fiecare toamna stergea geamurile cu amoniac
pentru a distruge de la radacina livezile de visini din gheata,
care ar fi urmat sa creasca iama.

Uneori, Vasili Mihailovici 1si imagina ca, fie, va
duce pana la capat viata asta si va Incepe una noua, sub
o alta intruchipare. Mofturos, Tsi alegea varsta, epoca,
Tnfatisarea; ba voia sa fie un tanar din sud, focos, ba un
alchimist din Evul Mediu, ba fiica unui milionar, ba pisoiul
preferatal unei vaduve, baimparatpersan. Vasili Mihailovici
evalua alegerea, punea conditii, era capricios, se Tncapatana,
refuza toate variantele propuse, se bosumfla, era
epuizat; pierdea sirul gandurilor si, lasandu-se n
fotoliu, se privea Tndelung Tn oglinda, se uita la sine, -
singurul, unicul.

Nu, nu se intampla nimic. Nu-i aparea lui Vasili
Mihailovici nici serafimul cu sase aripi, nici vreo alta
Creatura cu pene care sa-si ofere serviciile supranaturale,
nimic, cerurile nu se deschideau, nimeni nu glasuia din
cer, nimeni nu-1 ispitea, nu-1 Tnalta Tn vazduh, nu i se
astemea Tnainte. Vasili Mihailovici se simtea sufocat de
caracterul tridimensional al existentei, al carei sfarsit era
tot mai aproape, Thcerca sa gaseasca un alt fagas, sa
sfredeleascd bolta cerului si sd plece printr-o usa desenata.
Odata, cand dusese astemuturile la spalatorie, Vasili
Mihailovici Tsi aruncase privirea pe trifoiul inflorat al unei
suprafete de bumbac si observase ca cele sapte cifre de pe
eticheta cusuta pe nord-estul cearsafului, erau Tntocmai
cu un numar de telefon, suna, fu primit cu bunavointa si
Tncepu o relatie plictisitoare, salcie, cu femeia Clara. Acasa
la Clara totul era Tntocmai ca la Vasili Mihailovici, o
bucatarie la fel de curata, doar ca geamurile dadeau spre
nord, un pat la fel si, cAnd se culca Tn asternutul scrobit
al Clarei, Vasili Mihailovici zari Tn coltul pernei Tnca un
numar de telefon; putin probabil ca acolo 1l astepta destinul,
dar satul de Clara, sund totusi si se alese cu femeia Svetlana,
care avea un bdiat de noua ani; si in dulapul Svetlanei erau
randuite rufele curate, cu bucéati de sapun bun Tntre ele.

Evghenia Ivanovna simtea ea ceva, ii scotoceabuzunarele,
desfacea hartiute, fard sa banuiasca macar ca doarme ntre
paginile unei vaste agende, acoperite cu numerele de telefon
ale Clarei, iar Clara motaia pe numerele de telefon ale
Svetlanei, iar Svetlana se odihnea, dupa cum se dovedi,
pe telefoanele casei raionale de pensii.

Femeile lui Vasili Mihailovici n-au aflat, asadar, una
de existenta celeilalte si de altfel nici Vasili Mihailovici
nu le inoportuna cu detalii despre sine. Si de unde sa fi
avut el nume, functii, adresa, index postal, el, o fantoma
a cearsafurilor, a fetelor de pernd, zamislita din evidenta
spalatoriei?

Vasili Mihailovici a pus capat experimentului nu din
cauza Casei raionale de pensii. Pur si simplu Tntelesese ca
Tncercarea de a se smulge din sistemul de coordonate
esuase. Nu, nu i se deschidea un drum nou, cu perspective
care sd-i taie rasuflarea, nu i se deschidea o tainica potecuta
care sa-1 duca n transcendentd, pur si simplu, pipaind
pe intuneric, se prinsese de aceeasi roata a destinului si,
tindndu-se de ea cu amandoud mainile, ar fi ajuns, in
cele din urma, n cerc, venind din partea cealalta, tot
spre sine.

Pentru cd undeva, Tnauntrul ghemului urban, intre itele
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stradutelor, o batrana fard nume arunca pe ferestruica
micuta de lemn un pachet de rufe, marcat cu o criptograma
din sapte cifre; Tn ele esti tu Tncifrat, Vasili Mihailovici.
Pe drept, tu apartii batranei. Are asupra ta toate drepturile
—si dacasi le cere? Nu vrei? Nu, nu, nu, - Vasili Mihailovici
nu o voia pe batrana strdina, 1i era frica de ciorapii ei, de
talpile ei, si de ceva dospit, si de scartaitul arcurilor sub
corpul ei alb, batran, si va avea intr-un borcan de trei
litri 0 ciuperca de ceai — 0 vietate muta, alunecoasa, fara
ochi, care traieste cu anii pe pervaz, tacuta-tacuta, si nici
macar o singura data nu plescaie.

lar cel care tine Tn maini ghemul destinului, care stabileste
Tntalnirile, care-i trimite pe calatorii algebrici din
punctul ATn punctul B, care umple bazinele din doud tevi,
a Tnsemnat deja cu o cruciulita rosie intersectia la care el
trebuia s-o Tntalneasca pe Izolda. Acuma ea, bineinteles,
de mult nu mai e.

O zarise pe Izolda la piata si se luase dupa ea.
Privind dintr-o parte la fata ei vanata de frig, si la ochii
stravezii ca boabele de strugure, hotarase: ei bine, chiar
ea sa fie aceea care-1 va scoate din acest penar stramt cu
numele de univers. Avea pe ea o0 hadinuta ponosita, cu
cordon, o caciulitd cu Tmpletitura rara - asemenea caciulite
le ofera cu zecile femeile scunde, Tndesate, care blocheaza
intrarile Tn piatd; acestor femei, asemenea sinucigasilor,
li se interzice accesul Tnlauntrul ingradirii, le este refuzata
linistea de a sta la tarabele de lemn, si umbrele lor.
tepene de frig, dau tarcoale gardului albastru, - tinand 1£
mainile Intinse vraful de placinte din 1ana, verzi, galbene,
zbarlite de vant, iar mazarichea timpurie de noiembrie
se cerne, se cerne, se depune si suierd, se grabeste sd
Tnfofoleasca orasul pentru iarna.

lar Vasili Mihailovici, cu speranta ghemuita in
inima, se uita cum trece sfioasa lIzolda, Tnghetata panain
rarunchi, pana la trosnetul de gheata al oaselor subtiri, prin
gloata cenusie, si intrd Tn piatd, si-si plimba degetelul
de-a lungul tarabelor goale, examinand de n-aramas ceva
bun de mancat.



Viscolul venit din Nord i-a alungat, i-a imprastiat pe
pretentiosii targoveti de marfa varatica, delicata, acele
dulci minuni rodite din florile albe si roze, deasupra solului,
unde aerul e cald. Dar stau neclintiti, Tnghetand langa
taraba de lemn, ultimii slujitori devotati ai pdméantului,
etalandu-si posaci prada subpamanteana, cdci in fatamortii
de fiecare an natura se sperie, se rasuceste si creste cu capul
n jos, zdmislind, in cele din urma, creatii rudimentare,
grosolane, noduroase, - globul negru al ridichii, monstruosul
nerv alb al hreanului, tainice orase de cartofi.

Si pleaca I1zolda dezamagita, Tsi poarta pasii de-a lungul
gardului albastru, pe langa galosi si cutii de placaj, pe
langa reviste unsuroase si bureti de s&rmé, pe langa betivul
care ofera stechere de faiantd, pe langa flacaul care, nepésator,
a desfasurat In evantai fotografii colorate, pe langa si pe
langa, posomorandu-se si tremurand, si 0 muiere sacaitoare
apuca sa fluture, sa laude si s scarmene cu o periuta
metalicd, aproape de fetisoara ei vanatd, o roatd de 1ana
viu colorata.

Vasili Mihailovici o lud pe 1zolda de méana si o invita
sa bea un vin, iar cuvintele lui au avut sclipirea vinului.
O conduse Tn restaurant si lumea se dddu deoparte n
fata lor, si garderobierul 7i luad haina ca si cum ar fi fost
penajul vrdjit de lebada al zanei care a coboréat din cer sa
se scalde Tn lacusorul din padure. Coloanele raspandeau
o mireasma find de marmora, Tn semiintuneric se conturau
trandafiri, Vasili Mihailovici era aproape tanar, iar
Izolda era ca o stranie pasare de argint, facuta de natura
Tntr-un singur exemplar.

Evghenia lvanovna percepuse umbra Isoldei si a sapat
gropi, a Tntins sdrma ghimpata, a forjat lanturi pentru ca
Vasili Mihailovici sa nu poata pleca. Stand culcat langa
Evghenia lvanovna, cu inima-i zvacnind, vedea cu un ochi
interior cum luceste Th semifntunericul strazilor linistea
redcoroasa a zapezii. Albul imaculat se alungeste, se alungeste
si iata - a luat-o lin dupa colt, iar la colt, - la fereastra
venetiand o luminaroza, si in spatele ei 1zolda nu doarme,
atentd la melodianedeslusita din orasul viscolit, lavioloncelele
sumbre ale iernii. Si Vasili Mihailovici, sufocandu-se in
Tntuneric, Ti trimite 1zoldei Tn gand sufletul sau, stiind
cd, pe un arc stralucitor, Tntins peste jumatate de oras si
nevazut de neinitiati, va ajugge laea. (...)

Vasili Mihailovici si-aros lantul si a fugitde laEvghenia
Ivanovna; el si lzolda sedeau tindndu-se de mana, el Tsi
deschidea larg usile comorii din sufletul sau. Era
generos ca Aii Baba, iar ea se minuna si tremura. 1zolda
nu i-acerutnimic lui Vasili Mihailovici: nici oglinzi magice
de cristal, nici braul fermecat al printesei orientale; Ti era
de-ajuns sa stea la capataiul lui, i era deajuns ca luménarea
de cununie s& arda, sa arda fara sfarsit, cu o flacard domoald,
egala.

Curénd, Vasili Mihailovici Tsi golise tot sacul, cu tot
ce se afla in el. Era acuma randul Izoldei: ea trebuia sa-I
cuprinda cu slabele-i brate palide si sa pdseascd Tmpreuna
cu el Intr-o altad dimensiune, si asemeni unui fulger orbitor,
sa sparga ca pe o coaja de ou universul cotidian. Nu se
Tntdmplainsanimic de acest fel. 1zolda continua sa tremure
si Vasili Mihailovici Tncepu s se cam plictiseasca. ,,Ei,
ce-i Lialia?” — spunea el cascand.

Umbla prin camera in sosete, se scarpinain cap, fuma
lafereastra, varachistoacele Tn ghivecele de flori, isi punea
masina de ras Tn valiza: se pregatea sa plece Tnhapoi, la
Evghenia lvanovna. Ceasul ticdia. 1zolda plangea, nepricepand
nimic, promitea sa moara, sub ferestre era noroi. Ce-i cu
smiorcdiala asta? Mai bine s-ar apuca sa toace carnea, sa
faca chiftele. Am spus: plec, - Tnseamna ca plec. Ce-i de
netnteles?

De bucurie, Evghenia Ivanovna a facut placinta cu
morcovi, s-a spalat pe cap, afrecat podelele. El si-aaniversat
cei 40 de ani Tntai acasd, apoi la restaurant, au pus intr-o
punga de plastic pestele ramas si aspicul, mai era destul
si pentru micul dejun. A primit cadouri frumoase: un radio
cu pick-up, ceas cu un soim de lemn sculptat, si un
aparat fotografic FED. Evghenia lvanovna vroia de
mult sa se pozeze pe plaja, Tn bataia valurilor. 1zolda nu
s-a stapanit, a cam stricat jubileul: a trimis un fleac intr-
o hartie si, cu un scris de copil, o poezioara: ,lata, la
despartire, un dar pentru tine:/Mucuri de lumanari/Sireturi
de pantofi si un sdmbure de prund,/ Le vei privi atent si
vei zambi strdmb:/ Asa a fost/ lubirea ta, pana cand n-a
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murit/ Foc, si o fuga usoara, si roade dulci/ Deasupra
haului, pe buza napastei.”

Acuma, ea de mult nu mai e.

Si, iata, el are saizeci de ani, si vantul Ti trece prin
maneci, ajunge sa-i sufle pana in inima, iar picioarele
refuza sa mearga. Nimic, nimic nu se intampla, nimic
nu-i Tnainte, nici Tn urmanu e nimic, Tn general, tot nimic.
De saizeci de ani sperd ca va veni cineva si-1 va chema
si i se va dezvalui taina tainelor, ca pe o jumatate de
glob va izbucni o luminoasa valvataie, ca se va ridica o
scara de raze de la cer lapamant, iar arhanghelii cu tromboane
si saxofoane, sau cu ce au ei pe acolo, se vor pune sa strige
cu glasuti nepamantene, salutandu-1 pe cel ales. Dar de ce
Tntarzie? 1l asteapta de o viata.

A grabitpasul. Tn timp ce Evgheniei lvanovnai se rade
ceafa, Ti este fiert capul si i se increteste parul cu sarme,
el apuca sa ajunga pana la piata si sa bea o bere calda.
Era frig, suba e de doi bani, doar 7i zice asa, caci suba e
din piei false, cu blana falsa, cumparata de Evghenia
lvanovnade lao speculanta. ,,Pentru ea, jupoaie crocodili”,
- Tsi spuse Vasili Mihailovici. S-au dus spre seara sa ia
de la speculanta pantofi din piele de crocodil, o blana si
alte nimicuri, - si au bajbait mult cautand casa. Palierul
eran bezna, chibrituri n-au gasit, au mers pe pipaite. Vasili
Mihailovici Tnjura printre dinti. Uimit, dadu la una
dintre usi de un vizor la nivelul genunchiului. ,,Bun,
Tnseamna ca e aici”, - sopti nevasta. ,,Cum asa, umbla Tp
patru labe?” -,JE pitica, liliputana de circ”. Cu o strangere
de inima, simti la doar un pas prezenta miracolului: Tn
spatele usii capitonate, poate chiar al acelei usi, se c\sca
iesirea Tntr-un alt univers, si simte suflul viu al multimii,
si printre stele zboara, dand din aripioarele de libelula, un
elf mititel, aproape transparent, cu sunet de clopotel.

Pitica era Tnsa o batrana turbatd, rea, nu permitea sa
pui mana pe marfa. Cu coada ochiului, Vasili Mihailovici
se uita la patul mic de care era proptita o scarita, la scaunelele
de copil, la fotografiile agatate jos, aproape de podea,
marturii despre trecutul farmec al liliputanei. Acolo, Tn
fotografii, stand pe crupa unui cal plin de zorzoane, in-
tr-o rochita Tnfoiata, fericita, mititica, tanara speculantaisi
trimitea salutul prin sticla, prin timp, prin viata scursa. lar
aici, scotand din dulap, cu manutele-i zbarcite, lucruri
imense, pentru oameni mari, umbla de colo-colo un trol
rau, paznicul aurului subteran, iar abajurul atarnat deasupra
podelei arunca pe pereti umbra lui Gulliver agitandu-se.

Evaghenia Ivanovna a cumparat de la oribila copilita
si haina de blana, si pantofii din piele de crocodil, si un
portmoneujaponez care clipeste, si un sal cu fir stralucitor,
si 0 blanita de vulpe polara pentru caciula, si, in timp ce
sprijinindu-se unul de altul, isi tarseau picioarele pe
scara neluminata, spre iesire, ea 1i explica lui Vasili
Mihailovici ca blana de vulpe alba trebuie curatata cu gris
Tncins in tigaia uscata, ca pielicica se teme de apa si ca
acuma trebuie cumparat o jumatate de metru de firet,
Tncercand sa nu retina nimic, Vasili Mihailovici se gandea
lafelul in care arata liliputana in tinerete, si daca liliputanii
se puteau casatori, si daca ar fi Tnchisa pentru specula
cat de mare si de Tngrozitoare i s-ar parea celula, si fiecare
sobolan ar fi ca un cal, si Tsi imagina cum sade tanara
speculanta Tn celula Tntunecoasa, cu gratii, unde nu sunt
decat bufnite si lilieci, si.cum Tsi frange manutele de papusa,
si cum s-a innoptat, cum el se furiseaza spre castel, prin
parcul sinistru, cu o scara de franghie pe umar, si doar
luna, caun mar de argint, alearga pe dupa ramurile negre,
iar liliputana s-a lipit de gratiile ferestrei si se strecoara
printre zabrele, stravezie caun turture de gheatain lumina
Tunii, si cum se catara el, zdrelindu-si degetele de
pietrele medievale, acoperite cu muschi, iar straja a adormit,
sprijinindu-se de halebarda, iarjos, murgul forndie si bate
din copite, gata sa porneascain galop prin arena asternuta
cu rumegus, pe covorul rosu, n cerc, n cerc, Tn cerc.

Timpul alocat lui Vasili Mihailovici s-a scurs. Oceanul
aramas in urma iar continentul nedescoperit n-a aparut,
n-au aparut pamanturi noi si, cu alean in suflet, intrezarea
Tnainte-i palmierii tristi si cunoscutele minarete ale
Indiei la care Columb, facand calcule gresite, visase cu
ardoare, si care insemnau acuma pentru Vasili Mihailovici
sfarsit de drum. Dupa toate indiciile, calatoria in jurul
lumii se incheiase: caravela lui, lasand viataTn urma," naviga
din partea cealalta si deja strabatea cuprinsuri cunoscute.
Trecuse plutind Casa raionala de pensii, cunoscuta lui,

unde pe port-drapele falfaiau decizii de pensionare, a
alunecat lin teatrul de opera, n care fiul Svetlanei, cu
sprancene de scena lipite, cantase despre viata care trece
cao clipa, aplaudat cu putere de Evghenia lvanovna. ,,Daca
o voi Tntalni pe lzolda, - Tsi spuse Vasili Mihailovici, -
calatoria s-aincheiat”. Se ascundea un viclesug aici: Izolda
nu mai era de mult.

Tnca mai razbateau, din cand Tn cand, semnale: nu esti
singur. Mai sunt Tnca ™n hatisul uman luminisuri, unde
Tn bordeie de schimnici vietuiesc apostoli, acei alesi
care au renuntat la agitatia desarta, cautatorii tainicei iesiri
din Tnchisoare.

Soseau vesti: au aparut Tn lume obiecte ciudate, aparent
fara valoare, inutile, dar pline de un anume tainic sens;
indicatoare spre niciunde. Asa erafeburaska - oprovocare
pe fata facuta darwinismului didactic, o verigd pufoasa in
evolutie, scapata din lantul precalculat de selectianaturala.
Asa a fost cubul lui Rubik, fragil, instabil, variabil, dar
mereu un hexaedru unitar. Dupa patru ore de asteptare
n ger, alaturi de alte mii de tovarasi, - sectanti morocanosi,
Vasili Mihailovici a devenit posesorul minunatului cub,
si saptamani n sir, panai se Tmpaienjeneau ochii, a invartit
si-a tot Tnvartit muchiile lui mobile, scartaitoare, asteptand
Tn zadar ca n sfarsit sa apara lumina unei ferestruici
spre un altunivers. Simtind Tnsa Tntr-o noapte ca adevaratul
stapan e cubul, ca acesta face ce vrea cu neputinciosul
Vasili Mihailovici, se ridica, merse la bucatarie si cu satarul
zdrobi canalia.

Tn asteptarearevelatiei, rasfoia paginile dactilografiate
greu lizibile, care 7l Tnvatau cum trebuie sa inspire, in zori,
cu o singuranara, patratul verde si printr-un efort al mintii,
sa-I plimbe prin intestine, Thainte si Thapoi. Statea ore
Tntregi in cap, cu picioarele Tncrucisate, Tn apartamentul
cuiva, langagara, Tntre alti doi ingineri nebarbieriti, rasturnati
si acestia, si de la pacanitul uniform, dincolo de pereti,
al trenurilor, care plecau n tinuturi Tndepartate, sosetele
lor colorate ridicate Tn aer vibrau. Si totul era Tn zadar.

Drept Tnainte, se profila deja piata, de care se lipisera
ghereteie. Amurg, amurg. S-a luminat dinduntru vitrina
unei dughene Tn care iama vinde un miez moale Tnvelit
Tn ciocolata, pe un bat zgrunturos si a celei de alaturi,
baltatad ca o casuta de turta dulce, unde se poate cumpara
fum otravitor de toate soiurile si o lingura care se pliaza,
si lantisoare Tmpletite dintr-un aur popular foarte ieftin; si
a celei ravnite, unde s-a bulucit o gloata de oameni negri
cu inimile topite de fericire si unde in halbele groase de
sticla, prin luminitele tremurande, se stravedea lucind o
aurora de bere. Vasili Mihailovici s-a asezat la rand si a
dat roata cu privirea peste piata Thzapezita.

Acolo statea Izolda cu picioarele rascracanate. Oribila,
cu teasta-i beata crapatd, cu mutrarosie, smochinita, sufla
spuma de bere pe cizmele de pasld. S-au aprins lumini si
au aparut primele stele, albe, albastre, verzi. VVantul inghetat
batea dinspre cer pana la pamant, 7i rasfira parul neacoperit
si, dupd ce i se Tnvarteain jurul capului, plecain gangurile
Tntunecate.

- Lialecika, - a spus Vasili Mihailovici.

Earadea Tnsa cu noii sai prieteni, se poticneaintinzand
halba, un mujic negru destupa o sticld, un altul lovi de
coltul dughenei un peste uscat, - le era bine.

- Inii-ma e pli-na de fe-rii-cire, - canta lzolda. - O,
daca in veci ar fi la fel!

Vasili Mihailovici statea si-i asculta cantecul, si nu
Tntelegea cuvintele, iar cand Tsi veni n fire, pe Izolda, care
se Tncaierase cu cineva, o tarau Tn graba militienii. De fapt,
nu putea fi 1zolda: doar ea de mult nu mai exista.

Dar el, se pare, exista Tnca. Doar ca acum asta nu
mai avea nici un sens. Spre inima se strecura Tntunericul.
Sunase ceasul plecarii. Privi pentru ultima oara Tn urma
si vazu doar un coridor lung si rece, cu peretii acoperiti
de promoroaca si se vazu pe sine, tarandu-se cu mana
Tntinsa si strivind posomorat scanteile care i se aprindeau
Tnainte. lar sirul de oameni il Tmpingea si-1 zorea, si el pasi
Tnainte fard sa-si simta picioarele, si din maini blande primi
recunoscator meritata cupa de cucuta.

Traducere de
Margareta SIPOS

* personaj imaginar, un animalut cu urechi mari,
erou de povesti.



n mod curios, spiritul si peisajul Venetiei nu
au inspirat un curent liric, o scoala de poezie
m \W/ venetiana sau un nume mare de poet, asa cum

au fost Canaletto, Titian sau Tintoretto Tn pictura

& ori Vivaldi sau Cimarosa in muzica. Lista

[ scriitorilor straini ca loc de nastere sau activitate

u de fascinanta Cetate a Dogilor ce i-au inchinat

pagini Tn proza sau versuri este lunga, de la

romanul Mihai Eminescu la germanul Thomas Mann,

englezul Henry James, americanul Ernest Hemingway
sau franco-algerianul Emmanuel Robles.

Scriu si activeaza azi in Venetia un grup de poeti
autentici, pe care nuTi apropie decat o singura caracteristica:
nu scriu despre Venetia. Nu abordeaza, adica, nici in
registrul tematic, nici in cel sufletesc toposurile ori locurile
comune cand se invoca Orasul Lagunelor: gondole, ziduri,
palate, valuri, indragostiti, dogi, melancolie, fast etc.

Cu toate acestea, spatiul particular Tn care ei traiesc
le modeleaza invariabil modulatiile sufletului si lirei. Este
un fenomen interesant acesta, cum traditia venetiana
conservatoare de stari sufletesti si toposuri culturale se
Tmpleteste Tn noua poezie lagunard cu motive si metri
specifici poeziei contemporane, mai ales celei de sorginte
anglo-saxona. Si aceasta nu dintr-o graba a recuperarii
modernitatii sau dintr-o influentd a lecturilor,

Sunt toti trecuti de 40 de ani si, in viata de toate zilele,
fac altceva — cu putine exceptii — decat literatura sau
poezie. Tn romana, pagini din noua poezie venetiana au
fost traduse de italianistul clujean Stefan Damian Tn
volumul Echi d’acqua (2004); o antologie a sapte poeti
venetieni a alcatuit Tn 2003 Gheorghe Junescu, director
adjunct al Institutului Roman din Venetia.

Poetii de azi ai Venetiei se numesc Alfio Fiorentino,
Severino Bacchin, Gianfrancesco Chinellato, Luciano
Molin, Nadia Consolani, Umberto Pascali, Francesca
Ruth Brandes, Luciano Menetto. Pentru o ilustrare a
poeziei venetiene de azi, ne-am oprit la autorii celor
mai recente volume de versuri, toate aparute la finele
anului trecut: Francesca Ruth Brandes (Canto apiii grida):
Severino Bacchin (Soldati di carta) si Umberto Pascali
(Col dono del volo).

Francesca Ruth Brandes: o personalitate fascinanta,
poliedrica. Critic de arta, curator de expozitii, autoare
de eseuri, prefete si cataloage, a prezentat programe
culturale pentru RadioRai. Tn biografia sa, cu episoade
dramatice petrecute Tn diferite spatii geografice si culturale,
se afla si radacini romanesti. Volumul Canto apiu grida
reprezinta o istorie Tn versuri, in care vocile feminine
iesind parcadin paginile Vechiului Testament (Shulamith,
Manuela, Anna, Jamila, Ruth, Maria) povestesc si retrdiesc
drama razboiului. Nimic mai Tndepartat, s-ar putea spune,
de majestatea Cetdtii Dogilor decat aceasta voce lirica
militanta care cantd strigand, ca sa parafrazez titlul volumului
scris de Francesca Ruth Brandes. Totusi, le apropie atat
o anume Tntelepciune naturald, inspiratd din memoria
dureroasa a trecutului (E’ un dolore colmo/e duro/come
pietra. /Opaco / come il ricordo; E o durere suprema/ si
durd/ capiatra. / Opaca precum amintirea), cit si o cadentd
gnomica. Fiecare poem reprezintd un mic psalm: mai ales
acelea care preaslavesc nasterea. Femeia ca matrice,
precum Tnsusi elementul-cheie al Venetiei, apa, cum spune
poemul Botanica: Onore / alle piante / dai fruttuoso /
fogliame/agii ulivi storti/agli aranceti. /Onye ai vitigni.
/Onore/a chipartorisce/ilmondo: Onoare /mladitelor
/ din rodnicul frunzis, / maslinilor rasuciti, / livezilor de
portocali. / Onoare vitei-de-vie. / Onoare / cui naste /
flumea.

Harold Bloom sutinea ca epoca noastra nu este una
a poetilor puternici, ci, a minimalismelor monodice, a
suferintelor individualiste, a vocilor,,mici”, tezd invocata
de altminteri chiar de poetaintr-o prefatd. Poezia puternica
a Francescai Ruth Brandes reprezinta spatiul unde dramele
se rezolva intr-o intimitate demna, tot asa precum un
palazzo venetian pare si mai frumos atunci cand
valurile Ti bat, ascunzand-o, temelia.

Tn schimb, conflictele si dramele Tsi gasesc pandantul,
Tn versurile lui Severino Bacchin, Tn ironie si persiflarea
aspectelor cotidiene (in primul rand a prostiei, caruia
poetul venetian Ti ,,dedicd” volumul din 2001, L'amico
sciocco/ Prietenulneghiob). Venetia este subtil invocata
(iar nu descrisa) cu acele detalii care o apropie de o

Poeti venetieni
de azi

aglomeratie urbana modernd, semn ca melancolialagunara
este sorabuna cu angoasa citadind, precumin bacovienele
versuri ,,con la panda gonfia di ponti/cani e netturbini
/non pare sazio/iliiume/c’e chihagiocato con il fuoco/per
paura di morire /Zprima della morte/chi ha graffiato le
pareti/di una holla di sapone/chi ha ascoltato 333 violini
/perche 33 sono scoppiati di gioia / nell 'anno bisestile /
poco o molto / anche no i/abhiamo gonfiato / la panda
del hume (“cu burta umflata de poduri / caini si maturatori
/ réul / nu pare satul / sunt unii care s-au jucat cu focul /
de frica de a nu muri / mai Tnainte de-a muri / unii care
au zgariat peretii / unui balon de sdpun / unii care au
ascultat 333 viori / fiindca 33 s-au spart de ras / Tn anul
bisect / mai mult sau mai putin / si noi / am umflat
burta / raului).

Severino Bacchin este probabil cel mai prolific poet
venetian, autor a mai multor volume individuale - printre
care Parole-Pietre / CuvintePietre (1975), Parole mute
/ Cuvinte mute (1977), La Maison Rose (1979), Parole
arrugginitel Cuvinteruginite (1982), LoreleyBenz (2003)

s.a., prezent Tn numeroase antologii (Antologiapoetilor
din Ttiveneto-1975, Omagiupoeticiui Giacomo Casanova
- 1992, Age QuodAgis- 1999 etc.). El scrie o poezie
iconica: cadenta pronuntarii lirice, asemanatoare uneori
caritm cu cea a Francescai Brandes, se reflectdin scriitura
propriu-zisa. Tn ultimul volum, Soldati di carta, fiecare
poem are un corp grafic propriu, niciodata linear:
roata timpului” incepe sa se invartain pagina cu o jumatate
de semicerc care Tnscrie sintagma (laruota del tempo),
iubita asteapta in josul paginii un curcubeu care rasare in
partea superioara a filei, concentrand textul poetic (atpeftavi
un arcobaleno). De cele mai multe ori, versul reprezinta
o entitate — sufleteasca si vizuala — de sine autonoma,
precum in poesia Amare (festival) Op. n. 2, Tn care ritmul
egal al lagunei si insulelor sale naste angoasa si un sentiment
al absurdului:

Lido Lido Lido/ Lido Lido Lido

lodi lodi lodi / laude laude laude

citta citta citta / oras oras oras

taci taci taci/ taci taci taci

che di vertente/ce am uzant

di vertente che/amuzant ca

in soli 3giomi/in numai 3 zile

ingiomi 3 soli/1n zile 3 singuri

sono gia idiota/sunt deja idiot

Asa se face ca majestatea Venetiei nu vine Tn contradictie
cu poezia colocviald si sociala a lui Severino Bacchin, in
multe aspecte mai apropiate de sloganurile promovate de
beat generation decat de poetica lui Ungaretti, Penna,
Moretti, asa cum considera un prefatator al lui Bacchin,
alt cunoscut scriitor venetian, Sandro Mattiazzi.

Una din ,,noile maladii ale sufletului”, spune Julia
Kristeva, este ,,economia vietii psihice”, Tn lipsa timpului
si spatiului necesar pentru a ne face un suflet. De aici si
sistemele de reprezentare transversale limbajului, reinnoire,
gramaticii si retoricii. Dimpotriva, versurile lui Umberto
Pascali se Tnhalta, col dono del volo (cu darul zborului),
de pe o sumara schela a sintaxei poetice, in care
adeseori lipsesc predicatele: quanti versi/ai bordi della
luna /e dell'insonnia (cate versuri / la marginile lunii /
si ale insomniei).

Tn mod curios, originea siciliana a poetului este
contrazisa de motivele metafizice si nocturne ale liricii
sale, prezente Tn volumele Tra le radici / Printre
radacini (1975), Da una voce lontana /Delao voce de
departe (1984), Noth senza voce/ Noptifaraglas (1998),
Dispersioni / Risipiri (2000) s.a.

Ceea ce 1l deosebeste pe Umberto Pascali de cei doi
poeti de mai sus este prezenta peisajului, ca fundal al vietii
psihice. Tn schimb, ca si in cazul lui Severino Bacchin,
peisajul venetian nu este invocai cu dimensiunea sa
majestuoasa, ci pentru a sugeragolul si oboseala sufleteasca,
precum Tn poemul de un eminescianism modem Ai secchi
navigli/ Canalelor secate: ai secchi navigli/levi I'aria/
che duole all'occhio/irrompe l'indice/e la luna/mostra
il suo letto oscuro/le mani/quelle che si aprono al delirio
/hanno i colori del sonno / le mani! / quando scarrozzi
verita /in un mare che deride (iei aerul / canalelor
secate / care Tndurereaza ochiul / erupe aratatorul / si luna
/Tsi arata patul ei Tntunecat/ mainile/ cele ce Tntind Tnspre
delir/au culorile somnului/mainile! / cand plimbi adevarul
/ pe o mare care te ia Tn ras).

n sfarsit, lirica erotica a lui Umberto Pascali
irumpe in ultimul sau volum, un imn adus iubirii-suferinta
si aflat sub semnul lui Garcia Lorca: percib entro /sottovoce
/ nel tuo urlo sepulto (pentru aceasta intru / pe tacute /
m urletul tau Tngropat). O energie mediteraneana a suferintei
erotice se dezlantuie fie si numai per una rosa/che hc
voluto dalia neve (pentru un trandafir/ pe care I-am cerut
zapezii).

Fara a exalta nici un moment locurile comune pe care
mentalitatea turistica si pseudoculturala le atribuie Venetiei,
dar si fara a se constitui intr-o enclava poetica asemenea
locului Tn care s-au nascut sau Tn care traiesc, poeti precum
Francesca Ruth Brandes, Severino Bacchin si Umberto
Pascali Tntemeiaza Tn zilele noastre o traditie a poeziei
venetiene.

Monica JOITA



Bookcrossing

= Despre fenomenul numit bookcrossing, nascut in
aprilie 2001 Tn SUA am mai scris Tn aceasta pagina, dar
revenim fiindca - asa cum scrie ,,The Observer” - el a
luat amploare si Tn Europa, Tn special Tn Anglia, Franta,
Belgia si Italia. El consista In lasarea intr-un loc public
foarte frecventat, de pilda in statiile de metrou, cafenele,
pe o banca in parc, in sdlile de asteptare la doctori, n
saloane de coafurd etc., a unei carti care ti-a placut in
mod special, pentru a fi gasita si citita si de altii.
Adeptii procedeului - tot mai numerosi — vad in el un
mijloc de a exercita o influenta intelectualad Tn aceste
vremuri tulburi, avind si satisfactia unei fapte bune. in
ultimii ani bookcrosserii s-au perfectionat, creind un
fel de vasta bibliotecd de Tmprumut virtuala si interactiva,
bazata pe principiul ,,cine gaseste cartea o poate pastra
sau, dupa lectura, sa o dea mai departe”. Regulile sint
simple: iei din biblioteca personald o carte care ti-a placut
Tn mod special, apoi accesezi site-ul <w.w.w.bookcrossing.com>
sau, pentru Franta <bookcrossigfrance.apinc.org>,
Tnregistrezi acolo cartea, lipesti pe ea o etichetd cu numarul
dat de computer si o lasi unde vrei. Persoana care o gaseste
e invitata sa-si semnaleze pe site descoperirea, sa o
comenteze, si apoi sa o repuna n circulatie. Pe masurd
ce volumul trece din mTnan mina, noi comentarii critice
Tmbogatesc site-ul. Este posibil si ca cititorii sa ceara
informatii despre asa-numitele crossing zone, unde ar
putea gasi un anumit volum de care sint interesati.
Lista celor 50 de titluri favorite, Tn acest moment, ale
bookcrossistilor cuprinde titluri previzibile ale unor
bestsellers de Dan Brown, John Grisham, Michael Crichton,
dar si De veghe in lanul de secara de J. D. Salinger, 1984
de George Orwell, Fata cu cercei de perla de Tracy
Chevalier, Sa nu ucizi o pasare cintatoare de Harper Lee,
Nostalgia Tngerilor de Alice Sebold, Povestea lui Pi de
Yann Martel, Numele trandafirului si Pendulul lui Foucault
de Umberto Eco si chiar Cinci lectii despre psihanaliza
de Sigmund Freud (toate sint traduse si Ta noil!).

Doamna Freud

= Tn Franta se vind atit de bine biografiile oamenilor
celebri, Tncit lista acestora fiind aproape epuizata,specialistii
genului au trecut si la membrii familiilor (mama lui Proust,
Cosima Wagner, Nora Joyce s.a.). De curind, la Ed. Payot,
sub titlul Madame Freud, Gerard Badou a publicat biografia
sotiei mult discutatului ,,parinte al psihanalizei”. Daca
I-am crede pe biograf, bunul doctor Freud era cam badaran,
de vreme ce 1i scria logodnicei sale, cu cinci ani mai
tinara, Martha Bernays: ,,Stii bine ca nu esti frumoasa”
sau ,,Ma vad obligat sa constat ca nu esti tocmai o
frumusete”. Dar Martha era atit de Tndragostita de el,
Tncit, fard sa tind cont de aversiunea mamei ei pentru
Sigmund, s-a maritat fara acceptul ei. Nepoata a marelui
rabin din Hamburg, crescutain stricta respectare aritului
mozaic, a renuntat sub influenta sotului ateu la orice
practica religioasa, spre disperarea familiei bigote. Ca
sotie perfecta, a adus apoi pe lume sase copii Tn opt ani,
dupa care ,,Sigi”, Tn lipsa mijloacelor de contraceptie
eficace si acelor de intretinere a unei familii mai numeroase,
a impus cuplului lor castitate totala. Redusa la rolul de
mama si gospodina supusa autoritatii sotului, Martha nu
s-a revoltat cind sora ei, Minna, s-a interpus treptat
Tntre ea si Freud si aprimit cu altruism in casa discipolele-
prietene ale doctorului, intre care Marie Bonaparte si Lou
Andreas-Salome. Tn 1938, ingrijorata de cresterea
antisemitismului Tn Germania, familia Freud s-a exilat
la Londra. Tn anul urmator, Martha il va ingriji cu abnegatie
si tandrete pe despotul de 83 de ani care, bolnav de cancer,
va muri in capitala Marii Britanii, Tnconjurat de cele
trei femei ale vietii sale: sotia devotata, fiica preferata,
Anna (devenitd si ea psihanalistd) si cumnata lui, Minna,
Tn privinta acesteia din urma, nu se poate sti Tnca daca
relatia ei cu parintele psihanalizei a fost platonica sau nu.
Asta pentru ca anumite documente privind viata personala
a lui Sigmund Freud, depuse din 1950 la Biblioteca
Congresului Jin Washington, nu vor putea fi consultate,
conform unei clauze, decit in 2113! Cit despre buna si
docila Martha, i-a supravietuit 12 ani celebrului sot,
stingindu-se la Londra, Tn 1951, la venerabila virsta de
90 de ani.

rMmMeridianme

ingerul asasinat

= Walter Benjamin (1892-1940) a avut un destin
tragic, guvernat de saracie, anonimat si singuratate si abia
postum, datorita sustinatorilor sdi fideli, Hannah
Arendt si Gerson Scholem, dar si filosofilor din Scoala
de la Frankfurt (in special Adorno, de care a fost apropiat)
opera lui s-a afirmat ca una dintre cele mai importante
din estetica, filosofia si literatura secolului XX. intr-o
biografie ilustrata cu titlul Valter Benjamin, Tngerul
asasinat, aparuta la Editura franceza Menges, in
colectia,,Destine”, TillaRudei reconstituie viata nefericita
a marelui erudit, de lanasterea laBerlin si pina la sinuciderea
lui Tn satul de granita Port-Brou, epuizat de fuga din calea
persecutiilor si respins de autoritatile spaniole, dupa ce
fusese martorul prabusirii in barbarie a civilizatiei europene.
Existenta si cariera lui au avut — dupa propria marturisire
— ,.puritatea si frumusetea unui esec”. Neurmind cdile
clasice ale parcursului academic (teza sa, prea originala,
nu i-a permis integrarea in cariera universitara), a devenit
un om ranit dar prolific, construindu-si Tn scurta viata o
opera la granita dintre literaturd si filosofie. Scrisa cu
simpatie si admiratie pentru ascest ,,frate de suflet al lui
Kafka”, cartea-album recreeaza lumea berlineza a epocii,
apoi cea a oraselor ,,din minte”, descoperite Tn biblioteca
de cititorul cosmopolit care a fost Benjamin, relatiile
lui cu alti mari ginditori ai timpului, parcursul intelectual
Tntr-o perioada istorica nefasta. Emotionanta biografie si
iconografie patrunde Tn intimitatea unui ginditor original,
cu o soarta nedreapta.

Despartirile necesare

= Emilio Rodrigue, celebru psihanalist argentinian
care, din timpul dictaturii din tara sa, s-aexilatin Brazilia,
si-apublicat, la 82 de ani, memoriile sub titlul Despartirile
necesare. Pe pagina I, el Tsi dedica siesi cartea: ,,Dedic
aceasta carte lui Emilio Rodrigue, psihanalist argentinian
creativ, curajos si un pic isteric”, sugerind ca prima
,.despartire necesara” ar fi intre sine si sine, acceptind
ca,eu” safie,unaltul”. De laprimele pagini, memorialistul
se releva un povestitor redutabil, plin de umor, c.u un
aer de ,,saltimbanc” si o uimitoare lipsa de pretentii pentru
un personaj atft de cunoscut (a fost elevul preferat al
Meianiei Klein Tn timpul specializarii la Londra, a scris
o celebrabiografie a lui Freud si a fost presedintele Asociatiei
psihanalistilor din America Latind). Povestindu-si parcursul

prin secolul XX, intre Buenos Aires, Londra, Paris,
California si Bahia, acest spirit mobil si frondeur nu se
menajeaza deloc, e exasperant si induiosator, antrenindu-
si mereu cititorul Tn experiente inedite. Tn mediul Tnchis
al psihanalistilor, Rodrigue e de multi ani o vedeta, dar
nu se sinchiseste de ,,imagine” si 1si povesteste cu deplind
sinceritate viata amoroasd, erorile, destinul aleatoriu»
Redactate ca niste scrisori adresate numeroaselor femei
din viata lui, memoriile sint ,,0 carte personalizata, facuta
pe masura, ca un costum de ginere” o scrie Catherine
David in ,,Le Nouvel Observateur”, cu ocazia traducerii
cartii la Ed. Payot. Poate cad Editura Trei, specializata in
domeniu, ar putea pune si la dispozitia cititorilor
romani amintirile lui Emilio Rodigue.

. W. H. Auden la Gallimard

= Wystan Hugh Auden (1907-1973) este, alaturi de
W. B. Yeats, Dylan Thomas si T. S. Eliot, unadin figurile

majore ale poeziei de limba engleza din secolul trecut.
Nascut la Birmingham, unde tatal lui, medic foarte cultivat,
era profesor universitar, W. H. a studiat la Oxford psihologie,
antropologie si poezie medievala. Spirit stralucitor si
nonconformist, homosexual exuberant fascinat de Freud
si Marx, Auden a intilnit la Oxford alti tineri scriitori care
i-au recunoscut originalitatea si eminenta, iar publicarea,
Tn 1930, la Ed. Faber, a volumului de debut Poeme, I-a
propulsat ca lider al noii generatii de poeti, care voiau
sa deschidd poezia spre lumea moderna si spre angajarea
ideologica.’ Virtuozitatea unei scriituri dense, antiromantice,
sentimentul unei cunoasteri enigmatice, atitudinile
brechtiene cu un accent foarte british al indignarii si
mindriei de a exista au facutdin W. H. Auden Tncarnarea
acestei noi modernitati. Talentul lui s-a exersat si in alte
domenii - teatru, film documentar, librete pentru prietenii
sai compozitori Benjamin Britten si Stravinski. Tn
1939, a emigrat Tmpreuna cu Isherwood in SUA, opera
lui americana purtind amprenta inspiratiei religioase
crestine, ca In volumele The 'Age of Anxiety (194$) sau
The Shield ofAchilles (1955). Conferentiar si profesor
ecu mare audienta” a avut satisfactia de a putea trai din
scris Tn America. in 1956 a revenit pe vechiul continent,
chemat la catedra de poezie a Universitatii Oxford,
unde Tsi Thcepuse cariera, si si-a Tmpartit ultimii ani
Tntre Anglia, Italia si Austria, unde a si murit intr-o camera
de hotel vienez. Considerind ca W. H. Auden e prea putin
cunoscut Tn Franta, Guy Goffette i-a consacrat-.un
studiu cu titlul Auden sau Ochiul balenei, aparut la
Gallimard, Tn acelasi timp cu o selectie de poeme intr-o
noua traducere, publicata in colectia ,JPoesie-Gallimard”.
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Despre un nou debut

. cria cineva, convins prin cunoastere de dreptatea

P6 care 0 ®, Rodian Dragoi isi menta dintotaecauna

un loc Tn lumea buna a poetilor. Tn ziua de azi,

asaltata dar si profund derutata de duhul libertatii

Tntelese anapoda, locul poetului adevarat nu se mai regaseste
acolo unde ar trebui sa fie iar multd lume renunta sa
verifice cu propriile puteri si cu propriul simt bun, calitatea
a ceea ce i se ofera pe piata, a cartilor sarace de versuri
ce apar cu nemiluita. Felinele mari ale criticii, ori au
disparut fizic din peisaj, ori si-au facut suma scriind despre
carti si defrisand Tn cantitate ca sd usureze publicului calea
spre bunul gust, spre lucrul bine facut, spre calitatea
durabild, incontestabila. Parca nimeni n-ar mai cunoaste
pe nimeni ca lumea. Ceva s-a stricat din bunele noastre
deprinderi de ane bucura cu sfintenie de poezie, de poezia
celorlalti. Parca toatd lumea a obosit iremediabil, si chiar
a obosit, furata de ecrane si de stiri din lumea afacerilor
si a politicului, fara istov si fara macar din cand in cand
oaze semnificative de cultura, de artd, de poezie, Tn desertul
mediatic care ne strica, ne macina instinctele si mecanismele
de autoaparare. De multa vreme poeziei pure Ti sunt
preferate textele inteligente, fara suflet, de o raceala
vinovata, de o rautate deconcertanta si de atatea ori de
o vulgaritate ce tine de patologic si infern. Si nu neaparat
fard motiv Tntemeiat ma Tntorc si eu cu gandul la alte
vremuri, laalte secole, la personalitatile care s-au manifestat
n timpuri, Tn pofida greutatilor si saraciei din contextul
tineretii si vietii lor Tntregi, cand macar in lumea
noastra a poetilor, ne respectam si ne recunosteam, si
ne adoram cartile triumfatoare peste vicisitudini. Se pare
cd, Tnaintdnd Tn timp si istoria schimband macazele-i
sinistre Tmpotriva sufletului omenesc si a bucuriilor firesti,
fibra curata s-a degradat Tntr-atat, ca nici nu ne mai uitam
unii la altii decét ca sa ne cautam pricina de barfa, pentru
defecte, pentru egoisme si glorii fabricate, facaturi de azi
pe méine, demolari, alterarea memoriei si dezgustul,
superficialitatea devenind mod generalizat de comportament
Dar sa ma Tntorc la poetul Rodiari Dragoi, care zilele
trecute a venit la redactie sa ne daruiasca o'carte a lui,
aparuta de curand (intitulata, oare de ce?, Poeme de trecere)
la Ed. Deliana. Ca sa inteleg de ce acest titlu, si despre
ce trecere este vorba, am Tnceput sa citesc marunt, marunt,
cum se spune, semnele cartii. Tulburator curajul autorului
de a-si publica neschimbate poeziile de Tnceput, cele de
pe la 15 si 16 ani, si sane dea indicii de ce a simtitimperios
nevoia de a o face. Cred ca am inteles intrucatva si am
recunoscut Tn demersul sau, nostalgia proprie privind
textele mele, uimirea cu care le recitesc cateodatd, Tntrebarea
irepresibila cum de a fost cu putinta sa nu le includ in
volume, cel de debut si imediat urmatoare debutului,
pentru ca mi-e clar ca acestea, ramase pe-afara, lasate ori
neacceptate la vremea aceea, ar fi dat cu adevarat o alta
emasura vibratiei si valorii, marog, acelor aparitii editoriale.
Rodian Dragoi explica cititorilor sai, Tn pagina care
deschide Poemele de trecere, ca ar fi vorba de un nou
debut, pe care si-l supravegheaza cu atentia celui care stie
acum mai bine ca oricand ca merita sa fie scoase la lumina
acele poeme de Tnceput. ,,Tn februarie 1969 - Tsi aminteste
poetul - la prima consfatuire a cenaclurilor literare
teleormanene/ am fostremarcat de Ovid S. Crohmalniceanu
si de Zaharia Stancu. Acesta din urma, pe atunci presedinte
al Uniunii scriitorilor, a decis sa-mi editeze prima carte
de versuri. Speriat de faptul ca sunt prea tanar pentru a
debuta si editorial, nu am onorat invitatia marelui scriitor,
de a-i preda manuscrisul. De ce Tndraznesc abia acum
sa-mi adun o parte din primele poeme ntr-un volum?
Dintr-o gramada de motive, cel determinant fiind
epoate, multimea de autori foarte tineri care, Tn ultima
vreme, debuteaza editorial. Tmi ofer, deci, un nou
debut. As mai preciza ca nu am ad&dugat nici un titlu, nu
am Tnlocuit nici un cuvant, desi, recunosc, am fost
tentat sa o fac. Sunt poemele copilului care eram atunci
si am considerat ca le std mai bine asa cu toate naivitatile
lor si, sper, si cu 0 oarecare candoare”. Despre Tmpartirea
acestui volum remarcabil, Tn trei parti, autorul ne da cateva
lamuriri. ,,Primaparte, Un copil speriatsiflamand, cuprinde
o parte din primele mele poeme, scrise n anii 1966-1967,
adicdla 15 ani si, respectiv, la 16 ani si au aparut In diferite
reviste si ziare Tncepéarfd din martie 1967, data debutului

meu Tn presa. A doua parte, Tntre viata si moarte, cuprinde
o foarte mica parte din poemele scrise Tn 1986. Nu sunt
poemele mele cele mai reusite din anul acela, doar ca
pana in decembrie '89 nu au fost lasate sa apara. Dupa
aceea, nu au vrut ele sa intre cu nici un chip Tn urmatorul
volum. Ajuns aici se cuvine sa spun ca timp de aproape
13 ani, din varii motive, nu am scris si nu am publicat
nici un vers. Parteaatreia, si ultima, a acestei carti, Poeme
de trecere, cuprinde poeme scrise Tn 2004. Cam
asta e tot, deocamdata”. Ce putem adauga langa
cuvintele autorului, este ca volumul are pagini
de referinta critice, In care toti cei care au
scris Tn timp, Tn presa literara, despre poezia lui
Rodian Dragoi, sunt prieteni adevarati ai poeziei
acestuia, care Tl cunosc dintotdeauna si l-au citit
cu bucurie apreciindu-i la justa valoare poezia
si calitatile umane, Tntamplarile de obicei
triste din existenta lui, pe care le aflam si noi
acum, uimiti cd nu le-am cunoscut la vremea
lor. Multi au evocat lucruri din vremea cand
,Albatrosul” sirodnicele, Tn acea vreme, Concursuri
pentru debutanti, scotea la lumina pentru prima
datd nume de poeti de o excelentd Thzestrare si
un minunat curaj specific tineretii de a ridica
poezia la cel mai Tnalt rang si cu un respect rar
pentru valoare si autenticitate. Am n biblioteca
mea volumele premiantilor acelor concursuri
si, pe ani, (1977,1978,1979 si 1980) Caietele
debutantilor acelor Concursuri, Tn juriul
carora m-am prenumarat alaturi de colegii lon
Acsan si regretatii Stefan Augustin Doinas,
Domnica Filimon, Gabriela Negreanu, Mircea
Sintimbreanu, Laurentiu Ulici, printre laureatii
acestor Concursuri fiind, ca sa dau doar
cateva nume: Liviu loan Stoiciu, Florin laru,
Mariana Marin, Alexandru Musina, Cristian
Sisman, George Vulturescu, Rodian Dragoi,
Romulus Bucur, Daniel Corbu, lon Bogdan-
Lefter, Calin Vlasie, Liviu Antonesei, Nicolae

Bé&ciut, Gellu Dorian, Alexandru Dohi, Traian Stef, Andrei
Zanca. Rodian Dragoi a aparut pe firmament intr-un
context de forte lirice divers si tenace, chiar daca el,
prin dicteul sortii s-a ales un singuratic si Tn unele privinte
pe care le trece cu vederea, un pagubos. Au scris despre
aparitiile lui tinerii pe atunci Ana Blandiana, Nicolae
Manolescu, Ovidiu Genaru, Dan Cristea, la care se adauga
cei care semneaza referintele critice din acest volum,
Cezar lvanescu, Alexandru Condeescu, Constantin
Stan s.a. Poeme de trecere este o carte deosebita, un act
curajos din partea unui poet din lumea buna a poetilor,
care agasit de cuviinta sa-si aseze lalocul cuvenit poeziile
de Tnceput, care au fost pana acum lipsite de o soarta pe
masura vibratiei lor. Sa citim aceasta carte a lui Rodian
Dragoi, cu sentimentul ca uneori suntem imperios datori
sarecunoastem ce e de recunoscut sublim din biografiile
si din creatia poetilor care au strabatut infernul, mai mult
sau mai putin discutabil. Tnchei acest text cu cateva poeme

din secventa secunda a cartii: Mazilescu: ,,intuneric pe
strazi/ intuneric Tn case// doar Tn gura poetului/ este lumina”;
Ruga pentru poem:,,Pentru ca nu semanam / cu nici unul
dintre ei/ m-au prins si m-au batut/ din toate puterile//
te vom ucide/ mi-au zis// faceti cum vreti/ dar rogu-va/
lasati-ma sa termin/ poemul acesta”; Da: ,,Mi-au luat/
chiar si cele cateva lacrimi/ pe care mama, mi le lasase//
numal umbra nu au putut sd mi-o ia”; Tn noptile ge-
roase: ,,Casa Tn care atata timp/ am trait/ de mult nu mai
este// dar In noptile geroase/ de iarnd/ imaginea ei ma
cautd/ cu caldurad/ prin lume”; Testament ,,Cand voi muri/
va voi lasa acest trandafir/ care va va povesti/ viata
mea/ niciodatd inmiresmatd”. Din a treia secventa a cartii
aleg Acasa ranit ,,lardsi m-am Tntors acasa ranit// loana
Tmi tine séngele Tn brate/ si plange Tn timp ce Tmi sopteste/
ca ar vrea sa fie gaura/ din pieptul dusmanului meu; Tata:
,-Cand era foarte supdarat/ tata cobora n pivnitad// se aseza
langa butoiul cu vin/ si se certa cu Tntunericul de acolr
pana se racorea’; Minodora: ,,Cand am cunoscut-0?
Minodora erancavie/ sitaraia dupa ea/ legat cu o sforicica/
un bloc cu patru etaje”; Singurin ploaie: ,,In aceasta seara/
ploioasa de toamna/ singuratatea ma roade/ ca un bocanc
de soldat/ si nici nu mai stiu/ ce gust are painea/ man-
cata Tmpreuna cu tine,,; Singuratatea batranilor. ,,in
duminicile ploioase/ singuratatea are cel mai mare efect/
asupra batranilor singuri// le stoarce lacrimi, 7i loveste/
cu capul de pereti Ti urcd/ Tn streang”. Si voi transcrie,
n final, un poem luat la Tntamplare din prima secventa,
ca sa se vada cat de bine se poate scrie la 15 ani;
Undeva departe: ,,Cerul e gata sa cada in somn// arborii
Tsi linistesc umbrele/ speriate de singuratate// fiecare casa
naste un drum// undeva departe/ fantana staruie intoarcerea?
ulciorului”. m
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LA MICROSCOP

Atacuri nedrepte

e vreo sdptamind apar in presa atacuri Tmpotriva lui Vladimir
Tismaneanu. Unele mai murdare decit altele. Profesorului i se
rescrie calomnios biografia Tn presa centrald, i se fac procese de
intentie si e acuzat ca ar fi omul Securitatii si al PCR infiltrat Tn
Occident.

Cea dintli mizerie de care e acuzat e ca si-ar fi ascuns trecutul. Nu si l-a
ascuns. Cind aTnceput sa colaboreze la Europa Libera, Vladimir Tismaneanu
a spus ce era de spus despre trecutul sau. De altfel Tn serialul sdu despre
nomenclatura comunista difuzat Th anii *80 la acest post de radio, profesorul
i facut, ori de cite ori era cazul, trimiteri explicite la propria sa familie. Asa
:& ultimul lucru care se poate spune despre el e ca ar fi Tncercat sd-si fabrice
iltd biografie sau sd-si ascunda ascendenta. Tismaneanu si-a luat public
iistanta de ideologia Tn care au crezut rudele sale, dar, spre meritul sdu, n-a
unestecat distantarea ideologica, precis formulatd, cu renegarea relatiilor sale
le familie. Asta ar fi Tnsemnat, de fapt, o Tncercare de a-si oculta trecutul. Or,

"In perioada Tn care comunismul era atotputernic Th Romania si dupa 1990,
/ladimir Tismaneanu a avut aceeasi atitudine fata de trecutul sau si fata de
urnea Tn care a crescut. Spre deosebire de multi dintre cei care au colaborat
a Europa Libera Tnainte de 1989, politologul n-a incercat sa-si fabrice un
capital de disident de la distanta fata de-regimul Ceausescu, desi ar fi avut cu
:e. Analizele sale despre nomenclatura comunistd din Roménia au fost, Tn
nulte privinte, aproape la fel de darimé&toare de iluzii Tn privinta esentei
eegimului de la Bucuresti, ca si Orizonturile rosii ale lui Pacepa. Numai ca
n timp ce Pacepa s-a multumit sa demoleze mitul Ceausescu si asta numai
lupa ce a capatat protectie din partea Statelor Unite, VVladimir Tismaneanu a
ost unul dintre demolatorii competenti ai regimului comunist din Roménia
in Tntregul sdu. Tismaneanu a evaluat cu aceeasi lipsa de iluzii si regimul
lejist si ceausist, descriind mecanismele luptei pentru putere Th PCR cu o
/iziune de ansamblu pe care foarte putini au avut-o. Acest politolog, acuzat
izi de infiltrare, a desfiintat printre primii asa-zisa atitudine patriotica a
egimului Dej de dupd moartea lui Stalin. Tn timp ce Tn URSS a existat, timp
ie citiva ani, o Tncercare de destabilizare a regimului, Tn Roméania s-a strins
surubul necrutator, Tn timpul lui Dej. Acelasi Vladimir Tismaneanu a
iemontat, esential, resorturile ceausismului, identificind Tn ele un stalinism
ezidual, idee care a fost preluata din zbor de multi istorici si politologi, fara
ritarea sursei.

Atacurile Tmpotriva lui Vladimir Tismaneanu au Tnceput de cind el a
icceptat sa conducd comisia pentru evaluarea regimului comunist din
Romania, comisie Tnfiintata la initiativa presedintelui Basescu. Marea
competitie aici e cd, pind lainfiintarea Comisiei Basescu, mai exista institute
ji institutii care se ocupa cu cercetarea trecutului nostru apropiat pe bani
tublici. Ideea cd Vladimir Tismaneanu si comisia lui ar putea lua caimacul,
asind fara obiect al concluziilor institute si institutii care de ani de zile se
cdznesc sa dea de cap meandrelor comunismului autohton, a stimit, cred,
/aiul de atacuri impotriva profesorului.

Fireste cd Tn aceastd poveste au dreptate si cei care se mira cd pentru
condamnarea comunismului a fost nevoie de Tnfiintarea unei comisii. Dar, pe
ie alta parte, eforturile de a demola aceastad comisie si, mai ales, de a-L
compromite pe Vladimir Tismaneanu prin cele mai murdare cdi posibile, ma
$ sd cred cd miza acestui scandal e de parcelare a comunismului Tn functie
ie anumite interese. Probabil ca nu Tntimplator dupa ce Paul Goma arenuntat
>§ mai facd parte din comisie, Tn urma unei explicatii cu Vladimir
Tismaneanu Tn care i-a cerut scuze acestuia, explicatie care existd, au aparut
>i aceste atacuri Tmpotriva lui Tismaneanu.

Tn afara de asta, Tnsa, exista la noi o mare competitie pentru stampilarea
comunismului. Cei care au facut-o pina acum, declarind nociv comunismul
lutohton, Tsi simt primejduitd expertiza de o eventuald si posibild
condamnare a comunismului din partea comisiei condusd de Vladimir
Tismaneanu. Altfel zis, dacd nu avea mandat prezidential, lui Tismaneanu nu
. s-ar fi inventat un trecut pe care nu-1 are. m

- incénd in cand, pe Antena 1, Marius
X Tuca mai pune la cale cate-un talk-show

’I» [Editie speciald”, ceeacenu e rau caincercare

/ palidade amai contrabalansa unele emisiuni

ale acestui post, consistent-ajutdtoare rating-
ullii de telespectatori, Tmpartit frateste cu iubitorii
de Pro Tv, recte ,,Vacanta Mare”... Ultima isprava
mariustucaista s-a petrecut luni seara (8 mai, ora
20.00), avandu-1 ca invitat pe domnul Theodor
Stolojan, cunoscut si sub numele de alint (sau
conspirativ?), ,,Stolo”. Diminutivul a fost folositin
vremea campaniei electorale de catre actualul domn
Presedinte al statului, Traian Basescu, cand
acesta, Tn vazul tuturor televiziunilor, a izbucnit Tn
sfasietoare (unii rai ai tarii spun ca tanguirile au fost
cam crocodilice...), cu ocazia parasirii de catre
T.Stolojan a arenei politice... Oricum, mare jale
plutise Tn acele momente peste Tntreg tinutul geto-
dac, minus mioarele becaliene, care pasteau, caniste
oi nepricepute, pe un alt izlaz...

Dar cine s-ar fi gandit pe-atunci, privindu-i la
televizor pe cei doi, cat de cat siamezi, ca, intr-o
buna zi, domnul Basescu va aparea ca sambras al
lui Gigi Becali Tn reportaje de televiziune? O,
tempora...!, ar fi exclamat Cicero, sau Alea iacta
est!, s-ar fi Tmpieptosat Cezar zvarlind zarurile Tn
Déambovita, cu puluri cu tot...

Tnsa, ceea ce a produs paresice nedumeriri Tn
sanul familiilor noastre, afost cainvitatul lui Marius
Tucd asugerattelespectatorilorcail preocupaideea
unei noi structuri politicp...

- Tnca unal?!, s-a speriat Haralampy.

- Nu, draga, I-am linistit, e o simpla constructie-
pol, Tnjurul careiava gravita... Marog, vagravita
ceva, sau cineva- intelegi?

- Nu. Eu am priceput doar ca domnul Stolojan
se va lupta pentru fuzionarea PNL-ului cu PD-
ul...

Perceptie haralampyana, ce sa-i faci, Tmi
spun, desi, parca asa se exprimase, totusi, domnul
Stolo...

Tn orice caz, afosto emisiune din care am inteles
ceva-ceva mai mult decat nimic, si Tn timpul
careia prietenul a oftat in cateva randuri:

- Doamne, unde-s ,,mariustucashow”-rile de
altadatd?

( As vrea sa-l contrazic, da’ iar ne certam...
*NOI TELEZICERI..,

e |storicul Adrian Cioroianu, la emisiunea
.Eolitica sub presiune” din 05.05, de pe Realitatea
Tv a spus cu bucurie nostalgica: ,,Mi-aduc aminte
cu placere de clipele frumoase petrecute cu Cristian
Boureanu si sper ca vom mai petrece...”

Haralampy, vesel:

- Vezi, pretenare 1 Apai, nu mureau astia doi de
dor si de jale de nu era abrogat articolul 200 din
Codul Penal? Bamureau sigur. Doamne-ajuta! Bine
cad au scapat si putem intra si noiin lumeacivilizata
afericirii dintre ,,barbatii de acelasi sex” — cum atat
de emotionatd spuneao prezentatoare de stiri — parca
de la Antena 1... Sale fie Intr-un ceas bun, ca sunt
amandoi simpatici si parca-ar fi doi porumbici...

- Gugustiuci, dragu’ lu” mama, 7l corecteaza
soacra-sa.

- Bine, mami — mai toma-mi o ambrozie...

= Domnul ministru Gbeoighe Barbu, laJurnalul
TVR1 din 08.05, ora 19.00):

- ,,Mavoi zbate sa creasca pensiile si veniturile
aditionale...”

Aghiuta:

- Doamne-ajuta!

Antichrist:

- Méagarule! Tti smulg coada... Nu ti-e rusine?
Sase luni la smoala! Hail...

(Coincidenta-stire la rujbricile de sport ale
televiziunilor: ,,Mente Stoica suspendat din viata
sportivape timp de 6 luni din cauzaincidentelorde
laBistrita’’, ca sa poata asteptain liniste moartea lui
Jean Padureanu...).

= Stire de ultimaora latelejurnale: SRIvaincepe
Tn aceasta luna predarea CNSAS-ului a cartotecii
si a bazei de date a fostei Securitati...

Aghiuta: Hi-Hi-Hi!

= TeodorMelescanu. vecin de fotoliu cu ,,nepoata

<djcronica tvJZ?

Comisii, rafuieli
Sl coada
lui Aghiuta

Noricai Nicolai”: ,,Incidentul are si o latura pozitiva
vizavi de faptul ca imaginea Parlamentului depinde
de presa...”

Haralampy:

- Aivdzut? Ceti-amceterateu cd presae stricatoare
de imagini parlamentare...

< Ministrul Eugen Nicolaescu, la emisiunea
,Deschide Roméania” din ziua de05.05, moderatorului
Mihai Tatulici, cu asprime dascaliceasca:

- ,,Realitatile sunt cum le spun eu nu cum le
spun altii...”

- Schiuzmy, dom’ ministru, Ti zice Haralampy
MegaVijanului meu, nu cumva mai era un tip
care spunea lateleviziune realitatile tarii cum le stia

< Emil Boc, presedintele PD: ,,Fairplay nu
poate exista in Alianta dupa ce liberalii au ras la
citirea pamfletului Tmpotriva lui Basescu de catre
Mircea Dinescu...” (Juma! TVR1,06.05)

Haralampy:

- Pai, se poate, dom’ Mircea, sa-i faci pe liberali
sarada de Alianta?!?

= Dezlegareamarilor mistere post-decembriste:
din punct de vedere haralampyan, cei 15.000 de
specialisti cu care Emil Constantinescu ameninta
Romaéniain deceniul trecut, sunt analistii invitati 1a
talk-show-rile televizate...

= Primaporuncételevizatda aministrului Sanatatii,
Eugen Nicoldescu: romanii interesati de medicamente
compensate se vor Tmbolnavi exclusiv in primele
trei zile ale fiecdrei luni, pentru a mai gasi medicamente
compensate Poruncanr.2.Cozile la farmacii vor tine
pana la vara, dupa care se vor transfera la medicii
de familie pentru avizionala televizor (asteptandu-
sirandul) filmele:,Reactii necontrolate”, ,, Trecutul
se razbuna” si,Promisiuni desarte”; iar eventualii
supravietuitori: ,,Cursa vietii si a mortii”...

Publicitate. Nu, e un thriller pe Antena !...Nici,
fiindca striga Haralampy:

- Taci, domnule, saauzim ce spun telejurnalele...

Domnul Presedinte Traian Basescu trebuie operat
la coloand...

Doctorul Sorin Oprescu formeaza o comisie din
cei mai apreciati medici specialisti pentru o eventuala
interventie la Spitalul,Elias”; Eugen Nicolaescu
formeaza alta comisie, tot din cei mai priceputi
specialisti...

Presedintele hotaraste sa fie operat la ¥iena..

Antichrist, lui Aghiuta:

- Vezi - poate 1ti mai aud hi-hi-hi-tul...

SIALTELE...

= Tnsearazilei de 7 mai, laemisiunea,,Revansa
starurilor” (Antena 1), au fost invitati, intre altii:
Rodica Popescu-Bitanescu, Olga Delia Mateescu,
Jean Constantin, Nicu Constantin...

Ce actori! lar noi vedem pe post ae mari vedete
de film, inegalabile nulitati de prin SUA si de aiurea...

- Si-atunci, zice Haralampy, n-are dreptate dom’
Melescanu cand Tntreaba: ,,Cine stabileste ce e (
normal?”

= Laemisiunea,Zigzag” de pe TVRM, invitati:
poeta Nastasia Maniu, criticul si istoricul literar
Valeriu Rapeanu sijurnalistii Mihai Miron si Dumitru
Pelican, Tntr-o emisiuune interesanta, placuta si
relaxanta...

Dumitru HURUBA



Nicolae Breban (director), Aura Christi (redactor-
sef), Cristian Negoi, Andrei Potlog, Mihaela David, Adrian
Preda, Alina-Alexandra lonescu, Alexandru (nu Alex!)
Stefanescu si al colaboratorilor lor apropiati: Calin Caliman,
Irina Petras, G.G. Constandache, Henri Zalis, Adrian
Mihalache, Victor Scoradet, Cristina Sarbu, Lucia Hossu-
Longin, Claudia-Maria Radu, Laura Poanta (autoarea
vignetelor rubricilor), Mircia Dumitrescu (caruia i se
datoreaza viziunea grafica). Revista are un indepartat trecut
deocheat (la aparitie, Tn 1881, la lasi, era marxista), dartn
prezent este o doamna respectabila (cum ne avertizeaza
subtitlul ei, adaugat de Nicolae Breban: Ideea europeana).
Daca ar fi fost abil (cum n-a fost niciodata), Nicolae Breban
ar fi putut sa prezinte publicatia ca pe o creatie a sa, de
data recenta. A preferat Tnsa, asumandu-si toate riscurile,
sa recupereze o traditie, fie si ca sa devieze de la ea. Tn
editorialul din numarul sarbatoresc al revistei (5/2006),
Nicolae Breban continug, de altfel, sa nu tind seama de
asteptarile (frivole) ale publicului, explicand ca a optat
pentru ,,0 forma a «inactualitatii» decise, consecvente”,
convins ca,,literatura, ca siTntreaga cultura nationala, tre-
buie sa-si urmeze traditia, Tn formele ei cele mai Tnalte si
clasice, dupa modelele care ne-au format, franceze, italiene,
germane sau ruse”. Lista celor care felicita Contemporanul
cu prilejul aniversarii este impresionanta. Textele lor plus
fotografiile unor scriitori romani contemporani, raspandite
Tn toate paginile revistei, dau o puternica sugestie de
populatie scriitoriceasca numeroasa, de banchet al literaturii
romane.

Citi ochi, atitea piese

a aceeasi Intimplare, vazutad de mai multi martori,
poate fi povestita de fiecare in alt fel este o
experientd curenta. Dar ce te faci cind relatarea
unui gazetar este alterata de o antipatie apriorica
si @u neputinta de vindecat? Ne gindim la conferinta de
presa de la GDS, dinjoi 4 mai, avind ca tema parteneriatul
dintre AER si Ministerul Culturii. Incompatibilitatea de
opinii Tntre Gabriel Liiceanu, presedinte al Asociatiei
Editorilor din Romania (AER), si ministrul secretar de
stat loan Onisei a facut ca de proiectul parteneriatului
sa se aleaga praful. Acest episod I-am gasit infatisat Tn
doua reviste culturale bucurestene: REVISTA 22 si
OBSERVATOR CULTURAL. in primarevistd, Rodica
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Palade comenteaza sobru si nepartinitor episodul petrecut
pe 4 mai lasediul GDS, dar o face Tn asa fel incit cititorul
poate Tntelege tema dezabterii, scopul participantilor
(organizarea Tirgului de carte Bookfest) si mizaintilnirii
(fondurile de trebuintd pentru organizarea tirgului). Sa
citim acum acelasi episod descris de Ovidiu Simonca n
Observator cultural de saptamina trecutd. Pe Simonca
nu-1 preocupa defel fondul chestiunii, ci faptul ca un
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alunecaintr-o tribulatie ranchiunoasa al carei ton aminteste
de metehnele unui ziarist de scandal. E multa otrava in
rindurile articolului cu pricina, dar si multa frustrare
mocnitad. Ti recomandam domnului Simonca o cura de

.primenire sufleteasca la capatul careia sa poata fi suficient

de obiectiv pentru a fi Tn stare sd comenteze detasat chiar
si acele evenimente culturale la care participa oameni
pe care nu-i poate rabda.

Dupa ureche

OTIDIANUL este printre ziarele care acorda,
Tn mod constant, un loc si un rol fenomenului
cultural, fara inflexiunile mondene si temenelele
Tn fata unor VIP-uri de carton de care sint pline

alte publicatii. Cu atit mai vizibile sint accidentel
parcurs: titluri dorite de impact, dar complet neinspii

comentarii alaturea cu realitatea, relatari facute dupa
ureche. Toate cele trei hibe se vad Tn numarul din 8
mai, Tn care, sub titlul caznit-senzationalist Manolescu
ascute oficial condeiele tinerilor scriitori, loana Calen
semneaza un articol despre Colocviul Tinerilor Scriitori,
desfasurat la Bucurestiin 5-6 mai. Punem pariu cd autoarea
n-a fost de fata la evenimentul pe care, totusi, ambitioneaza
a-1 descrie. Textul sdu e un montaj de citate, din declaratiile
unor participanti, iar informatiile livrate publicului sint,
mai toate, eronate. Constantin Stan si Daniel Cristea-
Enache nu au fost organizatori, ci moderatori. Dragos
Schenkel (grafiat si Schenchel...) nu a fost organizator,
ci participant, si nu a cistigat o bursa pentru volumul
Orice, ci pentru volumul colectiv O istorie alternativa a
literaturii roméane in benzi desenate (alaturi de Razvan
Bicasi LucaDinulescu). Oriceli apartine lui Sorin Ghergut,
un alt cistigator, cdruia i se atribuie Tnsa... Papusile din
patul tau. Din pacate pentru autoarea articolului, cel din
urma titlu este al Liviei Rosea, tTnara scriitoare despre
care nu sufla o vorba.

Dincolo de asemenea accidente publicistice, o nedumerire.
Daca acest Colocviu al Tinerilor Scriitori, primul dupa
cincizeci de ani, prezenta 0 anume importanta, era atit de
greu pentru ziarul bucurestean sa-si trimita un reporter la
fata locului? lar daca, dimpotriva, manifestarea nu avea
nici o relevanta, de ce a tinut totusi COTIDIANUL s&
faca un articol amplu din originala relatare?

Cronicar

culturd, fapte, ganduri noi
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