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ntr-o scurta stire din editia sadin 17 aprilie, Roméania
libera informeaza despre migratia tineretului social-
m  democrat (al PSD) catre alte partide, odata cu
m  scufundarea barcii politice a partidului lui lon lliescu
f etco. O astfel de stire nu te poate face decat sa te
' gandesti, inevitabil, la clientelism politic si oportunism,
reactii pe care, sincer sa fiu, imi doream sa nu le
asociez cu tinerii care sunt acum implicati Tn viata politica
din Roménia. Pe mine unul stirea m-a trimis si la
relativ recenta serie de articole pe care Cotidianul a
publicat-o Tn noiembrie 2005 si pe care a intitulat-o
Generatia asteptatd. Premisa seriei, pentru cei care nu au
apucat sa o urmareasca, era oferirea a 200 de nume de
tineri stralucitori, activi, implicati Tn viata social&, politica,
artistica, stiintifica s.a.m.d. si care, dupa cum sugera
articolul introductiv al seriei, vor schimba viitorul Romaniei.
,»Ei, cei formati Tn libertate, sint suflul nou care ainceput
sa anime societatea roméneasca, cel al dorintei de victorie.”,
mai scria Cotidianul.

Am urmdrit seriadin Cotidianul cu mult interes acum
cateva luni si m-am bucurat sa vad ca, iata, exista oameni
stralucitori care pot prelua fraiele vietii sociale si politice
romanesti si Tn care avem toate motivele sa ne punem
sperantele. Cum Tnsa multe dintre numele (mai ales de
pe lista tinerilor politicieni, cu care ziarul a si Tnceput
seria) nu Tmi spuneau prea multe — recunosc ca din vina
mea exclusivd — am hot&rat sa incerc sa aflu mai multe
despre ei.

Stiam céte ceva despre Mihai Razvan Ungureanu,
auzisem despre cat de tanar este anul trecut Tn Japonia,
cand s-a facut mare caz Tn mica noastrd comunitate din
Tokyo cu privire la semi-esecul vizitei in Japonia a domniei
sale Tn calitate de ministru de Externe. Se pare cdincompetenta
consilierilor de la ambasada noastra a facut ca domnul
Ungureanu saisi petreacd o buna parte din timpul dedicat
vizitei Tn sediul ambasadei roménesti din Roppongi
(frumoasa zona a Tokyo-ului, trebuie sa recunosc, dar
asta numai daca te afli Tn tara Soarelui Rasare pentru
distractie, cumparaturi sau ceva aventuri exotice). Se pare
ca necunoasterea crasa a unor reguli de baza cu privire
la eticheta diplomatica din Japonia de catre consilierii
romani a facut ca persoanele cu care dl ministru trebuia
sa se Tntélneasca sa nu fie informate cu privire la varsta
,.fragedd”, pentru pozitia Tn care se afla, a ministrului
nostru.

Mai auzisem, binefnteles, despre Victor Ponta, pe care
presa noastra 1l gratifica adesea cu epitete nu tocmai
magulitoare din aria celor pe care le folosim Tn spetd cand
ne referim la pradatorii din lumea animala. Stiam c3,
protejat al lui Adrian Nastase fiind, nu ma puteam astepta
sa se formeze Tntr-un politician integru, de clasa si finete,
asa cumimi doream sa vad pe scena politica romaneasca.

Auzisem de Cosmin Gusa, dar nu aveam vreo
parere despre el. Mai apoi, am recunoscut nume
sonore: Paleologu, Sarbu (oare sa fie potrivire de
nume, m-am Tntrebat. Am aflat mai tarziu ca nu era).
Despre restul din cei 20 de pe lista Cotidianului, Tnsa, nu
auzisem prea multe

Auzisera ei alti cititorii de-ai Cotidianului, care au
avut lungi interventii Tn forumul dedicat online subiectului
cu pricina. Am aflat detalii interesante despre Tnca cel
putin alte cateva nume si trebuie sa recunosc cd nu m-a
bucurat sa aud ca unii dintre ei sunt urmasi de vajnici
aparatori ai moralei comuniste din timpul dictaturii lui
Ceausescu, ca altii se afirmasera deja ca facand parte mai
degraba din categoria politicienilor de care Tncercam sa
scdpam si nu din cea pe care ne dorim sd o promovam
si altele asemenea.

Citind acum despre migratia tineretului PSD la PC,
dar si la PD sau PNL, nu pot s& nu o coroborez cu reactiile
cititorilor online ai forumului Cotidianului si deodata
realizez ca, desi sunt si exceptii, ,,generatia asteptata” a
politicienilor romani nu e decéat o schimbare de generatie,
nu si de mentalitate.

Nu vreau sa fac generalizari inutile,’iar clasa politica
romaneasca nu se va schimbanumai pentru careprezentantii
ei erau adolescenti Tn 1989. E nevoie de ceva mai mult
pentru asta. Si poate ca primul lucru pe care politicienii
nostri ar fi bine sa 1l inteleaga este ca ei sunt alesi de catre
societatea civild, pe o perioada limitata de timp, ca sa
serveasca interesele celor care i-au ales. Politicienii
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Generatia
asteptata?

sunt functionari Tn slujba electoratului si nu au de ce sa
se considere Tn vreun fel diferiti sau speciali numai pentru
ca au fost alesi deputati sau senatori. In momentul in care
sunt alesi, interesul lor individual trebuie sa se subordoneze
celui public.

Mai mult decat atat, politicienii din Romania sunt
alesi pe liste de partid. Astfel, ei nu sunt alesi de populatie
Tn mod direct, ci devin reprezentanti ai electoratului prin
jocul partidului din partea caruia au candidat. Tn consecinta
sunt chiar foarte putine motivele pentru care politicienii
care ne conduc au de ce sa se Tmpauneze cu ,realizarile”
lor personale si s& facd din alegerea lorin institutiile statale
vreun motiv de mandrie. Daca cel putin votul care li se
da ar fi uninominal, si ei ar fi Tn mod direct alesi de
céatre electorat, atunci poate ca ar putea sa se simta satisfacuti
pentru a fi reusit s convinga prin propriile merite ca au
dreptul sa fie parte dintr-una dintre institutiile de conducere
ale tarii.

Numai cand vom avea politicieni pentru care constiinta
propriei valori si coloana vertebrald morald vor fi reperele

Socant!

in COTIDIANUL de sambata/duminica 6-7 mai, Nicolae R. |
Daramus publica in pagina de .Corectii si opinii' un articol inti-
tulat Crucea siglontul. Am fi fost tentati sa luam titlul ca pe o
ironie amara. Ne-am amintit, Tnainte de a citi articolul, de mine-

Cotidianul.

Hollywood

de baza Tn maniera in care se comporta ca lideri, vom
avea o clasa politica noua. Varsta, Insa, nu are nimic de
a face cu acea constiinta.

*

O cunostintd, si el, ca si mine de-abia trecut de 30
de ani, Tmi spunea odata ca ar vrea sa se faca politician.
,,De ce?”, I-am Intrebat curios. ,,Pai cum de ce?, mi-a
ripostat contrariat. Pai tu nu Tti dai seama ca, daca esti
acolo, Tn varf, poti sa te bagi in cele mai profitabile
afaceri?”. Nu mi-am ascuns indignarea la auzul motivului
cunostintei mele, dar am renuntat sa 7l conving ca nu
are rost sa se faca politician, daca ala e singurul motiv
pentru care ar face-o. De atunci nu am mai abordat subiectul
cu respectivul.

Ceea ce, Tnsd, mi se pare simptomatic pentru noua
generatie de politicieni este ca (si din nou, nu as vrea sa
generalizez, dar) multi dintre ei chiar nu au cum sa stie
ce Tnseamna a fi politician Tntr-o societate democratica.
Crescuti Tn perioada esentiald a formarii ,,eului social”
(George Mead) intr-o societate dominata de figura paternala
a Dictatorului, Tnconjurati de parinti si rude, terorizati de
orisicine detinea o pozitie de putere (asta atunci cand
nu faceau parte dintr-o familie privilegiata— activisti,
securisti etc.), tinerii politicieni de astazi nu vor alege
sa copieze alte modele decat cele pe care le cunosc. De
unde, pana la urma, sa se nasca integritatea morala, ideea
de afTi servi pe cei care te-au ales si ti-au Tncredintat un
mandat, cand ai crescut Tnconjurat de minciuna, inselatorie,
compromis social? Daca e sa ne gandim la celebrul ,,stadiu
al oglinzii” din psihanaliza lui Lacan, dupa care momentul
Tn care copilul se Tntelege pe sine ca entitate fizica prin
intermediul unei reprezentari psihice (formata prin
intermediul altora— parinti, societate — ) este cel care Ti
’va determina imaginea de sine pentru tot restul vietii,
imagine spre care vatinde ca spre un ideal, atunci atitudinea
fata de politica a politicienilor tineri romani de astazi
devine mai usor de inteles.

Mi-as fi dorit sincer ca proiectul Cotidianului sa
produca revelatiile de care avem nevoie pentru o curatire
morala a clasei politice romanesti. Mi-e teamd, Tnsa, ca
mai avem de asteptat. Cei care se inventeaza pe sine ca
politicieni de scoala’noua acum nu sunt decat Tncercari
palide de a copia niste modele ale Europei occidentale.
Din pacate, dincolo de masca europeana pe care si-0 pun
ranjeste Tnca figura schimonosita a lui Nicolae Ceausescu.

George SIPOS

rii navalind in Capitald acum 16 ani, cu parul intr-o mana si
crucea n alta. Dar nu e pic de ironie Tn textul din Cotidianul.

oupAcr s-au razroii nwruuc procente din pftrom.

Voiculescu si Vintu
Preot ge bat si pentru pensii

Ideea autorului este ca lon Gavrila Ogaranu si ceilalti luptatori
refugiati in munti, dupa instalarea comunismului, au fost un fel
de razboinici ai luminii contra Tntunericului, indiferent de natu-
ra acestuia din urma, persecutati de toate regimurile, fiind ei

niste .oameni blanzi, cu credintda in Dumnezeu, (care) nu
suportau funciarmente «raul» (si) respingeau organic inechitatea sociald, nedemnitatea, abuzurile’. Doar
.conjunctura politica europeana’ de dupa razboi i-a definit .ciumpavit, incomplet* ca anticomunisti. Erau de
fapt fosti legionari, pusi de Nicolae R. Daramus ntr-o perspectiva socanta: .La scara contemporaneitatii,
Romania reproduce «atmosfera» vremii in care iluzia vindecarii societatii de ea insasi luase chipul Miscarii
Legionare. E posibil sa fie doar o chestiune de timp ca o forma modernizata a acesteia sa grupeze in ran-
durile sale o «stangad» iscata din intelectualii bugetati prost, impinsi la marginea vietii, aldturi de munci-
torimea visand la culesul capsunelor iberice si de pensionarii bolnavi insirati pe la farmacii. Celule Tnarmate,

extreme drepte ale «dreptatii», judecand cu de la sine putere si pedepsind drastic lipsa bunului-simt, pot

completa tabloul. Liderul charismatic, inteligent, cultivat, ascetic, cu pistolul la brau, ridicand cu o mana
crucea si zanganind catusele cu cealalta lipseste. Deocamdata.' Nu e un avertisment, un semnal de alarma:

—_— —.

e 0 amenintare directa cu un nou tip de fascism capabil sa-l izbaveasca pe Nicolae R. Daramus de nostal-

giile lui legionare. (Nicolae Manolescu)



Barba de-un
miliard de dolari

ncd un comunist cinstit si sdrac ajunge pe pagina

ntéi a ziarelor internationale. Nu, nu despre lon

Iliescu e vorba, ci despre Fidel Castro. Credeti sau

nu, liderul cu barba de la Havana poseda, potrivit

revistei ,,Forbes”, aproape noua sute de milioane
de dolari! Cum i-a obtinut, ce talente de afacerist, investitor
sau inventator poseda nu se stie. Cert este ca individul
care mentine de aproape cincizeci de ani un control draconic
asupra splendidei insule din Caraibe a ajuns de doua ori
mai bogat decat capitalista regina a Marii Britanii.

Acest mic episod — care mi-a iscat un zambet de
satisfactie — aratd, Tnca o datd, enorma distanta dintre
pretentiile egalitariste ale comunistilor si faptele lor.
Ruptura dintre vorba si fapta o poti Tntalni la tot pasul.
Chiar saptamana trecuta am contemplat un individ Tmbracat
cu un tricou avand pictata figuraradioasa a lui Che Guevara.
Nu era vreun student derutat de cursurile cine stie carui
marxist pervers, ci o ditamai matahala de vreo treizeci
si cinci de ani. Ca s& se inteleagd mesajul egalitarist,
individul conducea o masina de lux (un Jaguar, daca nu
ma Tnsel). Fard sa vrea neaparat, insul ilustra intreaga
filozofie acomunismului: demagogie cat cuprinde pentru
vulg, bani cu ghiotura pentru mine.

Sa fie limpede: nu din idealism, ci din lacomie intra
oamenii Tn politica. M-am convins si ma conving Tn fiecare
zi de acest penibil adevar. Exista, Tnsa, grade diverse de
lacomie si aspiratii. Pentru cate unul, pensia de parlamentar
si avantajele colaterale (calatorii gratuite, pasaport
diplomatic, masina la scara, secretare apetisante) par a
fi suficiente. Sunt asa-numitii ,,oameni cinstiti”, de regula

Concurs de traduceri literare
din limba portugheza 2006
Regulament de desfasurare

oncursul este deschis tinerilor aspiranti la titlul
de traducator, ale caror lucrari nu au fost publicate
Tn volum pana la data Tnscrierii.

Textele propuse spre traducere, apatinand ge-
nului proza scurta, fac obiectul unei liste accesibile pe
situl internet al Ambasadei Portugaliei (www.embportugal.ro).

Fiecare candidat are dreptul sa aleaga si sa traduca un
singur text.

Concursul se va desfasuraintre 15 mai si 31 noiembrie,
constand Tn urmatoarele etape:

a. 15 mai— 15 august: Tnscrierea candidatilor, preluarea
textelor si efectuarea traducerilor.

b. 15 august— 1 septembrie: predarea traducerilor in
format digital.

c. 1 septembrie— 15 noiembrie: evaluarea traducerilor
de catre membrii Juriului.

d. 15-31 noiembrie: deliberarile Juriului cu privire la
ordinea castigatorilor.

Precizari privitoare la desfasurarea etapelor:
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plevusca anonima a celor care populeaza pasnic sélile
Parlamentului, gata s& voteze orice aberatie, mereu atenti
la ordinele sefilor.

La cealaltd extrema se plaseaza marii sacali. Sunt
figuri binecunoscute nu pentru contributiile la elaborarea
legilor sau pentru participarea la dezbateri, ci pentru
declaratiile de pe holurile Parlamentului. Nu se stie de
ce, presa se buluceste sa le ia interviuri, sa afle ce-au mai
clocit in lungile absente din viata politica de fiecare zi.
Veti spune ca jurnalistii sunt complicii lor, de vreme ce
ni-i vara pe gat cu atata insistentd. Se prea poate. Dupa
cum e la fel de plauzibil ca, stand sub vremi, condeierii
sa nu mai faca distinctia intre lucrurile importante si
jocurile cu margele colorate.

Prin spiritul de casta impus n tarile unde au ajuns
laconducere, prin cultul liderului si prin puterile discretio-
nare ale clicii de la varf, comunismul devine, la Tnce-
put, o plaga morald, pentru ca ulterior sa se metamorfozeze
Tntr-un cancer al Tntregii societati. Astfel e posibil ca un
tiran precum Castro sa ajunga la o avere de aproape un
miliard de dolari, Tn timp ce majoritatea coplesitoare a
populatiei traieste Tntr-o mizerie si-o promiscuitate
inimaginabile. Popularitatea Tn Occident a lui Castro e
ea Tnsasi un fenomen ce arata scaderea dramatica n
inteligenta a lumii civilizate.

Stiu din experienta proprie cat de naivi, de creduli,
de nepregatiti pentru veritabilele confruntari sunt intelectualii
occidentali. Tin minte privirile pline de mirare (ca sa nu
zic de indignare) ale multora dintre ei cand, la inceputul
anilor "90, Ti preveneam ca sunt pe cale sa cadan capcana
Tntinsa de ex-sovietici. ,,Don’t trust the Russian”, repetam
eu ca un automat, spre stupoarea partenerilor de
discutii. Fascinati de forta animalica a Marelui Urs al
Uralilor, ei se comportau asemenea fragilelor domnite
din basme care abia asteptau sa fie seduse de capcaun.

Astazi, cand cate un politician lucid are Tndrazneala
sa arate partea nu tocmai placuta a politicii duse de rusi
la nivelul planetei, lumea intra in stare de soc: ,,Vai, dar
cum poti sustine asa ceva despre un om atat de dragut
precum Putin?!” Nu-mi explic astfel de atitudini decat
prin existenta in codul nostru genetic al prea multor celule
bolnave. Asa cum avem celula cancerului, o vom fi avand
si pe aceea a comunismului. Exemplele existente la
Tndemana, care aratd longevitatea celor infectati cu morbul
comunist, spun ca boala bolsevica e mai puternica
decat orice fel de maladie.

Si pentru ca veni vorba de banii lui Castro: cam de
multisor nu se mai vorbeste de conturile lui Ceausescu.
Daca tot s-a dat liber la arhive, daca increngaturile mafioto-
securiste ale vechiului regim pot fi lesne identificate,
de ce se tace apasat Tn legatura cu banii pusi deoparte

a. Tnscrierile se pot face personal sau prin e-mail la
Ambasada Portugaliei, care pune la dispozitia candidatilor
o copie din textul ales pentru traducere. Setul de texte
poate fi consultat la bibliotecile sau la Catedrele de Limba
si literatura portugheza ale Universitatilor din Bucuresti,
Constanta, lasi, Cluj si Chisinau.

b. Traducerile vor fi semnate cu pseudonim si trimise
prin email, la adresa cultural@embpoilugcd.ro, mentionan-
du-se Tn subiectul mesajului titlul original si pseudonimul
traducatorului. Separat, se vatrimite un plic inchisin care
se va mentiona numele si pseudonimul. Aceste plicuri
vor fi deschise la comunicarea rezultatelor. Nu vor fi
acceptate traducerile trimise dupa data de 1 septembrie.

c. Fiecare traducere va fi notatd individual de catre
fiecare dintre membrii Juriului.

Castigatorii vor fi anuntati cu ocazia celei de-a 3-a
Tntalniri a Lusitanistilor si Lusofonilor din Romania, care
se va desfasura in luna decembrie 2006.

Premiul va constain publicarea in volum atraducerilor
considerate céastigatoare, la o editura si la o datd ce vor
fi stabilite ulterior.

Numarul castigatorilor nu este fix, depinzand de
dimensiunile traducerilor si de perspectiva de a le
include Tntr-un volum. Pot fi desemnate, de asemenea, si
texte de rezerva, care vor fi publicate numai Tn cazul in
care editura va considera necesar.

de Ceausescu? Ma bazez pe logica Sistemului, pe uniformitatea
reflexelor ce functionau de la Moscova pana in ultima
cocioaba a coloniei sovietice. E improbabil ca Fidel Castro
sa fi acumulat aceastd avere Tntr-un an sau doi. Sutele
de milioane de dolari din teschereaua lui provin, desigur,
din ceea ce paupera Cuba vinde lumii: tigari de foi, arme,
droguri, prostitutie.

Se stie caregimul comunist al lui Ceausescu era adanc
varatin tranzactiile deocheate de pe piata neagrd a planetei,
Tnvartelile cu petrol si arme, tranzitul dinspre Orient spre
Occident al drogurilor si tigarilor de contrabanda n-aveau
cum sa ocoleasca Romania— ca dovada ca periodic aflam
din presa de cate-o captura de acest gen. Or, dupa cum
spunea cineva din sectorul vamilor, cineva uns cu toate
alifiile, eficienta stoparii acestor infractiuni este cam de
una la sapte-opt sute. Imaginati-va cate kilograme de
droguri tranziteaza sau raman in Romania la unul confiscat
lavama. Faceti aceeasi operatie artimeticain cazul tigarilor,
al bauturilor, al armelor si veti ajunge la concluzii
Tnspdimantatoare.

Pe acest fundal, tot ce lipseste Romaniei este un
nou ,,pol social”, o noua grupare a stangii. Daca n-ar fi
de rés, initiativa ar fi de plans. Avandu-1 la timona pe
etalonul de ,,cinste si saracie” al Romaniei, lon lliescu,
iar de-a dreapta pe de mult uitatul Petre Roman, noul
conglomerat de demagogi si-a adjudecat si cateva bijuterii
de valoarea lui Razvan Theodorescu si Ecaterina An-
dronescu, Alexandru Mironov, Cico Dumitrescu, Doru
Viorel Ursu. Nu putea, evident, lipsi campioana euro-
peana a vanzarilor de case, doamna Rodica Stanoiu, dupa
cum sunt sigur ca ,,onesta nemtoaica” Hildegard
Puwak nu va sabota o atat de nobila Tntrunire de
tovarasi pe care-i chinuie insomniile din cauza starii jalnice
a populatiei.

Fie ca au pe piept chipul cu ranjet asasin al lui Che
Guevara, fie Tn suflet ideile care, Tn cele din urma, I-au
facut pe Castro om, stangistii romani par animati de dublul
neastampar al setei de revansa si al dorintei de arecupera
sursele de castiguri usoare pierdute odata cu alegerile.
A veni Intr-o lume de-o saracie Tnfiordtoare cu acadeaua
»protectiei sociale” pe care, chipurile, doar ei o pot asigura,
Tnseamna a tngadui, Tnca si Tnca o data, lupilor sa
devind paznici la stana de mioare. Tn loc sa-si vada de
pensii (nemeritate, de altfel), Tn loc sd-si gdseasca un
loc n societate pe masura pregatirii, ei sar la sunca si
colac, dornici sa se pund iarasi in fruntea noastra. Domnilor,
calmati-va, ciorba pe care doriti sa ne-o varati sub nas e
deja plina de viermi, iar mirosul ei pestilential s-ar
putea sa faca rau chiar si primadonelor prin vinele carora
curge rosul de partid. m

Juriul are Tn componenta sa trei membri desemnati de
catre Ambasada Portugaliei.

Orice sugestii sau nelamuriri cu privire la desfasurarea
Concursului vor fi adresate direct Sectiei Culturale a
Ambasadei Portugaliei la Bucuresti:

Tel +40 21 230 41 36, fax: +40 21 230 41 17

email: cultural@embportugal.iQ

Lista textelor propuse spre traducere

Baireno, Maria Isabel— As Sombras da Node, Cardoso
Pires, Jose— Historia de Amor, Carvalho, Maria de - O
Fim; Carvalho, MariaJudite de— Urna Historia de amor,
Costa Gomes, Luisa— O Pico do Furcht; Dacosta,
Luisa— Um Destino para Amelia; Esa Leal, Olavo de —
A Caneta e a Duvida; Figueiredo, Tomasde— Um §enho’
Triste; Goncalves, Olga— Con-dolencias; Guerra, Alvaro
—QO Cavalo Branco; Namora, Fernando— Urna Avaiia
no Automovel; Olimpio, Eduardo - Antonio dos Olhos
Tristes; Olivera, Carlos de — O Aprendiz do Feiticeiro;
Ortigao, Ramalho - O Natal Minhoto; Pacheco, Luis—
Porto/Lisboa, a Pedir Esmola; Paganino, Rodrigo — Os
Retratos da Familia; VVasconcelos, Henriqgue de— A Cabega
da Morta; Vieira, Alice— A Primeira Prenda do Pai Natal;
Vieira, Alice— Misterios de Natal.
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Constantin Toiu, Istorisirile Signorei Sisi, Editura
Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2006,274, pag.

storisirile Signorei Sisi este, poate surprinzator

Wy pentru unii, doar cel de-al doilea roman publicat

m de Constantin Toiu Tn cei saisprezece ani dusi de
m |a prabusirea regimului comunist si cel de-al
saselea din creatia octogenarului scriitor. Spun
aceasta pentru ca, printre prozatorii romani de

azi, Constantin Toiu are reputatia unui clasic al genului
si multi Tsi Tnchipuie ca opera sa este foarte Tntinsa.
Or, este limpede ca nu prolificitatea este calitatea de
capatai a scriitorului. De la Galeria cu vita salbatica
Tncoace, mai toti criticii au atras atentia asupra armoniei
constructiei, rafinamentului stilistic si fortei epice a
romanelor lui Constantin Toiu. Puse cap la cap, cele
doud constatari sugereaza faptul ca autorul Tsi elaboreaza
Tndelung romanele, lucreaza ani de zile la slefuirea
frazelor, pana cand manuscrisul Tncredintat tiparului
ajunge la forma convenabila. Toate cartile lui Constantin
Toiu, fie ca este vorba de romane sau de scrieri
memorialistice, au soliditatea lucrului bine facut.
Armonia frazei este impecabila, referintele culturale
foarte subtile, rod al frecventarii cu asiduitate a operelor
anticilor (nu lipsesc substantialele citate Tn limba latind),
dar si al salilor de expozitie, se topesc firesc Tn substanta
romanelor sale, argumentarea ideilor este bine articulata,

ritica
personajele au consistenta si identitati ferme. Totul se
scalda Tn apele linistite ale unui estetism superior. Cel
mai recent roman al prozatorului, Istorisirile Signorei
Sisi, nu face exceptie de la regula.

Miza noului roman al lui Constantin Toiu este
una cu totul speciald, Tn contextul operei prozatorului.
Cartea este o ineditd cronica a unui secol de istorie
roméaneasca (actiunea se refera la o perioada cuprinsa
ntre Primul Razboi Mondial si perioada tranzitiei
de dupa caderea regimului comunist), vazuta prin ochii
unei femei din marea aristocratie, care a cunoscut toate
avatarurile schimbarilor succesive de regim politic.
Tentatia cititorului e aceea de a vedeaTn persoanejele
acestui roman oameni reali, biografii identificabile
la scara istoriei, abia camuflate Tn spatele unei onomastici
fictive. Din relatia acestor personaje cu personalitatile
istorice aparute Tn roman cu numele lor reale si, mai
ales, din faptele si destinul lor la scara istoriei roménesti,
se pot lega firele capabile sa duca spre unele modele
identificabile Tn istoria mai veche sau mai recenta.
Cum, Tnsa, autorul precizeaza, chiar pe prima
pagind, ca ,,faptele si intdmplarile acestei carti sunt
imaginare”, nu ne ramane decat sa Ti respectam vointa
si sa le luam ca atare, chiar daca unele similitudini
cu destine reale sar in ochi.

Inevitabil, Tn centrul ,,istorisirilor” legate de existenta
Signorei Sisi stau cele doua totalitarisme ale secolului
XX, care au distrus vietile mai multor generatii de
romani. Constantin Toiu se strdduieste sa vada lucrurile
cu deplina luciditate, sa reconstituie solul pe care au
aparut si s-au dezvoltat comunismul si Garda de
Fier, s& identifice combinatia de idealism (al unora),
cinism (al altora), retorica avantata si nevoie de justitie
sociala care a dus, de-a lungul unui secol, la ,,orbirea”
atator generatii de romani si la atata suferinta. Autorul
trateaza subiecte atat de delicate cu totala lipsa de
patima si eleganta unei aristocrate care Tncearca sa
Tnteleagd cum a fost posibil. Chiar daca a avut de suferit
si de pe urma miscarii legionare si de pe urma comunismului,
protagonista romanului face eforturi pentru a judeca
fara prejudecati specificul celor doua totalitarisme. De
altfel, existenta lui Sisi se afla sub semnul iubirii pentru
sotul sau Dinu Carauteanu, fost student al lui Nae
lonescu si admirator al capitanului Corneliu Zelea
Codreanu, mort Tn temnitele comuniste, Tn anii terorii
rosii si al prieteniei pentru colegul acestuia, avocatul
evreu Schechter, Tnsurat cu o romanca din Maramures,
om patruns de idealurile comuniste, dar si protector
discret al protagonistei Tn timpul terorii declansate
de comunisti la Tnceputul anilor ’50. Dupa moartea
avocatului Tn urma unui cancer (in anul 1975), rolul
de protector al Signorei Sisi este preluat de fiul acestuia,
lonut. Aceasta situare a eroinei sale Ti permite autorului
sa puna n evidenta argumentele si contraargumentele
fiecareia dintre parti, nuantele cele mai discrete capabile
sa justifice aderenta unor oameni mteligenti, cu mintea
deschisd, la unul sau altul dintre cele doua totalitarisme
ale veacului trecut. De altfel ambii colegi de barou
aflati Tn campuri ideologice diametral opuse sunt niste
idealisti, convinsi de justetea cdii pe care au ales-o.
Mai presus de spirala violentelor care se dezvolta chiar
sub ochii lor, cei doi prieteni Tsi confruntau argumentele
sub arbitrajul elegant al lui Sisi Intr-un fel de joc de
societate care nu era lipsit de diversiuni si in care
zvonurile jucau un rol cit se poate de important: ,,...Astfel
ca le spusese (Schechter), tam-nesam, ca Ana
Pauker primise misiunea de la Moscova sa tatoneze
Miscarea Tn vederea unei intelegeri... Dinu habar n-avea.
Itra o bomba. La Tnceput crezuse ca era vorba de o
dapcana comunista, Tn care Schechter nimerise fara
sa-si dea seama— nici un moment nu l-ar fi banuit de
rea-credintd. Dar, cum sa se intample una ca asta... Lui
Cdrauteanu i se parea o absurditate. Treptat, (...) ddduse
crezare secretului, indispus ca el, tocmai el, care era
una din mainile drepte ale celui caruia i se spunea
capitanul..., habar nu avea,” (p. 69)

Martora a confruntarilor de idei dintre Dinu si
Schechter, Sisi 1si formuleaza propriile sale teorii Tn
legatura cu antisemitismul interbelic si Garda de Fier.
Ele sunt prezentate Tntr-un interviu acordat Televiziunii
italiene cu ocazia unei vizite la Roma facute Tn anii
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’80, la invitatia cumnatei sale. Deloc atenta la ceea
ce astazi se Tntelege prin sintagma political coredness,
batrana aristocrata expune un punct de vedere foarte
nuantat, cu seninatatea celui care nu mai are nimic
de pierdut. Chiar daca nu a fost niciodata atrasa de
ideologia si, mai ales, de metodele miscarii legionare,
ea Tntelege perfect mecansimul prin care foarte multi
tineri, unii extrem de inteligenti, au cazut In mrejele
ei: ,,Eu nu am avut nici o putere sau chemare Tn aceasta
directie. Am constatat, am comunicat opiniile mele
Tntre intimi, i-am prevenit, intr-un fel. Nu ascund Tnsa
ca m-a atras sinceritatea... da, sinceritatea acestei
miscari, Intr-o tarad total coruptd. Mai Tntii de turci,
apoi de fanarioti, de politicienii romani verosi de dupa...
lata, Tmi spuneam, o generatie care Tncearca sa vindece
acest neam urgisit de tarele sale psihice, nationale,
de balcanismul corupt...” (p. 188). Cel putin la fel
de lucida este Sisi si atunci cand analizeaza sistemul
instaurat dupa razboi de trupele sovietice. Imaginea
metaforica pe care o propune este cat se poate de
relevanta pentru climatul din perioada comunista, pe
care, cei care l-au cunoscut, Tl au Tnca Tn amintire: ,,Ca
0 Tnchisoare, cu Tnvoiri libere duminica si cu
pachete, cu vorbitor Tn spirit, Tnsd rdmase ferecate usile,
ca altadata, din obisnuinta (...) cu usile celulelor deschise
pe jumatate, dar cu gardienii la post” (p. 190).
Istorisirile Signorei Sisi este un roman (cu cheie?),
dar si un foarte incitant eseu despre ultimul secol de
istorie romaneasca. O perioada pe care autorul a
cunoscut-o prin prisma experientei sale din cei 85 de
ani de viata si din relatarile unor martori oculari din
vremea tineretii sale. Nae lonescu, Corneliu Zelea
Codreanu, lonel Bratianu, 1.G. Duca, generalul lon
Antonescu, Ana Pauker sunt numai cateva dintre
personalitatile care au marcat viata politica de la noi
Tn secolul XX. Autorul aduce marturii importante legale
de toti acestia (impresionanta este descrierea scenei
asasinarii lui Corneliu Zelea Codreanu) sau le pune
personalitatile Tntr-o noua lumina prin aducerea de noi
marturii sau prin reinterpretarea unor fapte mai mult
sau mai putin cunoscute. Tn plus, Tn anumite situatii,
autorul nu ezita sa se avante pe teritoriul imponderabil
dar atat de fascinant al istoriei contrafactuale.
Romanul Istorisirile Signorei Sisi prilejuieste
bucuria unei mult asteptate noi intalniri cu unul dintre
maestrii incontestabili ai romanului romanesc postbelic.
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murit Zoe Dumitrescu-Busulenga! Aveain ea
Z| o flacara despre care nu-ti venea sa crezi ca
AL Ns-ar putea stinge, era o iluminata si totusi a
murit. A Tnchis ochii cuminte, respectuoasa
fatd de lume, facand pana si din disparitia ei
un act de pedagogie. Poate ca toti aceia care
Tsi deplang indecent Tmbatranirea, aratand
contemporanilor o fata schimonosita de nemultumire si
resentimente, vor Tnvata ceva dih lectia marii profesoare.

S-a pregatit din timp, cu o smerenie reald, fara
nimic teatral, pentru moarte, calugarindu-se, sub numele
Benedictina, si petrecandu-si o mare parte din ultimii ani
de viata la Manastirea Varatec, unde si-a gasit acum o
suta si cevade ani linistea si Veronica Micle. ,,Am socotit
— explica Zoe Dumitrescu-Busulenga lui Grigore llisei,
Tntr-un interviu publicat in revista noastra (nr. 33/
2000) — ca un crestin intelectual trebuie sa-si petreaca
ultimii ani ai vietii asa cum se facea pe vremuri, si mai
cu seama sotiile care rdméaneau singure, se retrdgeau la
manastiri. Era o frumoasa obisnuintd, mai ales Tn lumea
boiereasca.”

Ne-am purtat urat cu Zoe Dumitrescu-Busulenga Tn
acesti ani de reculegere a ei! Nu in mod special eu,
Alex. Stefanescu (care am scris pe larg, Tn repetate randuri,
cu admiratie, despre viata si opera fostei mele profesoare
de literatura universald), dar eu pentru ca nu i-am
combatut destul de energic pe cei Care au denigrat-o si au
supus-o0 oprobriului public. Pentru o femeie aleasa ca Zoe
Dumitrescu-Busulenga trebuie, daca esti barbat, sa te bati
si Tn duel.

S-anascut la 20 august 1920, la Bucuresti, ca fiica a
juristului Nicolae Dumitrescu si a Mariei Dumitrescu
(Apostol). A avut inca din copilarie carti la dispozitie. |
s-a insuflat Tnca din perioada formarii sale respectul
fata de cultura.

A iubit foarte mult muzica si ar fi devenit, probabil,
o faimoasd muziciana, daca n-ar fi trebuit sa renunte la
aceasta pasiune din motive medicale. La aproape optzeci
de ani Tnca avea nostalgia primei optiuni (dupa cum reiese
din interviul din care am mai citat): ,,Sigur ca am ramas
cu nostalgii. Pentru c&, asa cum stiti, cum am spus-o in
repetate randuri, marea mea vocatie, asa mi se parea mie,
era muzica. Am abandonat-o din motive obiective,
independente de vointa mea. Fireste, Tmplinesc, ceea ce
se poate, cu ascultatul muzicii. De cantat nu mai cant la
instrumente de mult. Dar fara Tndoiala am Tncercat sa-mi
fac datoria acolo unde m-am dus, unde m-a dus Dumnezeu,
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Ce urat ne-am purtat cu
Zoe Dumitrescu-Busulenga!

fiindca am spus odata ca am simtit Tn toate un deget de
sus, care m-a manat. Eu nu i-am spus destin, i-am zis
Dumnezeu, pentru ca toate intra in pronie, nu?, in planul,
Tn economia cereasca. Acolo unde am fost dusa
probabil ca trebuia sa fiu dusa, ca sarealizez, ce spuneam
adineauri, acea comunicare, pe care poate cu muzican-as
fi realizat-0.”

Dupa absolvirea liceului, a urmat cursurile Facultatii
de Drept si Litere a Universitatii din Bucuresti. A facut
o frumoasa cariera universitara, Tncepand din 1948, cand
a fost numita asistenta la Catedra de Literaturd universald
si comparata a Universitatii din Bucuresti; in 1971 a
devenit profesoara universitara, iarin 1973 — sefd a catedrei.
Cursurile sale, impresionante prin eruditie si solemnitate,
printr-un cult al valorilor umaniste oficiat intr-un dezacord
vizibil cu egalitarismul proletar promovat de regimul
comunist, au avut mereu ecou Tn randurile studentilor.

Decenii larand, Zoe Dumitrescu-Busulenga a fost o
prezentd luminoasain viata publica. Tn afara de profesorat,
si-a asumat numeroase alte responsabilitati: directoare
a Institutului de Istorie si Teorie Literara “G. Calinescu”,
vicepresedinta a Academiei de Stiinte Sociale si Politice,
presedinta a Comitetului National Roman de Literatura
Comparata, membra Tn Biroul Executiv al International
Comparative Literature Association, visiting professor
la Amsterdam, directoare arevistei Synthesis si a Revistei
de istorie si teorie literara, membra a Academiei etc.
Aceasta ascensiune impetuoasa a fost considerata sfidatoare
de Elena Ceausescu Tnsasi, care a hotarat de la un moment
dat s& i-o franeze.

Tn paralel, profesoara a publicat si carti, Tn care gasim
Tnsa Tnregistrata doar o parte infima din efervescenta sa
intelectualda. Zoe Dumitrescu-Busulenga era Tnainte de
toate o vorbitoare exceptionala (in fata studentilor, a
publicului din salile de conferinte, laradio sau televizor);
contributia ei s-a dizolvat Tn atmosfera culturala a epocii,
a devenit un bun public, necuantificabil. De scris a
scris mai putin, poate si dintr-o teama de singuratate,
dintr-o arzatoare dorinta de comunicare imediata. Totusi,
volumele care au rezultat constituie o opera remarcabila:

STUDII SI ESEURIL. lon Creanga, Bucuresti, Ed.
pentru Literaturd, 1963, Eminescu, Bucuresti, Ed. Tineretului,
col. “Oameni de seama”, 1964, Surorile Bronte, Bucuresti,
Ed. Tineretului, col. “Oameni de seama”, 1967, Valori si

echivalente umanistice, excurs critic si comparatist,
Bucuresti, Ed. Eminescu, col. “Sinteze”, 1973, Soldele
si conditia umand, Bucuresti, Ed. Albatros, col. “Contemporanul
nostru”, 1974, Renasterea, umanismul si destinul altelor,
Bucuresti, Ed. Univers, 1975, Eminescu - cultura si creatie,
Bucuresti, Ed. Eminescu, 1976, Itinerarii prin cultura,
Bucuresti, Ed. Eminescu, 1982 (culegere de articole
grupate Tn patru capitole: I. Portrete pentru o istorie a
culturii romane, Il. Literaturi strainei 11l. Miscellanea,
1V. Génduri de umanist), Eminescu si romantismulgerman,
Bucuresti, Ed. Eminescu, 1986 (ed. all-a, Bucuresti, Ed.
Universal Dalsi, 1999), Muzica si literatura: scriitori
romani (in colaborare cu losif Sava), Bucuresti, Ed. Cartea
Romaneasca, 1986 (vol. Il, 1987; vol. I1l, 1994, Eminescu:
viatd, creatie, cultura, Bucuresti, Ed. Eminescu, 1989,
Eminescu si muzica (In colaborare cu losif Sava), Bucuresti,
Ed. Muzicala, 1989.

IMPRESII DE CALATORIE. Periplu umanistic.
Bucuresti, Ed. Sport-Turism, 1980 (Tnsemnari eseistice
despre Grecia, Italia, Anglia, Suedia, Olanda, Franta)

Tot Zoe Dumitrescu-Busulenga a coordonat Istoria
literaturii roméne. Studii, Bucuresti, Ed. Academiei, 1979
(fiind si autoarea unor studii din cuprinsul ei), a scris
prefete la volume de loan Alexandru, Hans Christian
Andersen, Vasile Bancild, Johannes Becher, Janos Bencsik,
Amita Bhose, Elvira Bogdan, |.L.Caragiale, Mircea
Cartarescu, Adelbert von Chamisso, Geoffrey Chaucer,
lon Creanga, A.J.Cronin, Rosa del Conte, C. Dobrogeanu-
Gherea, losif Constantin Dragan, Charles Drouhet, Mircea
Eliade, Mihai Eminescu, Lucretia Filipescu, Antonio
Fogazzaro, J.W.Goethe, Nicolae lorga, Nikos Kazantzakis,
Rudyard Kipling, Heinrich von Kleist, George Lazarescu,
C. Negruzzi, Radu Niculescu, Camil Petrescu, Al. Philippide,
Edgar Allan Poe, Armando Palacio Valdes, Sammuel
Pepys, Friedrich Schiller, William Shakespeare, Veronica
Sténei, Robert Louis Stevenson, I. M. Stefan, Rabindranath
Tagore, Elena Teodoreanu, Guyn Thomas, Claude Tillier,
Luigi Ugolini, George Uscatescu, Vasile VVoiculescu s.a.,
ca si la carti precum: Cantarea cantarilor (trad, de loan
Alexandru), Bibliografia relatiilor literaturii romane cu
literaturile straine (lucrare coord, de loan Lupu si Cornelia
Stefanescu), Miorita (ed. ingr. de Z.D.-B.), Crestomatie
de literatura roméana veche (coordonatori: 1.C.Chitimia
si Stela Toma).

Ca sa fie lasata Tn pace, ca sa i se ingaduie sa faca
opera de educatie umanista Tn Romania si sa contribuie
la afirmarea culturii romane Tn lume (si nu ca sa obtina
— asemenea altora— Tnalte titluri prin impostura), Zoe
Dumitrescu-Busulenga I-a tratat curtenitor pe Nicolae
Ceausescu. Pentru aceasta diplomatie inofensiva prin care
si-a castigat nimic altceva decat dreptul de a-si face datoria
a fost stigmatizata in repetate randuri dupa 1989, atat
de justitiari maniacali, lipsiti de simtul nuantelor, cat si
de unii tineri prost educati, din categoria celor care manjesc
statuile cu vopsea. Este infinit regretabil ca nu s-a format
un curent de opinie Tmpotriva unor asemenea acte de
vandalism. Am asistat cu totii, aproape fara nici o reactie,
la defaimarea unui om caruia trebuie de fapt sa-i
purtdm recunostinta.

Poate de acum Tncolo vom deveni responsabili si ne
vom solidariza impotriva mineriadelor din cultura. S-a
ajuns departe, mult prea departe, cu actiunea de distrugere.
Ar trebui sa-i punem capat, iar modul cum am tratat-o pe
Zoe Dumitrescu-Busulenga sa ramana ultimul caz de
ingratitudine.

Alex. STEFANESCU



critica

Ne-a parasit o
Doamna

. N 1973, deci dupaminirevolutia culturald, la Institutul de Istorie
"ip si Teorie Literara ,,George Calinescu” avea loc o sesiune

m academica dedicata lui Dosoftei. La ora deschiderii s-au auzit
1 din capul mesei din sala de sedinte a Institutului rostite cu voce
" puternica cuvintele ,,doamnelor si domnilor”. Asa a deschis

Zoe Dumitrescu-Busulenga prima sedinta pe care o prezidain calitate
de director al prestigioasei institutii. Din acel moment utilizarea
cuvantului de tovaras Tn cladirea din Bulevardul Republicii, cum
se humea pe acea vreme, eran prezenta ei o raritate. Chiar si activistii
de partid ezitau sa o0 numeasca cu apelativul care conform legilor
socialiste era formula obligatorie de adresare. Nu le venea, oricat
de Tndoctrinati politic si marginiti intelectual ar fi fost, sa-i spund
unei doamne Tn adevSfatul sens al cuvantului tovarasa.

Zoe Dumitrescu-Busulenga era o doamna din toate punctele
de vedere. Prezenta ei impunea si-i obliga si pe indivizii mai primitivi
cu care venea in contact sa-si controleze comportarea si
atitudinea. Tntelegdtoare Tn multe privinte, nu suporta Tn nici un
fel mitocania. Puternic ancorata Tn traditiile romanesti era preocupata
de destinul nostru european, pe care prin toate studiile pe care le-
afntreprins cauta sa-1 promoveze. Craciunul si Pastele erau celebrate
fara reticente la Institutul Calinescu, cand rasunau colinde
intonate de cercetatori. Personalitatea ei atragea magnetic oameni
de cultura strdini. Oricine trecea pragul Institutului Tsi dddea seama
imediat ca a patruns Tntr-o oaza de normalitate existenta miraculos,
Tntr-o lume din ce Tn ce mai nebund. Cultiva relatiile cu institutiile
si oamenii de culturd straini si Tsi Tncuraja colaboratorii sa faca
acelasi lucru, acoperindu-i fatd de autoritati, pentru a mentine atat
cat era In puterile ei o prezentd in lumea civilizata a spiritului
roménesc. Institutul Calinescu a fost dintre institutiile academice
cea care, probabil, aTntretinut cele mai intense relatii internationale,
Tn ciuda oprelistilor impuse de statul socialist. Tn cabinetul ei cu
oamenii Tn care avea incredere se discuta si politica fara nici un
menajament fata de conducerea de partid si de stat, cautandu-se
solutii Tn Tncercarea de a evita efectele distrugatoare ale hotarari-
lor anticulturale luate de conducerea socialistd. Evident, nemultumirile
fatd de Zoe Dumitrescu-Busulenga au fost mari din partea
cuplului prezidential si, consecinta a complexului de inferioritate
caracteristic spiritelor primitive, Tn 1983 cladirea care adapostea
Institutul Calinescu a fost demolatd, din ordinul personal al tovarasei.
Tovaradsa nu putea suporta existenta unei doamne.

Tn discutiile despre cultura erai purtat prin intelepciunea gandirii
indiene, tragedia greaca, trubadurii medievali, spiritul Renasterii,
Shakespeare, filozofia clasica germana, clavecinul bine temperat ai
lui Bach, autoportretul lui Durer, peisajele lui Monet, echilibrul
clasic al Junimii oprindu-se Intotdeauna la cel pe care-1 considera
unul din marii creatori ai lumii, Mihai Eminescu.

Adanc patrunsa de valorile crestinismului ortodox se cufunda
adesea Tn textele evanghelice; lectura lorTi dadea noi energii pentru
a face fata vicisitudinilor vremurilor.

Awvatarurile vietii si timpurile socialiste au determinat
derapaje. A rostit vorbe care nu i se potriveau, i-au fost impuse
decizii pe care n-a putut sa le respinga: acorda prioritate salvarii
institutiei. Dar cugetul i-a fost Tntotdeauna curat. Cei care i-au
fost Tn preajma Tn Institutul Calinescu stiu bine care erau gan-
durile ei adevarate si batalia pe care a dus-o pentru a mentine un
centru de cultura autentica spre a dovedi lumii ca ,,nasc si laRomania
oameni”. Cercetatorii al caror director a fost Ti datoreaza enorm.

n linistea seculard a Manastirii Putna Zoe Dumitrescu-Busulenga
Tsi va gasi odihna.

Gheorghe CEAUSESCU

literara

-am citit pe Stefan Baciu cu usurintanaturala
cu care as citi orice poet tanar al ultimilor
ani; si cu uluirea rezervata oricarui autor
cuceritor. Desi publicata pentru prima oara
Tn 1940, Cetatea lui Bucur contine o
combinatie, mai rar Tntalnitain literaturd, de avangarda
si ingenuitate ce face ca poezia sd nu dateze, acum,
Tn vreun fel. E drept ca nici elegantul volum tocmai
reeditat la Humanitas nu lasa loc unei asemenea
perimari, dar desenul unei lumi intregi dintr-o
singura si apasata linie, Tncorporéand degradeurile,
e, mai presus de context, o garantie a talentului.
Pentru cititorul pasionat de marginaliile
nezgomotoase ale istoriei literare, numele lui Stefan
Baciu nu e cu totul nou, dar nici cu desavarsire
familiar. Debutand in volum la 17 ani (cu Poemele
poetului tanar), premiat de Fundatiile Regale si de
Societatea Scriitorilor Romani, el e prezent in
Istoria... lui Calinescu, si in Metamorfozele... lui
Nicolae Manolescu. O data cu instaurarea regimului
comunist paraseste Romania, continuand Tnsa sa
scrie si sa publice mult, dar, evident, fara ecouri Tn
tard. Caun detaliu cu totul surprinzator, Tn anii ’70,
corespondeaza cu un tanar
poetroman din Statele Unite,
caruiali prefateaza un volum
de versuri. Numele lui:
Andrei Codrescu; volumul
va fi publicat peste ani, abia
m 2005: Instrumentul negru...
n rest, Tn afara literaturii,
destinul sau e rezumabil la

0 suma de (mari) orase: Stefan Baciu,

nascut Tn 1918 la Brasov, Cetatea lui
absolvent de Drept n Bucur,
Bucuresti, devine atasat de Editura
presa la Berna, trece prin -
. S Humanitas,
Rio de Janeiro si prin Seattle
(caprofesor). Sfarsitul vietii 2006,104p.,
7l gaseste, Tn 1993, la prezentare
Honolulu, Tn Hawaii... copertaa
Tntre debutul sigur pe patra de
el din 1935 si Cetatea lui loana
Bucurau trecut, asadar, cinci Parvulescu.

ani. si, lucru mai neobisnuit,
tot atatea carti. Stefan Baciu
pune n practica un algoritm
al ritmurilor de scriere care, acum, ne apare de-a
dreptul strdin. Tn lumea noastra grabita si totusi atat
de ineficace, tactul de metronom al prozodiei,
minutia unor spatii simple parcurse egal si atent,
privirile exacte si rabdatoare sunt lucruri tot mai
greu de gasit si de Tnteles. Nu Tnsa definitiv tdinuite:
cate ceva din toate spoturile publicitare bune de
astdzi se poate depista Tn constructia acestei carti.
Inteligenta britanica a mondenitatii, rasul degajat
si simpatic, armonizarea maruntisurilor exotice cu
marile fundaluri, ingenuitatea, dezinhibarea, oroarea
aproape turisticd de sedentarism si mai ales puterea
altruista de a instrumenta o marca. Departe de a
fi o monografie a Bucurestilor, cartea imita bonom
fiecare tipic monografic. lata cateva dintre
titluri: Cismigiul, Soseaua Kiseleff, Calea Victoriei,
Capsa, Blockhaus, Gara de Nord, Flasnetarii, Oltenii,
Librariile, Bisericile etc. Locuri indeobste stiute
bine si de vizitatori, si de localnici, pe care Baciu
le Tnzestreaza cu adevarate mitologii contemporane.
Impresia este aceea— fictiva, bineinteles - de harta
a Capitalei realizata la scara 2:1. De doua ori mai
mare ca originalul, adica, osciland ntre precizii
si distorsionari onirice, caintr-un travelling continuu
cu o lupdenormain mana. Orasul adevarat e covarsit,
detaliile se Tnsumeaza si se despart, pulsand. Obiecte
vechi sau noi, nimic nu are miros de anticariat.
Totul e viu si totul e artificial:

,»Nisipu-adus din dealuri cu lopata,

Amestecat cu coji de cantalup

Te arde ca o flacara pe trup,

Dar unde-i oare marea, fermecata ?

Aici e totul un decor de scanduri:
Cabinele, bufetul, chiar lumina.

Un poet
nemaipomenit

si ca o schela-i rupta trambulina,
Proptita-n scari, pe doua randuri

Tn loc de tumbe, uniijoaca pocker
n timp ce altii-si dau Nivea,
Un androgin diform e-aici femeia,
Barbatul spilcuit, un Joli-Jocker”
(Strandurile).
Tot can reclame, personajele lui Stefan Baciu
nu au vieti, ci atitudini. Au un aer al vremii lof si
al orasului lor: ,,Copii stau cu gurile deschise/
Privind pe firma, omul fara cap,/ Prin fata lor
trec manji, ca-n vise/si clopoteii suna la dulap/.../«Veti
admira o tanara cu barba,»/ «Puteti vedea barbatul
- crocodil,»/ «Pe omul-tigru ce mananca iarba,»/
«Familia neagrd, tocmai de pe Nil»” (La Mosi).
O aparenta Tncarcatura ocazionala anima volumul.
Sau mai exact, un extraordinar talent al ipostazierii,
pentru c&, desi Tn miscare neintreruptd, oamenii
acestui Bucuresti trdiesc independent de vreun
contor calendaristic. Tsi lustruiesc pantofii, cumpara
flori sau covrigi, se cearta sau se sinucid, dar fara
a-si data gesturile. Restrictiile si delimitarile tin
exclusiv de spatiu. De fapt,
prezente in mai toata literatura
interbelican fundal, locurile
sunt, aici, coagulate. Or-
ganizate Tn centri magnetici,
Tn asa fel Tncat decorurile
pot fi parca vizitate, unul
cate unul. Strazi fara
intersectii, pe care te poti,
Tnsa, plimba de la un capat
la altul cu senzatiaca nu ai
ratat nimic:
,,Un pumn pestrij de
oameni si de case
Tsi varsa zgomotul Tn
bulevard,
Scrasnesc masini si-i
fosnet de matase,
Pe braul tau de umbra
si de fard.

Spinarea ta spalata cu
furtunul
Se pleaca sub stindarde
si parazi,
Dai mana cu parfumul si tutunul,
Sonora Cale, Intre multe strazi.

Adapostesti sub cerul larg si darnic
Batrani si tineri, palcuri de zevzeci,
Hranindu-i cu surasul tau amarnic,
Trec zdrente-n tact— si tu petreci.

Un vierme esti, privita din tarie,
Tu-nfuleci prada, ca un sarpe,
Rapesti lumini si dai melancolie,
Sunand, perfida-n sutele de harpe. ”
(Calea Victoriei).
Desigur ca intre atatea promenade glisand intre
cartografie si antropologie, Tntre peisaje impresioniste
si portrete ,,la minut” ne surprind, din cand in cand,
chipuri cunoscute, embleme pe care nu le intalniseram
nicicand atat de aproape:,,Perechi grabite trec spre
facultate/(Le recunosti usor, dupa discutii):/Probleme
grave au ntaietate/ Kantianul tanar face revolutii.//O
blonda fata fuge agitata:/ Estetica o cheama, sau
romanu’/ Pe sali e-o galagie colorata/ Ce-o tulbura,
intrand, Vianu.”

Cetatea lui Bucur pretinde, acum, Tn 2006,
mai mult poate decat in anii '40, o forma cu totul
aparte de lectura: e o carte care ar trebui citita Tn
miscare. Cu ochii lapoeme si la superbele fotografii
din interbelic, mergand prin Bucurestii reali si
urmarindu-i pe aceia dintre pagini, cautandu-1 pe
Stefan Baciu cu degetul pe meridianele planiglobului
si simultan Tn volume de poezie americana. n
spiritul celor fascinati de spoturile Johnnie Walker...

Cosmin CIOTLOS



Lumea Amagitorului
1.

Am uitat cum e, pe dinduntru, burta Tnstelatda. Tot ce-mi
amintesc e ca semana cu o bisericd, una de cretd, cum
sunt bisericile de creta din dobrogea. Era ca o capela mica,
dulce, cu o cupola invoalta. Cind zic dulce, ma refer la
zahar ars.

Era o capela care a inflorit peste noapte, a irizat peste
lumea noastra, paminteasca.

Arc cu arc s-a tesut bolta — si ea a fost unicul meu cer,
unicul cer de care Tmi aduc aminte.

De atita amar de vreme, de treizeci si noua de ani, vopseaua
s-a scorojit.

n fiecare clipa, ea s-a topit Tnauntru.

Si io m-am topit cu totul Tn ea.

in acest fel, ma mea a ramas, pentru totdeauna, Tn mine,
Tn acest fel, io am ramas pentru totdeauna in ma a mea.

2.

Vino Tn lume,

Tmi striga Ademenitorul.

Vino n lume,

Tmi sopteste.

Vino — si Tti voi da, fiul meu, tinerete fara batrinete.
Si viatd fara de moarte.

Uiti un singur lucru, Ti raspund: tatd, eu nu sunt fiul
Lumii aceste.

3.

Vino in lume

Tmi sopteste Soptitorul.
Vino n lume,

Uite

Ce frumoasa e lumea,
Uite ce perversa,

Uite cum adie stinjeneii,
Sub bataia vintului aprilin.

Uite ce coapse are lumea

Si ce sini zemosi,

Ce sini mari si zemosi, de rodie,

Gata sa vindece gingiile supurinde ale batrinilor,
Gata sd vindece gingiile suspurinde ale barbatilor
Si ochii lor rosii, supurind,

Ochii lor plini de toate bubele ochilor

Si viata lor supurinda,

Viata lor plina de toate bubele zilelor...

4,

la-ti lumea Tnapoi, Amagitorule.

la-ti Tnapoi ispitele.

Nu am trebuinta de ele, Amagitorule,
Nu am trebuinta de tine.

la-ti Tnapoi cerul albastru

Si florile care miros atit de suav.

la-ti Tnapoi caliciile & femeile in care parfumul

Foliculinei adumbra.

la Tnapoi pamintul cu totul, caruia zadamic facutu-i-am
io umbra.

5.,Nu va mai fi nici lumea/ caci

gindul meu o tine"

Printre copacii tai, Amagitorule,

n-am sa mai stau.

Caci io ma duc la Dumnezeu, Amagitorule.

Un lucru pot sa fac, totusi, pentru tine, Amagitorule:
sa te iau si pe tine.

Dumnezeu este Atoateinduratorul, asa ca se Tndura

si de tine.

Lasa lumea ta, Amagitorule — si vina.

Lasa lumeata, caci numai gindul tau abia de sta sa o tina.

6. Nasterea mea e fara de sfirsit
N-am avut niciodatad simtul claustrarii. Nu m-am simtit
niciodata claustrat in burta mamii mele.

iteratura

Nici singur, nici Intristat. Cum sa te simti singur, cind esti
Tnlduntrul altei femei? Cind o alta fiinta te cuprinde, te
contine? Poti fi, cel mult,

Fericit,

n-am fost niciodata caustrofob.

Viata mea a avut un sfirsit fericit.

Nasterea.

Si nasterea mea e fara sfirsit.

7. (Orice femeie vine la mine)

Orice femeie vine la mine si ma ia de mina si-mi spune:
Fii tu barbatul meu legiuit

si, totodata, fiul meu, cel Inca neharazit,

fii tatal meu

si tatal tatalui meu

si tatdl mamei mele

fii, pe rind,

toti barbatii care ma cuprind, ma inconjoara,
Tmi fac curte

si ma Tmpresoara.

Fii tu barbatul
i numai barbatul

Ma nasc din orice femeie si, chiar mai mult,

din toate femeile deodatda, ma nasc in fiecare clipa,

si Tn fiecare loc al pamintului, nimeni nu se naste, Tn afara
de mine, niciodata.

8. Ma nasc pina apune luna
Sint nascutul perpetuu, nascutul dintotdeauna. nascutul
de profesie, ma nasc pina apune luna.

ma nasc si mor, pina apune luna

9. Din burta mamei mele priveam lumea
(Nicinu visam sa ma nasc barbat)

din burta mamei mele priveam lumea

ca pe fereastra.

si lumea mi se parea mica

Si casta.

si lumea mi se parea cind urftd, cind frumoasa.

O, si erau atit de multe prilejuri de minunare!

Din burta mamei mele priveam cum ninge. Priveam
razboaiele care ning peste lume, tineam sub
observatie

si integram Tn sistem

marea care face spume

Din burta mamei mele, lumea mi se parea de vis.
Facuta Tnadins ca sa ma ademeneasca.

Asa, ca si cind ar fi spus:

Hai, ghidi-ghidi, iesi afara, ghidusule!

Dar eu nu ma dadeam Tnselat.

Dar eu nu ma dadeam dus.

Stateam acolo, chicotind, cu genunchii la gura
si nici nu visam sa ajung barbat.

Lumea Amagitorului (2)

1. Dulce otrava
Tinar sint, de tine, moarte, nu-mi pasa.
Viata mea e dulce otrava. Amara melasa.

La ce sin io am supt?
Ce piept m-a hranit?
La ce burticica am gingurit?

Viata mea a curs din mine Tn afara,

s-a facut altii. S-a facut fiul meu.

s-a facut o dansatoare din buric. Cu clipsuri. Barbara,

s-a facut riduri prin alte femei. S-a facut amintire.

Si uitare. S-a facut mielul care sufld aburi cu o nara asupra
lumii.

Ca iarba sa creasca, sa iasa de suj”reasta humii

si sa strapunga.

Viata mea s-a facut un banc bun. O gluma de-a dreptul
existentiala.
O poanta aproape hilara.

2. Tinar sint, de tine moarte nu-mi pasa

Da, da, viata mea a curs din mine Tn afara.

Sub riuri de singe,

Care s-a inchegat. Sub riuri de urina, lacrimi, sudoare.

Care din mine au izvorit si au siroit pina departe, prin
canalizari,

Tn fundul pamintului.

au Tngrasat pamintul patriei mele, au facut cel mai

fertil cernoziom,

fertilul ei cernoziom.

Viata mea a curs din mine Tn afara.

Acum nu mai e decit putin Thauntru. Moartea mea trage
spre viata.

Numai viata mea trage sa moara.

3. Viata mea e o jungla frumoasa.

Luxurianta. Stngeroasa

Tinar sint, de tine, moarte, nu-mi pasa.

Viata mea e o jungla frumoasa. Si singeroasa.
Doamne, cumplit de singeroasa.

Viata mea are luxurianta. Liane. Fiare. Adica animale
salbatice.
Care devord din mine cu Tnversunare, viata mea se consuma,
clipa de clipa, se varsa,
Ca uleiul strins Tn coapsa de mireasa.

Mireasa care Tsi asteaptd mirele ei ceresc si ea Tnsasi
fumega n catuie.

Tn catuia ta ard, mireasa.

Tn tine ard tot, ca de friguri.

Viatameae ojungla frumoasa, si luxurianta. Si singeroasa.

Tinar sint, de tine, moarte, nu-mi pasa.

Viata-mi se consuma, clipa de clipa, ca uleiul strins in
coapsa de mireasa.

Viata mea a curs, din mine, Tn afara.

Acum nu mai e decit putin Thauntru.

Viata mea trage spre viata.

Numai moartea mea ce mai trage sa moara. m



Scrisoare din Paris

Vocea lul
Malraux

scult vocea lui Andre Malraux, convorbiri
radiofonice Tnregistrate pe durata ultimelor
X~Mnrdoua-trei decenii de viata, o voce care spune
totul, Tl defineste si Tl explica. La Tnceput este

0 vorbire normald, usorprecipitata, cu un debit

" fluid de om caruia, desigur, nu-i lipseau cuvintele,
n general impresia de elocventa rapida vine din faptul
evident la culme ca vorbitorul s-a tot gandit la temele
ceinca o data i se propun, de multa vreme devenite temele
«sale». Cu toate acestea nu da sentimentul ca s-a gandit
la ele dinainte, ca raspunsurile sunt gata fabricate, nu,
deloc, vorbeste ca si cum ar gandi chiar atunci la ele, pe
loc si pentru prima oara. Pe masura ce anii si deceniile
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vorbeste Tnca mai precipitat, dar cu dificultate sporita, ca
si cum ar avea de Tnfrant o teribila si dureroasa
rezistentd a bietului corp care nu mai asculta, vorbirea
Tncepe sa semene cu o bolboroseala, unele cuvinte se
pierd, devin ininteligibile. Grandoarea spiritului, intacta,
are de facut fatd deteriorarii, bolii, precaritatii. Titlul
ultimei sale carti, aparute postum: «Omulprecar al secolului
20». Malraux stia ca omul este vulnerabil, fragil, o
fiinta precara. Apelul la «depasirea» acestei conditii are
ceva eroic, dar, Tnca si mai mult, ceva tragic, un sigiliu
al esecului. Adica al omenescului, altfel ar fi fost, cum
nu este niciodata la Malraux, emfatic, antipatic, de nesuferit.
Nu este asa, de aceea «cuvintele mari» la el suntadecvate,
sunt «suportabile», sunt pe masura omului. Grandoarea
are totdeaunain cartile sale contururi dramatice, o dimensiune
chinuitoare. Pentru ca omul este cum este - precar - patosul
grandorii este inevitabil unul tragic.

Revin la vocea lui Malraux. Niciodata nu este a
unui om care, ca de obicei, Tn convorbirile destinate
publicului, se confeseaza, se destainuie, Tsi livreaza cu un
soi de pacatos rasfat, «secretele». Nimic «privat» in ea.

Nu exista Tn ea nimic dintr-un placut «taifas», dintr-un

Gravitate

ntre 1972 si 2003 teleormaneanul

FloreaMiu (n. 1951, comuna Vedea,

absolvent la Bucuresti al Facultatii

de Filologie, Sectia roméand/latina)

a publicat opt volume de versuri.

Cartea de-acum, Partea cealalta.

Somnul si cuvintele, nu renuntd la

gravitatea cantabild a dictiunii din ultimele culegeri,
redefinind un fel grav de a fi al poetului, de a se
derealiza pana la pierderea de sine Tn numele poeziei: ,,Aici
nu mai locuieste nimeni de mult:/ e doar o scorbura intr-un
lemn/ Tn care linistea sapa cercuri adanci/ si in care cresc
noptile”. Aproape fiecare poem este ,,infiorator”, in sensul
ca pentru Florea Miu moartea devine un conviv inevitabil,
un element al alchimiei vietii, subversiv si totodata familiar:
,,Umbl& moartea prin mine cautand/ o spartura/ ca si toamna
Tnsangerata din frunze.-/ Ca la ea acasa/ sta moartea/ in
mine cu mine la masa”. Din pricina acestei terifiante
Tntrepatrunderi, versurile cumuleaza o emotie fizica si
un lamento metafizic care se simt la o simpla apasare a
epidermei cuvintelor. Florea Miu scrie o poezie cultica
n care se oficiaza logodna tragica dintre stihii si marcile
spiritualitatii (vis, cugetare si lacrimi). Din acest consortiu
al vietii si al mortii, se va perpetua ,,un popor de

Iteratura

discurs domestic si intim, produs, cum se zice, la gura
sobei. «Torsul» fiintei launtrice, de obicei complezente
si tandru satisfacute de sine nu se lasa niciodata perceput.

Nu exista nostalgii in ea, evocari ale tineretii, episoade
nostime, amanunte picante, precizari de ordin biografic,
vagi amintiri - toate acestea 7l agaseaza vizibil, ceimportanta
au? Ele fac parte dintr-un spatiu secundar, sa-1 numim
repede «l'espace anti-Malraux».

Toata opera sa ar fila antipodul foarte raspanditului
gen aljurnalului intim. Memoriile sale sunt bine numite
anti-memorii.

A scris totusi o carte care pare sa-l contrazica: «Lazare»
- relatarea Tntalnirii sale Tntr-un spital parizian cu moartea.
Pare numai sa-l contrazica. Eroul ei nu este un individ
anume zis Malraux cu a sa «mica gramada de secrete»,
mai mult sau mai putin meschine. Eroul ei este un anti-
erou, este, tocmai, «omul precar», bolnav si batran, fata
Tn fatd cu moartea, omul care moare - si - aici avem un
«Malraux mai mult decat Malraux» - nvie, da, Tnvie.
«Lazare» este titlul cartii, cea mai tulburatoare carte a sa.
Nu atat moartea, cat revenirea la viata 7l intereseaza.
Miracolul regenerarii, al resurectiei, uimirea asta este «cu
putinta». Ciudat lucru, aceasta carte despre moarte, despre
suferintd, nu poarta - ca mai toate celelalte - amprenta
esecului, a tragicului iremediabil. Tocmai ea!

Revin la vocea sa, am ascultat-o vara, pe France-
Culture, cateva saptamani in sir, cate o jumatate de ora
pe zi. Neaparat ziua, la miezul zilei, pe soare, neaparat
vara, in plina dogoare. Ce spunea ea, vocea aceasta
precipitata fara precipitare, grabita si masurata, patetic
nepatetica, Tnsufletitd cu sobrietate? Numai lucruri, n-ai
cum sa le zici altfel, importante. De parca soarta lumii
Tntregi depindea de inflexiunile ei. Soarta omului Tnsusi
- Tn masura Tn care vrea sa fie si sa ramana inca om, fie
si «precar», a civilizatiei occidentale puse la grea incercare,
la din ce Tn ce mai grea Tncercare - nimic altceva decat
«marile probleme» nu parea a-1 interesa pe Malraux...
Unul care cu vremea, cu varsta, cu ruinafizica, parca mai
dureroasa la cineva de soiul sau, de statura sa, ruina corpului
parca mai sfasietoare la unul ca el decét la alti muritori,
- devenise «mai Malraux» decéatfusese vreodata - si fusese
«asta» din plin si fard abatere, rdmasese «asta» ih contexte
diferite si in fiecare dintre metamorfozele, zicerile si
aparentele sale deziceri, de fapt tot atatea reinvieri...

Lucian RAICU
3 noiembrie 96

cuvinte”, in slujba caruia se afla, fericit, scribul. Adica
poetul ce are puterea de a-si formula ideile figurat, iTmblanzind
abstractiunea printr-o sugestiva iconografie verbala. Asa
se face ca In urma unui posibil accident cosmic cu
urmari ireversibile, poetului i se arata doar nuclee din sfera
depresiei in chip de plans intermitent, pecetluind tinutul
uitare, strabatut de o mare de scrum si fluvii de tacere,
lumina Tnsasi fiind primejduita de negre tipare, iar visul
poetic, de destramare. Tn consecinta, spatiul dinduntru,
interioritatea sufleteasca sufera o transfigurare, simultana
cu plesnirea imaginii de sine Tn franturi, astfel Tncat ,,se
vedeau prin fragmente/ toate cele absente”. Cel ce-si
face un credo poetic din cosmarul diurn, nu-si face iluzii
Tn privinta cuprinsului sau compozit de ecouri ceresti si
tenebre, pe masura vocatiei de explorator al lduntricei
Gropi a Marianelor.

Alaturi de cateva poeme epice mai ample, cu iz de
parabole etice sau polemice, predomina structurile muzicale
ceremonioase, elegia aproape religioasa prin puritatea ei.

Notabild in poezia lui Florea Miu este simplitatea
limbajului ce, fard a fi deloc prozaic, nu ocoleste sintagmele
deja ilustre ale modernitatii, exaltarea imnografica a
unui Blaga sau Doinas.

Tn ciuda unei oarecare poze crepusculare, mana-n mana
cu firesti glisari in patetic, de unde si impresia pe alocuri
de monocorde stari si expresii repetitive, Florea Miu
este un creator de sonuri, registre si tensiuni poetice grave,
tot atatea premonitii si proiectii ale tropului postmodemitatii:
sfarsitul si a lui escatologie.

GeoVASILE

Emil Brumaru

CERSETORUL DE CAFEA

Cinticel
din panarel

Moto:
lubito, nu deceda
Caci nu am ce mai pupa!

Fir de iarba groasa

Clipa-i puturoasa

Puterea ma lasa

Umblu bleg prin casa

Pe covoare groasa

Ca eu plec si tu ramii
Pupa-ti-as ochii verzui
Dragostea mea de pe urma
Ma duc dracului de-acuma
Sa-mi scurme mormint-o turma
De porci in rit cu parfuma
Uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu
Ma facu mama facu

Barbat ce ferfa-i placu

Cu picioare lungi-prelungi

Si titele-n doua pungi
Rupta-n suflet si-n genunchi
Rochii large peste trunchi
Roz ca florile-n manunchi
Fatana cu ochii verzi

Ori 0 bati ori 0 dezmierzi

Cu dinsa tristeta-ti pierzi
Uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu
Ce placere incepu...

Ce durere se sfirsi...



Prin anticariate

Avangarda
Tnapoi!

y* n ultima vreme, la ea se revine des.
/Ji'S-au publicat scrierile inedite ale
K parintelui Avramescu, lonathan X.
m  Uranus, a iesit din tipar Apunake al
m  |ui Cugler (ambele la Compania), a
’ aparut, semnata de Rodica Lazarescu,
o monografie Peltz. in vremea asta, avangarda
n prima editie sta la pastrare (si la vihzare...),
sub geam, Tntr-un anticariat, pe Bulevard
(vis-a-vis, putin In diagonald, de Scala).
Gasesti acolo, de-un exemplu, Paradisul
suspinelor, al lui Vinea, si Tilbic, Tureatca
& Co., de Sasa Pana.

Nici unul din titluri nu ilustreaza, pur si
dur, avangarda. Sint, iscalite de autori
care au luptat in regimentul ei, doar fiole cu
aerul timpului. Prima e mai batrina, din
1930, de la ,,Cultura Nationala”. Cind o
vezi, i da impresiaintilnirii (norocoase...)
c-un cosar. Tuciurie si subtirica, cu niste
zdrente atimindu-i prin margini. (De fapt,
nici reeditarea de la editura Vinea, daca ma
uit bine la ea, desi multisor mai noua,
doar din "91, nu se tine cine stie ce zdravana...
Deh, legatoriile Tnceputului de tranzitie!).
Paradisul suspinelore un roman refuzat, un
poem Tn proza ale carui bime de poveste
n-au mai facut, niciodata, o punte. O faptura
vaporoasa, duh din lampa simbolismului,
adapostind, la rindu-i, personaje cu dubla
fatd. Bunaoara Lia, al carei pseudo-jumal,
contrafacut de Darie (aflam dintr-unul din
cam numeroasele inserturi Tn italice semnate
. V.), ne e servit ca suprema ridiculizare
(invidioasa, totusi, pe marea proza...) a
matrapazlicurilor romanului. Lia, aciuita la
0 scoald, Tncurcatd, nu se stie, Tnca, din ce
pricini, cu parintele cam troglodit al lui
Darie, e cind batjocura dezinhibatilor ei
elevi, cind un fel de zina pacalita. PTna aflam
cadomnitaratacind, sfioasd, prin cancelarii
e, de fapt, una din fecioarele despletite,
Tncasindu-si pedeapsa. O tema de interbelic.

Se amesteca, Tn carticica lui Vinea, pe
care-0 cunoscusera, lajumatatea anilor *20,
paginile Contimporanului, sumedenie de
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stiluri. Unul e de evocare, pastrind destul
din duiosia lui Pillat: ,,iatd, aceasta femeie
n crinolina este bunica pe care am cunos-
cut-o de abia Tn batrinetea ei cu ochelari.”
Mai Tncolo, marturisirile unui reveur:
/Antimplarile somnului nu sint fara insemnatate.
Adevarul lor nu e mai putin veridic decit
al orelor de veghe.” Si cartea e facuta, de-
adevarat, din Tntimplari ale somnului. Din
locin loc, ,,atacuri” de teoretizare: ,,povestesc
doar pentru mine, de buna seama, dar si
pentru un cititor ideal, care ar gasi ca sint
un interesant caz de umanitate.” Dar, dovada
de cit de bine Tnvelit e metatextul Tn poezie,
ce spune povestitorul schimbind persoana
la care-si turuie povestea? ,,Graiul e un
hamac comod, Tn care te Tntorci pe ce
parte Tti prieste.” Si Thapoi la cea mai suava
calofilie: ,,si somnul si-abate ciocanul de
puf.”

Asaramine Paradisul suspinelor, o plutire
pe bucati, proza gituita des de un plins
fara voce, tras Tnauntru, dinaintea somnului
iertat de vise.

Volumul lui Sasa Pana, scos la Socec,
Tn ’48, cu zece desene de Marcela Cordescu
(Paradisul suspineloravea cinci gravuri ale
lui Marcel lancu) este documentul cu care
se poate demonstra contributia lui Caragiale
la avangarda. Nu e, nici Tilbic, Tureatca
& Co., 0 proza care sa sparga tiparple,
doar un colaj (sic!), bine facut, de povestiri
realiste despre un real absurd. Al Armatei,
zisa si ,,mareamutd”. Numai ca si acolo, ca
peste tot, se duce vorba. Bundoara, zvonul
despre O inspectie sanitara inopinata.
Pina sa vina generalul medic de la Bucuresti,
lumea Tsi vede de treabad. Locotenentii si
majurii — la crisma, unde pe orice motiv
,.mai merge una”, soldatii la cazarma. Unde
se Tntimpla lucruri ciudate. ,,Solomon are
trei clase gimnaziale. Tn ultimul timp I-a
«descoperit» pe Sadoveanu. A citit Venea
o0 moara pe Siret, Baltagul, si acum se lupta
cu Zodia Cancerului. E o lupta de-a v-ati-
ascunselea cu vigilenta superiorilor. Volumele
— sintdoua— le-apititintr-un fund de dulap,
printre registre vechi, unde e mai mic pericolul
sa se dea peste ele. A desfacut primul volum
Tn fascicule si, treptat, scoate la iveald cite
16 pagini pe care le introduce printre ultimele
file ale registrului matricol sau de pontaj —
la care lucreaza. Citeste cu un ochi la fereastra
si cu urechea la usa.” Sigur ca ,,integrala”
Sadoveanu e cam fortatd, chiar si-n ironie,
dar sa fi stiut Sasa Pana c-o sa vina, cit de
curind, vremea cind asa se va citi? Oricum,
trece repede peste loisir-ul periculos (ca-i
rdu, Tn armata, sa faci pe desteptu’...) al
lui Solomon. Vine superiorul sanitar, sa
caute trupele la paduchi si la camasi. Ce fac
majurii Ursu si Tureatca (Tilbic e din altd
poveste, din care retin atit: ,,cine i-a zis asa,’
avea simtul fotografierii onomatopeice a
oamenilor.”)? L-asteapta pe fiecare trupete
la usa, 1l sterg bine si-i dau singura camasa
curata, pe care o s-0 dezbrace Tndata dupa
inspectie, s-0 ia urmatorul. Ajutata si de un
mic rusfet (doua camasi din magazie pentru
ordonantele generalului), actiunea iese bine.
Garnizoana urmatoare, Focsani, e pusa,
telefonic, Tn garda: ,,Aici I-am dus bine...
Nu cu presu’... cu camasa! Sa trditi!” Curat
poanta de schitd & la Caragiale, speculind
umorul unui absurd lucrativ. Cit despre
volum, ca si Paradisul suspinelor (cu
mina lui post-simbolista), face proba unei
avangarde date putin Thapoi.

Simona VASILACHE

Horia

Cele nevazute

Tti vezi Tn vis parintii si te urla
Mireasma cimitirului amara
Batranul /mod pe scara se omoara
Sa puna-in lanturi semetita turld

Si clopotele care-o stramutara

Mai sus pe Ceruri. Maica jos la garla
Secara spala pleava o azvarla
Vorbirii apei. Pietrele de moara

Cu timp si fard timp plinesc sudoare.
Unde-Tnnoptezi? La nunta de la Cana
Din Galileea Panea ta si Vinul

Sunt la pamént. Degeaba certi asinul
Si hatul. Ti Tndeamna neprihana
Spre crucile naintemergatoare.

Mirungere

Tntre profan si sacru dus de mana
Apare pe la margini de cetate
Tntru a doua grea zidire bate
Vestigii dintr-o epoca batrana

Fara psalmistul David. Tnnoptate

La nordul pleoapei rune-adanci Tngana
Agava aurorei de tarana:

Vesmantul suprarealist a toate.

Subt pasii surzi vulcanul amutitul
Sloboade pocdinta lui opaca
,.Legat de ceruri eu sunt pangaritul”

Tnalta carja inca i Tmpaca
Preamult ramas Tn urma rasaritul
Cu prea aproape-in fata asfintitul.

Epitemia

Trezire/ penitenta la trezire

O data cu pacatul Tmpacata

Cum fu si nu proorocirea data

Pe-un dublu fir. Noua pre noi clavire

Ne dau o noapte tragerii pe roata
Pana ramanem petec de psaltire
Din stricaciune o milostivire

Sa ne aseze-Tn har fiinta toata

Cét tine rastignitad luméanarea
/Canonul ei e carnea ta umila/
Un tipat si alearga-intunecarea

Mioapa si cucernica festila
Sfintirea untdelemnului ce arde
La semnul mut al sfintei Hildegarde.

in spatele oglinzii

lubindu-I pe aproapele mai are
Sahara sarii de la Tntocmire.
Plinind porunca peregrinul mire
Cucernic intra la descalecare

Sub sarpele Agama. Nopti cabire
Ca perla traficantilor pe mare

Zilieru

Astralii corpi resping la acuplare.
Pe cine terapia sa-I mai mire?

Din jiltul ei cat epoca de piatra
Atatia morti printre streini adasta
Si canii pentru orbi spre piramide.

Smereste trupul si zdpada casta
Anunta-inghetul/ teama idolatrd
Si vamile cuneiform Tnchide.

Turnand in pahar

Ma joc c-un maidanez urban ce tine
La stal/ canal central aurolace
Soprane clasa-Tntai / trecutul tace
Rapirea postmodemelor sabine/

Taras Tn salturi tavaliri buimace
Amusinam pubele manechine

Dar cine ia octava cel mai bine
Stiu catelandre vergure boboace

La coada pe timpana muzicala.
Hingherii vor manele gloata goala
Se da la iarmaroc de-a topoganul.

Aproape beti ne despartim pe luna
El ca s-o latre cellalt s& compuna
Novela cu Anubis egipteanul.

4 corzi si | pian

Subt cimitre lacrima vergina
Dezamorseaza cratere/ quasare
Tngenunchind aprinde-o luménare
Si ochi trupesti nasc crucilor lumina.

Poetii dorm poemele pe care

Le-a Tntrerupt imaginea sixtina
Cand mana Evei/ floare transalpina
Si-a lui Adam prin nori Tnnotatoare

Se cauta si nu se pot atinge.
Inventa-le acea pierduta parte
Ca vine alt indragostit de moarte

Schimband pozitia accentul unghiul
Si tot ce-ai scris rescrie Tn triunghiul
Cu ochiul avangard la orbul sange.

Axios! Dignus est!

Desleaga-ma muntenie menita
De-acest arhaic Babel-tum tiraniu
Saman extraterestru/ mie craniu.
Eretici corbii penele agita

Si pe clopotnite Tn dantul straniu
Cu gheara scriu versete Tn hittita.
Pierdu-i samariteanca/ cea dogita
Ca muntele din care scoti uraniu

Seismele si inspirata lava:
Moldava miazanoapte/ transfocare.
Tn flama unghiului o piatra sclava

Tndepartandu-se de lege spera
Din forme de asceza efemera
A trupurilor meta/ lepadare. m



um se explicd oare prospetimea, vitalitatea
acestei poezii scrise de un autor Tmbatranit
interior de laprimele ,,exultdri” lirice? Maturizarea
creatorului si a personajului sau predilect (el
Tnsusi) este accelerata. Tn schimb, versurile
scrise si publicate Tn intervalul unui sfert de
secol — de la Invocatie nimanui (1971) la O
betie cu Marx (1996) — nu arata catusi de putin rutina,
uzura, maniera poetica; si nici nu sunt datate, legate de
secvente istorice ntre timp depasite. Textul Tsi devora,
la Mircea Dinescu, contextul initial asumat, printr-o
uimitoare sinteza artistica Tn care plasticitatea deosebita
a imaginilor ,,personale” si mizeria violenta a istoriei
contemporane ajung sa faca una. ,,Bolnav de faruri in
ieslea Balcanilor”, Intr-o realitate al carei pitoresc are
straturi-straturi de jeg (moral si propriu-zis), protagonistul
viseaza la porturi deschise si ordasele mirosind a vanilie,
taverne mai putin mohorate, corabii desprinse de nisipul
.miscator si las” ori caicul lui Nastratin Hogea alunecand,
Tnca o data, prin apele teritoriale ale poeziei noastre...
Numai cd, Tn comparatie cu poemele de colorit balcanic
ale lui lon Barbu, nemiscarea, ,,intr-o slava statatoare”,
a Isarlikului si-a pierdut semnul pozitiv. Raportarea la
rigiditatea mortificanta a prezentului, la timpurile noi
Tncorsetate n ,,tacerea complice si tarfa” ar impune,
dimpotriva, o frenezie de balci oriental si o sustinuta
activitate de port la intersectia marilorrute: pete de culoare
spargand cenusiul mizerabil, experiente de viata alegand
LHinfractiunea” libertatii.

Nu numai constrangerea politica, directa ori insidioasa,
ci orice fel de presiune determina in poeziile lui Mircea
Dinescu o violenta contrareactie. Din aceasta perspectiva
privind lucrurile, nu apar mari diferente Tntre un
volum violent anticeausist ca Moartea citeste ziarul (1989)
si celelalte, Tn care imaginatia creatoare Tsi creeaza supapele
si cdile proprii. Modificarile merg doar in sensul definirii,
precizarii referentului, personalizarii lui, la scara de
1/1. Malignitatea istoriei se poate, astfel, condensa in
conturul memorabil al unui personaj prea bine cunoscut,
umbland bezmetic cu polonicul prin satele, bisericile si
vietile noastre: ,,Vine Haplea da cu lingura-n sate/ soarbe
clopote pe nerasuflate/ ara biserici, seamana panica/
si-apoi o0 secera cu limba mecanica./ Stia ce spune grecul
saracu’:/ nu-ti lua turcoaica— 1l iei pe dracu’,/ nici
casa-n Vlahia— fereste Doamne/ ca-i cad ferestrele
dupd trei toamne/ ca vin cumanii si pecenegii/ si gugumanii
si viceregii/ si-n fruntea ostii saltand buricu’/ Haplea al
nostru cu polonicu’.” (Haplea). Dar aceeasi realitate
bolnava, acelasi peisaj terifiant ,,vomitat” de tabloul social
se regaseste pe un obrazgeneral, colectiv, inert-indiferent,
pe care poetul nu desluseste mai nimic. Ceea ce nu se
schimba, Tn toatd aceasta varietate a decorurilor si luxuriantd
imagistica adecvata la sintaxa revoltei, este postura
singulara a poetului, atat de consecvent pe linia privirii
lui. Desi o serie de ipostaze, de roluri dramatice, de
voci distincte intra Tn combinatoria lirica, unitatea punctului
de vedere se pastreaza. larasi un paradox: pe cat de histrionic
se prezintd autorul Tn viata sa diurnd, obisnuitd, cam agitata
dupa 1989, pe atat de centrata si focalizata este experienta
lui poeticd. Apropierile de modelul texistenteipostmodeme
nu ating, prin urmare, miezul tare al creatiei sale. Tn pofida
biografismului, a prozaismuluijucat si afisat, a hiperrealismului
glisand catre fantastic, nu regasim acea multiplicitate
alternativ-imaginare deschise de ea. Valorile poeziei lui
Mircea Dinescu sunt unele tari, relativismul fiind ca si
absent. De aici, probabil, si tonalitatea versurilor, laolaltad
cu modul decis, abrupt, ,,sfidator” Tn care sunt puse pe
hértie. Elegiacul autor reimpune Tn fapt un stil si o etica
adirectetii ce pareau definitv compromise prin pseudoliteratura
obsedantului deceniu. El are curajul artistic de a rupe
cu modelele neomodernismului, deja glorioase si diseminate
Tn epocad, facand totodata figura separatain cadrul generatiei
’70: una de manieristi, cu ce are bun si rau acest
termen. Si la Dorin Tudoran putem constata o rupere a
firelor si filiatiilor, dar Tntr-un proces decantator mai lung.

Mircea Dinescu, Opera poetica, voi. /-//, Editura
Cartier, Chisinau, 2005,202 + 194 p.

critica

Elegii de cand
era mai tanar

In cazul lui Mircea Dinescu, e mai degraba o revolutie
decét o reforma: cu un formidabil instinct de mare creator,
fara lecturi si alte complicatii ale culturii apte sa-i sustina
(prin precedente) cauza, el face poezie pornind de la sine
Tnsusi, radiind versuri asa cum un candelabru radiaza
lumina. Cateva poeme, foarte diferite catematica si accent
liric, dar la fel de puternice Tn nucleul viziunii producatoare
si Tn expresia ce o cristalizaza si-o sustine, dau Tntreaga
masura a acestui artist, cu momente, nu putine, de
geniu verbal: ,,Ca rinocerul care-ataca trenul/ incerc sa
trec de treizeci de ani/ dar ingerul meu purul si obscenul/
s-a prabusit lovit de bolovani// fiindca a fost vazut plutind
pe arii/ de un taran lucrat de viziuni/ si-acum 1l tin sub
bata lor pandarii/ sa-1 stoarca de mirare si minuni:// «O
hi lacusta care-mpunge orzul/ sau fluturele Thgrasat cu
pai/ sau pasare cum o arata torsul/ sau viespea alba ce
ucide cai// ca d-aia parca s-a rarit porumbul/ si laptele
s-a subtiat Tn vaci/ cd umbla gaza asta grea ca plumbul/
si paste catifeaua prin copaci,// tineti-o bine ca sa-i dam
cu prafuri/ otravitoare si chemati tigani.»/ Aud roind Tn
jurul meu tarafuri/ si-ncerc satrec de treizeci
de ani.” (Cantec derinocer); ,,Ce-ati facut cu
nebunii din gari?/ Macar ei n-aveau limba de
carpa./ Saci cu paine, sudoare, tigari/ si tacerea
complice si taria./l I-au cam tras Tnspre polul
lor cald/ institutele de binefacere?/ Le-au
extras de sub teasta smarald,/ i-au papat chiar
Tn faza de Coacere?// Om-vagon, bou-vagon,
palid tren/ cu baloturi de sila si ura./ Sunt
copilul din Dodeskaden/ cu ziare aprinse Tn
gurd.” (Dodeskaden); ,,Bucatariile se vad din
cer/ mai bine decat oamenii de seama,/ prinzi
Tngeru-n gamela ta cu zeama/ nedetectat de
radarul de fier,/ Tntai precum o pata de untura/
apoi Tntregul sclipat te-a orbit,/ duci Duhul
Sfant cu lingura la gurd/ de-ti canta matul
de mitropolit,/ matul tau lung si gales de
matase/ prin care azi vorbisi si tu cu EI/ suflet
purtand o ranita cu oase/ aci, pe buza
gropii, la apel.” (Apelul de seard); ,,Parul tau
explodand ca sampania/il bea vantul mirarii
din sud/ cand te vad, pestisorul pirania/ umbl&-
n fnarile-n care asud.// Hip si hop curg ghetarii
spre Spania/ sar maimute pe crengi de naut/
te voi duce acolo cu sania/ sau calare pe-un
flutur mamut.// Mii de popi au sa-mi cante
sfestania/cum pandesc sa vanez un sarut/ mii
de muste-or incepe campania/ peste hoitul
meu drag si urat,/ o sa par, sarutat, pocitania/
cu o sarma de aurin rat.” (Sarma de aur); ,,Sa
nu-ti Tnchipui Doamne ca de maine/ sufletul
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meu Tnalbastrit in rele/ l-or trece Tngeri-lipoveni prin
paine./ Suntem doar doua lacrimi paralele./ Ne-om intalni
n Infinit probabil/ cand trupul meu va fi demult
arabil,/ dar pan’ atunci scuteste-ma de dijma,/ de
spaima de-a fi viu, de cifra sapte,/ Tngaduie-ma ca
noroi pe cizma/ caci, ori de cate ori te simt pe-aici, ma/
frec de zid si zidul Tmi da lapte.” (Copil de zid).

Indiferent de tema aleasa si de registrul Tn care o
plaseaza (grav ori ironic, amar sau sentimental), poetul
Tsi obtine efectele printr-o aparenta jonglerie de
cuvinte, scoasa dintr-o inepuizabila fantezie lexical-
asociativa; la un nivel mai profund, prin identificarea si
actualizarea latentelor de expresivitate a acestora. Uzitate
si uzate de limbajul comun, lustruite ori bruscate de
versificatorii fara talent, cuvintele Tsi descopera aici resurse
si raporturi secrete, fagase noi deschise intre ele, spre
stupefactia admirativa a cititorului obisnuit si delectarea
celui rafinat. Unuiai se ofera smaraldul: insolitul, exoticul,
pretiosul, simbolicul; celuilalt, piperul vocabularului si
al imaginatiei, grauntele de realism socant care face poezia
mai iute si mai vie. Sa vedem un ultim exemplu de lirism
a rebours, extras din cea mai penibila realitate cotidiana:
,,Nu mai e bere la berarie/ mor cartiere latra tramvaie/
pe umejoare ruguri de paie/ se coc eretici de meserie,/
doamna cerneala du-te-n paraie/ fa-te padure, doamna
hartie.// La berdrie nu mai e bere./ Pute-a cutremur. Tin-te
de clanta./ lar e de lucru la manutanta,/ iar o sa faca prostii
avere/ si-or sa admire de la distantd/curajul nostru crescut
Tn sere.// Si-n timpul asta poetul scrie/ si-n vremea asta
Irod chiar taie,/ smerit dospeste orzu-n hardaie/ surd la
revolte si la manie,/ preabotezate sfinte Sisoaie/ nu mai
e bere la berarie!” (La berarie). Cum vom citi versul de
la Tnceputul si de la finalul poemului? ,,Nu mai e bere
laberarie™: o mostra de absurd avangardist, cu scurtcircuitarea
firescului si insolitarea relatiilor semantice? Sau un simplu
decupaj din prozaismul, mizerabilismul existentei noastre,
Tn Epoca de Aur a penuriei generalizate? Realism ori
suprarealism? Pentru cititorii mai varstnici, prima varianta;
pentru cei mai tineri, a doua. Nu doar ca un text
autentic Tsi Tnghite contextul real, dar 1l si face, pana la
urma, de nerecunoscut.

Publicului de ultima generatie ar trebui totusi sa i se
atraga atentia ca domnul acela coleric si logoreic, pe care
7l vedem mereu la televizor gesticuland si vociferand,
Thtrerupandu-1 si contrazicandu-1 pe interlocutor, amestecand
probleme grave cu bancuri de toata mana, facand
glume si rating, domnul acela purtand numele de Mircea
Dinescu a fost odata un mare poet. m
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SEMN DE CARTE

Realul fictiv

u e defel lipsit de relevanta vectorul biografic
al lui Liviu loan Stoicu. Precum un romancier
american cu o formatie trudnicd, d-sa a facut
,,.de toate”, fiind voluntar Tn armata, profesor
suplinitor, miner, contabil, expeditor CFR,
normator, bibliotecar, Tncarcator de vagoane
de marfa etc. etc., absorbind Tn felul acesta, prin toti
porii, proza vietii. Self-made-man, Liviu loan Stoiciu
a preferat Tnsa expresia lirica. Poate tocmai ca un
contrapunct, ca o antiteza eliberatoare fata de experienta
acumulata pe plan existential, desi nu fara legatura cu
povara morala a acesteia, ci ca o Tnfruntare / asimilare
aei, caun mijloc de a-i anihila efectele, prin intermeidul
creatiei. Si, probabil, ca un pariu orgolios cu sine.
Dramatismul nu e ocolit ci transfigurat, transpus ntr-o
altd stare, de un sumbru decorativism precum un sir de
fluturi fixati cu ace Tn insectar. Poetul prefera a trece
prin zona rebarbativa ca printr-un tunel, spre a ajunge
la lumina unui real ireal, de un patetism sublimat Tn
metafore. Astfel imaginarul d-sale documenteaza nu
mai putin decit o marturie epica ori descriptiva, aratin-
du-se captusit cu ,,banalitatile” crispate, cu laitmotivele
suferintei cotidiene, cu fracturile morale ce, nerezolvin-
du-se, devin inaparente. Numitorul comun al poeziei
lui Liviu loan Stoiciu 1l reprezinta raportul dureros al
fiintei auctoriale cu o lume amenintadtoare ce poate fi
dezamorsata doar Tn masura in care trece Tn viziunea
poetica. O viziune ce-i pastreaza insa caracterul de
exterioritate neasimilabild, corespondenta naratiunii,
anecdotei, sumei de asprimi ale concretului care-i acorda
nota intrinseca. n felul acesta, grotescul nu e numai
0 marca a perceptiei, ci si una a distantarii morale:
,,Lovituri de toba, ragete, tropaituri, furnicile/ alearga
la stinga, la dreapta, Tn/ fata, Tn spate, injurul unui clovn,
se misca brusc la stinga la/ dreapta Tmprejur,/ «sting
parca var la manastire». E/ o turma, careia el 7i datoreaza
stralucirea si/ afirmarea de odinioara. Este o rupere a
cercului/ vicios: cu nechezaturi/ si latraturi.// Omul
cu telescopul rudimentar, de carton, care da informatii/
despre furnici, devine/ banuitor. Nu/ va e rusine sa_
aplaudati un clovn? Acum, cind/ cad toate penele aripilor,
toate/ o data. Toate penele lebedei mute, in pielea careia
este Tmbracat/ clovnul, scuturat de nebunie Iinga un/
butuc de vie pietrificat” (Omul cu telescopul). Avem
a face prin urmare cu un lirism ce se precipita th
refuz, in inadaptare, Tn esec, ipostaze ce Tnchid si o
insuficientd a subiectului, asumata. Criza celui din urma
se armonizeaza cu criza universala: ,,«in timpul cit Tmi/

Liviu loan Stoiciu, Cantonul 248,
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fusese spintecat pintecele, sufletul/ meu se gasea
Tntre medici si surori medicale: ma uitam cu/ groaza
la carnea mea vie,/ cruda, Tnsingerata si nu intelegeam
de ce sintem doi?/ De ce eu stau in picioare si, In acelasi
timp/ culcat?» PTna ce am// ajuns sa regret si binele si
raut, in aceeasi/ masura” (La sfirsitul caintei).
Notificarea crizei dobindeste un caracter sistematic.
Vina de prozator care sta la baza discursului propune
un conspect articulat al ansamblului, in pofida asocierii
elementelor disparate, limbajului aleatoriu, frazarii
sincopate. Poetul da impresia ca inhaleaza in fiecare
din textele sale atmosfera intregului convulsionat, asezat
sub semnul luciferic al pierzaniei. Luind n colimator
prezentul, sageteaza cu sarcasm interminabila, demagogica,
repulsiva ,.tranzitie”. Un triumf al inconsecventei, utopiei
ridicole, neputintei, logoreei: ,,Noi vedem poarta legata,
voi n-o vedeti, sinteti chiori; ce-o fi/ dincolo de ea?//
Dincolo de poarta sint ruinele lasate de aceasta
vreme/ infamanta... Ruine... Ruine ale singuratatii
noastre/ tradate.(...) Calcind pe urmele pasarilor din
rai./ Rai din carte. «Din cartea aceea— / a revolutiei/
Animalului», care-si schimba/ culoarea. Banuiti de prea
multa depresie amestecata cu/ melancolie. Melancolie//
a neputintei. Banuiti de pirjol si de foamete./ Dupa zece
ani? Pe// cind ne faceam vint cu palariile, sa imprastiem/
perdelele de fum ale/ vorbariei, tinindu-ne cu o mina
de burta” (Cap [Aceeasi clinij). Nu mai putin vituperat
e trecutul generic (,,acel trecut/ retras din circulatie:
unde/ sint eu, ramas Tn afara tarimului fermecat, gata/
sa te provoc... Ramas acolo unde n-a existat o tensiune/
interioara” — Git [O barca din piele si oase]), ca si
viitorul Tn sine: ,,au Tnflorit copiii mizeriei noastre
morale, litera cu litera, caligrafiati/ Tn fel si chip, ai sa
vezi ce ideal o/ sa fie in viitor, pe aici, unde steagul
(semn de carte) e/ acum rupt, facut ferfenita, de ce n-
am urcat/ ptna n virf cu el?” (Nervi [Esti ca o carte,
predestinata]). Dovada ca cercul neimplinirii se Tnchide
pe deasupra accidentelor istorice considerate n parte.
Daca iubirea e impersonalizata, supusa ,,corectiilor”
relativitatii, Tnfatistndu-se perfida in ispita pe care o
include (,,0O legatura de amor— vine, din cind n cind,
zgiriind cu ghearele/tencuiala apartamentului, la etajul/
doi, se asaza pe pervaz la fereastra inchisa a sufrageriei
si/ ma priveste, parsiva, tacuta, de afara” — Mfini [O
legatura de amor Tngalbenita, botita]), Tn nu mai mica
masura eul Tnsusi nu-si poate inspira Tncredere siesi,
ajungind la un antinarcisism rasfrint in accente acute:
,.Stiu, stim, stiu ca stiti, stim ca stiu: ajunsi Tn pragul
degradarii/ psihice... o, de ce/ n-am eu putere, inteleptule:
sa elimin aceasta bauturd/ scirbavnica, ura —/ «ura de
tine Tnsuti», lipicioasa, numai miere, pufnind pe nas
si pe urechi,/ care ma rastigneste fara motiv... «aici te
Tnseli,// te rastigneste din/ motive bine determinate,
metafizice»” (Nervi [Esti ca o carte, predestinata]). Asa
Tncit orizontul apare Tntunecat Tn toate directiile.
Particularitatea acestei dezolari totale ne-o ofera
obiectivarea imaginii sale, obtinuta prin fluxul energic
al fanteziei care proiecteaza un epos al decaderii cosmice,
un soi de poveste a entropiei. VVorbind tot mai putin
atasant despre sine (ar putea afirma ca si Pascal: ,,le
moi est haisable”), autorul pune maxima greutate pe
talgerul unor tablouri care Tnfatiseaza monstruozitatea
rinduielilor din lumea noastra sublunara, prospectata
n timp si spatiu. Un viscol de vedenii pare a deschide
usa subiectivitatii sale, a o invada din tainice, inspaimintatoare,
incomensurabile imensitati. Stihiile istoriei care frisoneaza
actualitatea vadesc o barbarie venind din infinit:
»ingenunchiati pe/ doua dale de piatra de riu in/ dreptul
scaunului la/ care te Tnchini si azi cu fereala si te rogi:
apara Doamne si/ pazeste. Tngenunchiati la// strigatul
soldatilor care au/ asigurat dintotdeauna libertatea
noastra in fata/ unui pahar cu vin, Tngenunchiati/ la
zgomotul/ produs de diferitele instrumente de tortura,
emisie/ galactica. Spectacol,/ in sine, al degradarii si
ororii... Surfs — la relatarea ororii. Cu/ senzatia aceea
de uscaciune in gitlej, de care nu/ mai scapi. «Cainta,/
speranta»... Pe/ aceleasi doua dale de pietre de riu, dupa/
citevasute de ani!” (Motorul). Categoria teratologicului
e proliferanta: ,,Zale Tnmuiate Tn venin de vipera”. Sau:

,,Matusa ta de 27 de ani, In zale/ transparente,
complet goala pe/ dedesubt, cu trupul bogat in petrol
si minereuri de fier, cu/ bigudiuri pe cap, scotind/ limba”.
Sau:,.Noaptea in care vintul, bila si/ flegma se combinasera:
si el disparuse”. Sau: ,,Dupd/ o scurtd acomodare a
ochiului, se pot distinge pe/ pereti doua/ categorii de
figuri, tipice nebuniei: «ceva care este la mijloc,/
Tntre niste chiloti/ femeiesti si un bazin jupuit» / in
lacasul/ stramosului”. Sau: ,,Noiembrie, ninge, ninge
cu spori care vin de pe lumea/ cealalta, «spori/
Tmpinsi de presiunea luminii emise de steaua/centrala»,
aici e/ buba™. Colaje ce surprind o dereglare perversa
alucrurilor, o Tntoarcere pe dos a rodniciei Tncapute pe
mina absurdului.

Dar poetul, totusi? Ce spune oare poetul care are
Tndeobste aerul de-a Tnregistra un basm al groazei, rostit
,»,de o straina gura”? Parte a degringoladei generale,
constiinta i se apara prin nerecunoastere, prin lepadare
de sine. Eul nu-si mai doreste identitatea, retrdgindu-se
n regnurile inferioare, implorind pronia cereasca sa-i
accepte regresiunea: ,,Dupa o noapte de dragoste/
straveche! Ah, idol/ subpamintean al tamaduirii, n-ai
nici o solutie pentru/ mine? Cu ajutorul buruienilor
mortii macar:/ da-mi inima de copac si trup mineral,
da-mi suflet de fiard/ salbatica, numai/ s& nu mai cunosc
restristea/ omeneasca...” (Eutanasie). Devenit instrument
al propriului sdu abandon, al unei alteritati, autorul se
deda la un antilirism care e o postura limita a lirismului
ce-si risca propria conditie: ,,Unde sa fug? E ceva difuz,
nu-mi/ mai Tncap n piele, nu ma mai Tnteleg. Nimeni/
nu mai are nevoie de mine? Tmi/ scuip carnurile.
Nici/ eu nu mai am nevoie de mine! Are cineva
nevoie de ochii/ mei? De urechile mele? De nas? De
teastd?/ Nu are nimeni nevoie: sau/ poate de miini?
De inima? Numai de suflet sa/ nu va atingeti: sufletul
nu este al meu... Unde sa fug/ sa scap de mine... Pe cine
sa pun sa ncalece pe catirca mea, in/ zarva de alaute?//
Calc mereu pe urmele mele, urmele/ mele inghetate,
ale tristetii: sint zeci de kilometri/ cunoscuti pe de
rost Tnaintea/ mea, cind am mai trecut eu oare pe aici?”
(ibidem). Liviu loan Stoicu plinge fara lacrimi, sec,
sarcastic, ca un lov (pre)modern. Consolarea sa e, cum
am vazut, o proiectie in exterior, Tntr-un exterior Tnsa
modelat de vocatia prozatorului, deturnatad tn imaginar.
Spre deosebire de confesiune care e regasire, imaginarul
e un mod al Tnstrainarii, un refugiu al eului ce se
disimuleaza ori, precum Tn cazul de fata, se refuza pe
sine. Pe o asemenea cale nu realul naste fabulosul, ci
fabulosul naste realul, propriul sau real paradoxal, un
real fictiv, dar respectind un set de conventii ale concretului.
Spre a fi mai convingator intru ,,realism”, poetul recurge
la contondente, la, dupa cum observa N. Steinhardt,
,»vorbe slute”, ,,mistocarii”, ,,gagicareli”, neocolind
,luarile Tn balon” si ,.tiribombele iarmarocului”. Se
balacareste cu voluptate Tn derizoriu. Odata pus in
functiune, mecanismul unui asemenea real secund
elaboreaza si o0 mitologie ambigua. Mai cu seama la
Tnceputurile d-sale, Liviu loan Stoiciu se juca cu o
mitologie hibrida a ,,Cantonului 248", amestec de figuri
ale Olimpului si eroi ai mediului semirural care-i ofereau
chipurile lor pitoresti ori numai fruste, ,,nebarbieriti,
trandafirii, reprezentari/ metafizice ale muncitorilor”,
care ,ieseau, Tn pantaloni de/ doc, din cazarma, cu
noaptea in cap, la treaba”, Tncarcind ,,caruciorul (unul
pe ddua roate, descentrat), cu/ materiale CFR, pentru
Tntretinere” (Nebarbieriti trandafirii). Ulterior,
autorul Poemului animal aplica delirului d-sale povestit
Tn amanuntime inserturi folclorice, din constiinta
unei damnari personale (autopunitiuni), a unei miscari
regresive ce Tntelege a se dezbara si de ultimele conventii
»pretioase”: ,,Gllceava, exces, dezlantuire. lad. Sta cu
urechea atintita,/ culcat in larba. Delir. Vagi nostalgii
— Tn procesul de descompunere/ aglucidelor. In fascicule.
Erezii,/ anateme: vase lemnoase Tmpietrite Tn fata/ Ispitei
— unde/ se ascunde Muma Padurii?” (lad, mare propasire).
Liviu loan Stoiciu: un tindr transformat cindva de Muma
Padurii Tntr-o stana de piatra, reinviat de Zina buna a
harului poetic. m



Lovinescu (31 octombrie 1881-16 iulie
1943) a nazuit continuu spre o autodefinire
deplind si cuprinzatoare. A meditat staruitor
jf-— la faptul daca ideologia are o justificare n
psihologia cugetatorului. Nimic surprinzator in
principiu pentru o asemenea nazuinta, daca nu ar fi vorba
de un critic! E. Lovinescu a pus Tn relatie intotdeauna, nu
Tn aceiasi termeni de-a lungul timpului, modul sau de a
gandi literatura cu propria biografie. Autodefinirea i se
parea, Tn fiecare etapa a biografiei sale, o datorie de
onestitate. A fost fraimantat fard Tncetare de intrebarea de
ce gandeste asa si nu altfel. Intr-o prima faza a crezut
caideile vin dintr-o anumita psihologie, pentru ca ulterior
sa se lupte cu propriul temperament moldovenesc, orientat
gresit (liric, nostalgic, pasiv, rural sau provincial, oricum
contemplativ — deci traditionalist), pentru a-si impune
o directie Tn consonanta cu spiritul timpului (spre epic,
urban, obiectivitate, depasirea complexelor, autoanaliza
lucida, psihologism, vointa de sincronizare europeana
— deci modem). A simtit o contradictie internd pe care
trebuia sa o Tmpace sau sa o rezolve. Opera lui E. Lovinescu
(critica, proza, memoriile) a fost strabatuta, de la un capat
laaltul, de aceasta interogatie despre sine, de la cele doud
volume de debut Pasi pe nisip (1906) pana la cartile aparute
Tn ultimul sdu an de viata (1943), cele despre Titu Maiorescu
(Titu Maiorescu si posteritatea lui criticd; Titu Maiorescu
si contemporanii sai).

E. Lovinescu a fost si a ramas, de la tinerete pana la
senectute, o natura confesiva, ce s-a accentuat. Asa se
explica aparitia unor texte esentiale ca marturisire si
autoexplicitare, cum sunt volumele de Memorii (1,1930;
11, 1932; Ul, 1937), Aqua forte (1941), considerat ca al
patrulea volum de memorii. Dar sinteza unei autobiografii
spirituale o reprezinta doua marturisiri, una directa,
intitulata Cariera mea de critic (1942) si altaintr-o varianta
indirecta, atribuita cronicarului imaginar Anonymus
Notarius (ambele publicate Tn volumul omagial din 1942,
aparut la Tmplinirea varstei de 60 de-ani a criticului).

Procesul autoreflexiv nu e doar unul de bilant al
senectutii, ci o form& permanenta de autointerogatie si
de autocontrol, pentru ca autorul sa nu-si scape niciodata
lui Tnsusi. E. Lovinescu Tsi expliciteaza periodic, chiar cu
riscul unor repetitii, modul de a Tntelege critica,
practica analizei scrierilor contemporane, raportarea la
trecut, obligatiile fatd de traditie, exigentele fatd de prezentul
si de viitorul literaturii roméne. E. Lovinescu este cel mai
confesiv dintre criticii romani, situandu-se si din acest
punct de vedere, ca din atatea altele, la antipodul lui
G. Calinescu, ceva mai tanarul sau coleg de breasla. Daca
nu a scris un jurnal propriu-zis (agendele de la cenaclul
».Sburatorul” sunt un bruion de jurnal, un aide-memoire
pentru redactarea memoriilor), cel putin nu a repudiat
jurnalul si, Tn Compensatie, si-a scris memoriile, judecan-
du-se pe sine la fel de aspru ca si pe ceilalti, si-a plasat
evolutia Tntr-un anumit context. G. Célinescu a detestat
jurnalul si orice forma de exhibare a sinelui, ce i se parea
cu atat mai condamnabila cu cat ar fi venit din partea unui
critic. Nu privilegiez (teoretic) nici una dintre cele doua
structuri, constat numai o diferenta frapanta. G. Calinescu
este un critic subiectiv anticonfesiv (ceea ce nu e deloc
un paradox, Tntrucat toata opera trebuie sa fie o confesiune
indirecta), Tn timp ce E. Lovinescu este un critic subiectiv
confesiv prin excelenta (ceea ce nu e deloc un pleonasm,
Tntrucat confesiunea emana atat de optiunea pentru
impresionism, cét si din necesitatea de a-si fonda convingerile

comentarii

critice

estetice pe o anumita disponibilitate psihologica, particulara,
deci irepetabild). E. Lovinescu s-a studiat pe sine cu
extraordinara minutie, ilustrand ca nimeni altul (intre
criticii romani) virtutea autocunoasterii. S-a supravegheat
moral, si-a problematizat alegerile de stil (trecerea de la
un conservatorism lingvistic la 0-neologizare mai Tndrazneatd
a limbajului critic), a detasat etape, pe care si le-a asumat
nu doar stilistic, ci si existential. A extins impresionismul
de la un mod de a trai si de a percepe lumea, predestinat
de un fond irational, la un mod de a gandi si de a
recepta valorile, Tn acord cu o ratiune superioara. A
transformat scepticismul si relativismul dintr-o banald
filosofie de viata Tntr-o motivatie profunda a esteticii si
acriticii literare, articulata Tntr-o teorie a mutatiei valorilor
estetice.

E. Lovinescu -125

Confesiunile
unul critic

Confesiunea lovinesciana este, Tn egala masura, o
proba de moralitate, o forma de onestitate sip cale de
castigare a credibilitatii. Un portret interior al criticului
de la ,,Sburatorul” risca sa reproduca indeaproape confesiunile
din Memorii. E. Lovinescu are o rara constiinta de sine,
ajunsa pana Tn pragul ,,posesiunii de sine”, cum ar
spune Georges Poulet. E interesant si instructiv de urmarit
tocmai acest proces de luare Tn posesie a propriei psihologii,
ca fundament al unei ideatii personale. O coordonata
majora a confesiunilor din Memorii o constituie tocmai
psihologia creatiei critice lovinesciene. Cum a luat nastere
impresionismul ca optiune definitorie, cum se acorda
cu sine si cum au fost posibile idei carevizuirile, mutatia
valorilor estetice, modernismul si tot esafodajul
teoretic Tn raport cu propria individualitate? — iata ce
interogatii declanseaza procesul de constiinta lovinescian.
A-l urmari Tnseamna a ne situa Tntr-un moment privilegiat,
conform idealului de cunoastere formulat de Georges
Poulet in admirabilul sau eseu despre Constiinta
critica: ,,a-1 cunoaste pe celalalt, coincizand cu actul prin
care reuseste el Tnsusi sa se cunoasca”.

Constiinta critica lovinesciana se centreaza pe cateva
ntrebari esentiale, ca forme de autoverificare. E. Lovinescu
vrea sa afle dacd sunt autentificate ideile critice de entitatea
psihologica a autorului. Cerceteaza daca acestea corespund
fondului de sentimente si credinte intime, daca sunt
confirmate interior. Ultimele capitole, XXXII-XXXVI,
din volumul Il de Memorii, reprezinta punctul de varf
al acestei investigatii, realizate sistematic cu scopul de

a vedea cat de firesc si cat de organic cresc ideile critice
pe ,,solul afectiv”. Tn prima tinerete, criticul miza
numai pe acordul deplin dintre idei si temperament: ,,Avem
ideile temperamentului nostru” — scria Lovinescu in
finalul unui mic studiu, aflat in prelungirea tezei lui de
doctorat de la Sorbona, despre Jean Jacques Weiss. Dar
Tn 1932, la aparitia volumului 11 de Memorii, E. Lovinescu
Tsi dadea seama ca aceasta explicatie e partiala: ,,Reactiunile
imediate, actele reflexe, ideile curente sunt, negresit,
determinate de temperament, dar, in afara de aceasta flora
instinctuala la indemana oricui si esentiala primitivului,
omul cult, cugetatorul se poate ridica deasupra tempera-
mentului sdu Tn elaboratii ideologice neizvorate din solul
afectiv, ci contrariidu-1 chiar, prin posibilitatea
bovaricd a individului de a concepe si a se concepe altfel”
(in cap. XXXV). Daca la inceputurile sale criticul E.
Lovinescu se credea rezultatul pur al omului temperamental,
la maturitate distingea intre contributia temperamentului
la constituirea unei ideologii si contributia omului bovaric.
Depasise Tn acest fel faza Jean Jacques Weiss prin Jules
de Gaultier (pe care nu-1 aminteste aici), a carui carte
despre bovarism o va fi asimilat ceva mai tarziu. E.
Lovinescu analizeazain cap. XXXV din Memorii Il prin
ce se manifesta la el ,,proiectia fidela a psihologiei
scriitorului” Tn operd si considera asa-zisul sau ,,simbolism”,
casi relativismul, de natura temperamentald. E. Lovinescu
va pune Tn seama unei inspiratii muzicale (pe care o va
ironiza Camil Petrescu Tn pamfletul sau antilovinescian)
capacitatea sa de speculatie intelectuald, derivata, paradoxal,
din stari sufletesti obscure si din resursele inconstientului.
Tot In seama simbolismului sau temperamental pune E.
Lovinescu ,,realizarea unei critici fara afirmare si fara
negare, fard intrebuintarea ponderelor materiale ce fixeaza
valorile in cifre si cantitati, a unei critici de valori imateriale,
fara calificari, a unei critice de nuante si de sugestie”.
Tn expresie, claritatea, de sorginte clasica, I-a pus in
contradictie cu obscuritatile de tip simbolist (vagul sau
echivocul), dar situatia a fost rezolvata de interventia
,.omului deliberativ, capabil de a concepe si alte forme
de cugetare sau de expresie decat cele ale temperamentului
sau”. Criticul avea acum o modalitate de Tntelegere mai
complexa a personalitdtii. Tn prima tinerete acordul dintre
idei si temperament era singurul conotat pozitiv. La
maturitate, constata ca aceasta linearitate cauzala nu exista
Tn aceasta forma pura. Dar Lovinescu agrea aceste deductii
si arata cu satisfactie felul Tn care relativismului sau
temperamental pornea dintr-un scepticism funciar, ale
carui idei, la randul lor, au o justificare psihologica
profunda: ,,indaratul relativismului Tntregei mele opere
se afla, prin urmare, o realitate sufleteasca, constiinta
de fiecare minut, stringentd, pururi actuald, si nu teoretica,
aneantului universal ce nu putea impinge decatla o viziune
cosmica Tn care valorile se degradeaza si se estompeaza
Tn indiferenta totald. Desi putea duce la anarhie morala
sau, cel putin, la contemplativitate pura, sensul acut si
prezental labilitatii n-a dus nici la una, nici la alta; nimicind
pana sigermenele vointei de putere, Tn virtutea paradoxului
trait de oricine din noi, a lasatneatinsa necesitatea activitatii
spirituale dezinteresate, care, lipsita de finalitate, fatala,
irationald si irezistibild, dominda, astfel, Tntr-un peisagiu
de cenuse” (finalul capitolului XXXV din Memorii II).

Marturisirea fondului psihologic generator al conceptiei
critice e un act de onestitate si o proba a moralitatii. La
originea activitatii criticului trebuie sd situam gestul
simbolic al loialitatii si al demnitatii, al acordului cu sine,
al vointei de a fi Tn consonanta cu tendinta sau dispozitia
sa naturald. Echilibrul sau numai astfel era satisfacut si
mentinut. Marturia unui contemporan, Dan Petrasincu,
e Tntru totul revelatoare: ,,Lovinescu era multumit de sine
Tnsusi. El refuza tot ceea ce l-ar fi putut tulbura sau
clinti din viziunea sa de viata, limpede, latina si, Tn
fond, avea o mare aversiune fata de asimetriile modeme”.
Cu o acutd constiintd de sine, Lovinescu tinea s& arate ca
e, fara efort, Lovinescu: identitatea sa e nascuta din destinul
sau ,,natural”.

Tot ce a scris Lovinescu, de la simplul foileton
critic la Istoria civilizatiei romane moderne, de la
Istoria literaturii romane contemporane la Memorii si
tomurile despre Maiorescu, provenea dintr-o irepresibila
nevoie a confesiunii. m



PREPELEAC

Trecutul

Fiind eu la o varsta destul de Tnaintata,
trecutul deveni o afacere a memoriei mele...
Care, iata, ajunge un sujet preocupant, la
al treilea volum, Tn pregatire...

Ccand m-am referit, nu de mult, la tinerii
de azi ce scriu mai tot timpul despre partea
dejos din noi, (facandu-i sexosi), aici voiam
sa bat. Ca-n povestea cu mosul arhivar pus
de un avocat tinerel, grabit, sa-i aduca dosarul
cu violul...

Lasand gluma de-o parte, ca scriitor,
desigur, si pe mine ma intereseaza cei ce
au apucat sa ma citeasca. Dintre ei, fac parte
mai cu seama batranii, care se gandesc mai
usor la moarte. Nu ca adolescentii...

Eu, personal, ca sa va spun cinstit, imi
permit sa ma gandesc lamoarte cala o halta.
Asociind-o, Tn primul rand, cu Tolstoi, de
care ma si miran ca era o fiintd omeneasca,
dupa ce citisem Tntaiasi oara Razboi sipace.
Ca murise si el, ca toti, Tn halta Astapovo,
era altceva... Ceeace nu am uitat niciodata.
Orice demon ar rade de mine, printre altele,
amintindu-mi ca Patriarhul, de cate ori
Tncercase sa treaca Dincolo, undeva prin
pustietatea stepei rusesti, lua cu el la despartire
si un valet carand valizele pline de lucruri,
printre care, neaparat, sticla de colonie

actualitatea

(Fougere royale, ca Napoleon, pe care-1
ura),. o o
Tntr-adevar, nici nu ne putem Tnchipui
cum mirosim noi dupa...

Cu timpul, dupa 22 dec., tot asteptand
capodopera urmatorilor, am bagat de seama
ca epoca totalitarista, - strabatuta de la un
cap la altul, - nu fusese Tntrecuta, - ma
gandesc la poezie si la proza, la un Nichita
Stanescu... la un Marin Sorescu... un Petru
Dumitriu... un Marin Preda, sa zicem,
oprindu-ne aici.

Ca si cum cenzuraar fi o binefacere; ea
punandu-ti in vedere, daca e ceva de
capul tau, sa nu tejoci cu literele, si sa dai
din tine, daca se poate, tot ce ai mai bun.

Probabil ca o constrangere face bine,
obligandu-te sa stii ce pierzi, daca nu ai
Tnvinge-o... Astfel, poate ca lucrurile sunt
luate n serios. *

Sigur, tot ce voi spune de aici Thainte,
sunacao lauda de sine. Dar, dacd am ramas
aproape singurul traind epoca...

Scrierile, de exemplu, Cronica de familie...
Morometii (volumul intai), Galeria cu vita
salbatica (sau Caderea in lume, care vreti),
strict dupa mine, lasand la o parte poezia...

Ei, si?!l... Eu spun ca daca s-ar aplica
o lege a lustratiei si Tn literaturd, Tn asa-
numita perioada comunista din Romania...;
daca s-ar considera ca ea, perioada literara,
ne-aadus numai ponoase, ca era sa pierdem
contactul cu trecutul nostru, tot literar, cum
fusese gata-gata sa se si Intample Tn ’51-
’52, - canu ar mai fi existat, Tn anii respectivi,
nici un autor care sé*Tnfrunte timpul...

Atunci, desigur, treaba Tncredintata
azi lui Vladimir Tismaneanu nu ar mai fi
fost deloc usoara. Pusa la dispozitia acestui
sociolog posedat de trecut, hiperinteligent,
care nu a apucat, el, fiind prea mic, sa...;
si care era fiu de parinti marxisti-marxisti,
cum nu prea se gaseau in Romania, cu
tata subdirector de editura de partid, cred,
si 0 mamaexceptionald care citea La condition
humaine, Tn premiera, Tnca netradusa
romaneste, dar care facea valvain Europa;
oameni de litere destepti, intelectuali vazuti
de mine, cum 1l observasem eu de la distanta
pe teribilul Leonte Rautu, ori pe seraficul
Chisinevschi (scuipand mereu in sertar)...

Lui Vladimir, asadar, care-mi este simpatic,
mereu pe faza, slabiciunea sa, la urmaurmei,
trebuie sa-i readuc aminte, in fine, ca, dupa
eliberare, Tntors se pare ca din America, de
la studii, citase dintr-un articol al meu
mai vechi o intamplare cu Gheoighe Gheorghiu-
Dej, ajuns seful statului, facand vizite
prin tard cu masina, si care, avand o maladie,
oprea des limuzina si, pe marginea santului,
se elibera..-.

Tn acest timp, ceilalti, suita, se opreau
si ei, respectuosi, Tnsirandu-se pe marginea
aceluiasi accident de teren, unul l1anga altul,
si urinau si ei, cu respect, cu fereald, mai
ncolo de ochii sefulyi...

Daca astazi comisia avand sarcina sa
cerceteze cine si cum, si de ce a fost comunist
Tn tara romaneasca; si dacd mortii ar avea
privilegiul de a vedeasi ei, din cand in cand,
ce se mai intampla la suprafata, Cioran,
de la noi, ar muri, din nou, de ras...

Pe cand domnul Tismaneanu, cunoscator,
ar introduce repede scena Tn serialul sau
atat de pasionant, ce va zgandari, sunt sigur,
imaginatia romana. m

e stie ca o tendintd a limbii scrise actuale, manifestatd mai ales Tn stil ul

jurnalistic, consta Tn renuntarea la marcile flexiunii pentru o serie de

cuvinte neadaptate si, greu adaptabile: Tmprumuturi recente, nume

proprii strdine, sigle. Tn contexte care cer formele cazuale de genitiv

si dativ, aceste cuvinte apar invariabile. Cand ar trebui sa fie utilizat
genitivul, forma fara marci de flexiune se comporta ca un fel de apozitie
sau chiar ca un adjectiv invariabil: politica UE, pagubitii SAFI, membrii
APADOR, liderul MISA, implicarea CIA etc. Tn mod similar era (si este Tnca)
folosit substantivul mass-media, caruia normele vechi Ti fixau o Thcadrare
morfologica pe criterii etimologice (caneutru plural), ceeace facea ca articularea
si flexiunea sa s devina imposibile: interventia mass-media.

Interesant e ca acest tipar se extinde si la substantive care ar putea sa
realizeze foarte usor flexiunea, pentru ca - desi sint denumiri ale unor institutii
si produse, functionind ca nume proprii — provin din nume comune. Th mod
curent, redactorii postului de televiziune Realitatea pastreaza invariabila
denumirea postului, Tn formule ca “jurnalele Realitatea”, “corespondentul
Realitatea™. Evident, e o tendintd noud, care ne-ar soca daca am aplica-o
denumirilor mai vechi, de exemplu de reviste: “programul Dacia Literara”,
“redactorul Romania literarda”. in momentul de fatd, se tinde spontan
sa se diferentieze numele propriu de marca (““brand-ul”’) de numele comun
corespunzator; schimbarea functiei comunicative are consecinte morfologice.
Modelul simplificator se extinde, justificat in parte de grija de a nu produce
confuzii intre substantivul propriu si cel comun (“jurnalele Realitatii™), favorizat
si de comoditate si de economia de expresie (c&ci o solutie ar putea fi, oricind,
introducerea unui termen generic care sa preia flexiunea: “jurnalele televiziunii
Realitatea”).

Mai mult, se observa tot mai des folosirea formei invariabile dupa articolul
genitival: acesta devine Tn mod clar o marca a cazului, fara a se confunda cu
prepozitia a, pentru caisi pastreaza formele de gen si numar: “cei 15 milioane
de vizitatori ai Bucuresti Mali’’(Ziarul financiar, 1087, 2003, 1). Tendinta
de a combina articolul genitival cu o sigla invariabila este mai veche (“CC
al PCR ”); numai can cazul siglelor se putea presupune o diferentad ntre codul
scris si cel oral: Tn rostire forma abreviata (““Consiliul National al PSD”) se
poate completa mai usor prin rostirea completa a denumirii sau, mai probabil,
prin introducerea unei marci explicite de caz (PSD-ului).

Oricum, folosirile tiparului morfosintactic Tn discutie nu sint foarte
consecvente. Tntr-un numar recent de ziar, un subtitlu anunta cu litere mari ca
“Versiunea diesel a Dacia se da ca pfinea calda” (Evenimentul zilei = EZ,
8.06.2006), in vreme ce legenda imaginii preciza: “Cel mai bine s-au vindul
versiunile mai scumpe ale Daciei Logan”. Oscilatia se Tntilneste in
cuprinsul aceluiasi articol si in folosirea numelui de marca Logan, ca
simpla etichetd, invariabild (“Distributia vinzarilor Logan”) sau ca entitate
bine individualizata, cu marca de genitiv: “succesul Loganului diesel” (ib.).

Constatam ca Tn cazul numelor unor echipe de fotbal, tiparul “oficial” al
etichetei invariabile are mai putin succes: domina Tn mod clar constructiile
cu genitivul marcat— “presedintele lui Dinamo” (Cotidianul, 4.02.2006),
“lotul lui Dinamo” (ib., 2.02.2006) — iar cele invariabile se asociaza cu un
mic artificiu — citarea combinata cu o sigla: “presedintele CS Dinamo”
(Cotidianul, 3.02.2006). Denumirea echipei Steaua e si mai relevanta, pentru
ca intraTn seria mai sus pomenita, a termenilor proprii proveniti din substantive
comune. Cel mai frecvent, numele apare cu marcile tipice ale flexiunii:
“tehnicianul Stelei” (EZ 8.06.2006), “finantatorul Stelei” (Libertatea,
16.02.2006); si aici, invariabilitatea e produsa de asocierea cu o sigla:
“presedintele CSA Steaua” (Libertatea, 10.02.2006). Tn mod exceptional,
forma fara flexiune corespunde unui uz special (si ironic), de calificativ:
“Spiritul Steaua Tn epoca Becali-Stoica” (ib.). Pastrarea flexiunii e Tn rest
normalad, numele de echipe fiind denumiri foarte frecvente Tn limbajul familiar,
adesea folosite metonimic sau chiar personificator.

De altfel, oricit de puternic si suparator ni s-ar parea azi tiparul “genitivului
invariabil”, e de presupus ca el corespunde doar unei faze inevitabile, dar
trecatoare, de asimilare a numelor proprii, a cuvintelor straine si a formelor
atipice; nici cu pretul unui mare efort nu reusesc sd-mi imaginez cd modelul
s-ar putea extinde, modificand structurile gramaticale fundamentale ale limbii
(“stdpina casd”, “interventia politie”’!). m



ompiliu Constantinescu (1901-1946) este, indeosebi,
un mare reprezentant al Tntdmpinarii critice. Prefata
lui G. Dimisianu la Figuri literare — culegere de
patru sute de pagini din articolele, cronicile,
studiile lui P.C. (Editura Minerva, 1989) — se

Pompiliu

deschide cu o fraza a lui E. Lovinescu (din T. Maiores@O n Stan ti n eSC u

siposteritatea lui criticd, 1942):,3’ompihu Constantinescu
este criticul acestei generatii”. Dar cum trebuie sd Tntelegem

respectiva asertiune, tindnd seama ca a treia generatie
post-maioresciana, formata de critici ,,unul mai bun decat
altul” — G. Calinescu, Perpessicius, Serban Cioculescu,
Vladimir Streinu, Tudor Vianu — se afla, de pe atunci,
la zenit?

Insistand asupra locului acordat de Lovinescu, G.
Dimisianu constata ca prin criticul trebuie Tnteles cronicarul
prin excelentd al marii promotii, deci criticul de intdmpinare...
Toti acesti post-maiorescieni posedau calitatile morale
considerate de E. Lovinescu drept indispensabile oricarui
critic: ,,seriozitatea profesionala izvorata dintr-o mare
constiinta a rolului Tndeplinit ca un sacerdotiu laic,
obiectivitatea deci, curajul si lipsa de oportunism.” Mentorul
Sburatorului Tsi precizeaza gandul in ultima fraza, ajungand
la aspectul de .jertfa” al activitatii criticului de Intdmpinare:
,»El se aplica astfel asupra obiectului studiat, numai din
dorinta de a-1 lumina si nu de a se pune Tn lumina pe sine:
e o jertfa a persoanei sale, prin care tocmai si-o sporeste”.

Judecata axiologica e de la sine Inteleasa in acest
demers. Desi Pompiliu Constantinescu s-a pronuntat
printre cei dintai, cel mai adesea primul, asupra
multelor carti noi (si nu numail!), ,.el a gresit cel mai putin
n situarile valorice” — realizand ,,procentul maxim de
valorari juste”, zice G. Calinescu Tn Istoria... sa.

Tn anii 1967-1972, editia de Scrieriin cinci volume,
Tngrijitd de Constanta Constantinescu, readuceain atentia
cititorilor cateva mii de pagini ale unui critic mort la 45
de ani! Ordinea alfabetica Tn care erau dispusi autorii
comentati, altminteri multumitoare, parea a sublinia
acuzatia de lipsa a ,,proiectarii” istorice ce i se aducea, pe
nedrept lui P.C. Prefatatorul selectiei din 1989 (datorate
Aurorei Slobodeanu, care, tocmai, alege dispunerea
cronologica), sustine, si sunt cu totul de acord cu el, ca,
desi criticul nu va fi avut ragazul: ,,sarealizeze, caedificiu
constituit, o istorie a literaturii romane din secolele
XIX si XX, aceasta totusi exista Tn componentele ei
neasamblate”. G. Dimisianu o si ,,descrie”, convingator!

Pompiliu Constantinescu reprezinta un caz de critic
,»pur” (ca si Serban Cioculescu), neademenit de nici un
alt gen: el nu ascris poezii caPerpessicius, G. Calinesocu,
T. Vianu, nu s-a lansat in pagini de proza ca G. Ibraileanu,
E. Lovinescu si iar G. Calinescu. Exprimandu-se exclusiv
n critica literara, el revendica (in eseul ,,Critica literatilor”,
din 1938) pentru aceasta o justificare printre muzele
traditionale — chiar daca acceptd pentru ea un tratament
secundar: ,,Critica moderna este ea singura un gen literar,
o creatie, de al doilea ordin, daca vreti, a spiritului, langa
creatia artistica, si un vehicul de valorificare, fara prezenta
caruia literatura ar fi ea Tnsasi pagubita”.

Tn acelasi comentariu la antologia lui Perpessicius,
De la Chateaubriand la Mallarme, 1938, (reluata de Editura
Dacia, In 1976), Pompiliu Constantinescu abordeaza o
problema, ce parea pe atunci (pentru unii, si acum),
spinoasa: cui sa-i dam crezare, criticului profesional
sau criticuluiliterari! Nu m-ar fi mirat, omeneste vorbind,
ca un critic din prima categorie sa ia apararea ,,alor
sai”, respingand imixitiunea literatilor. El ins&, continuan-
du-1 si explicandu-1 pe Perpessicius, se straduieste sa
Tnteleaga rosturile deosebite ale celor doua moduri de
criticd, apropierea posibila dintre ele. Spre sfarsitul secolului
XIX, se constatase o Thasprire a reactiei oamenilor de
litere francezi fata de critica retrograd-universitara. Criticii
literati Ti numeau pe cei profesionali-universitari ,,eunuci
ai literaturii”’, negandu-le orice competenta de vreme ce
nu erau ei Tnsisi creatori.

Urmandu-1 pe Albert Thibaudet, Constantinescu,
acorda criticii literatilor locul ei meritat. Daca Thibaudet
0 vede nici deasupra, nici sub critica profesionala, ci
paralela cu aceasta, P.C. se serveste de o admirabila
expresie idiomatica, situand-o peste capul criticii propriu-
zise! Tntre cele doua exista stranse relatii, reciproce
determinari: ,,Critica profesionald, ca sa fie valabila,
are nevoie de critica artistilor. Fara ea, cea dintai ar ramanea

Tntr-o trista scleroza si s-ar prabusi Tn neant. Fara critica
profesionald, revolutiile artistice ar fi ih primejdie sa se
anuleze si sa cada Tn anarhie. Departe de a se anula,
curentele se completeazd; si tot asa, departe de a se anula,
critica profesionala si critica artisticd se complinesc: de
ordin diferit, ele Tsi corespund scopului pentru care au
fost create, printr-o disjunCtie naturala, adica de naturi
deosebite”.

Printre ,,componentele neasamblate”, intrezarite de

G. Dimisianu ca o istorie a literaturii roméane din veacurile
XIX si XX pe care timpul nu i-a ingaduit lui Pompiliu
Constantinescu s-o realizeze, ma opresc la niste consideratii,
aparute Tn doua numere din Vremea, in 1937, asitpra lui
Mateiu Caragiale. Mai pretioasa decat influentele din Poe,
Villiers de I'lsle Adam si Barbey d' Aurevilly Ti pare lui
P.C. filiatia nationald, din Nicolae Filimon, lon Ghjca,
Anton Pann si, mai cu seama, din lon Luca Caragiale.
Demonstratia e bogata, precum aceasta paraleld ntre
multiformul Mitica (purtand felurite alte nume) din
Momente si ,,antreprenorul de vicii” Pirgu din Craii de
Curtea-Veche:

.Intermediarul amorurilor clandestine ale lui Pasadia,
mascariciul hilar si antreprenorul de vicii Pirgu cuprinde
mult din esenta morald a neuitatului Mitica. Dar, pe cand
Mitica este, Tn conceptia lui lon Luca, un inofensiv, un
flecar si un profitor marunt, pe aceeasi scara a degradarii,
Pirgu devine, in conceptia lui Matei, un Mitica primejdios,
perfid si lacom. Lipsit de orice scrupul, el e profitorul
Tndraznet al marilor slabiciuni aristocrate, maimutoiul
lubric si cu pretentii de gust si chiverniseala din faza lui
de totala ascensiune/...) Este surprinzator cate filiatii
subterane se pot stabili Tntre Pirgu si tipurile lui lon Luca,
iar Intre el si atatia barbati Tntretinuti din seria Momentelor,
cu adaosul firesc al degradarii, sunt inca tainice similitudini.”

Chiar si criticul ce se consacra mai ales literaturii
nationale, spune Pompiliu Constantinescu, se cuvine sa
aiba Tn vedere mersul literaturilor lumii: ,,critica Tnsasi
risca sa se anemieze daca ramane n hotarele strict nationale
si nu priveste si dincolo de ele. Si nu e vorba numai de-a
trage cu ochiul, sa vada ce se mai petrece prin vecini, ci
trebuie sa-si faca o adevarata educatie n spiritul veacului,
fixat Tn ceea ce ne-am obisnuit a numi europeism si
universalism. Ca un geograf, care ar cunoaste numai
geografia tarii lui, un critic national specializat numai
n reliefurile si constitutia literaturii autohtone nu-si poate
revendica dreptul la viziunea totalitara a semnificatiei
valorilor din timpul sau” {Nota Bene: Se intelege ca P.C.
se refera la viziunea, sa zicem: globala, atributul de
Htotalitara” — mai ales fiind vorba despre viziune! — a
capatat, mai ales dupa al doilea razboi mondial, un alt,
trist, Tnteles.)

Pompiliu Constantinescu raméane ceea ce el Tnsusi
cerea sa fie un critic literar: un temperament, un gust, o
cultura, o constiinta. Capacitatea sa de obiectivare nu
va Tnceta sa ne impresioneze, raportata la un peisaj literar
bogat in polemici dure, cum era cel in care s-a exprimat.

llie CONSTANTIN



orespondenta
privata
a Regelul
Carol |

n noiembrie 2005, Editura Tritonic a publicat o

carte de interes aparte: Carol I. Corespondenta

privata (1878-1912). VVolumul este masiv (are

495 de pagini) si cuprinde peste 380 de scrisori

adresate de Regele Carol | unor rude foarte apropiate:

tatal — Karl Anton (m. 1885), fratele lui Carol I,
Friedrich (Fritz— m. 1904), sorei — Maria de Flandra
(m. 1912).

Munca laborioasa de descifrare si traducere a textului,
de revizuire a acestuia, de punere in tema a cititorului
prin adnotari, acolo unde era efectiv necesar, a fost
Tntreprinsa de Sorin Cristescu. Istoric prin formatie, autorul
volumului a Tntreprins si 0 munca de filolog. A prevazut
culegerea documentara cu un larg studiu introductiv si
a prezentat ambele parti ca teza de doctorat pe care a
sustinut-o, sub conducerea prof. lon Bulei, la Facultatea
de Istorie a Universitatii din Bucuresti. De opt ani lucreaza
la Universitatea ,,Spiru Haret”, catedra de Istorie. Demersul
lui Sorin Cristescu nu este doar de ordin istoriografie;
este, Tntr-un fel, si filologic, si cultural, interesul pentru
corespondenta privata a Relui Carol | depasind, potential,
preocuparea exclusiva a istoricului.

Scrisorile sunt marturiile cele mai sugestive pentru
a descifra pe Carol | — omul, calitatile sale intelectuale,
structura interioard a eului sau, maniera Tn care Tntelegea
sa-si Tmplineasca menirea de sef al statului, viziunea sa
asupra problemelor societatii romanesti si a relatiilor
internationale ale timpului, conduita sa in relatiile
interpersonale.

Scrisorile sunt un reper, as spune definitoriu, in a
patrunde profilul uman, intelectual si politic al Regelui
Carol I. Nu rezulta din scrisori ,,un alt Carol”. Personajul
este previzibil; faptele, viziunea si modul lui de a gandi
lumea si realitatile roméanesti, ca si lumea mai larga,
europeand, nu suferd modificari de esenta prin noile
marturii de care dispunem astazi, multumitd volumului
documentar pe care 1l prezentam.

Tn ce ma priveste, scrisorile recent publicate ma indeamna
spre o parere mai favorabild, decat cea pe care o aveam,
despre Regele Carol | ca om si figura politica.

Stilistic, scrisul sau e clar, precis, bine conturat. Tsi
stdpaneste bine sentimentele si gandurile. Tn plan intelectual
si politic, calitatea esentiald a textului rezida in capacitatea
de a defini limpede conturul unei probleme si a-i dezvalui
esentialul. Tn materie politica el vadeste o relativd maleabilitate
Tn a Tntelege pulsul vremii, curentele care se profilau Tn
societate, cristalizarile tendintelor politice, in ciuda
fluctuatiilor de moment.

Afectiv, Carol | avea un puternic sentiment al legaturilor
de familie, de traditie si de atasament la valorile pamantului

natal. Prestigiul Casei de Hohenzollern-Sigmaringen
trebuia afirmat si purtat cu demnitate. La fel si menirea
de monarh al tarii sale. Din scrisori se degaja clar ca el
Tntelegea mai adanc nevoile tarii decat au lasat sa se creada
faptele sale, dar ramanea un conservator prin viziune,
de teama, probabil, sa nu impulsioneze perturbari greu
de stapanit intr-o societate Tnca neasezata suficient in
structuri modeme temeinice. De altfel, Tn privinta preferintelor
sale pentru echipa guvernamentala a tarii, optiunea lui
mergea spre Partidul Liberal ,,cu radacini populare” in
tara si cu fruntasi politici mai dotati pentru actul de
guvernamant. Tl pretuia mai ales pe lon C. Bratianu, dar
Tntr-un tarziu si pe D. A. Sturdza, Tnzestrat cu o mare
putere de munca pana la senilizarea sa, Tn 1908, care i-a
si atras renuntarea si apoi iesirea din viata politica. Nu
Tnseamna, prin aceasta, ca nu pretuim, ca valori, pe Petre
P. Carp sau Titu Maiorescu, fruntasii conservatori. Nu
vedea Tnsa in Gheorghe Gr. Cantacuzino un fruntas politic
autentic sau un prim-ministru eficient. Sublinia Tnsa, in

cateva randuri, ca este primul latifundiar al tarii si,
un venit anual de circa 1,5 milioane lei. Palatul ridica
el pe Victoriei, actualul Muzeu ,,George Enescu” ram
o realizare arhitectonica de marca a Capitalei.

Dar cum de apar in scrisori asemenea aprecieri?. A
pentru ca scrisorile sunt, Tn mare, notatii despra.
politica interna a Romaniei, despre problemele ei econoii
si sociale, despre sesiunile parlamentare, Tn special des
deschiderea sesiunilor in care regele trebuie sa se impl
Tn plus, scrisorile fac dovada ca regele nu doar conteni
viata politica si dezlantuirea patimilor in Parlament
si monitoriza miscarea politica, media si cauta sa impulsior
solutiile cele mai convenabile diferitelor conjuncturi:
ales cand guvernele se uzau, cand angrenajul put
guvernamentale se gripa, cand momentele de criza
puteau fi solutionate, asa cum s-a intamplat tn anii 18
1901, cu un guvern conservator in neputinta de a rezc
problemele crizei economice si financiare. Rezolv;
conceputa de liberalii veniti la putere era relativ sim
prin economii bugetare, prin cheltuirea atenta s
folos a banului public, prin evitarea risipei si improviza
Aviz amatorilor!

Scrisorile suveranului denotd o buna Tntelegere a rol
agriculturii Tn viata economica si financiara a tarii,
aci permanentele mentiuni facute Tn scrisori la st;
vremii si deci la conditia culturilor cerealiere. Scrise
— mai ales cele trimise Mariei de Flandra— de departe'
mai numeroase, cu frecventa mai mare si dispuse pe du
cea mai Tntinsa — sunt si un fel de buletine despre st
vremii din Romania si rasfrangere” ei asupra agricult
Uneori seceta facea ravagii, cum a fost in 1899 si 1*
Suveranul scria despre masurile Tntreprinse spre
importa grane din strainatate (in fapt din Argentin
despre costurile acestora.

Sigur, seceta, Tngheturile sau alte calamitati nati
provocau lipsuri si neajunsuri la sate; acestea ducet
nelinisti si tulburari de care suveranul se arata preoci
Despre rascoala din 1888, mentiunile sunt ample si ex
Pentru anul 1907 lipsesc Tn genere scrisorile. Probabi
au fost decupate din corespondenta spre a nu prol
eventuale controverse politice — imediate sau in lin

Sigur, regele era sensibil nu doar la problema at
a carei dimensiune nici n-o descifra, probabil, in intreg
Era sensibil la unele realizari economice care se fac
sub domnia lui: constructia de céi ferate, de poduri (ini
marele pod peste Dunare inaugurat in 1895), de po
si instalatii portuare, de amenajari petroliere. Vizii
unui asemenea teren la Campina, cu sonde scaldate s
Tn lumina de nenumarate becuri electrice, a facut imp
de basm coborat dintr-o lume ireald.

Varful preocuparilor de stat ale monarhului se conce.
Tn perioada deschiderii sesiunilor parlamentare
manevrelor militare programate in special toamna. J
sa fie prezent laele, sa-si treaca trupele in revista. Ur
invita observatori militari straini: austrieci, germani, t
Eran general multumit de conditia si dotarea cu echipa,
a trupelor, de nivelul instructiei lor (remarcate protot



lini), ba chiar si de fortificatiile din jurul Bucurestilor,
Tct mai curand amagitor de aparare a capitalei,
de tacticile modeme de operatii.
ele Carol | era un om ordonat, precis si cu un
- sentiment al datoriei sale de suveran. Tinea, de
4 cei din preajma lui sa fie prompti, exacti si
ficati asupra Tndatoririlor care le reveneau,
odul relatiei Ferdinand-Elena Vacarescu i-a dat
atai de cap, mai ales ca si Regina Elisabeta tinea
inerilor” Tn numele dragostei si puritatii sentimentelor
i. Regele judeca altfel: 0 mezalianta cu familia
cu nu era constitutional posibila, iar in ce priveste
a sentimentelor Elenei Vacarescu si a tatalui ei
nesincera, afectata si minata de interes. In 1893
i ia locul tanara si stralucitoarea Maria de Coburg,
Reginei Victoria a Angliei si nepoata de sora
ama) a Tarului Nicolae al Il-lea. La 10 luni de
jrie, tanara pereche princiara Ferdinand-Maria
si aiba un fiu, pe Carol, laudat de suveran
;lul cum se dezvolta si pentru istetimea sa. Maria
la Palat un aer proaspat, spontaneitate, spirit
v (uneori cam prea), care contraria pe Carol I.
Trechii princiare si prietenii lor de joaca erau Tnsa
i de Printesa. Tn amintirile ei, Zoe Camarasescu,
i Bengescu, doamna de onoare a Reginei Elisabeta,
cu exceptional talent literar anii copilariei ei
i Tn atmosfera Curtii de la Cotroceni.
ranul avea o mare pretuire pentru Ferdinand
eranjat, totusi, de lipsa lui de initiativa, de sfiala
cienta lui energie. Ceea ce, sincer, vorbind, era
. Or, lui Carol I 1i placeau fermitatea, ordinea
i si acuratetea. Tn anii 1891-1893 Carol | a mai
Ttampinat si hipersensibilitatile propriei sotii,
irile pe care i le trimitea Carol | Tn aceasta vreme
le, pline de tandrete si de intelegere, dar lucide
ale. Carol | nu putea admite orice labilitate si
orice elucubratie sufleteasca drept suprema
itate si suprem semn de superioritate moral-
ca. Pana la urma, Elisabeta a revenit acasa, si-a
tatoririle de sotie si regina. A mai scris, a meditat,
;at la Sinaia si la Palat reuniuni sau concerte cu
seama. Despre prezenta lui George Enescu la'
le de la Sinaia s-a vorbit repetat in literatura

Njl, atat la Cotroceni cat si la Sinaia aveau loc
pe an receptii fastuoase. Unele ajungeau la 1000
ine. Este drept, doar exceptional. in lipsa altor
au reprezentatii de gald, acestea erau ocazii
T pentru reuniunea elitelor bucurestene. Calatoriile
tate nu erau prea dese si se consumau mai ales
a si Germania. Nu lipseau, bineinteles, vizite
in tarile Tnvecinate. Vizita Bucurestii mai ales
1 de Coburg, suveranul bulgar pentru care Carol |
i parere prea Tnalta.

o0 consideratie deosebita pentru batranul Tmparat
.if Tnsd percepea limpede dificultatile prin care
ieriul Austro-Ungar, dezavuand Tn special politica
aUngariei. Sesiza cu acuitate iesirile intempestive
-atului german Wilhelm al ll-lea, gesturile si
le sale imprevizibile. Pentru un rege stapanit,
ordinii interioare Tn gandire si in temperament,
ea tinutd comportamentald nu era agreata.

| rasare din scrisorile sale cu un contur mai
f al personalitatii, cu simtul ordinii educat, nu
jscut, cu o Tntelegere a lucrurilor si oamenilor
ci decat par 1n discursurile sale oficiale.

isori se plange Tnca din anii' 90 ai secolului al
le raceaia, de gripa sau de stari de oboseala. A
le ani, a domnit peste 48 de ani; s-a pastrat
identa sa privata pana in 1912. A murit in
hnit si cu sentimentul de Tnfrangere a sensului
a hotararea luata la 3 August 1914 la Consiliul
ma de la Sinaia, care respingea propunerea
i suveran ca Romania sa intre Tn razboi alaturi
germana, austro-ungara la care Romania aderase

eptarea propunerii Suveranului, atunci Tn august
acut ca Roménia sa evite o eroare fatala si sa
»>nd la adapost lunga domnie a Regelui Carol |
>ros capital care ar fi ruinat intreaga opera
iva a domniei sale.

wndenta privata a Regelui Carol |, recent aparuta,
i staruintelor lui Sorin Cristescu, strange Tntr-un
au nuantele prismatice ale personalitatii lui

Damian HUREZEANU

Statuia Regelui Carol | al Roméniei, la inaugurare, 10 mai 1939, opera sculptorului croat
Ivan Mestrovici (1883-1962), comanda a statului roméan, executata prin subscriptie nationala.
A fost amplasata in fata Palatului Regal, avand in fundal cladirea Fundatiei Universitare ,Carol "
(Biblioteca Centrala Universitara), ridicata din initiativa si pe cheltuiala sa.

Statuia ecvestra, din bronz, ridicata pe soclu din granit roz de Karelia, a fost distrusa din ordinul
primarului comunist Constantin Doncea, In1948. Primul caz dintr-o succesiune de distrugeri
de statui publice, reprezentand personaje politice ale Romaniei moderne. Drapelele sunt din
timpul domniei lui Carol | purtate de Regimentul de Artilerie ,Regele Carol". (|.B.)

*

La 10 mai 1866, principele Carol de Hohenzollern-Sigmaringen a depus juramantul de
domnitor: ,Din clipa in care am calcat pe paméantul Romaniei am devenit roman [... ]Vva aduc
o inima leald, intentii curate, o vointa hotarata de a face binele, un devotament neprecupetit,
catre noua mea patrie si acel respect neclintit al legilor, pe care il am de la stramosii mei. Cetatean
astazi, maine daca va trebui soldat, voi imparti cu voi soarta cea buna, ca si cea rea".

Bazat pe noua Constitutie votata la 11 iunie 1866, Carol | s-a preocupat de construirea
Romaéaniei moderne.

n 15 septembrie 1867 este ales membru de onoare al Societatii Academice Roméane,
presedinte de onoare (1879-1914), protector al Academiei din 1867 panain ultimile zile ale vietii
sale.

Tn Razboiul de Independenta, din 1877-1878, afost comandant al Armatei de Vest (romano-
ruse).

Tn 1881 devine rege al Romaniei. A lasat cateva lucrari memorialistice.



luma mea favoritd, atunci cind ma aflu la Olanesti
sau la Caciulata, este sa-i Tntreb pe cei cu care
intru in vorba: - Faceti krenoterapie? — Nul,
raspund cei chestionati, dovedind astfel ca nu
stiu pentru ce au venit In statiune; krenoterapie

literatura

(gr. krenos ,,izvor”) inseamna ,,curéd cu ape minerale”. K re n Ote rap i e

O nuvela a lui E. Lovinescu, I-a pus Dumnezeu
mina Tn cap, aparuta in Vremea, nr. 646, 3 mai 1942, a
fost readusa Tn atentie de Gabriela Omat, care a republi-
cat-o in Romania literara, nr. 33,21-27 august 2002.
Subiectul, pe scurt, e urmatorul: un popa de tara,
Tnstarit si aprig n agoniseli, e suparat foarte ca satul vecin
s-a procopsit prin descoperirea unor ape sulfuroase,
care atrag puzderie de oraseni, Tn vreme ce satul lui nu
dispune de asemenearesurse. Intr-o zi, surpriza: din fintina
parintelui Grigore, vestita prin apa ei rece si limpede,
se scoate un lichid cu gust de pucioasa. Bucuria preotului
e de nespus: ,,Fintina nu mai avea apa, ci «ape»”. in
duminica urmatoare, evenimentul e celebrat printr-o masa
cu treizeci de invitati, oameni de vaza ai judetului, Tn
frunte cu Tnsusi prefectul. Preotul isi expune planurile
mirifice: stabiliment baln&ar, cazinou, hotel... La finele
osatului, dupa ce gustasera mici doze din lichidul miraculos,
musafirii sint poftiti la ,,izvorul tamaduirii”, sa bea din el
pe saturate. Un slujitor trage o ciutura plina, care se
dovedeste neasteptat de grea. ,,Cind ajunse sus, Matache
scoase dintr-insa o javra uriasa, pe jumatate putrezita. Era
Tarcus, clinele din curte, care disparuse de vreo saptamina.”

»Subiect insolit si dificil de clasat”, apreciazd Gabriela
Omat. Dar o poveste destul de asemanatoare mai citisem
undeva: o proza a lui V. A. Urechia ,,Secundus*, pe
care l-am supranumit astfel spre a-1 deosebi de bunicul
sau. Caci literaturaromana inregistreaza doi V. A. Urechia.
Primul dintre ei, Vasile Alexandrescu-Urechia (1834-
1901), a desfasurat o ampla activitate ca istoric, scriitor
si om politic. Al doilea, nepotul celui de mai sus si purtator
al aceluiasi prenume, a fost fiul doctorului Alceu Urechia
(1860-1941), umorist pretuit la vremea lui si bun
prieten cu Caragiale. Asadar — Vasile Alceu Urechia,
semnatura abreviata ,,V. A. Urechia” reeditind-o Tntocmai
pe aceea a bunicului. Microbul literar al familiei s-a
manifestat la nepot abia catre sfirsitul vietii. M-am referit

22.04.1850 - s-a nascut Veronica Micle (m. 1889)
22.04.1897 - a murit lon Ghica (n. 1816)
22.04.1922 - s-a nascut lonel Bandrabur
22.04.1923 - s-a nascut Stefan Harbuz
22.04.1924 - s-a nascut loan Lucian

22.04.1925 - s-a nascut Alexandru Gromov
22.04.1925 - s-a nascut Teodor Tanco
22.04.1937 - s-a nascut Eugen Lumezianu (m. 1990)
22.04.1952 - s-a nascut lon Cristofor

22.04.1968 - a murit Virgil Birou (n. 1903)
22.04.1968 - a murit Constantin Prisnea (n. 1914)
22.04.1968 - a murit George Ciprian (n. 1914)
22.04.1986 - a murit Mircea Eliade (n. 1907)

23.04.1894 - s-a nascut Gib I. Mihdescu (m. 1935)
23.04.1903 - s-a nascut George Buznea (m. 1976)
23.04.1913 - s-a ndscut Emeric Deutsch

23.04.1922 - s-a nascut Pavel Chihaia

23.04.1951 - s-a nascut Paul Dugneanu

23.04.1954 - s-a nascut Octavian Soviany

23.04.1987 - a murit Sandu Tzigara-Samurcas (n. 1903)
23.04.1996 - a murit Mircea Ciobanutn. 1940)

24.04.1886 - s-a nascut Stefan Bezdechi (m. 1958)
24.04.1911 -s-a nascut Eugen Jebeleanu (m. 1991)
24.04.1912 - s-a nascut Marta D. Radulescu (m. 1959)
24.04.1919-s-a nascut Mihu Dragomirtm. 1964)
24.04.1937-s-a nascut losif Lupulescu

24.04.1939 - s-a nascut Alex Rudeanu

24.04.1944 - s-a nascut Nemes Laszlo

24.04.1951 - s-a nascut Mihaela Minulescu
24.04.1952 - s-a nascut Magdalena Maria Anghelescu
24.04.1977 - a murit Nagy Istvan (n. 1904)

25.04.1909 - s-a nascut Aurel Marin (m. 1944)
25.04.1912 - s-a nascut I.Ch. Severeanu (m. 1972)
25.04.1929 - s-a ndscut Andrei Benedek
25.04.1929 - s-a nascut Sanda Rapeanu

cu altprilej (in articolul Caragiale si vitelul turbat, Roménia
literard, nr. 47,2005) la volumul sdu de Schite memorialistice,
publicat in 1969, si la manuscrisele pe care autorul mi
Te-a Tncredintat, Tn speranta unei viitoare editii addugite.
Una din piesele inedite se intituleaza Sinaiafurdo (in ma-
ghiara: ,,Baile Sinaia”) si evoca un episod care trezise
mari sperante privind propasirea localitatii prin transformarea
ei Tn statiune balneard. Transcriu partea esentiala a textului:

- Ah! Daca am avea ceva ape minerale! Sinaiafurdo
eljen! Vorwarts mit Sinaiabad! Vive Sinaia les Bains!

Tn lipsa lor, toatd lumea astepta exodul anual al bu-
curestenilor, mai Tnsufletit sau mai anemic, dupa cum
se manifestau caldura, praful si mustele Capitalei, cele
mai credincioase colaboratoare ale comitetului de initiativa.

Spre amdreala sinaiotilor, Tn Bucuresti era racoare si
bine, Tn Sinaia ploua cu galeata. Norii faceau naveta intre
Valea Rea si Virful cu Dor, ciupercile putrezisera de mult
si pamintul mustea de apa.

Lanord de casa noastra se afla proprietatea doctorului
Yong, dentistreputat. Prezenta sa in tara si vila de la Sinaia
se datorau Tncrederii cu care fusese onorat de Majestatile
Lor. Ingrijirea augustelor masele era mai mult onorifica
si numai indirect remuneratorie. Ajunsese dentistul high-
life-ului si cistiga parale frumoase.

De atitea ploi, Tn coasta pajistei lui Yong a aparut un
izvor. Apa era limpede, bolboaca clocotea usor si
curgea pe iarba, raspindind un miros de hidrogen sulfurat.
Vintul batea spre noi si aducea miresmele izvorului. Tata
strimba din nas. Caragiale, venit dupa niste penite, dezvolta
teoria fermentatiilor cu aplicatii la varza nepritocita la

25.04.1953 - s-a nascut Liviu Antonesei
25.04.1954 - s-a nascut Mioara Caragea
25.04.1991 - a murit Dumitru Alexandru (n.1929)
25.04.1993 - a murit Valentin Desliu (n. 1927)

26.04.1908 - s-a nascut Cristian Pancescu (m. 1982)
26.04.1920 - s-a nascut Alexandru Husar

26.04.1922 - s-a nascut Stefan Aug. Doinas (m. 2002)
26.04.1926 - s-a nascut Adriana Lazarescu
26.04.1921 - s-a nascut Ala Cupcea

26.04.1938 - s-a nascut Dan Claudiu Tanasescu
26.04.1963 - a murit Vasile Voiculescu (n. 1884)
26.04.1969 - a murit Mihail Axente (n. 1898)

27.04.1872-a murit lon Heliade Radulescu (n. 1802)
27.04.1893 - s-a nascut Endre Karoly (m. 1988)
27.04.1948 - s-a nascut lolanda Malamen
27.04.1950 - a murit H. Bonciu (n. 1893)

27.04.1954 - s-a nascut Adi Cristi

27.04.1977 - a murit Camil Baltazar (n. 1902)

28.04.1764 - s-a nascut Paul lorgovici (m. 1808)
28.04.1911 - s-a ndscut Mariana Crainic (m. 1989)
28.04.1931 - s-a nascut Traian Reu

28.04.1942 - s-a nascut Galfalvi Gyorgy

28.04.1953 - s-a nascut lon Minascurta

28.04.1996 - a murit Alexandru Jebeleanu (n. 1923)
28.04.2000 - a murit Ov.S. Crohmalniceanu (n. 1921)

29.04.1887 - s-a nascut A. de-Hertz (m. 1936)

29.04.1918 - a murit Barbu Stefdnescu Delavrancea (n. 1858)
29.04.1927 - s-a nascut Virgil Candea

29.04.1931 - s-a nascut llie Tandsache

29.04.1935 - s-a ndscut Vasile Vetisanu

29.04.1936 - s-a nascut Gheorghe Tomozei (m. 1997)
29.04.1951 - s-a ndscut Bogdan Ulmu

29.04.1975 - a murit Radu Gyr(n. 1905)

29.04.1993-a murit Traian Baldceanu(n. 1924)

30.04.1906 - s-a ndscut Matei Alexandrescu (m. 1979)
30.04.1945 - s-a ndscut Alexandru Dan Popescu
30.04.1946 - s-a nascut Passionaria Stoicescu
30.04.1955 - s-a nascut Radu Calin Cristea
30.04.1979 - a murit Pan Halippa (n. 1883)
30.04.1985 - a murit Mihai Murgu (n. 1928)

timp. Madam' Rozaliel se imbufnase, lovita in amori
propriu de gospodina, iar eu asteptam sa conteneasc
ploaia ca sa vad izvorul de aproape.

Bolboaca de la Yong, privita de noi strimbind din na
a stirnit In oras un interes general si discutii pasiona
asupra originii fenomenului si a celor mai potrivii
modalitati de valorificare.

Tabara credinciosilor, Tn cap cu staretul, au decret
izvorul de esenta divind. Manastirea nu avea icoar
facatoare de minuni, veniturile 7i erau anemice si un izv-
al tamaduirii, bine exploatat, putea deveni, dupa cite'
Tnsdnatosiri scornite, un Lourdes ortodox si un Pact
pentru staret. PTna la implinirea acestor vise, calugai
cdrau apa cu damigenele si o Tmparteau sfintita credinciosii
drept leac universal.

Spiritele stiintifice, invpcind analogia straturilor arcul
subcarpatic, demonstrau ca ceea ce era vizibil laPucioa
exista de mult si la Sinaia, dar invizibil pina ce apele r
si-au croit drum spre suprafatd, printre lunecérile de pam?
provocate de ultimele ploi.

Firesc, protagonistii acestei teorii erau Yong
Gogueschor Fromage?. intre o sfredelire si un pansamei
augustul pacient gustase din apa dentistului, declarase
asa ceva nu exista nici Tn Thuringia si, ca un bun <
pastrase restul sticlei pentru Elisabeta.

M-me Veuve Fromage3 facea nenumarate gargare
ablutiuni partiale, Gogueschor nefiind Tnca organiz
pentru a cara apa necesara unei bai generale.

Caragiale si tata, Tntrebati, provocati, zimbeau
schimbau vorba. Solicitati sa guste apa, au refuzat, prin
invocind veto-ul doctorului, secundul o contraindica
flagranta.

Discutiile s-au Tnasprit cind a fost vorba de valorificai
izvorului. Comitetul de initiativa revendica pe drept acea
sarcind, amenintind pe Yong cu Exproprierea. Acest;
cautat adapostul Coroanei, oferindu-i o importar
participare financiara. Carol a raspuns evaziv; prt/
afacerile facute cu banii altora.

Spre deosebire de tatal meu, care nu avea pic
mila pentru victimele propriei lor ingimfari si ignorau
lasindu-le sa fie Tnghitite de nisipurile miscatoare
ridicolului, Caragiale era mai milostiv. Dupa ce foloi
cusururile eroilor sdi, cauta sa-i retind de la noi prost

Yong pe de o parte, comitetul pe de alta se repezis>
la constituirea unei societati anonime pentru valorifica
izvorului. Prospectele asteptau sa fie date la tipar
incidentul local luneca repede spre un ridicol genera

Dorind sa frineze, Caragiale preconizeaza studie
prealabila a sursei, neglijata in entuziasmul prime
momente; nu se cunostea nici debitul, nici posibilita
de captare a bulboacei.

Sfatul primit, convingerea ca perspective favorat
i-ar Tntari pozitia fata de Coroana si de comitet !
determinat pe Yong sa cheme un putar din Ocina,
cu mare experienta; vorbea putin si rostea sentinte !
apel.

Omul s-a urcat in padure, la niste sandramale putre2
a coborit la bolboaca numarind pasii, apoi, luind pe den
de mina, I-a dus la o hazna parasita, cu capacul lipsa
jumatate.

- E d-aici... Te costa cinci lei si trenul... Si a plec

Proba clasica cu fluoresceina a intarit spusele putaru
«lzvorul» s-a colorat frumos. Apa nu era nici macar filti
prin pamint.

Rideau muntii, ridea Prahova, singuri sinaiotii e
Tncruntati. De la vladica la opinca, toti gustasera...”

Puse alaturi, proza lui V. A. Urechia si aceea a lu
Lovinescu sugereaza existenta unui prototip comui
Tntimplare aievea, petrecutd cine stie unde si plimt
apoi din gura in gura. Curat krenoterapie!

Stefan CAZIh

| Porecla familiara a mamei naratorului (Cf. Sc,
memorialistice, ed. cit.).

2 Porecla, nascocita de Caragiale, a lui Gogusor Bran<
personaj din cercul cunostintelor lui de la Sinaia. |
Schite memorialistice, ed. cit.)

3 Alt nume inventat de Caragiale, desemnind-c
vaduva Brandza, mama citatului Gogusor. (Cf. Sc.
memorialistice, ed. cit.)



a as‘va carte Ovid Densusianu Tn amintirea si
A constiinta criticd romaneasca, editie Tngrijita
>"* 1 de lon Diaconu si loan Serb (Editura ,,Grai
Tt | si suflet” - Cultura National, 2005, XXII -
] < 482 p.) este conceputa ca o contributie la o
mai dreapta cinstire a operei savantului si la
0 mai buna cunoastere a biografiei lui. Cel putin acesta
a fost gandul celui dintai dintre cei doi editori, care, in
urma cu aproape patru decenii, scriaca Densusianu ,,ramane
nca o figura pe care enigmarezervelor culturale o stapaneste
parca tiranic”. Trebuia, deci, ca si opera, si viata sa-i fie
mai bine cunoscute. S-a apelat, pentru a depune marturie,
pentru a face aprecieri asupra uneia sau alteia dintre
componentele personalitatii lui Densusianu, la lingvisti
(Gaston Paris, I.-A. Candrea, G. Giulea, Al. Rosetti, G.
Ivanescu, D. Sandru, Al. Graur, D. Macrea, B. Cazacu,
Valeriu Rusu), la scriitori (Eugeniu Sperantia, M. Cruceanu,
Emil Isac, I. Minulescu, Dragos Protopopescu, Al. T.
Stamatiad, I. A. Bassarabescu, V. Tempeanu), la critici si
istorici literari (P. P. Panaitescu, Basil Munteanu, D.
Murarasu, Ovidiu Papadima, Emilian Constantinescu,
Dan Simonescu, N. Georgescu-Tistu, Barbu Theodorescu,
loan Serb), lafolcloristi (I. C. Chitimia, Gh. Vrabie, Anton
Balota, Ovidiu Barlea, Marin Buga), la oameni de arta
(lon Jalea, G. Oprescu), la filosofi (C. Radulescu-Motru).
A rezultat astfel o ampla evocare a lui Densusianu ca
lingvist, filolog, istoric si critic literar, poet, folclorist, sef
de scoald poetica, profesor universitar, publicist, o evocare
a vastelor orizonturi ale savantului, a numeroaselor directii
n care s-a afirmat.

Cum n aceste Tnsemnari nu ne putem referi la bogatia
observatiilor care alcatuiesc editia, ne vom rezuma la
cateva, majore. La loc de cinste stau aprecierile superlative,
unanime cu privire la capodopera autorului, Histoire de

langue roumaine, lucrare care a studiat magistral
(este termenul folosit de G. Giuglea) fondul latin al limbii
romane. Lucrarea este pentru Al. Rosetti, ,,monumentul
ce l-a lasat generatiilor viitoare”. ,,Ceea ce este admirabil
Tn aceasta carte a unui tanar de 28 de ani — scrie n continuare
Al. Rosetti — este spiritul Tn care este conceputa,
eruditia profunda care merge pana la cunoasterea tuturor
amanuntelor, rectitudinea judecatii, stilul sobru, clar,
perfect adecvat materiei, si, In sfarsit, curajul ce-1 constituie
pentru orice epoca, dar mai ales pentru'epoca Tn care
aparea cartea, de a afirma adevarul stiintific, indiferent,
,de urmarile ce le-ar fi avut aceasta pentru autorul ei”.
Celalalt mare lingvist, lorgu lordan, apreciaza ca,.Nimeni
nu era mai indicat decat el (Densusianu) sa creeze... 0
opera vrednica sa stea alaturi de Histoire de la langue
franpaise a lui Ferd. Brunot.” Si pentru Gh. lvanescu
lucrarea amintita este ,,una din operele cele mai de seama
ale lingvisticii romanice din toate timpurile”, ,,0 opera de
0 imensa munca, de o bogata informatie si de o gandire
destul de personald”, unul dintre marile ei merite fiind
|,,acela de a fi alcatuit prima sinteza ampla, la curent cu
toata literatura vremii, asupra latinei populare, in
special asupra celei de la baza romanei”. Profesorul iesean
crede, totodatd, ca lucrarea are si unele limite, Tntre ele
faptul ca Densusianu nu s-a gandit si la descoperirea unor
elemente traco-dace in limba romana.

O alta serie de consideratii, semnate de G. Giuglea,
Gh. Ivanescu, D. Sandru, Anton Balota, I. C. Chitimia,
Gh. Vrabie, Marin Buga, loan Serb privesc contributia
lui Densusianu in domeniul dialectologiei si al folcloristicii,
toti relevand ca savantul a subliniat permanent importanta
graiurilor si dialectelor pentru studiile de filologie si de
istoria limbii, pentru sporirea studiilor despre macedo-
romana si istro-roména, ca a adus puncte de vedere noi,
noi orientdri si metode Tn cercetarea stiintifica a graiurilor
romanesti, indicatii metodologice, teoretice si practice
pentru realizarea lor, ca a pledat pentru monografiile
dialectale. Densusianu a facutjonctiunea intre cercetarea
graiurilor si a folclorului, Tn acest din urma domeniu
pledand pentru Tnlaturarea diletantismului, a rutinei, pentru
Tnlaturarea sistemului Tnvechit de a culege creatii populare,
,,CU gramada, fara sistem, fara orientare, fara pregatire
stiintificd”. Aceastd noua orientare nu putea sa vina, scria
Densusianu, decat de la filologi.

Omagiu lui
Ovid
Densusianu

Aaplicat, Tn propriile sale cercetari, si aceastd orientare
arecomandat-o si discipolilor sdi, coroborarea cercetarilor
filologice, folclorice si etnografice, pentru c&, scria,,.numai
din colaborarea lor poate iesi mai multa lumina in limpezirea
unor probleme”. Culegerile de creatii populare trebuia sa
treaca de la textele care contin ,,in mare parte o limba
traditionald, conventionald, cu forme stereotipe”, la
convorbiri Tn care sa se reflecte graiul zilnic si ,,spontaneitatea
sufleteascd” a celor chestionati. A fost un punct de vedere
Tnnoitor, prelegerea sa universitara, din anul 1909, Folclorul.
Cum trebuie Tnteles fiind un punct de cotitura Tn cercetarea
graiurilor si a creatiei populare.

Cativa semnatari in volum se refera la o componentad
esentiala a personalitatii omului de stiintd Densusianu;
Basil Munteanu, Un vizionar al latinitatii, Pimen
Constantinescu, Ovid Densusianu si Italia, Ovidiu Bérlea,
Ovid Densusianu si latinitatea folclorului roméanesc, Elena
Balan-Osiac, Ovid Densusianu sipreocuparile sale privitoare
la universul ibero-romanic. Al. Rosetti remarca la Densusianu,
pe langa ardelenismul sdu, formatia latinista: ,,a fostultimul
dintre latinisti. Dar nu Tn sensul Tn care notiunea
aceasta este Tnteleasa Tndeobste, de consacrare a activitatii
sale dovedirii originilor noastre romane, ci Tn sensul
gruparii noastre spirituale cu lumea latina din Occident.
Ca o credinta foarte adanca a lui Densusianu vom
regasi Intr-insul conceptia metafizica a latinitatii noastre,
a solidaritatii noastre cu popoarele romanice din
Apusul Europei, mai presus de diferentele de rasa care
despart aceste popoare.” Sunt evocate, Tn sprijinul afirmatiilor,
atat de catre Rosetti, cat si de catre ceilalti care se refera
la aceasta componentd a personalitatii lui Densusianu,
cursurile sale despre Dante, despre Dante si latinitatea,
despre Aliteratiunea in limbile romanice, Filologia romanica
Tn Universitatea noastrd, Sufletul latin si poezia noud,
Pastoritul la popoarele romanice, Graiul pastorilor din
Provansa si multe altele. Latinism si occidentalism care
caracteriza nu numai bibliografia savantului, ci si personalitatea
sa, care era a unui ,,parizian rafinat” (scria Al. Rosetti).

Tot astfel I-au vazut Leca Morariu, care a remarcat
la el ,,subtirimea occidentalului”, lorgu lordan, pentru
care Densusianu a fost ,,reprezentantul cel mai autentic
al spiritului latin Tn cultura noastra™”, care deprinsese
din cultura franceza, din spiritul francez rationalismul,
masura, armonia, eleganta stilului, gustul calitatii, care
s-au vadit la el atat Tn ceea ce a creat, cat si Tn manifestarile
sale. Un stil care mergea pana la vestimentatia sa, Emil
Isac consemnand ca profesorul Densusianu renunta la
alte necesitati pentru ca sd-si cumpere o cravata, o palarie
produse de firme celebre. Perfectul getleman, grand-
seigneur-ul, l1dudat de apropiatii sai, se manifesta ca atare
Tn toate Tmprejurarile, Tn Tntreg comportamentul sau. Multe
marturii 7l lauda pe cel care a fost model de daruire, rigoare,
punctualitate, pe profesorul care n-a lipsit niciodata de la
Tndatoririle universitare, intr-atat de riguros Tncat abia
iesit din spital s-a dus sa-si tina cursul la universitate. Fara
exceptie, cei care l-au cunoscut i-au admirat totala daruire
pentru cercetarea stiintifica, I-au elogiat pe omul cartii,
au vazut in el ,,cea mai splendida incamatie a curiozitatii
umane”. Aceasta daruire totald era si 0 mostenire a darzeniei
Tnaintasilor sai si ea a facut din el un Tnsingurat, insingurare
care s-a accentuat Tn urma destramarii familiei sale. Multi

l-au vazut doar ca un Tnsingurat si unele epitete au revenit
adesea sub pana celor care l-au evocat: mizantrop,
ascet, un mare izolat, o fire inchisa, hipersensibila,
necomunicativ, rigid, aspru, neadaptabil, distant. Bunii
cunoscatori ai sdi Tnsa au denuntat aceste ,,impresii usoare”.
Emilian Constantinescu scrie ca izolarea savantului era
doar ,,0 masca sub care vibrau entuziasmul si increderea
n viatd, sustinutd de o neistovita sete de studiu”. Cel mai
nuantat si mai adevarat portret psihologic credem ca este
acelace i I-a facut poetul, psihologul si sociologul Eugeniu
Sperantia, care dupa ce iain calcul ,,neistovitele deceptii”
pe care Densusianu le traise, ca si ,,experienta tot mai
durd a persistentei uratului din jurul sau”, precizeaza ca
acele trasaturi amintite mai sus nu fusesera niste constante
ale vietii sale, ci se acutizaserd Tn ultimii sai ani: ,,Rezervat
fusese Tntotdeauna. Deveni tot mai singuratec. Putin
expansiv fusese Intotdeauna. Acum Tsi fereca sufletul.
Cei ce nu l-au Inteles niciodata I-au privit ca mizantrop.
Si totusi: nu poate exista o forma mai pura si mai desavarsita
decét cea care a facut Tntotdeauna adevaratul fond al
comportamentului sdu social™. Tn fine, pentru Dragos
Protopopescu savantul a fost un ,,hermit al muncii zilnice”,
care ,,a facut din viata cea mai cumplita datorie”. O altad
cauza a Tnsingurarii sale era saracia intelectualului care-
si cheltuise multi bani pentru tiparirea cartilor sale si a
revistelor pe care le-a condus, care-i ajutase cu bani pe
multi discipoli ai sai. Emil Isac scrie ca oricat ar Tncerca
sa retuseze imaginea primei lor Tntalniri, Densusianu Ti
apare ,,tot Tncovoiat, tot sarac, tot plin de ganduri”. lar
. —A. Candrea scrie: ,,De altfel, tot din cauza saraciei a*
murit Densusianu. Nu mai avea bani sa mai stea in sanatoriul
unde fusese operat si s-a dus acasa. Aici s-a declarat
septicemia care I-a dus la mormant, lucru care nu i s-ar
fi Intamplat daca ramanea la spital supravegheat de doctori.
La moartea lui, s-a gasit, intr-un buzunar al hainei,
toata averea ce poseda: 1000 de lei".

lordan DATCU

Colectia ,, CANON

George Cnsbuc de Andm Rodiu
Titu Maiorescu de Cornel Moraru

79.000 (7,9) lei
79.000 (7.9) lei

loan Slavici de CnmeLUngtirmmu
Octavian (Toga de Cornel Ungureanu
Liviu Rebreanu de lon Sinm(

l.ucian Blaga de Cornel Morarii

lon Barbut/cAndreiBoditi

Drmuz de Adrian Lucaliti/

Stefan Agopian de Ruxandra h'ancescu
ion Alexandru A'fon Balti

Stefan Banulescu de Mouica Spiridon
Ana Blandiatia de lulian Boldea
Nicolae Breban de Liviu Malita

Emil Brumaru deRodicu llie
Augustin Buzura de lon Simut

Matei Célinescut/c Stefan Barbely
Mircea Cartarescu de Andrei Bodiu
Gheorghe Craciun de Mihaeia Ursa
Leonid Dimov de /. StefSi K MureSun
loan Grosan de Nicoleta Clivet
Alexandru lvasiuc de Sanda Cordos
Mircea Ivanescu de Al. Cixielecan
Nicolac Manolcscu de Mihai Vakulovski
Adrian Marino de Constantin M. Popa
Virgil Mazilescu de ion Buzera

Gcllu ISaum de Ihsi/e Spiridon

Eanus Seagu de Andrei Grigor
Mircea Medelciu de Al. Th. loneseu
Constantin Noica de Cornel Morarii
Cristian Popescu de Horea Poenar
Marin Preda de Rodica Zane

Eugen Simion de Andrei Grigor
Nichita Slanescu de Vasiie Spiridon

Nicolae Steinhardl de. Gheorghe Ardelean

Sorin Titel de Daniel Tight
Mihai F.minescu de Caius Dohrcseu

79.000 (7,9) Ici
79.000 (7.9) lei
79.000 (7,9) lei
79.000 (7.9) ici
79.000 (7,9) ici
79.000 (7,9) lei
79.000 (7,9) Ici
79.000 (7,9) lei
79.000 (7.9) ici
79.000 (7,9) Ici
79.000 (7.9) lei
79.000 (7.9) Ici
79.000 (7.9) lei
79.000 (7,9) lei
79.000 (7.9) lei
79.000 (7,9) lei
79.000 (7.9) lei
79.000 (7,9) lei
79.000 (7.9) lei
79.000 (7.9) lei
79.000 (7.9) Ici
79.000 (7,9) lei
79.000 (1,9) ici
79.000 (7.9) lei
79.000 (7.9) Ici
79.000 (7.9) lei
79.000 (7.9) lei
79.000 (7.9) lei
79.000 (7.9) lei
79.000 (7.9) lei
79.000 (7,9) lei
79.000 (7,9) lei
79.000 (7.9) lei

729.090(12,9) lei
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Noutaiti Tn colectia ,,Poezie":

Octavian Soviany

Dilecia (anility (1) audio)

,»Octavian Soviany e un alchimist sui-generis;

beai <]c cnliurd, Tsi extrage din esentele livrescului

elixirul propriei jKX'zii. F. un barcxliisl care se misca

n lumile imaginare ca Tn propria-i bucatdrie." (Nora luga)

Robert Serban

Cinema la mine-acasa(.wuriiKCi'>m<ii*

,,O poezie spirituald scrie Robert Serban,

pc cil de hiieligciila» pc alil de plastica,

O admirabila carie de versuri.u (Nicolae Manolcscu)
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cronica

u mi-am putut explica niciodata de ce scriitori
rusi, tradusi in romaneste, suna atit de bine.
Probabil ca au ceva din curgerea spontana a
unei limbi Tn care, prin cuvinte banale si simple,
poti ajunge sa spui lucruri cu adevdrat incandescente.
lar firescul pe care 7l emana astfel de carti cu
greu Tl poti regasi Tn cazul traducerilor
facute din alte limbi. Aproape 1ti vine sa
spui cd, nici daca ar fi scris de-a dreptul Tn limbaromana,
rusii nu ar fi avut un efect estetic atit de durabil asupra
noastrd. Ba mai mult, in limba roméana, scriitori rusi sund
mai bine decit foarte multi dintre scriitorii romani. Se
Tntimpla ceva la trecerea pragului dintre rusa si romana,
ceva despre care Tnsa nu poti spune mare lucru.

Memoriile lui Aleksandr Soljenitin sint un exemplu
Tn aceasta privinta, impresia pe care o capeti fiind cea
cu care ramii dupa ce ai lasat sa vina peste tine un
torent de patetism slav. Slojenitin e inepuizabil si
mereu neconventional, de aici alura de luptator neconfoimist
avind talentul de a contraria si scandaliza pe toata lumea.
Si daca prima parte a memoriilor sale — cea cuprinzind
cei 56 de ani petrecuti in Rusia Sovieticai— a aparut
sub titlul Vitelul si stejarul (Humanitas, 2002), cea de-a
.oua parte, cea care Tncepe cu expulzarea lui Soljenitin
din Rusia, poarta un titlu sugestiv: Ca bobul intre pietrele
de moard. Bobul, se Tntelege, este chiar Aleksandr Soljenitin,
iar pietrele de moara Tntre care scriitorul si-a petrecut
aproape Tntreaga viata sint, pe de o parte, Rusia comunista
1i, pe de alta, Occidentul.

Tn urma expulzarii din Rusia, Soljenitin se pomeneste
recind, Tn numai citeva ore, de la regimul asfixiant, de
jermanenta supraveghere politieneasca, la regimul de
ibertate apuseana dintre granitele fostei RFG. lar ceea
:e se Intimpla de acum Tncolo cu scriitorul rus tine mai
:urind de fictiunea literard decit de memorii: Soljenitin

(-epe sa se poarte intr-un mod cum occidentalii nu se
isteptau, si asta pentru cd nimeni nu banuise ca psihologia
icestui rusinvulnerabil si trist, silit sa traiasca zi de zi
ntr-o tensiune psihica uriasa, psihologia lui era cu totul
ilta decit cea a europenilor.

Si astfel, ajuns in Occident, intr-o lume Tn care autoritatile,
nass-media si populatia Tl asteptau cu toate onorurile
>regatite, Tn aceastd lume Soljenitin simte ca piedestalul
;loriei mondiale pe care se urcase gratie Nobelului din
970 Tncepe sa semene tot mai mult cu un esafod. Priveste
lezorientat lumea din jur, contempla societatea aceea a

repturilor si a libertatilor netngradite, si simte abia acum
a ceva s-a schimbat radical. Toti se uita la el ca la urs,
oti asteaptd sa faca declaratii ultime si sd rosteasca adevaruri
lefinitive, iar el, omul care scapase cu viata luptind
mpolriva celui mai ucigator aparat de represiune, omul
are Tndraznise sa spuna adevarul despre ceea ce se intimpla
a Rusia, tocmai el nu mai simtea acum nevoia sa vorbeasca.
>i Soljenitin Tncepe pur si simplu sé taca, refuzind sa dea
nterviuri si sa raspunda frivolelor intrebari gazetaresti,
timind stupoarea ziaristilor si bucuria nemarturisita a
lusmanilor.

Soljenitin tace si iarasi tace, dupa ce o viata intreaga
isase sa poata vorbi liber. Si tace cu atit mai Tncapatinat
u cit simte ca cei care ar trebui sa-i inteleaga cuvintul au
' cu totul altd gindire decfit a lui, si c&, orice ar spune,
iccidentalii vor dori sa auda numai ceea ce 1si doresc ei
d auda. Soljenitin simte cd imaginea pe care occidentalii
1 au despre el este deja formata, iar orice abatere de la
rasaturile ei ar Tnsemna o falsificare a portretului pe care
i I-au construit. Si treptat isi da seama cd, in urma expulzarii
in Rusia, nu a reusit sa faca decit un singur lucru: sa
chimbe o temnita cu alta.

Poate cele mai neverosimile pagini din carte sint tocmai
.He Tn care rusul Tsi descrie dezorientarea, confuzia si
eputinta de a se adapta noilor Tmprejurari. Scriitorul
ufera de un sindrom de decompresiune, provocat de
labirea brusca a unei tensiuni psihologice sub apasarea
areia traise mereu. Si asemenea unui scafandru caruia
recerea prea rapida de la o presiune mare la una mica i
oate fi fatald, tot asa Soljenitin, lipsitacum de constringerile
in Tnfruntarea carora 1si obtinuse de fapt identitatea, se
imte vlaguit, abulic si dezabuzat. Nu poate Tntelege optica
oamenilor, cum nu poate pricepe comportamentul lor.
raieste mereu asediat de ziaristii care il urmaresc peste
ot pentru a scrie a doua zi despre el ca: ,,Soljenitin se

ideillor

Sorin Lavric

Invulnerabilul

Aleksandr Soljenitin, Ca bobul intre pietrele de
moar3, trad, din rusa de Nicolae Vrublevschi, Ed.
Humanitas, 2006,394 pag.

simte bine* sau ,,Lui Soljenitin i plac soselele din Germania"
sau ,,Astazi Soljenitin s-a plimbat singur".

Hartuirea de care are parte, rastalmécirile cuvintelor
rostite si goana mediatica dupa senzationalul creat din
nimic 7l transpun pe Soljenitin intr-o stare de spirit vecina
cu disperarea. Totul i se pare fals si superficial. Intre lumea
de aici si Occidentul pe care si-l faurise Tn imaginatie
nu exista decTt foarte vagi legaturi. Tn plus, aici 7i lipseste
ceva: Ti lipseste riscul, Ti lipseste primejdia de moarte,
spaima ca oricind poate muri pentru cartile pe care le-a
scris. Si pentru ca primejdia mortii nu mai exista,
tocmai de aceea viata Tncepe sa se stinga in el. Nu se
regaseste defel si nu poate dormi decit luind somnifere.
Inspiratia i-a disparut si elanul de luptator pe care 1l
aveain Rusia i se pare acum o amintire iscata de o memorie

capricioasa. Pe scurt, gladiatorul de odinioara a devenit
0 mascota, o fantosd mediatica plimbata si garnisita cu
toate onorurile si premiile oficiale. Si cu cit are parte de
mai multe reverente, cu atit Soljenitin simte ca, daca nu
va face ceva cit mai curind, riscul de a fi devorat de
caruselul mediatic occidental va deveni realitate.

Cel mai dureros lucru de care are parte este ca abia
acum, dupa 56 de ani de lupta continua cu KGB-ul,
timp Tn care stiuse foarte bine c&d nu va fi Infrint decit daca
va fi facut sa-si piarda intimitatea si libertatea de gindire,
abia acum simte ca din intimitatea lui nu a mai ramas
nimic. Soljenitin nu-si mai apartine, Soljenitin nu se
mai percepe pe sine ca un om real. A devenit o imagine
publica supusa fluctuatiilor mediatice ale unei societati
de consum. Nu mai poate scrie nimic, nu-si mai poate
aduna gindurile. Ceea ce KGB-ul nu a reusit sa facad de-a
lungul a zeci de ani, mass-media a izbutit Tn numai citeva
luni: sa-l1 faca sa nu se mai regaseasca pe sine in
limitele propriei identitati. Vechiul Soljenitin a murit, a
mai ramas spectrul mediatic al premiului Nobel. Invulnerabi-
lul a fost anihilat.

Oriunde se duce i se da totul. Daca intra intr-o pravalie,
patronul Ti face cadou marfa dorita, daca vrea sa manince
Tntr-un restaurant, patronul Ti daruieste gratuit o masa
festiva, daca vrea sd iasa pe strada ca sa ia aer curat, armata
de ziaristi se napusteste asupra lui cu cele mai aiuritoare
Tntrebadri. Intr-un asemenea moment, Soljenitin, scos
din fire, le striga: ,,Sinteti mai rau decit kaghebistii!",
iar vorba aceasta face rapid ocolul lumii.

Ajuns la Oslo, lui Soljenitin Ti este dat s& vada ntr-un
cinematograf o ecranizare a cartii O zi din viata lui Ivan
Denisovici. Dezamagirea e completa, caci realizeaza ca
nimic din atmosfera cartii nu e de gasit in film: o alta
lume, cu alte umori si cu o altd mentalitate. Si Soljenitin
Tsi da seama ca barierele psihologice dintre popoare
stnt uneori insurmontabile si ca din credinta cu care traise
toatd viata, aceea ca prin cuvint oamenii se pot intelege
Tntre ei, din acea credinta avea sa se aleaga praful.

Vor urma scandalurile mediatice, tracasarile juridice
privind dreptul de autor al propriilor sale carti si repetatele
Tncercari esuate de a transmite europenilor ceea ce
vroia sa le transmita Tn fapt. Urmarea va fi ca politicienii,
din grija scrupuloasa de a nu leza prea mult orgoliile
puterii ale Moscovei, vor Tncepe sa se fereasca de el, in
timp ce presa occidentala, iritata de intransigentele sale
nationaliste, va deveni Tncetul cu Tncetul un adversar
traditional al scriitorului rus. Treptat, simpatia de care
se bucura laTnceput se varisipi toata, Soljenitin ajungind
sa fie privit ca un intelectual a carui lipsa de conformism
politic este pe cit de indezirabila, pe atit de periculoasa.
Si astfel, ocolit de autoritatile occidentale si urmarit mereu
de KGB, Soljenitin vaintruchipa tot mai mult figura unui
transfug inadaptat, ale carui rafale de revolta in fata
indolentei politicienilor vor fi intrerupte de perioade de
acalmie si de recluziune scriitoriceasca.

Probabil ca Soljenitin, Tn toti anii petrecuti in Occident
pina la recapatarea cetateniei ruse Tn 1990, nu s-a putut
acomoda calapodului apusean de viata. A fost genul de
luptator caruia hotarirea de a nu face concesii a apasat
mai greu decit dorinta de a se plia pe regulile vietii
occidentale. Asa se explica si revenirea definitiva a lui
Soljenitin Tn Rusia de Tndata ce acest lucru a fost
posibil. m



entru jumatatea lui decembrie 1930, corpul
diplomatic si lumea buna a Capitalei asteptau
cu nerabdare un eveniment, deopotriva, cultural
si monden. Caci Tn ziud amintitd era asteptata
o conferinta iesitd din comun: Tntr-adevar,
doamna Marie von Mutius urma s vorbeasca
despre relatia dintre familia ei si Johann Wolfgan Goethe.

Conferentiara era sotia lui Gerhard von Mutius, ministrul
Germaniei la Bucuresti, un intelectual de mare clasa, autor
cu o impresionanta bibliografie si o activitate diplomatica
care, Tnceputa Tn 1903, 1l purtase de la Paris la Sankt
Petersburg, de la Constantipol laPekin. Ultimul post Thainte
de Bucuresti, unde se afla din 1926, fusese Copenhaga.

Doamna von Mutius trebuia sd-si tind conferinta in
frumoasa Sala Liedertafel.

Citind aceasta ultima denumire, am Tnsa senzatia ca
multi cititori ar putea schita un gest de nedumerire: sala
Liedertafel? Si, totusi, aceasta se aflain plin centrul Capitalei,
pe Strada Academiei, iar unii dintre noi poate ca au mai
si apucat-o, dar sub alt nume. Caci numaidecat dupa 23
august 1944 a fost botezatd Sala,,Libertatea” si a adapostit
sediul Partidului Social Democrat, de sub sefia lui
Const. Titel Petrescu. lar dupa inghitirea acestui partid de
catre P.C.R. a devenit sala de spectacole a proaspatului
Teatru 5andarica, pana cand a disparut cu totul, Tnlocuita
de noile cladiri dintre strazile Edgar Quinet si fosta strada
Regala.

In 1930, Sala Liedertafel Tmplinea frumoasa varsta -
parca asa i se spune, nu? — de 78 de ani. Caci, ca
fundatie, ea fiintaTnca din septembrie 1852 cand, lainitiativa
profesorului transilvanean Friedrich Walter, circa douazeci
de iubitori de muzica din mai multe colturi ale Germaniei
(Tncadivizata, sfasiata intr-o multime de statulete), Austriei
si Transilvaniei si-au dat intalnire la Bucuresti spre a
Tntemeia o fundatie care s cultive Tndeosebi muzica,
dar si alte valori ale spiritului. Tn scurt timp numarul
membrilor a sporit la 100 care, tot in acelasi an, au aniversat,
de pilda, Centenarul nasterii lui Friedrich Schiller. lar
programele, manifestarile, cat si darile de seama asupra
lor au Tnceput s& atraga si personalitati romanesti.

Tn 1862, deci la zece ani de lainfiintare, corul Liedertafel
si-a putut permite si un prim turneu la Brasov. in ciuda
drumului dificil, ansamblul a avut, totusi, toate motivele
sa fie bucuros, Tntrucat de asta data darile de seama din
presa locala s-au Tntrecut in elogii, unele chiar ditirambice.

La intervale mai scurte sau mai lungi, au urmat apoi
concerte la Sinaia, Constantinopol, Viena, Tumu-Severin,
Pitesti, Breslau, Cairo, Alexandria sau Niimberg.

La scurtd vreme dupa sosirea Th tara a printului
Carol, corul adat si primul sau concert in Palatul Cotroceni.
I;tr dupa alti zece ani, Tn 1877, conducatorii sai au organizat

mare serbare aniversara cu prilejul implinirii a douazeci

cinci de ani de la infiintare, serbare la care a participat
si Carmen Sylva, ce n-a intarziat, de altfel, sd-si comunice
impresiile sotului aflat pe frontul razboiului pentru
ildependenta tarii.
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Pe Strada
Academiel,
despre Goethe
si familia lui...

Unmoment cu adevarat decisiv Tn existenta Liedertafel-
ului I-a constituit, Tnsd, anul 1881 cand fundatia a putut
achizitiona terenul pe care a construit cladirile Tn care a
functionahde atunci incolo: o frumoasa sala de concerte,
una mai mica pentru repetitii si consfatuiri si mai multe
Tncaperi pentru birouri. Tntreaga constructie a fost finisata
Tn 1887, Tnsa dezvoltarea luata de activitatile Liedertafel-
ului a impus Tn scurt timp o0 noua crestere a suprafetei
cladirilor sale, terminatd Tn 1897, gratie unor subsidii
ale prietenilor sai din medii foarte diferite. Si tot atunci au
fost inaugurate conferintele pe teme muzicale, literare sau
stiintifice, ceea ce denota, odata mai mult, reusita eforturilor
depuse de diriguitorii Liedertafel-ului pentru a face cat
mai bine cunoscuta cultura germana.

Perioada Primului Razboi Mondial a fost un rastimp

dificil pentru fundatie, cu localul sechestrat si amenintata
la un moment dat cu desfiintarea, dar salvata pana la urma
de insistentele profesorului dr. Adolf Frank, medic dar
si finantist, Tntemeietorul Bancii Transilvania. Dupa
care au urmat ani linistiti, marcati de fructuoase
domenii. Tn 1934, de pildd, un prestigios ansamblu de la
Josephstadter Theater din Viena a prezentat cu mare succes
celebra ,,Liebelei” a lui Arthur Schnitzler, aflat atunci n
mare voga. Tn 1936 a functionat acolo, e adevarat scurt
timp teatrul ,,Renasterea” Tntemeiat de cativa tineri actori:
Toma Dimitriu, N. Fagadaru, Ifiada Munteanu, Marga
Hagiescu — cu versiunearomaneasca a piesei lui Schnitzler.
lar Tn anul imediat urmator, saia Liedertafel si-a
putut sarbatori, cu mare fast, a 85-a aniversare. llustrata,
printre altele, printr-un concert de gala in cadrul caruia
corurile sale reunite au fost dirijate de Theodor Rogalski
si s-aprodus Valentina Cretoiu-Tassian de la OperaRomana,
acompaniata de Orchestra simfonica a Radiodifuziunii.

A 90-a aniversare a trebuit, Tnsa, sarbatorita intr-un
cadru mult mai modest, din nou Tn plin rdzboi si anume
la 13 decembrie 1942, cand pe frontul de la Stalingrad
se dadea batalia ce avea sa decida Tn mare masura cursul
anilor care au urmat. Dar doua zile dupa aceea, in seara
zilei de 15 decembrie a mai avut, totusi, la Ateneu un
concert la care, in afara de cei 120 de coristi cit numara
acum Liedertafel-ul si-a dat concursul si o orchestra militara
a Wehrmacht-ului...

Am insistat — straduindu-ma sa fiu, totusi, cat mai
concis — asupra acestei istorii a Liedertafel-ului pe de o
parte pentru a nu lasa sa se piarda in negurile trecutului
amintirea unei institutii care a faCut cinste Bucurestiului
de odinioara, iar pe de alta pentru ca ncerc, realmente, o
strangere de inima cand constat cat de putini mai sunt
concitadinii nostri care cunosc ceea ce facea farmecul
orasului de alta data. Intr-adevar, cati mai sunt cei care
stiu unde era frumoasa casa a lui Alexandru Marghiloman
(daramata spre a face loc cinematografului ,,Patria”); cine»,
mai banuieste ca Tn spatele Magazinului Eva (sau cum
s-0 mai fi numind acum) era Strada Mercur, cu casa lui
Titu Maiorescu n care-si dadeau Tntalnire atatea glorii ale
literaturii noastre; cati sunt cei care-si mai amintesc
unde se afla Muzeul Simu sau statuia lui Take lonescu,
pentru a raméane Tn acelasi mic perimetru al orasului?

Dupa aceasta paranteza, sane Thapoiem, insa, Tn Strada
Academiei si anume acolo de unde am pornit: conferinta
doamnei Marie von Mutius.

Mi-e cu atat mai usor s-o recomand, cu cat pot face
apel la un articol aparut in ,,Adevarul literar si artistic” din
1 aprilie 1928, de fapt o recenzie la nuvela Le Miroir si
Der Spiegel, aparuta in Editura Dom Verlag din Berlin,
(Tn Bucuresti ea putea fi gasita la libraria F. Zweier din
B-dul Bratianu 2).

Ce spunea asadar, articolul, semnat lon Baila?

~Autoarea acestei interesante nuvele — erau informati
cititorii — traieste Tn mijlocul nostru. Originara din



Franta d-na Marie v. Mutius a devenit sotia d-lui Gerhard
von Mutius, actualul ministru si reprezentantul diplomatic
al Germaniei la Bucuresti. Tmprejurarea aceasta a facut
ca d-na Marie v. Mutius sa-si Tnsuseasca egal de bine
limbile franceza si germana si sa devina o scriitoare apreciata
pentru ambele natiuni carora le apartine, prin nastere si
prin casatorie.

Sub pseudonimul M. d Boissy a publicat in limba
franceza doud volume de versuri: Ombres et Claries si
Pages d'hier iar in limba germana o povestire ,,Mein
danischer Freund” (Prietenul danez — n.n.). Ultima ei
lucrare, de care ne ocupam aici, a scris-o deodata Tn
amandoua limbile, pastrand exact forma si subiectul, fara
a face o traducere dintr-o limba Tn cealaltd”. Era vorba
de nuvela Le Miroir.

La care acum mai putem adauga ca, in 1930, d-na v.
Mutius a mai publicat la Brasov (in Editura Kraft &
Drotleft) volumul In memoriam o culegere de poezii
din Detlev von Liliencron, Rainer Maria Rilke si Hugo
von Hofmannstahl, intr-o editie bilingva. Cu Rilke se
cunoscuse si corespondase, de altfel, mai demult. Si
explicand Tn prefatd cum Ti venise ideea acestei editii, a
scris, tot despre Rilke: ,,Dacd am Tncercat sa Tncredintez
limbii franceze gandirea lui Rilke atat de constienta si
de sigurd de ea Tnsasi, cum chiar el a spus-o, am facut-o
cu speranta de a face mai bine cunoscut lumii sufletul
acestui poet ratacitor”.

Si totusi nu acestea au fost, probabil, ratiunile care
au adunat atata lume aleasa la conferinta d-nei v.
Mutius. Ci, cu sigurantd, curiozitatea de a afla de la
sursa date despre relatia dintre familia ei si aceea a titanului
de la Weimar.

Multumita ei stim si noi acum ca stra-strabunicul ei,
Johann Philipp Bethmann, care ainfiintat in 1748 la Paris
Banca Bethmann, a Tnnodat cel dintai o relatie cu domnul
"onsilier Goethe. Care Tsi aminteste, de altfel, undeva n
Poezie si Adevar, ca n casa tatdlui sau locuia un ins care,
desi slab la minte, era utilizat la tot ce tinea de scris. Era
nepotul celui care Tntemeiase banca. n scurt timp cele
doua familii au intrat Tn stranse legaturi de afaceri. lar
Goethe pomeneste chiar, Tntr-o scrisoare catre mama
lui, ca: ,,Fara s-o stie, acesti Bethmanni mi-au facut rost
de un credit”.

Elisabeth Bethmann, nepoata lui Johann Philipp, i-a
fost tovardsa dejoaca lui Goethe. lar ulterior, cand acesta
a fost student la Leipzig, i-a scris — oarecum Tnciudat -
.urorii sale ca Elisabeth prea se lasa curtata de tot soiul
de baroni, aristocrati si doctori. Si, la randul lui, Johann
Philipp a fost informat de Rudei, cumnatul lui, printr-o
scrisoare cu accente foarte critice si dispretuitoare, ca
studentului Goethe i-a fost ,,in fine confiscat Weriher-uY'
iui, cu ,,nenumaratele sale sentimente atee”.

Fiica mai mare a lui Johann Philipp s-a maritat cu
fohann Jakob Hollweg, intemeind astfel familia Bethmann-
Hollweg, care I-a dat, printre altii, pe Theobald Bethmann-
Hollweg, Cancelar al Reichului Tntre 1909-1917. O alta
fiica s-a casatorit cu contele Flavigny, a devenit mama
contesei d'Agoult (una dintre cele mai celebre femei
lin epoca, mama celor trei copii ai lui Franz Liszt, printre
sare Cosima Wagner si, dupa cat se pare, si unui al patrulea,
nedicul Carol Davila). lar unicul fiu, Simon Moritz
von Bethmann tinea casa mare la Frankfurt si era un
ipropiat al familiei Goethe.

Numai ca in timp ce ,,doamna consilier” Ti vizita des
re Bethmanni, Goethe venea rareori la Frankfurt,
Tltima oara in 1815, cand a pranzit impreuna cu ei.

Despre familia von Mutius - din care am cunoscut-
r personal pe Dagmar, fiica celei despre care tocmai am
elatat — si, mai ales, despre Gerhard von Mutius, un om
:U 0 opera care rezista timpului si ministru al Germaniei

i Bucuresti Tntre 1926-1931, silit sa pardseasca tara Tn
mprejurari iesite din comun, cu alt prilej si mult mai
sircumstantiat, probabil Tntr-un viitor volum.

Dumitru HINCU

| Carol Davila (1828-1884), nume putin cunoscut acum.
Nascut la Roma. Tmpreund cu N. Kretzulescu a pus bazele
nvatdmantului medical in tara noastrd. A Tntemeiat societati si
publicatii medicale: Societatea medicald (1857), Societatea de
Zruce Rosie (1876), ,,Gazeta medicalda” (1865). Autorul unei
mportante lucrari de specialitate Profilaxia sifilisului, o boala
dspandita si considerata fara leac Tn epoca.
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Elegii Duineze

Vrand sa fac un dar poetilor romani - de la care in
tinerete am primit inestimabile daruri, Nichita,
Cezar, Grigore -, am indraznit o versiune
romaneasca a intraductibilelor si abstruselor
poeme rilkeene. Mostre supreme ale unui discurs
poetic somnambulic, desfidand nu numai logica si
sintaxa curenta dar si cea poetica, aceste Elegii...
sunt, cred eu, un varf daca nu un monument al
spiritualitatii moderne europene.

Sunt fericit ca limba roméana a stramosilor mei si a
marilor poeti romani a primit si a putut cuprinde
arta poetului austriac, ce se clatina si cuvanta ntr-
un aer de o tensiune insuportabild, Tntre Pindar si
Holderlin, un monument de varf inegalabil, cu
siguranta, al creatiei europene. (N.B.)

Elegia a cincea

dedicatd Doamnei Hertha Koenig

Cine Tnsa sunt ei, spune-mi, calatorii, cei usor

mai oarecari decét noi Tnsine, cei care, cu necesitate
si devreme preseaza spre cine — si cui spre o iubire
niciodata pe deplin satisfacuta? Dar el o preseaza,
0 Tndoaie, o frange, o balanseaza,

0 arunca si apoi o re-prinde; ca dintr-un aer

uleios si lin coboara ei n jos,

pe uzatul, de nesfarsita lor

sariturd, subtirele covor, acest pierdut

covor in spatiul cosmic.

Asternut ca un plasture, de parca suburbia

cerului, acolo, i-ar fi facut rau terrei.

Si absent acolo,

drept aici si manifest: prezenta

marii litere Tn majuscula... si Tnca, puternicii
barbati, ea-i rostogoleste, in gluma, prinzandu-i
mereu, precum la masa, puternicul August
farfuria de tabla.

Ah, si pentru acest

miez, o roza a contemplarii:

si ea infloreste si se exfoliaza. Si acest

stélp sau pistil, stampild, cea de propria-i
Tnfloritoare pulbere atinsa, din nou fertilizata
ne-pofta- pentru un pseudo-fruct, ei

nicicand constiente -, sclipind cu Tncetosata
aparenta a unei fals zambitoare neplaceri.

Si-aici: ofilitul, ridatul patriarh,

batranul, care bate doar toba,

supt n pielea-i ampla, de parca, ea, Thainte,

ar fi cuprins doi barbati, unul dintre ei

culcat deja Tn cimitir si el supravietuind celuilalt,
surd si uneori cam ratacit in pielea-i vaduva.

Dar cel tanar, barbatul, de parca era fiul unei cefe
si al unei calugarite: atos si bine umflat

de muschi si simplitate.

0, voi,

care, ca o jucarie primit-ati

o suferintd, Tnca maruntd, Tntr-una din

lungile ei convalescente...

Tu, cel care cu o izbitura,

pe care numai fructele o cunosc, necopt,

zilnic de o suta de ori tu cazand din pomul Tmpreuna
createi miscari (cel care, mai iute ca apa,

trece prin primavard, vara si toamna

Tn putine minute) -

cazi si te strivesti de mormant:

si uneori, Tntr’o semi-pauza, vrea sa ti se ofere un chip
iubit dincolo, spre mama ta

aceea rareori tandra; si totusi se pierde Tn corpul tau,
uzat pana la platitudine, cu teama,

chipul abia cdutat... Si din nou

bate din palme barbatul pentru saritura si Thainte

ca tie, o durere, vreodatda sa-ti fie constientda Tn
apropierea

galopantei inimi, 1ti apare tie arsura talpii piciorului
lui, primei sale sarituri, dar nu Tnainte ca lacrimile
corpului sa-ti tresard iute, in ochi.

Si totusi, orbeste,

surasul..,

Tngere! O, ia-0, culege-o, mica floare a ierbii de leac.
Gaseste 0 vaza, pastreaz-o. Aseaz-o sub acele Inca
neafirmate bucurii; si Tntr-o frumoasa urna

serbeaz-o cu o inscriptie florald si avantata:

,, Subrisio Saltat”.

Si tu, atunci, iubito,

tu, de o exaltata bucurie

mut depasindu-te. Mai stii, poate

faldurile se bucura pentru tine -

sau poate matasea verde-metalica

va fi de-un nesfarsit rasfat

peste pieptul-ti bombat, nimic nelipsindu-i.
Tu,

mereu altfel pe toate cantarele incertului echilibru
Tntinsele fructe ale calmului spiritual,
aparent, sub umeri.

Unde, o, unde este locul - eu 1l port in inima -

acolo unde ei nu puteau Tn nici un fel sa se

desprinda unul de altul, precum inabil acuplatele, nu
foarte

potrivitele animale -;

la care greutatea mult atarna;

iar, inutil,

de vibrandele lor tije

se balanseaza inca farfuriile...

Si deodata in acest obositor niciunde, deodatd
inexprimabilul loc, unde curatul prea-putin

se transforma insesizabil -, deodata

Tn prea-multul gol.

lar socoteala Tncarcata

se topeste si-si pierde toate numerele.

Piete, o, piete Tn Paris, nesfarsit loc de spectacole,
unde croitoresele, Madame Lamort,

neobositele drumuri ale terrei, iscand

noduri din nesfarsite benzi si buchete, nou

create din funde, flori, cocarde, fructe artificiale -,
toate neverosimil colorate — pentru ieftinele
palarii ale destinului..........

Tngere!: ar fi un loc, nestiut de noi, si unde vor
arata, pe inefabilele covoare, Tndragostitii ceea ce
aici nu reusisera niciodatd, Tndraznetele
lor figuri ale elanului inimii,
turnurile placerii lor, acolo
unde nu se aflase vreodata o baza, doar
laolalta sprijinindu-se scéri, vibrand -, si putand,
Tn fata privitorilor din jur, mortii, nenumaratii, tacutii.
si vor arunca ei, atunci, ultimele,
mereu economisitele, mereu ascunsele, ignoratele de
noi,
etern valabilele monede ale norocului Tn fata, Tn sfarsit,
a perechii surazande pe linistitul
covor?
Traducere din germana de

Nicolae BREBAN



Daca as spune chiar totul...
(in loc de prefata)

Nu stiu de ce vreau sa scriu o carte, dar simt, la fel
ca atunci cand lucrez la o piesa, ca trebuie, ca am
nevoie s-o fac.

Spre deosebire de un scriitor, care creeaza in singuratate,
Tn teatru suntem obligati sa facem apel unii la altii. Altii
depind de mine si eu de ei, si aceasta relatie Tmi da
fortd. Ca regizor, nu stiu exact care este rolul meu, stiu
doar ca pasiunea mea face parte dintr-o cautare colectiva,
Tn termeni poetici, ca si eu contribui ca focul sa fie aprins.
Lucrénd Tn teatru si avand nevoie sa fiu cu altii (si ce
beneficiu ca, alaturi de ei, sa ma simt mai puternic!), dupa
un timp observ totusi si tendinta opusa: o nevoie de
singuratate. De cate ori am un ragaz, dupa o premiera,
ma duc la cabana mea din padure, Tn nordul statului New
York, spre Canada. E construita din lemn, cu ferestre mari,
prin care pomii Tsi Tncolacesc crengile deasupra patului
meu. Tot ce vad cand ma trezesc sunt frunze si cer.
Cand ma retrag acolo, Tn linistea desavarsita, traiesc un
sentiment adanc de recunostinta si uneori am dorinta
sd-1 Tmpartdsesc si altora. Atunci realizez ca ma caracterizeaza
aceasta dubla nevoie: sa fiu si singur, dar si Tn contact cu
altii. Ideea de a scrie mi-a venit astfel firesc, respirand
aerul pur al padurii, simtindu-ma la fel de norocos sa
fiu acolo si sa fi avut cu o zi Thainte o premiera la care am
lucrat cu pasiune. Desi fericit, ceva ramane totusi agitat
Tnauntru. Ca si cum as datora ceva cuiva. Altora? Mie
Tnsumi ? Intentia de a scrie a pornit din aceste Tntrebari.

Parafrazandu-1 pe Brook, as putea intitula aceasta carte
Amintiri imaginare sau mincinoase. De ce mincinoase?!
Daca vreau sainteleg parcursul meu in timp, prima conditie
ar fi sd fiu sincer cu mine Thsumi. Dar nu e atat de
simplu : Tmi e mult mai usor s& fiu sincer cu altii, cu un
actor, de exemplu : nu.mi-e deloc greu sa-i arat lui cand
ceva nu e adevarat. Am dezvoltat un obicei ,,profesional”
care ma protejeaza, caci vorbindu-le altora despre ei Tnlatur
gandurile incomode despre mine. Oare as putea sanving
pentru catva timp aceasta ,,boala profesionala" ? Dar,
chiar presupunand ca as reusi, cat de mult voi putea conta
pe precizia memoriei mele, cand este de notorietate printre
actori ca nu pot sa memorez exact nici macar replici
dintr-o piesa cunoscuta de toata lumea ca Hamlet, chiar
Tn timp ce lucrez la montarea ei? Scriind, risc, deci, sa
relatez lucruri care nu s-au Tntdmplat exact asa cum le
descriu, dar pe care imaginatia, Tncercand sa compenseze
golurile memoriei, le va face sd para reale, céaci, ca si In
teatru, ea exercita o forta irezistibila. Cartea va Tncerca
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sa traseze etape ale parcursului meu Tn teatru, in speranta
ca ele pot trezi si interesul altora. De aceea, o0 intitulez
O biografie.

Un alt titlu ar fi putut fi Un echilibrist intre doua lumi.
Un bun prieten, Basarab Nicolescu, I-a gasit cu ani n
urmassi ancercat pentru un timp, dand dovada unei rabdari
unice, sa ma convinga sa scriu o carte, oferindu-mi
chiar un contract cu o importanta editura pariziana,
unde coordona o colectie; ntr-adevar, ma simt ca intre
doud lumi: am trait cea mai mare parte din viata mea,
dupa plecarea din Romania, intre doua continente, am
lucrat (cel putin Tn ultimii douazeci si cinci de ani) ntre
teatru si operd, am montat spectacole care m-au marcat
Tn mainstream, dar si Tn avangarda, osciland continuu
Tntre traditie si experiment, pe scene mari ale lumii sau
Tn ruine si subsoluri, Tn cautarea neobisnuitului, dedicat
cercetarii teatrale pentru a gasi un limbaj proaspat, ca apoi
sa extind concluziile experimentului la un public larg.

Ma aflu intre (cel putin) doua lumi, jonglénd intre o
cariera de regizor si unamai noua, de profesor la Columbia
University din New York, orasul unde am locuit cel
mai mult timp dupa Bucuresti, Tntre o viata de familie
Tn contrast si deseori Tn conflict cu una de artist comis-
voiajor, Tntre doua avioane, Tntre isterie si liniste, ntre
dorinta de a pune stop carierei internationale, pentru a
lucra cu usile Inchise, intr-o atmosfera de laborator, si
tentatia de a continua sa fiu Tn centrul atentiei publice. Si,
pentru ca traiesc zilnic Tn realitatea vizibila, imediata a
vietii, dar si Tn alta mai ascunsa, poate mai subtila, pe care
nu pot s-0 numesc, sunt intr-adevar cand pierdut, cand
regasit Tntre doua lumi.

Toti prietenii care ma Tncurajeaza la scris Tmi spun
ca Tnceputul e cel mai greu, dar ca dupa aceea cartea se
va scrie singurda. Neavand experienta profesionala de
scriitor, ca sa-mi usurez responsabilitatea unei indeletniciri
pentru care nu am calificare, am chemat in ajutor doi
prieteni vechi, Ana Maria Narti si Bita (George) Banu,
care au acceptat generos sa-mi fie consilieri de drum, dar
si-au asumat si un rol activ, angajandu-se cu mine in
conversatii, pe care le-am avut impreund intre Stockholm,
Paris si La Palmyre, pe coasta Atlanticului. Cu ajutorul
lor am Tnceput sa am un gust concret al scrisului, comparabil
cu cel al actiunii directe, fizice, intr-o repetitie Tn teatru.

Dupa socul initial al discutiei cu ei, atat de necesar ca
sa depasesc starea de pasivitate si timiditate stAngace Tn
relatia cu scrisul, cartea si-a gasit natural formula ei. Odata
ce curentul a fost pus Tn miscare, am cdpatat curaj. Uneori,
marturisirile mele stimulate de Tntrebarile lor alterneaza
cu un dialog 1n trei, pe care sper ca cititorul sa-I
gaseasca revelator pentru diverse momente ale formarii
mele ca regizor, Tncepand cu anii studentiei la Institutul
de Teatru din Bucuresti. Le sunt indatorat bunilor mei
prieteni, caci fara suportul lor plin de afectiune si Tncredere
as fi ramas hipnotizat in fata paginii albe.

Copacul zburator

Ne aflamTn 1944. Nu aveam Tnca un an, cand o bomba
lansata de aliati a cazut in curtea scolii din fata blocului
nostru de pe strada Arghezi (unde mai tarziu aveam sa
fiu elevin clasele primare), Thainte sa se fi declansat alarma
antiaeriand. Crengi din batranul stejar scos din radacina
au aterizat sub impactul exploziei tocmai pe terasa noastra
de la etajul sase.

Tn timp ce ferestrele Tntregului imobil s-au facut tandari,
taica-meu a avut fulgerator instinctul bun de a ma lua
Tn brate si, cu mama de mana, ne-a condus Tn adapostul
antiaerian din subsol. Dadaca mea Anica, cea care m-a
Tngrijit cu dragoste si devotament pana la plecarea mea
n America, impreuna cu simpaticul ei sot, Niculae Calin
(améandoi fagaraseni mandri), ne-au urmat Tn graba,
aducand si cosul cu provizii care era mereu laThdemana,
n caz de atac. Se spune ca'am stat Tn adapost peste doudzeci
si patru de ore. Era prima mea experienta underground.
Poate de acolo, din familiaritatea cu subsolurile, am primit
subconstient inspiratia care s-a manifestat Tntr-o buna
zi, cand am montat Medeea.

Desi nu am, evident, amintiri vizuale clare ale sfarsitului
razboiului, Tncerc sd recompun alte secvente povestite de
parintii mei. Ca aceea in care tata Tsi conducea n
noapte Opelul, cu farurile stinse, pentru anu atrage atentia,

Tntre Bucuresti si ferma de la Meret. Acolo am facutintaii
pasi si mi s-a povestit ca primele mele cuvinte au fost
mama, tata, avion. Dacd e adevarat ca era un avion american
care tocmai trecea, sa fi fost oare premonitia viitoarei
mele transmutari peste ocean?

Tatal meu si plimbarea cu birja

Unchiul Mihai, fratele tatei, era foarte apropiat de
luliu Maniu si, dacd nu maftnsel, fusese ministru Tn guvernul
lui. Era un ardelean dintr-o bucatd, demn si capabil de o
mare bunatate, Tn ciuda educatiei austriece pe care o
primise. Tatal meu, Gheorghe (desi el prefera ,,George",
caci Ti suna mai dulce la ureche), se tragea dintr-o familie
de romani nobili din Arad (spre amuzamentul meu, se
mandrea des cu blazonul Serbanilor datadnd din 1603,
pe care mi l-a dat, pe patul de moarte, sa-lI duc in
cabana mea din America si sd nu uit de unde vin), Tn plina
dominatie austro-ungara, familia a fost nevoita sa se

Andrel Serban

O biografie

stabileasca la Szeged, unde bunicul meu a fost numit
judecator la Curtea de Apel. Acolo s-anascut tata. Aceasta
stramutare Tn Ungaria a produs multe frustrari intregii
familii, din cauza atmosferei nationaliste meschine,
care se manifesta din pacate peste tot la fel: De cate ori
a refuzat judecatorul Serban, bunicul meu, sa devina
ungur, nelasandu:se intimidat de presiunile la care era
supus, nu stiu. Nici de cate ori mi-a spus Papago (caci
asail poreclisem pe tata, si multi din prietenii lui au preluat
bucuros porecla): ,,Orice, dar cu 0 unguroaica sa nu aud
ca te Tnsori!". Nu am Tndraznit nicicand si-1 contrazic,
ntr-un fel 1l Tntelegeam. Impresiile copilariei nu se
sterg usor. Dar mie mi-au placut Tntotdeauna ungurii.
Cultura si rafinamentul, delicatetea si bunul-gust, Timi pare
bine s-o constat, Ti caracterizeazad pe multi.

Cel mai greu Tmi era. sa-l ascult pe tata descriind
faimoasa plimbare cu birja prin Cluj, la'care 1l invitase
fratele lui Mihai si care avea sa-i schimbe viata. Era
una dintre anecdotele sale favorite si, desi el o povestel
cu multa admiratie fata de fratele sau, mie si azi mi se
pare o Tntdmplare, bizara si destul de cruda. Dar nu am
avut curajul sa i-o spun tatalui meu.

Era anul 1916, Europa era zdruncinata de razboi,
dar adolescentul Papago, care fusese cercetas in primii
ani, era convins ca trebuie sa ajunga la Paris sa studieze
sculptura cu Rodin. Avea in el o chemare pasionata si
un talent vizual evident. Ar fi fost normal sa-si urmeze
vocatia, Tntr-o zi, fratele lui I-a invitat calm la o
plimbare cu birja prin Cluj, unde familia se stabilise dupa
moartea prematura a bunicului meu. ,,Desi sunt mai mare,



Tti voi vorbi de la egal la egal, deschis, fara prejudecati!
Tu vrei sa mergi la Paris sa studiezi les beaux-arts. Frumos,
nimic de spus. Dar gandeste-te totusi la situatia Tn care
ne aflam. Suntem n plin razboi, mama si Florica (sora
lor) au nevoie de ajutorul nostru. Ce vei face in timp cu
acest titlu de sculptor ? Nu crezi ca pentru moment ar fi
util sa te concentrezi pe ceva practic, care iti va aduce o
situatie stabila si de care familia are nevoie? Ce zici de
ideea de a merge la Leipzig, sa studiezi avocatura? Si,
daca avem noroc sa se termine razboiul iute, vei da o raita
si pe laParis, laRodin, de ce nu ! ?* Tatdl meu i-a multumit
fratelui cu lacrimi Tn ochi pentru sfat. Ceea ce el considera
o interventie salvatoare, un gest fratern Tntelept si
matur, mie mi se parea, dimpotriva, o catastrofa, distrugerea
sansei tatalui meu de a avea un viitor artistic. Urmarea:
tatal meu a studiat Dreptul la Leipzig, a practicat un timp
avocatura, dar nu i-a placut, a devenit consilier
financiar si a lucrat la diverse ambasade ale Romaniei (la
Praga, Roma, Paris, dar dupa ce Rodin deja murise), apoi

a ajuns director al Bancii Regale si, o vreme, consilier
al lui Maniu. Pana cand s-a trezit fara slujba, duparazboi.
Pe langa tot raul, comunismul i-a facut si un bine lui
Papago. L-a ajutat sa-si urmeze, Tn sfarsit, vocatia artistica.
Fiind dat afard din toate posturile, ca multi altii, tatdl meu
a trebuit sd-si caute o ocupatie si, cum Ti placea mult
fotografia, a aflat ca la o editura care tocmai se infiinta
era nevoie de un fotoreporter. Fotografia i-a salvat viata
si familia. Unchiul Mihai nu a trait destul pentru a
vedea ca o meserie artistica s-a putut dovedi Tn timp
lucrativa. Familia noastrd a fost sustinuta de salariul de
fotografal lui Papago, pana ce mama a reusit sa-si gaseasca
un post de profesoara de limba romana.

Ana Maria Narti: Ce fantastic e ca tatal tau a
devenit totusi un fotograf cunoscut, desi s-a dedicat
fotografiei atat de tarziu! Tl urmaream prin expozitii, unde
lucrarile lui ocupau saloane intregi.

Talentul si sensibilitatea lui vizuald, daca nu au fost
lasate s& se dezvolte Tn sculpturd, s-au afirmat totusi, desi
tarziu, prin fotografie, dovada albumele exceptionale
pe care le-a lasat, numeroasele expozitii internationale la
care a obtinut premii, functia de presedinte al Asociatiei
artistilor fotografi din Romania; pe care a detinut-o multi
ani, plus o cariera de fotoreporter al Editurii Meridiane,
apreciata de multi. Talentul vizual, dacail am, sigur I-am
mostenit de la el.

AnaMaria Narti: Eu I-am cunoscutla Editura Meridiane,
Tnainte chiar de a te cunoaste pe tine. Ne-am Tmprietenit
foarte repede. Era un adevaratgentleman. Facea aproape
exclusiv fotografii in alb-negru, foarte clare Tnjocul liniilor,

arte

umbrelor si luminilor. Sunt onorata ca unele dintre cele
mai frumoase portrete ale tineretii mele sunt facute de el.

George Banu: Pentru mine, descoperirea fotografiei
ca arta e legata de el, de o fotografie pe care mi-ai
ardtat-o tu: pe acoperisul unei case Tn Dobrogea se lafaiau
doi dovleci, iar coada unuia din ei depasea jgheabul de
ploaie si parea sd priveasca Tn casa ca un spion indiscret.
Natura se ,,umaniza", devenea poetica. Atunci mi s-au
revelat puterile fotografiei.

Fotografia aceea se numea chiar ,,Indiscretul” si a fost
apreciata de multe jurii internationale, obtinand cateva
premii.

Mama si complicatiile interetnice

Numele mamei mele era Elpis, care Th greceste Thseamna
»Sperantd”. Facea parte dintr-o familie numeroasa de greci
care, fugind de prigoana turceasca, se stabilisera la sfarsitul

secolului al XIX-leaTn Tulcea, unde au devenit antreprenori
Tn comertul cu cereale. Acolo s-a ndscut mama, care
mai tarziu si-a facut studiile de Filologie la Bucuresti,
unde I-a cunoscut pe tata. Tmi Tnchipui ca frumusetea ei
|-a atras, dar si firea poeticd, melancolica. Erain ea un
amestec de caracter tipic grecesc cu o0 neasteptatd blandete
si chiar cu o fragilitate excesiva in fata vietii. Melancolia
care o cuprindea adesea, slabind-o, o recunosc, din pacate,
si Tn mine. Tntre ramura greaca si cea ardeleana, petrecan-
du-mi vacantele jumatate la Tulcea (ca sa ma apropii de
colonia si de mentalitatea tipic fanariote), jumatate la Cluj
(unde erau verii mei si unde trebuia satnvat sa fiu ardelean),
nu mai stiam prea bine unde ma aflu si care Tmi era
identitatea. Desi cu timpul am reusit sa Tnteleg putin cum
opereaza Tn mine temperamente si influente atat de
contradictorii, totusi ,,lupta internd" dintre greci si ardeleni
continud pana azi. Faptul c& parintii mei au divortat pe
cand eu aveam doar noua ani, desi au ramas prieteni, arata
cat de dificil era acest amestec, mai cu seama proiectat
pe fondul sumbru, dur si Tnchistat al anilor ’50.

Oglinda, papusile si Toscanini

Tn copilarie simteam un fel de respingere a lumii si-mi
gaseam refugiul Tn imaginar, fara sa stiu ca aceasta preferinta
era un semn al carierei de mai tarziu si cdjocul cu papusile
a fost de fapt prima ocazie de a ma antrena in regie. Ma
jucam trdgandu-le de sfori (c&ci toate papusile mele capatau
sfori, dacd nu le aveau din constructie, pentru ca voiam
sa atarne de sus, sa poata fi manevrate). Mai tarziu lI-am

citit pe Gordon Craig, care in Uber-Marionette spune ca,
de fapt, actorul ideal este actorul-papusa. Paradoxal, o
papusa poate avea mai mult suflet decat un actor, care
uneori e prea vanitos, prea plin de subiectivismul lui. O
papusa este mai expresiva, mai generoasa si mai obiectiva.
Am reflectat, citindu-1 pe Craig, asupra jocului meu cu
papusi din copilarie. Era poate o legaturd instinctiva?

Ani mai tarziu, in Japonia, Tntr-o manastire zen, am
Tnvétat, Tncercand diverse exercitii de meditatie, ca suntem
traversati de o energie care coboara de sus si de alta
care vine de jos. Axa aceasta trece ca un fir de ata invizibil
prin cap, gat, coloana vertebrala — dar mai intai trupul
trebuie sa aiba o tinuta dreapta. Daca stam fara efort,
lenesi, cu umerii cazuti, capul aplecat, spatele Tncovoiat,
aceasta legatura verticala nu se produce. Fara efortul de
a Tndrepta axa trupului, ramanem sub influenta energiei
greoaie, care ne trage Tn jos. Acest exercitiu de senzatie
interioara l-am Tncercat, probabil instinctiv, pe cand ma
jucam cu papusile, tragandu-le de sfoard, cu mult Thainte
de a fi sub Tndrumarea constientd a instructorului din
manastirea zen. Fara sa realizez, Tn copilul care Tsi privea
cafn oglindatrupul-pdpusa, intuiam jocul vibratiilor opuse
care Tl strabateau.

Scoalapentru mine a fost o torturd, Tmi placea sa citesc,
eram foarte bun la istorie si latina, dar la stiinte nu ma
puteam descurca: undeva pe drum Tmi pierdusem atentia
si interesul si nu mai Intelegeam nimic. Nu ma puteam
concentra deloc pe ce nu era ,,umanist”. Citeam
pasionat romane, dar ecuatiile ma lasau rece. Tn numere
simteam o lipsd de emotie si de caldurd umana. Intuitia,
care m-a ghidat in deciziile importante de mai tarziu,
Tncerca sa se substituie creierului, dar nu reusea sa organizeze
sau sa clarifice probleme matematice. Normal, pentru
ca sentimentul nu-si are locul Tn scaderi si adunari. Azi
stiu ca s-au inventat tot felul de diagnostice pentru
copii, care sunt reunite sub diversi termeni Tnruditi cu
attention spam (deficit de atentie). Cred ca, daca aceste
studii ar fi existat pe vremea cand cresteam eu, as fi
avut foarte multe , titluri" din astea. Md amuza acum sa
ma descriu ca pe un elev incapabil, dar adevarul e ca si
scoala era de vina pentru respingerea pe care o manifestam.
Educatia conceputa ca o acumulare de informatii si
cunostinte transmise mecanic e. o greseala care nu tine
doar de sistemul comunist, dar functiona din plin Tn
acei ani. Asa cum continua sa functioneze si azi in
multe scoli, chiar si Tn America. Prea des, Tn loc sa fie
Tncurajati sa descopere viata si pe ei Tnsisi, elevii sunt
transformati Tn automate care Thvata. La scoala ,,Clementa”
1l aveam ca profesor Tn primii ani pe temutul Bahrim, care
ne era totusi foarte dedicat, iar noi eram atasati de el cum
esti legat de un tiran. Se spunea ca de la Bahrim iesi
toba de carte, dar noi Tnvatam de fricd, Tntr-O buna zi
am venit la scoala ras Tn cap, decizie radicala care m-a
salvat de trasul zilnic de perciuni, o specialitate ainvatatorului,
mostenita din strabunii gloriosi. Rasul Tn cap nu i-a fost
pe plac nici lui Bahrim si nici lui Papago, ingrozit de
cat de neatragator aratam.

Drept consolare, in loc sa-mi fac lectiile, preferam
sa stau singur Tn fata oglinzii ore Tn sir si sa ,,dirijez": desi
temporar ras in cap, aveam tupeul sa ma cred Toscanini.
Orri Silvestri, ori Gogu Georgescu, pe care il cunoscusem,
pentru ca era prieten cu parintii mei. Datorita lui, am
primit un abonament la concertele de la Ateneu, unde
mergeam fascinat Tn fiecare duminica, dupa biserica.
Incantatiile slujbei rostite cu atata har de preotul
Cazacu la Biserica Batiste, combinate cu structurile sonore
complexe ale simfoniilor lui Beethoven, au lasat o amprenta
puternican mine si mi-au dezvoltat sensibilitatea pentru
muzica. Toate aceste impresii m-au ajutat mai tarziu in
teatru, nu doar in cariera de opera. Acasa, tata asculta
zilnic discuri cu Toscanini si Furtwangler. Cand eram
singur, Tmi puneam Aceste discuri la volum maxim si,
Tn fata oglinzii, deveneam Toscanini. 1l preferam lui Furt-
wangler, desi nu Ti vazusem pe nici unul. Ascultandu-i,
mi-1 Tnchipuiam pe Toscanini pasionat si cu miscari in-
dracite, Tn timp ce pe Furtwangler 1l vizualizam mai in-
trovertit si retinut. Am optat pentru pasiune si extravaganta
si, Tn oglinda, dirijam si mai bine si mai indr&cit ca Toscanini.

Fragmente din cartea
ANDREI SERBAN: O BIOGRAFIE,
Tn curs de aparitie la Editura Polirom.



onsiderat pe drept cuvant unul dintre cele
mai captivante si mai originale romane
britanice ale ultimilor ani, Michelangelo
Electric al tinerei scriitoare Sarah Hall s-a
numarat printre finalistii prestigiosului

locatarele blocului - cea de la 104, unde mirosea ca la
tard. Numele ei era Grace. Ochii ei erau negri si eficienti,
avea nuante castanii Tn buclele negre, luminate de felinarul
din strada si din parul rasucit l1anga ureche, iesea un
pai, ca un accesoriu modem. Era o femeie deosebita, va
descoperi el curand, cu o minte care iesea ca un calaret

Booker Prize in 2004. Povestea incepe in 1910, in

Morecambe, un orasel englez de coasta, unde

micul Cy, orfan de tata, traieste impreuna cu mama
sa in hotelul pentru tuberculosi al acesteia si creste
Tnvatind sa nu fie dezgustat de spectacolul mizeriei
umane. Adolescent, baiatul devine ucenicul lui
Eliot Riley, un betiv notoriu cu reputatie de
bolsevic, de la care deprinde arta tatuajului. Dupa
moartea mamei si a maestrului sau, tanarul pleaca
n America siisi afla locul in lumea nebuna din
Coney lIsland, printre artisti de balci. Tn mijlocul
acestui carnaval decadent, Cy isi gaseste muza: pe
fascinanta si misterioasa Grace, o artista de circ din
Europa de Est, iar tulburatoarea lor poveste de
dragoste creste pe masura ce Cy ii tatueaza o suta
noua ochi pe tot trupul.

Romanul va aparea luna aceasta in noua
colectie de literatura straina a Editurii Humanitas
coordonata de Denisa Comanescu.

race avea ochi solemni, distantati si negri, ca
ochii copiilor din Europa de est care veneau in
ultimii doi ani Tn Angliain turme, cu Kinder-
transport. Se nascuse probabil cu douazeci
de ani prea devreme pentru acele trenuri si s-ar

in galop Tn intmpinarea inamicului, curajoasa si in acelasi
timp negociind, darin cele din urma credincioasa taberei
ei. Ambele parti veneau spre casd, indepartandu-se de
Insula Tnca tumultuoasa, Tnca beata. Lui Cy Ti placea sa
umble noaptea cand era pilit, calatoria avea ceva mitic.

Nu pe ea aintalnit-o mai intai. Antalnit calul ei, care
bea cu furie din fantana de la intrarea parcului, bea de
parca ar fi vrut s-o sece. Nu s-a speriat cand a dat de el.
Si-a intors capul, astfel incat unul din ochii lui, profund
blajin, sa-1 vada apropiindu-se. Cy nu mai vazuse un
cal atat de aproape de cand parasise Anglia, nici macar
la circul din Coney - caii minusculi, ca niste porci pe care
calarea departamentul politiei de pitici. Acesta era un cal
de dimensiune mare si In lumina slaba isi dadea seama
ca era negru, negru-maroniu sau cel putin suficient de
Tnchis ca nuanta pentru a arata ca o gaura in forma de
cal n strada ceva mai deschisa la culoare. De fapt, cand
se apropie, vdzu ca era imens si nu avea capastru sau alt
harnasament. Tncins de alcool si vrgjit de viziunea urbana
neobisnuitd, se duse spre animal, care Tnceta sa mai bea
din vechea fantana plina de muschi si Tsi Tnalta capul.
Fomai usor.

— Salut, baiete. Ce faci tu aici singur, noaptea? De
unde ai aparut? Ai fugit de undeva, baiat istet? Ai sarit
un gard viu de trei metri?

li puse o0 méana pe bot, Tl freca in locul cel mai
moale, unde simti ca pipdie muselina. CalulTsi freca nasul

fi putut sa mai fi existat ochi ca ai ei prin Brog&lymechea lui, fomai din nou si 7l trase usor de plete cu

care ajunsesera acolo prin cine stie ce minune neorganizata,
datoritd mobilitatii lor Tncapatanate. Ochii spuneau cd
si ea sosise de tanara intr-o tara straina, sau la cumpana
dintre doua epoci, acea perioada cand viata poate fi
usor Infranatd sau accelerata la imboldul unui catalizator,
tindnd maéna cuiva care poate era sau nu era tatal ei, un
barbat care disparuse Tn multimile marelui oras, la scurt
timp dupa ce vasul acostase si toatd lumea trecuse prin
punctele de control oficiale. Ochii vorbeau despre abandon
si darzenie, despre un nou nume, eclipsator, stangaci si
crestin, menit sd anihileze istoriaei trista si s&-i dea liniste,
dar nu i-a dat (...).

Grace se strecurase printre identitati, se strecurase pe
langa plasele de conversatii Tn care s-ar fi prins in cele
din urma si ar fi ramas blocata. Era de drept americanca,
putea spune, Tmbracand pe ea tara, ca pe un palton mai
mare care sa-i acopere rochia de acasa. 7l cunostea pe
macelarul polonez caruiaTi spunea, afectuos, Tatusiu, il
cunostea pe rabinul sinagogii, pe italieni, ucraineni,
cumpara saci imensi cu ovaz si pesmeti de la brutaria
evreiasca, la pret de angro. Stia reteta de pogéacsa, pe care
mamele unguroaice le coceau Tn cenusa pentru fiii care
plecau. Trimitea barbatii, femeile si copiii din sudul
Brooklyn-ului la Euginio, dentistul de pe Oceanic
Walk, spunand ca e unchiul ei, Tsi spalarochiile si baticurile
alaturi de servitoarele negrese, de japoneze si de fiicele
evreilor mai saraci, in chiuvetele mari din beton si fier de
la spalatorie, pentru ca, printre aburi si clabuci, barfele si
cantecele se transformau Th comunitate umana. In cartierul
unde se ambala carnea, facea schimb de bani cuintreprinzatori
mijlocii. Majoritatea oamenilor presupunea ca era de-a
lor, emancipata, dar preferand sa nu se asocieze cu nimeni,
si presupunerile lor se adevereau. Se dovedi ca avea tafna
fiecarei natii, manifestand-o sporadic si rautacios si putea
sa Tnjure zdravan pe oricine, de orice nationalitate, care
o jignea, si Tn acelasi timp putea sa consoleze, sa
Tnchine un pahar si sé binecuvanteze. Poate ca stia cantecele
Sarazinilor si secretele cosmetice ale slujitoarelor Cleopatrei,
pe marii regi ai Orientului Mijlociu si pe toti verii
circari din Rusia — se putea presupune orice, pentru canu
se stia mai nimic despre ea. Poate ca sufletul ei fusese dat
cu un Tmprumut de una dintre fiintele supreme sau
subordonate. Poate ca avea inima pietrificata a lui Icar
si hamul carbonizat al aripilor lui Tnnegrite.

Erau vecini. Era patru dimineata si Cy a intrat
dintr-odatd Tn posesia unor informatii noi despre una dintre

gura lui baloasa si Tmparosata.

- O, te place!

O femeie se ivi din spatele animalului sau de sub el,
n-a fost clar imediat, ca dintr-o usa din masiva vietate si
Tsi trecu mana peste coastele lui inferioare, cu familiaritate.
Era clar stapana lui. Scurse Tn pamant, ca un paratrasnet,
curentul visului si se trezi putin din reverie.

- E al tau?

Femeia dadu din cap si ochii i se Tngustara.

Al meu. Am un cal, dar e un secret dincolo de
strada asta. Am crezut ca banuiai, locuind langa mine.
Probabil ca facem zgomot, cand intram si iesim, nu? Si
blocul este... indiscret. Senora Ubago e oarba, dare uimitor
cate Ti spun sursele (...). Locuiesti Tn blocul meu. La etajul
doi. Michelangelo Electric. Lucreaza in Coney, bea la
Varga, nu joaca in turneele de sah. Englez, din nord.
Nu-1 deranjeazanemtii. Nu-1 deranjeaza betivii. Nu vorbeste
mult, doar cand bea whisky se cearta cu stafiile.

Tl redusese laexistenta lui de baza si i atacase slabiciunile.
Era cam deconcertanta aceasta abilitate, mai ales cael nu
stia Tn schimb nimic despre ea.

- Eu sunt Grace. El e Maximus.

— A, salut. De fapt, numele meu e Cyril. Si unde-1 tii?
Cladirea are grajd?

Grace Tsi Inclina o clipa capul intr-o parte. Calul atingea
din nou cu nasul buclele nepieptanate ale lui Cy.

- Chiar te place. Ti place parul tau, crede ca e de
mancare. Sta cu mine. E paznicul meu, e mai bun decat
un caine. Pot sa-1 pun la usa daca vin invadatorii.

- Nu prea intefeg. Sta cu tine, unde?

-Prosze. In apartamentul meu, Michelangelo Electric,
unde altundeva?

Expresia de pe fata ei nu lasa nici o indoiala ca spunea
adevarul. Si apoi, ultimul val de fum gros, Tntepator se
risipi si Cy fsi aminti menajeria reflectatd sub ei, pe zid
Tn prima saptdmana de sedere acolo. Si identifica mirosul
agrar, fecund, din holul din fata apartamentului 104
fara a folosi analize criminalistice sau presupuneri iscoditoare
si Ti puse eticheta corecta. Cal.

- Dumnezeule! Am banuit. Adica, initial, am crezut
ca suntnebun sa-mi inchipui asaceva - am crezut ca eram
buimac de somn. Marturisesc ca ma obsedeaza de cand
i-am vazut conturul. Cum e posibil. E voie?

— Ti-am spus ca e un secret dincolo de strada asta.
Senora i-ar suna pe macelari daca ar sti, I-am spus cd
paprika din mancare miroase asa tare, ca daca ea
gateste numai orez, ce poate sa spuna? Dar acolo toata
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lumea stie. Lucrdm la Luna.

— N-0 sd spun nimanui, ai cuvantul meu. Ei dracie,
da’ oricum n-ar crede nimeni.

Cpnversatia se Tnnord din nou pe moment.

Lui Cy nu-i mai trecu prin minte nimic care sa merite
sa fie spus. Simtea ca duparecenta dezvaluire, o conversatie
banald ar fi o jalnica ofrandd. Femeia asta 1l facea sa-si
doreasca sa fie foarte sigur pe el, sd-si extinda cu cativa
centimetri creierul, ca sa inteleaga ce.se intampla. Si in
acest sens, ea era magnetica, atragand gandirea si concentrarea.
aducandu-1 la ea fara sa se miste.

Cy a condus-0 acasa. Sau poate ca el era condus, nu
preaTsi dddea seaman noaptea aceea. Grace rasuci cheia
n broasca usii ei si calul Tsi 1asa capul Tn jos cand intra,
patrunzand Tn Tntuneric, ca un ponei care intra in mina.
Se Tntoarse spre Cy si, Tnainte sa uite toate detaliile, el
observa o mica linie Tn partea de sus a nasului ei, acolo
unde se Tntalnea cu fruntea, exprimand tarie de caracter,
si liniile comice din jurul ochilor. Tn holul slab luminat,
irisii ei erau atat de Tntunecati, Tncat pareau lipsiti de
pupild, adanci, datatori de vertij. Buza inferioara era arcuita
molatic. Era intr-un fel irezistibila si Cy se Tntreba daca
n-ar putea sa se aplece si s-0 sarute, era suficient de
beat ca sa-si Tngaduie.

- Da, bine. O sa vin in curand dupatine. Michelangelo
Electric. Am nevoie de ajutorul tau la o treaba. Cred ca
e timpul sa facem o schimbare.

Ti darui un zadmbet, apoi Tnchise usa (...).

Era un ochi. in mijlocul foii de héartie a lui Grace
era un ochi, splendid deschis, static, nu clipea. Era aproape
hieroglific, cu margini negre, cu gene negre, de fapt era
mult tus negru, si era rulat Tn spirald la colturi. Putea sa-si
fi Tnchipuit ca nu va desena pentru ea pasari, fluturi sau
poezioare delicate. Nici portrete de presedinti pe
coapse sau simboluri religioase, cu care femeile de circ
uluisera prima data publicul cu patru decenii Th urm<
Barul VVarga eraintesatin noaptea aceea. Se aseza la tejghea
si dadu la o parte paharele goale de l1anga bucata de hartie
pusain fatalui ca o temapentru acasa, reducand Tnvdlméaseala
si haosul din jurul foii.

- Scotch asta-seard?

- Da, multumesc.

Valerie se ocupa de el cu rutina obisnuita aindatoririlor
ei si Cy se Tntoarse la imaginea din fata lui. Irisul era
verde, verde, cel mai misterios pigment, si continea o
canitate substantiald de non-detalii, care conferea centrului



imaginii un aspect de amuleta. Nu existau despartituri ca
acelea continute de ochiul uman sau spite vagi neregulate,
informatie cantitativa, pete, inflexiuni, portiuni intrerupte
si procentaje. Doar o sfera verde pura ca un giuvaer sau
‘ca un vechi blestem. Era necontenit, neiertator. 7l apuca
durerea de cap numai uilandu-se lael (...). Da, putea copia
cu usurinta desenul. Nu era greu. Putea sa-i spuna lui
Grace ca o s-0 tatueze. Si bineinteles ca va fi fericit sa
lucreze pe ea, sa se bucure de compania ei n ghereta, s-o0
cunoasca pe ea si corpul ei mai bine. Dar Tn esenta nu
Tntelegea ochiul lui Grace. De ce naiba si-1 dorea? Ce rost
avea 0 imagine repetatd? De ce sd n-o amestece putin?
intr-un fel era prea simplu, ridicol de simplu si Tsi
dddea seama ca 1i scapa sensul Tntregii povesti. Poate ca
o faceapentru numarul ei de lacirc, darTnsemna sa mearga
cu gandul prea departe. Din nou avea sentimentul ca
trebuie sa se concentreze mult, sa apese de doua ori pe
ambreiajul din creier din cauza ei. Tsi aprinse o tigara, o
parcan coltul gurii si se puse sa termine un generos pahar
cu whisky. Un ochi, iarasi si iardsi. De cate ori voia sa
i-1 faca? Cat sa-i ceara? El dorise s-0 impresioneze cu
aripi detaliate si umbre delicate, sa-i dea zbor trupului,
Ti placea ideea de a desena pe o femeie fapturi Tnaripate,
Tngeri sau harpii, modelele astea se potriveau intotdeauna
pe ele, corpurile lor addposteau foarte bine aceste compozitii,
de-a lungul sternului, pe umeri, de-a lungul spatelui
care poate continuse deja odinioara radacina si tulpina
aripilor — depinde cum le priveai. Dorise sa-si arate
maiestria, s-o0 pund sa aleaga unul dintre desenele lui si
mai dorise sa aiba un fel de parteneriat artistic personal
cu ea(...).

Burta ei goala era Intinsa peste scaun ca o panza de
canepa pe sevalet. Tn ochii ei era privirea pe care o avea
Tntotdeauna cand conversatia cantarea mai greu, devenea
mai profunda. O privire jignita. Tnceputul maniei, un
foc mocnit, care, daca s-ar fi suflat Tn el catva timp, s-ar
fi transformat din jar Tntr-o valvataie furibunda. Cy
n-avea interesul ca ea sa se agite sub ac, se foia prea mult,
gesticula prea violent, Tmpiedicandu-1 sa lucreze si de
aceea aveagrija sa n-o provoace cand mana lui era angajata.
Apoi, din nou, Tn aceste clipe de ragaz, cand el fuma
sau pregatea o noua portiune din pielea ei, devenea
irezistibila si atragatoare Tn timp ce turuia. Cy ridica din
nou din umeri, parea sa facd mereu asta In prezenta ei,
cand manierismele ei, limbajul ei vulgar, pofta ei de cearta,
scuipatul pe strada ca un fumatorinrdit, nodozitatile rigide
ale comportamentului ei si prezenta corporala imediata
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contraziceau desenele lui. Dar sa fie al naibii daca nu
Tncepea sa-si imagineze si noua ei incarnare. Versiunea
mai vie, traita.

Si apoi, cand el aproape ca dusese la perfectiune
arta represiva a stapanirii de sine, Grace a mai aruncat o
popicain flacari in bolta de foc ainstinctelor cu carejongla
el. Si-a pus méinile pe el. Ca pentru a-1 seduce. Ca pentru
a Tncepe ceea ce lui 1i era greu sa inceapa. Necazul s-a
petrecut Intr-o dupd-amiaza nu prea neobisnuita Tn mersul
lucrurilor, cand noul ei corp excentric era aproape terminat
si erau din nou Tnghesuiti unul intr-altul ca pasarile in
cotet. Cy vorbise despre Eliot Riley, vorbise superficial,
pentru ca nu voia sa devina sentimental pana la dulcegarie
si nici s& se Tntristeze, spunandu-i anecdote despre ucenicia
care-1 marcase profund si despre nefericita relatie a lui
Riley cu alcoolul. Mentionase evenimentele vietii lui
care-1 determinaserd sa aleaga tatuajul si cum scrisese
numele mamei sale pe propriul corp vazut invers in oglinda,
pentru ca maestrul lui nu voia sa-1 ajute. Lucra la spinarea
ei Tn timp ce vorbea, cand ea a pocnit din degete ca sa-1
opreasca. Apoi s-a ridicat. Sanii ei faceau cute Tn pielea
de pe stern in timp ce se intindea pe burta. Arata ca si cum
ar fi fost proaspat spalata si calcata.

- Arata-mi.

- A, nu, zau, alta datd. Fa-mi cinste cu un sifon. O
sa vedem ce putem face.

Ea 7i scoase camasa din pantaloni, printre bretele,
descheie nasturii, ca si cum avea tot dreptul s-o faca
(...) Mainile ei erau ca un emolient, desi vorbele pareau
sa deschida colturile vechilor
lui rani. Ofta, gemu, nu
se putu abtine. Simtea vorbele
rostite de ea si atingereaei
ca pe doUa iubite separate
care Ti lucrau corpul. Atata
timp cat era in pozitia unei
cuviinte controlate si a unei
administrari etice nu erain
pericol sa abandoneze
retinerea. Dar stia ca nu
putea suporta apropierea.
Era o idee prea palpitanta,
un stimulent prea puternic.
Si daca ea continua sa
vorbeasca, se gandi el, daca
1si folosea cuvintele cao a
doua intriga, aliata cu acel
prim contact tactil, in spatele
barierei Tmbracamintii lui,
batalia va fi pierduta si el
ar putea s-0 tranteasca pe
spate. Pana atunci, Cyril
Parks Tsi impusese decenta
si buna crestere in timp
ce ea statea Tn lenjeria de
corp sau taraea, cu sfarcurile
ei mici, ca niste coacaze
care se Tntareau cand el le
colora in pupile negre,
dislocate de dorinta, astfel
Tncat varfurile lor pareau
arse de soare, nu atinse
de o pana de plumb
motorizata si de o mana
omeneasca.

Acum ea nu-i mai
observacorpul. Tinea ochii
Tnchisi si nu mai vorbea.
Tatuajele pareau moarte pe
ea, de piatrd, neinsufletite
caun filon mineral implantat
n peretele de stanca. Privind
Tnjos, Cy simti aparitia unui
front atmosferic diferitcare
se instala Tn jurul ei, fara
nici o turbulenta. Aparuse
fara avertizare sau prognoza,
ca tot ce era imediat si
neprevazut in legatura cu

Cotidianul,
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ea, izbucnirea furiei, suierul sfidarii, rasul, tot ce Tsi punea
in minte, rasturnarea partidelor de sah, a meselor si a
opiniilor. Grace nu daduse nici un semn cand venise n
ziua aceea ca n curand va avea o reactie la ideile lui
romantice modeste. Nu existase nici o aluzie ca voia
sa-i faca acest dar. El ofta din nou in timp ce varfurile
degetelor ei se plimbau pe cureaua pantalonilor lui.
Cunostea atatea limbi si atatea cai de comunicare si totusi
acest dialog tactil era poate calea cea mai fireasca. Cy
voia sa-si puna mainile Tn parul ei, sau pe sanii ei.
nimic nu-1 despartea de asta, dar el le tinea strans inclestate
de dulapul din spatele lui. Ar fi putut sa-i rosteasca numele,
nu stia ce sa faca. Ar fi putut sa faca dragoste cu ea, serios,
unnarindu-i preferintele, macelarindu-le cu generozitate,
dar era sigur ca dupa aceea, ea se va indeparta, ca din
Tntamplare. Stia ca daca ar fi tras-o pe Grace spre el, astfel
Tncat pielea lor sa se Intalneasca, corpul ei ar fi cu o
fractiune mai rece decat al lui si starea ei i-ar spune ca
faptura sa era alcatuita din vapori. Ar fi ca si cum ar atinge
o0 emanatie moale si alba, ca portiunea aceea tacuta a
luminii nordice, ultimul, cel mai adanc ascuns element
al minunii atmosferice, pulsatia alba si umila a iluminarii,
aproape pierduta Tn spatele sangelui care picura din cer.
Si mainile lui se miscau chiar prin ea. Ca aurora
boreald, el stia ca trebuia doar s-o lase in voia ei, in
toata frumusetea ei, fara sa stie cat de mult din ea va
dezvalui, cat de mult din ea va veni la el, pana ce va
disparea.
n roméaneste de
Sanda ARONESCU

Monde.
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,,Este adevarat ca ai
0 mama romanca?"

a icolaus Sombart a auzit intrebarea aceasta de
§ O nenumdrate ori si de fiecare datél-a mirat sau enervat,
T\r determinindu-1 s& se intrebe el Tnsusi ,,ce Tnseamna

/ m  de fapt sa ai 0 mama romanca” si daca aceasta ,,ii
' slujea la ceva”...

Se pare ca da. Fiindca, pe Iinga aerul ,,extravagant,
original si singular” pe care o astfel de descendentdi-1 oferea
si pe care avea sa-l cultive cu buna stiinta de-a lungul
vietii in mediile pe care le-a frecventat si Tn cartile pe care
le-a scris, ,,0 mama strdind” era si conditia sine qua non
pentru a fi ,,un bun german”.

Acest leit-motiv identitar se regaseste formulat Tnca din
primul volum din ciclul scrierilor autobiografice ale lui
Nicolaus Sombart, TineretelaBerlin (1933-1943). Orelatare
(din pacate singura tradusa pina acum in romaneste, la
Editura Univers, In 1999). La virsta de 50 de ani, avind o
frumoasa cariera de demnitar european, Nicolaus
Sombart a fostinvitai sa participe la un congres de viitorologie
Tn Romania. A plecat la drum avind Tn bagaj recuzita
socialismului utopic de tip J'ourierist”. Eransotit (nu numai
la brat) de frumoasa Isabelle, o blonda cu picioare lungi.
Si ,,daca ceea ce vedem se schimba n functie de persoana
cu care vedem” (cum afirma autorul in paginile ultimei sale
carti), atunci descinderea in Romania anului 1972 tocmai
Tn compania iubitei 1l va ajuta sa dezlege si o dureroasa
taina de familie, o nefericita iubire...

La prima vedere, titlul scrierii proaspat aparute la editura
berlineza Transit RumanischeReise (O calatorie in Romania)
este Tnseldtor, trimitind mai degraba spre reportajul literar
decit spre genul memorialistic. Abia subtitlul in taramamei
mele si dedicatia ,,cu adoratie, iubitei mele mame” deschide
un alt orizont de asteptare.

Mai intens decit in scrierile precedente, Nicolaus Sombart
Tsi tematizeaza in acest volum propria identitate si intimitate,
stapinit de o acuta nostalgie a originilor, de o impetuozitate
erotica debordanta, de citeva conceptii si idei (unele fixe)
pe care le scoate din bagajul utopiilor socialiste spre a le
expune ,,confidential” iubitei (agasind-o) si public, participantilor
la congresul de viitorologie.

Jurnalul propriu-zis al calatoriei, redactat in franceza
(limba ,,de serviciu” aautorului pe atunci functionar european
si a secretarei sale), nu a fost initial destinat publicarii.
Ulterior, odata cu revenirea la Berlin, scriitorul simte cum
limba germana Tsi reintrd Tn drepturi si se decide sa-si
talméaceasca (si rastdlmaceascd) Thsemnarile si amintirile.

Redactarea dupa decenii a jurnalului in forma actuala
nu se produce fara unele dificultati, asumate curajos si
explicit: ,,Memoria transforma si deformeaza. Diferenta
dintre lucrurile pe care le-am trait si cele pe care le-am visat
este infinitezimala si, odata cu trecerea anilor, ea
dispare".

Este unul din fragmentele nodale ale cartii. Aceasta zona
labild ntre amintiri si fantasme, pe care Sombart o frecventeaza
n scrisul sdu, este cea care genereaza episoadele reusite,
dar pericliteaza omogenitatea volumului ori de cfte ori
autorul se pierde Tn interminabile introspectii, Tn divagatii
pseudo-filozofice, psihanalitice, cedind entuziasmelor
fourieriste si propriilor obsesii sexuale.

L&sind de-o parte pasajele licentioase care ar face oricum
deliciul unei anumite categorii de cititori si ar stimj uimirea
stupefiata a altora, jurnalul calatoriei ,,pe urmele mamei”
nu este Tntrutotul strain de mitologia ,,eternei reintoarceri”,
a revenirii la ,,origini”’, oferind cititorului autentice si
emotionante revelatii.

Afirmatia se cere dovedita. lar cum autorul marturiseste
canu afostniciodata pus sa se decida pentru una sau cealalta
componenta a identitatii sale (roména ori germana), ma
opresc la urmatorul fragment:

,,Daca Inchid ochii si rechem amintirile din Roméania,
din Romania mea, Tnaintea oricarei imagini vad mai ntli
o lumina lunecatoare, alba, de un alb dincolo de spectrul
cromatic. Vad un cer stralucitor in care orice perceptie
distincta a culorii se topeste intr-un prafargintiu ce-si
pastreaza reflexele luminoase pina la cele dintii ore ale
i iptii. Totul are un luciualb, sclipitor: conacul din Crevedia
< <te alb, albe sunt si hainele noastre de vara, espadrilele

u nojitele in jurul gleznei, masa uriasa, caii care ne
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poarta in galop peste dealurile acoperite de vii, alba este
si coada rotita apaunului care cu un zgomot sec se deschide
majestuos raslringtnd Tn miile de ochi frumusetea lumii.

Amintirile despre Germania. Germania tineretii mele,
suntcu totul altele. Ele nu suntluminoase, ci intunecate, nu
sunt albe, ci verzi; as spune, daca vrei, ca din ele lipseste
Fata Morgana si totusi sunt pline de mister. Vad in fata
ochilor o Tmpletitura de nuiele, masiva si deasa, un
frunzis Tnrourat sau ud de ploaie; vad virfuri de copaci
care se Tnalta strapungind cerul Tnnorat, cenusiu, pintecos
sub amenintarea furtunii ce se apropie. Si sub perdeaua
ropotitoare a ploii, ma vad alergind Tmpreuna cu verisorii
mei germani, Tncaltati cu cizme grele de cauciuc, trasi de
clinii care latrd, dornici sa ajunga acasa”.

Cu amintirile ,,albe” si ,,stralucitoare” ale indepartatei
Romanii din copilarie, germanul Nicolaus Sombart aterizeaza
in taramamei, aflatain plina dictatura rosie. Cu bunavointa,
euforizat de prezenta frumoasei Isabelle, Tncearca si reuseste
sa descopere dincolo de perdeaua cenusie a socialismului
real, farmecul locului. Calatoreste pe malul Marii Negre,
cu un popas la ,,Club Med” si un altul la Istanbul, prilej
de excursuri socio-istorico-psihologizante. Locuitorii
frumosului Imperiu Otoman ar fi, Tn comparatie cu ,,vajnicii
cetateni” ai Europei Occidentale, mai ,,adaptabili, dispusi
lacompromisuri, flexibili, deschisi, mai putin Tncapatinati,
veseli Tn schimb, nu prea harnici dar prin compensatie
senzuali, nu foarte chibzuiti si de aceea, mai generosi. Pe
scurt, ei nu sunt seriosi, sunt frivoli”.

O analiza asemanatoare a acestui spiritu loci exista siin

volumul precedent de memorii, Anii uceniciei pariziene.
Capitolul in care evoca intilnirea cu Emil Cioran (pe care-
1 numeste ,,sirena nihilista”) se Tncheie cu o Tntreaga
teorie a relatiilor Tntre centru si periferie in Europa, a
diferentelor ce exista intre locuitorii etajelor ,,superioare”
si cei din ,,subsolul” edificiului european. Consolator,
Sombart Tsi exprima slabiciunea pentru cei din unita, mai
»sensibili”, mai,Jsteti”, mai ,,razbatatori”.

Calatoriala Minastirea Neamt este facuta nu din ,,curiozitate
intelectuald”, ci din nou in ,,numele mamei”’, Tn cautarea
amintirilorei. lasul nu figura n traseul periplului roméanesc
din 1972, iar vizita pe care Sombart o facuse in copilarie
Tn orasul natal al mamei sale aramas fara urme in memorie...
Dar, latndemnul iubitei, autorul face si acest popas, vizitind
Universitatea al carui rector fusese bunicul sau matern,
biologul Nicolae Leon. Capitolul evoca figura acestuia si
cea a bunicii, o mare frumusete moarta n tinerete, cei
sase copii orfani raminind in seama sotului ei si a
familiei. Unadin surorile acestei bunici disparute, o anume
Htante Cecile”, casatorita la Paris cu un ,,adevarat conte
Grimaldi”, aparuse Tnca din memoriile pariziene, in care
ingredientele intelectualiste, mondene si erotice erau mult
mai functional integrate narativ decit in jurnalul calatoriei
romanesti.

lasi, Bucuresti, Crevedia

artea a doua a volumului este consacrata atit
pregatirii congresului de viitorologie, cit si intilnirilor
cu rude si cunoscuti, cu fosti universitari, doctoranzi
romani, care au frecventat si casa tatalui sau,
profesorul Wemer Sombart, in Berlinul interbelic.

Emotionante, desi insuficient exploatate literar, suntin

autorului cu citeva din matusile care au acceptat, demn si
tacut, umilinta dezmostenitii la care le-a supus ,,dictatura
proletariatului” si apoi vaduvia dupa ce sotii au dispar®
n Tnchisorile comuniste. Unchiul Jenica, un frate al maniei,
supranumit ,,prince pyjama”, un pierde-vara, neobosit
erotoman, mare iubitor de viata, a scdpat de prigoana dictaturii
rosii si a murit linistit Tn patul lui, la batrinete. Locurile
par a-1 inspira pe Sombart mai mult decit oamenii. Fericii
de afi ajuns din nou Tn Bucuresti, in apartamentul cu oglinzi
al Hotelului Alhenee Palace, autorul marturiseste ca t
uitat complet cit de ,,urita” este aceasta capitala, straina de
criteriile carteziene ale urbanismului si totusi fermecatoare.
El priveste insaBucurestiul prin prisma amintirilor si trdieste
zilele congresului sub presiunea fantasmelor — erotice s.
fourieriste”, visind la un fastuos program de aniversare t
bicentenarului maestrului sdu si strdduindu-se din rasputer
sa-si convinga amanta sa accepte deliciile unui.,amour t
trois”, n ideea extazului si Tmplinirii pe care o astfel de
experientd le-ar putea oferi, cu aportul uneia din frumoasele
romance ce-si ofereau serviciile Tn hall-ul hotelului...

Reluarea obsesiva a acestor ,,frivolitati” Tn paginile
,calatoriei romanesti” (casi de altfel Tn asa-numitul Jouma
intime, pe care autorul I-a publicat cu citiva ani Tn urma;
este cu atit mai deranjantd cu cit ea contrasteaza cu realitdtile
Romaniei din anii' 70. Acesteanu par a-1 interesa prea mul
desi ar fi putut alimenta consistente analize sociologice sat
macar reflectii pe marginea virajului inevitabil al utopie
spre catastrofa. Intilnirile cu unii potentati comunisti ni
se soldeaza decit cu vagi schite de portret.

Preocupat de sine si fascinat de frumusetea Isabelle
(despre care nu prea aflam ce simte si ce gindeste despre
Romania prin care se preumbla), Sombart da prioritati
amintirilor si reveriei, descoperind neasteptate suprafete di
contact Tntre existenta sa germana si paradisul vacantelo
din copilarie, petrecute Tn taramamei. Lui Sombart 7i reusesi
cel mai bine pasajele in care recurge la unele scurt-circuitar
,proustiene”, ce segmenteaza si axa cronologica a ,,povestirii'
Astfel, calatoria devine pe alocuri una initiatica. Popasu
facut la Crevedia este un astfel de moment.

Autorul nu mai regaseste, evident, conacul alb, intac
si fastuos de alta datd (reprodus si pe coperta cartii). Transforma
n scoala de partid, supraetajat, edificiul spoit intr-o cazon;
culoare verde pare aproape de nerecunoscut. Doar vizitare;
sufrageriei, Tn care parchetul si oglinda imensa cu ram;
aurita au rezistat ofensivei uritului, ridica bariera pe cart
realitatea a coborit-o Tn calea amintirilor: ,,Daca vreodati
am fost fericitn viatd, s-a Tntimplat doar in aceasta cas.



unde mi-a fost dat sa am parte Tn mult mai mare masura
decitin casa tataluimeu de luxul fara sacrificii, de prieteniile
fard suferintd, de un dulce trai fard Indatoriri”. lar daca in
Germania paterna micul Nicolaus era lasat de unul
singur, ntr-o atmosfera de relativa ,,indiferentd”, in vacantele
petrecute in Romaniaera Tnconjurat de admiratie, era alintat
si rasfatat. Nu aceasta atentie pare Tnsa a fi alimentat
sentimentul unei depline fericiri, ci ideea ca viata nici nu
putea fi altfel decit vacantele la Crevedia, diferite de cele
petrecute Tn atmosfera ,,intelectuala” a casei bunicului de
la lasi sau Tn Carpati, intr-o ambianta ceva mai ,,rusticd”.
Pentru hedonistul Nicolaus Sombart, Crevediaeraintruparea
confortului Tntr-o atmosfera ,,senzuala si linistitd”, In care
totul era,,de cel mai bun gust”, iar fiecare zi — o sarbatoare.
Pe scurt, Crevedia era ,,viata la castel”.

In regia amintirilor, intensitatea unei drame de familie,
multa vreme tainuita, pe care tocmai vizita la conac o readuce
la suprafata, transforma dinlr-odata Crevedia intr-un decor
romanesc. La originea acestui paradis de alta data, Tn care
se TntTlneau unchii si matusile, verisorii si verisoarele, se
aflaaverea lui Virgil Aliméanesteanu, sotul matusii Ninette,
cea mai frumoasadin surorile Leon, lipsitatnsa de stralucirea
intelectuala a mezinei Corina, mama autorului. Unchiul cel
bogatisi va da seama prea tirziu ca adevarata aleasa a inimii
sale era... Corina si ca dragostea 1i fusese Tmpartasita.
Neputind suporta situatia, supunindu-se imperativelor
,supra-eului” si admiratiei amestecate cu un nemasurat
respect pe care i le datora ilustrului ei parinte, Corina se
va marita, spre stupefactia numerosilor ei admiratori, cu
Werner Sombart, profesorul german cu 30 de ani mai in
virsta decit tinara destinata unei cariere universitare (la care
a renuntat dupa casatorie). Werner Sombart era un bun
coleg al profesorului Leon si din cind Tn cind sustinea
prelegeri si la universitatile din Romania. Vila Corinei si
a lui Wemer din cartierul nobil berlinez Griinewald va fi
finantata de ,,unchiul Virgil’; venerabilul profesor german
pierduse totul Tn urmainflatiei de dupa primul rdzboi mondial
(era perioada in care lon Barbu si Tudor Vianu, aflati la
studii Tn Germania, primeau pachete cu alimente si bani
din Romania). Abia dupa moartea mamei 1i este dat lui
Nicolaus Sombart sa descopere si sd Inteleaga cit de profunda
a fost suferinta pe care, cu demnitate si noblete, Corina a
stiut sa o ascunda. Citeva gesturi aparent neinsemnate,
un oftat, religiozitatea cu care 1si Indemna copiii s&
asculte searala Berlin ,,cintecul mierlei” se Tncarcaretroactiv
cu melancolice nuante existentiale, Tn interpretarea pe care
autorul le-o da la virsta deplinei sale maturitati: ,,Oare
Tmi pot imagina cita suferinta si singuratate a existat in
sufletul unei femei (ajunsa la virsta de aproape 80 de ani)
a carei viata fusese claditd pe mormintul unei mariiubirii”
se Tntreaba autorul, Tncumetindu-se sa faca ,,empatic” aceasta
Tncercare. Transpunerea fiului in situatia mamei merge atit
de departe, Tncit durerea pricinuita de absenta fiintei
dragi (pe care mama lui trebuie sa o fi resimtit cu decenii
Th urma) ia Tn constiinta lui dimensiuni ,,fizice” de felul
unei nevralgii sau dureri de masele. Recunoaste ca s-a putut
transpune Tn sufletul Corinei si fiindca frumoasa Isabelle
a intrat Tn propria lui viata.

Nicolaus Sombart pleaca din Romania anului 1972
pe poartaamintirilor, retraind accesele lui de ,,plins isteric”
pe care alaiul de rude ce se perindau sa-I consoleze nu le
puteau opri. ,,Nimic, nimic nu se mai putea face. Eram
profund nefericit. Nu voiam sa plec. Voiam sa mor
acolo. Ti uram pe toti cei care aveau dreptul sa ramina locului,
Tn timp ce eu trebuia sa plec, sa-i parasesc. De ce trebuia
sa plec'!” Sfisiat de aceste amintiri, ce-si doreste autorul?
Nimic altceva decfit sa traiasca mai departe ,,acest
minunat vis”...,,visul sdu romanesc”, dupa cum se intituleaza
unul din capitolele acestei carti. Este un vis pe care Sombart
1l evoca nca din jurnalul tineretii sale berlineze si pe care
1l reia, dindu-i un alt contur: ,,nu glorie si putere” (autorul
isi dorise sa devina arhitect), ci o fericire ,.triviald”, simpla,
pe masura preferintelor si nevoilor sale, o fericire al carei
gust, al carei parfum, a carei senzualitate 0 mai simte si azi,
,.pina in virful unghiilor™...

n mod indiscutabil, Nicolaus Sombart este un autor
care merita sa fie prezent in bibliotecile din Romania si
n constiinta cititorilor cu mai mult decft o singura carte
tradusa. Si aceastanu doar fiindca a avut o mamaromanca.

Rodica BINDER

rMmaeridianme

Jean Francois Revel

= Saptamana trecuta, presa din toata lumea i-a adus
un ultim omagiu lui Jean Frangois Revel, filosoful francez
decedat Tn 30 aprilie, la varsta 82 de ani si Tnmormantat
n 5 mai, in Cimitirul Montparnasse. Mai mult de 70 de
nume cunoscute, Tn tot atatea publicatii, de la New
York Timela The Wall StreetJournal, The Dayly Telegraph,
The Times, LeNouvel Observateur, LeFigaro, semneaza
evocari ale personalitatii lui.. ,,Un mare intelectual liberal”
spune Jacque Garello, ,,Un rezistent in linia lui Tocqueville
si a lui Raymond Aron”, se intituleaza articolul lui Jean-
Claude Casanova. Altele vorbesc despre : ,,VValoarea in
casa goala”, ,,Un gol imens”, ,,O mare pierdere pentru
Academie si pentru tard”, ,,Unul dintre marii intelectuali
ai secolului”. Toate aceste interventii-necrolog contin
Tnsa un cuvant-cheie Tn Tntelegerea personalitatii lui Revel,
anume remarcabila lui libertate de spirit.

Jean Francois Revel eranascut la MarsiliaTn 19 ianuarie
1924 si a scris peste 30 de carti. Afost membru al Academiei
Franceze, cétiva ani director la L 'Express si vreme de 20
de ani editorialist la Le Point. A fost casatorit cu jurnalista
Claude Sarraute, fiica scriitoarei Nathalie Sarraute.

Pronetari din toate tarile...

« VVolumul Revoltapronetariatului. De lamass media
la media maselorde Joel de Rosnay (in colaborare cu Carlo
Revelli), aparut la Ed. Fayard, inventeaza un termen.
Pronetariatul 1l constituie utilizatorii de internet. Jurnalismul
traditional, sustine autorul, e un gen apropiat monologului
(de sus n jos), pe cind jurnalismul in retea e un fel de
conversatie Tn care se schimba informatii si opinii si la
care participa, cu statut egal, jurnalisti profesionisti si
cititori de tot felul. Autorul e convins ca intemetul e o
revolutie si reprezintd contraputerea cetdteanului: gratuitatea
relativa a schimburilor induce modele economice inedite,
rapiditatea difuzarii si largirea limitelor morale si legale

impuse altor mijloace de comunicare creeaza o concurenta
beneficd, in sfarsit, interactivitatea schimba radical regulile
jocului gazetaresc, propulsind in prim plan ,,posta redactiei”,
amplificata cu raspunsuri ale cititorilor la opiniile altor
cititori si cu posibilitatea de a discuta intre ei, asistati de
altii, ce pot interveni la rindul lor. Cit despre viitor, Joel
de Rosnay prezice ca ,,va fi cu siguranta o etapd majora
Tn evolutia umanitatii, bazata pe emergenta Web-ului si
cresterea puterii pronetariatului”. Recenzind carteain ,,Le
Nouvel Obs” nr. 2159, Pierre Assouline Tncheie cu un
zimbet ingrijorat intrebindu-se, mai in gluma, maiin serios,
daca nu ar trebui sa ne temem de o dictatura a pronetariatului.

Un aristocrat laudaros

« Scriitorul american Gore Vidai (n. 1925), autorul
prolific a zeci de romane, piese de teatru, scenarii si eseuri,
e un personaj destul de antipatic. Cel putin asa reiese
din cronica la volumul sau de memorii Palimpsest (recent
tradus Tn franceza), publicata in ,,Le Figaro” sub semnatura
lui Eric Neuhoff. Autobiografia e o0 nemasurata lauda
de sine Tn care Gore Vidai aminteste mereu ca e un aristocrat

din Sud cu o imensa cultura, ca a avut numai succese
pe toate planurile, ca politica nu are secrete pentru el si
ca a fost adesea comparat cu Apollo. Si totusi, scrie
recenzentul, volumul de peste 600 de pagini, pline de
automultumire, rautati si indiscretii, minciuni si snobisme,
nu poate fi lasat din mina. Nepot al primului senator al
statului Oklahoma, fiul unei mame alcoolice recasatorite
cu viitorul socru al lui Jackie Kennedy, Gore Vidai si-a
trait viata Tn cercurile politice si mondene americane, a
calatorit mult prin lume si pretinde a fi fost prieten cu
numeroase celebritati, de laJimmy Carter (cu care e ruda)
la Paul Newmann si de la printesa Margaret la Ronald
Reagan (,,imi place sa spun ca, fara mine, Reagan n-ar
fi ajuns niciodata presedinte”). Numarul VIP-urilor pe
care le-a cunoscut e foarte mare, dar n-a fost impresionat
™n mod special: ,,Putea fi amuzant daca as fi avut cu
adevarat ceva fascinant de spus despre fiecare sau daca
as fi avut si eu, ca atitia autobiografi contemporani, aventuri
amoroase furtunoase, casatorii ratate, copii autisti, depresii
nervoase, supradoze de droguri, terapii psihiatrice, pe
scurt — o viata literara banald”. Dar n-a avut parte de
asaceva: a stat mereu printre cei bogati si puternici, fiind
unul dintre ei, dotat Tn plus si cu talent literar. Si-a publicat
primul roman la 21 de ani, iar cu al doilea, Baiatul de
linga riu, a stirnit, In 1948, scandal datorita temei
homosexuale. Vidai nu ascunde cd, desi traieste de zeci
de ani cu un anume Howard, a avut numeroase aventuri
printre partenerii sai pasageri numarindu-se si Kerouak,
Truman Capote, Cocteau sau Tennessee Williams, I-a
mai cunoscut bine si Ti evocain Memorii pe Fellini, Greta
Garbo, Bobby Kennedy, Frank Capra, Anais Nin, Gertrude
Stein si multi altii. Cu o asemenea ,,distributie”
cititorul nu se plictiseste nici o clipa. Eric Neuhoffcompara
Palimpsest cu O mie si una de nopti, cartea preferatd a
lui Gore Vidai din tinerete si incheie ,,Cind apar zorii,
Vidai se uita Tn jur: nu mai e nimeni”,



e la Manastirea Agapia pornea catre noi, acum
aproape sapte sdptamani, o scrisoare si cateva
poeme semnate Gheorghe Simon, poemele
’ll rotu_n{'indu-se, dupa dorinta autorului lor, sub
/ un titlu comun: Amin Agapia! Trebuie ca este

/ 0 gingasa noima n aceasta alegere de sunete

armonioase, caci in sudarea lor Tmpreuna parca
auzindu-se nu doua cuvinte ci numai unul, si acesta de doud
ori misterios. Amin fiind, cum nu toata lumea stie, si ce bine
ar li sd afldm, formula de Tncheiere arugaciunii, si Tnsemnand
Asa sa fiel... La vremea Amfiteatrului, autorul era un
tanar sosit din Moldova, sensibil, care scria versuri si
dorea sa le publice n revista. Activitatea lui literara era usor
umbrita de o altd preocupare, iesita din comun, si care-i
absorbise lot sufletul, aceea de a sculpta in ceara. E un fel
de a spune a sculpta, pentru ca tehnica lui, din cate-mi
aduc aminte ca ne spunea, era a incalzi cearadivers colorata
si @ 0 modela picurdndu-o cu precizie si talent Tn lucrari
plastice remarcabile. Erau timpurile cum erau, in anii ‘70
si' 80, si versurile sale visdtoare ca Tngerii, si ciudate, erau
lasate mereu pentru alta datd; si de la o vreme autorul si-a
retras timid orice nadejde, si n-a mai aparut prin redactie.
Dupa care prietenos si Tncantat ne-a adus sa ne arate un album
cu fotografii ale Tngerilor sai transparent, ale sculpturilor
sale in ceara... Safie vorba, cumva, de alt Gheorghe Simon?
Si iata acum scrisoarea lui de azi, care ni-1 dezvaluie
conform cu sumarele imagini cu sine din tinerete pe care
ni le-a lasat, imagini si sunete ce pareau si atunci,
alunecate dintr-un vis visat in alt vis: ,,Lumea Tnmultindu-
se, omu-i Tn scadere. Sufletul intrezarit e doar prinos de
Tnviere. Verbul rasfrant sufera-n unghere de spaima sau,
tradat, se rasfatd Tntr-o virtuald inter-fatd. Ruga mea e sa
nu-mi pierd cumpatul. Sa pot respira inca vocalele uimirii
princiare. lertarea-i de la Fiul Tnsingurarii cand te pierzi in
multime, cum i s-a Tntdmplat Mantuitorului si lui Joyce,
uzurpatorul, pe o scena la un colegiu din Dublin. Scriu ca
sa Tnvat a citi si a muri. Poezia nu va elibera sufletul si se
va risipi ceata gri a nehotaréarii. Nerabdarea-i sfanta si, pe
alocuri, osanda, pentru cei plapanzi. Agapia-i nemuritoare
casi poezia in numele careia in-semnam litere netntrupate,
doar trucate Tn cele mai nastrusnice Tnscrisuri. Qoar sufle-
tu-i de vina! Dar cine-1 mai vede? Refugiat Tn corpul
literei, Cu iubire crestina, Gheorghe Simon.” Si latda acum
catevadin poeme, cate vor incapea pe aceasta pagina marginita
de aer alb. Impulsul de a elimina, din cand Tn cand, o suftia
de rime si de adjective diluante la urma urmei, ni I-am stavilit
si |-am l&sat pe poet sa-si poarte singur de grija cum o
putea printre cititorii de diverse calibre si gusturi din ziua
de azi. (CJB.)

Calea ascetica

Rataceau prin hatisuri umbroase
Tntilnindu-se chiar cu imaginea lor
rasfrinta-n oglinda firii Tnselatoare.

Erau multi Tncaierindu-se verbal

si nici o idee sprintara nu-i Tndemna la echivocuri
nici vreo veverita gratioasa

nu le tulbura privirea

fiinta cea de-o potriva cu firea

parea Tmpresurata de frica de-a nu cadea

Tn prapastia uimirii de sine.

Si erau multi

amutind de-nlricosarea de-a ramine doar unul
din tufisuri obscure

ar fi aparut vreo dihanie atitata

de harmalaia atroce a grupului fratern

Tncit ai fi zis ca se Tndreptau spre infern.
Chicoteau pe ascuns strivind Tntre dinti
crengute crude din copacii cuminti

si asa Thaintind pe carare spre Inchinare
ramuri de alun 1i binecuvintau a intimpinare
iar pe unde cararea urma prin vreo desimne
li se trezea in minte cuvintul din vechime
iar cite-o ramura bine-arcuita de cel din fata
lovindu-i fruntea celui din unna

adincit n sine si fard aparare

facea s& se trezeasca si duhul asezarii

n care Verbul Tntruparii va fi sa locuiasca.

Sufletul omului

Sufletul omului nu-i ceva de prisos

actualitate a

Poemul
81 SCrisoarea
Gheorghe SIMON

nu poate fi ntors ca pe o haina pe dos
si nici sa-i scrutezi crochiul irizat

ca pe un text poetic sublimat.

Sufletul e viul transparent

prin care se strecoara duhul inocent

si care face timpul mort sa refnvie Tn prezent.
Si cind se Intristeaza

dar si cind jubileaza

sufletul omului e ca lumina in amiaza
nici nu clipeste

dar nici Tn amortire nu-i

ci doar o Tncropire virtuala

cum se intimpla cind nu mai stii s spui
si nici nu se perinda fara umbra

iar tu iti pierzi viata ca sa-i dai de urma.
Sufletul omului e pricina de-nvecinare
cu treimea sfinta-n desfatare

si nici un semn nu ni-1 arata

decit prin moartea literei

transfigurata.

Pericol de moarte poezia

Pericol de moarte poezia

si sufletul perindat prin intermundii

amenintare de exterminare a clipei Tn casa de lemn
pocnind din toate Tncheieturile si din toate fibrele
cind lumina ntirzie prea mult pe suprafata-i lucioasa
infiorata de sfiiciunea goliciunii imaculate a gindului
care prea mult adasta-n contemplare

si nici un semn

nici o litera scrijelata nu tradeaza

interioru-i devastat de viziuni precare

doar prin colturi umbrite de spaima

se aciuiaza demonii Tnchipuirii

ca niste fantasme din trecutul fugar.

Pericol de moarte poezia

prin inoculare sub limita sublima a sensului
hasurat prin coduri de bara

care obtureaza ratiunea sprintara

prin uitarea cuvintelor

slefuite bacovian

n sufletele moarte.

E un blasfem pentru crestinatate

Tmi zice seminaristul milenarist de la Neamt

unde s-a mai pomenit decit in Gogol seraficul

sa se negocieze

ceea ce doar Sfintul Duh Tn nerdbdare

ca sa se fixeze
are putere ca sa-ntemeieze.

Poemul se citeste pina la capat

Clipele au trecut ca infinitivele lungi
prin urechile veacului

iar frazele se-nfiripau Tn amurguri sugrumate de spaima.
Citesti un poem

si de fapt el te citeste pe tine

lasindu-se citit

asumat

poemul se citeste pina la capat

pTnd i se pierde urma oricarui intelesa

Tntelesul tesindu-se-n tine

tu, cititor, Infrigurat si-nfiorat

de-acolo se cuvine sa incepi

de la uitarea completa de sine

rapit de uimiri senine

mai departe d golul, prapastia Tntelesului, abisul
absenta si Tnchipuirea autorului.

ti trebuie curaj pentru a scrie un poem

dar si mai mult pentru a-1 citi pina la capat

se poate Tntimpla ca la sfirsit

sa te-ntilnesti cu tine

tu, cel adulmecat de-a lungul scrierii

rapit de prezenta instantanee a Creatorului
adulmecind cititorul pe care n-ai cum sa-1 ignori
decit scriind pina mori.

Prefigurare

Tnfiorate sint trairile celui pomii sa-si caute parintii
ratacitori si ei la fel de-nfiorati si sfisiati
de-a mortii-apucatura

cum se rupe jertfit cuvintul rostit

de-o inocent straina gura

si-i mai aproape de-abisul cuceritor

cel ce-si aminteste-n amanunt

trecutul netrucat

cutremurator

si-i mai aproape de-ncercarea mortii
cel ce-ti imagineaza

prefigurindu-si clipele Tnmugurite pe ascuns
si timpul urias incremenit

ca 0 mirare crunta

si precum luminajubileaza

cind fluturii-s Tn zbor de nunta

atunci abia preaplinul Tnteles

te inunda

iar eul precar te confunda

nimerind din greseala

n loc de intrupare

0 imagine virtuala.

Suflet suspendat

Viscoleste-n padure si-n mine troieneste amintirea
sufletul e suspendat intTe tarimul imaginar al eului fuga:
si cel al numelui ascuns, de neatins, din prea Tnalt
prag al luminii pirguite-n amar.

iama se arata ca un Dumnezeu ranit de moarte
fulgii albi leviteaza-n amiaza firii si-a nemarginirii
iar Verbul coplesit de precaritatea clipei
e-mpresurat de-atfta infinire.

Si din uitare se Tntrupeaza imaginea transparenta
pe masura ce chipul intrezarit e transfigurat

prin figurile ascezei inspirate.

Viata irumpe aprig

iar ninsaorea e duhul neumbrit al lui Dumnezeu
si-n care se-nfiripa

ne-ntrerupt

icoana minunata

a vreunui sfint.

Nu-i rana vindecata si nici desavirsirea imitind o sfera
ci doar copilarie ahasvera

si nici un de profondis

rostit Tn agonie

cum se desfata o vocala sfintindu-ne pruncia
iama Tsi ceme-nstrainarea de a fi

si-n fulguire

vesnicia. m



actual.]

*

Cristian Teodorescu

LA MICROSCOP

Imposibila donare

inistrii nostri nu prea au fason pentru functiile pe care le

ocupa. De aceea, probabil, se straduiesc se para autoritari,

ceea-ce pe unii dintre ei 7i face s& se comporte mitocdneste. Tsi

iau 0 voce gravatn public si 1ti spun pina si "Buna ziua” cu tonul

calti impartasesc ceva din competenta lor. Ultimul ministru al
Invatamintului, dl Hardau, si-a adaptat vocea functiei, darincepe

-mi stirrieasca nostalgii dupa emotiva dna Andronescu, ministrul
/atamintului alintat cu supranumele Abramburica de presa. Si sa ma faca
tret demisia dlui Miclea, omul care ar fi putut scoate Tnvatamintul romanesc
sub tutela midiocritatilor si a imposturii. DI Miclea a incercat sa elimine
T Tnvatdmintul superior toata liota de universitari incapabili sa predea
isfacator nici la o scoald generala si sd inchida fabricile de doctorate care
djts la dezonorarea acestui titlu Tn Roménia. Dar daca a renuntat cu atit
huita usurinta la functia de ministru - Tn urma unei dispute sindicalo-
vernamentale -, poate ca nici dl Miclea nu era prea bine pregatit
ntru acest portofoliu. Altfel, ar fi strins din dinti si,.Tn locul unei
nisii care a stimit regrete cateva zile, si-ar fi vazut de treaba. Ar fi devenit,
siguranta, cel mai urft ministru al Invatamintului de impostorii care
lueaza mediul universitar din Romania, aceasta majoritate care purte in
.icol credibilitatea absolventilor si, Tnainte de asta, competenta lor
electuala. DI Miclea a ratat in schimb sansa de a ramine Tn istoria

‘atamintului nostru ca un mare reformator. Urmasul sau, care face
le din acea mediocritate priceputa la sforarii, al carei singur scop e sa
ware standardele universitare la nivelul ei de ineptie, pare frate de interese
prof. univ. Mischie, baronul PSD don Dolj si cu dr. Dinei Staicu,
tul militian a carui capacitate intelectualafi face probabil pe tablagiii lui
ausescu sd-si dea cu pumnii Tn cap ca nu si-au dat si ei doctoratul.

Nu stiu potrivit caror criterii PD-ul a decis ca dl Harddu e bun sa conduca
atamintul din Romania, dar prezenta sain guvern maobliga sa-i depling
cei care l-au selectionat si s& ma intreb care e rezerva de specialisti a
tului partid al presedintelui BaSescu dacd, ajuns la fundul sacului, nu
mai gasit acolo decit pe Hardau.

Poate ca e momentul ca partidele noastre, atunci cind se vad la putere,
te mai adreseze si asa-numitilor tehnocrati independenti, daca n-au oameni
riviti pentru un minister. Sau méacar sa se asigure ca n spatele ministrului
Mitic” existd un secretar de stat care stie cu ce se maninca o strategie
atoasa a ministerului.

Stiam ca la integrare exista o asemenea pasare rara, expertul independent
anard Orban. Ziaristi care habar n-au cum stau lucrurile la acest minister,
tras concluzia ca dl Orban a devenit secretar de stat din cauza ca a fost
ipulsat de fratele sau, liberalul Ludovic Orban. Nimic mai fals si mai
omnios. DI Leonard Orban e unul dintre expertii nostri aproape imposibil
Tnlocuit. Discret si mai degraba stingherit de functia sa, dl Orban nu
argd dupa gloria de presa si nici nu simte nevoia sa faca spectacol mediatic

competenta sa.

Politicos, lipsit de morga ministeriald, si avind constiinta senina ca nu
mania e Tn slujba sa, ci el Tn slujpba Romaniei, acest om relativ tanar a

lies ca istoria i-a oferit 0 sansa cu care nu te Tntflnesti de doua ori in viata,
cea de a-si ajuta tara sd se modernizeze si sa se apropie de Occident,
ca Romania va fi primita in Uniunea Europeana la inceputul anului viitor,
rl dintre cei care meritd recunostinta noastra e acest ministru. Un rol
litic important pentru aceasta dificila izbinda a avut si fostul
tociator-sef Vasile Puscas care a jucat cartea Romaniei, adeseori Tn

".acord cu diversi potentati ai fostul partid de guvemamint. Foarte bine
I interpretat partitura si dna Anca Boagiu, intr-un guvern de coalitie care
ictioneaza mai curind prost.
um oameni ca Leonard Orban nu pot fi, din pacate, donati, nu-mi
TTne decit sa sper ca exemplul sau va fi urmat si de alti tehnocrati
ependenti, dupa integrarea Romaniei in Uniune. m

tatea

djoritateateleviziunilor se preocupa
Tn mod statornic si eficient sa transmita

/ a

»* 1 emisiuni care ne fac pe noi,
L 1 telespectatorii, sa luam drumul
] T ,.ierburilor verzi”, ca sa nu spun chiar
z ,.al codrilor”, drept cd si pentnj a mai

salva subtietatea alimentelor de prin frigidere
si camari. Apropo de frigidere... leri sau alaltdieri,
vine prietenul Haralampy, relativ vesel (motivul
e cunoscut de-acum...), ne aduna pe toti membrii
familiilor noastre si, cu gesturi teatral-stiintifice,
scoate dintr-o plasa un... 0... marog, ceva datorita
careia nevasta-sa i-a zis speriata:

Cory (de la Coriolan, evident!), te-am rugat
sa nu mai aduci acasa tot felul de cadavre, ca
sperii copiii de nu se mai pot concentra la lectii
(parca se concentreaza vreodata, in afara de
desene animate si thrilere interzise minorilor
sub nu-stiu-ce varsta...).

- Noa, ee-i ?, a Intreabat-o el ardeleneste.
Ce te tulburi, draga ? E un pui american congelat,
fix din aia pe care i-ai vazut la televizor... Am
primit si eu o biata mita si... Pune repede de-o
supa si-o friptura!

-Eu?!?

Tn viata mea n-am vazut pe fata unei femei
0 grimasa de jignire mai mare, poate doar pe
aceea a domnului senator Teodor Melescanu
cand, Intrebat fiind de Adriana Muraru, la,,Ora
de stiri” (02.05, ora 21.30 (TVR2), a raspuns
ofensat:

-,Ei, mai vine lumea sa mai aduca un material,
dar sta pe fotoliu; se mai uita, mai umbla la
butoane...”

Malitioasa si indiscreta mai e si Adriana
Muraru, nu ?

Dar asta e poveste mai veche, asa ca ne
apropiem cu sfiala sa examinam ,,obiectul” adus
de Haralampy... Culoarea lilaa acestuia ne face,
Tnsa, sa credem cu greu ca ar fi vorba despre un
pui, mai degraba pare un... o...

A, scuze: tocmai Tncepe emisiunea ,,Prim-
plan” de pe TVR1(08.05), invitatul lui D.C.Turturica
fiind domnul ministru Gheorghe Barbu. Ei, asa
da, gandim repede, desi domnia sa ne sperie ca,
nu peste multa vreme, pensionarii, dar si alte
categorii sociale, balacindu-se cu mare veselie
ntr-o binemeritata opulenta, vor dan obezitate,
diabet zaharat si alte boli trezite din starea lor
de somnolenta...

Sa fie un basm despre sfarsitul cdreia multimea
de oameni inteligenti pe care i-am ales sa
diriguiascatreburile tarii ne promit la talk-show-
uri televizate aducerea apei vii de unde se bat
muntii Tn capete ? Sau e doar un efort constant
si consecvent al realizatorilor de emisiuni-tocana
de legume cu o0 ametitoare miasma de stereotipie
din care sa se infrupte o anumita categorie de
telespectatori ? S-ar putea ca Dumnezeu sa stie...

Ei, darinainte de toate, ne Tnspaimantam cu
prietenul Haralampy Tn fata televizorului de
stirea despre stoicismul cu care suporta Guvernul
durerea de cot infruntand trecerea timpului si
neaplicand o Ordonanta de urgenta adoptata
la 17 februarie 2006, privind plata diferentelor
de salarii din perioada oct.2001-sept.2004 pentru
vreo 300.000 de profesori. Plata trebuia sa
Tnceapa cu luna februarie, zice un dom’ profesor
latelejurnal, dar nici pana azi...

- laca-ta, zice prietenul, cum oameni cu
pregatire superioara nu se solidarizeaza cu durerea
de cot a Guvernului...

Noi, nu suntem asa, nici Haralampy, Tn
momentele sale de nealcoolemie, nici eu, nu
ramanem indiferenti la patimirile semenilor.
Dimpotriva: ori de cate ori vedem la televizor
cate-o faptura osandita de soarta sa spuna nimic
minute Tn sir, ne contrazicem Tndelung si cu
deplina obiectivitate, ce sa facem si cum sa-i
venim Tn ajutor... Fiind telespectatorii-adepti ai
materialismului dialectic si avand in vedere

Opulenta
ce
ne-asteapta...

ca din lupta contrariilor se naste valoarea
(Haralampy a spus-o nu eu!), ne Tncapatanam
sa demonstram famliilor noastre ca, la televiziune,
orice e posibil. Si asae! Sigur c&, de cele mai
multe ori. ne certdm minute in sir, sau chiar ore
pana sa gasim o modalitate adecvata, timp in
care ori se termina emisiunea, ori vine soacra-
sasi ,,da” pe telenovele, nsa, pentru noi, important
este ca suntem preocupati... Astfel, in dimineata
zilei de 6 mai, cam pe la ora 7.30, in timp ce
la Etno Tv, dupa ce o oltencuta simpatica se
tanguia:

Uite-aici-s pietrele

Unde-mi tineam coatele

Cand faceam dragostile.

Haralampy a exclamat:

-Ay, mama, ce folclor incarcat de semnificatii!
Pacat ca versurile de mai sus genereaza o oarecare
ambiguitate Tn ceea ce priveste pozitia exacta
a interpretei...

Are dreptate, deoarece cu totul altfel stau
lucrurile la un interpret vocal de muzica populara,
pe acelasi post Etno, care lamureste situatia
proprie fara metafore:

Daca te ridici un pic,

Dusmanii Tti sar la gat...

Cutremurator, Tntr-adevar...

lar daca, dupa o astfel de perspectiva, vizionezi
un film horror, n viata oricarui telespectator
pot exista momente cand nevoia de evadare din
realitatea televiziunii devine atat de stringenta,
Tncat regreti ca... Concret: participi cat de cat
afectiv la dezlantuirea de forte din hotror-ul
cutare si brusc ai senzatia ca personajul principal,
avand prin buzunare atata armament Tncat nu
te mai miri daca, in caz de nevoie, va scoate
dintr-un buzunaras de la piept si un obiect pe
care, printr-o simpla apasare de buton, 1l va
transforma Tn aruncator de mine, elicopter, un
avion F16 sau MIG 29, invizibile de la noi...

Schwartzenegeru’ lui Haralampy si fiu-mi-
0 Jerome, sunt Tn culmea entuziasmului si, cu
el cu tot, ies Tn spatele blocului unde Tncing o
batalie pe viata si pe moarte cu alti juniori. De
fapt, e un blitzgiiegale carui pagube sunt imediate:
un geam spart, vreo trei genunchi zdreliti, un
umadr luxat, un ostatic legat de-un tei si batut cu
pietre...

- M4, copii, mal, striga Haralampy spre fiu-
so, ati Tnnebunit? Asta-i joc?

- Da, tati - asa am Tnvatat de la televizor,
se scuza juniorul.

Haralampy: No comment...

- La emisiunea ,,Nocturne” de luni seara
(08.05), doamna Marina Constantinescu I-a avut
ca invitat pe domnul Mircea Mihaies intr-o
conversatie atat de naturala si presarata cu
momente-amintiri atat de bine Tncastrate Tntr-
un tot, Tncat as blasfemia comparand-o cu unele
talk-show-mi cu mari pretentii...

Dumitru HURUBA



Cine mai vrea SUPLIMENT?

Asa se-ntreba (cind se-ntreba...) la cantina. Aici, in
schimb, nu-i vorba de mese la gramada, ci de initiativa
SUPLIMENTULUI DE CULTURA, pe care nu putem
decit s-o salutdm, de-a-si mai face o editie. De sud. Ea va
merge impreuna cu Gazeta de Sud, gratuit, Tn toata Oltenia.
Sigur, m-a interesat sa vad ce contine (normal ca-i la fel
cu gazeta nationald care poarta acelasi nume, ce credeati...):
o ancheta, bine facuta, ca de obicei, despre starea muzeelor,
la care raspund, Tntr-o prima parte, Adrian Cioflanca,
Raluca Bem Neamu, Victor Simion si Dorin Dobrincu
si, imediat Tnaintea ei, un interviu cu Simona Popescu,
luat de Robert Balan. A fost gindit, pe cit se pare, ca o
discutie la aparitia unei carti dar a fost, fireste, o buna
ocazie de-amai lamuri una-alta. O fila cam amaruie, mai
ales pentru cine cunoaste circumstantele de care se
face, fara nume (mai bine fara nume...), vorbire. Dau
un singur citat, ca s nu ne enervam si sa speram ca la
vita (0, da, si literara, si prin redactii...) e bella: ,,imi place
entuziasmul, iubesc lumea cind el apare, sint foarte fericita
cind lumea Tmi da motive s-o iubesc. Si cumva profund
recunoscatoare. Cartile mele sint scrise si din recunostinta.
Pentru... lume. De pilda, ultima, pentru poeti minunati si
muzici, prieteni nevazuti care m-ajutad sa supravietuiesc
frumos.” O, daca ar fi Intr-adevar...

Patul lui Procust
Tn varianta academica

Incitanta si totodata instructiva dezbaterea pe care
REVISTA 22 (numarul din 2-8 mai 2006) o publica pe
marginea ,,certei standardelor universitare". Articolele
semnate de Mihaela Miroiu si Andrei Cornea, punind
n lumina nuantele unei teme cu care, sa recunoastem
deschis, foarte putini dintre noi sintem familiarizati,
reprezinta o pertinenta analiza a criteriilor pe baza carora
valoarea academica va fi acreditata Tn viitoarele medii
universitare. Tn opinia lui Andrei Cornea, nu pot exista
standarde universitare uniforme pentru totate stiintele
academice: este nevoie asadar de o diferentiere calitativa
a domeniilor Tn care urmeaza sa fie aplicatejiunctajele,
normele si criteriile de stabilire acompetentei. Tn raspunsul
pe care i-1 da lui Andrei Comea, Mihaela Miroiu scrie
inspirat despre fetisul publicatiilor ISI: este vorba de acele
publicatii internationale ce reprezinta prin ele Tnsele un
etalon de masurare a competentei intr-un anumit domeniu:
cine nu a publicat articole Tn aceste reviste nu are sanse
sa fie considerat un reper valoric in domeniul sau.
Citam un scurt fragment: ,,O anecdota americana spunea
—Tmi cer iertare celor care sint foarte sensibili la asemenea
gen de glume— ca Dumnezeu nu ar putea deveni profesor
universitar: are o singura Carte; Cartea nu are note de
subsol, bibliografie, index si nu a publicat nici macar
un fragment intr-o revistd cotata ISI. Publicatiile internationale
cotate ISI nu sunt foarte definitorii pentru cei din afara
stiintelor formale si stiintelor naturii. Pentru filozofie,
stiinte sociale, literaturd, acest criteriu este relativ."
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Fii cuminte, Istodor!

in ACADEMIA CATAVENCUmMm. 15, Eugen Istodor
Ti pune citeva intrebari de baraj poetei basarabene Leonida
Lari, mai cunoscuta pentru apetitul cu care a consumat
mai multe partide (politice, sa ne-ntelegem: PN, cd,
PUNR, PRM) decit pentru poeziile ei. intrebarile suna
cam asa: ,,Ce este 0 metafora?” sau: ,,dar o metonimie?”
sau, Tn fine: ,,ce este simbolismul?” Mai sint si altele, dar
nu asa de grele. Si cum poeta tte partide nu simte ironia
si nu prea se Tnghesuie sa raspunda (,,Nu sint eleva d-tale,
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ma auzi? pe mine sa nu ma Tntrebi asa!”’), Euge
Istodor se simte obligat sa enunte el, intr-un p.s., raspunsuril
corecte. Treaca-mearga ca metaforae o trecere de la,,senst
propriu aL.cuvintului sau al unei expresii la un alt ser
pe care cuvintul sau expresia Tl dobindesc numai pri
analogie”. Dar ca metonimia ar fi ,,inversarea voluntar
a categoriilor logice: intregul prin parte, partea prin intreg’
nu mai treaca-mearga deloc. Asta se cheama sinecdoc:
Istodor. Nici simbolismul nu e o ,,miscare literara si artistic
de la finele secolului X1X”, citd vreme Bacovia, Minulesc
si compania de simbolisti sadea scriau abia la Tnceputi
secolului XX. Cit despre faptul ca simbolismul <«
consta Tn exprimarea si descifrarea realitatii cu ajutor'
simbolurilor, asta da, definitie originala! Fii cumint
Istodor, si lasa Tn pace metonimiile si restul! Mai bine
rugai pe Leonida Lari sa-ti recite niste versuri di
C.V.T.

Marius Robescu, romancier

A aparut nu demult, la editura Muzeului Literatul
Romane, primul volum al unui roman care poarta semnau
regretatului poet Marius Robescu. Ar fi putut fi un evenime
dar nu a fost, pentru ca simpla publicare nu era suficien
pentru a-1 produce. Spre a nu mai vorbi de editarea ¢
atare, din pacate cu totul neprofesionista. Cand apare
opera postuma de proportii, a unui autor de o anun
importanta, sunt necesare macar minime informatii desp
imprejurarile Tn care a fost scrisa, despre motivele nepublica
ei in timpul vietii autorului, despre cine a pastrat manuscris'
despre cine I-a pregatit pentru tipar etc. Am intors pe tot
fetele, la propriu, cartea aparuta la editura M.L.R., si i
am gasit nici urma de Tnsemnare lamuritoare, necum
aparat critic. Nimic.

Tntre timp a aparut Tnsa revista MANUSCRIPTE
(nr. 1-4/2004-2005), care publica un fragment din acel;
roman postum al lui Marius Robescu, Trunchiul si asch
Fragmentul a fost predat redactiei, probabil, Tnaint.e
a fi pornit cartea la tipar, aceasta aparand Tnsa mai repe
decét voluminoasa revista trimestriala a M.L.R., alt
excelenta. Important este ca publicarea fragmentului
roman Tn revista, fie si ulterioara aparitiei cartii, adu
acele explicatii pe care cititorul era indreptatit sa
primeasca. Le putem gasi in prefata poetei lolanda Malami
care Tnsoteste fragmentul. Aflam de acolo ca Trunch
si aschia a fost scris de Marius Robescu in anii ’80,
numara 600 de pagini si ca a fost Tncredintat Muzeu
de prozatoarea Gabriela Adamesteanu. Este “un fel
«saga» romaneasca”, ne spune lolanda Malamen
“revelatie”, creatia unui “talent de prozator iesit ¢
comun”. Acesta a fost si sentimentul nostru, parcurga
fragmentul din Manuscriptum, Tn care este evocat
episod al dramei romanesti din timpul primului razi
mondial. Putem afirma fara a ne fi teama ca exagera
reintalnim Tn textul epic al lui Marius Robescu tensiur
paginilor cu acelasi subiect ale unor Camil Petrescu

Liviu Rebreanu.
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