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u va fi vorba de o anumitazi, nici de vreo aniversare,

ci de un simbol infinit mai cuprinzator: fiecare om

ori grup uman ajunge treptat, pe cont propriu, laideea

Simbetei Pastelui. Care ar fi traseul specific unui

locuitor al Romaniei de la inceputul secolului XXI
— iatd o problema pasionanta.

Daca spunem ca raportul cu Divinitatea reprezinta datul
fundamental al fiintei umane, emitem un adevar de bun simt,
transformat de multd vreme Tn loc comun; dar tocmai
datul fundamental Tn cauza se afld actualmente tot mai
acut pus Tn discutie, contestat si, in cele din urma, negat. lar
asta nu doér ca reflex al laicizarii universale; confuzia si
incertitudinea la capitolul credintei s-au potentat vizibil n
tara noastra — si asta nu de ieri, ci de multd vreme.

O suma de specialisti T sociologie si Tn psihologie ne
asigurd, plini de convingere, si Tnca din primii ani ai secolului
XX, ca poporul roman nu ar fi cu adevarat religios, ca
religiozitatea lui ar reprezenta doar o inertie folclorica si o
habitudine comportamentala. lar calendarul religios romanesc
s-ar rezuma la un prilej de chefuri. Argumentele Tn acest
sens au devenit clasice - Tncepind cu absenta unor sfinti si
martiri de origine roméana si terminind cu inexistenta unui
veritabil misticism; n literaturaromana, si mai ales In poezie,
pragul dintre religios si mistic n-a fost trecut pina acum de
nici un scriitor roman notabil. Formulele frapante inventate
de citiva sociologi, Tnzestrati cu talent literar si cinism,
precum Mihai Ralea, au facut scoala si nimeni nu le-a mai
masurat doza de aproximativ si de inexactitate.

Or, aceasta doza mi se pare extrem de ridicatd. Existenta
unor trasaturi psihice “nationale”, sustrase timpului si
transformate Tn realitdti metafizice, reprezintain cel mai bun
caz o iluzie. Modul in care o colectivitate uriasd — adica
un popor—reactioneaza fata de dilem'aesentiala a existentei
nu va fi niciodata determinat de un misterios fatum ancestral
(cdruia i-am putea gasi eventual chiar argumente genetice!),
ci de circumstantele in care colectivitatea va fi pusa. lar aici
nu mai exista previziuni certe si nici retete. A fost de ajuns
ca teroarea unui regim prin definitie ateu sa se abatd
asupra Romaéaniei, pentru ca tara reputata prin lipsa ei de
religiozitate sa-si schimbe radical comportamentul.

Cei sase episcopi uniti, asasinati unul dupa altul Tn
Tnchisoare, cei citiva prelati ortodocsi scosi din scaun si
arestati, ca si cei peste opt mii de preoti ortodocsi omoriti
n detentie si Tn lagdre de munca ne-au pus Tn fata martirajului
asumat. Toate marturiile directe (de la aceea a lui N. Steinhardt
din Jurnalul fericirii, pind la numeroasele consemnari ale
lui lon loanid) mi se par nu doar inatacabile sub raportul
veridicitatii, dar si Thalt-semnificative: Th Romania de
dupa 1945 s-a nascut, spontan, o “religiozitate protestatara”,
autentica si necomandatad de nimeni.

Lecturaenormei si prea putin utilizatei Arhive reprezentate
de revista Memoria, ajunsa acum lanumarul 54, ne conduce
la concluzii neasteptate. O cantitate covirsitoare de documente
— provenind de la oameni simpli, dar si de la persoane educate,
aflate unele n elita societatii romanesti interbelice— marturisesc
o surprinzatoare credinta religioasa, Tmpinsa la ultimele
limite, adica la sacrificiu. Aiinvocain asemeneaimprejurari
conformismul ori interesul momentan mi se pare complet
deplasat: aflati in situatii-limita, redactind uneori documente
cu alurdtestamentard, acele persoane Tsi exprimau convingerile
intime.

Marturii publicate Tn Memoria atesta un fapt, poate,
surprinzator: intre 1945 si 1990 a proliferat Tn societatea
romaneasca o religiozitate extrem de tenace, fortificatd direct
prin politicarepresiva a autoritatilor. Tn ansamblul fenomenului
religios, persecutiile au un rezultat opus celui scontat — si
faptul s-a verificat pentru a suta oara. lar in lumea intelectuala
(in ceamai “desacralizatd” patura a societétii), lucrurile s-au
petrecut oarecum la fel: educatia ateista oficial&, Tndoctrinarea
prin formele obligatorii de Tnvatamint politic, interzicerea
totala a oricaror ceremonii, simboluri si practici religioase
au avut drept rezultat interesul sporit pentru Biblie si pentru
textele sacre. Niciodatd nu s-a scris la noi atita literatura
(in special poezie) pe care am putea-o califica drept “cripto-
crestind”, ca Tn timpul regimului comunist.

Este locul unei precizari de ordin istoric: Tn Romania,
Tnalta ierarhie bisericeasca, atit ortodoxa, cit si catolica ori
protestantd, a fost decimatd rapid Tn primii ani ai comunismului.
Ea a luat uneori forma exterminarii fizice a prelatilor
recalcitranti. “ReTntoarcerea la credinta”, la care am
asistat Th perioada dictaturii, s-a realizat in absenta unei
ierarhii solidare cu o astfel de miscare. Lanoi, situatia a fost
complet diferitd de cea din Polonia, Ungaria ori Germania
Rasariteand, unde conducerea bisericilor s-a aflat deseori n
fruntea opozitiei anticomuniste. Regimul instalat de sovietici
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Simbata
Pastelul

in Roménia aurmat pind la detaliu lectia sovietica, iar Biserica
Ortodoxa a Tncaput pe mina unor slujitori fideli ai regimului,
Tnaltii prelati ortodocsi au devenit Tn realitate complici ai
unor actiuni ce anulau sensul Tnsusi al institutiei Bisericii;
rareori am putut asista la o deturnare mai grava a unei forme
milenare de civilizatie.

Spiritul religios din societatea romaneasca actuala apare
drept contradictoriu: libertateareligioasa absoluta, cistigata
de la o zi la alta, a Tnlaturat motivatia fundamentala a
crestinismului ca opozitie politica; au ramas intim credinciosi
doar cei la care o mutatie grava de constiinta se realizase
cu adevarat. Pe de altd parte, Biserica Ortodoxa, ca institutie,
a intrat n criza de identitate. Purtind strivitorul complex
de culpa generat de comportamentul sau din perioada
ateismului militant, superiorii bisericii romane au trecut
spontan Tn cealaltd extrema, lansindu-se intr-o demagogie
zgomotoasa. Exact aceleasi fete bisericesti care nu schitasera
nici cel mai mic protest in momentele culminante ale terorii
antireligioase si-au descoperit o brusca vocatie patronala.
Dupa ce transformasera Biserica in servitor supus al puterii,
au Tnceput imediat sa emita pretentii de participare la
conducerea statului. O religiozitate de parada a umplut
aria publica.

Spectacolul s-a dovedit cu atit mai grotesc, cu cit s-a
bucurat de obladuirea puterii instalate la guvernare n
decembrie 1989: aceiasi Tnalti responsabili de partid si de
securitate care, pina tn 1990, Tncercasera sa distruga prin
forta practicile religioase s-au reciclat peste noapte si au
Tnceput sa arboreze un crestinism ostentativ, de data mult
prea recenta pentru a putea fi luat in serios. Scena religiei
aparente si-o Tmpart ieraifiia bisericeasca vinovata si guvernantii
trecuti Tn viteza la ortodoxie.

Asistam actualmente la instalarea unei mentalitati de
exclusivism ortodox, fard urma de ecumenicitate si de spirit
al dialogului; metodele comuniste ale partidului unic si-au
gasit aplicare acolo unde ne-am fi asteptat mai putin. Exista
chiar si o latura “intelectuala” a acestui proces de indoctrinare
regresiva: publicisti tineri, scriitorasi si eseisti cu pretentie
de “filozofi” dau forma scriptica tot mai brutala acestei
demagogii religioase intolerante, veritabila caricatura a
ortodoxiei. .

Institutiile politice ale unei tari reprezinta Tnsa prin
excelenta tranzitoriul, Tn timp ce bisericareprezinta permanenta.
Chiar daca, intr-un context ca acela schitat mai sus, a
ajuns dificil sa-ti pastrezi Tn Romania credinta, dificultatile
reconforteaza - cind este vorba de optiuni cruciale. Un imens
capital de suferinta si de frustrare, apasator astazi, se
poate transforma Tntr-un capital echivalent de speranta:
depinde de puterea fiecaruia sa-si gaseasca drumul.

Gasirea drumului are nevoie de ajutorul altuia. Serveste
la asa ceva pagina scrisa? Ea nu schimba lumea (nici pe
departe!), dar poate contribui la indreptareaei. Si aici intervine
simbolul “Stmbetei Pastelui”.

Ne aflam — cu totii si pina la sfirsitul istoriei — intr-o
uriasd STmbata a Pastelui, adicd in acea Intunecata zi care
aurmat Vinerii Patimilor. Atunci Isus, ucis si Tngropat, i-a
lasat descumpaniti pe toti cei care crezusera in el. Am asistat
laimensa singuratate a oamenilor care s-au crezut abandonati,
din moment ce Mintuitorul Tnsusi fusese arestat, condamnat
si crucificat, fara sd se poata opune. Era acum un mort ca
toti mortii. Omenirea va continua sa traiasca in acea Simbata
aPastelui, Tn cea mai trista dintre zilele posibile, cind credinta
se pierde atit de usor, pentru ca putini au speranta ca va urma
o Duminicaglorioasa. De la Pascal si pina la George Steiner,
sirul marilor constiinte obsedate de Stmbata plingerilor se
intinde, nesfirsit; doar citiva dintre cei care au acest sentiment
1l exprima; dar starea de spirit exista si o respiram cu totii.

Ce Tncurajator ar fi daca tot mai multi muritori si-ar da
seama ca traiesc, Tntr-adevar, in Simbata Pastelui, dar intr-
un timp care este doar al intervalului, al trecerii spre Duminica.

Mihai ZAMFIR

Premiile Uniunii Scriitorilor pe 2005
Nominalizari

Juriul alcatuit din Gabriel Dimisianu (presedinte), Daniel
Cristea-Enache, Mircea A. Diaconu, Dan C. Mihailescu si
Cornel Ungureanu (membri) Tntrunitin sedinta din 14
aprilie a.c, a stabilit prin vot urméatoarele nominalizari:

Cartea de proza:

Virgil Duda, Despartirea de lerusalim, Ed. Albatros

Florina llis, Cruciada copiilor, Ed. Cartea Romaneasca

loan Lacusta, Dupa vinzare, Ed. Curtea Veche

Dan Persa, Razboiulascuns, Ed. Albatros

Gheorghe Schwartz, Axa lumii, Ed. Polirom

Cartea de poezie:

Emil Brumaru, Submarinulerotic, Ed. Cartea Romaneasca

Aurel Pantea, Negru pe negru, Ed. Casa Cartii de Stiinta
Cluj

Dan Sociu, Gntece eXcesive, Ed. Polirom

Octavian Soviany, Scrisoridin Arcadia, Ed. Paralela 45

Petre Stoica, Pipa lui Magritte, Ed. Brumar

Cartea de critic3, istorie literara, eseu

Andrei Cornea, Cind Socrate nu are dreptate, Ed.
Humanitas

Dora Mezdrea, Naelonescu. Biografia, Ed. Istros-Muzeul
Brailei

lon Mircea, Ocolul pamintului in 80 de poeme, Ed.
Fund. PRO

loana Parvulescu, Tn intimitatea secolului 19, Ed.
Humanitas

Nicoleta Séalcudeanu, Pasiente, Ed. Ideea europeana

Cartea de dramaturgie:

Mircea Daneliuc, Femeiin gips, Ed. Curtea Veche

Liviu loan Stoiciu, Teatrul uitat, Ed. MLR

Paul Vinicius, Colonia Grafitti, Ed. MLR

Traduceri din literatura universala

Mihai Cantuniari — Arturo PerezReverte, Harta sferica,
Ed. Polirom

Mioara Caragea — Jose Saramago, Eseu despre orbire,
Ed. Polirom

Luana Schidu - Vladimir Nabokov, Vrajitorul, Ed.
Humanitas

lleana Scipione -J.L Borges, A. B. Casares. Cartiscrise
Tn doi, Ed. Polirom

Luminita Voina-Raut - Mario Vargas Llosa, Adevarul
minciunilor, Ed. Humanitas

Cartea de debut:

Gratiela Benga, Mircea Eliade. Caderea 1n istorie, Ed.
Hestia

Bogdan Cretu, Arpegiicritice, Ed. Univ. "Al. loan Cuza",
lasi

Filip Florian, Degete mici, Ed. Polirom

Tudor Lavric, Draculaland, Ed. DominoR

Andra Rotaru, Tntr-un patsub cearsaful alb, Ed. Vinea

Premii speciale

Vasile Garnet, Intelectualul ca diversiune, Ed.
Polirom

Eugen Istodor, Vietasiide pe Rahova, Ed. Polirom

Mircea Mihaies, Viata, patimile sicintecele lui Leonard
Cohen cu 32 de poeme traduse de Mircea Cartarescu,
Ed. Polirom

Alex. Stefanescu, Istoria literaturiiromane contemporane,
1941-2000, Ed. Masina de scris

D. Vatamaniuc, TudorArghezi, Biobibliografie, Ed. ICR

Totodata, Juriul va acorda Premiul 'Andrei Bantas"
(anglistica) si Premiul National de Literatura.

Comisia pentru Minoritati nationale a USR va acorda
doua premii pentru literaturile n limbile minoritatilor.

Premiile USR vor fi decernate in ziua de 15 mai ora 18,
Tn cadrul uneifestivitati care va avea loc la Teatrul National
«lon Luca Caragiale».



CONTRAFORT

Tismaneanu
trebuie daramat!

De cétiva ani, presa cotidiana si saptdmanala din
Romania face apel la serviciile unui anume Tom Gallagher.
Aflu de pe Internet ca domnul cu pricina e profesor la
Universitatea din Bradford, ca a publicat vreo trei carti si
c-ar fi un bun cunoscator al Balcanilor si al conflictelor
din zona. Toate acestea pe un site bazat, presupun, pe date
furnizate de autorul Tnsusi. Nu pot decat s ma bucur ca
amarata noastra tarisoara e luata in serios de un astfel
de personaj. Cred ca i-am vazut o carte sau doua
traduse Tn romaneste (sau continand articolele publicate
Tn Romania?), insa din pacate n-am avut timpul sa i le
citesc. De altfel, obiectul acestui articol nu-1 constituie
gandirea politologica a d-lui Gallagher, ci o anumita
particularitate a scrierilor sale. Si anume, obsesia de a-1
acoperi cu injurii pe Vladimir Tismaneanu.

Probabil ca articolele publicate de dl Gallagher in
»Ziua” si celelalte publicatii dambovitene sunt scrise direct
Tn romaneste— doar astfel se explica numeroasele stangacii
stilistice si tendinta de acoperi prin aglutinarea de adjective
lipsa evidenta de sensuri a multora din asertiuni. Nu-mi
Tnchipui ca publicandu-si intr-o engleza la fel de aproximativa
textele ar fi ajuns la pozitiile academice actuale. Dat fiind,
Tnsa, continutul lor de reguld plin de ardoare si pasiune
politicd, am trecut de fiecare data peste astfel de neajunsuri.
Citindu-1 pe Tom Gallagher te poti enerva, dar nu te
plictisesti.

Cam asa stau si lucrurile cu articolul intitulat Un istoric
indispensabil pentru doi presedinti romani. N-a fost nevoie
sa-1 parcurg pentru a-mi da seama ca dl Gallagher
revine la obsesiile anti-Tismaneanu. Acestea au atins
apogeul Tn toamna lui 2004, cand profesorul de la Maryland
a publicat interviul-carte cu lon lliescu. (Despre epilogul
acestei Tntamplari am avut prilejul sa scriu de curand: n
cel mai curat stil al cleptocratiei bolsevice, lon Iliescu a
republicat o variantd engleza in care a schimbat titlul si
|-a coborat pe Vladimir Tismaneanu din calitatea de coautor
Tn aceea, mult mai modesta, de ,,intervievator”: ideea
subinteleasd era cd un personaj de ,,dimensiunea istorica”
a lui lliescu nu putea sta pe picior de egalitate cu un
,.simplu” profesor universitar american...)

Articolul Tnecat Tn adjective al d-lui Gallagher Tsi
stabileste, de laTnceput, o dubla tintd: mai intéi, presedintele
Traian Basescu — potrivit lui Gallagher, acesta s-a ilustrat
prin ,,incercarea de a bloca orice investigatie radicala a
CNSAS-ului”; I-as intreba un lucru simplu: Unde si cand?
Pentru cd, Tn ce ma priveste, am vazut, alaturi de toti cei
capabili sa urméreasca stirile la televiziune, ca rolul lui
Traian Basescu a fost tocmai cel de a debloca activitatea
CNSAS-ului. Daca dl Gallagher are informatii ca lucrurile
au stat altfel, ar face bine sa le prezinte. Apoi, si Tn directa
consecinta a activitatilor acestui presedinte ,,suspect”,
Vladimir Tismaneanu.

Cum spuneam, dl Gallagher a consumat multa cerneala
pentru a micsora statura intelectuald si morala a autorului
Fantasmelor salvarii. Nu cunosc motivele aversiunii sale
aproape fizice, dar pot sa am banuieli. Citindu-i articolele
de acum doi ani, puteai ramane cu impresiacain Vladimir
Tismaneanu se ascunde un monstru de dimensiuni planetare,
un manipulator de constiinte si un servitor al criminalelor
intentii ale regimului lliescu. Evident ca Marele soc din
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finalul unui secol scurtnu e o carte de varfn creatia
lui Vladimir Tismaneanu. Dar obsesia de a-i reduce Tntreaga
opera la un singur titlu, creand stridente similaritati
Tntre comentariu si fapta e un procedeu inacceptabil, mai
ales din partea cuiva care se pretinde emisarul unei culturi
politice de calitatea celei britanice: Tn logica d-lui Gallagher,
Vladimir Tismaneanu devine, din cauza nereusitei de a
obtine de la lon lliescu marturisiri privind mineriada
sau politicanefasta tn domeniul ,,manipul&rii nationalismului”,
a ,,denigrarii partidelor politice istorice” etc., un co-autor
al acestoral

Urzicat pana la ecorseu ca adversarul sau de moarte
—desi, din cate stiu, Vladimir Tismanenau nu s-a coborat
niciodata la a raspunde violentelor sale atacuri la persoana
— continua sa fie privit drept un istoric de prima mana
al comunismului, dl Gallagher uzeaza din nou de tehnica
descalificanta a acuzatiilor fara probe, manjind cu o ura
penibil directionala unul dintre personajele de prim-plan
ale politologiei internationale. A spune despre Vladimir
Tismaneanu cae ,,0 persoana careia-i place sa fie aproape
de cei de la putere” este, pur si simplu, o insultd. Dupa
1990, el ar fi putut ocupa absolut orice functie oficiala
Tn Roméania— sunt martor direct ca i s-au facut in mod
repetat astfel de propuneri —, dar le-a refuzat de fiecare
data. Daca dl Gallagher chiar vrea sa stie cu cine-i
place lui Vladimir Tismaneanu sa fie, 1l pot informa: i
place sa fie Tmpreuna du prietenii sdi. Au existat zeci de
situatii Tn care, avand de ales intre invitatii din partea
marimilor zilei si a-si petrece timpul cu prietenii, n-a
sovait sa aleaga compania celor din urma.

DI Gallagher nu-si pune nici o clipd problema daca
Vladimir Tismaneanu n-a fost, cumva, ales sa conduca
,,Comisia Prezidentiala pentru analiza dictaturii comuniste
din Romania” datoritd exceptionalelor sale studii privind
comunismul romanesc (despre Stalinism pentru eternitate
s-a vorbit ca despre o capodopera a genului). Obsedat
de anvergura celui Tn care vede un rival (Pe ce temei?
Pe ce carti de mare prestigiu? Pe ce validari internationale?),
dl Gallagher Tncearca sa-1 Tnghesuie mereu Tn patul
procustian al cartii de interviuri cu lon lliescu.

Ménat de o ura oarbd,, 1l taraste Tn noroiul meschinelor
sale razboaie si pe Marius Oprea. Hodoronc-tronc, doar
pentru a-i iesi scenariul, Gallagher creeaza o adversitate
acolo unde nu exista nici urma de asa ceva. A afirma
despre Marius Oprea ca este un personaj ,,imprevizibil”
Tnseamna, Tn contextul dat, o serioasa palma data unuia
din cei mai consecventi adversari ai practicilor comunisto-
securiste din Romania. Arrezulta, din afirmatiile lui Tom
Gallagher, ca, ,,imprevizibil” fiind, dl Oprea ar putea
furniza un document din care comunsimul roméanesc ar
iesi cu fata curatd... Si asta pentru ca termenii Tn care
Traian Bdasescu i-a cerut lui Vladimir Tismaneanu sa
accepte conducerea Comisiei au fost limpezi: si anume,
de a produce un document stiintific pe baza caruia seful
statului sa condamne cu fermitate istoria de jumatate de
secol a comunismului roméanesc...

Obsesiile de marunt intrigant ale lui Tom Gallagher
sunt vizibile si Tn manipularea unor fapte limpezi ca lumina
zilei: nunumai ca proiectul lui Vladimir Tismaneanu este
Tn perfect acord cu tezele institutului condus de Marius
Oprea, dar acesta a fost invitat sa faca parte din comisia
prezidentiala. Dar atunci cénd ratiunea 1ti e Tntunecata,
n-ai cum sa scrii texte logice. A pretinde ca o comisie
prezidentiala sa fie ,,proprietatea” societatii civile Tnseamna
a intra n pur delir. Tnseamna a da dovada de o crasa
necunoastere a cauzelor care au generat situatia ca
atare: Comisia respectiva este asumata de seful statului
tocmai pentru ca societatea civila i-a cerut o reactie ferma!
Daca Societatea civila n-ar avea incredere Tn presedinte,
de ce i s-a adresat cerandu-i sa condamne comunismul?!
Nu era suficient Apelul sau?

A-i pretinde d-lui Gallagher raspunsuri la Tntrebari
din sferalogicii elementare este ceva inutil. Pentru locuitorul
frumosului oras Bradford nu exista, precum n Antichitate
pentru fixistul Cato, decat o singura obsesie: Tismaneanu
trebuie daramat! Nu are importanta cu ce consecinte.
Important e ca mediocritatea d-lui Gallagher sa nu se mai
reflecte atat de neconvenabil Tn opera unui adversar a
carui anvergura Ti aminteste dureros de imaginea unui
soricel pasind tantos pe langa un elefant. m
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a prima vedere, recenziile Nicoletei Sdlcudeanu
- sint, precum noul roman francez, interesante

mai mult prin cum_se spune decit prin ce se
OMspune. Stilul pare sa ia fata ideii, arabescurile

JP***condeiului ecraneaza, pina la un punct, continutul.

Cronicara a deprins si practica fara ostenire
mersul pe sirma limbajului. Scrisul sau este o continua
emisie feerica de baloane de sapun care se ating in aer,
se sparg voluptos, dar sint instantaneu Tnlocuite de
altele. Jargonul stiintific, limbajul doct, pretios, al
simpozioanelor si lucrarilor academice de teorie si
critica literara, stilul cool si dezinhibarea verbala
ale baietilor de cartier, metaforele imprumutate de la
,»,vecina mea”, poeta, locurile comune ale criticii literare
si cele ale tot mai acaparantului univers mass-media
sint precum notele unui xilofon pe care autoarea le
izbeste fara Tncetare pentru a obtine, Tn final,
melodia dorita. Nici un moment de relaxare, nici o
platforma de tras sufletul nu Tntrerupe acest funambulism
stilistic. Mereu Tn forma, niciodata melancolica,
depresiva, sau Tnginduratd, Nicoleta Salcudeanu Tsi
face de fiecare data aparitia pe scena literaturii cu
aplombul machist al unei vedete de cabaret care stie
cum sa Tsi puna la picioare Tntreaga suflare din sala.
Modelele sale— cel putin la nivelul manierei de a aborda
an text critic— par a fi Al. Cistelecan si Dan C. Mihailescu
(afinitatile cu scrisul acestora sar Tn ochi Tn cronicile
ce le sint dedicate), influenta primului fiind sensibil
mai pronuntata.

Pasiente este o carte Tn care sint puse sub lupa stilul
si ideile mediatorilor realitatii (literare). Este vorbain
primul rind de criticii literari, mai vechi si mai noi,
dar si de asa-zisii analisti si polemisti politici. Altfel
spus, 0 analiza a filtrelor literaturii. Tn fine, sint
recenzate si citeva scrieri literare ,,la prima mind”. De
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fiecare data, preocuparea Nicoletei Salcudeanu este
aceea de a deconstrui esafodajul critic al autorului
supus analizei, de a-i studia cu atentie toate componentele
pentru ca, n final sa Ti recompuna modul de gindire
si motivatiile mai mult sau mai putin ascunse. A te
pune Tn pielea altuia,. a vedea lumea (literaturii) cu
ochii sai presupune un exercitiu de imaginatie la limita
prozei, dar melanjul dintre fictiune si analiza Ti iese
de minune Nicoletei Salcudeanu. Ea vineaza eficient
punctele vulnerabile din opera supusa analizei, taxeaza
mereu cu Vvoioasa ironie greselile metodologice sau,
mai rau, atunci cind este cazul, elementele metaliterare
care pervertesc judecata critica. Textele produc satisfactii
estetice prin niciodata previzibilele volte stilistice ale
autoarei si lasa loc de meditatie gratie tezelor pe
care le pun Tn discutie. Uneori, pentru a-si Tntari
argumentatia, cronicara apeleaza si la alte surse
decit cartile pe care le recenzeaza. Corelarea unor
versuri de Nina Cassian, citate de Eugen Negriei Tn
cartea sa Literatura romana sub comunism. Poezia (),
privind vagul sentiment de culpa pe care ar trebui
sa-l Tncerce oamenii muncii aflati in concediu la mare,
cu Tnsemnarile din jurnalul tinut de aceeasi poeta n
epoca (Memoria ca zestre, vol ), ofera o imagine destul
de limpede despre climatul vacantelor estivale n
anii de glorie ai dictaturii proletariatului: ,,in timp ce
fruntasul (in productie— n.m.) e bintuit, si pe plaja, de
Tntrebari vinovate («Echipa de acum ce-o fi facind?/
Ce noi metode-n lipsa lui Tnvata?/ Ziarele vorbeau
de noi izbinzi,/ 1zbinzi la care el n-a fost de fata»),
poeta ce-i da viata noteaza in august 1950, la Mangalia:
«Fac nudism Tntr-un fel de grup distantat— si nu incerc
nici un fel de jena. Pe Mony (Ov. S. Crohmalniceanu,
n.a.), Tnsa, situatia asta l-a facut sa uite de toate
resentimentele, s& nu mai tina cont de «demnitate»
si-mi da tircoale»” (p. 47).

Ideea lui Mircea Mihdies de a-si insera ca prefata

la volumul sau de pamflete Masca de fiere un text la
limita injuriei scris de poetul Adrian Paunescu Ti
prilejuieste autoarei o provocatoare paraleld Tntre cei
doi polemisti. Mintea limpede a Nicoletei Salcudeanu
stabileste fard drept de recurs raportul dintre cei doi
si nu cred ca cineva ar putea gasi argumente care sa
0 contrazicd. Tncd o data stilul face toti banii. Comentatoarea
arbitreaza disputa celor doi cu aerul ca este ea Tnsasi
un Tncercat polemist, momentan retras din competitie:
.Mare diferentaintre cei doi! Pe cind unul Tsi expectoreaza
maslinele mioritice Tn fata unui public de stadioane
quasi-parlamentare, celdialt sfichiuie floreta in fata
oglinzii. Oarecum despletit, oarecum feciorelnic. Tn
mod normal, avind o astfel de reclama, tinin--
du-se cont si de bobularitatea (sic!) poetului
curtean, se presupune ca vandabilitatea
volumului ar trebui sa sparga orice plafoane.
Da, daca boborul ar fi febril consumator
de Polirom. Dar el nu e. El savureaza doar
gregaritatea duios-gretoasa a totusi iubirii.
Asadar, cui se adreseaza pamfletistica lui
Mircea Mihdies, carui esantion de populatie
— ca sa zic asa? Cititorilor revistelor literare
si poliromizatilor. Atit.” (p. 118).

Tn general, afirmatiile Nicoletei Salcudeanu
sint greu de contrazis. Recenzenta nu se
hazardeaza in dispute cu rezultat incert,
selecteaza cu maxima precizie punctele
vulnerabile ale cartilor despre care scrie si
,loveste” Tntotdeauna la sigur. Afirmatiile
sale pot fi puse Tn discutie cel mult atunci
cind face aprecieri generale. Convingerea
cronicarei ca un autor de jurnal are Tn minte,

Tn momentul redactarii, un cititor virtual
(asemenea autorilor de literatura propriu-
zisa) este una discutabila, Tn sensul bun al I
cuvintului. Motivatia autorilor de jurnal
difera, de la caz la caz. Este limpede ca, mai 1
ales Tn anii din urma, stnt multi cei care tin
jurnal cu gindul marturisit de a-1 publica ntr-
0 buna zi. Stim toti ca exista scriitori care
Tsi publica jurnalele Tn timpul vietii sau altii
care conditioneaza publicarea de scurgerea
unui numar de ani de la moartea lor. Toti
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acestia au In minte, cu sigurantd, un cititor virtual.
Scrisul lor are adresant si acest fapt influenteaza,
mai mult sau mai putin constient, chiar procesul notarii.
Exista Tnsa si jurnalele intime (Tn adevaratul Tnteles al
cuvintului), cele tinute ca exercitiu de scris, in zilele
fara inspiratie (Mircea Eliade era fericit Tn zilele Tn
care nu scria Tn jurnal pentru ca asta insemna ca ,,a
lucrat”), sau din ratiuni de ... aide memoire (oricit
ar parea de ciudat sunt convins ca celebrul jurnal al
Monicai Lovinescu — cel putin ptna in anul 1990 —
nu era destinat publicarii si nici nu viza un cititor
virtual. Tn schimb este foarte posibil ca Gheorghe Ursu
sa-si fi facut insemndrile cu gindul la reactia prietenilor
sai).

Majoritatea criticilor analizati de Nicoleta Salcudeanu
sunt ardeleni si s-au format Tn jurul revistei clujene
,»Echinox™. Printre rindurile cartii razbate, de altfel,
un discret parfum de patriotism local si o vaga idiosin-
crazie fata de viata literara bucuresteana si vedetele ei
(in special Mircea Cartarescu). Scriind despre
Daniel Cristea-Enache, autoarea imagineaza un joc
prin care Thcearca sd puna in evidenta masurile diferite
cu care opereaza acesta Tn cartea sa de debut,
Concert de deschidere. Scrie Nicoleta Salcudeanu: ,,As
fi putut jura, de exemplu, ca un polemist de talent,
nu ferit de mojicii, ca Dan Petrescu, va fi drastic
sanctionat, pe cind un altul, tot atit de talentat, dar
infinit mai putin subtil, de nu de-a dreptul incult, prea
adesea grobian (Cristian Tudor Popescu) va fi
scaldat Tn elogii pufoase. Tncercati sa ghiciti cu care
oca sint cintariti: Paul Georgescu, Dumitru Micu, Eugen
Simion, Fanus Neagu, Marin Preda, Catalin Tarlea?
Daca ati ghicit, va mai intreb: dar Virgil lerunca, Nicolae
Manolescu, Paul Goma, Mircea Zaciu, Denisa Coma-
nescu?” (p. 111) Ma tem ca cel putin prima Intrebare,
usor reformulata, i s-ar putea adresa chiar celei care
a lansat-o. Este evident ca recenzenta da dovada de
(putin) mai multa generozitate atunci cind comenteaza
cartile autorilor din Tirgu-Mures, Cluj sau Timisoara,
decit pe cele ale confratilor din Bucuresti. As spune
chiar ca este normal sa fie asa. Fiecare critic literar
resimte (chiar dacd nu o va recunoaste niciodatd)
presiunea tacita sau zgomotoasa a prietenilor si a
scriitorilor pe care este nevoit sa-i vada frecvent. Ma
tem ca nu exista critic literar care sa nu poarte n ranita
doua ocale, una mare si alta (ceva mai) mica. Asa,
pentru orice eventualitate. Important este Tnsa cit de
des le scoate de acolo si cum le foloseste. Tn general,

Nicoleta Salcudeanu le foloseste corect. m
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Fantezie fara
limite
Diavol, vampir, extraterestru...

Zogru este cel mai fantezist roman care s-a publicat
la noi Tn ultimii ani. Seamana, prin inventivitate epica
si prin amestecarea dezinvolta a epocilor istorice, cu un
roman al lui Platon Pardau, Minunata poveste a dragostei
preafericitilor regi Ulisesi Penelopa, scris sub influenta
lui Alvaro Cunqueiro. Tn Zogru exista Tnsa Tn plus un
realism fulgurant si un fior horrorcare nu-1 lasa pe cititor
sa trateze totul ca pe un simplu joc literar.

Autoarea, Doina Rusti, ne-a mai luat prin surprindere,
Tn 2004, cu un roman la fel de greu de clasificat, Omuletul
rosu, plin de referiri sarcastice la viata culturala din
Romania azi. in Zogru, perspectiva este alta. Cea care
istoriseste Intdmplarile nu mai este atat de implicata, nu
mai da impresia ca se zbate exasperata in propria ei
naratiune, din care nu gaseste iesire, ci priveste totul de
sus, cu detasare si chiar cu un anumit cinism, ca un
copil aplecat asupra jucariilor lui.

Personajul principal al romanului este un spirit, Zogru,
de genul celor care Tn povestile din O mie si una de
nopti stau Tnchise slite de ani ntr-o sticld. Dar este un
spirit de provenientd roméaneasca, astfel incatin compozitia
lui se regdsesc reminiscente ale unor reprezentari populare
(unele precrestine, altele apartinand unei mitologii crestine
apocrife). Zogru este, asadar, si duh, si diavol, si
vampir, si varcolac, cate ceva din toate. Descifram Tn
el, pe de altd parte, si 0 structura de extraterestru (asemanator
cu extraterestrii din unele filme SF), apt sd locuiasca in
fiinte omenesti si dornic sa inteleaga sentimentele lor.

Stralucire stilistica

Prima instalare a lui Zogru Tn corpul unui om are
loc ,,intr-o zi de primavara, Tn Saptamana Mare a anului
1460“. Victima aleasa este Pampu, servitorul spatarului
Gongea, rasplatit de domnitorul VVlad Dracul, dupa expeditia
antiturceasca din 1443, cu mosia Coteni.

Episodul luarii Tn stapanire a trupului lui Pampu (,,un
baiat oaches, cam Tn genul lui George Clooney, viu si
deschis, respectuos si Tnvatat cu de toate') de catre
misterioasa entitate este antologic:

,-Cum statea cu spatele sprijinit de trunchiul copacului,
[Pampu] vazuse tasnind parca din inima pamantului un
fuior subtirel de lumina verde, care stdteaTncain fata lui,
drept ca o luméanare. Era ca si cum ar fi cdzut lumina
soarelui pe iarba marunta si s-ar fi reflectat culoarea de-
a lungul unei raze. Se uitase un timp, apoi continuase
sa se gandeasca la ale lui fara sa mai dea vreo importanta
firicelului de lumind, subtirel cam cat o coada de cireasa,
verde-stralucitor. Apoi vazuse cum snurul se unduieste
spre el. Tnainta lent, ca un cordon fin, lung, poate de cinci
metri.

Tn dreptul lui s-aoprit brusc, apoi s-a aruncat fulgerator.

A intrat prin vena care pulsa pe gatul incordat si a
patruns cu bucurie Tn sangele fierbinte. Era cuprins de un
entuziasm nemarginit. Alerga prin vene si vase, punand
stdpanire pe un teritoriu primitor si stimulativ. A trecut
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prin inim4, s-a lasat strans si rasucit de bataile ei, apoi a
iesit in acelasi periplu nebunesc pe alte canale, pana céand
a ajuns din nou de unde plecase. A strapuns iarasi vena
si-a iesit putin langa locul de intrare, la timp ca sa
prinda fasia Tngusta ce se furisa falfaind. Contactul cu
propriul lui corp a fost o nebunie.”

Putini prozatori de azi ar putea relata cu atata siguranta
o intdmplare imaginard, cu totul nastrusnica, lipsita de
orice corespondenta Tn realitate. Romanul are, Tn mari
parti ale lui, o stralucire stilistica prin care eclipseaza
cartile de proza din noul val, scrise Tn general stangaci.

Tn mod subtil, Doina Rusti evidentiaza contaminarea
duhului-intrus de vestigii ale personalitatii lui Pampu.
Desi Zogru controleaza situatia si foloseste corpul tanarului
doar ca pe un deghizaj si ca pe un vehicul, el simte uneori
bucurii si nostalgii neasteptate, apartinand vechiului
,Jocatar".

Putea fi un mare roman

Pe de alta parte, romanciera exploateaza, cu o remarcabila
intuitie psihologica si artistica, dorinta secretd a
oricarui cititor de a fi un superman, de afnvinge in eternele
dispute cu semenii, de a-si lua Tn cele din urma revansa
pentru umilintele indurate Tn viata de fiecare zi. Pampu,
considerat de ceilalti argati un bleg, este mereu sacait
de ei, Tn mod special de lonita, ,,un baietan enervant, care
obisnuia sd-1 strige de departe, ori de cate ori il vedea,
Pampule-boule, ce maifaci, neneaculeCDupa metamorfoza
suferita, Pampu (de fapt Zogru, instalat in corpul lui
Pampu), se razbuna spectaculos:

Poezie si muzica

»Totul s-a petrecut repede si surprinzator. Pampu a
intrat, a dat cu ochii de lonita si din doi pasi a fost
langael. L-a prins de gat cu o singura mana, cand tocmai
terminase prima parte a ntrebarii, I-a ridicat intr-o secunda
si lI-a aruncat Tn zidul grajdului ca pe-un mototol rufos.
Si-a dat seama imediat ca facuse ceva ce nu trebuia facut.
Aveain mod vag un sentiment de regret, dar era in aceeasi
masura satisfacut. Baietii de la grajduri taceau uluiti,
iar lonita zacea cazut pe-o parte, rosu, cu buza de sus
muscata."

Autoarea paraseste Tnsa de la un moment dat
aceastd linie anaratiunii, care 7i putea transforma romanul
Tntr-un best-seller (si Intr-un posibil scenariu pentru un
film de succes) si se lanseazaintr-o sarabanda de calatorii
Tn timp, realizate, bineintes, prin mutarea lui Zogru dintr-
un corp Tn alt corp. Epocile se amesteca asemenea unor
carti de joc, Tntrucét, Tn afard de aventura pamanteasca
a duhului, orientata dinspre trecut spre viitor, intervin si
digresiunile romancierei, care, Tn mod capricios, se Tntoarce
adeseain trecut. Personaje reale din vremea noastra rasar
pe neasteptate, pentru cate o secunda, din aceastd masa
epica efervescentd, ca niste Thotatori Tn pericol s& se Tnece,
loan Grosan, semnatarul unei atente si patrunzatoare
prefete, observa cu umor ca el Tnsusi se numara printre
aceste personaje.

Regretabil este doar faptul ca, treptat, ceva din farmecul
excentricei fictiuni se pierde. Plictisita parca de propria
ei inventie, autoarea aduce tot mai frecvent in prim-
plan existenta cotidiana — nemiraculoasa, anosta:

»Eliza era tarabagioaica, dar nu-i placea. Dupa ce a
terminat gimnaziul, a-nceput sa vanda in piata, la o tarabad
vecind cu a Alinei. Si cum scépa de la piata, venea la
Giulia si se plimbau seara, uneori si pana la zece, pe digul
Tnalt, povestind fiecare ce avea de povestit, Giulia despre
Italia, iar Eliza despre fratii ei, care vazusera multe
tari."”

Tntreaga biografie — tema— a Giuliei este un balast
n roman.

Inteligenta, inventiva, tinzand sa schimbe repede,
nervos registrul narativ, dintr-un fel de nerabdare de fiinta
rasfatatd, Doina Rusti face o (noua) demonstratie de
virtuozitate stilistica, dar rateaza (iar) ocazia de a scrie
un mare roman, cum numai ea (si Tnca doi-trei prozatori
de azi) ar putea scrie. m

/K m ascultat zilele acestea, cu o Tntarziere de care ma simt vinovat, Draculand,
AJ|CD-ul — postum — al unui mare artist, creator si interpret de muzica
I"MTrock, care a murit pe neasteptate, Tnca tanar, Tn 1997: DINEL
f t TOLLEA. Nu am competenta necesara ca sa caracterizez in termeni de

specialitate creatia sa, astfel Tncat ma folosesc de cuvintele unor cunoscatori:

instrumentist virtuoz, artist scolit, de care rock-ul nostru avea atata nevoie...

delicat, linistit, educat, nu facea parada de nenumaratele-i cunostinte in domenii

diverse, de la electronica la filosofie..." (Florin Silviu Ursulescu); ,,a fost un

fel de ambasador al nostru in Elvetia... ducea spiritul romanesc in tarile nordice...

un bun violonist... 0 minte de exceptie..." (Sorin Spineanu Dobrota); ,,un

album de autor Tn limba roméana, realizat si cu muzicieni elvetieni, Draculand

—noua piese de rock de influenta progresiva, Dinei fiind si compozitor si poet,

orchestrator si solist vocal, interpret la clape si pian... un disc de interferente, n care autorul transpune muzica studiatd,
prelucrata in lungile-i peregrinari europene si distilata prin propria-i fiinta pe suporturile indelung selectate ale
rock-ului autohton..." (Sanda-Valeria Dan); ,,muzician adevarat, cu profesia dobandita la Conservatorul bucurestean...
rock-ul, gen pe care l-a servit cu har si devotament, imediat dupa ce s-a despartit de studentie, integrandu-se la un
moment dat Tn trupa hard Cargo din Timisoara— unele dintre hit-urile acestui grup fiind datorate lui Dinei..."
(Silvia Velicu); ,,un tanar cu o figurd de Tnger: blond, cu ochii albastri, zambitor si Tncrezator Tn viatd... muzician
profesionist, talentat, un perfectionist..." (Lucia Popescu Moraru).

Tn ceea ce ma priveste, am fost cucerit, ascultand cele noua piese ale aloumului, de combinatia (rar ntalnita in
rock-ul romanesc) de talent si cultura muzicald, de alchimia transformarii rock-ului Tntr-o stranie muzica
simfonica (stelara, dar si rascolitor-omeneasca), de bucuria cu care Dinei TolleaTsi interpreta (si re-crea, Tn fiecare
secunda) propriile creatii. Dar cea mai mare surpriza a constituit-o pentru mine poezia acestor piese muzicale. Este
vorba de versurile propriu-zise, compuse de cantaret intr-un stil simplu si emotionant, expresie a unei sensibilitati
filosofice, dar si de cantecele Tn Tntregul lor, pline de lirism. Nu credeam sa-nvat a descoperi vreodatad poezie Tn
muzica rock. Eram foarte sceptic Tn aceasta privinta, asa se si explica de ce genul mi-era iremediabil (credeam eu)
strain. latd Tnsa ca albumul lui Dinei Tollea cuprinde mai multa poezie decét cartile de poezie a numerosi poeti de
azi. Din aceasta perspectiva, moartea (tragica, infinit regretabild) a artistului poate fi considerata si un refuz al sau
de a mai locui Tntr-o lume atat de prozaica, atat de refractara la poezie, cum este lumea de azi. (Alex. Stefanescu)



Femeie scriind

y uma asteptam, recunosc, saintalnesc o asemenea
W 7/ judicioasa impletire de livresc si sinceritate in

cartea (debut tardiv) Elenei Bradisteanu— Kairas
I f (urnalul unei femei). De foarte putine ori
' memorialisticaintesata de lecturi sfarseste altcumva
decat Intr-o orgolioasa epatare, dupa cum tot atat de rar
sinceritatea netrucata devine mai mult decat o megalomanie
a detaliului inutil. Evitarea acestor doua cai tine,
cumva, de alt secol, delicat si un pic naiv, dar Tn acelasi
timp prietenos. De aceea, probabil, de fiecare data
surprinzatoare...
,»Norocul a depins numai de el. si-a asezat viata pe
muchia unei mulete si ainvins. A fostinsa atat de dramatic
si de primejdios, Tncat nu mai poate fi vorba de bucurie

Elena Bradisteanu, Kairds -jurnalul unei femei -,
Editura Maiastra, Targu-Jiu, 2006,388p.. Cuo
prefata de Gheorghe Grigurcu

exuberanta. Toreadorii sunt gravi. Tn Viata ca o corida,
O. Paler atribuie generozitatea cu care toreadorii risipesc
banii platind consumatiile tuturor unui complex de
inferioritate, generat de mediul modest din care provin.
Nu sunt deloc sigura ca este asa. [...] Intr-o corida i se
da taurului posibilitatea sa lupte si moare glorios.” Asa
arata un fragment din marturia unei femei care, dupa socul
de-a deveni vaduva, tine un jurnal al confesiunii si al
recuperarii, unul intim dupa toate normele. Ba Tnca mai
multe cu una: intimitatea lecturii e pusa n drepturile
meritate. Nu sunt multe relatii mai tacute si mai
elegante decat aceea a unui cititor cu cartea. Nu sunt
sicane si tachindri mai frumoase decét scurtele polemici,
Tn gand, cu autorii preferati. Alteori, declaratii la fel de
nezgomotoase legitimeaza personajele jurnalului: Enkidu,
Cervantes, Cioran, Lucas Cranach, Rilke. (Despre care
numai o formidabila discretie te poate face s& scrii cu
sinceritate.) si Florin, sotul disparut, egalul, in fictiune,
al tuturor acestora, dar, bineinteles, primul Tn ordinea
preferintelor autoarei. E lesne de observat c&, de fapt,
axul central al cartii el e. Dupa cum tot de lael vin continuele
si neasteptatele salvari ale Jurnalului. Amenintarile
sunt multe, iar slalomul - superb: tonul uneori romantios
se estompeaza prin autenticitatea suferintei, excesele
eseistice cauta aproximatii succesive ale amintirii lui.
Chiar si referintele neintrerupte la carti sunt doar eforturi
de validare a personajului Florin, certificari scrise ale
unei existente aparent fara cezuri. Livrescul devine, Tn
mod cu totul nou, o forma de dragoste, nu de egotism.
Lipsita de orgolii creatoare, Elena Bradisteanu nu vrea
decat sa-l pastreze alaturi pe Florin, iar pentru aceasta Ti
construieste, cu rabdare argheziand, o lume de cuvinte si

critica literara
de carti Tn care-1 simte cel mai protejat.

Desigur, nu de fiecare data spatiul acesta e prielnic,
sunt adesea curenti reci care-1 strabat si-l complica. Ma
gandesc chiar la motivarea pitagoreica a titlului printr-o
simbolistica a cifrei 7, prea distanta oarecum pentru
sinceritatea cartii. Sau, personal si prietenos, marturisesc
ca niciodata nu am rezistat sa urmaresc imagini de la o
corida...

,LAutoportretul lui Albrecht Diirer la 22 de ani, Tn
ajunul caséatoriei; tine in mana o floare numitd «Mannestreue»,
floarea fidelitatii. Citisem undeva ca tine in ména o floare
de ricin,ceea ce mi s-a parut fara sens. Germain Bazin
spune ca floarea se mai numeste si «Barba tapului» si
ca este un afrodisiac” Presarata cu asemenea pasaje de la
prima pana la ultima pagina, cartea Elenei Bradisteanu
mi-a amintit de indistincta gratie a tuturor picturilor cu
femei citind, de la Picasso ori Magritte la Balthus. Cum
ar fi aratat, exact aceleasi modele, scriind ?

Listele lui Bodiu

ircea Cartarescu, George Cosbuc, lon Barbu...in

aceasta ordine. Sunt autori carora Andrei

Bodiu le-adedicat deja cate-o monografie publicata

n colectia Canon a editurii brasovene Aula. E

destul de riscant sa ne Tntrebam ce au cei trei in
comun, care e criteriul selectiei lor in afara unui anumit
ludism formal, a unor histrionisme ritmice savante.
Sau, bemolat, exista un asemenea criteriu?

Tnclin sa cred cd nu. Dupa ce se dovedise un foarte
interesant exeget al poeziei optzeciste (in Directia optzeci
Tn poezia romana), sau, in tot cazul, al unor optiuni de
lectura prioritar optzeciste {sapte teme ale romanului
pasoptist), Bodiu Tsi schimba, destul de brusc, optica.
In acest context, monografia lon Barbu contine, fara
Tndoiald, cateva dintre nucleele perdante ale acestei devieri.
Pasul esential se face dinspre autorii canonizabili catre
cei demult canonizati, de la impunerea unui canon
catre nuantarea celui vechi. De la prospetimea abordarii
intertextuale a poeziei lui laru sau Musina (prin Bertrand
din Born) pana la un autor ca Barbu, despre care cei
mai multi critici s-au pronuntat, e o distanta suficienta
Tncat sa necesite precautii. Mai ales ca nici manualele
scolare nu l-au ocolit...

Tezalui Andrei Bodiu e seducdtoare:
lumile poetice ale lui Barbu sunt
deopotriva fictive si pragmatice,
nefiresti si plauzibile, dupa bunul
exemplu al spatiilor construite in
geometrie sau algebra (de la Hilbert
la Barbilian). Numarul extrem de
mare de epigoni pe care i-a avut,
aproape de la Tnceput, Barbu, s-ar
motiva tocmai prin curajul lucid
de a crea ,,lumi posibile”. Asadar,
,.grupul barbienilor” (Dan Botta,
Emil Gulian, Simion Stolnicu, etc.)
sau, peste ani, Nichita Stanescu si
Leonid Dimov ar fi atrasi de iradierea
acestei similaritati dintre spatii
incompatibile. Observatie, din nou,
excelentd, subminatathsa de mecanismul
argumentarii: ni se demonstreaza,
prin citate, ca esenta lumilor posibile
nu e suprarealista (era oare nevoie?),
apoi, prin apel la Dialecticaspiritului
grec (Dodds), ca imaginea antica de
poet / profet e una” concordanta cu
intentiile lui Barbu. Tn fine, ca ,,lumile
posibile” ar decurge din ,,aspiratia
absolutului”. Intuitia, doar ea, ramane
Tn picioare...

Alteori, filigranat si atent, aceeasi
deductie reiese cat se poate de limpede.
Neliniare si nici atat de segmentate,
interpretarile directe ale textelor ating
punctul nevralgic. De pilda, cunoscutele
versuri ale lui Barbu ,,Taind prin

Fototeca Romaniei

Andrei Bodiu, lon Barbu. Monografie, Editura
Aula, Brasov. 2006,144 p.

Tnecarea cirezilor agreste/ Prin grupurile apei un joc
secund, mai pur” sunt explicitate ca pledand pentru o
transanta diferentd intre lumi (reald/ posibild). Mai presus
de acuitate este, cu deosebire Tn acest caz , inspiratia de
a adera la genul de discurs analitic pe care o ciudata inertie
Tl aplica lui Barbu: decriptarea schematica, prin
asocieri adesea simbologice, care transforma poemele
Jocului secund in adevdrate lexicoane. Chiar daca
argumentarile lui Bodiu implica dificile raportari la carti
aflate Tn succesiuni nu neaparat fluente, chiar daca opiniile
contrare nu sunt numai invocate, ci si redate scrupulos,
meritul de aTncercainterpretari, si nu traduceri, e incontestabil.

Precis Tn alcatuirea listelor (bibliografice sau nu),
lui Andrei Bodiu Ti reusesc de minune cartile in care peste
acestea si Tn continuarea lor Tsi suprapune, vizibil, o
afinitate.

Cosmin CIOTLOS

literare
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Din apropiere

scriu despre moarte
cu usurinta cu care nfig cutitul de la doi
pasi

Ne-am intors

ne-am intors tencuiti cu pdmant si sange

cu genunchii zdrobiti si cu ochii pravaliti afara din teste

mai putini
dar fara sa ne stim vreodata numele

stdm Tnsirati umar langa umar

si fiecare Tsi primeste trofeul;

un'pepene Tn care a fost Tncrustata

fata.celui ucis cu sabia cu sulita sau cu mainile goale
dih chipurile Tnvinsilor se prelinge o zeama galbena
ca o ceara topita

stam umar langa umar si

din cand n cand

unul dintre noi Tsi plimba degetul

pe fata dusmanului

apoi 1l duce la gura si plescaie de placere

Refacerea vietii

Tntre hartiile de pe birou

era una pe care am scris numele femeilor
iubite

pana acum

n-o mai gasesc
am pierdut-o
e semn ca de maine trebuie sa-mi refac viata

Lipsit de eroism

n-am mai plans de mult

desi motivele sunt

parca

mai temeinice si mai diverse decat Tnainte

iar mila mea s-a adancit o data cu liniile din palmele
pe care le privesc tot mai des

dar la fel de prosteste ca pana.acum

curat cartofi

ma gandesc la mama

la fosta mea sotie

apoi la cele ce au urmat

toate aceste femei au varsat

macar o data

sange lipsit de eroism

peste tuberculii din cratita

dar nici una nu i-a lasat mai departe In coaja

curdt ceapa

si rad fericit

ca dupa atata timp
m-au podidit lacrimile

O mica intamplare

ma& scaldmbai la o fetita cu parul cret

iar ea rade si scoate limba la mine

un fluture mare

colorat

i zboara deasupra si dintr-odata i se asaza pe cap

copila Tncepe sa tipe sa se zbata si sa planga
iar fata ei devine atat de hada
de parca fluturele i-ar fi supt brusc toata frumusetea

literatura

Scrisorile lungi

primesc de la tine scrisori lungi

cu putine cuvinte

cum numai fetele sdrace stiu s& scrie
Tnvatate acasa de parinti:

,.mananca paine multa

se umfla in burta

si tine de foame”

viata ta Tnainteaza spre mine ca o capra

slaba dar Tncapatanata

n loc de coaste are randuri subtiri

ce se vad prin plicurile pe care

n-am rabdare sa le deschid

si caut sa deslusesc

chiar din clipa Tn care postasul

mi le Tnmaneaza zambind

nu Tntotdeauna lumina cade asa cum ar trebui

robert
serban

nu Tntotdeauna coastele razbat prin pielea alba
semn ca mana ti-a fost mai usoara

fiindca vreo ploaie te-a tinut Tn casa

departe de bucata de zestre ce trebuie

arata sapata Tnsamantata Tngrasata plivita culeasa
dar chiar si atunci

scrisorile tale miros a pamant si a cacareze de capra

nu ti-am raspuns niciodata
iar painea pe care ti-o aduce n fiecare zi postasul
nu are expeditor

Femei

o femeie singura
alta cu un copil

o alta cu un céine
alta singura

alta cu un barbat
alta singura

alta singura

alta singura

alta singura

alta singura

Un semn

ma filez cu o tiganca frumoasa

ce sta la masa cu trei barbati

care nu si-au luat de pe cap palariile cu boruri largi

si nici nu si-au taiat varfurile decolorate ale mustatilor

femeia Tsi trece de cateva ori méana peste frunte
iar eu ma gandesc

ca ar trebui sa-mi umplu paharul

ori sa sparg sticla de coltul mesei

si sa-i chem afara pe cei trei

vinul e greu

iar sticla-i pe jumatate plina

pe sub palariile negre curge sudoarea
Tnsa numai tiganca Tsi sterge fruntea
pe furis

Noua decoratie

dupa nici doua ceasuri
tanara mama s-a Tntors singura in cafenea

mocheta nu mai pastreaza

urmele umede ale rotilor caruciorului

si nici pulovarul ei

pata rotunda din dreapta

ce se marea sub privirile noastre

— domnii de la masa vecina au plecat de mult—
semn ca vremea aldptatului venise

pe deasupra ziarului cu titluri mari si fotografii
alb-negru

ochii mei cauta copilarosi si fara speranta

pieptul femeii

cum noua decoratie

un loc pe vestonul generalului de la pagina trei

Dumnezeu nu vorbeste cu
nimeni

de ceva vreme

aud despre mine aceleasi povesti

mai toate urate mai toate triste

si ma bucur

asta Tnseamna ca tot ce am facut Tn ultimul timp
e

poate

bun si frumos

adica plictisitor

si cine-ar pierde vremea cu lucruri de-astea

nu-mi fac sange rau
fiindca aud ca Dumnezeu nu vorbeste cu nimeni
despre nici unul dintre noi m

(dirivolumul Cinema la mine-acasa, in pregatire
la ,,Cartea romaneasca”)



Carnet

Frivolitatea -
pacat si tentatie

e eforturi depunem ca sa ne motivam frivolitatea!
(Sa ne-o motivam, dar si s& ne-o salvam.
Pentru ca, oricit am tine s nu fim considerati
frivoli, undeva, Tn tesuturile adinci ale alcatuirii
de Tnclinatie spre usuratate si bagatelda. Nu
neapdrat blamabila, de vreme ce sintem convinsi
— nu numai noi, artistii, dar si matematicienii— ca mica
doza de adjuvant frivol face bine chiar si celui mai sobru
demers, 1l face, la urma urmei, mult mai comestibil.
latd, chiar paranteza aceasta preliminara e in regim
frivol. Ca argument, desigur, Tn favoarea micii demonstratii
ce urma.)

Cind marturisesc, Tn varii ocazii, ca merg constant pe
stadion, la fotbal, desi pronunt pretios football, sprincenile
ridicate de interlocutor traduc subit surprinderea. lar daca
circumflexele mirdrii nu cer neaparat explicatia, par oricum
necrutatoare.

- Cum, la foootbal?!

Urmeazareplica-mi (zdrobitoare, cred) menita, cumva,
a-mi justifica frivolitatea.

- Dar, tot atit de constant si la Filarmonica...

Si as trage— cu obligatorie modestie— lucrurile spre
domeniile Tn care ma misc prin vocatie. Acolo unde —
evident, nefiind singurul caz— scenariul general nu poate
omite acest algoritm. (Ca algoritmul sa aiba si succes!)

Dar inca o secunda, pentru atrece in perimetrul celalalt,
al scrisului, acolo unde un Camil Petrescu -— numai de
frivolitate neputind fi Tnvinuit— a practicat cu voluptate
si comentariul sportiv, nefiindu-i fricd de eventualele
lui nefaste urmari asupra capodoperei.

Tti vine atunci sa dai replica celui cu sprincenele
ridicate:

- Pai, daca si Camil...

De revenit la arte.

Prin anticariate

Fara adresa

I t e ra t u - r

Proteicul Picasso, genial prin chiar fervoare proteica,
s-ar plasa perfect in perimetrul...frivolitatii. Daca nu
ne-ar fi teama de eticheta radicald. Si nu ne e. De ce sa
ne fie, de vreme ce, iata, tocmai pe aceasta ubicuitate
si-a consolidat andaluzul inconfundabila opera. Ferindu-
se programatic sa se cantoneze Tntr-o singura solutie,
frecventatorul de mondene coride a trecut, delirant, de la
un motiv la altul, asumindu-si, finalmente, un ansamblu
unic. Prea grav Tn aventura totald, pentru a-1 minimaliza
noi prin eticheta frivolitatii. (Singura frivolitate Tn care
s-a plasat prost a fost cea a confectionarii porumbelului
pacii, servind, nedemn, poncifele sovietismelor lamoda.
Apropo, episodul coridei e, poate, unicul care ma asaza
dincolo de Tnsingerata arena a lui Picasso, gasindu-mafn
tagma— iata, din ce Tn ce mai numeroasa— a desfiintarii
sangvinarului cinism. E de ales, mai degraba, nu? cealalta
arena— spre care fug acum—, loc singular prin amploarea
emotiei si prin urmarile ei neclare asupra lucrului de
atelier. Cit anume din defularea marcarii golului
decisiv se transfera dincoace, intre virginele pinze? Greu
de explicat. Prefer sa las totul Tn insondabila zona a
subconstientului.

Acolo unde se afla si celalalt transfer de energii,
declansat de asezarea, de-o viata in fotoliul Filarmonicii.

Ce indescriptibil comprimat emotional s-a consumat
recent, Tntr-o inegalabila vineri, cind parasind stadionul,
unde zece mii de oameni au explodat Tn clipa golului
victorios, am ajuns imediat Tn venerabila sala gotica,
realmente zguduita de tumultul aplauzelor din finalul
pianului rahmaninovian pe o tema de Paganini!

Nu m-am simtit defel rusinat de... frivolul transfer.

Si un irepresibil post scriptum.

Ca sa atenuez nota grava a Retrospectivei mele din
noiembrie, de la Palatul Culturii, am asezat pe sevaletele
din preajma microforiului de vernisaj lucrari cu personaje
vivante, lejere, ar spune francezul. Si asta pentru a nu-i
supune pe cei prezenti sa suporte doar tonalitatea grea a
Apocalipsei, a Strigatului, temele din vecinatate. Tn plus,
aratind spre Autoportretul cu pasari si descriindu-i
aerul ticnit-ludic, mi-am asumat, serios, cuvenita frivolitate.
Sugerind posibila diversitate...picassiana.

Sa fim frivoli!

(Cu masura)

Val GHEORGHIU

Laun an distantd, Antisthius, ttnar fara nume (la
figurat si la propriu, acoperit, el, Steinhardt, de La
Bruyere...), scrie, spre oftica (asa!) lui Vulcanescu,
Tn genul... tinerilor. Publica la Cultura Poporului.
Teribilisme de junete, veti zice, lasati-ne... Da,
Tnsa frondele unui debutant care citea, mai ales— din
nou — gazete. Sau, sa spun altfel, citea ca pentru
revista presei. Cartea asta, alba la fata (presupun
ca afostalba, Tnainte sa-i iasa petele maro, de batrinete),
cu chenar albastru, face blau. Chicoteste, adica,
satuld, ca amploaiatii dupa sarbatori. Fiesta nu-i alta
decit noua spiritualitate, cu noile cautari, sastisiri
si refuzuri. Plina de cusururi, pe care nimic nu le
arde ca parodia. Privita de la distanta, toata miscarea
de la "30 trecute a fostirn ,,scandal” Tn ziare si reviste.
Rascoala, fireste, a avut si capi, pe care Steinhardt-
Antisthius Ti ia la refec in primul rind: Emil
Cioran, Constantin Noica, Mircea Eliade. Ceea ce
nu Tnseamna ca ,,nesuferitul” care sta treaz cind toata
lumea se Tmbata cu cuvinte trage, neaparat, intr-o
directie. Cad, deopotriva, traditia si avangarda, stinga
si dreapta, medici si literati pripiti, baieti seriosi si
scriitori de proza cu tripouri. Mai cu seama, Ti trinteste
al naibii pe ziaristii plimbati prin ,,State”: ,,Destul,
spun eu. Dar el se scoala si vrea sa vorbeasca
iardsi. Tl fac sd stopeze (I make him stop) si Ti promit

a

Emil Brumaru

CERSETORUL DE CAFEA

Sfisiat de umbra
unui inger

Sfisiat de umbra unui Tnger
Care moare-ncet si-atat de blind

Ca de-abia mai pot sa vad cum iese
Roua diminetii din pamint,
Mi-amintesc alene mirsavia

Ce-am momit-o ca sa-ti mingii sinii,
Catre-amurg, cind ti ai prelins duioasa
Spermantetul degetelor urnirii.
Sitanjesc, la pieptul meu, de plete,

Sa te legeni, dulce spinzurata;

Sufletu-mi ferfana sa-ti desfete
Tn camita-i moale, aromata,

O, femeie ratacita-n plingeri
Ca-ntr-un cring de stanjenei sedus.

Sfisiat de umbra unui thger
Care moare-ncet si-atat de sus...

ca voi veni ziua dupa miine (the day after tomorrow)
la o partida (a party) pe care o va da in onoarea
mea si unde Tmi spune, va chema pe toti prietenii
lui. Well, spun, o sa fiu foarte vesel (I shall be
very glad) sa-i cunosc, dar acum trebuie sa fiu dus
(I must be gone). iti multumesc inimos (heartly)
pentru interesantele lamuriri. Voi fi aici la seara ta.
Goodbye.” Si, malitios, la sfirsit: ,,Traducere
romaneasca de Petru Comamescu.” Ziceti ca nu asa
se traduce... Again (pardon...), vicii de procedurain
presa. Aparute, toate, din betia de cuvinte, de la care
pleaca Antisthius si a carei mahmureala o numeste
,.-nonbunulsimtismul tinerei generatii”. Terminin-
du-si vizita la Maiorescu, cel scris, Steinhardt spune
asa: ,,autorul scriind aceste pagini, cetitorul cetin-
du-le, nu trebuie sa uite Tnsa, nici unul, nici altul,
ca fac ca si nemuritorul Figaro — al lui Beaumarchais,
unul din primii mari burghezi —, c& réd pentru ca
sa nu planga.” Nu stiu daca voia sa dea alt citat,
din acelasi, dar 7l dau eu: Sans la liberte de blamer,
il n'estpoint d’eloge flatteur. Asadar— si momentul
istoric e important— una din ultimele aparari ale
libertatii de-ti spune ce crezi. Ce daca-ti faci presa
proasta...

Simona VASILACHE



m scris, nu demult, totin Romania literara,
despre modul ,,ciudat" Tn care o tanara doctoranda
clujeana gandeste ca poate face cel putin un
Pas Pe calea desavarsirii profesionale: plagiind.
Nu conteaza ca era vorba de un articol de-al
meu. Eram mahnit nu atat de fapta in sine,
cat de mentalitatea Tn fata careia parca ne resemnam
toropiti de fatalism... postmodernist: asa-i, ce sa faci, se
plagiaza. Cunosc si eu nenumarate astfel de fapte: cutare
Tngrijitor de editie preia texte publicate mai Tntai de un
altul; cutare revista istorica preia articole dintr-o alta
revistd istoricd; studenti care-si iau de pe internet lucrarile
de licenta s.a.

Refuz sa cred ca plagiatul la noi tinde sa devina o cale
sigura de afirmare a incepatorilor, Tndeosebi. lata de ce
primesc cu nespusa bucurie semnele— si sunt destule —
dinspre acei tineri cercetarori, publicisti, editori s.a.
care inteleg sa-si croiasca un drum al lor numai prin osardie
si munca jertfitoare.

Doamna Nicoleta lonescu-Gura, autoarea unui
impresionant tom de peste 550 pagini, Stalinizarea
Romaniei. Republica Populara Romana: 1948-1950.
Transformari institutionale (cuvant tnainte acad. Dinu
C. Giurescu; Editura All, 2005), este unul dintre acesti
tineri care au Tnteles ca o carierd adevérata nu poate incepe
decat cu o profunda aplecare spre cercetare si document.
De ani si ani o Tntalnesc pe autoare Tn sala de studiu a
Arhivelor Nationale, parand a se fi contopit, in imaginea
mea, cu stivele de dosare pe care, rabdatoare si parca
neatenta la trecerea timpului, le despoaie de taine, fila cu
fild. Astfel si-a trecut doctoratul Tn istorie, iar teza ne-o
ofera n acest impresionant studiu monografic. Cateva
merite ale cartii si ale autoarei se cuvin mentionate.

Din cate cunosc, este prima monografie ampla
consacrata acelor ani de Tnceput ai instaurarii comunismului
Tn Roménia. Este alcatuitd Tn covarsitoare parte pe
baza documentelor inedite din fosta Arhiva a Comitetului
Central al RC.R., cu fondurile Cancelarie, Sectia Economica
si ,,fond 51 (Frontul Democratiei Populare). Au mai
fost investigate si alte fonduri arhivistice, Tntre care
substantiale sunt Presedintia Consiliului de Ministri si
unele ministere (M.A.l., cu Directia Administratiei de
Stat si Diverse), precum si fondul Inspectoratului General
al Jandarmeriei, Arhiva C.N.S.A.S. sau microfilme din
Arhivele Militare s.a. Presa epocii si volume de documente
publicate au fost minutios parcurse si adnotate. Cunosc
ce Tnseamna acest fel de investigatii, eu Tnsumi operand
pe un teren oarecum asemanator, pentru alcatuirea rubricii
,.In Bucuresti, acum 50 ani", din revista Magazin istoric.

Vazand acest impunator studiu monografic, jalea
unora ca nu sunt accesibile documentele interne ale C.C.
al P.C.R. pare mult exagerata, mai mult retoricd. Doamna
lonescu-Gura ne demonstreaza din plin ca documentele
sunt accesibile si asteapta la sala de studiu a Arhivelor
Nationale. Uneori Tnsa retorica este mai lucrativa decat
cercetarea...

Anii 1948-1950, alesi spre studiu, noteaza autoarea,
».marcheaza transformarea completa a institutiilor traditionale
din Romaénia si Tnlocuirea lor cu altele noi, menite s&
corespunda noii denumiri a statului—Republica Populara
Romana". in acel scurt ragaz, ,.toate institutiile tarii au
fost lichidate sau modificate radical, atat ca structura,
cat si din punctul de vedere al competentelor”. Atunci
,.S-a institutionalizat monopolul politic al unui singur
partid, care a urmarit sa transforme Romania din punct
de vedere politic, economic, social si cultural dupa modelul
U.R.S.S. Afost perioada stalinizarii, poate cea mai dificila
si cu cele mai dureroase consecinte pentru poporul roman
si in primul rand pentru elitele sale politice si culturale".

Analizaintreprinsa de autoare reprezinta si o originala
abordare atemei. Instaurarea comunismului Tn Roménia
este cercetata si descrisa pornind nu din exteriorul
mecanismului, de la efectele sale, ci din interiorul sistemului.
O analiza amolohului totalitar, demontat in componentele
sale structurale urmarite cu minutiozitatea disectiei
anatomice. Cunoastem acum cum functionau toate piesele
angrenajului, cum interactionau si cum, de fapt, s-a putut
instaura dictatura comunista. Modelul sovietic nu este
doar ideologic, ci a functionat eficient si implacabil Tn
toate domeniile: Tn structura organizatorica a partidului
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unic; Tn institutiile statului; Tn compartimentele vietii
economice, culturale; Tn scoala sau biserica. Un mecanism
Tn Tntregime strain realitatilor romanesti, traditiilor si
vechilor institutii ale tarii.

Puterea, de fapt, se exercita dintr-un singur loc, centrul
decizional fiind ,,Secretariatul C.C. al P.M.R., format din
cateva persoane care aveau doar o instructie elementard".
Afirmatia pare socantd, dar urmarind structura piramidala
a puterii stalinizante vom constata ca la toate celelalte
segmente, descrescente, cadrele erau selectate si promovate
dupa aceeasi tipologie de activisti-conducéatori-executanti.
.Puterea de stat — aminteste doamna lonescu-Gura— a
avut o structura formald, deoarece nu a functionat principiul
separarii puterilor in stat. (...) Partidul constituit dintr-
0 minoritate si autointitulat« avangarda clasei muncitoare»
impune Tntregii societati conceptele, masurile practice in
vederea construirii noil intocmiri pornite exciusiv de la
criteriile ideologice. Aceasta este esenta vietii politice
ce se desfasoara Tn Romania Tncepand cu 1948 si in
deceniile urmatoare".

Nocivitatea sa a rezultat, asadar, nu atat din ideologia
Tn sine (in fond, nu toti romanii au fost membri P.C.R.),
cat din absolutismul mecanismului structural subordonat
acestei ideologii straine solului roméanesc. lata cum
aceasta analiza profund-documentard a sovietizarii Romaniei
poate deschide noi perspective unor viitoare abordari-
Altfel, de exemplu, cred eu, se poate discuta acum despre
problemele culturii si ale artei, literaturii, pornind de la
consideratiile cuprinse Tn acest admirabil studiu. Demonstratia
este ca, la nivel institutional, nu exista alternativa, nu
existau alte forme viabile de afirmare a libertatii creatoare,
Tn anii respectivi, noteaza autoarea, ,,statul si guvernul
roman si-au Tndreptat eforturile spre faurirea unei culturi
socialiste, care Tnseamna anihilarea identitatii nationale",
Tn deceniile urmatoare, lucrurile s-au mai schimbat putin
(,,liberalizarea™), pentru ca apoi sa se ajunga la cunoscutele
restrictionari de dupa 1971.

Autoarea nu analizeaza — nici nu avea cum, aceasta

fiind o altd temd& de cercetare — actiunea represiva a
regimului stalinizant. Analiza se concentreaza doar asupra
sistemului politic si mecanismului sau institutional, marcat
de o imensa birocratie ideologizanta, care a bulversat
oricare traditie istorica a institutiilor roméanesti. Cele care
nu au putut fi schimbate radical (scoala si biserica) au
fost eliminate din prim-planul vietii publice, lasate
fiind sa-si epuizeze singure resursele revigorante ale
traditiei istorice. Scoala a fost abatuta de la spiritul ctitorit
de reformatorul Haret, iar bisericii i-au fost uzurpate
actiunea si dimensiunea sociald. ,,Exercitarea libertatii
religioase— noteazad autoarea—a fost redusa la savarsirea
cultului. Bisericii i-a fost limitata functia scolara doar
la pregatirea clerului, iar functia sociald, caritativ-filantropica,
i-a fost desfiintata, aceasta devenind o activitate exclusiv
a statului”.

Documentatia exhaustiva, sursele Tn imensa lor
majoritate inedite, minutiozitatea analizei, puterea de a
sintetiza informatii dintr-un vast camp, Tmpreuna cu
capacitatea de a proiecta n timp evolutiile proceselor
Tncepute Tn 1948-1950 fac din cercetarea doamnei Nicoleta
lonescu-Gura o lucrare fundamentald, de neocolit, pentru
Tntelegerea instalarii comunismului Tn Romania. Autoarea
a gasit tonul cumpanit al abordarii, fara patetisme de
oricare fel, atenta la nuante si subtilitati si, mai ales,
netTecand cu vederea si cele ce se Tncerca a se construi,
simultan cu distrugerea vechii societati.

Tn generatia istoricilor care se afirma dupa 2000,
doamna Nicoleta lonescu-GuraTsi face o stralucita intrare.
Este, de fapt, binemeritata incununare a anilor multi daruiti
arhivelor.

...Caci aplecarea spre documente, spre lumeainchisa
n ele si devotiunea intru studierea lor in profunzime te
Tnvatd, mai presus de toate, sa construiesti spre intelegere,
si nu sa demolezi spre a batjocuri.
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ai mult de un deceniu, participarea lui Mircea
Cartarescu la ceea ce numim — oarecum
patetic, dar exact— viata Cetatii a fost egala
cu zero. Tipul creatorului abstras, detasat
de lumea sociala si de tensiunile politicului
pentru a-si urmari, netulburat de nimeni
si de nimic, propriile fantasme, autorul
Nostalgiei si al Levantului a fost criticat mai voalat
sau Tn mod direct pentru aceasta neimplicare. Atitudinea
sa nu era cu totul inedita, dar ea parea, Tn orice caz,
exotica in contextul anilor ’90, Tn care mai toata lumea
facea cu fervoare politica. Dupa aproape jumatate
de secol de Tndoctrinare, pe tiparul Partidului unic
si al gandirii Tncorsetate ideologic, Revolutia a adus
cateva drepturi (la opinie, la expresie, de asociere)
intens exploatate Tn deceniul trecut, Tn care energiile
individual-locutoare au fost In fine descatusate. Cu
toate acestea, I-am Tnteles perfect pe Mircea Cartarescu,
Tn a carui balanta personala opera de fictiune cantarea
mai mult decat publicistica pe teme de actualitate.
Putina, voita inactualitate, o stim de la G. Calinescu,
nu-i strica unui scriitor adevarat...
lata Tnsa ca in urma ecourilor defavorabile Tnregistrate
la aparitia primului volum din Jumal (2001), diaristul
calificat ca narcisist si egolatru a luat decizia unei
schimbari de macaz, oprind Tn gara presei cotidiene
si trecand cu arme si bagaje Tn randul comentatorilor
politici. Metamorfoza a fost facilitata de un telefon
primit de la Marius Tuca, directorul ,,Jurnalului
National”, care i-a oferit scriitorului nostru cadrul
concret al colaborarii. Dintr-un alt unghi privind
lucrurile, ea se Tnscrie Tntr-o strategie mai ampla a lui
Mircea Cartarescu: aceea de a cuceri si retine un public
mai larg, printr-o progresiva comercializare a scrisului
sau. Daca volumul de povestiri De ce iubim femeile
(2004) reprezinta latura glossy a acestei seductii, cu
o0 tematica si un tip de scriitura pe placul oricarei
cititoare, Pururi tanar, Tnfasurat in pixeli (2003) si
Tndeosebi actualul Baroane! se adreseaza Tn special
publicului masculin, amator de senzatii politice tari,
talk-show-uri pe muchie de cutit, dispute transate
sangeros, Tn direct si la o ora de varf, sau amortizate
prin ulterioare Tntelegeri de culise. Un singur efort
daca ar mai face autorul ,,optzecist”, si anume acela
de a comenta inclusiv fenomenul fotbalistic, netndoielnic
ca succesul lui la mase ar creste exponential, conservan-
du-se apoi indiferent de evolutia sau involutia orbitoarelor
proze devorate de o méana de initiati. Tn articolul Va
cadea Bucurestiul? din volumul de fata, putem citi
cateva fragmente edificatoare nu numai pentru convingerile
liberale ale autorului, dar si pentru noua modulatie,
publicistica, a frazelor sale: ,,Pe dom’ Basescuil stim
si-l rasstim, desi nu stim esentialul despre el: a vandut
sau n-a vandut flota aia pana la urma? Dar, vorba ceea:
nici cine I-aTmpuscat pe Kennedy, ca sa nu mai vorbim
de cine-a facut (si-apoi a desfacut) revolutia noastra,
n-o sa stim prea curand. Sigur, un tip nu prea frecventabil,
desi mai rasarit decit precedentii «opozitionisti» de
la Primarie: Halaicu sau Lis. Greu de spus daca el
biruie gropile din asfalt sau gropile-1 biruie pe el.
Totusi, nu se poate sa n-ai nitica simpatie pentru acest
Popeye care Tnca rezista, de unul singur, Tntr-o lupta
mereu inegald cu caracatita cu o mie de tentacule a
Puterii. Ganditi-va: atat prefectul, cat si toti primarii
de sector Ti sunt adversari de moarte. Ganditi-va
cate laturi i se-ntind, cum e lucrat din toate puterile
si la toate nivelurile... E de mirare cum n-a fost «matrasit»
pan-acum, ca atatia altii. Despre Mircea Geoana omul
de rénd nu stie prea multe, dar 7l plaseaza totusi uimitor
de sus Tn topul preferintelor lui. La Washington vorbea,
probabil, o frumoasa engleza de lemn. La Bucuresti
vorbeste o frumoasa romana de lemn. L-am auzit
vorbind o ora-ntreaga la televizor fara sa spuna absolut
nimic. Omul din popor are admiratie pentru tipii sobri,
siguri de sine si care vorbesc curgator, pentru ca oricum
nu-1 intereseaza ce spun, totul e sa aiba papagal. Politica
noastra se face cu chipuri, nu cu idei. Trage-ti o cravata,
o fata hotarata si (daca-ti permite zestrea genetica) o
pereche de ochi albastri, si vei urcan topul preferintelor
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Bucuresti, 2005,224 p.

cu viteza unei nave cosmice.” (p. 35).

Conteaza mai putin exactitatea pronosticurilor
avansate de acest ,,biet poet deghizat in analist politic”
(Traian Basescu l-a spulberat, de fapt, pe Mircea
Geoana in confruntarea pentru Primaria Capitalei),
cat demersul lui de a-si largi sfera de preocupari,
Tnscriindu-se Tn sistemul de referintd — nu neaparat
si de valori — al Romaniei profunde. Citind cu
atentie texul de mai sus, ca si pe celelalte din
volum, vom detecta un tangaj, venit din pendularea
Tntre conditia scriitorului autentic si cea ajurnalistului
improvizat. Este o apropiere fortata, accelerata si de
aceea stridenta ntre atitudini diametral opuse: indiferenta
(creatoare) si participare (civicd), autoanalizd dureroasa
si comentariu lejer, interes real pentru lucruri si aspecte
irelevante social (de la numarul de membri ai Uniunii
Scriitorilor si pana la pasiunea lui Mircea Cartarescu
pentru jocurile pe calculator) si interes declarat, dar
mimat, pentru problemele de rezonanta publica. Lipsit,
In buna masura, de realism, slab sau deloc documentat
asupra straturilor umane ce compun lumea autohtona,
pe care totusi ambitioneaza sa le descrie, autorul
deseneazd Romania de azi intr-un mod cvasi-caricatural.

literara

Pe de o parte, ,,adevarata Romanie, cea competitiva,
inteligenta, mobild, deja europeana”, formata din
,oamenii cu studii superioare din mediul citadin”;
pe de alta, ,,gloata”, ,,nevoiasii satelor si-ai alfabetului”,
»amarastenii din fundul tarii” care trag societatea
Tnapoi. Modelele de succes: tarfele, securistii si noii
Tmbogatiti, alaturi de anexele lor, sufletele ,,friabile”
si constiintele ,,de vanzare”, gen Dan Pavel ori George
Pruteanu. Asemenea accente negative, distribuite Tn
majoritatea articolelor, nu angajeaza defel subtilitatea
speculativa si spiritul critic pe care le observam,
altadata, Tn paginile lui Mircea Cartarescu. Ele sunt
clisee, imagini ale Patriei (cu majusculd) intoarse pur
si simplu pe dos, fara un minim efort de obiectivare:
,Mmarunta noastra istorie”, ,,mica lume culturala
romaneasca”, ,,rusinoasa noastra preotime”, o ,,lume
politica mizerabila ca a noastra”, ,,trista noastra republica
sud-americana”, ,,tara noastra maidaneza”. Avantul
retoric al gazetarului, cu a lui curioasa dedublare (caci
daca istoria noastra e atat de marunta si Romania i
apare ca o tard maidaneza, ce utilitate mai au comentariile
sale saptamanale din ,,Jurnalul National”?), se sufoca
uneori Tn cate o gustoasa sintagma ori propozitie din
fondul de aur caragialian: ,,hidra pesedista”, ,,tot puroiul
natiunii”, ,,balaurul reactionar ce stapaneste Romania”...
Alteori, virulenta tonului si expresiile propriu-zise
utilizate de autor aduc aminte de lexicul inflamat al
anilor ’50: ,,capusele politice”, ,,grajdurile lui Augias”,
».pubela istoriei”, ,,urna cu bile negre a istoriei”,
,crocodilii trecutului”...

Numai textul ce da titlul arghezian al volumului,
Baroane!, dedicat lui Adrian Nastase, se justifica prin
culoarea si natura pamfletara, cu acea deformare plastica
a unui contur tipologic, pentru mai buna lui evidentiere.
Desi nedrept de la un punct incolo (ca orice pamflet
veritabil), articolul este excelent scris si construit,
surprinzand sciziunea personalitatii fostului prim-
ministru, o ambitie nemasurata dublata de frica
dependenta fata de lon lliescu. Restul textelor-tcu
exceptia celor cateva ,,private”, de expunere a unor
amintiri, episoade biografice, impresii recente de
calatorie) au Tn schimb un nivel publicistic scazut,
mult sub cota lui Mircea Cartarescu. Si din acest punct
de vedere, comparatia cu Ladima, eroul lui Camil
Petrescu, este improprie. Am putea spune ca articolele
surprind tocmai prin argumentatia deficitara si a(l)titudinea
joasa. Autorul afirma ca i s-au Tmplinit — bacovian —
toate profetiile politice, dar nu prea are motive de
mandrie Tn acest sens. Nu prevede cursul viitor al
evenimentelor, ci se pozitioneaza ,,abil” Tn functie
de meandrele acestuia. VVorbeste despre bicisnicia
legalista a lui Emil Constantinescu (p. 150), dar aceasta
cand Emil Constantinescu nu mai e, de mult, presedinte.
Lui Traian Basescu, pe care-1 considera, dupa cum am
vazut, ,,nu prea frecventabil” (p. 35), Ti Tnchina,
dupa ce acesta a castigat alegerile prezidentiale, o
adevarata oda sub titlul Corsarul (pp. 133-136). Faimoasa
flota Tn legatura cu care ridica semne de Tntrebare
(p. 35) devine pe parcurs o problema minora, fara nici
o relevanta (p. 80). Aparator, pe buna dreptate, al
lui Alex Leo Serban, ,,demascat” pe Internet si Tntr-un
cotidian de scandal Tn ipostaze de amor homosexual
(pp. 164-166), 1l ,,consoleaza” pe Adrian Nastase cu
o fraza de ,,Romania Mare”: ,,E soarta politicienilor
care nu stiu sa-si apere fundul” (p. 153). Baroniada
pe care o denunta, justitiar, articlierul, gasind putreziciuni
Tn institutii si foruri, clase sociale, mentalitati nationale,
si aparandu-se cu teza ca ziaristul trebuie sa descopere
raul din viata unei comunitati, Tsi rateaza astfel
obiectivele, ca si majoritatea efectelor stilistice. Nu o
rasturnare de regim a schimbat sau va schimba felul
de afi si areactiona al lui Mircea Cartarescu, cel care
manénca la Bucuresti ,,pdinea amara a exilului” si care
Tsi descopera vocatia civica Tn urma unui telefon de
la Marius Tuca.

Un lucru este cert: Tn bogata bibliografie a acestui
important scriitor roman contemporan, Baroane! se
instaleaza, confortabil, pe treapta cea mai de jos. m
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oet, eseist si nu Tn ultimul rind un disident veritabil,
Tn contextul atitor contra-faceri sau pre-faceri
ce nu ramin fara o generoasa ,,Rasplata a jertfei
patriotice”, Vasile Gogea ne ofera o atractioasa
carte — Tnca una— una inchinata lui Caragiale,
cu titlul modelat din materialul clientului:
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«tovarasei», apoi au plins-o («toapa») si azi 0 «condamna»”.
Eternul moftangiu (cu dreptate, Ibraileanu nota: ,,Caragiale
nu va fi niciodata inactual, sau cu totul inactual) are
diverse spete, dintre care un ,,exemplar de lux” 7l constituie
.moftangiul stiintific”: ,,«Tipul nostru— scrie Nenea lancu
(Tn Moftul roman, nr. 7,19 februarie 1893) — iubeste, mai
presus de orice, Stiinta si Rromania...»”. Nu dorim a apasa
mereu pe clapa actualizarii, dar ne e imposibil a o ocoli.
Cuvintele autorului Noptii furtunoase poseda un irepresibil
continut profetic. Brav sustinator al ,,Stiintelor rroméane”,
moftangiul dedicat stiintei ,,dirijeaza un institut national
savant sau, daca Tnca nu pina acuma, va inventa unul
sau douapentru a le dirija— institute absolut indispensabile
Rromaniei”. Casi, cu adaosul firesc al eseistului: ,,«Moftangiul
stiintific este sacrosanct». El e finantat de la guvern (adica:
buget), dar nu depinde de guvern. VVorba lui Nenea lancu,
ce guvern «ar vrea sa stinga lumina, sa rearunce Romania
Tn obscuritate!». Si astazi, daca iei «ochelarii» lui Nenea
lancu, poti sa vezi savanti Tn «apa vie», ori «lapte de urzici»,
carora li se aloca de la bugetul national echivalentul
ajutorului social al citorva sute de someri (calificati)".

E limpede ca moftangiul nu reflecta doar o periferie
sociala, ci si una ,,intelectuala”, pseudoculturald, cu
mari ifose, mahalaua fiind mai curind metafora ultimei.
Avem a face cu o constanta a vietii sociale bastinase,
Tntrucit, cu vorbele de paremiologica alura ale lui Nenea
lancu ,,intr-o tard eminamente constitutionald, apa trece,
moftangiii ramin”. Vacuitatea sufleteasca a personajului
are drept corespondent Tn planul comunicarii vorbirea
pe citde abundenta pe atit de desemnificata, oglinda verbala
a neantului. Logoreic pina peste poate, moftangiul nu e
decit o fantosd Tnzestrata cu un grai incontinent, proba a
dereglarii mecanismului launtric. Incapabil a accede la
autenticitate, recurge exclusiv la simulacre, monologul

Oftalmoftologia sau ochelarii lui Nenea lancu. E V%@%coerent, fudul, demagogic ajungind a simula viata

de o suita de momente analitice, sustinuta saptaminal Tn
Informatia de Cluj. Asaincitne aflam si in &st fel Tn destinsa
atmosfera foiletonistica a autorului Scrisorii pierdute. Unul
din motivele dominante ale textelor 1l constituie un prea
cunoscut, caracteristic la extrem personaj caragialian,
numit generic ,,moftangiul roman”, pe care comentatorul
il scruteaza n calitate de ,,oftalmoftolog” spre a-i compune
fiziologia”. Lentilele exegetului actual Tncearca a se
suprapune celor ale scriitorului spre clarificarea maxima
a imaginii: ,,Nenea lancu, fara nici un fel de ezitare, ne
comunica sec, de dupaochelari: «Moftangiul este eminamente
roman; cu toate astea, Tnainte de a fi roman, el este moftangiu».
Adicd, cum vine asta, Nene lancule? Eroman, da' mai'nainte
e moftangiu? Adicd, nu mai e roman? Exact asa (ia sa
luam noi, putin, «ochelarii» lui Nenea lancu): moftangiul
roman nu e roman, ci rroman! Ei, asamai vii de-acasa...”.
Tnclinatia nationalista, defel onorabila Tn sine, nu e
decit, pe deasupra, o rezultanta a unor tendinte divergente
ale ipochimenului ce se mindreste a o Tntrupa, incununarea
unei inconsistente: ,,Acu’, sd «vedem» cine e si ce vrea
moftangiul roman? Odrasla a unei familii «sarace dar
oneste» ori fiu de «adevdrati boieri», «guvernamental»
sau «cind din nenorocire nu se poate asta, opozant», stimind
agricultura, dar visind «o industrie mare nationala», adversar
al «Strainismulu» si sustinator al «Rrromanismului»,
«Moftangiul este patriot hotarit, nationalist exclusiv, roman
pina Tin maduva’'oaselor! toata lumea trebuie sa stie!»”,
Mucalit, comentatorul se opreste o clipa spre a respira
aerul confinat al prezentului: ,,Acum, astazi cind scriu
aceste rinduri, ma intreb: sa intru, oare, cu «ochelarii»
lui Nenea lancu pe nas, si prin Palatul Parlamentului?
Poate alta datd, prea e mare zapuseald, monser...”. Spre
ase Tntoarce la varianta feminina a tipului, care ilustreaza
si ea 0 imposturd, Tnsa una hazliu opusa Tnflacararii
patriotarde a sotului: ,,«Moftangioaica romana vorbeste
romaneste numai avec les domestiques, incolo frantuzeste
— acu ia lectii de limba engleza»”. Inconsecventa insa e
marca ambelor sexe cu un, iarasi neindoios, ecou Tn prezent:
,-In materie de simpatii politice moftangioaica romana
se dovedeste mai «impartiald» chiar decit Mitica. «Ea pina,
mai antart adora pe regina; pe urma aplins-o (7apauvrel),
azi o condamna». Nu-i nevoie neaparat de «ochelarii» lui
Nenea lancu pentru a «vedea» si azi «respectabile» coane
Zoie, care mai ieri erau «soprane» in corul omagial al

Vasile Gocea, Oftalmoftologia sau ochelarii
lui Nenea lancu, Ed. Grinta, 2002,122pag.

suspendata. Moftangiii, noteaza Mircea loigulescu, ,,vorbesc
pentru a trai; mai exact, pentru a se iluziona ca traiesc.
Vorbitul nu este pentru ei nici mijloc nici scop: este o forma
de viata. Ei vorbesc asa cum pestii Thoatd si pasarile zboara.
A vorbi inseamnain aceastad lume a exista, iar vorbitul tine
loc de orice”. Intr-o astfel de situatie, socoteste amar-
amuzat Vasile Gogea, moftangiul I-ar putea ,,adapta” pe
Descartes ,,intr-un mod halucinant”, cugetind: ,,vorbesc,
deci exist”. Aceasta manifestare absurda care e infinita
,trancdneald” are un corelativ asijderea inform care creeaza
mediul fonic, nociv, al oraselor noastre: ,.Pricina pentru
care omul, se rostea Caragiale, aiba cea mai solida cherestea,
nu poate ajunge astazi la o virsta in adevar respectabila
este: zgomotul”. Sau cu o livresca trimitere: ,,Bucuresti!
Oras fard monumente si fard istorie pina la istoria monumentald
alui Gion (G. I. lonescu-Gion, Istoria Bucurestilor, 1899,
n.m.V.G.) exista oare pe lume vreun loc unde sa gasesc
eu mai mult zgomot decit Tn sinul tau?”.

Dar ce ocupatie mai au moftangiii, atunci cind nu
trancanesc, nu aplica palme, nu fac zgomot? Maninca si
beau mult, cu un soi de ostentatie pantagruelica: ,,lata,
concentrat Tn citeva cuvinte, «miezul de nuca» al unui
existentialism avant la lettre: «Labirt. Costica (dulce): Ce
mai faci, Mitica? Mitica (mincind cu lacomie): ma apar
de moarte, monser!»”. Vorba mare in gura unei marionete!
Se exprimain felul acestaun ,,principiu filosofic” al golului
moral si anume eternizarea derizoriului. Mimind conditia
ontologica, papusile burlesti se Tmbuiba si se Tmbata in
iluzia unei inversari amersului lumii prin care nonvaloarea
sa se proiecteze Tn absolut. E o caricatura a raportului dintre
contingent si absolut. O substitutie demonica a vidarii
de existentd reald, o stradanie de legitimare a nonexistentei.

Aparent, moftangiul intruchipeaza sociabilitatea, nevoia
de Celdlalt, o viata cu perspectiva deschisa n afard. in
realitate, nici aceasta virtute nu e omologabila, Tntrucit
fiinta sa, neavind o existenta propriu-zisa, nu are nici
caracteristici individualizatoare. Moftangiii alcatuiesc o
masd indistinctd, amorfa, asezatd Tn zona cenusie a banalitatii
curente, Tn demonia anonimatului nivelator. Nu e cu
neputintd a vedea aci una din cele dintii configurari ale
imaginii omului modem, aflatin degringolada spirituala,
robit minorului, captiv al unor voluptati vane, dislocat din
organicitatea timpului si spatiului deopotriva, incapabil
de diferentieri personale. Asa cum, intre altii, 7l caracterizeaza
Julie Kristeva, in Noile maladii ale sufletului: ,,Daca nu
este deprimat, se entuziasmeaza in fata unor lucruri minore
si devalorizate, intr-o placere perversa care nu cunoaste
satisfactie. Locuitor al unui spatiu si al unui timp Tmbucéatatite
si accelerate, de multe ori Ti este greu sa-i recunoasca o

fizionomie”. Pe scurt, un ,,amfibian”, ,,0 fiinta de frontierd”,
,,un «bordeline» sau un «sine fals»”.

N-am putea ocoli un subiect delicat si anume cel al
relatiei lui Caragiale cu specificul romanesc. Cit de
reprezentativa poate fi considerata o asemenea relatie?
Angajeaza ea un discredit al specificului nostru etnic?
Cultivindu-1 pe Caragiale ne facem oare un rau ca si
cum am inhala cu buna stiinta un gaz toxic? Mihai
Ralea se intreba in 1935: ,,M-am gindit, daca acest
genial pictor al burgheziei noastre, nu ne-a facut si un mare
rau”. Si nu ezita a identifica ,,crima lui Caragiale”, da,
chiar ,,crima”! in zeflemeaua compacta a scriitorului
Tndreptata ,,contra seriozitatii, gravitatii, contra tristetii,
melancoliei, contra informatiei si constiinciozitatii”. Nenea
lancu ar fi fost tocmai bun de tras la raspundere pentru
spiritul facil al intelighentiei autohtone, oferind, pe tava
,,0 scuza teribila” defectelor noastre naturale. Tnaintea
lui Ralea, Petre Marcu-Bals (viitorul Petre Pandrea) il
incrimina pe Caragiale pentru ,,irespectul valorilor absolute,
o stearpa logica, o presupusa claritate ce mutileaza realitatea,
un criticism pina la absurd”. Trecind peste N. Davidescu
care-1 aprecia pe autorul Napastei exclusiv drept ,,un
inteligent calator strdin” prin spatiul roménesc ce s-ar
cuveni Tnsa expulzat, deoarece ar fi ,,cel din urma ocupant
fanariot”, sa amintim ca Mircea Eliade si Noica s-au
Tndepartat si ei de paradigmaticul scriitor care ne-ar fi
inhibat ,,geniul etnic”, ,,necritic”, ,,mistic”, ar fi batjocorit
.enciclopedismul romanesc”. Din alt unghi, Nenea lancu
s-a vazutrecent contestat cu duritate de catre Marian Popa,
n Convorbiri literare: ,,Criticile minore si particulare
ale unui scriitor de maruntisuri au fost generalizate, coruptia
mentald si morala a avansat pind acolo ca aceasta
canalie de geniu a oglindit epoca, dar a si facut-o, pe ea,
si posteritatea moravurilor si psihologiei romane”. in
treacat fie zis, dl. Marian Popa nu se sustrage caragialismului
Infierat cu atit aplomb, se stie bine de ce...

Toate aceste rezerve sau negatii nu fac decit sa sustina
binomul contrastant Eminescu-Caragiale. Primuf
termen ar corespunde laturii hard a sufletului national,
indigen, grave, profunde, cu un ethos accentuat, cel de-
al doilea laturii soft, neserioase, superficiale, amorale..
Sa precizam ca nu e vorba de-o criza, de un dezechilibru
al mentalitatii noastre intrinseci, ci de o complementaritate,
de un ,,echilibru intre antiteze” ce acopera o rezonabila
autocaracterizare a fenomenologiei romanesti. E adevarat
ca, in doctul si ingeniosul d-sale volum, Clanul Caragiale
(Biblioteca Apostrof, 2002), lon Vartic apreciaza polaritatea
mentionatd drept un reflex al unei ,.traditii perimate”, o
,,operatie reductionista”, inoportuna, ,,practic imposibila
n marile culturi europene”. Dar tot d-sa crede ca arhetipul
binomului romanesc s-ar putea detecta intr-o operagoetheana,
Aniide ucenicie..., prin mijlocirea a doi artisti ce compun
o figura antitetica, Serlo si Wilhelm Meister, deci un arhetip
cit se poate de exponential-european! Pe cind cel dintii
,,S€ obisnuise Tn conversatie sa faca pe sofistul intr-un mod
fin, pejumatate ironic, pejumatate glumet, si sa zadarniceasca
astfel orice schimb serios de idei”, cel de-al doilea ,,voia
sa deduca totul din notiunile pe care le intuise (...); pe scurt
el trata toate cit se poate de serios”. Tntocmai cum se
Tntimpla cu Eminescu si Caragiale, cei doi ,,se cautau unul
pe altul si se bucurau cind puteau sa petreaca un ceas,
doua, Tmpreuna”. Ceea ce n-ar Tnsemna altceva decit un
mod de cooperare, de integrare a contrastelor intr-o unitate
intelectuala functionala. Tntre discursul superior speculativ,
sever idealizator al poetului si cel sofistic, cu pitoresti
grimase, nutrit de duhul funciar de contrazicere al dramaturgului
exista un canal de comunicare, ca intre Serlo si Wilhelm
Meister. Chiar daca, normal, ,,cumpana” e aplecata cind
n partea lui Eminescu cind in partea lui Caragiale, privind
lucrurile de sus, ,,liniade echilibru” se mentine. Distorsiunea
se produce la nivelul unei personalitati sau a alteia, nu
Tn perspectiva generala a fiintei nationale, relativ
unitara. ,,Binomul” nu ni se pare ,,degradat™, ci activ in
continuare. Tnsufletit nu numai de cei dispusi a refuza
zeflemeaua caragialiana, ci si de cei care consuna cu Nenea
lancu, care Ti succed Tn substanta balcanicéa, de-o copioasa
expresivitate, laborios estetizatd, cu bogate valente comice
evoluind pina la grotesc, a creatiei sale, nu o data virind
energic, ei, urmasii, spre versatilitate si oportunism (ne
gindim aci la o serie de autori de la T. Arghezi la Petru
Dumitriu, Eugen Barbu etc.). N-avem Tncotro. Oircit s-ar
putea glosa asupra lor, oricit s-ar precipita partizanatele,
pilonii spiritualitdtii noastre ramin Hyperion si Mitica,
Astrul si Moftangiul. m



roza lui Dumitru Tepeneag constituie un foarte
bun subiect pentru mediul universitar: filologie,
sociologie, studii culturale sau politologie. Cu
autorul al&turi (cel mai bine), dar si fara prezenta
scriitorului, se pot demonstra interferente culturale,

comentarii

trecerea unui text dintr-o limba (romana) Thtr-alta (franceza),
conditiile de afirmare Tn exil, situatia politicd a scriitorului

roman Tn comunism, disponibilitatea creatoare Tnspre
onirism, textualism sau hiper-realism, experimentalismul
literar, transgresarea limitelor dintre proza scurta si roman
etc. Cu alte cuvinte, opera lui Dumitru Tepeneag poate fi
explorata de catre profesori sau de catre studenti prin
prisma poeticii, a semioticii, a teoriei literare, a istoriei
literare traditionale sau modeme, a intertextualitatii, a
postmodemismului, arelatiilor culturale romano-franceze,
atraductologiei etc. Ea ofera cu generozitate prilejul unei
speculativitati universitare in multiple directii, fiindrodul
unei inteligente creatoare ce-si lasa la vedere interogatiile,
sfidarile, nelinistile si sensurile exploratoare. Experienta
creatoare Tsi arata fara sfiala toate palierele: lingvistice,
semiotice, poetice si poietice, sociologice, interculturale
etc. Conflictul dintre fictiune si proiectul teoretic,
dintre autor si personajele sale, reale sau inventate, se afla
ia suprafata textului, problematizat explicitintr-o dezbatere
purtata fie Tntr-un sens constructiv, fie Tntr-unul al
deconstructiei postmodeme, favorizand astfel accesul in
culisele procesului creator atat al cititorului profesionist,
cat si al celui mai putin experimentat. Caci, se stie prea
bine, proza lui Dumitru Tepeneag colaboreaza cu lectorul,
stabileste un dialog eficient, interactiv— ceea ce constituie
o0 premisa gata fosmulata si o invitatie irezistibila
pentru o dezbatere sistematica. Facultatea de Litere din
Timisoara, prin Catedra de Limbi Romanice si Centrul
de Studii Francofone din cadrul ei, a profitat de aceasta
deschidere a unei opere prestigioase si a avut o foarte
bund initiativa organizand, impreuna cu Centrul Cultural
,'rancez din Timisoara, un colocviu international francofon
Tnzilele de 14-15 aprilie 2006, cu participarea scriitorului.

Tema propusa (transcriu totul pe roméaneste) a fost
Dumitru Tsepeneag. Metamorfozele unui creator (scriitor,
teoretician si traducator), reusind sa reuneasca mai multe
puncte de vedere, venite din directii complementare. Tn
mod curios, divergentele nu s-au manifestat, poate si
pentru ca participantii s-au simtit colaboratori apropiati
— atat cu autorul, cat si intre ei — la un act complex de
interpretare, iar nu rivali intr-un act de valorizare sau
de situare. Pe langa colocviul propriu-zis, din care am
sa retin imediat cateva idei, s-au mai desfasurat si alte
doua tipuri de activitate. A fost lansatd o noua editie a
volumului Cuvantul nisipamitd, despre care au vorbit,
alaturi de autor, lleana Oancea, Robert Serban si
Adrian Bodnaru. Un atelier de traducere a facut o sesiune
speciald, cu participarea celor initiati Tn domeniu (profesori,
traducatori) sau Tn curs de initiere (studenti), propunand
mai multe variante ale experientei de traducere: autotraducerea
autorului din incipitul romanului Pigeon voie, retroversiunea
unor fragmente din versiunea franceza a romanului
Maramures', traduceri succesive, repetate de alti traducatori,
si Compararea traducerilor etc. O activitate profitabila,
fara indoiald, in procesul profesionalizarii actului de
traducere ca initiere pentru cei aflati la Tnceput de
drum. S-a putut constata pe viu Tn ce masura ,,traducerea
omoara” un text sau Tl Tnstrdaineaza pe autor de propria
opera transpusa intr-o altd limb&, experienta traumatizanta
pe care a invocat-o Dumitru Tepeneag, la modul explicit,
n Cuvantul nisiparnita.

Apetenta pentru teorie a facut ca scriitorul, inca de
la debutul sau, sa-si puna mai binein evidentainconformismul.
Marian Victor Buciu, autorul unui eseu monografic despre
Dumitru Tepeneag, a staruit, Tn colocviul universitar de
la Timisoara, asupra Thnoirilor sustinute de prozator, de
la onirismul estetic promovat Tn 1968 pana la ajustarile
aduse textualismului. De retinut declaratia scriitorului,
Tntr-un interviu din 1996 dintr-o revista luxemburgheza,
cd Tn Hotel Europa a nazuit sa depaseasca ,,in acelasi
timp onirismul si realismul, incluzandu-le unul pe celalalt,
Tntr-un spatiu mai larg, mai deschis”. Criticul craiovean
a descris foarte meticulos navigarea conceptului de onirism
printre obstacolele realismului, textualismului si
postmodemismului. Interferentele erau inevitabile, prin
extensiunea unuia sau altuia dintre concepte sau
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practici artistice. Diferenta si integrarea functioneaza in-
tr-un dinamism al formelor, dupa cum observa Marian
Victor Buciu: ,,Onirismul, recunoscut de Tepeneag ca o
«categorie esteticd» a gratiei inspiratoare si enigmatice,
accede la corespondente creatoare Tntre realitatea si limbajul
omogenizate narativ, muzical, prin matricea visului-text.
E aici o solutie de depasire a crizei limbajului si realului”.
Farkas Jeno, romanist de la Universitatea din Budapesta,
a analizat situarea lui Dumitru Tepeneag Tntre doua culturi,
asa cum apare n jurnalul Unroman la Paris si Tn paginile
de publicistica. Criticul si profesorul budapestan, bun
cunoscator al contextelor romanesti si franceze, invocand
raportari la Cioran, lonesco si Eliade, s-a referit in mod
special la teoria jurnalului, la problema exilului si la
ezitarea Tntre a intra si a raméane Tn literatura franceza.
A subliniat ca jurnalul tine loc de opera realista la un
prozator declarat oniric. Deceptionat de propria nationalitate,
exilatul perpetuu adopta deriziunea in felul de a vorbi
despre succesele si insuccesele sale. Eventuala situatie
de ratare sau de reusita se afla deasupraoricarei conjuncturi,
cum prozatorul Tnsusi o prezinta autoironie Tn jurnal:
,»Sunt liber, nu apartin nici literaturii romane, nici literaturii
franceze. Merde!” Nicolae Barna a glosat pe marginea
identitatii multiple a scriitorului Dumitru Tepeneag,
imposibil de decis daca e si cand e ,,scriitor francez de
expresie romana” sau ,,scriitor roman de expresie franceza”.
Altfel, situatiile biografice si lingvistice de scriitor roman,
pur si simplu, sau de scriitor francez sunt mai usor de
stabilit. Dar amestecul acestor ipostaze da o personalitate
care ,,depaseste clivajele identitare etnice sau nationale,
lingvistice sau culturale”. Ca ,,mesager intercultural
romano-francez”, Dumitru Tepeneag reprezinta, ntr-a-
devar, ,,un caz exceptional prin capacitatea de adaptare”,
proband europenismul culturii romane modeme.
Accentul se poate pune si altfel, nu pe atractia europeana,
ci pe centrul de gravitatie roméanesc din spiritul subte-
ran al prozei lui Dumitru Tepeneag. Laura Pavel, de la
Universitatea din Cluj, aihcercat sa particularizeze ,,patria”
prozatorului, asa cum apare Th Nuntile necesare, Hotel
Europa sau La belle Roumaine. ,,Matricea imaginara si

critice

mitologia identitara” opun caragialismul mioritismului.
Mitologizarea imaginii Romaniei isi contine propria
parodie. Spiritul lui Caragiale se Tncarneaza intr-o noua
moftologie. O viziune autoflagelanta se cladeste pe
autoderiziunea unei mentalitati mioritice: pe nunta fals
cosmicd din Maramures, buricul Europei. lon al Glanetasului
a devenit lon al Planetasului, Tntr-o ,,adunatura pestrita
de escroci, bisnitari, prostituate, mafioti”’, ca in Hotel
Europa. Margareta Gyurcsik, de la Catedra de Franceza
aLiterelor timisorene, a focalizat atentia asupra metecului
din romanul Pont des Arts, unde protagonistii constata
la un moment dat ca vorbesc Tn franceza despre limba
romana, ceea ce ar putea fi o cale de universalizare.
Subtextul roménesc e permanent Tn biografia si literatura
lui Dumitru Tepeneag. Sub parizianul Pont des Arts curge
Dunarea— dupa cum a demonstrat convingator exegeta
timisoreand, iar romanul Pont des Arts ,,construieste un
pod Tntre cele doua culturi pe care le reprezinta”.

O alta cale de analiza au urmat Carmen Padure Blaga
si Georgiana Lungu Badea. Prima s-a referit la disponibilitatea
textului lui Dumitru Tepeneag de a fi tradus si a insistat
asupra fenomenului de convertibilitate a imaginarului Tn
structuri de reprezentare si structuri de limbaj. Exista o
similitudine, la nivelul operational, intre creativitate si
traducere Tn procesul neuro-mental de constructie si
deconstructie. Cea de-a doua a detaliat ,,arhitectura
procesuald” acreatiei lui Tepeneag. Legatura dintre onirism
si scripturalitate experimentald, dintre creatie si traducere,
se poate extinde pana la dimensiunile unui caz semnificativ
de interculturalitate.

Cuvantul nisiparnita, aparut initial Tn Franta in
1985, Le mot sablier, este simptomul unei crize acute a
bilingvismului si totodatda documentul tentativei de iesire
din aceasta crizd. Cétiva ani, din 1978 pana in 1984,
prozatorul nu mai scrisese nici in romana, nici in franceza,
se refugiase Tn sah si apoi decide s& scrie numai in franceza,
dovada fiind Roman de gare, publicat Tn 1986. Tranzitia
nu putea fi decét ,,célare pe doud limbi”, iar ,,nisipamita
textuald” se scurge Tn favoarea celei franceze. Prozatorul
si-a regizat bine aceasta victorie. Stie ca trebuie s& ,,scape
de fantasmele Tnmagazinate de-a lungul atator ani in care
n loc sa scriu m-am gandit cum sa scriu si la ce folos toti
anii acestia de asteptare Tn anticamera limbii franceze”
(p. 8). Stie ca trebuie sa se debaraseze de ,,acest balast
fantasmatic™. Dar e obsedat ca hartia alba nu e niciodatd
perfect alba, ,,caci alte imagini pandesc dedesubt asteptand
momentul prielnic sa iasa la iveala chemate de vreun
cuvant (prin sens ori prin sunet) si atunci cum sd nu te
ntrebi daca ori si ce-am face nu cumva suntem condamnati
sd trudim toata viata la unul si acelasi interminabil
palimpsest” (p. 13-14). Eliberarea de vechile fantasme
e o iluzie. ,,Un teatru Intreg de fantasme” (p. 17) sta la
panda. Prozatorul e clovnul propriului trecutworice ar
face. Existd solutii de a masca aceasta fatalitate:
dresura de fantasme sub forma arbitrariului controlat al
imaginarului, adicad sub forma unei textualizari a onirismului.
Visul e un circ al fantasmelor, iar prozatorul e dresorul
lor, victorios Tn urma unui proces indelungat de imblanzire.
Dominarea propriilor fantasme trebuia sa treaca prin
purgatoriul altei limbi, care suna mai autoritar, dar nu
perfect inhibitoriu. Fantasmele nu trebuie distruse, ci
convertite. Deci, la care comanda raspunde fictiunea,
de care ascultd: nisipamita,
clepsidra sau sablier? Desi
sinonime, fiecare creeaza
alt text, alta reactie, alte
fantasme, alta fictiune, deci
alta literatura. m

Traducere

A aparut recent la Paris, la
Editura P.O.L., romanul La
Belle Roumaine al lui
Dumitru Tepeneag.
Traducereain limba
franceza, semnata de
Alain Paruit, a fost
realizata cu concursul
Centrului National al
Cartii.



actualitatea

PREPELEAC

»,Na-va Europacee

and a aparut prima data la noi volumul de versuri Joc secund,
in 1930, — datoritd numai acestei intdmplari literare romanesti,
— orice s-ar spune, eram gata intrati in Europa. Numai fiindca
lon Barbu, poetul matematician, scrisese si tiparise
Tntaiasi oara, intr-o carte, Tn Romania, Timbru, Grup si
celelalte...

Auz un hohot de ras grosolan, dar sincer. O spune un scriitor cu
ceva experienta, avand naravul de a prevedea urcarile, si care a scris
cu placere articolul prevestitor,... cel dinainte de alegeri..., cu o luna
Tnainte, satul, ca mai toti, — nu-i prima data... Numai sa scapam noi
pa moment de belea... — si cand sEépém, cadem noi 1n alta...

Cum citim si pe prima pagina a cartuliei de versuri a primei vorbiri
alese:...ne fflt-ce que pour vous ea donner !' idtie— Sttiphane Mallarmti
(Villiers) de n-ar fi decat sa va dau despre acest lucru ideea...
(un esantion)...

*

Cu literele, sa nu te joci. Sa luam anul 1930... Tn Europa, dupa
vijelia suprarealista, (la ea sufland si cativa romani), aparu cu totul
altfel poet... acest lon Baibu,... ce nicinu se compara cu restul... Mana-
n mand, nu zic, cu alde Eliade, cu alde Cioran, netrebnicii...

Lumea, Tn liniile ei mari, ntai nici nu Tntelesese despre ce putea
fi vorba. Matematica superioara fiind doar a unui viitor peste care
trebuia sa treaca mai Tntai un razboi nimicitor, in numele caruia, probabil,
se si manifestase, ea, teribila stiinta a numerelor, intrand cu drepturi
grele n legile universale.

O inventie stiintifica, precum si una literara, poate sa aduca
lumea pe un plan socotit modem, cu timpul. (Noi parcanici nu existaseram
de fapt pana atunci).

Si deodata, pe neasteptate, pe nepusa masa, in tara aceasta, mioritica,
adica duios analfabeta, Tn anul Tnca virgin al lui una mie noua sute si
treizeci dupa Cristos:

Cimpoiul vested luncii, sau fluierul Tn drum
Durerea divizatd o suna-ncet, mai tare...
Dar piatra-n rugaciune, a humei despuiate
Si unda logodita sub cer, vor spune — cum?

Ar trebui un cantec Tncapator, precum
Fosnirea matasoasa a marilor cu sare;

Ori lauda gradinii de ingeri, cand rasare

Din coapsa bérbétegscé al Evei trunchi de fum.

Ei?... S-ar putea ca 1930, cu toate nenorocirile lui de dupa, si
care ne facura sa vorbim iarasi peltic, sa fie anul resurectiei romanesti,
Tn spirit, anul ei de aur, european, daca vreti.

Si oricat s-ar Tncontra, literar, de aici Tncolo, simpaticul nostru
om de stat, domnul Traian Basescu, lucrul sa se datoreze oare unei
poezii numai? doar catorva strofe de versuri batute cu dalta, norocos,
Tntaiasi data dupa Eminescu?...

S-ar putea. .

Sa ascultam, asadar, cu Tntregul respect cuvenit functiunii obstesti,
dar si cu adanca uimire, secreta, eventualul, vigurosul, veselul raset
prezidential, cel dintéi, cetatenesc, din ce mai credem noi azi, ca
este, ca va fi,... ei bine, tineti-va cu tarie!l... EUROPA voastra mult,
cu disperare visata, — na-va Continentul necesar— si sa auzim cu totii

numai si numai de bine... m

ntre mijlocul de comunicare si tipul
de mesaj legatura nu este atit de strinsa
>» pe cit s-a crezut uneori: constatam
T acum, intr-o epoca de accelerare a
f progresului tehnologic, ca tehnicile
’ cele mai moderne pot fi folosite cu
succes pentru transmiterea mesajelor celor
mai traditionaliste. E uimitor cum, Tn forme
noi, se conserva idei si exprimari vechi,
nelegate de mode. Tn ultima vreme, de sarbatori,
mesajele telefonice scrise (SMS) transmit
texte liric conventionale, din inventarul
retoricii de uz mediu si de popularitate
maxima. Stilul lor solemn-poetic aminteste
de manualele de scoala elementara, de presa
sentimentala din vremea comunismului,
de romante, de albumele doamnelor de pe
vremuri si de caietele de amintiri adolescentine
— probabil Tnca Tn uz. E stilul respectabil
al banalitatii extreme, care are desigur
manifestari general-umane; varianta sa
romaneasca suferd mai ales de excese lirice
si de mania metaforei cliseizate.

Textele pe care altadata cei interesati le
gaseau Tn cartile de modele epistolare sint
adunate acum pe szte-uri specializate (felicitari.net,
smsportal.go.ro, floridelux.ro etc.), frumos
grupate pe categorii (Craciun, Anul Nou,
Florii, Paste, aniversari, Urari de sanatate
/Tnsanatosire, De dragoste etc.). Stilistic,
apartin mai multor categorii: urari folclorice
(versificate), glumete si parodice, aforistice,
poetice, sobru-oficiale. Apartinind folclorului
nou, sint copiate si recopiate, expediate sub
semnatura, dar puse la dispozitia tuturor.
Unele sint citate din poezii, traduceri si
adaptari din alte limbi. Ce poate fi mai
reconfortant (In ciuda scepticismului profesorilor
de limba si literatura romana) decit sa descoperi
ca poetii VVacaresti sint Tnca citabili, intr-un
context nop si fara diacritice: ,,Love SMS:
In rai fara tine e moarte e gheata, Si in iad
linga tine e bine e viatal™. Si alte epoci trecute
Tsi trimit ecourile Tn texte, de la declaratiile
lui Rica Venturiano pina la sansonetele
interbelice —,Mi te-ai lipit de suflet ca timbrul
de scrisoare si nu te pot desprinde caci inima
ma doare". Diminutivele ironizate cindva
de Maiorescu par a fi rezistat foarte bine
uzurii secolelor: ,,inima mea intotdeauna se
topeste dupa ochisorii tai neprihaniti,
dupa inimioara ta":

Sistemul de scriere contribuie la umorul
involuntar al acestor texte, retransmise cu
cifrele si abrevierile curente in SMS-uri: ,,D-
zeu ne-a dat 2 picioare sa mergem, 2 maini
satinem, 2 ochi sa vedem, 2 urechi sa auzim,
dar de ce ne-a dat o sg inima? Pt ca pe cealalta
i-a dat-o altcuiva ca tu sa o gasesti"; ,,Te
iubesc pt k existi" —, cu transcrierea substitutiva
a literelor cu diacritice — ,,itzi voi fura un
minut shi te voi iubi o viatza" — si chiar cu
destule erori de ortografie— ,,din ochii lacrimi
i-ti vor curge™. Tn cele ce urmeazad, ma voi
referi Tn primul rind la mesajele de sarbatori
si voi reconstitui, pentru usurinta lecturii,
semnele diacritice absente.

Pentru Pasti, formula preferata, elaborata,
solemna, pare a fi ,,Sarbatoarea Sfanta a
Tnvierii Domnului sa reverse asupra voastra
sanatate, belsug si bucurii, iar Lumina din
Noaptea Sfanta sa va ridice sufletele spre
noi trepte spirituale si sa va calduzeasca pasii
pe drumul vietii" (aflata in circulatie cu mici
variatii — ,,sa va Tnsoteasca pasii'" — si
chiar cu greseli — ,,trepte spiritoale*). Nu e
decit o prelucrare si o adaptare a tipului mai
general de urare de sarbatori, asemanatoare
deci cu felicitarile de Craciun — ,,Sfanta
sarbatoare a Craciunului sa va calauzeasca

pasii spre calea credintei, Tmpacarii si Tmplinirii.
Fie ca nasterea Domnului sa va lumineze
casa"; ,,Fie ca Sfintele Sarbatori ale Craciunului
sa va aduca pace n suflet si sa va lumineze
chipul de fericire™; ,,Bucuria Craciunului sa
salasluiasca vesnic Tn inima ta luminandu-
ti sufletul" etc. Le sint specifice un vocabular
si 0 sintaxa arhaizante, pretioase, diferite de
cele ale vietii cotidiene (In care nimeni nu
mai foloseste, de exemplu, verbele a calauzi
si a salaslui)-, conjunctivul urarii ia forma
explicita a formulei de binecuvintare.
(Stereotipia e resimtita ca atare: pe un forum,
cineva protesta: ,, cum putem scapa de urari
de genul «fie ca...»?*). Cuvintele-cheie —
farmec, suflet, lumina, sfint, a revarsa, a
picura, vis— au un numar limitat de combinatii,
pentru a evoca, desigur, ,,magia sarbatorilor".

Gasim Tn aceste texte (in mesajele de
sarbatori si Tn cele de dragoste) toata recuzita
poeziei sentimentale — vise, stele, raze de
soare, flori, petale, roud, diamant— si tot
inventarul metaforelor cliseizate: ,florile
fericirii si iubirii Tmpletite Tntr-un buchet al

Mesaje poetice
de sarbatori

Tmpliniriit!t", drumul vietii", ,,cristalul
risului nevinovat de copii”, al personificarilor
alegorice — ,,iubirea sa te primeascan bratele-
i pline de caldura si duiosie, iar norocul sa
te urmeze oriunde..."”, al metaforelor
personificatoare: ,,sarutul delicat al fulgilor
de nea, mangaierea tandra a vantului de vara"
etc.

Desigur, cliseele permit asocierea, fara
teama de incompatibilitate: ,,un rasarit de
soare cu chip de Tnger" — si destule variatii
interne — ,,Fie ca anii ce se scurg sa treaca,
precum razele soarelui mangaie o floare
ce sta sa Tnfloreasca! *; ,,anii ce se scurg
sa treaca precum razele soarelui mangaie
o trestie umeda si batuta de vant ““. in
fond, banalitatea apare tocmai din dorinta
de originalitate, Tn lipsa mijloacelor intelectuale
eficiente care sa o Tndeplineasca. Mijloacele
electronice au dezavantajul de a raspindi
uluitor de repede si de impersonal eforturile
colective de expresivitate esuate n cliseu.

[ ]


felicitari.net
smsportal.go.ro
floridelux.ro

dialog electron it

Prezentain librarii si fii paginilerevistelor literare
din Roméania a unor scriitori romani (sau “de limba
romana”) stabiliti Tn Israel a devenit un fapt curent.
Cred, Tnsa, ca sintem Tnca departe de o explorare
mai atentd a acestei noi zone literare care are specificul
ei, problemele si dilemele ei, o evolutie interesanta,
atit din perspectiva sociologiei culturii, cit si—prin
citiva scriitori remarcabili—inplanul literarpropriu-
zis. Dacan primii ani duparazboi, aceasta categorie
intelectuald, cuprindea literati si publicisti plecati
din Roméania cu o certamotivare ideologica (sionista,
national-evreiasca), fii anii '80, cind exilul a devenit
o solutie extrema, darneobisnuitde frecventa, dorita
de multi intelectuali si artisti, au ajuns si Tn Israel
un numar de scriitoriromani (de “origine evreiasca”,
cum se mai spune) care fusesera pana la plecarea
din Roméania nume consacrate Tn viata literara. Unul
Virgil Duda, a carui activitate literara, desfasurata de-

a lungul a doua decenii Tn Romania, a fost urmata
de o alta, numaiputin prodigioasa, Tn Israel. Noul sau
roman, Despartirea de lerusalim, aparut la Editura
Albatros, este o remarcabila transpunere literara a
universului acestor scriitori si a dramelor provocate
de “despartirile” existentiale care i-au marcat. M-
am gindit, de aceea, ca aparitia romanului e un bun
prilejde a-1provocape scriitorla un dialog epistolar-
electronic pe marginea acestor teme.

Leon Volovici

L.V.: La putin timp dupa ce te-ai stabilit in Israel
(1988) si la numai cTtevaluni dupa caderea lui Ceausescu,
ai publicat la Bucuresti o carte tulburatoare, Romania.
Sfirsit de decembrie, o confesiune si 0 marturie despre
tragedia Romaéniei abia parasite si despre cumplita
deznadejde a atitor intelectuali si scriitori roméni decisi
saia drumul exilului. Ai avut atunci o formulare memorabild
care rezuma perfect starea de spirit a unei Tntregi generatii:
»Am descoperit deodata ca mi s-a furat patria".

Tu, spre deosebire de fratele tau, minunatul critic
Lucian Raicu, stabilit (“fugit”, cum se spunea atunci) la
Paris, ai optat, ca si alti nu putini artisti si intelectuali
evrei, pentru stabilirea in Israel, ceea ce presupune, cred,
asumarea, constienta sau nu, a unei dramatice si, as
ziceriscante, noi identitati— s-o numim israeliene—, chiar
daca veneai cu intentia de a ramfine scriitor de limba
romana.

Am avut sansa de a fi Tn toti acesti ani foarte apropiati,
la Tnceput chiar Tn acelasi oras, lerusalim Ti spune, s&
dialogdm si sa colaboram, sd ne impartasim unul altuia
preocuparile, esecurile, gindurile, proiectele®— o sansa,
pentru mine cel putin, extraordinara. In privinta
optiunii tale, am fost, cum poate Tti amintesti, nefncrezator
si Tngrijorat. Tn Romania, Tn anii "70 si ’80, erai un scriitor
consacrat de critica literard si de succesul de public.
Israelul, ma gindeam eu atunci, nu e chiar locul cel mai
prielnic pentru un scriitor roman, chiar daca numele lui
Tn acte este Leibovici. Nimeni nu e vinovat ca ebraica
sinuromanae limbaisraelienilor, dar se adaugasera citeva
circumstante agravante legate de situatia acestei
ciudate categorii — ,,scriitori israelieni de limba
roméana" —, dar si de, cum sa zic, ,,gena" ta cultural-

Leon VVolovici
Si
Virgil Duda

identitara. ,,Eu sunt un scriitor roman Tn exil, ajuns aici
din cauza lui Ceausescu”, mi-ai spus odata, Tn primele
saptamini dupa aterizare, accentuind, polemic, faptul
can-ai plecat din Romanianici, cum spun unii, din cauza
antisemitismului, a carui existenta o negai, nici dintr-o
motivare ideologica sionista.

Presimtirile mele pesimiste nu s-au adeverit. Ai ramas,
cu o tenacitate de invidiat, credincios vocatiei de scriitor,
ai publicat citeva romane foarte favorabil receptate Tn
Romania si Tn presa de limbaromanade aici. Spre deosebire
de romanele aparute Thainte de plecare, cele scrise in Israel
se centreaza, cred ca fara exceptie, n jurul unui filon
exclusiv sau partial evreiesc, fie ca e vorba de generatia
parintilor tai din miticul Béarlad (Alvis si destinul), fie de
pogromul de la lasi (A trai In pacat), fie ca e vorba, ca
Th Viata cu efectintirziatsi foarte recentul roman Despartirea
de lerusalim, de acei evrei romani ajunsi, ca si tine, la
jumatatea vietii lor, Tn virtejul agitatelor realitati israeliene,
dar trdind Tn permanentain douarealitdti, cearomaneasca,
atineretii lor, si cea israeliana din ,,prezentul continuu".
Am sarit, cum vezi, peste romanul sase femei, un
tablou al Romaniei comuniste, populat si de nu putine
figuri din mediul activistilor de provenienta evreiasca.

latd ca am ajuns si la Intrebare: esti constient ca s-a
produs Tn scrisul tau si Tn felul tau de a te identifica si
de a privi spre Romania, ,,patria furata", spre destinul
familiei tale si al evreilor romani— o schimbare radicala?
E o chestiune pe care incerci s-0 explici, s-o rationalizezi?
A.i facut-o Tn cazul altor scriitori evrei, Tntr-un captivant
volum de eseuri, Evreul ca simbol, dar cred ca te preocupa
Tn aceeasi masura, presupun, si evolutia lui ...Virgil Duda?
Please elaborate, cum spun americanii cind vor sa te
someze sa clarifici si sa argumentezi un punct de vedere.

Virgil Duda: S-a nimerit sa primesc mesajul tau
electronic tocmai cind ,,rasfoiam" (nu e o gaselnita, se
poate verifica), pe Internet paginile literare din,,L.e Monde".
Tocmai ma Tntrebam, dupa lectura incitantului tau text,
daca am Tncercat sa explic, sa constientizez, importanta
chestiune pe care o propui discutiei. Nu eram decis sa
raspund daca e alba sau neagra, — am scris cindva un
roman despre starea de indecizie, se numeste Anchetatorul
apatic, — deoarece e relativ la Tndemina s-o pricepi n
cazul altora, cum spui ca am facut-o Tn recentul volum
de publicistica, dar e al naibii de greu sa-i treci Tn
revista simptomele cind nu esti doctor, ci pacient. De
ce sa rasucesc cutitul Tn rani necicatrizabile? S-au scris
atitea pe tema asta Tncit lumea buna a Tnceput sa se
plictiseasca!

M-a luminat o relatare despre compatriotul nostru
Gherasim Luca, mare poet si cunoscut teoretician al
suprarealismului, un nume (pseudonim) ce se potriveste
de minune cazului nostru: scriitor evreu din Romania,
emigrat in Israel la inceputul anilor ’50, dar ,,fugit” la
Paris, unde a devenit glorios putin Tnainte de a se sinucide,
aruncindu-se Tn Sena,— ca si alt caz al aceleiasi patologii,
Paul Celan, prea bine cunoscut, pomenit si el, ajung si
acolo, Tn aceeasi rubrica a ziarului, — la virsta de 80 de
ani. Scriind despre puterea ziaristilor, considerata ,,exorbitanta
si extravaganta", un critic literar parizian Tsi aminteste
cd, solicitind cu insistentd un interviu lui Gherasim Luca
(Zalman Locker), a primit— citez— ,,acest raspuns, senin

dar ferm, ca o privire drept Tn ochii infirmierului care
se adreseaza unui nebun: Mais ce n-est pas mon mode
d'expressionP. Adaug cu modestie: nici al meu.

Revenind la chestiune, mi-am zis ca somatia ta amicala,
deghizat americaneasca, e... altceva, asa ca mi-am luat
inima Tn dinti, socotind ca anumite framintari nu-si pol
gasi locul in romanele mele, nici macarin formajurnalului
literar, cum am procedat in Oglinda salvata, ultima
carte publicata Tnainte de plecarea din Romania, fiindca
in ,,jurnal™ exista un narator. Fictiunea, cum bine se
stie, are menirea sa puna Tntrebari, dar adesea esti
dator, Tn viata de fiecare zi, sa dai raspunsuri, de pilda
la interogatoriile continute Tn formularele pre si post
exilului. Poate ca se cuvine sa o faci uneori si in
temeiul ,,bolii" cu care te consideri blagoslovit, cu
omeneasca, nhormala, curiozitate de a vedea ce-ti iese
astfel de sub condei. Gherasim Luca era sastisit de abundenta
interviurilor din presa actuala sau se razboia (...“razboiul
amintirilor") cu tineretea sa bucuresteana, cind scrisese,
chiar si Tn franceza, prea multe texte de ideologie literara.
N-am pacatuit astfel!

“Eu sint un scriitor roman n exil, ajuns aici din cauza
lui Ceausescu”, Tmi amintesti ca ti-am spus Tn urma cu
optsprezece ani, iar tot atunci am scris: ,,Am descoperit
deodata ca mi s-a furat patria”. Asa gindesc si acum. N-
am plecat din cauza antisemitismului, deoarece simteam,
ca toti ceilalti prieteni, ca nu mai pot suporta lagarul de
concentrare Tn care dictatorul transformase tara noastra
natald, - ,,genocidul”, dupa expresia minunatului Radu
Petrescu, mentionata Tn Romania. Sfirsit de decembrie,
- lar Tmprejurarea ca sint evreu trecea inevitabil pe planul
al doilea. Tot acolo se poate citi ca am ajuns, Tmpreuna
cu ,,fetele” mele, sa ne gindim la salvarea israeliana, inca
Tnainte de plecarea Tn Vest, cu o bursa, a fratelui meu
Lucian Raicu si acumnatei mele Sonia Larian (ma mindresc
ca au fost si au ramas cei mai buni prieteni ai mei), din
motive legate'de firea mea si de situatia familiala.

Raicu a scris, pe buna dreptate, ca expresiile ,,s-a
stabilit” si ,,am optat" nu sint deloc potrivite Tn acele
situatii cind te cuprinde deznadejdea fara leac. Cind noi
am intrat, cu inima strinsa, sub tavalugul vinzarii de evrei
si nemti, practicate de dementul respectiv, deloc Tn numele
si Tn avantajul poporului roman, el si Sonia,,nu mai aveau
puterea sa se intoarca" si fusesera gazduiti Tntr-un subsol
din Paris de prietenul Miron Kiropol, Tn asteptarea
chinuitoare si prelungita a aprobarii azilului politic,
obtinuta prin interventia lui Eugen lonescu. Asta a ntarit
temerile mele si m-a Tmpins spre mizerabila sectie de
pasapoarte. Ce am avut puterea sa ,,inventez" in legatura
cu tragedia respectiva se afla in cartile la care te referi.

Am socotit ca*e o datorie a mea sa nu le ocolesc,
desi numai bine nu-mi facea rememorarea selectiva, in
vreme ce ma confruntam cu birocratia democrata a tarii
care ne primise, acordindu-ne la aterizare statutul de
cetateni, vezi romanul Despartirea de lerusalim, un
titlu ce se refera la despartirea de tot ce e esential. Pastrind
proportiile, de nivel existential si literar, am procedat
ca si alti autori, Tn fruntea carora 7i pun pe Primo Levi
si pe Varlam Salamov. Este, cred ca nu gresesc, una din
Tndatoririle scriitorului de pretutindeni si de totdeauna.
Fiindca acesta este ,,modul meu de expresie"!

(continuare Tn pag. 16)



(urmare din pag. 15)

Maintorc la,,Le Monde". Cu prilejul centenarului nasterii
unuia din marii ginditori ai secolului trecut, Emmanuel Levinas,
,fugit” si el, dar din Lituania, patria stramosilor mei
paterni, am gasit un citat din opiniile sale de admirator, ca
si George Steiner, al poemelor compatriotului nostru Paul
Celan: ,,Rien n’est plus etrangeni plus etranger que I’autre
homme. Hors de tout enracinement et de toute domiciliation:
apatridie comme authenticite!" Ma intorc astfel si la alta
chestiune din cele pomenite de tine (si de mine): n-am plecat
din cauza antisemitismului. Dupa aparitia primei mele carti
de exilat, citiva prieteni mi-au reprosat, Tn treacat sau cu
asprime, formularea ,,eu n-am simtit etc.”. ,,Tatal tau a fost
rapus, adica a murit putin dupa terminarearazboiului, de anii
petrecuti la carierele de piatrad ale detasamentelor antonesciene
de muncd obligatorie, unde a fost trimis si Paul Celan (Ancei),
fratele mamei tale a supravietuit incredibil trenului mortii
din pogromul de la lasi, pe toti va astepta atunci solutia finala,
ai fugit din cauza national-socialismului ceausist, a atacurilor
odios-antisemite din revista ,,Saptamina”, tu Tnsuti te-ai plins
de-atitea ori, ce altcevaiti mai trebuia ca sa simti antisemitismul?!"

Acesti prieteni aveau perfecta dreptate. Uitau Tnsa ca textul
fusese scrisn’' 88, la Centrul de integrare Gilo din lerusalim,
Tn starea de ,,fugit" deznadajduit, dar publicat abia Tn ’91,
cind patria democrat-revolutionara fusese invadata de valurile
celui mai sinistru antisemitism, practicat de revista lui Vadim,
dar nu numai. Lucrurile apareau Tn alta lumina, fiindca
majoritatea uitaserd de Ceausescu sau il regretau nostalgic.
Eram atit de furios de aceasta dejectie de ura, Tncit
spuneam oricui voia s& ma asculte: ,,Daca n-as fi plecat
din cauza lui C., plecam acum din cauza lui V.!* Mai e ceva,
Tn Romania. Sfirsit de decembrie exista si relatarea unuia din
cele mai cumplite momente ale ,,ezitarii". La un ghiseu al
Securitatii, o stirpiturad de capitan i-a strigat scriitorului roméan
care eram: ,,Voi, evreii, ati facut studii superioare, dar tot
n-ati Tnvatat romaneste!" Oamenii de la acea coada de candidati
la exil, majoritatea romani etnici, au sarit sa ma linisteasca.
Antisemitismul e un fenomen etern si universal, dar noi, evreii
(cu doi de i), sintem foarte receptivi la cit si cum se reactioneazd
contra acestui ,,grohait”, cum l-a caracterizat Thomas Mann.

Grohaitul urlat coexista cu acela ,,neutru™ si cu acela tacut,
latent. Simtnevoia— deoarece e un raspuns implicit laintrebarile
tale, — sa copiez aici o descriere geniala a acestuia din
urma, dupa unadin scrisorile trimise din Paris de Paul Celan,
cu putin Tnainte de a se sinucide, iubitei sale din lerusalim.
A fost publicatd de excelenta revista bucuresteana ,,Lettre
Internationale" Tn primavara lui 2005.

“Da-mi voie sa-ti povestesc ceva semnificativ— semnificativ
pentru felul cum stau lucrurile aici—, s-a Tntimplat adineauri,
cind am dus la posta prima scrisoare pentru tine. ,,Nu se poate
spune ca Tti scriu rar, liana, nici una din scrisorile tale nu
ramine fara raspuns, de obicei Tti raspund Tn aceeasi zi sau
Tn cea imediat urmatoare, iar scrisorile le duc la oficiul din
rue d’Ulm unde, pentru ca sint pafavion, la francare sint
cintarite. Functionarii de la ghiseu ma stiu, nu le-a scapat din
vedere nibi faptul ca le trimitin Israel. STnt doi functionari,
unul politicos, celalalt, un tinar, nu. Acum citeva zile, cind
i-am predat un plic cu o revista pentru Germania, a deschis
pachetul, de cind sint la Paris e prima oara cind am vazut asa
ceva, as vrea sa pot descrie expresia lui, dar si miscarea
miinilor, iar eu stateam acolo ca un ins dubios. O mica sicana,
nu-i asa, se mai Intimpla! Astazi, cind am dus scrisoarea
pentru tine, era acelasi functionar. Cind a vazut tara de
destinatie, aridicatprivirea spre mine, oprivire pe care o stiu
de la Cernauti (Este cazul nostru, Roméania Mare! v.d.) din
tineretea mea. M-a masurat din crestet pina-n talpi, a cautat

pe chipul meu trasaturi evreiesti, le-a gasit, si m-a urit din
priviri, numai din ochi, fara nici un echivoc. Nu-mi spune ca
sint aberant, liana, fireste ca asta poate fi descris mai exact,
mai convingator, dartrebuie sa ma crezi ca nu inventez nimic.
Pe urma am francat scrisoarea si am Tndesat-o undeva ntr-o
cutie. De ce aceasta lunga povestire, liana? Dar la ce bun
aceasta intrebare, stii doar despre ce e vorba?!*

Racnetul de la ghiseul din Drumul Taberei, privirea de
ura din rue d’UIm! Daca mi-ar fi cu putinta, as afisa acest
text la toate ghiseele din lume, chiar si Tn tarile unde nu (mai)
sint evrei. Nu cred ca ,,poate fi descris mai exact, mai
convingator".

Dupa aceste preliminarii, menite sa fixeze pilonii unui
spatiu de orientare, asa cum ai procedat si tu, pe buna dreptate,
Tnainte de a formula intrebarile, sa trec la ultimul raspuns,
fiindca alte raspunsuri, nu toate, se afla deja in text,
inclusiv Tn citatele Tndaratul carora ,,ma ascund".

Vad ca s-a produs o schimbare Tn scrisul meu, Tn raport
cu temele la care te referi, dar nu mi se pare ,radicald”. Ea
se datoreaza posibilitatii (si poftei) de a prospecta teritorii
lierare virgine, cu tipuri umane si situatii de viata, la care
n-am avut acces din cauza cenzurii ori din lipsa unei ,,documentari*,
familiarizari. Ma Intreb chiar daca ar fi fost cu putinta sa
nu se producd asemenea modificare, daca tinem seama de
modalitatea Tn care formuleaza Farfuridi dilemele de acest
gen. Era posibil s ramin acelasi dupa rupturile care s-au
produs, Tn mine si in afara mea, dupa ,,mi s-a furat patria"?
Desigur, ma refer in primul rind, — ani Tnvatat din greselile
trecutului,— lanivelul catastrofal al antisemitismului, inclusiv
al celui recent, indreptat contra tarii in care traim. Dar nu e
numai asta. S-au produs multe schimbari politice si sociale
Tn cei optsprezece ani de cind am plecat din Romania, am
trecut prin boli grave, am Tmbatrinit, dar dorinta de a scrie
ceva ce n-am apucat sa scriu Tnca a actionat si continua sa
nu-mi dea pace. Astea sau altele ar fi determinat o schimbare
si daca rdmineam pe loc.

N-o consider radicala (nici nu-mi place acest cuvint,
nu-1 utilizez), deoarece cred ca am compus, ca si altii, o singura
carte, care le cuprinde pe cele publicate si pe cele pe care sper
sa le mai duc la capat. Fiecare roman contine o parte din fiinta
si gindurile mele, din experientele care m-au marcat de-a
lungul anilor. Nu-mi amintesc exact cum stateau lucrurile
Tn primatinerete, probabil aveam vanitati si ambitii de cucerire
a pietei literare, mai mare pofta de a experimenta stiluri
noi, dar, in ultimii ani,— vinamea, vina timpurilor,— ma apuc
de o alta carte numai daca simt ca e destul de pasionanta
pentru mine, Tncit dorinta si puterea de a o ispravi sa
dureze doi-trei ani, cit imi pretinde de obicei elaborarea unui
roman. Elimin cu mthnire numeroase intentii si tentatii (nu
duc deocamdata lipsa de'ele, multe se impun Tn vis ori atunci
cind amintirile ma coplesesc), unele extrem de atrdgatoare,
resemnindu-ma sa dau chip romanesc celei care ma obsedeaza
si da semne ca nu ma va plictisi prea curind.

“O boala-nvinsa-i orice carte", spune poetul. Ma gindesc
mult care e boala care ma chinuie cel mai mult si pe aia ma
apuc s-0 ,,Tnving", iar uneori izbutesc cu uneltele meseriei
de romancier. Maladiile, nu doar cele ,,personale”, sint diferite,
iar din combaterea lor literard am alcatuit si volumele
scrise Tn exil, dar, Tn mare masura, si cele zece publicate
Tnainte de plecare. As putea, dar nu e locul, sa iau volum
cu volum si sa-ti explic geneza fiecaruia, Tn temeiul criteriului,
sa-ti spun, vorba lui Preda ,,pe ce ma bazez". Daca s-a nimerit
sa fie vorba de evrei, de identificare sau nu, de familie, de
mai-stiu-ce, se creeaza, de la un moment dat, o impresie
evidenta de schimbare. Dar toate sint elemente ale unei dorinti
de a cuprinde cit mai mult din ceea ce cunosc ori (si) vreau
sa aflu. N-am devenit ,,mai evreu" decit am fost, chiar atunci
cind unora li se nazarea canu sint. Fac parte din poporul ales
si blestemat, dar n-am rivnit sa fiu, nu cred ca sint potrivit
sa devin, ,,cintaretul” acestei identitati. Dar nu pot sd nu-mi
asum destinul.

Leon Volovici: Acum aproape cinci ani, cand ai primit
la lerusalim premiul ,,Sebastian Costin", Zigu Omea, care
eramembru Tnjuriu, atrimis prin fax opinialui. O coincidentd
trista a facut cain dimineata Tn care, la Bucuresti, avea loc
inmormintarea lui Zigu, noi sa citim Tn public mesajul lui,
cu prilejul decernarii premiului la Cercul Cultural din lerusalim.
E poate ultima pagina scrisa de Omea. lata opinia lui, exprimata
n stilul lui la fel de transant, fie ca era o judecata de
valoare foarte favorabild, fie una contestatoare:

Marturisesc ca 1l stimez si 7l iubesc pe Virgil Duda ca
pe un mare prozator ce este. Tn mica obste literara de scriitori
de expresie romaneasca din Israel (de fapt, ca sa-mi spun
gindul intreg, sint scriitori romani), sunt doi mari prozatori:
Virgil Duda si Alexandru Sever.

Evident, pentru el, care privea din interiorul literaturii
romane, Duda si Sever erau doi scriitori romani... Tn exil,

. eon Volovi

oricit de paradoxal ar suna aceasta formula cind e vi
stabilirea Tntr-o tard cu un etos national si religios
Tndeamna sa crezi ca te-ai Tntors acasa (dupa un mic int
de doua mii de ani...). Orice discutie aici, in Israel,
statutul scriitorilor de limbaroména din ,,mica obste i
provoaca multe polemici aprinse. Dar Ornea *
vedere traiectoria individuala a scriitorilor afirrg
ntli in Romania si drama iesirii lor din spatiul firesc al lii
romane, drama pe care o gaseste confirmata in romi
Duda, pe care chiar el, Omea, I-a publicat la editura
0 conducea:

Dezradacinarea— scrie el, Tn acelasi mesaj — e, st
puternica trauma interioarda. Nu l-a crutat nici pe
prozator Virgil Duda. Cartea pe care mi-a datsa op
Editura Haseferacum doi ani, Viata cu efectintirziat, e
dureroasa a unei nevroze. Nevroza lui Duda, care,
si consecinta dezraddcinarii si a unei noi, substantial i
reaclimatizari. Dincolo de valoarea estetica exceptl
cartii, am citit-o cu emotie si durere. Pentru ca, sti
nevrozele, datate chiar, se estompeaza, dar nu se vin

Romanul tau recent, Despartirea de lerusalim, cc
Tntr-un fel explorarea acestor ,,nevroze", dar inregist:
mutatie tematicad foarte semnificativa si interesanta,
ca plasmuieste un fel de teritoriu literar romano-israeli
nu prin Tmbinarea celor doua realitéti, cea roméane
cea noua, israeliana. Intflnirea dintre cele doua ter
numai in psihicul (chinuit) al eroului-narator, Tn minte:
viata lasata Tn urma (barladeana si romaneasca, indiv
colectiva, politica) se Tmpleteste tot timpul si se tir
de naratorul aflat acum pe trasee israeliene. Psih
asta dubla, trairea ,,in doi timpi", amestecul de m<
afectiva (romaneasca) si ,,trdirea clipei" israeliene sun
performantele remarcabile ale acestui roman, pentru cap
o realitate literara inedita, rezultata din aceasta fuziu
ea si chinuitoare sau ,,schizofrenicd" — traitd ca o faz
a asumarii noii identitati, care se dovedeste a fi, de
dubla identitate. Tn aceasta geografie literara se 1
surprinzator si unele proze ale lui Radu Cosasu, dar din <
inversa. ,,Stabilit" etern Tn Romania, el face din ¢
cind incursiuni captivante intr-un Tel-Aviv populat supr
de matusi, prieteni si iubite din Bucurestiul tineretii)

Uite ca am ajuns si laintrebare: vezi in acest rom
despartire de psihologia exilatului Tn ,,noua-veche p
criza asumarii, a ludrii Tn posesie a noii realitati?

Virgil Duda: Tmi plac intrebarile tale pentru ca t
multe ,,straturi" (componente), ceea ce le apropie, d
numai din acest punct de vedere, de modul de cons
al romanului. E modul cel mai potrivit de adec-
»-anchetatorului" la specificul ,,anchetatului”. Tot asa proc
si adevaratii critici literari, aceia care izbutesc ,,sa tr



Virgil Duda

tul altora*l. Fiecare cronica a acestora constituie un
adaptare la structura autorului analizat, ceea ce ingaduie
>ropiere de opera, pentru stabilirea intentiilor,
de distantare, pentru ajudecain ce masura si cu cita
le premise au fost fructificate. De obicei, scriitorul
lacare lanseaza ntrebari, pe cit posibil interesante si
,ute, iar daca vrei sa-1 determini sa raspunda, sa
:ze invers decit e obisnuit si dator, musai este sa-i
) capcand. Odata ,,labuta** prinsa n arcul deschis cu
/iclenie, 1l poti manevra astfel ca sa spuna chiar si
ar vrea sa tina ascuns, ba chiar si ceea ce el Tnsusi
ca stie. Un adevar gasit cu virful condeiului, Tn
ofesiei sale.
sider ca G. Calinescu gresea, socotind ca ,,romancierul
a la masa de lucru cind romanul este gata**. Cred,
iva, ca, oricit de clara ar fi imaginea cartii proiectate,
peranta unor dezvaluiri fermecatoare si profunde ,,pe
*1l determina sa ramina cu anii, zi dupa zi, pe ,,scaunul
tatii". Un tindr literat, referindu-se, altminteri cu
Te si bunavointa, la perioada mea de dinainte de
e (“albastrd**?), ma acuza cg, Tntr-un articol din anii
j fi citat, nu o data, ci de trei ori (!) din textele teoretice
inului critic*, desi Calinescu cinta pe struna realismului
t, iar opiniile sale m-au influentat, ca si pe altii, Tn
gativ. lata ca s-a ivit prilejul sa-1 informez ca in alt
poate chiar intr-un interviu, din presa literara a vremii,
im, vai, pe teoreticianul cu pricina, nu ma mai lasam...
T eroare!
>atrund acum, cu grija de a nu ma rataci, Tn labirintul
Tntrebari aparent inocente si sd raspund mai Tntli scurt
t, Tnainte a ma avinta ,,sa bat cimpii (daca se poate:)
7. Nu vad in recentul roman, Despartirea de lerusalim,
i prim pas, ezitant, n directia despartirii de psihologia
ui Tn ,,noua-veche patrie**, criza asumarii si a luarii Tn
a unei noi realitati. Convingerea meae ca ma angajez
(rum, la capéatul cdruia nu voi ajunge nicicind, dar
acesta ma atrage, mi se pare necesar, benefic, asa cum,
tul alt domeniu, medicii recomanda mersul pe jos, —
scriitor nu calatoresc altfel, — pentru Tntretinerea
ii, mai ales la persoanele, cazul meu, care au depasit
~e Virsta.
simtit nevoia si am Tndradznit sa fac acest prim pas
iul literar al tarii de adoptiune dupa cincisprezece
la venire si dupa citeva tatonari, marcate de o
T precautie. ,,Nu stiu altii cum sint, dar eu, cind ma
.c..." sd Incep o alta carte, caut sa stabilesc, cu
il diapazonului din partea stinga a creierului, daca
tori ba ,tonul** potrivit constructiei muzicale (subliniez
ivint) pe care o proiectez si ale carei schite le tot insemn
ii si hirtioare cu citiva ani Tnainte, Tn timp ce lucrez
1 carte. Apoi, tehnicd Tnvatatad de la marele Rebreanu,

astept sa-mi apara (in vis, el o pritocea in nopti albe) prima
frazd acompozitiei. Uneori nu visez ce trebuie, fiindca nimeni
nu poate controla domeniul subconstientului, asa ca ma apuc
de exercitii logice, scriu o fraza, alta, alta, pTna cind visul,
astfel stimit, imi aduce pe tava o nsiruire de vorbe ce par
sa sune cum trebuie.

Abia dupa'trei lustre de ,,adaptare** cetateneasca a sunat
ceasul tonului israeliano-roméan. Unii considera ca a durat
prea mult. S-ar putea sa aiba dreptate. Cred, ,,privind
Tnapoi cu minie", dar, uneori, si cu satisfactie, la acest
drum lung, parcurs cu speciala dificultate, ca romancierul
realist" (cuvintul nu poate fi scris fara ghilimele) care am
fost sortit sa fiu, avea nevoie de o anume familiarizare cu
mediul Tn care s-a exilat, fara a nutri speranta de a se
integra cu-adevarat vreodata. Cind Ti urmaresti cu atentie si
relativa Tnstrainare pe cei nascuti aici, ori ajunsi in lumea
noua-veche la virste fragede, ori cu firi usor asimilabile,
pricepi ca ritmurile vitale se supun unori legi ce nu depind
de vointa ori bunavointa ta. Cita vreme ma simteam, exagerand
nitel, cu desavirsire strain de nebunescul turn al lui Babei
n care traiesc, mi-era limpede ca nu pot compune decit
eventuale reportaje, precum corespondentul unui ziar european
acreditat la lerusalim.

Drept este ca in vreo doua carti anterioare am tatonat
terenul, introducind, din necesitati de modificare areliefului
geografic, unele scene, cu personajele corespunzatoare, ce
se desfasurau Tntr-un centru de absorbtie a imigrantilor, pe
aeroportul national al evreilor sau Tn camera de urgenta a
unui spital, adica Tn spatii umane accesibile, unde chiar si
veneticii respird normal, iar proza are unele sanse de credibilitate
si adevar. Mai departe n-am cutezat sa ma avint. Dar acum,
daca tot m-am pornit, hai sa-ti marturisesc ca ma aflu Tn
fata unui scenariu si mai ambitios, respectiv acela de a
scrie un roman deloc autobiografic, al carui titlu de sertar
este ,,Domnul Bovary din Florentin** (asa cum cartea recent
aparuta s-a numit ,,Profesiunea: romancier”, fiind, printre
altele, istoria suferintelor provocate de ratarea a doua proiecte)
si a carui actiune se petrece Tn Tntregime Tntr-un cartier tel-
avivian, cu scurte incursiuni turistice ale personajului principal
Tn citeva tari din Europa, dar nu in Romania.

Apelez la aceasta confidenta de atelier numai si numai
pentru a explica mai bine ce Tnteleg prin ,,familiarizare**.
Bovaricul meu personaj, un bucurestean crescut Tn lumea lui
Caragiale, functionar cehovian, de sorginte flaubertiana, a
venit Tn Israel la virsta studentiei, dar noi intram n lumea
preocuparilor sale dupa treizeci de ani de cind respira pe
pamintul fagaduintei, unde curge foarte rar, dar curge,
lapte si miere. Tl bintuie adesea amintirile dimbovitene, e
Tndragostit, iarasi: mai ales, dar nu numai, de o fostad vecina
de-acasa, traieste Intr-un mediu israelian suta la suta, are
colegi, prieteni si cunostinte de-aici, inclusiv romani, adica
apartine acestui Orient Mijlociu, unde dramele sint pre-
cumpanitor sentimentale, morale si intelectuale, cum sta bine
literaturii de fictiune, nu doar geo-politice, asa cum cred
telespectatorii de pretutindeni si vor extremistii locali. *

Familiarizarea autorului cu spatiul de care se simte
atras si pe care si-a propus sa-l-investigheze nu se rezuma
la tipologii si relatii interumane specifice, ea implica si o
relativ avansata Tmbibare culturala. Ambele componente ale
cunoasterii mediului descris» prin subtild, cvasi invizibila,
Tntrepatrundere, pot asigura, — nu reusita cartii, asta Tn nici
un caz, — acel decisiv sentiment de Tncredere al cititorului,
anume ca autorul stie despre ce vorbeste, fie prin deformarea,
contorsionarea memoriei, fie prin imaginatia verosimila,
respectiv nascocirile infra si hiperrealiste, ce constiuie materia
romanului sau. ldealul creatorului de naratiuni intens semnificative
si apte sd intereseze lectorul caruiai se adreseazail reprezinta
suprapunerea convingatoare, raportarea perfecta a indivizilor
Care fac concurenta starii civile la spatiul unde afla sediul
biroului de populatie in al carui computer scriitorul
pretinde sa-i Tnregistreze. Sint banalitati, dar si legi de fier
ale creatiei Tn care totul e permis, pe care haosul contemporan,
cu dominanta fenomenului migratiilor, lasa impresia ca le
poate neglija sau Tncalca.

Este de conceput tragedia consulului britanic din capodopera
lui Malcolm Lowry in alt loc decit in preajma vulcanului
mexican, unde I-a azvirlit si 1l tine prizonier destinul? VValabila
pentru Tolstoi, Proust, Melville si Sadoveahu, respectarea
raportului om-spatiu poate fi imediat detectata si Tn cartile
valoroase ale ultimelor valuri de romancieri de pe toate
continentele, cei ai secolului 21, printre care si nord-americanii,
atit de atenti la pulsul pietei literare, specialisti ai Tnnoirilor
tematice si stilistice de viitor, ca Jonathan Franzen, Jeffrey
Eugenides, Tom Wolfe, dar si la campioni ca Philip Roth.
Indiferent daca masa ta de scris si computerul se afla la
Timisoara sau Natania, Tn izolarea camarutei tale se cuvine
sa-ti exerciti profesiunea si sa-ti onorezi vocatia artistica,
atent la tendintele ,,globalizérii", urmarind cu atentie destinsa

miscarile de suprafata ale literaturii si sa ciulesti urechea la
sunetul fluxului subteran al creatiei traditional-inovatoare.

Tmi amintesc ca, dupa terminarea facultatii de Drept din
Bucuresti, exclus din UTM cum eram, am fost expediat
jurisconsult stagiar Tn capatul tarii, la Baia Mare, unde, repede
lamurit ca nu pot pricepe lumea maramureseana, am fugit,
profitind de hazard, s& ma angajez la o mare rafindrie din
Ploiesti, pentru a face naveta in capitala unde se aflau ai mei.
Tn tot acest timp scriam o carte despre lumea copildriei, singura
cu care eram familiarizat Tn sensul pomenit mai sus. Dupa
mai putin de zece ani, fiindca in prima tinerete arderile sint
mult mai rapide, am constatat ca o parte din spatiul acelei
uzine cu vreo cinci mii de lucratori devenise mediul firesc
al respiratiei si amorurilor mele. M-am trezit scriind romanul
Catedrala, o imagine dublu-ironica, antisocialista, a relatiei
om-spatiu, pe care nefericitul lon Calugaru in Otel si pTine
(casi multi altii) fusese silit s-0 iaTn serios. Mirodan a nimerit,
Tn Dictionarul sau neconventional, o interpretare foarte reusita
apozitiei mele de autor, pe care am regasit-o pe un web din
Internet (daca tot dialogam electronic, se cuvine sa omagiem
acest nou cel mai bun prieten al omului): ,,Uzina lui Duda
este proiectarea spatiului mitic din mahalaua si copilaria
moldoveana**.

n cazul romanului istoric, documentarea, Tntreprinsa
cu mijloacele romancierului si nu ale savantului, produce
uluitoare ,,familiarizari** cu trecutul apropiat si Tndepartat,
cum se Tntimpla in Razboi si pace ori Tn citeva romane
sadoveniene. Am parcurs Si eu asemenea experienta, pregatin-
du-ma multa vreme pentru scrierea cartii A trai in pacat.
Dorinta de a crea o imagine literara a cumplitului pogrom de
la lasi din iunie ’41 s-a dovedit cea mai chinuitoare, Tn
toate sensurile, elaborare romanesca. Unii critici de prestigiu
au considerat-o valoroasd, vezi cronica lui Daniel Cristea-
Enache, cu titlul ,,Ultima noapte de dragoste, ntfia noapte
de pogrom", dar Tn paginile altor recenzenti s-a strecurat
sugestia ca evenimentul respectiv a fost inventat ori exagerat,
deoarece autoritatile comuniste voiau sa se razbune pe legionari
si hitleristi. Noua dreapta fascizantd, ajutata de evrei cu mintile
ratacite, sustine ca fenomenul nazist si antisemitismul au fost
Tngropate Tn urma cu citeva decenii si, deci, nu mai reprezinta
nici un pericol, spre deosebire de comunism, care e in plin
avint.

Revenind la oile noastre, respectiv la noul spatiu literar
romano-israelian, sa reamintim caefortul reusit de a valorifica
trairile bi- sau multi-nationale au o buna traditie Tn
literatura noastra, Tncepind cu jurnalul de calatorie al lui
Nicolae Milescu Spatarul, trecind prin fictiunile lui Panait
Istrati, M. Blecher si Mircea Eliade si ajungind la romanele
europene de azi. in restul lumii, aceasta tematica s-a impus
cu vigoare, e de ajuns sa-i citam pe Rushdie si Naipaul,
ceea ce Tndreptateste concluzia cu aspect socant a unui
teoretician de prima mina ca Gilles Deleuze: ,,A partir de
Kafka au moins, tout ecrivain moderne authentique est la
voix d’une litterature mineure, retive et en marge, qui parcourt
acontre-courant le fleuve navigable et canalise de la litterature
de la langue officielle."

Nu pot sa Tnchei fara a ma referi la una din sugestiile
interogative pe care le-ai propus. Citatele din Zigu Omea
le-am parcurs ,,cu emotie si durere”. Ma gindesc sa-l informez,
acolo unde se afla, ca nevrozele au lungi perioade de remi-
siune, (dezradacinarea mea tace si ea, sper sa n-o deochi),
dar nevindecabila cu-adevarat ramine despartirea definitiva
de prieteni cael. Nu am uitat ,,incurajarea” ta, spiritual-amara,
cind Tti relatam furios unele grosolanii editoriale post-
decembriste: ,,Ai uitat ca Zigu Omea a murit!" N-am uitat,
dar...
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Sarane
Alexandrian,
Istoria filozofiei
oculte, trad, din
franceza de
Claudia Dumitriu,
Humanitas, 2006,
408 pag.

raim cu iluzia ca tot ceea ce reprezinta la un
moment dat mentalitatea unei epoci a fost rezultatul
firesc al evolutiei gindirii omenesti. Cu alte
cuvinte, credem ca exista un progres implacabil

cultura

Si, cu toate ca nu s-au bucurat de recunoastere publica,
ele au avut parte de aureola unui prestigiu subteran: au
fost comentate, disputate si asumate cu un zel a carui
intensitate a fost directproportionala cu interdictia oficiala
de care au avut parte. Intr-un cuvint, au fost clandestine,
traind departe de ochiul aprobator al autoritatii dominante.
Ele au ramas la stadiul sectelor religioase sau al oficinelor
filozofice. Din ele s-au nascut ereziile lumii sau simplele
eresuri ale superstitiei umane. Au fost interzise, condamnate
si repudiate, dar au reusit cel mai adesea sa reTnvie sub
alta forma. Intr-un cuvint, au fost persistente, maleabile
si viguroase, altminteri ar fi pierit cu totul din memoria
noastra.

Gnosticism, alchimie, astrologie, arte divinatorii,
doctrine cabalistice, practici magice sau invataturi medicale
neconventionale — toate aceste chipuri de manifestare
ale gindirii umane au avut de Infruntat o redutabila si
coplesitoare autoritate institutionald: Biserica crestina.
latd de ce ideea de baza a lui Sarane Alexandrian este
cd, pina la aparitia crestinismului, nu se poate vorbi de
o filozofie oculta propriu-zisa. Cu alte cuvinte, tocmai
crestinismul a fost acea autoritate coercitiva sub a carei
presiune puzderia de doctrine si practici neagreate de
canonul crestin au fost silite sa treaca Tn umbra. Decretate
ca fiind pagine si pacatoase, toate aceste Tnvataturi au
supravietuit prin adaptare: s-au retras din fata autoritatii
si, traind Tntr-o forma clandesting, au ajuns sa fie oculte
Tntr-un dublu sens: mai ntfi, ,,oculte™ Intructt erau ocultate,
adica ascunse si, Tn al doilea rind, ,,oculte" Tntrucit erau
ezoterice, adica Tmpartasite de un numar restrins de adepti
sau initiati. Rezultatul a fost o tesaturdintinsa de doctrine
pagine ce au dainuit de-a lungul Tntregii perioade de
dominare a crestinismului Tn Occident. intr-un fel, se
poate spune ca religiile pe care crestinismul le-aTnabusit
prin expansiunea lui si-au luat revansa prin mijlocirea
acestor doctrine oculte. Ele au ros pe dinlauntru doctrina
crestina si, continuind sa existe Tn ciuda sanctiunilor
exercitate asupra adeptilor lor, au facut ca crestinismul
sanu fie niciodata asimilat de gindirea occidentala. Altfel
spus, desi crestinismul a fost o mentalitate dominanta,
oamenii, Tn intimitatea lor, au gindit si s-au purtat
altfel.

Tot ceea ce este decretat drept ocult are asupra
mintii noastre un dublu efect: mai intfi, naste o suspiciune
spontana Tn virtutea careia un iz reprobabil de secret
primejdios Tncepe sa fie resimtit; Tn al doilea rind, joaca
unrol de incontestabila momeala psihologica, caci,'mfiind
vorba de un secret, acesta, tocmai pentru ca e secret, nu
poate sa nu atraga. Si asa se face ca, reprobabil fiind,
ocultismul ispiteste. Ispiteste prin atractia pe care misterul
0 exercita asupra noastra si, poate mai important, ispiteste
prin nevoia de taina pe care o are fiinta noastra. Avem
nevoie de taina si de secrete, cam asa s-ar putea rezuma
una din ideile cartii de fata.

ce guverneaza aceasta lume, iar de acest progres nu scapRoate cea mai incitanté idee a lui Sarane Alexandrian
nici ideile de natura filozofico-religioasa. In acesestZ chiar aceasta: daca doctrinele si practicile oculte
ideile carora li s-a Tngaduit odatad consacrarea publind il disparut este pentru ca psihicul uman are nevoie de

au devenit astfel expresia dogmatica a opticii unei vremi,
acele idei s-au impus Tn urma unor pure si inofensive
dezbateri teoretice. Cum s-ar spune, ele au cistigat pentru
cacei care le-au sustinut au avut dreptate, si nu pentru ca
adeptii lor ar fi avut ceva 1n plus: puterea.

Trecem cu vederea amanuntul ca, Tn spatele izbinzii
unei teorii religioase, se ascunde o realitate cTtusi de putin
teoretica: un raport de forte gratie caruia adeptii unei idei
s-au dovedit mai puternici decit adversarii lor. Orice
dogma areusit sa se impuna prin forta, si nu prin stralucirea
argumentelor invocate Tn sprijinul ei. Ca sa dai valabilitate
unei gindiri filozofice sau religioase este nevoie de putere,
de o frustd, brutald si prompta putere. lar cind puterea
Tmbraca forma institutiei publice, ea devine autoritatea
ceamai eficientain instaurarea unei mentalitati. Ea hotaraste
dogmele care au dreptul sa fie m vigoare si tot ea expulzeaza,
din tarimul ideiloringaduite oficial, conceptiile considerate
anu fi pe potrivatimpului. Pe scurt, ea hotaraste ce anume
trebuie sa creada opinia publica.

Carteaeseistului francez Sarane Alexandrian — Istoria
filozofiei oculte — este caleidoscopul acelor conceptii
omenesti ce nu au atins niciodata stadiul dogmatic al
gindirii oficiale. Ele nu au facut niciodata scoala si nici
nu au Tntrunit consensul Tnvatatilor vremii, si totusi au
avut mereu adepti si au stimit mai intotdeauna emulatie.

ele. Si are nevoie de ele deoarece, Tn intimitatea fiintei
noastre, magia este o dimensiune obligatorie. Nu
putem trdi fara sa recurgem inconstient la o serie de gesturi,
ginduri si obisnuinte cadrora, dacd am sta sa le analizam
sursa, am fi siliti sa le recunoastem natura magica. ntr-
un cuvint, omul a ramas o fiinta cu deprinderi magice.
lar deprinderile acestea tind sa fie cu atit mai pregnante
cu cit lumea Tn care traim este una tot mai stiintifica.
Numai asa se poate explica cum, Tntr-un secol Tn care
tehnica si stiintele fac pretutindeni legea, interesul oamenilor
pentru practici magice creste. Si nu e indeajuns sa-ti spui
cade vind e numaiindobitocirea treptata la care sint supusi
cetatenii secolului XXI; la mijloc trebuie sa mai fie si
altceva, si anume nevoia noastra ascunsa, inconstienta si
nemarturisita de a da vietii o culoare magica. Si atunci,
dacd asa stau lucrurile, Tnseamna ca nu ne deosebim decit
Tn detalii doctrinare de Cornelius Agrippa, Fabre d’Olivet,
Hoene Wronski, Eliphas Levi sau Rene Guenon, ca sa nu
pomenesc decit de citiva dintre monstri sacri ai filozofiei
oculte. Tn esenta Tnsa, si noi si ei sintem fiinte magice,
apartinind- aceleiasi oficine filozofice. Atita doar ca ei
stnt pagini luminati, Tn vreme ce noi sintem niste crestini
scapatati.

Sorin LAVRIC

10.04.1912 - s-a nascut Anton Breitenhofer
10.04.1914 - s-a nascut Maria Banufim. 1999)
10.04.1922 - s-a nascut Alexandru Tion (m. 1982)
10.04.1926 - s-a nascut Virgil Chiriac

10.04.1935 - s-a nascut Nicolae Rofianu
10.04.1936 - s-a nascut Horia Gane (m. 2004)
10.04.1946 - s-a nascut Vitalie Baltag (m. 1992)
10.04.1948 - s-a nascut Elena Stefanescu
10.04.1951 - s-a nascut Mircea Scarlat(m. 1988)
10.04.1952 - s-a nascut Richard Wagner
10.04.1977 - a murit Tiberiu Tretinescuin. 1921)

11.04.1744-a murit Antioh Cantemir(n. 1709)
11.04.1858 - s-a nascut Barbu Delavrancea (m. 1918)
11.04.1898 - s-a nascut Mircea Stefanescu (m. 1982)
11.04.1907 - a murit Simion Florea Marian (n. 1847)
11.04.1924 - s-a nascut Florian Grecea

11.04.1924 - s-a nascut lon Grecea (m. 1999)
11.04.1930 - s-a nascut Mihnea Moisescu
11.04.1936 - s-a nascut Aurel Buiciuc

11.04.1942 - s-a nascut Virgil Mazilescu (m. 1984)
11.04.1943 - s-a nascut lon Buzasi

11.04.1944 - a murit lon Minulescu (n. 1881)

12.04.1890 - s-a nascut Vintila Ciocalteu (m. 1947)

12.04.1899 - s-a nascut Tudor Teodorescu-Braniste (m. 1969)

12.04.1904 - s-a nascut Mihail Steriade (m. 1993)
12.04.1930 - s-a nascut Marcel Petrilor
12.04.1931 - s-a nascut Paul Miclau

12.04.1935 - s-a nascut C.D Zeletin

12.04.1940 - s-a nascut Mircea Martin
12.04.1944 - s-a nascut Gheorghe Anca
12.04.1991 - a murit lon Vitner(n. 1914)
12.04.2002 - a murit Platon Pardau (n. 1934)

13.04.1889 - s-a nascut lon Trivale (m. 1916)

13.04.1914 - s-a nascut Bogdan Istruim. 1993)
13.04.1920 - s-a nascut Gh. Bulgarim. 2002)

13.04.1924 - s-a nascut Alexandru Lungu

13.04.1936 - s-a nascut Nicolae Velea (m. 1987)
13.04.1944 - s-a nascut Mira Lupean

13.04.1951 - s-a nascut Ruxandra Berindei

13.04.1956 - s-a nascut loan T. Morar

13.04.1974 - a murit losifMorutan (n. 1917)

13.04.1987 - a murit Marcel Constantin Runcanu (n. 1947)

14.04.1924 - s-a nascut George Munteanu (m.2001}
14.04.1932 - a murit lacob Negruzzi (n. 1842) _
14.04.1943 - s-a nascut Florin Faifer

14.04.1947 - a murit loan (lancu) Botez (n. 1872)
14.04.1950 - s-a nascut Daniela Crasnaru

14.04.1950 - s-a nascut Viorel Varga

14.04.1954 - s-a nascut Traian Furnea

14.04.1985 - a murit Al. Gheorghiu-Pogonesti (n. 1906)
14.04.1998 - a murit Francisc Pacurariu (n. 1924)

14.04. 2004 - a murit A.l. Zainescu (n.1934)

15.04.1927 - s-a nascut Petre Luscalov

15.04.1929 - s-a nascut Huszar Sandor

15.04.1964 - s-a nascut Anta Raluca Buzinschi(m. 1983)
15.04.1988 - a murit Modest Morariu (n. 1929)
15.04.1997 - a murit Petru Cretia (n. 1927)

16.04.1879 - s-a nascut Gala Galaction (m. 1961)
16.04.1896 - s-a nascut Tristan Tzara (m. 1963)
16.04.1916 - a murit N. Gane(n. 1838)
16.04.1926 - s-a nascut George laru

16.04.1926 - s-a nascut Lucia Olteanu
16.04.1928 - s-a nascut Constantin Aronescu
16.04.1931 - s-a nascut Al. Hanta

16.04.1935 - a murit Panait Istrati (n. 1884)
16.04.1936 - s-a nascut Gheorghe Grigurcu
16.04.1937 - s-a nascut Stelian Gruia (m. 1996)
16.04.1938 - s-a nascut lurii Grecov

16.04.1944 - s-a nascut Olah Istvan

16.04.1951 - s-a nascut lon M. Cochinescu
16.04.1959 - s-a nascut Grigore Chiperi
16.04.1984 - a murit Georgeta Mircea Cancicov(n. 1899)
16.04.1994 - a murit Mihail Crama (n. 1923)

17.04.1842 - s-a nascut Theodor C.Vacarescu (m. 1914)
17.04.1895 - s-a nascut lon Vinea (m. 1964)
17.04.1896 - a murit Traian Demetrescu (n. 1866)
17.04.1916-s-a nascut Magda Isanosfm. 1944)
17.04.1925 - s-a nascut Simion Barbulescu
17.04.1929 - s-a nascut Dan Platon

17.04.1935 - s-a nascut George Balaita
17.04.1940 - s-a nascut lon Oprisan

17.04.1945 - a murit lon Pillat (n. 1891)
17.04.1955 - s-a nascut Val Butnaru

17.04.1957 - s-a nascut Catalin Bursaci (m. 1975)
17.04.1966 - a murit Petre V. Hanes (n. 1879)



n arbore genealogic intr-o revista literara? De

A\ 7= cenu, gandind la faptul ca disciplina Tnsasi a

m storiografiei literaturii se gaseste sub spiritul

m ° K tutelaral lui G. Célinescu, a carui apetenta pentru

genealogii, pentru dezvaluirea obarsiei si atnrudirilor

diferitilor scriitori, este ilustratd chiar de Istoria

literaturii romane de la origini pana in prezent Nu e vorba

numai de genealogia ideilor si a curentelor literare, ci chiar

de cea a persoanelor care vin Tn cultura cu ereditatea lor

biologica si spirituald. Nu altceva facuse N. lorga cu patru

decenii mai Thainte, in multe pagini din a sa Istorie a literaturii

romane din veacul al XVIlI-lea, scriind — de pilda - despre
Vacdresti, despre Baldceni si despre alte neamuri.

Obérsiamarelui istoric literar care afost Nicolae Cartojan

nu pare a fi un subiect cunoscut, motiv pentru care

reproduc Tn cele ce urmeaza un arbore genealogic inedit al

familiei sale. Forma originala este in ilustratia aldturata.

Mai jos I-am transcris ca 0 enumerare Tn care prima cifra

reprezintd numarul generatiei, iar cea de-a doua pe cel al

persoanei din cadrul generatiei respective.

1.1. Preda Cartojan Postelnicu

2.1. Dinu, casatorit cu Smaranda (fiica popii din Roata)

2.2.0 fata, casatorita Grajdanescu

2.3. lonita, casatorit cu Uta nascuta Nanoveanu. El
proprietarul mosiei Nanov

Copiii lui 2.1.:

3.1. Tudorache

3.2. Eustatiu

3.3. Gheorghe, casatorit cu Cleopatra
3.4. lulica

3.5. Tinea

Copiii lui 2.3.:

3.6. Gheorghe

3.7. Maria

3.8. Petrus

3.9. Manolache, casatorit cu Maria
3.10. Costache, militar

3.11. Toma

3.12. Elena

3.13. Tincuta, casatoritd Lelescu

Copiii lui 3.3.:

4.1. Emilia, cdsatoritd cu Nicolae Niculescu

4.2. Alexandru, casatorit cu Elena. [Emil Turdeanu a
adaugat, cu scrisul sau maruntsi ordonat:] Alexandru Cartojan,
profesor de istorie, fost prefect de Vlasca, mort dupa o
lungainchisoare comunista. A publicat o carte despre Petru
Cercel, la Scrisul romanesc din Craiova, cam prin 1938.
ntr-o recenzie din “Gandirea”, cartea este atribuita, dintr-o
confuzie, lui N. Cartojan.

Copiii lui 3.6.:

4.3. Marioara, casatorita Paraschivescu
4.4. leremia

4.5. Tanti

4.6. Elena

4.7. Lucia, casatorita... [nedescifrat] veanu

Copiii lui 3.8.:
4.8. Mariana
4.9. lonel

Copiii lui 3.9.:

4.10. lonel (mort de tifos -1918)

4.11. Nicolae, casatorit cu Puica, despre care Emil Turdeanu
adauga: Sevastia Condeescu, sora profesorului univ. N.N.
Condeescu, casatorit cu Cornelia Paraschivescu, [au avut]
un bdiat, Sorin.

Copiii lui 4.1.:
5.1. Romeo
5.2. Viorica
5.3. Mugur

Copiii lui 4.11.:

5.4. Lety [addugat de Emil Turdeanu: Laetitia = Emil
Turdeanu]

5.5. Alice [adaugat de Emil Turdeanu: Maria Alisa]

Tntalnirea mea cu Emil Turdeanu s-a petrecut Tn august
1992 la Paris, mai precis la Cafe de Cluny, un loc cu mare
Tncércaturd de boema artistica si stiintifica, de la intersectia
Bulevardelor Saint Germain si Saint Michel, peste drum de

genealogie

Familia
Nicolae Cartojan
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termele romane de laMuzeul Cluny. Nu de multincetase din
viata sotia sa si era foarte afectat de acest eveniment atat de
trist Deseori, Tn cursul conversatiei noastre, i-au dat lacrimile.
M-aimpresionat mult la acest savant naturaleteasi felul direct
si modest de a vorbi. Cu acel prilej mi-a oferitsi doua numere
din “‘Revue des EtudesRoumaines”, excelentarevista culturala
aexiluluiromanesc, pe care aeditat-o de-a lungul multor ani.
L-am cunoscut prin prietenul nostru comun - Tndraznesc sa
folosesc acest cuvant — bizantinologul pariziano-roman Petre
S. Nasturel care ne-a facilitat intalnirea. Emil Turdeanu afost,
dupa cum este cunoscut, discipolul lui Nicolae Cartojan, pe
urmele caruia a mers si cu a carui fiica Laetitia — colega cu
el de facultate si apoi colaboratoare in profesiunea comuna
- s-a si casatorit. Dupa 1989, personalitatea filologului de la
Paris arevenit dupa multe decenii Tn actualitatearomaneasca
prin doua culegeri de studii, prin conferirea titlului de
doctor honoris causa al Universitatii din Bucuresti, precum
si prin faptul ca si-a donat biblioteca, cu o generozitate
deosebita, Institutului de Istorie Literara “G. Calinescu”.

Entuziasmului meu pentru iscodirile genealogice i-a
raspuns prin acest arbore al familiei sotiei sale, injosui céruia
anotat: “Sper sa identific mai tarziu ruda sotiei mele care
i-atrimis aceastd genealogie”. Autorul efectiv al spitei ramane
Tnsa asadar necunoscut.

De ce arprezenta interes comunicarea acesteiasi discutia
Tnjurul ei? Fireste caeste vorbade dimensiunile personalitatii
lui Nicolae Cartojan, cel mai Tnsemnat istoric al literaturii
romane vechi, carturar fara opera caruia aceasta disciplina
nu poate fi conceputa. Provenea asadar dintr-o spita de
mici boieri din Vlasca, de la vest de Bucuresti, al carornume
provine de la localitatile “Cartojani” sau mai degraba
“Vida Cartojani”. ““Cartojani” apare in primajumatate a
secolului XIX si sub forma “Cartojeni”. Conform Marelui
dictionargeografic al Romaniei, Cartojani era o “comfuna]
rur[ald], compusa din catunele Cartojani si Sadina, plasa
Neajlovul, jud.Vlasca. E situata pe valea Drambovnicului.

Mosiae proprietate a statului, fostd amanastirei Stavropoleos”
(1899, vol. Il fasc. I, p. 515). Tn anii din preajma nasterii

istoricului literar, mai precis “In 1886, avea 1954 suflete, din
care 385 contribuabili” (ibidem, loc.cit.). Tn ceea ce
priveste localizarea geograficd, “este departe de Bucuresti de
34 kil[ometri], de Giurgiu de 60 kil[ometri]...” (ibidem,
Ioc.cit%. ) )

Tn legatura cu satul Roata care apare in spita, trebuie
precizat ca n judetul Vlasca (astazi judetul Giurgiu) exista
astazi patru sate cu acest nume\Roata Catunu, Roata de
Jos, Roata Mosteni si Roata Mica. Tn amintitul Mare dictionar
geografic al Romaniei, figureaza comunele rurale ,Roata-
Catunul” si “Roata-de-Jos”, precum si catunul “Roata-de-
Jos” (vol. V fasc. 1,1902, p. 256). Cel mai aproape de Cartojani
se afla Roata Catunu, cu o biserica - monument istoric -
pictata Tn vremea lui Matei Basarab. Nanov, un alt toponim
pe care Tl intalnim mai sus, se gaseste langa Alexandria, nu
prea departe de localitatile amintite.

Cealalta personalitate cunoscuta a familiei Cartojan a fost
varul de-al doilea al istoricului literar, Alexandru Cartojan.
Pentru a afla detalii despre el, Enciclopedia Cugetarea a lui
Lucian Predescu se dovedeste — oare pentru a cata oara? —
foarte folositoare: “CARTOJAN, Alex|andru], prof[esor]
secundar, n[ascut] 1 lan[uarie] 1901 Tn Vida-Cartojani [de
fapt Vida-Cartojani], Vlasca. Licentiatin lit[ere] si filoz[ofie]
Bucuresti. Presedintele] orgfanizatiei] Partidului] National-
taranesc de Vlasca. Deputat (1933), fost prefect. / Opera:
La legea adm[inistrativa], Buc. 1934; Probleme de politica
sociala, 1935” (p. 176). La legea administrativa constituie
un discurs pronuntat la 14 martie 1934 in sedinta Adunarii
Deputatilor, iar Probleme de politica sociald, un alt discurs
prezentat in acelasi for la 15 decembrie 1934, cu prilejul
Mesajului Tronului. Lipseste din notita de enciclopedie. Cartea
1l proiecteaza Tn posteritate pe Alexandru Cartojan: Petru
Cercel: Viata, domnia si aventurile sale. La acestea trebuie,
de asemenea, adaugat — dupa cum nota Emil Turdeanu n
marginea arborelui genealogic — ca Alexandru Cartojan a
Tncetat din viata “dupa o lunga inchisoare comunista”.

n legdturacu locul nasterii lui Alexandro Cartojan: Potrivit
Marelui dictionar geografic al Romaniei, “Cartojani-de-
Jos, sau Vida Cartojani, com[und] rurfald], compusa din
catunele Cartojani-d[e]-j[os], Buciumul si Vida-d[e]-s[us],
plfasa] Glavaciocul, jud[etul] Vlasca. Este situata Tn valea
Glavaciocul, departe de Bucuresti de 62 kilfometri], de Giurgiu
de 64 kil[ometri] si de Obedeni, resedinta plasei, de 13
kilfometri]. Tn 1886 avea 1278 suflete, din care 238 contribuabili”
(ibidem, p.516). Vida Cartojani era un sat cu proprietate
mosneneasca, Tn vreme ce pamantul din comuna Cartojani
se aflase, dupa cum am precizat mai sus, Tn proprietate
manastireasca si apoi de stat. Acest regim al proprietatii
face sapresupunem caprobabildol  sianeamului Cartojanilor
din Vida Cartojani, cu atat mai mult cu cat aici s-a nascut si
Alexandru Cartojan.

Dupa cum se vede mai sus, primul membru cunoscut al
familiei, Preda Cartojan Postelnicul a avut doi.fii si o fata,
casatorita Grajdanescu. Acesta din urma a fost un nume
cunoscut Tn lumea proprietarilor funciari de altadata. Din
aceasta familie provenea, de pilda, Constanta Grajdanescu,
sotia juristului Andrei Radulescu, ultimul presedinte al
Academiei Romane de dinainteainstaurarii regimului totalitar.
Grajdanestii erau un sat aflat tot Tn fostul judet Vlasca si de
la acest toponim s-a nascut numele de familie.

Tn ceea ce priveste numele tatalui lui Nicolae Cartojan,
semnalez o neconcordanta: In genealogia de mai sus, apare
“Manolache”, in vreme ce in volumul fi al recent aparutului
Dictionargeneral al literaturii romane, coordonat de acad.
Eugen Simion, este trecut “Anghelache” (p. 107). Prenumele
mamei este acelasi m amandoualocurile:,,Maria”, Tn dictionarul
mentionat, fiind amintit si numele ei de familie: “Petrescu”.
Nicolae Cartojan s-anascutn satul Uzunu, nu foarte departe
de celelalte localitati mentionate mai sus, de care era legata
spita Cartojanilor. Mergand cu masina de la Bucuresti spre
Giurgiu se trece prin Uzunu, localitate cu nume vechi de
origine turcica. Marele dictionar geografic al Romaniei o
consemneaza astfel: “Uzunul, comfund] rurfala], judfetul]
Vlasca, compusadin cat[unul] Calugareni — Vartiade, resedinta,
Uzunul si Buturari ai mostenitorilor fratii Dimitriu, Calugareni
—Mosteni si Calugareni — Manastirei sau Crucea - de - Piatra,
a statului, situate Tn gura vaii Uzunul, pe coasta stanga a
apei Calnistea, pl[asa] Calnistea, la31 kilfometri] de Giurgiu,
34 kil[ometri] de Bucuresti si la 15 kil[ometri] de Ghimpati,
resedinta plasei” (ibidem, vol. V, fasc. 1).

Ar fi cu sigurantd necesara o deplasare Tn localitatile
amintite pentru a vedea ce s-a mai pastrat din urmele
acestei familii. Tn zilele noastre, pentru a-i conserva amintirea,
numele savantului Nicolae Cartojan a fost dat liceului teoretic
din Giurgiu.

Mihai Sorin RADULESCU
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m scris Tn numarul trecut despre
prima parte a anului 1927. Pe scena
culturala romaneasca, cateva puncte
de interes: nu-ul lui Eliade (cu 7 ani
Tnaintea celui ionescian) la Arghezi si
la lorga, aparitia volumului de Cuvinte
potrivite la Fundatia Principele Carol,
n 22 aprilie, ,,vinerea patimilor", moartea tatalui
lui Lovinescu doua zile mai tarziu, de Paste si, In
duminica urmatoare, la 1 mai, ,,mare lectura din
Arghezi" la cenaclul din strada Campineanu 40.

MAI

La Sburatorul viata literara obisnuita: lon Barbu citind
cate o poezie si povestind céate o patanie,. Camil Petrescu
wtotincrezut”, ,,copil rasfatat, imbufnat, ingrat™, plimbarile
amfitrionului prin Cismigiu, lecturi din Valery si Mallarme
si Voronca si din revista Integral, cate o nuvela de Braescu.
Aderca citeste, In sedinta din 15 mai, un studiu argumentat
si elogios asupra poeziei lui Arghezi, pe care 1l vapublica
Tn revista Sburatorul. Lui Lovinescu Ti apar doua carti:
volumul despre Asachi si traducerile din Horatiu.

Tn urma célatoriei in Italia, Eliade publicain Cuvantul
convorbirea cu Giovanni Papini, unul dintre scriitorii lui
favoriti. Tn gazete apar cronici la intunecare de Cezar
Petrescu (vol.l), care retrezeste interesul pentru romanul
romanesc. Tn acelasi an mai aparuse Concert din muzica
de Bach de Hortensia-Papadat Bengescu si stau sd apara
Femeia cu came alba a lui Felix Aderca, Ciuleandra lui
Rebreanu, La Medeleni (vol. I11) de lonel Teodoreanu;
Tn literatura europeana este anul Lupului de stepa al lui
Hesse.

IUNIE

Eliade Tsi reia Tn Cuvantul tirul la adresa lui Arghezi
(opinia lui nu prea fusese luata in seama, ceea ce 7l va duce
la 0 adevarata obsesie),intr-un articol pus sub versul
eminescian ,,Ce e val ca valul trece”. Dupa ce 1l acuzase
pe poet ca nu-si aduna versurile Tn volum, socoteste, acum,
ca publicarea e o greseala. Volumul ar arata ,,pacatele,
lipsurile, dibuielile, chinurile, suficienta inspiratiei lui
Tudor Arghezi”. Despre pacate, dibuieli si chinuri,
nimic de zis, ar fi subscris si autorul. Dar ce-1 deranjeaza
pe Eliade e faptul ca nu toata lumea e de parerea lui, de
aceea afirma ritos ca ,,elogiile si gudurarile cronicarilor
nu au nici o Tnsemnatate”. Ca un critic nu are motive sa
se ,,gudure” pe langa un scriitor (ci, cel mult, invers) nu
pare sa-1 tulbure. O serie de procese de intentie i se fac
poetului si, Tn genere, toate greselile incepatorului intr-ale
criticii se pot demonstra pe aceasta cronica de la 20 de ani
alui Eliade. Din nou afirmatia nedemonstrata ca versurile
lui Arghezi ar fi egalate de ,,productia oricarui tanar poet”.
(Pentru Psalmi nici o Tntelegere, desi el va pleda pentru
0 generatie mistica, iar singura poezie care i se pare
»excelenta” din tot volumul este una de dragoste, Oseminte
pierdute).

La 24 iunieTsi Tncepejurnalul Rebreanu, ,,0 Tncercare
de patrundere Tn mine Tnsumi, lenta, necrutatoare,
franca si de absoluta sinceritate”. Cu toate acesteainsemnarile
intime vor cadea destul de repede Tn capcana contextului.
La 26 iunie moare la numai 44 de ani Vasile Parvan,
care publicase cu un an Tnainte Getica.

IULIE

Evenimentul de prima pagina Tn gazete este moartea
Regelui Ferdinand. Galaction noteaza n jurnal ,,\Voda
Ferdinand a adormitn zorii zilei de Sf. llie, adica 20 iulie.
Eram cu copiii la Mangalia. Fusesem la biserica greceasca
unde tinusem o predica. La sfarsitul predicei, indemnasem
pe ascultatorii mei (multi elevi ofiteri, Tn vilegiaturd) sa
se roage pentru regele bolnav. [...] Ziua de Tnmormantare,
sambata 24 iulie, mi-a lasat o aiurita si indefinibilaintiparire
sufleteasca. Altfel decat latnmormantarea lui Carol-Voda,
am fost si eu la Curtea de Arges. Tn Gara de Nord, pe cand
sicriul regal se apropia, subt cascadele soarelui si ale
imnului vecinie optimist — Traiasca Regelel... — am avut
putinta sa observ mai de aproape pe reginavaduva...Pretioasa
durereaei! [...] Taranime multda umplea garile. Soldatii de
la Marasesti veneau sa vada alaiul adormitului capitan.

literatura
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si dizgratie tin

Plugarii Tmproprietariti veneau sa faca o cruce pentru
cel ce zdrobise vechea nedreptate agrara”.

AUGUST

Cenaclul Sburatorul si agendele lovinesciene sunt
suspendate Tn perioada de vara. Eliade scrie articole despre
Hasdeu, a carui activitate o admira. Liviu Rebreanu incheie
transcriea romanului Ciuleandra: ,,De n-ar avea nici un
succes, mie mi-e draga Ciuleandra fiindca n ea sunt
instincte. Dar acumatoate Tn zadar: Ciuleandra s-a nascut
si e cum e. Mi-e draga pentruca durerile nasterii ei au
fost grele. Sa-i dea Dumnezeu noroc Tn lume! E randul
Rascoalei.”

SEPTEMBRIE

Lovinescu Tsi corecteaza ,,vertiginos” volumul 111
din Istoria literaturii romane contemporane, Evolutia
poeziei lirice. Eliade Tsi Tncepe Tn Cuvantul manifestul
de generatie, Itinerariu spiritual. Primul episod, publicat
n 6 septembrie, da cateva ,,linii de orientare”. Pana la
sfarsitul lunii se succed inca 4 secvente: Critica diletantismului,
Catre un nou diletantism, Tntre catedra si laborator,
Experientele. Pana in 16 noiembrie se vor publica toate
cele 12 episoade ale manifestului, Tn care se mai discuta
despre cultura, misticism, ortodoxie. Replicile (intre
care cea mai convingatoare si echilibrata e a lui Serban
Cioculescu) nuintarzie sa apara, dar Mircea Eliade nu mai
poate fi, din acest moment, ignorat. Spre deosebire de
recenzii sau proze, unde, la 20 de ani, publicistul are aceleasi
slabiciuni ca multi dintre congenerii sdi (o exceptie este
Mihail Sebastian, matur de la primele texte), Tn manifestul
de generatie se contureaza, incetul cu Tncetul, calitati unice:
o eruditie neobisnuita, nu numai ca diversitate de spatii
culturale si numar de autori bine asimilati, dar si 0 asezare
deja temeinica a celor citite. Tn plus, o acuta constiinta
de generatie, vointa si un ton hotarat care-1 vor transforma
Tn Hder.

OCTOMBRIE

Rebreanu urmeaza sa plece la Paris cu sotia si fiica,
la sfarsitul lunii. Pentru a mai castiga cevabani, Tsi cumpara
0 masina de ocazie pe care s-0 lase sa functioneze ca
taximetru. Pe 19 octombrie il viziteaza la sanatoriul Gerota
pe Camil Petrescu, operat de apendicita: ,,Interesante
Tntrucatva impresiile lui din timpul operatiei si a adormirei,
apoi efectele injectiei cu morfind...” Larandul sau, Lovinescu
noteazain agende, Tn aceeasi zi,J1 vizitez pe Camil Petrescu
la Sanatoriul Gerota (s.a.)”. Se Tmpaca cu orgoliosul scriitor:
»Planurile lui Camillo pentru Universul literar, e tandru
pentru Sburatorul. Ar vreasa fiu, cu Rebreanu, centrul de
atentie si exploatare a Universului’

NOIEMBRIE
Tn prima zi a lunii apare Tn Ideea europeana articolul

lui lon Barbu despre rivalul sau (fusese Tn centrul

atentiei la cenaclul Sburdtorul). Poetica Domnului Arghezi
este un articol demolator, Tn care Arghezi este acuzat, Tn
esenta, ca nu scrie poezie purd, cerebrald, asadar ca lirismul
sau ar fi de o calitate inferioara, primitiva, pe masura
contemporanilor, de altminteri. Barbu poate fi scuzat: ca
multi poeti, nu accepta decat valoarea poeziei din tipul pe
care 1l practica el Tnsusi. Dintre replicile care i se dau
imediat lui Barbu, cea mai inteligenta, cea mai elegant
articulata vine de la colegul sau de cenaclu, Felix Aderca:
1l ia Tn serios exact cat sa-i poata demonstra ca greseste.

La 4 noiembrie, Camil Petrescu Ti marturiseste lui
Lovinescu, intr-o discutie din nou agitata, ca el a scris
episoadele semnate Doamna T. din Cetatea literara si
criticul noteaza, exasperat: ,,De as scapa de acest maniac!”
La 13 noiembrie vitrinele librariilor expun Evolutia poeziei
lirice de E. Lovinescu. Strecurat intre episoadele din
itinerariu spiritual, Eliade Tsi 1l ia drept tinta de atae si pe
Paul Zarifopol, deranjat ca e numit Tn culise ,,cel mai
inteligent om din Roménia”. 7l numeste in tot articolul
.Domnul Paul” si Ti contesta orice merit critic. Cand Tudor
Teodorescu-Braniste reactioneaza calificandu-i articolul
drept ,,putoism intelectual”, Eliade devine violent: ,,Esti
si dumneata batran, cOnstipat, artritic, reumatic”. Mizand
permanent pe separarea intre batrani si tineri, Eliade scrie:
,»Scriu pentru ca simt Tn nari nelinistea greu stapanita a
celor de-o seama cu mine si ascultTnarmarea surda, razboiul
ce se pregateste Tntre NOI si VOI”. Pe de alta parte scrie
si un articol laudativ la adresa lui Densusianu si, de-a
lungul anului, o multime de articole calme, corecte.

La 24 noiembrie Tnca ,,un doliu national”. Galaction
noteaza: ,,Dimineata, la 7 fara un sfert s-a savarsit din
aceasta viata feciorul lui I.C. Bratianu, el insusi lon Bratianu,
omul politic care aTntrevazut si arealizat Romania de azi.
A murit pe neasteptate. Medicii spun ca a murit de
cutare boala infectioasa, pornita de la laringe. [...]
Moare ca prim-ministru”. Criza de dupa moartea lui
Ferdinand se accentueaza, iar Galaction nu va fi fost
singurul care sa se intrebe: ,,Ce vom face cu economia
politicd alui Vintila Bratianp ? Ce vom face cu antisemitismul
lui Anghelescu & Co ? Cum ne vom Tmpéaca ori cum vom
face sainceteze surghiunul principelui Carol ? Sunt vremuri
deosebit de grele si rele!”

DECEMBRIE

Eliade mai scrie o data despre Arghezi: Glose pentru
ei, fara sa-si schimbe pozitia; ,,Suntem mojici pentru ca
am Tndraznit sa spargem tipla vitraliilor gloriei scriitorului
care a introdus injuria si murdaria (lipsita de furia duhului)
n literatura romana”. Ca adversarul e mult mai puternic
se vede din faptul ca nu-i replica tanarului, care tocmai
din acest motiv pare nfuriat.

La 31 decembrie Rebreanu se intalneste cu Arghezi
si-i spune ca nu-i gaseste ,,nici un concurent azi in poezie”.
Motive de efuziune n-ar fi avut, Arghezi 7i desfiintase
romanul lon.

La sfarsit de an Galaction deplange starea tineretului
si blestemad, Tn maniera lui nu tocmai potrivitd pentru un
om al bisericii: ,,Caza vina si blestemul asupra acelor autori
morali — mascati si nemascati — cari au salbaticit
tineretul romanesc de azi!” (Vaurmala 20 de anin 1927).



Marina Constantinescu

Cind bate
mistralul

Xista un loc care farmeca pe multa lume. Din
pricini, uneori, diferite. Unii merg n sudul
Frantei ca sa priveascad cimpurile de lavanda
si sa-si ameteasca simturile cu aceste mirosuri
si culori. Altii, ca sa asculte muzica de
i opera la Aix-en-Provence, ca sa se plimbe
prin ruinele cetatilor de la Arles sau Nimes sau ca sa
admire echilibrul unui amfiteatru antic, Tnca bine conservat,
ca cel de la Orange. Pentru oamenii de teatru, pentru
scriitori si traducatori, toate drumurile duc la Avignon
si la Chartreuse, celebra minastire de pe celalalt mal al
Rhonului, la Villeneuve-lez-Avignon, acolo unde podul
mult cintat Tsi aseza, cindva, si celalalt capat. Peisajul este
atit de schimbatin afara festivalului, Tncit poti s& consideri
ca ai nimerit In alta parte. Totul este mult mai solemn,
mai auster, mai misterios, intr-un fel, atunci cind
agitatia formidabila a teatrului lipseste. Cind teatrul
este absent, ai ochii si pentru alte spatii, pentru
povestile extraordinare de aici, esti atent la detalii
altfel, privesti altfel, te lasi patruns de Tncarcatura locului,
de energia lui speciald, auzi zbuciumul apei si Intelegi,
altfel, murmurul zidurilor. Esti prins de diurn, cu alte
cuvinte, nocturnul teatrului neexistind. Doar amintirile
nascute de el, imagini din spectacole, Intilnirile, fragmentele
de discutii anima singuratatea pasilor.

La Tnceputul lui aprilie, am ajuns, ca Tntr-un prolog
teatral, la Avignon. Mai exact, la Chartreuse. De obicei,
Tn timpul festivalului, aici se tin spectacole lectura pe
texte noi, poti sd vezi mici spectacole experimentale de
gest, de dans, este un fel de apendice-laborator al festivalu-
lui, de cercetare dramaturgica. Poti s& citesti Tn biblioteca
si sa te pui la curent cu tot ce este nou Th materie de teatru
contemporan, asta nu doar Tn festival, ci, mai degraba, Tn
afara lui, este o baza de informatii strinsa si organizatd
extrem de inspirat, poti sa cumperi orice din libraria bine
dotatd din interiorul minastirii — am vazut si acum
casete video cu si despre Kantor, pe care le-am achizitionat
ca pe un trofeu acum zece ani — poti s bei un pahar de
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vin rosu, sa te plimbi si sa descifrezi ceva, ceva din
alcatuirea unei minastiri, din ritualuri, din ce este si ce nu
este permis, poti sarefaci trasee imaginare ale calugarilor
de altadata. In aceasta minastire pontificala construita
Tn secolul al paisprezecelea de Papa Innocent al VI-lea
exista si pulsiunile culturale ale prezentului imediat dar
si ritmurile unei lumi Tnchise, ordonata dupa cu totul alte
legi. La Chartreuse s-a tinut, timp de doua zile, un colocviu
cu traducatori despre traduceri. Discutia a mers Tn special
pe textele din dramaturgia contemporana, pe felul in care
circuld sau nu Tn culturi, pe statutul traducatorului, pe
bugetele destinate culturii, altminteri, intr-o scadere
alarmanta, Tn particular Tncercind sa dezbatem si despre
necesitatea prospetimii traducerilor pe textele clasice,
despre dinamica limbii, despre ce este viu sau mort in
limba, despre ce trebuie Tnnoit, despre relatia regizor-text-
actori-spectatori. Tn general, aici sint invitati Tn rezidenta
scriitori si traducatori din toatd lumea: Ei locuiesc, ca si
noi, participantii la aceste dezbateri, Tn interiorul minastirii,
n chiliile calugarilor de altadata. Fara sa-mi dau seama
de lanceput, usor-usor, am fost prinsa in rigoare, Tntr-un
soi de disciplina, de ordine. Drumul spre chilia mea
strdbatea practic cea mai mare parte a curtilor interioare,
pe care le parcurgeam succesiv. Deschideam cu chei mari,
atinse de timp, dar si cu tilc, cu manevre ciudate, cu
rugi ascunse, porti de lemn care delimitau spatii si ierarhii,
care permiteau accesul tot mai adinc in inima minastirii.
Urcam Tn chilia mea pe o scara strimta, din piatra roasa
de atitia si atitia pasi purtatori de atitea si atitea ginduri,
de zbucium, de povesti, de revelatii, poate. Pe o fanta, pe
0 aproape imaginara fereastra priveam cerul noptii sau al
diminetii. lar frigul chiliei parea ca nu se vaincalzi nicicum.
Niciodata. M-a ravasit ritualul minastiresc si nu stiu cit
de pregatita am fost ca sa trdiesc asta, acum. Am privit
zorii. Mi se aratau sfiosi. Mi-am dat seama ca iubesc luna
atit de tare si pentru cé retragerea ei face posibild minunea
rasaritului. Am adormit cind mi s-a parut ca aud cocosii
cintind, siei, sfios, intr-un aer patriarhal. Si m-am abandonat
lor. Blinda.

Ochiul meu atras, lucid, si spre programul Festivalului
de la Avignon de anul acesta, din iulie. n fiecare an,'de
cind s-a Incheiat mandatul lui Bernard Fevre D’Arcier,
noii directori se asociaza cu un artist, un creator cu care
structureaza profilul selectiei. Este cea de-a saizeceaeditie!
Tn 1947, Yvonne si Christian Zervos au organizat in Palatul
Papilor o expozitie de arta contemporana cu nume ca
Picasso, Braque, Matisse. Au invitat, la recomandarea
poetului Rene Char, si un tinar regizor, Jean Vilar. Asa s-
a nascut aceasta nebunie care, an de an, prinde mintile
oamenilor de teatru. Vilar si-a inventat un teatru, un text,
actori, un spatiu mare gol, numerosi spectatori, cerul
Tnstelat...Toata povestea asta a dat un nou suflu nu doar
miscarii teatrale franceze, desi, poate, Tn primul rind ei.
LaAvignon, teatrul se inventeaza, cum le place organizatorilor
sa spuna. Dialogul Tntre artistii de peste tot mai are loc,
se aud, se asculta, se privesc si, ce este incredibil pentru
forta de distractie a acestui secol, festivalul rezista, se
cauta, se reinventeaza de atitia zeci de ani ca o superba
aventura umana si artistica. Anul acesta, artistul invitat
sa dea forma programului este Josef Nadj, despre care
s-a Tntimplat sa tot vorbesc Tn ultima vreme. Cei doi
directori, Hortense Archambault si Vincent Baudriller,
marturiseau cain intflnirile avute cu Nadj, doua imagini,

doud obsesii au revenit, iarasi si iarasi, Tn conversatii:
padmintul ca evocare a radacinilor si identitatii; fluviul
ca spatiu al miscarii, al posibilelor deplasari a unora catre
ceilalti. Am privit, din nou, Rhonul. Altfel. Pamint,
apa, teatru, identitate, dialog, cautare, palat, ziduri, minastire.
Permanente metamorfoze, ca in spectacolele lui Nadj,
Tmbogatite nu doar de dans, ci si de poezie, muzica, pictura,
teatru, iubire, framintare, de zile, de nopti, de viata. El
pregateste, special pentru Avignon, un nou spectacol,
Paso doble, gindit pentru locul bisericii Celestinelor, unde
va putea sa fie vazut Intre 16 si 27 iulie. Bartabas si celebrul
sau Teatru Ecvestru va sustine un spectacol Creatie 2006,
iar Bartabas insusi, a carui prezentdin arena este nducitoare
si redefineste parca nu doar circul, ci artainsasi, Tn radacinile
ei, Bartabas, asadar, vajuca Rasarit de soare la Cariera
de la Boulbon, locul descoperit de Peter Brook pentru
Mahabharata, introdus Tn circuitul festivalului, locul Tn
care timp de douasprezece nopti, exact acum zece ani,
Danaidele lui Purcérete si-au spus povestea. Brook Tnsusi
va avea un spectacol, Joel Pommerai, Alain Platei, Alain
Frangon si Edward Bond, Frederic Fisbach... si citi si mai
citi... si cite si mai cite...

Stiam ca Tn sud bate mistralul. Nu l-am prins pina
acum. Mi s-aparut o vorbain vint. Da’ ce vint! Bate, bate,
tare, tare, Tmi ia mintile. Tace. Deodatd, ma trezesc cu
el In ureche. Descifrez In vuietul soptit ce-mi spune. Ca
viata este un dar pe care trebuie sa Tnvatam nefincetat
sa-1 primim. Cu bratele deschise. Le deschid si eu. Ca
sanu ma iape sus. Privesc cerul. Curatat, albastru, purificat,
eliberat, stralucitor. Nici nu-mi dau seama cind s-a
facut noapte. Mistralul bate, bate, tare, tare. Tmpreuna cu
directorul de la Chartreuse, 7l conducem pe un bun prieten
spre iesirea din minastire. Pleaca... viata este un dar...
cu o cheie imensa, Frantois de Banes Gardonne deschide
poarta bisericii. Ne face semn sa intram. Tncremenesc.
Arcurile gotice, linistea, frigul, nelinistile din mine. in
fata mea, Tn locul altarului darimat de un abulic locuitor
al cetatii, undeva prin secolul al optsprezecelea, se
pare, fortul Saint-Andre. Luminat. Si copacii inverziti
dansind Tn ritmul salbatic impus de mistral. Sub ochii
nostrii Tnmarmuriti. Si cerul Tnstelat cercetat de privirea
mea uimita. Peretele darimat, biserica deschisa spre Tnaltul
unui albastru Tntunecat. Grandios spectacol. Profund.
Simplu. Si stelele, si fortareata luminata, si mistralul care
suierd. Poarta se Tnchide Tn urma noastra. Viata e un
dar. m



-aprins efectul de halo si am uitat cu desavirsire
de un personaj de care altminteri e greu sa uiti
zilele astea. Mai ales avind Tn vedere impresia
tjista pe care mi-a lasat-o semnind scenariul
lui Dear Wendy, impresie pe care o propaga
cu Manderlay. Mda, e vorba de Lars von Trier.

arte

Un alt atac asupra S.U.A, pe care 1l gasesc extrem de

legitim: democratia impusa cu forta, gen ,,uitati unde
ne-a adus pe noi, sigur o sa vi se potriveasca si voua“, e
tot un soi de dictatura, chiar daca nu personald, ci conceptuala.
De acord, dar de la un mesaj tare la o Tmpachetare n
limbajul hipersensibil al artei cinematografice (of, sforai
scriind asta) e cale lunga, iar von Trier nu trece de jumatatea
ei. De data aceasta, eroina cineastului danez aterizeaza pe
o plantatie si pune osul la emanciparea sclavilor.

Atentie — pentru ca filmul nu mai e demult premiera,
banuiesc ca I-ati vazut deja, aceasta cronica detine ceva
,.Sspoilere. Finalul (nu singurul) Ti da acestui film
sarutul mortii, tocmai pentru ca se foloseste de un artificiu,
care Ti sapa tot ,,realismul”. Or, cum l-am perceput eu,
acesta era pariul primului film din trilogie, Dogville. Pot
sa filmez totul pe o sceng, in acceptia ei conventionald,
care sa sublinieze astfel granita dintre public si lumea
imaginara pe care le-o propun, pentru ca apoi, tocmai
aratindu-le-o”sa1i determin sa o transgreseze printr-o
sutura solida? Tn ceea ce priveste Dogville, raspunsul este
da. Spre deosebire de Manderlay. Bizareria este ca primul
trece testul pariului folosindu-se de numeroase artificii de
filmare si montaj dar lipsindu-se pe cit posibil de
obiecte. Din nou, inversul i se aplica lui Manderlay. Acest
lungmetraj are Tnsa circumstantele atenuante rezultate din
asteptari. Mai exact, te astepti ca eroina sa scape, rezulta
din cele doua filme cd ea e absolut esentiald pentru ultima
parte atrilogiei-pe care va trebui s-o asteptati ceva vreme,
cineastul danez declarind ca mai trebuie sa se maturizeze
pTna sa o realizeze. Bun, dar macar sa scape in mod
convingator, nu evadind intr-un mod care Tti sugereaza ca
poate scapa din orice situatie lutndu-si talpasita de-a lungul
unei harti a S.U.A. Nu de alta, dar la urmatoarea portie de
trilogie anti-americana, s-ar putea sa nu iei personajul Tn
serios. Ceea ce are sanse mari satti ruineze filmul...

Nu ca eroina n-ar duce rolul Tn spate cu bine. Din nou,
cautind o echivalentd, as spune ca daca de Grace a lui
Kidman Tti era mila pe motive estetice, la Dallas-
Howard (fata regizorului Ron Howard, veteran, in curind
pe piata cu atrocitateade Cod al lui da Vinci), te impresioneaza
inocenta. Dar mila nu-ti poate produce, pentru ca von Trier
a zaharisit Tncercarile prin care trece eroina, reducindu-le
la 0 dezamdgire amoroasa. Un defect notabil al lungmetrajului
rezida la capitolul potentarea tensiunii. Gindind la Dogville,
revad o eroina care Tn majoritatea timpului e neajutorata,
stare din care trece la o exploatare crunta. E drept, ambele
eroine n-au habar de natura umana si o dau Tn bara de
cite ori Tncearca s-o remedieze. Cu diferenta.palpabila
ca Grace 2 are mult mai multa putere, fizica de-a
dreptul. Deciziile ei au sustinere armata. Niciodata ea
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nu se aflain primejdie fizica, chiar cind aportul gangsterilor
lui tati e absent. Asa ca tot filmul se reduce la un joc
psihologic, al carui rezultat e usor de ghicit. Chiar daca
si la Dogville, trema erarecognoscibild, dai de ean literatura
americana la tot pasul. Ca sa nu mai zic ca reprezinta o
angoasa predictibila: e firesc ca America, cindva o tara a
spatiilor largi, sa trdiasca taratd de pericolul buzunarelor
de anormalitate comunitara care se creeaza in pliurile
acelorasi spatii.

Paradoxul filmului e ca von Trier are mild de audienta
si-l reduce la vreo 138 de minute, dar nimeni nu-i ceruse
sadilueze si continutul. Repet: joc psihologic, deci'singurul
cirlig oferit spectatorului e cerebral. Dialogurile, ca de
obicei, nu duc lipsa de inteligenta (conced, obiceiul s-a
sistat la Dear Wendy). Dar chiar nu mai pricepi nimic:
intriga cunoscuta vine la pachet cu implicarea emotionala
a spectatorului, pe cind cea rrfai putin previzibila decit
prima lasa privitorul, ca sa folosesc o comparatie draga

lui Kobo Abe, rece ,,ca un peste congelat". Toate astea din
partea unui regizor si scenarist la care te asteptai sa nu te
astepti Tn privinta modului Tn care va evolua povestea...

Tot anti-american, dar de o infinit mai multa subtilitate,
se pare ca este Duncan Tucker, larindul lui regizor-scenarist,
care adat lovituracu al treilea film, Transamerica, premiera
mioritica proaspata. Americanii n-au avut ochi decit pentru
actrita din rolul principal, Felicity Huffman, (Glob de Aur,
nominalizare la Oscar), europenii au apreciat si restul.
Povestea nu e complicata: Bree, un transexual pe cale
de a deveni femeie 100% si Toby, un adolescent, strabat
noul continent cot la cot, fard sa stie prea multe unul despre
celalalt. LaTnceput...

E vorba de un ,,road flick", in care America slujeste
doar de fundal. Din punctul de vedere al personajelor
Tntilnite de protagonisti, S.U.A. suntinvizibile. Nu reprezinta
nici tara tuturor posibilitdtilor, nici show-u\ de putere
mondiala pe care 1l vezi pe CNN, nici statele atit de
discrepante pe care le vezi in filmele lui Moore. E un
pamint pe care domneste o confuzie generald: corectitudinea
politica e absenta Tn stnul familiei, chiar si cind n
chestie e religia consortului. PTna si cind e vorba de propriul
sex, Tti poti permite indecizia. Doicanegresa, atit de tandra
si atenta Tn clasice precum Pe aripile vintului, e azi
surda de-o ureche, chioara si incapabila sa isi protejeze
preferatii. Nici indienii nu mai sunt ce-au fost. Se Tmbraca
Tn cowboy pentru ca asa le-o cere comoditatea, plus ca
adoptd prenumele unor presedinti americani, cu toate ca
de familie Ti cheama,,Multe Capre". Ceea ce gidilain mod
placut cerebelul la acest film — Tn care altminteri cirligul
emotional e prezent din plin —e modul in care abordeaza
aceste situatii nu tocmai conventionale. Nu le exploateaza
senzationalismul, reducind personajele la un fel de ,,gaina
care naste pui vii". Nici nu le priveste cu condescendenta.
Cu alte cuvinte, le trateaza normal. lar aceasta e contradictia
cea mai flagrantd cu America portretizata de filme si de
mass-media.

Rolurile sunt excelente, si cel al lui Felicity Huffman
(vezi cvartetul de Neveste disperate), si acela interpretat
de Kevin Zegers. Pe de altd parte, cel putin in ceea ce o
priveste pe protagonista, scenariul o ajuta extrem de mult.
Dicteaza o feminitate putin apdsata: pastelurile continue,
vestimentatia de profesoara, canapele inflorate, manierisme
uneori de tata (apropo de S.U.A., unde bunul-gust si
educatia pot merge minatn mina cu kitsch-ul), mersul ,,de
domnisoara" si tot asa. O alté caracteristica atit de neamericana
alungmetrajului se gdseste lacapitolul umqr. Foarte apropiat
de cel britanic, laconic, caustic, mereu cu 6 nuanta de auto-
zeflemea. Din nou, n-ai cum sanu observi replicile eroinei,
plus discrepanta dintre vocabularul elevat folosit de ea
si modul Tn care vorbesc cei din mediul ei. Contrastul este
altminteri necesar pentru a puncta alienarea lui Bree,
izolarea completa - cu exceptia terapeutului ei — in care
traieste. Fireste, Tnsingurarea este temporara, ea fiind
,planificata™ sa se sfarseasca odata cu schimbarea de
sex. m



n veritabil regal violonistic ne-a fost oferit

A W recent la Ateneul Roman cu prilejul acestei

K K importante sarbatori muzicale care a fost

mm g aniversareacelor opt decenii de viatad ai maestrului

Stefan Gheorghiu; ...0 viata dedicatd muzicii,

viorii, cresterii si formarii unor numeroase serii

- cateva generatii! — de muzicieni violonisti; multi dintre

acestia acreditati drept solisti de prima linie Tn contextul

vietii muzicale internationale; multi conferind consistenta

valoricd ansamblurilor camerale si simfonice din tara, din
strainatate.

L-am cunoscut pe Stefan Gheorghiu cu decenii in
urma; Tn anul 1958, cu prilejul primei editii a Concursului
International ,,George Enescu”, alaturi de fratele domniei
sale, pianistul VValentin Gheorghiu. Cei doi tineri muzicieni
castigau laurii competitiei destinate a lansa marele opus
enescian, Sonata a 3-a ,,in caracter popular romanesc”,
Tn circuitul cel mare, international, al vietii de concert.
Ne-au cucerit prin naturaletea expresiei, prin savoarea
depanarii discursului enescian, prin limpiditatea subtil
colorata a tonului violonistic, prin farmecul vorbirii
pianului, prin intelegerea particularitatilor acestei originale
constructii muzicale. Astazi, dupa aproape jumatate de
secol, maestrul Stefan Gheorghiu a luat loc Tn sald. Pe
podiumul de concert a ramas Valentin Gheorghiu, o
prezenta artistica uimitoare, tonica, inteleapta, inspiratoare
pentru avantul muzical al tinerilor sai colaboratori. Tn
compania domniei sale, acelasi mare opus enescian a
rasunat animat,'de aceasta data, de arcusul violonistului
Gabriel Croitoru, un tanar maestru care — aici Tn mod
cu totul special - a definit caractere ale expresiel,
aspect sustinut de o impresionanta paleta coloristic timbrala.

Au sosit de peste tari violonistele Mariana Sarbu,
Silvia Marcovici, Mihaela Martin, Arlette Bonamy, de
asemenea Vviolistul Marius Nichiteanu, violoncelistul
Frans Helmerson; din tara — pe parcursul acestui impresio-
nant spectacol muzical cameral — au participat violonistii
Cristina Anghelescu, Anda Petrovici, George Cosmin
Banica, Mircea Lazar, violistii Florin Matei, Marian

Corespondenta din Lausanne

Seara-eveniment

Operadin Lausanne a trdit zile memorabile cu prezenta
marii soprane Mariana Nicolesco, invitata sa ofere timp de
0 saptamana Cursuri de Maiestrie Artistica, Master Classes
dedicate lui Mozart, la care au fost admisi artisti la Tnceput
de cariera alaturi de cele mai frumoase voci ale Conservatorului
din Lausanne si de sase tinere voci din Romania.

Tnlumealirica, Lausanne aluat locul de frunte monopolizat
pana nu de mult de Geneva, pe atunci sub directia lui Hugues
Gall, care a preluat ulterior Opera din Paris. Asta, odata cu
venirea lui Eric Vigie. Stapan absolut pe secretele teatrului
liric, el si-aTnceput parcursul in lumea muzicii cainstrumentist,
comist mai precis, astralucit apoi caregizor in multe spectacole
de succes Tn diverse teatre europene, Tnainte de a deveni
director artistic al Teatrului Regal din Madrid, unde j-aremarcat
timp de opt ani, Tnainte de a prelua Teatrul Verdi din Trieste
si apoi Opera din Lausanne.

AnulInternational Mozart, 2006, i-a oferit tandrului nostru
director prilejul de-a antrena publicul Tn evenimente de
semnificatie si de nivel european, Tntelese ca performantd a
cantului, dar si ca act de cultura, fondator, atragand ncetul
cu incetul un public nou, chiar si din Geneva si, mai cu seama,
multi tineri.

Nimic nu putea fi mai fascinant decat ultimul spectacol
mozartian semnat de Giorgio Strehler, Cosifan tutto, magistrala
proba de integrare a commediei dell'arte n teatrul liric, de
inventivitate scenica, de interpretare vocald, cu recitativele
n limbaitaliand desavérsite, desi tenorul eragrec, mezzosoprana
elvetiana i baritonul spaniol. Toti aplaudati cu entuziasm de
public, Tncepand cu soprana Daniela Mazzucato, Tn Despina,
si cu excelentul tanar dirijor francez Jean-Yves Ossonce.

muzica

Stefan

Gheorghiu
80

Movileanu, violoncelistii Razvan Sumasi Tiberiu Ungureanu,
pianistul Nicolae Licaret; ...un veritabil dialog al generatiilor
de muzicieni sositi la sdrbatorirea maestrului Gheorghiu;
...0 comuniune ntru muzica implinita cu participarea unui
impresionant numar de melomani; ...cu totii am tinut a
fi alaturi de cel care direct sau prin intermediul elevilor

Spectacolul afost dublat de o splendida expozitie inchinata
creatiei lui Gioigio Strehler in lumea operei, mai exact aventurii
sale Tn magicul univers mozartian, expozitie itineratd de
Piccolo Teatru, teatrul sau.

Zi istorica, seara istorica, acel 27 octombrie, Tn care se
Tmplineau 200 de ani de lapremiera absoluta laPraga a,,operei
operelor”, cum se spune despre Don Giovanni, care coincidea
cu primazi arepetitiilor cu aceasta capodoperala Teatrul alia
Scala, si avea saculmineze cu senzatronalulRecital Mariana
Nicolesco, nregia lui Giorgio Strehler, la Palazzo Clerici din
Milano, si anume in superba sala cu acel vast si minunat
plafon pictatde Tiepolo, in care genialul adolescent salzburghez
debutase Tn capitala Lombardiei. Tn seara in care Marian
Nicolesco a cantat arii compuse de Mozart laMilano lavarsta
de cincisprezece ani, Strehler a dat citire acelui text
inspirat, esential, patetic, Tn care-1 implorape copilul minune
al muzicii ca, din altitudinile n care se afla, sa vegheze la
deplinarealizare aintentiilor sale Tn spectacolul care ihcepea
sa se Tnchege la Scala, si sa ierte greselile eventuale, care
tot intr-un parcurs de dragoste infinita se Tnscriu.

Toatdlumea o asteptape Mariana Nicolesco laLausanne,

sai ne-a prilejuit aici, la Ateneul Roman, bucurii muzicale,
momente de muzica dintre cele mai importante.

A definit, la noi, Stefan Gheorghiu, ceea ce se poate
denumi ca fiind o adevarata scoala violonistica? Cred
ca da; ...a actionat de la nivelul disciplinei formatiei
instrumentale si pana la treptele cele Tnalte ale maestriei
artistice; ...atat la nivelul formatiei violonistice
generale - cultivarea cantului in ansamblu, a domeniului
pretios al muzicii de camera—cat si la nivelul Tnalt solistic.
Sursele sunt si acestea pretioase; au fost cercetate, au fost
experimentate ,,in vivo”, personal, de violonistul Stefan
Gheorghiu, Tn zona unei prodigioase cariere solistice;
...au fost asimilate, au fost elaborate, provin din importante
directii, din scoala franceza, din cea rusa, din surse
autohtone. A studiat cu aceasta carismatica personalitate
care a fost Vasile Filip, apoi cu Garabet Avakian, cu David
Oistrach. A debutat solistic sub bagheta acestui uimitor
muzician de larga actiune Tn contextul vietii noastre
muzicale care a fost-Tn deceniile de mijloc ale secolului
trecut - Mihail Jora. A activat — decenii Tn sir— Tn domeniul
muzical cameral Tn compania unor mari muzicieni, n
compania pianistului VValentin Gheorghiu, a violoncelistilor
Radu Aldulescu, Vladimir Orloff, Catalin llea. A
activat in juriile unor importante competitii violonistice
internationale. A fostprofesorul unui impresionant numar
de muzicieni violonisti, cativa dintre acestia veritabile
personalitati afirmate Tn contextul dinamicii actuale a
vietii muzicale internationale. Cativa dintre acestia au
luat parte, zilele trecute, la aceasta mare sarbatoare a
muzicii, a vietii noastre muzicale. Evitand a se aventura
Tntr-un discurs formal, cu un umor care nu l-a parasit
niciodata, de la nivelul podiumului de concert, Stefan
Gheorghiu ne-a urat larandul sau, celor din sald, sa ajungem
si noi labucuria de a savura varsta domniei sale. Ne vom
stradui Tncercand a observa pildele de viata si de munca
ale maestrului Stefan Gheorghiu.

La multi ani, stimate maestre!

Dumitru AVAKIAN

unde entuziasmase audienta cu acea splendida cantata de
Meyerbeer Gli Amori di Teolinda, dupa care presatitra: Le
passage d'une Diva: pe-aici a trecut o Diva.

Dar nimeni nu se astepta, nici macar Eric Vigie, care a
asistat de-a lungul anilor la nenumarate si glorioase aparitii
ale marii artiste pe multe din scenele Europei, ca Mariana
Nicolesco, inegalabila Donna Elvira, Elettra, Vitellia, Cinna,
sane ofere acel fantastic, de neuitat Master Class — Spectacol
mozartian, Tmpreuna cu tinerii sdi discipoli (Mihaela Maxim,
Marta Sandu, Marina Anastasiu, Florin Ouatu, Levente
Molnar, Zoltan Naghi) la incheierea Cursurilor de
Maiestrie Artisticad, Tn 25 martie 2006.

Peste doua ore de Master Class — Spectacol cu Marian
Nicolesco, peste douazeci de minute de aplauze siovatii au
Tncununat o seara-eveniment. Si nu e de mirare ca mai
multi artisti romani au fost invitati sa apara pe scena Operei
din Lausanne, ca toti ceilalti tineri de talent vor merge in
Romania la Concursul Darclee, si ca Mariana Nicolesco a
fostinvitatd sarevina in fiecare an la Operasi la Conservatorul
din Lausanne.

Florian DUBOIS



ascutlaCraiovam anul 1884, Tncasauneiadintre
cele mai Tnstarite familii din Oltenia, Eustatiu
Stoenescu face partedintr-ogeneratie exemplara
de oameni de culturd romani, de laJean AL
Steriadi, Samuel Mutzner, Camil Ressu, Nicolae
Darascu, pina la Mihail Sadoveanu, Tudor

arte

Arghezi si Nicolae Titulescu, cel din urma un apropiat al

|U™Stoenescu Tnca din primii ani de copilarie, dar si dintr-
o lume privilegiata social si la addpost de orice problema
economica. Tn consecintd, emulatiaintelectuald, nonsalanta
si 0 buna stapinire a codurilor aristocratice, dublate de o
anumitadetasare pe carei-o permiteaspatiul séueconomic
securizat, sint elementele-cadru ale personalitatii sale
artistice si morale. Tnsa Tnaintea acestora, hotaritoare sint
Tnzestrarea sanativa, constiinta acesteiinzestrari si interesul
imperativ pentru picturd care se manifesta cu o uimitoare
precocitate. La o virsta foarte frageda, de numai cinci ani,
dupa cum Tsi aminteste artistul Tnsusi, Tl cunoaste, m casa
parintilor sdi, pe pictorul francez Leopold Durand Durangel,
ale carui culori le va folosi Tn mod spontan, dar nu lipsit
de semnificatie. O incercare de aTnvata sistematic pictura
cu un profesor localnic, un anume Nicolae Radulescu, nu
va avea cine stie ce efecte, Tnsd neindoielnic raméane
faptul ca interesul copilului pentru pictura este unul iesit
dincomun. Linefectdirectal acestui interes este deplasarea
laBucuresti, impreundcutatal sdu, pentru avizitao proaspata
expozitie a lui Nicolae Grigorescu. Cum acesteveniment
sepetreceain anul 1897, o socotealdelementaranedezvaluie
faptul cad Eustatiu Stoenescu nu avea, Tn acel moment, mai
mult de treisprezece ani. Or, acest aspect nu este unul
lipsit de relevantd, Tntrucit un asemenea interes pentru
picturd, la o virsta atit de fragedd, cmd motivatiile sustin
indeobste practici legate de universul copilariei, dezvaluie,
laraindoiald, Tn acelasi timp o marcdadestinului sio alegere
care, n ultimainstanta, va confirma aceastd predestinare.
Intr-o succesiune logica afaptelor, elisiincepe cu seriozitate
studiile de pictura pe cind este Tnca un adolescent, in
jurul virstei de saisprezece ani, mscriindu-se la Academia
Julian din Paris. Se asaza pentru studii Tn atelierul lui
Jean-Paul Laurens, iar, peste doi ani, in 1902, Tncepe sa
frecventeze si cursurile Scolii Nationale de Arte Frumoase.
Insaindiferentde spatiul concretin care lucreaza, de profesori
si de ateliere, tinarul student, alaturi de colegii séi din atelierul
lui Jean-Paul Laurens (C. Ressu, J.Al. Steriadi, S.Mutzner,
N.Darascu, J.Cosmovici, C. Petrescu si altii), se dezvolta
Tn climatul aristic al momentului care este unul sever
formalizat, interesat mai curand de maretii abstracte decit
de viata nemijlocita si care cultiva excesiv obedienta fata
de normele si de canoanele academiste, Tn dispretul fatis
fata de libertatea gestului si de tentatiile spontaneitatii. La
Academia Julian, de pilda, adolescentul Stoenescu da un
examen stralucit cu un batran pictor academist, William-
Adolphe Bouguereau, in varstade 75 de ani, iar profesorul
sdu cel mai apropiat, J.-P. Laurens, cu toata reputatia lui

Eustatiu
Stoenescu

(rememorare)

pedagogica, traiain incontinente reverii medievale pe care
le si ofereapublicului sub formaunorimpozante compozitii
istorice. Nu e greu de presupus ca trecerea lui Stoenescu
de la sumarele lui exercitii de pictura de pind atunci - pe
jumatate superficiale prin absenta unei supravegheri calificate,
pejumatate sentimentale si cumizaminordprin raportarea
la grigorescianismul tardiv - la marile compozitii
istorice, cu barbati celebri, cu batalii crincene si
cavalcade ametitoare, nu a fost tocmai usoara sinici lipsita
de importanta. Insarapiditatea cu care arezolvat proba
de examen la Academia Julian, Tn admiratia comisiei si
chiarabatranului profesor, dovedeste, fard preamariindoieli,
catindrul Stoenescu avea o exceptionald dexteritate si 0
putere aproape naturala de agasi cu promptitudine solutii
convingatoare. Cel mai important moment din aceasta
perioadd, dar si unul dintre evenimentele artistice care
ale tandrului artist, precum si 0 anumita perspectivamorala
care se profileaza acum, este acela al dublului sau debut
din 1905. La doar doudzeci si unu de ani, foarte apropiat
profesorului sduJ.-R Laurens, m atelierul caruiali cunoaste
acum pe celebrii scultpori A. Rodin si A. Bourdelle, el
expune atit la Paris, m cadrul Salonului oficial, organizat
de Societe des Artistes Frangais, cit si la Craiova, Tn
cadrul Societatii artistice «Theodor Amanx. Tn mod
semnificativ pentru natura personalitatii sale si pentru
temperamentul sdu artistic, el se comporta cu acest prilej,
ntr-o perspectiva imediata, comme 1l faut, adica detasat,

cu o exacta intuitie a contextului, putin oportunist si putin
schizoid. Adica dublul sau debut este, cu alte cuvinte, un
debut duplicitar. Fiecareia dintre cele doua categorii de
privitori, el le oferanu atit consecinta unor meditatii personale
sau a unui travaliu de atelier care sa-1 reprezinte ca stadiu
profesional si ca aspiratie artisticd, ci exact ceea ce tinarul
pictor crede cain cele doua locuri se asteapta de lael. La
Parisexpune lucrarea Supapopulara (La Soupe populaire),
o compozitie complicatd, cu numeroase personaje si arhitecturi
colosale, care flateaza Tn mod evident gustul de cronicar
medieval si de comandant de ostiri pe pinza al lui J.-P.
Laurens si al mediului academist, in general, iarlaCraiova
expune un Ciobanas, o Taranca, un peisaj dulceag, un studiu
decompozitie etc., Tn evidentafiliatie gngoresciana. Faptul
caelnuincurcalucrarile, adicanu trimite Supa... laCraiova
si Ciobanasul laParis este o precoce probade luciditate, de
Tntelegere corecta a scopurilor imediate ale artei si de
simtmanagerial, avantlalettre, al artistului. De altfel, acest
tip de strategie care mizeaza pe captarea bunavointei
privitorului, prin flatarea stereotipirlor lui mentale, nu
este nici pe departe izolat in lunga sa cariera. Douazeci si
cinci de ani mai tarziu, la marea expozitie de la Galeria
Durand Ruel din New York, poate cel mai important
eveniment din intreaga sa carierd, el expune si o lucrare
realizataspecial pentruacestmoment, un ,,portretin marime
naturald al celebrului artist chinez Mei Lang-fang, care in
ultimele doua luni devenise idolul poporului american".
Este evident ca aceasta lucrare nu-1 urmarea pe Eustatiu
Stoenescu Tnca de pe vremea studentiei lui pariziene, dar
ea cadea perfectin expozitia unui european care nu facea
doar dovada unei marithdeminari artistice, ci si pe aceea
ale locului. Faptul explica, intr-o masura convingatoare,
acea situatie doar aparent ciudatd; anume zilele de glorie
si mai apoi anii grei de uitare. Primele sint chiar efectul
acestei neobisnuite Thdeminari a pictorului, extinsa pe un
spatiu foarte larg: Tndemfthare tehnicd, Tndemfihare tactica,
indeminare strategicd, indeminare Tn actul de comunicare
cupiatade artdsi cu actoriiei individualizati. Figuraartistica
rece, complet neimplicata din punct de vedere afectiv,
Eustatiu Stoenescu este disponibil pentru orice tip de
solicitare si este prezent la orice forma de apel pentru ca,
Tn esenta, este absent Tntr-un mod superior. El nu
participa cu adevarat nici la dramele timpului, nici la
framintdrileindividuale sinid macar laconvulsiile artistice
care au loc chiar sub privirile sale. Tnsa tocmai din pricina
acestei neutralitati, ajutat si de o manualitaleiesitddin comun,
el aajunsun pictoroficial, siTn sensul restrans al cuvintului,
adica al unei lumi relativ inchise, dar cu o mare influenta
publica, si in sensul larg al cuvintului, Tn speta exponent
al unui spirit confortabil, corect si previzibil, care nu
pune nici o problema incomoda si rezolva totul cu acea
iluzie asigurantei si a stabilitatii care, pe bunadreptate, este
perceputd mereu ca o maxima garantie. m
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Vladimir Sorokin
in limba romana

upa recenta aparitie, la Editura
Curtea Veche, a celui mai important
roman al prozatorului, scenaristului
si pictorului rus, Vladimir Sorokin,
Gheata, Tn traducerea Denisei
Fejes, propunem cititorilor nostri
un interviu cu autorul (care accepta
extrem de rar dialogul cu
jurnalistii) si un altul cu autoarea versiunii
romanesti, deja remarcata de criticii specializati
Tn cronica traducerilor ca o performanta.

Vladimir Sorokin s-a nascut in 1955.

A scris, printre altele, Dimineata lunetistului,
tradus si in romaneste In 2004, la Ed. Paralela
45, Inimile celor patru, A treizecea iubire a
Mariei, Slanina albastra. Cartile lui sunt traduse
n zeci de limbi si citite In toata lumea.

Romanul Gheata face parte dintr-o trilogie
aparuta deja integral la Moscova. (DJ.)

Doina Jela: Stimate domnule Vladimir Sorokin,
ati declarat, si proza dvs. pare s-o confirme, ca doriti
sa rasturnati toate conceptiile despre literatura ale
ultimelor doua secole. Totusi, cu care dintre scriitorii
rusi va simtiti Tnrudit si care dintre ei v-au aj'utat sa
va formati propria viziune despre scris?’

Vladimir Sorokin: Nu am avut nicidecum intentia
bezmetica de a ,,distruge literatura rusa’\Tn primul
rand, pentru ca asta nu ar prezenta interes. In al doilea
- pentru ca, Tn principiu, este imposibil. Mi-am curatat,
pur si simplu, un spatiu, ca un buldozer, Timpingand
la stdnga constructiile de beton ale realismului socialist,
iar la dreapta - proza puritana rusa a secolului al
19-lea. Nu Tncerc sa distrug ceva, dimpotriva, vreau
sa Tntregesc ceva, extinzand frontierele admisibilitatii.
lar dintre scriitorii rusi, Tmi sunt cu adevarat aproape
Tolstoi si Gogol.

DJ: De unde credeti ca vine Tnzestrarea artistica,
de la Dumnezeu sau de la Diavol?

VS: Sunt credincios. Cred Tn ideea cd Universul
nostru a fost creat prin stradania unei fiinte supreme,
ca a fost creat pentru noi si ca noi suntem unici Tn
acest Univers'. Cred Tn lisus Hristos, sosit printre
noi pentru a ne darui un nou testament al vietii:
,»indurare cer, nu jertfa". Prin forta lor, aceste cuvinte
sunt echivalentul unei bombe cu hidrogen. Daca
oamenii ar fi trait dupa acest precept, fara sa ucida
si fara sa se striveasca, lumea s-ar fi transformat. Harul
literar este o enigma. Dar orice har artistic, la fel ca
iubirea, ne reaminteste ca suntem fiinte cosmice,
si nu ,,masinarii din carne".

DJ: Mai aproape de noi, de la cine din familie
mosteniti acest dar?

VS: Tntaia dragoste pentru literatura mi-au insufla-
t-o parintii. Am crescut intr-o familie de intelectuali,
oameni de stiinta sovietici.

DJ: Un film facut de un tanar regizor, dupa un
scenariu al dvs., numit 4, m-a facut sa ma gandesc
la filmul lui Gherman, Krustaliov, masina mea, despre
agonia si moartea lui Stalin. E atat*rafinament si atata
provocare, atata singuratate a autorului cu lumea lui,
Tncat exista riscul sa se Intrerupa contactul cu destinatarul

Vladimir Sorokin

L,Pentru mine,
literatura
e un animal
liber™

operei lui. Riscati si dvs. asta, reducand periculos
functia de comunicare a limbajului. Atunci pentru
cine scrieti si de ce?

VS: Nu pot spune ca tot ceea ce cuprinde filmul
4 Tmi este apropiat. Un film reprezinta, totusi, vointa
regizorului, el schimba obligatoriu cevain scenariu.
Cand am scris acel scenariu, m-am gandit la pierderea
propriei biografii de catre omul modem. A fost, Tn ce
ma priveste, principala idee. Tn opinia mea, filmul a
iesit excesiv de dur, si asta din cauza ultimei lui parti,
n care este prezentata viata salbatica si, Tn multe
privinte, hidoasa a unui sat rusesc muribund. Mi-e
mai aproape prima parte a filmului, cea ,,urbana”.

DJ: Cum scrieti si ce altceva credeti ca ati putea
face cu acelasi succes?

VS: De regula, incep~ sa scriu de cu zori, chiar
Tnaintea micului dejun. Tmi iau apoi micul dejun,
continuu sa scriu si Tnchei cam pe la ora 13.00, apoi
iau pranzul si ma straduiesc sa nu mai scriu - Tmi
gasesc alte preocupari. Locuiesc Tn Tmprejurimile
Moscovei, acolo este casa mea, si sunt multe de facut
Tntr-o gospodarie. Ce as fi fost daca nu deveneam
scriitor? Pictor, probabil, sau bucatar.

DJ: Tn 2002 din cauza romanului Goluboe salo,

0 organizatie, ,,Iduscie vmeste", a Tncercat sa va bage
la Tnchisoare pentru pornografie. Tn ce a constat acea

T Ilnterare

campanie si ce v-a spus ea despre societatea rusa
contemporana?

VS: Cat m-am saturat sa tot povestesc istoria asta
despre ,,Iduscie vmeste"! Este o organizatie pro-
Kremlin, care Tncearca sa organizeze cumva si sa
orienteze tineretul conform principiilor care au stat
la baza Comsomolului sau a Hitlerjungend-ului. in
anul 2002, a manifestat impotriva scriitorilor ,,nocivi",
care, In opinia lor, corup tineretul nostru. Era vorba
de trei scriitori nocivi - V. Pelevin, V. Erofeev si eu.
Membrii organizatiei ,,Iduscie vmeste" mi-au rupt
cartile in fata Teatrului Bolsoi, cu care Tncheiasem un
contract pentru libretul unei opere. Apoi Tmpotriva
mea a fost intentat un proces pentru raspandire de
material pornografic. Ancheta a durat un an, dar am
castigat procesul. Asta-i toata povestea.

DJ: A aparut recent in romaneste romanul dvs:
Gheata. Ce loc ocupa el in creatia dvs., cum va raportati
acum la el? Cat de departe va aflati de el in experimentele,
cautarile dvs.?

VS: Romanul Gheata este foarte important pentru
mine. Si nu doar acesta (el reprezinta a doua parte a
unei trilogii), ci Tntreaga trilogie consacrata Fratiei
Luminii. Am terminat trilogia anul trecut, Tn Rusia
ea a fost publicata intr-un volum masiv. Pentru mine,
istoria aceasta este o Tncercare de a privi omenirea
din afard, cu ochi nepamantean. Tn ce masura am reusit
- ramane sa judecati dumneavoastra, cititorii.

DJ: Ati declarat undeva ca romanul Gheata nu
este o critica a totalitarismului, ci o parabola a nevoii
umane de puritate. De ce credeti ca nevoia de puritate
a marilor vizionari, care ne aduce atatea ponoase, ar
trebui sa ramana mai importanta decat teama noastra,
profund morala, de a nu face si de a nu Tndura raul?

VS: Nu sunt membru al acestei secte, si nu Ti
Tmpartasesc catusi de putin ideologia. Dar daca
dumneavoastra ati crezut ca aceasta este propria mea
ideologie, se cheama ca romanul este izbutit! Da, Tmi
compatimesc eroii, dar altfel nu e cu putinta: nu
poti scrie urandu-ti personajele. Ar fi nu literatura,
ci publicistica. Precum Tn cazul lui Soljenitin, de pilda.
Dostoievski I-a iubit pe Raskolnikov, desi acesta
ucisese cu toporul doua femei, ba una dintre ele era
si Tnsarcinata.

DJ: Spuneti ca scriitorul nu e responsabil de
fanteziile sale. Cat de'departe poate merge aceasta
autonomie a esteticului? Nu credeti cd o opera literara
poate incita la violenta si ca autorul ei aieb responsabilitate
Tn asta? Cat este provocare si cata profunda convingere
n asta?

VS: Literatura este ceva misterios. E greu de spus
ce anume este - drog sau tranchilizant? Dar manual
de viata nu este, Tn opinia mea. Nu trebuie sa Tnveti
de la scriitori un mod de viata. Literatura da hrana
mintii si sufletului. Tncéat ea ar trebui sa fie de calitate

tocmai Tn plan estetic, Tnainte de toate.

DJ: De cele mai multe ori, asemeni avangardistilor
Tnceputului de secol 20, puneti Tn chestiune Tnsasi
notiunea de literatura. Pareti sa 7l intrebati pe
cititor,,O sa ai curajul sa citesti asta?”’Tn acelasi timp,
dupa ce secolul XX a trecut, si a fost cel mai ucigas
din istorie, spuneti ca literatura nu are nici o legatura
cu eticul, ea trebuie sa produca placere estetica. Intra
socul, oroarea, violenta si spaima Tn categoriile
esteticului?

VS: Pentru mine, literatura Tnseamna cautare,
experiment. lar experimentul incumba element-surpriza,
greseli, caderi si zboruri. Cei care Tsi Tnchipuie ca
literatura este un fel de motan gras si castrat, care
toarce dragalas la picioarele lor, au dreptul la acest
Tntru totul previzibil motan. Pentru mine Tnsa, literatura
este un animal liber si salbatic. Si nu am de gand
sa-1 domesticesc. m
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- enisa Fejes s-a nascut in 1944, la
Craiova. A absolvitin 1967 cursurile

Ti Universitatii Bucuresti, Facultatea
"1lde Filologie, specialitatea

/ principala - limba si literatura rusa.
3 A lucrat ca redactor la Agerpres,
Comisia Nationala Romana pentru
UNESCO, Centrul de difuzare a
filmului Bucuresti si, Tnaintea pensionarii, la
RADOR (Agentia de Presa a Societatii Roméane
de Radiodifuziune). (DJ.)

Doina Jela: Evenimentul editorial pe care-1 constituie
aparitia Tn romaneste a celui mai important roman
al lui Vladimir Sorokin, Gheata, se datoreaza si
traducerii semnale de dvs. Nu cred ca am vazut multe,
traduceri de calitatea acesteia, iar cei mai multi dintre
noi, cititorii de literatura straina talmacita in roméaneste,
nu prea stim cine sunteti. Ce ati mai tradus pana
acum?

Denisa Fejes: Nu sunt foarte sigura ca majoritatea
cititorilor de literatura straina talmacita este interesata
si de numele talmacitorului.VVa referiti mai curand
la breasla traducatorilor sau a criticilor de specialitate.
De ce mi-ati vazut mai rar numele pe textele traduse
n ultima vreme din limba rusa? Nu stiu daca sunt
eu cea Tndrituita sa analizez motivele (unele de ordin
politic, altele dictate de studiile de piata, unele subiective,
altele obiective) pentru care Tn ultimul timp s-a tradus
Tn general prea putin din literatura rusad contemporana,
pentru c& literatura clasica a fost excelent reprezentata,
Tnclin sa cred, totusi, ca doar teama de un eventual
esec financiar a fost cea care a franat un proces firesc
si necesar de Tmbogatire a spatiului spiritual, si
nicidecum lipsa de interes sau de dorinta sau de
competenta. lar initiativa Editurii ,,Curtea Veche”,
care, dupa cate am Tnteles, porneste o adevarata
,campanie” de promovare a literaturii ruse moderne,
Tmi pare, din aceasta pricina, cu atat mai temerara
si mai laudabila. Am convingerea ca va fi Tncununata
de succes. Ce am mai tradus? Tmpreuna cu lon Covaci,
O zi mai lunga decét veacul, de Cinghiz Aitmatov;
Batausii de Mihail Alexsev; Fals Faust sau Retetar
Revazut si Reintregit. Ceva mai recent, a vazut lumina
tiparului Cupa vietii, o culegere de texte inedite de
Mihail Bulgakov, rodul colaborarii mai multor traducatori,
printre care am avut cinstea sa ma numar. Am
tradus foarte multe piese de teatru, cateva s-au jucat
si Tn teatrele bucurestene, foarte multe Tn restul
tarii, si mult mai multe au devenit adaptari radiofonice.

DJ: Céand traduceti o carte, e important pentru dvs.
sa va placa?

DF: Sigur ca este important sa Tmi placa ceea ce
traduc, si Tnca nu am tradus ceva care sa nu-mi placa.
Explicatia este foarte simpla: avand de ales dintr-un
urias volum de scrieri, nici o editura nu-si va permite
sa nu se opreasca asupra celor mai valoroase, mai
reprezentative din literatura respectiva.

DJ: V-a placut romanul Gheata si daca da, ce v-
a placut si daca nu, ce nu v-a placut la el?

DF: Multora s-ar putea sa nu le placa romanul
lui Sorokin. Nici nu cred ca, atunci cand l-a scris, a
urmarit asta. Mie Tmi place, da, si, desi poate parea
paradoxal, Tmi place tocmai pentru ca ne dezvaluie,
cu cruzime, desigur, si houd, nu doar rusilor, ce lume
hidoasa colcdie paralel cu lumea pe care o recunoastem
oficial, o lume violenta, autodistructiva si atat de
urata! Si, tot paradoxal, macar ca am trecut de varsta
Tntaia, a doua, ba chiar si de a treia — dar cate varste
existd? — nu apoteoza violentei, nu limbajul adesea
obscen, si nici scenele dure au fost cele care m-au
socat, ci — pesemne, pentru ca nu am Tnteles-o -
,.solutia”. Fie ea si o simpla conventie literara,
ideea aneantizarii cvasitotale a omenirii devine, brusc,

e rormnian

Denisa Fejes

Flecare
traducere
e 0 provocare™

VLADIMIR SOROKIN
Qheatii

supdarator-aluziva. Tn mintea mea nu poate sa Tncapa
asta. Presupun ca nu ma ajuta. Asa incat nu ma voi
substitui criticii literare. Am Tncercat doar sa va
raspund, si am facut-o absolut subiectiv si, fara
doar si poate, simplist.

DJ: Comparativ cu alte traduceri, ce probleme
speciale a ridicat traducerea acestui roman?

DF: Nu exista, zic eu, traduceri care sa nu ridice
probleme, mai mult sau mai putin speciale. Dar de
aceea si fiecare traducere este 0 noua provocare, pe
care eu 0 accept cu multa pasiune si ambitie. Tn cazul
romanului lui Sorokin, aproape Tn fiecare capitol se
schimba mediul social. Defileaza prin fata ochilor
mintii o Tntreaga lume interlopa - prostituate, smenari,
traficanti si consumatori de droguri, traficanti de came
vie -, dar si bancheri, studenti, pustani Tmpatimiti de
computer, tarani, ofiteri KGB, nazisti, intelectuali,
oameni politici. Ba, uneori, limbajul capata si o anume
tonalitate biblica, atunci cand eroii Tsi pierd personalitatea
umana. Si, fireste, fiecare cu jargonul, sau argoul, sau
cu limba lui mai mult sau mai putin literara. Tn
plus, limbajul personajelor care au trecut prin procesul
purificarii se schimba treptat, o data cu propria lor
personalitate. Nu pot sd spun ca am avut dificultati
majore, dar nici ca a fost o traducere lesnicioasa.
Limbajul potrivit fiecarui personaj este, Thainte de
toate, apanajul harului cu care este Tnzestrat autorul
Tnsusi. Traducatorul reuseste sau nu sa-i fie fidel Tn

Ilnterare

Vladimir Sorokin
in limba romana

functie, cred, de propria experienta sociala, de lecturile
sale si, uneori, si de o documentare prealabila sau
concomitenta traducerii. Dar, de ce s& mint, si cred
ca orice traducator onest va recunoaste asta, se intampla
adesea ca 0 expresie pe care o simti nereusita sa nu-ti
dea pace zile, ba uneori si nopti ntregi. Ti invidiez
fararusine pe cei carora traducerea le iese ,,din prima”.
Nu ma numar printre ei.

DJ: Este admirabil cum ati gasit de fiecare dala
tonul just, masura exacta, cuvantul potrivit in
argou, Tn registrul licentios, ca si registrele atat de
diverse ale limbii: de la limbajul reclamei la cel al
naratiunii clasice, la cel al sondajului de opinie,
caracterizand categorii sociale si profesionale si de
varsta foarte variate, la cel mai sec registru comportamentisi.
V-au fost suficiente dictionarele rusesti obisnuite?

DF: Tn linii mari, da, fiindca am un numar impresionau
de dictionare si enciclopedii. Internetul mi-a fost si
el de mare ajutor, pentru ca, totusi, multe din expresiile
argotice intrate Tn limba rusatde fapt, abia de un timp
Tncoace scoase la lumina, caci ele exista, unele, de
vreun veac) nu-mi erau foarte familiare. Mai greu a
fost sa le caut corespondentul romanesc Tn propriul
meu bagaj lingvistic.

DJ: Exista, de asemenea, un registru romanesc
al limbajului gulagologic, creat prin traducerile unui
Emil lordache, Nicolae lliescu, lon Covaci s.a., din
Soljenitan, Salamov, Conquest, Suvarin, dar Tn
fond si el exista si la clasicii literaturii noastre realist-
socialiste. Cum ati facut sa sune atat de firesc n
romaneste acest limbaj?

DF: Da, am citit pe nerasuflate, la vremea ei,
traducerea magistrala si atat de minutios si erudit
documentata a Arhipelagului Gulag, la fel pe Salamov
sau Suvarin. Si, aveti dreptate, anii mei de scoala si
de studentie au fost Tntesati cu scrieri realist-socialiste,
si sovietice, dar si romanesti. Nu stiu daca e cuviincios
s-0 marturisesc, dar multe dintre ele mi-au placut la
vremea lor, si poate mi le amintesc si acum cu placere.
La fel, nu stiu daca acele sau aceste lecturi au avut
un cuvant greu de spus Tn, asa cum v-ati exprimai,
firescul limbajului din traducerea romanului. Sunt
de-a drept