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Un motiv pentru care merita sa citesti

Aveam 18 ani si eram student Tn anul | al Facultatii
de filozofie. Atunci m-aintrebat pentru prima oara cineva
la ce bun sifcitesti. Aveam un var care era tehnician. Stia
cu adevarat sa repare orice, de la 0 masina de calcat si
pana la un televizor sau o motocicleta. Si, Tn timp ce
Tmi repara o priza, vazandu-ma ca citesc, m-a intrebat:
,»De ce Tti pierzi timpul citind?” Si pe urma, oarecum
gandind cu glas tare: ,,Se poate trai perfect fara sa
citesti carti din alea de care citesti tu: filozofie, literatura...”
Lucrul asta m-a luat prin surprindere. Nu-mi trecuse
niciodata prin cap sa mafntreb de ce citesc oamenii. ,,Pai,
am Tngaimat, e atat de frumos...” Si altceva nu am mai
stiut s& spun.

Poate ca acum avenit momentul sa-i raspund varului
meu. Am sa Tncerc ca, Tn fiecare saptamana, sa dau cate
un raspuns scurt acestei Tntrebari tulburatoare: la ce
bun cititul pe lume?

Primul raspuns care Tmi vine Tn minte: citim pentru
ca nu numai trupul, ci si spiritul poate fi ,,nespalat”. Si
lucrul asta se vede. Murdaria spiritului se prelinge pe
vorbele noastre, pe Tmbinarea lor, pe felul in care le rostim.
Spiritul nostru nespalat se transforman cuvinte latrate,
Tn vulgaritate, Tn prostie. Nu v-ar placea mai mult o lume
Tn care n-am mai latra unii la altii pe strada, Th magazine,
Tn autobuze? Nu v-ar placea o lume Tn care cuvintele ar
fi mangaiate? Atunci ar trebui sa-i dam si spiritului
ceva de mancare. Pentru ca el arata dupa cum Tl
hranim. lar dieta lui, mancarea lui preferata este
cartea.

O carte: De ce te iubesc. Paradoxurile
iubirii Tn poezia lumii

O savapropun, la fiecare intalnire a noastra, sa scoatem
din raftul bibliotecii o carte pe care o iubesc — Tn lumea
cartilor sint permise oricéte iubiri— si saincerc savafac
si pe dvs. sa va Tndragostiti de ea. Nu uitati: sintem
Tntr-o lume Tn care nu exista pacat sau, dimpotriva, in
care orice pacat e cu putinta.

Nu Tntamplator, cartea pe care am scos-0 astazi din
raft se numeste De ce te iubesc. Paradoxurile iubirii Tn
poezia lumii. Tntr-adevar, este o carte de poezie. Dar este
una cu totul neobisnuita.

Uitati-va, mai Tntai, cat de frumos aratd. O carte trebuie
saiasatn lume Tmbracata frumos, ca un star de la Holywood
pe covorul rosu al premiilor Oscar. Rochia ei, care este

~

actualitatea

Proiect esuat de emisiune TV

Cum sa barfim
despre carti?

Asa ar fi trebuit sa arate — dacaproiectul
care mi a fostpropus recent de Realitatea TV
s-arfirealizat— textul uneiprime emisiunidedicate
carfii. De atunci totcaut cu disperare o varianta
mai buna de ,,a staTn cap” (vorba lui Tatulici),
pentru a atrage atentia lumii asupra splendorii
cartii intr-o lume fascinata doar de splendoarea
barfei Nu stiti cum am putea transformadiscursul
despre carte Tntr-o specie a barfei? Nu stiti de
unde s-arputea Tnvata repede, cat mai repede,
pana nu dispare cartea, barfa despre carti?

coperta, este facuta de un creator de moda numit ,,grafician”.
Designerul acestei superbe rochii de galda se numeste
loana Dragomirescu Mardare. Tmpreuna cu autoarea
acestei carti, despre care am sa va vorbesc Indata, ea a
ales sa puna pe coperta o superba masca venetiana. De
ce? Pentru ca niciodata chipul iubirii nu este acelasi.
Pentru ca de fapt nu exista un chip al'iubirii. Exista atatea
chipuri cate indragostiri, visuri, fantasme erotice, asteptari,
suferinte, disperari, infrangeri, impliniri, gelozii, despartiri
si tragedii suntn vietile oamenilor. Pentru ca este paradoxala,
pentru ca n-are un chip anume, iubirea are chipul
mastii.

loana Parvulescu, care a alcatuit aceasta selectie de
bijuterii poetice ale iubirii, a scris doua carti memorabile:
Tntoarcere Tn Bucurestiul interbelic si, recent aparuta, n
intimitatea secolului 19. lar ea, urmarind un anumit
scenariu erotic, a strabatut poezia lumii de la trubaduri
la romantici, de la sonetele lui Shakespeare, apoi prin
poezia unor doamne (Louise Labe, Anna Ahmatova,
Wislawa Szymborska), pentru a ajunge la Emil Brumaru
la Serban Foarta si la Mircea Cartarescu. Si stiti de
unde vine splendoarea acestei carti? Din faptul ca citind-
o0 ne strabatem viata ca pe o poveste, cu multele ei masti.
Traim, cu fiecare capitol, un capitol al vietii noastre. Traim

Tntalnirea, iubirea Tnaripatd, oglindirea n celalalt,
visul, orbirea, geloziasi disperarea, speranta si melancolii.

Si aflam, la capatul acestui volum, exprimat de cei
care ne exprima cel mai bine— de poeti—, adevarul acesta
teribil ca flacara iubirii este dubld: o limba a ei ne arde,
dandu-ne fericirea suprema si supremul noroc; cealalta
limba a flacarii este a nefericirii si a nenorocului suprem.
Se pare, daca este sa credem o splendida legenda indiana,
canici o fiinta umana, si nici macar zeii, nici macar Shiva,
arhiascetul imobil si distant al panteonului hindus, nu au
scapat, nemistuiti macar o data in viata, de dubla
flacara a iubirii.

Orice om care iubeste ar face bine sa citeasca, si sa-i
citeasca si celuilalt, aceasta carte. Ar afla pe ce teren a
intrat, ar sti ce 1l asteapta si ar sti care este pretul pe
care 1l are de-acum de platit. Ar afla de ce alaturi de
moarte, iubirea este a doua taina a vietii.

Un magar tragic

Dar are vreun sens sa discutam Tntr-o lume ca aceea
Tn care trdim noi astazi in Romania (si, de ce nu? pe
planeta) despre o carte-— siinca, Dumnezeule! despre una
de poezie—, despre iubire si despre alte delicatese de felul
asta? Desigur, are sens, mi se va raspunde, daca o
facem la emisiuni ca Din dragoste, Trenul vietii sau
Surprize, surprize. Dar asa, cu un intelectual plicticos,
singur pe un platou?

Cand mi-a propus emisiunea, conducerea postului
Realitatea TV m-a asigurat ca voi avea — ,,orice ati
face, domnule Liiceanu, puteti sa stati si in cap!” — cel
mai mic rating, adica, pe Tntelesul tuturor, cei mai
putini privitori. ,,Lumea vrea manele, vrea bibelourile lui
Nastase, vrea barfa, vrea scandaluri, domnule. Pe cine
mai intereseaza cartile in lumea de azi?” — ,,Chiar daca
n ele e vorba de viata noastra, a fiecaruia dintre noi?
Chiar daca, cu fiecare carte citita, te Tmbogatesti cu o
noua viata?” — ,,Chiar daca”.

Ce pot sa fac? Doar doua lucruri. Ori sa inchiriez o
insuld si sa-i iau cumine pe cei 20.000 de telespectatori
pe care mi i-a repartizat dl. Tatulici prin cota de rating
(orice as face, chiar si daca as sta in cap), ori, vorba lui
Nietzsche, sa raman, ca orice filozof, un magar tragic,
adica sa ma prapadesc cu zile din cauza poverii care
este lumea Tn care traim, una pe care nu pot nici s-o car,
nici s-o lepad.

Gabriel LIICEANU

pe care mi-a trimis-o profesorul de romana (acum pensionar) din Panciu este sinistra

- si de neuitat:

,,Prin neincluderea Tn Istorie— scrie lonel Bandrabur, tutuindu-ma Tntr-un mod

mi astept, linistit, sfarsitul...

anain prezent, despre cartea mea, Istoria literaturii romane contemporane
(1941—2000), aparuta la sfarsitul anului trecut la Editura Masina de scris,
s-au publicat, Tn ziare si reviste, unele vizibile, altele obscure, aproape
150 de articole, Tnsumand 900 de pagini (considerand ca o pagina
numara 2.000 de semne). Stiu aceasta nu pentru ca as fi narcisist si as
contabiliza ce se scrie Tn legatura cu mine, ci pentru ca o editura mi-a propus
sa alcatuiesc un volum cuprinzénd reactiile critice la Istorie, din primul
an de dupa aparitia acesteia.

Aproximativ saizeci la suta din articole sunt nefavorabile, scrise intr-un limbaj de
o violenta rar Tntalnita si apartin, toate, unor autori pe care nu i-am inclus Tn cartea mea.
Semnatarii acestor articole considera Istoria lipsita de orice valoare, iar unii dintre ei
protesteaza, Tn acelasi timp, vehement, Tmpotriva faptului ca au fost ignorati. Tn felul
acesta, apare o contradictie irezolvabild: cum poate cineva sa regrete ca nu figureaza
Tntr-o carte demna de dispret?

Dintre toate aceste diatribe furibunde se remarca o scrisoare pe care mi-a trimis-o
prin postad un autor din Panciu, lonel Bandrabur (absent, si el, din Istorie). Este un fel
de blestem la adresa mea, o proorocire a mortii mele iminente, ca urmare a
farddelegii pe care am savarsit-o trecandu-i sub tacere opera. N-am citit ceva mai
cutremurator. Nu am mai simtit niciodata revarsandu-se asupra mea atata ura ca
atunci cand am citit aceasta scrisoare. Textele unor pamfletari mereu surescitati (ca
Laszo Alexandru sau Grid Modorcea), care si-au facut un fel de profesie din denigrarea,

Tntr-un limbaj vulgar, a unor persoane publice, au ceva burlesc-inofensiv si sunt mai
degraba hilare, amintind de temperamentul violent al Mitei Baston. Tn schimb, scrisoarea

dezagreabil — mi-ai facut cel mai mare rau posibil, rau atat in prezent, céat si pentru
viitor. Provincia este incapabild sa aiba judecati de valoare de natura estetica si este
mereu cu ochii atintiti la Capitald. Toti scriitorasii submediocri de aici jubileaza in
prezent, bucurandu-se sadic de esecul meu.

Dumneata, domnule Alex Stefanescu, ai prevazut ca asa se va Tntampla si totusi
m-ai nedreptatit, 1dsdndu-ma de rasul gloatei de aici. De ce?

Nu exista decat o singurd explicatie realista si ea este grava: in fiinta dumitale s-a
Tncuibat deja o maladie incurabild, care progreseaza pe nesimtite si care, Tntr-un
viitornu preaindepartat, te va duce lagroapa. Rautatea pe care mi-ai aratat-o Tn ultimii
ani (si care a culminat cu neincluderea in Istorie) nu este decat o emanatie a acestui
rau profund, vital, patologic. Esti un om condamnat, stimate domnule Alex, nu de mine,
ci de propriul dumitale organism minat!

Cam Tn aceiasi termeni i-am scris, cu ani Tn urma, lui Valeriu Cristea— cel care
ma contestase Tn Romania literara pornind de la o carte pe care nu o citise. I-am scris
ca este bolnav si I-am Tndemnat s& se supuna la niste examene medicale. Nu a facut-o
si se stie cum a sfarsit.

Sunt sigur ca si de data asta, spunandu-ti despre maladia incurabila care roade adanc
in fiinta dumitale biologica, diagnosticul meu este corect.

Sa dea Domnul caprognoza cu privire la evolutia macabra a bolii s nu se adevereasca!
Dar ma tem ca te vei prabusi Tn curand, asa cum m-am prabusit eu acum ca urmare a
raului pe care mi l-ai facut.”

Tn ceea ce ma priveste, tare mi-e teama ca nici Domnul nu ma va ocroti, Tntrucat
nici pe El nu L-am mentionat in Istorie. Nu-mi raméne decét sa-mi astept resemnat
sfarsitul, care i va readuce, sper, linistea sufleteasca lui lonel Bandrabur.

Alex STEFANESCU



CONTRAFORT

Scrisoare lul
Gabriel
Andreescu

Dragii Gabriel,

Ti-am parcurs cu vie curiozitate textul din aLtitudinile
lefteriene, cu un interes sporit de prezenta numelui meu
n titlul articolului: Amintiri despre Mihaela Miroiu, pentru
cititorii lui Mircea Mihaies. Am vibrat In fata elanului tau
nostalgico-sentimental, m-am bucurat sa aflu detalii despre
Tntdmplari pline de sens din anii ceausismului, am apreciat,
ca Tntotdeauna, generozitatea gandului tau, am jubilat
sa descopar vocatia unui viitor memorialist ce va avea,
cu siguranta, de spus lucruri palpitante generatiilor viitoare.

M-am familiarizat — atat cat iti permite o coloana si
jumatate de revista— cu mediul Tn care traiai la sfarsitul
anilor saptezeci si laTnceputul anilor optzeci si am constatat
Ca porti Tnca amintirea melancolica a unor imprejurari
ce-si vor fi avut, negresit, un anume farmec. Am fost
sincer miscat sa aflu cat datorezi sotilor Miroiu si cat de
apropiati sufleteste ti-au ramas pana in ziua de azi.

Nu Tnteleg, Tnsa, de ce m-ai luatfocmai pe mine drept
pretext al excursului tau liric. Pentru ca motivul
invocat, si anume, ca intr-un articol al meu din ziarul
,.Cotidianul” ti se pare ca recunosti o aluzie (marsava,
desigur!) la Mihaela Miroiu n-are absolut nici o intemeiere.
Cu toate acestea, scrii, negru pe alb, ca Tmpreund cu ,,multi
altii, incluzandu-i pe studentii si doctoranzii Facultatii de
Stiinte Politice” ati ,,identificat-o” pe Mihaela Miroiu
Tn referirea la 0 anumita categorie de fosti activisti care
s-au reconvertit convenabil la activitati mai mult sau mai
putin lucrative.

Mi-am recitit articolul (intitulat ,,Comunismul fara
comunisti”) si, cu toata smerenia, intreb: unde e, rogu-te,
trimiterea la Mihaela Miroiu? Sub ce formula kabbalistica
Ti voi fi ascuns numele? Nu-mi propuneam, scriind
acele randuri, decét sa subliniez o evident&: si anume,
ca foarte multi dintre indivizii si individele care Thainte
de 1989 se ocupau cu propagarea politicii peceriste s-au
reprofilat pe ,,promovarea” domeniilor candva combatute
la sange. N-aveam cum s-o0 includ pe Mihaela Miroiu (dar
iatd ca o faCi tu— si Tnca flancat de studenti si doctoranzi!)
pentru ca, spre deosebire de tine, n-am auzit de ea
decat, hat departe, pe la sfarsitul anilor "90.

N-aveam, deci, de unde sa stiu cu ce s-a ocupat Tnainte
(ce e drept, nu stiu ce face nici acum, dar nici nu sunt
din cale-afara de curios). Nu inteleg nici referinta la
eventuale pozitii antagoniste pe care le-am fi avut in
anii "90, cand, spui tu, ,,schisma pro-lliescu — anti-lliescu
afnrosit sentimentele, pixurile si urnele”. Cu toatd onestitatea,
nu m-a preocupat nicicand pe ce parte a ,,baricadei” s-a
aflat Mihaela Miroiu. Ca multe alte lucruri pe care eroina
randurilor tale efuzive le-a facut sau nu, ma lasa rece si
acest aspect. (Se pare ca nu si invers, de vreme ce, nu
cu multa vreme Tn urma, se inscria Tn corul celor care
cereau amendarea mea exemplara pentru opinii exprimate
Tn presa. Asta asa, Intre noi, ,,democratii” si ,,tolerantii’’!)

Uzand de trucurile unei retorici avantate, afirmi —
trecand cu gratie peste lipsa dovezilor, acordand o greutate
imprudent de mare propriilor perceptii, prejudecati si

chiar vedenii — un neadevar cat casa: si anume, ca ,,0
reclam opiniei publice pe Mihaela Miroiu” pentru vina
de afio ,rescapata”, o ,fiica a partidului” si pentru postura,
doar de tine mentionata, ,,de a-i fi flancat altadata pe
Gheorghe Copos si Nicolae Vacaroiu”. Comiti, dragd
Gabriel, o gresealda impaidonabild, ca sanu spun descalificantd,
pentru un om de stiinta, si Tnca unul specializat n ,,logica
limbajului natural”. Unde au existat, fie si la nivel de
insinuare, astfel de asimilari acuzatoare Tn textul meu? O
fi Mihaela Miroiu un personaj chiar atat de important
pentru domeniile la care ma refeream Tncat sa excluda pe
oricine altcineva? Se identifica ,,studiile de gen”, ,,feminismul”,
.drepturile omului” si celelalte cu augusta ei persoana?
Altminteri, de ce te-ai dus tintd la ea si nu la pletora de
demagogi care semnau antart in ,,Lupta de clasa”, ,,Era
socialista” ori ,,Scanteia”, iar azi ilustreaza cu aplomb
exact sferele de cercetare la care ma refeream? Ma stii
suficient de bine, cred, pentru a-mi da creditul ca daca
as fi avut sd-i reprosez ceva Miliaelei Miroiu as fi facut-o
faranici o ezitare. Nu m-am sfiitin fata unora mai de soi,
de ce-as fi adoptat subterfugiile pe care le presupui tocmai
Tn cazul unei persoane cu o prestatie intelectuald —
iarta-mi judecata de gust— modesta?! Chiar nu vad vreun
motiv pentru care ar trebui sd adopt pozitia unei
piosenii smerite Tn fata a ceeace tu denumesti ,,impetuozitatea
Mihaelei”, ,,autoritatea sa spontand” si ,,simtul leadership-
ului”. Cand acesti termeni — care tradeaza, desigur,
predestinate calitdati democratice — fTsi vor dovedi si
valentele intelectuale, s-ar putea sa-mi schimb si eu opinia.
Pana atunci, raméne cum ne-am inteles. lar dac-ar fi sa-ti
Tmprumut procedeele... retorice, as spune ca, pana una-
alta, tu esti cel care o ,,reclami opiniei publice” pe d-na
Miroiu...

La acest capitol, lucrurile sunt clare— cel putin.in ce
ma priveste. Mai putin clare imi sunt argumentele pe care
te bazezi atunci cand, fara a aduce chiar cel mai netnsemnat
exemplu, Tmi tréntesti Tn fata acuzatiile de ,,anti-feminism”
si de dispret fatd de ,,demnitatea homosexualilor”. Ai
descoperit m&car un cuvintel Tn tot ceea ce am scris ori
n atitudinile mele publice sau private care sa te Indreptateasca
la 0 acuzatie atat de tare? Ma amagesc cu gandul ca n-ai
Tnteles corect sensul spuselor mele: nu ,,studiile de gen”
si ,,feminismul” ma deranjeazd, ci, la modul generic
vorbind, indivizii de proasta calitate care le-au confiscat.
Ca sa nu pomenesc de ,,dispretul doar usor disimulat fata
de tema «drepturilor omului»”. Cu ce instrumente hiperfine
|-ai detectat? Pana vei aduce probele limpezi, voi considera
ca, prizonier al propriului ,,discurs Tndragostit” (in sensul
lui Roland Barthes!), ti-a scapat aceasta enormitate,
strecuratd involuntar Tn articolul sentimentaloid starnit
de atat de emotionanta ,,revizitare” a anilor de prigoana
ceausistda. N-am sa cred, nici Tn ruptul capului, ca
Tncerci sa-mi aplici, Tn stilul celor pe care-i combati cu
energie, un stigmat infamant.

Sper, Tnsa, ca vei fi de acord ca starea jalnica a acestor
domenii se explica tocmai prin situatia invocata si de
mine, inclusiv Tn articolul incriminat — o situatie
general valabila Tn mediile universitare romanesti,
unde, spre pilda, profesorii de socialism de pana in 22
decembrie 1989 au Tnceput, Tn 23 decembrie, sa predea
materia numita ,,democratie”... Seintelege, facand aceasta
afirmatie, c-as fi si Tmpotriva democratiei,? La felul in
care se practica arta rastalmacirii Tntr-o anumita parte a
presei culturale dambovitene, nu m-ar miral

Deranjant e, de asemenea, faptul ca un intelectual
de subtilitatea si experienta ta se repede atat de pripit la
generalizari. Faptul ca am scris un articol in care, pe ton
sarcastico-ironic, marefeream la una din ,,originalitatile”
lumii Tn care trdim, si anume, o lume Tn care dupa ,,coruptia
fara corupti”, ,,hotiile fara hoti”, ,,extremismele fara
extremisti” avem si un ,,comunism fara comunisti”
(iartd-ma ca ma autocitez, dar n-o fac decat de dragul
preciziei) Tmi aduce plasarea intr-o categorie de intelectuali
pe care Ti dispretuiesti profund. Ce vina (sau ce merit) am
ca lucrurile scrise de mine ma alatura ,,grupului cultural”
al celor care — tu o sustii! — ,,determina astazi stilistica
dezbaterii Tn Romania”? Personal, n-am nici cea mai mica
pasiune Tn a ma erija in lider de opinie si nu gasesc vreo
satisfactie Tn a fi membrul vreunui rgrup de presiune”.
Sunt doar un particular care scrie. li impiedica cineva
pe alti intelectuali (eventual, chiar pe Mihaela Miroiu)
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sa-si lase ,,amprenta stilisticd” asupra dezbaterilor di
presa culturala roméaneasca? As fi, crede-ma, cel dint;
sa ma ridic Tmpotriva oricarei incercari de a li se pur
pumnul Tn gurd. Decide cineva asupra lucrurilor cai
starnesc interesul si-asupra celor sortite s provoace do.
plictisite cascaturi? Evident, cititorii Tnsisi! Dar, dup
cum stii, ,,stilistica dezbaterii” presupune si altceva dec:
o imensa dorinta de afirmare. Ea pretinde si talent,
idei, si expresivitate, si originalitate, si capacitate de
convinge. Sa speram ca nu din eventuala presimtire
absentei acestor calitati la prietenii tai apropiati;
scris regretabilul articol care ma vizeaza Tntr-un mc
totalmente lipsit de fair-play intelectual.

Acestea fiind zise, te asigur ca vechea mea admirat:
pentru tine are Tnca suficiente resurse de supravietuiri

Mircea MIHAIE
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Dan Ciachir, Luciditate si nostalgie, Editura
Timpul, lasi, 2005,210 pag., 9 lei

ategoric, Tn literatura roméana de dupa caderea
comunismului s-au petrecut citeva mutatii majore.
Una dintre acestea, tot mai vizibila lareprezentantii
ultimei generatii de scriitori, este atrofierea
capacitatii de a admira scriitorii mai vechi, pierderea
bucuriei Intilnirii cu maestrii care, Tntr-un fel sau
altul, le-au marcat anii de formare. Orgolioasa si
suficienta siesi, generatia iesitd din mantaua lui Marius
lanus si-a facut un titlu de glorie din aruncarea peste bord
a tot ceea ce iese din tiparele propriului program si din
sfarimarea (prin ignorantd) idolilor generatiilor anterioare.
Demitizarea este cuvintul de ordine, iar vechii maestri
conteaza doar Tn masuratn care scrisul lor mai are puncte
de interferenta cu noua estetica.

Pe acest fond de emancipare a tinerei generatii, de
revolta Tmpotriva valorilor canonizate, o carte precum
Luciditate si nostalgie de Dan Ciachir are darul sa
descumpanesca. Ea este un anacronic exercitiu de admiratie,
o reverenta smerita facuta unor scriitori care, prin operele
lor si prin miturile tesute Tn jurul personalitatii lor au
marcat formarea intelectuald si devenirea scriitoriceasca
ale autorului.

Dan Ciachir se poate considera un om fericit. In anii
’80, cind cultul familiei Ceausescu dobindise accente
grotesti, tinarul scriitor a avut sansa de a se familiariza cu

critica

literar

operele lui Mircea Eliade, Emil Cioran si Nae lonescu.
Impactul a fost cu atit mai mare cu cit toate aceste carti
erau la vremea respectiva fructe interzise. Chiar daca
numele lui Eliade si Cioran incepusera sa circule, inclusiv
in revistele de cultura din tara, operele lor nu erau
foarte usor de gasit. De aceea, de multe ori, Tn mediile
culturale, numele lui Eliade si Cioran erau rostite cu mult
respect, aveau forta de impact a mitului, dar rareori Tn
spatele acestor prosternari intelectuale se putea ghici
frecventarea cu asiduitate a operei. Dan Ciachir a avut
sansa sa mearga direct la texte, iar lectura sa este una
respectuoasa, dar si lucida, sentimentald, emotionata,
revelatorie, dar si critica, atunci cind este cazul. Totul
pe fondul unei stilistici cvasi-amoroase. Textele din prima
sectiune a cartii lui Dan Ciachir (Criterion) dateaza din
anii ’80, au fost redactate Tn plina perioada comunista.
Autorul nu precizeaza daca ele au fost si publicate sau
auramas la stadiul de literatura de sertar. Ceeace impresioneaza
este Tnsa dezinvoltura eseistului, modul lipsit de complexe
Tn care problematizeaza chestiunile aflate Tn discutie,
libertatea interioara deloc specifica dezbaterilor de idei
din epoca respectiva.

Multe dintre afirmatiile lui Dan Ciachir pot parea
surprinzatoare din perspectiva mutatiilor survenite in
gustul cititorilor de carte dupa caderearegimului comunist.
O afirmatie precum ,,jurnalul ramine, oricite argumente
i s-ar aduce, pecetea pe care blestemul nerodirii si-o pune
pe artist” poate descumpani daca avem Tn vedere
avintul pe care l-au luat scrierile cu caracter autobiografic
n anii din urma. Mircea Eliade Tnsusi isi considerajurnalul
un soi de paliativ la opera sa literara. Comenteaza Dan
Ciachir: ,,insan aceeasi perioada '45-'49. Eliade se bucura
la un moment dat — dupa cum o spune textual — de
faptul ca vreme de mai multe luni nu a consemnat
nimic Tn Jumal deoarece a lucrat. Si cu aceasta atingem
specificul jurnalului tinut de un scriitor: el este expresia
stagnarii si a inhibitiei”. Oarecum altfel stau astazi lucrurile
daca privim din perspectiva cititorului. Tntr-o epoca pusa
sub semnul mass-media si al Internetului, Tn care comunicarea
devine tot mai rapida, jurnalul a devenit produsul literar
cel mai cautat, tocmai datorita lipsei sale de transfigurare
artisticd. El este cel mai adaptat ritmului vietii contemporane,
nevoii omului postmodern de a ajunge pe cai cit mai
directe, nemediate, la adevarurile vietii.

Plin de Tnvataminte este eseul Lirismul existential
(1987), dedicat momentului Tn care un scriitor Tnca tinar
simte nevoia sa se desparta de modelul sau. Cu finete si
atentie acordata detaliilor, Dan Ciachir face analiza tipurilor
de despartiri care au marcat istoria literaturii. O serioasa
doza de melancolie razbate printre rinduri: ,,STnt
moduri si moduri de asumare a unei despartiri. Unul dintre
acestea, adolescentin, dar, totusi, fals viril, este acela al
despartirii lui Cioran de profesorul sau: triumful vizibil
al rupturii, I-as numi. Tl intflnim Tn numeroase variante.
El exprima pe omul care se simte dezlegat numai daca a
facut publica ruptura. Apoi exista despartirea melancolica,
mai muzicald, aplecata asupraeinsesi... In fine, despartirea
pe care o resimte cel mai puternic acela care a dat—o
despartire care nu mai are nevoie sa fie atestata formal.
Este cea mai tragica si cea mai rodnica: despartirea lui
Eliade de magistrul sau. Cu cit priveste mai mult in
urma si cu mai multa nostalgie, cu atit e mai liber si mai
Tmplinit si cu atit mai mult omul de care s-aruptTi alimenteaza
eliberarea, binecuvintindu-i-0”. Fireste, magistrul la care
se face referinta in text este Nae lonescu.

Tot Tnainte de caderea comunismului sint scrise si
textele din cea de-a doua sectiune a cartii Fatalism sau
realism?. Tn multe dintre ele autorul gloseaza pe marginea
personalitatilor distincte ale celor doi Caragiale (lon Luca,
respectiv Mateiu), indiscutabil doi dintre autorii sai preferati
Tn epoca. Prin modul Tn'care abordeaza personalitatile si
operele celor doi scriitori, tata si fiu, se poate spune ca
Dan Ciachir este un soi de Lucian Boia avant la lettre.
El spulberatoate locurile comune ale ,,hagiografiei” noastre
literare, care vedea Tn Caragiale flecarul cvasi-mitocan
iesit parca din paginile propriilor sale scrieri. Pe urmele
lui lon Vartic, eseistul sustine ideea ca I.L. Caragiale a
fost un om cu o cultura temeinica, foarte bine plasat in
epoca. Excelent este si eseul despre realismul pragmatic
al femeilor care aparin scrierile lui I.L. Caragiale. Trecind
la celalalt Caragiale, Mateiu, Dan Ciachir face o foarte

subtila analiza unui personaj despre care, indeobste, se
crede ca se stie totul: Gore Pirgu. Si aici, finetea observatiei
eclipseaza locurile comune ale exegezei. Observa cu justete
autorul:,,Ni se spune, in finalul cartii, ca va deveni deputat,
ministru, om bogat etc. Tnsa, cum bine s-a remarcat, Gore
Pirgu nu este un parvenit. Caci daca ar fi fost, s-ar fi ingrijii
mai atent de «ascensiunea» sa. Gore Pirgu este un virtuoz
al tupeului, al obrazniciei mai degraba desarte decit
interesate, al comunicativitatii fruste si al gratuitatii”.

Capitolul Recuperari, scris dupa 1990, este un soi
de revizuire sui-generis a canonului literaturii romane,
Tn sensul ca autorul sustine valoarea canonica a unor
scriitori ale caror (capod)opere au fost excluse, din motive
extraliterare, din manualele scolare si din istoriile literare
aparute Tn perioada comunismului. Preferintele autorului
se Tndreapta Tn mod neechivoc spre amplul roman al lui
Petru Dumitiru, Cronica de familie, si spre foarte putin
comentatul roman al lui Pavel Chihaia, Blocada. De altfel,
foarte sugestivul titlu al studiului despre romanul lui Pavel
Chihaia spune totul, O carte cito opera. Foarte interesau ta
este paralela pe care eseistul o face intre relatiile tata-fiu
Tn doua familii celebre de scriitori: I.L. Caragiale — Mateiu
Caragiale, respectiv Constantin Noica— Rafail Noica.
(Mateiu si Rafail)

Revelatia volumului o constituie Tnsa, indiscutabil,
culegerea de aforisme din sectiunea intitulata chiar Luciditate
si nostalgie. Tn general, aforismele sint productii literare
de batrinete, rodul experientei unei vieti de om. La Dan
Ciachir lucrurile stau din nou altfel. Aforismele au fost
scrise Tntre 1985-1986, pe cind autorul lor avea aproximativ
35 de ani. La o virstainca foarte tinara, Dan Ciachir parea
deja a fi un Intelept format la scoala stoicilor. Judecatile
sale dau de gindit, unghiurile din care este privita existenta
ofera perspective noi, rationamentele au adincime, iar
stilul Tmbina expresivitatea cu precizia. Realmente multe
dintre aceste panseuri sau secvente de viata sint Tncintatoare.
Pour la bonne bouche, voi oferi citeva mostre din acest
mic manual de Tntelepciune.

»Umilinta, smerenia sincera, asumata, te pastreaza
tinar, te pastreaza intact”.

.Urmele schiorilor pe zapada si urma, fina si perisabila,
pe care poate s-0 lase Tn barbat o femeie”.

,.Reusesti Tn ceea ce a ratat nemarturisit tatal tau: in
nostalgiile sale secrete”.

»Lumina si mirosurile... Ele Tmi ravasesc nostalgiile
si memoria, la discretia lor se afla regretele mele cele mai
sfasietoare. Cita cainta amara poate trezi o raza de soare
avind aceeasi intensitate si acelasi unghi de cadere intocmai
can urma cu zece sau douazeci de anil...” m

« Luca Pitu, Le chasseur de corbeaux, randonne
exegetiques en Creanguie, edition revue, corrigee et
augmentee, lasi, Ed. Timpul, 2004. 146 pag.

= lon lanosi, Studii de filozofia artei, Bucuresti,
Ed. comunicare.ro, 2005. 180 pag.

< Dumitru lon Dinc&, Arborele manuscris, Ramnicu
Sarat, Ed. Rafet, 2005 (versuri; citate pe ultima coperta
din Laurentiu Ulici si Gheorghe lova). 68 pag.

< Totusi, n-au fostsinguri. Solidaritatea intelectualitatii
romane si evreiesti in anii 1900-1940, editie Tngrijita
de Maria Marian, Bucuresti, Ed. Universal Dalsi, 2005.
3004 pag.

= Roxana Brinceanu, Sharia, Bucuresti, Ed. Tritonic,
2005 (roman). 228 pag.

=« Tudor Cristea, Chipul si oglinda, eseuri de critica
siistorie literard, Bucuresti, Ed. Adam, 2005.196 pag.

= Doina Petrulescu-Anton, Cuvinte de interior,
Sighetul Marmatiei, Ed. Echim, 2005 (versuri). 118
Pag-

= Constantin Oros, Pagini din istoria costumului,
editia a Il-arevizuita si iImbunatatita, Cluj-Napoca, Ed.
Dacia, 2005. 288 pag.


comunicare.ro

eseu

Personaje patrupede

rintre personajele noastre literare se numara,
cu oarecare frecventa, desi adesea doar cu
roluri episodice, necuvintatoarele. intre ele,
cfinii au, cred, locul din frunte, pentru ca sint
cei mai inteligenti, fideli si binevoitori prieteni
patrupezi.

Nu este lipsit de importanta pentru un scriitor sa-i
Tnfatiseze si sa-i denumeasca asa cum se face cu orice
personaj, fie el si de importanta mai micain actiunea la
care participa. De asemenea, personajele umane pot fi
mai usor caracterizate, daca se are In vedere atitudinea
lor fata de animale si, Tn special, fata de clini (duioasa,
agresiva, nevricoasa etc.).

Probabil cel mai celebru exemplar canin din literatura
romana este unul extrem de antipatic: Bubico. O si sfirseste
rau, nenorocitul, aruncat din tren pe fereastra in
noaptea neagra, taman cind vagonul trece pe un pod...
Numele lui vine de la frantuzirea germanului Bubi.
Dar pe rivalul sau (al ofiterului Papadopolinii) Tl cheama,
belicos, Bismark. Tntr-adevar, botezarea clinilor cu nume
celebre spune ceva despre dorinta de a se fuduli a stapimlor,
iar intr-un cunoscut roman postbelic, autorul (D.R. Popescu)
are o Tntreaga teorie despre asta si ciinii se cheama
chiar Napoleon si Cezar.

Nume mitologic poarta, cam fara rost, pina si blindul
Patrocle al lui Sadoveanu, Tn timp ce ciinii din
Baltagul sau Ochi de urs, tot de Sadoveanu, au nume
normale Tn mediul unde traiesc. Oierii Tsi boteaza si azi
clinii Pintea, Gruia, Birzan. Taranii de la cimpie insd’, mai
ghidusi se vede, le pot zice, ca in proza lui Marin
Preda, Ghimeasca sau Dutulache - al lui Moromete, cel
care fura brinza. Nu avem nici o indoiala ca unii cfini din
Silistea trebuie sa se fi numit astfel.

n romanul Groapa, Eugen Barbu consacra un capitol
Tntreg intitulat “Saptamina brinzei” ritualurilor de Tmpe-
rechere ale clinilor si pisicilor Tn groapa Cutaridei. Prin
modul lor de viata, acesti clini accentueaza promiscui-
tatea traiului bastinasilor si totul culmineaza cu uciderea
unui cline flamind care-i fura stapinului sau nu doar o
bucata de brinza, ci chiar porcul de Craciun.

Mai oraseni sint ciinii poetilor Tn fruntea carora se
gasesc Fox, pomenit de lon Barbu, si Zdreanta al lui
Arghezi. Ambii or fi avut blana stufoasa, iar primul o
coada de vulpe. Zdreanta este un mare hot de oud, in timp
ce trasatura principala a lui Fox este ura fata de pisici.
Grivei vine de la griv (pestrit alb-negru), dar Azor de
unde-o veni?

Tot Arghezi atribuie clinilor, in CimitirulBuna-Vestire,
capacitatea de a-si recunoaste stapinul pina si mort, revenit
sub forma de fantoma pe domeniul sau.

Vinator reputat, Al. Cazaban aduce- si el Tn povestiri
personaje canine. Unul dintre ele cade victima comportamentului
absurd al omului. Un june face curte unei tinere
doamne si 0 viziteazad adesea sub pretextul admiratiei fata
de catelusa ei albd, Rozica, pe care o imbie cu bomboane.
Catelusail Tndrageste, ca si stapitha, mai mult pe curtezan
decit pe stapinut si sotul legitim. Acesta, gelos,
neputindu-se razbuna pe nevasta, alege solutia odioasa
a otravirii Rozicai.

Victimalafel de inocenta, provocind reflectii melancohce
poetului Lucian Blaga este Clinele din Pompei,
surprins de valul de lava. Tn schimb, poetul Mircea Ivanescu
introduce cu spirit ludic un hibrid inedit: Pisiclinele.

Cu mult mai rar decit in poezie sau proza, apar, din
motive foarte obiective, rudele lui Cerber Tn piesele de
teatru. Aparitia unui animal Tn scena, e stiut n teatre,
distrage atentia spectatorilor, creaza o rumoare, strica
spectacolul. De aceea trebuie amintita notabila exceptie
Pussy, cel din Titanic Vals, care stimeste oroarea comica

a soacrei perfecte Chiriachita. Aici Musatescu reliefeaza
prin atitudinea fata de clini diferenta intre generatii. TTnara
Miza vede Tn Pussy, caruia i face baie, un semn
exterior al ascensiunii sociale, Tn timp ce bunica ei, cu
prejudecati provinciale-anacronice nu vrea sa asiste la
baia “jigodiei”, ba dimpotriva: “Cind i-oi da un hap,
atunci sa ma chemi”. Expertin teatru, Musatescu nu aduce

“jigodia” pe scena, personajele umane doar se refera la
ea. Tn Gaitele lui Kiritescu, un personaj e blamat pentru

ca a cumparat scump un cfiine. “Doi mii lei una scirba

de javra!” se indigneaza “Fraila”.
Tn ceea ce priveste rasa, autorii romani nu-i dau mare

importanta. Este de presupus ca avem de-a face, Tn literatura
noastra, mai mult cu corcituri care, pentru orice iubitor
de animale, au farmecul lor. Personajele lui lonel Teodoreanu
cresteau Tnsa LaMedeleni un... basetcu numele excentric
Patapum, alaturi de un “maidanez” numit Aii. Cind au
chini de rasa, nu le gasesc pereche de soi si astfel
ajunge Pirgu, In Craiide Curtea-Veche “codos de clini”,
purtind cu el, “un mopsulet carlin, ca sa-i afle partenera.
Numele nu-1 aflam din pacate.

Ciinii din mediul cazon al povestirilor lui G. Braescu
se cheama Glont, Cartus, Foc etc. Ei nu pot fi dresati
multumitor drept “clini de razboi” si se dau la generalul
venitn inspectie, la fel de nevricos ca demonicul caldtor
din Bubico. Ei, ca si toti ceilalti ce mai apar prin carti,
nu sint dresati, nici macar elementar educati, si totusi, ca
orice clini, sint destul de capabili a-si cistiga bunavointa
cititorilor.

La urmaurmei, chiar Bubico, pentru areveni lainceput,

nu este decit o victima inocenta a educatiei nepotrivite,
la fel cu domnul Goe si cu atiti alti oameni. Tn locul lui

era mai cu folos sa fi fost aruncata pe geam cucoana,
“mamita” care-i interzice amorul cu Zambilica Papadopolinii,
dar nu poate sa-l struneasca eficient.

am p
carti

e Aurel Buteanu, Teatrul romanesc fin
Ardeal si Banat, editie de Cornel Ungureanu,
Editura Marineasa, Timisoara, 2005, 364 p.

= Sever Bocu, Drumuri si rascruci, memo-
rii, editie Tngrijita de Cornel Ungureanu si
Viorel Marineasa, cuvant inainte de Vasile
Bogdan, postfatd de Cornel Ungureanu,
Editura Marineasa, Timisoara, 2005, 300 p.

= Dora Mezdrea, Nae lonescu. Biografia,
IV, Editura Istros, Muzeul Brailei, Braila,
2005, 652 p.

= lon Brad, Final cu prelungiri al ciclului
“Ambasador la Atena”, 6, Editura Viitorul
Roménesc, Bucuresti, 2005, 464 p.

= Corin Braga, De la arhetip la anarhetip,
studiu, Editura Polirom, lasi, 2006, 464 p.

= Simona Constantinovici, Colectia de flu-
turi, “prozd fantastica”, cuvant inainte de
Lucian P. Petrescu, Editura Brumar, Timisoara,
2006, 310 p.

Chiar daca nu ajung personaje, clinii inveselesc viata
autorilor si, daca este adevarat ca se pot trage concluzii
privind caracterul stapinului pornind de la rasa si deprinderile
chinelui sau, atunci nu este lipsit de interes pentru
istoria literara sa stie cu precizie ce fel de animale cresc
scriitorii. lon Barbu si Tudor Arghezi preferau maidanezii
ca un simbol al lipsei lor de prejudecati sociale,
asemeni Bietului loanide al lui Calinescu, intelectual
de rasa crescind Tnsa ciinele fara pedigree Stolt (din
germana: “ingimfat”, “mindru”). loanide Tsi considera
clinele superior ca inteligenta multor oameni. Bratescu-
Voinesti avea, nici vorba, ciini de vinatoare, ca un aristocrat.

igur ca, alaturi de lucrari reusite, simbolul

clinelui credincios ainspirat si multa literatura

proasta, lacrimogena, precum celebra Clinele

soldatului sau bucata lui Vasile Militaru Tn

care se pun aldturi pentru contrast nerecunostinta

omului fata de fidelitatea clinelui. Bietele
animale n-au nici o vina pentru lipsa de talent si de
gust a autorilor care i-au imortalizat fara a le conferi alura
de personaje credibile.

Scriitorii contemporani nu prea mai sint dispusi sa-i
introduca in pagini pe admirabilii patrupezi. Traiul citadin
i-a Tndepartat de animale. Exista o exceptie notabila, o
povestire a lui Radzvan Petrescu, dar poate vor mai fi si
altele, necunoscute de autorul acestor rinduri. Tn timpul

redactarii articolului, am fost privit cu suspiciune de
Dossia, Augusta si Caisa, cele trei pisici ale mele, pentru
care subiectul canin prezinta un interes extrem de scazut.

Horia GARBEA

Erata
Tn articolul Despre nedreptate din nr. 13,
pag. 10, randul 23 de jos, se va citi corect:
33 "Articolul lui Sorin Toma |-a pus pe tusa cativa
ani pe Arghezi..."

rimit
« Paul Vinicius, Colonia Graffitti, teatru,

Editura Muzeul Literaturii Romane, Bucuresti,
2005, 224 p.

Reviste

= Adevarul Literar din Vaslui, Anul I, nr. 6.
Director: Alina Darie. Redactor-sef: Daniel
Dragomirescu. Editor coordonator: Gelu
Irimia. Revista publicdi memorii inedite de
Serban Cioculescu, poezii de Cassian Maria
Spiridon, un eseu despre “Spatiul in romanele
lui Liviu Rebreanu” de Daniel Dragomirescu,
un medalion comemorativ dedicat poetului lon
lancu Lefter.

= Valahia. Nr. 17/2006. Revistéd lunara de
istorie, culturd si artd. Apare la Giurgiu. Senior
editor: Florin Tincu. Redactor-sef: Mircea
Alexa scrie despre “Monarhia in Romania”,
Traian Popa despre “lon C. Bratianu — ctitorul
Romaniei modeme”. Revista publicd un inter-
viu cu actrita Gabriela Munteanu de la Teatrul |
Valah din Giurgiu.



um poate ajunge un cititor neprevenit sa-I

descopere pe Radu Albala? Ce-1 poate determina

sa citeasca Desculte sau Fapturile paradisului,

doar Tntalnindu-se accidental cu ele ? Tn ce ma

priveste, cateva eseuri ale lui Alexandru Paleologu

legate de cuvintele si muzicile mateine m-au
pus pe cale. Aproape toate, niste superbe dialoguri exegetice
cu Albala. De aici Tncepénd, tot restul: nascut la Bucuresti
Tn 1924 siindragostit de el caJoyce de Dublin, traducator
al istoricilor latini, dar si al lui Cantemir, Casanova sau
Queneau, biograf al lui Antim Ivireanul si evlavios cititor
al lui Mateiu Caragiale, debutand Tn proza cam o data
cu optzecistii (1984) dar fara a fi defazat. Si un pic mai
mult: personaj distinct si domn ireprosabil Tn anii cenusii
ai comunismului, revendicandu-si numele cand din arabul
El Bala (cel falnic, cum aflam din frumoasa postfata a lui
Radu Cosasu), cand dintr-un ipotetic duce de Alba'
lulia.

La 12 ani de la disparitie, Editura Humanitas il reediteaza
{Femeia de la miezul noptii si alte povestiri desculte),
Tntr-un gest — din nou - deloc retrograd. Pentru ca gratia
netjerisabila a prozelor lui Radu Albala este egal departata
de toate epocile, aristocraticd si misterioasa. Singurele
riduri sunt acelea, implicite, ale unei talpi de femeie
dansand. Un fragment ca acesta, de doua ori livresc si de
doua ori galic ca pasionalitate, ramane practic oricand
la fel de puternic: ,,...sarind pe prichiciul ferestrei, tinandu-
se cu 0 mana de cremona si cu cealalta drapandu-se cu
perdeaua, iarasi stop-cadru, iardsi aplauze, dar iata ca era
din nou pe masa si calca, de randul acesta cu nonsalanta
printului Maskin, aruncénd pachetul de ruble Tn fl&cari,
cdlca asa, cu talpa goald cu toata talpa, peste fise, monede
si bancnote, ba chiar apuca, scarabei rosii pe verdele
postavului, cu degetele de la picioare cate o moneda si,
Tntrebandu-ne din ochi a cui e, ne-o arunca, Ti aruncam,
larandul nostru, pe masa, cate o moneda pe care n acelasi
rel 0 apuca si si-o baga in san ... ”(La Paleologu)

Tn fiecare din cele sase proze ale volumului, asemenea
femei senzuale se plimba si se ascund Tn permanenta,
Tntr-un Bucuresti istoric, danseaza ca-n Rhodos si iubesc
ca-n Sybaris. Fard acea fascinatie a piciorului gol din
filmele lui Almodovar, dar cu precizia acestui amanunt,
Albala pluseaza. Nu doar hetairele lui sunt desculte, ci
povestirile Tnsele primesc acest neobisnuit determinant.
De la prima carte pana la aceasta, a treia, termenul pare
a se conceptualiza, capatand orgoliul unei noi specii.
,.Povestiri desculte” Tnseamna, faraindoiala, altceva (mai
mult, mai putin ?) decét niste simple, nedeterminate,
»povestiri”...

Cuvantul ,,descult”, ca atare, are o istorie a sa, pe care
un erudit latinist ca Albala n-avea cum sa n-o fi sjiut.
Si, stiind-o, de buna seama ca n-ar fi ignorat-o. La
limita dintre stiint& si incertitudinea unei intuitii, originea
sa nu poate fi (cum prea lejer am putea crede) verbul ,,a
descalta”, ci o presupusa (deci neatestatd) forma de latina
populara: ,,*disculcius.” Livresti fara surse evidente, cu
intriga detectivistica niciodata dusa la capat, nuvelele lui
Radu Albala au cel putin, global, o asemenea forma de
»etimologie necunoscuta”. Aproximabilainsa...

Femeile elegante, ,,sclave ale iubirii” sau ale
vorbirii si barbatii Tntotdeauna prea trecuti prin clasicii
antichitatii pentru a fi vulgari, vin dintr-o viata interbelica
si nu se lasa alterati de atmosfera ulterioara Razboiului
al doilea. Ei sunt croiti pentru a incapea ntre copertele
unei carti. De altminteri, Tntr-unadin nuvele— Propylaen
Kunstgeschichte — ne asteapta povestea, sa-i spunem
romantata, a unei file rupte dintr-o rarisima enciclopedie
de istorie a mobilierului. Vremurile dure de dupa
razboi 1l obliga pe proprietar s-o vanda, convenabil de
altminteri, unui colectionar destul de ciudat. Band
aldamasul, proaspatul Cumparator rupe o pagina din
ultimul volum pentru a-i face metresei sale un comet in
care aceasta sa-si poata lua cateva masline. Peste ani,
naratorul Tsi va regasi volumul, cu tot cu pagina
smulsa. Lipita pe locul gol, aceeasi pagina, dintr-un alt
exemplar, Tnsa. Tntrebarile raman, chiar in corpul textului:
de unde atat sadism, totusi ?

Toate personajele lui Radu Albala— cu exceptia femeilor
desculte! — povestesc fermecdtor si implicat, toate depun
marturii sincere pentru a legitima (cu bund stiintd) o noud
fictiune. Sunt, Tn cuvintele lor fastuoase, scene de boema

critica literara

Cele 1001
de hagialacuri

Radu Albala, Femeia
de la miezul noptii si alte
desculte, Editura
Humanitas, 2006,230 p.
Cu o postfata de Radu
Cosasu

studenteascd a anilor "40, iubiri de tinerete Idsate mostenire,
filiatii aparente, batai Tnlacrimate. Mai mult, e de gasit
intre ele o ipotetica Tncheiere a nuvelei neterminate a
lui Mateiu Caragiale (Subpecetea tainei). Nimic nu e
sigur, totul se povesteste. Nu intamplator, poate, acea
,.-femeie de la miezul noptii” din titlul uneia din povestiri
nu e de gasitTn came si oase: eae o carte pe care unul din
personajele feminine de acolo ar fi scris-o. Naratorul e
acelasi Tn toate prozele, dar nu la fel de functional. Nu
toate povestile sunt ale lui, si nu tine sa le spunael. Adesea
se multumeste sa fie doar un ascultator atent. Cand povestile

dinjurul vietii se epuizeaza, sunt reluate acelea din carti,
perfect omoloage: ,,Sa va povestesc eu, interveni
Angel, o legenda bizantina din secolul al 1X-lea. Acea
fiicd a Irodiadei care obtinuse, dansand, capul lui loan
Botezatorul, trecea intr-o zi un rau Tnghetat. Dar
caldura télpilor ei topi gheata; fata cdzu in copca si aceasta
i se Tnchise la loc Tn jurul gatului. Pana in ultima ei
clipa, cand a murit sugrumata, n-a Tncetat sa-si miste
corpul, bratele si picioarele, intr-o necurmata frenezie de
a  dans.”

~gjgaNffltfel decat in Halima, numarul mare de povesti
TT t nue semnul unei amanari a mortii sau al unei
/ i fugidin fataei. Mult mai disimulatd, noua miza
este evitarea certitudinii, narative aproape, a

mortii. Individul se abandoneaza complet povestii:
mort sau nu, totul constan anu se mai sti limpede nimic
despre asta. Este ceea ce teoretizeaza unul din personaje,
Adrian, prezent Tn mai multe povestiri, dar disparand
definitiv Tn cea din urma, o data cu epoca rafinata de
dinaintea anilor ’50: ,,Refuzandu-i rugaciunile de
Tnmormantare, pe care nu i le refuza nici celui mai marsav
dintre criminali, biserica catolica refuza pur si simplu
sa ia act ca sinucigasul a murit. Solutia cea mai
elegantd ar fi o disparitie care sa pundin dubiu pana si
legitimitatea regretului.” Fortatd logic, demonstratia are,
totusi, o savoare speciald, construita din fragmente sacadate,
reunindu-i pe Caesar, Petronius, Seneca sau Constantin
Dragases, toti cu povestile lor, incerte. Sub semnul
despatrtirii partiale de Seherezadain numele Regelui
Arthur, Cel ramas Tn insula Avalon, stau nenumaratele
pelerinaje de cuvinte din povestirile desculte de aici.

Din orice surse si cu orice recomandari, drumul catre
Femeia de la miezul noptii mefita parcurs pana la
capat, de dragul unei lumi la care altminteri n-ain mai
putea avea acces. Si, In definitiv, de dragul celor 1001 de
hagialacuri ale lui Radu Albala.

Cosmin CIOTLOS



asteptarea imi agreseaza frica

Tncerc sa-mi suspend gindurile

din lasitate in fata imprevizibilului

sa rezist clipelor de gratie incertd in care
dincolo de usile batante

dumnezeu Tn halat binecuvinteaza cu bisturiul
crestetul fara memorie...

noaptea s-a intins greu
ca o bucata de sirma ghimpata
ceasurile de plumb ale diminetii ma trag de pleoape
in jos
ma tirasc Tn mine
ma jupuie
sprijinit de targa stinghera atipesc Tncontinuu
can gradina Ghetsimani

somnul nu stie emotiile asteptarii

vina absentei din veghe

e mai presus de Tndoiala

aceasta e clipa n care

gindurile, toate gindurile se transforma in rugaciuni
ca apain vin

neurochirugul e un genist zic unii
un ceasornicar spun altii
0 moasa gindesc eu...

clestele de fier aduce limba Tnapoi Tn gurd
acul Tnfipt Tn piept Tntoarce inima

pe un furtun intrda oxigen

pe un dren se scurge singele Tnnegrit
viata circula prin fire subtiri din plastic
Virite obscen Tn venele gitului

dintre furtune si tuburi transparente
e rindul meu s& o astept sa se nasca
Tn acest salon

ca un trup mai mare

cu uterul rece de faianta alba

Tmbratisaza-ma cu mina nelegata de pat
stringe-ma la piept peste firele de control
Tndeparteaza-ti masca respird la urechea mea
fesele cu buline rosii asaza-mi-le fular

sa nu mai tremur

hai sa ne facem bratari din furtunasele roz

sa coloram cu ruj hematoamele de pe git
ascunde sub saltea punguta cu singe

si striga-ma fa-mi cu mina hai

zimbeste-mi de pe alee

ia-ma o data de la gradinita

du-ma acasa sa citesc plingind singur pe lume
da-mi tartine cu salatd de vinete

te-am asteptat si azi cu nasul lipit de sticla perfuziei

macar pina miine
mai creste-ma inocent

noptile sintintrerupte

o caut dimineata cu frica de a nu fi disparut
Tntre fantele somnului

amar ca pilula din creier de porc

ratacirea e un lux desi deseori sint pierdut
gemetele ei sint pasii mei nefacuti

printre saloanele albe

pline cu resturi de oameni Tntregi

Tn acea singuratate vida care te face sa te intrebi
oare citi oameni maninca ciocolata

Tn timp ce tu Tmbraci camasa cu umeras cu tot

0 gasesc tintuitd Tn mizeria de peste noapte
veghindu-si Tn grimasa propria oboseala

0 potcoava cu 32 de copci

i Tncoroneaza crestetul capului

o ridic pe marginea patului

ma aplec

si Ti spal picioarele de fier

iteratura

marius
c hivu
Vintureasa de plastic

povesteste striga ea

povesteste povesteste povesteste

de mii de ori povesteste

dar ce sa povestesti cuiva care nu mai are memorie
de unde sa Tncepi

asa cd aman, ma fac ca nu Tnteleg

Tn sertare se afla uleiuri, balsamuri, creme
as putea sd o masez pe trupul cazut Tn salteaua patului
tandretea e o forma a ignorantei

povesteste striga ea rupind ezitarea Tn doua
pe masutd e un bol cu pastile colorate

- pentru memorie nu exista leac spun ei —
dar mai sint atitea pilule de Tncercat...

ceaiul e cald am pus si lamfie,

Ti desfac fructe pline de suc le curat pielitele
povesteste strigd ea povesteste

pot face totul din ceea ce nu o ajuta

i-as putea spune povesti ca si cum ar fi viata ei
mi-am dorit Tntotdeauna

sa inventez lumea pentru un singur om

dar acum jocul e grotesc

tot ceea ce spun se poate Tntoarce Tmpotriva ei
trebuie sa Tmi masor cu grija vorbele

un om care nu stie de unde vine

e predispus la deznadejdi crunte

povesteste striga ea povesteste

ce singuratate sa-i vorbesti unui om care nu poate
vorbi

descumpanirea ma intirzie Tn tacere

ea asteapta ma priveste Tsi intinde mina buna

ma mingTie apoi mi-o trece pe dupa git

ma trage Tnspre ea

face ochii mari si rosteste

Cu grija apasat sa nu Tncapa indoiala:

po-ves-tes-tel

noaptea cade Tn salon
odata cu perfuziile schimbului doi

dincolo de zidurile spitalului

viata lumineaza indecent noaptea

cu neoane semafoare faruri grabite

Tn timp ce camera Tnalta cu paturi de fier
tine Tmpreuna sase femei

albe ca cearsafurile

gemind la miscarile somnului

pastilele de seara se dizolva lent Tn compoturile
din stomac

sforaieli si vinturi scapa din trupurile lor
cu nervii sirma

dimineata va veni iarasi confuza
femeile vor incerca

din obisnuinta

sa se ridice pe marginea patului
si sa plece Tn zi

ea spune ca e vintureasa de plastic

Tmi sopteste ca are rochii de Kiwi

pulovere de lemn parfumat

o gradina de macaroane si nisipuri cuvintatoare

ea spune ca e vintureasa de plastic
ea spune ca s-a nascut pe 49 august
ea crede ca sintem Tn 2019

Tsi spala ochelarii in farfuria cu supa

ea spune ca e vintureasa de plastic

fluture zice ea taranului din fotografie

Tn fata icoanei rosteste Tncet buna seara

spune ca obrazul meu miroase a suvite de placere
mens sana in soprana cinta ea

ea spune ca e vintureasa de plastic
ceva e nelalocul lui Tmi sopteste

cind Ti tai unghiile pentru a nu se rani
si plinge daca o Tntreb ce mai
viseaza

daca ieri a fost luni ce zi e astazi

ce vine dupa noiembrie

care dintre aceste animale e calul

cum se numeste fructul din care musti

cit de greu e sa faci un 4 si caciulitala T

haide spune dupa mine

buna dimineata ma cheama lidia tu esti fiul meu marius
nu-mi mai spune matale

e Tnca tinara spun ei

poate ca o sa se miste din nou

poate ca o sa mai stie

va trebui sa Tnvete tot ce nu-si va reaminti

rabdare

rabdare ‘ /
rabdarea e masura adevaratei iubiri

ne mingfiem din lumi paralele
deocamdata ne apartinem
doar n fisa din dosar

posedata de cea mai tacuta dintre tristeti
nemiscata abia respira priveste in gol

marginea patului de fier

e locul abrupt de unde Tsi contempla deznadejdea

ne privim acum

ea are 48 eu 27 semanam

chiafdaca capul ei s-a micsorat cit o portocala
sintem atit de apropiati Tncit

si daca ar putea vorbi tot nu ne-am spune nimic

o tristete freatica s-a adunat ntre noi

Tn curind i se vor rupe ochii

ma va Tneca Tn nostalgia placentei

mai bine haide bea

Tnghite pilula de xanax

e cea mare de 5 mg te va ajuta sa zimbesti

Tntr-o zi ne va lega ceva mai mult decit
chimicalele
Tmi repet

48 de pasi sint de la pat pina la sala de baie
exact virsta ei

o ridic sub brat ca pe o pasare decapitata
i adun privirea cu mina

o0 indemn s& numaram

sa ignore piciorul tirit

iar ea incepe sa geama cintind unu,

doi, trei, patruzecisiopt

piciorul Tnvelit in teaca de plastic bate cadenta
pe cimentul culoarului
ca dansatoarea Tn Tntuneric a lui von trier

pasii de la celula pina la esafod =



Pregatind
capodoperadu

olumul proustian de debut, Les Plaisirs et les

[ 1] X Jours, cuprinde citeva nuvele si citevainsemnari

~F cu aparente de improvizatie, greu de clasificat:
mNF s-ar spune c&, tot asa cum mai tirziu avea sa
mT revolutioneze formula romanului traditional,

w tinarul Proust Tncepea prin a revolutiona
formula nuvelei.

Bucatile sunt scrise toate Tn plina tinerete, Tntre virsta
de 20 si 23 de ani. Atunci, Marcel era un tinar stralucit
- cainteligenta si cultura - perfect sanatos (asta nu va dura
mult!), extrem de bogat, colectiona succese mondene si
parea destinat unui minunat viitor. Ceea ce scria el Tnsa
la 20 de ani avea o coloratura de-a dreptul stranie: Tn toate
bucatile este vorba, direct sau indirect, de un singur lucru,
de moarte; pare a fi unica preocupare a tinarului
scriitor. Prima lui proza, La mort de Baltassare Silvande,
ni-1 arata pe Proust sub masca unui timid adolescent de
13 ani, urmarind degradarea fizica si moartea unchiului
sau, atins de o boala incurabila; Confession d’une
jeune fille prezintd o tinara care se sinucide din remuscare,
deoarece, lasindu-se Tn voia unei pasiuni condamnabile,
7i produsese mamei sale o prea mare durere; in ultima
nuvela, La fin de la jalousie, eroul descopera ca
gelozia, nestapinita, se sfirseste doar prin moarte. Presdrate
Tntre nuvele, sub forma unor pasnice tablouri, o
multime de alte ,,morti” se desfasoarain sir discret - morti
ale zilelor, ale verii sau toamnei, ale sentimentelor si
sperantelor. Aparent-surizatoarele ,,Plaisirs et Jours” se
dovedesc a nu fi decit o imensa hecatomba.

Care ar fi raportul lor cu Recherche? Se regaseste n
vreun fel marele roman in volumul de debut? Lao privire
mai atentd - nici vorba! Tn Les Plaisirs et les Jours, Proust
spusese de fapt aproape tot ceea ce voise sa spuna. Disperat
de scurtimea si de finitudinea vietii, el se Tnvirtea continuu
Tnjurul aceleiasi obsesii, obsesie paralizanta, careia Proust
a Tncercat sa-i puna capat intr-un mod original, scriind
adicd o noua carte, imensa, in care sa schiteze o solutie
salvatoare.

Astazi stim cit de istovitoare s-a dovedit 0 asemenea

= Edgar Papu, Eminescu Tntr-o noua viziune, eseu
introductiv de acad. Zoe Dumitrescu Busulenga, editie
si note de Vlad-lon Papu, lasi, Ed. Princeps Edit, 2005.
124 pag.

= Stefan Borbely, Despre Thomas Mann si alte eseuri,
Cluj-Napoca, Biblioteca Apostrof, 2005. 172pag.

< Anatolie Panis, Sfarsitul lumii, roman cu 4 subdiviziuni,
Ed. Snagov, 2005. 256 pag.

= Gavril Moldovan, Taciturnalii, Cluj,Ed. Clusium,
2005 (versuri). 140 pag.

= Mircea Malut, Topografii critice, Bistrita, Ed. Eikon,
2005. 128 pag.

= Dinu Flamand, Gradini/Jardins, editie bilingva
romano-franceza, trad. Tn franceza de Claudia Fontu,

Ilinteratura

quete, Tncheiata cu gasirea adevarului proustian ultim:
singura salvare existentiala posibila este crearea unei
opere de arta perfecte, care sa rascumpere existenta
fard sens vizibil si aparent absurda.

lar romanul - detaliere a acestei cautari nesfarsite -
se va suprapune peste viata autorului Tnsusi si va formula
concluzia abian ultimele pagini. Un parcurs de 18 volume
pentru un raspuns mai degraba descurajant, dar
singurul pe care omul 7l poate da.

Prozele din volumul de debut semnifica aici angajarea
pe un drum fara iesire. Nici o speranta la orizont.
Relatia dintre ,,prozele de tinerete” si marele roman rdmine,
laProust, una de contrast absolut: a trebuit ca, Tn tinerete,
sa se consume un esec pe deplin asumat pentru ca, la
maturitate, acelasi autor sa se decida pentru o solutie
dificila, aproape eroica.

Daca exista un singur loc unde prozele proustiene
de tinerete ,,anuntd” capodopera, acesta se afla in subtilitatea
arborescenta a frazei. Darnici macar aici ele nu ,,prevad”
viitorul roman, pentru ca sunt deja perfecte. Sovaiala
aparentd si armonioasa a sintaxei, purtata discret spre
descoperirea adevarurilor generale, exista, Tntreaga, la
Proust cel de 20 de ani. Marele moralist, autor de formulari
frapante si definitive, n-ar mai fi trebuit sa astepte faza
Recherche, deoarece se gasea in deplina posesiune a
talentului.

,,Paradoxurile de azi sunt prejudecatile de miine; cele
maigrosolane simai neplacute prejudecati n-au avut oare
si ele momentul lor de noutate, cind modale ofereagratia
ei fragila?"

,,»Ambitia Tmbata mai mult decitgloria; dorinta face
lucrurile sa infloreascd, pe cind posesia lor le vestejeste;
mai bine sa-ti visezi viata decit s-o traiesti, cu toate ca a
trdi Tnseamna pina la urma tot a visa. Piesele de teatru ale
lui Shakespeare sunt mai frumoase vazute din camera
unde le citesti decitpe scend. Poetii care au creat nemuritoarele
femei Tndragostite n-au cunoscut, de cele mai multe ori,
decit niste banale servitoare de hanuri; asta Tn timp ce
cuceritorii invidiati de toata lumea, Don Juanii, nu si-ar
putea povesti deloc viata pe care o duc sau care mai
degraba Ti duce *“.

,,5a detestam muzica proasta, dar sa n-o disftetuim.
Ea este cintata mai mult si cu mai mare pasiune decit
muzica bund, umplindu-se treptat de visele si de lacrimile
oamenilor; sa o privim de aceea cu resffect. Nu va avea
nici un loc in istoria artei, dar va ocupa un loc imens in
istoria sentimentala a societatilor. Cutare refren vulgar,
pe care o ureche cultivata refuza sa-l asculte, a ingramadit
totusi averea din mii de suflete si pastreaza secretele a
mii de vieti”,

,»Safimrecunoscatori persoanelor care ne dau fericire,
dar s& fim si mai recunoscatori femeilor rele ori doar
indiferente, ca si falsilor prieteni care ne-au ranit adinc,
pustiindu-ne sufletul. Distrugind micile fericiri care
ascundeau marea noastra mizerie, transfoimindu-ne sufletul
Tntr-o cimpie goala si melancolica, ei ne ajutd astfel sd ne
examinam noi Tnsine si s nejudecam cu adevarat”.

Si astea toate pe doar zece pagini din carte, Tnainte ca
autorul sa fi Tmplinit 25 de ani! Odata cu Les Plaisirs et
les Jours, Proust era deja un maestru, numai ca nimeni
nu o banuia - nici macar Proust insusi. m

carti primite

Cluj, Ed. Idea Design @ Print, 2005 (versuri). 56 pag.

= Rachel Hausfater-Doufeb, Drumul de fum, roman,
tradus din limba franceza de Betty Kirchmajer-Donca,
Bucuresti, Ed. Universal Dalsi, 2005. 86 pag.

= Lazar Ladariu, Sub norii de plastic, versuri,
editie Tngrijita de Mariana Cristescu, Cluj-Napoca, Ed.
Dacia, 2005. 80 pag.

= Mihai Firica, Limba sarpelui calator/The Tongue
ofthe Wandering Serpent, editie bilingva romano-engleza,
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Numai doru-i numai jele
Perdele peste perdele

Ci-0 sa-mi vie-ntr-o tirzie
Risul ei de balarie

Ca sa facem Timpreuna
Numai rouri pin’la spuma
Pe pamintul cel de huma
Si sub cerul cel din urma
Cu stele-n hauri latite,
Curcubeie-n sfinti proptite
Dumnezeu de ne-o inghite
Dus si Dinsul Tn ispite...
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eea ce a caracterizat lungul si care parea a
nu se sfarsi niciodata cosmar comunist a
fost crunta sa decizie de arupe legaturile firesti
dintre oameni, de a-i desolidariza, de a-i
lasa singuri Tn fata tuturor incercarilor pe care
destinul le poate harazi cuiva, fiecaruia.
Prabusirea comunismului, la mai putin de
un secol de la instaurarea lui, dar dupa ce se intinsese
pe o sesime din globul pamantesc s-a datorat anume
esecului de a-si realiza dezideratul, Tn forma lui nuda.
Omul vechi, omul dintotdeauna, a rezistat, a platit cu
jertfe nenumarabile, dar a gasit puterea sa Tnlature raul
tocmai atunci cand pesta rosie se considera aparata de
acea curgere a timpului ce pare a da normalitate si celei
mai strigatoare anomalii.

A tine viu si neTntrerupt lantul umanitatii a fost, fara
Tndoiald, o deosebit de grea sarcina, cei care si-au
asumat-o, fara a fi sfinti, au actionat sub aripa Providentei,
salvand comunicarea, prietenia Tntre oameni, Tn cercuri
tot mai largi si nu neaparat dintr-o strategie. Ci, mai
degraba, dintr-un prea plin sufletesc care i-a Tmpins sa
daruiasca acolo unde insul era gandit sa nu aiba o picatura
mai mult decat admite supravietuirea. Adesea, nici atat...

Cartea prietenilor mei, de lordan Chimet, Tnvingator
in lupta cu stimele spaimei este un asemenea exemplu,
bilantul, totodata, al unei vieti traita sub constelatiile
libertatii spirituale, nu altundeva, ci chiar in bolgiile
comunismului. Poet, retezat in relatia cu cititorul in plina
tinerete creatoare, critic de arta, menit de autoritate tacerii,
lordan Chimet si-a dedicat anii de recluziune sociala
prietenilor, spre a iesi, cu decenta si demnitate la
lumina in perioada conventional numita a destinderii,
publicand o magnifica enciclopedie a artelor sud-americane,
iar dupa risipirea negurilor, mai multe, ample tomuri,
esentiale pentru o epoca si actantii acesteia.

artea prietenilor mei (Edit. Universal Dalsi,

Buc., 2005), de aparentatestamentard, cuprinde

bilantul unei existente, la adanca si senina

senectute, cantecul de iubire si de speranta

al unui paméantean care a crezut si mai departe

crede Tn capacitatea omului de a trai intru
frumusetile si roadele vietii, fard a deveni agresor, ihconjurat
de prieteni pe masurd, eliberati din stransoarea cotidianului,
de chemarile neantului, de ispitele crasei materialitati:
Nicu Steinhardt, G. Tomaziu, Margareta Sterian, de acasa,
apoi altii, numerosi, din Lumea Veche, din Lumea Noua,
scriitori, artisti plastici, filosofi, prieteni de toata ziua sau
doar Tn Imaginatia, precum Eugen lonescu, Jorge Luis
Borges.

Prieteni la Tndemana sau doar prin corespondenta,
odata ce lui lordan Chimet nu i s-a Tngaduit sa calatoreasca
Tn strdinatate decéat Tn toamna anului 1989! Suflete
afine din Mexic, Argentina, Brazilia, Guatemala, VVenezuela
I-au Tnteles si Tncurajat Tn munca lui creatoare, el tine
sa-i recompenseze: ,,Clipa aceasta finala este nu numai
o sacrd datorie dar si sansa unei mari bucurii — de a
putea rosti la masa recunostintei numele tuturor celor care
mi-au facut posibila fericita aventura a existentei: miracolul
de a nu fi singur, de a fi obtinut darul cel mai de pret:
prietenia."

A fi Insa autentic prieten mai Tnseamna a fi si un factor
de destin Tn viata celuilalt. Lui Nicu Steinhardt, lordan
Chimet i afld destinatia ideald. La un sfat de taina cu
Dinu Noica— la restaurantul din pasajul Universitatii —
este Tncurajat sa treaca la fapte, Tncat ,,peste doua saptamani
plecam cu viitorul monah Nicolae spre Rohia, statia
terminus a destinului sdu”. Ca un raspuns al celui astfel
ghidat, citim mai departe ,,un Cuvant Tnhainte posibil la
0 noua editie a Baladei pentru Vechiul Drum", scris de
N. Steinhardt, Tn vederea unei reeditari a lui lordan Chimet

Gigi Tomaziu (parca-1 vad Tn curtea larga si ierboasa
a unei case Tnsorite, udand cu furtunul un prunc herculean
care scotea tipete de placere) ,,a fost un gentleman valah,
specie rarissima, pentru care onoarea reprezenta
virtutea suprema”. Nu numai ca admirabild intelectuald,
dar si ca femeia viteaza (Indian Woman) este Tnfatisata
Margareta Sterian; om-orchestrd a fost si George Cioranescu,
,»constiintd ireprosabild, gata oricand sa se daruiasca
tuturor cauzelor Tn care prezenta sa ar fi putut fi utila.”

comentarii

Prietenia
ca destin

lordan Chimet, Carteaprietenilormei, Editura
Universal Dalsi, Bucuresti, 2005

*

Trecut Tntr-o lista de scriitori, evrei, cel care nu era,
lordan Chimet isi cerceteazd identitatea de copil al Galatiului,
cu nume oriental, dintr-o familie de institutori autori de
gramatici ale limbii romane: ,,lata cum, datorita numelui
meu, am putut cunoaste si pe viu dramatica experienta
aizolarii si incriminarii gratuite, care a otravit viata atator
prieteni ai mei.” Daca experienta lui a fost mai degraba
simbolica, lipsita de forme aberante, tragice, traite de
lumeaevreiasca, nu mai putin s-a simtit onorat de prietenia
multor semeni evrei. Altfel, ne marturiseste ,,tot ce am
putut face cu mijloacele mele — prin forta Tmprejurarilor
atat de firave — a fost sa apar, Tn cartile pe care am
reusit sa le public, casi in viata de fiecare clipa care apare
si trece, ideile de prietenie, loialitate si solidaritate umana
pe care lumeacopilariei mele mi le-ainfatisat drept temeliile

critice

existentei.”

Despre lumea de maine, octogenarul ce-si celebreaza
copilariaca pe o varsta formativa— dacanu doar definitiva!
— memorialistul scrie cu amdraciune: ,,Am Tncercat sa-i
scrutez posibila imagine viitoare pe o harta mentala, nu
am reusit. Premonitiile m-au parasit.” Sertar al unor
calduroase schimburi de scrisori, reproduse in facsimil,
Cartea prietenilor mei se centreaza, in ceea ce-i priveste
pe cei din strainatati — unele foarte Tndepartate — pe
doua coloane memorialistice, doi piloni de sustinere,
echilibrand un continut de mare varietate. Este vorba,
de numirea Tn anul 1986 a lui lordan Chimet, scriitor
tolerat de regim cu conditia de a face cat mai putine valuri,
Tntr-un prestigios juriu literar american, unde membrii
acestuia urmau sa propuna candidatii la premiu. Scriitori
de mare anvergura de oriunde. lordan Chimet I-a propus,
ntr-o prima instanta, pe Eugen lonescu. Autoritatile nu
i-au permis sa calatoreasca Tn Statele Unite, dar
episodul se constituie Tntr-un adevarat roman, n care
protestul impotrivatiraniei este direct, in termeni masurati,
fermi.

Celalalt pandant lumineaza Tmprejurarile scrierii
albumului de arta — I-am numit enciclopedic — intitulat
America latina. Sugestii pentru o galerie sentimentala
(Edit. Meridiane, Buc.,1984), despre care am sens la
vremea respectiva, la sugestia prietenului meu Vasile
Dragut, care mi-a si sugerat la care centru de librarii as
putea gasi lucrarea. Carte mareata, de format mare, cu
exceptionale reproduceri si mai cu seama evidentiind o
eruditie cu adevarat miraculoasa, pentru un istoric de arta
lipsit de accesul la marile pinacoteci/biblioteci ale
lumii, aceasta radiografie a artelor Americii latine a
fost una din foarte rarele aparitii de talie internationala
- ba chiar in premiera - in acei ani si in tara noastra.

W S azut spectacolul american din perspectiva
- europeana, de la galerie, cum spune autorul.
America latina Tsi dezvaluie, cu artistii ei
Elastici, cu scriitorii, chipul multiplu, identitatea.

aboratorul de creatie al acestei carti de exceptie
ne este adus la cunostinta in Cartea prietenilor
mei la mai bine de doua decenii, de unde un alt factor
ni se reveleaza, o alta conceptie a timpului la un cuget
Tnsetat a-si spori, catre universalitate, cunoasterea.
Carte tarzie, cu iz testamentar, aceea a prietenilor, dedicata
celui mai nobil sentiment ce-i poate apropia pe oameni
Tntre ei, Tndepartandu-i de umbrele tragicului sentiment
de afi singuri Tn Cosmos este un model de terapie sufleteasca,
Tmprejurarea ca acesti prieteni nu mai sunt, iar acum
resuscita, tine de magia evocarii, pe care poetul lorodan
Chimet o poseda. Tn paginile memoriale ale octogenarului
care vede lumea cu ochii unui copil, cititorul Ti va intalni,
in forma lor cea mai buna, pe ,,bunul domn Claude Aveline”,
pe Matta, pe Jose Garcia Ocejo, pe Ricardo Martinez,
pe Raul Soldi si Norah Borges, vor afla cum au dat crezare
mari pictori si scriitori unui tanar din Romania care le
cerea informatii. Un tanar crescut Tn idealurile unei
generoase democratii, ducandu-si cu.onorabilitate viata
ntr-un viespar al totalitarismului, salvat de darul
visarii, al credintei Tn om.

Depozitar al unui fantastic album sufletesc, martor,
prihtre ultimii, ai unei epoci care incepe sa se inchida in
tainele ei, lordan Chimet pare a-si spune ultimul cuvant
odata cu Cartea prietenilor mei. Sa speram ca e o
simpla stratagema a unui spirit care stie sa fie si ghidus.
Si, oricum, sa nu trecem cu usurinta peste sfatul batranului
ntelept: ,,Explorati universul acesta suav din fata voastra,
dinlauntrul vostru. Nu va risipiti eternitatea— pe care o
stapaniti in comun cu florile si pasarile — Tn mod inutil,
cu ochii deschisi.” Sau, mai precis: ,,La ora bilantului
trebuie sa ma Tntreb ce mai raméane din aceasta bulversanta
ipoteza a existenetei? Totul. Datorita prietenilor mei, chiar
daca traind ca ostatic Tntr-o societate artificiald, ntr-o
tiranie absurdd, mi-am recapatat libertatea, putand convietui
cu prietenii mei Intr-o lume paraleld, situata in afara istoriei,
Tn care temnicerii nu puteau patrunde.”

O lume paralela si totusi un triumf pe teritoriul
adversarului!

w

Barbu CIOCULESCU



a si cum autorul cu treizeci si cinci de ani mai
tanar ar vrea sa faca jonctiunea cu actualul
Alexandru George, pe inconfundabilul contur
de comportament pe jumatate morocanos, pe
jumatate sarcastic al acestuia, Marele Alpha,
studiul dedicat de critic lui Arghezi, incepe
ex abrupto, cu o... palma trasa cititorului: ,,Am
pus in fruntea studiului nostru acest titlu si ne Tndoim
ca macar vreunul dintre cititorii care-si vor arunca asupra
lui privirea va putea pricepe despre ce e vorba.” (p. 7).
Laun prim nivel, Alphanu este altceva decat unul dintre
pseudonimele folosite de poet. Cu o treapta mai jos,
aceasta semnatura, pe care istoricul literar o recupereaza,
e facuta sa participela complicata receptare a lui Arghezi.
Excedat de tirania lirica exercitatd de autorul Cuvintelor
potrivite, M.R. Paraschivescu, contestatar Tnversunat al

ritica literar

fi derivataintr-o poetica si conjugata cu un specific artistic.
Un mod de a gandi poezia si un mod de a o scrie. Mai
putin decat oricine uniliniar si previzibil adept al ,,subiectului
din tactica veche, care se naste ca o artificie, descrie o
curba luminoasa si se stinge” (,,Literatura noua”, In
,,Cugetul Romanesc”, 1922), poetul contorsioneaza
expresia si Intreprinde veritabile atentate semantice,
definindu-se stilistic prin ,,felul elaborat al amalgamarii”
de registre expresive.

retioase mi se par si observatiile autorului
n legatura cu materialitatea, frecvent adusa
Tn discutie, a poeziei argheziene, la nivelul
viziunilor desfasurate si al lexicului utilizat.
Cuvantul popular, suculent este ales mai mult
caelement de contrast, ,,vulgaritatea” vocabulanilui

CARTEA ROMANEASCA

iui, fusese bucuros sa constate Tn anii 60 ca ,,s-a terminat

o data cu litera A si am ajuns si lalitera B” (Blaga, Barbu,
Bacovia). in fine, comutand discutia din acest plan

nefiind cautata pentru sine, ci pentru a face corp
cu estetismul atitudinii. Tehnica poate fi urmarita in
ca si In pamflete (atat Tn cele cu adresa precisa, ¢

onomastic intr-unul simbolic, Alexandru Geoige va ajunge
la echivalari si inflexiuni relativ surprinzatoare pentru
cei care-i cunosc rationalismul critic, tonul mai ,,uscat”
si ironic al comentariului. Lectorul tras de urechi Tn primul
paragraf al cartii se razbuna printr-un suras atunci cand
parcurge urmatoarele fraze, dorite lamuritoare: ,,Pentru
cel care poate sa treaca cu vederea peste circumstante
si sa scruteze viitorul, statura poetului pe care chiar soarta
lI-a harazit in fruntea celorlalti n-a facut decét sa
creasca. De aceea, I-am pus sub semnul literei dintru
Tnceput alpha, care la vechii fenicieni Tnsemna taurul
(Tn a carui zodie poetul s-a nascut) si care tdia drumul
n Necunostinta, la Tnceputul anotimpurilor.” (pp. 196-
197).

Din fericire, acest ton destul de exaltat nu este definitoriu
pentru Tntregul volum; e una din ratele pase lirice ale
exegetului, un ochi scapat mai larg intr-o tesatura
critica stransa. Marele Alpha are rigoarea hermeneutica
a studiului literar (fara sa-si propuna a fi o monografie in
toata puterea cuvantului) si libertatile imaginative ale
eseului, pendularea autorului Tntre cele doua ncadrari
aratand ca opul Sau nu se Tnscrie, cu totul, Tn nici una
‘dintre ele. Originalitatea ipotezelor avansate, noutatea
'pistelor de lectura pe care criticul le propune, se
1sprijind pe o parte a creatiei argheziene (poeziaindeosebi,
apoi textele cu veleitdti teoretice, pamfletele si la urma
romanele), iar nu pe un fond documentar solid Tn
ordine cantitativa, pe volumul masiv al operei. Alexandru
George mi se arata interesat de o strabatere la pas si o
descriere Tn amanunt a acesteia, ci de identificarea unei
structuri, ilustratd cu exact atatea citate cate sunt necesare.
In mai multe randuri, unul si acelasi text e invocat pentru
a proba enunturile comentatorului; alteori, variantele
pe care Arghezi le-a dezvoltat pornind de la un anumit
model simbolic si expresiv sunt decupate pentru a fi
comparate si a se dovedi, astfel, deopotriva persistenta
si circulatia temelor poetice. Lucru cu atat mai important,
cu cat ,,unitatea temperamentala la care se reduce orice
mare poet” (Lovinescu) este dificil de stabilit, fixat,
precizat Tn cazul sau. Una dintre tezele importante ale
cartii este aceea a complexitatii, sd-i spunem, tensionate
pe care operaargheziana o prezinta. Numeroase caracterizari
vin sa indice si sa sublinieze, repetitiv, eterogenitatea
universului artistic si ,,incoerenta geniald” a unui creator
ce pare a-si trage substanta liricd din disparitati, antinomii
si sfasieri ale eului, dualitati, polaritati morale si contradictii
in ordine intelectualda. Daca sufletul creatorului Ti apare
criticului ca ,,plin de ascunzisuri, de surprize si de
contradictii”, unele dintre cele mai semnificative versuri
ale sale sunt construite dialogal ori monologal, astfel Tncat
mai multe voci sa se Intretaie si o pluralitate de centri ai
constiintei sa devind manifesta. Arta poetica din deschiderea
volumului de debut subliniaza anume apropierea, sudura,
sinteza contrariilor: ,,Am vazut cain Testament, expresie
lapidara a activitatii sale artistice pe care o dedica primului
sau fiu, Arghezi vorbeste de cele doua surse ale artei sale,
ceadivina: slova de foc (e vorba de tipul de scriere inspirata
si criptica (sic!) care a aparut pe peretele palatului regelui
Balthasar si pe care a descifrat-o prorocul Daniel) si slova
faurita (adica arta elaborata printr-o tehnica anume)
unificate printr-un gest de vointa crancena. La temelia
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Cuvinte
potrivite

Alexandru George, Marele Alpha, eseu, editia a
II-a, Editura Cartea Roméaneasca, Bucuresti, 2005,
- 232p.

artei literare a lui Arghezi sta deci o formula duala, o
sinteza realizata printr-un act de mare violenta, care
lasa s& se vada elementele ce au intrat in compozitia
ei.” (p. 141). Forma spiritului arghezian, falia ce-i desparte
pl&cile tectonice, reverbereazain profunzimea textelor si
Tn extensia lor, acoperind diversele fatete ale unei activitati
laborioase si atingand, parca, Tnsasi fibra verbului. Structura
»Sparta”, disonanta, dramatica a unei opere atat de modeme
n crizele si convulsiile subiectului (ne)cunoscadtor — cu
toate ca Alexandru George 1l vede pe Arghezi ca pe un
medieval Tntarziat, nescolastic, refacand experienta
spirituala dintr-o alta era a sufletului omenesc — poate

textele ce-si uita practic obiectul, Tn incandescenta injuriei).
Mai mult decat atat, propensiunea spre pitorescul ori
prozaismul existentei, patinarea pe suprafetele dure si
rugoase ale lumii nu coboara, la Arghezi, nivelul poeziei,
care fsi ia zborul tocmai din bubele, mucegaiurile si noroiul
Tn care, aparent, se afunda. Cum foarte bine observa
Alexandru George, scrisul marelui nostru poet ,,anihileaza
cu totul impresia de concret pe care elementele ce intra
Tn constitutia lui ar putea-o alimenta, si se deschide
larg, ca o forma abstracta” (p. 144). Ajungem astfel la
una dintre ,,blestematele probleme insolubile” ale poeziei
argheziene, rezolvata de critic cu inteligenta si acuitate
speculativa. O miza a cartii, mai ales Tn contextul
primei sale editii, a fost aceea de a introduce Tn investigarea
si explicarea marelui Alpha experienta lui monahala de
tinerete. Rasturnand tezele oficialitatii literare din
epoca realismului socialist, cu prelungirile ei, Alexandru
George contesta imaginea unui Arghezi-poet al omului,
cu apetenta pentru social in sens revolutionar, ,,dumirit”
asupra sensului Istoriei; si schiteaza in loc portretul mult
mai veridic al unui creator caruiavechiul interval calugaresc,
decisiv in ordine formativa, i-a lasat o ,,ameteala metafij*ca”
si 0 nostalgie spirituala. Urmarind firul rasWit al
dramei sale, exegetul trage linii unificatoare intre opera
si biografie, explicand gesticulatia paradoxala a unui
»psalmist” catusi de putin ortodox, ca si razvratitului
Tnsetat de absolut. Tortura morala careia i se supune,
adesea, eul liric arghezian poate fi inteleasa Si decodata
mai bine Tn cadrul dezbaterii interioare si al dramelor
launtric-obscure pe care episodul religios din tinerete I-a
creat. Aici std, Tn fapt, toata chestiunea: nu a fost un simplu
episod biografic, printre altele. Practica duhovniceasca
a scrutarii de sine, cat mai severa, exigenta, nemiloasa,
poate fi, de asemenea, pusa in relatie cu ,,masochismul”
moral-intelectual, spiritual si sufletesc al personajului
predilect din Psalmici din celelalte poezii. Cu sagacitatea
cunoscuta si cu doza de ironie necesara, criticul va
vorbi Tntr-un alt capitol al cartii despre actul poetic speciile
intelectual al ,,a-intelectualului” Arghezi; in cel de fata,
intitulat Vraciul si avand o mare importanta in economia
cartii, el ajunge, pornind dintr-un alt unghi, la concluzii
similare: ,,nu dualitatea bine-rau (adica un principiu moral)
e nucleul acestei poezii, ci chinul constiintei cunoscatoare,
adica un principiu intelectual” (p. 139).

Nu Tmpartasesc Tnsa (desi speculatia autorului ramane
pasionantd) teza lui Alexandru George potrivit careia
procesul, travaliul creator conteaza mai mult, la Arghezi,
decat opera, produsul finit. Ca efortul ar fi mai important
decat rezultatul. Estetica etetogena si cautarea ,,in
nesiguranta” mi se par perfect integrate Tn cuprinsul
poemelor lui mari, Tn care cuvintele potrivite, fortand
sintaxa si reformand vocabularul, reconfigureaza in mod
exceptional imaginarul saturat de atatea si atateareprezentari
anterioare. Ineditele traiectorii deschise si drumul trudnic
parcurs de autor Tsi gasesc Tmplinirea nu Tntr-un merit
al Tncercarii propriu-zise, ci In bijuteriile realizate cu
migala de poet. Care se considera, cum stim, un simplu
mestesugar al cuvantului.

E una dintre putinele obiectii de fond ce pot fi
aduse acestei carti incitante si substantiale. m



ste desigur laudabila intentia Editurii Semne

de a-1 comemora pe Anton Pann, scriitor, muzician

— compozitor al imnului national — si editor-

tipograf, laTmplinirea, Tn 2004, a o sutacincizeci

de ani de la trecerea lui Dincolo, printr-o editie

facsimilata. O editie facsimilata ce nu cuprinde
numai cartea care l-a impus colegilor lui de ,talant"”,
Povestea vorbii, ci si alte cateva carticele, scrise, dupa
cum Tnsusi marturiseste ,,in ceasurile mele vacante", pentru
ca ,,m-am obicinuit a nu sedea fara lucru; si scriind cate
ceva, mi se pare ca-mi trece vremea foarte dulce™: O
sezatoare la (ara sau Povestea lui Mos Albu, Nezdravaniile
lui Nastratin Hogea, Osebite anecdote si Istoriapreinteleptului
Arghir cu nepotul sau Anadam.

Din pacate — pacatele obisnuite, de mai multe ori
mentionate si criticate Tn aceasta rubrica, dar pare-mi-
se ca zadarnic, pentru ca cine ar trebui sa citeasca ,,critica
editiilor" ori nu o citeste, ori o citeste si nu pricepe nimic,
ori o citeste, pricepe cam despre ce ar fi sa fie vorba,
dar o considerd zadarnicd, asa cum a-nceput sa mi se para
si mie —, din pacate, deci, intentia Editurii Semne este
ldudabild numai n sine, nu si ca realizare. Ca realizare,
este 0 mare, o gogonata gafa comemorativa, care adauga
Tncd un exemplu, desi nu mai era nevoie, lanumeroasele
exemple date Tn ,,Critica editiilor" despre complexa si
profunda incompetenta profesionald a majoritatii editorilor
contemporani de literatura romana clasica. Nici un adevarat
editor, deci cu dox&, cu experienta si cu stiintd de carte
specifica nu ar fi facut ridicula eroare, cu atat mai ridicula
cu cat a fost pregatita, probabil, din nepricepere, cu
entuziasm de cei ce conduc Editura Semne — patroni,
directori, manageri sau cum si-or mai fi zicand —, de a
publica in facsimil cartea Anton Pann, Opere complete.
Povestea vorbii. — O sezatoare la tard. — Nastratin Hogea.
—Tnteleptul Arghir. — Osebite anecdote. Editie populara.
[Colectia] ,,Biblioteca scriitorilor roméni". Bucuresti,
Editura Minerva— Institut de arte grafice si Editura, 1904.
Titlul citat este al unei editii postume oarecare, lipsita
de orice valoare alta decét bibliografica si, eventual,
documentara, Tntrucat ilustreaza un momentdin,zbuciumata
istorie a ortografiei limbii roméne si este, dupa cum
sper sareiasa din suitade articole Antonpanniada editoriala,
unul din principalele izvoare ale erorilor din editiile
Culegerii de proverburi sau Povestea vorbiipublicate din
1904 panain prezent. Daca domnii/doamnele care conduc
Editura Semne ar fi fost mai putin fuduli/fudule de
nezdravania pe care o puneau la cale, fudulie Tnscrisa
pe banderola ce Tncinge copertele volumului — ,,Prima
editie de opere complete (1904) reprodusa in facsimil"
— si daca ar fi avut oarecare spirit autocritic, si-ar fi dat
seama cd nu prea stiu ce pun la cale. Tn consecintd, ar fi
apelat la sfaturile unui filolog — pentru ca astazi nu mai
poti fi editor de literaturd clasica roméana, daca stii cam
tot atata carte cata stia, sd zicem, fie-iertatul Leon Alcalay
si daca te pricepi doar sa faci investitii Tn calculatoare
performante, Tn hartie si cartoane si sa inchei contracte
cu tipografiile si cu difuzorii. Sfetnicul filolog, daca n-ar
fi fost si el impostor, le-ar fi spus conducatorilor
Editurii Semne cé editia de ,,opere complete" ale lui Anton
Pann, aparuta in anul 1904 la Editura Minerva nu este
decét volumul ntéi al unei proiectate dar nerealizate editii
de opere complete si ca nu cuprinde nici macar toate
scrierile lui literare. De asemenea, le-ar fi demonstrat, cu
argumente peremptorii, ca tomul pe care intentionau
sa-l1 facsimileze este, de la titlurile Tnscrise pe coperta
interioara si pana la ultima fild, una din cele mai bogate
colectii de greseli din cate au fost realizate in editiile
postume ale scrierilor lui Pann. Tn paginile ei, cititorul
avizat gaseste denaturari de toate categoriile ale
textului autentic prin omisiuni de cuvinte, de fraze, de
sintagme, de versuri, modificari ale sintaxei, ale morfologiei
si ale foneticii din editiile originale. Acelasi sfetnic iJar
fi convins, poate, pe conducatorii Editurii Semne, ca,
printr-o investitie quasi-egald, ar fi putut deveni autorii
unui act cultural de neindoielnica valoare: facsimilarea
editiei Culegere de proverburisauPovestea vorbii, publicatd
de Anton Pann, Tn anii 1852 si 1853, in tipografia sa,
fiecare capitol din versiunea originala, tiparita cu slove,
urmand a fi dublat de transcrierea lui cu litere, dupa textul
Tngrijit de mult-regretatul I. Fischer pentru editia completa,
apdarutd sub egida Editurii pentru Literaturd (colectia

critica editiilor

Antonpanniada

editoriala
di)

,.Biblioteca pentru toti""), Tn anul 1967. Daca ar fi avut un
asemenea sfetnic si daca i-ar fi urmat sfaturile, Editura
Semne ar fi bine-meritat laudele tuturor cititorilor si
Tndeosebi ale filologilor. Si nemurirea. Ceea ce nu e putin
lucru.

Este posibila o indreptare a greselii si o uitare a gafei?
O uitare a gafei— nu, dar o Tndreptare a greselii— da. Un
prilej ar fi Tmplinirea, Tn 2007, a o suta saizeci de ani de
la aparitia primei editii a Culegerii de proverburi sau
Povestea vorbii, Tn 1847.

Pentru-a nu lasa afirmatia despre calitatea execrabila
a editiei Minerva (1904), actualizata prin facsimilare,
sa pluteasca Tn ceea ce ar putea sa para a fi niste vagi
impresii de rasfoitor de carte sau de cititor superficial si
pentru ca, in critica editiilor, place sau nu place cui citeste,
afirmatiile nemotivate cu fapte lingvistice nu merita a fi
luate-n seama, dau, Tn continuare, cateva exemple culese
din colationarea prin sondaj a catorva texte (29 capitole
de ,,proverburi" Despre... si 35 anecdote ,,versuite™) din
Povestea vorbii, editia Minerva (1904), respectiv editia
Semne (2004) cu aceleasi texte din editia originala (1852-
1853).

lata cateva exemple de ,,proverburi' Despre... si cateva
versuri din ,,povestile vorbii" modificate, ciuntite sau pur
si simplu omise, fard nici-o motivare sublineara (cum se
obisnuia si pe-atunci, si chiar si mai devreme) si care
nu pot fi considerate greseli de tipar, ci mai curand greseli
de lectiune si stdngacii profesionale: p. 11— omitedetrei
ori catrenul-refren: ,,Daca mi sa facea foame, | Eu la masa
ma duceam, | De la supa péan' lapoame | inchinam si chef
faceam", Tnlocuindu-1, dupa citarea primului vers, cu
»etc.”; p. 15— ,,Si pleca cu dansul ca sa targuiasca;/ 0
,»Si pleca cu dansul Tn piat' sa targuiasca,,; p. 38 —
,.Caci prin marea sa-ngrijire privigheaza peste noi"/,,Caci
prin marea sa-ngrijire privigheaza pentru noi"'; p. 45 —
,,Ca sa scuteasca din cale"/,,Ca sa scurteze din cale™; p.
45—, Trei feciori mergand p-o vale"/ ,,Trei neghiobi
mergand p-o vale"; p. 46 — ,,E anevoi sa tai pom si sa
gonesti om"/ ,,E anevoie sa tai pom si sa cioplesti om";
p. 48 — omite versul: ,,S-o doboara voiniceste"; p. 63
omite versul: ,,Altii iarasi bandu-1, dintr-al lui plecat";
p. 76 — omite versul: ,, Tata cu nasul si nasa"; p. 127 —
omite versul: ,JEa la acei oameni, barbati si neveste"; p.
132 — ciunteste zicala: ,,Muierea are noua gauri si
multe cere”, reducand-o la: ,,Muierea multe cere"; p. 146
— ,,Cum ca laraspunsuri le fura ciudata"/ ,,Cum ca la

raspunsuri le paru ciudata”; p. 148 — ,,Umbla noaptea
ca liliecii"/,,Umbla noaptea ca liliecii (selinista)"; p. 148
— ,,Si negustand s-a stapanit" | ,,Si negustand s-a starpit";
p. 152 — omite zicala: ,,Nu va scoateti ochii unul
altuia™; p. 154— omite versurile: ,,Cum se Tntampla adesel
Cand unul cand alt la sfat iese"; p. 154 — ,,Negonite fug
din casa"/ ,,Negonite fug, ne lasa"; p. 158 omite toate
proverbele turcesti, modifica titlul grupajului din Proverburi,
turceste cu romaneste in Proverburi turcesti, elimina nota
lui Pann despre accentele cuvintelor in limba turca si
schimba succesiunea proverbelor.

Nu mai citez aci alterarile formelor fonetice si morfologice
— peste cinci sute de fise culese din aceeasi colationare
prin sondaj —, dar daca editorii de la Semne socotesc ca
le-ar fi utite, li le tin la dispozitie.

Adaug la observatiile de mai sus, trecand peste multe
altele pe care le-as mai putea face cu deplina indreptatire,
cateva Tnsemnari despre notele sublineare din editia
Minerva (1904). Fie si numai citirea acestor note ar fi
trebuit sa le atraga atentia doamnelor/ domnilor de la
Semne asupra gafei editoriale pe care urmau sa o faca.
Dar mai Tnainte, pentru ca de-abia inscrisei anul de aparitie
1904, vreau sa-mi exprim speranta ca responsabilii Editurii
Semne nu si-au propus sa aniverseze, in 2004, prin
publicarea volumului intai din ,,opere complete" de Anton
Pann, Tmplinirea unui secol de la aparitia lui in Editura
Minerva. Daca aceasta le va fi fost intentia, atunci am
avea de-a face cu inca o gafa gogonata, dar aniversara,
nu comemorativa.

n primul rand, nu toate notele sublineare apartinand
autorului Anton Pann (nu ,,Panu”, cum se citeste la pp.
7 si 12, probabil ca din vinatipografului...), poarta mentiunea
conventionala (n.a.). De exemplu, glosele de la p. 18,
,.carte de zodii" si ,,mertic" la cuvintele din text ,,zodiac"
si ,tain" nu sint ale Editurii Minerva, cum reiese din
absenta indicatiei conventionale, ci ale lui Anton Pann.
Mai ciudate sint trimiterile la editia Anton Pann, Culegeri
de proverburi sau Povestea vorbii, Bucuresti, Editura
Librariei Carol Miiller (colectia) ,,Biblioteca pentru toti"
(1895), ca la o editie de referinta, desi ,,corecturile” sint
gresite: p. 14, nota 1 — ,,Ed. bibi. p. toti: astepta”, in loc
de ,,adasta", cum se citeste Tn text si este corect,
conform editiei din 1852-1853, lectiunea din editia Miiller
(1895) fiind gresita; p. 14, nota 2— ,,Ed. amintita: ciorba",
n loc de ,,vorba", cum se citeste Tn text si este, de asemenea,
corect etc. Trecand peste involuntar, probabil, absurda
nota 1 de la p. 25, agatata de prepozitia ,,pentru” din
text (,,in editiile ulterioare — peste"), cred ca trimiterile
citate si altele necitate la editia Miiller (1895) au contribuit
la crearea a doua mituri editoriale. Primul — al calitatii
indubitabile a editiei Miiller (1895), citata de editorii de
la Minerva (1904), nu asa cum s-ar parea, din respect fata
de primaeditie integrala a Culegerii de proverburi tiparita
cu litere, ci din nestiinta ca editia din 1852-1853 era
singura editie completa tiparita de Anton Pann si din
parerea ca deosebirile constatate de dansii in textul Miiller
(1895) fata de textul din editia originala (1852-1853) ar
putea sa provina din folosirea de catre autorul/ autorii
editiei Miiller (1895) a unei alte editii originale, si
aceea completa, pe care nu o cunosteau. Al doilea mit—
cel al superioritatii editiei Minerva (1904), fata de
editia Miiller (1895), Tntrucat editia din 1904 parea sa
ofere un text stabilit prin critica textului din 1895. Aceste
doua mituri au contribuit de mai multe ori, din 1904 pana
Tn prezent, la eliminarea din ,,competitie" a singurei editii
de Tncredere, editia originala din 1852-1853, care
sufera si de doua mari neajunsuri: nu se gaseste decat
n depozitele marilor biblioteci si nu poate fi citita
decat de cunoscatorii slovelor. Deci...

Totusi ma munceste o intrebare. Admit ca, preocupat
sa citez editia din colectia,3iblioteca pentru toti" a Editurii
Carol Miiller, supraveghetorul editiei Minerva (1904) a
uitat sa mentioneze editiile dupa care a reprodus textele
din tomul intai al ,,operelor complete" ale lui Anton Pann.
Dar maintreb: oare de ce vafi uitat supraveghetorul editiei
semne (2004) sajustifice Intr-o prefata facsimilarea editiei
Minerva (1904)? Astept raspunsul.

G. PIENESCU

11 Tn loc de forma corectd din editia originald 1852-1853.



ictor Valeriu Martinescu poate aspira la gloria

baudelairiand de a nu fiinteles. El, ca avangardist

singuratic, situat Tn afara oricarei grupari, s-a si

instalat cu satisfactie in acest rol de scriitor ciudat,

cate, de fapt, nici nu vrea sa fie Tnteles, pentru
canu ar avea cine sa-1 inteleaga: toti cititorii sunt niste
prosti sau niste stupizi, ca sa nu mai vorbim de cititoare.
Acest discurs negativ Tmpotriva cititorilor revine ostentativ
Tn cartea sa din 1943, Cocktail, imposibil de clasificat.
Autorul o numeste simplu ,,scriere”, atat in dedicatia catre
sine Tnsusi, ca singurul demn de ea (,,inchin aceasta scriere
singurului meu prieten si camarad de arme spirituale,
victor valeriu martinescu, Tn semn de pioasa recunostinta
si de suveran dispret” etc.), cat si in explicatia introductiva.
Ne informeaza ca a mai tiparit (mai degraba a multiplicat)
din aceasta carte 31 de exemplare Tn urma cu céativa
ani: ,,numai 31 de exemplare—si acestea hors commerce
— datfiindnivelul de intelegere purintelectual al publicului
cititor de ieri, de azi si de totdeauna”. Intr-un post scriptum
la prefata editiei din 1943 (singura atestata), declaraironic,
pentru a risipi orice confuzie, ,,ca scrierea de fata e un
superroman de hiperanaliza ultraintrospecta”. O serie de
avertismente, scrise cu litere mari pe cate o pagina de
carte, ne intampina cu o cascada de sfidari: ,,Cine ma
citeste imi face onoare, cine nu ma citeste imi face placere”;
,,Persoanele cu nervi slabi, suferinde de insuficienta
prematura aglandelorendocrine si de pronuntata debilitate
intelectuald, suntinsistentrugate a nu citi scrierea de fata.
Autorul nu raspunde de eventualele accidente mintale”;
,» VoI, cari cutezati a citi acest super-roman, lasati-va acasa
prostia” etc. Un alt aviz cere sa nu fie luati Tn seama
criticii literari, huliti Tn carte, alaturi de universitari, si
ponegriti de catre autor de cate ori are ocazia.

E greu sa accepti ca o carte cum e Cocktail ar fi roman
sau, marog, ,,super-roman”. E greu sa detasezi anumite
teme evidente Tntr-o carte fara fir epic, fara personaje
individualizate, fara o structura narativa. Strategia de
investigatie ar putea parea una eseistica, dar nu are nici
o logica: desfasurarea secventelor e liberd, aleatorie, dupa
bunul plac al autorului, care Tsi etaleaza acest abuz Tn text,
declarénd ca face ce vrea. Cocktail are un dispret total
fata de orice ,,compozitie”: e un sir de dialoguri (adesea
aberante) ale autorului cu dublurile sale (umbre sau
proiectii), dialoguri cu iubitele sale multiplicate artificios,
0 succesiune de texte si atitudini, cugetari despre
iubire, adevar absolut, cunoastere, timp, actualitate etc.
— alternand proza banalitatii (ratacirea pe strazi, prezenta
Tntr-un bar) cu grotescul si speculatia filosofica hazardata.
Rezultatul e o suma incoerenta de reactii— toate negative

lamediul social si lamediul cultural. Singura valorizare
pozitiva apartine unui eu hipertrofiat, ce tinde sa se
substituie oricarei alte teme sau probleme. Obsesia lui e
singularizarea, nu comunicarea. Originalitatea ostentativa
devine, Tn cele din urma, antipatica, iar romanul se
transformaintr-o vorbdarie agasanta, inglodata in abstractiuni
si bizarerii, din ce Tn ce mai greu de suportat, chiar daca
Tntelegi ca totul e dus spre derizoriu pentru ca sensul
demonstratiei bate spre nimicnicia universala.

Era de asteptat ca Tnsusi romanul sa fie parodiat,
dispretuit, deconstruit, de catre un avangardist, pentru ca
speciae ceamai dispretuita de catre suprarealisti (contestarea
romanului figureaza Tn primul manifest al lui Andre
Breton). De nenumarate ori, VWM ironizeaza toate formele
de roman: tipul realist, epicul fluvial, psihologicul etc.
Cel mai mult detesta incontinenta epica, dar el Tnsusi
sufera de o incontinenta verbala sterila. De altfel,- cartea
se cladeste involuntar pe o serie de contradictii. Misogin,
autorul face un elogiu al iubirii ca principiu universal al
vietii. Mizantrop, scriitorul cauta prietenia si Tncearca
sainteleaga Omul. Dispretuind orice filosofie, de la Platon
la Bergson, VVVM néazuieste sa-si organizeze ideile intr-o
,»,metafizicarie” (cum o califica el Tnsusi). Dispretuind
romanul si, odata cu el, toata literatura si reprezentantii
epicii universale, ,,prozatorul” spera sa construiasca un
,»super-roman”. Crede totusi Tn ceva, intr-un previzibil
spirit suprarealist: ,,adevaratul suportsi conspectal lumii”
ar fi ,,poezia, Onyricul, pre-biblicul” (p. 370).

Cocktail se contureaza Tnsa ca un interminabil si
dizgratios razboi al autorului cu sine Tnsusi si cu lumea
contemporana. Se distanteaza de sine ca scriitor si ,,Mare
Autor”. Nu suporta istoriile literare, antologiile, enciclopediile

iIstorie literara

Un roman
Tmpotriva
cititorilor
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CAPE ESTE DRUMUL CELMAI
SCURT DINTRE DOUA INIMI

. MA"HE/ECOLUL DOUAZECI

Victor Valeriu Martinescu, Cocktail, Editura
ziarului, Luceafarul’, /1943/. 500p.

si ,,nulitatile noastre titrate: criticii literari si academicienii”.
Caorice avangardist, detesta traditia si ,,superstitia culturii”.
Tintele succesive ale pamfletelor sale sunt: politicianul,
comerciantul, ziaristul profesionist, Academia, Biserica,
Universitatea, Societatea Scriitorilor Romani si — de
repetate ori— femeia, dispretuita ca ,,muiere si prostituata”.

Refractar la Orice ideologie, politica, filosofie sau
esteticd, romanul sau falsul roman al lui VVVM raspunde
cu o alta ideologie, teorie politica, viziune filosofica si
cosmologica, meditatie despre literatura, intr-un
discurs cat se poate de nebulos, abstract si probabil voit
confuz. Cand nu lucreaza cu fantasme (umbre<:are
dialogheaza, personaje presupuse, ipoteze de epica), textul
lui VVM se infunda ntr-o eseistica extrem de pretentioasa,
pe care nu stii cand sa o iei Tn serios si cand sa o consideri
o forma de deriziune.

Cel mai mult m-a descumpanitn aceasta carte ambitia
autorului de a deveni, totusi, filosof, in ciuda dispretului
sau pentru toata filosofia. Dezlantuit pamfletar Tmpotriva
tuturor valorilor (singurele acceptate sunt poezia si
cinematograful), negandu-si virulent toti contemporanii,
de la lorga la Arghezi, VVVM Tsi menajeaza 6 veleitate:
,»1e vreau in filosofie si nu in pamflet”— e un Indemn
care tradeaza o ambitie secretd. Tn mijlocul cartii, de la
pagina 188 la pagina 279, VVM aseaza o trilogie,
Metapsihica. Postulatum, cu urmatoarele parti: LOGOS
(despre imanenta si primatul adevarului absolut), ETHOS
(cu subtitlul ,,tara noastrd reald”) si EROS (sau ,,dragostea

la oameni”). O suta de pagini suntem martorii unui
delir filosofic perplexant, in fraze alambicate de genul:
,.Regimul liberal si formal al Ideii de la care pleaca in
subiect n cercetarea valenta si-n cautarea sinoptica a
substantei vietii Adevarului Absolut, exprima programatic
si reprezintd manifest actiunea subiectiva si nociva a starii
bunuluiplac, precis, individualist si discursivn substanta
lui”’etc. Inserarea acestei trilogii a cunoasterii Tn roman
ar putea fi o parodiere a sistemului filosofic al lui Lucian
Blaga. Tnsa indiciile parodierii sunt foarte putine, abia
gasim cateva sintagme de genul: ,,diferentialele stilistice”,
,,dogmatismul ideii”, ,,fenomenul originar”, ,,unanimul
anonim”, care ar putea fi luate ca niste reminiscente.
Concluzia Logosului nu poate fi decat ironica: ,,Adevarul
Absolut e Tn arterele noastre. Nu le deschideti. Nu
gasiti decatprovizoratul” — o concluzie care nu are nimic
de a face cu filosofia lui Lucian Blaga. Tnsa experimentul
lui VVVM ne indeamna sa ne intrebam daca este posibila
o filosofie parodica. Daca parodierea literaturii poate
naste literaturd, parodierea filosofiei poate naste filosofie?
Tnclin sa cred ca nu. Parodia este productiva estetic,
Tnsa nu este productiva si filosofic. Dar nici nu-i sigur
ca astfel de pagini sunt parodice. Ce sa intelegem dintr-o
fraza de sinteza a pretinsei filosofii a lui VVM. in care
sunt reunite cele trei directii ale trilogiei: ,,Prin forja
centripetd, de esente, existente, acte si functiuni, a trinomului
sau existential: ethnos, ethos si eros, Tntr-o unica sursa
de vointa, de putere, de viata si de actiune ce o are de la
(arareald prin contingenta realitatilor ei univoce cu procesul
de interferenta al prezentei publice, Statul-Logos nu poate
ti decatin afard de maximalul raport: popor-neam, natiune-
istorie, istorie-biologie”! O interminabila cogitatie
filosofardaTl face pe cititor sa-si piarda umorul. Experimentul
filosofic dureaza prea mult, fie si daca acceptam ca avem
Tn Cocktail un roman-eseu sau un roman filosofic. Cocktail
ar putea fi o imensa gluma (literara, filosofica si eseistica),
Tntinsa pe cinci sute de pagini— pe care nu ai convingerea
caaiinfeles-o Tn toate aluziile si consecintele ei. Nenorocirea
e cd, la un moment dat, cel putin n trilogia filosofica
amintitd, autorul se ia Tn serios si chiar se crede filosof.
Dar poate ca VWM practica— precum dadaistii — gluma
fara poanta sau fara spirit, cauta sistematic non-sensul,
desi risca sé cadan propriile capcane intinse cinic cititorilor.
Cocktail e un fel de gluma suprarealista, Tntinsa prea
mult, pana iti piere rasul. Lipseste Tn text un declansator
precis al umorului, fie el si negru.

Cartea ar putearamane la ambitia, marturisita intr-un
chenar publicitar, de a face ,,gimnastica suedeza a Mintii”.
S-ar fi putut intitula mai bine, marturiseste autorul n erata
din final, ,,viata unui gand”. Cocktail se anunta, voit
Tnselator, Tn subtitlul de pe copertd, ca un promitator roman
de dragoste: ,,Cocktail. Care este drumul cel mai scurt
dintre doud inimi”. Exista pagini fierbinti, de erotica
necenzurata. Exista nenumarate cugetari despre femeie
(foarte multe penibile, cadnd din unghiul masculului, cand
din unghiul intelectualului cu pretentii). Dispretul pentru
femeie e un punct important in manifestul futurist al lui
Marinetti. Drumul cel mai scurt dintre doua inimi, pe care
1l parcurge autorul, ar putea fi drumul dintre inima nevestei
si inima amantei, deconspirat in ultimele pagini (p. 489).
Epitaful atrage atentia cdTn amestecul de pulsiuni obscure
din carte trebuie deslusita tema luptei Marelui Contemporan,
care este autorul Tnsusi, cu lluzia (p. 495). Mizantrpp,
misogin si anti-social, scriitorul se refugiaza ntr-un
egocentrism plurivalent, decretand ,,0 singura arta de a
trai: Eu” (p. 492). Cum o data se refugiaza in parodia
romanului politist sau alta data se aventureaza pe taramul
metafizicii (sau ,,parametafizidii”’), autorul Tsi imagineaza,
ca s-ar putea citi Tn Cocktail un roman psihologic
avand ca tema ,,procesul unei iluzii”, ca intriga abstracta.

,.Scarba fata de publicul cititor” nu se potoleste pe tot
parcursul textului. Scriitorul Tsi denunta si Tsi condamna
propria ,,vorbarie” sau ,,metafizicarie” (numite caatare),
ceea ce-1 mai salveaza aparent din crizain care se infunda.
Un ins (autorul) si umbrele lui, o identitate amenintata,
o constiintd dezvaluita de o confesiune fara sfarsit ,,dispar
n propriul lor holocaust verbal”. VVM scrie un
,.super-roman” Tmpotriva cititorilor sdi, a criticilor literari,
dispretuiti Tn egala masura, declardnd un razboi cu
toatd lumea. Se confeseazajignindu-si continuu confesorul.

[ ]



actualitatea

Darul turcoaicei

chii inginerului fiind foarte obositi de atata veghe si de calcule,

el Tsi trece des mana peste fata stoarsa, crispatd. Ciudat

U lucru in fizionomia unui om. Cand cineva intra grabit in baraca,

W sd-i puna o Tntrebare, Tntinereste speriat, ca si cand, stiind

n ce forma proasta este, s-ar teme s& nu fie prins cu reflexele

creierului slabite. lar asta, miscarea brusca de recapatare a

Tntregului randament intelectual, Ti d& fetei o expresie noua,

pe care nu i-0 cunosc si care cu siguranta este a varstei si puterii adevarate.

Pe urma, cel ce intra si capata raspunsul, dispare, si ramanem iar

singuri, fata Tn fatd, Tn baraca scunda cu tavanul de lemn, Tn care stam
ca Tntr-o cutie de chibrit cu betele arse.

Tn gemuletul sarac, o muscata prafuitd, distrusa de soare, trage la

noi cu urechea.

Cu mine, inginerul poate sa lase carma, in voie, sa vorbeasca de
altele, mai scapand din stransoarea faptelor imediate...

De pilda, obsesia lui ca, Tn emisfera de nord a planetei, fluviile bat
™n malul stdng din cauza miscarii de rotatie. Ca Dunarea noastra... Si
disting Tn privirea lui o mica, infinitezimala fardma de ras, o ironie abia
mascata, ca nu-i vorba de ceea ce amandoi ne Tnchipuim ca este, ca
un dictat, ca un blestem, fir-ar sa fie, nu. Tn sensul ca noi doi am face
politica... Dar asta-i situatia cosmica. Pur si simplu, miscarea de Tnvartire
a pamantului ne azvérle-n partea ailalta. Noaptea, pe batardou, ai senzatia
asta. Stiti cum e, zice, cdnd o masina ia curba, si corpul tau se apleaca
Tn partea opusa virajului... C& si Exupery, culcat pe o duna Tn Sahara
lui, nu stiu de ce a lui, singur, sub constelatiile Africii, noaptea, cu
spinarea lipitd de nisipul racit, simtea ,,cum Tntoarce planeta”, inertia,
Tmpotrivirea trupului la viraj...

Si Intunericul se lasa peste santier. Bezna, numita... de pomina,...
din Balcani. Si unde ei se lauda ca vor ridica sursa de lumina cea mai
puternica din Europa.

Cel mai mult Thsa mie Tmi place cum le zic ei lucrurilor facute de
mintea si de mainile lor. Naravul meu ca totul pana la urma e o chestiune
de cuvinte.

Ascultati:

Viaductul Mosului... Viaductul Babei... Viaductul Ungureanului...
Viaductul Tarziului, Viaductul Ursoaicei. Padina Carligului, Padina
Ciresului...

Las la urma de tot ce mi se pare mie acum cel mai greu, de sens,
de Tnteles, lucrul cel mai semnificativ, fiind, normal, si pe latineste,
nu departe de Podul lui Apolodor din Damasc, pe care trecura Danubiuf
legiunile lui badica Traian:

VIADUCTUL VIR...

Dar altceva mi s-a intamplat mie n acest loc. Sa vedeti...

Tnainte de a fi Tnghititd de ape, Tn vederea largirii lacului de acumulare,
n insulita turisticd Ada Kaleh cu farmecul ei stravechi otoman, de pe
mijlocul fluviului, Tn ziua aceea fusesem invitat, Tmpreuna cu altii, s-o
vedem pentru ultima oara, Tnainte de a fi inundata.

Toti se retrasesera, pe ganduri. Numai eu zaboveam...

Si atunci s-a apropiat de mine o fata, o turcoaica, urata, stramba,
diforma, avand mintile ratacite, si borborosind ceva ce cu greu intelegeam...

Fata batuta de soartd, scotand in cele din urma un muget lung-
lung, a intins insistenta bratul spre mine, cu gestul acela elocvent
cand tii sa dai, sa oferi cuiva, ceva.

Era o smochina, verde. Ultima smochina. Din ultimul smochin,
neretezat.

Un suvenir de la Ada Kaleh, Tnainte de potop... =

aparut, la sfirsitul anului trecut, la

Editura Academiei Roméne, un volum

asteptat si extrem de necesar, care

reuneste articole pe teme gramaticale

ale Mioarei Avram: Studii de morfologie

a limbii romane (2005). Circulatia
acestor studii - bine-cunoscute specialistilor,
foarte des citate - era dezavantajata de raminerea
n paginile unor reviste de lingvistica si a
unor volume colective, mai greu accesibile.
Adunarea lor in volum le permite celor care
stiau doar formularile sintetice din Gramatica
pentru toti sainteleaga mai bine ce extraordinara
cunoastere Tn detaliu a fenomenelor gramaticale
romanesti Ti permitea autoarei sa formuleze
afirmatii sigure si incontestabile. Sint atinse in
acest volum citeva dintre cele mai interesante
teme ale controverselor in materie de morfologie
romaneasca. Desi perioada pe care o acopera
articolele e foarte mare - anii 1958 - 2004 -,
textele mai vechi nu ne apar deloc ca depasite,
(doar lista de referinte le marcheaza virsta).
In aceasta carte, morfologia, legata permanent
de sintaxa si de lexic, este vazuta in dinamica
proceselor de gramaticalizare si Tn deschiderea
interpretarilor alternative. Impresioneaza, la
lecturain ansamblu a acestor texte, importanta
acordata perspectivei contrastive si tipologice,
plasarea fenomenelor romanesti in context
romanic, dar si in raport cu limbile slave din
jur. Tn articolele recente abunda exemplele din
presa, din publicitate; Mioara Avram avea un
simt de observatie caruia nu-i scapa nimic
semnificativ din evolutiile contemporane ale
limbii.

Din pacate, spatiul acestei rubrici e insuficient
chiar si pentru simpla trecere Tn revista a
principalelor probleme discutate Tn carte. Volumul
se deschide cu citeva chestiuni generale, care
privesc mai multe clase lexico-gramaticale: sint
descrise mijloacele morfologice folosite pentru
diferentierea lexicala (date si dati, Doamne si
domnule, tom si turnez), interferentele dintre
flexiuneanominala si cea pronominala (studiu
Tn care se discuta si extinderea constructiilor
de tipul fetei acestea - Tn oralitatea neingrijita
- sau nimenialtuia - Tn scrisul cult); de asemenea,
sint semnalate informatiile pretioase asupra
morfologiei dialectale furnizate de vechile
gramatici romanesti. Se discuta, Tn contextul
fenomenelor de omonimie totala sau partiald,
statutul asa-zisului “gen comun”, ilustrat in
romana mai ales de unele epitete depreciative
populare (un /o gagauta). Este demonstrata
importanta criteriului formei Tn adaptarea
neologismelor si in Tncadrarea lor n clase de
gen; prevalenta formei este explicata ca o
consecinta a constrangerilorimpuse de articolul
enclitic. Extrem de interesante sint situatiile
hibride, ale unor substantive care pot oscila
Tntre mai multe genuri gramaticale (impuse
de criteriul semantic sau etimologic) in forma
cu articol nehotarat, dar primesc obligatoriu
articolul hotarat masculin-neutru, impus de
finala lor (un/o story, dar story-ui). O multime
de exemple ilustreaza interpretarea unui plural
strain ca singular (eschimos, incas), ceea ce a
dus la formarea unui nou plural, romanesc
(eschimosi, incasi) si chiar la refacerea unui
nou singular (incas). Alte studii din domeniul
nominal se ocupa de desinenta -uri extinsa
asupra substantivelor feminine (dulceturi,
matasuri), de genitivul complement al unui
adjectiv (maiintelegatoralrosturilor), de functiile
sintactice ale vocativului. O serie de articole
privesc pronumele, Tn romana si Tn celelalte
limbi romanice; esentiale sint observatiile asupra
flexiunii pronominale a adjectivelor mult, putin,
tot, anumit, diferit Volumul mai cuprinde studii
despre structura internd si constructia unor

numerale fractionare, despre variantele regionale
ale demonstrativului, comportamentul
demonstrativului de diferentiere (celalalt), cu
numeroasele sale variante populare, incadrarea
morfologica a pronumelor atit si atare, pentru
care se propune trecerea de la nehotarate la
demonstrative. Tn comentariile asupra flexiunii
verbale, domina consideratiile istorice: privind
vechimea si raspindirea formelor de perfect
simplu cu -ra- la singular (el cintard), ca si a
celor cu desinenta -i la persoana a ll-a singular
(tu cintasely, folosirea conditionalului cu valoare
de trecut in textele vechi, mai ales n traduceri,
sub influenta culta; originea formelor de imperativ
negativ nu du, nu fa, nu zi-, utilizarea gerunziului
adjectivizat (sovainda) si, mai recent, a participiului
adverbializat fost (tari fost comuniste). Este
descrisa combinarea adverbului mTine cu timpuri
din sfera trecutului, Tn scopuri stilistice (marcind
perspectiva interioara asupra evenimentelor
narate); sint culese numeroase adverbe culte
cu sufixul -e, din limba secolului al XIX-lea
(certe, exclusive, recte, respective - ultimul e
cel mai cunoscut, datorita lui Marius Chicos

Lectil
de gramatica

Rostogan !), evocindu-se si valoarea mai generala
de marca adverbiald a finalei -e. Ultimele articole
se ocupa de prepozitiile neologice (contra, per,
pro, supra, via, a la) si de particularitatile lor
de constructie, constatind efectele unor tendinte
analogice contradictorii Tn anumite greseli
actuale: constructia lui asupra cu dativul (asupra
siesi), a lui aidoma cu genitivul.

Aceasta culegere de texte - omagiu din pacate
postum adus unei mari personalitati a lingvisticii
romanesti - ramine nu doar o sursa de informatii
pretioase, ci si un model de claritate si precizie,
de demonstratie practica aideii cad este indispensabila
cunoasterea istoriei limbii, Tn mod special a
vechilor gramatici romanesti (de multe ori,
Mioara Avram demonstreaza ca fenomene
crezute noi sint extrem de vechi Tn limba), a
lingvisticii romanice, a lingvisticii generale, ca
siTntelegerea contextului cultural al schimbarilor
(influentele diferite Tn diversele regiuni romanesti,
stapinirea limbilor clasice etc.). Se confirmain
aceste pagini trasaturile care confereau o
inegalabild autoritate stiintifica interventiilor
regretatei lingviste: stapinirea unui inventar
urias de lapte, nu numai din limba contemporana
standard, ci si din variantele regionale si mai
ales din etapele mai vechi ale romanei; logica
si rigoarea prezentarii, arta disocierii si a analizei,
capacitatea de a sesiza esentialul. m
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ctavian Goga a participat in calitate de ministru
| al Educatiei Nationale la serbarile aniversare a

m 1 zilei de 3/15 mai 1848 din anul 1927 cu care

ocazie rosteste un vibrant discurs, pagina antologica

a oratoriei romanesti, rdmasa putin cunoscuta,
deoarece a fost publicata intr-un ziar local (,,Unirea
poporului”, nr. 21 din 22 mai 1927, p. 3-4) si reprodusad
doar Tn Anuarul Institutelor de Tnvatamant gn. cat. din
Blaj, pe anul scolar 1926-1927. Monografia Octavian
Goga a lui I. D. Bélan, nu-1 mentioneaza.

Pentru O. Goga, Campia Libertatii este locul unde
s-a strigat odata destinul unui neam. Ca si Th poezia Oltul,
infatisarea poporului cu locurile sacre ale istoriei sale
este nimbata de mister. Tnceputul cunoscutei poezii (,,Mult
iscusita vremii slova/ Nu spune clipa milostiva/ Ce ne-
a-nfratit pe veci necazul/ Si veselia deopotrivad™) sugereazd
echivalarea cu acest fragment din discursul rostit la Blaj:
,J3 atata mister in clipa cand se hotdraste soarta unui popor,
ca petecul de pamant care a gazduit aceasta clipa nu se
mai deslipeste de ea si-o pastreaza pe veci ca o tarind a
lui”. Dupa ce evoca evenimentele tragice si viforoase din
istoria Transilvaniei, Goga staruie asupra programului
politic fundamental al pasoptismului transilvan— libertatea
nationald: ,,O singurd dogma putea sa ne smulga din
Tnchisoarea seculara: ideea libertatii nationale...
Trebuia s& vie Tnsa o pleiada intelectuala care sa dea
justificare de principiu... si sa introduca Tn constiinta
publica fermentul programatic al unei idei. Acest rol 1-
au avut vizionarii nostri de la 1848.”

Cu verbul sdu energic, Goga traseaza semnificatia
istorica a Campiei Libertatii si reconstituie Tn imagini
de puternica sugestie vizuala tabloul epocii, iar caracterizarile
au pregnanta metaforicd a poemei eminesciene Epigonii:
,,Reconstituiri tabloul. Sub cerul albastru de primavara
Tntr-o zi de mai, patruzeci de mii de haine albe batatoreau
tarina verde. Erau viitorii lancieri prinsi de flacdraRevolutiei.
La mijloc, statul major Thconjurat de clerici: Saguna,
Tndraznetul ierarh diplomat, Cipariu, ascetul scripturilor
batrane, Avram lancu, darz si Tntunecat ca un Tnceput
de furtuna, viteazul Popa Balint, Axente Sever voinic

Observatie si fabulatie

Stelian
Tabaras, O sa
ne mai vedem,
Casa Cartiide
Stiinta, CluJ-
Napoca, 2006,
nota critica de
Irina Petras,
198 p.

Romancier si nuvelist cunoscut Tnca din anii '80,
Stelian Tabaras (n. 1939, Prahova) ofera de curand o
culegere de sase proze reunite sub titlul: O sa ne mai
vedem. Desprins parca din cartile cu colindatori
pierduti prin lume, personajul zis si Suedezul ajunge sa
tina o taverna n Satul Glodeni, Tn apropiere de Sinaia.
Numele celorlalte personaje exceleaza nu atat prin pitorescul
lor, cat prin insolitul relationarii: copiii Secundara, Mitrita,
dom' deputat Gheorghiu venit sa vaneze, pictorul Banica,
Anemona s.a.m.d. Fiecare are o poveste de depanat, si
mai cu seama Suedezul care ,,fugise” din tara in '75 cu
secretara cu tot. Din sef al vinificatiei pe judet ajunge
acum custodele unor curiozitati (stiintifice) mondiale, dar
si al unor culise de razboi, ceea ce nu exclude un jurnal
al sau despre paianjenul Aureus, eliberat din captivitate
intr-un fastuos peisaj carpatin. Stelian Tabaras fsi distribuie

de ani de

Octavian Goga
la
Blaj

ca o pravalire de munte... Intr-un colt ardeau Tnflacarati
de epopee ochii lui Balcescu.”

Pozitia geografica a memorabilei adunari, ,,cadrul
campenesc” este pentru Goga un ,,simbol al Tnfratirii unui
popor cu pamantul”. Semnificatia simbolica, sugerata de
Goga, este dezvoltatda, mai tarziu de Geo Bogza, ntr-o
admirabila tableta, veritabil poem Tn proza, Campia
(din voi. Paznic de far), apropiind toponimicul de firea
si istoria nationala. ,,Un munte daca s-ar fi ridicat intre
hotarele tarii si i s-ar fi spus ,,Muntele Libertatii”’, fara
indoiala ca ar fi fost pentru noi un prilej de mandrie.

personajele cu naturaletea regizorului consumat,
fiecare cu rolul si expresivitatea lui. Mesajul etic subinteles
n vestejirea unor episoade nefaste din vremea dictaturii
ceausiste, se Tngemaneaza cu cel estetic, al povestirii cu
talc sapiential, din care umorul si aforismul nu lipsesc.
Venind din zona si scoala cine-verite-ului (documentare,
reportaje, investigatie), prozatorul ramane un realist,
stilistic vorbind (in ciuda unor inserturi poematice) cu
bogate resurse epice Tn sensul fictiunii, acest cuvant-cheie
al naratiunii postmodeme. Tn ,,O sa ne mai vedem?,
protagonistul numit Bulgara, patron al unui post tv din
Bucuresti, se afla internat intr-o clinica privata, avand
la capatai trei celulare: de lucru, de afaceri, de amor. Juna
ibovnica (manechin finantat la greu) se afla acum n Franta
la 0 parada de bikini; T suna sa-i spuna ca-si amana
Tntoarcerea si ca are nevoie de bani, in timp ce adjunctul
i serveste stirea bomba: un maseur orb din Mangalia
Tsi recapatase vederea Tn timp ce-si facea meseria pe
spinarea unei anonime tinere si bineinteles frumoase femei
din provincie. Desi'persifleaza sabloanele senzationaliste
din emisiunile de stiri, Bulgara nu rezista si da unda verde
interviurilor cu fostul orb, dar si cu balneologi (,,izvoarele
tamaduirii”’) cu un calugar care elogiaza pamantul Dobrogei
pentru harul minunilor, Tncepand, nu-i asa, de laDionisie
Exiguul si pana-n zilele noastre. Un celebru oftalmolog
pune respectivul miracol pe seama socului descoperirii
femeii prin simt tactil si poate olfactiv. Pe scurt, audienta
creste, Tn timp ce constiinta romanilor tot mai dependenti
de talk-show-uri, potlogarii si alte fraude mediatice,
descreste vertiginos. Bulgara ajunge sa stea de vorba,
Tn cele din urma cu femeia care se simtea vanata de
corespondentii locali ai postului, desi se numea Artemiza
si era inginer pedolog intr-un sat din Baragan. Vazuta
n acel climat de santier, ea nu are nimic fascinant, ci doar
bun simt pragmatic. Cu toate astea, Bulgara face o reactie
incredibita. La un moment dat sare pe ea, cu intentia de
aorasturnape canapeauadin cabana. Atavism? Obnubilarea
ratiunii? Psihoza? Aparandu-se ca o leoaica, Artemiza
scapa de agresor, dar vai, Bulgara, la sfarsitul acelui minut
de lupta, simte ca orbeste. Avusese o comotie pe

la nastere

Dar Campia Libertatii Tnseamna mult mai mult. Un munte
al libertatii duce cu gandul la un popor viteaz si orgolios,
pana la gradul care ar face din el un popor razboinic. Mult
mai aproape de noi, de firea si de istoria noastra, de
ceea ce suntem si de ceea ce nazuim sa fim este campia.
Eanu sugereaza razboinici Tn armura, ci oameni Tn camasi
simple de canepa. Ea nu e un cuib al vulturilor, ci locul
peste care trece plugul. Ea poate fi stropita cu sange,
dar mai sigur si mai des este stropita cu sudoare”.

Cu aceeasi emotie admirativa evoca Octavian Goga
scolile si carturarii Blajului. Tntr-o scrisoare din 23 martie
catre Gh. Bogdan-Duica, titularul de atunci al Catedrei
de literatura roméand moderna de la Facultatea de Litere
din Cluj, oferind secventele unei autobiografii, spunea
cu nedisimulata mandrie despre tatal sau ca era un ,,suflet
delicat, povestitor vioi si plin de culoare, era un
carturar limpede bacalaureat de la Blaj...” (v. O. Goga,
Pagini noi, Editura Tineretului, 1967, p. 7).

Octavian Goga mai fusese la Blaj (cred ca atunci
pentru prima data!) la Serbarile semicentenarului ,,Astrei”,
alaturi de I. L. Caragiale, G. Cosbuc, V. E. Eftimiu, N.
lorga s.a. Volumul editat cu acea ocazie festiva, intitu-
lat Serbarile de la Blaj (Blaj, 1911) cuprinde si conferinta
lui Goga, Curente de idei in literatura ardeleana de la
1848 pana in zilele noastre, n care gasim o caracterizare
antologica a lui Andrei Muresanu, unul din ,,Oamenii
Blajului” si a nemuritoarei sale poezii: ,,Desteapta-te,
romane a fost trambita fermecata prin care anul patruzecioptist
al neamului si-a strigat lumii avantul sau spre ideal...
expresia de Tnalt talent literar a curentului de idei ce n-
drumd literatura ardeleand in acest timp.” Ca si Maiorescu,
Octavian Gogaeste de parere ca Muresanu ramane autorul
unei singure poezii, dar ideea capata Tn aprecierea sa
inflexiuni poetice, printr-o comparatie memorabila: ,,Florile
din familia monocotiledonatelor dau o singura floare in
Tntreaga lor viata. O asemeni floare este Desteapta-te.
romane a lui Andrei Muresanu a carui lira s-a discordat
Tn urma acestui cantec zguduitor.”

lon BUZASI

central vazului. Tipologie convingatoare cu vicii si virtuti
credibile, pacate penalizate, limbaj plauzibil, dialog alert,
ironie bine administratd, rapel si coerenta in jocul personajelor,
iata tot atatea merite ale unui prozator care Tnca nu si-a
dat Tntreaga masura a talentului sau indeniabil.

Tn ,,Valea Seaca” autorul, descriptor hipersenzitiv al
intimitatii si fertilitatii faunei si florei romanesti, Tsi
tese naratiunea din fire epice rasadite Tn ,,epoca de aur”
si continuate dupa 1990 prin imprevizibile epiloguri n
pas cu noua realitate, din care cruzimea si cinismul nu
lipsesc. Batranul intors din America sub numele de Johnny
Vintila, intra Tntr-o expozitie de fotografii cu nud iste
printre valuri, atras nu atat de triunghiul puberal (sic!)
al exponatelor, cat de calitatile banuite de scufundator ale
artistului. CaruiaTi propune urmatorul targ: in schimbul
unui yacht, Gheorghiu ar fi trebuit sa exploreze in costum
de scafandru satul natal, acoperit de cateva decenii de
apele lacului de acumulare, in timp ce el, Vintila, va urmari
(retrai) detaliile pe sticla sonarului ultraperfectionat al
ambarcatiunii, obsedat fiind de un secret de familie.
Documentarea pana-n dinti Tn privinta structurii si
materialelor unui costum de scafandru, dar si asupra unor
realitati preapocaliptice cum ar fi stramutarea unui sat
si inundarea lui cu apa pana la catapeteasma bisericii,
ne face sa exclamam: ,,Ce beletrist extraordinar a pierdut
reportajul romanesc™.

Stelian Tabaras stie sa duca enuntul pur informativ
pana in pragul revelatiei. Este rand pe rand sau simultan
calauza, dar si Seherezada specializata, sa zicem, n povesti
despre lupi, dispusa sa penduleze intre stilul horror si
abstractul stiintific, ntre cimilituri aproape deochiate si
ispravi cinegetice. Etimolog si etnolog cand e cazul,
naratorul este un calator cu memorie, cu un spirit de
observatie la fel de eficient ca fabulatia. Calitati ce se
regasesc in picturalitatea peisajului grecesc, dar si in
strategia folosita, de pilda, fata de marchidanul etiopian
de pe plaja, de la care cumpara binoclul cu infrarosu
din ,,Vedere pe timp de noapte”, folosit pentru depistarea
lupilor.

Geo VASILE



70 de ani Tmpliniti merita o discutie, mai ales Cind
poetul si criticul cu care alegi sa stai de vorba poarta
tineretea, pTna tirziu, ca pe superba incapatanare de-a
putea spune orice. Asa l-am gasit, intr-un interviu
epistolar, pe Gheorghe Grigurcu: cu mare tinere de
minte, atunci—nurareori...- cindprezentul da trecutului
tribut, cu simaimare bagare de seama la ce se totintampla
acum, aid, in viatanelinistita a breslei. N-asputea, fapt
fiind ca prezentarea mi-o cam cere, sa-l cuprind th
altd eticheta decit ceape care o asaza niste versuri ale
unuia.din cei doi “mari”’pe care-i pomeneste: “nu-
mbatrineste in noi stropul de singe/nici inima cit
bate, nicipatima...”. Mai alespatima, frumoasapatima
aparerilorpe sleau, careia toatei sepermit, chiarsicind
nu toate i se iarta...(S. V.)

Apocalipsain stare de comedie

Cum era, domnule Gheorghe Grigurcu, studentia
dumneavoastra ,,clandestind”, intre Arghezi si Blaga?

Daca ne gindim bine, orice studentie poate fi Tntr-o anume
masura ,,clandestind, atunci cind ascunde tensiunile unei
vocatii, ,,complotul” unei realizari interioare. E ca o0 apa cu
un curs subteran ce asteaptd sa iasa la lumina. Din pacate,
atit liceul, cit si studiile universitare s-au plasat, pentru mine,
Tn anii ’50, cei mai deplorabili ai Tnvatamintului roméanesc.
Formatia noastra avea loc pe doua planuri: pe de-o parte,
factorii instructiei care se aflau la suprafatd, trecuti prin filtrele
vigilentei de partid, marcati de-o ideologizare vulgara, pe de
alta, lecturile din ,,subterand” ale unor carti interzise (exista
doua volume aparute Tn epoca, dintre care unul foarte gros,
intitulate chiar asa: Publicatii interzise). Evident ca pasiunea
mea pentru poezie, de timpuriu trezita, m-a Indreptat catre
cei doi ,,mari” ai literelor noastre interbelice, Arghezi si Blaga.
Obtinind, pe cai ocolite, operele lor poetice in ,editiile
definitive” ale Fundatiilor Regale, faceam experienta unei
clandestinitati de-a binelea, al carei risc nu-1 percepeam ntru
totul, caci abia mult mai tirziu am aflat cd pentru detinerea
unor carti indezirabile regimului erai pasibil de puscarie.
,,conspirator” Tmpotriva principiilor ,,realismului socialist”,
m-am Tnfruptat si din alti scriitori si critici romani si straini,
nu atit cit as fi dorit (accesul la carti prohibite avea, totusi,
limite), dar suficient pentru a-mi da seama de existenta
unei lumi a valorilor care n-avea nimic comun cu cliseele
propagandistice, din contra, le infirma violent.

De bine-de rdu, ca si alti intelectuali ai generatiei mele,
sint un produs cu precadere al lecturilor in catacombe. Si,
Tn ce ma priveste, nu fara citeva sanctiuni care m-au facut sa-
mi dau seama, de la o virsta frageda, ca autoritatea
totalitara dispune de un brat represiv. Pentru ca l-am vizitat
pe Arghezi, la Martisor, m-am vazut dat afard, dupa numai
un trimestru, de la Scoala de Literatura. lar ca urmare,
acum Tmi dau seama; a relatiilor apropiate la care —
suprema bucurie — ajunsesem cu Blaga in decursul anilor
de studentie clujeand, nu mi-a fost dat, asa cum doream cu
ardoare, sa capat serviciu n falnica urbe de pe Somes, cea
mai draga din toate cele prin care m-am perindat...

Dupa absolvire, ati fost, destula vreme, un fel de picaro
literar. Dati-ne vreo doua pagini din romanul ,,de calatorii”
pe care l-ati fi putut scrie.

Oricit as avea insatisfactii Tn raport cu cel ce sint, parca
termenul de picaro nu mi s-ar potrivi. Deoarece nu cred ca
m-am manifestat ca un aventurier, ca un intrigant, ca un
mincinos, ca un smecher, precum personajele din literatura
spaniola ce dau Tnteles cuvintului, pierzind astfel, e drept,
posibilele avantaje de cariera pe care pe un atare drum, ,,rusinos
dar sanatos”, le-au dobindit destui insi din preajma. Dar daca
tot va ginditi la figurile picaresti, hai sa le identificam Tn,
bunaoara, criticii ,,pe linie” ai anilor ’50-'60. De-abia publicasem,
ca student, citeva poezii si citeva recenzii Tn Steaua, ca am
si fost luat Tn primire de cerberii analizei literare de atunci,
Ov.S. Crohmalniceanu, Silvian losifescu, Georgeta Horodinca,
care m-au declarat fara clipire idealist, misticoid, critic de
salon. Consecinta era lesne de prevazut. Un sir de ani, pina
cind, ca prin miracol, am fost angajat redactor al proaspat
Tnfiintatei Familia, Tn 1965, n-am mai putut tipari aproape
nimic, ocolit de reviste si de edituri ca un lepros. Eranevoie,
spre a se mentine treaz duhul combativitatii partinice, de-o
pilda negativa, inclusiv din rindul celor mai tineri autori, si
aceasta a fost gasita Tn persoana mea. Ma gindesc mai cu

seama la rolul nefast pe care l-ajucat Ov.S. Crohmalniceanu
nu doarin cazul irelevantelor mele Tnceputuri, ci si, Tn genere,
in cel al literaturii romane, mentinindu-se ca un implacabil
ideolog pina-n imediata apropiere a detendei din jurul anului
1965, cind se straduia, la spartul tirgului, sa stinga primele
luminite de liberalizare ce mijeau in publicistica autohtona.
Fireste ca pentru a ramine pe linia de plutire (care nu se
mai identifica cu faimoasa ,,linie” a partidului) nu-i
raminea acestui veritabil picaro ideologic decit solutia unei
.napirliri” (a cita?), a unei ,,normalizari”’. De facto, nu era
decit proba unui oportunism Tn desfasurare, rimind cu
comportarea analoaga a altor ,,realist socialisti” inflamati,
obisnuiti cu o situare centrald, cu privilegii si avantaje, Tn cap
cu Geo Bogza si Eugen Jebeleanu. Nu vad ce ne-ar opri —
Tn orice caz, nu bunul simt— ane rosti opinia fatd de aspectul
dezolant-aventuros al unor trasee literare ale adaptabilitatii
pe etape. DI Cosasu poate iarasi sari ca ars, declarind, asa
cum a mai facut-o, cd-1 ,,dezgustd” propozitiile noastre
referitoare la Ov.S. Crohmalniceanu. E un fericit! Se vede
cd are nervii suficient de tari ca sanu-1 dezguste atitea propozitii
ale criticului ce-a fost multa vreme vioara intii a ,,poeziei
pure” partinice. Sa-i reamintim citeva? Dar, scuzati-ma. Tn
loc de a dezvolta, egotic, ,,romanul meu de calatorii”, iata
cd— meteahna de critic comentez ,,calatoriile” picaresti...
ale altora...

Cum mai arata luna in Amarul Tirg?

Arata superb. Va asigur ca e aceeasi luna a poetilor
dintotdeauna, a lui Eminescu, a lui Leopardi, a lui Li-Tai-
Pe. Numai ca stralucirea sa ideala e tot mai contrastanta cu
negurosul peisaj al provinciei joase Tn care prea putine s-au
schimbat, Tn orice caz sensibil mai putine decit Tn centrele
culturale, dupa rasturnarea din decembrie. Pe plan administrativ,
Tntrucit aci administratia e decisiva, culturii revenindu-i doar
un rol de Cenuséreasa care, contrar basmului, asteapta zadarnic
Printul salvator ptna la finele zilelor sale, stapineste netulburata
mentalitatea obtuza si aroganta a activistilor de pina mai ieri.
Agrementindu-si umoarea cu meciuri de fotbal, cu muzica
de lautari si cu chiolhanurile adiacente, noua clasa politica
Tn varianta judeteana are aerul ca si-a facut datoria fata de
spiritualitate. Sincer nu crede, semidocta si satula, ca ar
mai fi ramas datoare cu ceva. Viata pe cit de scurta, pe atit
de dramatica a revistei Columna, pe care am intemeiat-o, e
un exemplu. Nedindu-si seama ca e vorba de cea dintTi
publicatie cu ecou national de pe acest meleag, gratie
colaboratorilor prestigiosi din tara si din strdinatate care au
binevoit a o onora, autoritatile locale, in speta Consiliul
Municipal care s-a angajat a o sustine, ca si primarul (ah,
daca ar fi macar el un tip mai aerisit!), n-au gasit cu cale a-
i aloca nici macar cinci la suta din bugetul de care se
bucura Ansamblul folcloric ,,Doina Gorjului”. ,,Scriitorii e
pe gratis”, socotesc si nu se sflesc a rosti politicienii-afaceristi
ai Amarului Tirg. Presupun ca situatia e cam la fel Tn mai
toate mediile mic-provinciale ale térii. Mai prejos de muncitorii
necalificati, de maturatori si de vidanjori, care, nu ne indoim,
n-ar munci nici o zi fara plata, oamenii scrisului se cade a
ciuguli, aidoma vrabiilor, farimiturile care nu costa pe nimeni
nimic. Moartea Columnei apasa pe constiinta diriguitorilor
Amarului Tirg. Cu sigurantd, faptul va fi consemnat in istoria
locului si va ramine acolo si dupa ce rezonantele atit de
efemerelor partide de fotbal si ale petrecerilor mai mult sau
mai putin folclorice se vor fi risipit de mult.

Si as vrea sa mai amintesc un lucru semnificativ. Dupa
ce lipsa de bunavointa fata de Columna a oficialitatilor a iesit
la iveala, s-a ivit un asa-zis sponsor, un inginer imbuibat,
cu veleitati de Mecena, mai marele unei intreprinderi foarte
banoase, care ne-a promis marea cu sarea. Am avut iluzia
ca dificultatile au fost depasite. Dar acest VV.D. s-a aratatTnca
mai inconsecvent, calcindu-si farajena repetatele promisiuni.
Oare din ce pricina? Mi s-a spus ca l-a iritat pozitia noastra
prodemocratica. Ipochimenul care a dobindit, Tn perioada
postdecembristd, o considerabild bunastare personald, pesemne
canu-si dd seama, Tn orbirea nostalgiei dumisale comuniste,
ca sub Ceausescu pentru o asemenea ,,infaptuire” ar fi
ajuns Tn fata plutonului de executie. La fel ca si acel
grotesc negustor de fotbalisti (intre multe altele) de la Craiova,
fostul militian Dinei Staicu, care aTnaltat, la propriu, o statuie
“dictatorului si arevendicat, ca pe-o pretioasa piesa de muzeu,
patul in care a dormit o datd Ceausescu Tn Banie. Sustinuse
deja, sau urma sa sustind, acest Dinei Staicu, o teza de doctorat
cu titlul— risum teneatis? - Economia subterana...

Ce ziceti, omul sau opera?
E o disjunctie pasibila de manipulare. Ca si cum ai avea
de ales Tntre un ochi si altul, Tntre o ureche si alta. Neputind
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,,SlNt un pre
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lua nastere fara om, opera e o marturie esentiala a a
o0 atestare a lui sub specia valorii estetice Tn principa
a altora, subsumate, Tn economia creatiei, esteticului ¢
tonul”. Observdm Tn ultimul timp o masinatiune, inve:
practicate de comunisti, desi, paradoxal, derivata din
A vorbi despre puritatea operei, artificial despr
producatorul sau, Tnseamna acum a Tncerca sa m
compromisul, infeudarea ideologica si carierista a ac
Deoarece nu se afla Tn chestiune pacatele extralite
persoanei sale, ci tocmai cele savirsite prin cuvint, de
Tn opera cu un efectnociv. Tn vreme ce, in epoca lor de
glorie, politrucii culturali nu osteneau a osindi ,.art:
acum succesorii lor sofisticati pina la o astutioasa
dilematica o aduc Tn prim-plan, cu intentia de-a d
derapajul etic-estetic, sau cum s-a zis, cu un
persiflat de noii oportunisti, est-etic. Doud aspecte ale
abordari ne-ar putea parea amuzante daca n-ar fi si intrj
Mai Tntli, ni se sugereaza ca, deoarece ar existao
Tntre contestarea compromisului de stinga si a celui de
ar fi recomandabil sa... lasam lucrurile Tn pace. lata
un eseistn voga: ,,Cu cit o sa vorbim mai mult de <«
dintr-o parte, vom amplifica zelul de a identifica «
celeilalte parti. (...) Intrucit e moralmente imposibil
ca unele demascari (cele privind extremadreapta) sunt 1
Tn vreme ce altele (cele privind extrema stinga) sunts
singura solutie e ca una din tabere sa fie mai Tnt
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al lecturilor
mbe"

cealalta si sa iasa din caruselul recriminarilor.” Ce
r mai avea procesul comunismului? De ce sa ne
. timpul cu o copilarie? De ce sa fim ,,neintelepti”?

doilea fenomen este, ca sd ne exprimam asa, apocalipsa
e de comedie, dezastrul ca farsa. Pe tonalitati nu o data
acute, citiva conservatori pretind ca orice critica adresata
erii de autori tabuizati ar reprezenta o demolare, o
mie, un atentat la siguranta axiologica a natiei. Tn loc
:clama pur si simplu ceeace le-ar conveni, adica sistarea
iei, Tnghetarea ierarhiilor, statu-quo-ul opiniilor proprii,
comentatori care-1 urmeaza indeaproape pe liderul lor,
jademic care, larindul dumisale, cocheteaza nu rareori
:ursul marilor tenori ai ceausismului, scandalos reveniti
na politica, Tncearca s creeze o panica prin nimic
catd. Suntem furibund acuzati cd am vrea sa lipsim natia
rile ei personalitati, asa cum maghiarii sunt furibund
'j cd, zi si noapte, uneltesc sa ne rdpeasca Ardealul.

nul inteligent nu trebuie sa fie
neaparat si bun

Tnteti din neamul supar&cios al poetilor. Ce v-a suparat,
mai supara?

vedere critic pe care-1 adopt, asociat, prin publicistica mea,
cu diverse subiecte de actualitate, un punct de vedere civic.
Poetul e o latura (sa admitem, delicata, vulnerabild, pururi
supusa Tndoielilor exterioare si interioare) a unei fiinte care
poate avea o serie de manifestari, fara ca ele sa fie subsumate,
Tn chip sublim sau peiorativ, poeziei, Tn similitudine cu
principiul, cu substrat kantian, afirmat lanoi de Titu Maiorescu,
al conflictului dintre sferele de valori. Omul inteligent nu
trebuie sa fie neapdrat si bun, cine este entuziast nu trebuie
sa fie neapadrat si generos, dupa cum poetul nu trebuie sa
fie neaparat... poet cu toate ocaziile. Tn pofida celebrului
adagiu pe care-1 invocati, a vorbi despre o ,,suparare” specifica
poetului nu mi se pare oportun.

A zis bine cine-a zis ca poetul e obtuz, iara criticul
transparent? Poet si critic, nu va suspectati, Tn judecati, de
fixuri de artist?

E la mijloc o judecata vadit restrictiva, nedreapta. Nu
intentionez o pledoarie pro domo, poate ca am, incontestabil
ca am scaderi atit Tn calitate de poet, cit si de critic, dar nu
cred Tntr-o interconditionare a slabiciunilor si nici Tn arondarea
meritului unui singur domeniu. Neverosimila sub raport
concret, mai cu seama intr-o perspectiva moderna, o atare
conexiune e intenabild si sub raport teoretic, caci structura
artistului e capabila a Tncerca, in principiu, diverse forme
de expresie ce nu s-ar putea Tmpiedica de-o interdictie
axiomatica,'extranee fibrei sale intime. Nu voi da citate
nici din Baudelaire, nici din Croce, nici din E. Lovinescu,
nici din G. Célinescu. Tmi place Tnsa sintagma utilizata de
dumneavoastrd, ,,fixuri de artist”. E simpaticdn gratia-i usor
maniacala. Poate va veti mira, dar m-ar satisface sa am din
cind Tn cind asemenea ,,fixuri” si-n paginile critice. Ar fi ca
un soi de centri ai unei receptii sensibile personalizate,
caci, sa recunoastem, critica nu tinteste oare, asemenea poeziei,
depasirea generalitatii incolore, a impersonalitatii salcii,
pentru a afirma o reactie individuala? ,,Fixurile de artist”
ale unui critic ar trebui sa constituie un prilej de lauda, nu
de blam.

Daca ati tipari, livre a venir, un manual de ,,defectologie”
culturala romaneasca, pe scurt, ce-ati pune in el?

S-o luam nitel de mai departe. Mi se pare ca ,,defectele”
culturale roméanesti de azi nu pot fi separate de cele ale
vietii cetatii, ca alcdtuiesc o prelungire a lor, precum o formula
de psihologie colectiva tarata. E izbitoare indolenta atit a
obstii noastre In genere, cit si a intelighentiei (de la care avem,
orisicit, pretentii) fata de fenomenele negative, fata de, in
speta, urmarile stihiei totalitare si posttotalitare care ne-a
coplesit si, sub nenumarate aspecte, nu ne cruta inca. Sa nu
ne lasam Tnselati de aparente. Tnregistram un strat superficial,
agitat, clamoros al ,,nemultumirii”, id estal cirtirii, al relativizarii
(pitoresti, daca o masuram de la distanta) cu iz caragialesc.
Miticii pot fi nu doar amploaiatii ori politicienii stralucind
de incultura, ci si unii intelectuali bine informati, cu un condei
sprintar, Tn neinfranta speculatie ori simpla divagatie, umplind
halba paginii mai mult cu spuma decit cu lichid. Proteicul
personaj apare nu o data sub fizionomia unor artisti, filosofi,
carturari cu o netagaduita Tnzestrare ce acorda cafenelei
distinctie, elevatie. O consteleaza cu poantele, paradoxurile,
gaselnitele lor pe cit de briante, pe-atit de ineficiente. Ni se
propun puzderie de interpretari, de teorii instantanee, orice
tema, fie ea una majora, fie una scoasa din urna volanta a
cotidianului, e rasucita pe toate fetele, cu o frenezie a unei
iluzii de vitalitate, a unui necontenit ,,progres” care e, in fond,
o Tnvirtire pe loc. Tn ciuda opulentei de fraze seducatoare
(Miticii actuali satisfac gusturi alese), pozitiile clare se lasa
asteptate. Fermitatea lasa loc unor aproximari fara capat,
delirante. Tn locul revizuirilor se impun tot soiul de concesii,
de cirpeli care nu duc la nimic. E o halima a opiniilor, o
veritabila arta a provizoratului care dureaza. Dupa cum in
viata politicd ne multumim cu jumatati si sferturi de masura,
ambalate Tn demagogie, Tn cea culturala stagnam cu brio,
Tnecati intr-o avalansa de ,,analize”, frecvent ,,subtile”
(functioneaza fara gres o tehnica rafinata a tergiversarii, a
faramitarii Tntregului Tn detaliu, a ocolirii semnificativului),
ne lasam condusi Tn buna parte de vechile cutume, de vechile
reflexe. Siregret ca trebuie sa repet o constatare. Comentariul
consacrat literaturii e mai putin liberal decit cel al zonei

ucred cama,,supara” cevalamodul acesta. imprejurarea  pojtice. Pe cind in gazete’ ne intilnim cu pareri raspicate,

t poet n-am impresia ca impieteaza asupra punctului de

cu energice rdcuzari, Tn revistele literare staruie Tnca, cu nu

prea multe exceptii, un conservatorism cosmetizat, un
conformism elegant care se teme de controversa deschisa, de
sinceritatea incomoda a unor dispute reale. Sub felurite
pretexte, ne temem sa nu tulburam o ordine mai mult ori mai
putin convingatoare, sa nu ,,suparam” carecumva pe X sau
pe Y, ,,persoane importante”, sa nu stricam cu nici un pret
sacrosanctele ,relatii”. ,,Lantul slabiciunilor” e inca foarte
activ.

N-am avut nimic rau cu optzecistii

,,Cine cintda in grup Tsi va baga, atunci cindi se cere, fratele
in Tnchisoare”. Ce credeti despre grupurile literare?

Mizantropica apoftegma a lui Michaux, daca-mi aduc
aminte bine, ne duce cu gindul la fetisul colectivului totalitar.
A ciritain cor erasloganul fatarnicei ,,arte angajate”, deopotriva
comuniste, fasciste sau naziste, in intentia de-a oculta acapararea
puterii de catre un grup ce se erija abuziv in reprezentant al
categoriei majoritare, de clasa ori etnice. Tn virful piramidei
se instala, ca o impudica sfidare a doctrinei colectiviste,
cirmaciul, genialul conducator suprem. Sa ne intelegem.
Creatia are nevoie de climatul democratic al cetatii ca de aer,
dar eanu e un rod al democratiei. Lipsa democratiei o sufoca,
dar ingerintele, inadecvarile, pseudorezolvarile in numele
democratiei Ti dauneaza. Produs al elitelor, arta are un
stnge albastru. Aristocratismul sau din nascare e, prin urmare,
incompatibil, Tn forul sau intim, cu votul universal, cu
populismul, cu orice soi de angrenare Tn mecanismele categoriale.
Din care motiv e anevoie, de nu imposibil, de realizat niste
uniuni de creatie care sa lase la poarta criteriul sindicalist.
Las’ ca nici elita nu s-ar putea Tntruni cu usurinta, caci fiecare
membru al sau e un unicat care prea bine ar putea socoti ca
i se stirbeste unicitatea daca accepta sa participe la un colectiv,
fie acesta asezat si la un etaj superior...

Dar cu optzecistii ce-ati avut? Mai aveti?

N-am avut nimic... rdu! Dimpotriva. Tn anii din urma ai
»epocii de aur” am fost Tntre cei dintii critici care s-au ocupat
foarte favorabil de poetii optzecisti, pe atunci supusi unor
masuri de marginalizare si hartuire. Marturie: volumul meu,
Existenta poeziei (Cartea Romaneasca, 1989), in care ultima
parte, consistenta, aduna comentariile Tn cauza. Asa-zisul
,»conflict” al meu cu optzecistii nu e decit o legenda, una
din scornirile de prost gust ce ma urmaresc. Singurul
repros pe care l-am facut unora dintre ei a fost cel referitor
la 0 anume anistoricizare, la o desprindere din constiinta
contextului diacronic, cu rezultate paguboase, ca de pilda
celebrarea lui Ov.S. Crohmalniceanu Tn temeiul ultimului
sau avatar, ignorindu-se indelungatul, penibilul trecut al celui
comparat cu, helas, Titu Maiorescu si Lucian Blaga.

Tn final, cuvintul lui Aragon, sa zicem: ,,atunci schimb
cartile etalate sub ochii vostri, pentru ca va stiu refractari
pentru totdeauna poetilor”. Sint, stiti bine, si ,,sceptici” din
astia. Ce le spuneti?

Exista cu adevarat exegeti ,,sceptici” fata de poezia pentru
care nu au ,,organ”. Aidoma unor daltonisti care s-ar ocupa
de pictura ori a unor insi fara auz muzical care s-ar ocupa
de muzica. Unii teoreticieni literari plini de morga se recruteaza
din aceasta categorie.

... deseorinu-1 cunosc decit foarte vag, nesigur, incorect.”
Cum ati vrea, la niste ani de la debut, sa va cunoastem?

Asa cum sint, nu ca un poet-critic sau un critic-poet, ci,
cu modestia mea si cu voia dumneavoastra, ca un poet si ca
un critic. Nu ca incendiator de biblioteci sau ca un inchizitor
proferind excomunicari si organizind arderi pe rug, ci ca
un autor Tn scrisul caruia precumpaneste impulsul pozitiv,
vectorul constructiv. Dupa cum, altminteri, au remarcat nu
putini dintre confratii ce-au avut gentiletea de-a se ocupa
cu activitatea noastra. De asemenea, as dori ca existenta mea
defel scutita de dificultati sa constituie un cit de marunt stimul
pentru tinerii care vor sa se mentina pe cursul unor crezuri
si al unei chemari.

Va multumesc pentru raspunsuri.

A consemnat
Simona VASILACHE
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Roman
Ovidiu l'erdes  Muzici si faze 384 p. 799.000 (19,9) Ici
Joan Grosan
O suta de ani de zile la Portile Orientului 240 p. 709.000 (10,9) lei
Epopeea spatiala 2084*Planeta mediocrilor 144 p. 89.000 (8,9) lei

proza si cel oferitde Radio Roménia Cultural, toate pentru
romanul Cruciada copiilor (Cartea Romaneascd, 2005).

Judetul Vasluiin N.A.T.O. 160 p. 89.000 (8,9) lei

Daniel Vighi  Aventuri cu Jimi Hendrix 160 p. 89.000 (8.9) lei

Oanu Tunase Filo, meserie! 208 p. 99.000 (9.9) lei

Alexandru Vakulavski Pizdet 128 p. 79.000 (7.9) Ici De aceeasi Suilrire:
Stefan Bastovoi  lepurii nu mor 160 p. 89.000 (8.9) lei Cntdada cspiitor
Melania Bancea  Hiatus 208 p. 110.000 (11,0) Ici - o
Szilagyi Katalin ~ Ancuta de la parter 112 p. 79.000 (7.9) Ici

Mihaela Bija Alin si Alice 96 p. 69.000 (6.9) Ici

Mihail Tomulescu Bolovanii 80 p. 69.000 (6.9) lei

Ina Critdu Ziua eclipsei 112 p. 79.000 (7.9) lei

catalina Fine Ecoul 160 p. 89.000 (8.9) Ici
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Matei lisniec  Istoria comunismului... 176 p. 129.000 (12,9)lci

Alexandru Musina Sinapse 224 p. 119.000 (11,9)lci

Am-a Andrieseu Tigari, electrice & alte... 80 p. 69.000 (6,9)lci

Mihaela Murariu  Ochi de pisica 96 p. 69.000 (6,9)lei

Ovidiu Simian Eu si Albertina 64 p. 40.000  (4) lei
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document

upaintemeierea unui corp artistic permanent,
din nevoia valorificarii potentialului creator
originar (insemnand, Tn fapt, deschiderea

primei stagiuni stabile de teatru romanesc la V t I P
Cernauti), petrecuta Tn stagiunea 1925/1926 I C O r O n O a

sub conducerea prof. univ. Constantin Berariu,

urmata, apoi, de etapa consolidarii unui I

corp actoricesc si regizoral coerent si a unui a
repertoriu scenic adaptat etniilor conlocuitoare, datorata
activitatii celui de-al doilea director, prof. univ. Dragos
Protopopescu, in stagiunea 1926/1927, Teatrul National
din Cernauti va cunoaste perioada sa de stralucire aparte
odata cu numirea, de catre Al. Lapedatu, ministrul Artelor,

Tn functia de director a lui Victor lon Popa. N atl O n al
Acesta preia conducerea ,,Nationalului" cemautean Tn ]

ziua de 29 octombrie 1927, cand are loc premiera de -
deschidere a stagiunii 1927/1928 cu spectacolul d I n
Viforul, de Barbu Delavrancea, in regia lui Aurel lon
Maican. Prin Victor lon Popa, executand o dubla directie:
scenica si manageriald, Teatrul National din Cernauti se
va situavaloric ,,in fruntea tuturor teatrelor din tara", avand
,».cel mai serios repertoriu pe care I-a pomenit un teatru
roméanesc" (Mircea Stefanescu, Victorlon Popa—opagina
de regie, n ,,Vremea", I, nr. 9, 19 aprilie 1928, p. 3).
Sub directia de scena a lui Victor lon Popa vor fi
reprezentate spectacolele (unele in premiera pe tard): Hernie
I'Vde L. Pirandello, Daria de L. Blaga, Liga tinerimii de
H. Ibsen, Dragoste de P. Geraldy, Unchiul Vania de A.
P. Cehov, Manechinul sentimental de I. Minulescu, Colportaj
de G. Kaiser, Tn larg de S. Vane, Azilul de noapte de M.
Gorki, Tatal de A. Strindberg, Jedermann de H. von
Hoffmannsthal, Clopotul scufundat de G. Hauptmann,
Fedra de Racine, Poveste de iarna de W. Shskespeare,
Oedip rege de Sofocle, Ratatii de H. R. Lenormand etc.
Victor lon Popa (continuand unele din proiectele artistice
Tncepute la Teatrul Popular din Bucuresti pe care-1 paraseste,
pentru scena ,,Nationalului" din capitala Bucovinei, in
1926), prin montarile sale, atat de felurite expresiv si
tematic, devine creatorul unei ideologii scenice.
Deoarece n el conlucrau autorul dramatic, pictorul
si regizorul, conventionalismul teatral se cerea adus la
zi. Cum fiecare obiect din scena trebuia sareprezinte ceva,
adica sa fie un ,,porte parole" pentru esenta, V. |. Popa
se concentra pe anumite detalii pe care, luminandu-le
din unghiuri diferite, le va potenta atribuindu-le o noua
expresie (,,Uita-te la garoafa de sera: e invoalta, e mai
chipesa decat cea de camp, dar pune Tn evidenta toate
Tnsusirile celei de cdmp. Mai ales Tn teatru, arta este
viata potentatd prin idee™). Afost, evident, atras de simbol,
conferindu-i un camp semantic prin plasticizare (s-abucurat
de colaborarea de exceptie a pictorului scenograf Georg
Lowendal pana ce devenea generator de lumina, adica
idee dramatica.
Tn marturisirea ,,Cum se va Tnscena, monta sijuca

Cernauti
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Foaie de distributie la spectacolul Azilul de noapte de M. Gorki,
jucatin premiera pe scena ,Nationalului" cemautean.

«Azilul de noapte»!l (preluata din Spectator, revista a
Teatrului National din Cernduti ce Tnsotea, in felul unui
program de sald, premiera din seara respectiva) aflam
urmatoarele: ,,Privita sub un anumit unghi — si sub acest
unghi am privit-o eu cand am hotaréat s-o joc—piesa totusi
ar putea sa aiba aerul unui simbol." Paul Wegener, celebrul
actor expresionist, dupa ce i-a vazut Azilul de noapte la
Bucuresti si Cernauti Tn 1928, a spus: ,,Victor lon Popa
e pe linia marilor regizori europeni. Daca ar da un
singur spectacol cu Azilul de noapte la Berlin, tanarul
acesta ar ajunge celebru in trei ceasuri."

Cadirector al unei institutii de marimea ,,Nationalului",
V. |. Popa erainteresat sa-si extinda activitatea in ,,afara",
organizand asa-numitele reprezentatii ,,de cartier" ce erau
nsotite de conferinte sau de executarea unor piese muzicale
sub conducerea lui Al. Zirra de la Conservatorul cemautean
(La Casa Germana, din cartierul Rosa, se va reprezenta
primul spectacol din repertoriul ,,de cartier"”, ianuarie 1928,
cu Zile vesele dupa razboi de M. Sadoveanu). Si tot Tn
vremea directiunii sale, la Teatrul National din Cernauti,
Tn ziua de 1 mai 1928, se inaugureaza primul ,,Teatru de
Marionete" din Romania (condus de Teodor Nastase) cand
se vor juca Bastien si Bastienne si Directorul de teatru,
opere intr-un act de W. A. Mozart.

Tn mod aparte, dar temerar pentru anii '20, V. |.
Popa era preocupat de proiectul unui teatru in aer liber.
Si-a propus sa joace Jedermann intre zidurile Resedintei
metropolitane din Cernduti, Apus de soare Tn fata Manastirii
Putna, iar Oedip rege intr-un decor salbatic de natura,
,»unde s-a taiat un mal”. La fel de intens era acaparat si
de relatia cu actorul, In special de ,,accentul actorului".
Intentionand sa gaseasca un specific romanesc al transpunerii
scenice, a prilejuit unor actori cemauteni interpretari de
exceptie: Gina Sandry Tn Fedra, Nae Bulandra in Oedip
rege, |. Anastasiad si Jules Cazaban in Azilul de noapte
etc.

,Pentru mine— spuneaV. |. Popa— e o problemaimensa
miscarea actorului. Fiecare miscare nu trebuie sa fie o
miscare libera, ci fiecare, ca fiecare lucru din sceng, trebuie
sa reprezinte ceva. Pasul trebuie sa se acorde cu vorba
si, Tmpreuna cu ea, trebuie sa exprime ceva, acelasi lucru,
acelasi moment. Teatrul e prin excelentd o arta de sinteza."
Jocul scenic, Tn viziunea sa, primea contur n raport cu
amplitudinea limbii. Actorul trebuia directionat spre a
»intelege care e valoarea cuvantului caintonatie. Si intonatia,
chiar fara cuvant, trebuie sa exprime un accent muzical”.
(Citatele sunt preluate din articolul mai sus mentionat.)

n august 1929, Victor lon Popa ,,dezerta™ de laTeatrul
National din Cernauti (in schimbul directiei de scena de
la Teatrul,Maria Ventura" din Bucuresti), lasand Tn memoria
timpului si-n scriptele documentului pagini de neuitat,
rodnice si pilduitoare, din istoria teatrului romanesc.

Nicolae HAVRILIUC

Cernauti - Teatrul National.
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CRONICA OPTIMISTEI

1927-an de gratie

si dizgratie

robabil ca cel mai rasunator debut din istoria

literaturii romane ramane cel arghezian. Datorita

volumului Cuvinte potrivite, 1927, e socotit

pana astazi un an-cheie pentru poezianoastra.

Dar Tn umbra aparitiei argheziene si adesea

n stransa legatura cu aceastaraméan o multime
de alte evenimente literare, culturale, istorice sau de
Tntamplari cotidiene care au umplut candva paginile
gazetelor, Intr-o lume care se grdbea sa-si traiasca viata
mai intens, sa-i dea mai multa greutate, dupa ce Marele
Razboi Ti ardtase <tit de usor se moare. De altfel chiar despre
contextul strict al aparitiei volumului Cuvinte potrivite,
dictionarul si istoria literard, obligate la 0 aspra selectivitate,
ne spun Tndeobste numai doua lucruri: ca e debutul tarziu,
la 47 de ani,— de fapt, la aparitia volumului, autorul nu
Tmplinise inca 47 de ani, Tl despartea o luna de aceasta
varstd — al celui mai Tnnoitor poet de dupd Eminescu si
ca a provocat reactii foarte puternice, contradictorii, Tn
randul criticii literare si al colegilor de breasla. Nici macar
editura la care a debutat Arghezi nu se pomeneste Tn cartile
de specialitate. (fnainte de 1989, dictionarele roméanesti
au sters urmele editorilor ,,burghezi", ca Socec, loaniu
de la Cartea Romaneasca, Alcalay, Ciornei, Benvenisti,
Ocneanu etc. Tiparit recent, Dictionarul Academiei n-a
gasit de cuviinta sa le reintroduca, preferand formula
comoda si putin academica a ignorarii numelui editurilor.)

a reconstituire, Tntregul®an 1927 se dovedeste

pur si simplu pasionant. Tntre altele este anul in

care Charles Lindberg traverseaza singur Oceanul

Atlantic si aterizeaza la 21 mai, Tntamplator de

ziua lui Arghezi, in Franta, dupa 33 de ore de zbor
nefintrerupt. Este anul in care apare, exactn luna debutului
arghezian, aprilie, Sein und Zeit de Heidegger. Este anul
filmului Metropolis de Friz Lang, utopie negativa a lumii
industrializate. Si anul in care o nota de revista semnaleaza,
la 22 iulie, ,,centenarul unui fapt divers faimos": ,, Tanarul
seminarist Antoine Berthet a tras Tn plina biserica si in
timpul slujbei un foc de revolver asupra d-nei Michoud,
sotia consilierului de la Curtea din Grenoble. Dupa
aceea a tras si asupra-si“. Din acest fapt divers s-a
nascut Le Rouge et le Noir al lui Stendhal. Contextul
debutului arghezian e agitat.

IANUARIE

1 ianuarie cade intr-o sambd&ta. Tnceputul de an pare
de bun augur m Romania, unde este o ciudata zi primavaratica
Gala Galaction scrie Tn jurnal:,,in Spania a cazut zapada
de un metru, Tn nordul Africei viscoleste — la noi, dupa
vreo trei zile de inghet, cerul s-a limpezit si zarile au reverii
de primavara.” La 12 ianuarie, ziarul Cuvantul publica pe
prima pagina un articol demolator al unui tanar de 20 de
ani netTmpliniti, Mircea Eliade. Titlul este Mitul arghezian:
,.De cativa ani dl. Tudor Arghezi e un mic zeu. Un mic
zeu asiatic, voluminos Tn pantec, trivial, agresiv si bonom.
Un zeu care Tnjura mult, face poezie pura (?— n.m.), uraste
editorii si viseazd o vild la Sinaia. Un zeu fecund n fantezii
si pornografie. Tn jurul sau, la picioarele sale, tamaindu-1
— s-au adunat, turma, credinciosii..." Gazetarul datoreaza
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tonul de pamflet si recuzita bisericeasca lui Arghezi Tnsusi,
fard sa se ridice Tnsa la expresivitatea, forta si chiar la
agresivitatea acestuia. Totul este cu o octava maijos. Doar
contributia asiaticd tine de obsesiile lui Eliade Tnsusi. Junele
student la filozofie consideraca ,,daca s-ar cercetaproductia
tinerilor poeti" actuali cu ochiul ,,ingaduitor" cu care
este citit Arghezi, numarul ,,geniilor ar covarsi". Altfel
spus, multi poeti de 20 de ani, Tnca nedebutati, sunt, Tn
fond, la fel de buni ca Arghezi, doar ca n-au ,,mitul" n
ajutor. Numai cinci zile mai tarziu, la 17ianuarie, iritat de
scrisoarea unui cititor care 7l admira chiar pe el, dar are
curajul sa-i reproseze articolul precedent (,,de ce ai pomenit
de un Mitarghezian cand nu e vorba decat de formidabila
personalitate, realitate argheziana" si de talentul care ,,se
revarsa, coplesind si cea mai umild pagind"), Eliade reia
sagetile la adresa poetului fara volum. intrebarea de la care
porneste e Tndreptatita, nu si raspunsul ei: ,,Ce cunoastem
noi din Arghezi ? Cateva pamflete, mai mult sau mai putin
izbutite. [...] Sice altceva mai cunoastem ? Douéa-trei poezii
bune, doua-trei schite bune si nenumarate versuri slabe
si nenumarate schite seci, construite Tn afara planului
estetic?" Gazetarul risca apoi niste predictii, reludndu-si
cu placere propria metafora: ,,Ca un adevarat zeu
asiatic, domnul Arghezi e uimitor de fecund. Tn toate
Tntelesurile cuvantului. Revarsarea neodihnita a capodoperelor
Tnsa I-a obosit. Gurile rele spun ca divinitatea e epuizata.
[...] De altfel eu cred ca Zeul — desi foarte putin olimpic:
pantecul — a fost intotdeauna inofensiv". Daca Eliade si-ar
fi luat timpul sa cerceteze revistele vremii si sa adune
poemele si publicistica de acolo, ar fi putut alcatui si cantari
cateva volume argheziene. Viitorul imediat si cel mai
Tndepartat vor aveagrija sa dezminta cu asupra de masura
previziunea lui Eliade.

FEBRUARIE

Nu se stie Tn ce masurd poetul, care avea intr-adevar
o multime de admiratori desi nu debutase (intre ei
nonconformistul Geo Bogza, cu numai un an mai tanar
decat Eliade), a fost atins de atacurile din Cuvantul. Oricum,
deja la 6 februarie saptamanalul Universul literar
anunta: ,,Cuvinte potrivite, volumul de poezii al d-lui
Tudor Arghezi, s-a pus sub tipar Tn editura Fundatia
Principele Carol". Nu trecuse nici o luna de la provocare,
Ti datoreaza oare Arghezi— care-si anunta si améanaperiodic
debutul— impulsul hotarator de a publica tocmai adversarului
sau putin sensibil la poezie, Mircea Eliade?

MARTIE

La5martie, Eliade incepe in Cuvantul o serie de articole
despre lorga, panad in acel moment idolul lui, cu intentia
de a le aduna apoi ntr-o carte. Tn primul, 7l compara pe
lorga cu Hermes Trismegistos (de unde se vede ca mitizarea
nu-1 deranjain genere, ci numai legata de poeti). Al doilea,
publicat pe 9 martie, ziua lui oficiala, Cetind pe lorga.
Impulsul poligrafic, scrisintr-un imposibil stil metaforizant,
este tot laudativ: ,,Cartile lui lorga. Carti inchegate Tn febra.
Trupuri contorsionate, chinuite, Thabusite Tnca Tn aburul
si mireasmauzinei. [...] Cartile lui lorga. Purificari cerebrale,
descdrcari de balastul eruditiei, galgéit de sange Tn vine
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deschise, amestec tulbure de lumina si cenusa [...JCartile
lui Nicolae lorga...Ale sale. Numai ale sale [...] Sunt
carti sfinte. Nu vor fi niciodata patrunse de un singur
om Tn adancurile lor" etc. etc.

APRILIE

La 1 aprilie Eliade Tsi continud serialul despre lorga,
cu o surpriza. De data aceasta tonul este brusc persiflant.
Apare acuza ca lorganu citeste cartile, le rasfoieste numai:
,»A cetit prefata, primele si ultimele réanduri ale fiecarui
capitol. A adancitinsa indicele [...] Casa scrii mult trebuie
sa citesti putin". 2 aprilie. Eliade este admonestat de Pamfil
Seicaru, directorul gazetei, ,,vanat de manie" si i se interzice
sa mai scrie despre lorga. Gongopol Ti pretinde ca de acum
sa-si arate manuscrisele lui sau lui Nae lonescu. Eliade se
simtejignit, Ti cere sfatul profesorului, care-i spune, zambind:
,.Facum crezi. Dar daca la varsta dumitale nu stii sa primesti
o lectie de la un om mai batran ca dumneata, nu e semn
bun".

La 17 aprilie, duminica Floriilor, Universul literar are
0 pagina pusa sub genericul De vorba cu d. T. Arghezi.
Este o rubrica proaspata a revistei datorata ,,excelentului
colaborator" Felix Aderca, membru al cenaclului lovinescian,
nume nedreptatit de posteritate, prin uitare, unul dintre
pionierii interviului, lanoi. Primele doua convorbiri fusesera
cu doi colegi de la Sburatorul, Camil Petrescu si Gh.
Braescu. Se simte, din Tntrebarile puse lui Arghezi, ca
aparitia volumului Cuvinte potrivite este iminenta. Ca
problema ,,de capetenie", Aderca lanseaza o Tntrebare
despre debuturile literare. Raspunsul lui Arghezi, memorabil,
e si o cheie a creatiei lui: ,,Intr-adevar, cand debuteaza
scriitorul: Tn momentul Tn care se desface din cerneala
lui un fluture viu sau o pasare vie ? La data artificiala a
tiparului ? Sau te raportezi la debutul intim, asemanator
cu mersul noaptea, al lui Isus, pe ape ? [...] Debut ? Dar
[...] artistul nu debuteaza oare ori de cate ori Tncepe ?
[...] Trebuia sa existe neaparat in literatura un habitat, o
intoxicatiune, o retetd, dupa care scrisul Tsi pierde viiginitatea
si prospetimea...?* In numar e prezent, cateva pagini mai
Tncolo, si Eliade (cei doi au avut din nou ocazia sa se
citeascareciproc) cu o lirica digresiune Tn jurul lui Martin
Eden de Jack London. Tn aceeasi duminica, 17 aprilie,
E. Lovinescu citeste la cenaclul Sburatorul studiul sau
despre Sincronism si diferentiere. Dar Tn agenda lui, o altd
veste e inchenarata: ,,Tata greu bolnav".

Pe 22 aprilie, tocmai Tn ,,Vinerea Patimilor" apare
volumul Cuvinte potrivite. Tl va fi preocupat pe Arghezi
coincidenta? Ar fi greu de presupus ca nu. O valoare
simbolicatrebuie sa-i fi acordat. Pe 24 aprilie, Tn duminica
Pastelui, moare tatal lui Lovinescu. Tn ultima zi a lunii, 30
aprilie, Camil Baltazar Ti aduce lui Lovinescu, probabil
cu dedicatie, volumul Cuvinte potrivite. Dacain cazul lon
Barbu, bunele intentii ale lui Baltazar par a fi la originea
unui grav malentendu Tntre cei doi poeti, generator de
polemici literare, Tn cazul lui Lovinescu, demersul are
succes. La sedinta duminicald a Sburatorului din prima zi
a lunii mai, se face, conform Tnsemnarilor din agenda
lovinesciana,,,Mare lectura din Arghezi".

(Va urma)
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estivalul Ibero-american de Teatru din Bogota

afost creatin 1988 de Fanny Mikey si Ramiro

L &HDbt Osorio, celebrand astfel 450 de ani de la fondarea
capitalei columbiene. Tnca de la prima sa editie,

K sub deviza Un suflet—Columbia, festivalul a
> devenit o aventura culturald; a dovedit ca
prin diversitatea genurilor si tendintelor artelor

scenice, popoarele pot gasi un limbaj comun.

Tn martie 2005, doamna Fanny Mikey si asistenta ei,
Ana Marta, se aflau intr-un periplu european; dupa Spania,
Serbia si Ungaria s-au oprit la Bucuresti, cu intentia de a
vedea un nou spectacol semnat de Alexandru Darie. Pe
regizorul roman 1l cunosteau deja din editiile anterioare,
cand fusese prezent la Bogota cu Visul unei nopti de
vara (1992), lulius Caesar (1996), Anatomie. Titus. Caderea
Romei (2004) si, de fiecare data,
impresionase placut publicul
columbian. Alegerea directoarei
Festivalului s-a numit de asta
data Triumful dragostei de Marivaux.

Ne familiarizam repede cu orasul,
suntem cazati Tn zona nordica a
Bogotei, pe Carrera Cien, la Hotelul
Cosmos, nu departe de Teatrul La
Castellana, unde urmeaza sa dam
cele cinci reprezentatii Tn urmatoarele
zile. Orasul, cu o populatie de peste
6 milioane de locuitori, e situat
pe Cordiliera orientala a Anzilor,
Ta 0 altitudine de 2.650 metri; clima
e primavaratica, iar vegetatia e
generoasa de»a lungul intregului
an. impartitd ni patru zone si inconjurata
de munti, Tn varful carora se afla
Sanctuarul Monserrate, capitalanu
si-anumit strazile, ci le-anumerotat;
astfel ,,carreras" sunt strazile paralele
cu muntii, de la sud la nord, fiind
traversate perpendicular de ,,calles",
numerotate dinspre est spre vest.

Fiind invitati la Tnceputul
Festjyqglului, am aVut sansa sa
participam la deschiderea editiei
jubiliare; peste un milion de oameni
au asistat la parada oferita de artisti,
muzicieni, dansatori si mimi in Piata
Simon Bolivar. Editia din acest an,
desfasurata Tntre 31 martie si 16
aprilie, reuneste trupe din cele cinci
continente, fiind prezente 42 de tari,
65 de companii internationale si 142 de trupe columbiene
ce evolueaza in 20 de séli de teatru, 8 stadioane, 20 de
parcuri siin arenain care au loc, de regula, luptele cu tauri.

Rusia este invitata de onoare, prezenta cu creatii din
Cehov: Trei surori, Tn viziunea lui Declan Donnellan,
Tolstoi: Razboi si pace, regia Piotr Fomenko si Gogol:
Bulevardul Nevsky, semnat de Ruslan Kudashov.

Personalitati marcante din lumea filmului, ca Marisa
Paredes, cunoscuta noua din filmele lui Pedro Almodovar
(Tacones lejanos, Todo sobre mi madre) va interpretarolul
mamei Tn Hamlet pus Tn scena de Lluis Pasqual la
Teatrul Arriaga din Bilbao, iar Norma Aleandro, detinatoare
aPremiului Oscar pentru rolul interpretat in Historia oficial,
revine in Columbia, jucand aceeasi piesa cu care a debutat
Tn Bogota Tn 1986: Sobre el amory otros cuentos sobre
el amor (Despre dragoste si alte povesti de iubire), un
monolog care porneste de la clasicii Secolului de Aur
spaniol si ajunge la texte contemporane, semnate de Gabriel
Garda Marquez si Mario Vargas Llosa.

La sectiunea, Evenimente speciale" remarcadm prezenta
cantaretei cubaneze Omara Portuondo, a celei argentiniene,
Adriana Varela, care, cu o voce ragusita, tulburatoare,
canta tangouri Tn argoul pungasilor din Buenos Aires, si
acolumbiencei Marta Gomez, care a creat un stil muzical
nou, cu ritmuri aparte de jazz si pop.

Pana la prima reprezentatie avem timp sa intelegem
ce Tnseamna Columbia actuald. Un sofer ne explicd drama
acestei tari, mama i-a murit Tn urma cu cincizeci de ani,
civil nevinovatin luptele de gherila. De atunci si pana azi,
columbienii sunt ucisi de ,,balas perdidas" (gloante rétacite),
Tn vreme ce Argentina si-a avut ,,disparutii" ei Tn timpul
generalului Videla, iar Chile Tn timpul generalului Pinochet,
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platindu-si tributul Tn cativa ani, Columbia continud sa

si-1 plateasca anual, ne mai spune omul cu ochiiTn lacrimi,

Pretutindeni zaresti soldati cu céini, ,,Seguridad privada
canina"”. Totusi viata s-a schimbat mult Tn ultimii ani si
populatia pare Tncantatd de demersurile facute de actualul
presedinte, Alvaro Uribe, Tn instaurarea p&cii, ne spune
ambasadoarea Romaniei la Bogota, Mariana Sipos.

Tn zona de nord a orasului locuiesc cei din clasa de
mijloc si ceiTnstariti, sunt cartiere rezidentiale, Rosales si
Zona Rosa, cu centre comerciale elegante Santa
Barbara, Unicentro, Centro Andino, cu.parcuri frumos
amenajate, pe unde te poti plimba linistit. In zona centrala
se afld Barrio La Candelaria cu Piata Bolivar, Catedrala
Primata, bisericile Santa Clara, San Francisco si San
Ignacio, Muzeul Fernando Botero si Muzeul Aurului,
cu piese indigene din aur si smarald, printre care si faimoasa
,Lechuga" cu 1486 smaralde Tncrustrate Tn aur. Muzeul
20 lulie, care vorbeste despre evenimente istorice, pastreaza
Tn chip inedit si opiniile unor adolescenti contemporani.
Pe pereti sunt intrebari la care raspund astazi tinerii. De
pild&: ,JE bine ca Simon Bolivar a luptat pentru independenta
Columbiei?" Raspunsul unei fete de 14 ani: ,,Bolivar a
luptat pentru o Columbie a columbienilor si azi avem o
Columbie a nord-americanilor." Sau ,,Cum supravietuiti
Tn Columbia actuald?" si raspunsul unui tanar de 15 ani:
,.Ne obisnuim cu absurdul cotidian." Tn sudul orasului
locuiesc dezmostenitii sortii; ca strain, acolo n-are sens sa
te aventurezi.

Dar Columbia Thseamna si altceva, 10% din fauna si
flora Terrei se afld aici, tara ocupajrimul loc la specii
de pasari, orhidee, palmieri si cafea. in Columbia se canta
peste tot, sunt localuri Tn care auzi ritmuri de rumba, salsa,

merengue, tango, dar si bolerouri si rancheras interpretate
de grupuri de mariachi, care te infioara prin muzica lor.

Columbienii sunt calzi, ospitalieri, culti. Tn Biblioteca
Luis Angel Arango, cand ploua torential, oamenii intra
grabiti, nu s& se adaposteasca, ci sa citeasca; Tntr-una din
marile librarii, Lerner, alaturi de nume mari din
literatura columbiana, ca Gabriel Garcia Marquez si Alvaro
Mutis, gasesti la loc de cinste autori contemporani, deja
premiati Tn Europa, ca Laura Restrepo sau Santiago Gamboa.
Orasul este traversat de sosele modeme, bine asfaltate,
n centru sunt chiar cate opt benzi, exista sosele de centura,
iar duminica, Tn anumite zone, circulatia este interzisa si
biciclistii Tnlocuiesc automobilele, nu existd metrou, doar
Trans-Milenio, niste autobuze care circuld pe o banda
separata; din tramvaie, distruse Tn urma revoltelor din
1948, au ramas doar sinele, dar
si un proiectindraznet de refacere
a lor Tn urmatorii ani.

Larepetitiagenerald, numerosii
ziaristi si cameramani columbieni
s-au declarat cuceriti de jocul
actorilor romani, de lumini, de
costume si muzica. O lume
insolita, un altfel de Marivaux,
Tmbinand traditia si modernitatea
Tn viziunea lui Alexandro Darie,
prindea viata.

Au urmat spectacolele, pe
31 martie, pe 1 aprilie doua
reprezentatii si altele doua pe
2 si 3 aprilie. Asa cum afirma
si doamna ambasadoare Mariana
Sipos, presa scrisa si mass-media
au alocat un spatiu generos
festivalului» dar sunt doar 4-5
companii mentionate zilnic,
si printre ele se afla si trupa
Teatrului ,,Bulandra”.

lata ce spune Fernando
Toledo n ziarul EI Tiempo din
3.04.2006: ,,Alexandru Darie,
propune publicului un efervescent'
marivaudage, printr-un spectacol
a carui arhitectura recupereaza
Sensul primordial al teatrului:
amuzamentul... Un permanent
climat de subtilitate si viclenie
Tipermite spectatoruluisa patrunda,
ntr-unjoc teatral plin de ironii
la adresa iubirii, puterii silegaturii
dintre aceste notiuni. Nu trebuie sa ratati acest spectacol
oferit de o trupa cu un Tnalt nivel interpretativ si cu o
disciplina scenica iesita din comun.*

Sala Teatrului La Castellana are o capacitate de 750
de locuri, iar biletele costa de la 30.000 pesos (15
dolari) 1a 90.000 pesos (45 dolari) pe spectacol. La fiecare
reprezentatie cu Triumful dragostei sala a fost plina
pana la refuz, s-a aplaudat mult, iar dupa spectacolul de
sambata seara, directoarea Festivalului, Fanny Mikey, s-a
urcat pe scena si a multumit personal actorilor romani
pentru performanta actoriceasca. Afirma presa din Bogota:
,,Numele regizorului si al trupei oferd garantia calitatii.
Aceastd montare vorbeste despre misterul sentimentelor,
despre identitati multiple si despre separarea adevaratelor
sentimente de falsele iluzii. Scena devine un labirint in
continua miscare, in care descoperim o lume inselatoare,
comedie si erotism".

Tntr-o tara perceputa din exterior ca o lume violenta,
dominata de lupte de gherila si trafic de droguri, exista
totusi ceva ce nu sesizezi decat atunci cand te afli
efectiv in Columbia: un miracol numit dragoste de teatru.
Prin teatru, Columbia se reinventeaza, oameni sarmani
din cartiere marginase vad trupe care evolueazain aer liber
si nu costa bani, pe durata Festivalului scade indicele
criminalitatii, aproape 3.000.000 de oameni vad spectacole
doua saptamani, asista la work-shop-uri, la colocvii,
Tmpartasesc idei, experiente comune sau pur si simplu
se regasesc, timp de cateva ore, intr-o seara cand n sala
se sting luminile si mirajul scenei i face s uite de viata
reala.

Luminita VOINA-RAUT



u siguranta exista mai multe sensuri ale
termenului, dar ma refer la cel care i-a
fascinat pe greci si care a dat nastere sfintei
treimi a vremii lor (kalokagathia) si continud
saprinda la sociologi sau psihologi. Faptul
cad aparenta esteticd agreabila te determina
safi atribui purtatorului si alte calitati. Plus
reversul medaliei: faptul ca cei ce inspira
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acest efect au si alte daruri implicite — capata mai multa

atentie, basca interactiune sociald, deci — intr-o societate
normala — schimb de idei, au sanse mai mari sa lase in
urma inhibitiile si sa Tsi dezvolte inteligenta. Previzibil,
sintagma a devenit un “pop up“ Tn mintea mea din cauza
a doua filme (dar si a unui bot de pisica de o luna sijumatate
care Tncearca sa imi cafteasca mouse-ul Tn timp ce scriu
acest articol).

La primul am zis ,,prezent** Tnca de la premiera: Ice
Age: Dezghetul. Lungmetraj de desene animate, vazut din
rindul doi, cu toate accesoriile ,,gustative** inerente unui
astfel de film. Am stat pina la capatul unui generic de final
kilometric, numai ca s& numar citi animatori se chinuisera
la aceasta continuare timp de patru ani. Peste 35, pot sa
certific...

Efectul de halo s-a facut simtit doar pe durata vizionarii
si eventual sub forma unei impresii pozitive nebuloase
post factum. Ca apoi sa constat ca nu Tmi aminteam nici
0 scena sau replica din film, mi-a fost necesara propteaua
unui trailer ca sa rememorez cite ceva. Nu voi afirmainsa,
precum criticii americani, ca urmarea e mai slaba decit
Tnceputul. Oricum, primul Ice Age avea relativ putine
bancuri intertextuale comparativ cu Shrek de exemplu.
Asa ca nu e de mirare ca cei noua scenaristi initiali au fost
Tnlocuiti de alti doi. Acum serios, lungmetrajul — tind sa
cred— reflecta fidel studiile de piatd. Toata lumea vroia sa
vada mai mult veverita preistorica Serat, asa ca i se
aloca o expunere ceva mai consistenta. Ba chiar, la final
intraTn contact cu restul cetei lui Pitigoi (inadecvat cliseul,
gasca e formatd numai din mamifere), probabil pentru
a-i deveni membru Tntr-o eventuald continuare. La care
ati face mai bine s va asteptati, nu de alta, dar filmul a
fostextrem de bine cotat la box-office, siTh S.U.A., si aici.
Normal, zic eu, ce popor, Tn afara unuia care a elevat
transhumanta la nivel de mit national? ar putea Tntelege
mai bine periplul de larece laceva mai cald al unor animale?

Spre deosebire Tnsa de primul Ice Age, fiintele umane
nu mai sunt de gasit. Competitia pentru perpetuarea speciei
sigur i-ar fi pus Tn conflict cu ceata, asa ca s-a renuntat
la ei si dramatismul lor Tn favoarea a trei personaje mult
mai comice, plus o poveste de dragoste. Se vede clar din
acest film ca, fata de primul, a fost domesticit: facut mai
degraba pentru uzul copiilor, cu bancuri ecologice, dar
si aluzii biblice, un scenariu mai subtirel, plus un look
apetisant.

Tot un efect,de halo exercita si Memoriile uneigheise,
unde combinatia de vizual si auditiv te dd gata. A si luat
premii pentru imagine, coloana sonora etc. Problemae c3,

CRONICA FILMULUI

Efectul

de
halo

n pofida unor dialoguri destul de crocante prin parti, filmul
mai trebuie sa facd plecaciuni laTntelepciunea apoftegmatica
orientald, din care plecaciuni rezultd niste clisee de tot
hazul care fisureaza pe alocuri halo-ul. Plus ca foarte putine
lucruri sunt nipone Tn acest film, cu exceptia casei de
productie. Nu ma cramponez de faptul ca nici una dintre
actritele principale nu e japoneza, dar actiuneae melodrama
curat born in USA, si acest fapt nu are cum sa nu
afecteze restul. Daca ai vazut fie si un singur documentar
despre gheise, lungmetrajul vaintinde nepermis de mult
limitele credulitatii tale. N-ai ce-i face, Hollywood-ul
mie Tnca pregatit sa portretizeze rafinamentul sau chiar
ritualurile seductiei. Eroina se comporta ca o0 americanca,
reactiile celorlalte gheise sunt cat se poate de sincere si
spontane (am grait cu o gura occidentald), iar traditia nipona
e redusa, din punct de vedere narativ, la simple obstacole
m caleapovestii de dragoste. lar acest fapt face ca plauzibilitatea
povestii s se duca pe apa simbetei. De exemplu, stiind ca
Sayuri (Ziyi Zhang) locuieste intr-o crescdtorie de
gheise Tn care accesul barbatilor nu e permis (si daca ar
ajunge acolo Tn clandestinitate, inexistenta peretilori-ar
trada una-doua), cum de medicul crede ca ea ar putea aduce
soldati si marinari Tn camera sa? Pe masura ce halo-ul

din timpul vizionarii se anuleaza, o astfel de Tntrebare, si
mai sunt multe ca ea, submineaza serios modul Tn care
filmul Tti ia ochii din prima... N-ar fi prima data cind
Hollywood-ul comite asa ceva, e un stereotip colonial
utilizat diferit. Dar, ce mi-e ca transforma o culturaintr-un
,»,hop* ca sa pigmenteze povestea sau ca o transforma
Tntr-un decor pentru o intriga? Ei, problema este tocmai
cd acest film e dominat de un contrast. Veridicitatea exista
din plin la nivelul mizanscenei, cel putin al decorurilor
si costumelor, aceasta dind cap Tn cap cu scenariul tras
de par.

Tn rest, foarte interesant mi s-a parut — ca tot vor-
beam de studii de piata— adventul marketingului Tn aceasta
societate atit de Tnchisa si de patriarhala. Cind Sayuri Tsi
face debutul printr-o licitatie pentru virginitateaei, publicitatea
intrd Tn film Tn forta: are out-door-uri, dar merge si din
gura in gurd. Pacat de inexistenta televiziunii, ca sigurTi
faceau si un spot. Dar, apropo de cultura organizationala,
nu m-am prins cine se ocupa de aranjamentul intilnirilor
cu gheisele, dacd existd vreun manager sau asa ceva. Mama,
crescadtoarea de gheise, le tine clar contabilitatea, dar altfel?
Din peisaj s-a evaporat si arta conversatiei pe care, tin
eu minte dintr-un documentar frantuzesc, gheisele trebuiau
s-0 Tnvete din frageda pruncie. m

PS: Legaturi bolnavicioase si-a avut premiera. La cele
doua spectacole succesive de la Cinema Pro s-a lasat cu
aplauze prelungite ale spectatorilor din sald, oricum plina
ochi. Recunosc ca, la a doua vizionare, filmul m-a mai
Tmbunat. Desi povestea de amor dintre cele doua fete pare
Tn continuare anemica, macar nu m-am plictisit.

Tn alta ordine de idei, as vrea sa reiterez o afirmatie
care mi se parea de la sine Tnteleasa, o reiterez tocmai
pentru ca, Tn ceea ce ma priveste, e omniprezenta dar, de
dragul claritatii... Oricare si oricum ar fi relatiile mele cu
un regizor, scenarist, actor si tot asa (se aplica si la scriitori,
fireste), am de gind sa scriu exact ceea ce cred, fireste,
cu argumente cu tot, despre produsul muncii persoanei in
cauzd, cautind sa ma detasez de cunostintele despre
el/ea pe cit de mult Tmi sta Tn putinta. Si daca imaginea
care ma ilustreazd Tn Romania literara afost comentata
ca aratindu-ma drept,jund**, pai, voi intoarce manusa: da,
poate ca sunt prea tTnara pentru compromisuri.

PPS: Tot am dat cu nasul Tn deontologie, asa ca ma
mai hazardez la o fraza, doua. Exista anumite domenii
Tn care o specie de compromis e imposibil de evitat. Ma
refer acum la anumite grile de lectura politizate ,,deschis**
(mda, inclusiv sensul lui Eco), ca studiile de gen sau
cele post-coloniale. Nici prin cap nu Tmi trece sa le apar
pina in pinzele albe sau pina la ,,martiraj**. Dimpotriva,
sunt acut de constienta de proportia dificil de atins
dintre estetic si politic. Ceeace am criticat printr-o anume
grila am criticat cu masura celor doua, mai precis:
pentru ca redundanta unor stereotipuri se aha cu o seductie
stilistica' deopotriva facila si specioasa.
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u mi se Tntdmplase decéat sa-1 intrevad, Tn
ultimii lui ani, la Mariana Macri, pe cel
care, parinte fiindu-i, de o singulard, inefabild
prezentd, a putut prilejui uimite Tnfiorari si
respectuoase admiratii. Clericul ce purta cu
sine nu numai fervoarea unei convertiri adanci,
dar si o reputatie juvenild, de fosforescent
experimentalism, cheltuit in radicale paradoxuri, mi s-a
Tnfétisat atunci visator si bland. Parea, el Tijsusi, o emanatie
a interiorului ~static si astamparat" care-1 continea, a unei
line consimtiri la un destin menit s& Tncruciseze bogatii
nicicum banale.

Dacé sejucase, Tn tinerete, cu ipoteza unui autobiografism
care s-ar declina la plural, ca Pessoa livrandu-se unei
pendulari echilibristice printre heteronime, daca sub
semndtura lui esentiald, Jonathan X. Uranus, rasareau
apozitii cu functie multiplicatoare, unul dintre aceste
nazdravane adaosuri de identitate, produs in Bilete de
Papagal, s-ar cuveni pomenit aici pentru rezonanta lui
trufas factice, si tot pe atata, inevitabil, auto-critica.
Spunandu-si Mare Adolescent Roman, el nu rdméanea
totusi Tn sarcasmul vreunei eventuale aluzii la Adolescentul
Miop al prietenului Mircea Eliade. Céaci din sintagma
dezinvolta se desfac trimiteri, altfel vii, inspre fagaduinte

plastica

Expozitie
Mariana Macri

care vor vibradeplin mai tarziu, in chiar imaginile chemate
sa-1 Tnconjure, din creatia Marianei.

La ea te gandesti, la punctele unde se aduna mat si
salubru, caintr-un cuib concentric, tot ce inseamnd tandra
albeatd, si afirmare de puritate manifestd, Tn suprapunerile
textile, spre exemplu, pe care le-a reusit Mariana Macri.
Si Tnsusi amestecul, de inocenta lunateca si de zel aspru,
care adulmeca prezicerea, propriu firii ei creatoare, nu este
si el Indatorat unui anume tipar temporal, ce nu accepta
sa Imbéatraneasca?

,.Hieroglifa existentei interioare", folosind vorbele
unuiadin simbolistii rasariteni, inscrie, la pictorita noastra,
0 exigenta de care nu se despdrtea parintele sdu, Mihail
Avramescu: aTmbina temeinic, pentru o cruce atotstrabatatoare,
,verticala intuitiei lucide cu orizontala lacrimarii
inimii". Si, dincolo de vreun sentimentalism lesnicios,
adaoga, expressis verbis, 0 ndzuintdTncd mai perseverenta,
spre o0 taina mai fecunda, ,,lacrimarea mintii”. in locul unei
opozitii ambitioase, care poate sa aiba valoarea ei, — o
revendica Pessoa, nu a sti simtind, pentru ca simti, ci a
simti gandind —, sufletul poate visa la un har altcum
Tnvaluitor si prielnic, sub ,,cerul lacrimat si sfant ca mirul*.

La o atare vasta mangaiere, constructia, gestul de a
construi — metafora cardinala pentru aceasta arta — se

P®airfai maarira, 19M <gOwr lltaa

Tncununeaza cu un rasunet grav. La Mariana Macri, caldura
manifestd a materialelor, intimitatea lor, nu se exhiba in
dezordine lirica, ele Tntiparesc, Tndaratnic ca un tropism,
gustul statorniciei verticale. Astfel, truda artistei pare sa
asculte de un timp-launtric, care e acela al gravitatii, al
unei suave darzenii, scutita de zadarnice nerabdari si de
spasme. Si cand spun gravitate, ma gandesc la un vers al
lui Reverdy, Il fautgravir: pentru ca gravitate Tnseamna
desime ponderala, dar poate Tnsemna deopotriva
Tndemn catre suis, catre ascensiune.

Scara era chemata sa masoare, Tn traditia hebraica si
crestina, mithriaca si musulmana, sferele traversate de
axul primordial al lumii: elanul ei ascensional ordoneaza
lumea Tn etaje eschatologice.

lata, Tntr-una din operele de capetenie ale Marianei
Macri, pe un fond de negru profund, scara se Tnalta,
beata de culori, ca un clown al Domnului, pentru o acrobatie
ce vizeaza simbolic absolutul. Ceea ce, dincolo de funambulesc,
poate implica gravitatea unui itinerar mental— cumvoia
Doctor Seraphicus, franciscanul Bonaventura. ,,Lumea
e 0 scara pe care urcam spre Dumnezeu", scriael: un itinerar
capabil sa ne conduca rabdator, gradual, Th afara, Tn launtrul
si, Tn fine, deasupra— cu mult mai sus de noi Tnsine.

Dan HAULICA



Tnd m-am decis sa scriu rindurile de fata pe
margineajurnalului lui M. Sebastian, n-am
facut-o in intentia de a ma alatura aprecierilor
despre Tnsemnatatea acestui document pentru
intelegerea unei Tntregi epoci istorice ale carei
prelungiri le resimtim Tnca si astazi, si nici

se exprima Tnsusi autorul.

Un lucru este Tnsa cert: M. Sebastian nu era de felul
lui un luptator, un protestatar extravertit, un om al actiunii
directe. Razboaiele acestui estet retractil, cultivat si elitist,
lipsit de intransigenta (,,prea suplu", cum singur se
caracterizeazd undeva), de o sensibilitate si discretie aproape
maladive, incapabil sa apuce pe cineva de guler pentru
a-i urla In fatd niste adevaruri bine meritate, dar
izbutind, cu privirea-i lucidd, receptiva la toate nuantele,
sa ia perfect pulsul lumii Tnconjuratoare si sa-i puna de
cele mai multe ori un diagnostic just, erau mai degraba
interioare. Ceea ce nu inseamna ca nu s-a distantat de unii
oameni care-i fusesera dragi (Camil Petrescu al carui portret
este absolut oripilant sau Mircea Eliade despre care noteaza
la 25 martie 1927: ,,Sintem Tn plina disolutie a prieteniei
noastre") si ca nu a trait cu o teribila acuitate suferintele
la care erau supusi cei de un neam cu el, toti cei umiliti,
persecutati, haituiti, cu care se identifica cel putin Tn forul
lui interior, daca nu Tn gura mare.

Sa fi fost aceasta suferinta sursa deprimarii sale aproape
constante, a oboselii de viata, spaimelor si nelinistilor
care-1 bintuiau? Raspunsul este, cred, da, dar... Desigur ca
atmosfera din ,,imensa uzina antisemita" care devenise
statul roman, nesigurantele, amenintarile, amaraciunile si
privatiunile generate de catastrofa razboiului, in care fiecare
zi aducea noi masuri opresive Tmpotriva evreilor impreuna
cu perspectiva cit se poate de concreta a anihilarii totale,
senzatia tot mai percutanta de a fi un paria, un ,,lepros"
cum se exprima undeva Sebastian, deceptiile cu majoritatea
prietenilor si cunoscutilor din esaloanele superioare ale
lumii literare si artistice bucurestene, trecuti mai toti de
partea cealaltd a baricadei, In planul ideilor si afiliatiilor,
explica intr-o buna masura, sentimentele de deznadejde,
destramare si dezgust care uneori merg pina la dorinta
de sinucidere. Dar ele sint Tnsotite, Thca mult Thainte de
izbucnirea razboiului, de marturisiri de sila existentiala,
inertie, neputintd, ratare, singuratate absoluta si nefericire,
greu de Tnteles totusi, din partea unui autor celebru, care
se bucura de aprecierea celor mai luminate spirite ale
vremii, un om cu o capacitate iesitd din comun de receptare,
cuprindere si creatie a faptului artistic, un Tmpatimit de
muzica si literatura care citea enorm, putea sa Tnvete
englezeste Tn citeva luni si apoi sa-1 guste si sa-1 traducad
pe Shakespeare, care, pe linga scrierile de fictiune ce-i
adusesera notorietatea, compunea studii literare de tot
felul, tinea cursuri pentru studenti, facea cronica muzicala...
Daca si asta se numeste inertie...

Dincolo de circumstantele obiective, exista, dupd cum
se stie, oameni cu vocatia suferintei. Mihail Sebastian,
se numara, fara indoiald, printre ei. Tn romanul De 2000
de ani, el a extrapolat acest tip uman, socotindu-1 prin
excelenta iudaic—teza care, adaugata la prefata antisemita
a lui Nae lonescu, a provocat scandalul binecunoscut,
nu n ultimul rind Tn lumea evreiasca.

Si totusi, cine citeste cu atentie (eventual de doua
ori) notatiile jurnalului, inclusiv cele timpurii, constata ca
o drama personala intima la care se face destul de des
aluzie. Sebastian este, Thainte de orice, un nsetat de dragoste,
el simte nevoiaimperioasa (in ciuda unei aparente frivolitati
care nu era intrinseca firii lui) de a iesi din singuratate
cu ajutorul ei. TTnarul scriitor se Tndragosteste efectiv, si
nu numai o datd, dar intotdeauna intervine ceva, un obstacol
mai puternic decit vointa lui care 7l blocheaza, 1l opreste
la mijloc de drum, indiferent de obiectul arderilor lui. EIl
stie deja prea bine, chiar Thainte de a se angaja Tntr-o
aventura sau alta, Tntr-o Tncercare sau alta, ca eanu va duce
nicaieri, ca nu-i va lasa, din nou, in gura, decit gustul
binecunoscut al cenusii. (Indraznesc sa emit ipoteza
freudiana ca tocmai aceasta ciuda neputincioasa ar explica
limbajul amoros frust, — atit de surprinzator pentru un om
de delicatetea lui— in legatura cu diverse femei pe care
le doreste, limbaj care a stimit indignarea multor spirite

controverselor pe care le-a provocat atitudinea
sa civic-evreiasca Intr-o societate romaneasca n buna
masura rinocerizata, Tnecata Tntr-un val de trivialitate, cum
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pudibonde, si nunumai...). Oricum ar fi, mi se pare evident
cd aceastd infirmitate constituie sursa constanta a nefericirilor
lui, pe care acelea ale razboiului nu fac decit sa le puna
temporar in umbra.

Sa lasam principalele Tnsemnari lamuritoare Tn aceasta
privinta sa ne vorbeasca direct:

19 Martie 1936 (in legatura cu Leni Caler pe care o
iubea cu disperare la vremea aceea): ,,Nu pricepe nimic si
— cu cea mai bund dreptate — asteapta ca acest prea lung
joc sa ia sfirsit. Dar pentru mine nu exista decft un
sfirsit. Unul singur".

20 Martie 1936: ,,Am impresia ca ar accepta (Leni
Caler, n.n.) o evadare — si ma cutremur gindindu-ma cit
de fericit m-ar face un astfel de lucru. Dar e inutil si ar
trebui s& ma obisnuiesc a socoti definitiv Tncheiate socotelile
vietii mele".

5 Noiembrie 1936 : ,,Ma uit atent la mine (...) si-mi
spun ca sint in plina descompunere. Si, in aceastd desfacere,
fac prostia, pe jumatate inconstienta, de a angaja
oameni, care, necunoscindu-ma, 'marseaza cu o buna
credinta de care ar trebui sd-mi fie rusine. De exemplu, de
ce am dus asa departe gluma cu Cella Seni" (E vorba de
scriitoarea Cella Serghi, n.n.).

29 August 1938: ,,Se va culca fara indoiala cu el. (Se
refera la Zoe, un nou flirt al lui, care-1 facuse gelos,
n.n.). Toate astea, ar trebui sa-mi fie perfect indiferente.
Laurma urmelor, povestea noastra nu se mai poate descurca
decit printr-o despartire. Si nu-i pot refuza dreptul de a-si
gasi, n sfirsit, un barbat cu care sa se culce."

15 Octombrie 1938: ,,Cind ma gindesc ca intr-o
viata regulata as fi fost barbatul cel mai credincios si
mai frivol din lume... Ma las destramat n atitea ridicule
povesti care, nici una nu duce nicaieri..." '

17 lanuarie 1939: ,,Comica, absurda si in fond
teribila situatie pe care o suport de 8 luni cu Zoe va
trebui s-o joc din nou pentru Leni (...) A fost aici, s-a
dezbracat, si pe urma, in fata naruirii mele, s-a
purtat de o delicatete, de o simplicitate care au facut
sa trecem usor printr-un moment care mi se parea fara
iesire, fara salvare (...) Exista oare o viata mai complicata,
mai stupida, mai fara sens complicata, decit a mea?

O privesc cu un fel de stupoare resemnata, care singura
probabil ma opreste sa termin odata pentru totdeauna
cu totul. Nu mai e loc Tn viata mea decit pentru sinucidere
sau pentru o plecare definitiva, undeva in singuratate.”

9 Februarie 1939: ,,incolo totul cum stii. Adica
absurd, umilitor si de nesuportat. De unde iau puterea
de atir? dupa mine traiul asta nefericit, nu stiu. Probabil
din lene — singura mea fortd".

11 Februarie 1939: ,,Lucrind, pot regasi— cel putin
pentru citdva vreme— un sens vietii asteia destramate.
Macar atita lucru sa ramina scrisul pentru mine: un
refugiu”.

27lunie 1939:,,Mi-atelefonat azi dimineata (Zoe,
n.n.) dar cred ca va intelege si va renunta. E mai
bine pentru amindoi— si Tn orice caz e mai bine pentru
ea’.

26 Octombrie 1939 : ,,As vrea sa-i pot spune
clar (lui Poldi, fratele lui, n.n.) ca viata lui, cel putin
fata de Mama, trebuie sa o rascumpere pe a mea,
care oricum e pierduta”.

13 Aprilie 1941:,,Nu am destuld energie sa-i spun
Madeleinei ca trebuie sa-si vada de drum. Tmi pare
sincer rau ca am consimtit joi noaptea sa ramina la
mine. A fost Tnca o noapte penibila (ca Tn mai 1938
cu Z.). Dacanu vreau noi complicatii, inutile pierderi
de timp si Tncurcaturi fara solutie— trebuie satai scurt."

23 Aprilie 1941: ,,(...) Razboiul asta, cu angoasa
lui permanenta, a acoperit vechile mele nefericiri

personale si le-a facut s& treaca Tn umbra. Dar cind ma
apropiu iar de ele, dor Inca. Tntr-un fel, printr-o substituire
de nenorociri, razboiul m-a departat putin de mine si de
oribilele mele taine. Ba chiar mi-a dat ratiuni de a trai si
de a astepta— eu care de atitia ani nu mai am nimic de
asteptat.”

30 Noiembrie 1941: ,,Mai am asteptari? Mai pot ob-
tine ceva de la viatd? Mai poate obtine ceva viata de la
mine? Decrepitudine fizica si dezgustmoral— astae aproape
tot."

12 Decembrie 1941: ,,Razboiul asta acopera intr-un
fel marile mele nenorociri si dizgratii. Ma agat de el, trdiesc
inel, mapierd in el — si uit de vechile mele infame suferinte."
1 30 Octombrie 1942: ,,Jocul meu in dragoste e una din
cele mai stupide torturi. E umilitor, e primejdios, e zadarnic,
este fard sens — si totusi nu-mi pot impune o data pentru
totdeauna o definitivarenuntare. Stiu ca nu duce la nimic,
ca nu poate duce la nimic, ca totul e dinainte sortit celui
mai‘grotesc deznodamint — si totusi de fiecare datd ma
Tmbarc Tn aceeasi ridicold farsa, cu nu stiu ce amestec de
impostura si buna credinta, ca si cum ar fi o Tncercare pe
care o fac pentru prima oara. E greu sa fii un om sfirsit—
si sa accepti cu seriozitate acest fapt. Ce e mai de
neiertat Tn cazul meu este ca antrenez in situatii atit de false
fiinte care n-au nici o ving, decit aceea de a ma cunoaste:
Cella, Leni, Zoe... Dupa amiaza de azi a fost asa de penibila,
ca mi-e sild de mine..."

17 lunie 1943 : , Astept sfirsitul razboiului — si pe
urma? Ce voi astepta pe urma? (...) Vorbesc, vad, ascult,
raspund, ma mir, aprob— si dincolo de toatad aceastd agitatie
de suprafata sint si ramin mereu singur cu irevocabila mea
soarta."

12 Octombrie 1943 : ,,O casa calda, intima, Tn care
sa citesc si sd scriu 1Tnga o femeie iubitd— vis irealizabil,
dupa care mereu am tinjit."

Nu sint printre cei care au Tnclinat sa creada ca
imposibilitatea realizarii acelui vis atit de simplu, la care
mereu a tinjit, I-aTmpins pe Sebastian la sinucidere, (ades
invocata ca o posibila solutie) asa cum I-aTmpins, de pilda,
pe alt mare nefericit, Cezare Pavese. Ultimele pagini ale
jurnalului atesta ca resursele lui vitale, speranta de a se
bucura de beneficiile libertatii erau mai puternice decit
tristetea, amaraciunile si deziluziile. O afirma chiar el in
ultima Tnsemnare din jurnal.

Gina SEBASTIAN ALCALAY
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Cum
l-am cunoscut

murit Stanislaw Lem.
Un mare Scriitor, un mare Om, o mare
AAL__Constiinta a vremii noastre.

A fost, dupa H.G. Wells, cel mai popular
autor SF Tn Tntreaga lume. Tradus Tn zeci de
limbi, pe toate continentele, Tn milioane de
exemplare. Opere de neuitat, Astronautii, Solaris, Ciberiada
si atatea altele, citite pe nerasuflate, invatandu-ne, amuzan-
du-ne, Tndemnand la meditatie.

L-am cunoscut. Am avut acest rar privilegiu. L-am
Tntalnit de doua ori, de fiecare data la Cracovia, orasul
trairii gandurilor si scrierilor sale. E de prisos sa adaug
ca au fost printre cele mai frumoase momente din viata
mea.

Prin anii ’70, ma aflam Tn vechea capitala a Poloniei,
ca lector de limbaromana la Universitatea Jagiellona. imi
trecusem doctoratul Tn tara cu putin timp Tn unnasi, eliberat
oarecum de griji, mi-am Tngaduit sa las pentru o vreme
studiile aride pe manuscrise vechi, trecand la lecturi mai
alerte, de limba polona contemporana. in libraria mea
preferata de langa Catedrala Sf. Maria zaresc — Tn vitrina
— unvolum cu o coperta ciudata: Stanislaw Lem, Cyberiada;
eraeditiaallf-a, aparutain 1972. 7i stiam cateva din operele
sale, traduse pana atunci in romaneste si mult citite lanoi.
Desenul neobisnuit de pe coperta, titlul care-mi amintea
de atatea poeme eroi-comice cu terminatia—iada (-ida);
, iganiada roméaneasca, Myszeida (Soriciada) poloneza
si altele si, n cele din urma, constatarea, imediata dupa
rasfoirea primelor file, ca ma afluin fata unui basm pentru
copii — cum nu mai scrisese Lem pana atunci, m-au
facut sa cumpar cartea fara zabava, cu gandul ca
facusem cea mai potrivita achizitie, menita, pe deasupra,
sama ,,odihneasca” dupa efortul de filolog, necesar descifrarii
si intelegerii textelor vechi de sute de ani.

Am ,,inghitit” aceasta carte de aproape 500 de pagini
™n numai trei zile. Obisnuit din copilarie cu basmele lui
Ispirescu, apoi cu Jules Veme sau Mark Twain, nu-mi
Tnchipuiam ca se putea scrie si asa pentru copii. Si Thainte
de a o termina de citit, hotararea era luata: trebuie s-o
cunoasca si copiii nostri din Romania! Si nunumai copiii,
pentru cé&, de fapt, sub Tnvelisul unui basm cu roboti, Lem
vorbea si parintilor, adultilor. Mi-am dat seama, Tnca de
la primele pagini, ca nu era deloc usor de tradus. Oricat

7/ 1

as fi stiut de bine limba polong, ca si limba roméana, ma
Tntampinau la tot pasul cuvinte pe care nu le gaseam nicaieri,
Tn niciun dictionar polonez. Purtam mereu cartea cu mine,
Tn servieta, printre hartiile mele necesare cursurilor de
romana la facultate, cu gandul ca oricand mi se putea ivi
prilejul de animeri vreun raspuns la o nedumerire impusa
de textul autorului. Pentru ca, de fapt, Stanislaw Lem
si-a scris cartea, asemeni altora, sau poate chiar mai
mult decét alte carti ale sale, inventand practic zeci si sute
de termeni noi, creatii lexicale personale, pe care nu le
mai folosise pana atunci si nici nu se vor mai regasi n
vreo alta carte a sa de mai tarziu. M-am surprins nu o data
ca incerc sa aflu de la vreun copil polonez (ocazii aveam
la tot pasul, de pild&, Tn familiile prietenilor si colegilor),
daca stia ce Tnseamna un cuvant sau altul, daca I-a mai
Tntalnit si ce-i sugereaza. N-am gasit romanul lui Lem in
franceza sau rusa (limbi pe care le cunosc mai bine) ca
sa vad cum s-au descurcat traducatorii respectivi n situatii
similare. Si atunci... Ce-ar fi sa-l caut pe Autor Tnsusi,
pe Stanislaw Lem, doar eram... concetateni, trdiam sub
acelasi cer, respiram acelasi aer al minunatei Cracovii!
Mi-a acordat imediat o intélnire la Editura Literara de
pe strada Lunga la nr. 1, unde mergea adesea, pentru ca
tocmai atunci i se pregatea o editie de opere alese. ntr-o
singuranoapte mi-am pusn ordine zecile de fise cu intrebdari
de tot felul privind ,,ascunzisurile” textului Ciberiadei,
pentru a fi cat mai sistematic, mai explicitin interventiile
mele, ca sa nu-i rapesc prea mult timp. Tntalnirea cu
Lem a fost o adevarata sarbatoare a spiritului, o
Tncantare cum nu mi-a fost dat s-o mai traiesc altadata. N-
am s-o relatez din nou acum, asa cum n-am sa povestesc
Tn amanunt Ciberiada sau alte opere ale sale. Am facut-o
mai pe Tndelete in postfata la a doua editie romaneasca,
ceadin 1994. E destul sa adaug ca, la sfarsitul convorbirii,
Lem mi-a spus doar atéat: ,,Dragd domnule, Tti multumesc
ca te-ai apiecat asupra cartii mele. Te rog s-o scrii si
Dumneata cum crezi, ca si cand n-am fi stat acum de vorba
Tmpreund, ma bucur ca in Romania a incaput pe mainile
unui filolog, ale unuia care-si iubeste limba asa cum o
iubesc eu pe amea, polona. Nu ma-ndoiesc ca ai sa izbutesti”.
Aveam, cum s-ar spune, ,,unda verde”! indoielile, descurajarea
care macuprindea uneori, regretul chiar ca m-am Tnhamat
la o treabd peste puteri — toate au disparut cu desavarsire.
Pana in toamna (convorbirea cu Lem a avut loc Tn iunie
1974), traducerea era gata.

Am luat cartea cu mine Tn vacanta de vara petrecuta
latara si, Tnainte de a maintoarce la Cracovia pentru a-mi
continua muncafin noul an universitar, manuscrisul versiunii
romanesti se afla pe masa domnului Mircea Santimbreanu,
pe atunci director al Editurii Albatros. Cartea a aparut in
1976 n colectia ,,Fantastic Club” (cu postfata Un mare
umanist: Stanislaw Lem), dar... lipsindu-i ultimele trei
povestiri pentru ca editorul de atunci, care nu se afla la
»carmavremurilor”, nu le putea reproduce. Pur si simplu...
,,nu mergeau”. Ele vor apareain editia integrala din 1994,
publicata de Editura,,Nemira” — aceeasi editura care ne-
a Tncredintat, mie si colegului Constantin Geambasu,
traducerea altor carti ale lui Lem (Glasul Domnului, Eden,
Golem X1V, Catarul).

Tn acelasi an, 1994, I-am vazut pe Stanislaw Lem, de
data aceasta, la el acasa. Ne-a invitat pe amandoi la vila
sa de la marginea Cracoviei. Dupa alti douazeci de ani,
acum septuagenar, era totusi acelasi Lem, aceleasi
priviri jucause, aceeasi vioiciune de spirit, aceleasi scantei
scaparatoare... Doar un plus de melancolie, deh, varsta,
vremurile... Ne-a aratat ,,imperiul” sau: o camera uriasa,
cu scari interioare, plina cu mii de exemplare din cartile,
sale, traduse Tn multe limbi ale paméantului! Coplesit de
cinstiri, de premii literare, de titluri onorifice din toate
colturile lumii, el oficia aici, modest, ca un patriarh,
meditand asupra rosturilor lumii noastre, pomenind cele
scrise cu ani Tn urma cu un zambet plin de Tntelesuri si...
dandu-si siesi dreptate!

Lem, se stie, este numai prin nastere polonez. El apartine
de multintregii lumi, este o adevarata constiintd a umanitatii.
La noi, aldturi de talmacirile direct din polona, exista si
altele, facute dupa alte versiuni, caci, intr-adevar, Lem
Tncéantd, vrajeste pe toatd lumea. Daca el si opera san
romaneste nu puteau lipsi din cuprinzatoarea exegeza a
lui Stan Velea (Literatura polona in Romania. Receptarea

uneimari literaturi, Bucuresti, 2001), aceasta se datoreaza

Tnainte de toate marii sale iubiri de oameni— care ne-a fost
transmisa si noud, talmacitorilor in alte limbi. Trebuie sa
citim, sa recitim opera, sa i-o strangem la piept ca pe un
giuvaer de nepretuit.

Acum Stanislaw Lem ne-a parasit. A trecut prin lumea
oamenilor planetei Pamantin perioada dintre 12 septembrie
1921 (cénd avazut lumina zilei) si 27 martie 2006 — adica,
Tntrebuintand termeni matematici Tntélniti la tot pasul in
opera sa, a trait 84 de ani, 6 luni si 15 zile. Dar el va tréi
vesnic. Ca si spiritul uman al carui mesager a fost canimeni
altul.

Mihai MITU

Aventura
semanticii

unoscutul autor de literatura stiintifico-fantastica
Stanislaw Lem aexercitat o influenta considerabila
asupra dezvoltarii genului, atat in Polonia,
cat sin afaragranitelor ei, remarcandu-se prin
viziune originala, modele imaginative extrem
de variate, rigoare si bogatie lexicala. n linii"
mari, Tn opera lui Lem se disting trei compartimente
esentiale: 1) romane si povestiri situate deseori la
granita dintre beletristica si filozofie (Astronautii, Norul
lui Magellan, Jurnalele astrale, Ancheta, Jurnalul gasit

n cada de baie, intoarcerea din stele, Solaris, Povesti
despre roboti, Invincibilul, Ciberiada, Castelul inalt, Glasul
Domnului, Congresul viitorologilor, Povestiri despre
pilotul Pirx, Biblioteca secolului XXI, Fiasco); 2) “meta-
literatura” (recenzii si prefete fictive despre carti inexistente,
reamintind de tehnica folosita la noi de Mircea Horia
Simioneascu, analize de opere stiintifice sau eseistice,
tratate ontologic-culturale: Vidulperfect, Maretia intruchi-
pata, Golem 1V, Provocarea); 3) eseistica (lucrari din
domeniul criticii literare, esteticii, filozofiei si tehnologiei:
Dialoguri, Summa technologiae, Filozofia intamplarii,
Fantasticul si viitorologia, Studii si schite)".

Creatia autorului polonez descinde, in general, din
“confruntarea dintre finitul uman si infinitul cosmosului
si al timpului”, din dorinta si nelinistea de a afla adevarurile
fundamentale despre conditia umanag, chiar dacarezultatele
genereaza adesea o stare mai putin optimista2. Cunoasterea,
mai exact drama cunoasterii, strdbate majoritatea scrierilor
sale, autorul manifestand o tulburatoare pasiune pentru
modelarea sistemelor sociale, culturale, umane, ideatice’.
Pentru a Tntelege mai bine aceasta pasiune ne vom
limita cu precadere la doua dintre scrierile importante
ale celebrului scriitor.

Romanul Edend, publicat Tn anul 1959, abordeaza o
tema frecventintalnitain literatura SF: o calatorie interplanetara
si peripetiile ei, un fel de robinsoniadd cosmica. O nava
naufragiaza pe planeta Eden, iar cei sase cosmonauti
(Coordonatorul, Ciberneticianul, Inginerul, Fizicianul,
Chimistul si Doctorul), paralel cu repararea si recuperarea
rachetei, Tntreprind cateva incursiuni pentru a cerceta
terenul si a stabili un eventual contact cu edenienii.



Tema contactului cu fiinte extraterestre se intalneste frecvent
n scrierile science fiction5.

Tnca din primele pagini ni se dezvaluie o realitate
ciudata, absolut stranie, Tn fata careia “oaspetii” pamanteni
raman descumpaniti. Printre fenomenele impresionabile,
“macabre”, se afla “fabrica” de tip perpetuum mobile, care
produce necontenit elemente greu identificabile, pentru a
Te distruge apoi prin retopire si areluaprocesul de productie
si de redistrugere; orasul cu forme bizare, fantomatice,
labirintul scheletelor geometrice, cimitirul cu morminte
deschise, dubletii-mutanti, rod al unui experiment de
bioinginerie genetica, dirijat de o dictatura din care dictatorul
a disparut de mult, toate acestea, Tncadrate Tntr-un peisaj
ostil (arbori “cu plaméani”, plante-mimoza, paianjeni vegetali
etc.), care-1 fac pe Inginer sa exclame consternat: “O
civilizatie a unor dementi—iata ce este acest Eden blestemat!”
(p. 53).

Antinomia Tntre categoriile semantic-conceptuale,
proprii limbajului uman, si entitatile apartinand altei lumi
doar aparent asemandatoare cu cea pamanteana devine
tot mai dramatica pe masura ce este constientizata:
“Noi, oamenii, obisnuim sa asociem si sd rationam in
categorii pamantene si, ca atare, putem comite grave erori,
luand aparentele straine drept adevar, adicd Tncadrand
anumite fapte in scheme aduse de pe Pamant...” (p.
282).

Tendinta de acompleta lacunele despre viata si obiceiurile
locuitorilor planetei cu continuturi desprinse din experienta
si cultura umana este determinata si de imposibilitatea sau
dificultatea de comunicare cu ei. Lem manifesta un vizibil
scepticism cu privire larealizarea comunicérii interplanetare,
pe care, de cele mai multe ori, fiintele extraterestre n-o
doresc (Solaris, Invincibilul, Fiasco). Tn Eden, prima

Tntalnire dintre astronauti si un pilot edenian debuteaza cu
un atac initiat de acesta din urma. Chiar si atunci cand,
dupa numeroase peripetii, se ajunge la o conversatie cu
unul dintre savantii planetei, Tn procesul de comunicare
intervin factori obiectivi de natura lingvistica. Astronomul
dublet dispune de alte mijloace de comunicare, mai
complicate decat cele ale pamantenilor. Scriereaelectrica
a edenienilor, bazata pe semne iconice, e mult diferita
de scrierea fonetica, subordonata semnificatiei cuvantului
rostit. Dubletul nu dispune Tnsa de limbaj articulat/sonor;
tusitul reprezinta un act de vorbire, dar exprima exclusiv
sentimente si stari emotionale. Comunicarea devine posibila
prin intermediul unui analizator de sunete, care descompune
tusea dubletuluiTn spectru de frecventa, si a unui calculator
programat cu lexic si structuri gramaticale, permitand
organizarea semantic-sintactica a enunturilor Tn ambele
limbaje. Tn acest context este pusain discutie relatia dintre
vorbire si scriere, dintre cuvantul rostit/articulat si cel redat
prin intermediul unor semne (indicatoare iconice, simbolice).
Potrivit conceptiei traditionale referitoare la limbaj, scrierea
reprezinta un sistem semic secundar fata de cuvantul rostit,
caruia i se atribuie prioritate absoluta. “Scrierea fonetica
este redusa la rolul de derivat «pur» senzorial™, scrie
exegetul german Manfred Geier.6 Traditiei filozofice
europene cu privire la relatia dintre scriere si vorbire Ti
sunt opuse limbajul si scrierea dubletilor. Scriereaelectrica
nu mai este Tnsotita de vocea interioara. “Semnificatul este
independent de forma fonetica, in care inteligenta se poate
auzi pe sine”. Raportandu-se la conceptia lui Aristotel,
Hegel, Ferdinand de Saussure siJ. Derrida, exegetul german
Geier demonstreaza modernitatea viziunii lui Lem Tn

domeniul limbajului si al comunicarii.

Nivelul cognitiv-axiologic nu epuizeaza sensurile
romanului. Caorice text Actionai, acesta admite o pluritate
de interpretari. Dincolo de latura semiotica, Eden poate fi
citit si ca roman politic, comunicand doar la cativa ani
de la moartea lui Stalin adevaruri pe care multi le-au
aflat mult mai tarziu. Poate ca ar fi exagerat sa-1 includem
n literatura antitotalitara, dar mesajul, indeosebi Tn partea
finald a cartii, este incontestabil antitotalitar. Pe planeta
Eden se Tntampla o multime de lucruri triste. Pamantenii
asista la numeroase scene tragice, generate de dominatia
sistemului totalitar. Tn dialogul dintre echipajul navei si
dubletul astronom; Tn pofida incoerentei si fragmentaritatii
informatiilor, transpar destule date despre conducerea de
tip dictatorial, centralizat, a societatii, despre aservirea
intereselor generale unui grup elitar, despre izolarea
unor categorii sociale; de asemenea, scenele de panica,
groaza si teroare din randurile populatiei civile lasa sa
se Tntrevada similitudinile cu sistemul utilizat de politia
politica din statele totalitare. Ni se comunica consecintele
tragice ale unui mecanism bazat pe teroare. Ingineria sociala
de anvergura la care au fost supuse aproape o jumatate
de secol tarile din spatiul comunist a condus la efecte
similare celor la care au ajuns bioinginerii edenieni. Mutantii
de pe aceasta planeta Tsi au omologii lor la nivel
spiritual. Deformarile de gandire si cele sociale reprezinta
consecinte nemijlocite ale structurilor de tip egalitarist,
procustian, si ale modalitatilor de manipulare a informatiilor.
“Abuzul extrem, practicat consecvent in teoriainformationala,
— comenteaza unul dintre astronauti— poate deveni instrument
de tortura mai dramatic decét orice schimbari fizice.
Prin selectarea sau blocarea informatiilor se poate practica,
Tnesenta, o “procustica”— dupa cum acomunicat calculatorul
— riguroasa geometric, terifianta din punct de vedere uman”
(p. 285).

Privit prin aceasta prisma, Eden devine un roman-
parabola, ca de altfel majoritatea textelor scriitorului
polonez. Paradigmaromanului include un mesaj categoric:
adevaratul Eden este planeta pe care experimentele stiintifice
si tehnice nu duc la periclitarea sau prabusirea civilizatiei.
Ceeace se Intampla pe Eden— planeta cu numele simbolic
al raiului— nu are nimic comun cu fericirea sau visul despre
fericire.

Romanul se bazeazain mare masura pe poetica absurdului.
Dupa cum se stie, Tn teatrul absurdului, adevarata imagine
pe care o comunica piesele este reversul realitatii despre
care ele vorbesc. Tot astfel, dincolo de frumusetea strélucitoare
a Edenului, astronautii tanjesc dupa o alta lume decat
cea edenica. Prin urmare, parasirea planetei tragice si
zborul spre casa reprezinta nu numai un triumf, dar si un
simbol si un semnal de alarma pentru pamanteni.

S, Lem este constient de neajunsurile planetei noastre.

Apeland la exacerbarea situatiilor si la hiperbolizarea
efectelor macabre din lumea fictionala, autorul ne
obliga la o viziune lucida asupra viitorului civilizatiei
terestre.

Problema comunicarii este reluata si Tn eseul de
antropologie culturala Golem XIV. Incongruenta dintre
gandirea lumenica a supercomputerului din generatia
golemilor secolului XXI si gandirea umana, limitata ca
putere de abstractizare, transpare la nivelul limbajului,
n prelegerile pe care le tine celor mai de seama filozofi
si oameni de cultura europeni ai timpului, Golem XIV
Tncearca sa-si adapteze formularea ideilor la posibilitatile
de rationament, mult mai limitate, ale omului care nu poate
genetic strabate straturile “topozofice” ale creierului
lumenic. Se contureaza astfel doua tipuri de discurs*vizibile
la nivelul frazei. Discursul «golemic» se caracterizeaza
prin dinamica frazei, Tnlantuirea de propozitii multiple,
suprapunerea planurilor, pluristratificarea realitatii,
complexitatea argumentarii, ceea ce creeaza serioase
dificultati traducatorilor obligati sa aleaga intre
pastrarea spiritului textului original si spiritul limbii Tn
care traduc. Dincolo de reflectiile asupra relatiei dintre
limbaj si gandire, eseul aduce n discutie problema codului
genetic, a evolutiei naturale, a adaptabilitatii la conditiile
de mediu Tn schimbare, a responsabilitatii morale fata
de alterarea conditiei umane si a culturii Tn general. Ca
sin alte opere, Lem prefigureaza un viitor sumbru civilizatiei
umane, omul fiind incapabil sa-si depaseasca limitele
intelectuale si sa aleaga riguros Tnca Tnainte de a ajunge

la raspantie.

Regretabila disparitie a celebrului scriitor si ganditor
(la 27 martie 2006) va lasa un gol urias, pe care 1l vor
resimti toti cei care s-au apropiat de universul sau imaginar,
Tncarcat de idei si de paradoxuri, proprii unei minti absolut
genialeT.

Constantin GEAMBASU

* Alaturi de traduceri mai vechi, din anii ‘60 (Astronautii,
Norullui Magellan, Solaris), Tn ultima vreme au aparut Ciberiada,
1994;Glasul Domnului, 1997; Catarul, 2000 (toate traduse de
M. Mitu si publicate la Editura Nemira), Jurnalul gasitin cada
de baie (trad, din Ib. engleza de Cristian Tudor Popescu, cu titlul
schimbat— Edificiul nebuniei absolute, Ed. Univers, 1992);
Tntoarcerea din stele, Ed. Univers, 1997 (trad, de C.T. Popescu),
n acelasi volum cu Golem X1V (trad, de C. Geambasu);
Eden, Ed. Nemira, 1999 (trad, de C. Geambasu).

2P. Kuncewicz, Agonia i nadzieja. Proza polska od 1956,
t. IV, Varsovia, 1994, p. 305.

" Ibidem, p. 304

4S. Lem, Eden, Varsovia, 1959 (citatele vor fi date din aceasta
editie, pagina fiind indicata direct Tn text)

5 Prof.dr. Jerzy Jarzebski de la Catedra de Literatura
polona contemporana a Universitatii Jagiellone din Cracoviane-
a pus la dispozitie, Tn manuscris, monografia consacrata operei
lui S. Lem. Un capitol distinct este rezervat prpblematicii contactului
cu fiinte extraterestre (Przygody rycerzy swietego Kontaktu).

6 CL M. Geier, “Eden”: elementy semiologii ,,pozaziemskiej”,
Tn voi.: Lem w oczach krytyki, Cracovia, 1989, p. 118.

7Vezi mai multe informatii in pagina http://wiadornosci.gazcta.pl
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xistd o Intreaga falanga de scriitori rusi—prin nastere

sau doar prin origine— care au imbogatit literatura

francezd a secolului al XX-lea: Joseph Kessel, Henri

Troyat, Romain Gary, Jules Blot, Zoe Oldenburg,

Antoine Volodine, Andrei Makine. Toti au contribuit
la mentinerea unui aer ,.traditional” Tn romanul francez, atenti
la constructia personajelor, la poveste (atmosferda si tot tacimul),
fara a uita, se Tntelege, unul dintre imperativele moderniste
care zice ca literatura ar trebui sa functioneze pe post de
tensiometru al lumii contemporane.

Cazul lui Vladimir VVolkoff e unul tipic malraux-ian:
personaj cu o biografie greu de rezumat in doua fraze — fiu
de emigranti rusi, ofiter in armata francezain timpul rdzboiului
din Algeria, profesor o vreme Tn Statele Unite, apoi Tn Franta
—, el scrie mult, amestecat (proza SF, policier, romane de
spionaj, eseuri, teatru) si (mai ales) tezist. Supratema scrierilor
sale ar putea fi formulatd th termenii unui conflictintre credinta
religioasa si ateismul politic (multe din romane au ca
fundal Rusia comunista, Tn care KGB-ul si Biserica Ortodoxa
Tsi disputa ntlietatea). S-a spus despre el ca ar fi impregnat
genul politist cu o ,,spiritualitate” (sic!) pe care acesta, repudiat
de rafturile Tnaltei literaturi, n-ar fi capatat-o in veci, ca—
adicd— ar fi dublat si chiar triplatinvelisul cultural al naratiunilor
de gen, dospinde acum de substrat metafizic! Se poate,
Tnsaromanul Contractul, publicatin 2002 in Franta si tradus
la noi de curind, nu tradeaza defel vreun substrat, ca sa nu
spun ca si ,,stratul” e... o poleiala cam ieftina. Din reclama
facuta cartii in diverse publicatii, aflam c& autorul Tn cauza
e nepotul lui Piotr llici Ceaikovski (am&nunt care ar putea
vinde, ma gindesc) si cd romanul de fata e ,,0 partida de
vindtoare umand", ,,unjoc de oglinziin care victimele si caldii
fac schimb de locuri* si— atentie— ,,un roman al limitelor"!
Fara Tndoiald, reclama e pe Iinga subiect, nici pomeneala
de asemenea profunzimi.

Tntotdeauna m-am giridit— nu stiu dacdchiar de pe vremea
cind citeam cu pasiune cartile lui Conan Doyle— caromanul
politist (cu subramificatiile sale hibride carora nu le mai
stiu de mult numele, numarul si sensul) e facut dupa o
reteta clasica, nesupusa modelor deci, pe care o poti multiplica
de atitea ori cit permite rabdarea cititorului. Corolarul: cu o
minima stapinire a lectiei, nu vad de ce n-ar iesi (chiar din
oficiu) un text cel putin onorabil. lar cuantificatorii unui
eventual esec se decupeaza abia atunci cind el iti sare Tn ochi
si-ti livreaza antimodelul. E si cazul cartii de fatd, un policier,
ratat dintr-un motiv elementar, pe care pinasi un nespecialist
al genului il stie: e complet previzibil, ca un film american
de duzina, de vazut simbata seara. Ar putea sa placa cel

Cronica traducerilor

Un contract
n alb

Vladimir Volkoff,
Contractul,
traducere de
Sabina Ana
Chisinevski,
Editura
Humanitas,
Colectia ,Raftul
ntii", Bucuresti,
2006,168p.

mult cititorilor plictisiti de reviste glossy pe care 1i roade
constiinta ca n-au mai citit de mult o carte (vezi exact acelasi
mecanism raportat la cartile lui Coelho care satisfac/ linistesc,
in linii mari, aceeasi nevoie ipocrita de entertainment...
»superior'). Sa reproduc paienjenisul de situatii — marca
genului, sigur—, cabala fina, sa comentez ironia muscatoare
sau forta cu care se plimba personajele memorabile prin
padurea fictiunii, la trap sau in goanaadrenalinica a suspansului?
Un scriitoras submediocru e lovit de minageneroasa a destinului
si e contactat de un editor (nu unul mare, cunoscut, dar, in
fine, ce atitea mofturi, un editor!), care urmeaza sa-i
publice cartea despre... canguri. Editorul Tsi arunca nevasta
n bratele scriitorului, cam paduchios pentru o dama fina ca
Marie Dupont (cita imaginatie onomastica!), cu care, de altfel,
va colabora la scrierea unei Enciclopedii a torturii. E usor

Panayiotis Arghiropoulos

S-a nascut la 1967, in Kalamata-Mesina, Grecia.

Absolvent al Facultatii de Filozofie al Universitatii
din lanina. Lucreaza ca profesor la Salonic.

Debuteaza in 2002 cu volumul de versuri AR.PA in
meditare pentru care obtine Premiul de Poezie
Panelenica ,Kuros Evropu" al Societatii Artistice
Macedonene Tehni, din Kilkis, si Premiul International
»Giovanni Gronchi"din Pisa, Italia.

Tn 2004 publica volumul Ekofantikisiopi
(Rasunadtoare tacere) in colectia University Studio Press.

Tn 2005 ii apare volumul Ekipou xtipaii fleva (Acolo
unde bate vena), din care fac parte si poemele de fata.
Economia metaforica, limbajul poetic clar, mitologia ca
fundal - dau poemelor o limpezime, o profunzime si o
frumusete aparte.

Poezia lui a fost tradusain diferite tari balcanice sin
2004 a obtinut Premiul de Poezie Balcanica din
Pogradet, Albania.

Panayiotis Arghiropoulos a publicat si studii de
folclor grecesc si balcanic, ca de ex. Tatuajurile la Vlahii-
Armani; Gramostea si distrugerea ei de catre Aii Pasa
din lanina, Colonia Armanilor klisurenidin Kavala,
precum si studii de critica si istorie literara: Istoria
teatrului de copiiin Grecia; Poezia de dupa razboiin
Grecia; Prima generatie a poetilor de dupa razboi, din
Salonic.

Kira lorgoveanu-Mantsu

Caderea cetatii Methoni

Tn spatele zidurilor care pe vremuri
Hotarau soarta popoarelor

Acum se adapostesc

Sarutari si muscaturi.

Podgorii si vise

Mai bine sa cada

mana pe vita de vie
decat pe visele neculese
ale oamenilor.

Contopirea contrariilor
Maslini si vite de vie

Tntr-o armonie neintrerupta.

Cine a spus ca pe Dionisos
Nu-1 tin crestinii, ascuns, Tn ei?

Insula ,,Proti"

Un guster preistoric

de dedus ca pe cei doi Ti cam ia flama literaturii (cea pe
care o scriu la doua mfini, intre doua partide aseptice de amor)
si de aici Tncepe 0 vinatoare ca-n povesti: scriitorasul — dezertor
n timpului razboiului din Algeria, cu veleitati de calau si
talente certe de tintas— e obligat prin santaj de ,,editorul" sau
(nimeni altcineva decit fostul sau ,,camarad” de dezertare)
sa-i Tmpuste nevasta, de pe urmacareia ar fi mostenit o avere
considerabild. La rindul ei, Marie, femeie nurlie, constienta
de farmecele ei, sare Tn bratele virilului autor (nu cel de pe
copertd, ci personajul, inegal asimilabil cu naratorul),
cerindu-i sa-i omoare sotul in schimbul aceleiasi averi,
consfintita de data aceasta prin nobila institutie matrimoniald.
Ultimele douazeci de pagini ne readuc Tn simtiri, cu puls,
rosu in obraji si tot restul: Marie Dupont nu era cine zicea
ca e, ci aborigena pe care editorul o violase cu douazeci de
ani In urma, fara sa stie ca exista o zicala'celebra care suna
cam asa: revenge is a dish best served cold (cum ar veni,
razbunarea e un fel care e mai bun servit rece). Si asta e
cam toata justificarea cartii, Tn caz ca mai avea nevoie de
vreuna. Evident, Marie, fata desteapta— dar ajutata si de
servitoarea ei, 0 berbera marocana specialista in computere
(pauza de ris)— 1i omoara pe amindoi, rupe violent triunghiul
conjugal si ramine cu un (al treilea) barbat, Tnzestrat cu
neverosimila virtute a rabdarii. Sfirsit.

Florina PIRJOL

P.S. (in loc de comentarii): l.nefiind o specialista pe
spatiul francez contemporan, nu stiu precis care e cota lui
Volkoff pe piata de carte; intuiesc, citind recenziile aparute
n presa ultimilor ani, ca ea e medie (capodopera lui e 0
tetralogie publicata in anii 80, Humeurs de la mer, pe care,
ciudat, notita bio-bibliografica de pe pagina de garda nici
macar nu se sinchiseste s-o mentioneze), impactul lui ca
scriitor venind mai ales din directia temelor abordate; 2. cartea
nu e doar prost construita— fals, anapoda, cu o intrigajignitor
de simpla, eludind complet elementul de surpriza pe care
ar trebui sa-I Tntretina cu sirg un roman de gen —, dar si
prost scrisa: un amestec de propozitii scurte, monocolore
(dinamism, rigoare, ritm, in loc de calofilie ieftind, nu?) si
dialoguri nefiresti; 3. cine a zis canumai lanoi apar timpenii
(sigur, si lucruri bune, sa nu exageram)?; nu inteleg Tnsa de
ce se traduc astfel de ,,prostioare” de mina a doua, Tn timp
ce carti mari, exceptionale, Tsi asteapta ani multi rindul; 4.
Tn defintiv, cumparati romanul lui Volkoff, cititi-1: sigur
veti simti cit de importante pot deveni citeva ore din viata
dumneavoastra.

erai odata

si ai preferat

sa te faci insula
Tnvingand timpul
si moartea.

Palatul lui Nestor

Baia reginei neatinsa

Tn camerele-ruina ale palatului...
Ce arhitect surealist

este timpul!

Mormantul lui Nestor

Mormant cu bolta

Pentru regii mari.
Tnsa si cea mai fastuoasa moarte

La fel doare.

Cascada-filozof

Cascada le Tnvata pe stanci
ca ,,totul curge,

nimic nu sta pe loc",
Tnsa ele raman nepasatoare.

Traduceri de
Nikita VANTSIAS
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Redescoperirea Cristinei Campo

=« Cind a murit, la 54 de ani, in 1977, Vittoria Guerini
publicase destul de putin, sub pseudonimul Cristina Campo,
iar notorietatea ei modesta era legata doar de prieteniile
ei literare cu celebritati si de luarile de pozitie violente
Tmpotriva modernizarii liturghiei catolice (cruciada in care

Cifre si

< ,Le Film frantais™, publicatia profesionistilor din
cinematografie, a anuntat rezultatele obtinute Tn sali de
cele 665 de filme proiectate Tn Franta Tn 2005, un an nu
prea bun, de vreme ce vinzarea biletelor a Tnregistrat o
scadere cu 12% fata de anul precedent. Pe primele doua
locuri se situeaza productiile americane Harry Potter si
pocalul de foc si Star Wars 1ll, care au avut peste sapte
milioane de spectatori. Ele sint urmate de alte 14 filme,
cu scoruri de 2 pinala5 milioane, iar Tntre ele sint si patru
comedii frantuzesti (cel mai vizionat— Brice de Nice a
rulat 19 saptamini consecutive pe ecranele pariziene si
din provincie, fiind vazut de 4.400.000 de persoane). Pe
un loc mai modest n clasament, cu doar un milion de
bilete vindute, se situeaza polarul lui Jacques Audiard
Si inima mi-a stat pe loc, care a atras tot atitia francezi
cit superproductia lui Oliver Stone, Alexandru. Cel mai
senzational succes al acestui clasament e Tnsa documentarul

Gauss si Humboldt

« | a 30 de ani, Daniel Kehlmann e unul din tinerii
scriitori germani cei mai apreciati. Nascut la Miinchen,
a locuit de la sase ani la Viena, unde si-a luat licenta in
Litere si Filosofie. A debutat Tn 1997 cu romanul Beerholms
Vorstellung, dar abia Tn 2003 s-a impus cu un alt
roman, Ich und Kaminski, tradus in 12 limbi. Acum preda
un curs de poezie la Universitatea din Mainz, in Germania.
Cel de-al saselea roman al lui Daniel Kehlmann, Die
Vermessung der Welt (Cei care strabat lumea), aparut la
Ed. Rowohlt, e considerat deja un mare succes al literaturii
germane nu doar din ultimii ani, ci chiar din ultimajumatate
de secol. De la lansarea lui Th septembrie 2005, romanul
a figurat mereu pe lista celor mai bune vinzari, publicatd
de saptaminalul “Der Spiegel”, pe locul doi, imediat dupa
Harry Potter. Dar, Tn ianuarie si februarie, a trecut pe
locul 1, iar peste 20 de tari (inclusiv SUA, reputate ca greu
de cucerit pe plan literar) s-au grabit sd cumpere drepturile
de traducere. Fenomenul a facut senzatie, fiindca putine
sintromanele germane contemporane cu succes international
(Parfumul lui Siiskind, Fratele Somn de Robert Schnejder,
Toba de tinichea de Giinter Grass, Roiul de Frank Schétzing,
Cititorul lui B. Schlink). Cheia succesului lui Kehlmann
cu acest nou roman e ca povesteste ntr-un mod inteligent,
plin de umor, erudit si distractiv in acelasi timp, Tntflnirea
la Berlin, Tn 1828, Tntre doud culmi ale istoriei culturale
germane, matematicianul Carl Friedrich Gauss (1777-
1855) si naturalistul explorator Alexander von Humboldt
(1769-1859). Ca pinza de fond sint folosite episoade
din viata lor. Meritul romancierului e ca prin vioiciunea
si emotia scriiturii sterge praful adunat pe Thceputul sec.

7i antrenase si pe Julien Green, Francois Mauriac, Benjamin
Britten sau Carl Dryer, ntre altii). Daca se adauga la aceasta
atitudine conservatoare faptul ca tatal ei, Guido Guerrini,
compozitor si director al Conservatorului din Roma, a
fost condamnat la Tnchisoare pentru cé a detinut posturi
oficiale n timpul fascismului (apoi a fost reabilitat), rezulta
un portret destul de ambiguu al celei ce a.semnat Cristina
Campo. Si totusi, la aproape trei decenii de la moartea
ei, Italia o redescopera ca pe una din scriitoarele cele
mai profunde ale secolului XX, mai ales prin intermediul
eseurilor ei literare si religioase si al bogatei corespondente
iesite laiveala. O biografie intitulata Belinda si Monstrul.
Viata secreta a Cristinei Campo de Cristina De Stefano,
un volum de Scrisori catre Mita (prietena ei de o viata,
Margherita Pieracci Harwel), precum si volumul Sub
un nume fals releva o personalitate exceptionala, de o
culturd, o profunzime si o ardoare mistica ce o apropie de
Simone Weil. Crescuta intr-un mediu de muzicieni (mama
ei era verisoara primara a lui Ottorino Respighi), sotie, pe
rind, a doi intelectuali de marca, Leone Traverso si filosoful
Elemire Zolla, a sfirsit prin a alege singuratatea intr-un
catun de munte, unde s-a consacrat traducerilor din engleza
si germanaa unor mari scriitori mistici. Si propriilor scrieri
— prefete si comentarii la autorii tradusi, eseuri, poeme
iluminate. In imagine, Cristina Campo Tn 1960.

filme

Marsul pinguinilor al lui Luc Jacquet, care a ajuns cel
mai rentabil film francez din toate timpurile. Asta dupa
ce nici un producator important si nici un canal de televiziune
nu au acceptat sa finanteze proiectul documentaristului
pasionat de Antarctica: sa urmaresti timp de doua ore
procesiunea lenta si dureroasa a pinguinilor pe banchiza
li s-a parut plictisitor. Noroc cu trei investitori curajosi
veniti dinspre publicitate, care au dat 2,8 milioane de euro,
facind posibile filmarile Tn conditii dificile timp de 13
luni. Filmul, numit in original La Marche de I'empereur,
a avut premiera in ianuarie 2005 si a fost vazut Tn
Franta de aproape doua milioane de oameni. Dar asta
nu afost decit inceputul. Americanii au cumparat drepturile
cu un milion de dolari, au schimbat muzica, comentariul
si chiar titlul, devenit March ofthe Penguins, iar pina
acum documentarul a facut o reteta de 200 de milioane
de dolari n toata lumea.

19, facind din cei doi savanti niste personaje de urmarit
cu pasiune. Hans Magnus Enzensberger explica succesul
de public al tinarului sdu confrate nu doar prin evidentul
talent, ci si prin nevoia crescinda a publicului “de aretine
dintr-o carte ceva ce nu stia Tnca, fiindca s-a saturat de
literatura care Tnvirte la infinit adultere, disensiuni familiale
sau crize spirituale. Aceste jocuri postmodeme™ chiar daca
strélucit scrise, nu ne mai aduc nimic nou. in schimb,
romanul lui Kehlmann deschide cititorului o lume noua,
singulara 1n peisajul literar german de azi”. Tn toate cele
sase romane ale sale, tindrul scriitor pune Tn scena personaje
dotate cu o inteligentd iesitd din comun, care cauta, fiecare
n felul lui, sa descopere ceea ce da unitate lumii.

Sicilia, vara 1943

« Quale dragonului (Ed. Mondadori), romanul de
debut al ziaristului Pietrangelo Buttafuoco, continua sa
faca mult zgomot n Italia, atit din pricina personalitatii
controversate a autorului cit si datorita subiectului pe care
1l trateaza. Buttafuoco e nascut Tn Sicilia, in urma cu 52
de ani. Licentiat Tn Filosofie, a fost profesor inainte de a
deveni jurnalist de dreapta la cotidianul ,,Roma’, apoi
la ,,Secolo d'lItalia” (organ al profascistilor din Alianta
Nationald), la ,,Indipendente” si ,,Il Giornale™. A facut
parte din echipa ziarului berlusconian ,,Il Foglio”, iar de
curind a devenit editorialist la saptaminalul ,,Panorama”.
A primitin 2000 Premiul pentru Jumalism Guido Piovene
ca apreciere a stilului sau provocator si caustic, iar romanul
Ouale dragonului se afla de la aparitia lui, in decembrie
2005 si pina azi, pe lista celor mai vindute carti din Italia.
,,Ca sa citesti senin acest roman — scrie Lorenzo Mondo
in ,,La Stampa”—trebuie sa-ti iei 0 anumita distanta
fata de provocarile autorului, fata de suspiciunile ce
planeaza asupra acestui intelectual ce se declara
fascist.” Istoria pe care o povesteste Buttafuoco e
plasata intr-o perioada ce n-a fost pina acum tratata,
romanesc: zilele ce preced si urmeaza ocuparii Siciliei de
catre trupele aliate, Tn vara 1943. Provocarea rezida in
spunerea unor adevaruri, fara sa fie puse Tnsa in slujba
vreunui revizionism— scrie criticul tprinez. De pilda, ca
.eliberatorii” au comis numeroase atrocitati asupra civililor
si prizonierilor. C& au fost militari italieni care, in debandada
generald, s-au luptat pina la capat Tmpotriva ,,invadatorilor”
si i-au considerat tradatori pe cei ce se raliasera maresalului
Badoglio. Ca sicilienii care suferisera dubla ocupatie, a
germanilor si a anglo-americanilor, aveau de ales intre
moarte, foame si abjectie si spuneau ca ,,daca acest razboi
se termind, chiar si pe martieni i-am primi cu aplauze.”
Sint relatate episoade dureroase si contradictorii Tn care
nu se poate delimita eroismul de infamie. Dar adevarurile
istorice factuale sint pinza de fond pe care evolueaza eroina
imaginara, Eughenia Lembach, o spioana nazista angajata
la 0 companie de asigurari din New York. Parasutati in
Sicilia ocupata, ea trebuie sa faca deopotriva munca de
informare si dezinformare, sa comita atentate si sa atite
revolta populatiei. Fantezia romancierului o pune pe
frumoasa Eughenia sa isi faca o echipa din 11 agenti secreti
musulmani care, supusi marelui muftiu de la lerusalim,
lupta alaturi de nemti, visind la independenta tarii lor.
Roman de aventuri, un soi de thriller cu accente de poveste
populara, in care crimele si perfidiile se amesteca in intrigi
de amor si peripetii pline de suspans, Ouale dragonului
e scris bine, Tntr-o limba inventata si expresiva. ,,Orice
s-ar spune— isi incheie Lorenzo Mondo cronicadin ,,La
Stampa” — e vorba de un roman remarcabil din mai multe
puncte de vedere, unul dintre cele mai marcante ale
sezonului literar italian”.

Jerry, sionistul

= Desenele animate cu Tom si Jerry sint implicate
Tntr-un vast complot evreiesc; sustine (serios!) Hasan
Bolkari, consilier al ministrului Educatiei din Iran si membru
in Consiliul Cinematografiei din republica islamica. Dupa
el, soricelul nabadaios Jerry, care il tot umileste pe motanul
Tom, Ti reprezinta pe evrei si induce subliminal o simpatie
pentru acestia. Precizare importanta: Bolkari este si membru
activ Tntr-o asociatie iraniana Tnsarcinata cu ,,dialogul ntre
religii” — scrie revista ,,Maritaine” nr. 463.

Simbol intors

« Calul care orneaza stema de pe drapelul venezuelean
nu va mai galopa spre dreapta, ci spre stinga. Asa a
decis Hugo Chavez cu binecuvintarea Parlamentului.
Presedintele VVenezuelei a declarat ca orientarea calului
era un simbol reactionar, ca el priveain urma, spre trecut,
iar Tntoarcerea lui spre stinga e in spiritul revolutiei
bolivariene. ,,Schimbarea ecusonului dovedeste o ignoranta
totala in domeniul heraldicii si aratd Tnca o data ca
Hugo Chavez e un autocrat incult” — se indigneaza publicatia
,.El Diario Exterior”. ,,Cit despre columbieni, ei pot fi
linistiti— scrie «EITiempo». Condorul de pe stema noastra
priveste spre dreapta si nu exista nici o banuiala ca
presedintele Uribe ar vrea sa fi Tntoarca ciocul”.



upa cum va amintiti, primul impuls a fost sa

vatrimit laun critic de poezie, si v-am si sugerat

cateva nume, ca sa aveti de unde alege. Cu

modestie va marturisesc ca nu-mi pot permite

luxul de a ma Tnhama singura la o raspundere

atat de mare, ce o implica prezentarea unui

manuscris peste fire de voluminos. Daca am
Tnteles eu bine, aveti posibilitatea materiala sa va tipariti
carteanregie proprie. Dar nu sunteti, daca iarasi am inteles
eu bine, un debutant, mai aveti doua carti la activ, si cu
manuscrisul de-acum, trei. Nu ati gasit necesar sa mi le
aratati, macar pentru a ma orienta corect in evolutia operei
dumneavoastra. Vi se citea Tn ochii proprii si ai doamnei
care v-a insotit la redactie, o Tncredere Tn valoarea a
ceea ce scriseseti, chiar o Tncantare suverana, care m-au
intimidat putin, si de aceea am si acceptat sa va citesc
manuscrisul. Va gandiseti dumneavoastra sa va prefatez
lucrarea, si poate ca as fi facut-o pana laurma, dar in stilul
meu caracteristic. Adica sa ma fi lasat sa fac un text, pe
care sa-l public la Post-restant, si din care dumneavoastra
sa extrageti un fragment convenabil, sau sa-I folositi
integral, asa cum au facut-o si alti colegi debutanti de-a
lungul anilor. Dar ati respins categoric, nu stiu de ce cu
superioritate, ideea de a va aparea numele aici, ca si cand
Tntamplarea ar fi fost similara cu o degradare. V-am Tnteles
orgoliul, si am mai inteles, cu tristete, fireste, ca nu aveati
idee ca va facusem o propunere, cu siguranta, onorabila.
Si-atunci am recurs la un subterfugiu, si ati fost de
acord, spre dezolarea mea, fiti sigur, sa nu va dau
numele in clar ci sa va folosesc initialele. Dezolarea, acum,
dupa lectura masivului manuscris, este cu atat mai
mare, cu cat ma vad n situatia de a va trimite la un critic
de poezie, care sa-si dea cu parereasi poate sa va si prefateze
cartea care pe mine m-a dezamagit. Pentru ca, ce m-a
dezamagit pe mine, poate ca va starni admiratie n alta
parte. Sa fim optimisti, chiar daca ati pierdut din timpul
dumneavoastra pretios facandu-va iluzii Tn ceea ce ma
priveste, cum si eu am pierdut din timpul meu, facan-
du-mi iluzii ca manuscrisul Tmi va placea. Tn afara de
cuvantul Tnainte pe care 1l semnati, si de primul poem
despre aniiin care v-ati format, restul mi se pare un nesfarsit
si crancen monoton exercitiu de versificatie. Cautati-va,
deci, criticul dispus sa va gireze opera, sa argumenteze
solid parerea lui buna si astfel sa ma faca sa ma rusinez
perpetuu de gustul meu, poate nu cel mai bun, pentru

sal]QK)(£Elaij

s-a nascut Costache CaragialHm. 1877)
s-a nascut SmarandM.Vizirescu (m. 1981)
s-a nascut Virgil Carianopol (m. 1984)

s-a nascut Vladimir Tamburu

s-a nascut Gina Argintescu-Amza

s-a nascut Florin Banescu (m. 2003)

s-a nascut Constanta Buzea

a murit I.A. Bassarabescu (n. 1870)

a murit Perpessicius (n. 1891)

29.03.1815
29.03.1901
29.03.1908
29.03.1916
29.03.1929
29.03.1939
29.03.1941
29.03.1952
29.03.1971

30.03.1901
30J03.1928
30.03.1935
30.03.1946
30.03.1989
30.03.1991
30.03.1993

s-a nascut Grigore Scorpan (m. 1953)
a murit lon Gorun (n. 1863)

s-a nascut Andreea Dobrescu-Warodin
a murit Victor lon Popa (n. 1895)

a murit N. Steinhardt (n. 1912)

a murit lon lancu Lefter (n. 1940)

a murit Edgar Papu (n. 1908)

31.03.1890 s-a nascut I.M. Rascu (m. 1971)
31.03.1929 s-a nascut Arnold Hauser (m. 1988)
31.03.1930- s-a nascut Florin Mihai Petrescu (m. 1977)
31.03.1933 s-a nascut Nichita Stanescu (m. 1983)
31.03.1959 s-a nascut Valeriu Matei

31.03.1965 a murit Ticu Archip (n. 1891)

31.03.2003 - a murit Mariana Marin (n. 1956)

1.04.1819-s-a nascut Theodor Codrescu (m. 1894)
1.04.1881 - s-a nascut Octavian Goga (m. 1938)
1.04.1888 - s-a nascut Mircea Florian (m. 1960)
1.04.1900 - s-a nascut George Baiculescu (m. 1972)
1.04.1900-s-a nascut Alexandru Al. Philippide (m. 1979)
1.04.1940 - s-a nascut Gheorghe Pitut (m. 1991)
1.04.1942 - s-a nascut Gabriela Adametteanu

actualitatea

autorul care sunteti. Si daca nu va gasiti criticul ideal, va
puteti Tn ziua de azi publica linistit cartea si neprefatata.
Este drept ca in Uniune se poate intra cu un numar de
trei carti, dar nu uitati sa puneti la dosarul pentru
primire, neaparat, referintele critice, extrasele din presa
literard cu cronici si recenzii convingatoare. VVa doresc tot
binele din lume si un optimism fara candori. Si treceti
pe la redactie Tntr-o marti d.m. pentru a va recupera ma-
nuscrisul. (E.S., Bucuresti) M ,,Mai pune o virgula
dupa zdpada aceasta,/ pune o mirare Tn iarna./ Tmi recunosti
pasii in zapada/ Stii unde am fost, stii departarea?/ Stii
cate ierni a dezbracat/ sufletul meu/ pana sa te cunoasca
pe tine,/ Stii Tn cate Tnserari a fost Tnvesmantat?/ Stii
cate pasari l-au rapit/ si in cate veri a rodit? Stii cine i-a
cunoscut greul si usorul?/ Cine i-a cantarit zborul,/ Cine
I-a Tnvatat cuvinte,/ Cine i-a dat haina aurie/ rupta din
haina sa,/ Stii cine I-a facut adanc,/ stii cine i-a sadit setea,/
Cine-1 viziteaza si seara-ti spune:/ pune virguld/ dupa
Tnserare/ dupatoamna/dupaninsoare/ virgula se transforma/
n fulgi/ si aceasta in asteptare/ Dar dupa numele meu/
sa nu pui virgula,/ virgulele le aruncam/ din cer pe pamant/
celor ce asteapta Tnca” (Virgula)}; ,,Orb,/pamantul iti
spune: da/ In iarna aceasta/ toti pasii mei sunt da/
Frunteamea o plec/ la picioarele iernii/ O vesnicie voi sta
asa/ sa Tnvat/ cum se curatesc lupii/ pe dinlauntru,/ cand
mor in zapada/ si urletul lor/ se Tnmormanteaza/ in tacere/
si descuie usile/ inimilor animalelor mancate./ Vai, lupii

1.04.1943 - s-a nascut Anda Teodorescu

2.04.1851 - s-a nascut Matilda Cugler-Poni (m. 1931)
2.04.1903 - s-a nascut Olimpiu Boitos (m. 1954)
2.04.1914-a murit TheodorC. Vacarescu(n. 1842)
2.04.1923 - s-a nascut Lucian Dumitrescu (m. 1992)
2.04.1939 - s-a nascut lon Gheorghita (m. 1991)
2.04.1954 - a murit Olimpiu Boitos (n. 1903)
2.04.1987 - a murit Emil Zegreanu (n. 1913)

3.04.1893 - s-a nascut Damian Stanoiu (m. 1956)
3.04.1905 - a murit lon Pop-Reteganul (n. 1853)
3.04.1906 - s-a nascut Szemler Ferenc (m. 1978)
3.04.1920 - s-a nascut GheorgheBulgarim. 2002)
3.04.1929 - s-a nascut Silviu Rusu (m. 1982)
3.04.1934 - s-a nascut Tiberiu lovan

3.04.1944 - s-a nascut Farkas Arpad

3.04.1945 - s-a nascut Florentin Popescu
3.04.1977 - a murit Florin Mihai Petrescu (n. 1930)
3.04.1996 - a murit Rodica Toth (n. 1927)

4.04.1901 - s-a nascut lon Breazu (m. 1958)
4.04.1915 - s-a nascut Vasile Florescu (m. 1982)
4.04.1917 - s-a nascutU/a/er/u Ciobanu (m. 1966)
4.04.1917 - s-a nascut Gali Erno (m. 2000)
4.04.1927 - s-a nascut Dumitru Tranca

4.04.1928 - s-a nascut Florica Dimitrescu-Niculescu
4.04.1931 - s-a nascut Petru Anghel

4.04.1937 - s-a nascut Dimitrie Roman

4.04.1967 - a murit Mariana Dumitrescu (n. 1924)
4.04.1992 - a murit Vintila Horia (n. 1915)
4.04.1992 - a murit Lucian Valea (n. 1921)

5.04.1912 - s-a nascut V. Copilu-Cheatra (m. ?)
5.04:1926 - s-a nascut V. Andras Janos (m. 2006)
5.04.1927 - s-a nascut Viorica Rogoz

5.04.1931 - s-a nascut Corneliu Barborica
5.04.1932 - s-a nascut Fanus Neagu

se prabuseSc/ in zapada/ o mai recunosc ei oare/ cad
prea greoi/ prea dintr-o datd/ in starea aceasta/ de alb, raniti
de moartea/ care nu fi se mai pare/vesnica./ Orb/ pamantul
spune: da/ Si inima mea spune da,/ lupii au vazut-o/ in
zapada/ si s-au hranit cu ea/ si cade prea greoi/ si dintr-o
datd,/ peste inima ta” (Facere); ,,Tu esti samburele meu/
pe care il apar cu tot trupul/ De fapt/ tu ma aperi pe
mine/ Stai caun ochi nemiscat/ pururea miscandu-se odatd
cu mine/Pe ramurd sdrutam iama/ care se lipeste de copac
-/ de inima lui legatd,/ Ca un fruct/ ce e numai seminte/
fulgi rasaditi in noapte” (Fruct); ,,Poetul Tsi zideste mainile
n lumind/ Gura lui saruta/ gura lui Dumnezeu/ Cuvintele
lui/ sunt soapte culese/ de pe inima Domnului/ Nu-1 treziti
pe poet cand doarme/ o pasare mare, alba/ 1l poarta in
brate/ faceti liniste daca se poate/ si poetul va va zidi in
luminad” (Poetul); ,JEu sunt spranceana neagra suspendata/
peste albastrul ochiului tau/ de care ridurile fruntii se
cutremurd/ Obrazul s-a largit ca marea/ care-si asteapta
albastrul deps/ Narile stau la poarta acestui/ univers (de
culoare)/ Gura se face floare” (Chipul); ,,Lasa sa creasca
Tn inima mea/ flori pentru tine,/ sa creasca din degetele
mele iarbad/culege din palma mea/ trifoi/ Culege struguri/
versuri pline de dulci bucurii/ pazeste tu via aceasta tacuta/
care Tmpodobeste dealurile Tn amurg” (Rodnicie); ,,Raul
ca o naframa albastréd/ pe care ti-ai imprimat chipul/ Albastrul
tdu clar/ cristalin/ pestii ametiti de frumusete/ danseaza in
cerc/ Albastrul tdu Tn care-mi botez cuvintele,/ pesti
transparent/ chipul tau 7l beau/ marama raului/ brodata
cu pesti/mi-o astern peste inima/icoana ta/ are un albastru
minunat” (Val de mireasa). Aceste poeme sunt poezie.
Darul dumneavoastra pentru a o transcrie cu suflet cu tot,
e un dar magic. Sub fiecare titlu este cel putin o frumusete
care si-a gasit Tn simplitate exprimarea. Nimeni nu va
poate da sfaturi, dacad nu se recunoaste a va fi asemenea
n toate. Pentru o matematiciana, potentialul poetic este
de invidiat. A fost o placere pentru mine s va citesc si
sa transcriu pe pagina ce mi-a placut, de fapt totul. Este
drept, daca cititi cu atentie si orgoliu auctorial, veti gasi
pe alocuri, destul de rar, mici schimbari, omisiuni, reduceri
de segmentare a versurilor, pentru ca versul sa ramana
si sa sune mai plin, nesubtiat de barele despartitoare. Sunteti
un suflet indragostit de icoana lui Dumnezeu, care a fost
atat de darnic cu dumneavoastra, iubind, El, lumea, cu
noi, cu toti, ne-a rasplatit, si v-a Tncoronat cu linistea de
a spune frumos. (Monica Patriche) m

5.04.1933 - s-a nascut Romulus Vulpescu
5.04.1934 - s-a nascut V. Fanache
5.04.1946 - s-a nascut George Arion
5.04.1946 - a murit llarie Voronca (n. 1903)

6.04.1901 - s-a nascut Elena Matasa-Dumitrescu (m. 1989)
6.04.1907 - s-a nascut Bogdan Amaru (m. 1936)
6.04.1908 - s-a nascut Emilia St. Milicescu (m. 1990)
6.04.1922 - s-a nascut Anatol Gujel

6.04.1930 - s-a nascut Alexandru George

6.04.1933 - s-a nascut Maria Toth

6.04.1953 - s-a nascut Vlad Pohila

6.04.1940 - s-a nascut Draga Marianovici
6.04.1973 - s-a nascut Cristina Rhea

6.04.1984 - a murit Virgil Carianopol{n. 1908)
6.04.1999 - a murit lon Grecea (n. 1924)

6.04.2002 - a murit Petru Dumitriu (n. 1924)

7.04.1910 - s-a nascut Nicolae Albu (m. 1986)
7.04.1947 - s-a nascut Petru Poanta
7.04.1952 - s-a nascut Nichita Danilov
7.04.1954 - s-a nascut Daniel Corbu
7.04.1972 - a murit lon Ghimbasanu (n. 1890)

8.04.1898 - s-a nascut AL Claudian (m. 1962)
8.04.1911 -s-a nascut EmilCioran(m. 1995)
8.04.1913 - a murit Panait Cerna (n. 1881)

8.04.1928 - s-a nascut Alexandru D. Lungu (m. 2005)
8.04.1929 - s-a nascut Liviu Leonte

9.04.1894 - s-a nascut Camil Petrescu (m. 1957)
9.04.1924 - s-a nascut Francisc Munteanu (m. 1993)
9.04.1929 - s-a nascut Virgiliu Ene(m. 1997)
9.04.1939 - s-a nascut losifCheie-Pantea

9.04.1961 - a murit Alexandru Kiritescu (n. 1888)
9.04.1964 - a murit Mihu Dragomir (n. 1919)
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Becali
la pachet cu
Basescu

aca Traian B asescu mai vrea un mandat la Cotroceni, ar trebui
sa uite adresa restaurantului Golden Blitz. Si ar fi bine s&-si
scoata din cap ca presedintele se poate afisa prin circiumi, Tn

si alunii Sfintelor Pasti..

and prietenul Haralampy stoarce cate o
bardaca de trascau, devine sentimental-
nostalgic si poet si, stdnd noi Tn fata
‘televizorului, Tmi povesteste crampeie
din viata lui. De exemplu acum, cand ceilalti
membri ai familiilor noastre sunt la cules de urzici,
stevie, macris, loboda si alte papadii, actiune

organizata cu scop umanitar ca urmare a majorarilor 1 b
pL rmare lr ' Golden Blitz"!

anuntate la televiziune cu ocaziazilei de 1 aprilie
. Darsi fiindca pe rafturile

cronica tv

camarilor noastre suierd vantul ca prin ,,craniul
acela de lup” din poezia baconskyana...

Asadar, pe fondul rasetelor Andreei Marin din
cuprinsul emisiunii ,,Surprize! Surprize!”, de pe
TVR1, semanand cu sunetele produse de un robot
scurt-circuitat Tn moalele capului, prietenul
povesteste:

- M3, cuscre, eu ,,nu voi ca sa ma laud... "(ce
v-am spus eu!), da’ Tn vremea prunciei, i se spunea
mamei despre mine: - Ay, ce ficioras fainut si
cumintel ti-a dat Dumnezeu!... Fratele mieu, in
momentefe aleaTmi simteam sternul gata-gata sa
plesneasca din cauza orgoliului specific varstei,
fapt care ar fi constituit o drama in familie si o
eternd compatimire a societatii fata de mama (rude,
prietene, vecine, cunoscuti, minus categoria mijlocie
a indiferentilor si categoria grea ainvidiosilor...).
Regretele si drama cd nu s-a petrecut ,,nenorocirea”,
au venit ceva mai tarziu si continua si azi, dupa

Ml postura de chefliu. Originalitatea sa comportamentala caomulce |nteresat|| s-au convins ca Divinitatea nu

/ nr. 1 al tarii, Tncepe sa-l coste. Obsesia lui de a-si pastra avea nici un amestec Tn frumusetea si, cu atat mai
Z popularitatea 7l Tmpinge la actiuni nesocotite. La nici doi aniputin, Tn mintosenia mea. Dimpotriva, multi

fost ales pentru rolul de presedinte, nu functia de la

de cind e presedintele Roméniei Basescu a cam uitat cimclusiv eu) cred ca ursitoarele lipsisera de la

eveniment vizionand ,,Din dragoste” (Antena 1),

Cotroceni a candidat la ”da-ul” lui. Tn ultimele saptamlnl preisgdbpieietia, profitand de situatie, a pus de-un

Romaniei e tot mai mult omul Basescu si primejdios de putin politicianul
care Tsi folosea Tnsusirile personale pentru a cistiga. De cind a ajuns nr. 1
Tn stat, Basescu e tot mai nemultumit sa descopere ca una vrea si alta
poate.

Conflictul cu premierul Tariceanu 7l macina obsesiv si1l face sa greseasca
tot mai des, tactic. Prietenia lui Tariceanu cu Dinu Patriciu pe care ministrul
n-a denuntat-o, chiar daca Dinu Patriciu Ti sta in git lui Basescu, I-a
Tmpins pe cel din urma sa.declare caregreta ca l-a pus pe Tariceanu premier.
Asta mai treacd, mearga, dar cind a spus ca nu mai vede viitorul Aliantei
DA si ca numai asteptarea integrarii obliga alianta sa mearga Tnainte,
altfel ar fi tradare de tara, Basescu a dat liber la manifestarea pe fata a tuturor
disputelor dintre liberali si pesedisti.

Subtextul acestei ziceri basesciene s-ar putea traduce prin: "Asteptati sa
vina integrarea si facem alegeri anticipate !” Or Basescu de azi ar trebui
sa mai mediteze Tnainte de a produc”o criza politica din citeva vorbe. Tn
perioada guvernarii CDR, Basescu a provocat Tn coalitia de atunci o criza
care adurat patru ani, Tn urma unei dispute personale cu premierul Ciorbea.
Victoriade atunci I-a adus Tn prim plan pe Basescu, dar ainsemnatinceputul
dezastrului pentru regimul Constantinescu.

Tn urma acestei experiente dar mai cu seama dupa lupta lui inegala cu
PSD-ul, lui Basescu i-aintrat Tn cap ca e expert in politica. El poate provoca
0 criza si tot el e Tn stare sa o rezolve. Or nu e asa. Basescu are talentul de
a cistiga simpatii de pe urma unei crize politice, dar nu-mi amintesc sa fi
vazut la el solutia pentru vreo iesire din criza. Specializat Tn candidaturi
surpriza din care a iesit cistigator de fiecare datd, Basescu se crede un fel
de om-orchestra Tn politica romaneasca. El tot vorbeste despre ntoarcerea
lapopor fiindca stie ca are o relatie speciald cu alegatorii. inrolul de presedinte
Basescu a descoperit o singuratate pe care nu e in stare sa o accepte, din
acest motiv a deschis la Golden Blitz un fel de sucursald a Cotrocenilor.
Chiar daca de acolo i s-a tras povestea cu licuricii si cam tot de pe acolo
despartirea de citeva dintre consilierele sale, Basescu tot nu se astimpara.
Presedintele Romaniei se supara pe Gigi Becali pentru declaratiile lui
insultatoare. Nu se duce la marele meci dintre Steaua si Rapid. Tn schimb
petrece cu echipa Steaua si cu Gigi Becali pTna spre dimineatd, la Golden
Blitz. Si dupa ce bea, Tncit se cunoaste pe fata lui ca a consumat temeinic,
3asescu se suie la volanul masinii sale si se duce acasa. lar sepepistii I-au
lasat, desi ei se ocupa de paza si protectia lui. Nici unul nu i-a barat calea
spre volanul masinii sale, iar Basescu avea atunci o clara pierdere a
discemamintului, daca s-a urcat la volan si baut si cu reporterii si cameramanii
dupa el.

Cel care face ultimele declaratii la locul faptei e Gigi Becali, ca si cum
el I-ar fi invitat pe Basescu la Golden Blitz, nu invers.

Tnteleg ca Basescu n-a ratat ocazia de a iesi in public cu Tnvingatorii
de la Steaua, dar ce a fostTn mintea lui cind s-a lasat ’filmat” Tntr-o scena
de maxima amicitie cu Gigi Becali?

Nu-mi aduc aminte -s&-I fi votat si pe Gigi la pachet Cu el. Si cred ca
nici altii. m
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cvorum votand cu ambele maini si cu mare satisfactie
o lege afirii mele care acompromis pentru vesnicie
arborele genealogic autohton al familiei. Cum-
cum? Adica, tu crezi ca vorobescin metafore, sau
Tnxerocopii-sinteza dupa privelisti din emisiunea
»Parlamentul Romaniei” de pe TVR1, dublate de
cate-o stire din Jurnalele tv? Sau cati spun fabule
despre unii demnitari care, invitati la televiziune,
se cred Tn ograda din dosul surii vorbind singuri
Tn timp ce se joaca in tarana cu...?

-Haralampy!, 1i strig. Bulina!, ca ramai fara
licenta!

-Bine, ma, bine! Ma dascalesti de parca-as
fi vreo motata de la cutare talk-show televizat,
care cotcodaceste minute Tn sir Tncercand sa
ghiceasca ea Tnsasi, ce spune racaind n...

Publicitate!

Adica, nu e momentul, deoarece cu brutala
ticalosie — contaminata de la sistem? — pe niste
cai hertziano-pirate, au patruns fraudulos dinspre
spatiul timisorean cam Tn toate rubricile de
sport ale jurnalelor tv un strigat disperat:

-,,A goal! A goal! My Kingdam for a goal!”

-Ma3, Tmi zice Haralampy alarmat, vezi ca ti
s-astricat televizorul... Astanu e vocea lui Richard
al Il1-leain lupta de la Boswurth?

Doamne-fereste!, ma sochez. Bietul Haralampy,
ce harababura e Tn inteligenta lui! Dar Ti
raspund categoric si linistitor:

-O nu, dragul meu, e glasul regelui Hagi dupa
meciurile Poli-Rapid si Poli-CFR Cluj...

-Aha! Noa, schiuzmy! Am avut empresia ca
se transmite Tn reluare la televiziune lupta de la
Bosworth...

...Dar e 0 seara minunata de primavara si-i pe
terminate meciul Steaua-Rapid transmis de Realitatea
Tv, ca sa nu-1 vada chiar toti romanii... Tncep
urletele, Tmbrancelile, Tnjuraturile, Tncepe fiesta
— Tn Piata Universitatii, viata e ros-abastra,
televiziunile transmit reportaje de la fata locului
si de la ,,Golden Blitz” undeeee...

-la uite, ma, nepoate, zice Haralampy, tipu’
ala de langa Becali, nuc...? Pfui, Doamne! la, zii:
nu aduce teribil a dom’ Presedinte Basescu?
Extraordinar, Ce asemanare Tn cuget si In
simtiri! Da’ ce bine le sade, ce atmosfera, ce...
Hei! Schwartzenegerule, lasa MegaVijanu’ in

,,Golden Blitz"! Nu
cam suna a sughitz?

pace, ca poate ne da teveu/si,,Geamparalele de
la Ciresica” Tn editie revazuta si addugita...

Suntem optimisti, e euforie generala, asa ca
Tncanu e totul pierdut. Radem si, ca niste ardeleni
Tncélziti de trascau, urmarind imaginile tv ,,bem
servus” cu Gigi Becali, ne prindem ,,frati de cruce”
cu dom'’ presedinte Basescu si ni se frange
(Haralampy a zis!)... pardon, de toata lumea.
Pensiile mici? Cozile de la farmacii? Mizeria in
care traieste o familie (doar una din multele) cu
copii minori, dupa cum vedem ntr-un reportaj tv
la Antena 1? Maruntisuri. Sau inundatiile? Da’
nu ne-a asigurat domnul Basescu, dupa ce a survolat
zona Tulcea-Galati-Bréilaca ,,Deltae curati— nu
mai exista nici gripa aviara”? Ba da, ne-a asigurat,
fin’ca, orisicatusi, din cer virusul H5N1 se vede
cu mult mai clar, asa ca ne vom petrece vacanta
pescuind prin stuf— Fereasca-ne Dumnezeu de
Poarta Alba si alte jilaveniil

ALTE ZICERI TELEVIZATE (comentate
discret de prietenul Haralampy).

1. Crin Antonescu (PNL): ,,Presedintele a
vorbit despre Premier ca despre un sef turd de pe
vapor...”

Harlampy: D-apai, cum?

2. Ministrul Eugen Nicolaescu (in 07.04):
,,Cozile pensionarilor vor lua sfarsit la vara.”

Posibilii pensionari-supravietuitori: ,;Uraaaaaaaa!”
Vorba poetului:

Unde e Nicolaescu ca, punand mana pe el,

Pensionarii sa-1 imparta tn smintit si tTn misel?

Schwartzeneger: -Mami, tati iar a copiat...

3. Stefan Banicajr., la emisiunea ,,Dansez
pentru tine”: ,,Mariana Bitang si Octavian Belu
au dat atatea gimnastice gimnasticii romanesti...”

Haralampy: E adevarat, 'fiindca gimnaste
dadusera destule...

4. Gabriela VVranceanu Firea (Observator,
Antena 1): ,,Inundatiile au produs inundatii...”

Haralampy: Pastrati-va, doamna, Tn problema:
vor fi inundatii si mai mari, dar ele, contrai' tuturor
asteptarilor, vor produce o mare seceta.

5. Traian Basescu (la Marius Tuca, Tn seara
zilei de 06.04): ,,Regret ca l-am numit pe Tariceanu
Prim-ministru.”

Si noi.

6. Calin Popescu Tariceanu (replica): ,,Nu ma
asteptam ca Presedintele sa spuna altceva...”

Asa e, nu va pierdeti optimismul, ca nu mai
e mult pana la... Alegeri anticipate? Ruperea
Aliantei? Intrarea in UE? Fiesta de dupa meciul
Stelei cu Middlesbrough la ,,Golden Blitz”? Puterea
lui Dumnezeu e mare...

7. Sorin Oprescu (la emisiunea ,,Zece fix” —
03.04): Nicolaescu are credinta ca este ministru
interplanetar...”

Sice? Nicolae Ceausescu nu se credeacel mai

MINIDIC, IONAR

1) Chestie, s.f. 1. Termen cu multiple semnificatii,
folosit de unii moderatori sau/si prezentatori tv
atunci cand 1Q-ul acestora e gata-gata sa-si
arate coltii bramburelii din perioada scolara. 2.
Pseudonimul pseudoculturii, i.intunericime
mentald, 4.(Adesea) Prostie.

Dumitru HURUBA



Nume noi si dileme vechi

Numarul al doilea din noua ,,publicatie de culturd”
sibiana, Caietele lui Mopete nu ne-a retinut prin nimic,
cu exceptia numelui bine gasit. Cronicarul, domic sa scrie
si la alte reviste decit cele bine stiute, a citit toate cele
16 pagini ale numarului. Nici un articol, nici o proza, nici
0 poezie nu i-au placut suficient, dar nici nu i-au displacut
suficient ca sd le semnaleze. Poate fi ceva mai descurajant
pentru o tinara revista ? Dar, cum un lunar Tsi formeaza
profilul Tn timp, mai asteptdm. = Asa ca ne-am ntors la
vechea Dilema, mai precis la Dilema veche si nici n-am
deschis-o bine, ca am si dat peste ceva demn de citat:
1N genere, tot ce pune la dispozitie dialogul cotidian
cu propriul PC deschide spre o experienta a dependentei
fard precedent. Devii, pe nesimtite, o paginad de web,
esti preluat Tntr-o retea care te absoarbe, te invadeaza si
sfirseste prin a te locui. Stntem confruntati, astfel, cu o
forma de terorism blind, discret si, tocmai de aceea,
primejdios. Se intra, fard violenta, Tn spatiul tau intim, se
lucreaza, Tn filigran, la declansarea unei convivialitati fard
limite, anonima si superficiala Toti se adreseaza, viitualmente,
tuturor, cu rezultatul, neasteptat, ca nimeni nu mai comunica
cu nimeni”. Mai e nevoie de semnatura? Andrei Plesu.
Cu precizarea ca porneste de la o comunicare a lui
Geert Lovink despre evolutia ,,Culturii Internet”.

Nea Nae Observator

CA_ AVENCU, numarul 13 (746) din 5-11 aprilie,
face, la rubrica de birfe literare, un nesperat credit
OBSERVATORULUI CULTURAL. Mai exact, parerilor
despre Istoria literaturii romane contemporane, a lui Alex
Stefanescu, la care colegii ,,observatori” citesc cu multa
rivna si nu le e prea placut ce afla. Astae bine, n-au decit,
dar de ce sa repetam, mai ales ca noi n-am citit cartea?
Fiindca o Tnjuratura repetata e o Tnjuratura la patrat. Si
mai punem, din partea casei (pardon, Academiei), un
prognostic in coada: ,,Ma gindesc la un anume Loghin
Constantin, care Tn 1926 a publicat o Istorie a literaturii
romane, istorie care Tn numai optsprezece ani a ajuns la
paisprezece editii, tocmai fiindca, vorba lui Stefan Borbely,
era o ,,telenovelad pentru neinitiati”’, un ,,roman”
popular s.a.m.d. (vezi Dictionarul scriitorilor roméani, D-
L, 1998). Astazi despre Loghin nu mai stie nici dracu’.
Ceea ce e de presupus ca se va intimpla (din fericire, mult
mai repede) si cu Istoria... dlui Alex Stefanescu”. Asa
sa fie, ca voi...

LAtitudine civica de bun simt"!

n EVENIMENTUL ZILEIde simbata trecuta, Bogdan
Perdivara publica sub titlul mare Boicot la Uniune si
subtitlul Tn ciuda eforturilor USR, multi tineri scriitori nu
vor sd auda de asociatie un text nedumeritor pentru cititorii
ziarului. Tn primul rind fiindca, pe 8 aprilie, ziaristul scrie
despre o initiativa a Uniunii, un Colocviu al Tinerilor
Scriitori ,,care urmeaza sa aiba loc la Bucuresti in perioada
5-7 aprilie* (de fapt e vorba de 5-7 mai). Colocviu care
ar fi considerat de ,,0 parte a scriitorilor tineri importanti”

ctualitatea

doar ,,0 Tncercare de spalare a imaginii unei institutii
Tnvechite, care nu mai este reprezentativa pentru creatorii
romani contemporani”. Partea are Tn frunte pe importantii
si reprezentativii debutanti lonut Chiva si Adrian Schiop,
care au publicat pe site-ul Clubliterar.com (v. mai jos) un
manifest supdarat cd Uniunea a obtinut finantare pentru
acest colocviu de la Fondul Cultural National. Desi ar
putea sa vina acolo si sa-si expuna civilizat opiniile, ei
prefera sa-si ,,manifeste” pe internet dispretul pentru
membrii USR (in majoritate niste ,,nulitati”) si conducerea
ei (formata din ,,oficiali”, ,,neoficiali” si ,,lachei” - termen,
mai tineti minte?, luat din Internationala si mult folosit
de agitprop). Ce vor Chiva & Schiop, ca niste copii rasfatati
care se pun pe zbierat ca sa atraga atentia? ,,in toata Europa,
inclusiv cea estica, astfel de organizatii au disparut. Tn
locul lor exista ONG-uri care, prin proiecte, se bat pe
fonduri. Ni se pare o atitudine civica de bun-simt s& grabim
desfiintarea USR-ului. Trebuie spus ca scriiotri cu o
asemenea ,,atitudine civica” Tnca nu indeplinesc prevederile
statutare de admitere Tn Uniune, dar, iatd, se simt singurii
reprezentativi pentru ,,creatorii romani contemporani”.
Subtitlul articolului mentioneaza ca ei, ,,nu vor sd
audad” de asociatia de breasla, Tnsa tot ce urmeaza arata
ca si-au facut un scop din distrugerea ei. Sigur ca e mai
usor sa te ocupi cu agitatia (sterild), sa Tnjuri si sa ai pofta
de distrus Tn numele creatorilor, decit sa creezi tu Tnsulti,
daca ai ce. Asta abia la a doua sau a treia carte se vede.
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Insanitati virtuale

Instinctul civic al tindrului scriitor roméan se manifesta
nu numai la vedere, in cotidiane si reviste saptaminale,
mai mult sau mai putin culturale, ci si pe net. Daca portalul
cultural LiterNet si-acistigat, deja, o bine meritata reputatie
prin postarea unor articole si editarea unor carti electronice
ale unor autori de calibru, alte site-uri prefera scurtatura
ghenei de gunoi. E cazul celui intitulat Club literar pe
care am putut citi, pe 4 aprilie, articolul cu gratiosul
titlu De ce e de c...t sa mergem la Colocviul tinerilor
scriitori de la Uniunea Scriitorilor. Din impetuosul manifest
semnat de Adrian Schiop si lonut Chiva, putem afla—
tinindu-ne, fireste, cu 0 mina de nas— ca Uniunea Scriitorilor
e ,,si In principiu si Tn practica o organizatie de c...t”, fiind
organizata “pe sistem fanariot: membrii sustin conducerea,
conducerea le mai da niste bani, le mai face un colocviu
unde se bea si se maninca”. Dincolo de limbajul suburban
(imposibil de reprodus) si de calomniile la adresa membrilor
Uniunii si a conducerii, a organizatorilor si moderatorilor
Colocviului, a tinerilor scriitori care vor participa la acesta,
e de observat baza larga pe care se sprijina aceasta “reforma”
virtuala. La data la care am citit asa zisul manifest, site-
ul era accesat de 9 (noua) membri anonimi si 4 (patru)
online. Cum sa nu te strici de ris?

Barbatii citesc mai putin
decéatfemeile...

,.Lectura constituie o preocupare mai intensa pentru
femei decéat pentru barbati — 35,7% fata de 34,5%,
releva o ancheta asupra conditiilor de viata ale romanilor
realizata Tn perioada iunie 2004 — mai 2005 de Institutul
National de Statisticd (INS).” Aceste date sunt reproduse
in SUPLIMENTUL DE CULTURA (nr. 71/ 2006).
Reproduse, nu si comentate.

Ne Tntrebam cum se explica aceasta alarmanta pierdere
de teren (de catre barbati in favoarea femeilor) in eterna
competitie ,,Pentru cat mai multa cultura” care anima
populatia tarii noastre. Poate ca este vorba pur si simplu
de cavalerism. Asacum dau intaietate femeilor la intrarea
Tntr-o cladire, barbatii raman politicosi cu un pas in
urma si in materie de lectura.

Din nefericire, statisticienii nu precizeaza daca s-au
luat Tn considerare numai cartile de beletristica, sau cartile
n general. Nu se intelege, apoi, daca prin lectura se intelege
si parcurgerea ziarelor, a benzilor cu informatii care se
deruleaza pe ecranele televizoarele”, a etichetelor cu preturi
de pe marfurile din supermarket-uri, a notelor de plata
de la restaurante etc.

O parte din timp béarbatii si-o petrec oricum citind/desci-
frand privirile femeilor, care, chiar daca nu mai sunt atat
de criptice ca pe vremuri, tot pun anumite probleme de
Tntelegere.

Tn mod curios, toatd lumea este intrigata de diferenta
de 1,2 procente dintre barbati si femei. Drept urmare,
nimeni nu se mai gandeste la faptul ca 64,3% dintre femei
si 65,5% dintTe barbati NU CITESC NICIODATA.
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