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Prudenta
presedintelul

supra unui om nu pot avea influenta decit

adevarurile traite pe pielea lui. Cu alte cuvinte,

Tnriurirea pe care o poate exercita un adevar

nu depinde de cfta teorie contine el Tn sine, ci

/ 1 decita experienta frustd poarta in spatele lui.

’ Ceeacenseamna ca un adevar convinge nu prin

alura teoriei pe care se sprijina, ci prin urmarile

directe pe care le-a avut asupra oamenilor. Explicatia e

simpla: doar experienta poate verifica sau infirmatemeinicia
unei teorii.

Pentru Europa Occidentald, comunismul este un adevar
care aramas la stadiul teoriei. Nici o urma de experienta
personala nu-i poate apropia pe occidentali de adevarul
inuman, de o atrocitate frizind aberatia, pe care Tl ascunde
Tn sine teoria comunismului. Numai asa poti Tntelege
abulia Tnmarmuritoare cu care Adunarea Parlamentard
a Consiliului Europei a respins ordonanta privitoare la
condamnarea comunismului. lar cind un for legislativ de
la care ai fi asteptat semnele unei luciditati pragmatice,
o luciditate pe masuraraspunderii pe care aceasta institutie
o are Tn Europa, cind un asemenea for ajunge sa dea
dovada de o opacitate politica de-a dreptul neverosimila,
atunci 1ti dai seamaca orizontul de gindire al parlamentarilor
apuseni este unul Tn care, experienta comunismului fiind
nuld, teoria comunista si poate etala nestinjenita fantasmele.

Presedintele Basescu da semne ca incepe sa se
miste Tn acelasi orizont de gindire ca AdunareaParlamentard
a Consiliului Europei. Numai asa poti pricepe eschiva

Gheorghe Mocuta

reportaj din parisul in flacari
(liberte egalite diversite)

de doud saptamani ard periferiile parisului

copiii imigrantilor magrebieni se joaca de-a kosovarii

aprind pubele masini antrepozite
aruncd cu pietre Tn politisti 7i provoaca

viata a devenit imposibila aici l1anga stade de France
noaptea se aud sirenele politiei si ale pompierilor

elicopterele survoleaza saint-denis

fiii imigrantilor nu se mai simt francezi

Tsi agita excitati cartea de identitate

s-au sdturat de discriminare mizerie si somaj

si atacd autpbuze vitrine intrd cu batele Tn carrefour

si distrug.

furia fostelor colonii rdscumpara pacatele colonistilor

care le-au tulburat somnul
acum sunt doua popoare diferite aici

cel din paris si cel din periferii: liberte egalite diversite.

un suedez un polonez sau un ungur

se adapteaza mai usor valorilor si modului de viata occidental
un musulman sau o familie de africani poligami nu

zice sarkozy caruia i-a scapat cuvantul racaille

Tn zonele interzise domneste legea fratelui mai mare

a caidului a mafiei si a drogurilor

Tn moschei se pregatesc razboinicii ce cristalizeaza o noua
ideologie mineriada copiilor intifada infantiada

actualitatea

naucitoare pe care a savirsit-o zilele trecute, atunci
cind, recurgind la o prudenta stratagema discursiva,
presedintele a dat de Tnteles caintre comunism si crimele
comunismului exista o desebire prea mare pentru a putea
fi trecuta cu vederea, drept pentru care, daca merita sa
condamnam ceva, acel ceva nu poate fi reprezentat decit
de crimele comunismului, dar nu si de comunismul ca
atare. Ca de obicei, teoria a fost buna, doar experienta,
nu se stie prea bine cum, s-aintimplat sa fie rea.

Numai ca presedintele Basescu nu are la indemina
circumstanta atenuanta a parlamentarilor europeni, aceea
de a nu fi trait pe pielea lor ororile comunismului. Traian
Basescu a trait pe pielea lui aberatia comunismului, si
totusi, aflat acum Tn situatia de a osindi oficial adevarul
comunismului, refuza sa o faca. Presedintele parca ar
vrea sa condamne doar experienta acestui adevar atroce,
dar nu si doctrina lui. Si atunci, eschiva presedintelui
Romaéniei echivaleaza cu un refuz. Acest refuz nu se
deosebeste decitin detalii de cel al parlamentarilor europeni;
Tn esenta lui, el dovedeste acelasi lucru: ca astazi nu
este prudent sa faci atita tevatura pe maiginea comunismului.
Si presedintele Basescu stie ca ar fi o imprudenta politica
sd savarseasca un asemenea gest, si tocmai de aceea
nu-1 face.

Saptamina trecutda, omul a carui experienta in materie
de oroare comunista Ti dadea o Indreptatire morala
indiscutabilain privinta condamnarii comunismului, ma
gindesc la Ticu Dumitrescu, saptamina trecuta acest
om a fost impiedicat sa acceada intr-o functie de laTnaltimea
careia ar fi putut sa-si exercite la propriu acest drept moral,
Tn schimb, a fost preferatd o persoana obedienta careia
Ti lipsean intregime dreptul moral de a conduce o institutie
precum CNSAS-ul. Din nou, politicienii romani au
considerat ca nu este prudent ca Ticu Dumitrescu, un om
caruia nu-i pasa de imprudente politice, ci de spunerea
franca a adevarului despre comunism, au considerat ca
nu este prudent ca tocmai el sa capete o functie ale

carei prerogative pot isca o tevatura nedorita in jurul unei
teme delicate: arhivele Securitatii, adica documentele
prin care se poate dovedi cine au fost cei care, distrugind
timp de 50 de ani Romania, poarta raspunderea acestei
distrugeri. Tmpiedicarea lui Ticu Dumitrescu sa capete
conducerea CNSAS-ului echivaleaza tot cu un refuz
privitor la condamnarea raspicata a comunismului Tn
lume. Tn fond, toate lucrurile se leaga, chiar si atunci cind
vrei sa dai impresia ca intre ele nu exista nici cea mai
vaga legatura.

Tn ultima vreme am avut asadar de-a face cu trei
refuzuri, toate exprimind aceeasi atitudine: o prudenta
politica de rau augur a carei nuanta sovaielnica si duplicitara
dovedeste ca, atunci cind e vorba de comunism, e mai
bine s-o lasam mai moale. Altfel spus, oricit de dureroasa
a fost experienta comunismului, ar fi o imprudenta, ba
chiar o impertinenta sa-i condamnam doctrina. Si
atunci ni se cere multa chibzuinta si multa prudenta, adica
tocmai genul de prudenta pe care 1l arata in ultima vreme
presedintele Basescu.

Din pacate, urmarea acestei prudente politjce va fi
una dubld: comunismul nu va apuca sa fie etichetat drept
o doctrina politica criminald, iar presedintele Basescu va
pierde definitiv increderea societatii civile. lata de ce, de
felul cum vaintelege presedintele sa faca dreptate Tn cazul
acestor refuzuri ezitante si stinjenitoare va depinde
felul Tn care patura civila a Romaniei 1l va privi de-
acumincolo. Sintimprejurari cind prudenta trebuie lasata
deoparte si cind, Intelegind apelul stringent al societatii
civile, trebuie sa savirsesti un gest de rascumparare morala.
Fara un asemenea gest de rascumparare morala, asadar
fara condamnarea oficiala a comunismului, romanii Tsi
vor pierde poate pe veci fibra demnitatii lor umane. Si
uneori demnitatea unei natiuni nu poate fi salvata decit
prin gesturi de o drastica si inavuabilda imprudenta politica.

Sorin LAVRIC

le couvre feu— titreaza ziarele

in noaptea de vineri spre sambata au ars peste 750 de masini
n toata franta (132 numai in departamentul nostru)

sticlele cu benzind au atins un autobuz cu calatori

o femeie handicapata s-a aprins si a fost salvata

disciplinar.

n drum spre spital vad un antrepozit care mai fumega

primarii din banlieue sunt axasperati de reducerea ajutoarelor
sociale Tn moscheea din aulnay-sous-bois imamul a facut apel
la calm partidele de dreapta cer interventia armatei si batalionul

de trei saptamani parisul zguduie lumea

presa straina stigmatizeaza esecul integrarii a la fransaise

(cnn — french violence — risc de razboi civil
abc — parisul arde climatul de groaza surrealist)

n autobuze lumea te priveste nauca

afara cu camerele striga tinerii rasculati

nigue ta mere sarkozy urla racaii drojdia

e mai greu ca-n afganistan se plange un corespondent de presa
ziaristii fac reportaje Tnsotiti de agenti de securitate

adio liberte egalite fratemite titreaza australienii
prestedintele chirac apare la televizor cu ochelarii negri

si prelungeste starea de urgenta cu trei luni

toti sunteti Hii si fiicele republicii le spune el rasculatilor
politicienii sunt incoerenti francezii nu mai dau lectii

de imigrare sunt acum aréatati cu degetul.

duminica Tn statia de metrou din republique

fiul meu Tmi arata o inscriptie proaspata:

sarkozy mort

chirac en prison

le peuple aura ta peau

a laplace desjeunes.

tocmai trece o patruld de politisti cu un caine

turistii se reped sa filmeze

in paris domneste calmul o liniste suspecta.

(monsieur Chirac vous avez humilie les jeunes Hiles voilees

nous vous detestons parce que vous nous detestez

si vous aviez la force de bush vous auriez fait

suntem ca magarii care pasc linistiti la poalele
unui vulcan care se trezeste.

ce qu'il a fait aux musulmans. Le point 20 oct. 2005)

la banlieue brule — la peur de contagion — Tetat d' urgence—

(saint-denis stade de Hance — noiembrie 2005)



,Limitele democratiei
occidentale
si ideologia
* apologetica™

acd autenticitatea drepturilor si libertatilor

politice burgheze era candva subiect de

controversa Tntre ideologia critica si cea

apologetica, caracterul formal al acestor

drepturi si libertati fiind vizibil mai ales

in cadrul analizei marxiste, astazi critica
democratiei occidentale, componenta a crizeigenerale
a capitalismului, Tntruneste tot mai mult insusirile
evidentei, iar autori de cele mai diverse orientari
filozofice sunt de acord asupra caracterului limitat al
regimului politic al «parlamentarismului liber», al
«pluralismului democratic»“. Ideea de crizd a democratiei
burgheze a devenit un laitmotiv principal [sic!] al
dezbateriipolitologice, darsi al celeipolitice proptiu-
zise, simptomatic pentru evolutia lucrurilor fiind faptul
cd nu numai cercetatori si oameni politici de sténga,
lideri ai unor grupuri contestatare, ci chiar si unele
oficialitati guvernamentale din Occident fsi afirma
pesimismul fata de resursele acestui tip de regim politic
(pesimism, aflat, de altfel, in perfectad concordanta
cu caracterul sumbru al previziunilor referitoare la
resursele de «vitalitate» economica ale aceluiasi sistem
social!).

Tn introducerea scrisa la o lucrare ce sintetizeaza
experientapolitica a anilor '70si carepoarta semnificativul
titlu Criza democratiei, fostul consilier prezidential
american Zbigniew Brzezinski evoca, alaturi de opinia
sa, lipsita de iluzii, privind «posibilitatile stagnante»
ale democratiei n statele capitaliste dezvoltate, o serie
de aprecieri similare ale altor personalitati politice
cunoscute. Nu se ascunde Tn aceste opinii ca ceea ce
astazi este pus Tn discutie nu sunt doar anumite strategii
politice burgheze, ciinsesiinstitutiile politice «clasice»
din tarile respective. Este acesta un simptom dintre
cele mai elocvente in care a intrat regimul politic
traditional al societatii capitaliste. [...]

Experienta sociala acumulata de-a lungul a mai
multe secole pe mai multe continente a dovedit ca
marea «speranta istorica» a ramas in mai multe privinte
iluzorie. In ultimele decenii a devenit totmai evident,
chiarsi pentru gandireanemarxista, ca fenomenele de
criza ce afecteaza sistemul politic burghez nu sunt
rezultate accidentale ale unor imprejurari locale, ci
efecte inevitabile ale unor vicii structurale profunde,
inerente formatiunii sociale intemeiate pe proprietatea
privata asupra mijloacelor de productie [sic, sic si
iar sic!]. Limitele democratiei capitaliste, concretizate
ntr-o rupturd profunda intre mecanismele politicianismului
burghez siinteresele autentice ale maselorlargpopulare,
sunt consecinta directa a acumularii puterii, a bogatiei
la un singurpol, Th méinile unorelite care-si convertesc
sistematic puterea economica si financiara tn putere
si influenta politicad, constituindu-se [iarasi sic!] Tn
centre de forta politico-financiara. [...]

Capabile sa controleze mass-media, sa manipuleze
Tn multe cazuri opinia publica si decipozitiaindividuald,

actuall ta te a

sa exercite cele mai diverse presiuni—morale, financiare
—si, prin urmare, sa dirijeze atitudini si conduite,
centrele de putere politico-financiara ale marelui
capital afecteaza ireversibil libertatea politica,
dezechilibreaza in favoarea lorraporturile de forte pe
plan social si denatureaza sensul asa-zisei competitii
libere dintre grupuri si organizatii politice.“ Etc., etc.

Nu, n-am Tnebunit. Textul de mai sus nu-mi
apartine. El a aparut initial Tn revista ,,Era Socialista",
nr. 11 din 10 iunie 1986, la rubrica intitulatd ,,Confruntéri
ideologice". Aberatiile de mai sus, emanate de cabinetele
de ideologie ale ceausismului putrefact, sunt debitate
cu invidiabila energie de cineva care semneaza Dr.
Adrian-Paul lliescu. Repet, e un text din anii 80,
si nu o plasmuire a epocii razboiului rece. Dar se pare
ca personajul nu reusise sa depaseasca epoca urii si
a atacului la baioneta Tmpotriva a tot ce nu existan
»istoria scurta" alui Stalin. E vorba de acelasi personaj
care, Tn 2006, reinstaureaza metodele de purificare
de la sfarsitul anilor patruzeci, cand Maiorescu a fost
scos din biblioteci si din scoli. Astazi, urmasul
ideologilor ,,puri si duri" batjocoreste cu acelasi cinism
una din cele mai stralucite personalitati ale culturii
romane. Pentru el, Maiorescu e un reprezentant al
,sultanatului”, Tn aceeasi logica in care, Tn anii ’80,
democratia occidentala era primejduitad de existenta
proprietatii private...

Tnca din junete, dl A.-P.1. era, dupa cum se vede
cu limpezime, un desavarsit doctrinar al comunismului,
convins pana in adancul fiintei sale materialist-
dialectice de adevarul gogomaniilor emanate —
cam caznit stilistic, dar simtind puternic Tn pupa suflul
,.maselor largi populare”. N-am spatiu sa insist asupra
mostrelor de anti-americanism visceral, asupra urii
fata de gandirea anglo-saxona, careia, ca perfect
cameleon, Ti va consacra un studiu elogios dupa 1990,
cand individul a Tntors cu energie foaia...

De mirare insa cd astazi, cind a revenit la obsesiile
marxiste, nu preda, cum ne-am astepta, la o catedra
de socialism stiintific, ci la ditamai Catedra de ,,Filozofie
politica si moralda" a Universitatii din Bucuresti. O
catedra care-si exhiba cu mandrie preocuparile
stiintifice: ,,metafilosofie, filosofie aplicata, filosofie
politicd, istoria ideilor, filosofia mintii, etica, filosofia
limbajului. Ce legatura e intre textele din ,,Era
socialista" si ,,filosofiamintii"? Dar intre revarsarile
de ura din saptamanalul buzurian, unde vaneaza cu
plasa de fluturi orice individ ce are indrazneala sa
sustina caracterul criminal al comunismului si ,,istoria
ideilor"? Poate ne spune lon lanosi.

N-au trecut nici trei luni de cand individul ma
acuza ca sunt un dusman al democratiei. Tocmai
el, care persifleaza, punandu-le Tn ghilimele, concepte
precum ,,parlamentarismul liber" si ,,pluralismul
democratic". Maintreb daca studentii sunt familiarizati
cu totalitatea activitatii stiintifice a dascalului lor. Or
fi cunoscand si aceasta latura a ,,cercetarilor" sale?
L-or fi aplaudand pentru vomitivele publicate in ,,Era
socialista"? Ma Tndoiesc, pentru ca CV-ul sau nu
mentioneaza decat articole publicate dupa 1993.
Cu alte cuvinte, pana la patruzeci de ani, dl A.-P.
lliescu era unul din acei virgini Tntr-ale publicisticii
ce nu avusese de-a face decat cu Editura Humanitas
si cu Colegiul Noua Europa...

Realitatea e alta: dl Adrian-Paul lliescu facea
parte din grupul fanaticilor comunisti care voiau
cu orice pret sa vare — mai ales Tn mintile tinere —
»inaintatele" conceptii bolsevice despre lume si
societate: ca burghezia e corupta si urmareste doar
propria Tmbogatire, ca proprietatea privata e ceva
periculos, ca democratia exista doar asa cum o visa
Ceausescu...

Acestea fiind zise, am sa ma opresc din conversatia
de la distanta cu indivizii din acesta categorie. N-au
decat sa-si reverse ura, frustrarile, resentimentele cat
poftesc. Maculatura ramane tot maculatura, fie cae
finantata cu bani de la stat, precum ,,Era socialista", fie
cu bani privati. Nu cam-as teme de pericolul contaminarii
—dar exista situatii Tn care o Tndepartare cu batista la
nas e preferabild oricarei forme de protest. m



LECTURI LA ZI

Viata Tn negru

Elena Vladareanu, Europa. Zece cintece
funerare, ilustratii de Bianca Simionescu, Editura
Cartea Roméaneasca, lasi, 2005,70 pag.

n peisajul poeziei roméanesti actuale, Elena
VI&dareanu are deja statutul unuj‘clasic al ,,generatiei
w * 2000“. Nominalizatd Tn toate clasamentele de
L sfarsit de an, intervievatd, invitata la dezbateri
= televizate si lansari de carte, tinara autoare a
r devenit unul dintre reperele certe ale celei mai
noi generatii literare. Poemele sale, devenite
bibliografie obligatorie contin un inventar de teme si solutii
stilistice de neocolit pentru cei care aspira la statutul de
poeti ai ,,generatiei 2000“.

Laprimavedere versurile Elenei Vladareanu (cel putin
cele din volumul Europa. Zece cantece funerare) sunt o
combinatie Tntre feminitatea coltoasd, dura, directd, agresiva,
din versurile Angelei Marinescu si sictirul (anti)nationalist
din poemele ,,patriotice” ale lui Mihail Galdtanu.

Ca mai toti congenerii sdi, Elena Vladareanu vede
conditia umana Tn toata precaritatea ei. Corpul omenesc

critica

este un biet mecanism alcatuit din singe, mate, unghii
menite sa zgirie zidurile, organe interne si diverse secretii.
Altfel spus, idealul frumusetii feminine nu mai consta,
asa cum stim din antichitate Tn armonia corpului, nu se
mai afla la vedere, s-a mutat sub crusta de piele.
Fiintele umane arata in viziunea poetei ca niste cadavre
disecate cu organele la vedere, nimic din ceea ce oamenii
se caznesc Tndeobste sa ascunda sau despre care evita sa
vorbesaca nu ramine neobservat. Viziuneapoetica a Elenei
Vladareanu este, Tn spiritul generatiei sale, una fundamental
anti-romantica, anti—idilica si anti—calofila, de o
duritate la limita patologicului, capabila sa-1 zgiltiie pe
cititor din comoditatea somnolenta a lecturilor conventionale.
Pentru poetii generatiei ,,copiilor fierti Tn mamaliga",
poezia nu mai este spatiul sentimentelor diafane, al jocurilor
limbajului, al ironiei sau al intertextualitatii mai mult sau
mai putin sofisticate. Sentimentele caline au disparut,
intimitatea nu se mai poarta, umorul a batut Tn retragere,
nu mai este loc pentru ironie. Totul este tipat, revolta,
durere. Nimic nu este Tn masura sa lumineze acest univers
tenebros. Este un ghinion sa te fi nascut femeie, o
drama sa fii om, o catastrofa sa traiesti Tn Romania tranzitiei
(din care adisparut orice speranta) si un dezastru sa devii
cetateanul viitoarei Europe unite. Nenorociri mai mari
decit acestea nu par sa existe si 0 intreaga generatie poetica
se aliniaza disciplinatn spatele acestei psihoze generalizate
si anticalofilii ce risca sa dea Tn manierism.

Versurile Elenei Vladareanu nu contin nici o urma
de Tndoiala sau de reflexivitate. Ele au cadenta marsului
si zgomotul asurzitor al alamurilor. Un patetism viril,
de pluton militar Tn miscare, un militantism ce duce cu
gindul lageneratia Woodstock razbate din toate incheieturile
unui poem precum romania, fin de siecle: ,,(...) hotarirea
de anu mun/de arezista/ am luat-o si noi/ copiii mizeriei/
vinovati de a ne fi nascut/intre doua secole/ intre o coada
la came/ si una la oud/ de craciun noua ni s-au aratat/
oameni facuti zob Tn direct/ am crescut Tn burta clinelui/
care Tn noaptea aia/ s-a indopat cu creier proaspat/
astazi aflam ca oamenii Tn care am crezut/ au mers de
bunavoie/ si si-au dat prietenii pe mina securtitatii/ tradarea
vrea sa devina modelul nostru/ ne da lectii de purtare:/nu
faceti sex nu va drogati/ fiti metafizici/ nu va sinucideti/
nu va ucideti parintii (...)*

Atitudinea celei mai tinere generatii de poeti romani
seamana, ptna la un punct cu cea a generatiei flower-power
din anii ’60. Ca si celebrii hippies, deveniti astazi
bunici, Elena Vladareanu si colegii sai de generatie se
revoltd impotriva realitatii sociale si politice, scuipa pe
regulile si conventiile ipocrite care guverneaza societatea
si strivesc libertatea individului. Daca Tnsa hipiotii si-au
gasit salvareain astazi atat de celebrele comunitati, tinerii
generatiei 2000 Tsi traiesc drama Tn singuratate, se afla
n imposibilitatea de a se integra in vreo comunitate,
indiferent de alcatuirea acesteia. Deceptia, alienarea se
fac simtite la tot pasul. Poetul devine o persoana traumatizata,
cvasi-autista, Tngrozita de tot ceea ce se petrece Tn jurul
sau: ,,am vazut oameni intrind/Tn biserica sarutind picioarele
unor/ sfinti reci ca gheata agatind la toate/ colturile icoanelor
prosoape colorate si flori de plastic/ am vazut oameni
Tmbrihcindu-se / sd ajunga la preot sa ia sfintaimpartasanie/
am vazut morti tinuti cite o saptamina/ in casa pentru ca
familia nu a avut bani/ sa-i dea preotului pentru slujba/ tu
vrei sa-ti povestesc despre orasul meu...“ (a cincea scrisoare
catre nikos).

Sectiunea scrisori catre nikos este cea mai reusita a
volumului. Sub pretextul unor scrisori catre un prieten
din strainatate, poeta face un portret necrutator al Romaniei
tranzitiei si descrie drama unor tineri debusolati, fara
prezent si fara viitor. Tragicul dobindeste accente grotesti,
climatul este apasator, imaginea strazii pare de pe’alta
planeta, totul este greu de Tnteles pentru cineva din
afara. Ritualurile barbare ale sacrificarii porcilor in
plina strada Tn ajun de Craciun sau a mieilor de Pasti nu
pot stimi decit oroare celor din lumea civilizata. Chipul
tarii si metehnele oamenilor tranzitiei nu pot fi descrise
unui strdin, fara sentimentul cafi vorbesti Intr-o limba
straind, Tn care cuvintele au o referentialitate incerta: tu
vrpi sa-ti povestesc despre orasul meu.../ (...)/ despre porcii
adusi cu fortain fata blocurilor si cutitul/ care li se Tndeasa
Tn came./ asta se Tntimpla de obicei pina la ora 9,00/ pe
la 10.00 deja focuri de paie/ si miros de pirlit se
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leagana/ n oras valsul nostru vienez/ acum ies femeile cu
lighene de plastic/ si oale cu apa fierbinte/ spala matele
taie fisii lungi de slanina/ cfini jigariti ling din baltile de
singe/ pina sint alungati cu pietre de copii/ si fug cu coada
Tntre picioare/ sau poate vrei sa stii cum se fac cocoloasele
de paste/ cum se taie oaia/ se curata matele si se prajesc/
nimeni nu aude tipete/ nimeni nu vede ochi racindu-se//
ti vorbesc Tntr-o limba necunoscuta, stiu”.

Abandonati de parinti, lipsiti de idealuri, absenti din
viata sociald, tinerii Romaniei duc o existenta inneguratd,
orientata mereu spre sine fara iesire spre lumea exterioara.
Nimic nu mai are consistenta in indiferenta generala, iar
principala amintire legata de moartea bunicii este o violenta
masturbare: ,,in dimineata cind a murit mamaia/ m-am
masturbat pina cind dintre picioarele mele/ a tisnit singele.
fierbinte si negru/ sexul meu se zbatea ca o gaina taiata/
mama strinsese din casd/ incepeau sa vina vecinii/ tataia
statea pe un scaun cu mfinile pe genunchi/ si parcanu era
el".

Mult clamata integrare Tn structurile europene nu este
Tn masura sa ofere motive de optimism. Optimismului
generalizat din mass-media privind accederea generala la
prosperitate i se opune blazarea unui eu care a pierdut
orice speranta, Tn imposibilitate de a fi resuscitat. Singuratatea,
sentimentul de alienare, frica nu Tsi gasesc leac nici n
perspectiva integrarii europene: ,,eu privesc Thapoia
pleoapelor/ si Tnaintea pleoapelor este frig/Tn mine locuieste
o femeie cu chipul negru/ eu sintimparatia ei/ carnea mea
1i e hrand/ lasitatea mea este singele ei/tu nu ai ochi pentru
ea/ si nici miros sau gust/ eu si ea sintem ca doua
picaturi de apa".

Chipurile viitorilor locuitori ai Europei unite ne sint
mai mult decit familiare. Le vedem la tot pasul, Tn fiecare
zi, pe strada in fiecare zi, ne izbim de ele Tn piete sau in
mijloacele de transport Tn comun: ,,nesiguranta/ saracie/
deprimare vanitate ura/ pe aici trece drumul spre
europa/ nu mai asteptam nimic/ avem fete de sobolan/ nu
mai visam la america/ ne ucidem/ fericirea e pe buzele
noastre".

Poezia Elenei VVladareanu are forta si claritate. Poeta
nu se Tncurca Tn metafore si artificii tehnice, mesajul
tinteste direct la tinta. Anticalofilismul (sustinut si prin
eliminarea punctuatiei si a majusculelor) si-a gasit in
versurile ei expresia poetica cea mai fericitda. Combinatia
apocalitica dintre visceralitate si descriere sociald, marca
inconfundabila a celei mai noi generatii literare are Tn
Elena VIadareanu autorul etalon. Chiar daca printre versurile
sale se simte, bine camuflata, prezenta (deranjanta pentru
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O CARTE PE SAPTAmana

Proprietatile
sferei

Cand am anuntat, Tn cadrul sedintei
noastre,de sumar''saptamanale, ca
urmeaza sa scriu despre o carte
semnatda de Niadi-Corina Cernica, mi-
am datseama ca nimeni din redactie nu
auzise de autoare. M-am gandit, cu
acestprilej, cdTn Roméania notorietatea
este foarte prostdistribuita. Chiar daca
facem abstractie de asa-zisele ,vedete
TV"siluam in considerare doar viata
literard, tot constatam existenta unor
mariinechitati in ceea ce priveste
gradul de vizibilitate al celor care scriu.
Unii, valorosi, darsl nevalorosl, sunt
adusin prim-plan de apartenenta la
grupuriagresive sizgomotoase, de
campaniile publicitare ale unor edituri
cu eficiente servicii de marketing, de
accesul la mass-media. Altii, oricatde
valorosiarfl, raméan - daca nu au
mijloace sa-sipromoveze imaginea -
vesnic necunoscuti, un fel de guvern
din umbra al literaturii roméane.

Stilul competentei firesti

Niadi-Corina Cernica (nascuta la 28 iulie 1973 la
Campulung Moldovenesc, doctorin filosofie al Universitatii
Bucuresti, Th prezent cadru didactic la Universitatea
»Stefan cel Mare* din Suceava) se numara printre autorii
lipsiti de vizibilitate. Dar este o prozatoare si 0 eseista
formata si originald, care Tsi valorifica sensibilitatea
filosofica Tn carti de proza stranii (Indiile gresite, 1996,
Cartea sortilor, 1999, Amore, more, ore, re, 2001 etc.),
recuperate parca dintr-o biblioteca a Atlantidei, si 1si
utilizeazd&— cu sobrietate— talentul literar pentru scrierea
unor eseuri dezinvolt-nonconformiste, provocatoare (cum
sunt cele din volumul Imaginarul. Presupozitii ontologice,
2005 sau din volumul la care am sa ma refer in continuare,
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NIADIICORINA (.. RNICA

ESEURI DE ISTORIA FILOSOFIEI

SI
FILOSOFIA CULTURII

Niadi Corina Cernica, Eseuride istoria filosofiei
si filosofia culturii, Timisoara, Ed. Augusta, 2006.
140 pag.

Eseuri de istoria filosofiei si filosofia culturii, 2006).

Ceea ce se remarca, de laTnceput, Tn recenta culegere
de eseuri este familiarizarea deplina a autoarei cuprincipalele
curente de gandire din istoria umanitatii. Reluand Tn treacat
— Tnainte de a-si avansa propriile reprezentari — idei
care au facutepoca si au devenit intangibile, ea are calmul
pirotehnistului care manevreaza bombe ramase din cel
de-al doilea razboi mondial. Monstrii sacri ai filosofiei
lumii Ti inspira respect, dar nu o intimideaza. lata tonul
— extrem de convingator — gasit de tanara eseista:

,,Opera lui Plotin, Enneadele, compozita si destul de
putin sistematizata, i-a adus autorului ei eticheta de
neoplatonician, desi, daca este sa analizam conceptele
si tematicile dezvoltate, I-am putea numi cu aceeasi
indreptatire neoaristotelician. De fapt, Plotin nu se infatiseaza
nici caun neoplatonician, nici ca un neoaristotelician, ci,
mai degraba, ca un filosof de o radicala si valoroasa
originalitate, care Tsi asuma traditia filosofica a
timpului sau.

In acest stil, al competentei firesti, de care nu simte
nevoia sa facaparada, Niadi-Corina Cernica aduce succesiv
si fugitiv in prim-plan doud femei-filosof din Grecia
Antica (evocate Tn dialogurile lui Platon), Aspasia si
Diotima, analizeaza sumar, dar edificator ecourile pe care
le-a avut Tn politica egipteana si cretana scufundarea
insulei ThiraTn adancurile Marii Mediterane, supune unui
examen critic sever gandirea ,,traditionalistuluié* si
,.Scolasticului** Descartes, al carui principal merit Tl
considerd contributia la formularea ipotezei ineiste, adica
a ipotezei ca omul ,,ar avea idei Tnnascute, o zestre de
adevaruri indubitabile pe care le posedanca de la nastere**.
S.a.m.d. Aproape toti clasicii filosofiei (ca Berkeley,
Spinoza, Nietzsche) sunt refnscrisi, cu dezinvolturd, Tn
competitia de idei a lumii de azi.

O posibila noua estetica

Tn ceea ce ne priveste, ne intereseaza, bineinteles,
textele care fac atingere cu creatia artistica. Un eseu
(antologic) din aceastd categorie, intitulat Despre senzualitate
sau despre trupul transfigurat, cuprinde premisele unei
posibile noi estetici:

Arta— afirmaautoarea, cu un remarcabil curaj intelectual,

riscand sa provoace o rumoare dezaprobatoare in randurile
cititorilor— ,,este o sarbatorire continud a propriei noastre
corporalitati**; ,,Se vareplica, probabil, cdin loc sa legam
arta de cele mai sublime simtaminte, o asociem unei
animalitati care ne stinghereste atat. Dar nu o asociem
animalitatii, ci corporalitatii. Un vultur are vederea mai
buna decat anoastra, iar fluturii percep culori pe care noi
nu le deslusim. Si totusi nu au dezvoltat o arta a
vazului, nici nu stiu ce este contemplatia estetica.
Dintre sutele de mirosuri pe care le simte cainele, unele
Ti sunt utile, altele nu, dar nici unul placut sau neplacut.
Animalele Tsi folosesc simturile pentru a se orienta in
mediu, pentru a se conserva sau reproduce. Nicdieri, la
nici o fiinta, cu exceptia omului, simturile nu au vreun
alt rol. In schimb, o buna parte din senzualitatea fiintei
umane este gratuitd; nu constituie un mijloc de adaptare,
ci de procurare a placerii.

S-a spus si s-a repetat, pana a devenit o banalitate,
faptul ca omul se deosebeste de animale prin ratiune (prin
gandirea logico-lingvistica) si singurul balast care Ti
mai aduce aminte de originea lui ar fi trupul. Dar corporalitatea
celebrata prin senzatii gratuite (nu utile, ci placute) este
o corporalitate transfigurata, o corporalitate care, nefncetand
a fi corporalitate, este altfel utilizata.”

Gratia ideilor

Eafinsasi scriitoare, Niadi-Corina Cernica este (discret)
emotionata cand paseste pe teritoriul literaturii. Nu este
vorba de trac, ci de un elan care se traduce prin gratia
ideilor:

,.Din cate cunoastem, Don Quijote e singura carte
din istoria literaturii care a dus la decaderea instantanee;,
la desfiintarea unui gen literar, fara ca macar ea nsasi
sa instituie unul nou. Dar acest lucru ne indica ceva: nu
gustul publicului cititor, la acea vreme foarte favorabil
literaturii cavaleresti, nu organizatiile statale sau bisericesti,
nici macar criticii nu pot ucide o carte, un curent aflat
la maturitate Infloritoare, ci tot numai o carte. Ca si in
ritualul cavaleresc, Tn care un cavaler nu poate lupta si
nu poate fi doborat decat de un alt cavaler.**

Eseista face un experiment riscant, dar necesar, recitindu-1
pe Shakespeare nu ,,intr-o cheie moderna**, ca pe un
,»,contemporan al nostru**, asa cum Tl citim cu totii, ci
din perspectiva adevaratilor contemporani ai dramaturgului
din perioada elisabetand. Earealizeaza astfel ,,0 arheologie'
a lecturii** care ne furnizeaza un revelator termen de
comparatie pentru viziunea de azi asupra operei shakespeariene:

,.Criticii actuali vad Tn Othello drama Tntalnirii unor
culturi diferite, incapacitatea de acomunica a Desdemonei
cu sotul ei din cauza unor puternice bariere culturale.
La vremea sa, piesa de teatru a reprezentat, probabil, doar
un exemplu moral, din care rezulta ca o casatorie incheiata
imoral nu se poate sfarsi decat tragic. Comportamentul
Desdemonei, care se Tntalneste si se casatoreste pe ascuns
cu Othello, fara aprobarea tatalui ei, nu putea fi
receptat decat ca fiind reprobabil si rusinos de catre publicul
elisabetan. Replica tatalui Desdemonei, care Ti spune
lui Othello ca sotia lui 7l vaTnsela si pe el, asa cum si-a
Tnselat si parintii, se pare ca va fi fost aprobata de catre
public si, Tn mod evident, va declansa neincrederea din
ce Tn ce mai puternica a lui Othello Tn cinstea sotiei
sale. Piesa se sfarseste cu obisnuita baie de sdnge specifica
reprezentatiilor teatrale ale epocii.**

Tn felul acesta sunt reconstituite Tntelesurile originare,
Tn mare parte uitate, ale fiecareia dintre piesele celebre
ale lui Shakespeare si aceasta Tn numai cateva pagini.
Niadi-Corina Cernica demonstreazdintotdeauna ceea ce
are de demonstrat pe scurt, ceea ce nu inseamna Tnsa ca
se precipitain ducerea la bun sfarsit a unei argumentatii.
Ea are o claritate a gandirii si o proprietate a termenilor
care asigura scrisului sau caracteristici asemanatoare cu
cele ale sferei: minimum de suprafata, maximum de
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esi Tn 2004 s-au Tmplinit o suta cincizeci de ani
de cand si-a sfarsit ,,calatoria dand in lume altor
| X'rénd", cu toate ca Tn acesti o suta cincizeci de ani
au aparut zeci de carti si de carticele purtandu-i pe
coperte numele, iar uneori si presupusu-i chip in mai
nulte variante, si macar ca in acest rastimp cartile si
marticelele lui laice au fost acceptate — este adevarat, cu
tarecari reticente — ca literatura, iar el Tnsusi a fost
ecunoscut, totusi, ca scriitor de catre multi din colegii
ui de ,,talant™, nici-o biblioteca - publica sau particulara
nu are in rafturile ei o editie cuprinzand toate scrierile
iterare ale lui Anton Pann (caci despre el este vorba),
n formele lor corecte, autentice. Cauzele nerealizarii
icestei editii, casi ale altora de ,,opere complete", au fost
nulte si continud sa fie multe. Le mentionez doar pe
:ateva, mai mult sau mai putin specifice: prejudecatile
intiantonpannesti, absenta subventiilor necesare pentru
ntreprinderea unor asemenea lucrari fara cota bursiera,
etinerea putinilor editori profesionisti existenti de a se
tngaja sa duca pana la capat, in conditii paguboase,
:orvezile implicite si, in sfarsit, cenzura politica (fosta)
;i cea a selectivismelor didactice (foste si actuale). Puse
atd-n fata cu textele originale, nici una din editiile antologice
jostume— cu o singura exceptie—nu este o editie corecta
lin punct de vedere filologic, majoritatea continand foarte
nulte lectiuni eronate, omisiuni de sintagme, de ,,proverburi*
ti de versuri, precum si foarte multe greseli de tipar,
xceptia este editia Anton Pann, Scrieriliterare [3. vol.]. Text,
iote, glosar si bibliografie de Radu Albala si I. Fischer,
bucuresti, Editura pentru Literaturd [colectia ,,Scriitori
omani"], 1963. De la aceasta editie exceptionala vatrebui
;aTnceapa, cand va Tncepe, editarea filologica riguroasa
i tuturor scrierilor laice ale lui Anton Pann.

Probabil ca editorii actuali de literaturd clasica romana
tu vrut sa participe si dansii, dupa tipicurile lor, la
:omemorarea, Th 2004, a o suta cincizeci de ani de la

loartea lui Anton Pann, si, Tn 2006, la aniversarea a doud
ute zece ani de la nasterea lui Tn 1796, de vreme ce au
iparit, au reimprimat ori au scos din depozite si au trimis
i retrimis spre librarii o multime de carti si de carticele
‘U ,,pagini alese" din mai multe scrieri ale lui, ca de pilda
9 sezatoare la tara sau Povestea lui Mos Albu, Fabule
ni istorioare, Nezdriveniilell lui Nastratin Hogea si mai
u seamadin Povestea vorbii. Scrisa ,,dupa tipicurile lor"
rea sasugereze cd am de gand— trecand peste observatia
:amulte din aceste carti si carticele nu au prefete filologice
i nu contin nici méacar cuvenita indicatie a editiei anterioare
olosite ca ,,editie de baz&d", observatie facuta si cu prilejul
:omentarii altor carti— sainsist asupra unor ciudate metode
.originale™, acaror aplicare necugetata viciaza autenticitatea
extelor. Nu numai a textelor lui Anton Pann, ci a mai
uturor textelor de literatura clasica romana aparute de
'reo zece-cincisprezece ani Tncoace n ,,editii scolare"
au Tn ,.editii populare™. Asa ca deschid aci o paranteza
;u caracter general, dupa inchiderea careia ma voi intoarce
a intentia mentionata tntr-un articol anterior, de a comenta
:ateva editii recent aparute ale Culegerii de proverburi
:au Povestea vorbii.

Editorii contemporani de literatura clasica romana
olosesc, de obicei— repet: marefer cu precadere laeditiile
le larga circulatie -, trei metode de reproducere. Prima:
:opierea textului ales/textelor alese prin hotirea lui/lor
lintr-o editie oarecare, publicata Tn ultima suta de ani
ie nu se stie cine, Tn nu se stie ce casa editoriala, cu
oate greselile din acea editie anonima, carora editura
ictuala le adauga propriile-i greseli de culegere computerizata
Tecorectate. Unele din aceste erori fac parte din cele ce
sar Tn ochii editorului profesionist, la o simpla rasfoire
i cartii. Dar majoritatea cititorilor-cumparétori, fiind cam
iot atat de ignoranti, Tn materie, ca si patronii, managerii
;au/si directorii editurilor implicate Tn comiterea lor, nu
e pot observa. Tocmai aceasta ignoranta quasi-echivalenta
li uneste. Atat pe pseudoeditorul acestui tip de carte,
:at si pe cumparatorul si viitorul ei cititor nu-1 intereseaza
valoarea filologica a cartii, ci doar investitia cat mai mica,
mai ,,economica”, intr-o ,,marfa ceruta de piata", si vanzarea
ei laun pret cat mai ,,concurential”, cat mai ,,promotional;
ae cel de-al doilea, pe cumparator, 1l intereseaza, de
asemenea, doar ,,cuprinsul™ si cumpararea lui la un pret

critica editiilor

cat mai mic, cat mai ,,concurential”, cat mai ,,promotional”.
Acesti editori si acesti cumparatori, si unii si altii cam
la fel de nescoliti in filologie, produc de-a valma, vand
si cumpara de-a valma, prin librarii, nu carti, nu valori,
ci ,,cuprinsuri”, ,,sumare", ,table de materii". Daca la
masline, labranzatelemea si chiar la hartia igienica ,,omul"
se mai intereseaza si de calitate, la cartea de literatura
clasicaroméana editatd dupa aceasta primd metoda, stabilirea
calitatii fiind o chestiune mai complicata, Tntrucét pretinde
0 serioasa pregatire profesionala de specialitate, pentru
a simplifica lucrurile s-a aplicat direct si mitocaneste
»legeacererii si ofertei”. Ceeace a dus si duce, Tn continuare,
la infestarea librariilor cu pseudoeditii. Pentru a curma
aceasta netrebnicie, ar trebui, poate, pana se vor autosesiza
,forurile competente", s& se constituie, pe baza de voluntariat,
0 asociatie de textologi-detectivi rigurosi care sa identifice
editiile jecmanite Tn trecut— pentru cd metodajecmanirii
a fost utilizata si altddata —, pe cele jecmanite acum, pe

Antonpanniada

editoriala
(m)

jecmanitorii lor din trecut si din prezent si sa le/sa-i
dea, cum se zicea, ,,in stamba". Poate ca asa, aratandu-i
cu varful bine ascutit al creionului pe hoti, demonstrandu-le
canici de furat nu se pricep sa fure, de vreme ce fura editii
proaste si le fura prost, si ridiculizandu-i, respectiva
asociatie de textologi-detectivi vareusi, totusi, cu ajutorul
ironiei si al umorului, sa& mai potoleasca putin bairamul
desfranat al incompetentei si al imposturii din domeniul
publicarii literaturii clasice romane in editii ,,scolare" si
»populare”.

A doua metoda, asemanatoare, pana la un punct, celei
dintai, dar onestd in intentie, consta tot in copierea textului
ales sau a textelor alese dintr-o editie anterioara, indicata,
Tnsd, printr-o notita bibliografica, tiparitd, de obicei, pe
versoul paginii de titlul fals si uneori intitulata gresit ,,nota
asupraeditiei”. Nu mai explic Tn ce consta greseala, intrucét
am ,,atacat" acest subiect de mai multe ori, dar degeaba.
Vorba ceea, citata de Anton Pann dupa un proverb turcesc:

,.Celuia ce Tntelege, tantaru-i e trambitar,

lar celui ce nu-ntelege, tobe, surle-s In zadar".

Sub notita bibliografica, unii editori cu simtul proprietatii
exagerat de dezvoltat sau numai viciat de neintelegerea
cuvintelor folosite, dar nu numai, atrag atentia ca ,,toate
drepturile" asupra editiei respective ,,sint rezervate
editurii...", inscriptie ce contravine notitei bibliografice.
Dar sa trec, deocamdata, peste asemenea amanunte...

Ciudatenia metodei la care ma refer, sau, poate, mai
bine zis, originalitatile bizare ale celor ce o folosesc constau
Tn urmatoarele procedee:

A— Refuzul— nedeclarat si nejustificat, dar subinteles
— de areproduce texte din editiile publicate intre anii 1956
si 1989, desi Tn aceastd perioada Editura de Stat pentru
Literatura si Arta, Editura pentru Literatura si Artd, Editura
pentru Literatura, Editura Minerva, Editura Eminescu,
Editura Academiei, Editura Tineretului si Editura Albatros
au publicat editii corecte din punct de vedere textologic,
ale caror singure scaderi sint paginile neantologate de
editori si cuvintele sau paginile eliminate de cenzura,
ultimele marcate, de reguld, cu semnul conventional [...],
cuvinte sau pagini ce pot fi lesne introduse la locurile
lor de cétre Tngrijitorii editiilor respective ori dacaei s-au
grabit sa treaca Dincolo, cu concursul unor textologi care
sa aplice, Tn restituire, normele Tnscrise Tn prefetele
filologice. Caci multe din editiile la care ma refer au
asemenea prefete. Nu numai cele academice, ci si cele
din colectiile ,,Clasicii roméani", ,,Scriitori romani",
,Restitutio”, si chiar din ,,Biblioteca pentru toti" si
,.Lyceum", precum si din unele volume de ,,opere alese",
neincluse Tn colectii.

B — Copierea textelor dupa editii publicate intre anii
1900 si 1945, copiere electronica, fara o verificare critica
prealabild a editiilor alese drept editii-matca si uneori fara

nici macar o corectare atenta a ortografiilor invechite,
folosite la tiparirea acelor editii.

C—1nfine, cel de-al treilea procedeu constain indicarea
prin notita bibliografica a unei editii-matca de prin anii
1900-1945, Tnsa al cdrei text nu este, asa cum te-ai astepta,
reprodus tale quale, dar cu modificarile ortografice admise,
ci este ,,corectat"”. Si, de cele mai multe ori, bine corectat.

Logic, 0 asemenea corectare implicd: 1— renuntarea
laindicatia privind editia-matca, Tnscrisa pe versoul paginii
din titlu fals; 2— colationarea textelor alese cu editiile
lor originale (de reguld, cu ultima editie din timpul
vietii scriitorului); 3— redactarea unei prefete filologice
Tntemeiate pe sinteza observatiilor extrase din colationare.
Cei care folosesc acest procedeu corecteaza editia-matca
utilizand o editie anterioara corectd, nementionata Tnsa
nicaieri Tn paginile cartii, probabil pentru a evita niste
ipotetice complicatii contractuale cu autorul editiei ori
cu succesorii acestuia, cu alte cuvinte, o scadere abeneficiilor
si o limitare areeditarilor dupa bunul plac al pseudoeditorului.
Marturisesc ca m-a surprins placut acest tertip — caci de
un tertip este vorba—, desi nu se cade sa-mi placa tertipurile

mhotesti. Dar acesta-i adevarul! Si mi-a placut pentru ca
introducea o varietate Tn monotonia metodelor de reproducere
proaste dupa editii proaste. Si mi-a placut s& mi se para
ca-1 si zaresc — si cu ochiul si cu urechea— pe tertipar
bucuréndu-se de succesul procedeului sau ingenios. Desi
— marturisire peste marturisire— procedeul este el ingenios,
Tn raport cu alte tertipuri editoriale, dar cam la mintea gainii.

Tnchid aci paranteza de observatii cu caracter general
privind editiile de larga circulatie aparute Tn ultimii zece-
cincisprezece ani si promit sa ma tntorc, in articolul viitor,
la intentia initiald: critica textologica a catorva editii
recente, antologice sau complete, ale celebrei Culegere
de proverburi sau Povestea vorbii, de Anton Pann.

G. PIENESCU

" Acesta este titlul corect al cartii, format cu particula negativa ne,
si nu titlul Nazdravaniile lui Nastratin Hogea, sub care au publicat
editorii neprocopsiti, si Tn trecut si Tn prezent, cartea lui Anton Pann

Fototeca



Un fel de liniste

Tu si linistea

ma asteptati pe malul raului

tu si pestii

aveti 0 memorie comuna.

Nivelul apei creste Tncet

abia daca va mai urca pana la amiaza
Cu un centimetru.

Tn lunca inundata de cateva zile
plopii se dedubleaza.

Frunzele lor umede

oglindesc vechile amintiri

ale soarelui de mai.

Tntre inima mea si ochii tai

se leagana valuri limpezi

care se vor intoarce candva n oceanul planetar.
Simt ca privelistea

Tmi circulad prin sange ca morfina
aud laptii plutind deasupra

imasuiui Tmbibat de icre.

Tu ai cunoscut linistea din adancul fluviului
tu ma chemi sa privim

apa si iarba din zare

spunandu-mi ca pestii sunt

cele mai pure fiinte de pe pamant
fiindca nu se Tnmultesc din pacat.

Vin rosu

Doar cu vin rosu ca sangele de taur as putea sd-mi trezesc
matusile

care dorm linistite la umbra zidului pulverizat

doar cu untdelemn sfintit le-as unge pleoapele stravezii

prin care se vad irisii lor adanci ca fantanile

Nu si-au taiat parul de cand le-a doborat somnul

si pletele lor atarna din cer

ca o ploaie neagra mirosind a crizanteme ofilite

De ani de zile nu si-au schimbat lenjeria dantelata

si nici nu si-au scos pantofii demodati dorm asa
Tncéltate

pe cearceafuri de atlaz lunecoase precum lumina Tnserarii

Pietrele scumpe de la gatul lor nu mai stralucesc

iarba Tnalta atata greierii sufoca demonii cu trupuri de
paianjeni

au trecut sdptamani si veacuri

de cand nu le-am vorbit méatusilor mele

azi le strig: v-am adus vin rosu Tn cupe visatoare!

sunt un copil de ceramica frumos ca un fruct

de ani de zile astept sd ies dintre picioarele voastre

neprihanite.

Femei adanci

Voci anesteziate'

buze amare

nuduri galbene

femei fara uter

cearsafuri grele

flori cu miros de spirt

voci slabe Tntorcandu-se Tncet
de pe tardmuri inghetate

Perfuzii ace

came sfartecata

femei adanci

fara ovare

fara zile critice

femei vorbind la telefon
(fara uter se mai poate’ trai
fard cuvinte nu)

Femei cu picioare-lungi
Tnvatand sa mearga din nou
femei cu bandaje pe pantec
cu bani marunti pe noptiere
femei Tn gradina spitalului
privind perele rascoapte

irrna
nechit

de pe crengi—
fara uter se mai poate trai

fara vise nu

Antologia de strigate

Bacteriile scriu memorii pe hartiuta de un leu
dimineata devreme paltonul cade Tncet

de pe umerii mei diluati cu apa de colonie
acum bate vantul printre arterele mele

sub pieptene tremura creierul Tnmiresmat

am ramas singura cu bancnota de un leu Tn mana
de pe Tnaltul pervaz luneca antologia de strigate
figurinele scoase din minti cauta osul ideal

azi am visat niste lumanari

groase cat tulpinile copacilor

azi voi rupe contractul cu Tngerul.

Cuvinte din prima jumatate a vietii

Pe cer stralucea o jumatate de luna,

era sambata si Tn gradini se umflau bobocii de trandafir,
pe cararea palida se tarau umbrele noastre.

Ne Tntorceam cu pasi smeriti Tn trecut

ne chinuiam sa ne amintim cuvintele

pe care ni le-am spus Tn prima jumatate a vietii.

Tmbatati de vedenii treceam pe langa marul batran

ne gandeam la puii din scorbura

urmaream zborul liliacului printre sarmele de telegraf
cautam Tn vagauna stralucirea izvorului

ne opream sa ne tragem sufletul

n pridvorul unei case parasite.

Cainii nu ne latrau, stafiile nu ne cereau paine cu vin,
privighetoarea nu voia sa-si termine cantecul nocturn,
noi mergeam mai departe pe ulita neagra

ne tineam de maini sdream peste gropi

ocoleam rapile satului cu multa grija,

caci ne temeam sa nu ne Tnghita din nou

pamantul natal.

Instinct

Satul ud Tmi vorbeste la telefon Tmi da de inteles

ca se pregateste de somn si ca ar vrea sa ma viseze din
nou

n rochia de capron ce mi se lipea de genunchi si trezea

in mine

instinctul furios al deghizarii.

Glasul din receptor vine din mahalaua plina de noroi

unde se Tntretdiau altddatd drumurile unor femei tinere

maritate cu agronomi cu veterinari cu Tnvatatori de desen

fiii lor aveau urechi lungi de iepure la carnaval

fiicele lor purtau costume de vata si coroane mortuare

n jurul trupului.

E de-ajuns sa spui alo! si primesti in schimb

cuvinte jilave din satul unde felcerita cu masca alba pe
fata

a atipit o clipa n rochie de capron

si a vazut o inima tristd in departare.

Limba Tn care incerc sa-ti vorbesc

Limba Tn care Tncerc sa-ti vorbesc nu mai are cuvinte

nici artere nici vene nici litere

alcatuita din cromozomi ea scoate un tipat scurt

cand Tncepe sa bata vantul de dimineata

ea se condenseaza ca aburul si se scurge pe peretii reci

ea luneca pe suprafata oglinzii pana gaseste imaginea
unui hau

ce s-a rostogolit din hatisurile edenului

pana la mine in camera

ea se Tmbiba cu cerneala si pateaza lintoliul de zapada

ea asteapta sa izvorasca laptele din cele doua sfarcuri

erecte

ale manechinului vazut prin geam

ea tremura ca embrionul Pamantului invelit in panza de
paianjen

ea se umple de vuiet si ne alunga din Ungherele Tntunecoase

unde obisnuim sa stam cu ochii Tnchisi

lustruindu-ne pielea de pe cosul pieptului

ea continua sa respire dupa ce doua maini de copil

0 sugruma in taina.

Poem cu arsice

Mi-am vazut arsicele stravechi
acolo, sub frunzele de alior

si vertebrele mi le-am gasit
Tmprastiate prin iarba

si falangele degetelor mele

s-au Tmpletit cu tulpinile de pelin
si toate celelalte oase

mi le-am cules din iarba Thalta
Tnainte de rasaritul soarelui

cand buzele mele se lipesc

de urechile mortii

vorbindu-i despre campia inflorita
prin care trece pe furis trenul de noapte
zgomotul rotilor cuibarindu-se
Tntre coastele mele slefuite de vant
luminate de fulgerul care despica
cerul deasuprata m



Povestile
de peste umar

robabil cel mai spectaculos caz de recuperare
din literatura romana postbelica este cel al lui
Alexandru VVona: aparitia, Tn 1993, aroméanului
sau—~Ferestrele zidite— entuziasmanta pentru
multi (de laMirceaEliade sau MonicalLovinescu
la lleana Malancioiu) a adus, practic, Tn prim-
plan, un nume nou. Si, multumita biografiei

It teratura

Alexandru Vona

sale sinuoase, un personaj nou, avand un discurs deconcertant

si compozit, dar niciodata previzibil. Tn linia acestor

restituiri mai mult decat necesare se afla si volumul alcatuit
de Marta Petreu: Sa mai fiu o dataindragostit (Ed. Biblioteca
Apostrof, 2005). Cu o structura eclectica, inerenta unei
asemenea arderi a etapelor, cartea contine aproape toate
marcile unei survolari a stilului lui Alexandru Vona: un
interviu din 1997 (retranscris, nemotivat, Tn germana),
0 ,,pieseta” de teatru, poezii de tinerete, Tncheindu-se
cu cateva texte critice/ memorialistice semnate de
Marta Petreu si de lon Vartic, dupa moartea lui Vona, in
2004. Spun ,stilului" pentru ca, tiparul anticonfesiv al
autorului Ferestrelor zidite domina intregul volum. Lui
i se datoreaza, Tn buna masura, senzatia confuza ramasa
la finalul lecturii.

SaTincercdm un excurs biografic fragmentar, asacum
reiese el Tn urma interviului. Vona, pe numele adevarat
Alberto Enrique Bejar y Mayor, se naste Tn Bucuresti,
1922 intr-o familie de evrei spanioli (marranf, nu sefarzi,
ne precizeaza autorul), fiind Tnrudit, pe linie materna,
cu Elias Canetti. Debuteaza prematur la 14 ani, in
1936, cu un volum de Versuri. In 1947 scrie, Tn numai
trei saptamani, romanul Ferestrele zidite, apoi, Tn acelasi
an, intuind dezastrul comunist, se stabileste definitiv la
Paris. Cam la atat se reduce destinul sdau romanesc. Cu
o preferintd speciala pentru amanuntele incitante, Vona
ignora norma acelor minime formalisme pe care se
Tntemeiaza un dialog firesc. Ca’in falsele biografii borgesiene,
viata lui pare alcatuitd din catevabruioane care se Tntalnesc
absolut intamplator. Fiecare contine Thsa macar cateva
nuclee din care s-ar putea naste, rizomatic si recursiv,
povesti ample. Din aceste istorii, preexistente dar amputate,
par a decurge toate detaliile expediate de VVona in
catevaranduri. lata mostre: ,,in *39 am luat bacalaureatul
si trebuia sa plec la Ziirich sa fac Scoala Politehnica.
Era mare scoala. Dar n-am capatat viza elvetiana - pentru
ca daca te chemai Samuel elvetienii deja nu mai dadeau
vize. Asa am pierdut un an. Am jucat carti tot anul cu
Albala si cu altii, Tn sfarsit." Tn mod cert, ar fi fost fascinante
cateva broderii mateine Tn jurul scriitorului Radu Albala,
si aproape la fel de cert, ele au si existat, Tntr-un subtext
pe care VVona il neglijeaza, si de data aceasta.

Similar e rezumata prietenia cu Emil lvanescu (fratele
lui Mircea), tanarul sclipitor care, la 22 de ani, anunta
si pune Tn practicd, cu o incredibild seninatate, propria
sinucidere. Datoritd insistentelor Martei Petreu, tulburatoarea
poveste subiacenta e readusa la lumina dintr-un articol-
necrolog publicat de VVona in 1947. Cele cateva randuri
lapidare, prea concentrate pentru un ochi neatent se
expliciteaza, din fericire, prin acest text complementar.

De cele mai multe ori, totusi, nu avem sansa unor
asemenea completari, povestile Tncepand, transant, chiar
din centrul lor. Orice enunt pare sa fie, de fapt, o concluzie
provenita in urma unor rationamente subtile Tnsa
opace. Asa se TntAmpla Tn neobisnuit de nuantata
pozitie fata de holocaust: ,,Ultimul evreu ars in Spania
e Tn 1730. Si daca vedeti climatul: Tn Portugalia 100 de
ani mai tarziu. Prigoana hitlerista sau antisemitismul
romanesc sunt niste glume fata de ceea ce s-a petrecut
Tn Spania. [...] Pentru ca prigoana hitleristd, daca vreti,
a fost mortala, au fost omorati milioane de oameni, pentru
ca tehnica a evoluat. Dar mileniul de ura stupida si de
aberatie, atins Tn Spania, nici nu poate fi Tnchipuit.”

Tndragostit

Carte ginditi si alcituitl de
Marta Petreu

Alexandru Vona - Sa mai fiu o data indragostit;
carte gandita sialcatuita de Marta Petreu, Editura
Biblioteca Apostrof, CluJ-Napoca, 2005,196p.

Bizara sa piesa (Divertisment pentru o scena mica),
populata de personaje greu palpabile si ca nume, si ca
prezenta, contine’exclusiv asemenea verdicte suspendate.
I1zolate etans una de alta, propozitiile capata aspectul unor
monoloage oricat de reduse ca dimensiuni. Aproape ca
le putem segmenta, neabuziv: ,,Sunt seri Tn care Tmi place
sa ascult muzica./ Muzica proasta./ Decat sa ne uitam asa
unii la altii;/ Tmi place sa vad numai eu." Fiecare
cuvant are, aici, istoria lui personala.

Cred ca explicatia unei asemenea optiuni sta Tntr-o
chestiune de stil, exersat ca dominatie Tn comunicare,
Tn viziunea lui Vona, el trebuie sa fie cel dintai care intelege
si, implicit, care expune. De aceea, nu sunt convins ca
evita sa vorbeasca despre ceea ce deja cunoaste (dupa
cum se scuza adesea), Tn schimb mi se pare evidenta o
anume aplecare a sa catre problemele mai putin frecventate
de altii, reticenta fata de ceeace interlocutorii stiu. Lamuritor
e felul cum se raporteaza la doua subiecte cu Tncarcaturi
diferite sub acest aspect. Despre Eliade si Cioran, pe care
i-acunoscut personal, dar care— esential — nu-i sunt deloc
straini Martei Petreu, VVona vorbeste oarecum stanjenit,
nesigur, Tn permanenta gata sa se eschiveze. Pentru ca,
o datd intrat Tn artificii matematice (,,abtibilduri”, le spune
el), romancierul sa devina, deodata, impetuos. Neta
prioritate asupra temei 1i legitimeaza pe deplin exuberanta.
Peste asteptari de locvace, Alexandru VVona incepe sa lege
vorbele. E drept ca destul de stangaci: ,,Suma cuburilor
este egala cu patratul sumei. Bineinteles, am descoperit-o,
pe urma am demonstrat-o, si pe urma am demonstrat-o
pe diferite cai, exista cai algebrice, cai geometrice. Si
Tncerc sa descopar o alta demonstratie, o analogie." O
singura observatie, marginala: identitatea e de mult
cunoscuta si demonstrata in algebra; decisiv e, Insa, pentru
Vona, faptul ca el o resimte ca proaspata. Altminteri,
fireste ca nici n-ar mai fi adus-o in discutie.

Exista, Intr-un_eseu al lui Borges, un superb paradox
de gandire recursiva. Anume ca, desi Adam a fost creat
de divinitate direct Tn varsta de 30 de ani, prezenta
ombilicului ne va Indreptati sa ni-1 imaginam nascut,
iar nu facut. Or, un Adam de 15 ani nu este, n cele din
urma, decat o fictiune, care se sustine logic, dar fara vreo
acoperire practica. Acesta e si algoritmul unei lecturi
corecte a cartii lui Alexandra \VVona: reinventarea fundalelor,
repeténd, Tn mic, scenariul oricarei recuperari. Tnaintarea
Tntr-o carte cum e Sa mai fiu o data indragostit se face
discontinuu, Tn salturi, dar aruncand neaparat priviri tnapoi.
O strategie Tn acelasi timp fantasta si foarte incomoda,
careia Tnsa Marta Petreu i se supune cu eleganta.

Cosmin CIOTLOS

CERSETORUL DE CAFEA

Sonet pentru

Porcuta Satannici
(3)

Tu ai nevoie de cuvinte calde,

De fluturi uzi de roua, sa-si usuce

n soare-aripile. 4i-edorde-unmalde

Riu plin cu flori, si lintiti, si laptuce,

De popindai ce umbla-n zori cu soalde,

Rostogolind prin iarbamoi smaralde,

Si seara de paingi cu pinza dulce

m care sufletul sati se culce,

Satul de mormoloci, umflat cu bulce,

BlImd ocrotit sub baldachin cu falde

Ce-acopatr tainic poftele nauce

Totincercind coapsele vii sa-ti scalde.
De-aceeaPuckinplic albTti aduce,
Pe-o fila galbena, cuvinte calde...

carti primite

< George Baiculescu, Dulcea noastra povara,

Rm. Sarat, Ed. Rafet, 2005 (proza scurtd). 108 pag.

« Gratian Jucan, M. Eminescu. Peste nemarginirea

timpului, Campulung Moldovenesc, Ed. Fundatiei
Culturale ,,Alexandru Bogza", 2005. 116 pag.

Ed.

Ed.

« Constantin Coroiu, Viata ca o postfata, lasi,
Timpul, 2005. 306 pag.

= Mirel Brates, Porunca lui Elohim, roman, Bucuresti,
Viitorul Romanesc, 2005. 152 pag.

<« Valentin Dolfi, Lumea de ipsos, Constanta, Ex

Ponto, 2005 (versuri; prezentare pe ultima coperta de
Octavian Soviany). 40 pag.

= lordan Datcu, Alte contributii la etnologia

romaneasca, Bucuresti, Ed. Universal Dalsi, 2005.200
pag-

= Mihai Barbulescu, Ninsoare si funingine, Ed.

Scrisul Prahovean— Cerasu, 2005. 182 pag.

=« Cristian Teodorescu, Maestrul de lumini si alte

povestiri, prefata si antologie alcatuita de Marius Chivu,
Bucuresti, Ed. Curtea Veche, 2005. 272 pag.

= Vasile lancu, Cand vii din mlastini, roman,

lasi, Cronica, 2005. 250 pag.

« Rodica Lazarescu, Viata cu hazsifara a numitului

Peltz, contributii bio-bibliografice, Bucuresti, Academia
Romana, Fundatia Nationala pentru stiinta si arta,
Institutul de Istorie si Teorie Literara ,,G. Calinescu",
2005. 284 pag.



Prin anticariate

Cu adresa

* C. Bratianu, fara numar, aproape de ,,Orizont!*,
=< Cladire multifunctionala (sic!), unde tin, la parter

mm  carti vechi. De vinzare. Puse la liber, in rafturi,

m  sd le poti lua si rasfoi, sub cheie Tn duldpioare

m & cu geam ori, Tn sfirsit, in burta meselor care-n

loc de blat au sticla. Aleg, repede (desi acolo
ai sta, si-ai sta...), trei ,,piese*. Aparute Tn interbelicul
tirziu, in trei ani ,,buni“ la rind: 33, *34, ’35. Tnapoi,
asadar, la vidalon si la hirtia de Japonia, pe cind nu era
o simpla copilarie sa botezi un ziar Universul, fiindca
presa, atit de citatd, culmea, in cartile vremii, chiariti lasa
lumea la usd. Ce lume, ce carti? lata:

Antologia epigramei romanesti, publicata de A.C.
Calotescu-Neicu si N. Crevedia, cu subtiri caricaturi de
Neagu Radulescu, la Cartea Romaneasca. Tipicul de
coperta dintre razboaie, uni, un fel de bej, cu sau fara
chenare contrastante, e stricat (spre bine...) de un passe-
partout fals, placat, din desen, cu figuri concasate. Oameni
care n-au loc unii de altii, si care dau din coate cu
vorba. Simti repede, dupa vreo doua pagini, ca pentru ei,
ca si pentru contemporanii lor mult mai seriosi, bunul
gust era cel picant. Spre pilda: Cincinat Pavelescu catre
Sofia Nadejde, femeie de isprava, protofeminista, dissons
—,,Madam Nadejde se’ntreba/ C’o Tndrazneald uimitoare/
Tntr-un articol indecent:/ «Suntem sau nu inferioare?»/
- Depinde, doamna, de moment.** Sau Constantin
Riulet (necunoscut, altminteri)... dusmanului: ,,C’are
sa-mi manince capul,/M’a amenintat Nea Nae;/ Si-a’nceput
cu palaria/ Ca-i de pae.” Crevedia, la Capsa (mutato
nomine...): ,,«La Capsa» unde vin toti seniorii— / Local
cu doud mari despartituri:/ Tntr’una se mananca prajituri/
Si’'ntr’alta se mananca... scriitorii.” Tn fine, spre deliciul
lui Cioculescu, Sofronie lvanovici, la o literata: ,,Aici
zace-o literatd/ Ce-a fost mare, doar ca fatd!**. Atinse nu
attt de misoginism, cit de mizantropie, rdvasele dintr-o
lume anapoda apard o singura, degradat-hehadesca, deviza:
Ziceti-le baieti, numa’ ziceti bine! Si, fireste, juisarea:
L-a ras! Olimpul lor legiuitor si tonans poarta un nume,
atit: ziarele. Asa se si legitimeaza, prin citat. De presa:
,,Reprezentatiile piesei «Viforul» au fost suspendate
din cauza boalei d-lui Liciu. Ziarele.”. Perfect reeditabile,
si de Tnteles (alte masti...), astazi,-epigramele de atunci
transmit, ca si urmatoarele doua carti de care o s& ma ocup
aici, obsesia de epoca (atentie, se ia...): polemica pe
coloane, cu va urma, steie, totdeauna, avant toute chose...

(va urma)

Simona VASILACHE
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Fereastra atelierului

aca fereastra atelierului ar da spre o strada din
Copenhaga...
Dar nu da, si-atunci?
Tn firea lucrurilor ar fi ca tot ce se intimpla
n atelierul pictorului sa tina exclusiv de pictura.
Strada s& nu-si impuna regimul ei atit de strdin — pina
la un punct— naturii actului specific ce se consuma zilnic
n atelier. Numai ca Romania nu e (inca) Danemarca,
strada Armeana nu arata (inca) a strada copen...

Si-atunci pictorul din acest interior (probabil destul
de asemanator cu al confratelui sau occidental) nu are
Tncotro, vede, vrind-nevrind, strada foita de o lume peste
care, din pacate, a trecut uriciunea unui comunism impus
de tancurile rusesti, lume ce face eforturi eroice, acum
sa se emancipeze de sub stigmat, sa-si asigure,
singura, organic, dezvoltarea, neputind oculta convulsiile
momentul, Tn care sint implicati factori deocamdata
nespecifici normalitatii. Numiti totusi, atit de frumos
si reconfortant, societatea civila. Din ale carei
esaloane de ce n-ar face parte si... pictorul de pe Armeand!

Pictura romaneasca a stat/ si sta sub semnul a doi
mari vectori. Unul impus de un Grigorescu, geniu oricum,
dar, prin datele sale formative, un “suficient", un artizan
devotat pur si simplu doar pensulei. Nu si condeiului,
cum avea sa se intimple, mai tirziu, cu un Pallady, nu
mai putin genial ca pictor, dar si cu... viciul scrisului.
Lastnd un frumosjurnal de atelier dar si de idei proiectate
Tn afara atelierului.

Nimic nou sub soare.

Cele doua rascolitoare orgolii au Tmpartit— parca
mai radical decit Tn alta parte — breasla romaneasca a
celor care nu cuvinta in doua entitati aproape dusmanos
distincte. E de imaginat cam ce reactii aveau contemporanii
lui Tonitza, Sirato, Dimitrescu, Han (“Grupul celor
patru') fata cu apetitul acestora pentru scrisul acid,
casant, destinat fie comentariului artistic, fie plajei sociale.
Atit de picturale, nu?

Balogh
Jozsef

Uniunea Scriitorilor din Romania si Asociatia
Scriitorilor Bucuresti anunta cu durere Tncetarea din
viata a scriitorului BALOGH JOZSEF, (nascut la
Bucuresti, Tn 1931), personalitate marcanta a literaturii
de expresie maghiara din Romania si a culturii
roméane Tn general, care a Tndeplinit functii importante
Tn conducerea Uniunii Scriitorilor din Romania, fiind
secretar al USR Tn perioada 1996-2005.

Dupadebutul din 1965 (volumul de versuri “Spanzuratoarea
albastra™) prezenta lui Balogh Jozsefin presaromana si
maghiara a marcat o punte intre cele doua culturi, ca si
numeroasele si inspiratele sale traduceri din literatura
romanain limbamaghiara (Gellu Naum, Nichita Stanescu,
Marin Sorescu, Constanta Buzea, Gheorghe Tomozei).
Volumul “Impotriva cuvintelor” de Nichita Stanescu
tradus Tn limba maghiara a fost distins cu Premiul Uniunii
Scriitorilor Tn 1982, iar traducerea romanului “Rusia
scaldata in singe' de Artiom Vesiolai a obtinut
premiul Editurii Europa din Budapesta. Tn 2005 scriitorului
Balogh Jozsefi s-a decernat Premiul Asociatiei Scriitorilor
Bucuresti pentru literatura in limbile minoritatilor
nationale, pentru ultimul sau volum de versuri, aparut

Taberele au ramas intacte pina azi, asa ca pictorul
nu sta rece la ce vede pe fereastra lui din Armeana - si
mai si noteaza ce vede — are si el dreptul cetatii. Chiar
daca, Tn ani, confratii lui, puristii, adica abstinenti
Tntru scris (si citit) I-au ornat cu: cel mai pictor dintre
scriitori si cel mai scriitor dintre pictori, privitorul lumii
largi de pe fereastra atelierului sau din Armeana a continuat
sa priveasca si sa scrie despre ce vede. Cu acelasi neostoit,
Tndracit amuzament, cu aceeasi disponibilitate de a scrie
chiar si despre...confratii care dispretuiesc scrisul. Dar
care, indubitabil, sint pictori suta la suta.

lata asadar exista, fatalmente, si specia aceasta.

A pictorului care simte imperios nevoia sa se uite pe
fereastra atelierului si sa vada ce se petrece (si) pe strada.
O strada care e departe de a arata ca una copenhaganeza,
dar, naiv cum e, crede, c&, odata si-odata, tot va arata.

Si mai e ceva.
Esential, probabil.

Lumea larga ce-i invadeaza marea fereastra nu poate
fi tratata oricum. Daca tot recurge la invazie, aceasta
macar sa primeasca replica pe masura. Vulgaritatea,
zgomotul, furia, prostia, impostura, patrunse Tn acest
spatiu al ordinii si rigorii sa stie ca afla aici un inimic
declarat. Care nu le arata pur si simplu usa, ci —
invitate chiar, de ce nu, laun pahar de Cotnari— sa auda
m-de!, si ce nu le convine. Si sa-l judece cum cred df
cuviinta pe incomodul pictor ce le-a fost gazda o
clipa.

Aceeasi bizara cladire de pe Armeana adaposteste,
intr-o vecinatate despartita doar de un perete, pe
dragul mester Gavrilean — cunoscind, acesta, pensula
— dar si pe cel ce, riscind intru eternitate, asterne
aceste rinduri.

Ambii la zi cu plata Tntretinerii.

Val GHEORGHIU

sub egida Uniunii Scriitorilor. Prin disparitia lui Balogh
Jozsef, distins om de litere, coleg Tndragit de toti scriitorii
maghiari si romani, exemplu de delicatete si rezerva
n relatiile cu toti confratii, literatura noastra dar si cea
maghiara sufera o pierdere ireparabila.

Uniunea Scriitorilor din Roménia si Asociatia
Scriitorilor Bucuresti prezinta sincere condoleante familiei
Tndurerate.



nainte de 1989, plecarea definitiva a unui
scriitor din Romania echivala cu moartea
lui civila si auctoriald, pe Tntinderea patriei
»tradate". Cartile din bibliotecile publice Ti
erau puse laindex, iar numele Ti disparea, pur
si simplu, din analizele, comentariile si cuprinsul

? literaturii autohtone, ramanand sa subziste
(tot mai Tndepartat, tot mai vag) in conversatiile private
ale celor ce 1l cunoscusera. Exilatul Tsi pierdea, subit,
nu numai tara, ci si poporul, colegii, prietenii si
cititorii, talentul si inteligenta creatoare, notorietatea si
chiar identitatea. Odata ce optase pentru renuntarea la
primul termen, acesta contamina— pentru a fi la randul
lor radiate — elemente, calitati si valori caracterizante
pentru fugar: date constitutive, imposibil de expropriat.

Ca pentru a contrabalansa, Tn sensul dreptatii,
aceste proceduri orwelliene, lumea noastra literara s-a
deschis dupa Revolutie cu un entuziasm indescriptibil
cétre fetele diverse ale exilului roménesc: editari si reeditari
masive, premieri generoase, multiple intalniri, simpozioane,
colocvii, tot atatea ritualuri de initiere Tn experienta
existentiala a Exilatului. Acesta a inceput s fie, tot mai
frecvent, vazut categorial si grafiat cu 0 majuscula simbolicd;
citit, admirat, contemplat, daca nu cu emotie sincera,
cu o extatic-oportuna fericire 1atita pe figurd. Opacitatea
resentimentara de ieri contrasteaza ntr-un chip aproape
comic cu ,,deschiderea” de azi, lipsita de substantd umana
si de spirit critic. Tn fapt, micro-lumile romanesti din afara
granitelor nationale nu au facut decat sa reian mic modelul
de acasa, constituindu-se Th buna masura ca duplicate ale
unui climat extrem de familiar. Aceleasi vanitati si orgolii
scriitoricesti, partide, factiuni si bisericute, gelozii si
invidii, dificultati de articulare a unor proiecte comune
si de coagulare a unei minime solidaritati intelectuale.
Cativa autori straluciti, Tnconjurati de un plancton de
veleitari grafomani, publicand n reviste obscure (cat mai
neaose cu putintd) si la edituri pe care tot ei le administreaza.

Sunt relativ putini aceia care, plecati la o anumita
varsta din tara, au reusit sa se integreze cu adevarat
Tntr-o altd comunitate profesionald si academica. Tn cazul
lor, drama despartirii de Romania nu e totusi mai putin
adanca. Visele si insomniile chinuitoare o scot periodic
la suprafata, reproiectand vechi amintiri si tulburand
nostalgic desenul coerent al relationarii cu noua lume.
Situatia se simplifica pe teritoriul Statelor Unite (tara
de emigranti m valuri succesive), dar nu cu mult Permisivitatea
societatii americane nu topeste complet particulele
elementare, idiomatice, biografice ale scriitorului
plecat din patria si din limba lui — si nu dintr-o
fascinatie a aventurii, ci din repulsia fata de regimul
totalitar fixat acolo, parca, pe vecie. Un fel de jurnal
(1973-1981) penduleaza permanent intre cele doua lumi,
de extractie si de adoptie, si Intre cele doua sisteme,
comunist si capitalist, documentate de autor pe propria
piele. Marturia politica a lui Matei Calinescu (fie ea si
indirecta, oblica, subsumata unui alt tip de confesiune)
este valida prin acuitatea observatiei si credibila prin
comparatia mereu trasata Tntre Vest si Est, putredul,
decadentul Occident si sanatosul, Tnfloritorul lagar socialist.
Component al unei generatii lovite de Stalinism Tn plind
perioada formativa, refugiat Tn universul de curatii si
semne al Bibliotecii, dar ispitit, Tn tinerete, la conformisme
ca pret al publicarii, autorul lui Zacharias Lichter
asistd, tot mai deprimat, la mutatia ideologica survenita
dupa Tezele din iulie 1971. Cu incredibilele (si totusi
predictibilele) lor efecte socio-culturale. Miscarea Goma
si tribulatiile lui I. Negoitescu masoara, prin lipsa lor
de ecou, de impact intern, victoria regimului, a fricii
asupra spiritului liber, constrans la comprimare defensiva
si prudenta autocenzurd. E drept ca opiniile diaristului in
privinta lui Paul Goma devin, Tn timp, mai nuantate;
dar ceea ce admird neconditionat Matei Calinescu la
disidentul nostru este faptul de a fi Tncercat, macar, sa
puna sub semnul intrebarii instalarea definitiva si irevocabila
a comunismului romanesc, structura lui monolitica.
Paralela cu majoritatea universitarilor americani e din
nou instructiva. Tn timp ce Tn Estul sovietizat presiunea
ideologica se mentine ori creste la cote insuportabile,
iar paranoia cate unui Conducator (Ceausescu este exemplul
cel mai bun) ajunge, eainsasi, ,,pe noi culmi”, atitudinea
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NMatei Calinescu

UN FEL DE JURNAL

(1973-1981)

Matei Calinescu, Un feldejurnal (1973-1981),
Editura Polirom, lasi, 2005,272 p.

curenta a intelectualului american de stanga este sa
deplanga... lipsa de libertate din propria lui societate,
vidul uman determinat de progresul tehnologic si’alte
asemenea teze & la Marcuse, usor de recunoscut in cate
un discurs ,,personal™. Marcuse Tnsusi e citit de Matei
Calinescu cu o neincredere crescanda, in cheia lipsei de
onestitate profesionala cu care acesta evita sistematic

comparatia dintre lumea libera si cea ocupata, Tnregimentata
ideologic: ,,Ca si alti marxisti occidentali, M. subliniaza
importanta principiului «totalitatii», a unei filozofii
care sa cuprinda «totalitatea» universului social, dar
principiul e aplicat selectiv Tn anumite Tmprejurari (teoretice)
si facut uitat Tn altele. Ar fi totusi normal, ba chiar elementar,
cafintr-o lume bipolara alternativa occidentala (americand)
sa fie constant confruntata cu alternativa sovietica. (...)
Poate ca, daca ar proceda asa, M. ar fi silit sa admita ca
fictivei «tolerante represive» de aiciTi corespunde un real
utopism represiv acolo (utopia pretinzandu-se stiinta si
realitate); si ca asa-numitei tiranii a faptelor de aici i
corespunde acolo tirania ideologiei si a negarii faptelor
prin minciuna, direct si intens opresiva. Chiar daca esti
de acord cu premisa «gandirii negative» (care vine desigur
de la Adorno), asa cum e ea formulata Tn Reason and
Revolution, aplicarea unilaterala a negatiei nu poate sa
nu-ti trezeasca cele mai mari suspiciuni. Ca atare, cand
7l citesc pe M., nu ma pot Tmpiedica sa reactionez aproape
fizic la monumentul de rea-credinta pe care-1 reprezinta
gandirea lui." (pp. 54-55). Criticul fugit din Romania
va preda la Universitate, printre altele, un curs despre
marxism!... Matei Calinescu accepta fara nici o placere
aceasta ironie a sortii, intrand Tn bibliografia temei si
.superpregatindu-si*, ca de obicei, fiecare Tntalnire cu
studentii. Problema e ca acestia vin la curs din placere,
nu din obligatie, pentru ei marxismul reprezentand un
mijloc de a-si etaja aversiunea fata de establishment. in
general, curiozitatea lor nu acopera zone culturale mai
Tntinse, un spectru mai larg al ideilor, un fundal istoric
propriu-zis. Tnteleptit, dupa o vreme, profesorul
carturar va renunta la digresiunile si notele sale erudite,
propunandu-si un obiectiv mai cuminte: sd nasca in
studentii lui pofta de carte, placerea lecturii.

Ceea ce da substanta si savoarea jurnalului de fata
este tocmai calitatea lecturilor pe care autorul lui le
face, n sfera literaturii, a stiintelor sociale si a realitatii
Tnsesi. Mai multe portrete excelent realizate (intre care
unul, antologic, al lui Borges) sunt risipite Tn paginile
acestea analitic-confesive, diaristul fiind deopotriva un
observator si un interpret subtil al fenomenelor. Fara
complexe neavenite, de inferioritate sau de superioritate,
el priveste lumeaTinconjuratoare cu o atentie concentrata,
Tncercand sa-i descopere semnificatiile ascunse, structurile
inaparente. Operatie deloc simpla, executata in cercuri
concentrice ale comprehensiunii. Apare o disparitate intre
eul melancolic al omului (dispozitiile lui tulburi, alternantele
de curiozitate si ataraxie, avant si recul interior) si modul
sau atat de meticulos, elaborat, articulat de a pune si a
urmari probleme de ordin cultural. Impresioneaza,
literalmente, efortul cerebral prin care nonsensurile,
aleatoriul existential si capriciile divine sunt integrate
Tntr-un model moral-intelectual al densitatii, complexitatii
si claritatii. Experienta romaneasca si cea a exilului,
dezamagirile ori bucuriile personale, diversele episoade
ale insertiei Tntr-o noua lume, fara pierderea vechii identitati:
toate sunt trecute pe hartie, Tn romaneste, cu o enorma
dificultate a transcrierii. Rescrierea aceasta a vietii — la
propriu si la figurat— secatuieste si implineste, intr-un
dublet pe care 1l cunosc si 1l experimenteaza, cu fiecare
fila, toti creatorii adevarati. Scrisul fiind cu totul altceva,
orice altceva decat o umplere vioaie si iresponsabild a
paginilor albe: ,,Am totdeauna multe lucruri de spus —
problema e de a traduce precizia unui gand Tn precizia
unei fraze: operatie delicata, plina de riscuri, de cele
mai multe ori sortitd dacad nu unui esec total, unui semi-
esec. Tn raport cu complexitatea si subtilitatea vietii
constiintei, scrisul e un instrument de expresie grosolan,
extrem de greu de manuit. Si asta din pricina ca scrisul,
spre deosebire de vorbire, Tncepe Tntotdeauna intr-un gol
contextual. Scrisul e Tn proportie de 90% munca de salahor,
pregatire a expresiei, cheltuiala de efort pentru ridicarea
unei Tntregi schelarii contextuale, si doar in proportie
de 10%, in cazurile fericite, expresie. Fara aceasta schelarie
(pe care adesea mi-e lene s-0 construiesc), expresia se
prabuseste Tn vag, cuvintele suna a gol." (pp. 243-244).

Din cartea lui Matei Calinescu as desprinde ca inadecvat
numai titlul, voit modest ori antifrastic. ,,Un fel de jurnal™?
Nicidecum. Un jurnal Tn toata puterea cuvantului citim
aici, o remarcabila, profunda si vie confesiune. m



-avem ce face. Poezia Angelei Furtuna care pare
a se reduce laun dans demonizat al propriei sale
materii include, si aceasta, aldturi de altele ale
contemporaneitatii, o tema extranee, marturisita
de autoare Tntr-o adnotare preliminara, cea a
ororilor civilizatiei europene din secolul XX.
cuprinde o dedicatie adresata ,,mai ales femeilor
e ale acestor veritabile maladii ale istorieil* si, prin
genglfoasa extensie, tuturor celor ,,ce si-au aflat moartea
i gheara ideologiilor alimentate de intoleranta si
prin politicile totalitare bazate pe dictatura si incalcarea
libertdtilor omului”. Si acestea nu sint vorbe conventionale.
Caci poeta insereaza in corpul liric protestul d-sale sarcastic-
interogativ: ,,Somnul Tn corpus hermeticum I. se cuvine
sa Tnteleg, si Tntelegind sa/ admir si sa fiu fericitd, dar
estului nu i se cere iertare./ cum sa ceri iertare unui numar
prim? estul este un punct cardinal de unde/ rasare, senzuala,
moartea, cine i-ar cere iertare mortii?" Si nu doar atit,
ci si 0 riscantd enumerare a stigmatelor care, deliberat,
iese din cadrele ,,poesiei": ,,adevaruri istorice care nu pot
fi tratate cu armele poesiei. transplant/ de retorica, error
system 303. genocid, camera de gazare, cuptor, camera/
de torturd, camera de anchetd, sald de sedinte de demascare,
deportare./ lagare de munca fortata, domicilii obligatorii,
lagare ideologice de/reeducare, gulag, purificare rasiala,
purificare etnica, purificare sexista. purificare ideologica"
etc., etc. Continuind cu un rechizitoriu Tn limbajul cel
mai prozastic (,,scuzele ce le datoreaza artizanii militari
si politici ai/ razboiului rece, popoarelor nefericitului
est al europei, mi s-a povestit ca acestea au fost cedate
Tn conditii rusinoase si asasine dictatorului stalin Tn/ anul
de gratie una mie noud sute patruzeci si cinci, acelasi
lucru este scris Tn manualele de istorie, dar caracterul
penal international al faptei, ca si aspectul ei profund
imoral, nu sint reclamate de nimeni'), spre a se
deschide Tntr-o viziune care se Tmplinta precum un
stilet Tn hidosul real: ,,schitd de tirfa ideologica in tara
uterelor gonflabile. sclavele, abia acum/ vad. casele se
scufunda sub noroaie, gradinile se labarteaza pe coapsele/
altddata oachese, muschii mimicii se subtiaza, femeile se
despart de trecutul/ lor in danele porturilor vechi, din
containere de otel se aude mugetul cu/ care visurile se
zvircolesc ritmic, ca niste muschi strafulgerati de orgia/
totalitara. Sa vedem acum care e mecanismul poeticii
ce face cu putintd o asemenea acrobatie: executia unor
numere de mare virtuozitate asociativa pe trapezul unor
date singerinde inca ale istoriei contemporane. Aidoma
avangardistilor, Angela Furtuna Tsi asuma viata ca un
imbold, ca o Tndatorire suprema a creatiei: “tot ce este
viu trebuie sa fie scris si Tnaltat,,. Principiu care asigura
echilibrul unui discurs ce-si sfarima instrumentul— limbajul
uzual, pentru a opera cu tandarile, cu cioburile, cu ascutisurile
sale ca si cum s-ar culca pe un pat de fachir. Lucrurile
evocate Tn degringolada lor cauta, fireste, cuvintele
salvatoare, dar acestea se dovedesc la rindul lor pline
de lucruri, ontologizate: “in cuvinte sint sfircuri si corpuri
care plutesc la intimplare,,. E vorba, asadar, de-o apropiere
reciprocd a concretului de limbaj si a limbajului de concret,
ultimul vadind o existentd proprie apta a echivala concretul.
Nu numai concretul creeaza expresia, ci si expresia creeazd
concretul, Tn planul sau intrinsec, ca o rezonanta a Logosului
primordial, atoatezamislitor. Tn acest sens “tot ce este viu,,
e re-creat, re-scris gratie verbului poetic ce poarta in
marsupiul sdu, ca o mirabild potentialitate, o lume pe care
o0 actualizeaza pe masura derularii sale. Astfel ca autoarea
Tntretine cu “tot ce este viu,, raporturi mediate de aventura
cuvintului. “Viata,, ca atare nu figureazd in nomenclatorul
d-sale, ci doar formulele transfigurate ale acesteia, investite
cu dramatismul transfigurarii care e insasi definitia vocatiei.

O prima formula e cea pe care am putea-o lega de
nivelul infrarealului. Dezamagita, respinsa, ranita,
fiinta auctoriala coboara n subteranarealului (incluzihd
acesta si functia rationald) ca intr-un adapost unde
germinatiile subconstientului se bucura de cel mai propice
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mediu, unde scinteierile dicteului automat joaca rolul
unor revelatii. Suprarealismul reprezinta o reteta de
supravietuire, de (in)adaptare, de mintuire Tn raspar:
“palind, stralucirea ei crestea, cerul se stringea n jurul
buricului ei/ bunica nu stia sa fie batrinad. o luam la palme
ca pe o bucata de plastilina si/ faceam din ea figurine, o
spalam si o stergeam de praf, avea titele lungi din/ care
iesea un fum alb. avea degete lungi cu care Tmi despica
parul Tn suvite, avea ochi adinci Tn care ma ldsa sd ma
scufund. impleteam Tn patru/ panusile fragede de porumb
si Ti Tnveleam oasele, estul i se scurgea prin tibii ca o
maduva. (...) dumnezeu Ti urca pe barbati pe umerii bunicai
si apoi Ti lasa sa alunece Tn/ pintecele ei. eroii se lasa
mincati de hagiografi. Tntr-o castitate mult mai/ subtila,
bunica vomita, lacurile se stringeau njurul pestilor, cerul
n jurul buricului ei,,. Tntr-un astfel de registru poeta
mizeaza pe o frenezie a materializarii, pe un imaginar
inflamat, siesi suficient. Nimic nu iese in afara acestei
sfere implozive, a acestei magme ce se autoconsuma.
Solemnitatea decade-n absurd, dar, printr-o miscare
circulara, absurdul se solemnizeaza. Transcendenta e
implicita ca-n orice damnare. Spre-a sugera o organicitate,
Angela Furtuna Tsi recapituleazd momentele-cheie ale
biografiei prin prisma informului ce se scurge dureros ca
o rasind, din trunchiul unui brad lovit. latd o copildrie
bintuita de fantasme rele avant la lettre, prefigurind o
existentd sub egida spaimei fard scapare: “dumnezeu este
vocea aceea mica de care se agata frica, femeile, caniste/
pilcuri de salcii, se aplecau fluide deasupra unor menhire
unde locuia/ magia estului/...) estul era o incapere funerara
plinad de/ cintece rdzboinice./ mortii sint otgoanele prin
care dumnezeu ne leaga de mal./ la ce bun sa ne tot
Tndepartam?/ datoria omului este sa-si astepte nasterea,
cape o poiana furata./ dar ei furau visul de la gura copilului
meu, Tntarcindu-i mintea". Idila e visceralizata, transpusa
Tn analiza suprarealista. Abandonata fiind amestecului
de tandreti si crispari, de porniri extatice si spasme ale
dezolarii, de asteptari si caderi, devine un enigmatic simbol
al Destinului: ,,atelier de corpuri muzicale, alunecari in
simboluri tantrice superflue, patricia 7l intilnse pe pablo
la laptaria lui enache./Tsi numarau coastele./ eaTi intorcea
privirea pe toate partile si i cinta muzica de jazz./ un gifiit
cald./ un gifiit rece, o picatura de apa pe virful unghiei./
0 picatura de saliva pe virful limbii./ o picatura de
staniu pe mamelon. (...) un abur se ridica dintr-o data
asupra unor fiinte, absorbindu-le intr-o casa magica,
miezul unor simboluri, leagan, o retea de izvoare/ care
desenau rotunjimi/ in jurul unui punct”. Natural, intr-o
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pivnita luminae redusa. Tablourile se Tntuneca progresiv,
se umplu de ceata impenetrabila a timpului revolut, de
frisonul primejdiei, de fantomatice aparitii. Extinctia se
generalizeaza: ,,ma Tntrebase parintele meu, acum vreo
doua decenii: oare stii cit 1ti va fi de/ greu sa te desparti
de toate astea?/intre timp am tot cautat o adresa./ strazile
si orasele erau prea intunecate, casele prea adinci,/ puturi
de petrol ce pot lua foc Tn orice clipa./ portile nu se
deschideau, iar ferestrele scintilau ca niste ecrane pe care/
rasare, voioasa in noaptea de halloween,/ moartea". Nu
mai putin, Tn mediul subteranei ies la iveala instinctele.
Terificul purcede atit de sus, dintr-o instanta misterioasa
(care ar putea fi vidul metafizic al absurdului), cit si din
launtrul fiintei cuprinsa de angoasa, debusolate. Tngrozite
de sine. Asa Tncit cruzimea e la ordinea zilei: ,,pestele
se apropia si 0 musca de deget, zaira il apuca/ fulgerator
si 1l saita la suprafata, iute tnsfaca un cutit mare si,
dintr-o/ singura crestatura, reteza Tn aer capul pestelui,
Tnca zbatindu-se, corpul/ ateriza ntr-o oala uriasa peste
celelalte corpuri de pesti, pentru a se incalzi,/ femeia Tsi
viramina in gura calului negru”. Infrarealul: o infemalizare
a cotidianului, o scufundare Tn groaza a banalului.

ar Angela Furtuna nu pregeta a trece de la
infrareal la suprareal. Suspectata, hartuita,
rejectata, ipostaza rationald cautd a contrablansa
talgerul spontan-sumbru, atroce. Se ivesc
filosofeme" lejere, cu alura ocazionald, desi
sint, poate, Tndelung ruminate: ,,lagare si pacienti
ai unei minuni, disectie, o nevroza cinstita tnvinge/
sarlatania unei halucinatii religioase, dar 1l adopta pe
dumnezeu ca/ principiu activ". Sau: ,,pacientii unei minuni
sint oameni cu putere mare de reflexie". Sau: ,,identitatea
este 0 coaja de nuca, putini reusesc sa o desfaca, si atunci,
Tntarftati, o sfarima cu talpa"”. Conceptele nu sint totusi
complet eliberate de fascinatia absconsului. O alta maniera
n care poeta Tntelege a se exprima ,,pozitiv" este ornament/
ostentativ, decorativismul. Tn mod surprinzator, deceptia
moral-formala a desirarii exasperate se Tncununa cu o
imagistica pretioasa, suprarealismul trecind Tn barochism.
Sa fie o ambitioasa experienta formala sau o cochetarie
feminina ce urmareste a-si lua revansa fata de barbatii
care ,,ajunsesera nevrotici, capriciosi. psihopatiei”,
identifietndu-se exclusiv ,,cu proiectiile ideologiilor de
conjunctura”? Un antimisoginism? Oricum, somptuoasele
imagini aduc o nota de solaritate, reflexul unei evadari
din umbra colcaitoare de vermind a subteranei: ,,era o
dimineata de martie/ cind mina mea tinea mina mamei/
ntr-un cearceafplin cu perle de singe aureus/ si amindoua
stringeam o luminare/ ca pe o funie de lumina/ luind forma
obiectelor dinjur*. Ori: ,fiecare cuvint este locul geometric/
de unde desprinderea de culpabilitate/ izbucneste cu
intensitate maxima/ la fel ca o tdietura adinca in burta
unui manechin”. Ori: ,,pianistul cinta cu degetele Tnvelite
in ciment/ si scotoceste dupa notele ce cresc intre coapsele
de insecta/ ale unei femei descrescatoare allegro,/ nu mai
vezi decit cimpul rosu al unor idei derealiste/ pe care
constiinta de a nu incapea Tn ochii larvei/ iti incruciseaza
una cite una membrele falangelp matele alveolele™.
Senzualitatea corespondentelor se cumpaneste cu saltul
n vid al fiintei...
Vedem Tn productia pe deplin matura a Angelei Furtuna
una din creatiile de seama ale poeziei romane de azi.
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editura xlaratuf ,LU CE AFARUL*~-str. Doasowi, 3
copyright by victor voteriu martinwu

ictor Valeriu Martinescu (1910-1994), din randul
avangardistilor interbelici, nu este un scriitor
foarte cunoscut, dar nici nu cred ca este cazul sa
fie un scriitor foarte cunoscut. El face parte dintre
scriitorii marginali revoltati, inconformisti, cu
ascendentin futurism, al caror program este mai degraba
anarhismul decat libertatea. Marginalitatea le explica intr-o
anumitd masura violenta nemultumirii impotriva literaturii
,,oficiale”, adica a literaturii acceptate si comentate de
critica, dar marginalitatea este Tn acelasi timp o
,-onditie asumata, singura capabila sa le atribuie un statut
care sa le justifice comportamentul insurectional. Activitatea
literara a lui Victor Valeriu Martinescu nu este nici pe
jumatate cunoscuta fata de declaratiile autorului, care
afirma ca a publicat, de pild&, placheta de versuri 7 tate
pergamute Tn numai sapte exemplare si ca volumul ar fi
fost expus Tn 1934 7in vitrina Editurii Cartea Romaneasca,
dar nimeni nu a mai vazut ulterior vreun exemplar din
aceasta carte si nici autorul nu a pastrat in vreun fel textul
poemelor. Astfel ca, Tn 1995, cand lon Pop alcatuieste
singura antologie existenta din poezia lui VVM (cum i
va placea autorului s semneze, punand initialele intr-un
triunghi), criticul este silit sa recunoasca faptul ca nu a
descoperit nici un exemplar, nici Tn vreo biblioteca publica
si nici scriitorul nu i-a putut pune la Tndeméana vreunul.
Astfel Tncat nu stim Tn ce masura o parte din lista aparitiilor
editoriale ale poetului nu e o mistificare. Specialistii Tn
avangarda roméaneasca si antologatorii domeniului (lon
Pop, Sasa Pana, Marin Mincu, Gabriela Duda, Nicolae
Barna) 1i cunosc lui VVVM opera (adica unul sau doua
volume), Tncat nu ar fi adevarat sa spun ca scriitorul
este un ignorat. Articolele din Dictionarul scriitorilor
romani (articol redactat de lon Pop) si din Dictionarul
general al literaturii roméane (articol redactat de Stanuta
Cretu) sunt cat se poate de bine documentate, recunoscand
petele albe din bibliografia de negasit a autorului.

m fost unul dintre corespondentii lui VVVM 1n
ultimii sai ani. Mi-am castigat simpatia scriitorului
Tn 1990, cand am publicat in revista ,,Familia”,
nr. 10, cu ajutorul lui Virgil lerunca, poemele
disidente, aparute initial sub pseudonimul ,,Haiduc"
n revista pariziana ,,Caete de dor", nr. 10 din
1956. Autorul mi-a incredintat apoi poemul amplu, in
treisprezece secvente, Romania mea, aparut prima data
Tn 1945, pe care I-am reeditat in revista oradeana, Aurora”,
nr. 3 din 1994. Detinut politic Tn anii 1947-1952 si 1958-
1964, unul dintre disidentii nostri demni de stima, uitat
apoi si publicand sporadic in anii 70-'80, a rendscut la
batranete, dupa 1989, desi mai avea putin de trait.
Corespondenta noastra din anii 1990-1994 a fost foarte
bogata. VVM a adaugat de fiecare data poeme mai vechi
sau mai noi, Tn manuscris. Punctul de varf al Tncrederii
lui VVVM s-a manifestat Tn octombrie 1994, cand mi-a
trimis un colet, Tn care era un exemplar neadnotat din
romanul Cocktail, versiunea din 1943 (un fel de exemplar-

Un avangardist
misterios

martor), si un al doileaexemplar cu numeroase adaosuri,
n vederea unei editii integrale, considerandu-ma legatarul
autorului pentru o eventuala publicare viitoare. La solicitarea
mea, pentru aelucida problema aparitiilor editoriale reale
si arisipi indoielile n privinta aparitiilor inventate, ce au
devenit farse de istorie literard, VVVM mi-a trimis urmatoarea
lista, dactilografiata pe o fila invechita:

PROZA: 1. Cocktail, editie 1933, epuizata prin tiraj
confidential; Cocktail, editie 1942, epuizata prin confiscare;
2. Eu si victor valeriu martinescu, editie dactilografiata
1945, epuizata prin subtilizare; 3. Cartea duiosiilor, editie
manuscris, epuizata prin subtilizare; 4. Psihochimie, editie
dactilografiata 1946, epuizata prin subtilizare; 5. Lupta
pentru existenta si nonexistenta, editie dactilografiata
1947, epuizata prin subtilizare. [Nici una din aceste carti
nu exista! —n. n.]

POEME: 1. Cele dintai stiri despre victor valeriu
martinescu, editie 1933, epuizata prin tiraj confidential;
Cele dintéi stiri despre victor valeriu martinescu, editie
1943, epuizata prin confiscare; 2. Am un patrar de
veac, editie 1935, epuizata prin tiraj confidential; 3. Astazi
v.v.m. la 33 de ani, editie 1943, epuizata prin tiraj
confidential; 4. Romania mea, editii: 1945, 1946, 1947,
epuizate prin vanzare.

VOR APARE: 1. Ultimele stiri despre victor
valeriu martinescu; 2. Epilog (Aceste carti nu vor aparea,
Tn mod absolut sigur, decit peste 33 de ani, deoarece
autorul, pTna n prezent, s-a gindit numai la titluri).

Mi-era clar ca aceasta listd nu era nici ea redactata
Tn 1994, ci candva prin anii '50 si sunt argumente vizibile:
héartia ingalbenita si textul dactilo Tnvechit; scrierea cu
L din ultimele fraze dateaza indubitabil din acei ani '50.
Autorul preconiza sa adauge aceste informatii la o noua

editie a romanului Cocktail, unde, Tn versiunea din
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1943 (singura atestata tipografic), exista o alta lista
bibliografica: acolo erau date ca aparute cu certitudine
numai volumul de poezii Cele dintai stiri despre victor
valeriu martinescu si romanul Cocktail, intr-o versiune
restransa de 200 de pagini, fata de cele exact 500, cate
are editia din 1943. Despre ambele volume se spune cd
aveau un tiraj de 31 de exemplare, epuizat, iar multiplicarea
a fost realizata la ,,Gestetner"”, dar nu ni se spune n ce
ani ar fi aparut. Editia din 1943 a romanului poarta in
final mentiunea: ,, Tiparita la Tipografia « MPRIMERIA»
S. A. R. Str. Matei Millo, 3, BUCURESTI", iar pe pagina
de titlu are inscriptia: ,,editura ziarului «LUCEAFARUL»
- str. Doamnei, 3/ copyright by victor valeriu martinescu”.

Autorul nu s-a putut debarasa nici Tn ultimii sdi de
mistificarea de tip avangardist a propriei activitati literare,
n orice caz, fisa bibliografica de mai sus, mai credibila
decat altele, difera mult de listele date de lon Pop sau
de Stanuta Cretu Tn cele doua dictionare.

De romanul Cocktail sunt sigur ca a aparut, pentru
ca 1l am Tn méana n doua exemplare. Anul de aparitie
nu e mentionat nicaieri, dar poate fi 1943, atat conform
marturisirii autorului, cat si dupa un singur ecou publicistic
din 1943, in revista,,Daciarediviva". Pe copertd, figureaza
n locul oricarei datari sau localizari mentiunea: ,,MARTIE,
SECOLUL DOUAZECI". Pe exemplarul cu adaosuri,
pe care VVVM mi l-a trimis Tn vederea unei reeditari, a
Tnlocuit ,,martie” cu ,,septembrie”, luna de nastere a
scriitorului. Tot pentru a lega mai mult cartea de autor,
VVM a adaugat n finalul versiunii revizuite pe care
mi-a trimis-o Tn 1994, cu o luna si jumatate Tnainte de a
muri, o tdietura dintr-un ziar sau o revista postdecembrista,
unde este caracterizata Zodia Fecioarei.

Versiunile din 1933 si 1942 ale romanului,-declarate
de autor, nu pot fi atestate Tn nici un fel. Raman deocamdata
simple presupuneri sau aparitii ipotetice. Dictionarul
cronologic al romanului roméanesc de la origini pana la
1989, aparut laEditura Academiei in 2004, serios documentat,
nu Tnregistreazain nici un fel romanul Cocktail, probabil
pentru ca nu este de gasit Tn bibliotecile publice.

ictor Valeriu Martinescu ramane pentru posteritate
caun avangardist misterios, un stangist capabil
de disidentareald, soldatd cu ani grei de detentie.
Automistificarea operei e o farsa nevinovata.
Oricum, a dispretuit critica si istoria literard,
ca toti avangardistii. Tncercarea de a-i reconstitui astazi
bibliografia presupune sa ne asumam riscul de a deveni
victimele ironiei lui. Din aceasta capcana Intinsa posteritatii
nu poti iesi decat umilit, Tn postura de cercetator care
Tsi respecta meseria, pentru a reconstitui sinuozitatile unui
destin dramatic. VVVM, desi un scriitor minor in fond,
hazardat intr-un limbaj sfidator, obositor prin provocarile
nefncetate si negativismul violent, merita sacrificiul de
orgoliu al oricarui istoric literar. Desi ironizatad necrutator,
posteritatea Ti poate fi, totusi, recunoscétoare. m



actualitatea

Scrisori intarziate

ntai scrisoarea trimisa de lon Negoitescu din Koln lui Karin, la 10 mai 1980, —
expediata deci din Koln, sotiei mele, Karin, pe data de 10 mai 1980, — nu inteleg
unde ma aflain eu si cum de stia Nego cd nu eram acasa si mai ales cum de stia
el. E un mister pe care nu mi-1 pot lamuri... Cert e ca nu ma aflam acasa; si
Nego, care stie totul, stia, - altfel ar fi scris pe numele meu...

lata scrisoarea, ajunsa la destinatie dupa un mare ocol si pe care o incredintez
tiparului ca pe un document:

“Koln, 10 mai 1980.

Draga Karin, e aici o poveste intreaga, din care reiese ca scrisorile mele nu prea
ajung la destinatie.

Scrisesem mai de mult si Uii (de la Ua, sotia sa), si lui Doinas sa-mi trimita adresa
voastra noua, dar n-am primit la asta raspuns.

Te rog fa tu o verificare si pentru cele ce urmeaza: i-am scris lui Doinas de la Paris,
Tnca Tnainte de a pleca Tn America, sd-mi trimita pe adresa lui Paul Miron un dictionar,
ca sa-I am cand sosesc Tn Germania, dar nimic - Tnseamna ca n-a primit epistola mea.

I-am scris apoi, de aici, lui Doinas, ca i-am trimis Faust, asa cum a cerut el — trebuia
sa-l primeascad acum aproape o lund, dar Doinas nu mi-a raspuns, nici ca da, nici cd ba, —
ceea ce Tnseamna ca n-a primit scrisoarea mea (si i-am scris sa vorbeasca la Uniune
pentru viza mea, dar nici la asta nu mi-a raspuns).

In alta scrisoare, i-am scris ca i-am cumparat de la Bonn, unde m-am dus special sa
caut Faust und die Welt de Dorothea Lohmeyer, dar nici la scrisoarea asta nu mi-araspuns.

I-am scris Uii (ea se plange mereu ca nu-i scriu, dar i-am trimis de aici 24 de
epistole), in diferite randuri: 1) ca sa-mi scrie Marian cum e cu noul sdu post; 2) sa-i
spuna lui Doinas sa vorbeasca la Uniune; 3) sa-l Tntrebe daca a primit Faust; 4) sa-i
spuna ca i-am cumparat Lohmeyer la Bonn; 5) c& nu stiu exact care e situatia mea aici si
cand viu la Bucuresti; 6) ca situatia mea s-a aranjat si poate voi veni la sfarsitul lui iunie,
Tn vacanta, daca am viza, si-o sa-i comunic cand si pe ce ruta sa-mi trimita biletul de
tren.

La toate acestea, rdspandite pe diferite scrisori, n-am primit raspuns, desi am repetat
lucrurile acestea cu insistenta, uneori chiar in trei ocazii diferite.

leri am mai dat cuiva, pentru Doinas, cartea lui Lohmeyer si eseul lui Max Scheier
despre Tragic.

Am evitat posta, ca sa nu se piarda cartile, caci eu le-am cumpadrat cu bani ce i-am
tras de la gurd, si numai fiindca are mare nevoie de ele, Faustul m-a costat 28 de marci,
iar celelalte doud, 23 de marci, ceea ce e mult sau putin dupd cum ai sau n-ai bani!

Tn orice caz, Doinas, din initiativa lui, nu-mi scrie!

Sau o pornesc spre librarii, ca e mare Koln-ul, are 1 milion de locuitori, poate tot atatea
pravalii sau carciumi, raspandite, doar sexisopurile aproape toate stranse pe Habsburger
Ring si pe Hohenzolem Ring, care arata ca pe Ta Scala Tn Bucuresti, Tnsa nu e frumos decat
rareori, cand banuiesti ce a fost Thainte de distrugere, poate unele strazi «vechi», ca
numai o casa din 100 e adevarat veche, in Altstadt, langa lotul Rin.

Strada mea e foarte lunga, aproape 500 de numere, la capatul ei Tncepe minunata padure
care se Indreapta spre Bonn, acolo e un parc superb, de vreo 10 ori cat Herastraul, cu lac,
rate, lebede, tineri despletiti care bat mingea, domni Tn trening care alearga pe alei —
moda americana, asa erau Tn mail la Washington, unii chiar senatori! — biciclisti, Tnghetata,
bere Kolsch; e adevarat ca spre seara tineretul (pana pe la 40 de ani) barbos alearga pe
patine cu roate pe Hohenstrasse langa Dom printre magazinele feerice care s-au Inchis la
ora 6, iar shmbdta si duminica nu poti s& cumperi decét in gara, unde mai «fug» si eu
dupa paine, cand uit...

Va saruta

nego nego nego...“

Urmeaza Eternitatea marelui critic, ca si a lui Karin.

De acolo ns&, nu se mai primeste nici un rdspuns, oricat de urgent si de necesar ar
fi...

Nu mai raméane decat amintirea. Ce capata, cu timpul, alte si alte raspunsuri si alte
dimensiuni...

/ u stiu daca exprim un sentiment
/ comun si tipic sau doar preferinte
u si antipatii personale, dar
I Y marturisesc ca fac parte din
(N categoria celor pe careTi irita
nu atit anglicismele patrunse
ca atare in romana, oricit de neadaptate
sau de numeroase ar fi ele, cit acelea
care se insinueazan obiceiurile lingvistice
existente, modificindu-le prin calc, n
mod aproape insesizabil, sensul (aaplica,
promotie) si chiar ortografia (comfort).
Introducerea unei forme noi, oricit de
socante, e un proces mai constient si
mai usor controlabil decit calchierea.
Desigur c& dictionarele siritincomplete
si doar partial credibile, absenta din ele
aunui cuvmt sau aunui sens neinsemnind
obligatoriu ca acestea chiar nu exista
n limba. Tn cazul substantivului dedicatie,
DEX-ul Tnregistreaza doar un sens -
“text scris pentru cineva pe o carte,
pe un album etc. Tn semn de omagiu
sau de afectiune”. Tn prima faza a
Tmprumutului (in secolul al XI1X-lea),
aparusera desigur si alte sensuri ale
cuvintului, dintre care in roméana standard
s-aimpus piria la urma doar cel consemnat
de dictionar. Verbul a (se) dedicaare Tn
DEX doua sensuri - (1) “ainchina (cuiva)
0 operaproprie, in semn de omagiu sau
de afectiune; a harazi" si (2) “a (se)
consacra unei idei, unei activitati sau
unei Indeletniciri**. E Tnregistrat in
dictionar si adjectivul de provenienta
participiala dedicat “(Despre oameni)
Care se consacra unei Tndeletniciri,
fara a se preciza daca acesta poate fi
folosit singur sau doar cp un complement
care sa indice tinta consacrarii; in
uzul cult, este totusi exclusa folosirea
fard un complementin cazul dativ (dedicat
cercetarii, dedicat pacii etc.). Pentru
intreaga familie lexicala se indica in
dictionarele noastre o dubla etimologie:
latina (model pentru forma: dedicatio,
dedicare) si franceza (sursa sensurilor
modeme: dedication, dedier): pentru
cuvintul dedicatie, apare ca sursa
suplimentara si italiana (dedicazione).
Evident, Tn momentul intrarii in
romana a cuvintelor de mai sus, engleza
nu ajucat nici un rol Tn adaptarea lor
semantica. In prezent, multe din utilizarile
lor sintTnsa copiate dupacele din engleza,
adesea prin traduceri grabite de mesaje
tehnice sau publicitare. Tn engleza exista,
desigur, continuatori ai acelorasi latinisme:
verbul to dedicate, adjectivul dedicated,
substantivul dedication. Verbul are
sensurile de baza similare celor din
romand, dar cunoaste si folosiri speciale;
adjectivul, mai ales, are in engleza
curente utilizari fara complement, atit
cu sensul apreciativ “devotat unui ideal;
pasionat"”, cit si cu acela, mai tehnic, de
“specializat pentru o anume destinatie".
Nu e deci surprinzator ca gasim si
Tn romana actuala (in marea cantitate
de texte informative si publicitare din
Internet) utilizari ale lui dedicat ca
adjectiv cu sens de apreciere “angajam
croitori, croitorese talentati si dedicati.
Experienta nu conteaza** (anuntul.biz),
“Esti o0 persoana dedicata, cu initiativa
si idei?** (aser.ro). Mai numeroase
sint utilizarile Tn limbajul tehnic al
informaticii, cu sensul “specializat" -.
,Instalarea unui server dedicatdureaza
Tntre 5 si 10 zile de la data primirii

comenzii" (pchardweb.com); “Windows
Vistaare deja virusi dedicati' (sofjpedia.com;
n ultimul caz, se poate imagina si o
lectura ambigua si personificatoare a
formulei). Folosirea absolutd se raspmdeste:
“ei vor avea si un site dedicat la TVR
2, care vacompletaplatforma de exprimare
si interactivitatea oferita de acest post”
(tvr.ro). Uneori noile utilizari sint cel
putin Tnsotite de explicatia si ghilimelele
de rigoare: “Cele mai mari sanse le au
Tnsa cei care se angajeaza intr-un domeniu
ce are legatura cu studiile pe care le fac.
in statele dezvoltate, ei sunt denumiti
studenti «dedicati»" (sub titlul: “ Studentii
«dedicati» au cele mai multe sanse de
angajare”, Tn Saptamana Financiara, 55,
2006).

Tn folosirea adjectivului dedicat apar
si alte ciudatenii: constructia nu cu
dativul, ci cu prepozitiapentru: “sa fie
dedicat pentru a ramane Tn tara sa
slujeasca** (sourcelight.ro) si mai ales
cu prepozitia la: “Secretarul General al

Dedicat

Natiunilor Unite, Kofi Annan, a spus
ca, «Sri Lanka a pierdut un politician
mult-respectat care a fost dedicatia pace
si unitate nationala»" (Wikipedia). Tn
paranteza fie zis, traducerea proasta -
pe un site altfel remarcabil de Tngrijit
- se constata si Tn folosirea aberanta a
punctuatiei, preluate’tot din engleza
(virgula Tnainte de textul citat) sin
derivatul involuntar comic de latnceputul
articolului din care am citat: “Lakshman
Kadirgamar(12 aprilie 1932— 13 august
2005) a fost un politician Sri Lankan".

Nu e de mirare caintarirea sensurilor
si a utilizarilor absolute ale lui dedicat
favorizeaza si largirea semantica a
substantivului dedicatie, mai ales Th
scrisul celor care traiesc in mediu anglofon:
“Sa ne amintim ca minti stralucite,
exponenti ai Neamului, muncind cu
mare dedicatie stiintifica, au fost frustrati
de cea mai Tnaltd Tncununare a valorii**
(clipa.com).

Spre deosebire de cuvintele vechi,
multe neologisme se specializasera in
romana pentru denumirea unor concepte
mai restrinse, ceea ce le facea utilizarea
mai putin conotativa, dar mai precisa,
Tnmultirea prin calchiere a sensurilor
unor termeni culti le anuleaza acestora
unul dintre avantajele fundamentale.


pchardweb.com
sofjpedia.com
sourcelight.ro
aser.ro
clipa.com

ine ar fi banuit ca Pericle Martinescu, omul de
o0 schioapd, cum se defineste el Tnsusi, de o culturd
Tntinsd si avand un spiritrafinat, ca mai toti scriitorii
wtinerei generatii" de la 1927, careiafi apartinea,
scriitorul, istoricul literar si traducatorul neobosit,
mai mult sobru decét surdzator, asa cum I-am cunoscut
eu prin anii' 50, a fost Tn tinerete un mare romantic, un
insatiabil Tnchinator al lui Eros si, din cand Tn cand, al lui
Bachus. Fire prin excelenta boemad, ca licentiat in
Litere si Filosofie, nu-i placuse activitatea de profesor
secundar, preferand functionariatul, destui ani lucrand la
Biblioteca Municipiului Bucuresti. Si nu i-am fi putut
descifra temperamentul pasional, structura lui sufleteasca
pe de-a-ntregul nici din excelentele copioase fragmente
de jurnal (7 ani cat 70 si Jurnal intermitent), publicate
dupda 1989, si constituind parti din jurnalul tinut
aproape 40 de ani (1935-1984), unul dintre cele mai
longevive din literatura roméana, ca si autorul care a murit
la venerabila véarstad de 95 de ani. Acum ludm cunostinta
de Tnsemnarile lui din tinerete, cuprinse si ele Tn douad
volume dense, primul intitulat Vulcanuliubirii si al doilea,
Uraganul istoriei. Anul 1940. Amandoua titlurile sunt
profund semnificative.

Pericle Martinescu era copilul unor tarani dobrogeni
Tnstariti (comunistii le-au spus “mosieri") si cunoscuse
direct viata si preocuparile alor sdi. Asa mic de statura
cum era, apasase coarnele plugului, dusese oile sa
pasca si caii, n noptile de varg, la iarbd. Taranul acesta
va dovedi o mare sensibilitate, i-as spune lirica, atingand
nu o data accente patetice. Devenind mare iubitor de
muzica, pentru el doua concerte Enescu Tnseamna ,,doua
seri de paradis". Marele compozitor e ,,un lisus al viorii",
Tn mansarda lui de boem, cultiva singuratatea, e un visator
romantic, femeia fiind omniprezenta. El are placerea de
a hoinari prin parcuri, ,,prin orgia de frunze uscate”, sa
se aseze cu iubita pe o banca sub o salcie pletoasa pe
malul lacului. lubireaTnseamna pentru el poezie, fericirea
absoluta, uneori obsesie, ca Tn cazul relatiei de lunga
duratd cu enigmatica si contradictoria L. Romanticul
nu se dezice, Ti trimite sute de scrisori, o divinizeaza,
dar ajunge si s-o deteste, evolutia impetuosului sentiment
fiind unain zig-zag prin frecventele despartiri ,,definitive",
urmate mereu de tandrele Tmpé&cari. Oscilatia se datora
si faptului ca L. era lesbiand. El continua sa o iubeasca,
dar apar si iubiri paralele, unele dintre ele nu mai putin
pline de poezie, ,,aventuri lirice", care fac parte din universul
sau de ,,homo aesteticus". Tanarul Pericle Martinescu era
un seducdtor, desi se considera timid. Tn fapt, senzualul
pentru care dragostea, o recunoaste sittgur, era un drog,
ni se releva n cele mai dese cazuri ca Don Juan si Tn altele,
ca Don Quijote. Tn aceasta postura 1l aflam Tn strania
relatie cu L.

,»Vulcanul iubirii” mai lasa totusi loc si altor
pasiuni. Tn primul rand, aceea a lecturii (e aproape mereu
Tn biblioteca si nu numai ca functionar) si a scrisului.
Jurnalul are pentru el rolul ,,de confesor, de frate, de
prieten, caruia Ti Tmpartaseste cu sinceritate bucuriile si
tristetile lui si se usureaza". Uneori Ti apare de ,,un romantism

C

Pericle Martinescu - Confesiune patetica, pagini de
jurnal intim (1936-1939), editie Ingrijita de loan
Popisteanu, Ex Ponto, Constanta, 2004,398 p.
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anacronic", alteori, descopera n filele lui ,,dosare de
viata", ,,foi de temperatura”. Mai mult, faptele evocate
,»capata o anumita coloratura epica, devin interesante,
pitoresti”. El era deci constient de valoarea literara a
jurnalului. Meditand asupra lui, mediteaza in acelasi timp
si asupra scrisului, care pentru el are ,,un efect terapeutic”,
Tn afara romanului de debut Adolescentii de la Brasov,
mai proiecta si altele (nerealizate). Boemul, care ocupa
si el un loc in ,,corabia cu ratati" (cum se autodefinise
cam pe nedrept ,,generatia’), pare sa alunge in anumite
momente femeia substituind-o cu scrisul. ,,Numai munca
la masa de scris ma poate salva". Si conchidea categoric,
dar nu fara a se contrazice:,JFiindca prin femeie ma apropii
de neant, prin munca Tnving neantul™.

Pagini remarcabile de literatura identificam n relatarea
excursiei n Grecia. Ele vor fi reluate mai tarziu in volumul
Excursie in Ciclade. Jurnalul Tnsusi e un roman
indirect, autenticist, continand numeroase pagini de analiza,
chiar daca uneori, cum recunoaste el Tnsusi, ,,taie firul
n patru,,.

Pericle Martinescu se Tnvartea nu numai ™ cercul
frumoaselor, dar si in lumea literara. Cu destui confrati
se duce la chefuri (cunostea, marturiseste el, mai toate
carciumele din Bucuresti), Tnsa frecventeaza cand si cand
cenaclul “Sburatorul,,, ,,unde anecdota si barfa se bucurau
de mare trecere"”, ca la ,,Junimea", adaug eu, dupa cum
se stie. O data are o lunga convorbire la cafeneaua Corso
cu Tnsusi E. Lovinescu. Portretul criticului se gaseste la
polul opus aceluia minimalizam ce i-1 schiteaza Petre
Comamescu: ,,Domnul Lovinescu e un om cu suflet mare,
nobil, cu toate ca e vanitos si cam laudaros, ca orice literat,
constient de valoarea lui. E sensibil, bonom, afectuos,
onest, blajin". Dintre prietenii lui Pericle Martinescu
faceau parte Anton Holban, pe care-1 socotea ca pe un
frate, Eugen lonescu, Edgar Papu, ,,cel mai simpatic dintre
toti". La 17 mai 1940, consemneaza moartea lui Nae
lonescu. Descrie Tnmormantarea cu lume foarte multa,
sicriul fiind purtat de zece barbati Tn frunte cu Mircea
Eliade, care Ti fusese discipol apropiat si asistent la catedra.

Camai toti scriitorii epocii, de formatie literara franceza,
diaristul intra Tn corespondenta cu Henri de Montherland,
care Ti trimite carti cu dedicatie. Era Tn mare admiratie
pentru Malraux, caracterizat ca ,,0 inteligenta fascinanta,
poate cel mai patrunzator spirit care exista de la 1920
Tncoace".

Tn volumul urmator, Uraganulistoriei, cu mici exceptii,
jurnalul se transforma intr-unul politic. Evenimentele
sumbre care anuntau razboiul sunt urmarite aproape zi
de zi. Diaristul Tnregistreazarevoltat ocuparea Cehoslovaciei
de catre Hitler in 1938, invadarea Poloniei la 1 septembrie
1939 (cand Tncepe de fapt al Doilea Razboi Mondial),
infrangerea ei Tnsemnand victoria nazismului, care se
apropie de noi, ,,:ceea ce face ca populatia evreiasca in
special sa fie Tngrozita de aceasta perspectiva". Hitler e
vazut ca ,,un adevarat nebun, manat orbeste Tnainte de
o fatalitate apocaliptica". Pericle Martinescu prevede, ca
putini altii Tn acel moment, ca odiosul Fiihrer va duce
lumea Tn prapastie. De asemeni, e convins de prabusirea
Axei (initial, Germania, Italia, Japonia): ,,Un sistem cladit
pe brutalitate si tiranie nu poate sa dureze".

Ca unul care se formase ca intelectual sub influenta
mult benefica a culturii franceze, diaristul e Tndurerat la
21 mai 1940 de Tnfrangerea iminenta a Frantei de catre
Hitler. Catastrofa o resimte ca pe una personala. ,,Daca
Franta moare, unul din cei doi sori la lumina carora a
inflorit si s-a dezvoltat existenta mea, s-a stins".
.DramaFrantei e a umanitatii intregi". Pericle Martinescu
face acum elogiul libertatii amenintate; ,,Fara libertate
e tot unacu anu fi". -

Cand ne este rapita Basarabia in vara aceluiasi an
1940, ,,un an rau n toate privintele", diaristul e atat de
Tndurerat, Tncét ,,parca ni se amputeaza un brat". La fel,
cand este ,,cedat” nordul Ardealului. El e revoltat (si nu
numai el) de reactia pasiva a guvernantilor romani,
care au acceptat conditiile ,,arbitrajului” (de la Viena).
,.-Nu trebuia sa fim concilianti, sd nu admitem niciun
compromis teritorial, nu trebuia discutat nimic. Razboi!"
Si cred ca avea dreptate. Lui Hitler nu i-ar fi convenit
un conflict romano-maghiar, ce i-ar fi amenintat bogatele
surse de petrol din Romania, prezervate pentru continuarea
razboiului. El voia liniste (interesatd) Tn aceastd zona si
poate ca ar fi fost mai receptiv la cauza si drepturile
romanilor.

TncadTnainte de 1940, tara se confrunta cu fenomenul,
mai curand, agresiunea legionara. Membrii Garzii de Fier
1l asasinaserd pe primul ministru I. G. Duca (1933) si
pe primul ministru Armand Calinescu (1939). Ajunsi la
putere dupa abdicarea lui Carol al ll-lea, la 6 septembrie
1940, ei extind pe o scara si mai larga actele de
terorism, crimele odioase, precum uciderea oamenilor
politici din ,,vechiul regim", arestati la Jilava, a lui N.
Torga si V. Madgearu. ,,Legionarii Tmpusca pe toate
cararile", observa Pericle Martinescu. Peste tot sunt
arborate imense drapele verzi. ,,N-ar fi exclus ca tricolorul
de panaacum sa fie Tnlocuit cu un drapel verde". Antilegionar,
diaristul denunta fanatismul orb si cultul violentei,
distrugerea valorii ideilor, limitarea drastica a libertatii
pe care le instaureaza oamenii lui Horia Sima. Sunt
pusi pe jafuri si pe capatuiald, dispunand de viata si avutul
oamenilor ,,fie ca sunt evrei sau romani".

Aceasta parte a Jurnalului mi se Tnfatiseaza ca un
imens si permanent strigat de durere si revolta, nu fard
speranta ca aliatii vor castiga razboiul si ca soarta noastra
se va schimba. Lirismul predominant erotic din volumul
Vulcanul iubirii e acum unul patriotic-patetic, amintind
Tntrucatva din avantul si ardoarea lui Alecu Russo din
Cantarea Romaniei. Romantismul de altadata, care nu
dispare cu totul, boemul, admiratorul neobosit al frumusetii
feminine, trdind uneori la Urnita saraciei, manca pe datorie
la birt, bucurandu-se Tnsa de libertate, ni se dezvaluie
acum ca un luptator tocmai pentru acest bun nepretuit
al oamenilor, pe cale sa se piarda si Tn apararea tarii
sfartecate in varatragica a anului 1940. Volumul Uraganul
istoriei seamana foarte mult, ca tonalitate, cu 7 ani cat
77, numai ca obiectivul de atac nu-1 reprezinta Stalin si
comunistii, ca acolo (inca nu ne ,,fericiserd"), ci fratii lor,
legionarii, si spiritul diabolic al lui Hitler, care aruncase
Europain foc si, pe cale de consecinta, dupa infrangerea
lui din 1945, o buna parte a continentului Tn Tntuneric
pentru multe decenii. Opera lui infernala aveau s-o
desdvarseascd Armata Rosie, regimentele ei de comisari
bolsevici.

Ca Tn destule cazuri, ma gandesc, de exemplu, la
Mircea Zaciu, Jurnalul ramane scrierea fundamentala a
lui Pericle Martinescu.

Al. SANDULESCU

Pericle Martinescu, Uraganulistoriei, pagini de
jurnal intim, anul 1940, editie Tngrijita de loan
Popisteanu, Ex Ponto, Constanta, 2005,256 p.



(Argument: Vladimir Vasiliu, psihiatru pensionar
comunist, povesteste, Tn anii nouazeci, cum a intalnit,
prin 1953, pe printul-poet Balduin de Sm):

.. Printul, complet ruinat, isi castigase viata ca
spalator de geamuri. A avut un accident de munca:
0 bucata de sticld i-a taiat tendoanele. Acum e pensionar
de boald, ceea ce-i Tngaduie sa se consacre poeziei,
intre momentele de devotiune la catedrala romano-
catolica si plimbarile solitare la Herastrau traduce,
din nemteste Tn frantuzeste, poezie, numai poezie.
Despre asta-i vorbeste noului Tntalnit; cét priveste
compunerile lui, e pudic. A publicat totusi Tn 1942
o plachetd, Chair vacillante, pe care o reneaga.

... Acum se Tntalnesc, parca din Tntamplare, la
sase dimineata, pe malul lacului, preferand portiunea
cea mai solitara, dinspre podul Baneasa. Balduin
simte abisul ce-1 desparte politiceste de noul sau
amic; oricum nu-1 intereseaza decét poezia, donner
un sens plus pur aux mots de la tribu.

Vladimir nu preconiza nici el o poezie politica,
angajata. O considera necesara, utild, dar prefera
sa lase unor scribi o astfel de sarcina subalterna.
Spiritul lui nobil se straduia catre Tnaltimi. n
ciuda gravitatiei ce-1 trdgea jos. Era o pasare grea,
0 gasca salbateca ce vrea sa treaca un lant de
munti: se vedea efortul de-a lua Tnaltime, se auzea
falfaitul aripilor: o vibratie profunda, ca a corzilor
de contrabas. Multe Tmprejurari Ti erau potrivnice.
Era temdtor de multe, chinuit de trupul lui, plin de
dureri trupesti (la varsta lui tanara!), de pofte sexuale
nesatisfacute, ca un adolescent, de vise nesanatoase.
Putinta de-a dialoga cu Balduin era minunata. Fiecare
Tntelegea despre ce vorbeste celalalt. Tanarul cel urét
Tntalnea o fiinta ce-i spunea ,,da”, cu ochii. Aristocratul
autentic, eliberat de povara nobletei prin mizerie
si singuratate, se Tntélnea cu un principe, numai al
spiritului, cu el (asta-i era convingerea). Celalalt 1l
privea, aproape amuzat. Nici el nu fusese lipsit de
tulbureli, de impuritati; acum Tnsa poseda arma
secretd, pentru a le evacua...

— Cand inteleg cu cine am de-a face, imi spune
doctorul (morfolind .ceva Tntre gingii, privind vag
pe fereastra dinspre strada de unde vine zgomotul
circulatiei, suparator pe asfaltul ud de ploaie) simt
nevoia sa fiu leal. A fost cazul cu Balduin. Simt
nevoia, pentru ca-1 respect, sa-i Tmpartasesc deosebirea
dintre noi. Pentru mine poezia e altceva, nu poate s
fie numai metamorfoza si transfigurarea cuvantului.
Poti Tnnobila p.iatra sculptand Tn ea, Tndepartand

materia, sa ramana forma eternd. Nu piatra preschimbata
este arta, ci forma care se naste, in sénul ei. Si nu e
de ajuns. Tema trebuie sa fie nobila. Nimic nu e mai
nobil ca Omul. Zeii, sunt chiar oamenii. ntre oameni
e o ierarhie, caTn Olimp. Poezia e exaltare a nobletei
care se adaposteste Tn Om. Tn fine, i-am spus ceva
Tn genul asta, mormadie doctorul... i-am citat poezii
de Whitman... era usor de vazut ca nu era de
acord, dar nu voia sa ma jigneasca. Poate nici sa-si
deschida, imediat, sufletul. O vointa de mister...
dintr-o cochetarie, a bunului sau gust... sau cochetarie,
pur si simplu.

— Tti dai seama, doi insi la Tnceputul anilor
cincizeci, langa mastodontut Tn ridicare al Casei
Scénteii, pe o alee solitara, Tn diminetile linistite,
acolo pe malul lacului, spunandu-si adevaruri estetice
pe care le doreau supreme. Tn timpul &sta torturile
continuau, Tn Tnchisori; iar pe santiere oamenii
muncii... Tn birourile Comitetului Central se
urzeau intrigi infernale... acolo sus, arterele din
creierul unui batran general, ale generalului omenirii,
se prefaceau in piatra. Singura lui limita, singura
limita a istoriei Tn dezvoltare era metamorfoza
generalisimului din carne Tn calcar. Eram ridicoli,
eram sublimi, suspina doctorul.

Eram constient de contradictia careia 7i cazusem
prizonier, mai spuse. Gratie ei, reuseam sa pastrez
putina libertate... aproape fizic, cu ochii mintii,
vedeam constiinta mea impartita in camari, cancaperile
n care un nou Barba-Albastra si-ar fi Tnchis nevestele.
Fiecare dintre aceste camere ascundea cate o experienta,
dureroasa, revelatoare. Nimeni, Tn povestea mea, nu
avea dreptul sa deschida toate usile, ci numai cate
una, pe rand. De pilda, Misu lonescu deschidea
usa Stalin, Balduin Sm. usa poeziei... eu aveam toate
cheile, ma plimbam ca un temnicer, Tn camarile
sufletului meu... gratie acestei Tmpartiri eram — nu
liber, ceva mai liber. Daca as fi facut din multele
camari ale mintii mele una singura, sacrificiul ar fi
fost atat de mare Tncat, ca om, as fi murit. As fi
perseverat in a trai, as fi devenit un automat™.

Vasiliu suspina.

Timpul trece. E toamna. Cei doi se intalnesc Tn
parc, tot diminetile, tot in zori. Balduin si-a
aruncat iar pelerina pe umeri, o strange in jurul
trupului, cu un tremur usor. Discutia din primavara,
afirmatiile orgolioase ale lui VVladimir despre Om ca
tel suprem au aruncat un val asupra relatiei lor;
dar nu i-au pus capat. Tn caniculd, Bucurestii si Parcul
cu deosebire fiind invadati de tinerii din lumeaintreaga
veniti la Festivalul mondial, Tntélnirile lor nu au mai
putut avea loc, un timp, la fel cum Tncepusera. Balduin
Tocuieste cu mama sa, batrdna doamna de Sm.,
ntr-un fel de casa-bordei din Calea Crangasi, la
familia Florcioiu cu nu stiu céati copii (acolo au
fost cei doi cazati de Spatiul Locativ, dupa evacuarea
din palatul Sm.) Locul nu e nepotrivit pentru Tntalnirea
unor poeti. Batrana Sm. fiind la pat, grabatara, si
ratacita (spunand ca e invitata diseara la familia von
Schwartzenberg), discutiile au loc pe o bancuta n
fata casei, Tn timp ce Florcioii, cei mai tineri in pielea
goala, adevarati Eros caravaggieni, se fugaresc in
jurul lor. Pentru a preintampina infruntarile delicate,
Vladimir a hotdrat sa nu-1 mai pomeneasca pe Whitman.
Amicul sau candid nu pare sa priceapa manevra.
Oricum, asta nu compromite discutia lor. Vorbesc
despre Mallarme si poezia pura, Valery, «Cimitirul
marin», Ce toit tranquille ou marchentles colombes
/entre les pins palpite, entre les tombes. Coboara in
timp, pana la Maurice Sceve, Louise Labbe (,,Agrippa
d’Aubigne e prea martial”). Un octombrie senin se
prelungeste nespus. Diminetile palide si prealuminoase
predispun la marturisiri. Nu vor iesi din sufletul
prematur Tmpietrit al lui Vladimir, ci din cel al
printului. Doctorul observa fata supta ca de boala
sau de o veghe Tndelungata a prietenului sau. Privirea-
i devine Intrebatoare.

— Nu poti Tntelege cat sufar, Ti spune Balduin.

lon Vianu

Print
spalat*
de geamu

Suferinta Rastignitului e si a mea. Stiu ca pentr
lucrurile astea nu exista. Sunt un caz patologi
un reactionar Tndarjit... un dusman de clasa. P
tine. Dar Tn fine... mi-ai dat o garantie... drag
ta pentru poezie... Tntre poezie si rugacii
continuitate, cand nu e identitate. Pot deci sa
drept martor, sunt convins ca esti sincer cu mir
tine, adauga cu un fel de rictus dureros. As vi
sufar pentru EIl Tnmiit.

— Cum, raspunde Vladimir, tu suferi pentru c
care poate nici nu a existat; sau poate a fost, de
o0 victima printre mii de victime, un fel de guen
un rezistent la imperialismul roman din acele vri
si la acolitii sai locali, fariseii... dar astfel de e:
fost cu miile!

Balduin tace, este raspunsul cel mai elocve'
aude trenul, o fierarie grea ce se apropie foarte
ca un balaur bolnav, spre podul Constanta; n ti
asta Vladimir, citind gandurile omului de alatur
continua sa taca si va tacea pana la sfarsit,
raspunsul, nerostit:

— Tu nu poti sa ntelegi, esti Tnchis Tn d
omului absolut care nu-si gaseste mantuirea
Tn om... ,nici Tnger nici demon”... vocea interi
raspunsul se pierde Tntr-un murmur ca o dc
Doctorul e tulburat, Tsi recunoaste halucinati
totusi, Tmi spune privind fix fotoliul lui Az!
salonul care miroase a cimitir de cdini, sunt si<
i-am Tmprumutat gandul. Asta trebuie sa fi
Dimineata creste, Tn jurul nostru parcul Herr
prinde viata, se risipeste ceata si cred chiar
trebui sa vad soarele dar nu ma uit la el, Tmi i
ramas bun grabit, va trebui totusi sa ajung si
spital.”

— Au Inceput ploi de toamna, continua sa poves
Vasiliu, nu m-am mai dus Tn parc si nici la-fa
Florcioiu; sa-1 regasesc pe Balduin, n-am mai
Poate ca n-as mai fi stiut niciodata de el, daj
decembrie, se pregatea de Craciun si voian
fac mamei un cadou, ratdceam prin Taica Laza:
ramasesera inca— gandeste-te, suntem Tn 19.
cateva magazine prapadite de tricotaje... din fa
aparu o pereche ciudata pe care nu mi-a fost
s-0 recunosc: Balduin, fara eterna pelering, |
simplu cu un hanorac kaki din panza de cort,
bonet de lana pe ochi, ca un muncitor trin
schi de sindicat. 7l Tnsotea o tanara imbracata
un palton sardcacios, tarand picioarele intr-un
papuci mizerabili, cu urme de var. Probabil c;
lucra ca ajutor de zugrav pe santier. Tn chipul o



iu mi-a fost greu sa recunosc pe fata cea mai
Florcioilor, Viorica. Era sora geamana cu
:4, un adolescent voinic cu mutra de bandit,
i varstei tinere, Viorica avea un dinte din fata
it Tn vipla. Privirea ei era neagra. Alaturi
intul topaiaincantat. Mi s-a parut cd-i spunea
terie sau o gluma de care numai el radea,
avea un aer serios, cam plictisit. Sub brat,
ducea un pachet destul de mare, un fel de
Tnvelitin hartie de ziar, legat cu sfoara groasa,
il parea destul de greu.
ul se purtda amabil. Nu parea stanjenit ca
n peste ei In locul acela . M-a intrebat cum
u cu ,lucrarile”, facand aluzie la versuri,
irea stiam ce sa-i spun dar el nu se jena:
»e ce nu vii si d-ta, o data cel putin, la micul
enaclu neoficial (,,neoficial: tinu s sublinieze)
ei Manoli?
limir suspinda. Emotia lui era vizibild, lucru
mit. *
.icepe aici o poveste... sa sti ca Tncep sa ma-
n amintiri; mai bine sa-{i povestesc ce s-a
it Tnainte sa merg la cenaclul ,,neoficial”,
a ce m-am Tntalnit cu strania pereche in Taica

Tn ajun de Craciun, ’53. Stiind ca poetul si
lui sunt Tn mizerie, am facut un pachet cu
, un borcan de dulceatd, biscuiti...M-am pornit
igasi. Ma gandeam 1n special la batrana von
i stare de mizerie fiziologica... de ce m-a
at printesa (ce nu coborf din pat la sosirea
pre magazia de peste drum, spunand ca o
esc pe fiul ei acolo? Prin noaptea cetoasa slab
a de luna am traversat soseaua plina de hartoape
i baraca ce slujise drept depozit unei fabrici
, acum nchise. Am Tmpins, facand-o sa scartaie,
de .fier, am facut trei pasi usori. Se auzea un
, ritmat de un alt zgomot, ca o coasa retezand

n noaptea aceea, Vladimir era emotionat
.nd, am descoperit nobilul viciu al privirii. Sa
ipi fara sa te murdaresti! Prin crapatura
scanduri iesea o lumina palidd. Mi-am lipit
de ea. Mi-au trebuit clipe lungi sa vad ce se
;a acolo, lumina, pornind de la o luméanare,
ba si palpaitoare, spectacolul, extraordinar:

duin, dezbracat, cu o carpa petrecuta pe solduri,
inile legate de o bara de fier ce strabatea
ea, atingand abia pamantul cu varful picioarelor,
iuit de Viorica si Antonica. Sfichiurile bicelor
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de carutas (loviturile lor erau cauza acelui zgomot
ritmic si matasos), de mai multe ori Tnnodate, faceau
din ele arme cumplite. Viorica era goala pusca. M-a
cuprins un tremur: trupul ei aparea mai Tnalt, sculptural,
Tn umbra obrazul perfect, incendiat. Nu mai era mica
stioalfa din targ tarand papucii, ci subtire, cu burta
impecabild, plata, tatele ca niste mici piramide cu
varful spre orizont, pubisul acoperit de o blanita
neagra, rebela. Bratele-i, cu care lovea, erau frumos-
vanjoase. Alaturi fratele ei, cu nasul mic si narile
umflate pe fata osoasa aducand cu un craniu, perfect
prin proportii si prospetime, gol pana la brau, cu
pectorali de atlet, lovea metodic, dur... era un rod
al Tnchipuirii mele sau Tntr-adevar ochii-i scaparau
de urd? Tmi Tnchipuiam ca era constient de puterea
pe care o avea. Se infrana pentru a nu ucide. Clar-
obscurul parea sa emane din trupul printului, zebrat
de suvite Tntunecate. Loviturile cadeau des, cu un
zgomot de ploaie marunta pe frunzis. Se auzea
geamatul Tnabusit al martirului, discret ca o fosnire.
Obrazul victimei eraindreptat spre tavan si-mi puteam
imagina ochii, privirea extatica.

Am ramas cu ochiul lipit de gaura din perete.
Sa ma crezi, murmura povestitorul cu un murmur
care te putea face sa te gandesti la rusine (de fapt
nu-i era rusine); Tnainte de orice am simtit o uriasa
pldacere de-a ma gasi acolo, de-a vedea ce vedeam.
Tremuram; nu de teama, nici de frig; de placere!
Mila, de print, nu mi-a fost deloc, atunci. Tmi spuneam
ca e un fel de bogatas al simturilor. Mult mai
tarziu, ai sa afli Tn ce Tmprejurari, am putut simti
compasiune fata de suferintele lui. Acum, timpul
Tmpietrise pentru mine Tn contemplarea actiunii
aceleia care patea o ceremonie sacra si, Tn acelasi
timp, pornografie. Nu ma gandeam, ca, fie si prin
moartea victimei, sacrificiul avea sa se ispraveasca.
Si totusi lucrul se petrecu: la un moment dat (sa fi
fost zece minute, un sfert de ord'?) Balduin urla: Gata!
Aroganta feudala vibra in vocea lui. Cei doi Tncetara
sa loveasca. Brusc, ca o jucarie al carei resort s-a
descarcat. Anton trase pe el camasain timp ce Viorica
se Tmbraca repede Tntorcand spre mine fesa rotunda
ca luna, si-si lega parul la spate cu un gest de
zeita. Printului i se dadu drumul. Gol cum era, se
asezase pe o roata de masina, plangea incet. Dintr-
un colt Antonica Ti aduse sticla din care trasese o
dusca. Chiriasul bau Tndelung, ca dintr-un biberon,
la urma se cutremura. Totusi paru Tntarit de asprg
bautura.

— Sterge-ma, spuse, nu se putea masura cata
porunca si cata implorare era in vocea lui. Fata
lud o carpa murdara, o stropi cu rachiul din care
bause si ea, baieteste. Tncepu sa-l1 sterga de sénge.
Gesturile ei erau blande, ar fi fost materne daca nu
erau putin neindeménatice. 1l Tngriji astfel minute
n sir, fara graba. Parea ca se joaca, ca o fetita, cu
papusa.

— Acum termina, spuse victima cu o voce dura
si imperativa.

Ceremonia era perfect pusa la punct si se desfasurase
de mult, de multe ori, asijderea. Anton, Tn tot acest
timp, se Tmbraca: Tsi pusese o haina agatata n cui.
Tsi lega de gat o cravata; cred ca se ducea la bal.
Tngrozit, m-am rostogolit Tntr-o parte ajungand dupa
coltul cabanei. Tn clipa aceea trecu un camion pe
sosea, asa ca nu mad auzi cazand. Baiatul se Tndeparta,
Tmi luai si eu catrafusele.

— Fara sa stiu prea bine ce fac, urma Vasiliu,
zapacit, am trecut strada, m-am Tntors in casa Florcioiu,
m-am strecurat printre copai si copii, am intrat in
camera batranei doamne care nu paru mirata de
intoarcerea mea. — Fiul meu o sd vina-ndata imi spuse,
dovedindu-se perfect la curent cu programul. intr-
adevar Balduin aparu, palid, umbland greu. Schimbaram
o privire. Amandoi am inteles ca celalalt stia. Poetul
deschise un scrin Empire de unde scoase un chec de
la alimentara si o sticla de Xeres de pe vremuri,

din care turna cate putin Tn trei paharute de cristal.
Printre vestigiile salvate ale averilor princiare se
gasea si un vechi gramofon; dupa ce Tntoarse manivela
se auzi printre haraituri o voce sublima de soprana
cantand Ave Maria. A fost Ajunul cel mai frumos
pe care I-am petrecut; cu totii eram reculesi, luxul
Tipsea, precum primilor crestini din catacombe. Am
observat ca prietenul meu nu se aseza, pe semne ca
avea dureri.

— Am sa merg la catedrala, la messe de miluit
spuse Balduin, cand batrana doamna adormi. Eu
nu puteam sa vin, ateismul meu militant ma oprea
sa intru Tn biserica, dar i-am spus cd-1 voi Tnsoti pana
la Sfantul losif. in tramvai privirea lui albastra m-a
patruns ca un cutit, cu farmec.

— Stii tot, imi spuse. Dedic suferinta mea pruncului
care s-a nascut asta-seara.

— Tti facea placere, i-am spus, ostenindu-ma sa
nu cad Tn capcana... am adaugat: Viorica si Anton
sunt robii tai.

— Nu stiu de ce i-am vorbit asa, comenta Vasiliu,
n-aveam dreptul, de vreme ce eu Thsumi simtisem
placerea privind trioul diabolic. Eram complice. Dar
eu eram un ,,imoralist” Tn timp ce el trebuia sa se
simta legat... continua vag Vasiliu.

— Da, spuse, Tnviorat deodata, pentru prima
data I-am vazut pe print, nu stiu, enervat, jignit. ...

— Dumneata nu poti intelege mi-a spus; nu stii.

— Ce nu stiam? murmura doctorul. Am coborét,
am mers tacuti pe-ntunecata stradaPopov, impiedicandu-ne
la tot pasul, zdrelindu-ne picioarele pana-n usa
bisericii.

— Din acel moment aincetat, a decedat prietenia
mea cu Balduin de Sm, spuse Vladimir, privind
abajurul cu murdarie de musca. Intimitatea, confesiunea
au devenit cu neputinta. N-am mai vorbit intre patru
ochi despre poezie, subiectul implica dragoste. De
cate ori ne vedeam, se stabilea Tntre noi uri soi de
complicitate malefica. Tn loc sa ne apropie ne departa.
Ochiul meu, introdus prin crapatura zidului, ochiul-
martor al liturghiei perverse, era un organ vinovat,
transmisese creierului o placere clandestina.

Ne-am revazut. Am Tnceput sa merg regulat la
cenaclul “neoficial”, al carei stalp era Balduin, al
Pdunei Manoli.

(Fragment din romanul Vasiliu, foi volante,
n curs de aparitie la Editura Polirom)



lulian FRUNTASU

St. Bosnia Blues
pontic

Oleg SEREBRIAN

Geopolitica spatiului

Difuzare: S.C. “CODEX 2000”, Strada Toamnei, nr. 24, sectorul 2,
Bucuresti. Tel/fax.: 210 80 51. E-mail: codexcartier@gmail.com

Nicolae Manoioxcu

Literatura romana postbelica (Xibl. 1-3) 1.324 p. 299.000(29,9)lei

Istoria critica a literaturii roméane. Vol. 1 432 p.

Poeti moderni 224 p.
Despre poezie 208 p.
Lectura pe Tntelesul tuturor 256 p.
lulian Hotdea

Istoria didactica a poeziei romanesti 704 p.
Poezia clasica si romantica 272 p.

Simbolism, modernism, traditionalism... 208 p.
Poezia neomodernista 288 p.

Miivea A. Diaconii Poezia postmodema 192 p.
Emil Hrumaru Poeme alese (1959-1998) 192 p.
Minea Ivanescu Poeme alese (1966-1989) 272 p.

Florin lani Poeme alese (1975-1990) 208 p.
Alexwulru Mui/ina Poeme alese (1975-2000)224 p.
Antologia poeziei generatiei 80 400 p.

Matei Vtsniec

Istoria comunismului povestita pentru... 176 p.
Ovidiu Vendes Muzici si faze (roman) 384 p.
loan Grasan

O suta de ani de zile la Portile Orientului 240 P
Ounu Tanaxe

Wwww.polirom.ro

m Salman Rushdie
Dincolo de limite

Filo, meserie! 208 p.

119.000 (11.9)lei
89.000 (8,9) lei
89.000 (8,9) lei
89.000 (8,9) lei

259.000(25.90) lei

89.000 (8,9) lei
89.000 (8,9) lei
89.000 (8,9) lei
89.000(8,9) lei
89.000(8,9)lei
89.000 (8,9) lei
89.000(8,9)lei
89.000 (8,9)lei
109.000(10,9)lei

129.000(12,9)lei
199.000(19,9)lei

109.000(10,9)lei
99.000 (9,9)lei

Dincolo

de limite

m Jaroslav Pelikan
Traditia crestina
Voi lii: Evolutia teologiei
medievale (SO0-1300)

a

m Arturo Perez-Reverte
Husarul

m Elfriede Jelinek
Amantele

SUPIIjtttCnNtllJ  Un aaptaminal realizat

Husarul
11 «Xo....

0f Ulll UKA incolaborarecu Ziarulde lasi

www.carlearonianeasca.ro

CARTEA ROMANEASCA

Florina llls

Cinci nori coloratipe cerul de rasarit

DEUTSCHE WELLE

Florina flis  Premiul ,,Cartea anului 2005”, acordat de Romania
literarii C\ Fundatia Anonimul, Premiul revistei Cuvantul-pentru

proza si cel oferit de Radio Romania Cultural, toate pentru
omanul Cruciada copiilor (Cama Romaneasca, 2005).

De aceensi fuilonre:

Cruciada copiilor

TEATRUL MUNICIPAL BACOVIA - Bacau

organizeaza n nerioda

Co-organizatori:

m Teatrul Municipal ,,Bacovia”

m Primaria Municipiului Bacau

m Consiliul Local Bacdu

m Prefectura Judetului Bacdu

m Consiliul Judetean Bacau

m Inspectoratul Scolar Judetean Bacau

Sponsori:
m S.C. Satum-Invest S.R.L.
m S.C Marcib Com S.R.L.

Parteneri Gala STAR:

® Romania literara

m Institutul Cultural Francez

m Intitutul Cultural American

m Institutul Cervantes

m Societatea Romana de Radio

m Gandul

1 UNITER

m Asociatia Internationald a Criticilor de Teatru

m Universitatea Nationald de Teatru si Televiziune
,»l.L. Caragiale” Bucuresti

m Asociatia Betania

m Grafit Invest Bacau

m TVR lasi

m Trustul de Presa ,,Desteptarea”

m Radio MIX Bacau


mailto:codexcartier@gmail.com
http://www.aula.ro
http://www.polirom.ro
http://www.carlearon

Fictiune
Si

)
ot

Opera

n schita,,Natiunearomana', Caragiale povesteste
istoria gazetei omonime, scoasa de el n

a W 1877 impreuna cu Frederic Dame: ,,afara de
g un prim articol declamator, gazeta nu mai
H continea decit stiri si iar stiri, cari de cari mai
[ amanuntite si mai senzationale. De unde aveam
|

atitea? Le traduceam din gazete straine si le
localizam. Luam dintr-o gazeta de la Vienao
corespondentd lunga de rdzboi, Tn care se vorbea de lucruri
petrecute la Poradin, la Rusciuc, la Vama, la Vidin, la
Constantinopol etc. Ei bine, din aceastd corespondenta
faceam tot atitea corespondente cite lucruri continea ea,
si le datam pe fiecare ca din localitatea unde s-ar fi petrecut
lucrul. Astfel, aveam corespondente din Stambul, Vidin,
Vama, Rusciuc, Poradin etc. si, ca sa dam o dimensiune
convenabila fiecarei corespondente, peste faptul de care
eravorba, turnam multa zeama de fantezie, s-apoi descrierea
localitatii, notite istorice si date statistice, mai toate luate
dintr-un vechi, dar excelent pe vremea lui, dictionar de
conversatie”.

Mi-am amintit de Natiunea roméana si mai ales de
vechiul, dar excelentul dictionar de conversatie citind,
Tn volumul postum al lui Costache Olareanu De la Abulius
la Zotta — Portrete contemporane, textul intitulat Elena
Dragulinescu-Stinghe. Este numele unei cintdrete de operd,
ale carei amintiri 7i erau date spre ,,stilizare” lui C. Olareanu,
Tn 1964, de catre un amic doritor sa-1 ajute. Dar putinatatea
manuscrisului, slab compensata de o mapa cu fotografii
si taieturi din presa, il descurajeaza pe virtualul ,,negru”
si Tl aduce Tn pragul renuntdrii: ,,\Vroiam sa inapoiez dosarul
amicului Tmpreuna cu injuraturile de rigoare cind, strafulgerat
de-o idee, mi-am zis: ce-ar fi ca, folosindu-ma de aceste
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foi si de taieturile din ziare ca de niste stilpi, sa intind firele
mele dupd cum ma taie capul? Si m-am si pus pe lucru.
Treaba mergea strund, dimpreund cu buna mea dispozitie.
«Eram copil», scria madame Dragulinescu. Bun! Daca
erai copil atunci te dadeai cu scranciobul, hai sa scriem
cum te dadeai cu scrinciobul. Sicum te plimbai in rochita
cu pantalonasi lungi, IThgd m@mica, cum ascultai fanfara
Tn parc. Zici ca ai fost si la Chicago? Nimic mai simplu!
Sa scriem despre Chicago, desi nu lI-am vazut in viata mea
[...]. Maajutam, ce-i drept, de micul Larousse, de un atlas
(ca sa vad ce-i acolo, munte, deal, apa) si de cite o poza.
Madame Dragulinescu avea o talie scunda si, Tmbracata
national, purta un cos mare pe cap. O asemenea faptura,
mi-am zis eu cind a trebuit sa povestesc cum a fost cu
traversarea Atlanticului, nu poate sa aiba «rau de mare».
De aceea am facut-o treaza si vesela nevoie mare, in
timp ce restul trupei, cintareti si cintarete de toate neamurile,
se zvircoleau pe punte dindu-si duhul”.

Erau motive suficiente spre a-mi trezi curiozitatea
pentru debutul abscons al apreciatului prozator. Am deschis
asadar volumul Amintiri de Elena Dragulinescu-
Stinghe (Editura Muzicala a Uniunii Compozitorilor din
Republica Socialista Romania, 1965) si am pornit Tn
cautarea pasajelor ce se puteau atribui fanteziei cooperante
a lui C. Olareanu. Transcriu patru dintre ele, anexindu-
le cite un motto ,,pentru conformitate”.

1.

,,hai sa scriem cum te dadeai cu scrinciobul”
(C. Olareanu)
,.IN curtea casei noastre dadeam friu liber jocurilor
mele copildresti, n tovarasia altor copii, la fel de dornici
de hirjoana si de zburdalnicii Tn aer liber. Mi-a rdmas
Tntiparit in memorie cum, primavara, ma dadeam mult
Tn leagan pina simteam Tn urechi un vijiit care Tmi facea
multa placere si ca, Tnaltata prin balansare pina la
punctul maxim, atingeam cu Vvirful botinelor cracile
unui cires inflorit, stimind ploi de petale. Si tot dintr-o
primavara mi amintesc de ziua cind bunicul mi-acumparat
0 ocaring, din acelea care se gaseau pe la olarii din tirguri.
Aceasta ocarina a produs asupra mea o impresie cu totul
deosebita. Ore Tntregi Tncercam sa scot din eaniste sunete,
si mare le-a fost mirarea alor mei cind, Tntr-o buna zi, au
auzit o melodie pe care izbutisem s-o cint la «instrumentul»

meu”.
(Elena Dragulinescu-Stinghe, Amintiri, ed. cit., p. 22)

2.

,,cum ascultai fanfara in parc”
(C. Olareanu)
»Plimbarea preferata a ploiestenilor era
pe bulevardul care porneste de la gara spre
centru. Pe acest bulevard faceam in fiecare
duminica dupa-amiaza lungi plimbari ferme-
catoare. Tntr-un pavilion cintamuzica militara
condusa de Kratochvil. Ma fascinau Tntr-atita
valsurile si mazurcile pe care le auzeam, si
tinuta muzicantilor, dar mai ales aceea a
domnului Kratochvil, foarte solemna si sigura,
Tncit de multe ori fugeam de acasd numai si
numai pentru a ma afla Tn preajma lor. intr-
0 zi am plecat pe furis de acasa, spre marea
spaimd a alor mei, care m-au cautat disperati
prin tot orasul. Tntr-un tirziu, m-au gasit ascunsa

printre muzicantii din pavilion”.
(Elena Dragulinescu-Stinghe, Amintiri,

ed. cit., p. 22-23)

.3
,,O asemenea faptura [...] nu poate sa
aiba «rau de mare»”
(C. Olareanu)
,,Dupa ce ni s-au repartizat cabinele si ne-
am aranjat bagajele, am iesit cu totii pe punte,
curiosi sd privim oceanul. Nu mai fusesem
niciodata pe mare, pentru mine toate lucrurile

peste puntea clatinatd a vasului, desi vedeam pe alti colegi
zvircolindu-se de moarte, mie nu mi-a fost rau deloc, ba
mai mult decit atit, am fost parca mai vesela ca niciodata”.
(Elena Dragulinescu-Stinghe,

Amintiri, ed. cit., p. 65-66)

4.

,.Zici ca ai fost si la Chicago? Nimic mai simplu! Sa
scriem si despre Chicago...”
(C. Olareanu)
,,Orasul Chicago impresiona pe vizitatori prin imensitate
si prin traficul zgomotos al interminabilelor artere. Pe ITnga
aspectul de aglomerare si pe ITnga senzatia de vacarm,
blocurile uriase, cu sute de ferestre, te Tnspaimintau, stind
parca gata sa se prabuseasca peste tine. Doar pe Bulevardul
Michigan te simti cevamai dispus si vesel, datorita largirii
si perspectivei sale, iar daca 1l parcurgi pina la Muzeul
Artelor, poti sa admiri acolo o monumentala fintind, numita
«Buckingham», ce proiecteaza apain mii de snopi sclipitori,

deasupra carora rotesc necontenit pescarusii”.
(Elena Dragulinescu-Stinghe,
Amintiri, ed. cit., p. 80-81)

As fi putut sa copiez si alte fragmente, precum descrierea
oraselor San Francisco, Salt Lake City, New York, a
revarsarii fluviului Mississipi, a cascadei Niagara
(,,Nori albi formati din puzderia de stropi scapati din
Tnclestarea apei plutesc pe o mare Tntindere, Tnconjurati
de arcurile policrome ale curcubeielor”), dar impresia
raminea aceeasi. Principalul efort al ,,negrului” este de a
se ascunde Tn peisaj, evitind sa-si lase condeiul slobod si
sa creeze astfel clivaje stilistice. Regretatul ,,ucenic la
clasici” stia sa mimeze, la nevoie, si scrisul fad. Tnainte
de a ne oferi Fictiune si infanterie, C. Olajeanu a scris
Fictiune si Opera. Nu voi subestima inteligenta cititorului
explicindu-i ca aici Operae sinonim cu ,,teatru liric”. Faptul
ca e vorba de o carte de amintiri Tmi permite n stfhimb
saremarc ca foarte multi practicanti ai genului, cind ajung
a-si povesti calatoriile, apar dublati de cite un ,,negru”
omonim, harnic scotocitor de atlase si lexicoane, al
carui rol e sa-i confere staptnului o masca a eruditiei
multilateral dezvoltate. Cititorii mai slabi de Tnger ramin
,»mascad” la rindul lor. Dar ast™e de-acum alta fictiune si
alta opera.

Stefan CAZIMIR

Universitatea din Bucuresti

. - V . UMANZK rvTCULTURAL HHUMANITAS )
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apa ridica valuri imense, care se rostogoleau
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ACO nfe r| nte I e S Crearea de modele, stabilirea de contacte directe

<microsUft

Comunitate si Diversitate

europeie

europa

intre mari personalitati din tara si strainatate cu un
public larg sunt conditiile insuflarii unui spirit al
competitiei si transmiterii de valori stiintifice,
culturale si etice. Noua generatie are astfel sansa de a
intran legatura directa cu personalitati care au
devenit personaje, comunicand, meditand si
polemizand pe marginea unorteme de larg interes.

Modalitatile practice de desfasurare a Conferintelor
Microsoft demonstreaza ca nimic nu poate inlocui
contactul direct dintre oameni, dezbaterea vie si
schimbul nemediat de idei, in dorinta de a impune
pluralismul si comunicarea. Conferintele Microsoft
sunt o agora a celor responsabili, a celor hotarati sa
impuna un suflu nou intr-o comunitate a diversitatii si
valorii.

CHISINAU 14 aprilie

Your potential. Our passion:

Microsoft
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Carti Tn priza

n ultimele pagini din Adevarul minciunilor,
Mario Vargas Llosa povesteste vizita lui Bill
Gates la Academia Regald Spaniola din Madrid.
Cu aceasta ocazie, cel care a fondat, la
numai 20 de ani, compania Microsofta afirmat,
spune cu tristete Vargas Llosa, ca obiectivul
T sdu este sa nu moara pana cand nu-si vaindeplini
»marele obiectiv". Mai precis eliminarea totala
a hértiei, asadar si a cartilor traditionale, socotite ,,ingrozitor
de anacronice". Scriitorul peruan, care stie cate ceva despre
cartile ,,anacronice" chiar daca navigheaza cu placere si
pe Internet, se Tntreaba, indignat: ,,Poate oare ecranul
1 nlocui cartean orice conditii, dupa cum afirma creatorul
Microsoft?"

De curdnd am avut si eu ocazia sa ma gandesc la
aceastd problema si am Tncercat sa o fac Tn stil american.
Mi-am pus asadar Tn paranteza preferintele instinctive
si am asezat pe coloane avantajele si 4ezavantajele cartilor
/ editurilor electronice. intre avantaje ar fi acela, spus si
de Bill Gates, ca padurile vor fi salvate si omenirea va
respird, mai in voie. Tntr-adevar, tiparirea multor carti te
face sa deplangi soartea bietilor copaci. Totusi, daca ludm
Tn seama detaliul cd Tncad nu s-a inventat hartia igienica
electronica, servetelele electronice (acestea au Tnlocuit si
shakespeariana batistd) si ca, Tn plus, o cantitate uriasa
de paduri se consuma pe oribilele materiale publicitare
care sufoca orice cutie postala din lume si care ajung la
cos Tn aceeasi zi, cartea traditionald, care poate tine sute
de ani, e cu totul inocenta. Un avantaj incontestabil este
Tnsa cel financiar: Tn timp ce o carte pe hartie costa destul
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de mult, iar pretul creste proportional cu rafinamentul
grafic sau cu numarul de culori, cartile electronice pot
fi atat de frumoase si de bogat ilustrate cat doresc
autorii sa le faca. De aici, imediat un dezavantaj: cum
nimeni nu-si risca banii Tn ,,afacere", editurile electronice
sunt mult mai Tngaduitoare decat celelalte. Tn fapt, seamana
deocamdata cu un cenaclu: unele lucruri de aici sunt
excelente, adesea sunt preluate dupa carti deja existente
si pe hartie, dar, pe de alta parte, si cantitatea de diletanti,
de Tncepatori stangaci si de nechemati e enorma.

n mic exercitiu de viitorologie: Tn scurt timp,

computerul va crea un nou gen literar ale carui
u caracteristici sunt generate de suportul material

pe care se dezvolta. Un gen scurt (nimeni nu sta
sa citeasca ore Tn sir o carte pe computer), bogat ilustrat
(ochiul trebuie satisfacut, civilizatia imaginii e favorizata
aici) si ludic, pentru ca valentele computerului favorizeaza
literatura ludica. Acest gen literar nu va prejudicia cu
nimic literatura traditionald, cartea traditionald, ci o va
Tmbogati ca oricare altul existent, de pilda genul epistolar
care a creat splendidele romane epistolare ale secolului
al XVIll-lea. Tn ce priveste editurile electronice,
asaltate de tot mai multi amatori, Tsi vor angaja curand
critici literari care sa trieze materialele si nu vor mai
permite accesul cvasi-liber. Tn felul acesta, Tn curand, sa
publici o carte la o editura serioasa de pe Internet va fi
Ta fel de greu ca la o editurd traditionala. Si, dacaexercitiul
de viitorologie e dus mai departe Tn timp, Tn momentul
Tn care omenirea va intrain criza de curent electric - deja
sunt semne Tn zonele mari consumatoare ca Statele Unite
— carteaelectronica va disparea si nici computerele domnului
Gates n-o vor duce prea bine.

eocamdata Tnsa suntem in faza de pionierat in
- explorarea noilor teritorii electronice, iar cartile

) de pe computer, facute anume pentru o editura
electronica, au curaj si prospetime asemenea tuturor

descoperirilor progresului. Am avut prilejul sa prefatez

Ce-ar mai fi de adaugat? Ca fratii Montgolfier au
peruci rulate Tn bucla deasupra urechii, ca au obrazul
complet ras, dupa moda, ca tin o papetarie, ca Etienne,
binecuvintat fie-i numele, e inventatorul hirtiei veline,
iar Joseph, dimpotriva, e cel care arunca hirtia Tn soba.
Asa ajunge Joseph sa remarce puterile magice ale aerului
cald, care Tnalta si tine in aer fire de funingine, iar de
aici pina la ideea montglofierului n-a fost decit un pas.
Si, Tn fine, cel mai important detaliu pentru cartea noastra:
daca n-ar fi fost domnii Montgolfier, prima montgolfiada
intemautica, care leaga numele si prenumele a doi confrati
literari, Alex. Leo Serban si Serban Foarta, n-ar fi avut
loc...

14 octombrie 2005, Bucuresti. DI Leo Serban trimite
Tn cerul emailat un montgolfier verde catre confratele sau
Serban Foarta.

17 octombrie 2005, Timisoara. DI Serban F. face
transformari substantiale balonului dintfi si, Tn rime din
limba fratilor Montgolfier, Ti da un alt proprietar: un
mongol mindru, adica, «un Mongol fier de sa montgolfiere».
Scrisorile continua sa zboare ntre Timisoara si Bucuresti
Tncarcate cu bucati de montgolfier, fotografii, asociatii
aeriene si terestre, versuri cu sclipici, cu lipici si alte
inventii ale ingineriei verbale foarta-leo-serbaniene.

13 noiembrie 2005, Bucuresti. DI Leo Serban lanseaza
ideea unei carti scrise pe hirtia velind a intemetului.

16 noiembrie 2005, Orasul interzis, China. DI Leo
Serban trimite un mesaj de montgolo-chinezonaut, Tn
amintirea corespondentei cu montgolfiere.

24 noiembrie2005, Timisoara. DI Serban Foarta arunca
lest colorat din balon si Ti iese un pastel minion lila, bleu,
rose.

10decembrie, Timisoara. Balonul pocneste pe neasteptate.
Jocul Tnsa nu cade la pamint, ramine suspendat.

13 decembrie, Bucuresti. Confratii Serban stabilesc

una dintre cele mai recente aparitii de la Editura LiterNePublicarea intemauticé a voiajului celest cu lest si cu rest
(www.liternet.ro), o carte avangardistd, cu doi autori de scrisori. Mingile aeriene schimbate de ei au vagabondat

Alex. Leo Serban si Serban Foarta, intitulata Jeu dePaum
Ea s-a nascut intamplator, dintr-un schimb epistolar p

e-mail. Candva o sa fie, poate, data ca exemplu de
prima productie a unui nou gen: cartea gandita numai
pentru computer. Ma grabesc sa fac legatura intre cele
doua regnuri publicistice, cel vegetal si cel Electronic,
recomandand si Tn Romania literara cartea care exista
pe site-ul Editurii LiterNet.

Fratii Montgolfier si confratii Serban

4 iunie 1783, Annonay - Ardeche. Un balon singuratic,
Tn a carui nacela nu e nimeni, se ridica spre cer. E o
specie noud de zburé&toare, facuta din ptnza si hirtie.
Balonul lanseaza asadar moda balonseidului, obligatoriu

entru calatorie. E prins intr-o plasa de sfoara sincheiat
Ta toti cei 1800 de nasturi, ca un obiect binecrescut ce
este. Nu poti ajunge sus, Tn cer, Tn tinuta neglijenta.
Umflat cu aer cald, strabate 2 km Tn 10 minute, apoi
cade ntr-o vie. Autorii lui sTnt Etienne si Joseph
Montgolfier, asa ca inventia lor se va numi montgolfiere.

19 septembrie 1783, Versailles. Tn prezenta lui
Louis XVI, un alt balon, albastru cu galben, se
Tnalta spre bolta. De data aceasta e un «vof habite».
Trei fiinte nevinovate iau parte la experiment: doua
dintre ele au aripi proprii, un cocos (galic) si o rata,
a treia Tnsd e Tnsa o faptura pur terestrd, obisnuita sa
rumege iarba verde de acasa, asa ca, la un eventual
accident, e prima victima: o stramoasa a oitei Dolly.
Balonul coboarainsa cu bine pe pamint, iar creaturile
Tnaripate si patrupede din el sunt recuperate Tn stare
buna. Despre impresiile lor nu s-a pastrat nimic.

21 noiembrie 1783, Paris. Jean-Fransois Pilatre
de Rozier si Marchizul d’Arlandes Tsi iau zborul Tn
montgolfierul fratilor Etienne si Joseph si ajung la
1000 de. metri Tnaltime.

19 ianuarie 1784, Lyon. 5 persoane au curajul
sa urce Tn balon al&turi de Pilatre de Rozier. Nu si
Etienne sau Joseph. Acestiai-aujurat tatdlui lor, putin
Tncrezator Tn siguranta calatoriilor celeste, cd nu vor
folosi niciodatd inventia lor pe propria piele.

eSaptamini la rind Tn spatiu, ca baloanele Tn veacuri mai
dasarite decit al nostru. ti trebuie multa pricepere, spirit
de aventurd, bucurie, simt poetic, curaj, dorinta de explorator
si sfidare la adresa sedentarilor spiritului ca sa joci un
asemenea joc.

Ce-ar mai fi de adaugat? Ca, spre deosebire de fratii
Montgolfier, confratii Serban poarta barba. m

P.S. Tn Suplimentul de culturad s-a publicat partial
prefata mea, dar fara semnatura, care, din motive de ei
stiute, a fost cenzurata. Desi editorul, dl Penescu, le-a
semnalat omisiunea, nu s-a mai Tntamplat nimic.Astept
scuze.

Sambata, 11 aprilie, de la ora 15.00

Generatia 2000.

“Noul wvval al literaturii™

Realizator: Dana Pitrop
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Tt de importanta este pentru un actor si
pentru o trupa intflnirea cu un regizor nu mai
este cazul sa spun eu aici. Cit de decisiv pentru
atmosfera unui spectacol este cheful actorilor
de ajuca, de a fi cu adevarat acolo, iar nu
mai este locul sd amintesc. Placerearepetitiilor,
chimia petrecuta acolo, seductia regizorului, pasiunea
actorilor, felul Tn care se simt si merg Tmpreuna spre o
Tntilnire nu doar artistica, miza unui text cred ca se pot

intui Tntr-un spectacol. Uneori, dincolo de forma finita.
Timpul repetitiilor poate sa fie unul pretios, major. Asa
mi se pare ca stau lucrurile in cazul spectacoluluijoi.megaJoy
de la Teatrul Odeon, n regia lui Radu Afrim si scenografia
lui Vittorio Holtier. Am simtit bucuria cu care este jucat
si am descoperit-0 si pe cea cu care a fost facut. Sinu cred
ca maTnsel. Am admirat, incd o datd, clasa actorilor din
acea generatie pentru care teatrul a fost si este totul. Si
m-am gindit ca spectacolele altfel, sa le spun, ale lui Radu
Afrim, mai speciale, mai profunde, din punctul meu de
vedere, n care imperfectiunile, lungimile, ezitarile
umanizeaza, in care exista performante actoricesti, sint
cele facute cu o alta generatie decfit cea careiaTi apartine.
Cu o generatie de actori cu scoala solida, care se deschid
total, fara retinere, daca sint provocati si pretuiti, daca
regizorul stie ce vrea, care se muleaza perfect pe orice
trdznaie argumentatd, care stiu ce Tnseamna emotia pe
scena, detaliul, ludicul, masura, care Tncarca povestea
personajelor cu came din carnea lor, cu aburul ciudat al
lumii lor. Care au rasa si clasa.

Asa afost Cheeck to cheek de la Nottara, asa este acest
joi.megaJoy de la Odeon, a doua colaborare aregizorului
aici, dupa De ce fierbe copilul Tn mamaliga?. Mi se pare
ca aceastd generatie de artisti Tl pune Tn valoare pe Radu
Afrim, regizorul de dincolo de studiatele teribilisme si
de codul lor. Cred ci aici existda comunicarea estetica
valabila care 7l defineste, altfel, pe Radu Afrim.

“Daca tanti Manti roti ar avea
O mantibicicleta ea s-ar chema
U la la la (bis)”

Tncercati sa fredonati acest refren. Pe ce muzica doriti.
El cheama nostalgia amintirilor, parfumul unei anumite
virste, al timpului cind totul, dar absolut totul parea posibil.
Cind, pe de o parte, comunistii radeau destine, iar pe de
alta parte, oamenii Tsi gaseau salvarea Tn prietenie, Tn
nebunia gestului valoros facut de cel de aproape. Cind
improvizatiile unei petreceri, unei mese, nu erau decit
pretext pentru ris, pentru dans, pentru solidaritate. Insule.
Si Tncercati sa va imaginati ca un cintecel naiv, in care
se spune, cu un suris suspendat Tn coltul gurii, povestea
unei femei Tnselata de barbat, doar o poveste din miile
variante posibile — sa aiba barbatii chiar atita imaginatie?
- Tn acest cintecel freamata energiile debordante ale
unei distributii impecabile. Care joaca pe un text extraordinar

CRONICA DRAMATICA

Nostalgia

scris de Katalin Thuroczy pe la Tnceputul anilor "90.
Realitatile din Romania sau din Ungaria nu sint, istoric
vorbind, chiar atit de departe una de cealalta. Si cind un
text e bun, nu mai exista geografii. Tn piesa asta regasesc
ceva din lumea parintilor mei, din ce au pierdut familiile
lor, din ce au Tnvatat sa recupereze in plan uman, moral.
Regasesc pofta lor de viata cind Tn jur sperantele erau
spulberate, cind nu aveai voie nici sa visezi, nici sa
zbori, nici sa traiesti. Cind casa se umplea de prietenii
lor bezmetici, care umblau prin fata mea ca niste umbre,
care se uneau in ritmuri de tangouri si-si sopteau
iubirile, Tsi ascundeau tradarile, Tsi urlau tacerile. Din-
tr-un gest/dintr-un cintec, din povestea unui pahar de
cristal sau a unei lingurite de argint siroiau Tntimplari,
amintiri, un univers care putea sa para prafuit si decadent.
Oricui, dar nu mie. Hazul acela il gasesc la Radu Afrim.
Si Tn spectacolul lui de la Odeon. Se simt, in ce fac si Tn
cum fac actorii, nelinistile, misterul iubirilor, al infidelitatilor,
se simt slabiciunile, se simt pasiunile care, indiferent cum
ar fi sau ar fi fost viata, nu te lasa uscat, sec, nu te lasa sa
te acresti. Se simte Tn acest cintecel, si nu doar Tn el,
bineinteles, cum se daruiesc actorii. Cum corpul se lasa
purtat de muzica lui Vlaicu Golcea, de cuvintul rostit,
de ritmul replicii, cum se dezinhiba, cum relatiile sint
firesti, se nasc si sint purtate normal pe scena, cum actorii
comunicape dedesubt, sintcomplici Tn frumusetea daruirii,
Tn povestea lor, Tn timpul pe care 7l petrec Tmpreuna. 1si

fac intrari adevarate pe scena, si sustin micile recitaluri,
sint generosi Th momentele in care celdlalt este protagonistul,
Tsi acorda ragazul sa se urmareascd, sa se bucure de reusita
celuilalt, de cheful de ajuca acest spectacol.

Dorina Lazar, Rodica Mandache, Virginia Rogin, Irina
Mazanitis, Liana Maigineanu, Constantin Cojocaru, Jeanine
Stavarache, Tatiana lekel, Virgil Andriescu, Crina Muresan,
Ana Maria Moldovan, Alin Teglas. I-am vazut de atitea
ori Tmpreuna. Le-am admirat deschiderea cu care au mers
in directia noului, a prospetimii, cum au provocat
mereu, n spectacolele ultimilor ani, la Odeon, ipostaze
actoricesti minunate, bijuterii. Nu Tntotdeauna remarcate
de noi asa cum se cuvenea. Fiecare actor din aceasta
distributie face ceva consistent care vibreaza altfel decit
pind acum. Asta si pentru ca Tn ultimii ani nu au obosit
sa-si doreasca sa aiba bucurie si miza pe scena.

Daca tanti Manti roti ar avea
O mantibicicleta ea s-ar chema
U la la la (bis).

Varog sa nu uitati niciodata ca este vorba si despre un
bis aici.

Si candelabrele traznite ale lui Vittorio Holtier, adunate
parca din cea mai pura intimplare deasupra unor mese la
fel de desperecheate, Tnsirate pentru a fi asternute pe ele
vise, nostalgii, piftii, farfurii, supe, lumini si umbre, cai
verzi pe pereti. Aceleasi povesti, gesturi, ritualuri, jocuri
copilaresti. Aceleasi haine bune, demodate. Pare c& nimeni
nu mai are pe nimeni. Decit acest spatiu, tandretea si
protectia lui. Si familiile s-au topit, copiii, barbatii. Au
ramas numai prietenii, blindetea si hachitele batrinetii,
zvicnirile unor energii pe care le mai crezi intacte. Ca
altadata. Fragmente de suspine, fragmente de cintece,
de amintiri, de obsesii, de invidii, de vieti, fragmente de
realitati deseneaza pe scena o lume, culmea, nu moarta,
nu ostenita, ci o lume mai vie decit mi se Tntimpla sa
vad astazi n jurul meu. O lume autentica. O lume care
se anima la rendevous-ul de joi. Enjoy! Si numai pentru
atmosferd, pentru mister si nostalgie, chipurile se
ascund dupa mastile frumoase si triste facute de llona
Varga-Jaro. Si umbla de colo, colo. Printre obiectele, si
ele desperecheate, aduse pe scena de Holtier. Mastile
ma privesc. Si le privesc. Si rid, si pling pentru ca viata
este, faurma urmelor, un dar. Depinde cum stii s&-1 primesti.

Sintem cu totii pe scend. In bucataria-sufragerie a
lui Zsuzsa, gazda gospodina. Aici se Tmpart bucate si
nostalgii, aici se rostesc vinovatii, aici tinara generatie
amendeaza, acuza complicitatile, tacerile, lasitatile fata
de regimul comunist. Simt un gol in stomac. “U lalala...”
Siumbrele pleaca, usor. Coboardin sald, acolo unde stam,
de obicei,.noi, spectatorii. Si se pierd Tn fictiunea din
noi, din fiecare dintre noi. m



eiau lators firul evenimentelor recente: fes-
tivalul B-ucharEST si Legéturile bolndvicioase
ale lui Tudor Giurgiu. Din primul, conferinta
g de presa de debut a fost cel putin jenanta,

ca si premierea de la final, cu sala nici pe
Y jumatate plina (de oameni, care suplineau

”7 Tnsa prin supra-aglomerarea de hohote de

ris pe minut patrat), dar cu bilbe care mi-au depasit
capacitatea de contorizare. Pe bune, n-are cum sa nu te
puna pe ginduri contradictia dintre calitatea excelenta a
filmelor si imperfectiunea fatala a organizarii... Dar macar
bossanovele Victoriei Abril din Tnceputul festivalului
au fost de nota 10. Ceea ce nu se poate spune despre
proiectia ultimului film al lui Lars von Trier, Manderlay,
care a avut loc Tn conditii cel putin jalnice. Din nou, au
lasat sala plina pe un sfert.

Dar mai aveti putind rabdare ptna la von Trier, pentru
cd, In ceea ce 1l priveste, impresiile mele sunt definitivate,
iar argumentele, clare. Asa ca Tmi propun un exercitiu
mai provocator. Sascriu ntii despre Legaturi bolnavicioase,
sau, Tn ceea ce ma priveste, intrigante mult mai degraba
decit bolnavicioase. Vizionarea de presa s-a intimplat
acum cfiteva zile, am avut de atunci numeroase discutii
despre lungmetrajul de debut in cauza, dar, de fiecare
datd, aceeasi senzatie bizard: argumentele mele au avut
un comportament de argint viu, cum dadeam glas
unuia, altul contrapondere Tmi iesea pe gurd. imi vine -
si nu ma voi opri — sa folosesc spatiul acesta pe post de
decantor ca s vad ce idei se dau la fund si care reusesc
sa iasa la suprafata.

Dincolo de granita asta capricioasd a interpretarii stau
citeva, mahazardez sa le spun, fapte: Legaturi bolnavicioase
este un lungmetraj curat. Imposibil sd nu iti placa
modul Tn care e filmat, un pic lirism, un foarte pic onirism,
multa intimitate. Plus o incursiune in filmul “de
relatie”, o rara avis pe tarimurile mioritice. Putini cineasti
autohtoni se simt confortabil lucrind cu personaje asupra
carora nu apasa nenumaratele presiuni ale tranzitiei,
presiuni care le multiplica fatetele pe de o parte, pe de
alta, le fac resorturile psihologice mult mai palpabile
pentru spectator. Era momentul - si aici ura pentru Tudor
Giurgiu - sa se manifeste cinematografic o generatie
“trendy funky fresh” care sa fi trecut de conul de umbra
al tranzitiei si sa fi asimilat cel putin unele aspecte ale
culturii occidentale. O generatie care, daca vreti, e contrariul
personajului Ovidiu din Marfa si banii al lui Cristi
Puiu. Deci: eaexistd, daca vreti va spun si ce ticuri verbale
are, cum se Tmbraca si la ce evenimente sau in ce localuri
0 puteti gasi; faraindoiald, reprezintd o mizacinematografica.
Acum revin la ce am retinut eu din film si la ce spunea
cronicarul din Variety, accentul se pune pe sentimente,
1asind la o parte orientarea sexualda. Problema mea a
fost ca sentimentele, ca si personajele, m-au confruntat
Tn timpul vizionarii, cu o falie de plauzibilitate. Pe care
nca Tncerc sa mi-o explic. Singura clarificare pe care
mi-am procurat-o pina acum suna o iota paradoxal:
personajele sint sentimentele. Mai exact, cele doua fete,
Alex (loana Barbu) si Kiki (Maria Popistasu) se reduc

arte

Personajele
sint
sentimentele

la atractia dintre ele, ultima eventual si larelatia cu fratele
ei. Tn afara polarizarii afective, nimic nu le “tine”. Ca sunt
amorale, ok, nimeni nu le cere sa aiba o constiinta
etica. Nici nu constientizeaza ca exista vreo bariera in
calea relatiei lor sau ca mediul romanesc e dominat de
homofobie. Ambitie sau vreun tel in viata, constiinciozitate
Tn studii, nu exista aproape deloc. Preocuparile? Pai nu
prea au, mai niste cumparaturi la “Meli Melo”, mai o
nevoie de un costum de baie. Nici cultura nu prea pare
a le preocupa, pina la o discutie despre Chateaubriand,
care picaputin din cer, pe fundalul de care vorbeam Tnainte.
lar se frizeaza un pic limitele plauzibilitatii, ma in-
doiesc ca aceasta generatie are habar de Chateaubriand.
Nu cé ar fi inculta, din contra, dar nici interesatd de aceasta
zona a culturii. Nici mediul familial nu le prea determina,
parintii subzistind in special in zona obligatiilor
sociale. lar chestia care chiar m-a surprins post factum
(vizionare) este ca nu tin minte ca personajul Kiki, etalonul
emanciparii urbane, sa aiba alti amici sau cunostinte n
afara de Alex si de Sandu, fratele ei (Tudor Chirild).
Asa ca aparenta de sofisticare parca e drapata pe un umeras
gol, Tn urma raminind doar “cool-ui” hainelor, mai
putin cele ale lui Sandu - aici am comasat si parafrazat
afirmatiile a doi critici de film, sa vad daca se recunosc

— iar sentimentele nu conving prin dramatism, chiar daca
jocul actorilor e mai mult decit ok. Asta pentru ca afectele
sunt mult p*ea izolate, din start, claustrarea lor nu se
cladeste treptat, ca in cazul, sd zicem, al Visatorilor lui
Bertolucci.

Un alt element care m-a intrigat se numeste “voice-
over”. Mai exact, vocea lui Kiki — totul se nareaza retrospectiv
din perspectiva ei — care puncteaza anumite momente.
Or, ca procedeu mi se pare cam superfluu, nejustificat
Tn economia textuala a scenariului. Unu, pentru ca modul
de narare era clar din citeva cadre, nu era nevoie de
explicatii suplimentare. Doi, pentru ca voice-over-ul se
cam bate cap Tn cap cu o scena a carei credibilitate o sapa.
Mai exact, pe final exista o ciocnire Tntre cele doua
fete, din care Kiki iese cel mai rau. Cum era de asteptat,
suferinta lui Alex nu se “vede”, data fiind perspectiva
naratorului. Dar voice-over-ul te prevenise deja ca nu
va fi nimic dramatic, asa ca nu mai stii pe cine sa crezi.
Explicabil, pe de alta parte, pentru ca, afirma Cecilia
Stefanescu la conferinta de presa, naratorul e necreditabil.

Maria Popistasu spuneain citeva interviuri ca “e vorba
de o poveste de dragoste care se Tntimpla sa fie Tntre doua
fete”. Mda, banuiam ca v-ati dat seama ca pind acum
nu m-am legat de latura transgresiva a relatiilor. Pai,
tocmai pentru ca ea nu exista. Atractia dintre studente are
drept contrapunct posibilitatea sugerata a incestului, ultima
avind parte si de cele mai bune schimburi de replici din
scenariu, dar fiind tratatda mult mai bref. Drept care nu
mai e contrapunct, nu o mai echilibreaza dramatic pe
prima, pur si simplu, una iese la rampa, cealaltd ocupa
mereu planul secund. Aici intervine o bizarerie: prin
“anomalia” Tmpartasita, cele doua relatii se anuleaza.
Sa ne Tntelegem: nu m-as fi asteptat Tn vecii vecilor la
ceva scandalos in acest sens. Doar ca transgresiunea putea
avea ceva greutate, odata constientizata ca atare de personaje
sau macar problematizata de voice-over. Doar ca
filmul, din acest punct de vedere, se situeaza la antipodul
societatii romanesti. Tn materie de orientare sexuald, nu
mai exista un “normal” si un “anormal”, nici macar la
nivel de principiu, “bolnaviciosul” e complet absent
din peisaj. Or, nimic n-ar fi mai drag inimii mele decit
existenta acestei situatii. Din nefericire Tnsa, cel putin
deocamdata, ea e complet nerealista. lar Tn filmul de fata,
acest nerealism nu ajutd. Tn momentul Tn care tabuul e
absent, nu ai ce Tncaljj®. Asa explicam inexistenta
laturii transgresive, pentru ca personajele nu au ce transgresa.
lar miza acestui hotar, chiar daca nu e transpusa n plan
moral, merita exploatata. Daca nu, atunci puteau la fel de
bine sa fie doi baieti si-o fata, nu?

Acum iar ma razgindesc pentru ca Tmi aduc aminte
de lucratura subtila a sentimentelor, de o.privire a unui
personaj, de o intonatie a altuia. VVad filigranul din prestatia
tespiand, dar si structura scenariului care se clatina dedesubt.
Of, cred ca era mai bine sa mai vad o data filmul
Tnainte de a scrie, dar, daca Tmi mai vin contra-argumente,
va anunt. Oricum, pe von Trier Tl amin pentru numarul
urmator. m



O unda de aer
proaspat

arte

ecenta premiera de balet care a avut loc
pe scena Operei Nationale din Bucuresti,
Simfonia fantastica de Hector Berlioz, in
viziunea coregrafului Gigi Caciuleanu, a
fost asteptata cu mult interes, datorita ori-
ginalitatii stilului acestui creator, stil deja
cunoscut in Romania. S-a sperat ca spectacolul
sa aduca o unda de aer proaspat Tn repertoriul Baletului
Operei si acest lucru s-a si petrecut Tn partile incredintate
dansului, nu si Tn cele rezervate teatrului, caci spectacolul
este alcatuit dintr-o succesiune de tablouri, Tn care cele
doua arte se interfereaza. Mai mult chiar, can triada antica
greaca, muzica, dansul si poezia evolueaza impreuna,
muzicii lui Berlioz fiindu-i asociate texte din Shakespeare,
Baudelaire, Verlaine si Rostand, pe care se danseaza.

Si batalia a fost castigata datorita faptului ca Baletul
Operei, si anume toti cei implicati Tn lucrare, cu partituri
coregrafice mai restranse sau mai extinse, au raspuns
excelent exigentelor coregrafului. I-acastigat si I-au adoptat,
iar ei s-au adaptat, fara rest, stilului sau si au realizat
momente de arta autentica. Teama coregrafului, exprimata
anterior, fatd de raspunsul pe care-1 va primi la solicitarile
sale, a fost integral spulberata. Si, Tn acest sens, cel mai
consistent tablou coregrafic, si in acelasi timp cel mai
Tncarcat de o mare poezie a miscarii, a fost tabloul Tn
alb, Tn costume si decoruri albe, Tn care, Tn mod contrastant,
aparea din cand in cand eroina principala, lubita, Tn
rosu. Dar si ea eraprinsa uneori, ca intr-un navod pescaresc,
Tntr-o mare panza alba sau Tnvelita Tn aceeasi panza, ca
ntr-un lintoliu. Ingenios folosita, panza alba a fost asezata,
la un moment dat, si ca o fata de masa, asternuta pe jos
ca la un picnic, cu personaje asezate n jur si amintind,
Tn oarecare masura, ca atmosfera, Dejunul pe iarba a lui
Manet. Daca absolut toti dansatorii au Tncarcat acest tablou
cu o suava poezie plastica, o mentiune speciala merita
totusi cuplul Adela Craciun si Mihai Mezei, pentru
limpezimea liniei si valoarea sugestiva a miscarii lor.

Tntregul grup de dansatori care a intrat in spectacol a
mai avut o aparitie la fel de reusita, Tntr-un tablou abstract,
cu miscari preponderent liniare, Tn care toti purtau corpuri
colante de culoareapielii, tablou n care tesatura coregrafica
gandita de coreautor a fost desenata de ei cu multa acuratete.
Si, In fine, un al treilea moment excelent interpretat de
aceiasi balerini a fost cel al mascaradei birocratice, n care
fiecare depunea o hartie la masa unui functionar, interpretat
de actorul Dan Puric, pentru ca apoi, exasperati, sa-si vare
hartia singuri Tn gura sau sa le fie bagata in gura de functionar,
care, in final, se scalda intr-o ploaie de astfel de hartii.
Subsemnata, care un an de zile, lunad de lund, am fost la
o institutie pentru a rezolva problema unei matusi, am
savurat Tntru totul acest moment satiric. Mai ales ca era,
asa cum am spus, foarte bine pus Tn valoare de balerini.
Dar, oricat de bun, acest tablou tine de “alta piesa”, ca si
lectia de dans, plina de umorul specific coregrafului
Gigi Caciuleanu, dar intercalata, si ea, fortat succesiunii

de tablouri ale spectacolului. Oricat de suprarealist a
fost conceput scenariul, undevatrebuia sa existe o trimitere
cat de firava, cat de voalata, catre filonul principal al
spectacolului, constituit de dragostea inspirata Artistului
(alias Berlioz Tnsusi) de lubita lui (alias actrita Harriet
Smithson), cu toate metamorfozele, implinirile si neTmplinirile
ei. Dupa cum si monologul din Moliere, oricat de bine
spus de Dan Puric si oricat de strans legat de trista noastra
realitate politicd, nu are atingere cu substanta poetica a
restului spectacolului.

Pe langa calitatea tablourilor sustinute de balerinii
Operei, un alt centru de greutate al spectacolului Tl constituie
interpretarea data rolului Artistului de catre Razvan Mazilu,
din nou invitat sa participe la spectacolele de balet ale
acestei institutii artistice. Punctul forte al Tntregului spectacol
1l constituie momentul de maxim dramatism pe care il
reprezinta solo-ul interpretat de Razvan Mazilu, n
totald concordanta cu forta muzicii lui Berlioz, moment
Tn care interpretul revarsa asupra noastra, a spectatorilor,
toata puterea sa de captivare, datorata atat plasticii specifice,
cat si fortei sale interioare.

Tn momentele lirice Tnsa, El, Artistul, Razvan
Mazilu si lubita lui Bianca Fota evolueaza in planuri
paralele, pe versuri de Rostand si Baudelaire, parand a-si
spune fiecare numai siesi ceea ce traiesc Tn plan sufletesc,
fard a putea strdbate distanta care 7i separd si a putea forma
un cuplu. Tntre repetitia generala dintr-o zi de vineri si
premiera din duminica imediat urmatoare, Bianca Fota
a facut un salt semnificativ. Dar mai are mult de lucrat
cu sine, pentru a putea scoate la suprafata, ceea ce este
Tncd ascuns Tn interior. Subtire, gracila, vaporoasa, cu un
corp care se muleaza plasticii solicitate, pentru a putea
da greutate unor miscéri simple — ca cele din monologul
Ofeliei, spre exemplu — are nevoie de o daruire de sine,
care nu poate veni decat dinlauntrul sau.

Tn legaturd cu Tnceputul spectacolului, dar si cu o serie
de alte momente de pe parcursul lui, tema teatrului in teatru
si a raportului artistului cu publicul sau, care 1l poate
sustine dar Tl poate si sufoca, este una dintre temele intere-
sant puse Tn pagina de montarea lui Gigi Caciuleanu. Tn-
treaga montare este bine sustinuta si de scenografia Adria-
nei Urmuzescu, simpla, dar sugestiva, care nu copleseste
desfasurarea scenica, ci o potenteaza, dupa cum si partene-
rul muzical, respectiv Orchestra Operei Nationale din
Bucuresti, condusa de dirijorul Tiberiu Soare, sustine Tntru
totul valoarea spectacolului prin deplinapunere n valoare
a muzicii lui Berlioz.

Lucrul cu un nou coregraf inseamna patrunderea
Tntr-un nou univers artistic, Tn acest caz Tn universul artistic
al lui Gigi Caciuleanu, un spatiu al imaginii poetice prin
excelentd. lar largirea paletei stilistice a unei companii de
dans este Tntotdeauna benefica evolutiei sale.

Liana TUGEARU



n curind, Vladimir Zamfirescu va deschide o
ampla expozitie la Muzeul de Arta din Cluj.
Artist de mare anvergura, a carui prezentad in
spatiul artei noastre de astazi este una aproape
clasicizata, el si-a definit personalitatea Tn
ambianta estetica si filosofica a scolii lui Comeliu
Baba. Adica Intr-un orizont al creatiei in care
observatia directa si procesarea intelectuala sint
concomitente si inseparabile, chiar dac&, la un moment
dat, una prevaleaza asupra celeilalte.

Astfel, aproape Tn totalitatea ei sau, cel putin, Tn cadrul
acelui segment care priveste creatia sa recenta, picturalui
Vladimir Zamfirescu este una de factura eminamente
culturald, de extractie ori de aluzie livresca, fapt care muta
interesul de pe capacitatea de observatie a formei si de
pe abilitatea de ordonare a limbajului Tn sine, pe tipul de
lectura, pe natura atitudinii si pe Tncarcatura morala a
mesajului. Prins, ca si El Greco, la intersectia unor realitati
divergente, aceea a exterioritatii imaginii si a inferioritatii
spiritului, sedus, Tn egala masura, de spectacolul privirii
si de fervoarea ideii ori, altfel spus, de voluptatile materiei
si de imperativele unei credinte implicite, pictorul identifica
- si, Tn parte, construieste — o lume intermediard, o a treia
realitate, perfect Tndreptatita si inteligibila Tn principiu,
dar complet lipsita de suport exterior si de orice
existenta n istoria marunta sau in anecdotica experientei
individuale. In mod paradoxal, instrumentul perceptiei nu
mai este aici ochiul exterior, fiziologia previzibild a privirii,
ci memoria, ochiul interior, capacitatea mentala, oarecum
extrasenzoriald, de a genera si, mai apoi, de a fixa viziuni.
Pictura lui Vladimir Zamfirescu pune in circulatie adevaruri
umane profunde, este de o0 enorma verosimilitate Tn esenta,
dare ea opereaza exclusiv cu structuri simbolice si cu
viziuni culturale. Realitatea pictorului nu este aceeatangibila,
episodica si supusa diverselor variatii de context, cu una
atemporald, nondiscursiva si imateriala. nsa Tn pofida
suportului sau oarecum imponderabil, referentul acestei
picturi este unul incontestabil si de o autoritate coplesitoare.

n linii mari, doua sint sursele imaginarului n
pictura lui Vladimir Zamfirescu si ele privesc, Th aceeasi
masura, modele care au sedimentat si s-au acreditat Tn
timp, dobindind o autoritate maxima si indiscutabild: codul
cultural si eposul spiritual. Discursul pictorului
porneste, asadar, de la epica vetero- si neotestamentara,
continud cu existenta exemplard, la limita umanului cu

-
g
g
]
u

CRONICA PLASTICA

Viadimir
Zamfirescu,
Tntre natura

si cultura

divinul, si sfirseste cu realitatea culturald propriu-zisa,
dar deja fixata in efigia mitului. Tntr-un anume fel, el reface
Tntregul traseu, mai degrabd al constiintei decit al umanitatii,
de la Geneza si pina la substitutia sacrului prin estetic, Tns&
Tnlocuieste discursul si fabulatia obisnuitd cu secventa
definitorie care activeazd memoria si face din privitorul

Tnsusi propriul lui povestitor. Eva, Alungarea, Cain siAbel,
Moise, Tablele legii, Dansul Salomeei, Scara lui lacov,
Maica Domnului, loan Botezatorul, lisus, Sarutul lui luda,
Flagelarea, Stigmatele, Pieta etc., dincolo de faptul ca
resuscita o iconografie cu o autoritate coplesitoare in istoria
picturii, constituie, simultan, punctul de pornire pentru
doudcomponente majore ale picturii lui Vladimir Zamfirescu.
Pe de o parte, fara a cadea Tn narativ, pictorul 1si poate
desfasura nestingherit vocatia epica, iar, pe de alta parte,
fara a esua in demonstrativ, Tsi poate duce pina la extrem
cercetarean spatiul limbajului, Tn special pe aceea stilistica.
Esentializind lectia lui Comeliu Baba, el decontextualizeaza
forma, purifica imaginea, extirpa reperele de parcurs si
1i transfera privitorului, apelind subtil, prin stimuli subliminali
si prin alte strategii psihologice, la memoria acestuia,
Tntreaga responsabilitate a privirii sistematizatoare. lesind
din imaginarul si din eposul spectacolului biblic si pasind
mai Tncoace, Tn lumea seculara si Tn spatiul culturii istoricizate,
Zamfirescu nu-si modifica atitudinea si nici nu-si schimba
felul de aprivi. Chiar daca iese din sacru, el ramine cumva
Tn mitul exemplaritatii, ceea ce dovedeste si 0 mare capacitate
de admiratie a pictorului care, Tn ultima instanta, nu este
decit un semn al prospetimii privirii si al candorii afective.
Don Quijote, Mozart si Salieri, Picasso, Luchian, dar si
Personaj Venetian, Dansatoare, Barbat cu papagal, Barbat
cu broasca testoasa etc., desi ies din categoria divinului
si din aceea a fondatorilor, seTnscriu in aceeasi galerie de
chipuri unice, de existente ireductibile, pentru care potrivita
nu este descrierea psiho-somatica, ci fixarea, lipsita de
orice ezitare, Tn efigie. Si aici, ca sin cazul figurilor biblice,
pictorul recurge la acelasi tip de codificare si la aceleasi
formule de cercetare stilistica.

Imbinind hieratica bizantina si postbizantina, prelucrata,
la rindul ei, Tn functie de o permanenta nevoie de
miscare a imaginii, cu Tntreaga civilizatie a portretului
de factura clasica si moderna, Vladimir Zamfirescu ajunge
la o sinteza unica a formei, In care anatomismul occidental
si hieroglifa orientala se sustin reciproc si propun o
noua realitate a imaginii. Pe de o parte, sint conservate
toate datele unui figurativism coerent si foarte exact Tn
structurile sale esentiale, iar, pe de alta parte, aroganta
antropocentrismului si retorica unei corporalitati marcate
de accidente particulare si de suficienta identitatii sint
drastic sanctionate prin recursul lareprezentarea generica
si la tipologie. m



rimul portret al unui cartaginez din literatura
latina pare sa fi fost cel alcatuit de
Plaut in Poenulus, piesa scrisa, dupé toate
probabilitatile, intre 191 si 189 a. Chr.,
dupaincheierea ostilitatilor din al doilea
razboi punic, dar tn timpul vietii lui
Hanibal. Opera se Tnscrie Tn climatul
general al dezbaterii cu privire la soarta
rezervata Cartaginei, dezbatere anuntata
deja din perioada de reviriment economic postbelic al
cetatii africane si care va culmina peste ani cu infruntarea
Tntre moderatul Scipio Nasica si intransigentul Cato,
partizan al aneantizarii orasului dusman. Tn fata unui public
n care puteau fi destule rude ale luptatorilor de la Cannae
sau Zama, este reprezentata o comedie a asteptarilor
rdsturnate: protagonistul, reprezentant al dusmanilor
ereditari ai Romei, nu apare Tn culori exclusiv Tntunecate,
ci este privit cu Tngaduintd amuzata si chiar cu simpatie.
Comediograful din Sarsina se opreste asupra figurii tatdlui
aflat Tn cautarea fetelor sale rapite din Cartaginain copilarie
si vandute apoi unui leno. Tnzestrat cu trasaturile traditionale
ale unui senex lepidus sau ale unui paterpius din comedia
palliata — asemenea lui Periplectomenus (Milesgloriosus),
Daemones (Rudens) sau Hegio (Captivi)Hanno este
un personaj ambivalent caruiai se atribuie totodata defecte
imputate stereotip rasei sale, dar si reale calitati, cum ar
fi dragostea pentru familie sau pietatea. Cele doua serii de
apelative folosite n piesa confirma dubla perspectiva
asupra celor din neamul Didonei: Tn timp ce Hanno, doica
si tinerii rapiti din Cartagina se refera la ei Tnsisi cu
desemnarea civica neutra ,,cartaginezill, sclavul Milphio
sau soldatul Antamoenides Tntrebuinteaza calificativul
etnic cu conotatii negative ,,puni*, prezent si in titlu sub
forma diminutivata depreciativa.

Prologul piesei 1l prezinta drept cartaginez tipic pe cel
care - Tn Tncercarea sa de a-si regasi fiicele pierdute -
ancheteaza Tn localurile de pierzanie din toate tinuturile
unde ajunge: ingenios si disimulat, el Tsi ascunde cunostintele
de poliglot pentru a-si atinge telul (Astfel Tsi cauta fetele
cu abilitate si pricepere. De altfel, stie toate limbile, dar
se preface cu intentie ca nu le stie. E un adevarat cartaginez,
ce mai Tncoace si Tncolo?- 111-113). in piesd, Hanno Tsi
face intrarea tarziu cu o tirada in limba punica plina de
guturale si aspirate cu sonoritati barbare pentru urechile
romane. Aparitia sa exotica este frapanta si ofera sclavului
Milphio prilejul de aridiculiza chipul semitic, Tmbracamintea
larga, ca si cerceii purtati de puni (Dar cine e pasarea
asta care vine aici n tunica? Oare i-a fost furata
mantaua la baie?- 975-977; intra cu ineleTn urechi-981;
vezi si 1008,1121). Tinuta lasciva a cartaginezului va fi
incriminata ulterior, ca semn distinctiv al unui popor
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depravat, si de soldatul Antamoenides: Cine e omul asta
cu tunica lui lunga ca unjune desfranatde taverna? (1298);
Neamul asta e efeminat cu tunicile sale dezlegate
(1303). Iritat de prezenta lui Hanno alaturi de fata pe
care o ravneste el, militarul Tl acopera de insulte, iar injuriile
sale vizeaza fizicul degenerat si chiar mirosul de usturoi
si ceapa al presupusului sau rival (1309-1314). Discursul,
fizionomia, atitudinea si Tmbracamintea cartaginezului
-care nu poate fi decat comerciant, indeletnicirea nationala
suspectata de necinste (e un negustor, fara indoiala-1016)
- fac obiectul dezlantuirii xenofobe primare a unor personaje
cu prejudecati antipunice uzuale. Realizat din unghiul
acestora, portretul colorat si viu al celui venit de pe tarmurile
Africii are accentuate tuse caricaturale si se distinge
ntre celelalte figuri din piesa subsumate tipologiei comice
obisnuite.

Multe din insultele adresate lui Hanno se bazeaza pe
neintelegere sijudecati pripite din partea unor insi incapabili
sa distinga intre particularitdtile amuzante si cele reprobabile.
Daca aspectul iui Hanno starneste batjocura, caracterul
sau poate fi agasant pentru cei care se multumesc cu o
privire superficiala. Prudent Tnainte de a afla intentiile
interlocutorilor, cel sosit de curand Tntr-un loc strdin este
Tnclinat sa-si adapteze vorbirea purtarii celor din jur
(imi voi conforma limbajul moravurilor lor - 984). EI
preferain primul moment sapoarte discutiain limba punica
pe care Milphio se lauda ca o stapaneste si nu dezvaluie
faptul ca stie latina decat cand falsele traduceri ale acestuia
devin vadit rauvoitoare. Purtarea lui Hanno declanseaza
un torent de imprecatii ale sclavului care 1l acuza
imediat de duplicitate, viclenie si rele intentii, toate Tnvinuiri
aduse prin traditie punilor.

Abilitatea si iscusinta lui Hanno - transmise, pare-
se, genetic si fetei sale (cat despre spirit, 1l are de la tatal
ei-1198) se recunosc si in competentajuridica demonstrata
Tn mai multe randuri. Tnainte de a-si dezvalui identitatea
reala, el Tsi pune fetele la Tncercare cu o ingeniozitate pe
care si-o admira singur (Dar céat de abil m-am apropiat
de ele - 1223). Astfel, el le anunta ca le-ar putea da in
judecata pentru ca i-ar fi furat si i-ar fi tinut multa vreme
ascunse copilele (1225, 1229, 1232). Daca chemarea
fiicelor Tn justitie e doar o farsa inocenta menita sa
prelungeascd’ o clipa suspansul, Tn schimb o amenintare
similara adresata lui leno se arata a fi decisiva pentru
deznodamantul fericit al piesei. Pe deplin versat in tainele
legilor romane valabile, in chip paradoxal, si la Calydon,
unde e plasata actiunea-, cartaginezul evalueaza ce tip de
actiune juridica ar avea mai multe sanse de succes (e
mai bine sa-l aducem aiciintr-un proces de daune siinterese
— 1337). Hanno formuleaza o vindicatio in libertatem
Tmpotriva celui care i-a tinut In captivitate fetele, desi
acesteaerau de conditie libera (Te chem Tn fata tribunalului...
pentru ca afirm ca tinerele acestea sunt nascute libere si
ca suntamandoua fetele mele. Au fostrapite impreuna cu
doicalorcand erau mici-1343-1346). Perspectiva procesului
1l determina pe vinovat sa renunte la stapanirea abuziva
asupra lor si sa le restituie tatalui destul de prudent pentru
anu risca in fapt o actiune legala cu sorti nesiguri atata
timp cat se afla departe de casa (Daca vreau sa ma
razbun pe ticalosul asta, va trebui sa sustin un proces intr-
un oras strain. Si dupa cate am auzit despre spiritul si
moravurile care domnesc aici... —1403-1404). Cartaginezul
triumfa prin ingeniozitate nativa dovedita nu intr-o vulgara
Tnselatorie, ci Tn maiestria Tn stapanirea legilor, calitate
admirata cu deosebire de romani.

Familistul Hanno, dispus sa-i cedeze cu generozitate
nepotului regasit o parte Tnsemnata din avere (1080-1085),
este neasteptat de clement si trece cu usurinta peste insultele
pe care i le-au adresat sclavul Milphio si soldatul Antamoenides.
Cea mai surprinzatoare trasatura a lui, data fiind imaginea
traditionald a punilor, este pietatea, virtute romana prin
excelenta. Tn fata fetelor regasite, Hanno isi reafirma cu
o tarie sporita Tncredintarea ca zeii le stau alaturi celor
cuviosi, convingere exprimata Tn termeni ce amintesc,
parca, de formula contractualismului roman do ut des:
se cuvine sa le pastram o recunostinta eterna, caci zeii
nemuritori recunosc si rasplatesc pietatea noastra (1254-
1255). Ruga lui finala de multumire este Tntarita de
declaratia tinerei Adelphasium care, reluand constatarea
mai veche a doicii, recunoaste ca ceea ce le-a salvat pe
ea si pe sora ei a fost tocmai smerenia tatalui lor (Tata
drag, pietatea ta ne-a fostde mare ajutor- 1277). Revenirea
insistentd asupra acestei pietas iesite din comun este notabila
mai cu seama daca se tine seama de originea celui in cauza.
Provenind dintr-un neam acuzat adesea de Tncalcare a
juramintelor facute Tn fata altarelor si privit cu repulsie
pentru sacrificarea copiilor, Hanno, incarnare a dragostei
paterne, Tsi respecta scrupulos obligatiile fata de zei. Departe
de a fi un nelegiuit gata oricand sa sfideze divinitatea, cum
apar adesea compatriotii sai in ochii romanilor, eroul lui
Plaut se distinge prin credinta sa neabatuta, calitate reclamata
drept trasatura nationala distinctiva chiar de urmasii lui
Enea.

Insultat de mai multe ori de cei din jurin conformitate
cu stereotipiile antipunice, cartaginezul — prezentat destul
de reductiv Tn prolog doar prin mentionarea duplicitatii
sale distinctive — Tsi depaseste aceasta imagine schematica
pe parcursul piesei. Aparitie comica pregnanta si
insolita tocmai din pricina particularitatilor fizice sau de
comportament ale rasei sale, el se dovedeste a fi un personaj
complex, iar nu o simpla fantosa. Unele din trasaturile
sale etnice, apreciate de obicei a fi defecte, pol servi
unei cauze drepte, ca de pilda abilitatea lingvistica sau
juridica menite sa inlesneasca refacerea familiei pierdute.
Mai mult decat atat, succesul cartaginezului este
asigurat nu de viclenia ,nationalda**, ci tocmai de o calitate
revendicata insistent de romani, pietatea rasplatita prin
favoarea divind. Departe de a-si exprima resentimentele
nationale Tmpotriva adversarilor de temut, aidoma multora
din compatriotii sai, Plaut se multumeste sa exploateze
potentialul comic si expresiv al unui personaj privit mai
degraba cu simpatie si admiratie.

Alexandra CIOCARLIE



Pe 18 martie s-au Tmplinit zece ani de la
moartea lui Odysseas Elytis (1911-1996). Cu acest
prilej, Ministerul Culturii din Grecia a organizat, sub
coordonarea lulitei lliopoulou - care i-a fost alaturi
Tn ultimii ani de viata - ample manifestari in cinci
orase (Atena, Salonic, Mytilene, Patras -capitala
culturala europeana a anului 2006 - si Iraklion). In
paralel, in aceste orase, dar si In alte patru (Serres,
Florina, loannina si Sparta), s-a distribuit, in
chioscuri special amenajate, material tiparit si
Tnregistrat despre opera scriitorului care a adus al
doilea Premiu Nobel pentru Literatura tarii sale.

Din creatia eseistica, la fel de importanta ca si
poezia sa, am selectat doua fragmente dintr-un
amplu studiu (publicat in volumul Tn alb, 1992)
dedicat celui mai important cultivator al
suprarealismului in Grecia, Andreas Embirikos
(1901-1975), poetul cu radacini Tn Braila.

VINERI SEARA, dragul meu Andreas, si

totusi asta-seara n-o sa ne-ntalnim ca de obicei.

O spun nu atat cu tristete, cat mai ales din

descumpanire, crede-ma. Din ziua cand te-am

lasat Tn spatele acelor pietre albe din Kifisia,

pur si simplu nu mai gasesc nici un punct
de sprijin. Tn fine, a fi sau nu fi in viata, cum zice
Breton, e o chestiune extraordinara. Sa vezi Tnsa blana
care a vanat timp de patruzeci si mai bine de ani,
agatata de un carlig Tn bataia vanturilor fara ca vreo mana
sa se-ntinda spre ea, iata intr-adevar ceva de nesuportat.
Cineva, se pare, cu degete iuti, Tn stare sd scoata un nesfarsit
sir de steaguri din maneca, s-animerit sa se strecoare intre
cele patru miliarde de bizoni care-alearga lovind cu
coamele la-ntdmplare si preotul care incearca sa aranjeze
violete, corabii si fecioare goale pe templul marii cel
argintiu.

Cine si-ar fi-nchipuit vreodata ca in zile de pace si
prosperitate harul ar putea fi subapreciat? Si totusi!
n ziua de azi, daca n-ai nimic de céastigat din ceea ce faci,
te privesc toti cu gura cascatda. Poemele au fost
Tnlocuite de ziare. Orice analogie Tntre coordonatele
spatiului si artei care Tl exprima a Tncetat sa existe fie
macar si ca notiune elementara. Pana si cuvintele noastre
cele grecesti, ai zice, s-au Tnversunat deodata si refuza
sa se supuna, daca se-ntampla sa fii nu numai din punct
de vedere al cetdteniei, dar si in fantezie Elen. Spusele
mele sunadejain auzul tertilor de parca as vorbi chinezeste.
Si noi care ziceam ca n-o sa devenim niciodata soldati!
Undeva, Tn vreun atelier nevazut, uniformele se pregatesc!
Sunt croite toate la fel, ca si ideile; si, in plus, sunt oferite
gratuit: singurul lucru gratuit poate pe care 1l cunoaste
de-acum Tncolo omenirea, voluntara de la nouasprezece

Mmeridiame

Odysseas Elytis

Morala
barbatului bun

ani in propriile ei lanturi.

O, de-ar fi cu putinta o pietricica stralucind albastrui
Tn suvoiul valului Tn retragere sa capete constiinta, cum
ne-ar mai Tntelege!

Mi-aduc aminte pana si serile cand stateam pana-n
z»ri, c-un munte de chistoace n fatd, si cautam (pornind
de la ,,de ce”-urile si ,,cum”-urile pe care Tndrdznisera,
prima data n istorie, sa le ridice prietenii tai din Place
Blanche in 1923), sa aflam unde am putea ajunge oare
— masurand morala Tn kilometri — peste o jumatate de
veac, cand, cu numai jumatate de veac Tnainte, un poet
caRimbaud fusese impins de nevoie sa se autoanihileze...Vise
de tineri, poate. Dar ce altceva e tineretea decat forja
fanteziei, capacitatea de a visa? Unde-s acestea azi? in
robotii si Tn rachetele ,,comics”-urilor americane sau in
brosurile si Tn revistele subventionate? Jumétatea de secol
atrecut si pdrem mai debusolati ca niciddatd! Aparentnu
se-ntdmpld nimic. Reactia are modul ei: se impune. De
va fi nevoie, fii sigur, va purta si masca de revolutionar.
Daca-si da seama ca piatra scandalului nu e atat nedreptatea
sociala cat cea morala, Ti va schimba probabil numele,
dar o va pastra; fiindca de ea are nevoie. Va fi vorba iar
si iar si din nou de Morala, o kore Tmbracata modest,
extrem de nevrotica si-abia iesitd din vreo scoala de
catehizare.

Poezia, care prin natura ei nu se multumeste niciodata
cu o singurd fata a lucrurilor, a ajuns sa fie In zilele noastre
singura cu adevarat periculoasa pentru cei puternici. Drept
care pana si cei mai destepti dintre ei o pun acum n ultima
vreme sa strige ,.libertate”, ca hotii care striga ca sa se
sperie gospodarul — pana cand exterminarea ei se consuma.

De mai bine de treizeci de veacuri omul Tncearca sa
pund un cuvéant langa altul in asa fel incat gandul sa fie
obligat sa ianoi, nemaiincercate Tntorsaturi. lata capentru
prima datd functia aceasta aincetat. Suntem gata pregatiti
pentru prostie.

SECOLUL DOUAZECI - Tmpreund cu care ai pornit
la drum - intra, in clipa cand l-ai parasit, Tn ultimul lui
patrar. Continud sa Tnainteze si sa ne dispretuiasca. N-are
motive. Ne-a lasat mostenire doud rdzboaie mondiale si
alte vreo douazeci locale, lasdnd deoparte multimea de
dictaturi.

Nu fi ingrijorat, nu caut sa repet aici ceea ce auzim
Tn fiecare azi povestind batranii, nu fara o mandrie ascunsa
ca, iata, chipurile, ei au rezistat la toate astea. Dimpotriva.
As vrea sa spun cd nu simt nici o mandrie ca am reusit
sa ies teafar, ca am rezistat. De altfel, n-am Tncercat
nici sa ma expun — asta-i adevarul — din moment ce ,,eroul”,
asa cum Tl stim din Istorie, nu-mi spune nimic. Existd insa
si ,,celdlalt erou”, Tn sensul Tn care poetul Yorgos Sarantaris
sugera o ,,alta bucurie” -, vai, la urechile surzilor. Ma
refer la cel care a dovedit ca stie sa reziste, si fatd de
cele dinainte si fatd de cele din urma, la impulsurilemoralei,
mai exact la miscérile de turma ale grupurilor organizate
care o reprezinta. Fiindca virtutea cea mai mare, cand
epocile sunt conduse singure spre supunere, este acea
privire mandra, dispretuitoare, pe care constiinta pura
vine sa ti-o ofere. Desigur, e si asta o morala — dar ce
deosebire! Si ce greu sa o distingi! Mi-aduc aminte, de
pe vremea cand studiam Dreptul, de asa-numita Judecata
a barbatului bun”, in latina: arbitrium boni viii, si ma
gandesc: Nu cumva morala la care fac eu aluzie este si
ea pur si simplu un fel de ,,morala a barbatului bun?
Senzatia de la sine-nteleasa la fiecare om evoluat a
comportarii lui fatd de ceilalti, Tn opozitie cu ,,morala
creata” care este taiata si croita dupa interesele unui grup,
fie ca e vorba de religie, fie de aliniere politica? Fiindca

aici avem de-a face - oriunde ne-am afla, In orice colt
al pamantului — cu un set de sute de reguli prohibitive,
care reduc la tacere nefericitul individ si creeaza drame
sociale absolut din nimic. De la cei Tmbracati in aur la cei
Tnvesmantati Tn negru, o amesteca toti pe rand si o arunca
pe masa in infinite asocieri, care, chiar si atunci cand se
ciocnesc unele cu altele, sfarsesc Tntotdeauna cu acelasi
rezultat: sa plateasca concretul, ca saincaseze abstractul;
sa fie Tnabusit individul ca sa respire grupul, fara, atentie!,
ca acela care apartine grupului sa aiba macar stiinta de
asta.

Nu e gluma. E o continua infruntare pe al carei
camp de batalie cad, fard-ndoiald, nu numai cei neavertizati
si, In caz de victorie, ,,luptatori” care n-au participat,
dar si milioane de neluptatori. Copilul care nu.s-ajucat,
fata care nu s-a unit cu barbatul pe care-1 dorea, ganditorul
care n-a apucat sa-si spuna gandul. Un nefncetat macel
si noi toti, ucigasi.

Daca m-aTmpins ceva sa confer elementelor naturale
fortd morald a fost tocmai nevoia mobilizarii de a infrunta
monstrul care zace Tn noi. N-am acceptat sa ador acest
monstru, nici sa-1 hranesc, nici sa ma hranesc din durerile
lui. Tngerul a"bsent si care totusi as fi putut sa devin
I-am Tnchis Tntr-o picatura de roua, Intr-un fir de iarba,
Tn strélucirea unei raze, si l-am trimis acolo unde probabil
asteapta rabdator partea cea mai buna, cea mai pura a
eului nostru. Oare nu cu apa limpede, cu lumina, cu
inocenta (toate acestea care nu stiu rosti mica sau
marea minciund), licare Tntr-un ungher al constiintei
noastre idolul, caruia ar fi de dorit, pentru binele
nostru, sa-i semanam?

La o astfel de batalie ma simt combatant, unul
dintre putinii, si te tin Tn dreapta mea. Recunosc armele
tale, diferite poate, totusi la fel de indepdrtate si de baioneta
si de otrava. Fiindca orice poate sa fie pentru noi in
afara de autootravire.

Tntr-o zi, mica noastra Ellada s-ar putea sa nu mai
fie chiar atat de mica. S-a-ntamplat deja de doua ori Tn
istorie si asta in ciuda legii probabilitatilor. Fireste, nu
spun asta atat fiindca visez ca drapelul alb-albastru sa
fluture pe hotare mai Tntinse, cat fiindca as vrea odata
ca micii tai tatari din Crimeea si marii tai pistolari din
Texas sa se-ntalneasca si sa povesteasca despre o idee a
carei maretie sa fie aceeasi, fie ca e vorba de Marea
Myrtelor, fie de Oceanul Atlantic, fie de raul grecesc
Aheloos sau de Mississippi. Sa-nteleaga toti ca lana de
aur a omeniei e posibil s-o castige oriunde, e de-ajuns
sa stie -luand pilda de la Pdmant, care, ca sa se afle la
distanta corecta de Soare, Thgaduie viata -sa se mentind
la distanta corecta de marele si invizibilul lor cer moral
al lumii interioare.

Traducere si prezentare de
Elena LAZAR
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Brenda
WALKER

Brenda Walker, cea pe care, intr-o prezentare
aparuta in urma cu citiva ani, totin Romania
literara, am numit-o, pe drept, ,,0 englezoaica
romanizata", a devenit, in cei aproape zece ani, de
cind a ales sa se stabileasca la Bucuresti, o figura
foarte familiara printre anglistii, poetii, oamenii de
litere de la noi.

Brenda este una din fiintele daruite de muze cu
o ploaie de talente: e poeta, traducatoare prolifica,
compune o muzica placuta si relaxanta, picteaza cu
mai multa sensibilitate si simt al culorilor decfit un
amator obisnuit, regizeaza productii artistice la
Scoala Americana din Bucuresti, e Tnconjurata de
nenumarati prieteni romani (unul dintre motivele
care au determinat-o sa se mute Tn Romania, pentru
ca aici avea mai multi prieteni decit la Londra),
traduce, fara intrerupere, literatura romana in limba
englezad, e mama a cinci copii raspinditi Tn diverse
colturi ale globului (pe care i viziteaza frecvent, in
neobosita-i energie), si bunica a noua nepoti, si, mai
presus de orice, e tinara, sfidind cu brio virsta
biologica, e tinara, plina de vitalitate, de tonus, de
creativitate. Tn ciuda faptului ca in fiecare 15 aprilie
Tsi mai adauga cite un an de viata, arata de parca ar
parcurge procesul invers.

Pe parcursul activitatii desfasurate Tn Anglia, a
condus Editura "Forest Books", Tn cadrul careia a
tradus si editat un volum Eminescu, feeric ilustrat,
antologii de poeti tineri roméni, de poete romance
(celebra Silent Voices), de poeti romani de limba
germana, teatrul lui Marin Sorescu, versurile lui
Mircea Dinescu, lon Stoica si ale altor poeti din
Roménia si Republica Moldova. De cind a devenit
bucuresteanca a tradus si publicat opera poetica a
lui Lucian Blaga (pentru care a fost distinsa cu
Premiul Uniunii Scriitorilor), opera integrala a lui
Bacovia, si poemele lui Nichita Stanescu. Si
proiectele continua...

Un nou 15 aprilie si Brenda Tntinereste cu inca
un an. Dar scrie versuri melancolic Tnsirate Tn
colierul amintirilor.

La multi ani, Brenda... si fii mereu Brenda.

Fereastra

Geamul s-a Tncetosat din pricina

Nasului Tnghetat turtit de sticla.

Viata respira viata prin molecule.

Zidul de sticla infrange auzul, mirosul,
Atingerea, dar nu si vazul.

Anotimpurile se preling pe geam - aramiul, albul,
Verdele primavaratec, vara inflorata.

,.Sterge geamul, ca sa pot vedea”

Spune batrana tintuita in fotoliul ei de langa pat.
,.Dar nu e nimeni acolo”, raspunde Tngrijitoarea.
».Nimeni pe care-1 poti TU vedea, dar sunt acolo, toti
Cu totii sunt, toti cei care...

Dar sticla-i méanjita si nu pot sa-i vad”.

,.Nu sticla, draga mea, ci ochii tai.

Tnchide ochii si fereastra o sa se deschida

Toti cei dragi vor fi acolo”.

Batréna Tnchide ochii...

El e acolo...

Cautarea

Pamantul si-a arcuit spinarea si a zamislit muntii,
Apa a tasnit avida de samanta.

Aerul i-a Tmpreunat,

lar focul i-a contopit Tn omenire.

Suntem doar elemente din samanta de stele,
Tn freamatul lor, rascolesc amintiri n noi
Amintirea zborului,

Stoluri de pasari Tnnegrind cerurile,
Amintiri de cascade

Pravalindu-se cu vuiet Tn lacuri,

Amintiri de curcubee, lebede, caprioare,

Un lup care ingroapa un os,

,Le Loup revenu”.

Flori salbatice pe piscuri de munte,
Amintirea marilor, a craiului de luna noua,
Amintirea lucrurilor pierdute si regasite,
Amintirea iubirii zdrobite Tn tarana.

Tnsirare de diapozitive

Vidul unei panze albe

De necuvinte o

Improscata cu imagini

Atarnand asemenea carcaselor

Tn frigoriferul unui macelar,

Decongelate de caldura aclamatiilor,

Crestate de amintiri

Cazand greu pe o podea de piatra.

O inima de piatra, pe urma lacrimi.
ietricele

Imbibate de amintirea valurilor,

Salta peste pustietate.

in cuptorul macelarului,

Focul care a faurit candva imagini

De perfectiune,

Topeste acum piatra.

Un firav firicel de lacrima

Se scurge din vidul alb.

Satul pierdut

Resturi de nalbe razlete se catara pe garduri
Furisand roze palide printre chipuri vechi.
Zapada se asterne lent, ca melcul purtandu-si
Povara in spinare,

Tn timp ce de pe acoperisuri joase

Fumul se straduie chinuit

Sa se Tnalte la ceruri.

Satul acesta

Urmareste cum moartea da cu banul.

Toti satenii poarta vesminte negre, ca sa fie pregatiti.
Batranul isi Tncearca goarna,

Sa fie pregatit.

Strigoi singuratici bantuie prin micul cimitir

Pe langa fotografiile lor ingropate Tn marmura,
Asteptand neamuri, prieteni.

Ei sunt de ani si ani pregatiti.

Fagase Tnghetate zac Tn camp, pustii,

Cine Tsi mai Tngaduie sa rasadeasca, sa secere?
Pe aici doar moartea secera,

Dar sta in asteptare.

Copacii poarta si ei vesminte negre,
Si corbii.
Sunt pregatiti.

Tntoarcerea

Timpul a schimbat totul Tn jur.
Copacii sunt parca mai nalti,

Sau poate ca mai scunzi?

Si care-i banca pe care sedeam?

Unde s-a mistuit banca noastra?
Asistam la miracolul pomilor in floare
Ce se produce, necurmat, an dupa an.

Am zavorat totul, ca sa-i pun hotului piedici,
Sa pastrez totul in preajma

Si sa nu pot uita.

Dar un vant inghetat a maturat anii strabatuti
Lasandu-mi doar caldele primaveri,

Si acum, aceasta dintai primavara,

Sau aproape vara,

Care se zbate sa se Tntoarca

Printre ratusti, gaste, lebede unduioase,
Acolo unde, candva,

Doua carari s-au contopit Tntr-una

Ca sa alcdtuiasca un unic drum solid

Pe care nici o iarna sa nu-1 poata stirbi.

Te iubesc, scumpa mea

,»Te iubesc, scumpa mea, i-a spus
Dar sunt prea batran ca sa-mi schimb deprinderile de viata.”

,»Te iubesc, scumpa mea,
Dar nvelisul dsta al meu e atat de zdrentuit
incét turturii limbilor rele or s& ma raneasca.”

»Te iubesc, scumpa mea,
Dar am buzunare adanci,
Doldora de «ce a fost» si «ce este».”

,»Te iubesc, scumpa mea.”
Anii se perinda
Vine toamna, si, In cele din urma, iata si iama.

,»Te iubesc, scumpa mea.”

Ea se imbolnaveste si moare.

O floare plapanda, la margine de drum.
,,O sa te iubesc mereu.

Moartea nu o sa ne desparta.”

,»Te iubesc, scumpa mea.”
Murmura el la mormantul ei.
Timpul trece si trece si el.

La portile raiului,

ea il asteapta cu infrigurare,

Falfaind din aripi frematande.

El se apropie - precaut,

Apoi, Tnlantuind-o Tn brate

sopteste — cu ardoare:

,»Te iubesc, scumpa mea,

dar e mai bine sa fim prudenti,

sa nu ne vada alti Tngeri sarutandu-ne.

Catre un vechi orizont

Timpul s-a rasturnat

Si m-a tarat si pe mine indarat

Prin portalurile lui, cu atata repeziciune,
Tncat intrezaresc doar strafulgerari

Din privelistile familiare

Care Tnca se Tmbulzesc

Sa-mi prinda privirea,

Sa-si infiga ghearele Tn mine,

Sa ma traga Tndarat, soptindu-mi:
,,Opreste-te aici! Nu pasi mai departe.
Si aici timpul poate sta n loc!”
Rascolitor, tulburator,

Anotimpurile imi fug prin fata ochilor,
An dupa an.

,,Opriti-val Va implor.

Lasati timpul sa stea Tn loc

Aici!”

Prezentare si traducerea versurilor
Antoaneta RALIAN



n fruntea topului spaniol

« Arturo Perez-Reverte, care va implini anul acesta
55 de ani, nu e doar un scriitor de succes mondial (romanele
lui, traduse Tn vreo 40 de tari si vindute Tn milioane de
exemplare au fost si ecranizate), ci si un barbat cu o
experientd de viatd iesitd din comun. Jurnalist Tn presa
scrisd, radio si televiziune, el a lucrat timp de peste doud
decenii careporter de razboi, trimis special Tn toate punctele
fierbinti - de la zona de conflict din Golf, pina in
Croatia si Bosnia (arelatat de la fata locului, in decembrie

1989, si evenimentele din Romania, iar in colectia “Biblioteca
Polirom* i-au fost traduse n ultimii ani mai multe romane:
Tabloul flamand, Maestrul de scrima, Regina Sudului,
Harta sferica). Cotat printre primii zece scriitori contemporani
cu cele mai mari vinzari in lume, membru al Academiei
Regale Spaniole din 2003, Arturo Perez-Reverte nu si-a
dezamagit cititorii nici cu ultimul lui roman, Pictorul de
batalii, lansant la Editura Alfaguarra, la 1 martie, si aflat
deja In fruntea topului de librarie din Spania. Noua carte
a fost primita cu entuziasm si de critici, remarcindu-se
noutatea pe care o aduce in cariera literard a autorului, caci
nu mai e vorba in ea de aventuri cavaleresti sau relatari
jurnalistice Tn ritm trepidant. “Tn acestnou roman, Reverte
da la ivealad ceva din intimitatea sa, fiind vorba de una din
cele mai dure, triste si ambitioase intelectual si literar
scrieri ale lui” — se poate citi in suplimentul literar “Babelia”
al ziarului “El Pais”. lar cotidianul “La Vanguardia” remarca
si el schimbarea de traiectorie: “Ironia si umorul acid au
fost Tnlocuite de un stil epurat si transant, ce merge
direct la esential”. Publicat Intr-un prim tiraj de 250.000
de exemplare, Pictorul de batalii este povestea unui fost
fotoreporter de razboi care-si propune sa completeze
compozitia unor fresce cu scene de luptd, inspirata de
tablourile lui Goya si Bruegel. Povestea se deruleaza in
ritmul conversatiilor dintre pictor si un fost soldat croat
fotografiat de el pe cimpul infruntarilor armate. Criticilor
spanioli care I-au Tntrebat daca noul roman i-a servit drept
catharsis pentru ceea ce a trditel Tnsusi in timpul razboiului
din lugoslavia, Perez-Reverte le-a raspuns: “Am mereu
aceleasi fantome care ma bintuie, numai ca acum le-am
pus Tn ordine”.

Tntoarcerea lui Upton Sinclair

« Jurnalistul, scriitorul si omul politic american
Upton Sinclair (1878-1968) a avut o perioada de glorie
literara Tn primul deceniu al secolului XX cu romanul
naturalist Jungla (1906) in care relata tragedia unei
familii de imigranti lituanieni nevoiti sa lucreze in
conditii inumane Tn abatoarele din Chicago si in care
substituia “visului american” un ideal socialist. Dupa
ce a candidat fara succes la postul de guvernator al
statului Californiatn 1934, Sinclair s-aretras din viata
politicd activa, consacrindu-se doar scrisului. A denuntat
fascismul dar si totalitarismul stalinist, iar In
perioada maccarthysta a avut o pozitie moderata. A
scris enorm (peste 100 de romane, pamflete, eseuri, de
calitate inegald), a obtinut Tn 1943 Premiul Pulitzer
pentru unul (Dintii Dragonului) din cele 11 volume
publicate Tntre 1940 si 1953, care urmaresc aventurile
lui Lanny Budd Tn Europa si SUA Tn prima jumatate
a secolului trecut, apoi a intrat intr-un con de umbra.
Acum, regizorul american Paul Thomas Anderson “a
dezgropat” unul dintre romanele uitate ale lui Upton
Sinclair, Petrol, dupa care a facut scenariul unui film.
Subiectul este cautarea aurului negru in California
anilor 1930, iar rolul principal i-a fost Tncredintat lui
Daniel Day-Lewis. Turnarile vor incepe in luna mai,
n Texas si New Mexico.

Un poetin campanie

« Poetul italian Giovanni Raboni, decedat Tn
septembrie 2004 la 72 de ani, e acum Tn cenfrul atentiei
cu o placheta postuma, Ultimele versuri, publicata la
sfirsitul lui februarie de Editura Garzanti. Poemele
constituie un atac sever contra lui Silvio Berlusconi,
numit “cavalerul Minciuna”. Numele lui Raboni apare
pe primapagina a ziarelor din Ital ia si datorita faptul ui
ca Editura Einaudi a refuzat acest volum. Se stie ca
vestitaeditura din Torino face parte din grupul Mondadori,
ce apartine familiei Berlusconi. Dupa o acceptare initiala
amanuscrisului Tn martie 2005, conducerea de la Einaudi
a retractat promisiunea de publicare patru luni mai
tirziu, pretinzind ca volumul nu are valoare literara.
Polemica n jurul adevaratului motiv al refuzului a
izbucnit chiar in campaniaelectorala pentru legislativele
ce vor avea loc pe 9-10 aprilie. Conducatorii de la
Einaudi sustin ca, desi Berlusconi e proprietarul grupului
editorial din care fac parte, nu s-a amestecat niciodata
Tn activitatea lor profesionald, lasindu-le libertate deplina
de alegere a cartilor de tiparit. Ca proba a bunei sale
credinte, si conducerea grupului Mondatori afirma ca
la ei s-au publicat si carti ostile lui Berlusconi, precum
eseul istoricului Paul Ginsborg, Berlusconi — ambitii
patrimoniale intr-o democratie mediatica, iar pentru
luna septembrie e pre.vazuta o antologie din Tntreaga
opera a lui Giovanni Raboni, ce include si Ultimele
versuri. Tn climatul Tncordat din campania electorala,
italienii cred Tnsa ca existd cenzurd si interferente politice
n programele editoriale din grupul Mondadori.

Pentru latina si greaca

= Elisabeth Antebi, ex-ziarista si profesoara de
istoria religiilor, care are acum o librarie in localitatea
Becherel de linga Rennes, a initiat acolo un Festival
european de latina si elind, din dorinta de a retrezi
interesul tinerilor pentru limbile clasice. Tn martie, a
avut loc cea de a doua editie a festivalului, ce a cuprins,
pe linga conferinte si mese rotunde pentru eruditi, si
manifestari artistice. O trupa de liceeni unguri a jucat
0 piesa de Plaut in original, un profesor finlandez a
interpretat hituri din repertoriul lui Elvis traduse in
latina (It's now ornevera devenit Nune hic aut nunquam
iar I surrender — Nune aetemitas), iar un cor satesc a
interpretat Catulli Carmina de Carl Orff. Organizatoarea
festivalului a putut masura interesul pentru limbile
moarte Tn propria-i librarie, unde s-au vindut ca piinea
calda Metoda Assimil pentru greaca veche, precum
si versiuni latinesti din Harry Potter si Asterix.



poezie esentiala, pentru ca poetul stie foarte

bine sa-si controleze elanul liric si ca un

text poetic castiga infinit mai mult taind

decat adaugand” - sunt acestea, pline de

adevar, cuvintele confratelui Liviu Antonesei

pe ultima dvs. cartea, Dincolo de zid. Si

fiind dvs. unul din poetii la care tin, voi
trece cu siguranta peste rugamintea de-a nu va adresa
mesajul Tn spatiul acestei rubrici, pe care o semnez si in
care ma implic cu nadejde, caci aici timpul vietii pare ca
nu mi se topeste zadarnic. Mai tanar decat generatia
mea cu 20 de ani, membru al Uniunii deja, debutand in
2002 cu Patmos, premiat de Filiala Craiova, apoi Th 2003,
cu Balene zburand, aparuta tot la Ed. Ramuri si, acum, cu
Dincolo de zid, Tn 2005, o carte absolut surprinzatoare, as
spune, prin cumintenie aleasa si aura, in peisajul agresiv
atat de zbuciumat si incert al ultimilor sositi. Trec, asadar,
peste rugamintea cu pricina, Tntre timp si dvs. reflectand
si lasandu-ma sa Tnteleg ca aveti nevoie de vesti. Pentru
cd nu conteaza locul unde se face, ci sarbatoarea Tn bune
motivele ei, ca si confirmarea de primire a poemelor
noi, a cartilor nou aparute cat si a opiniilor despre
acestea toate. Va felicit si va multumesc, lucrarea artistului
Marcel Voinea a fost o alegere buna, neintamplatoare,
pentru ilustrarea copertei. Tmi iau libertatea de a le arédta
cititorilor atenti ai rubricii, interesati profesional de bunele
exemple de urmat, dar si de colegii mai Tn varsta care
stiu gustul textelor alese, catevadin poemele din carte, si
din cele pe care le-ati scris dupa aparitiacartii, in prelungirea
cartii, dincolo de zidul ei, nicidecum Tnsa strdine de spiritul
ei: “traiesc aici/ la limita unde zidul/ devine cer/ si plamanul
fluturd/ in aer/ ca un steag/ traiesc aici unde/ tristetea
este curcubeu/ de sentimente/ si ia pentru sine totul/ iar
mie nu-mi lasd/ decat un zid gol/ pe care cineva/ a desenat/
un copil/ farainima” (traiesc aici); “poezia e-o dezgolire/
o scoatere a sufletului/ din teaca lui de came/cum ai scoate
un cutit/ pentru a face o crima/ asa se scoate sufletul/ si
se Infige/ in frumusetea lumii/ pana la sfasiere/ pana la
sange/ pana ce sufletul/ si frumusetea/ totuna vor fi” (poezia
e-o dezgolire)-, “noaptea/ cand nimeni nu ma vede/ rusinat/
ma extrag din om/si mé transform/in poel/ atunci Dumnezeu/
Tmi pune cerul deasupra/ ca pe o palma/ protectoare/ si
ma tine aprins/ cum tine aprinse/lumanarile/ de sarbatori”
(extragereadin om); “sa cunosti o femeie/ cum ai cunoaste/
un Tnger/ cu aripi de diavol/ sa cunosti o femeie/ e mult
mai greu/ decat sa cunosti/ lucrurile ascunse/ de la facerea
lumii/ pe sub pietre/ de Dumnezeu” (sa cunosti o femeie);
“cand scriu/ o poezie/ sunt la fel de aproape/ de Dumnezeu/
ca oricine/ scrie/ o scrisoare/ de dragoste” (cand scriu));
“daca scriu aici/ despre cainele/ cu rani adanci/ caruia

19.03.1865 - a murit Nicolae Filimon (n. 1819)
19.03.1895 - s-a nascut lon Barbu (m.1961)
19.03.1918 - s-a nascut George Cioranescu (m. 1993)
19.03.1919 - s-a ndscut lurii Pavlis

19.03.1927 - s-a ndscut Alecu Popovici (m. 1997)
19.03.1945 - s-a nascut Viorel Grecu

19.03.1951 - s-a nascut Carolina llica

19.03.1977 - a murit Petre Dragu(n. 1932)
19.03.1979 - a murit Al. Dima (n. 1905)

20.03.1830 - s-a ndscut Anastasie Marian Marienescu (m. 1915)
20.03.1872 - s-a nascut loan lancu Botez (m. 1947)

20.03.1886 - s-a nascut George Toparceanu (m. 1937)
20.03.1898 - s-a nascut Tr. lonescu-Niscov (m. 1989)
20.03.1929 - s-a nascut Gina Argintescu-Amza

20.03.1943 - s-a nascut Marius Robescu (m. 1985)

20.03.1951 - a murit Artur Gorovei (n» 1864)

21.03.1849 - s-a nascut D. Ollanescu-Ascanio (m. 1908)
21.03.1893 - s-a nascut Al. Popescu-Negura (m. 1954)
21.03.1915 - s-a nascut Calin Gruia (m. 1989)
21.03.1930 - s-a nascut Tiberiu Utan (m. 1994)
21.03.1929 - s-a nascut loan Chereches

21.03.1975 - a murit Constantin Fantaneru (n. 1907)
21.03.1986-a murit Horia Panaitescu (n. 1921)
21.03.2000-a murit Mircea Zaciu (n. 1928)

21.03.2003 - a murit lon Boroda (n. 1938)

22.03.1868 - s-a nascut Mihail Dragomirescu (m. 1942)
22.03.1888 - s-a nascut D. lov(m. 1959)

22.03.1903 - s-a nascut Virgil Gheorghiu (m. 1977)
22.03.1905 - s-a ndscut Romulus Dianu (m. 1975)

actualitate

i-am dat ieri/ o bucata de came/ daca scriu despre el/
suferinta lui resemnatd/ si blandad/ va ramane/ pentru
totdeauna/ printre cuvintele/ acestui poem/ ca un omagiu/
si-o alinare/ a suferintei/ nestiute/ din lume” (daca
scriu); “In lume/ fiecare text/ e singur/ cum singur este/
orice om Tn univers/ si daca tristetea mea/ nu are
lacrimi/ Tndeajuns/ plang poemele/ si pentru mine”
(singuratate); “poate ca poezia/ nu este decat ultimul/ test/
la care Dumnezeu/ ne supune/ ne supune/ Tnainte de-a
ne transforma/ tn Tngeri” (sperantd); “poezia — sfasierea/
din catapeteasma sufletului/ rana din mijlocul hartiei/
citind-o te arunci/Tn nisipurile ei miscatoare/ si te scufunzi
Tncet/Tncet/ precum luminain perete” (poezia). Transcriind
aceste poeme, parca mi le reamintesc, dintr-un trecut
oarecare, dintr-o lecturd din tinerete, dintr-o petrecere
cu mine Thsami ori cu un frate pe care as fi vrut sa-1 am
si sa fie poet. Valorea lor md umple de Incredere si sperantd,
ca lumeafsi va veni in fire curénd, asa cum si dvs. ati spus-
o Tntr-un deloc naiv ci linistitor poem: “poetii sunt acea
specie/ de Tngeri/ care/ daca un copil/ 1i deseneaza/ pe
ziduri/ de dragul lor/ si aoamenilor/ inimile lor/ din desen/
vor Tncepe sa bata/ si aripile sa le falfaie/ pana la cer”
(poetii). Un orgoliu bun este si acela ca toti oamenii viseaza,
“Insa numai poetii viseaza visele lui Dumnezeu”. De la
dvs. stiu, ca pentru totdeauna, iatd, urmatorul lucru, ca
poetul trebuie s& scrie “ca dupa apocalips”, “cu dragoste
netarmuritd”, “pentru oameni/ ca si cum/ orice om/ pe
care-1 vad/ e ultimul/de pe pamant”. Fiti sigur de sinceritatea
marturisirii pe care o fac acum, ca as fi fericita sa scriu
candva un poem tot atat de frumos ca dincolo de zid:
“pentru a fi sigur/ ca nu trec/ dincolo de zid/ dincolo de
coaja subtire/ a lucrurilor/ canu ajung la esente/ Dumnezeu/
Tmi trimite/ o ameteala usoard/ o ameteald de fluturi/

22.03.1914 s-a nascut Ovid Caledoniu (m. 1974)
22.03.1938 s-a nascut Anats Nersesian
22.03.1950 s-a nascut Nicolae Stelea
22.03.1954 s-a nascut Gabriel Chifu

22.03.1999 a murit Valeriu Cristea (n. 1937)

23.03.1847 s-a nascut A.D.Xenopol (m. 1920)
23.03.1882 s-a nascut Romulus Cioflec (m. 1955)
23.03.1894 a murit Theodor Codrescu (n. 1819)
23.03.1904 s-a nascut Ovid-Aron Densusianu (m. 1985)
23.03.1920 s-a nascut Radu Lupan

23.03.1928 s-a nascut Daac Tamas

23.03.1943 s-a nascut Valentin Ciucd

23.03.1961 a murit Alexandru Busuioceanu (n. 1896)
23.03.1969 a murit Tudor Teodorescu-Brapiste (n. 1899)
23.03.1994 a murit Nicolae Tirioi (n. 1921)

24.03.1921
24.03.1923
24.03.1925
24.03.1927
24.03.1949

s-a ndscut Traian CosoveUm. 1993)
s-a ndscut Dane Tibor

s-a nascut Dinu lanculescu

s-a ndscut George Damian

s-a ndscut Constantin Zarnescu

25.03.1813
25.03.1885
25.03.1902
25.03.1935
25.03.1936

s-a ndscut Cezar Bolliac(m. 1881)
s-a ndscut Mateiu l.Caragiale (m. 1936)
s-a ndscut George Lesnea (m. 1979)
s-a nascut Niculae Stoian (m. 1990)
s-a ndscut Victor lancu

25.03.1942 s-a nascut Ana Blandiana
25.03.1942 s-a nascut Basarab Nicolescu
25.03.1954 a murit Emil Isac(n. 1886)
25.03.1958 a murit Stefan Bezdechpn. 1886)
25.03.1979 a murit AlfAdania (n. 1913)
25.03.1993 a murit Bogdan Istru (n. 1914)
25.03.1999 a murit Valentin Lipatti (n. 1923)

care zboarad/ prin creierul meu/ ca printr-un cuib de lumina/
0 ameteala cate naste/ cuvinte/ ameteala lui Dumnezeu/
cand crea/ lumea”. Atata simplitate buna si atata miez si
parfum Tn fructele de hartie, care sunt inspiratele dvs.
poeme! Cu un efort minim si minunat de vointa, de ce
n-am putea sa ne imaginam, citindu-va, aceste poeme
desfasurate pe verticald, asacum o meritd, Tn spatiul paginii
8, consacrata de revista noastra poeziei. Dar asteptarea
la care v-as supune ar fi mult prea lunga si nedreapta si
poate gresitinterpretata de dvs. Ba trebuie sa ne imaginam
cd suntem in stare de miracolul acesta ciudat la urmaurmei,
si sa uitam ca apareti Tn rama acestui post-restant, pe
care 1l semnez si in care ma implic, cum am spus-0 mereu,
total si cu nadejde, avand Tn vedere gandul meu colegial
cel mai bun. Ce as putea sa mai spun in incheiere, la aceasta
sarbatoare a poeziei si a poetului? Parca la nimeni n-am
Tntalnit atata sfintenie Tn definitiile care se rostesc
pentru a cinsti si descifra fiinta poeziei, bucuria de a fi
poet, rostul purtator de suflet al scrisului negrabit si bland
respirabil. Trebuie sa ne venim 1n fire, daca Tntelegem
frumos supravietuirea si avem credinta Tn Dumnezeu-
Cuvantul. Intre poemele pe care le-am primit de curand,
am regasit si cateva aflate deja n sumarul cartii Dincolo
de zid. N-a vrut, sunt sigura, sa fie o capcana, ca sa va
convingeti daca am citit totul, dacajocul meu este cinstit.
Sau poate ca este doar o scapare, o placere de a le aseza
Tntr-o lumina noud, Tntr-un context altul decéat in carte.
Oricum, asa cum trebuie sa va asteptati, cele mai noi texte
trimise laredactie nu sunt neaparat si la un nivel mai bun.
Este si nu este un lucru bun sa va repetati motivele, temele,
maniera. Cititorul vaneaza si se bucura de un salt
valoric real la fiecare carte a unui autor urmarit cu
interes de-a lungul unor ani. Elogiul paginii albe, in poemul
neputinta este tulburator: “exista Tn mine/ o neputinta
truditoare/ neputinta de a scrie/ decat cuvinte/ chiar daca
ele/ scuipa sange/ pe gura/ sufletul lor este doar/ o
palida iluzie/ a ceea ce vreau sa spun/ atunci cand/ ma
Tnec/ in pagina/ alba”. Din nou Dumnezeu si poetul,
ntr-o ipostaza la care nu ma gandisem: “se pare ca Dumnezeu/
si poetul/ colaboreaza/ poetul scrie cuvintele/ iar Dumnezeu
pune/ spatiile albe” (colaborare)! Tn fine, un poem de
dragoste intitulat sprijinit de zid: ““atras de stele/ cum
viciosul este atras/ de otrava/ adormisem sprijinit/ de peretii
reci/ cum este sufletul femeii/ care m-a ucis/ de atatea ori/
stateam acolo/ ca o lada de gunoi/ ori un Tnger uitat/ la
marginea raiului/numai inima Tmi batea/ insa rar/ ca unui
om/ beat de singuratate/ sprijinit de zid/ eram un om din
alta lume/ cum stam asa/ ca un animal ucis/ n timp ce
un caine/ cu mild/ ma lingea pe fata”. incaodata, cele

mai bune urari! (lon Maria, Craiova) m

26.03.1921 - s-a nascut Olah Tibor

26.03.1923 - s-a nascut Valentin Lipatti (m. 1999)
26.03.1954 - s-a nascut Rodica Stefan

26.03.1931 - s-a ndscut Mircea Ivanescu
26.03.1945 - s-a nascut Gydrffy Kalaman
26.03.1958 - s-a ndscut loana Craciun
26.03.1958 - a murit Alex. Ciura (n.1876)
26.03.1993 - a murit Samson Sleahu (n. 1915)
26.03.2002 - a murit Dumitru Corbea (n. 1910)
27.03.1926 - s-a nascut Elis Busneag

27.03.1937 - s-a nascut Nicolae Dumitrescu-Sinesti
27.03.1943 - s-a nascut Aurel Ciocanu
27.03.1958 - s-a nascut loan Es.Pop

27.03.1985 - a murit Pompiliu Mareea (n. 1928)

28.03.1863 - s-a nascut Livia Maiorescu-Dymsza (m. 1946)
28.03.1883 - s-a nascut A. Mandru (m. 1962)

28.03.1883 - s-a nascut Gheorghe Nedioglu (m. 1963)
28.03.1888 - s-a nascut Alexandru Kiritescu (m. 1961)
28.03.1914 - s-a nascut Ovidiu Constantinescu (m. 1993)
28.03.1915 - s-a nascut Septimiu Bucur (m. 1964)
28.03.1922 - s-a nascut Verona Brates (m. 1991)
28.03.1925 - s-a nascut Victor Tulbure (m. 1997)
28.03.1928 - s-a nascut lon Balaceanu

28.03.1934 - s-a nascut Mihai Caranfil

28.03.1934 - s-a nascut Licd Rugina

28.03.1937 - s-a nascut Sanda Apostolescu

28.03.1937 - s-a nascut lon Cringuleanu (m. 2004)
28.03.1939 - s-a nascut Florin Banescufm. 2004)
28.03.1950 - s-a nascut Nicolae Rotaru

28.03.1979 - a murit Daniel Turcea (n. 1945)

28.03.1993 - a murit Victor Felea (n. 1923)

28.03.1994 - a murit Eugen lonescu (n. 1909)
28.03.1997 - a murit Gheorghe Tomozeifn. 1936)



actualitatea

LA MICROSCOP

CNSAS-
spalatorie si circ

ascarada de la CNSAS compromite si mai mult aceasta pravalie
pe care Gheorghe Onisoru a transformat-o in spalatorie de
zdrente. Joaca de-a uite Ticu, nu e Ticu l-a umilit, pina la un
punct, pe aprigul fost detinut politic. Cu o mindrie initiala,
exprimata patetic, Ticu Dumitrescu anunta ca demisioneaza.
Apoi se razgindeste. Vrea sa discute cu Basescu, din partea

1.0 aniversare-lectie

...- Sub semnul Tmplinirii a 50 de ani de la
prima emisie tv (1956), Televiziunea publica a
facut cam tot ce i-a stat in putere pentru a marca
acestimportant eveniment din existenta sa. Astfel,
am avut ocazia sa revedem fragmente de emisiuni;
figuri de realizatori, redactori, moderatori...,
majoritateatncercand si chiar reusind saretraiasca
si sa ne transmita si nouaemotii, momente, situatii
etc., petrecute de-a lungul anilor, totul Tntr-o
constructie maraton de 50 de ore, apropo de
aniversare. Asa am revazutprezente dragi pe micul
ecran, emisiuni respectuoase pentru telespectatori
(si Tn ce conditii se lucra pe-atunci!), reportaje,
documentare, franturi de spectacole... Le-am
revazut pe crainicele Sanda Taranu, Lia Marascu,
DeliaBudeanu, Carmen Movileanu..., laemisiunea
.Meseria - vedeta”, prezentata/moderata de Dana
Réazboiu. Cata frumusete (lapropriu), cata distinctie,
cat respect pentru telespectatori! Le-am ascultat
cu drag vocile care stiau sd comunice pur si simplu...
omeneste fatd de cum o fac unii/unele Tn zilele
noastre cand, cu voci metalizat-robotice, ne
mitraliaza stirile (si nu numai...) parca dorind sa
ne induca senzatia ca suntem (sau trebuie sa fim!),
la randul nostru, un soi de robotei vii, Tn orice caz
ceva mai idioti decét aflatii Tn studio. Conform
traditiei, nu dau nume, insd maintreb: oare multimea
de nechemati care ajung sa bantuie prin studiouri
de televiziune or fi avand atata minte sa-si revada,
macar din cand in cand... faptele si sa-si auda
spusele (vocabularul) ? Si raspund toteu, cu riscul
sa n-am dreptate: NU! Sau, daca o fac, sa nu fie

cédruia avea promisiunea ca-1 sprijind sa ia presedintia obiectivului.eE T égsire sa priceapa penibilul sau ridicolul in
a fost luxat la vot si cd PD-ul a organizat manopera, asta a fost sy®EZdalicesc Th cutare sau cutare emisiune ?
doar pentru public. Tn presa se stia de citeva zile ca lui Ticu DUMBERSEY dsa, situatia este cu mult mai grava decat

e pregateste aceasta surpriza. Sa nu se fi gasit nici un ziarist sa-I
previna? Ma indoiesc. lar daca acest Gauk autohton a aflat din vreme ca
la votul cremei deconspiratorilor Securitatii va fi preferat Turianu de ce
n-a facut scandal la timp? Probabil ca orgoliosul Ticu a refuzat sa dea
crezare avertismentelor primite. Si Tn loc sa-si intinda antenele, si-o fi
Tnchipuitcai se intinde o cursa mediatica. De-abia dupa votul din CNSAS,
Ticu Dumitrescu a parat intr-o conferinta de presa. Alegerea lui Turianu
n-a fost o surpriza, le spune ziaristilor care stiau, cei mai multi, ca C.D.T.
va pierde, dar simulau aiurea. Tn afara de jurnalistii care n-au avut surse,
marele uimit a fost Ticu Tnsusi. Tn timp ce le explica reporterilor ca el nu
e luat pe nepregatite de aces vot, presedintele virtual al CNSAS de pTna
la ora alegerilor, era, vadit, ravasit de ceea ce tocmai i se Tntimplase.

Tnvingatorul Turianu nu parea deloc surprins de victoria sa, desi, macar
pentru impresia artistica, ar fi trebuit sa para luat pe nepregatite. Fostul
judecator parea mai degraba surprins de reactia lui Ticu. A fost un vot
exprimat democratic! aexplicat din senin Turianu. lar tehnic vorbind, avea
dreptate.

Manifestatiile de protest care au inceput dupa aflarea rezultatului
spun multe despre interesul romanilor fatd de aces subiect. Citeva zeci
de oameni, dintre care, o parte, angajatii pravaliei, Ti cer demisia de onoare
lui Comeliu Turianu. Societatea civila revoltata s-a exprimat la nivel de
lideri, nici aceia toti. Fostii detinuti politici au stat acasd Tn marea lor
majoritate. Tinerimea generoasa avea alte griji. Nu s-au dus acolo nici
macar cei care si-au depus cereri pentru a-si vedea dosarul de Securitate.

Daca Ticu Dumitrescu ar fi fost perceput drept personalitatea providentiald
care ar fi putut relansa CNSAS-ul, la sediu aceste institutii ar fi trebuit sa
se adune mii de oameni. Din pacate, Ticu Dumitrescu nu mai e
personajul charismatic din anii ’90, iar taranistii, care l-ar fi sustinut, cel
putin din interes electoral, s-au zburatacit in grupuri, grupari si non-
combatanti dupa iesirea din scena a marilor batrini ai partidului.

Oricum, singurul care ar putea sa mai faca din CNSAS o institusie
care sa-si merite existenta e Ticu Dumitrescu. Ceea ce, se pare. Comeliu
Turianu ori nu pricepe ori nu vrea sa priceapa. Pentru cineva care nici nu
s-avazut bine pe scaunul lui Onisoru e bizar cé le-a atras atentia membrilor
Colegiului ca daca nu se prezinta la serviciu pentru cvorum, nu se. vor
mai plati salariile. Tn loc sa-i cheme la ordine, pentru a nu da impresia de
brambureala si ca sa nu se amplifice opinia existenta ca acolo se pierde
vremea, Turianu aTncercat sa-i sensibilizeze la buzunar. Apel la onoare e
drept canu putea face dupa ce s-a ales prin redirectionarea voturilor promise
lui Ticu. Ambitia sa de a fi sef la CNSAS e de nteles. Dar ce te faci cind
votul nu-ti da si credibilitatea necesara ? Ramfii sef de dragul functiei,
provocind demisia lui Ticu si pui si tu umarul la spalatoria lui Onisoru ?
Sau faci un pas Tnapoi pentru prestigiul institutiei si, nu Tn ultimul rind,
pentru propriul tau prestigiu? Daca fostul judecator se recuza pentru
Ticu, dd o lovitura de imagine fabuloasa. Tl lasape CTD Tn ofsaidul orgoliului

sau si moral debine egalul acestuia ca subordonat. m

pare...

Si cum as putea sa nu (re)amintesc, dupa ce
am vizionat cate ceva din celebrele, fermecéatoarele
si de neuitat,,Serate muzicale” moderate cu atata
bun simt si inteligentd, umor si ironie find (specific
oamenilor de aleasa spiritualitate si culturd), de
regretatul losif Sava ? Talk-show-urile sale
erau cursuri intensive de cultura generala care, pe
nesimtite, ne Tnaltau spiritual obligandu-ne sa
participam efectiv si afectiv laele, sane circumscriem
Tn spatiul lor ideatic...

2. Spalatul rufelor
n Alianta DA

Despre aniversare vorbisem singur, fapt
care l-a enervat pana la urma pe Haralampy...

- Ce ai, ma, bade ?, m-aintrebat cu oarecare
malitiozitate. Plangi ? Aha, esti nostalgic! Bravo!
Ay, ca nu mi te-am stiut eu mai demult! la sa te
dau eu pe ména lu’ dom’ Turianu sa-ti verifice
dosarelul!, ca uite, tocma-si tine conferinta de
presam vazul televiziunilor... Dace e cu televijanu’
tau ? Tu nu vezi ca suprapune imaginea cu a lu’
Ticu Dumitrescu, la aceeasi conferinta de
presa? Ce naiba se Tntampla ? A® vedenii ?

- Nu, dragae vorba despre o simpla transmisie
tv live de la Circul ,,Globus”...

- Aha! Doamne-fereste, ca dejaTncepusem s&
ma speriul lataceti, doamnelor!, le strigd Coryintinei,
Claustrinei si soacra-si... Auzi-le, ma: vorbesc
despre spalatul rufelor ca despre Mioara Mantale,
Raluca Turcanu si Elena Udrea dupa ce Ludovic
Orban le-a scazut nota la (com)purtare la ,,testul”
de la Alba lulia...

Spalatul rufelor ? Nu-1 mai ascult, fiindcatmi
rasunatn urechi voceadomnului Presedinte Basescu
venind prin timp si prin difuzorul MegaVijanului
(de-acum vreo doua luni...), asemenea unei strigari
disperate peste Cotroceni si tara, spre televiziuni
si reporteri tv:

Hai la spalat de rufe pana nu ne vad vecinii...

Si, dinspre Palatul Victoria, aud:

- Uhu, dom’ presedinte, vin, cd tocmai am un
detergent bun... Mi-a cumparat domnul Ludovic
Orban niste hidroxid de sodiu a-ntaia. Zice ca

scoate toate petele, inclusiv...

(,,Despre universul nebuniei” a fost tema
emisiunii ,,Parte de Carte” de duminica, 2 aprilie,
tema sugerata de titlul unei carti semnata de
prof.dr. Constantin Enachescu, emisiune la care a
participat si prof.univ.Vasile Morar, psiholog -1l
rog sd ma scuze daca i-am gresit profesia...)

-Nu vad legatura, ma atentioneaza Haralampy.
Vrei sa-ti fac eu o demonstratie de coerenta si
logicd ? Uite, dupa ce I-am auzitpe dom’ Presedinte
Basescu spunand la televizor ca e nevoie de un
studiu stiintific despre ticdlosiile comuniste din
tara, am si plecat sa verific, fin’ca vreau sa concep
0 noud lege a lustratiei, ma Tntelegi ? Fara
nomenclaturisti, fara sefi de transporturi pe uscat,
pe apa si n aer, fara...

-Tu.

- Da: eu! Te deranjeaza ?

- Estijalnic, domnule, dariti apreciez sinceritatea,
fin’ca Tmi pari Stefan Banica jr lamurindu-i pe
telespectatori Tn cadrul emisiunii sale ,,Dansez
pentru tine”(Pro Tv), care ne-a zis profesoral noua,
telespectatorilor: ,,\Va uitati la mine si vaintrebati
de ce ma fatai asa...” Chiar asta si faceam, iar
nevasta-mea, Coryntina, a si zis compatimitor:

- Bietul, pacat de el ca e asa, da’ poate-1 mai
Tndreapta Andreea, sarmana...

- 11 Indreapta sigur, o linisteste Claustrina,
ca urmeaza un curs de karate...

- A vazut, cuscre ? Ma interogheaza Haralampy.
Acum pricepi ce Tnseamna cunoasterea de sine Th
cadrul unei emisiuni tv ?

-Nu.

-Noa, scuza-ma! De fapt, priveai laemisiune
ca soacra-mea la ghiveciul facut dupa nu-stiu-
ce reteta si care Tncepuse sd miroase a cauciuc
ars...

O CARTE PE SAPTAMANA

Ludovic Orban, Tndrumator calduros pentru
femeile care doresc sa faca politica.

ZICERI

Dan CMihailescu: ,,Sa desfiintam cimitirele,
fiindca nu sunt rentabile”

Crin Antonescu, la filiala PNL Prahova: ,,PD-
ul nu are de aparat nici o identitate - noi, da.”

Eugen Nicolaescu (in 27.03, la emisiunea
,,100%, Realitatea Tv): ,,Un medic poate sa
vada pe zi 28 de bolnavi...”

Traian Basescu (30.03): ,,Timp de 6 ani
CNSAS-ul afost condus de liberali si nu s-afacut
nimic.”

Andrei Gheorghe (la emisiunea ,,Politica,
frate” din 27.03): ,,Sa nu-1 mai prind pe Orban
Tn studio si nici pe coridor...”

lon Iliescu (la Jurnalul TVR1 din 27.03):
Nastase sd stea mai Tn umbra putin. Cand te afli
Tn situatia lui, nu te apuci sa dai lectii... Decenta
si un an de meditatie...”

Coriolan Haralampy (in fata televizorului,
la un an de la ,,Rapirea de la Bagdad”, fiu-so
Swartzeneger): Fiule, Tn anul 2056 te duci in
audienta la dom’ presedinte Basescu, 1l intrebi
cum a fost cu recuperarea ziaristilor romani, vii
la mormant si ma suni pe celular...

SPORT

Jucatorii echipelor de fotbal Dinamo si Poli
lasi s-au inteles la pauza ca, Tn repriza a doua a
meciului (din 1 apr.) sa joace volei. A fost un
set excelent. Bine ca renuntasera la fotbal...

Sorin Corcodean, laintalnireaPoli Timisoara
- Rapid, a crezut ca arbitreaza alt meci, altfel
nu lua atatea decizii bizare, Tn frunte cu eliminarea
nedreaptd, atat a lui Ovidiu Petre (Poli), catsi a
lui Grigore (Rapid)...

Dumitru HURUBA



Cu mobilul, dincolo

Revista “Qa m’interesse” a facut un sondaj pentru a
afla ce evenimente cred francezii va le-au marcat cel
mai tare existenta Tn ultimul sfert de veac. Rezultatul: pe
primul loc e introducerea monedei unice, euro, iar pe locul
doi, la mica distantd, telefonul mobil, considerat
obiectul care le-a schimbat cel mai mult viata tuturor,
indiferent de virsta si apartenenta sociald. Daca n privinta
monedei unice subiectii au avut si destule nemultumiri,
despre telefonul mobil - numai de bine: salveaza vieti Tn
situatii critice, scuteste parintii de stres, asigura legaturi
cu locuri izolate, e un instrument util Tn viata profesionald
si sentimentald, economiseste timp, nervi, bani si, mai
ales, da o stare de siguranta. De aceea a devenit n
relativ scurt timp indispensabil. Chiar si pe lumea cealalta,
de vreme ce — scrie ziarul ZIUA din 31 martie, preluind
de laBBC on line — tot mai multe persoane de pe mapamond
lasa cu limba de moarte sa fie Tnhumate cu telefonul mobil.

A constatat-o un centru international de analiza a tendintelor
moderne ale existentei umane, cu sediul la Canberra.
Motivatia acestei dorinte testamentare e, pe de o parte,
posibilitatea de a suna ““sus”, daca ai fost Tngropat de
viu, dupa o moarte aparenta, dar si practica “faraonica”
de a lua Tn marea calatorie un obiect de care ai fost
foarte atasat. Romanii sint si ei in rindul lumii ca utilizatori
ferventi de telefonie mobila, dar credem ca noua
tendintad funerara nu va prinde la noi. Cei care furd sine
de cale ferata, cabluri electrice si capace de canal n-ar ezita
sd vandalizeze mormintele abonatilor telefonici post
mortem. Am vazut la televizor destule tilharii si chiar
crime al cdror mobil a fost un mobil.

Cine n-are igloo, sa-si cumpere

Daca aveti probleme cu locuinta sau daca doriti sa
evadati un timp dintre cei patru pereti ai unui bloc cenusiu,
v recomandam revista IGLOO. HABITAT & ARHITEC-
TURA, de gasitin lanturile de librarii Carturesti, Humanitas,
Diverta, Noi. Este una dintre cele mai elegante reviste
de pe piatd, adevarata desfatare a ochiului — ce mai! Aici
lucrurile stau exact invers decéat n revistele cu care s-a
obisnuit Cronicarul: imaginile nu sint un comentariu la
text, ci textul e un comentariu la imagini. Din numarul
pe martie vd recomamdam paginile despre orasul mineresc
Petrila (25.000 de suflete) in viziunea fotografico-inventiva
a lui lon Barbu, cele despre Manastirea Snagov si cele
despre acoperisuri (text Viorica Buica, fotografii Serban
Bonciocat, Ana Blidaru, Ada Demetriu), loc de refugiu la
Tnaltime pentru toti cei care s-atl saturat de ,,josnicia”
strazii: ,,Dacareusesti saiti ridici privirea de la griul dezolant
al asfaltului, vei descoperi o noua lume, mai calma, mai
poeticd, misterioasd in ritmul ei molcom, rupta de agitatia
stridentd a orasului de jos. [...] Spectacolul pisicilor care
Tsi dau ntalnire si care apoi se dedicd somnului pe gura
calduta a unui horn. Apusuri ametitoare, care dizolva
conturul orasului. Un palc de flori crescute pe tigle...”
Numai sa existe si ochi dispusi sa vada si altceva decat
tristul spectacol politic!

Simpozion jubiliar

n perioada 6-8 aprilie 2006, Catedra de Limba si
Literaturdengleza a Universitatii Babes-Bolyai aorganizat
un simpozionjubiliar, sarbatorind 50 de ani de activitate
nefntreruptad. Catedra de Engleza a universitatii clujene
este cea mai veche din Roméania. Tn 1919 s-a infiintat
la Cluj Universitatea romaneasca de stat care continua
mai vechi traditii de viatd universitara din Transilvania.
Atunci Tsi Tncepe activitatea si Catedra de Engleza
sub conducerea lui Peter Grimm. Se continua astfel,
la un nivel mai Tnalt, traditia predarii limbii engleze
dezvoltata la Cluj datorita legaturilor bisericii unitariene
cu Marea Britanie. Tn 1946, Tn conditiile opresiunii
ideologice staliniste si a razboiului rece, Catedra a
fostdesfiintatd. A supravietuit doar un lectorat de predare
a limbii engleze pentru profilele nefilologice ale
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Stupefiant

Tn COTIDIANUL de luni, 3 aprilie, Mircea Mihaies
publica un articol intitulat lon lliescu, de la furtul de
revolutie la furtul de carte, Tn care ne atrage atentia asupra
faptului ca fostul presedinte si-a Tnsusit pur si simplu editia
n limba engleza a cartii Marele soc din finalul unui
secol scurt, dialogul sau de la Ed. Enciclopedica din
Bucuresti cu Vladimir Tismaneanu. Tiparit sub acelasi
titlu Tn colectia Social Science Monographs Boulder si
distribuit by Columbia University Press, New York,
volumul Ti pastreaza pe coperta pe autorii dialogului,
adaugind ca subtitlu On Communism, Postcommunism
and Democracy. Tn 2006, colectia mentionata devine
editurd, titlul devine subtitlu, subtitlul devine titlu, dar cei
doi autori se reduc la unul singur, lon lliescu. Celalalt este
exilat pe pagina de garda si reprofilat ca simplu intervievator.
Prezentarea recenta a cartii la Columbia University Tl
considera pe autor presedinte al Roméaniei. Vladimir
Tismaneanu nu are cunostinta de metamorfoza cartii si
nici macar de retiparirea ei.

Ridicol la Cristina Modreanu

n numérul din 4 aprilie al cotidianului GINDUL,
Cristina Modreanu si Gheorghita Aurelian lon vor sa afle
cit de academica mai e Academia Roméana. Pe cine credeti
caintreaba cei doi jurnalisti? Pe tinarul regizor Radu Afrim
care socoteste ca AcademiaRomanae o ,,zona rau famata".
Din alt film. Dintr-unul prost. Marog, parerea unui regizor
de filme proaste. Pe Marius lanus care se plinge ca ,,mie
unuia nu mi-a dat nici macar o bere". Sa speram ca, sub
0 noua conducere, Academia Romana 1i va da poetului
lanus berea mult doritd, mai ales ca vin caldurile, si lui
Radu Afrim ocazia sa faca filme bune. Cit despre Cristin?
Modreanu, nu putem spune nimic care sa ne faca mai
ridicoli decit pe colaboratoarea ziarului Gindul.

Cronicar

Universitatii. Tn 1956, Catedra a fost reinfiintata sub
conducerea lui Mihail Bogdan. De atunci, numarul
de studenti si cadre didactice a fost Tn continua crestere
cantitativa si calitativa. in prezent, Catedra de
Engleza a Universitatii Babes-Bolyai are 26 de cadre
didactice titulare si asigura instruirea mai multor sute
de studenti.

Simpozionul jubiliar “Constructions of Identity”
(“Constructii identitare”) a abordat, din multiple
perspective, probleme identitare specifice spatiilor
culturale anglofone. Peste 170 de cadre didactice si
cercetatori din toate generatiile si din toate centrele
universitare ale tarii au prezentat lucrari de istorie literara,
stilistica, naratologie, lingvistica teoretica si aplicata,
teoria discursului sau a traducerii. Tn sedinta plenara a
simpozionului au prezentat comunicari Stefan Avadanei,
Alexandra Comilescu, Odette Blumenfeld, Hortensia
Parlog si Stefan Oltean. (Mihaela Mudure)
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