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uspina sobolul de preerie revenind teafar si indemn,

pe cat de obosit n subteranu-i, spatios domiciliu

de sapte musuroaie, dupa aventuroasa iesire Tn

aria de lucerna la care-1 obligasera determinari de

neocolit. Asta in cazul in care o spaima genetica

nu-i z&darniceste ceasul de odihnacu panici privind
chiar siguranta camarilor in care-si tine agoniseala— vezi
faimoasa nuvela a lui Kafka.

“Carbunarul, domn la el acasa” suna zicala franceza,
certificAnd norocoasa istorie a unei comunitati careia
sistematic nu i s-au demolat casele de catre invadatori
pusi pe jafsi incendii. Cum, vai, ne-a fost hardzit noua,
valahilor de la nord de Dunare, tot cutropiti de ienicerii
sub steag verde. Suspiciosi, suparaciosi, ce zic, de soi
manios scoteau din casele n flacari, de par tragandu-i pe
cei Tnceti de picior spre a-i tdia, cu spor aici pe pamant,
dar si dincolo. Prin 1848 i-au tdiat in bucatele pe pompierii
Bucurestilor. E drept cd, Tn toane bune, acceptau copioase
mese, dupa care musai era sa li se plateasca ceea ce ei
numeau ,,0boseala dintilor”. Noroc ca tanara generatie
nu mai stie nimic despre Tnsangeratul trecut al Patriei, Tn
chinul ei de a nu se islamiza, iar urmasii acesteia, pe tot
globul raspanditi — ca doar n-au sa fluiere ntr-o paragina
despaduritd — nu vor cunoaste nici atat.

Pe cand Tn Occident mesteri pietrari ridicau catedrale,
la noi, ca sa traiesti in oarecare sigurantd n ciuda unor
preadese vizite— dar sa nu turnam gaz peste foc— trebuia
sa alegi cu maxima grija un pisc tuguiat de munte prapastios,
de codri Tmprejmuit, din patru parti inaccesibil, iar pe
stramta platforma, izgonind vulturii, sa zidesti o cetate
cu cat mai groase ziduri. O mie de trepte trebuia sa
urce vrajmasul, pe ploaie, caniculd, viscol, iar odata ajuns
la o0 bataie de arc sa si realizeze disconfortul situatiei.

Cand locuinta era Tn targ, acesta se Tnhconjura de
Tntarituri, iar pe sub case tuneluri de incredibila lungime
se sapau, prin care locatarii dispareau spre a iesi la
ouza de padure. La Tntoarcere, nu mai gaseau nici vatra
targului. Bordeiul a rezistat o mie de ani...

Daca in Occident poti achizitiona, prin agentii, un
castel din secolul al XH-lea, cu o aripa ramasa intacta,
0 moara carolingiana, de transformat Tntr-o cocheta
rezidenta secundara, Tn nici unul din orasele vechii Romanii
nu vei gasi o casa mai veche de doua secole si destul
de putine mai batrane de un veac. Cand timpurile s-au
Tndulcit, s-au Tnmultit cascioarele din chirpici, apoi din
caramida arsa, stilului roméanesc Tn arhitectura i-a succedat
cel cubist, acestuia cel numit florentin. Punand gheara
pe ele, comunismul le-a dat replica blocurilor-dormitor,
a circurilor foamei. La prabusirea comunismului,
cativa proprietari Tsi redobandesc, spre via iritare a dlui
lon lliescu, daca nu imobilele, cel putin dreptul la ele.
Tncepe, Tn fine, 0 noud epoca de constructii, caracterizata
mai Tntai prin luxoase hoteluri, banci si agentii, uriasi de
sticla si otel, apoi vile ale unor prea baftosi beneficiari
ai tranzitiei, nu neaparat capitani de industrie si Tnalti
demnitari ci si strangatori magistrati, vamesi, agenti
fiscali, politisti, Tn tandem cu nu mai putin Tndreptatitii
oameni de afaceri si politicieni.

Bunul simt pretinde ca ntr-un stat Tn care, dupa lupte
seculare care au durat cincisprezece ani, proprietatea este
garantata prin constitutie, sa construiesti solid, cu perspectiva,
cu gandul Indreptat spre viitorul european, recte mondial
al fiecarui metru de constructie. Oricarui ins dovedit de
ispravd, constructorul Ti va sugera o casa de cel putin
cinci sute de metri patrati locuibili, dispusa pe cel putin
doua-trei caturi, cu piscind, parc cu platani si tuya,
gard electronic, videocamere Tn perechi la tot pasul. Dupa
epuizante alergaturi Tn spatii deschise, poate acum, la
caderea serii posace, omul-sobol patrunde Tn cuibusorul
unei binemeritate odihne, unei necesare relaxari, cu
sau fara muzica n surdina ori jocuri de ape, ecran cu
plasma si pitbul fidel.

Are, de altfel, cate doua dormitoare de fiecare etaj,
cu cate doua bai de fiecare dormitor si trei bucatarioare
de fiecare baie, patru baruri de fiecare bucatarie n viluta
cu sala de conferinte, unde se pot face baluri si unde
»Steaua” ar putea face antrenament iarna. Cu mai
multe randuri de scari, de marmura cea principala, din
stejar cea dosnica. Ba are chiar si un studio, Tnzestrat

actuaritatea

Home, sweet
home,,.

cu tot ce poate oferi mai nou birotica. Se poate retrage
Tntr-un baldachin, dar se poate Tntinde si pe una din
canapelele din piele veritabila, se poate rasturna tntr-un
adanc primitor fotoliu, unde, Tn singuratate, departe de
rautatea lumii, de indiscretiile presei, stapan pe linistea
interioara din care Tsi trage extraordinarele resurse spirituale,
sa-si pregateasca agenda zilei ce urmeaza, convertibila
n milioane de euro. Raspunderile-i sunt mari, deci
Tmpovaratoare, mii de salariati 1i datoreaza painea zilnica,
are sotie, si ea capabil om de afaceri, fii si fiice, nepoti,
veri, cumnati — cu totii de la el asteapta— si primesc.

O afacere trebuie parasita numaidecat, o alta apucata
imediat, de niste actiuni trebuie sa se descotoroseasca pe
loc, altele sunt de cumparat la trei sute bucata, Tnainte
sa valoreze, peste o saptamana, trei mii. Mai pune ca niste
alti oameni de afaceri, cu care este Tn contact, au necazuri
cu justitia. El Tnsusi a primit o citatie — nu stie despre
ce e vorba. Dar ceva serios nu poate fi. Si altd bomba:
se efectueaza perchezitii prin aceste noi si falnice case.
Necunoscuti cu ciorapul tras pe mutra si flinte la brau
dau navala in casa ta, altarul cugetului tau curat, sancta
sanctorum, pe latineste —, dau buzna n vizuina Tn care
traiai pasnic Tn halat de matase si papuci de catifea, cand
nu Tn trening, si cu ndpusteald Tncep sa scotoceasca. Tncet
cu vazele chinezesti, ca e de colectie, te vezi nevoit sa
le tipi, vedeti cum trageti covoarele, nu dati jos cuiele de
la tablouri, nu mutati home-ciriema-ul. Si uite-i cum
deschid toate dulapurile, cum trag fotoliile de cate doudzeci
si cinci de milioane bucata. Umbla prin toate sertarele,
rascolesc prin hartii, aduna chitante, ba masoara si metrajul
termopan al ferestrelor, din etaj Tn etaj, rand pe rand totul
este pangarit.

Daca gasesc bani, vor numara bancnota cu bancnota,
ceasuri in sir, vor Tntocmi procese-verbale, vor Tmpinge

impertinenta pana la a ma intreba de provenienta

= Anton Pann. intre spiritul balcanic si mirajul
Europei, antologie, argument si cronologie biobibli-
ografica de Constantin Mohanu, Editura Ager,
Bucuresti, 2005, 336 p.

« Victor Eftimiu, Opere, voi. 19, memorialistica
(“Spovedanii”, ,,Noi evocari”), editie si note de
Constantin Mohanu, Academia Romana, Fundatia
Nationala pentru Stiinta si Arta, Institutul de Istorie si
Teorie Literara ,,G. Calinescu”, Bucuresti, 2005, 356
P-

< Constantin Toiu, Istorisirile Signorei Sisi,
roman, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2006,
276 p.

« Cornel Ungureanu, Geografia literaturii
romane, azi, voi. 4, Banatul, studiu, Editura Paralela
45, Pitesti, 2005, 286 p.

« Comei Ungureanu, Octavian Goga, mono-
grafie, antologie de texte, receptare critica, Editura
Aula, Brasov, 2005, 124 p.

<= Nicoleta Salcudeanu, Pasiente, critica literara,
Editura Fundatiei Culturale Ideea Europeana,
Bucuresti, 2005, 166 p.

« Nicolae Motoc, Ochiul lui Orfeu,
Editura Ex Ponto, Constanta, 2006, 116 p.

poezii,

banilor. VVor cere sa le declar valoarea fiecarui obiect in
parte, inclusiv a darurilor primite a caror valoare, se stie,
este Tn prim rand afectiva, faptul ca prefer sa primesc
cadou automobile de teren si mai putin ceasuri tine de
strafundurile subconstientului— ce stiu ei. Un prieten din
copilarie mi-a vandut pe mai nimic locul de casa, altul,
din adolescentd, a construit-o, un partizan al crezurilor
mele politice mi-a mobilat interiorul, ca un semn de
recunostinta ca nu lI-am uitat. Altul, caruia i-am facut si
eu un bine, m-a cadorisit cu 0 pusca de vanatoare mai
scumpa decat masinile din garaj. Totul, bineinteles, cu
acte Tn regula. Oameni de nadejde, pe care abia daca-i
cunosteam, au tinut sa-si materializeze simpatia fatd de
mine. A-i fi refuzat ar fi Tnsemnat sa le sfasiu inimile.
A, ca port pe mana un ceas de aur, Brestling, cu bratara
la fel, adica ce, ai vrea sa fie unul de plastic? Pai, eu
sunt cineva in tara asta!

Si cine-ti d& voie, domnule, sa-mi intri Tn casa mascat
si multiplicat in zdrahon fara nume? Tmi stresezi consoarta,
repet, ea Tnsasi un eminent om de afaceri cu strainatatea,
bagi groaza Tn batranica nonagenara, ce tocmai iesea
pe usd cu un polonic de supa de ratd, Tania Zerobesnaia,
sora de lapte cu Marfa Zobrosnaia, binefdcdtoareanoastra.
De laea milionul de euro, Tn giuvaeruri. Ne iubeste, asta
nu se masoara n bani. Ce stii, dumneata, despre
femeia slava? Slaba sansa sa fi intalnit macar una in viata
dumitale.

Asta cosmar! noroc can-are nici un suport in realitate.
Firi sensibile din parlamentul tarii, poate chiar nitel
pragmatice, au avut grija sa Tmpiedice votarea unei
asemenea enormitati. Tihna casei unui Tnalt demnitar,
prin definitie— si acum prin lege — n afara oricarei banuieli,
este, n fine, asiguratd. Aici nu e vorba de culoare politica,
de a fi la putere sau Tn opozitie, e la mijloc o chestiune
de principiu, iar acesta primeaza Tntotdeauna. Cat timp
este demnitar, cata vremne parlamentuieste, apoi Tn
anii urmatori, cand se retrage in aromitoarea pace a
proprietatilor, Tn lung si 1n lat, cu cumplita truda adunate,
omul care a trecut prin Tnalte functii nu are de ce s& se
teama. Chiar si adversarii lui cei mai tenaci 1l vor salta
pe brate deasupra noroiului, din infailibilul simt de
solidaritate al breslei celor ce Tmpart pe pamant in felii
de toate marimile, pana la cele cum zic economistii, de
marimea cea mai mica, fericirea.

Barbu CIOCULESCU

« Daiana Cuibus, Lucian Blaga— o metafizica
a logosului, studiu, Editura Echinox, Cluj, 2005,
236 p.

= Mihai Firicd, Limba sarpelui calator, poezii,
™n romana si engleza, traduceri Tn engleza de Victor
Olaru, Editura Ramuri, Craiova, 2006, 86 p.

< Anca Andriescu, Tigdri, electrice & alte
comicarii, Editura Aula, proza, debut, Brasov,
2005, 76 p.

< Mihaela Bija, Alin si Alice, roman, debut,
Editura Aula, Brasov, 2005, 92 p.

= lon lanosi, Studii de filozofia artei, Editura
Comunicarea.ro, Bucuresti, 2005, 175 p.

= lon lanosi, Hegel si arta, editia a Tl-a revazuta
si Tntregitd, Editura Academiei Romane, Bucuresti,
2005, 246 p.

< Stelian Tabaras, O sa ne mai vedem, nuvele,
Casa Oamenilor de Stiinta, Cluj-Napoca; 2006, 198
p-

« Bianca Marcovici, Lumini diafane, versuri,
Editura ,,Haifa*, Israel, 2006, 108 p.

= Adrian Lacdtus, Tmparatia lui Bortun, ,0
poveste cu animale si Tngeri”, ilustratii de Paul
Hirtescu, Editura Aula, Brasov, 2005, 30 p.
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-as fi crezut ca o sintagma lansata mai degraba
ca reactie la pierderea masurii de catre unii
intelectuali romani—, oierii mintii” —, decatdintr-
un real dispret (cum s-a spus) pentru cei vizati,
va face o cariera atat de durabila. Am apasat cu
buna intentie pedala ironiei, pentru a pune n
evidenta ridicolul Tn care se plaseaza cei cantonati pe
reductioniste pozitii de ,,political correctness”. Reactia de
atunci si reverberareapanain clipa de fata mi-au demonstrat
ca nimerisem pe un teren al intolerantei mult mai
violent decat mi-as fi imaginat. E bine si asa, e bine ca,
n ciuda dezamagirilor de tot soiul, ne-am lamurit
mécar la capitolul pozitiilor pe care ne situam, daca tot
I-am pierdut pe cel al bucuriei de a ne citi. Decat o antanta
nutritd din confuzie, mai bine o adversitate pe fata.

Raman, cu toate acestea, uimit de viteza incredibila
a sporirii numarului celor ce-si Tmbraca frustrarile si
resentimentele in hlamida unei ideologii populiste. Cand
e vorba de adepti proveniti direct din lumea militantismului
comunist, e absolut de Tnteles: nu cred Tn ereditate, dar
cred Tn influenta formatoare a mediului. N-ai cum sa te
lepezi de sechelele gandirii comuniste, ale ,,egalitarismului”
demagogic si ale ,,fraternitatii” izvorate din culoarea
carnetului de partid cand ai fostinvatat, de mic, sa le digeri
deodata cu cornul si laptele.

Cand, Tnsa, Tn capcana acestui tip de gandire reductionista
cade si cate un personaj a carui biografie culturald nu
anunta prin nimic dezertarea de astazi, lucrurile devin
cu adevarat triste. Am sa dau exemplul stravechiului meu
prieten, Virgil Podoaba. Ne stim de pe vremea cand, la
revista ,,Familia”, alcatuia, alaturi de Al. Cistelecan, un
excelent duo critic, demascand impostura literara si facand
figurad de veritabil elitist intr-o lume de semi-docti si
trogloditi. Anii au trecut, a venit revolutia, si din tanarul
plin de farmec de altadata n-aramas aproape nimic. Ti mai
citeam, din cand Tn cand, cate o cronica literarain ,,Vatra”,
dar prospetimea anilor ’80 s-a ofilit cu totul. Tn timp ce
statura lui Al. Cistelecan a crescut continuu, astfel
incat, astazi, el e cotat, pe buna dreptate, intre cei mai
respectati critici literari ai tarii, Virgil Podoaba s-a scufundat
Tn anonimat, Tntr-o insignifiantd pe care, cu toata sinceritatea,
o regret.

Probabil ca am fi iesit linistiti la pensie, probabil ca
Virgil Podoaba ar mai fi publicat cateva volume pe la
edituri parca dinains cautate pentru lipsa de rezonanta si
performanta, si probabil ca, revazandu-ne la intervale din
ce Tn ce mai rare, am fi pastrat nestinsa vechea tandrete
intelectuald. N-a fost sa fie asa. Aproape ma obisnuisem
cu ideea ca prietenul meu Virgil s-a retras, cu filozofica
Tntelepciune, departe de zgomotul pietei nebune si-si va
fi cultivat in liniste gradina. E si asta o optiune, chit ca
talentul sau ar fi meritat alta soarta.

lata, Tnsa, ca, printr-un articol publicat in ,,Cuvantul”
din februarie 2006, Virgil Podoaba ma contrazice. Ba

Consiliul Uniunii Scriitorilor

Tn ziua de 24 februarie a avut loc prima sedinta din
acest an a Consiliului Uniunii Scriitorilor. Presedintele
U.S., Nicolae Manolescu, a prezentat o informare despre
situatia actuald a Uniunii aratand ca o parte din obiectivele
fixate Tn perioada anterioara au fost indeplinite. Se poate
vorbi de o relativd Tmbunatatire a situatiei financiare a
U.S., datorata, printre altele, colectarii mai eficiente a
timbrului literar. Hotelul din str. Caderea Bastiliei,
proprietate a U.S., va incepe sa functioneze de la 1 martie
a.c. Casa memoriald ,,Mihai Eminescu” de la Ipotesti
va trece sub egida Uniunii Scriitorilor. Juriul de premiere
al U.S. s-a Intrunit Tn doua sedinte, urmand s& anunte
nominalizarile pentru premiile pe 2005 la termenul stabilit
Toate filialele U.S. vor fi dotate cu calculatoare si conectate
lareteaua Internet. Este Tnsa necesara, a spus presedintele
U.S., o reorganizare teritoriala a filialelor pentru ca acestea
sa fie Tntr-adevar reprezentative. Tn prezent se lucreaza
la Tntocmirea actelor necesare pentru aplicarea legii
care prevede marirea pensiilor pentru scriitori. Raportul
Comisiei de cenzori a fost prezentat de Ondrej Stefanko,
presedintele acestei comisii, care arecomandat revistelor
subventionate de Uniune sa-si prezinte bugetele, iar
membrilor U.S. sa-si achite cotizatiile la zi. Varujan
Vosganian, vice-presedintele Uniunii Scriitorilor, a prezentat
prognoza financiara a Uniunii si obiectivele panadn 2009.
Executia bugetara pe 2005 a fost prezentata de Mihai
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chiar ma contrariaza. Raspunzand invitatiei redactionale
de a scrie un articol pe temarelatiei dintre valoare si succes
Tn cultura, pe langa o seama de evidente care-ti sarin ochi
(de genul: nu tot ce are succes are si valoare), autorul
schiteaza un tablou apocaliptic al scenei culturale actuale:
ea ar fi impartita intr-o tabara masiva a timizilor, a celor
ce stau linistiti acasa si-si vad de (marea) creatia
proprie, si una, minuscula dar agresiva, a galagiosilor
superficiali, care iau cu asalt televiziunile si se proclama
drept marii autori ai natiei.

Teoria ar fi hazlie daca n-ar fi prosteasca din cale-
afardi Ea s-a nascut, dupa marturisirea autorului, Tntr-o
suetd la cafea cu Luminita Marcu; aceasta, fascinata de
elocinta mai maturului Virgil, I-ar fi Tndemnat, precum
Vidrape Razvan: ,,Dar de ce nu scrieti despre toate acestea?”
Cum ardeleanul tot ardelean ramane, punand o distanta
respectabilaintre vorba si fapta, Virgil s-a ales si cu eticheta
de ,,las”, pe care simpatica domnisoara Luminita i-a
aplicat-o cat ai zice peste. Ajuns Tnsa acasa, a rumegat
situatia pe toate fetele si a produs urmatoarea teorie, Tn
deplin acord cu scripturile corect-politice ale lui Sorin
Matei, conform carora toate relele culturii roméane se
datoreaza asa-numitilor ,,boieri ai mintii””. Acestia, ,,mari
strategi ai interesului propriu, si al [sic! [retelei adiacente”,
au pus la lucru ceea ce, In limbaj adomian, se numeste
industria culturala” (cea propagata prin mass-media).
Cu ce scop? Pentru a-si apropria,,sistemul culturii inalte”,
adica pentru a se Tnfatisa unui public neavizat (publicul
lui Tuca, al lui Alex. Stefanescu, al lui Cristoiu — ca sa
citez numele date de V. P.) drept mari creatori. Adica
s-au dedat la o frauda ca la carte.

Chicus, director economic. Raportul Comisiei sociale a
fost prezentat de Dan Tarchila, presedintele comisiei.
Consiliul Uniunii Scriitorilor a discutat cererile de primire
Tn Uniune depuse Tn 2005. Tn urma ratificarii de catre
Consiliu au devenit membri ai Uniunii Scriitorilor urmatorii:

Asociatia Scriitorilor Bucuresti. Sectia de proza: Doina
Jela, Gheorghe Filip, Doina Rusti, Stefania Cosovei.
Sectia de poezie: George Geacar, Maria Postu, Viorela
Codreanu Tiron. Sectia de criticasi istorie literard: Jeana
Morarescu, Gellu Negrea. Sectiade traduceri: lulia Baran,
Elena Lazar, Jeana Matei, Alexandru Calciu, Nicolae
Constantinescu, Carmen Toader, Mihnea Gafita, Radu
Niciporuc, George Sampetrean, Michaela Schiopu, Mihai
Maxim, Mircea Dan Croitoru. Sectia de dramaturgie:
Ana Ripka Rus.

Filiala Brasov: Mircea Mot, Bogdan Badulescu.

Filiala Cluj: Andrei Moldovan, Leon losif Grapini,
Lucia Sav, Nicolae Goja, Laurentiu Oprea, Viorel
Ruja, Marian Nicolae Tomi, Gabriela Leoveanu, Vistrian
Goia, Florina llis.

Filiala Craiova: Lazar Popescu, Mariana Boboc.

Filiala lasi: Marian Costandache, Ancelin Rosetti,
Gheorghe Simon, Gavril Istrate, StefaniaHanescu, Nicolae
Ariton, Nicolae Stroescu Stanisoara.

Filiala Sibiu: Emil Catédlin Neghina, Anca Sarghie.

Filiala Targu Mures: Nicoleta Clivet.

Filiala Timisoara: Otilia Hedesan.

Pentru a-si ilustra teza, Virgil Podoaba oferd doua
exemple de escrocherie comisa cu sange rece de
,.boieri ai mintii”. Cel dintéi e H.-R. Patapievici, al doilea,
Mircea Cartarescu. lata cum suna, in gura procurorului
improvizat, acuzatiile: ,,E, oare, Tn regula ca un scriitor
prolix Tn gandire, cu un talent literar precar fata de adevaratii
Amoteni, autor doar de opinii, si nu creator al vreunei
idei forte, precum Patapievici, sa fie considerat, numai
pentru talentul sdu mediatic exceptional, taman un
Kierkegaard?” Lasand de-o parte strania constructie ,,prolix
Tn gandire” (?1), i-as fi sugerat lui V. P. macar un minim
respect pentru cronologie: H.-R. P. a beneficiat de flatanta
comparatie cu marele danez multinainte de a-si fi dovedit
si ,talentul mediatic”. lar a nu recunoaste macar ,,ideea
forte” a ,,omului recent” Tnseamna ca Tn ultimii cincisprezece
ani V. P. n-a fost dominat doar de un ,,sentiment acut al
desertaciunii”, dupa cum marturiseste, ci ca ,,vigoarea”
sentimentului zadarniciei a facut ravagii si prin biblioteca...

Adoua victima a surprinzator convertitului la ,,oierismul
mintii” e Mircea Cartarescu, ,,«mic poet de mana-ntai»”,
care, altd anormalitate!, a ajuns sa-si ,,consolideze fraudulos
prin De ce iubim femeile — carte trista, fara nici o
intuitie esentiald si doldora de cliseele mentalului colectiv,
daca e vazuta prin perspectiva sistemului care I-a creat,
dar de extrema popularitate din perspectiva celui care-1
vinde — prestigiul de «cel mai mare poet» de azi”. E, fireste,
un neajuns al meu faptul ca nu pot urmari pana la capat
logica originala a lui V. P. O fi facut cineva o afirmatie
n sensul celor sugerate de autor? A devenit Cartarescu
un ,,poet mare” pentru ca a publicat un volum de povestiri?!
La mijloc e, Tmi pare rau sa constat, doar o forma de
teribilism nascuta pe fond de sterilitate, combinata cu
un surprinzator parti-pris ideologic. Cum Virgil Podoaba
se opreste sa dea vreun exemplu din ceea ce el numeste
»adevaratii Amoteni” (apropos, cred ca de atata frecventare
a ,,oierilor mintii” a uitat care e reala semnificatie a
sintagmei!) nu stim care sunt valorile Tn numele carora
Patapievici si Cartarescu sunt trimisi la plimbare. Ar F
extrem de util sa aflam continutul listei de mari valori
Tn care, ca niste masele stricate ce sunt, acesti straluciti
creatori romani de azi n-au loc.

Campania dezlantuita impotriva unora din varfurile
intelectuale trddeaza o imensa neincredere in cultura
romana ca atare. Cantonati Tndaratul unor metereze
meschine, vag marxizante, o seama de personaje, profund
afectate de neputinta de a iesi din cercul obscur unde i-a
proiectat insignifianta operei, vorbesc de ,,vetustete”,
de ,,respingerea modernitatii” si de blocarea ,,dezbaterilor
de idei”. Afirmatii una mai gogonata decat alta. E pacat
caun criticn al carui talent am crezut multa vreme ajunge
sa papagaliceasca astfel de poncife resentimentare. Tnsa
ce maintristeaza cel mai multe ca din umorul de altadata
al lui Virgil Podoaba au ramas doar umorile. m

Comunicat

privitor ladocumentele pe care membrii USR cu statut
de pensionartrebuie sa le prezinte la Casele teritoriale de
pensii de care apartin, pentru a putea sa beneficieze de
indemnizatia lunara conform Legii nr. 8/11.01.2006

1.0 cereren care se vor inscrie datele de identitate,
precum si datele privind statutul de pensionar (numarul
dosarului,felul pensiei, respectivde varsta sau de invaliditate
cu precizarea gradului de invaliditate |, II, llI).

2. Actul de identitate (copia plus original).

3. Deciziade pensionar sau, dupa caz, cuponul, mandatul
postal ori talonul cont curent.

4. Dovada calitatii de membru al USR pe care o va
elibera USR.

5.0 declaratie pe proprie raspundere ca nu este
beneficiar al prevederilor Legii nr. 118/2002, respectiv al
indemnizatiei de merit.

Indemnizatia lunara reprezinta echivalentul a 50% din
cuantumul pensiei cuvenite titularului sau, dupa caz, aflata
n plata la data solicitarii.

De aceasta indemnizatie beneficiaza numai membrii
USR cu statut de pensionar, care nu au restante la plata
cotizatiei de membru al USR.

Dosarele vorfi trimise de catrefiliale la Uniunea Scriitorilor.



- n mod normal nu m-as fi apucat niciodata sa
/£E\ citesc o carte cu titlul Masa si extraterestrul. Tot
m ce tine de zona SF ma descumpaneste si dupa
a vreo doud contacte ratate Tn copilarie (am citit niste
m  carti recomandate cu mult entuziasm de prietenii
’ mei de joaca Tn care pe multe pagini erau descrise
ju lux de amanunte tot felul de rachete si alte utilaje
nai mult sau mai putin terestre pe care — lipsit fiind de
>rice inclinatie tehnica - nu mi le puteam imagina, necum
>a-mi produca vreun fior estetic), am Tnceput sa evit cu
multa tenacitate acest tip de literatura. Nici macar clasicii
inanim recunoscuti ai genului nu au fost Tn masura sa
tduca reconcilierea mea cu literatura SF. Asa se face ca,
n ultimele decenii, singurele mele contacte cu zona de
science fiction au fost cele prin intermediul cinematografiei.
Uimin adesea mut de admiratie Tn fata exploziei de fantezie
7l imaginatie tehnica care caracterizeaza seria lui
Teorge Lucas, Stars War si Ti privesc cu nedisimulata
nvidie pe cei care (fard a apartine Tn mod obligatoriu
ipeciei umane sau vreunei alte specii cunoscute), Tn aceste
ilme, cu seriozitate si competenta, apasa pe butoane si
rag de manete Tn Tncdperi ornate cu beculete multicolore,
:a pomii de Craciun, pe fondul unor piuituri si sunete
;fisietoare, venite parca de pe alt tarim, printre usi ce se
;e deschid si se inchid singure si obiecte cu forme stranii.
Nichita Danilov este un optzecist atipic. Fantezist
ncontumabil, poet si prozator de mare rafinament stilistic,
Wichita Danilov este, la nivelul prozei, un povestitor de
actura clasica (modele cele mai laTndemina sint Creanga,
iar si povestitorii rusi) ale carui relatari mustesc insa de
.imboluri, Intelesuri parabolice, intertextualitate si aluzii
ivresti. Oricum, nimic din scrisul sau de pina acum nu
1 recomanda ca pe un posibil autor de literatura science
Iction.

Masa si extraterestruleste un roman tipic pentru proza
ui Nichita Danilov. El este redactat in doua registre
xstincte. Unul intens realist, rational, simplu, axat pe
>bservatia directa si pe valorile traditionale, inclusiv cele
eligioase, diurn, al povestii si existentei cotidiene a Masei.
Celalalt al ,,Extraterestrului” (o varianta originala de
Tefisto care o ispiteste pe femeie determinind-o, Tn final,
:u viclenie, sa semneze celebrul pact), metafizic, Tncarcat
le aluzii culturale, fantastic, oniric, irational, cu accente
>arabolice, suprarealist, Tn care toate reperele realitatii au
ost date peste cap, obiectele Tsi schimba forma, animalele
levin prezente simbolice si/sau parabolice.

Povestea Masei este cea a istoriei traite, a destinelor
farimate sub senilele buldozerelor regimului comunist
i a tranzitiei fara cap si coada, In care mentalitatile ,,Epocii
ie aur” sint inca prezente la tot pasul. Drama satului
omanesc Tn anii tranzitiei este redata cit se poate de realist
tindurile sint extrase parca dintr-un studiu sociologic:
.Oamenii Timbatrinesc si mor, iar altii nu se mai nasc. Sau
laca se nasc, se nasc Tn alta parte, nu la Brodina si nici
n satele din jur. Da, satul imbatrinise. Se facuse mai mic,
nai bicisnic. Batrinii uitasera tjmba Tnvatata de la strabuni.
Jitasera obiceiurile. Uitasera pina si rugaciunile si rin-
iuielile bisericesti. Daca, prin absurd, s-ar fi nascut un
:opil, n-ar fi avut cine sa il boteze” (p. 55).

Tn lumea copilariei Masei totul avea sens, viata era
eladitain jurul valorilor traditionale deprinse din Tnvataturile
fiintei Scripturi si din povestile Tncarcate de pilde, dar
i de viatd spuse de tatal sau. Reamintirea zilelor senine
ile copilariei dobindeste sensul unei priviri nostalgice,
lureroase spre un paradis definitiv pierdut. Oamenii care
uminau acel univers au disparut, iar de respectivul mod
le viatad s-a ales praful: ,,Asa a fost lumea copilariei ei,
urne fabuloasa, Tn care timpul curgea tumultos, amestecind
le-a valma oameni si lucruri, peste care de mult s-aasternut
Titarea. Gligori acum e praf si pulbere. Praf si pulbere
sjnt si Fevronia si Nicanor si babulea Tatiana, ce mai
fintuie din cind Tn cind prin curte numarind orataniile,
’entru micuta Masa, luminarile erau turturii, iar
:rengile Tncarcate cu chiciura — sfesnice si candelabre.
...) Haladuind cu vacile pe miristi, descoperise pasaje
ntregi din Sfinta Scripturad sau din povestile pe care i le
:itea seara tatal ei, Nicanor, stind cu coatele pe masa si
zbucnind din cind Tn cind Tn hohote naprasnice de ris.
Lideau atunci toate Tn jurul lui. Rideau si scaunele, si
ereastra, si patul, si cuptorul pe care sedea babulea,
iscultindu-1 si Tnecindu-si bodogéaneala Tn hohote de rfs.
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Masa
fata cu
postmodernitatea

Nichita Danilov, Masa si
Extraterestrul, Editura Pollrom,
lasi, 2005,258 pag.

Si toata casa ridea” (pp. 165-166).

Universul traditional (chiar daca, in urmaregimului
comunist, aflat intr-o tot mai accentuata stare de
degradare) al Masei este tulburat de aparitia
Extraterestrului. Desi acesta arata si se exprima
ca o fiinta umand, vorbele si ideile sale par
straine de orice semnificatie rationald. Retorica sa
este una confuzain care se amesteca elemente din
lumi diferite si interpretari care sfideaza logica
bunului simt. Discursul sau suna ca o litanie Tn care
se amestecd elemente de filozofie si literatura,
parabole mai mult sau mai putin transparente, viziuni
simbolice, totul concurind la o sublima lipsa de
sens. Reactia femeii Tn fata logoreii fara leac a
,Extraterestrului” este una cit se poate de clara si
laea ar putea subscrie, fara probleme, fiecare cititor
al cartii: ,,Relatarea oaspetelui sosit din alte galaxii
i se paru Masei a fi destul de incoerenta. Prea se
amesteca acolo totul de-a valma, si spatiul, si timpul,
si oamenii, si lucrurile, si animalele, si viziunile...
Darfsi puse Tn minte sa nu-1 mai contrazicain vreun
fel. (...) Totusi, gindi ea, lumea din care vine nu
pare prea diferita de cea de aici. Sint si japonezi,
si sobolani, si canguri, si proroci, si monstri biblici...
Intr-adevar, tot ce-i aici exista probabil si dincolo,
doar ca sub alta forma, ceva mai deformata” (pp.
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229-230).

Tntre Extraterestrul din casa Masei si Tntruchiparile
traditionale ale diavolului In imaginarul popular exista
foarte multe similitudini. Cunoscind apetenta lui
Nichita Danilov la literatura rusa, prima comparatie
care vine Tn minte legata de acest roman este, fireste,
Maestrul si Margareta.Cu specificatia ca ,,Extraterestrul”
este Un diavol de o factura ceva mai speciala.

Extraterestrul lui Nichita Danilov poate fi vazut, in
ultimd instanta, ca un ,,diavol” promotor al postmodemitatii.
Discursul sau, destul de incoerent si confuz, doldora de
trimiteri livresti (unele stilcite) si aluzii culturale, cu
rationamente uneori strimbe si, Tn mod-cert, niciodatd
clare, Tn care vechile valori ale crestinismului nu-si mai
au locul, este cel al zilelor noastre, al confuziei generalizate,
al ambiguitatii perfecte si al universului mass-media
dominat de formatori de opinie semidocti, dar plini de
aplomb. La fel ca si Mefisto Tn alt timp, Extraterestrul
trebuie sa o convinga pe Masa sd semneze pactul prin care
sa Tsi vinda sufletul. Este un pact prin care, simbolic,
femeiarenunta la valorile traditionale, la existenta guvernata
de legi ancestrale pentru a se preda, trup si suflet, noii
civilizatii (postymodeme. Vrind, nevrind, Masa ajunge in
final sa semneze acest pact si sa 7l parafeze cu amprenta
de la degetul mare in stilul formal n care secretarele
semneaza ordinele de deplasare ale celor veniti Tn delegatie.
Nu sint convins ca aceasta intepretare este cea din mintea
autorului, dar, cu sigurantd, romanul poate fi citit si asa.
De altfel, Masa si Extraterestrul este unul dintre acele
romane care trebuie reluate periodic si care sint
capabile sa produca revelatii cu fiecare noud lectura.

Romanul lui Nichita Danilov, Masa si Extraterestrul
seamana, pe alocuri cu un lung poem n care sentimentalismul
de sorginte ruseasca se amesteca cu spiritul carnavalesc,
iar melancolia si nostalgia sint continuu agresate de frenezia
tembeld a grotescului. Este o carte greu de clasat, nu foarte
usor de citit, pe alocuri ininteligibild, despre care nu
poti fi niciodata sigur ca ai Tnteles-o in totalitate. Paralela
dintre universul traditional si lumeade azi permite, pina
la un punct, o comparatie cu romanele lui Dan Stanca desi
stilurile si ideile celor doi prozatori (la Dan Stanca se vede
din plin influenta gindirii lui Rene Guenon, la Nichita
Danilov indepartarea de valorile traditionale este constatata
pur si simplu, scriitorul nu face judecati teoretice si nu
sustine solutii pentru iesirea din crizd) diferd fundamental.
Un lucru devine Tnsa evident dupa citirea ultimei pagini
din roman. Cititorii care, ca subsemnatul, fug de literatura
science fiction, precum musafirul Masei de tamfie, nu
au nici un motiv sa evite un roman precum Masa si
Extraterestrul. m
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O CARTE PE SAPTAMANA

Un roman
politic si biblic

Sentimentul fatalitatii

n stilul sau elegant, Tn loc sa se lamenteze sau sa
/jr se razboiasca la nesfarsit cu cei care l-au defdimat
# pe nedrept, Eugen Uricaru se prezintdTn fata publicului
cu un nou roman, de larga respiratie si, in acelasi
r timp, plin de dramatism, atipic pentru directia din
proza romaneasca de azi. Romanul, intitulat Supunerea,
Tncepe nespectaculos, chiar timid, ca o furtuna care
debuteaza, delicat-amenintater, cu clintirea din loc a unor
fire de nisip sau leganarea varfurilor unor plopi. Relatarea
pare, Tn primele pagini, una oarecare, inofensiva, cu
atat mai mult cu cat nici nu este imediat inteligibila.
Autorul consemneaza fapte disparate, aduce Tn scena
personaje caroranu le face un c.v., dezvolta rationamente
pe care nu le intelegem:

,.Un pustiulache care baiguia ceva despre ce urmeaza
sa se petreaca cu altii ar fi fost o resursa de noroc si putere
extraordinard, trebuia doar sa-I pricepi. EI [Neculai Craciun]
ar fi fostn stare sa-l priceapd, cu conditia sa fi fost adevarat
Sa existe. Doar ca darurile acestui copil nu erau decat
spaime, Tnchipuiri. Nu le puteau lua Tn seama decat cei
ce se temeau, care erau bantuiti de neincredere si aveau
motive Tntemeiate sa se teama. Grancea, marele sef
care-1 trimisese la Peta, se temea de ceea ce se intamplase
Tn trecutul sau. Cezar si Petra Maier de ceea ce urma sa
se petreaca Tn viitorul lor, care, culmea, nici macar in
povestile care circulau despre ei nu se spunea altfel, era
singurul viitor pe care nu-1 puteau vedea.”

Cine sunt Cezar si Petra Maier, Grancea, Neculai
Craciun? Unde se afla pe harta Peta? Exista o localitate
cu acest nume? Cine e copilul ,,care baiguia ceva
despre ce urmeaza sa se petreaca cu altii”? Ce anume din
trecutul sau 7l facea pe Grancea sa se teama?

Cititorul trebuie sa aiba rabdare ca sa gaseasca raspuns
la toate aceste Intrebdri. Si pana laurma le gaseste. Elementele
epice se leaga treptat, desenul romanului se face tot mai
clarA ca o fresca veche pe masura restaurdrii ei.

In plus, se intensifica un sentiment al fatalitatii, un
fel de vuietal romanului, care, pare lainceput Tndepartat,
dar care devine treptat un adevarat vacarm. Nu oamenii
fac istoria, ci istoria dezlantuita 1i ia cu sine pe oameni
siTi transportd, energic, autoritar, in directii imprevizibile,
uneori spre moarte.

Biografie fracturata

etra Maier este o eleva de liceu dintr-o mica
localitate din Banat, Peta (probabil Deta). Tn
1945, cu treisprezece zile Tnainte de examenul
de bacalaureat, se duce, din constiinciozitate,
la Politie pentru a obtine actul de identitate la
care are dreptul dupa Tmplinirea varstei majoratului. Acolo
este remarcata de un reprezentant al fortei de ocupatie,
consilierul sovietic Pantelei Marcencu, care, dintr-un
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capriciu, o acuza ca provine dintr-o familie de nemti si
ca si-a ascuns originea, ortografiindu-si numele ,,Maier”
n loc de ,,Mayer”. Desi nu e adevarat, fata se fastaceste
si se pierde cu firea, cu atat mai mult cu cat simte ca
barbatul o doreste. (,,Numai ca — precizeaza imediat
prozatorul — privirea insului cu fata galbena si incretita
nu semana cu nici o alta uitatura barbateasca. Era
amenintatoare, prevestitoare de lucruri extrem de ne-
placute.”) Drepturmare, este trimisa cu trenul, Tmpreuna
cu sute de alte femei (dintre care multe mor pe drum,
pe parcursul unei calatorii de doua saptamani) Tntr-un
lagar din Siberia: unitatea 27, Dal’stroi, la trei sute de
kilometri sud-est de mlastina Tiumenului.

Modul absurd si brutal Tn care Petra Tsi fractureaza
biografia este descris de Eugen Uricaru cu forta si
sensibilitate, deopotriva. In spatiul Gulag-ului, supravietuirea
Tnseamna un fel de existenta spectrald, post-mortem. (Nu
Tntamplator, cand va ajunge din nou, printr-un noroc
rarisim, Tn Romania, tanara exuberanta de altadata va
avea consistenta unei umbre: ,,Practic, Petra Maier nu
exista. Te uitai la ea si Tn clipa urmatoare disparea, se
pierdea Tn peisaj. N-o0 puteai tine minte. Probabil ca nu-i
era foame si nici sete, niciodata. Se Tmbraca cenusiu incat
nici nu-ti dadeai seama daca ocupa cu adevarat un loc
Tn spatiu. Avea o voce stearsa si nimeni n-a auzit-o cerand
ceva i nici nu spunea vreun cuvant care sa conteze. Cand
mergea, aerul ramanea Tncremenit si nu se auzea nici
un fosnet, nici un tarsait de pasi, nici bocanitul
tocurilor, sunete care le fac pe femei inconfundabile.
Umbla cu un sal mare negru asaincat nu-i vedeai niciodata
privirea.”)

Petra afla ca regulamentul plin de interdictii categorice
si inumane al vietii din lagar contine, printr-un joc al
Tntamplarii, o prevedere derivata din demagogia ,,grijii
fata de om” a regimului comunist, si anume eliberarea
din lagar a prizonierelor Tnsarcinate. Prevederea n-a
fost niciodata aplicata, Tntrucat ,,unitatea 27” este una
exclusiv de femei, conducerea si administrarea unitatii
fiind asigurata de asemenea de personal exclusiv feminin.
Putinii soldati care fac de garda in zona nu au voie sa
se apropie de detinute si nici macar sa le priveasca. Totusi,
cu o siretenie pe care i-0 insufla dorinta intensa de
supravietuire, Petra reuseste la un moment sa se faca
remarcata si dorita de un soldat. Undeva, sub cerul
liber, Tn frigul cumplit al Siberiei, se culca probabil cu el,
desi scena nu este descrisa. Cert este ca raméane
gravida, iar soldatul Tn cauza este judecat sumar pentru
abaterea savarsita si Tmpuscat de propriii sdi tovarasi.

Isus Hristos Th varianta comunista

ceste Tmprejurari fac ca graviditatea Petrei sa

semene cu ,,conceptia imaculata” din istoria nasterii
AL fclui Isus Hristos. Drept urmare romanul se Tnconjoara

de o aura biblica, tanara femeie aparand cititorilor
f | ca o posibila fecioara Maria, iar fiul ei, Cezar,

ca un posibil Isus Hristos, ambele personaje fiind
Tnsa desfigurate de circumstantele istorice si reprezentand
maximum de sacralitate permis de comunism. (Cezar, de
exemplu, departe de a fi un mantuitor in sensul religios
al cuvantului, va avea doar darul de a prevedea viitorul
apropiat al celor din jurul sau.)

Eliberata din lagar, Petra se intoarce in Romania cu
copilul dobanditin Siberia si Tsi castiga existenta lucrand
ca bibliotecara la ,,Sindicate”, apoi ca bucatareasa la
,,Gospodaria de Partid” etc. Sunt posturi umile, dar aflate
sub controlul direct al liderilor comunisti. intrucét stie
multe, ca martora involuntara a evenimentelor, despre
trecutul acestor lideri, Tn special despre crimele si jafurile
savarsite imediat dupa razboi de un activist, Teodor
Grancea, care a facut ulterior o fulminanta cariera politica,
Petra este supravegheata cu atentie. La un moment dat
un lucrator al Securitatii, Neculai Craciun, primeste chiar
misiunea sa-i castige Tncrederea si afectiunea ca sa se afle
mereu Tn preajma ei.

Tn cele din urma, Cezar moare tanar, nu pe cruce, ci
din cauza unei boli misterioase, despre care specialistii
stiu ca nu a mai fost semnalata decat n Siberia.

Destinul Petrei VVlah rezuma expresiv si tulburator

Eugen Uricaru,
Supunerea,
roman.
Bucuresti,

Ed. Cartea
Romaéaneasca,
2006.456 pag.

soarta populatiilor din Estul Europei din perioada postbelica.
lar modul Tn care se naste si se afirma noul Mesia ilustreaza
degradarea tragic-grotesca a valorilor spirituale in conditiile
comunismului.

Simplitatea cu multiple nuante

i aratiunea este impresionanta prin simplitatea ei
X/ epopeicasi prin repetatele reluari ale unor momente,
IV un fel de refrenuri epice, care fixeaza diverse
* *  personaje si episoade din viata lor in memoria
afectiva a cititorului. Simplitatea are la Eugen Uricaru,
caapa Tnvaluritd, mai multe nuante. Uneori, de exemplu,
romanul este strabatut de o undade lirism, cum se Tintampla
Tn secventa despre ardoarea erotica traita de femeile din
lagarul siberian atunci cand descopera numele unor barbati
crestate Tn coaja trunchiurilor de copaci pe care ele trebuie
sa le stivuiasca. Alteori, istorisirea devine jucausa;
previziunile facute de Cezarin copilarie sunt versificate,
Tn stilul mecanic al folclorului infantil, pentru a li se
evidentia caracterul parodic, iremediabil laic, fara
nimic din solemnitatea adevaratelor profetii:

»[Cezar, n.n. ]Statea Tn genunchi si vorbea Tntruna.

— Domnul cu palarie castiga la loterie, femeia cu basma
vamuriTn hazna, tanti cu fusta albastraisi va scdpa copilul
pe fereastra, nenea cu ochelari de soare o va sfarsi in
Tnchisoare, pe fetitd o cheama Constanta si se va marita
Tn Franta, baiatul imbracat in soldat va sta toata viata
paralizat, cei doi care cara gheata diseara vor fi fara viata...”

Exista, de asemenea, si insertii de sarcasm in
roman: printre revolutionarii care iau cu asalt sediile
autoritatilor din Timisoara, Tn decembrie 1989, poate fi
vazut si Pantelei Marcencu, considerat de cei din jur un
persecutat al regimului comunist.

Eugen Uricaru stie foarte multe despre ce s-aintdmplat,
Tn aceasta parte a lumii, de la tratamentul aplicat sasilor
Tn perioada ocupatiei sovietice si pAnad lamodul cum traiau,
romanii Tn lagarele siberiene, de la functionarea masinii
de razboi germane si pana la ce s-a petrecut In culisele
revolutiei romane din decembrie 1989. Competenta sa
de istoric (un istoric sensibil Tn mod special la sensurile
oculte ale evenimentelor) este cu totul surprinzatoare,
desi prozatorul nu o exhiba. Aproape fiecare fraza se
bazeaza pe o foarte buna cunoastere a epocii: ,,Politia din
Peta se gaseaintr-o casa svdbeasca, parasita de proprietari»
Tndatd dupa luptele de la sfarsitul lui august din anul trecu™
[1944, n.n. ], cand germanii Tmpreuna cu cateva unitati
calare unguresti Tncercasera o ofensiva catre Timisoara.
Atunci cladirea veche a Politiei a fost distrusa cu lovituri:
de tun, trase de pe un tanc oprit exact in via contelui»
Kollwitz.”

Romanul Supunerea, puternic, impresionant, de o
neobisnuitd — la noi, Tn momentul de fata — gravitate
intelectuald, poate fi folosit ca o carte de vizita de catre
est-europenii care vor sd-si decline identitateatn fata lumii
occidentale. m



rietenul meu Ovidiu Cotrus ar fi implinit la 24

februarie optzeci de ani. Scriu aceste cuvinte acum,

cand eu Tnsumi am Tmplinit, ba chiar am depasit

aceasta ,,inalta” varsta. Mi s-a dat sa fac pe rand

panegiricul tuturor acelor prieteni ai mei de care
am fost si continui sa fiu legat prin ceea ce, pe urmele
filosofilor si teologilor din vechime, as numi virtute.
Cuvant cazut intr-o desuetudine tot atat de profunda pe
catde adancde uitareain care a intrat faptul Tnsusi desemnat
de el. Tnca demult, prin 1948-50, cand Cercul literar de
la Sibiu Tncetase a mai fiinta, noi cerchistii fiind risipiti
in toate vanturile, purtati de vantoasele istoriei, ceea ce
ramasese si continua sa ne lege era un anumit spirit pe
care aveam sa-I chem euphorionic. Traiam anii aceia ai
tineretii — oricat ar fi fost ei de urgisiti— sub emblema
lui Euphorion. Exaltarea prieteniei literare ne era vital
si spiritual necesarain acele timpuri, Tn care totul si toate
concurau n a ne pierde unii de altii, dacd nu si a ne pierde
pe noi Tnsine. Prietenia trebuia Tntretinutad pentru a ne
pastra vii si 0 Tntretineam cu buna stiintd. Nu califica pe
atunci Radu Stanca prietenia sa cu Negoitescu drept o
,.capodoperd”? Mai dedat reflectiei filosofice, defineam
n acei ani prietenia noastra euphorionica, pe urmele Eticii
licomahice, dar poate si mai mult pe cele ale meditarii
Summei theologice, drept una intemeiata pe virtute.
‘Jazuiam, Tn pofta mea de absolut, printre altele, spre
prietenia perfecta, spre cea mai Tnalta virtute pe care o
proiectam asupra celorlalti, ca si asupra mea. Speram
;a atingem cea mai Tnalta virtute, plasand cat mai sus
dealul euphorionic. Or, aceasta nu ar fi cu putinta, credeam
;u Tn exigentele mele extreme, decéat Tntre oameni vir-
uosi si asemanatori Tn virtute. Nu putea fi Tntre noi o
prietenie inferioara, nedemna de acest nume, daca aceasta
:raTntemeiata pe utilitate sau placere. Pana si Nego, mult
nai purtat prin natura spre un voios hedonism, accepta
iceasta formula ideald, doar nu facuse (cel putin pana
itunci) nici o confuzie intre prieteniile si amorurile
ale. Desigur, nu vreau sa afirm nicidecum prin aceasta
aeram, Tn spirit crestin, virtuosi. Pacéatosi, fiecare Tn felul
au, investeam Tnsa Tn prietenia dintre noi ceea ce
veam mai de pret.

Pe Puiu Cotrus nu-1 vedeam Tn anii aceia, aparea rareori
a Cluj. Si au urmat alti ani, destul de numerosi, Tn care
le-am Tncrucisat Tntr-un fel fara sa ne Intalnim. Caci in
948 Tncepeam prima mea detentie, iar cand ieseam din
mscarie aflam ca Puiu Tmpreuna cu alti prieteni ai mei
usesera larandul lor arestati. Apoi a iesitel, iareu intram
entru a doua oara si de asta data pentru multi ani. Facusem
unostintd, ne Tmprietenisem tineri la doudzeci de ani, ne
eintalneam la patruzeci.

1l intalnisem la Sibiu, Tn refugiu, Tn anii Tnceputurilor
tudentiei noastre, ca si ale Cercului literar. Faceam parte
mandoi dintre cei nou veniti in Cercul ce se coagulase,
u un an Tn urma, Tin 1943, definindu-se prin scrisoarea-
nanifest adresata lui E. Lovinescu. La cenaclurile noastre
itea din poeziile sale, din care aveain curand sa publice
atevain Revista Cercului literar, sub pseudonimul Ovidiu
labin. Cu o infuzie de patos Tn dictiurfea sa, dramatic Tn
ccentele sale retorice, poemele sale (ca si ale altora din
riasul repertoriu liric pe care-1 retinea prodigioasa sa
lemorie) recitate de el erau delectabile la auditie. Asemenea
moetilor seniori ai Cercului— Radu Stanca, Doinas, dar
i loanichie Olteanu -r- Cotrus contribuia prin primele sale
reductii la ,,resurectia baladei” programata si practicata
e acestia. Recitind poemul sdu de debut, Parcul scufundat,
1 care recunosti ecouri din baladele confratilor sai, intelegi
tractia sa din acea epoca pentru balada numinoasa, tainic-
ifricosdtoare, strabatutd de un fior originar. O inchipuire
misterului, o trimitere spre taine ce nu mai sunt sacrale,
i se reduc la fantastic. Dar, Tn curand, tanarul Cotrus se
ideparta de formula estetica de Tmprumut a baladei,
‘entru ca vocea sa lirica sa ezite Tntre polii doar aparent
pusi ai unei interiorizari confesive (Primul poem al
inguratatii) si ai unei proiectii vizionare si retoric-
lamoroase Tn halele imense ale unui imaginar in care
amintind patosul expresionist al tanarului Blaga) i se
derdea ,,sufletul”. Tn odaia tapetata cu carti a profesorului
acquier, amfitrionul nostru, al cerchistilor, rasuna tulburator
ocea tandarului Tnalt, subtiratic, cu obrajii ciupiti parca
e varsat, cu parul negru mereu razvratit, recitand pasionat
i graseind puternic mai degraba decéat citind din foile
nute Tn mana: ,,Unde mi-e Sufletul?/in goana mea— prin
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ce munti — Tn care padure, — / ce vanturi straine poate-1
Tngroapa,/ sub boltile frunzelor sure,/ in care desert, sub
ce apa?!”. Finalul poemului era nu mai putin patetic,
profetizand, Tn ciuda portilor cerului ce se deschid ,,rdsunand
luminoase Tn azur”, o tragica prabusire paradoxal mantuitoare:
.51 Tu, Suflet al meu, vei cadeain adancuri,/ liber si pur.”
Ascultand aceste versuri, Negoitescu, de a carui teorie
a ,,dramei cu turn” ne amuzasem copios cu Puiu
Cotrus, se razbuna acum vorbind despre caderean putul
tragic a poetului Ovidiu Sabin. Caci prietenia noastra
Tntemeiata pe virtute nu excludea nicidecum exercitiul
savuros al ironiei.

Destul de curand, mai exact dupaprea timpuria dizolvare
a Cercului literar, sub forma coagulatad a cenaclurilor
grupului sibian, prin risipirea cerchistilor, vocea lirica a
lui Cotrus pare sd amuteasca, dacd nu consideram traducerile
magnifice ale odelor lui Claudel intreprinse de el drept
0 compensatie pentru aceastd amutire sau, mai exact, drept
un alt mod al poematizarii. De ce Claudel — m-am intrebat
si I-am Tptrebat pe el? Raspunsul 1l aveam Tnsa in chiar
Tncercarile poetice ale Tnceputurilor sale. Forma odei
triumfale de traditie pindarica Tn versiunea sa increstinata
de catolicul Claudel avea sa-I fascineze pentru ca o banuise,
as putea spune, o presimtise obscur mult Thainte de a o
Tntalni. Asa ar fi vrut el s& compuna poemele sale, asa
ar fi vrut sa surprinda Muza poeziei: Tn nuditatea ei
originard. Versul lui Claudel inchinat muzei cantarii lirice,
acel ,,Tu nu esti cea care canta, tu esti cantarea Tnsasi”,
arfi vrut sa si-linsuseasca, sa devind— suprema si nebuneasca
aspiratie chiar si la Claudel— Céntareansasi. Reflectiile
asupra poeticului vor apartine Tnsa maturitatii lui
Cotrus cand criticul din el va fi strangulat poetul.

Dacain anul Revistei Cercului literar nu teoretizeaza
Tnca demersul sau poetic, alaturi de poetii cerchisti ai
baladescului, Ovidiu Cotrus este prin propria sa forma
mentis, mai mult chiar decat ei, potrivnic unui estetism
exclusivist. Pe masurd ce devine el Tnsusi, va manifesta
tot mai insistent acest antiestetism, considerand ca nu
exista o sferdesteticainchisa, perfect autonoma, existand
Tn sine si pentru sine, ca esteticul trebuie integrat intr-un
complex axiologic mai larg. Nu altfel decat scriitorii
ceilalti ai Cercului— paladini ai autonomiei esteticului Tn
momentul lansarii Manifestului — dar fard Tndoiald mai
radical decit ei, Cotrus reclama o arta pe care o putem
numi supraestetica, tinzand spre o transcendere aesteticului.
Lael, ins&, spre deosebire de ceilalti cerchisti, incorporarea
aceasta a esteticului Tntr-o mai vasta sfera axiologica,
implicand Tndeosebi eticul, se conjuga cu orientarea sa
politica, diferita de a celorlalti cerchisti.

Nu I-am Tntalnit, spuneam, multi ani din pricina

perioadelor noastre de detentie care n-au fost aceleasi.
Din fericire, scutit de o detentie prea Tndelungata, a
avut totusi timp suficient pentru a ldsa tovarasilor sdi de
penitentd amintirea de nesters a unui minunat povestitor.
Acolo, pe priciurile Jilavei (cred ca n-a gustat din delectarile
altor penitenciare), a deprins placerea (pe care aveam si
eu sa o Tncerc vreme Tndelungatd) a Povestirii. Ridic
cuvantul acesta pe cataligele majusculei pentru caintr-a-
devar, n desertul inchisorilor comuniste, povestirea a
jucat un rol salvator. Aceasta pentru ascultatorii ei, dar si
pentru mai rarii povestitori. Cotrus istorisea Tndeosebi
din marile romane ale lui Dostoievski si Tolstoi. A avut
si el, cum aveam s& am si eu, paznicul sdu tigan, amator
de romane, din Fagdras, care statea langa vizeta deschisa
Tn timpul povestirii, casa o asculte. Al lui aramas legendar
pentru cd, Tntr-o seard, a intervenitimpacientat de lentoarea
desfasurarii actiunii din Razboi sipace, strigand pe vizeta:
»Marit-o, domnule, pe Natasa, ca imi vine schimbul!”

Arta povestirii este legata de aceea a converstiei. Puiu
Cotrus era si Tn arta cozeriei un maestru. Dispunea, fireste,
de o foarte bogata si Tndelungata practica. Noptile de
taclale din viata lui au fost, cred, nenumarate si nu mai
putin de neuitat pentru interlocutorii sdi, ca si povestirile
sale pentru ascultatori. ReTntalnirea noastra ,,dupa douazeci
de ani” s-a petrecut tocmai prin mijlocirea convorbirilor
noastre. lesit din Tnchisoare, obtineam n sfarsit, dupa
vreun an si cateva luni de lucru literar ca ,,negru” al
unor amici binevoitori, la recomandatia vechiului cerchist
loanichie Olteanu, o numire la revista Familia, a carei
noua serie pornea la Oradea. Nu peste multa vreme, vazand
cd ar mai fi nevoie de o minte luminata Tn redactie, i-1
recomandam pe amicul Cotrus lui Al. Andritoiu. Interventiile
aceluiasi brav loanichie, ca si a lui Doinas au atarnat
suficientn cumpana pentru ca sa fie si el chemat la Oradea.
latd-ne instalati, noi cei doi ,,zimbrii” — cum ne
poreclea se pare secretarul judetean de partid, cand Ti cerea
lui Andritoiu informatii despre noi — Tn rezervatia noastra
dintr-un apartament de bloc oradean. Ne potriveam minunat
la vorba, chiar daca naturile noastre, obiceiurile, orarele
ne erau foarte diferite. El, nocturnul care se destepta
de-a binelea abia spre seara, nu se prea potrivea cu
mine, solar, lucrand din zori pana in amurg. De dragul
dialogului, am cedat amandoi din deprinderi, dar, ,,viciul”
lui fiind mai puternic, cum recunosteam, decat ,,virtutea”
mea, petreceam mai adesea noptile discutand cu el, decét
zilele pe care nici eu, nici el nu ne induram sa le sacrificam
celuilalt. Tn convorbirile acelea nocturne am aflat mai
multe despre omul Cotr.us, despre gandirea, despre
sentimentele sale, decéat as putea reda Tn aceasta
sumara evocare. E cert ca politicul a alcatuit o materie
predilecta a convorbirilor noastre. Si nu numai politica
Tn acceptiunea sa curenta, nici doar die grosse Politik Tn
acceptiunea sa nietzscheiandi ci esenta si perspectivele
animalului politic care suntem. In mod nu tocmai paradoxal,
opiniile noastre politice coincideau Tn mare masura, fiind,
Tn acelasi timp, la antipozi. Identici Tn anticomunismul
nostru, porneam de la pozitii opuse: democratismul
meu liberal, cu unele nuante conservatoare, se opunea
unui autoritarism antidemocratic, de dreapta extrema.
Adept al unei ordo, al unei ierarhii a valorilor, ancorata
Tntr-o vocatie transcendenta a omului, aveam in fata mea
un fanatic al ordinii impuse cu forta de o energica oligarhie
turmei umane spre mai-binele ei. Discutiile noastre
erau interminabile prin Tnsasi natura pozitiilor noastre
ireconciliabile.

Aceste pozitii antinomice nu ne Tmpiedicau sa nu ne
simtim si sd& nu fim alaturi pe numeroase planuri
ideatice si chiar pragmatice. Astfel, in pledoaria mea
pentru o directie nouain critica literard, n-am avut partizan
mai ferm, mai astutios, mai prolific in idei decét
Cotrus. Natura polemica, luptator pasionat, ridica toate
manusile ce ni se aruncau, riposta la toate atacurile, la
toate ineptiile care pe mine ma lasau indiferent sau ma
plictiseau. in fumul si larma disputelor se simteain largul
sau. Cand disputa s-a cantonat, fara sa vreau, n jurul
personalitatii lui G. Célinescu si a operei sale, amicul meu
s-a hapustit cu toata violenta vervei sale critice asupra
,divinului” critic.

Nicolae BALOTA
(continuare Tn pag. 12)



Chiar asa

Chiar asa.

Despre dictaturi, brune, verzi sau rosii,
despre Tnchisori si lagare de concentrare,
nu se poate scrie imediat. Avem

nevoie de decantari, se cuvine

sa lasam sa treaca un timp, ca sa se zvante
sangele de pe rani, cadavrele sa-nfloreasca,
din cenusa sa se Tnalte,

cu un elan exemplar,

inflacaratele pasari Phoenix.

Se poate spera, de asemenea,

sa se diversifice evantaiul cromatic

pana la cele sapte culori al curcubeului, plus
altele cateva, interferente, evitandu-se
plictisitoarea monotonie.

Unde mai pui

ca atata urlet, atatea gemete

ar bruia Lectura.

Deocamdata,

tocmai m-am intors de la Tnmorméntarea
unui foarte bun prieten. Nu-mi place
sa barfesc, dar

aperitivul si friptura de la pomana
puteau fi ceva mai consistente

si mai gustoase, si vinul

mai putin acru.

lar magarul ala de la Veterinara

a spus din nou un banc prost cu tauri,
gt ;tp«t, ea fundal muzical,

pentru atmosfera,

puteau alege

si Bruckner Tn loc de vesnicul
Chopin si Chopin.

Deocamdatd, atat. Pana
la urmatorul poem

nu mai am

aproape nimic de adaugat.

Ritmuri si zgomote

Coborand aceste trepte de piatra,

Tmi Tnchipui sunetul pe care-1 va fi facut

Tn urma cu vreo jumatate de veac

capul burghez, reactionar,

cazut de pe-o muche pe alta, sangerand,

al unui mare istoric roman

tarat cu picioarele Tnainte pe scarile temnitei
dupa un ultim interogatoriu

demascator si foarte revolutionar.

O solemna asociere de termeni
ar putea, asadar, evoca
zguduirile tunatoare ale lIstoriei.
Altele, mai modeste,

ar trimite la hartoapele

ori la gaurile de rand,

din asfaltul roman.

Te-ai Tmpiedicat, ai picat,

ti-ai scrantit sau, vai,

ti-ai chiar rupt piciorul,

ai dat Tn gropi, ti s-a spart pneul,
ti s-a stricat o roata de la’caruta,
iarasi vai, vai, anacronica.

Ori numai, Th marea Fraza,

ai gresit tonul, te-ai balbait,
te-ai poticnit intr-o virgula,
te-ai izbit de vreo doua puncte.

Tn urechi, sunetele sunt cam aceleasi,

Tn confuzul zgomot, Tn furia mlastinoasa,
e nevoie, din cand n cind, nu-i asa,

sa se puna putina Armonie, -

marele Metronom, limpedele, cumplitul,
n-o fi fost, inventat degeaba.

literatura

lar veacul Thainteaza, Tnaintati.

Eu, unul,

sunt, totusi, un pic obosit si trist,
fac un pas alaturi.

Tncep sd am o varsta. Dar

Tnca aud destul de bine, mersul
Tmi este Tnca

destul de sigur.

Ca acum, cand destul de singur,
cobor niste trepte.

Ion pop

Puterea metaforei

Un foarte batran supravietuitor

al Tnchisorilor comuniste

povesteste ca pe preotii intemnitati
un calau i-ar fi Tndemnat sa manance
tocmai Tn noaptea Tnvierii Domnului,

7

din propriile lor excremente: ,,Luati, ba, si mancati”...

Ani multi dupa aceea,

aratand cu degetul vreun tortionar la pensie,

iesit Tn piata sa-si cumpere ceva de-ale gurii,
cate unul mai curajos, din multimea democratica,
recunoscandu-1, striga dupael:

“Ati mancat rahat. Aproape cincizeci de ani

n-ati facut, cacanarilor,

decat sa mancati rahat!”

Simetria era, desigur, pilduitoare,
nobila geometrie facuse ordine

Tn haos si Tn confuzie.

Puterea transfiguratoare a Verbului
de asemenea.

Pasari
Ti intélnesc adesea, Tn preajma lazilor de gunoi,
rascolind prin resturi, cautand
din ce a mai ramas nemancat pe lumea asta
Tn care se Tnghite atat de mult.
Din cele douasprezece cosuri cu firimituri
de la Masa imensa a Domnului,
trebuie sa fi cazut ceva
si pe jos, uitat pentru vremurile
cand generatii de pasari ale cerului
Tsi vor pandi biata hrana
pana sub Scaune.
Da, voi,
pasari de sus,
vulturi mareti, albatrosi orbitor de albi,
corbi Tntunecati, ciori de ceata,
vrabii de argila, sturzi aurii, -
da. Li se mai face foame si stemelor.
Cautand acum pe sub mese, sub Masa
cu scandura ei drept plafon,
de care se izbesc si se sfarma aripile,
bune, si ele, de mancat.
Cu scandura ei Tn loc de cer, tot mai Tndepartata,
pe care, ca norii,
stralucesc alte si alte
bucate promise.

Tnsa, in toata vremea elaborarii acestor metafore,
doi batrani scormonesc, pana una-alta,

prin lazile de gunoi.

Poemul pare a ti gasit ceva,

ei incd mai cauta.

Cantec simplu

Tmi numar degetele de la mana dreapta:
unu, doua, trei.

Tmi numar degetele: patru, cinci.

Dar, oricat as tot numara,

al saselea deget e, vai, de piatra.

Ce s-a-ntamplat? M-am plimbat, oare, astazi ,
printre prea multe statui? Mi-a Tntins mana vreuna
fara sa-mi fi dat seama? —Ah, apas

ca pe clape cu ochii pe degete,

unu doua trei, si-ncepe o spaima-n mine,

klang, kleng si kling, patru, cinci, klung, -

al saselea deget e, vai, de piatra.

Doamne, ce e? Muzica, ce-i cu tine?
O voce aveam candva, auzeam voci,
un cantec mi-era alaturi.

Tn ména mea, fierbinte Tti uitai méana.

Acum stau, Tmi duc dreapta in fata ochilor,
si-mi numar, din nou si din nou, degetele.
Unu, doua, trei.

Tmi numar degetele: patru, cirici.'

Dar, oricét as, vai, numara,’

al saselea deget e de' piatra.

Columna

Abia acum, Tn zori, cand Tnca n-au navalit turistii,
si zgomotul de masini, aud

uitdndu-ma singur

la basoreliefurile de pe Columna,

ceea ce mi s-a parut mereu ca aud.

Un imens gafait,

0 uriasa, trudnica

respiratie mocnita.

Doamne, cat trebuie sa fie de greu,

sa tot Tncerci, de doua mii de ani,

sa urci pana Sus,

cu picioarele Tmpotmolite Tn marmura! =



Mihai Zamfir

PLECAND DE LA CARTI

Un Celine local

a npeisajul de varietate absoluta al literaturii noastre
de dupa 1990, putine opere par deja configurate:
T intre ele, mi se pare ca se detaseaza romanele

f lui Radu Aldulescu, nu neaparat prin valoarea lor

*  literara (desi cel putin doua sunt reusite in-
:ontestabile), ci printr-o originalitate pe drept cuvint
rapanta.

Aceasta originalitate rezida mai ales in limbaj,
idica Tntr-o laturd a epicului pe care am fi tentati sa o
ilasam 1n plan secund. Incepind cu romanul de debut
;i pinad la Proorocii lerusalimului, frapeaza instalarea —
ie la prima pagina—a autorului Tntr-un limbaj pe care

.-l mai paraseste. Muzica lui ciudatd ne Tntovaraseste
)ind la ultimul rind al textului si chiar mult dupa aceea,
ncercind definirea ciudatei muzici, operam cu aproximari,
:a In cazul scrierilor cu adevarat originale; limbajul lui
<adu Aldulescu se compune prin amestecul atent dozat
le felurite registre: lexic socant, subdialectul mahalalei
nicurestene combinat cu o oralitate intensa, cu variante
exicale aberante. Efectul va fi garantat.

Interesul modului original Tn care Radu Aldulescu a
ezolvat chestiunea lingvistica fundamentala rezida in
naniera personala si subtila de contrazicere a limbajului
ibligatoriu pina in 1990. La el nu vom ntilni pitoresc
inatomic ori scene de amor detaliate, ci limbaj de mare
luritate intima, viscos si greu, aflat Tn structurile cele mai
idinci ale instrumentului de comunicare — atit de
idinci, Tncit o buna parte a vorbitorilor de limba
omana nu le utilizeaza niciodata. Este vorbirea zilnica
i populatiei declasate de la periferia Bucurestiului, care
i trait Tn zona sinistrelor combinate industriale socialiste,
icum n ruind, si care a pastrat unele elemente regionale
rri dialectale, utilizate acum Tn contexte ce nu mai au
limic a face cu satul. Aceasta dubioasa pasta lingvistica
/a fi stilizata de prozator intr-un mod cu totul personal.
O astfel de exprimare degradata, apropiata de subuman,
Txistd actualmente din abundenta in jurul nostru si for-
meaza mijlocul spontan de comunicare pentru milioane
ie romani; dar acest tip de limbaj nu ajunge aproape
liciodaté la suprafatd, nu se culturalizeaza si nu se
oficializeaza. Trebuie ca, din cind n cind, un autor Tnzestrat
cu mare talent sd construiasca —plecind de la mlastina
aefrecventabilda —o opera literara verosimild, o fictiune
estetic valabila.

PTna astazi, proza romaneasca nu a Tnregistrat un
caz de scriiturd asemanatoare celei a lui L.-F. Celine:
exprimarea de factura celiniana, adica tentativa de a
conjuga sordidul cel mai sordid cu diafanul, Tnseamna
un pariu prea riscant. In ultimii 50 de ani, asemenea
experienta ar fi fost imposibila din punct de vedere
institutional si politic. lar Tn perioada interbelica,
Celine nu i-a prea interesat pe scriitorii romani. In citeva
proze ale lui H. Bonciu si mai ales Tn cele de tinerete
ale lui lon Calugaru (Copilaria unui netrebnic), Tntilneam
unele accente de aceasta factura, dar mai degraba involun-
tare; o lume literara celiniana n-a fost creata la noi pina
la Radu Aldulescu.

Intre mediul uman propriu naratiunii lui Radu Aldulescu

I t e r a t ur

si limbaj exista o legatura programata. De la Amantul
colivaresei la Proorocii lerusalimului, trecind prin Istoria
eroilor unui tinut de verdeata si racoare, spatiul
specific romancierului se contureaza: este zona cea mai
sumbra a mahalalei bucurestene (farad nici o dulcegarie
gen G.M. Zamfirescu), mahalaua sordidului absolut,
geografia mizera a zonelor industriale cazute in ruina,
pestiferat, oamenii supravietuiesc n blocuri confort doi,
surprinse Tntr-o degradare avansata; jur-imprejur, peisajul
industrial poluat iremediabil; Tn asemenea precaritate de
sfirsit de lume, rasar ici-acolo urme ale unor sate din care
n-a mai ramas aproape nimic si pe care industrializarea
socialista le-a Tnglobat dislrugindu-le; case cindva de
tard, dar care acum nu mai apartin nici satului, nici orasului,
adapostesc zeci de mii de oameni; unii lucreaza in mici
ateliere mizere, jncropile pe ruinele vastului proiect
industrial esuat. Tn linii generale, asa arata ,,lumea lui
Aldulescu”. Suntem departe nu doar de Groapa lui Eugen
Barbu, ci si de mahalaua bucuresteana a lui Mircea
Cartarescu, unde zona blocurilor de pe Stefan cel Mare
putea Tnca provoca visare si stirni nostalgia unui
citadin poetic. La Radu Aldulescu, decorul nu mai provoaca
nici un fel de vise, ci doar cosmaruri. De aici pleaca
personajele lui pentru a-si afirma estetic prezenta. Ele
sunt un fel de picaros mizerabili, care strabat diverse
lumi, Tncercind sa se detaseze de lumea careia Ti
apartin; o fac parca in transa, halucinati, fara vreun
plan precis; comit orori, ajung pina la crima, insa actioneaza
cu detasare, reala si cu nepasare suverana: nu sunt imorali,
ci a-morali; Tn ceea ce T1i priveste, principiile etice n-au
fost Tnca descoperite.

Aceasta lentd deambulare a personajelor este, in cazul
fiecaruia, un fel de voyage au bout de la nuib, ca si la
Celine, calatoria pare dezordonata, fara sejis, fara scop,
dareaasculta de o logica proprie— Tn ocurenta, de cdutarea
intentionata a sordidului, de antologarea mizeriei. Putini
autori romani mi se par in asemenea masura atrasi de
oroare ca Radu Aldulescu, de viata sub aspectele ei
cele mai derizorii si mai cumplite. Putine opere romanesti
au construit Tn asemenea masura un univers inchis si fara
sperantd. Aici, nefericirea nu reprezinta o stare accidentala
ori provizorie, ci regula absoluta. Tn cele din urma
eroul ajunge si la capatul drumului, dar fara ca acest capat
sa-i fi fost impus de vreo logica internd; autorul nu este
adeptul logicii. Traseele personajelQr cuprind mai ales
apropiati ce se evaporeaza fara urma, intimplari neve-
rosimile— toate Tnscrise n logica a-logica ce guverneaza
romanele lui Radu Aldulescu.

Nu este de mirare ca scriitorul nu a putut publica nimic
n perioada comunista, desi a incercat de multe ori. Dincolo
de temele naucitoare ale romanelor sale, ceea ce
trebuie sa-i fi oripilat pe redactori si pe cenzori, de la
primul contact cu textul, era desigur limbajul, de o tru-
culenta agresiva, inacceptabila pentru sistemul dictatorial.
Si astfel a debutat Tn volum (cu Sonata pentru acor-
deon) abia aproape la patruzeci de ani, in 1993. Romanul
Amantul colivaresei, aparut un an mai tirziu, dadea pentru
prima oara masura concreta a unui extrem de original
prozator. lar Istoria eroilor unui tinut de verdeata si racoare
(1997), poate cel maireusit roman de pina acum al
autorului, se poate Tntre altele mindri si cu reprezentarea
— unicasi exemplara in literatura noastra— a Revolutiei
din decembrie 1989.

Prin anii 60, un formidabil violoncelist roman, pe
numele lui tot Radu Aldulescu, facea deliciile melomanilor.
Alaturi de Vladimir Orlov si de Alfons Capitanovici, a
fost, Tn Romania, unul dintre marii violoncelisti ai secolului.
Ramas Tn strainatate pe la finele anilor ’70, el a
disparut, ca multi altii, din orizontul nostru. Avea un
aerextrem de British, adevarat lord-muzician, iar tonalitatea
arcusului sau trecea drept unica. Ne suride astazi sansa
unui nou Radu Aldulescu, plebeu stralucit, opus prin
toate detaliile (psihice, fizice si vestimentare) indepartatului
sau precursor muzician; el compune din cuvinte o muzica
insuportabild, mereu de mare forta. Sa speram ca sufletul
artistului exceptional si nenorocos, care a fost si poate
mai este violoncelistul Radu Aldulescu, sa se Intrupeze
Tntr-un alt artist roman, intr-o alta aparitie memorabila,
si a carei stea sa urce continuu. m

Emil Brumaru

CERSETORUL DE CAFEA

Cintec trist

Ca un inger galben de tristete

Am trecut pe linga ziduri vechi.

Obosise roua sa ma-nvete

Cum sa-i mai privesc.
Perechi-perechi

Dihsii se fereau grabiti de mine
Sa-si dezbrace hainele si goi
Petreceau Tn proaspata rusine
Fara judecatile de-apoi.

Si-si faceau din carnea lor altare
Pentru-ngenunchiat in rugaciuni
Moi, soptite-n suflet, fiecare

Blind mgaduindu-se-n minciuni.

Le tipau in jur flori mari si crete
Napadite de-nspumate strechi.
Caun inger galben de tristete

Am trecut pe linga ziduri vechi... m
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nvidia are nuante si nuante (de verde). Bunaoara,
W cea tandra, zice-s-ar constructiva, care, vreau
W sa cred, ne-ncearcd, macar din c¢ind in cind, fata
K cu traducerile bune, porte-parole de mare literatura.
m  Unjind, mai mult, de care n-am scapat, dar care
va fi fost, In anii ’80, cu osebire, cartela pe care

" se luanprmalitate. Sa citesti un roman scris cum
se cade, tradus aproape fara repros si sa poti scrie, la
rindu-ti, despre el, respectind, fireste, o cutuma, dar
fard siclitoarele precautii pe care ti le cerea actualitatea
literard roméaneasca era o mica fronda si-o mica (dar
voinicd...) rdzbunare. Si, spun optzecistii, una, cea mai
importanta, din strategiile de coping. Felul lor (si-al
intelectualilor din orice generatie, de buna seamd) de-
a raspunde Tntrebarii cum se te adaptezi la realitate,
in fapt eludind-o.

Cronicile acelea, la carti pe care acum le (re)descoperim,
Tn noi traduceri, vingt annees apres, Alexandru Musina
le-a strins, recent, Tntr-un volum, aparut la editura
Aula, din Brasov: Supravietuirea prin fictiune.
Sigur, culegeri de recenzii apar cu nemiluita, mizind
pe impresia de structura pe care, altfel decit coloanele
de revista, ti-o pot da doua coperti. Altfel decit ele,
acceptabile sau nu prin simpla (ne)adecvare la literatura
vremii, din care Tncearca sa inchege, jucind la risc,
canonul, cartea lui Alexandru Musina e mai ales un
document de epocd, Tn doud moduri binisor diferite.
Pe de-o parte, chiar daca prea subtire ca sa fie o
panorama, selectia profesorului A.M. e 0 mostra de
ce si Cit citea cineva care poftea sa se tina a la page
si, mai ales, de stil critic de Intimpinare pe cind, vorba
vine, Europa occidentaldTsi trdia alexandrinele ,,scleroze”.
Pe de alta, e o buna dovada de cum Tsi amendeaza,
pe ici, pe colo, prin partile esentiale, optzecismul
sistemul program, din spitd pasoptista. Primele dou&d
eseuri din Supravietuirea prin fictiune, necontemporane
cu cronicile, mai degraba cu introducerea ,,de azi”’, o
lamurire pe puncte, care-1 tradeaza, in Cititorul de
profesie, pe teoretician, poarta acelasi titlu, Tmpartit
Tntre o initiala luare de pozitie si-o revenire: Fac
traductiile o literatura? Raspunsul, pe ton de g.e.d.
va fi, previzibil, da.

Vag didactice, de-un didacticism polemic, de fapt,
si, In general, bine tintit, demonstratiile lui Alexandru
Musina apara dreptul la libera circulatie al literaturii.
Departe de-a asculta de doctrina (cam de-o seama cu
Introductia... lui Kogalniceanu) ,,prin noi Tnsine”, arta
are nevoie, cit ar fi ele de nelinistitoare, de influente.
De confruntari extra muros si de schimburi. De agora,
iar nu de ghetou. Asa ca intre o optiune formala, a
criticii care lucreaza cu ,,piese” numarate, nu cu filiatii,
modele, pattem-uri de receptare, si ,,cosmopolitismul”
teoriilor asa-numitului raspuns al cititorului, influentat
de unntreg climat, literatura nationald e ba totalitatea
operelor scrise Tn limba romana, si-atit, ba stratul
germinativ din care ,,ies” carti, Tndatorate Tntregii
literaturi (si nu numai, dar asta e deja alta discutie)
care exista si e, la noi, cunoscutad. Adeverirea celei de-
a doua ipoteze e nu doar o axioma de dupa Babei, ci
si un leac de frustrare: ,,Nu am trdit nici o clipa cu
senzatia ca scriu si ma manifest intr-o literatura
mica, marginala, fara tradjjje puternica, nu fiindca
as suferi de manii protocroniste sau inflamari autoh-
toniste, ci fiindca am crescut/ citit tot timpul cu
sentimentul ca nu doar Miorita si Mesterul Manole,
ci si lliada (tradusa de Murnu) si Odiseea (tradusa
de Lovinescu), si Biblia (tradusa de Gala Galaction),
nu doar Luceafarul sau lon, ci si poeziile lui Baudelaire
si romanele lui Dostoievski constituie traditia mea
literara, literatura mea.”

Ceea ce va sa-nsemne ca traducatorii tradeaza,
nobil, spre folosul propriei culturi. Si ca, facind cuvenita
corectie de istorie literara, combatind, de fapt, un
decontextualizat cliseu de scoald, ,,desi ni-s dragi
pasoptistii, e evident: traductiile fac o literatura”,
Alexandru Musina da, privind spre epocain care, Tnca,
nu li se facuse loc n fata, ,,liniei” Maiorescu-Lovinescu
parteaei. De-aici, odata fixata directia, incep ,,delimitarile”,
n principal, desprinderea generatiei *80 de timpul
parintilor, crescuti la scoala deceniului sase. Tn paranteza

fie zis, carticele educative ale (aproape) adolescente
noastre ,,noudzeciste” preluau, ca pe o dogma, adevarul
n fond, de la Freud Tncoace, ca fiecare om ramini
copilul care a fost. E teza pe care Alexandru Musin;
o aplicd, literaturizind-o, comportarii de grup a scriitoriloi
Fiindca au avut parte de o formare mai buna, optzecisti
au fost Tn stare de-o Tnnoire pe care generatiile ma
vechi, pentru care avangarda, bunaoara, nu facea parti
din traditia ,,invatatd”, au respins-o ca scandaloasa
Sint, in abordarea lui Musina, destule parti-pris-ut
discutabile (e, Tn fond, un autor de <,;manifeste” si ui
cautator de diferente specifice), dar, lasindu-le deoparte
explicarea unor nepotriviri de viziune prin neasemanare
experientelor din anii de ucenicie este Tntrutotu
acceptabild. Mai mult, e, probabil, singurul criteriu
fatd cu diferentele, adincite pe an ce trece, de stil, &
talent, de optiuni (literare si nu numai) care mai poat
tine la un loc o generatie: existenta unui ,,sanctuar
al autorilor frecventabili Tn grup.

Pentru optzecisti, scriitori, Tn buna parte, cu Liten
»la baza”, drumul spre ,,afara” e ceva mai jalonai
Statiile lor sint americanii si, deopotriva, literatur
rusa nesovietizata, plus ,,paradisurile” teoriei de bun
calitate. Toate astea, devenite (mai) accesibile pri;
’82-83, 1i vor fi lasat indiferenti pe saizecistii cev
mai putin filologi, interesati Tn primul rind s
explice ce-a fost cu viata lor Tn obsedantul deceniu
Sau asta se Tntelege din justificarea, years after,
initiativei pe care, tiniTndu-se deoparte, o vreme, d
canonul autohton, a avut-o un tinar cronicar, acee
de-a populariza ,,surprize”, nestapinite bucurii d
lectura, ramase dincolo de formalitati.

Stilul cronicilor, documente, ziceam, de epoca
amesteca tiparul cit mai sobru, urmarirea unui fir p
care ti-1 da cartea, fie ea naratiune sau ,,manual” d
teorie, cu portia de ironie de la care, cu toate riscuri/
recenzentul anilor ’80 nu se daTnapoi. Un final cu ch
d’oeil, sau cine stie ce P.S. lasat in coada de rindunic
da masura unor analize, precum cartea lui Dodd,;
caracterizata de Musina, deloc inocente. Din cind 1
cind ,,combative”, Tncercind sd nuanteze dogme mi
presus de orice intrebare, alta datd doar parsiv-surizdtoan
strecurind referiri la clasicii marxismului Tn discut
despre histoire des Annales. O trecere prin ,,sisteme’
de la institutia (si institutionalizarea) nebuniei Tntretinut
prin teroare, din Zbor deasupra unui cuib de cuci, !
,structurile” empatice ale lui Braudel. Tn fine, ,,excursia
se termina cu un jurnal de cititor (partea de ,,impresii
dezordonate, pe care cronicile, formalizate, totusi,
scuipa afard), In care se recunoaste foarte bine at'
de optzecistul dans dintre ,,asamare” si poanta. Retir
apropos de cititsi de scris, de mult discutatele dreptui
de preemptiune si de doctoria amara pentru ,,precocitate
literard — ,,pune-te de-nvata, dragd/ nu stii carte, n
stii carte...”, un singur fragment: ,,in vacanta dintr
clasa I si a ll-a, timp de trei luni, ca de obicei, mj-ar
petrecut vara la bunici, la Sinca Noua. Acolo ar,
descoperit imperiul literaturii: un volum de lon Creang;
unul de basme populare romanesti, foiletoanele c
Tarzan ale bunicii... Citeam, mergeam la fin, la sapi
la pescuit, jucam fotbal si turca... Disperat, laTnceputi
lui septembrie, am descoperit ca uitasem sa scrii
Nu mai puteam scrie literele alfabetului pe care-
Tnvatasem la scoald. Cu creta, febril, Tngrozii
scriam pe usa surii, pe ieslele din grajd... dar erau nist
semne ciudate, un fel de hieroglife, Tn nici un ca
literele acelui alfabet, litere pe care, iata, le puteai:
citi fara nici o problema. Ajunsesem, iremediabi
un cititor. Puteam sa ,,aud”, dar nu mai puteam ,,vorbi’
Tn noul univers Tn care ma introdusese scoala. N
stiu cind si cum mi-am revenit. Dar acea spaim
luminoasa, sacra, mi-a ramas Tn carne.” Spaima ¢
scrisul si cititul, pe care le capeti si le pierzi, nu sir>
pe de-a-ntregul ale tale. E concluzia de care ne convinge
dupa aproape o sutd de pagini cu exercitii d
Tnfratire cu proza (si cu teoriile ei), facute cu putere
de-a se entuziasma, de-a iubi si de-a cirti ale unui poe
Alexandru Musina: literatura, oricit ai Tncerca sa ti-i
priponesti in ograda, ramine, totdeauna, o capra d
Tmprumut. =
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anarul autor de versuri Razvan Tupa are o
T adita predilectie pentru cuvantul corp.
Generatia 2000, de care apartine, exploreaza
si exploateaza masiv biologia: eul liric este
un personaj consistent, nu doar cu un contur
social (adesea, marginal), ci si cu viscerele
revarsate pe fila de hartie. La antipodul acestei
modalitati agresiv-autentiste de a asuma lumeainconjuratoare
si propria identitate, expusain tot ce are mai intim, Razvan
Tupa dematerializeaza suav corporalitatea, introducand-
o Tn diferite sintagme si constructe teoretice justificatoare.
Volumul sau de debut, Fetis (2001), Tncepea printr-un
Argument Tn care autorul, explicandu-si materia si structura
cartii, definea corpul n felul urmator: ,,tot ce facem
este sau ar trebui sa fie o traducere, o redare a strazilor,
a cladirilor, obiecte si privelisti Tn propriul tau corp pe
care Tl antrenezi intr-o Tntalnire cu legile fizicii, cu formulele
din chimie, cu tot ce n-o s& poti spune niciodata pentru
cadorintele tale se cerTmplinite si abia pe urma povestite”.
Se poate identifica, sub faldurile acestui limbaj destul de
pretios, una dintre componentele lirismului ,,optzecist”,
si anume aceea care, Tn raspar cu textualismul aseptic,
aduce Tn poem pulsatia vietii. Tn plina conventie
literara irumpe o /existenta clocotitoare sau amara. Revenind
de la modelul ,,optzecist” la cel pe care si-l construieste
Razvan Tupa, ne vom delecta Tn continuare cu cele mai
proaspete definitii ale termenului, plasate imprudent in
deschiderea volumului Corpuri roméanesti. De aceasta
datd, pentru a fi mai bine inteles, autorul furnizeaza si un
exemplu. Ce este un corp romanesc ? ,,«La aceasta ora
avem trupe concentrate Tn Orientul Mijlociu. Tn aceasta
zona exista regimuri opresive care dezvolta arme extrem
de periculoase. Facem fata unei continue amenintari a
terorismului. Un lucru este sigur, nu noi am dorit aceste
provocari, insa le vom face fata» anunta George W. Bush
i>pe 6 februarie 2003. De atunci s-a aratat ca motivul
razboiului din Irak erafals. Este 0 minciuna? Mai degraba
este vorba despre un corp romanesc, o constructie patetica
inexacta al carei rost este afirmarea si sondarea
realitatii care te depaseste.” (p. 5). Bizareria tipatoare a
acestei echivalari, care infige o savuroasa insigna de
romanism pe reverul presedintelui Statelor Unite, ar putea
fi Indreptata printr-o simpla corectie de literd. Tnlocuind
romanesc cu romanesc, vom ajunge, dacanu la adevarul
strict, atunci la fictiunea pe care cel mai puternic om al
planetei a construit-o, pentru ca micul Chomsky dam-
bovitean s-o deconstruiasca. Auto-prezentarea acestuia
din urma incheindu-se la fel de zapacitor: ,,I-am spus si
poetici netextuale... transcenderi ale textelor, din interior.
Organizarea care Tsi contine Tn mic paralogica marelui
haos si firele respiratorii ale unei posibile reorganizari
continue. Mai rdméne un traseu de laobiecte (I) si intdmplari
(2) pana la fiinte (C).” (p. 6).

Un delir bland, deocamdata ,,critic”, Tn curand ,,poetic”.
Sectiunile prezentului volum ar fi tocmai aceste categorii/
multimi/ functii indicate cu maxima seriozitate de catre
autor. Obiectele vin mai Tntai, sub titlul atat de expresiv
Toate obiectele Tn care Tnghesuim intentia noastra de
apropiere, apoi intamplarile, reunite in Sexul rompres, in
fine aparn scena si fiintele, convocate Tn sectiunea Acte
de poetica netextuald. sansa lui Razvan Tupa ar fi fost ca
versurile sale s mai atenueze din umorul involuntar al
acestor teoretizari, inadmisibile totusi la un autor cotat
ca reprezentativ pentru tanara generatie de poeti. Tn
definitiv, nici Nichita Stanescu n-a stralucit la capitolul
reflectiilor asupra creatiei artistice si a limbajului. El a
facut Tnsa mare poezie, acreat un limbaj, astfel ca ,,ratacirile”
lui de autodidact sunt pana la urma benigne. Aceasta
compensare nu poate fi nicidecum observata la Razvan
Tupa. Corpuri roménesti, departe de a face uitate curio-
zitdtile initiale, le certifica si augmenteaza prin zeci si
zeci de noi exemple — nenumarate mostre de ,,gandire
poeticd” rebutatd ideatic si expresiv. Tipicul tanarului
autor este de un comic repetitiv, sacaitor: dupa rularea
unor versuri ce nu reusesc sa spuna si sa figureze mai
nimic, e data cate o definitie fara noima, schimband
instantaneu tonalitatea emisiei si registrul compozitiei.
Aproape fiecare poem este o locomotiva fara putere,
performénd jalnic pe sine, sub ochii unui acar obosit. Dar
meditativ: ,,atinge dosul palmei si zambeste retinut n
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Cuvinte in aer

Razvan Tupa,
Corpuri
romanesti.
Editura Cartea
Romaéaneasca,
Bucuresti,
2005, 120p.

spatele rasului/ este tot rasul sau asa Tmi doresc
eu sa construiesti/ claritatea care nu mai trebuie
sa scuze nimic// sta pe pat un pitic n care se
refugiaza frumusetea desface/ una dupa alta
conservele expirate cu zacusca si gem de prune/
o gradindn care// atingi marginea japoneza
aunui moment unic// face flotari genuflexiuni
se rostogoleste pe sub pat/ iar desface o
conserva si iarba se Tntoarce la locul ei// télpile
ti se topesc ani intregi si piticul nu oboseste// |
pana la urma faci si tu flotari genuflexiuni
te rostogolesti si/ sub pat o multime de
pitici Tmbracati la fel ca tine spun/ o poveste
Tn care/ incurajarile vegetale se opintesc Tn/
bordura prosopului pe care stau imprimate/
degetele de la picioare animalele preistorice/
pentru care lumea putea sa aiba orice dimen-
siune/ stralucind ca un capac de conserva//
3.2 Comunicarea functioneaza in forma
aberanta a principiului identitatii «A este n
A» si nu «A este egal cu A». Chiar daca este
imposibil sa existe doi A, corpul roméanesc
este elementul prin care se accepta aceasta
virtualitate. S-ar numi falsa empatie” (Cine
spune bancuri)', ,,Sa aruncin aer foamea care
se prelinge Tn fiecare gest/ ai vrea sa dormi
si bratele s-ar lasa grele sa atarne pe/ genunchi
visezi Tn stomac// te feresti de traznet de
guri de canal Tnchise/ de liliecii mici care se
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aud din cénd.in cand la mansardad/ dar cel mai rau este
cand piciorusele luminiscente din/ jurul fiecarei spaime
sapa din visele tale// ai inghiti orice ca sa acoperi departarea
pe care o digeri/ & pielea continua sa nu se faca trans-
parentd// asa te recunosc// 3.7 Citesc la masa, In pat, pe
strada vad tot ce am citit, aud tot ce am citit, fut ce am
citit si atunci cand tac Tnseamna ca sunt prezent. Daca
Tnseamna, atunci deja nu mai sunt acolo si lumea poate
sa se sfarame sau sa capete consistenta luminii dupa cum
articulez cuvintele” (Foamea nu are miros).

Adevarul este ca Razvan Tupae mai prezent, in poezie,
atunci cand tace. Cand vorbeste, forma pe care o iau
textele sale, Tn versuri sau Tn prozaexplicativa, este aceea
a logoreei suficiente siesi, fara suport inlr-o realitate
propriu-zisa ori Tntr-una vizionara. Singura exceptie de
Taregulajenanta a volumului o constituie poemul Profil,
scapat, nu se stie cum, din naufragiul editorial: ,,Sa Tmi
fie cald cu tine Tn jurul gatului cu fibrele tale/ musculare
Tntretesute pe coaste, cu pielita subtire/ ntinsa peste creier
si sangele reluand acelasi si acelasi traseu// sa-mi fie cald
Tn coloana vertebrald// as transpira si picaturi mari de
transpiratie/ ti-ar face fata o minunata pictura cu bule
lichide// ai alege sa ma Tmbrac si sa astept// dar tu cum
te simti am Tnceput/ nervii dinauntrul dintilor au
Tnceput sa-ti cedeze siTti/ umplu gura cu un gust complet
necunoscut”. Nu sunt, bineTnteles, niste versuri zgu-
duitoare, dar, Tn ansamblul volumului, ele au macar luciul
onorabilitatii. Tn rest, aproape ca frapeazd omogenitatea
esecului liric, consecventa cu care autorul Tsi rateaza
textele, cu Tncredintarea ca face poezie adanca. Imaginile
sunt artificioase, transpirand in efortul semnificarii.
Neavand priza lareal si construind haotic Tn planul ideii,
Razvan Tupa gaseste Tn ,,ermetism” o redutd si un alibi.
Se stie ca poezia modernista, pe laturaei criptica, poate
oferi scriitorilor fara talent iluzia unui refugiu intr-o
ma sura mai mare decat poezia traditionala. E suficienta
Tnsa o lectura atenta pentru ca intreg edificiul autorului
sa faca implozie. Corpurile romanesti se intind, vlaguite,
pe solul irakian, cuvintele raméan in aer, ca niste
baloane scapate de maini neindemanatice.

',,Razvan Tupa este, Tn fond, un postsimbolist la
jumatatea distantei dintre Virgil Mazilescu si Mircea
Ivanescu”, ne avertizeaza Marius Chivu pe copertaa IV-
a a volumului de fatd. Cata precizie topometrical... Din
fericire, distanta lui Razvan Tupa fata de poezie nu mai
trebuie calculatd. m
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Critica editiilor

Bis repetita placent
o»

rivite de sus si chiar de foarte sus, de laTnaltimile

amatorilor de aspecte optimizante sau a comentatorilor

de ,,evenimente culturale", elegantele standuri

ale marilor librarii bucurestene satisfac, desigur,

exigentele corespunzatoare prin marele numar
de carti ce acopera, cu autori si titluri, aproape Tntreaga
durata a istoriei literaturii roméane. Obida si necazul
admiratorului cartar profesionist, pretuitor si el al acelorasi
aspecte, Tncep odata cu rasfoirea volumelor si dureaza
mult mai mult decat cele trei-patru ceasuri dedicate vizitarii
standurilor cu carti de literatura clasica romana dintr-o
mare librarie bucuresteana, sa zicem Libraria ,,Mihai
Eminescu". Pentru ca majoritatea acestor carti— apdarute
Tn ultimii noua-zece ani, casi editurile, cam cu nemiluita
— nu reflecta, in realitate, decat un progres cantitativ, nu
si unul calitativ, Tn editarea clasicilor romani in serii si
colectii de larga circulatie si, prin scoald, de larga si mare
influenta, ci o stagnare Tn haos si chiar o tendinta de
amplificare a lui prin ceva ce seamana a fi o competitie,
0 concurentd a incompetentelor, consider ca trebuie sa-i
dezvalui cauzele, evidente — din punctul meu de vedere,
al cartarului textolog care sunt— Tn deficientele editiilor,
Tntrucat majoritatea acestor deficiente sunt cam la fel de
grave, se interfereaza in paginile acelorasi carti si se
influenteaza unele pe altele, pentru a-mi concentra observatiile
critice, nu le voi mentiona Tn ordinea importantei lor, ci
in succesiunea impusa de frecventa lor.

Deficienta preponderenta a editiilor antologice de
literaturd clasicd roméana care, prin colectiile ,,scolare”,
,»populare" si ,,pentru copii", este si cea mai larg
raspandita consta in reproducerea oricarei editii anterioare,
neindicata nici macar printr-o simpla nota bibliografica,
reproducere quasi-mecanica, neingrijita, adica fara
verificarea critica a textelor, prealabila culegerii lor pe
calculator, si fara supravegherea constiincioasa a corec-
turilor. Acest tip de ,,preluare”, total lipsit de onestitate
atat fata de autorul editiei de unde a fost extras textul
reprodus pe sub mana, cat si fata de cititorul cumparator,
»preluare” care, Tn alte sectoare comerciale, in afara de
cel ,,cultural” al pseudoeditorilor, se numeste furt, hotie
si Tnselaciune, constituie, de reguld, specialitatea unor
impostori anonimi, cu mentalitate primitiva de precupeti
tarabagii, iar rezultatele ,,muncii* lor de talhari sunt niste
vrafuri de pseudoeditii, bune de trimis nu in librarii, ci
direct din tipografii la centrale de reciclare a materialelor
folosite.

Tntr-al doilea rand se situeaza editiile ale caror texte,
reproduse si ele tot pe sub ména si tot cu multe greseli,
nu sunt precedate, asa cum s-ar cuveni sa fie, de o prefatd
filologica semnata de ingrijitorul, adica de autorul editiei,
prefata ce ar trebui sa cuprindd motivareacriteriilor selectiei
si a structurii antologiei — pentru ca editiile la care ma
refer sunt, iIn majoritatea cazurilor, dupa cum am spus,
antologii, cele mai multe strict didactice —, precum si
expunerea si justificarea normelor filologice avute Tn
vedere la stabilirea textelor, norme deduse din analiza
critica prealabila a limbii literare folosite de scriitorul din
acarui operaau fost extrase ,,paginile alese". Acest preludiu
critic poate fi concentrat intr-o nota de o pagina, nota ce
(repet si accentuez) nu se adreseaza cititorului oarecare
si nici tuturor elevilor, ci, Tn primul rand, profesorilor
de specialitate si editorilor textologi, indicandu-le caeditia
respectiva a fost Tngrijita cu seriozitate si oferindu-le
posibilitatea de a o aprecia critic. Din pacate, editarea fara
prefata filologica a ,,paginilor alese" incluse Tn editiile
,»Scolare" si ,,populare” pare sa fi devenit o normala moda
Tn cercul nepéaséatorilor nostri pseudoeditori. latd numai
cateva din zecile de asa-zise editii ce sunt lipsite de o nota
introductiva sau de o prefata textologica, existente pe
standurile atat ale Librariei ,,Mihai Eminescu”, cat si
ale altor librarii bucurestene: Dimitrie Bolintineanu,
Legende istorice (Bucuresti, Editura ,,100+1 Gramar",
2003), I.L. Caragiale, Abu Hasan (Bucuresti, Editura
,»Lucman", f. a.) , I.L. Caragiale, Bubico. Momente si
schite (Bucuresti, Editura ,,VVremea XXI”, 2003), I.L.
Caragiale, Momente si schite (Bucuresti, Editura
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~Andreassprint”, 2005), I.L. Caragiale, Momente, schite,
teatru (Bucuresti, Editura ,,Elis , 2004), lon Creanga,
Amintiri din copilarie (Bucuresti, Editura ,, Tedit F 2 H*
[2004 D , lon Creanga, Povesti, povestiri, amintiri din
copilarie (Bucuresti, Editura ,,Elis", 2004), Liviu Rebreanu,
lon (Editura,,Liviu Rebreanu", 2005), Liviu Rebreanu,
lon (Bucuresti, Editura,JHerra", 2005), loan Slavici, Mara
(Bucuresti, Editura ,,Cartex 2000* [2003 j) etc., etc. Uneori,
Tngrijitorul editiei precede antologia de o asa-numita de
dansul ,,nota asupra editiei", dar care, in realitate, nu
este decat o simpla notita bibliografica, ca, de exemplu,
aceea tipdrita pe contrapagina titlului fals al editiei A.l.
Odobescu, Mihnea-Voda cel Rau, Doamna Chiajna,
Pseudo-kineghetikos, ,,ingrijita" de Teodor Vargolici si
aparuta la Editura ,,100+1 Gramar", in 1997: ,Textele
sunt reproduse dupa editiile Mihnea-Voda cel Rau si
Doamna Chiajna. Scene istorice din cronicele roméanesti.
Editiunea a V-a, Bucuresti, Editura librariei Socec &
Comp., 1894: Scrieri literare siistorice, vol. 111, Bucuresti,
Editura librariei Socec & Comp., 1887". Evident, o
asemenea notita bibliografica este mai mult decat
nimic, mai cu seama pentru ca indica doud editii originale,
dar nu este ceea ce vrea sa spuna titlul ei ca ar fi.

Absenta prefetelor filologice s-ar putea sa nu fie,
asa cum am numit-o — mai in gluma, mai n serios — o
norma la moda, placutd ignorantilor si nepasatorilor nostri
pseudoeditori, ci expresia unui josnic tertip negutatoresc
de tarabagii cu scdzamént, din aceeasi teapa cu hotirea
editiilor, o incercare, pand acum reusitd, de aevita,,pericolul”
recunoasterii unor cuviincioase drepturi de autor prin
refuzul ,,discret"” de a le Tnscrie Tntr-un contract de editare,
contract ce ar limita si poate chiar ar curma dezmatul de
iresponsabilitate profesionala actual din domeniul publicarii
editiilor de larga circulatie din literatura clasicd romana.

In comentariile mele critice de pand acum, am mentionat
cateva din pseudoeditiile aparute si pe cativa din producétorii
lor. Logic si conform observatiei europene cd ih Roméania
nu este respectata proprietatea intelectuala, s-ar fi cuvenit
ca o institutie responsabila sa se autosesizeze. Daca nu
s-a autosesizat, Tnseamna ori cd 0 asemenea institutie nu
exista si deci ar trebui Tnfiintata, ori ca exista, dar numai
formal, adicaromaneste. Si este posibila si o a treia ipoteza:
institutia exista, dar dregatorii ei nu au aflat pana acum
ce Tnseamna proprietatea intelectuala 1n filologie. Si
este posibila si 0 a patra ipoteza: poate ca dregatorii ei
nici nu stiu ce este filologia si nici nu-i intereseaza sa stie.
In comentariile critice viitoare, voi continua sa ma ocup
si de alte pseudoeditii si de alti pseudoeditori. Poate ca
totusi..., in cele din urma...

ntr-al treilearand se situeaza editorii— patroni, directori,
manageri — care, foarte lacomi de parale fiind, ori foarte
zgarciti, sau, cu o vorba veche, cumpliti, foarte cumpliti
fiind, nu se-ndura sa tocmeasca un hamal, ci-ncearca sa
duca insisi trei pepeni Tntr-o méana, sau, cum s-ar zice cu
o alta vorba veche, Tncearca sa vaneze trei iepuri dintr-o

Tn amintirea lui
Ovidiu Cotrus

(urmare din pag. 7)

Atunci mi-am dat seama cat de departe ne aflam unul
de altul. Anticalinescianismul meu doctrinar si critic se
dubla cu o profunda simpatie pentru barocul sui-generis
al multingeniosului critic, chiar si pentru natura sa ludicd
care 1l exaspera pe Cotrus. Acesta 1l detesta cordial, ca
si pe Mateiu Caragiale, cu toate ca pe acesta din urmafl
citise si recitise cu pasiune. Dar si cu scarba, cum mi-o
marturisea.

Pe Tncetul aveam s& Tnteleg cd acea comunitate de
vederi, de simtiri, de aprecieri vadite Tn comunicarea atat
de abundenta si de placuta dintre noi, ascundea, si pentru
un ochi clarvazator revela (ori banuiesc ca si el era un
vazatorn arcanele celuilalt casi mine), deosebiri, disimilaritati
profunde. Apologeti si unul, si altul ai lui Maiorescu,
nu atribuiam acelui parinte fondator aceleasi merite, nici
nu-1 apreciam lafel, nici maiorescianismului nu-i confeream
aceeasi valoare. Cand i-am istorisit lui Puiu Cotrus dimineata
petrecuta de mine Tn biroul directorial de la Biblioteca
Academiei, la invitatia lui Serban Cioculescu, dupa ce
acesta, Tntr-un articol al sau, afirmase cu o gentila
ironie ca ,,Nicolae Balota se Tnalta pe coturni atunci cand

Tmpuscatura. Tmpuscatura este citarea intr-o notita
bibliografica incompleta a unei editii anterioare, publicata,
in vechimea istorica, de o editura al carei nume sugereaza
clasicitatea si calitatea stiintifica indubitabila a produselor,
cum ar fi Editurile ,,Socec", ,,Alcalay",,,Minerva", ,,Cartea
Romaneasca”, ,,Cugetarea” — P.Georgescu Delafras,
»Scrisul romanesc” s.a. ,,lepurii' ochiti si chiar vanati
astfel sunt: Primul— Tngrijitorul sau autorul actual al editiei
actuale, cu care patronul, directorul sau managerul editurii
actuale, mentionand ca reproduce o editie veche, ,,de certd
autoritate”, nu mai trebuie sa Tncheie un contract, nu
mai trebuie sa-i acorde un avans si nu mai trebuie sa-i dea,
ca drepturi de autor, un cuantum din beneficiile
Tncasate. De aceea majoritatea editiilor ,,scolare" si
majoritatea celor ,,populare™ — cu tiraje mai mari decat
editiile academice, ,,pentru cercetatori' — nu au note
introductive sau prefete filologice, note sau prefete ce
ar obligaediturile sa recunoasca, prin contracte, drepturile
de autor cuvenite ngrijitorilor de editii. Al doilea ,,iepure”
— cititorul cumparator, ignorant ai valorii editiilor de
literatura clasica si Tn nestare intelectuala de a o aprecia.
Pe acesta ,,vanatorul" editor 7l doboara cu denumirile
vechilor edituri ,,clasice", aureolate, de cele mai multe
ori, de o ,,clasicitate” legendara, care Tmprumuta
cartilor publicate la-ntamplare de catre actualele edituri,
printr-un fel de reclama inversa, cate o parere de reflex
din palidele, matufele, ofilitele lor foste— false — aureole.
Dar cine din cumparatori stie ca sunt false? Publicate fara
o prealabila verificare critica, cel putin prin sondaj, a
textelor reproduse si o alegere riguroasa a celor bine,
corecteditate in trecut. Al doilea ,,iepure"— autorul editiei
reproduse, asupra memoriei caruia sunt transferate cu
dezinvolturd, prin notita bibliografica, indirect si direct,
toate greselile din editia actuala si toate nepriceperile
profesionale ale noilor editori.

Din cele cateva zeci de carti analizate pentru a-mi
extrage exemplele necesare ilustrarii observatiilor critice
despre editiile din acesta categorie, am retinut, deocamdata,
doar trei: Anton Pann, Opere complete. Poveste/
vorbii. —O sezatoare la tara—Nastratin Hogeainteleptui
Arghir, Osebite anecdote. Editie populara, Bucuresti,
»,Minerva". Institutde Arte grafice si Editurd, 1904 [colectia]
,,Biblioteca Scriitorilor Romani", reeditata de Editura
»Semne", colectia ,,Facsimil™, 1904-2004 [Bucuresti];
Anton Pann, Povestea vorbei. Postfata, Curriculum Vitae
[sic j Bibliografia operei. Aprecieri critice de Aureliu
Goci. Bucuresti. Editura ,,Gramar", 2004; Anton Pann
Povestea vorbii. Bucuresti. [Editura],,Corint", 2004;
Anton Pann, Povestea vorbii. Bucuresti. Editura,Miracol",
1996; Anton Pann, Povestea vorbii, Editiaa lll-a. [Editura]
,.Litera international”, Bucuresti-Chisindu, 2003. Cam
acestea sunt editiile mai de seama din Povestea vorbii
prezente pe standurile librériilor din Bucuresti si deci despre
ele va fi vorba in cateva— nu multe! — articole viitoare.

G. PIENESCU

Tncepe sa vorbeasca despre Mateiu Caragiale”, si dore;
sd ma lamureasca Tn ce priveste caracterul odios a
scriitorului, citindu-mi o seama de texte intime de care
dispunea, texte pe atunci Tnca inedite, amicul meu a
sarit Tn sus de bucurie. Exulta, caci paginile citite mie
de Cioculescu i justificau repulsia fata de autorul Crailor
Ele nu-mi stirbisera catusi de putin admiratia pentri
scriitorul Mateiu Caragiale, ba marturisesc ca tocmai
trivialitatea, depravarea, coruptia, infamia chiar din ele
fara sa mi-1 faca fireste drag, Tmi Tmbogatisera, Tm
adancisera personajul, prin ambiguitatile, prin perversiunile
sale. Stiind ceea ce stiam despre aversiunea lui Cotrus
fatd de Mateiu Caragiale, am fost surprins cand aincepu:
sa publice fragmente din studiul sau in lucru despre el
Dar eram, oare, cu adevarat surprins? Nu-si avea si €'
ambivalentele sale? Nu-1 stiam, oare, sau macar nu-)
banuiam atras, fascinat chiar de ceea ce respingeacu ardoare'

Plecasem demultde laFamilia din Oradea, el ramasese
Ne Tntalneam din ce Tn ce mai rar. Odata, Tn Sibiul nostri:
nostalgic iubit, alta data la Cluj, de cateva ori acasa k
Doinas Tn Bucuresti. Si-apoi Tn acea rece camera alba
de spital unde, intrat intr-o stranie agonie, respira grei:
cu ochii larg deschisi. Nu putea scoate o vorba. Langael,
pe noptiera, cartea sa atunci aparuta despre odios-indragitul
Mateiu Caragiale.

Nicolae BALOTA



itmul bun de aparitie a Dictionarului general al

literaturii roméane, redactat de colectivele de

cercetatori filologi din institutele aflate sub
/  x patronajul Academiei Romane, a facut sa avem

la sfarsitul anului 2005 al patrulea volum, L-O-
Nu s-a Tntamplat chiar cum ar fi vrut coordonatorul
sau, Eugen Simion, care, Tn cuvantul Thainte la primul
volum, spera sa le vada tiparite pe toate sase din proiect
»in lunile ce urmeaza”. Primele doud volume, A-B si
C-D, au aparut Tn 2004, urmatoarele doua, E-K si L-O
—1n 2005 si exista toate sansele ca ultimele doua sa apara
Tn 2006.

Dictionarul academic, coordonat de Eugen Simion
reprezinta, fara indoiala, o etapa superioara fata de
Dictionarul scriitorilor romani, initiat si realizat de un
colectiv coordonat de Mircea Zaciu, Marian Papahagi
si Aurel Sasu (colectiv din care am facut si eu parte; stiu,
din postura de colaborator, ce Tnseamna munca la un
dictionar). Ei Tnsisi preconizau ca, dupa exercitiul
introductiv prin care au cuprins pe cei mai importanti 130
de scriitori Tntr-un volum din 1978 si dupa faza
intermediarareprezentata de cele patru volume publicate
Tn anii 1995-2002, sa realizeze ,,dezideratul major al unui
dictionar-tezaur care sa consemneze absolut tot ce con-
stituie— indiferent de valoare si ierarhii — realitatea integrala
a literaturii noastre”. Previziunea nu li s-a Tndeplinit. A
treiaetapa Tn elaborarea Marelui Dictionar de Literaturd
Romana, imaginat de cei trei, nu a mai venit, pentru ca,
Tntre timp, Mircea Zaciu si Marian Papahagi au plecat
dintre noi mult prea repede. Dar acest proiect ambitios
a fost preluat de Eugen Simion, care reafirma, Tn cuvantul
Tnainte la primul volum din Dictionarul academic, dorinta
de ,,a avea un dictionar integral al literaturii roméne, cu
tot ceea ce presupune el: autori, publicatii, curente literare,
concepte, opere anonime, institutii literare etc.”. Acesta
este Dictionarul general al literaturii roméane, pe scurt
'DGLR, care cuprinde, numai Tn cele patru volume aparute
panaacum, 1150+1200+875+850 de articole (dupa cifrele
anuntate pe coperta a patra), adica peste 4000 de articole.
Dictionarul clujean anunta, in dosarul introductiv, Tn
memoriile catre forurile politice, ca totalizeaza, in Tntregul
sau, de la A la Z, 1400-1500 de articole (e adevarat ca
erau cuprinsi numai scriitori, nu si reviste, curente literare,
institutii etc.) si estima ca un viitor dictionar-tezaur al
literaturii romane ar putea avea 4000 de articole. Banuiesc
ca DGLR vaavea, in final, impreuna cu cele doua volume
care mai trebuie sd apara, cel putin 6000 de articole, pe
cand dictionarul clujean a ramas, din pacate; la faza
intermediara de aproximativ 1400-1500 de articole. Alt
termen mai bun de comparatie nu exista. Am dat aceste
cifre comparative pentru a putea aprecia (desigur, numai
cantitativ) volumul de informatie pe care Tl Tncorporeaza
DGLR. Din acest motiv, putem spune ca DGLR este
cel mai amplu, cel mai cuprinzator dictionar de literatura
roméana de pana acum. Integral nu este. Si nici nu vaexista
un dictionar integral (o pura utopie). Un dictionar nu va
fi niciodata ireprosabil din punctul de vedere al
completitudinii, pentru c”intotdeauna se vaintampla ca,
Tn timp ce este trimis la tipar ultimul volum cu ultimele
completari, tocmai sa debuteze un scriitor care ar fi meritat
sa fie cuprins. Criticii si istoricii literari au semnalat deja
numeroase absente Tn DGLR, inexplicabile altfel decat
prin scaparile colectivelor regionale. Daca lipsesc multi
scriitori timisoreni sau arddeni (inclusiv revista ,,Arca”,
al carei redactor sef a trimis presei un protest), de vina
e, Tn primul rand, colectivul de cercetatori de la Institutul
de Istorie si Teorie literard din Timisoara, condus de Crisu
Dascalu. Tot asa, daca lipsesc multi scriitori bihoreni
(si lipsesc foarte multi!), de vina o fi, probabil, colectivul
clujean, Tn frunte cu Mircea Popa, desi stiu ca are o scuza:
aceea de a se fi ocupat prioritar de presa. Nu cred ca,
asa cum insinueaza cei prejudicial, Eugen Simion a stabilit
interdictii si a eliminat in mod intentionat pe cineva. O
asemenea imaginatie a persecutiei mi se pare mult prea
exagerata. Tntr-un viitor — speram: nu prea indepartat —
lacunele mai frapante vor putea fi remediate si dictionarul
va fi mai bogat decat acum. Deci, iata ca din start, DGLR
are un defect pe care nu e dispus sa i-1 ierte nimeni: nu
e complet, are multe absente.

Eugen Simion s-a izbitde laTnceput de alta dificultate:
colaborarea cu unii dintre membrii colectivului. O spune
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(unii i-au reprosat ca nu trebuia sa dezvaluie acest
secret de laborator) in al treilea paragraf din cuvantul
Tnainte: dupa anuntarea proiectului si Tmpartirea
responsabilitatilor pe specialisti, ,,orgoliile au explodat,
istoricii s-au simtit vexati, eseistii au protestat Tn presa,
procesele de intentie nu au intarziat sa apara”. Erasi greu
de armonizat un colectiv de 140 de cercetatori, solicitati
din toate partile tarii. Principalul litigiu a fost incorpo-
rarea dictionarului despre primajumatate a secolului XX,
elaborat de ieseni, Tn acest dictionar general, dar au mai

Dictionarul-tezaur
al literaturii
romane

Academia Romana, Dictionarul general al literaturii
roméne, L-O, Coordonatorgeneral: Eugen Simion.
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fostsi alte litigii personale. Nu suntTh masura sa le apreciez
legitimitatea, dar rabufnirile din presaimpotriva lui Eugen
Simion au sunat prost, chiar jenant Tonul negativ impotriva
DGLR l-au dat unii dintre ,,disidentii” colectivului de
redactare. E posibil ca vociferarile sa se mai potoleasca.
Dar exasperarea l-a cuprins pe Florin Faifer, unul
dintre foarte bunii redactori ieseni ai dictionarului, care
denunta ,,spectacolul desantat al atacurilor dirijate Tmpotriva
DGLR-ului” Intr-un articol din ,,Cronica” nr. 1 din ianuarie
2006, constatand degenerarea discutiilor si cerand o
minima recunoastere a meritelor: ,, E atdta munca in-
corporatdin miile de pagini, sunt atatea si atatea profiluri

de autori ce nu pot fi gasite altundeva, atatea judecati
de valoare, descoperiri de istorie literard, contributii bio-
bibliografice s.a., Tncéat nu poti, fiind implicat Tn acest
proiect ce trebuie dus la bun (sau aproape bun) sféarsit, sa
stai nepasator deoparte si sa asculti larma de Tnvinuiri, de
probozeli, de injurii, tot scandalul care, cu tarie crescanda,
s-a declansat. Asteptam, Tn candoarea noastra nelecuita,
o discutie mai calma, mai— sper s& nu deranjeze cuvantul

— constructivd”. intr-adevar, multe comentarii ,,patimase,
tafnoase, chichiricioase — au tins sa lase impresia ca ne
aflam (ca ei se afla) Tn fata unei catastrofe”. Stiu si eu,
deopotriva cu Florin Faifer, ca o astfel de apreciere
total negativa a DGLR e o eroare, o ingratitudine.

DGLR e cel mai bun dictionar de literaturd romana
(asa cum am mai argumentat intr-un articol din ,,Dilema
veche”, nr. 90 din 7-13 octombrie 2005). Motivele stau
laindemana: 1. inglobeaza cel mai mare volum de infor-
matii de istorie literara introdus vreodata intr-un dictionar
de literatura romana; faptul poate fi constatat atat pe
verticala istoriei, cat si pe orizontala geografiei, a ariei
de cuprindere (nume de scriitori, publicatii, institutii,
opere anonime, curente literare); 2. actualizeaza infor-
matiile pana la nivelul anului 2003, cu unele scapari si
lacune, dar nu foarte grave; 3. aduce o relativa omoge-
nitate a redactarii articolelor in functie de exigenta
prezentarilor neutre, descriptive, fara prea multe exagerari
Tn sensul judecatilor subiective. Aici trebuie sa ma opresc
pentru o observatie.

Dictionarul academic a fost acuzat de rele tratamente
aplicate adversarilor (adversarilor lui Eugen Simion, n
primul rand). Gheorghe Grigurcu s-a plans ntr-o notita
din revista ,, Tribuna”. Intr-adevar, articolul lui Andrei
Grigor (din volumul I11) Tncalca pe alocuri exigenta de
neutralitate. Am cautat in volumul IV astfel de posibile
razbunari. Despre lon Bogdan Lefter scrie Alexandra
Ciocarlie: corect, dar poate prea pe scurt; nimic rautacios
nici la vedere, nici in subtext. Despre revista ,,Observator
cultural” scrie bine Mihai lovanel, poate cu singura
exagerare ca ar fi ,,un oficios al Editurii Paralela 45” (e
vorba de prima serie, cu lon Bogdan Lefter director).
Despre Marin Mincu scriu foarte bine Monica Spiridon
si Raluca Duna, recunoscandu-i toate meritele, Tndeosebi
criticului preocupat de textualism. Faptul ca lipseste
din dictionar Stefania Mincu nu poate fi pus decét pe
seama unei neglijente. Nu stiu pe cine s& mai cautin acest
volum IV. Aha, mi-am amintit: sa vedem daca nu s-a
Tntamplat vreun accident de apreciere la adresa lui Dan
C. Mihailescu, retras cu suparare din colectiv. Nu, nu s-
aTntamplat nimic rdau: Nicolae Mecu scrie cat se poate
de prieteneste sau de colegial despre DCM. Dar cu Mircea
Mihaies cum se poarta dictionarul lui Simion? — ma
Tntreaba un coleg. Raspund: cat se poate de academic!,
pentru ca scrie tocmai Tania Radu, optzecista onesta si
echilibrataTn judecati, actuala lui colega de vicepresedintie
la Institutul Cultural Roméan (evident ca functia si
colegialitatea de acum nu au nici o legatura cu dictio-
narull!). Tnchei acest dosar de acuze, deschis de altii,
afirmand categoric cad nu se adevereste suspiciunea ca
DGLR plateste polite adversarilor lui Eugen Simion. E
o legendd, nascutd in coniventa cu diabolizarea prese-
dintelui Academiei, Tntr-o imagine negativa vehiculata
de pamfletarii de profesie. Dar sa nu ne speriem prea tare:
Academia a fost Intotdeauna tinta inconformistilor. Sa
nu ignoram nici reciproca: Academiei nu-i plac incon-
formistii si turbulentii. Cele doua parti se penalizeaza
reciproc de cate ori au ocazia.

DGLR e cel mai bun dictionar de literaturd romana
de panaacum. Dar nu e, desigur, ireprosabil. E perfectibil.
Accentul merita si trebuie pus pe partea pozitiv#. E o
victorie de palmares a cercetatorilor filologi, o perfor-
manta ce-si asteapta concurenta. Opozitiei si protesta-
tarilor le-ar sta bine sa fie mai... constructivi. O spun cu
detasare, cu un umor trist si cu o0 minima intelegere. La
patru volume cu 4000 de articole bine redactate sau, in
viitorul apropiat, la sase volume cu 6000 de articole ce
respecta regulile unui dictionar de istorie literara, cartelile
sunt comice. Observatiile critice, rezonabile si la
obiect, sunt Tnsa potrivite si necesare oricand. Evident
cd, odata cu aparitia DGLR, Tn urma unei asteptari frumos
onorate, n-a amutit sau n-a murit spiritul critic.
Depinde cum e exprimat. m
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amintire ce-mi revine mereu Tn minte, casi cum lucrul s-ar fi petrecut
ieri, si despre care am mai scris, fard sa simt vreodatd cd am spus-o
cum trebuie...
Negoitescu Tncearca sa se sinucida. E cat pe-aci sa reuseasca.
Salvat Tn ultima clip&, la cdpatai, bunul sau prieten Stefan Augustin Doinas,
de la Cercul literar din Sibiu, 7l Tntreaba ironic, ca pe un critic despre un
volum nou aparut:

Nego, dragd, spune-mi si mie, cum e Dincolo?...

Am retinut doua... masti. Una de pe figura lui Doinas, care Tmi
spusese cu un aer al lui, goethean, mefistofelic, ca Nego i-ar fi spus, bal-
baindu-se...

Draga Doinas,... tot un fel de aici...

Pe fata lui Negoitescu Tnsa, — Doinas nefiind de fata in acel moment —
scria ca pe un palimpsest, In timp ce se Tnfrunta sever:

Tmi pare rau, draga Doinas, dar mi s-a spus ca n-am voie sa spun...

Ceea ce era in atmosfera vremii.

Nici una din cele doua fraze nu pare, cert, o inventie.

Asemenea replici nu pot fi nascocite... decatprin mijlocirea geniului...

Si, totusi, ele par replicele unei Comedii... ale unei Utopii de infinite
truculente, ce nu avu Tnca timpul, degcamdaté, sa fie imaginata.

E ciudat ca eu, desi prieten bun cu cerchistii sibieni, nu am patruns
niciodata, de fapt, sau nu am fost cooptat in cercul lor. Una, probabil, ca
mi se pareau, — ca regatean ce eram, — cam greoi; a doua, cd formatia lor
germana, ma diferentia de ei, pe mine, ca francofil, oricat de legati am fi
fost. Dramaturgul I. D. Sarbu, Tnsa, nu stiu de ce, cu mandibulele lui darze
de miner scotocind adancurile, ma intimida... El putea fi feroce, avand raierii
necrutatoare, ca orice bucurestean. Normal, s-ar fi cuvenit sa ne
Tntelegem. Pastram Tnsa distanta. Fiind el atat de sincer si de agresiv, instinctul
Tmi soptea sa am grija... .

Mai Tntéi, pe Doinas I-am cunoscut in lumea artistica bucuresteana ce
o frecventam, Tn epoca. Pe vremea aceea, pe langa reportaje, la Gazeta
literard, scriam uneori si cronici de balet la spectacolele de la Opera. O
slabiciune ameadinjunete. Dirijoratul clasic, de pilda, ansamblurile orchestrale
parandu-mi-se divizii-divizii, executand impundtoare miscari de parada,
asalturi polifonice devastatoare, sub comanda, sub bagheta unor adevarate
cdpetenii de osti, ca Wilhelm Furtwangler, Herbert von Karajan...

Eram prieten cu Irinel Liciu, balerina de clasa mare, socotind-o ca pe
0 sora. De ea avea sa se Tndragosteasca subit, abia sosit din Ardeal,
timidul poet Stefan Augustin Doinas. Astfel, ne cunoscuram... Cand el a
fost arestat pentru non-denunt, Irinel Liciu, Tn culmea gloriei, s-a dus la
Leonte Rautu, sd-l scoata pe poet din inchisoare. Cunosc de la ea reactia
marelui politruc, admirator al artistei, cum I-a imitat ea pe acesta... Crezand
caeravorba de o cerere oarecare, laTnceput Rautu o coplesise cu laude. Dar
cand auzise despre ce era vorba, ochii i se transformasera... Tn doud bucati
de gheatd, — cuvintele ei. (Piatra,... cine are de gand cumva s-o azvérle, o
data, e bine Tn primul rand sa se gandeasca, Tntai, la sine, si... tot bine).
Prin Doinas, aveam sa-I cunosc pe Negoitescu. Am aratat cum, Tnf memoriile
aparute. Repet, fiind vorba de doi scriitori atat de importanti... Stiti, prin
urmare, cum Tl trimisese Doinas la mine, pe Nego, la ESPLA, cu un mss.
...Stiti cum ma pomenisem eu Tn holul editurii cu un tip care se balbaia teribil,
netntalegand ce vrea sa spund. Cu greu, aflasem. Enervat, 1i dadusem pe loc
telefon lui Doinas, certandu-1: ce mi l-ai trimis pe cap pe idiotul dla?!...

Fraza pe care Nego razand ma punea des sa o0 spun. m

situatie de echilibru e creata de
obicei de tensiuni si de forte care

se opun unaalteia. Cand autoritatea

e restrictiva si conservatoare, apar

miscari de reactie si contestare,

de negare si transgresare aregulilor.

Un clasicism academic incita la
revolte avangardiste. In schimb, cind instanta
oficiald se manifesta permisiv si tolerant,
apar nostalgii totalitare, cu evocarea modelelor
(tepes-voda, ,,ne-ar trebui o tiranie ca-n
Rusia”, dictatura militara, Ceausescu
etc.). Toleranta autoritatii produce reactii
infantile de mare iritare, pentru ca modifica
rolurile traditionale si Tl deruteazd pe cetateanul
care nu mai stie cum trebuie sa se comporte.
Se pare ca aceste mecanisme psiho-sociale
functioneaza si Tn cazul limbii ca institutie
de cultura. Tn momentul in care forurile
academice Tsi ies oarecum din rolul consacrat
(de aparatoare Tndirjite ale normei, ale traditiei,
ale stabilitatii) si Tncep sa propuna inovatii,
modernizari, actualizari, reactia publica este
una de mare nervozitate. Cam asta ar fi, dupa
un an de la aparitie, impresia cea mai
surprinzatoare legata de receptarea noului
Dictionar ortografic, ortoepic si morfologic
al limbii romane (DOOM2): multi dintre cei
care se manifesta public (in discutii, interviuri,
pe forumuri, la dezbateri si conferinte)
protesteaza contra acceptarii de catre norma
a unor forme considerate pina mai ieri inculte,
gresite. Aceasta reactie provine dintr-o lipsa
de educatie relativista, dintr-o incapacitate
de a vedea conventionalismul normelor intr-
un domeniu anumit de cunoastere, dar si
dintr-o nevoie— mai profunda— de diferentiere
si ierarhizare. Principala lamentatie a
participantilor la discutii priveste disparitia
diferentelor dintre cult si incult, educat si
needucat: o dovada ca la noi limba are —
Tn ciuda aparentelor si a scepticismelor— un
puternic rol de marca sociald. Cunoasterea
normelor limbii, folosirea formelor corecte
este considerata un factor de prestigiu —
amenintat de pericolul nivelarii. Pentru
lingvistii vremii noastre, limba e Tn primul
rind un fenomen spontan, cu regulile si
tendintele proprii, un obiect de studiu
neinfluentat de preferinte puriste; frecventa
Tn uz reprezinta un argument puternic pentru
justificarea si acceptarea in norma culta a
unei forme, indiferent de originea ei. Pentru
vorbitori (in mare parte datorita — sau din
cauza — scolii), lucrurile par sa stea altfel:
limba e Tn primul rind o institutie sociald,
normata, cu reguli clare, a carei evolutie e
o simpla abstractie; Tn schimb, presupunerea
curentae ca limbajul asculta de rationalitate,
functioneaza conform unor criterii unice
si riguroase. A admite greselile de ieri ca
variante acceptabile le apare multora ca o
concesie populistd, facuta unor insi inferiori:
.mare parte din aceste noi modificari nu fac
decét sa legitimeze incultura si analfabe-
tismul!!!!” (forum Jurnalul National,
13.12.2005); ,,in sfirsit miile de boschetari
se pot mindri cu aceasta Tmbogatire a
vocabularului limbii noastre” (forum Eve-
nimentul zilei =EZ, 26.10.2005); ,,Sanatate
sa fie, cand elevii (deloc premianti) ajung
sa dea lectii profesorilor!” (ib.); ,,in felul
asta presupun ca o sa aiba si ei un avantaj si
0 s& dea mai bine cand Tsi vor da corijenta
laroména, pentru ca mare parte din greselile
lor de ortografie sunt acceptate acum”
(ib); ,,Parerea mea este ca datorita calitatii
tot mai slabe a Tnvatdmintului roméanesc, de
slaba pregatire a elevilor se Tncearca cumva

o0 adaptare, o reducere la nivelul lor de
Tntelegere” (forum.softpedia.com); ,,pe cind
renuntam la «marul pe care I-am mincat» in
favoarea lui «marul care lam halit», sa se
bucure tot manelarul (care este)?” (forum
EZ 26.10.2005) etc. Chiar intr-un articol de
ziareste citata— poate incomplet sau incorect

PACATELE LIMBII

Reactlii la
schimbarea
normelor

— opinia paradoxala conform careia ,,uzul
nu este dat de oamenii de rind, ci de Tnvatati”
(Ziarul de lasi, 13.12.2005). Modificarea
unor norme este perceputain cheie catastrofica,
hiperbolica, ca un semn al decaderii generale:
,,Si aici are loc aceeasi degradare a valorii
proliferata cu Tndirjire de niste diletanti care
vor sa-si legifereze prostia” (ib.); ,,regulile
astea Tmi par facute de analfabeti sau daca
nu de analfabeti atunci, pentru analfabeti”
(forum Ziarul de lasi, 16.12. 2005). Sentimentul
dominant al celui care constata ca stapinirea
unor norme nu mai constituie un avantaj e
de mare frustrare: ,,si Tn felul asta ne
trezim ca noi, astia putini care mai ramaseseram
de chiar Tncercam sa ne facem intelesi in
scris... de caruta” (ib.). Scrierea legata a
compuselor este asimilata tot greselilor,
incapacitatii insilor neinstruiti de a segmenta
sirul sonor sau grafic: ,,si chiar, de ce sa mai
despartim cuvintele, hai sa le scriem la
gramada, ca pentru analfabeti este totuna,
ca oricum nu stiu sa le citeasca!” (ib).

Prin intermediul transmiterii orale a
informatiilor, ideile despre dictionar se
amplifica Tn mod dramatic, alcatuind un
folclor care, potrivit obiceiului national,
dispenseaza de consultarea surselor: ,,acum
sunt corecte toate formele considerate gresite
Tnainte, si cu care ne batea la cap profa’ de
romana” (roportal.ro). Tn Internet si in
conversatiile private circuld Tn momentul de
fata informatii complet false, de tipul: [se
spune] ,,servici in loc de serviciu (cum Ti
mai corectez eu pe parinti? ca imi placea
sati enervez)” (roportal.ro), ,,am auzit ca ar
fi forma acceptata si cieazam loc de creeazal!!!”
(forum.softpedia.com). Indignarea se combina
curent cu informarea superficiala si cu ju-
decata grabita a greselilor — care apartin
totdeauna celorlalti... m
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oezia Norei luga Tsi asuma o formula a
complexitatii. Exista poeti ,,simpli*, monocorzi,
usor reductibili la o atitudine, la o ,,poza“,
rezumabili si portabili, care dau impresia a
adinei o suprafatd aparent limitata. Si altii
care se revarsa, framintati, anxiosi ori pur
si simplu avizi de viata (de ei Tnsisi) pe suprafete
Tntinse, prin urmare pluricorzi, variabili de la o etapa la
alta ori Tn chiar economia aceleiasi etape, cu sanse de
Tmplinire cu nimic inferioare celor din prima categorie,
pe care, la prima vedere, ,,simplitatea” pare a-i avantaja.
Obsesia lor e totalitatea, instrumentul lor e pluriform,
tehnica lor interioara e sinteza, o sinteza ce nu-si ,,digera"
Tnsa integral componentele, preferind a le Tnfatisa prin
transparenta membranei sale. Asemenea poeti sint
recuperatorii, cei ce pleaca in cautarea timpului pierdut
si a spatiului nu o data asijderea pierdut, in numele unei
umanitati Tntelese cu generoasa larghete, urmarind a o
restitui pe o gama cit mai ampla. Tn unicitatea personalitatii
lor se percepe rezonanta categoriala a omului generic,
Tn loc de-a simplifica, ei complica. Tn loc de-arestringe,
ei multiplica, Tnsotind prolificitatea, impredictibilul
devenirii existentiale cu un tulburator simtamint al
informului ce trebuie Tnvins, opus spiritului geometric,
n loc de-a fi un corp inert, precis delimitat de muchii
si suprafete, opera lor e un seismograf al succesiunii
dezordonate a clipelor, al sirului lor de verigi parelnic
impure, de fapt pure prin prodigioasa spontaneitate ce
le inspira.

Asadar, vorbim despre Nora luga. Patrundem in
poezia d-sale precum sub bolta unei vegetatii viguroase,
cu inextricabile Tmpletituri de ramuri care, din instinctivul
imbold de-a se Infatisa pe ele Tnsele, straine de orice
grija a contextului, nu par a respecta vreo directie, vreun
proiect. Totul e Tmbietor anarhic, in splendoarea izbucnirii
primare. Nu e greu sa fixam punctul de pornire, celula
morala initiald, germinativa, care e copilaria. Poeta
virstnica se copilareste sau poeta-copila afecteaza o
virsta a ridurilor? Probabil si una si alta: ,,ma uit in
oglinda, vad o fetitd, ma duc la scoald si am o mie de
riduri”. Fetita ambigua flirteaza cu propria-i imagine:
,».apas pe telecomanda, raliuri la Monte-Carlo, nunta lui
Charles cu Camilla, ce parca eu stiu de ce traverseaza
strada un cfine, de ce orbul deschide ziarul, de ce ma
opresc eu Tn fata vitrinei si ma uit minute in sir la
castronasul cu icre de Manciuria... Tnghititul In sec e
chiar povestea fetitei cu chibrituri, tot o fetita". Ca in-
tr-o clepsidra pe care o Tntorci, virstele apar jucaus-
intersanjabile: ,,chiar acum, Tn mansarda ei din Calea
Victoriei, Adela scrie despre micul print, Adela e cu
patruzeci si cinci de ani mai mica decit Nora, dar
Nora e nepotica ei. Nora o iubeste mai mult pe Adela
decit Adela pe Nora, nimic nu-i perfect., ce scriu eu
aici e suta la sutd exact". Intr-adevar ,,suta la sutd exact",
cind ajungem la pasajele unde credula, mirabila,
totala copilarie ce intelege a dainui peste barierele
conventionale ale anilor Tsi dezvaluie tangenta la drama.
la cunostinta de dificultatile, de cruzimile lumii, fara
a se retrage, fara a disparea, ci doar crispindu-si
vocea, Tntuneeindu-si fraza: ,,exerseaza conduita esecului,
vira firul de par Tn urechea unui ac. face peruci; la
Sachsenhausen era de lucru nu gluma, povestesc de
holocaustjucind sotron, cadlarind o rata de lemn, Tnvirtind
cheia Tn butoniera unei mansete — oricum nu ntelegi,
sint fel de fel de holocausturi pe lume — ce-mi place mie
detasarea cu care va exasperez". Putem stabili astfel
textura antinomica a discursului, compozitia lui lejer
Tntemeiata pe contraste. E deopotriva un exercitiu liminar
de sinceritate (autenticitate a subiectului liric) si un
omagiu adus existentei ca o suma de factori carora
imperfectiunea firii umane le percepe fatalmente dizar-
monia, permanenta tensiune ce le disjunge, adica se
percepe pe sine.

Frecvent, Nora luga apasa clapele feeriei. Are dreptul,
are datoria naturala de-a se apara de absurd, de produsul
subiectiv al acestuia care e cosmarul, visind, fantazind,
plutind in himera ca-ntr-o epifanie. Realul e adus n
situatia de-a emite naluci. De-a se idealiza punindu-si
masti utopice: ,,cit timp am sa te mai vad pamintule,
cu bisericile tale, cu vacile tale domoale plutind pe apele
ierburilor ca niste corabii si ploua pe trenuri, pe canapelele

comentarii

crit

SEMN DE CARTE

Cununa de
spini a poeziel

Nora luga, Fetita cu o mie de riduri. Poem-roman,
Ed. Cartea Roméneasca, 2005, 112 pag.

Tncdpéatoare ca genunchii unei negrese, pe mesele inguste
dintre doud priviri care se citesc una pe alta in limbi
strdine, ploua si pe stilpul unui pod se zbate un peste de
stofa in dungi, pofta de joaca a batrinilor intrece nazbitiile
norilor care coboara tiptil si ravasesc apa unde tocmai
tu asezasesi o barcuta de hirtie, nimic, stihia se
amuza. Metamorfozele sint la ordinea zilei, TmpTnzind
privelistea aidoma unor baloane colorate carora li s-a
dat drumul n infinit: ,,zapezile sint animale cu un
simt tactil foarte dezvoltat". Ori: ,,roata acestui automobil
cu cercul alb Tn jurul pupilei negre (...) parca e ochiul
unui cline de sanie cu irisul alb™. Ori: ,lacul e gol si-n
metrou sint doamne mari si albe ca niste perne, Tti
vine sa-ti culci capul pe ele”. Ce li se opune feericelor
viziuni? Ce li s-ar putea opune cu mai mult efect decit
stratul cel mai intim al concretului fapturii noastre, stratul
carnal cu functiile sale ce ne tin sub servitutea, sub
capriciul lor? Nora luga acorda o particulara atentie
fiziologiei. Figura infloritda a imaginarului elansat Tsi
arata, fara falsa pudoare, reversul, aidoma acelor
figuri duble ale Evului Mediu, pe de-o parte femei
frumoase pe de alta cadavre cotropite de vermina. Desigur,

ce

e un memento al mortii, dar tot atit de sigur o pirghie
a poeziei care da seama de sine, in temeiul raportului,
din fericire mereu reversibil, dintre ideal si real: ,,cum
se bombeaza Tnfrigurata pielea mea, cum ard palmele
care se plimba pe mine ca un aparat de sudura pe folia
de tabla". Sau: ,,inainte de a Tncepe sa scriu mi-am simtit
intestinele ca niste garouri de care trageau mfini grabite,
brutale, nici nu mai stiu exact cum se forma durerea si
se chema ea. oricum nu intelegi ca durerea cheama
mai mult dorinta"”. Eugene lonesco descria, in La quete
intermitente, faptul ca foloseste un supozitor o data la
douazile pentru a se putea defeca. Cu o similard naturalete,
poeta ne Tmpartaseste senzatiile vag poetizate, Tntine-
ritoare (e o poezie a trupului ce se urmareste cu
atentie pe sine) ale mictiunii: ,,intrerup aici, ma duc sa
fac pipi, stiu cd ma auzi, tu ai vrut-o, acum suporta-
ma. iar frisonul asta; de azi-dimineata sint un arici,
Tmi cresc pe spinare turturi de gheata, acum mi-am golit
basica, fierbinteala aia din despicatura coapselor, Doamne,
ce bine e, ca un mir, ca o limba calda, descleiaza striurile
carnii, e o placere acolo, macar acolo, putina tinerete".
Astfel figurarea actelor fiziologice atinge o paradoxala
inocenta (naturalia non turpia), Tmprospatind poezia
in cauza, apropiind-o de exercitiul ,,impudic" al
,.douamiistilor"...

Tnca un binom contradictoriu Tn creatia Norei
luga. Pe de o parte o traditionala reverie, mai bine zis
o fantazare sentimentala nepotolita, neoprita ca o ametitoare
rotire Tntr-un carusel cu o viteza in crescendo: ,,mi-am
ales poteca din dreapta, el pe cea din stinga. eram doi
cai Tnhamati la o drosca. aveam statii speciale unde ne
opream, cum Tsi marcheaza catolicii drumul calvarului,
al nostru era frumos presarat cu molizi tineri, cu margarete
si carabusi de mai. cind am ajuns la ferigi m-a cuprins
0 piosenie mare de tot ca abia ma tineam sa nu rid —
asa m-apuca pe mine n biserica, parca latra catelul
pamintului sub crucea de piatra, rusul alb purta o camasa
albastra moale si calda, m-am agatat de mineca lui. se
Tnvirteau copacii cu mine ca-n filmele sovietice cind
Vanea murea..." Ori concentrata, generind un mic virtej
al corespondentelor: ,,frumosul meu, bunul meu, si ce
daca rastorn un vagon de zahar in apa asta mocirloasa,
si ce daca Tmi scot pielea si le Tnvelesc si-mi Thsurubez
un ochi Tn lanterna ta si pe celalalt ti-1 vir in buzunar
fara sa stii ca sa-1 ai de rezerva la Tntoarcere ca drumul
e lung...". Uneori diversificata prin inserturile unui
livresc intentionat (cochet) romantios: ,,cartea se deschidea
de fiecare data la pagina 86, la poemul Beroza—inlimba
rusului alb beroza Thseamna mesteacadn— citeam: «vreau
sa ma fac apa»". Ca si: ,,ce vreme, ce ploaie rara, ce
ploaie grea, cad stropii atit de departe unul de altul,
pierduti in desert— cum sa-si trimita scrisori? — picura
Tent din pipeta aia nesfirsita ca o trompa de elefant, si
cerul tot albastru... ce-i asta? In ce limba I-o fi citit
Ahmatova pe Rilke?" Modalitatea confesiva, Tn maniera
candid-adolescentind, ca punct de plecare, e aci sustinuta
de piloni retorici, de explicitarile ce tin mai mult ori mai
putin de concesia prozastica a limbajului liric ca de-o
confruntare cu maturitatea. lar pe de alta parte spargerea
n tandari a acestui portelan acoperit cu desene visatoare,
revolta oricarui semnificat explicit prin izbucnirea in
tromba a expresivitatii autonome, magmatice. Subconstientul
iese la suprafata ca patos asociativ antirational. Poezia
se izbeste de violenta zacind Tn propriile-i adincimi ce
nu s-au lasat domesticite. Expresia o sacrifica in ipostaza
sa de marturie relativ coerenta, logica, spre aramine, in
superbia-i neretinuta, informala, singura in masura a o
reprezenta. E o exorcizare a,,continutului”, id esta fiintei
ca mesaj justificativ-demonstrativ, lasind cale libera
.formei", pura sfisiere Tn sumbra-i puritate dureroasa:
»gura mea se afunda Tn curbura cefii tale ca stridia in
lingura ei". Ori: ,,cine-mi face vraiste creierul care se
muta de-a valma ba-n subsuori, ba-n calciie". Ori: ,,santul
asta dintre Sodoma si Gomorae un tic capatat de curind,
0 eczema de sezon". Ori: ,,rochia de pe umeras Tncepe
sa tremure si face spume la gura". Ori: ,,ploua cu fire
de par si pe-un pod si pe altul”, ,,casa cu iedera a pleznit
ca un pepene rascopt". Ori: ,,curva aia mica e o
ridiche neagra si noduroasa". Ori: , literele merg pe hirtie
ca un convoi spre camera de gazare". Suprarealismul
e cununa de spini a poeziei Norei luga. m
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upd instaurarea comunismului in Roménia, declansarea

imediata a opozitiei fata de autoritati si-a gasit fiinta

Tntr-o multitudine de forme de existenta in calea

masinii infernale. Virful acestei opozitii s-a situat

Tntre 1948 si 1953, cind s-a manifestat rezistenta cea

mai dramatica, fara precedent in Romania, si anume
rezistenta armata fatd de regimul comunist. Tn volumul de
documente Bande, banditi si eroi— Ed. Enciclopedica 2003,
autorii studiului introductiv Florian Banu si Silviu B. Moldovan
0 numesc ,,0 perioada de tragism extrem a secolului 20”.

De ce fuga Tn munti? Motivele ei ne dau raspunsuri
clarificatoare: legea national®arii din 11 iunie 1948, rezolutia
plenarei C.C. al P.C.R. din 3-5 martie 1949 ce hotara construirea
socialismului la sate prin crearea G.A. C.-urilor, dar si ploaia
de arestari, condamnari, internari Tn penitenciare si domicilii
fortate, constituirea lagarelor si coloniilor de munca silnica
a celor mai diverse categorii sociale, de la Tnalti demnitari
la Tnalti prelati, de la muncitori la agricultori.

Tot In volumul pomenit mai sus n studiul introductiv
gasim o statistica furnizata de Securitate, cu date ce demonstreaza
numarul imens de persoane gata sa-si dea viata pentru oprirea
prabusirii tarii: Tntre 1945 si 1949 se gaseau 1.196 de astfel
de grupari, iar Tn 1949 200 de grupadri ,,subversive” si 33 de
,,bande teroriste”.

Actiunea gruparilor de rezistenta s-a desfasurat in zone
geografice de relief propice ascunderii lor (munti, paduri,
béltile Dunarii) sau pe ITnga sate de unde se puteau obtine
informatii si alimente. Cei mai multi rezistenti s-au aflat in
Bucovina, Muntii Apuseni, Arges, Muscel, Vrancea, Dobrogea.

Gruparile de rezistentd nu aveau un program politic
clar; ele luptau Tmpreuna contra comunismului: persoane
cu preocupari si structuri diferite, de la membri ai partidelor
politice cazute Tn dizgratie la ofiteri deblocati, intelectuali,
tarani, muncitori ptna la membri ai P.C.R. Lichidarea acestor
forme de rezistentd a Tnsemnat 13.279 de persoane condamnate
la temnita si 463 de condamnati la domiciliu obligatoriu.

Vom citi impreuna documente ale unei astfel de grupari
de rezistentd in care a fost implicat marele poet Constant
Tonegaru.

Dosarul de anchetda 26091 cu 9 volume privind «Organizatia
terorista ,,Garda Alba”» sub conducerea lui Bodiu Leonida
din A.C.N.S.A.S. scoate laiveald in volumul 1 Referatul din
5 iunie 1949 care aducea la cunostinta Directiei Generale a
Securitatii Poporului ca ,,inca din iulie 1948 Inspectoratul
Regional de Siguranta Cluj a semnalat in muntii Rebrisoara
judetul Nasaud aunei organizatii subversive teroristd, formata
din condamnati pentru crime de razboi, ofiteri deblocati,
chiaburi si sasi expropriati, sub denumirea «Copiii Codrului»”,
apoi «Garda Alba» si Tn fine «Liga nationalax.

Altraport al Securitatii din acelasi volum 1 al Dosarului
de ancheta 26091 cu 9 volume — din A.C.N.S.A.S. noteaza:
,.-Operatiunile s-au efectuat Tn noaptea de 12-13 februarie
1949, arestindu-se 22 de persoane, totilocalnici. [ . inpursul
cercetarilor s-au mai efectuat si alte arestari, astfel ca acum
se gasesc arestati 76 din cei 150 de membri ai organizatiei
printre care fostul locotenent Bodiu Leonida, condamnat
pentru Tnalta tradare la 25 de ani munca silnica, el fiind
conducatorul organizatiei”.

Tn volumul 1 al dosarului, Tn adresa nr. 5/26485 din 14
iulie 1949 citim: ,,Organizatia Garda Alba [...] la Bucuresti
aavut legatura cu numitul Tonegaru Constantin prin profesorul
Mihadas Teohari (este vorba despre poetul Teohar Mihadas
- n.n). El urma sa vina la Rebrisoara pentru a se convinge
de existenta acestei organizatii si dupa aceasta urma sa ia
legdtura cu o legatie imperialista”. Si mai departe: ,,Tonegaru
Constantin a avut activitate prin aceea ca a trimis acel stoc
de medicamente (pentru rezistentii din munti — n.n.) pe
care l-aprocurat de lalegatiabelgianaprin intermediul doamnei
Dubois, sotiaconsulului. Tonegaru Constantin urmasaprocure
multiplicatoarele de la unul din magazinele din Bucuresti”.
Este vorba despre multiplicatoarele pentru manifestele gruparii
ce urmau sa fie raspindite.

Ca urmare, Constant Tonegaru este retinut cu alti 75 de
complici la Serviciul de Securitate Bistrita. Conform Mandatului
de retinere nr. 238/1949, se dispune ,,arestareasi retinereala
Serviciul Securitatii Poporului Bistrita a individului Tonegaru
Constantin Tnvinuit de uneltire contra ordinei sociale si a
securitatii poporului”.

n volumul 2 al Dosarului de ancheta 26091 Bodiu Leonida
si altii, gasim Decizia Tribunalului Militar Cluj din 10 noiembrie
1949 de condamnare n contumacie a 66 de persoane
printre care si Constant Tonegaru. Fusese cercetat si in 26
iulie 1949 intr-un grup de 26 de persoane cind ,,se face vinovat
de uneltire contra ordinii sociale si Securitatii Poporului.”*

La fila 66 a aceluiasi dosar, volumul 2, std marturie alta
acuzatie” Tn fisa personald, emisa de Securitatea Poporului
Bistrita Constant Tonegaru se face vinovat si de ,,complicitate
Tn organizatia subversiva Liga nationala crestina...”.

Tratat caun infractor de find, ca un bandit la drumul mare,
lui Constant Tonegaru i se ataseaza la fisa clasicele fotografii
fata-profil: un chip de baiat obosit cu ochi sfisiati de
tristete, maturizat de o mustata groasa pe obrazul copilaros
si de chicarebela ce-i accentueaza trasaturile iesite din comun.
Poetul avea, la acea datd, 30 de ani. Avea sa mai trdiasca Tnca
trei, rapus, dupa iesirea din Tnchisoare, de o moarte tot atit
de stranie pe cit fusese si viata lui, caurmare abatailor salbatice
din Tnchisoare.

Volumul 6 al Dosarului de Anchetanr. 26091. Document
socant: dosarul individual de retinut, de dupa detentie.
Explicatie: retinutTnseamna ca cel condamnat, dupa ispasirea
pedepsei, nu este eliberat ci internat Tn alt arest. Din dosar
reiese ca a fost internat la Directia Generalad a Securitatii
Poporului pe 10 mai 1951, zi in care, de fapt, Ti expirase
condamnarea din sentinta 1585 din 9 noiembrie 1949
emisa de Tribunalul Militar Cluj si ar fi trebuit sa fie eliberat.

Derularea documentelor din dosar:

1) Condamnari — 2 ani Tnchisoare corectionald la Aiud
pentru favorizarea de infractiuni.

2) Fila 238: ,,Foaia de transfer (pentru uzul vagoanelor
penitenciare)” contine: ,,detinutul Tonegaru Constantin nr.
3964/49 de profesiune scriitor, internat de Directia Generala
a Penitenciarelor la Aiud se transfera la Centrul de Triere
U.M. Bucuresti.”

3) Fila 239 cuprinde o ,,copie dupa foaiamatricolapenalad”.

4) Fila 240— adresa 3761 din 14 mai 1951 prin care
Penitenciarul Principal Aiud face cunoscut Biroului Raional
de Securitate a Statului — Aiud céa ,,in ziua de 11 mai 1951
am scos de la condamnati pe detinutul politic Tonegaru
Constantin, pedeapsa fiindu-i expirata si a fost trecut la
categoria retinutilor de catre Directia Generala a Securitatii
Statului”. Era internat in lagar de unde va fi eliberat abia peste
sase luni, la 20 noiembrie 1951.
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5) Biletde liberare nr. 3761/1951 (mentiunea ,,p
condamnati”). Biletul contine rezultatul vizitei med
Constant Tonegaru iese din Tnchisoare cu diagno
,.miocardita si cracmente (aschii— n.n.) laarticulatia«
femurala (?)”.

Poetul povestea prietenilor dupa iesirea din Tnchi
cum era trintit pe podeaua de ciment si i se loveau t
picioarele. De constitutie subreda, fapt care reiese si d
medicala, oasele lui fragile s-au frint si i-au provocat
la urma, moartea.
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de penitenciar Tonegaru Constantin. Acest dosar
e Tntelege, Tn Dosarul de ancheta, Tn 9 volume,
subintitulat Organizatia terorista Garda Albda —
inida si altii, din A.C.N.S.A.S.) cuprindea urmatoarele
e ce-1 privesc pe detinutul nr. 3964/49:
coperta: ,,eliberatla 11 februarie 1951 si internatin
venise din ,,detinut”, ,,retinut”. Nu eliberat, ci trecut
ma de detentie.
itinta nr. 1585 a Tribunalului Militar Cluj Sectia |
iembrie 1949 prin care Tonegaru Constantin este
labil pentru ,,delictul de uneltire contra ordinei

sociale” si este condamnat la 2 ani interdictie corectionala,
3000 lei amenda corectionala si confiscarea averii. Constant
Tonegaru era in arest preventiv din 12 aprilie 1949.

3) Mandat de arestare nr. 906/1949 din 16 septembrie,
emis de Parchetul Militar in caz de trimitere direct in judecata
Tribunalului Militar Cluj ,,pentru uneltire contra ordinei
sociale si pentru ca a facutparte dintr-o organizatie subversiva
care uneltea contra actualului regim”. Poetul va ramine in
stare de arest in Penitenciarul Cluj, iar directorul penitenciarului
,»Va primi si va retine pe numitul pana la pronuntarea sen-
tintei”.

4) Mandat de arestare nr. 1833/1949 emis la Parchetul
Tribunalului Militar Cluj Tn 21 noiembrie 1949 dupapronun-
tarea sentintei. Tn mandat se specifica faptul ca pedeapsa
Tncepe la 12 aprilie 1949 si expira la 11 aprilie 1951.

Este de retinut faptul, ca s-au emis doua mandate de
arestare Tn aceeasi cauza. Hartuit, brutalizat, tirit din Tnchi-
soare-n Inchisoare, cu o constitutie extrem de fragila, Constant
Tonegaru nu conteneste lupta pentru ideea salvatoare Tn care
credea dincolo de viata sa.

5) La 30 ianuarie 1950, Ministerul Afacerilor Interne,
Directia Generala a Penitenciarelor, Serviciul Tndrumari emite
Ordinul nr. 2555 S in care, Tn urma adresei Directiunii Generale
a Securitatii cere Directiei Penitenciarului Aiud urmatoarele:
,.Va facem cunoscut ca din cauza purtarii si atitudinii sale
in penitenciar veti izola de restul detinutilor pe detinutul
politic Tonegaru Constantin, dupa care ne veti raporta
executarea”. Pe acest ordin se pot citi Tnscrisuri analfabete
cu ortografia defecta.

6) La4 aprilie 1950 Parchetul Militar Cluj mai emitea un
».Mandat de arestare pentru executare, de transformarea
amenzii in Tnchisoarea pe care o0 va executa la Penitenciarul
cel mai apropiat”. Constant Tonegaru nu avea cei 3000 de
lei necesari platii amenzii penale. Pe aceasta nota gasim scris
de mina: ,,transferat la Aiud la 9 decembrie 1949, data
cind parasea Penitenciarul Cluj.

Alta serie de documente atesta ca, din 12 aprilie 1949
cind a fost ridicat de la domiciliu pina in 21 martie 1950
mama sa nu a stiut nimic despre condamnarea fiului sau.
Organele Tn drept nu-i comunicasera nimic Tn legatura cu
el. In urma plingerii ei la Militie, prin care reclama lipsa lui
de la domiciliu si Tn urma demersurilor catre organele Securitatii,
acestea raspund ca nu stiu nimic despre arestarea poetului.

Constant Tonegaru se stinge din viata la 10 februarie
1952, la 33 de ani, Tn urma unui accident straniu: o aschie
din oasele frinte in batdile din Tnchisoare circulindu-i prin
corp Ti patrunde n inima si 1l ucide. A mai trait trei luni dupa
eliberarea din detentie.

Odata cu instaurarea comunismului in Romania, dupa
6 martie 1946, sperantele de viata ale poetului Constant
Tonegaru se spulberabrutal. Firea-i melancolica si imprevizibila,
aplecarea spre tristeti profunde si asumarea esecurilor TIK
transforma, spre finele anului 1946 intr-un Tnfrint gata sa
abandoneze viata. Transcriu aici un document unic din arhiva
Vladimir Streinu, o scrisoare la despartire de viata adresata
marelui om de cultura pe care mi-a pus-o la dispozitie, cu
amabilitatea-i bine cunoscutd, doamna lleana lordache, fiica
lui Vladimir Streinu:

Va dau, domnule profesor, completari la o datd cuprinsa
n viitoarea editie a antologiei ce o pregatiti, anul mortii lui
Constant Tonegaru: 1946, Noiembrie, Duminica, 10.

Tmpart implinirea dorintelor ultime Tntre bunavointa
dumneavoastra si a domnului Serban Cioculescu pentru a
margini pe dte cuputintd suparareace o pricinuieste alergatura
din asemenea Tmprejurari si pe de alta parte, ca imul sa
Tngrijeasca de lichidarea celui ce a incercat sa fie poet, iar
altul sa ingrijeasca de lichidarea omului.

Vreauun lucru sa stiti: asacum inima mea a putut sa bata
pinain ultima clipa pompind singele in afara, a batut cinstit
pentru oricine a fost Tn apropiereacei, pe Iinga oricine a vrut
sa fie si asupra acestora sa nu ramina nicio ndoiald. Nu am
vruts-o trec prin contrabanda prin convingeri ce nu-mi apartin,
adica nu mi-a stat Tn fire sa fac circ din poezie pentru a-mi
cistiga bucata de pfine. De altfel, nutrind invidii, mica mea
glorie literara atit cita fost stimita, mi-afacut multrau, umblat
cu suficiente intrigi si murdarii.

Proiectam caultimul meu volum cu poezii sa se numeasca
Steaua Venerii, dupd cum hotarisem, de altfel, intr-o dimineata,
la Capsa. Urmaream realizarea unei poezii de ampla
viziune activata de imaginea plastica orientata spre
onirism; de asemenea Tn metoda de lucru eram preocupat
ca fiecare poezie ce-o scriam sa se deosebeasca prin forma

de cea anterioard, exercitiu ce contribuia dupa parerea mea
la sporirea expresivitatii. Intentionam ca ideile din acele
Marginalii sd le dezvolt ceva mai tirziu intr-un volum; un act
aproape terminat dintr-o piesa ce s-ar fi numit Vama de la
miazanoapte urmasa fie refacut si continuatintr-un amestec
de cersiinfernn spiritul cain ideile mari sintplasate interesele
personale. Neterminate niciunele, ramin fard vreo importanta.
Manuscrisele acestea, altele, ale altora, acte personale, gazete,
etc., le veti gasi in camera pe care am locuit-o [... ] si virog
sa dispuneti de ele cum veti socoti. As dori daca se va
crede cindva de cuviinta sa se imprime o noua editie din
Plantatii, sa fie adaugat ciclul Steaua Venerii, acele
Marginalii lapoezia cuvintelor si Tn loc de prefata articolele
dumneavoastra rugind sa Tngrijiti de tiparireaei.

Deopotrivaam crezutin poezie si in ochii albastri; indepartati
acum, cine stie, poate o lacrima Tntrascuns la coltul lor.

Dintr-un anumitpunct de vedere, opera si omul sunt lucruri
deosebite. Totusi, datorita atentiei calduroase pe care ati
binevoit-o s-o dati celor citeva poezii pe care le-am scris, am
crezutde cuviinta sa nu va scutesc de neplacereaunor lamuriri.
Pentru mine ati facutsi ce n-ati putut, purtindu-va caun frate
mai mare pe care-1 rog sa nu ma judece gresit si sa ma ierte
de putina Tncretire a fruntii pe care aceste nefericite rinduri
poate s-0 aduca.

Viata a trecut Tnsa prin mine ca o apa tulbure; a potrivi
cu degetul un zimbet peste o tristete de mlastina, e de rau. La
ce bun sa ma impovarez cu o comedie sinistra ce poate fi
Tncheiata atit de nebanuit de usor, mai devreme?

Nu stiu ce poate fi dincolo, daca mai Tntii exista un
astfel de ,,dincolo”; tocmai pentru ca inclin sd cred canu e
nimic, nadajduiesc lumina

E momentul sa fac intuneric.

Bun ramas.
Tonegaru
10.X1.946

Poetul nu si-a dus gestul autodistrugator pina la capat.
Cu toate astea, aceasta scrisoare poate fi socotita un act
testamentar. S-a aruncat cu disperare si cu cita forta avea in
lupta Tmpotriva comunismului alaturindu-se, dupa cum ati
putut vedea din documentele publicate aici, celei mai reale
forme de opozitie: rezistenta din munti. S-a gindit, poate,
ca viata lui este utila Tmpotriva Tntunericului. Viata
poetului cu final de martir si erou anticomunist: Constant
Tonegaru.

loana DIACONESCU

*) Din Sentinta nr. 1585 a Tribunalului Militar Cluj
sectia | din 10 noiembrie 1949 aflata in Dosarul de penitenciar
inclus in Dosarul de anchetan 9 volume 26091 — ,,Organizatia
teroristad Garda alba - Bodiu Leonidasi altii””, Arhiva Consiliului
National pentru Studierea Arhivelor Securitatii.



oul carmuitor al Complexului Marconia lasa
sa se creada ca Tntelege Tndeletnicirea ei de
gazetar, apt sarecurga la orice mijloace, pentru
descoperirea adevarului care, deseori, scapa
pana si judecatorilor versati sau condusi de
interese oculte. O primea chiar intr-un
salon al vasului personal, ancorat in mijlocul
lacului de acumulare. Pe puntea acestuiaerau
invitati musafiri din afara tarii, afaceristi, magnati, intampinati
de fete atragdtoare, brune, blonde, satene, care ofereau
felurite servicii, Tntr-o contaminantad buna dispozitie, ca
patronului sa-i mearga afacerile, iar lor, stipendiile. Acum
disparusera Tnsotitoarele de bord, marinarii si toti cei care
reprezentau personalul navei, cdci Furgoteiu hotarase sa
ramana doar el si Gilda, Tn vedereastabilirii unor contracte
avantajoase, care sé-i multumeasca pana si pe colaboratorii
lui, cei care-i adusesera o captura de lux. Imediat ce scapa
de martori, fostul vistiernic se Tnvarti Tnjurul ei, ca si cum
nu stia de unde sa-si Tnceapa prada. Tsi duse mainile la
spate, apleca fruntea asemenea celor impovarati de ganduri,
tusi artificial, dupa care-i veni Tn respiratie.

- O astfel de vizita trebuie sarbatoritad! Whisky, ceai,
0 gustarica?

Gilda Tudor nu parea catusi de putin tematoare, cum
ar fi dorit el. 7l privea ca pe un individ oarecare, ajuns
incapabil s&-si gestioneze gesturile, conservate ntr-o epoca
elementara, avertizandu-1, indirect, cd nu a uitat preocuparile
lui neortodoxe, evidentiate deseori Tn presa. | le putea
reaminti, daca el ar fi trecut la Tnvinuiri® chiar si pe
acelea din timpul umilirii lui Globescu. Ti ironizase,
deopotriva, pe amandoi. Nu-i fusese greu sda explice unele
fapre. Numai Tnsiruindu-le, se desprindeau concluziile.
Atunci, cand incercase sa cumpere ziarul la care lucra si
ea, Tndemnase gazetarii nu numai sase opuna, cfsi sa faca
0 societate pe actiuni, Tn care fiecare sa detina procente,
canimeni sanu le mai poataravni. 7i tdiaserd, asadar, orice
avant. Ti dezvaluiserda mijloacele de acaparare a puterii,
iar acum, cand Tncercase sd dea n vileag metodele la
care recurgea pentru a-si umfla si mai mult buzunarele,
cazuse Tn propria-i capcana. Fiindca se observa cad earefuza
un dialog, Furgoteiu Ti ridica barbia, gata sa i-o
striveasca in podul palmei lui butucanoase.

- De fapt, ce vrei de la mine? nu-si mai putu stapani
nervii.

- Sa ma eliberezi! raspunse sec Gilda.

Avea taria femeii neinfrante. Inflexibile. Si cu alte
prilejuri avusese comportamente asemanatoare. Tsi aminti
de disputa din cimitirul particular, de increderea ei
oarba in protectia Domnului. Ataca pe mai multe fronturi,
cadea, revenea, caci nu era niciodata dispusa sa paraseasca
lupta: chiar si-atunci, cand se retragea strategic, sa-si
deruteze adversarul. Acum, Codru descoperea o alta fateta
a personalitatii ei. Desi se strecurase Tntr-o proprietate
particulard, s-o detoneze dinauntrul ei, nu i se parea ca
savarsise o infractiune. Dimpotriva, se arata Tncantata
de ceea ce facuse si, poate, era gata sd-si motiveze prezenta
acolo, Tn binele comunitatii, al orasului, al Tntregii tari.
Aveaintotdeauna argumentele pregatite, de-aceea Furgoteiu
nu trecu la Tnvinuiri si propuse un prim targ.

- Inchid ochii daca...

- Dezleagd-ma! ordona Gilda. Buna cuviinta te obligd
sa tratdm Tn conditii egale.

Furgoteiu simti in glasul ei licarul unei promisiuni. Ca
atatia barbati, urmarindu-i salturile de felind, Tmbatat de
parfumuri seducatoare, i-ar fi promis orice, daca ea i-ar
fi acceptat propunerile. Ar fi Tmbracat-o la Paris, i-ar fi
oferit o colaborare Th Complexul Marconia, I-ar fi Tndragit
pe Raul ca pe propriul lui copil, i-ar fi propus cununia,
c&ci trudise o viata Tntreaga sa ajunga la aceasta prosperitate,
luptase, se expusese, cunoscuse pana si temnita, dar numai
captivitatea sub tutela ei i-ar fi fost cel mai drag adapost.
O iubea atat de mult, Tncat era Tn stare s-o deporteze, sa
nu o mai vada, sa nu o mai auda, iar acum, Doamne-
Dumnezeule, 7i cazuse la mana, o prinsese Th Concordia
Marconiana, deghizata, pregatita sa-i dea iarasi in vileag
matrapazlacurile.

- Ce te-a determinat s& te vari acolo?

- Ei, moft, ca si cum ar fi greu de inteles!

Fireste ca banuia, dar voia sa auda din guraei. Tacerea
lui, care se prelungea nepermis, o determina pe ea sa
izbucneasca.
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- Casa de tolerantd mascata! La asta chiar putini s-ar
fi asteptat. Ajunge, destul!

El Tsi recunoscu, indirect, culpa.

- Trebuia sa-mi echilibrez bugetul! Apoi, unde mai
Tnchid ochii fericiti batranii ca in concordia noastra?!
Era nevoie sa se gandeasca cineva si la batranetea lor.
Sa nu plece dincolo cu imaginea Doamnei cu coasa Tn
priviri, ci cu a fetelor mandre, frumoase, cum altele nu-s
pe lume, care sa le aline clipele lor de suferinta si de cadere.
Nu stiu ce fac altii, dar eu cred ca o astfel de Tndeletnicire
nu mai exista pe paméant! Ca bine spunea Monserul:
daca dragoste nu e, nimic nu e!

- Apostolul Pavel, 1l Contrazise Gilda. Asta-i pentru
tine dragostea? Mizeria? Traficul de came vie? Ordura?

| se dezlegase limba, asta Tnsemnand ca putea fi
cooperanta, de aceea Furgoteiu simti ca trebuie sa pluseze.
Numai marturiaei nu era suficienta sa-l implice. Zdrahonii
lui nu-i pusesera la Tndemana un aparat de Tnregistrare.
Chiar daca ar fi avut, nu devenise Tnca proba juridica.
Ea era singura, el avea zeci de martori Tn instanta, caci
Tndeletnicirile sale incantau batranii si le Tmbogateau pe
infirmiere. Concordia Marconiana era proprietatea lui,
facea ce voia cu ea, nu forta nimanui mana, iar o intrusa
ca Gilda trebuia anihilata. Cu toate, astea, spera sa-i intre
n voie.

- Al vreo propunere, totusi?

Din nou tacere, ca si cum raspunsurile sale urmau sa
vina in reprize. Intentiile initiale Tncepeau sa se naruiasca.
Chiar locotenentii lui Tl puteau vinde, macar unul din ei
ravnindu-i scaunul. Avea exemplul tiranului. Tocmai
oamenii crescuti de el 1l trddasera si-l impinsesera intr-un
proces grotesc, urgent, dupa care tinusefa sa asiste la
executie, pentru a se asigura ca a disparut originalul, ci nu
vreo sosie a sa, pregatita sa fie sacrificata. Pentru el, Gilda
nu era doar o ispita, ci; Tn primul rand, o noua Tncercare
de a-si testa rezistenta, stapanirea de sine, demnitatea.
Acum se aflaintr-o noua pozitie, trebuia sa aleaga masurile
cele mai intelepte, ca nu cumva sa intre in complicatii si
mai mari. Nu mai avea deasupra capului umbrela lui
Plagamat, care gandea pentru el, nu mai avea spatele
asigurat; sa poata actiona n voie, cu sentimentul ca,
daca va gresi, toate oalele se vor sparge Tn capul lui, nu
al protejatului. Pentru prima oara in viata sa intelegea ca
sefia e 0 mare povara, prilej de framantari si interogatii,
luarea unor decizii ce-1 puteau Infunda si mai rau. Apoi,
mai constata ceva care-1 punea in imposibilitatea de a gasi
explicatii onorabile: vremea ostaticilor femei. Parca le
Tmpingea cineva de la spate, sa cada in plasa, sa-si pund
protectorii Tn dificultate. Gratie televiziunii rebele,
aflase ca bioloaga se aflaintr-un fel de deportare, pe undeva,
prin Africa, si canu existau sperantele eliberarii. EIl Tnsusi
era implicat Tn odiseea Salmei, caci dorise sa aiba mai
multe piete de desfacere Tn afacerile sale, doar se spurcase
la bani si era orb atunci cand voia sa-i obtina. Situatia
Gildei Tl punea la o noua incercare. Dezvaluirile ei Ti puteau
spulbera notorietatea, de curand capatata, aratandu-i
adevarata fata. Tot ce construise cu migala un intreg sezon
urma sa se spulbere printr-o singura depozitie, la proces,
daca acesta Ti era intentat ziaristei capturate. Avea prea
putine minute ladispozitie, pentru a lua o hotarare inteleapta.
Chiar dacéa actiona sau Tnchidea ochii la Tndeletnicirile
Gildei, situatia era cam aceeasi, fara iesire, caci femeii
parea sa-i fie indiferent ce se va petrece cu ea, stiind ca,
mai devreme sau mai tarziu, vareusi sa dea in vileag ceea
ce se petrecea in complex. Nici un argument al lui nu statea
n picioare. Nici un martor mincinos nu putea fi convingator.
Chiar daca va avea sprijin de la palatul prezidential,
unde cotizase pentru impunerea unui anumit candidat,
nimeni si nimic nu va potoli ofensiva presei, emisiunile
in serial ale lui Nemteanu, care abia astepta un astfel de
subiect, sa-1 dezbata pe toate partile, doar avea o potentialitate
publicistica fara precedent. Daca la Tnceput se bucurase
ca-i venise Gilda la mana, acum realiza ca prezenta ei pe
nava era o adevarata napasta. Dupa astfel de calcule, Ti
disparu pofta amorului. Chiar daca s-ar fi oferit de buna
voie, ar fi refuzat-o, caci diabolice-i erau metodele, pentru
a-1 distruge. Ca si cum semnase un contract cu cineva
pentru a-1 scoate din circuitele economice si a-1 duce la
faliment Se gandi la Globescu, alungat rusinos din complex.
Se duse cu gandul la un agent al lui Plagamat, care nu
privea cu ochi buni prosperitatea sa, si chiar la un om al

Marius Tupan

Detentie
buclucasa

presedintelui Marconiei, angajat sa-i plateasca pentru
Tncurcaturile Tn care implicase tara, trimitand-o pp
Salman Orientul Mijlociu, sa negocieze si-n numele sau

Putea fi atacat si din alte parti, pentru c&, pur si simplu,
prezenta sa deranja Tn Marconia. Cu cat trecea timpul,
cu atat era mai convins ca va intra in bucluc. Gilda Tsi
fixase bine tinta, asuméandu-si riscurile de rigoare, iar acum,
simtind ca stapaneste confruntarea, da semne ca va exista
un singur Tnvingator: ea! Nu mai aveaprivirea aceea crunta
(capatata sub brutalitatea locotenentilor lui) ci una amuzata,
care-1 scotea din sarite pe patron, ramas Tnca in expectativa.
Cu toate precautiile sale, nu hotari s-o dezlege. Se temea
ca, lasandu-i bratele libere, ziarista putea recurge la noi
forme de violenta, fiindca nu-i erau suficiente cele verbale.
Niciodata nu o vazuse mai sigurd pe ea ca acum. Tl provoca,
1l stimula sa greseasca.

- De ce nu ma arunci la dublufundul vasului, pana iti
aranjezi toate ploile. Tnecatd, cum m-as mai apara?

Furgoteiu Tnvatase de la Plagamat sa-si evalueze sansele
n functie de situatie, sa actioneze numai atunci cand e
sigur de reusita. Precipitarea devenea o notiune ce trebuia
stearsa din vocabularul lui. Nu se mai Tndoia ca, la
malul lacului de acumulare, se formasera deja patrulele,
sa intervina la momentul oportun, caci Gilda se baza pe
o strategie, atunci cand se strecurase Tn Concordia Marconiana
Avea agenti, legaturi, o echipa care sa intervina la timp,
daca ea va fi capturata. Acum Furgoteiu o rechestiona.
latda o prima greseala. *

Tsi blestema zilele in care acceptase sa lupte cu Globescu,
pentru a ajunge la carma Complexului. Apoi, si pe
acelea cand hotarase saschimbe destinatia Azilului Canin.
Calca din greseala in greseala. Prezenta Gildei la bordul
navei accelera dezastrul. Daca ar fi fost retinuta n azil,
situatia n-ar fi fost atat de grava. Chiar daca existau
atatia martori, nu erau crezuti, fiindca se aflau n subordinea
patronului. lar ea, dupa cum o Tnstiintase si Plagamat,
nu aveadoar sprijinul unei bresle, a gazetarilor, ci si protectia
gardienilor, care influentau multe decizii la palatul prezidential.
Privirile ei puteau spune multe Tn aceste momente, dar,
Tndeosebi, ceva legat de situatia lui. Daca te joci cu
focul, s-ar putea sa te arzi.

O considera multiagenta. De aceea nu se Tnvrednici sa
puna mana pe ea, ca nu cumva sa-i ramana amprentele.
Cei care 0 adusesera trebuiau s-o dezlege. Vru sa-si cheme
locotenentii, sa ridice coletul si sa-I depuna ntr-o casa
parasita sau ntr-un loc viran, negand orice prezenta a ei
n azil, caci intre timp se vor sterge toate urmele, dar apelul
sau ramase fara ecou. Destinul lui Tncepea sa semene tot



mai mult cu al fostului tiran, trimis Tn fata plutonului de
executie. Degeaba invoca legile apararii, tocmai el care le
sfidase, nu-1 mai asculta nimeni si-1 judecau sumar. Asa
urma sa se petreacd si cu Furgoteiu. Oamenii lui trecuserd
de partea intrusei, a posibilei agente, a acelor care-i
voiau cdderea.

Tntr-o astfel de aventurd, Gilda nu intra pentru prima
oara. Cu complicitatea unei bibliotecare, patrundea n-
tr-un orfelinat, condus de un individ care-i avea la mana
pe grangurii orasului, pentru ca le oferise, ilegal, diplome
de bacalaureat. Din acea pozitie, 1si angaja neamurile pe
posturi influente si decizionale, asemuindu-se si el cu
tiranul, caci in fiecare institutie se formasera tiranei. in
numai o sdptdmana avea sa stranga fotografii, declaratii,
imprimari pe care le oferea apoi autoritatilor. In fata acestora,
Inspectoratul scolar trebuia sa ia masuri radicale.

Cu chipul Tmbrobonat, sfarsit, Furgoteiu se interesa.

- Cat ceri sa taci? Trebuie sa ne sfasiem Tntre noi ca
niste caini si sa patdm imaginea tarii? Care si asa nu-i de
lauda. Intentionam sa intram in structurile europene, dar
putem fi admisi noi oferind lymii astfel de exemple?

Propusa candva de ziar sa mearga in Polonia, acolo
unde se declansase cea mai mare revolta din Est, avea sa
fie invitata Tn spatele unei vitrine cu pasari Tmpaiate, pentru
a i se face instructajul de rigoare. Nu fusese sfatuita sa
contrazica posibilii provocatori, avertizandu-i cath Marconia
curg lapte si miere, ci, pur si simplu, sa-i ocoleasca, sa-i
refuze, dacd ar deveni insistenti. De fapt, ei nu erau interesati
de realitatea altei tari, ci voiau s-o prezinte pe a lor, mult
Tmbunatatitd, pentru a trezi interesul si altora de a se lepada
de o politica falimentara, impusa ntr-o mare parte a lumii
de tancurile bolsevice. Revenita Tn Marconia, prezenta un
reportaj Tn care strecura, voalat, informatiile despre cuibul
supraveghetorilor din spatele vitrinei cu pasari Tmpaiate.
Dupapublicareariscanta a acelui text, reusea sa determine
autoritatile sa schimbe exponatele, aruncand in acel spatiu
textile din lumea orientald, ca semn ca legaturile tiranului
cu lumea a treia sporisera. Marconia Tsi pastra neabatuta
orientarea. Poate ca cenzorii 1i admisesera special foiletonul,
sa aiba dovezi irefutabile ca o ziarista caea sapa la radacina
regimului. Desi o urmareau si-i dadeau dovezi ca e
supravegheata, se temeau totusi de opinia ei. Acum, o
relicva a acelor indivizi, se aflantr-o situatie confuza. Ar
fi vrut sa o intimideze, dar nu stia cum.

Furgoteiu se gasea ntr-o grea cumpana. Nu voia sa
deafnapoi, dar nici sd exagereze cu exigenta. Marconienii
si mai aduceau aminte ca, in toiul revolutiei, Furgoteiu
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distrugea statia de Tnregistrare pe care o aveain supraveghere,
ca ardea dosarele si notele informative, stranse in copii,
iar acum, dacd izbucnea bomba in azil, transformat partial
n bordel, reveneau Tn actualitate toate faptele sale, pentru
care nu mai putea fi iertat.

Tnainta un pas, doi, spre ostatica, dar se retrase, ca si
cum se temea sa nu bage mainile Tn foc. Locotenentii lui
nu se iviserda inca, Gilda continua sa-i urmareascd, amuzata,
framantarile, iar cand Tntelese ca nu-i hotarat pentru o
decizie, 1l Tndemna:

- Oferindu-mapolitiei, asa legatd cum sunt, iti usurezi
sarcina!

- Adica, mi-o ingreunezi! raspunse, Tnca derutat,
Furgoteiu. Doar am sechestrat un om. E adevarat, din
motive bine Tntemeiate, pentru care am circumstante
atenuante.

- Nu cumva agravante, substituindu-te unor organe?
Care, au un dinte Tmpotriva ta.

Avertismentele ei Ti sporira broboanele pe chip.
Poate ca oamenii lui erau de vina in toata afacerea asta.
Nu trebuia sa i-o predea, ci doar s-0 arunce Tn afara din
azil, sa nu recunoasca vreodata ca a fost pacient acolo,
cand nu se Tnregistrase sub numele ei real. Dar cine-i
furnizase acte false? Nu cumva se afla in legatura cu
autoritatile statului? Oricum o da, nu parea sa existe o
iesire convenabild. Atunci nu se mai putu abtine si izbucni.

- Cine-ti tine spatele?

- Nu-ti vine sa crezi: chiar tu!

- Ce interese as avea?

- Sa scapi Tnca o data basma curata.

- Si n-ai s inchizi ochii?

- Doar o singura data,
cand Tmi va arde lumanarea
la cap.

Hotaréareaei de a-si duce
operatiunea la bun sfarsit
parea definitiva, fara drept
de apel. Cu toate precautiile
lui, calcase Tnca o data pe
bec. | se parea acum ca exista
o plata pentru toate faptele
sale, desi crezuse c& unele
erau Tn beneficiul clientilor
sdi. Ce pierdea intr-o parte
castiga in alta, ca nu era
dispus sa topeasca seul peste
slanina, ci sa aranjeze Tn asa
fel treburile, ca numele lui
sanu piara odata cu faptura
sacarnala Din orice initiativa
voia sa aiba un profit, ca
falimentul sa nu-1 pandeasca
niciodata Mai existau si alti
Tntreprinzatori, de vreme ce
orasul colcdia de case de
toleranta, dar ndpasta cadea
doar pe el, caci existau oameni
care-i declarasera razboi pe
viata Tl vanau, 1l fugareau.

Gilda 1l putea accidenta
mortal. Tn ochii ei zarea deja
sabiile ce urmau sa-i strapunga
inima, pentru a-1 rapune cat
mai repede. Nu parea sa aiba
mild. Oricati martori si-ar
fi pus, oricate fapte ar fi
inventat, dreptatea trecea,
automat, Tn dreptul Tnvin-
gatorilor. Al celor care
stapanisera, in parte, cohorta
bolsevica, aliati cu gardie-
nii, stapanitorii lumii. Orice
initiativa a lui deranja.
Disputele, purtate de-a lungul
anilor, se intorceau impotriva
sa. Vrusese sa se razbune
pe soarta, sa-l ignore pe
Domnul, dar calculele sale
erau gresite. Din momentul
n care fiica 7i nascuse un
monstru, nu mai avea clare

notiunile de favorizati sau nevoiasi, nu mai putea sdjudece
evenimentele. Nu mai era stapan pe sine, nu mai avea
directie. Simtea iarasi nevoia unui tutore, a unei calauze,
céci, daca marconienii detestasera prestatia tiranului, unul
ca el Intelegea abia acum ca nu-i pregatit suficient sa
foloseasca libertatea. Tndrumat multa vreme de altii,
n-avusese timp si nici incredere sa-si coaguleze o personali-
tate. De vina puteau fi si slugarniciile lui de om al cifrelor,
Tn sinea sa, Ti putea multumi Gildei. Nu o mai considera
agentul infiltrat in azil cu intentii distructive, nici vanatorul
subiectelor scandaloase, ci duhovnicul ce-1 avertizeaza de
nocivitatea pacatelor.

Se uita la fosta aparatoare a animalelor cu o adanca
recunostintd. La randul ei, femeial urmari cu compasiune,
banuindu-i framantarile. Atunci, cand ziarista nu se mai
astepta, Furgoteiu scoase la iveald un cutit - femeia nu
schitd vreo miscare, pentru a se apara — si taie cu incetineald
nodurile funiei. Parca ar fi oficiat un ritual, pregatit in taina
de mai multe vreme. Spre uimireaei, fostul vistiernic cazu
n genunchi si-i saruta poala fustei. Descoperindu-i si
lacrimi Tn ochi, Gilda Tl mangéaie pe crestet, ca si cum ierta
greselile unui copil, si-i facu semn s& se ridice.

- Al tot dreptul sa faci ceea ce-ti dicteaza constiinta,
Ti deschise el larg usa. Din punctul meu de vedere, n-ai
ce-ti reprosa.

O barca se afla deja la pupa. Gilda nu lua seama la
cei care-i strajuisera captivitatea, nici-la colegii ei,
stransi ciopor pe mal, ci o tuli spre masina.

(Fragment din trilogia Batalioane invizibile)
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n romanul Idiotul, la ziua de nastere a Nastasiei
Filippovna, un personaj indiscret propune un
g ™ joc de societate: fiecare dintre cei prezenti sa
g povesteasca cea mai urata dintre faptele sale
T urate. Fapta care 7i apasa cel mai tare constiinta.
F Conditia esentiala este sa nu minta. Exista si
posibilitatea, cand iti vine randul, de a uza de
dreptul de a nu povesti, dar Tn acest caz lasi sa planeze
asupra ta banuieli dintre cele mai sinistre. Cum gazda
sarbatorita, ale carei capricii sunt lege pentru musafiri, e
pasionata de ideea acestui petit jeu, de voie, de nevoie,
lumea se supune: cel care avusese ideeajocului povesteste
cum a furat, din pura placere, 3 ruble, iar din cauza aceasta
0 servitoare, asupra careia au cazut banuielile, a fost
datd afard, un altul uzeaza de dreptul de a se abtine, urmatorul
participant lajoc spune cum, ca ofiter, Tn timp ce océra o
batrana, femeia si-a dat duhul, astfel incat, fara sa observe,
0 vreme a tipat la 0 moartd, iar la urma cineva povesteste
cum a profitat, fara scrupule, de o informatie datd de un
prieten: el Tnsusi s-a ales cu gloria, prietenului i-a rapit o
bucurie esentiala, schimbandu-i, practic, destinul.

M-am Tntrebat ce s-ar intampla daca, acest petit jeu
moral ar fi jucat de cronicarii literari, raportandu-se, fireste,
numai ladomeniul lor, céti ar rdspunde, cati ar folosi dreptul
de a se abtine. Eu Tnsami am scris trei ani la rand cronica
de Tntampinare saptamanala, apoi critica literara legata de
premiile Uniunii Scriitorilor si, daca s-ar juca vreodata
acest joc, n-as tacea, desi, din fericire, n-am lucruri
grave de povestit. Poate ca ,,cea mai urata dintre faptele
urate" ale unui critic nu schimba chiar destine, dar este
totusi limpede ca, dintre toate domeniile literare, criticul
are nevoie cel mai des sad-si faca examene de constiinta,
sa se scruteze Tn oglinda propriei cronici. Pentru ca un
critic 1i descrie si 1i judeca pe altii, iar acest drept trebuie
compensat prin caracter.

XistaTntr-adevar o calitate magica a cuvantului

scris: el nu-1 lasa nepedepsit pe cel care 1l

manipuleaza, pe cel care-1 foloseste rau. Cuvantul

scris e liber, isi rupe lanturile imediat. Exemplul

cel mai bun suntjurnalele intime. Oricine acitit
un astfel de document stie ca sinceritatea nu poate fi trucata
si ca, printre randuri, se strecoara intotdeauna buna-credinta
sau reaua intentie a celui care scrie, iar minciuna, chiar
nedoveditd, se simte imediat. Oricéat ar dori cineva sa se
prezinte Tntr-un jurnal Tn lumina cea mai favorabila, sa
se justifice, sa-i ponegreasca pe altii, cititorul va simti
adevdrul, grandomania si lipsa de onestitate a diaristului
sau, dimpotriva, sinceritatea lui.

La fel cronica literara: teoretic ar trebui sa fie numai
oglinda cartii comentate, dar este, Th acelasi timp, si cea
mai buna oglinda a celui care scrie. Se vede imediatin ea,
Tn detaliu, portretul criticului: frumusetea sau uratenia
sa sufletesca, generozitatea sau meschinaria, inteligenta
sau suficienta, cultura sau incultura, temeinicia sau
superficialitatea, dar si alte Tnsusiri, s& le spunem auxiliare,
carabdarea, modestia, bunul-simt, abilitatea sau, la celalalt
capat al scalei, graba, suficienta, opacitatea, stangacia.
In cazul criticilor buni, aceasta imagine Tn oglinda e
Tntotdeauna discreta dar ferma, in fundal, veghind reconfortant
dindaratul cartii prezentate.

Critica literara - fie ea de Tntampinare sau istorica -
cere 0 buna doza de sacrificiu. Te pui pe tine Tn parantaza,

CRONICA PESIMISTEI

Portret de critic
n oglinda

iti controlezi dimensiunile ego-ului, pentru a pune in lumina
pe altul. Nu concurezi cu cartea despre care scrii Si nici
nu o iei ca pretext pentru a te pune in valoare, pentru a
invada pagina cu propriata personalitate. Rasplata acestui
sacrificiu vine Tn timp, adeseori abia dupa multi ani, si e
pe masurad: autoritatea si Tncrederea celor care au fost mereu
Tn prim-planul paginii si care Tti cedeaza astfel, Tntaietatea.

ateva imperative si interdictii se impletesc in
portretul criticului de calitate (de orice gen ar
fi). Cea dintai cerinta, asa cum am spus, este
caracterul, fibra morala, cinstea. Dincolo de
acestea, exercitiul critic Tsi pierde sensul” devine
simplu ,,zgomot", mercenariat sau prostitutie. Tncurca
apele, n loc sa le limpezeasca, deruteaza publicul caruia
i se adreseaza, Tn loc sa-l ajute. lar cea dintéi interdictie
este, cred, Tn cazul oricarui critic: nu te razbuna, nu transforma
cronica literara Tntr-un exercitiu de putere. Un cronicar
literar care-si merita numele nu plateste niciodata polite,
nu-si exprimaresentimentele sau complexele (de inferioritate
sau de superioritate), comenteaza cartea, iar nu persoana.
(Desi aceasta formula are deja 166 de ani, s-ar zice ca
nu a fost inca deplin inteleasa, nici de unii dintre cronicari,
nici de unii dintre cei comentati, care se simt atinsi direct).
Altfel spus: cronicarul uita, Tn buna masura cine este autorul
si, Tn orice caz, uitd complet orice istorie personala
legata de acesta. Un critic adevarat nu are trecut comun
cu nici unul dintre autorii comentati. A milita prin intermediul
cronicii pentru o ideologie, o tezd, o grupare nu tine de
jocul literar, ci de inacceptabile jocuri extraliterare, de
prejudecati militante. Cartii, care este spatiul tuturor
libert&tilor, nu i se poate pune o camasa de forta critica.
Dintre toti literatii, criticii (inutil de spus cei adevarati)
sunt specia cea mai echilibrata, capabild sa-si controleze
subiectivitatea, atat de fertild Tn cazul poetilor, de pilda.
Preferinta personala nu intra asadar in discutie, verdictul
final nu are a face cu aceasta. Cartea este buna, spune
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criticul cu glas tare in cazul cartii bune, chiar dacdn sinea
lui, neauzit, poate adauga, ,,desi eu nu gust genul" sau
,,desi pe mine m-airitat". O alta caracteristicaeste dinamismul,
capacitatea de evolutie si de revizuire, fireste, tot numai
atunci cand e cazul. Caci si o Tncremenire Tn proiect (vesnica
desfiintare, vesnica lauda), dupa cum si o schimbare
arbitrara de verdicte (daca l-am laudat data trecuta,
acum Tl critic, daca I-am criticat, 7l elogiez) sunt la fel de
ridicole. O minte organizata si o capacitate de exprimare
limpede sunt, de asemenea, Tnsusiri critice obligatorii.
Dialogul cu cartea si, mai ales stabilirea mizei acesteia
intra Tn orice cronica onesta. Exista, fara indoiala, si un
decalog al cronicii literare, zece porunci critice, intre care:
sa nu ucizi cartea despre care scrii atata timp catea nu e
moarta de laTnceput, cat ea are viatd, sanu ,,preacurvesti”,
altfel spus sa nu astepti plata pentru ce scrii, sd nu invidiezi,
sa nu depui marturie mincinoasa etc.

Mai sunt doua trasaturi esentiale ale unui critic
literar de Tntdmpinare: gustul si capacitatea de a se bucura
de o carte buna. Daca primul este educabil, caci timpul,
biblioteca si experienta modifica de obicei gustul si il
rafineaza, Tn schimb ceea ce Calinescu numea frigiditate
critica este mai greu de presupus ca se poate ameliorain
timp. =

RS. Tn marea oglinda critica a cronicilor de intampinare
dejaclasicizate, imaginea cea mai buna o lasa, cred, Mihail
Sebastian, Monica Lovinescu si Nicolae Manolescu.

n numarul anterior al Rom Lit., Emil Brumaru
publica o misiva (datata 20 X| 1976) catre
subsemnatul, prin care, intre altele, Tmi cere
adresa si numarul de telefon, I-am raspuns
angelitatii sale, peste vreo patru saptamani,
n niste versuri pe care, cu voia Dvs. (si chiar a lui
Dumasl), le fac publice trente ans apres.
Serban FOARTA

Draga Emil Brumaru,

PTna nu mor,

Ma mai plec, Tngere,

La trista-ti plingere
Plina d’amor!

Afla ca, fix

La spartul anului,

Pe Dobrogeanului-
Gherea, la six,

Stau, o, my Lord,
Si laap. 10
(Unul cam rece
Finca pe nord), -

Stors si afon,
Cu, teapan, umarul...
Cit despre nr-ul

De telefon

El este 7-
2-0-9-
2... Cape oua
Std, clocind soapte.

Astfel, mein Gott,

Ni se trec zilele

Ca cum zambilele,
Asta e tot.

Fa, sol, la, si,

Trec cataifele...

Astept ,,naifele”
Si-ti zic merer!

La cap de an,

O calda stringere

De mina, Tngere,
De la Serban



imona Cioculescu, remarcabila cercetatoare la
Muzeul Literaturii Roméne, facandu-si ucenicia
cativaani buni, dupa absolvirea facultatii, la Institutul
“G. Calinescu”, s-a afirmat in timp ca un istoric
literar avizat prin colaborarea laeditia academica
Eminescu si individual cu studii si mai ales comunicarea
multor texte inedite apartinand Tn genere marilor scriitori.

Volumul recent aparut Printre cartisimanuscrise insumeaza
douamari categorii de articole dejaamintite: unele de comentariu
critic, referindu-se la aspecte, la scriitori sau opere anume
pe care le-am numit edite, si altele, cele mai multe, nu o
data senzationale, dand la iveala texte inedite.

Sumarul se deschide cu un studiu despre publicistica
lui Eminescu, intitulat Articoli nepoliticosi (probabil ca o
ironie la adresa adversarilor politici).

Cum se stie, poetul a fost un antiliberal indomptabil,
atacurile lui capatand nu o data accente pamfletare. Simona
Cioculescu explica obiectiv idiosincrazia lui fata de lumea
liberald, care e ceadin Scrisoarea IU. Pentru el, clasa mijlocie,
creata de liberali, era alcatuita din “caraghiosi si haimanale,
oameni a caror munca si inteligenta nu plateste un ban
rosu, starpiturile, plebea intelectuald”. Poetul era totusi constient
de necesitatea ei, dar vazuta ca o clasa productiva, si nu
una parazitara.

Un alt mare clasic, despre care scria in cateva randuri
Simona Cioculescu, este Caragiale, comentariul facand
trimitere mai totdeauna lainedite. Ea vine, de obicei, cu mici
completari lamonografia, devenita clasicaa socrului ei, Serban
Cioculescu. Astfel, in articolul I.L. Caragiale si franzela
exilului se referd la mostenirea Momuloaiei si la intentia
(nerealizatd) a dramaturgului de a scrie o piesa cu eroii din
O noapte furtunoasa, aflati la o alta varsta, ajunsi la o stare
de prosperitate, care le permite sa parvinain mareaburghezie,
amintind O scrisoare pierduta. E vorba de Titirca Sotirescu
et C-ie, de care fireste se stia chiar din studiile lui Serban
Cioculescu. Ceeace aduce nou, cainformatie, nora criticului
este faptul ca dintre toate proiectele existente, la Muzeul
Literaturii Romane se pastreaza cel mai amplu, continand
mai multe precizari cu privire la viitoarele personaje.

Pentru caafost mereu invocatnumele lui Serban Cioculescu,
editorul si biograful lui Caragiale, sa semnalez doua texte
consacrate acestuia. Daca interviul ce i-a fost luat autoarei
la centenarul criticului este Tn mod firesc afectiv, ca al unui
membru al familiei, articolul Serban Cioculescu, colectionar
este unul de tot interesul prin bogatia lui documentara. Ne
aflam Tn fata unui mic muzeu, extrem de valoros literar si
nu numai. Pasionatul de documente si de carte rard detinea
Tntreaga arhiva Caragiale, ce-i fusese pusa la dispozitie de
familia dramaturgului, corespondenta lui Mateiu Caragiale,
scrisori inedite ale lui Eminescu, Creanga, Alecsandri. Pe
acesteadin urma le-avandut pe preturi de nimic Tn anii 1947-
1954, cand criticul a fost eliminat din Tnvatamant si nu
avea alte resurse de trai.

Printre documentele istorice rare, dacanu unicat, se gasesc
acte purtand grele sigilii semnate de domni ca lon VVoda cel
Cumplit, Duca Voda sau de mari boieri, ca Miron Costin.
Tmpatimitul colectionar bibliofil achizitionase o alta serie
de raritdti: Biblia lui Serban Cantacuzino (1688), Pravila
lui Vasile Lupu (1646), Psaltirea in versuri a lui Dosoftei
(1683), opere ale lui Dimitrie Canlemir, printre care Descrierea
Moldovei (1771) s.a. Simona Cioculescu ne dezvéluie un
veritabil tezaur cultural-literar, care odata va trebui sa fie
expus.

S&trecem acum la partea, dupd opiniamea, simai importanta
a volumului Printre carti si manuscrise - si anume la
inedite.

Un prim text olograf, se poate spune, repet, senzational,
este testamentul lui Al. Macedonski, intitulat Ultime
vointe. Simona Cioculescu observa, pe buna dreptate, ca
poetul Noptii de decembrie, temperament excesiv, un mare
orgolios - si mai grav, contestatar impenitental celor doi mari
poeti, Eminescu si Alecsandri, fusese necontenit obiectul
de atac al adversarilor. Ajunge astfel sa aiba o psihologie
resentimentard, socotindu-se persecutatsi neinteles. O asemenea
stare de spirit il detennind sa dea sfaturi copiilorde anu Tnvata
prea multa carte, sa se pregateasca pentru o meserie “spre a
putea sa-si castige hranazilnican orice tard” si sa paraseasca
Romania, unde el suferise atata, sa-si caute o alta patrie.
Aceastanu-1Tmpiedica sa declare ca “‘si-a iubit taramai presus
de sine” si sa-i doreasca fericire, cu toate ca, urmeaza el,
Tn-am adapat cu amar si ca a fost pentru mine o mama cu

idevarat vitrega”.

Edite si inedite

Poate cel mai generos capitol al cartii pe care o comentez
1l constituie dialogul epistolar Lucian Blaga-Bazil Munteanu,
cu precizareacanumai scrisorile celui din urma sunt inedite.

Cei doi se cunoscusera in 1919, erau amandoi studenti,
curand bursieri, unul la Viena si altul la Paris. inca de
atunci si-au descoperitafinitati intelectuale, se pretuiau reciproc,
in timp, fiecare fiind preocupat sa urmareasca destinul operei
celuilalt Eforturile lormergeau intr-o directie unica: promovarea
spiritualitatii romanesti, ridicarea prestigiului literaturii romane
n strdinatate. Blaga, poet si filosof, lucrand mai multi ani
in diplomatie, Basil Munteanu, istoric literar, comparatist,
redactor la “Revue de litterature comparee” au schimbat n
permanenta opinii, bucurandu-se fiecare de opera celuilalt
Cercetéatorul si criticul parizian 7l numea pe poetul-filosof
“Luciferic Lucian”, publicase despre opera lui Tn diverse
reviste europene si, fireste, in lucrarea sa fundamentala
Panorama de la litterature roumaine contemporaine pe
care i-0 trimite Tn 1938. Lucian Blaga ii comunica parerea
lafel de entuziast: “...am citit-o dintr-o rasuflare! E strasnica!
un model de lucrare! cea mai buna care este despre
literaturaromaneasca” (20 iun. 1938). Cartea avusese un bun
ecou Tn Franta, se bucurase de Tnalte aprecieri din partea unor
mari personalitati, fapt pe care se grabeste sa-1 impartaseasca
prietenului. Paut Valery, Paul Hazard, VVan Tieghem, Henri
Focillon “se arata uimiti fatd de zbuciumul roméanesc, pe care
nici nu-1 banuiau.”

Trecand laopiniile celor doi despre personalitati romanesti,
un loc de frunte 7l ocupa N. lorga, care nu-i avea deloc la
inima nici pe Blaga, nici pe B. Munteanu. Acesta 1i scria
prietenului Tn 1936, nu faramalitie: “In ianuarie am avutaici
mare bucluc cu barbosul apostol al neamului, N. lorga. Acest
important filosof si inspirat poeta citit articolele mele despre
D-ta si, unindu-se in aceeasi napraznica urd, a pornit razboi
Tmpotriva amandurora.” N. lorgafi puneanumele lui Blaga
n legaturd cu “blague”, i contesta aptitudinile metafizice
si B. Munteanu ncheia, racorindu-se cu o Tnjuratura: “Eu zic
sa-1 dam dracului.” Blaga, la randul lui, repeta Tnjuratura pe
ardeleneste (“Trebuie s&-1 calce toti dracii”) si-i schitain fuga
o0 caricatura veninoasa: ,,N. lorga e numele colectiv al unui
considerabil numar de monstri.” Marele polihistor vareactiona
la fel de nemultumit cu ocazia discursului de receptie la
Academie, al lui Blaga, Tn 1937, cand Regele Carol 11, in
raspunsul sau luase atitudine, printre altele, impotriva
semanatorismului si-l felicitase calduros pe noul academician.
Scena e descrisa pe larg de acesta.

Sa mai adaug ca Simona Cioculescu publica si o
lineard autobiografie si un memoriu de activitate, redactate
de poet Tn anii comunismului. Retinem de aici mai ales
doua lucruri: poeziile sale fusesera traduse Tn 13 limbi, iar
n 1956, filosoful s-a trezit propus laPremiul Nobel. “Nu stiu
din a cdrui initiativa”, nota el. Propunerea venise chiar din
partea bunului sau prieten Bazil Munteanu si a romanistei
italiene Rosa del Conte.

De cu totul alte dimensiuni si altd tonalitate este “dialogul”
epistolar lon Barbu - Al. Rosetti, care-1 prelungeste pe cel
din tinerete cu Tudor Vianu. De fapt, nu avem in volum decét
scrisorile poetului, multe dinele, cum tine sa precizeze Simona
Cioculescu, deja publicate.

Tl descoperim pe acelasi insatiabil vitalist, Tnchinator al
lui Etos. Femeiaeste omniprezenta. “Preotesele aici (laViena)
suntdeparte de superbabarbarie albd acolegelor lordin Reich.
Un stil meschin”. La Utrecht, femeile sunt “sau negustorese
ermetice (dar monumentale), sau frenetice fapturi neptuniene,
ca de ex. — dansatoarele din carciuma de matrozi unde am

petrecut azi noapte”. Si mereu nesatiosul de placeri continua
sa tdnjeasca dupa si mai mult: ,,Ce trebuie sa fie Tn marile
porturi de pe coasta spre care pornesc lacom maine?”
Unele misive sunt asternute Tn versuri, din altele, poezia
ndltandu-se din catevacuvinte: ,,Vermeer- vecinica dimineatd”.
La Rotterdam, admira picturile lui Hyeronimus Bosch,
care i se par inmdite cu imaginarul fantasmagoric din Domnisoara
Hus, pe care a scris-o “chinuit de nostalgie” la Gottingen,
orasul studentiei sale. In aceste randuri telegrafice descoperim
si cate o succintasi semnificativa autoportretizare: ,,Pastreazd
chipul acestui mestesugar (Hans Sachs, n.m.) ce as fi vrut
sa fiu, daca n-ar fi existat celalalt tarcovnic, Anton Pann,
imobil intre strana si psaltichie”.

Simona Cioculescu avanseazain timp, facand cunoscute
scrisori si documente apartinand“tinerei generatii” de la 1927.
Substantial mi s-a parutgrupajul Emil Cioran, cuepistolarul
sau din 1933-1947 (adresant, Petru Comamescu) si din 1968,
dialogand cu prietenul din copildrie Bucur Tincu. Tn 1933,
isi caracterizaprimalui carte Pe culmile disperarii caincorporand
un “radicalism feroce”, scrisa “cu cea mai bestiala verva
pesimista”. Tot pe atunci, bursier in Germania (hitlerista),
simtea chiar entuziasm pentru ordinea politica de acolo,
dictatura, pe care o considera necesara si Tn Romania, cu
scopul starpirii lichelismului. Simpatia lui fata de extrema
dreaptd va fi greu platita dupa 1945. intr-o ultima scrisoare
catre Petru Comamescu (1947) marturiseste ca “aveanecazuri
laParis cu compatriotii, fiind facutresponsabil de entuziasmul
fata de miscarea legionara”. Dar aceasta pentru el tinea de
0 epocarevolutd, de “un timp de preistorie”, intrebandu-se,
cam Tncurcat, cum de s-a ratacit si a putut scrie o carte ca
Schimbarea la fatd a Roméaniei (pe care intr-o editie de
dupa 1990 o revizuieste). Se cdia si e hotarat ,,sa nu se mai
amestece niciodata n treburile tarii”. Anul 1947, constata
deceptionat ca a fost anul mortii sale ca scriitor: “Am ratat
o cariera literara in Romania, o voi rataacum in Franta”. Dar
n-a fost sa fie asa.

Pesimistul impenitent nu-si va gasi alinare mai tarziu
decat in evocarea locurilor copilariei, adevaratul sau spatiu
ocrotitor. “Copilariaramane pentru mine - 1i scriaprietenului
Bucur Tincu in 1968 - culmea vietii mele”. Rasinarii, satul
natal, reprezintapentru filosof “punctul privilegiatal universului”,
Tn aceastdepoca, noteaza ca nu mai frecventamediile literare,
ducea o existenta de melc.

Din aceeasi generatie amintita face parte si Eugen lonescu,
pe care autoareavolumului Tl surprinde Tn postura de... diplomat
(Un scriitor printre diplomati). Faptul a fost multa vreme
ocultat de cétre scriitorul Tnsusi, care i ataca virulent in 1945
pe confratii sai Mircea Eliade si Emil Cioran pentni legionarism.
Fara sale fi iTmpartdsitconvingerile politice lacare au renuntat
si acestia Tnca din epoca, Eugen lonescu a lucrat ntre
1942-1945 catrimis al Ministerului Propagandei al Guvernului
Antonescu la legatiaroméanade laVichy, unde se afla capitala
temporara a Frantei “libere”, condusa de maresalul Petain,
condamnat mai tarziu pentru “colaborationism” cu Germania
hitlerista. Dar trecand peste acest detaliu “compromitator”,
sa spunem ca diplomatul afacut lucruri bune. El a pus bazele
catedrei M. Eminescu la Nisa si a primului lectorat de
limba si literatura roméana la Montpelfier. intr-unul din cele
12 rapoarte diplomatice, care se publica acum, el a
semnalatun articol din “Nouvelle Revue de Hongrie” semnat
de Ladislau Galdi, altfel specialistin limbasi literaturaromana,
Tn care acesta continua sa sustina vechea teza roesleriand si
anume caromanii au venit ca “emigranti” in Transilvania,
stabilindu-se aici abia prin sec. 12-13, ca nu sunt latini, ca
singurele elemente de civilizatie pe care le-at asimilat sunt
slavo-bulgare, primite, nici mai mult, nici mai putin,
decét., gratie ungurilor. Si tot asa mai departe. Diplomatul
nostru, chiarde rang mai mic, raporteaza imediat la Bucuresti,
subliniind necesitatea urgenta a aparitiei unei reviste Tn limba
franceza, Tn care istoricii romani sa argumenteze adevarul
istoric si sa insiste asupra realitatilor noastre culturale si
spirituale, a valorilor de civilizatie, asa Tncat sa informeze
stiintific si permanent intelectualitatea franceza. Tn acest scop,
el propunea sé fie traduse discursul de receptie la Academie
al lui Lucian Blaga (Elogiul satului romanesc), articolele
despre specificul national ale lui Camil Petrescu, Metafizica
lui Nae Tonescu. Revelatia este ca scriitorul care a criticat in
atatea randuri si Tn modul cel mai categoric Romania, unde
totul 7i aparea urét si vulgar, efectueaza nu numai un act de
functionar corect, Tnsa si unul de efectiv atasament fatd de
tara lui de bastina.

Al. SANDULESCU



— eluind mini-serialul inceput data trecuta, nu
mai stiu daca am punctat sau nu o coincidenta
notabild a celei 78-aeditie a Oscarurilor. Anul
acesta, lungmetrajele care candideaza la titlul
de filmul anului (trofeu ridicat de obicei de
producdtori) simt aceleasi intrate Th competitia
pentru cea mai bunaregie. Si anume: Brokeback Mountain
de Ang Lee, Munich de Steven Spielberg, Crash de Paul
Haggis, Good Night and Good Luck de George Clooney
si Capote de Bennett Miller.

In ceea ce priveste posibilitatile cinematografice de
a spune povestea, membrii Academiei au optat pentru
clasic pe toatd linia, unul dintre motivele pentru care,
probabil, Prietenie absolutd sau Syriana nu se numara
pe aceasta lista. Cu toate acestea, daca privesti lista
nominalizarilor, constati ca Brokeback Mountain si Good
Night and Good Luck au cate una la imagine, iar Crash
plus Munich la montaj. Grosul nominalizarilor Tl au Tnsa
la actori sau la scenarii, pe cele tehnice racolindu-le Tn
masa, de exemplu, Memoirs ofa Geisha. Concluzia este
ca Tn acest an, membrii Academiei au dat ,,detaliilel pe
subiect. Din acest punct de vedere, toate cele cinci filme
au conflicte grele la activ: rasismul Tn Crash, McCarthy
versus libertatea presei Tn Good Night and Good Luck,
palestinieni vs. israelieni Tn Munich, homosexualitate
versus societate Tn Brokeback Mountain si, scriitorul-
exploatator al unui subiect contra constiintei morale Tn
Capote.

Ultimul nu e (slavd domnului Miller) o biografie din
aceea salcie ca Walk the Line. Tn loc sa bata praful de pe
toba despre cum Capote si-a tras homosexualitatea din
relatiile dificile cu mamica lui, Miller se concentreaza
asupra unui episod care i-a dus cariera ,,pe culmi", curmin-
du-i-o totodata: scrierea volumului Cu sange rece. Inspirat
- putin spus, altii Ti zic non-fictiune de-a dreptul - din-
tr-un caz real, Tn speta din uciderea unei Intregi familii
de cétre doi indivizi. Capote se apropie (Harper Lee vorbeste
de Tndragostire) de unul dintre criminali, Perry Smith
(Clifton Collins Jr.), ca apoi sa se Indeparteze, pe masu-
ra ce nu Tsi capata finalul cartii. Miza Intregului film e
parcursul de la egocentrismul scriitorului, privit benign
de apropiatii sai, la duplicitate, apoi la auto-ura care Tl
va distruge, Tn paralel cu evolutia de la mila la exploatare
si la situatia paradoxala de a astepta cu infrigurare decesul
unei persoane de care protagonistul este atasat.

Din nefericire, mie una nu imi place Capote de nici
o culoare, nici n-am reusit sa tennin Harfa de iarba (inceputa
de trei ori), darmite cartea invocata de pelicula, dar voi
ridica de la fileu o problema ridicata de critici. Anume
ca volumul Cu sange rece contine o Tntelegere rarintalnita
a motivelor pentru care oamenii ucid, Tntelegere care nu
apare nicdieri Tn film. Criticii au punctat si i-au reprosat
aceasta absentd. Tind s& nu fiu de acord, parandu-mi-se
cd e vorba de un caz flagrant de mimesis. Empatia unui
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scriitor fata de un subiect nu se traduce neaparat prin
empatie interumana si, chiar daca ar fi asa (si o buna parte
din film chiar e), greu de crezut ca ea ar ramane imobila,
ca nu se metamorfozeaza Tn nici un fel, indiferent de
circumstante. Faptul ca ,,alchimia creatiei", cum Ti
spune un critic, nu se vede Tn film iar nu mi se pare un cap
valid de acuzare, mai ales gandindu-ma la nenumaratele
pelicule care au Tncercat acest lucru si au esuat lamentabil
(vezi Sylvia). Ba se vede, dar nu cum te-ai astepta. Un
moment Tn care mi s-a parut saritoare in ochi este o
scena de la premiera unui film la care Truman e invitat
si unde i se plange lui Harper Lee ca ,.e o torturd". Pe
moment, propozitia te frapeaza ca megalomaniaca intr-
un mod grosolan: Capote pretinde ca e un chin sa astepti
o0 executie, negandindu-se nici un moment la cei care
vor fi efectiv victimele ei. Voilade vezi ,,alchimia creatiei",
doar ca nu e una senina ca, de pilda, Tn Agonie si extaz,
ci unaimoraldsi cruda. Si nuin ultimul rand nociva, avand
Tn vedere cd Tmpinge un scriitor prolific in inactivitate si
Tn alcoolismul care va sfarsi prin a-1 ucide.
Paralelaintr-un sens bun cu Sylvia se gaseste si la nivel
narativ, Tn tempo-ul lent, dar si la cel vizual: camere
care, Tn pofida confortului, sugereaza celule, paleta croma-
tica Tntunecata, lumina distanta si seaca. Ca si la Ang
Lee sau la Jarmusch, camera este Tn 85% din timp fixa,
asa ca putinele momente Tn care e manevrata manual sunt

remarcabil de eficiente.

Este evident ca produsul finit e omogen, extrem de
bine potentat la toate nivelele. O afirmatie imposibil de
translatat asupra peliculei filmate Tn alb-negru a lui Clooney,
Good Night and Good Luck, referitor la care mi-e greu sa
Tmi explic prezenta pe aceasta listd. Dupa parerea mea,
Syriana i-ar fi putut lua locul cu brio. Singura valoare
pe care i-0 pot recunoaste este interpretarea lui David
Strathairn Tn rolul lui Ed Murrow, reporter care s-a pus
contra inchizitorului McCarthy pe cand restul presei fi
canta n struna. Luat Tn eprubeta, conflictul nu duce
lipsa de substanta. Ecranizat, n-are nici mama, nici tata.
Murrow se distinge pe fundalul unei echipe foarte solidare,
atat de solidare ca membrii ei sunt cam la fel de diferentiati
cacei ai unui cor antic. Ca atare, cu toate ca interpretarile
vin din partea unor actori onorabili ca George Clooney
- despre care cred ca Tncearca sa 7l imite pe Nicolaescu,
facandu-le el de unul singur pe toate — sau Robert Downey
Jr., nu reprezinta mai mult decét o frectie la piciorul de
lemn. Ramane nesigur cine face ce sau cine e cine. Nici
un thespian nu poate individualiza un personaj cu date
insuficiente, iar cum scenariul e de-a dreptul zgarcit cu
ele, rezulta niste crochiuri care nu se pot tine pe picioare
Tn afara personajului colectiv. Lacuna la care adaug
lipsa tensiunii. Prima data, ea se clatina din cauza faptului
ca, subiectul filmului fiind istoric (recent), toata lumea
stie ce s-a Intamplat. A doua oara e pusa la indoiala de
penuria de suspans. Nu cred ca veti fi surprinsi de o trama
gen actiune-reactiune, materializata in ei se iau de McCarthy,
si el se re-ia de ei. Consecinte exista de ambele parti.
Murrow iese Tn evidenta printr-o ,,persona" etansa si
prin incapatanareade a pune capat vanatorii de vrajitoare.
In rest, nici el nu se distinge prea bine Tn peisaj. Cam toate
personajele sunt unilaterale, si protagonistul sufera de
aceeasi falie, Tn sensul ca nu au o viata in afara profesiei.

Dind cu nasul printre alte recenzii, aflu ca filmul se
propune ca o contrapondere la acelea care Tncearca o
reabilitare cu tamtam a senatorului de Wisconsin. Nu
ma ajutd, Tnca n-am vazut un lungmetraj a carui agenda
politicasafi vindece lipsurile. Ok, e surprinzator safl vezi
pe un junior Robert Kennedy participand in calitate de
acuzator lafaimoasele audieri, e interesant s vezi tone de
materiale de arhiva, dar la ce bun? Din nou se ajunge la
pretentia de realism, la granita cu documentarul, dar, Tn
lipsa de tensiune si de personaje secundare valide, si ce
daca?

Nu mi-e clara relevanta sau valoarea acestui film
N-arata rau, exista un echilibru Tntre stilul de filmare al
lui Mr. Clooney, incapabil sa zaboveasca asupra vreunui
cadru si look-rd static al televiziunii de pe atunci. Va
mai pot povesti despre elementele de design de epoca,
perfect ,,importate”, despre imaginea discret granulata,
din cauza camerei vintage folosite, si tot asa. m



upd spusele celor priceputi Tn comert,
piata roméaneasca este invadata de produse
contrafacute, cu etichete care nu corespund
continutului, caci odata desfacut ambalajul
se constata ca Tntre prezentare si realitate
este uneori o distantd foarte mare. lata ca
fenomenul a transgresat si in sfera artistica,
dupa cum a demonstrat, de curand, un spectacol
anuntat cu surle si trambite de presa si de televiziune,
Spargatorul de nuci, n interpretarea companiei Teatrului
National de Opera si Balet “Oleg Danovski" din Constanta,
cu primi solisti de la Teatrul Mare din Moscova. Si cum
Bolsoi Teatreste unul de renume international, ai carui
solisti ne-au Tncéntat ultima oard pe scena Operei Nationale
din Bucuresti, in 2001, Sala Mare a Palatului, unde s-a dat
spectacolul cu Spargatorul de nuci, a fost plina ochi.

Dar Natalia Kungurzeva si Hasan Usmanov, n
binecunoscutul pas de deux, creat de Lev lvanovici Ivanov
Tn 1892 si preluat din generatie Tn generatie pana astazi,
s-au dovedit a fi la mare distanta de stralucirea tehnica si
de rafinamentul vedetelor care ne-au vizitat acum cativa
ani, Svetlana Lunkina, spre exemplu, sau Andrei Uvarov,
ca sa nu mai pomenim de nume celebre ale la fel de celebrului
Teatru, precum Plisetkaia, Maximova, Vasiliev si Tnca
multi altii. Atdt Compania Teatrului “Oleg Danovski” din
Constanta, cat si Opera din Bucuresti au balerine, prima
precum Aliss Tarcea, cea de a doua precum Corina
Dumitrescu, cu o linie infinit mai subtil rafinata si cU o
tehnica impecabild, care nu s-au bucurat Tnsa, niciodata,
de o reclama de o asemenea amploare si, din acest
motiv, numele lor nu ar fi reusit, Tntr-adevar, sd umple Sala
Mare aPalatului. Deci, am ajuns la situatiain care numele
firmei suplineste existenta unor valori pe masura.

Si, daca e vorba de termene de comparatie, ce sa mai
vorbim de faptul ca ultimul mare spectacol de dans clasic,
vazut de publicul bucurestean, pe aceeasi scena a Salii
Palatului, a avut ca protagonisti, in Don Quijote, pe artista
completa si Tntru totul strélucitoare care este Alina Cojocaru,
alaturi de excelentul ei partener de la Covent Garden, Johan
Kobborg.

Publicul bucurestean a aplaudat totusi, din necunoastere
sau din snobism, pe cei doi invitati de la Moscova. Desigur
au fost aplaudati si ceilalti solisti ai spectacolului, creat
pe atat de complexa si minunata compozitie muzicalad a
lui Piotr llici Ceaikovski si Tn coregrafia si regia
semnale de Oleg Danovski. Dar adevarata vedeta a
spectacolului a fost, de asta data, Mircea Craciun, care,
atat in rolul lui Fritz din primul act, cat si Tn dansul rus,
a luat continuu aplauze la scena deschisa, tehnica sta
fiind de-a dreptul stralucitoare. O a doua concluzie,
deci: avem o serie Tntreaga de talente (si nu e vorba deci

mai de Mircea Craciun), dar nu suntem capabili sa le
lem 1n valoare. «

Si, pentru ca acest spectacol cu Spargatorul de nuci

rtine trupei “Oleg Danovski", nu ne putem abtine sa

ne exprimam, inca o data, indignarea, pentru desfiintarea
eatrului de Balet “Oleg Danovski”, prima si singura
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companie de dans din tara noastra, independenta fata de
orice alta institutie de cultura, companie infiintata de Oleg
Danovski in 1978 - curand dupa ce si Boris Eifman infiintase
n Uniunea Sovietica o companie cu acelasi statut, care
functioneaza si astazi si pe care am vazut-o anul trecut
la Bucuresti. Desfiintarea companiei constantene s-a
petrecut cu trei ani Tn urma, prin incorporareaei in complexul
de teatru si operaal orasului. Aceasta decizie I-ar fi omorat
adoua oara pe Oleg Danovski, iar faptul caea a fostposibila
nu dovedeste numai obtuzitatea autoritatilor care au luat
decizia, ci si slabiciunea breslei dansului Tn Tntregul ei,
incapabila sa se mobilizeze pentru cauze majore.

De altfel, nici nu stim care este denumirea exacta a
noii institutii, caci pe pagina cinci a programului de sala
scrie Teatrul National de Opera si Balet “Oleg Danovski”,
iar pe Ultima pagina, Teatrul National de Opera “Oleg
Danovski”. S-a pastrat, oricum, deci, numele creatorului
companiei de balet, adica s-a pastrat coaja, aruncand
Tnsa continutul specific.

Dar, dincolo de aceasta neglijenta, sa-i spunem, n
prezentarea titulaturii institutiei, programul de sald, nesemnat
de nimeni, nu pare scris de un cunoscator al limbii romane,
semanand uneori cu o traducere prost facuta. lata cateva
mostre din prezentarea muzicii lui Ceaikovski:

“Numerele renumite precum valsul .florilor, valsul
fulgilor de nea, motivele divertismentului se regasesc cu

drepturi egale pe langa numeroasele piese simfonice pentru
petrecere si batalie”. “Trebuie amintit de asemenea cat de
reusit au fost facute acceptabile toate formele baletului de
catre compozitor si cum a relaxat compozitia prin ritmurile
variabile permanent, astfel ca piesa nu este niciodata
manierata sau imitanta”.

Sau alta mostra din prezentarea operei lui Ernst Theodor
Amadeus Hoffman:

“Eraun functionar constiincios si un muzician cu talent
universal, a compus opere, aregizat, a fost de temut prin
caricaturile sale acide, si a fost si poet dar fara o boema
geniald sau mai multe bauturi nu se apuca de lucra. Realitatea
ca un cotidian burghez, iar taramul viselor ca imperiu al
vrdjilor, al fantomelor si viziunilor fantastice si misterioase,
toate acestea au razbatut contrastant in ironie si basme
artistice”.

Sau: “Traditia basmelor franceze Rokoko transmise
de Wieland s-a reunit pandemonismul romantic, si cu
stiinta salvarii mistice aprofundate de Novalis si G. H. v.
Schubert”.

Companiaare un secretar literar, un director al baletului
si un director general al Tntregii institutii. Nici unul nu
si-a gasit timp sa citeasca programul de sala? Vai noua,
ntre altele si superficialitatea ne va veni de hac.

Liana TUGEARU
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elatia noastra cu istoriaeste una, ca sa-i spunem
asa, foarte complexa, si de aici, poate, si
nenumaratele noastre complexe n fata istoriei.
Ca orice popor ajuns tirziu - si astan situatia
Tn care a ajuns si atunci - la experienta durd
a unei existente aerobe, popor care soseste
mereu la fata locului taman dupa ce locul cu pricina a fost
deja marcat, noi am avut mai mereu constiinta, marturisita
sau nu, a unei suspendari din realitatea nemijlocita si a
unui boicot perpetuu exercitat din toate directiile. Faptul
ca din limba dacilor doar albanezii ne mai restituie azi cite
ceva, dar si ei cu multa parcimonie, faptul ca nu s-a descoperit
nici un fel de scriere aferenta acestei civilizatii, decit Tn
mintile exaltate ale unor arheologi amatori si Tn imaginarul
piclos al cite unui poet chtonic, simultan cintaret de partid
si cititor Tn pietre, Tn loc s& ne puna pe ginduri si sa ne
fortifice Tn batdliile cu prezentul, ne-a aruncat intr-o Tnclestare
priapica, orgiasticd, eleusing, sau cum vrem sa-i mai zicem,
cu toate gaurile negre de pe axa noastra diacronica, iar
produsul acestui coit eroic a fost, nici mai mult, nici mai
putin, decit celebrarea celor 2050 de ani fix de la nasterea
primului stat centralizat dac sub conducerea lui Burebista,
evident Tnaintasul lui Decebalus per Scorilo. Habar nu
avem ce s-a Tntimplat pe aceste meleaguri, adica in
vastul areal carpato-danubiano-pontic, de la plecarea
romanilor si pina la venirea ungurilor, dar ne uitam Tn
fundul istoriei cu atit mai fascinati cu cit nu vedem nimic.
Desi popoarele din jurul nostru au niste momente fondatoare,
e drept, hat Tncolo spre mileniul doi, si se stie clar ca pe
unii i-a crestinat Stefan (al lor!), pe altii Boris (total lor!),
pe altii nu mai stiu cine (din nou al lor!), doar noi iesim
tiptil, tiptil din cronologie, ca sa nu spun din istorie, exact
caTn Twin Peacks, ca sa ne nastem, asa, pe sest, direct

g »»

arte

Arta
SI
demitizare

crestini. lar aceasta prostie monumentald, generata de
un singur lucru, si anume de incapacitatea noastra de a
ne memora momentele majore, incapacitate ce deriva ea
Tnsasi dintr-un grav deficit al constiintei de sine, s-a
transformat, pe nesimtite, din enunt arogantintr-un nonsens
infantil sau, si mai rau, Tntr-un denunt implicit al retardarii.
P&i, daca suntem noi si imemoriali, si crestini pe aceste
plaiuri, se cheama ca eram crestini Tnainte de lisus, Tn
vreme ce daca ne-am nascut crestini conform cronologiei
crestinismului, atunci ne-am nascut cam tirzior si problema
aia cu dintotdeauna ramine doar un vers patriotic si alb
pentru repertoriul caminelor culturale.

Si iata cum se nasc demitizarile! Adica se nasc din
excese, din reprezentari fictionale si din constructii butaforice.
Fie cd este vorba de istoriainsasi, de anumite secvente ale
acesteia sau de vreunul dintre personajele sale marcante,
efectul de ridicol, de impingere Tn deriziune, de suspendare
a autoritatii si de compromitere grava a mesajelor asociate
se naste nemijlocit din proiectiile patetice, din identificarea
cvasifolclorica si exacerbarea propagandistica, adica din
Tnsusi procesul mitizarii, care este, simultan, si unul al
mistificarii, si nicidecum din atitudinea ironica, relativista
si scepticd a demitizarii. Compromiterea lui Bogdan |
Descalecatorul ainceputin Maramures, cu visul primarului
comunisto-peremist Deac de a-1 reprezenta pe romanticul
voievod cdlare pe un imens cal din fibra de sticla, dupa
cum degradarea imaginii lui Avram lancu si insulta
nemijlocita adusa staturii sale eroice au Tnceput la Cluj,
prin statuia Tn chip de cocos de tabla ctitoritd de Funar,
si au continuat prin alte doud proiecte, la fel de bombastice
si de caraghioase, de la Turda si Alba lulia.

Stefan cel Mare a fost adus n ridicol prin sfintire si

prin repozitionarea mistica fata de memoria sa, Tntregul
ceremonial nefiind altceva decit o reciclare a recuzitei
comunisto-nationaliste si 0 migratie a retoricii de la opacitatea
codurilor propagandisto-politice catre abstractiunea
bombastica a codurilorecleziale. Adica o simpla traducere
din limba de lemn Tn limba de tamfie. Si cam pe acelasi
traseu, mai putin episodul sfintirii, poate fi urmarit, din
pacate, si Eminescu.

Tn acest context, demitizarea nu este decit o strategie
de salvare si o forma urgenta de resuscitare. Ea inlatura
valul de pe ochi, elibereaza privirea si sanctioneaza
transformarea esentei Tn simplu pretext si prefacerea unei
imagini active intr-o simpla figura de ceara. Fiind o atitudine
reactiva, un raspuns la un stimul deja transmis, demitizarea
priveste in mod esential distorsiunea stimulului si nicidecum
substanta referentului. Altfel spus, proiectarea lui Stefan
cel Mare in toate ipostazele clasice ale corectitudinii politice,
asa cum a facut-o Dumitru Gorzo, de pilda, la Galeria
H'Art nu-1 privea pe Stefan cel rapus de gutd, de batrinete
si de oboseala diversa, acumulata de-alungul unei frumoase
domnii, si care se odihneste acum Tn gropnita de la Putna,
ci pe acel Frankenstein mediatic, bricolat Tn laboratoarele
reunite ale Consiliului Culturii de altddata, ale Ministerului
Culturii pastorit de Razvan Theodorescu si ale Patriarhiei
Romane guvernate de Teoctist. Cit de departe se poate
merge cu deconspirarea hibridului propagandistic? in
principiu, ca in orice act de creatie, nu exista limita. Cu
o singuraconditie: aceea de a nu Tmpinge demitizarea catre
o retorica abstracta eaTnsasi, suficienta siesi, fara motivatie
si fara mobil. Adica, de a nu o transforma intr-o noua
lozinca, intr-o noua imagine cu secera si cu ciocanul altfel
pozitionate. m
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patiul diferain timp, in functie de momentul in

care 1l percepi, Tl experimentezi. La fel si

lumea. Revii - sau te teleportezi, cu gindul -

Tntr-un spatiu, Tntr-o lume - reale sau imaginare

- Tnsa nu poti reveni si nu te poti transpune Tn
timpul, Tn momentul, in durata in care ai cunoscut
spatiul acela, lumea aceea - Tn direct sau din lecturi. Si
nici nu ai cum le proiecta precum erau atunci.

Tn clipa cind revii (cu gindul) intr-un spatiu cunoscut
cindva, e aproape normal sd ai un soc. Fiindca, (in
raport cu receptarea anterioara, si spatiul s-a schimbat.
Sau, poate, amintirea taTl deformase intre timp, pe nesimtite,
chiar si daca, obiectiv, spatiul acela nu s-a prea schimbat.
Sau poate careluind, chiar si livresc, contactul cu un spatiu
cunoscut cindva, Tntelegi brusc ce tare te-ai schimbat chiar
tu.

Toate acestea sint truisme demult acceptate de oricine.
Le-am repetat acum, aici, pentru ca ma gindesc, din
timp n timp, la Evul Mediu si la trubaduri. La Evul Mediu
si iubirea curteneasca, Tn care nimeni nu prea mai crede
astazi. lar cind spun ,,Evul Mediu”, ma refer, desigur, si
la prelungiri posibile - si magieriste - ale acestuian timp.

Desi se spunea ad nauseam pTnad nu demult ca natura
umana este pretutindeni, peste tot, aceeasi, nu e deloc
exclus ca, Tn Evul Mediu, oamenii sa fi diferit de cei de
astazi. Tn fond, o alta teorie, la fel de la moda, cu toate
cd se aflain contradictie cu aceea a perenitatii firii omenesti,
sustine cd apar, din vreme Tn vreme, modificari, in functie
de contextul socio-cultural.

Tn science fiction, mutatiile se produc, fireste, nu doar
forward, ci si arebours. Tn romanul lui Michael Crichton,
Timeline, un grup de arheologi americani sapa la
temelia unei fortarete ce dateaza din al XIV-lea secol
englezesc, pina cind, tot sapind, ajung, conform programului,
sareinvie, pe de-aintregui acea lume si chiar sa se integreze
Tn ea, Tn Tncercarea de a o cunoaste dindauntru. Tot n
conformitate cu programul, micul grup de cavaleri si de
domnite sui generis este monitorizat de o echipa de colegi
ramasi ,,la suprafatd”. Am amintit acest pretext de baza al
romanului lui Crichton, pentru a invoca aici o teza
fundamentald, exprimata tot acolo: odata ce ai trecut de
linia invizibila ce desparte timpi si epoci, ramfi acelasi,
dar esti diferit. Te schimbi - insesizabil, poale - desi tot
tu esti.

*

Dar nu acesta e, fundamental si mai Thainte de orice,
rolul literaturii, artei, muzicii? La ce altceva serveste
fictiunea, daca nu o folosim drept nava (sau naveta) spatio-
temporald, pentru a ne teleporta, cu gindul, Tn alte spatii
si Tn alte timpuri?

Din Evul Mediu si iubirile celebre de atunci, mentalul
colectiv a retinut, cu precddere, povestea lui Tristan si a
Isoldei, amorul patimas si fard margini provocat de un
elixir. Elixir care i-a facut nu doar pe ei doi sa se
iubeasca pina dincolo de moarte, ci si omenirea sa
Tnalte, de un mileniu Tncoace, ode si statui unui cuplu ce
- prea ades uitam sau deloc nu ne pasa - e format de o
nevasta adulterindsi un vasal sperjur. Tn plus, elixirul iubirii
e atit de puternic, ncit, tot de un mifeniu si mai bine,
batrTiorul rege Marc este distribuit de public Tn rolul de
patetic tap ispasitor, de Tncornorat relativ orb sau resemnat
si/sau destul de Tntelegator. Publicul-regizor uita totusi,
mai mereu, ca, Tn cele mai multe variante ale legendei,
sotul Tnselat meneste mortii cuplul de indragostiti, ba chiar,
cu mult mai rdu, daca o ,,scuteste” pe regina infidela de
a fi aruncata in foc, de vie, este numai pentru a le-o
darui leprosilor, ca sa le fie tirfa. Prin urmare, elixirul
dragostei este si otrava cea subtilace, prin filtrul fictiunii,
adoarme orice simt moral al cititorilor de carti si al
ascultatorilor de opera. Acestia Tsi amintesc numai de o
atractie de nefnvins, nu si de juramintele anterioare calcate
de Tndragostiti, nici de cruzimea, greu de egalat, a
sotului tradat. .

Triunghiul Lancelot-Guinevere-regele Arthur a generat
mult mai putine rescrieri si aproape nici o mitizare. Probabil
ca aceasta se Tntimpla din mai multe cauze: ciclul arthurian
cuprinde legendele a mult mai multor cavaleri fara prihana,

ir cdutarea Graalului umbreste, pe buna dreptate, cdutarile

Elisirlt d'amore

de sine ale lui Lancelot si Guinevere. Arthur este un
rege fara pata, primus inter pares, vasalii Ti sint egali Tn
jurul mesei circulare. Astfel, iubirea Tmpartasita a
reginei Guinevere si a cavalerului Lancelotramine o poveste
printre altele. Amour chevaleresque si nu amour
courtois - poate si fiindca Albionui, geografic, e in
nord, unde s-au afirmat truverii si nu trubadurii. Amour
chevaleresque, deci care nu exclude sexul, mai exact dorinta
fizica, dar nici nu le transforma Tn absoluta certitudine.

lubirea reciproca dintre Lancelot si Guinevere nu e
indusa de un elixir si lasa loc pentru visare, poezie. Dar
s-a impus mult prea putin, de un mileniu Tncoace; nu e
citata ca,,exemplu edificator"”, precum povestea lui Tristan
si a Isoldei. Poate pentru casi parcursul si finalul ei ramin
deschise. .

Pentru Paolo si Francesca, ,.elixirul” e o carte, care i
duce Tn ispita si Tn infern. lar nemurirea le va fi adusa de



o alta carte si un alt Infern. R&mine, poate, Tntrebarea
retorica daca infernul fara de speranta pentru toti cei ce
ajung acolo nu e totusi un pret cu mult prea mare pentru
a fi cintat in dolce stilnuovo. Si invers, dacd Dante a avut,
Tntr-adevar puterea sa Ti absolve pe Tndragostiti, de-
finitiv, chiar si Tn absolutul vesniciei, precum a facut-o
Tn constiinta publica de sapte secole Tncoace.

Alt elixir celebru - de aceasta data, picurat, in
timpul somnului, pe pleoape - este acela care o face pe
Titania sd raga ca magarul. lar incidentul genereaza alte
Tntrebari, retorice sau nu. De pilda, de ce oare, Tn miezul
unei nopti de vara, intreaga fire si-a iesit din matca. De
ce existaelixire care sa provoace atractii aberante si perverse,
sa dezbine doar pentru a uni apoi, sd iatn stapinire ratiunea,
dar sa nu aduca pacea interioara si nici armoniain univers.
La astfel de intrebari raspunsul nu 1l are nici chiar Puck,
ce se distreaza copios, dar detasat — alt paradox retoric.
Oricum, de e sa tragem vreo ,,morald“ din acea nesfirsita
perindare de cadriluri care populeaza noaptea miezului de
vara, e vorba de asemanarea dintre lumeaanelor shakespeariene
si Olimpul antic, unde totul e permis fiindca nimic nu
stavileste Tmpreunarea zeitatilor cu animalele, nici
transformarea zeilor Tn dobitoace. Daca sarmanul om a
fost mereu sub vremi, stacheta oricarei moralitati elementare
pare a fi, in schimb, prea sus pentru o zina, pentru un
zeu. lar pe Titania cea Tndragostita de un magar nici
Shakespeare nu are puterea s-o absolve Tntru totul. Tot
ce a putut face pentru ea a fost sa o transforme Tntr-un
personaj precum oricare altul. Nici Oberon, de altfel, nu
domneste peste fire, daca ajunge sa urzeasca un plan atit
de umilitor pentru Titania, uitind ca Ti e consoarta. In
noaptea Sinzienelor, Shakespeare pare a spune ca singurul
drog viabil si permis e poezia, Tn timp ce amorul indus
de elixir provoaca o fericire factice si efemera si nu lasa
Tn urma decit umilinte si regrete.

Daca Dante Tnca e citat fie si printr-un vers sau doua,
iar la reprezentarea pieselor lui Shakespeare tot se mai
aduna spectatori (cu toate casi el a fost uitat, Tn vreo citeva
rinduri, pentru zeci de ani, de patru secole Tncoace),
daca si celelalte cupluri de Tndragostiti de care aminteam
sint (fie si impenetrabile) embleme ale amorului, multprea
putina lume Ti mai citeste, ascultd sau interpreteaza azi
empatic pe demult uitatii si ironizatii trubaduri. Sau,
mai exact, iubirea lor, amour courtois, pentru printese
de departe, odele (virelai, aube, rossignol,...) pentru cite
o inaccesibila iubitd, sortita a le ramine tot atit de sacra
precum, prin traditie, reginele din Spania.

ntr-un pasaj din Anul '93, Hugo aminteste cum, cindva,
Tn timpuri astazi imemoriale, un grande a salvat-o pe o
regina a Spaniei de laun posibil accident mortal. Curteanul,
care calarean preajmaei, la vinatoare, a vazut cum doamna
ameteste si e gata sa se prabuseascd, alunecind, fatal,
din sa. Spontan, a prins-o Tn brate, salvind astfel viata ei
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cu pretul vietii lui. Fiindcain Spania, ptna destul de curind,
ordinul ,,Nu va atingeti de reginalll nu era nici metafora,
nici vorba goala. Curteanul gfost decorat, apoi decapitat.

La fel de intangibilaera, conform canoanelor trubaduresti,
si muza vag Tntrezarita de cite un cavaler dotat cu simt
artistic, Tn cite un tum sau chiar in capul mesei, ITnga senior.
Madrigalele care Ti erau inchinate erau arta pentru arta, nu
preludiul unei aventuri carnale. Caci iubirea nu trece
Tntotdeauna si neaparat prin pat. Poate ca, pentru unii,
pentru unele, e chiar mult mai frumos daca ramine simplu
joc. Ce e drept, joc de o perversa inocenta si agrementat
cu o subtila ironie. Fiindca iubirea trubadurilor nu a fost
nicicind dulceaga, siropoasa.

Lirica trubadurilor, nu de putine ori, are ritmuri séltarete,
complicate si sofisticate arabescuri muzicale. Este, in
primul find, un joc al mintii, destinat - deloc paradoxal
- satinain friu hormonii, nu safi declanseze. (Pentru rest,
au existat intotdeauna lupanare).

lubirea curteneasca a trubadurilor, exprimata muzical,
Tn acompaniamente de vield, Tn marea sala de ospete a
castelului, Tn prezenta si cu acordul doamnei si al seniorului,
era, si pentru trubadur si pentru muza, nu numai o compensatie
pentru mizeriile vietii si pentru micile ei ironii — mai
catastrofale, adesea, ca la Thomas Hardy ci o dovada,
absolut irefutabild, de pragmatism. De altfel, oricit de
socant poate parea, idealismul totdeauna e pragmatic.
Idealismul e un fel de terapie, la a carei ,,reteta” s-a
ajuns, de regula, cu greu, dupa multiple drame, catastrofe.

Fiindca si doamnele si trubadurii erau, poate,
dureros de constienti ca ai nevoie si de cite o iluzie, ca
sarezisti. Vicisitudinilor, nu tentatiilor. lar daca te afli prea
aproape de obiectul adoratiei, e posibil ca iluzia sa se
risipeasca si ca idealul sa Tngeteze de a mai fi un ideal.

Daca ne Inchipuim a sti ce Weltanschauung au portretele
de prin muzee, de ce nu am Tncerca sa ne imaginam si ce
Tsi imagineaza o iubita de departe si/sau o tirziu-medievala-
timpuriu-renascentista donna angelicatal

Poate cd ea nu se simte Tntotdeauna claustrata n
tum. Poate ca donjonul ei e tum de fildes. Poate ca ea
stain tum pentru ca asafi place, fiindca sufera de Weltschmerz,
sau fiindca, plictista de detaliile si nimicurile asupra carora
e nevoita sa se concentreze zilnic, si doreste o perspectiva
panoramica asupra lumii.

Asaincit iubitade departe - sufocata, adesea, de betivii
care poate ca o Tnconjoara la banchete si satula de brutalitatile,
grosolaniile, insultele care o pindesc — poate caisi doreste
ca, macar pentru un om, pentru o categorie socio-profesionala,
un actant retoric, sa ramina asa cum o descriu majoritatea
trubadurilor: niciodata accesibild, tot mereu inabordabila,
deloc tangibila. Un ideal.

E drept ca, din cind Tn cind, se simte singura in tum,
dar poate ca, alteori, ajunge chiar safi placa. lar faptul
caease complace saramina acolo nu e neaparat un sacrificiu

sau un sadomasochism avant la lettre. Fiindca Tndaratul
meterezeloresti, cit de cit, la addpost de violente si violuri.
Si ai si compensatia (nu tocmai neglijabila!) ca, printre
creneluri, sa tragi sageti de amor subtil, insidios
Tmbibate cu otravituri parfumate. Sageti cu care poti sa
nimeresti - sau nu - la ginté.*

Drama nu este, neapdrat, ca trubadurul tine sa ramina,
pentru tine, cast si intangibil si te vrea la fel. Adevarata
si profunda dramd este daca nu ai nici un trubadur.

Totusi, retorica si epistema dominante Tn epoca au
prevazut - si deci contracarat - cu pragmatism, si acest
caz. Chipurile imaginate sau Tntrezarite de un trubadur sau
altul seamana destul unul cu altul. Stim doar ca modele
uniformizeaza. lar daca straiele, tinuta si pieptanatura se
aseamana, nici comportamentul nu difera, cel putin Tn
aparenta. Astfel Tncit personalitatile se estompeaza, mai
ales Tn cazul cind distanta sociald e dublata de retorica
distantei, distantarii. Si asa, pe nestiute, doamna niciodata
cunoscuta a viselor trubaduresti poate sa Tsi accepte
anonimatul, care nu se datoreaza exclusiv discretiei de
rigoare.

Tn plus, datorita acestor nesfirsite artificii - prea
alambicate pentru a nu fi devenit, cu timpul, un modus
vivendipentru rafinati -, orice doamna, larigoare, isi putea
apropriaofranda unui trubadur, chiar nestiut Orice casteland
puteacolectiona, mental sau in ,,album" (pe sul de pergament),
0 serenada sau putea sa creada ca a inspirat un trubadur
sau chiar mai multi.

Astfel Tncit anonimatul e, adesea, salvator. Daca n-ar
fi asa, s-ar povesti, cum spune, dupa vreo citeva veacuri,
Congreve, ca ,,Minia Cerului mai mare nu-i ca dragostea
Tn ura preschimbata / Nici ladul n-are o furie mai mare
ca o femeie ignoratas'.

Pe de alta parte, chiar daca lirica trubadurilor a fost,
fata tagada, un factor civilizator printre vasali si suzerani,
iar muzica si versurile sintintotdeaunaelixire ale iubirii,
totusi, cum, de reguld, printesele sint si istete si au si
simt estetic, iar contemporanii nostri le vor fiinte vii si
nu poetice fantasme, este perfect posibil si chiar atestat
istoric sd domneasca gelozia printre castelane, daca serenada
Tnchinata alteia e mai frumoasa. Sau daca numai aparent
0 castelana este muza declarata, dar inspiratoarea - nu
numai a poeziei, ci si a iubirii care misca sori si stele -
este 0 modesta domnisoara de onoare, o nevasta de
vasal....

Mai trebuie sa ne amintim si ca, desi doamnele ramin,
de reguld, Intr-un loc, nu la fel se inttmpla si cu trubadurii,
care se mai deplaseaza, uneori, dintr-un fiefn altul.
Circulatia libera si schimbul liber — de idei si de
porterete idealizate si schematizate — nu sint apanajul
exclusiv al amaritilor jongleuri din bfilciuri, care
maninca fie la bucatarie, cu argatii si grajdarii, fie la o
masa foarte joasa si indepartata a resedintei (senioriale sau
de tirgoveti bogati).

Si este absolut firesc ca trubadurii, stramutindu-se din
loc Tn loc, s mai distribuie Tn rolul printesei de departe ce
le stapineste gindurile (Tnsa nu si ratiunea!) si pe cite o alta
castelana decit muza lor initiald. Carei printese din secunda
(Insa nu Tntotdeauna secundara) distributie s&1i administreze
o doza inocenta si, poate, inofensiva de elixir al
dragostei si nemuririi, al supravietuirii Tn timp si peste
timpuri. .

Orice individ, oricare epoca alege sau respinge din
prezent sau din trecut modele si modelele care Ti convin.
Azi demitizam frenetic fiindca nu mai stim diviniza nici
chiar Tn taina.

lar daca nu ne Tntoarcem printre trubaduri (spunem
cd) e fiindca s-ar putea sa fim socati de disconfort si de
putoare, ca yankeul lui Mark Twain. Pe cele din zilele
noastre, dimprejuru-ne, le ignoram.

Elixirele contemporane noua sint cu totul altele, stiute
si mult mai primejdioase decit cel din care au gustat, cindva,
conform legendei, Tristan si Isolda. Astazi nu prea mai
exista filtre de iubire adevarata, fie ea curteneasca si
adulterina.

Mariana NET
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esi unii comentatori vorbesc despre o ,,moarte"
apostmodernismului american - prin revenirea

romanului recent la epicsi la viziunea narativa

| integratoare-, In realitate, as Indrazni sd presupun,

nu asistam acum decit la remodelarea vechilor

structuri mostenite de la Barth sau Hassan si
lareconsiderarea functiiloresentiale ale fictiunii.

Reabilitarea fenomenalitatii epice, asa-zicind, este contributia
estetica a,,generatiei urmatoare*l, Tn interiorul careiastralucesc
dejaJeffrey Eugenides (laureat al PremiuluiPulitzerm 2003)
si Jonathan Franzen (distins cu National Book Awardjn
2001). Ceeace lapostmodemistii ultimelor decenii ale secolului
XX era perspectiva fragmentara si naratiune segmentata
(in bunatraditie a poststructuralismului anilor saizeci-saptezeci)
devine - laprozatorii actuali — arhitectura organica, imbinata
armonios pe palierele distincte si Tn tiparele clasicizante ale
realismului tirziu. Totusi, autoreferentialitatea (Eugenides
recunoaste, Tntr-un interviu cu David Weich, cd, dacd o parte
dintre trasaturile scrierilor sale sint, traditionale**, multe altele
ramin ,,postmodeme**, Tntre cele din urma incluzindu-se
autoreferentialitatea** si ,,autofictionalizarea**), impulsul
deconstructiv, ironiasi sentimentul alienarii (grefat pe imaginea
unei lumi in disolutie) - simptome prin excelenta specifice
postmodemitatii — definesc ideologia textuald a promotiei lui
Eugenides si Franzen, Tn aceeasi masurain care defineau si
viziunea artisticd a colegilor lui Barth si Hassan. Povestea
doar a cdpatat, la noii scriitori, consistentd, indiciu clar ca
romanul, chiar in epoca ,,descentralizarilor** literare
masive, nu poate renunta la functia sa primordiala de a istorisi.
Jeffrey Eugenides (n. 1960) si Jonathan Franzen (n. 1959)

— alaturi de Donna Tartt (n. 1963), autoarea exceptionalei
Istorii secrete/The Secret History (1992), care abulversat pur
si simplu piata romanului american in deceniul trecut -
sint, probabil, reprezentantii cei mai importanti ai noului val,
construindu-si succesul pe amintita abilitate de a alcatui o
,.istorie" semnificanta, cu inceput, mijloc si sfirsit Eugenides
e descendentul unei familii de emigranti greci din Detroit,
fiind cunoscut, Tn principal, pentru doudaromane, Sinuciderea
fecioarelor/The ViiginSuicides(1993)siMiddlesex/Middlesex
(2002), ultimul aparut, nu demult, si Tn traducere romaneasca,
la Polirom*. Tn pauza, de aproape zece ani, dintre opere,
scriitorul (detinatoral unui MAIn literaturdenglezé la Stanford
University) a publicat povestiri, preocuparile lui centrale
situindu-se acolo, casi Tn romane, Tn aria psihologiei identitare
a celui dislocat. Franzen, ceva mai prolific, a redactat, pina
Tn prezent, trei romane, Al doudzeci si saptelea oras/The
Twenty Seventh Cfty(1988), Zguduiie/StrongMotion (1992),
Corectii/The Corrections (2001) si o carte de eseuri Cum
sa fii singur/How To Be Alone (2002). Precum Middlesex,
Corectii — o creatie de prim rang (recompensatd, in 2001,
cu National Book Award) - a fost tiparita, anul trecut, la
Polirom, si Tn versiune roméaneascd**. Desi american la o
generatie mai avansata decit Eugenides, Franzen - nascut
la Giicago — urmareste, cu scrupulozitate similard, problemele
identitare ale Lumii Noi Tn era postindustriala. De fapt, nu
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ma feresc s& afirm, prin grila unei judecati generale, ca atit
Middlesex, cit si Corectii sint romanele unor universuri in
disolutie, focalizindu-se pe schimbari/cautari de identitate in
spatii vag descompuse (unde eul traieste mai curind in
diseminare decitTn unitate), pe reprimare si exhibare (ca fatete
contradictorii si, deopotriva, extreme, ale istoriei mentaliste
Tn continua transformare). Prin urmare, chiar daca edificiul
epic exceleaza, laamindoua, Tn substanta si claritate (trasatura
traditionald), tematica lui de detaliu nu ocoleste eternele obsesii
postmodeme.

Middlesex al lui Jeffrey Eugenides poate fi citit ca saga
unei familii de emigranti greci, cu trei generatii de protagonisti.
Avem, mai intéi, ,,parintii fondatori**, Eleutherios (Lefty) si
Desdemona Stephanides, doi frati care isi parasesc tinuturile
elene natale (ocupate de turci), pentru un nou destinin America.
Tntimplarea (studiata in regim de fatalitate eschiliana sau
sofocliand) - proiectatdinsa si pe mutatiile hormonale inversate,
patologice, ale eroilor - face ca Lefty si Desdemona sa dezvolte
o0 atractie incestuoasa unul fata de celdlalt, finalizatd cu o
casdtorie neobisnuitd, pe puntea vasului ce-i transportd
cadtre Lumea Noua. Legatura de singe dintre soti (ascunsa
cu cerbicie Tn Statele Unite) nu Ti Tmpiedica pe protagonisti,
Tntr-o faza initiald, s& dea nastere unor copii sadnatosi,
Milton si Zoe (a doua generatie de greci americani). Milton
se casatoreste, Tn linia automatismului ancestral maladiv,
cu vara sa primara, Theodora, (Tessie), concepind cea de-a
treia serie de Stephanides in America, formata dintr-un
baiat si o fata (devenitd, mai apoi, baiat). Ace(a)sta din urma,
Calliope (mai tirziu, Cal), naratoarea/naratorul textului, este,
cu adevarat, receptoarea/receptorul ,,blestemului™ originar,
al combinatiei defectuoase de ADN identic (provenit din
consangvinizare), suferind de ,,sindromul deficitului de 5-
alfa-reductaza‘ ori, mai pe scurt, de hermaffoditism. In Calliope
se rasfringe pedeapsa pacatului arhetipal, asemenea unei
profetii (fatidice) de oracol olimpian. Tragediaei/lui se consuma
pe faliaimplacabilitatii de destin (de fatum malus, mai precis),
Tntocmai ca la Oedip al lui Sofocle.

n pofida fatalitdtii biologice, naratoarea/naratorul Tsi
proiecteaza drama — pe Tntreg parcursul romanului — pe un
fundaljocular, lipsitde sententiozitatea scrierilor tragice. lata
cum arata ,,istoria" familiei lui. Cal(lie), la o perspectiva
succinta, dar cuprinzatoare: ,,Deci sarecapitulam. Sourmelina
Zizmo (nascuta Papadiamandopoulos) nu eranumai verisoara
bunicilor mei. Erasi bunicamea. Tatdl meu eranepotul propriei
sale mame (si al propriului sau tatd). Pe 1Tnga faptul ca-mi
erau bunici, Desdemona si Lefty imi erau si unchi si
matusa. Parintii mei aveau sa-mi fie veri de-ai doilea, iar
Capitolul Unsprezece (fratele lui Callie, n.m.) avea sa-mi
fie var de-al treilea si frate" (p. 226). O celuld Tnchisa si
conservatoare pare lumea emigrantilor greci, localizatd in
,Middlesex" (punct geografic unde se desfasoara naratiunea,
Tnsa si metafora a dublei conditii sexuale a personajului
principal), cu toatd lumina (auto)ironicd, venita din unghiul
propus de naratoare/naralor. Identitateaei (alumiin chestiune)
obsoleta se schimba odata cu identitatea de gen, dezvaluita,

n etape, de Cal(lie). Aici, Tn paralelismele simbolice, stabilite
cu subtilitate, se regaseste arta propriu-zisa a lui Eugenides.
Scriitorul are capacitatea sd te poarte m desfasurari interminabile
de ,,machete" epice parabolice, sugerindu-ti, Tn fapt, prin
intermediul lor, arhitecturi concrete, vizibile, gigantice,
existente dejain dimensiuni aparent obscure ale romanului,
dimensiuni de lacare, initial, nu asteptai foarte mult Middlesex
e, faraindoiald, un roman despre sine (si, mai acut, despre
descompunerea/recompunerea lui), dar, Tn masura in care
,»Sinele" sereferdladestinul individual al naratoarei/naratorului,
problema de ansamblu a identitdtii cuprinde si destinul colectiv,
al comunitatii ca atare. Eugenides exploreaza, cu exercitiul
detaliului infinitezimal, modul de disolutie a Lumii Vechi,
prin medierea Lumii Noi, a culturii ab origine, prin
impactul culturii asumate, al nationalitatii exclusiviste elene,
prin dobindirea cetateniei permisive americane. Tn ultima
instantd, pretextul unei astfel de analize complexe il constituie,
daca vreti, drama perplexitatii fetitei care devine baiat

Pe coordonate comparabile, Corectiile lui Jonathan
Franzenreprezinta totun roman al transformarilormemorabile,
ntr-un anumit sens, putem vedea scrierea fostului bursier
Fulbrighttn Europa (Franzen a predat la Berlin, sub auspiciile
celebrului program de schimb academic) drept radiografia
farimitarii graduale a, Americii profunde”, datorate influentei
tot mai insistente a ,,Americii (postymodeme*. Nucleul si
metafora absoluta a acestui transfer de identitate ajunge sa
fie Midwest-ul anilor cincizeci si, cu precadere, o familie
traditionala din spatiul respectiv (conservator prin definitie),
familie supusa - pe fondul emanciparii Statelor Unite — unor
metamorfoze imprevizibile. Enid si Alfred Lambert fonneaza
un cuplu traditional, inchegatin spiritul batrinelor stereotipuri
puritane, mostenite din America pionierilor. Descrierea
momentului de constituire a casniciei, dincolo de umorul
negru, nu lasa nici o umbra de suspiciune vizavi de
marotele lumii de Tnceput colonizator, marote transmise,
obsesional, generatiilor ulterioare: ,,Lapensiune sosi, lacitiva
ani duparazboi, un tinar inginer metalurgist, proaspat transferat
Tn St Jude pentru a administra o turnatorie. Era un baiat
musculos, cu buze pline si par des, cu trup si costume de
barbat. Costumele Tnsele erau niste opere de arta din 1Tng,
cu pense. O data sau de doua ori pe seard, In timp ce servea
cina la masa mare si rotunda, Enid privea peste umar si 1l
surprindea uitindu-se laea, facindu-1 sé roseascd. Al era din
Kansas. Dupa doua luni, Tsi aduna destul curaj ca sa o
invite la patinaj. La o ceasca de cacao, el i spuse ca fiintele
omenesti erau facute sasufere. O duse la petrecereade Craciun
a firmei si 1i spuse c& desteptii erau blestemati sa sufere de
pe urma prostilor. Dar dansa si cistiga bine, iar ea 7l sdruta
n lift Se logodira curind si plecaraintr-o caldtorie casta cu
trenul de noapte pina in McCook, Nebraska, Tn vizita la
virstnicii lui parinti. Tatal avea o sclava cu care era
casatorit” (p. 258). Se subintelege ca, mai tirziu, in
interiorul sistemului domestic al celor doi, comunicarea
este minima si neesentiald. Aidoma parintelui sau, Alfred
Tsi ia 0 sclava, pe Enid, pentru a-i oferi o familie si pentru a



0 numi — din pura conventie sociala— ,,sotie".

Enid da nastere la trei copii si tine o casa imensa, unde
Allied - inginer lao mare companie - vine camusafir taciturn.
Personalitatile sotilor sintreprimate pina lainhibitia cea mai
adinca, orice tentativa de interrelationare fiind sortitdesecului,
Tntructt trece drept ,,exces" si nepermis ,libertinaj". Totusi,
copii sotilor Lambert produc mutatia de identitate ce formeaza,
ultimativ, si mobilul epic-metaforic al Middlesex-uiui lui
Eugenides. Gary, Denise si Chip sintmesagerii unei noi istorii
care - Tn ritm alert si neconcesiv - le Indeparteaza parintii.
Singurul dintre ei decis sa pastreze o doza din formalismul
promotiei anterioare - Tn postura de intii nascut si, implicit,
de mostenitor direct al identitdtii familiale -, Gary, tata el
Tnsusi al trei baieti si individ social activ, cu multiple
responsabilitati, nu face fatarigorilorinovatoare de comunicare,
alienindu-se atit fatd de parintii conservatori din St. Jude,
cit si fatd de propria sotie (Caroline) sau fata de propriile
progenituri. El se refugiazaintr-un alcoolism discret, investigat
de autor cu tensiune patetica. Celalalt fiu al sotilor
Lambert, Chip, Tsi mistifica insuccesul social si financiar
n New York, mimind colaborarea la o gazeta de prestigiu.
Functioneaza, pe rind, ca profesor de colegiu (relatia cu o
studenta si folosirea drogurilor Ti aduc Tnsa o concediere
rapida si definitivd), ziarist la publicatii marunte (e, Tn paralel,
si scriitor), ajungind, printr-un joc al destinului, sa lucreze
pentru mafia ex-sovietica, in Lituania (dupa ce, Tn
prealabil, cade Tn disperare materiala, furind din magazine
si escrocind barmanite in Manhattan). Legatura cu Gitanas
(politician post-comunistsi, prin iradiere, personaj al universului
interlop) 7l poarta peste mari si tari, la Vilnius, unde joaca
rolul unui investitor american extrem de bogat Finalmente,
scapa de furia mafiei locale numai printr-o evadare a. la
Harrison Ford, cu accente dramatice, de thriller politist Tn
sfirsit, Denise chef la restaurante sofisticate, si descopera
identitatea bisexuald, angajindu-se, halucinant intr-o relatie
adulterd, concomitent, cu propriul patrpn sicu... sotiaacestuia.
Rezultatul social si psihic al aventurii duble este dezastruos,
Tmpingind-o pe singura fiica a familiei Lambert catre o
Tnsingurare asemanatoare celorexperimentate de catre fratii
sai. Artefactul de constnictie a palierelor narative, Tn romanul
lui Franzen, 1l constituie dorinta lui Alfred si a lui Enid de
areuni familia pentru un ultim Craciun (Al, Tn faza terminala
abolii Parkinson, pare complet decrepit). Reuniuneaare loc
greu si doar pentru a da protagonistilor sentimentul total al
aliendrii si dezintegrarii familiale. Moartea lui Allred e studiata
cu metode naturaliste, ca un proces mai degraba similar
experimentelor stiintifice, Tn care indivizii participa detasat
si exterior (Gary vadeste chiar, la un moment dat, impulsul
»pragmatic” de a-si Tmpusca tatal, oricum muribund, si de
a-si scuti astfel mama de ororile spectacolului biologic al
senilitatii). Corectii devine, de aceea, inspectia minutioasa
a unei sucombari, unde identitatile, psihologiile si emotiile
sint mutabile, lipsite de stabilitate, precum mastile in butaforia
sugerata de commedia dell'arte.

Eugenides si Franzen scriu — dupa unii critici - doua
romane anti-consumerism, despre moarte si disolutie (indeosebi
Tn cazul Corectiilor s-aspus cde creatia prin excelenta aunei
societdti americane descompuse, ulterioaraatentatelor teroriste
din 9/11, fiind chiar, Tn consecinta, mediatizata insistent;
anecdotic judecind lucrurile, se poate mentiona decizia
faimoasei moderatoare de talk-show, Oprah Winfrey, de a
selecta Corectii drept ,,cartea anului” Th Oprah Book Club,
onoare refuzata insa de Franzen ca tentativa de trivializare
aartei). Tn fond, problematicaesteticdsi culturald din Middlesex
si Corectii depdseste mult stenoza mentionatelor teme.
Ideologic, cele doud opere rediscuta functiile romanului, asa
cum au fost ele Tncetatenite Tn ultimele decenii de dezvoltare
a prozei, propunind noi modele artistice (epicul, in
variantd de axa a constructiei, ramine doar unul dintre
ele!). Nu vizualizam aici ,,abandonul postmodemismului*,
ci, paradoxal, ,,reanimarea” lui. O reanimare absolutnecesara
dupa climax-ul epuizant, atins de romanul postmodem Tn
anii optzeci.

Codrin Liviu CUTITARU

* Jeffrey Eugenides — Middlesex. Traducere si note de Alexandra
Coliban-Petre. Col. ,,Biblioteca Plirom". lasi: Polirom, 2005, pp.
596.

** Jonathan Franzen - Corectii. Traducere si note de
CorneliaBanu. Col. ,,Biblioteca Polirom". lasi: Polirom, 2005, pp.
546.

Mmeridianme

27 septembrie x 41

« Tn ,,Le Nouvel Observateur" nr. 2151, cunoscuta
scriitoare germana Christa Wolf, acum in virsta de 77
de ani, acorddun interviu cu ocazia aparitiei la Ed. Fayard
a traducerii ultimei sale carti, O zi pe an, 1960-2000, un
volum alcatuit din 41 de cronici care dau prin Tnsumare
un portret impresionant si patrunzator al Germaniei (impartite
si reunite) din a doua jumatate a secolului trecut. Ideea
i-a venit - spune Christa Wolf - in 1960, cind un ziar
moscovit, preluind apelul lui Gorki din 1935 catre scriitorii
din toate tarile de a povesti ,,0 zi a lumii*, a invitat-o sa-si
relateze ziua de 27 septembrie. Ceea ce a si facut. in
anul urmator, pe 27 septembrie, si-a scris din nou relatarea,
continuind apoi exercitiul an de an, fiindca a inteles ca nu
doarevenimentele, ci si ceea ce pare afi cotidianul plicticos
merita conservat, ca aceasta cotidianitate e ceea ce numim
Tndeobste ,,viatda". O singura data a uitat sa-si consemneze
ziua de 27 septembrie, Tn 1989. Apoi s-a Tntrebat daca,
odata cu disparitia RDG, mai are rost sa-si continue
exercitiul. Si a ajuns la concluzia ca e de datoria ei sa fie
si Tn acest fel un martor: procesul istoric i-a Tnsotit de-a
lungul deceniilor planul privat, iar aceste efemeride,
nedestinate din 1960 pina in 1989 publicarii, pot fi o
marturie despre felul spontan de a gindi prezentul, dar si
de a trai Istoria in statu nascendi. Fleacurile si marile
evenimente - spune scriitoarea — se Tntretes privite de la
distanta, Tn tabloul de ansamblu. Cele 41 de zile de 27
septembrie au Tnvatat-o si clte ceva despre lucrareaenigmaticd
a timpului care Tmpinge toate lucrurile, inclusiv pe ea
Tnsasi, catre un sfirsit.

O capodopera misterioasa

= O enigma neelucidata de peste 450 de ani: nu se
stie cine s-a ascuns sub pseudonimul Bemardim Ribeiro.
Nici macar daca era un barbat sau o femeie. Tn sec.
XIX, o biografie apocrifa sustinea ca persoana care si-a
semnat manuscrisele cu acest nume s-ar fi nascut in
Portugalia Tn jur de 1480 si ar fi murit intr-un ospiciu Tn
1552. Totce se poate afirma cu certitudine e ca Bemardim
Ribeiro e autorul citorva poeme si al unui roman neterminat,
Memoriile unei fete triste, publicat la Ferrara in 1555.
Aceasta carte a cunoscut de-a lungul secolelor numerpase
editii lusofone, cea mai recenta, prefatata de marea scriitoare
portugheza Agustina Bessa-Luis. Romanul Tncepe cu o
fata solitara, asezata pe malul unui riu, Tntruchipare a
acelui amestec de nostalgie, suferinta si tinjire numit
saudade, specific sufletului portughez si Tnrudit cu
dorul nostru. Fetei i se alaturd o necunoscuta Tmbréacata
Tn negru, care Tncepe sa-i povesteasca un sir de istorii
triste. Ele pornesc de la sosirea Tntr-o tara straina a
Cavalerului Lamentor, Tnsotit de nevasta lui, Belisa, si
de sora acesteia, Aonia. Belisa moare aducind pe lume

o fetitd, Arima. Sint povestite apoi vietile tragice ale
Aoniei si Arimei, aceasta din urma de o frumusete
inaccesibild, ,,din cealalta lume". Povestitoarea afirma
ca stie care e aceasta ,,alta lume", dar nu o divulga. Aici
e maiestria lui Bemardim Ribeiro si farmecul lui: cultiva
misterul, disimularea, netTmplinirea. Criticii contemporani
au emis ipoteza ca Memoriile unei fete triste e un
roman criptic, scris de un evreu maran pentru coreligionarii
sai obligati sa se converteasca la crestinism dar continuind
sa-si practice pe ascuns vechea credinta. Tn prefata editiei
recente, si Agustina Bessa-Luis vorbeste de ,,abilitatea
narativa ce duce cu gindul la traditia rabinica si la
Tntelepciunea hasidica™. Mai mult, ea isi pune intrebarea
daca am putea sa consideram textul impregnat de saudade
ca o oda pentru culturasi religia pierdute. Si raspunde ca
nu, ar fi prea restrictiv. La Ribeiro, tristetea si durerea
sint adevaratele motoare ale existentei, surse ale descoperirii
de sine si ale transcenderii catre misterul nesfirsit. De
aceea Memoriile unei fete triste e o capodopera ce desfide
timpul.

Scorsese despre sine

« Cu ocaziaretrospectivei integrale Martin Scorsese
de la Centrul Pompidou, care tine pina in martie, ,,Cahiers
du Cinema" in colaborare cu Centrul Pompidou a publicat
si un volum de convorbiri ale regizorului cu istoricul
cinematografului Michael Henry Wilson, de altfel un
apropiat colaborator al sdu si prieten de peste trei decenii.
Interviurile (majoritatea publicate Tn revista ,,Positiv") sint
pline de informatii si analize pertinente despre Taxi Driver,
Ultima ispitire a lui Isus, Raging Bull, Aviator, Casino
s.cl., Tnsotite de o iconografie abundenta si de documente
inedite. La 63 de ani, Martin Scorsese, care e si un
cinefil Tmpatimit si poate vorbi ore Tntregi despre
filmele ce T-au marcat, Tsi deschide pentru prima oara
arhivele cu fotografii de familie, instantanee din timpul
filmarilor si manuscrise si face marturisiri despre devenirea
sa artistica. ,,Atunci cind ai crescut in cartierul newyorkez
Little Italy, ce poti deveni dacd nu gangster sau preot?
Elev prea slab pentru a fi primit la seminar si nu destul
de bataus pentru un gangster, copil astmatic Tndopat cu
filme vazute la televizor, am optat pentru ceea ce ma
pasiona". Cartea de convorbiri cu Michael Henry Wilson
e un reflex vorbitor si ilustrat al pasiunii devenite profesie.



POST-RESTANT

n proverb englezesc spune ca orice poet

e si putin nebun, dar nu orice nebun este

poet. Tncep sacred, din ce in ce mai mult,

sd cred ca sunt numai nebun. Traiesc

aproape zilnic versurile lui Esenin: «Prietene,/

Prietene/ Sunt tare bolnav/ Singur/Nu stiu
din ce mi se trage boala/ Poate suiera vantul prin
campul mare si gol/ Sau poate asemenea unui crang n
septembrie/ Mi-e creierul iar ravasit de alcool». Nici nu
stiu prea bine de ce va scriu. Poate pentru faptul ca nu
mai suport singuratatea si nici umilintele zilnice. Mi-e
aproape rusine si pentru ca exist si ca m-am imbolnavit
de tanar”. Cu ce v-am putea scoate din teribila stare de
singuratate decat indemnandu-va a va scrie poezia simpla
si concentrata cum ati facut-o si pana acum, n anii de
cand va cunoastem, Tn anii de cand convorbim cu idealuri,
aici, modest si atat de putin eficient, din pacate, Tn problemele
de suflet, care dor, care nu trec ci se acutizeaza in fel si
chip. Lasati nebunialalocul ei, hu este de dumneavoastra,
si mergeti pe méana cuminteniei si Tntelepciunii care va
caracterizeaza, si care Tmpreuna va ajuta sa stiti, si sa
le-o spuneti si altora atat de precis si frumos: “Poezia/ Ca
o0 rugaciune/ Te viseazd”; “Pe coald/ Gandurile si sentimentele/
Tn miscare/ Dinspre lucruri/ inspre numele lor/ Tncep/
Treptat/ Sa se vada/ Ca urmele fiarelor/ Flamande/ Pe
zapadad”; “Viata/ Tn mii si mii de cuvinte/ Se-ndreapta/
n toate directiile/ Si Tntotdeauna/ Nimereste aiurea”.
Chiar daca, sau poate chiar de aceea, va citez, “cuvintele
fosnesc mahnit”, iar poetul este ca un “soldat necunoscut”
care se jertfeste fara sa ceara absolut nimic de la
nimeni. Fericit/ nefericit ati fost, recunoasteti, atunci cand
ati scris: “Cuvintele mele/ Alearga/Numai/ Spre poem/
Ca un caine/ De vanatoare/ De-a lungul/ Strigatului/ De
lupta/ Al stdpanului sdu”. Asadar, stimate coleg, refnvatati
ca nu sunteti singur cu adevarat si recunoasteti ca
starea aceasta e binecuvantata, si bine hranindu-se cu

saOocQdlaQ!

s-a nascut Mihail Saulescu (m. 1916)

s-a ndscut TudorMainescu im. 1977)

s-a ndscut Const.T. Stoika (m. 1916)

s-a ndscut Romulus Vulcanescu (m. 1999)
s-a nascut Eta Boeriu (m. 1984)

s-a nascut Mihail lon Cibotaru

s-a nascut Anatol Gavrilov

s-a nascut Haralambie Moraru

a murit Florin lordachescu (n. 1899)

(23.02.1888
23.02.1892
23.02.1892
23.02.1912
23.02.1923
23.02.1937
23.02.1943
23.02.1950
23.02.1976

24.02.18"0
24.02.1913
24.02.1926
24.02.1927
24.02.1930
24.02.1932
24.02.1940
24.02.1943

25.02.1881
25.02.1892
25.02.1896
25.02.1897
25.02.1899

a nascut Izabela Sadoveanu (m. 1941)
a nascut Steiian Paun (m. 1992)

a nascut Ovidiu Cotrusim. 1977)

a nascut Valentin Berbecaru (m. 1982)
a nascut Haralambie Corbu

a nascut Eugen Cizek

a nascut Virgil Bulat

a nascut Horia Badescu

w o n non

a murit Cezar Bolliac(n. 1813)

s-a nascut Al. Duiliu Zamfirescu (m. 1968)
s-a nascut losifCassian Matasaru (m. 1981)
s-a nascut N.I. Popa (m. 1982)

s-a nascut Erwin Wittstock (m. 1962)

actualitatea

aproape nimic, va lasa sa vedeti Tn oglinda cum “intr-o
parte/ sunt lucrurile/ in cealaltd/ numele si sentimentele
Tor/ asezate/ dupa toate regulile artei/ Tntr-un urias
poem de iubire/ perfect ca natura/ pe care il atingi/ si-I
mangai/ cu mainile usoare/ devenite aproape aripi/ asa
cum ai mangaiat pantecul/ ce urmasanasca”. (loan Hada,
Baia Sprie) iS! Nu sunt putini aceia care cred, simt si
proclama pentru ei Tnsisi, ca si dvs. ca seara este partea
cea mai buna din zi. Orele ei sunt nesfarsite, protectoare,
blande si, in complicitate cu ploaia de-afard, ne inspira
o solidaritate cu cei asemenea noua, si care nu sunt putini,
strabatand Tmpreuna, cu trenul sau la pas, un drum spre
0 mare misterioasa. Fericiti cei ce raman credinciosi
locului lor si nu risca pierderea de sine migrand Tn
necunoscut, unde periculos e sa trimitem vesti despre noi,
pentru ca de-acolo de cele mai multe ori nu ne vine nici
un raspuns, nici macar un salut, un semn cat de mic. Si
totusi, aventura nu ne iartd, prudenta nu ne opreste sa
ne ranim intr-acolo, cu exaltare, un timp. Spuneti: “Tmi
plac aceste strazi/ Din orase necunoscute/ Cu ferestre
sclipitoare/ Si oameni distinsi/ Ascunsi dupd masti./ Cine
vorbeste pe limba mea?/ Cine, rascolit de amintiri,/ Ma
asteapta?/ Cine-mi deschide usa/ Dupa ce gongul/ Bate
de trei ori/ Invitatia la cina?/ Recunosc orasul acesta/
Lacom si fierbinte/ Ca un tarm pe care-am mai fost...”.
(Liliana Rus, Pitesti) E3 Tn loc de scrisoare, cateva strofe
din care alegem cateva versuri, ca sa putem lega intrebarea
de cel mai bun raspuns posibil, pentru acest prim moment:
“Timid, o ruga v-as trimite,/ Sarasfoiti aceste file/ Spuneti-
mi si voi tine minte:/ Jeratecul, cat de fierbinte,/ sa-I
dau la cai sau s&-1 Tngrop?” Cum stiti, cand a fost sa fie,
in poveste, momentul plecarii lui Tn lume, feciorul a cautat
prin podul castelului parintesc niste haine vechi si niste
arme de mostenire, care doar pe el il asteptau, sa le curete
cu migald si credinta, de tot praful si de toatd rugina uitarii.
Pe urma s-a dus la herghelie si si-a ales un singur cal, si
acela era batran si bolnav de rapciuga. Feciorul avea
instinctul alegerii celei bune, Tsi vedea propria glorie in
lucruri si fiinte abandonate, la care nimeni nu s-ar mai
fi uitat cu nadejde. Jeratecul, cét e fierbinte, dati-1 la
cai, dintre care unul singur se va repezi sa-l manance! Ati
facut, oare, toate aceste operatii? Mai mult ca sigur ca va
aflati pe la mijlocul punerii la cale. Hainele nu ni se par
prea bine scuturate, pe la cusaturi se casca rupturi si
miasme de moda veche. Cu alte cuvinte, versurile respira
n ritmuri putin demodate, putin monotone, saltand in sea
cu aerul lanced de cronica rimata. Palosul, pe-o parte
sclipeste, pe-o parte e Tncarcat de rugina. Ideile sunt bune,
formula e Tn usoara suferintd. Sau poate ca feciorul de
Tmparat Tnca nu este Tmplinit pe dindauntru, inca nu s-a
dezbarat de iluzii, si degeaba viseaza la acte eroice céat
varsta frageda Tnca 1l trage sa ramana pe langa vatra calda,
spre intremare, n doar contemplare, deocamdata. Poemul
Plecarile nu are nici o legatura cu povestea aceasta cu

feciorul de Tmparat. Sunteti o doamna viteaza din zilele
noastre, care iubeste si scrie versuri onorabile, cu pe
alocuri mult balast verbal. Spuneati 1n scrisoarea dvs.
n versuri: “Mi-e teama doar ca nu stiu jocul/ Sa pun un
vreasc s-aprinda focul/ Si s-o piti, printre carbuni,/ Parfumul
anilor nebuni”. Chiar asasi este, si ne pare bine de intrebare
casi de Tndoiala putin jucata. lata poemul: “Plecarile tale/
Plecarile/ Lasa Tn urma/ Visarile.//Si-n urma dorului/
Dorului/ E amintirea/ Fiorului.// Sub pleoape adun/
Departarile/ Si-ncerc sa deschid/ lar cararile// S-alung
plecarile tale/ Plecarile...” Nu spunem ca nu suna bine,
dar agol tot suna binele acesta formal! Nu Tngropati jarul!
Dar daca vor veni la tipsie sa guste din foc mai multi
noateni, ce va veti face? Caci va fi semn rau. Trebuie sa
vina unul singur, sa fie rapciugos, sa para batran... Timpul
trece ca sa vina, trece ca sa dezamageasca si vine spre a
ne Tmpodobi cu iluzii, caun An Nou, ca un Barbat, ca un
Copil, caun Robot sau ca un Cal mancator de jeratic: “O,
Doamne, cat I-am asteptat!/ Cu vorbe calde I-am Tntampinat/
cu haine scumpe-atunci I-am Tmbracat/ si i-am suras, I-am
sarutat/ sclipiri de stele-n cer am aruncat/ si vinul din po-
cal s-a Tnspumat.// Cand era mic, cu grija l-am purtat/
sa-si faca si el loc prin acest veac,/ sperand sa plimbe
printre noi norocul/ si sd-si urmeze, cum e scris, sorocul.//
Dar el.../ m-agata si ma trage dupa el/ tot tropdind prin
viata mea,/ prin viata mea si-a altora.// Cu poticneli sau
salturi Tl urmez;/ nu-mi da o clipa voie sa m-asez/ nu-mi
lasa nici ragazul sa visez./ ca va fi altfel decat Thainte/
si rupe rau, Cu gura sa hulpava,/ speranta mea, ajunsa o
epava...” Cine spusese, In poezia romana, cu simplitate
Tndemnénd si cu Tntelepciune: “O lupta-i viata, deci te
luptd/ Cu dragoste de ea, cu dor”? Nu treceti cu vede-
rea ce v-am spus. Palosul dvs. liric nu este deocamdata
nici ruginit pe amandoua fetele, dar nici nu sclipeste cine
stie ce pe partea unde ati muncit sa straluceasca. E atata
rugina si rutind feminina in, de pildd, poemul atat de
patetic pueril intitulat Ma doare dorul: “Sir de cuvinte tes
o Tntrebare/ Care porneste spre gandul meu/ Si la-ntalnire
sta-n asteptare/ Glasul cu irizari de curcubeu./ Tncet,
din tacere, raspunsul ia zborul/ Si se-ntrupeaza n cuvinte:
/Ma doare dorul.// Ma doare dorul de bratul ce ma prinde/
Ma doare dorul de pielea ta fierbinte/ Ma doare dorul
de gura ce nu minte/ Ma doare dorul de harul din cuvinte/
Si de seninul ce-mi alunga frica/ De ochii care-mi spun
canu-i nimica/... De tot ma doare dorul.” Sigur ca nimeni
nu va Tndrazni sa va spuna la un moment dat ca de
tipsia cu jar s-ar prea putea sa nu se apropie nici un cal
din herghelia posibilitatilor. Ei bine, nici daca aceasta
se va Tntdmpla, jarul nu trebuie Tngropat, de Tntretinerea
vie, cine stie cand, vreun manz, care inca nu s-a nascut,
va fi Pegasul dvs. si va va da tarcoale, tdnar puternic
inspirandu-va ntr-un tarziu sufletul. Aveti un nume frumos,
care va obliga sa faceti poezie pentru el. (Doina Velcor,

Bucuresti)"

25.02.1901 s-a nascut Al.Tudor - Miu (m. 1961) 28.02.1754 s-a nascut Gheorghe Sincai (m. 1816)
25.02.1925 s-a nascut Eugenia Busuioceanu 28.02.1880 a murit Costache Balacescu (n. 1800)
25.02.1928 s-a nascut Benko Samu 28.02.1881 a murit A.T. Laurian (n. 1810)
25.02.1937 s-a nascut Corneliu Buzinschi(m. 2001) 28.02.1893 a murit Grigore Gradisteanu (n. 1°16)
25.02.1939 s-a nascut Virgil Duda 28.02.1903 a murit loan Ivanov (n. 1836)
25.02.1941 s-a nascut Mihai Elin 28.02.1919 s-a nascut Melania Livada (m. 1988)
25.02.1948 s-a nascut Irina Grigorescu 28.02.1941 s-a nascut Mircea Stefan Belu (m. 2002)
25.02.1968 a murit Al. Duiliu Zamfirescu (n. 1892) 28.02.1944 s-a nascut Elena Gronov-Marinescu
26.02.1838 s-a nascut B.P. Hasdeu (m. 1907) 28.02.1949 a murit C. Sateanu (n. 1878)
26.02.1907 s-a nascut Constantin Papastate 28.02.1950 a murit Stefan Ciobanu (n. 1883)
26.02.1909 s-a nascut AnaviAdam 29.02.1928 s-a ndscut Albert Kovacs
26.02.1919 s-a nascut Constant Tonegaru (m. 1952) N i
26.02.1948 s-a nascut Valeria Victoria Ciobanu 1.03.1788-s a nascut Gh. Asachi (m. 1869)
26.02.1948 s-a nascut Nicolae Rusu 1.03.1904-s a nfilscut H'orla Robeanu (m. 1985)
26.02.1953 s-a nascut Viorel Sampetrean 1.03.1906-s a n?scut Lia Dra{:opoI—Fudqu (m. 1985)
26.02.1997 a murit George Timcu (n. 1939) 1.03.1911 -S a nfilscut lonel Sandylescu (m. 1993)
1.03.1912-s a nascut Tudor Stefanescu (m. 1992)
27.02.1920 s-a nascut Nina Ischimyji 1.03.1913 -s a nascut Emil Zegreanu (m. 1987)
27.02.1920 a murit A.D. Xenopol (n. 1847) 1.03.1923 -s a nascut Arcadie Donos (m. 2001)
27.02.1943 a murit Salamon Erno (n. 1912) 1.03.1925-s a nascut Solomon Marcus
27.02.1955 a murit Al. Marcu (n. 1894) 1.03.1926-s a nascut Viniciu Gafita (m. 2005)
27.02.1975 a murit Eugen Constantin. 1890) 1.03.1930-s a nascut Alecu lvan Ghilia
27.02.1982 a murit Mihail Drumet (n. 1901) 1.03.1943-s a nascut Magdalena Popescu
27.02.1990 a murit Al. Rosetti(n. 1895) 1.03.1947-s a nascut Valeriu Veliman
27.02.1996 a murit Silviu Georgescu (n. 1915) 1.03.1951 -s a nascut lon Machidon
27.02.2006 a murit Andras lanos (n. 1926) 1.03.1954-s a nascut Nicolae Panaite
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Dialog cu Paleologu

artile lui Alexandru Paleologu se vind mai bine de cind
autorul lor a murit. Nu cred ca I-ar fi Tncintat succesul la publicul
larg. Spre deosebire de multi care afirma ca nu scriu pentru vulg,
dar tremura de placeri aproape erotice cind afla ca au succes la
cititorul obisnuit. Alexandru Paleologu scriachiar pentru initiati.

uzi, bade, Tmi zice prietenul in
timpul Jurnalelor TV de duminica
seara (26.02), cat or fi americanii
de americani, fi-r-ar mama lor ale
drrr...

- Haralampy!, 1i strig. Esti
nebun? Vrei cazare si masa la

Poarta Alba?

Nu m-aude si continua:

- ...Ma3, cuscre, lasa naibii reportajul despre
javra aia de Boschito si asculta ce-ti spun: ni se
frange de toate osiile Bucuresti-Londra-Washington
cand e vorba de sfintele noastre traditii romanesti.
Uite, chiar dom’ Presedinte Basescu, fin’ca-i
rumanas fain si viteaz, Tsi baga fatuca in partid?
Si-0 baga. Uite-o, ce viteazd e si ce... Ma rog...
Foarte bine, da’ cum o cheama, ca nu fusei
atent? Cum!? Elena? Adica, alta Elena? Si Udrea,
tot Elena? Si aia din Troia si... Pfui, Doamne,
ca-mi amintii de Ceauseasca... Noa, ce sa-i faci?
Televiziunea-i televiziune si traditia-i traditie, asa
ca... Ay, trasni-m-ar si Doamne fereste-ne!”

Ramasese legat sufleteste de conferintele de la Ateneu ale personaliffgiEdnostru, care estiTn ceruri, nu-1 Idsa pe Anticrist
/remii din anii '30-40. Credea Tn comunicarea dintre cei putini, ca®.a$i.apara-ne de rau, ca si noi...

:eva de spus, cu cei, tot putini, care stiu sa le Tnteleaga spusele. Ca
larlamentar era siderat de prostia, imbecilitatea si mai ales de lipsa de
naniere a colegilor sai. Nu era un caracter de bronz si nici nu pretindea
:d ar fi. Tn scris Tnsd avea o fortd a optiunii de-a dreptul miraculoasa.
fitindu-1 iti venea sa crezi ca desparte apele.

In ultimii ani apareadin cind in cind la televizor, scinteietorin replici,
>ovestitor cult si observator fara teama al prostiilor debitate la nivel nalt,
"reptat, Tnsa, extraordinara oralitate a lui Alexandru Paleologu a intrat
n reflux. Simtind ca i-au scazut puterile, acest birfitor de geniu, s-aretras
reptat din arena.

Cind a disparut cu totul, absenta lui a fost resimtita de oamenii obisnuiti
ieprinsi s&-1 auda. Fiindca cei putini, cdrorali se adresea Paleologu, aveau
fi'tile lui.

Putin mai sus am spus despre Paleologu ca ar fi fost un birfitor de
eniu. N-a fost o figura de stil. Ti placea colportarea, numai ca ceea
Trfea Paleologu era, cel mai adesea, informatie la a doua mina despre
ersonalitati uitate ale Romaniei. Despre Nae lonescu, de pilda, povestea
a avea un Mercedes splendid care, se spune, zicea Paleologu, erarasplata
ii Nae pentru filogermanismul lui. Altminteri, adauga Paleologu, ginditorul
vea relatii cu firma germana de medicamente Bayer.

Dupa Revolutie, tot ceea ce povestea el pentru ascultatori cultivati
i discreti, Tnainte de ’89, a devenit un fel de relatare pentru reprezentantii
piritului Pietii Universitatii. Altminteri, conu Alecu nu credea ca spusele
n ar fi fost interesante pentru publicul obisnuit. A aparut de curind la
‘'artea Romaneasca, a lll-aeditie a cartii sale Despre lucrurile cu adevarat
nportante. Se pare cd o noudgeneratie de scriitori 7l descoperdpe Alexandru
aleologu, republicat de editura unde i-au aparut primele volume si
nde a fost redactor vreo doua decenii. Paleologu pe care I-am ,,descoperit"
prozatorul. Memorialistul, nu eseistul care m-a cuceritinca din adolescenta,
tnd am citit Bunul simtcaparadox. Sintin cartea asta doua mici povestiri:
na despre Petre Tutea, cealaltd despre Dumitru Staniloae. Cea dintii
orbeste despre imbecilitate, si imbecilizarea filosofilor de partid din anii
eschiderii, pornind derutant de la Petre Tutea, povestitorul ajunge la o
Tdintd a Academiei de reabilitate filosofica a lui Blaga. Pe culoar, filosofii
3 partid suparati pe Henri Wald ca si-a permis sa-i prezinte scuze, postum,
ii Blaga. ,,Era deja seara. Am stat acolo ce-am mai stat, dar devenise
licticos. Am plecat la restaurantul Uniunii Scriitorilor. Tn gradina, la o
iasd, Petre Tutea cu un tinar dramaturg, Paul Cornel Chitic. M-am asezat
i masa lor. Dupa salutarile de rigoare, Tutea continua: ,,Aristotel a
TATORNICIT PE VECI categoriile gindirii politice!" Am rasuflat: totul
;afn ordine. Sentintaimplacabild a lui Tutea arestabilitrinduialain lume.
.statornicit pe veci..." Tn cea de-a doua povestire, Paleologu marturiseste
i trei pagini cum a descoperit cu ajutorul preotului Staniloae, ceea ce
1 dorea ,,in chip obscur si imperios" sa afle, sa inteleaga. Autoritarul
arinte, face ordine mai intfi Tn zarva enoriasilor , dupa care ,,a tinut o
redica extraordinara. O predica despre ce Tnseamna a-ti lua crucea si a-
urma pe Hristos". Agnosticul are brusc revelatia ,,caii" si a simplitatii
i extraordinare. Fraza se rupe, dar nu-si pierde rigoarea. Paleologu
Tstainuie, tot mai precipitat, cum a inteles, si cum i s-au luat solzii de
3 ochi: ,,Parintele Staniloae mi-a luat atunci solzii de pe ochi.”" Aceste
:Xte, pe care le-am numit povestiri, acum, au fost, la vremea lor, scrise
i cu totul alt scop. Dupa moartea lui Tutea si a lui Dumitru Staniloae.
a prima lectura mi s-a parut piosenii de cimitir, cam zburdalnice
Tntru rostul lor imediat si de un egocentrism de-a dreptul deplasat. Tin
linte ca am si ricanat, odata, la moartea unei vechi celebritati culturale:
Conu Alecu si-a gasit vocatia: Tmbalsameaza mortii cu umor.” O
uitate prosteasca, daca nu chiar o mojicie cordiald, dar tot mojicie.®

r.9/ 3 martie 2006

Il privesc Tnspaimantat, apoi le zic la ai
casei:

— Afnnebunit lup... Scuze: era gata-gata sa dau
n copiraitu’ lu’ dom’ Nastase... De fapt, am
vrutsd spun pur si simplu cd ainnebunit Haralampy:
dupa ce timp de vreo trei .ore a rasfoit programul
TV, anumarat nu-stiu-ce, anotat si a vorbitin cifre
privind ganditor spre tavan si framantandu-se ca
de friguri, acum lasa televizorul si scoate vorbe
farasir...

-Tlpierdem!, se zbuciuma soacra-sanemaiauzind
reclama de la Pro Tv conform careia ,,cea mai
vizionataemisiune de umor din Romania, Tn ultimii
cinci ani, a fost ,,Vacanta mare”.

Pacat - ar fi ras si ea si cur-canul adus din
Moldova...

Deocamdata, incercam sa-I redam pe Haralampy
umanitatii si psihosociologici care cum ne pricepem,
respectiv: nevasta-sa plangand in hohote (drept ca
mai false decét orice hohote telenovelice, dar Ti
apreciem efortul); soacra-sa, urmarind emisiunea
lui Andrei Gheorghe, ,,Politicd, frate!” de laRealitatea
TV sirazand si capro... — pardon!, Ti frectioneaza
fruntea cu alcool dublu rafinat, iar din cand in cand
Ti trece pe sub nas un pahar cu trascau; nevasta-
mea, care a dat admitere de sapte ori la ,,jurnalistica
tv”, a opta ord, gresind cladirea, a intrat cu 10 la
medicina veterinara, Tl linisteste recitandu-i versuri
de Tristan Tzara traduse Tn chineza; eu Tl asigur ca
emisiunea,,Surprize, surprize” se varelua producandu-
i Tn continuare dureri de spate Mihaelei Radulescu
la emisiunea ,,Duminica in familie” (precum in
data de 26.02...); apoi 1l linistesc spunandu-i si ca,
Catalin Marutd, nu a fost racolat sa prezinte
»Tonomatul de pe CNN” si nici nu s-a spanzurat
dupa plecarea (mazilirea ?) de la Realitatea TV,
ci s-antors la TVR unde, Tn seara zilei de 26
februarie, a prezentat, cu topaieli si Intepaturi
(de ce oare?) spre Andreea Marin, emisiunea
»Selectia nationald” pentru ,,Eurovision 2006”...
Ei, cum s&...? Nu, dragu’ meu, Luminita Anghel
nu era cazuta, nici macar julita la genunchiul la
care fluturau niste zdrente de la pantalon, era doar
partenera intru prezentare a lui Maruta - atat.

Asadar, toate fortele familiilor noastre au
pus umarul la recuperarea lui Haralampy care
Tncepuse sd aiba halucinatii, sau ce-stiu-ce manifestari
de teleportare spre ,,medievalul francez”, fiindca,
la un moment dat, ne-a intepenit pe toti Tn
diferite pozitii, strigand spre televizor unde tocmai
se transmitea un reportaj de laintalnirea penelistilor
la Brasov:

-Uraaaal! A muritfuziunea! Traiascd Alianta!

Slaba nadejde, Tnsa prietenul e prea zdruncinat
si slabitmintal ca s&-1 contrazicem. Si-apoi, suntem
tulburati acut de o mica stire TV cum cain satul
Dambau din judetul Mures s-a,,nascut” un pui de

AMe-Agronica ty>Xx

Cutu n
boxa acuzatilor

gaina cu patru picioare... Sa fie un semn divin
ca, prin Tnmultirea picioarelor galinaceice, ne vom
Tntoarce la tacamurile din vremea ceausismului?
Sanse exista, mai ales datorita faptului ca veniturile
romanilor urca direct proportional cu ,,duduitul”
economiei, incat, peste putina vreme, nici n-o sa
le mai vedem...

lar vorbesc ce nu trebuie? Bine, ma scuzati -
publicitate.

-Tati! Mami!, urla dintr-odata fiu-mi-o, lonut-
Jerome. Haideti repede, caincepe ,,Zambaccianul”...

O, cum de-am uitat de serialul nostru preferat?
Astazi se transmite pe toate canalele de televiziune
al doilea, sau al ,,X”-leaepisod intitulat ,,Perchezitia
la vecini”.

- Ce stiti voi?, 1l auzim pe Haralampy, reve-
nit cat de cat din semicoma, darinca vorbind singur.
E tactica ultramoderna a perchezitiei prin Tnvaluirea
dusmanului - stati ca ne explica domnu’ Morar...

lar domnia sa ne linisteste:

- Am gasit ce cautam, mai mult nu pot sa va
spun.

Dar cui sa si spuna? Cine ar pricepe ceva din
moment ce, dintr-o stire tv aflam ca suntem poporul
cu cea mai slaba pregatire din toata Europa...

- Cum?, se enerveaza Haralampy jignit. Nu
din lume? Ce e aia un continent?

- Taci, i spun, ca azi ne dau doua episoade din
»Zambaccianul”. Uite, acum Tncepe cel intitulat
».Masuratul ferestrelor de termopan” de la apar-
tamentul lui Nastase jr. Tntr-adevar, inteleapta si
derutanta strategie - ai dreptatel... B

INTRE TIMP, STIRILE TV CONTINUA

1. Dupa o atenta filare, monstrul maidanez
Boschito, cainele care era sa ne lase fara relatii
comerciale cu Tara Florilor de Cires, a fost prins
si acuzat si de fals si de Tnselaciune in stabilirea
sexului, fiindca era, de fapt, catelusa Coco...;

2. Doamna Paula lacob este avocata lui Cutu
Boschito alias Coco;

(Am dat de insemnarile lui Haralampy, in clipele
sale de nebunie. Citez:, Tihne americane transmise
intre 17 si 24 februarie: TVR1 - 19, TVR2 - 12,
Antena 1 - 19, Pro Tv - 33, Prima Tv - 37, Pro
Cinema - 47, HBO - 61, Hallmark - 80. Adica:
vineri, 17.02 - 47, sdmbata - 38, duminica - 42,
luni - 43, marti — 47, miercuri - 47, joi — 45. Total:
308. Si cateva titluri: Frica (thriller), Strigatul
disperarii, Profiler: psihologia crimei (thriller),
Razboiul de acasd, Eutanasie sau crima?, Ticalosii,
Cosmar de Sf.Valentin (horror), Seductie si minciuni
(thriller), Lege si farddelege, Verdict crimd, Calatorie
de cosmar (thriller), Miscari periculoase, Mortal
Kombat, Crima dupa miezul noptii, Amenintare
subterana, Dincolo de moarte (thriller), Harta
crimei, Pedeapsa capitala, Legea junglei, Focul
ucigas (thriller), toate cu buline si vizionate de
cei... opriti. Si ne mai miram c4, in salile de clasa...”)

3. Arestarea si actionareain judecata a Cutului
hermafrodit Boschito (premierain Justitiaromana!),
va ajuta substantial la integrarea in UE si va
duce lainflorirearelatiilor de tot felul dintre Romania
si Japonia.

Dumitru HURUBA

0 Citat din voi. Tn curs de aparitie Blesteme
sialocutiuni ardelenesti, de Coriolan Haralampy.



Pace cu pretul trecerii la Islam

ntr-o limba cl™ra, concisa si pertinenta, Ecaterina
Lungu, Tn articolul Casa Islamului si Casa razboiului
¥ Tn numarul din 21-27 februarie 2006 al Revistei
£ 22,infatiseaza trasaturile doctrinare ale pacifismului
’ islamic. Pe scurt, cu toate ca musulmanii au ca
tel paceaeternd, ea nu poate fi atinsa decit dupa o prealabila
islamizare a intregii omeniri. Cine nu se converteste la
Islam nu poate avea parte de o pace durabila, ci doar de
un armistitiu temporarin vederea unui nou razboi. Cu alte
cuvinte, cine vrea liniste trebuie sa treaca la Islam. Alta
cale nu este. Aviz naivilor si indiferentilor!

Tn acelasi numar al Revistei 22, Andrei Comea, plecind
de la recentul ,,scandal al caricaturilor{*, abordeaza tema
,razboiului civilizatiilor**. Marturisindu-si neincrederea
n valabilitatea unei asemenea sintagme, Andrei Comea,
la capatul unei analize desfasurate pe baza principiului
proportionalitdtii — la un cuvint sau desen ofensator
raspunzi tot printr-un cuvint sau desen ofensator, dar nu
prin violenta fizica sau instigare la crima, cum s-antimplat
Tn cazul recentelor caricaturi— Tnclina sa categoriseasca
situatia actuala ca un razboi purtat ,,intre civilizatie si o
noua barbarie**. Nu putem decit sa-i Tncuviintdm opinia.

O dihotomie savuroasa

iecare interviu cu Andrei Plesu este un prilej de
desfatare. Tn numarul din februarie al revistei

CUVINTUL, Andrei Plesu, interveviat de
redactorul-sef Laura Albulescu, abordeaza
” dihotomia dintre ,,scrisul frumos** si ,,scrisul
profund**. Stilul e inconfundabil, pe masura pertinentei
observatiilor distinsului nostru intelectual: ,,A aparut ideea
casuntdoua feluri de a face filosofie: acru si incomprehensibil
sau dulce si accesibil. «Dulcii si accesibilii» sunt, Tn general,
taxati ca frivoli si au defectul major de a scrie «frumos».
Circula ideea stranie — pe care am citit-o, de curind, si
Tntr-un editorial din presa noastra — ca ori scrii bine, ori
ai idei. Amindoua nu merg. Prin urmare, cineva care scrie
bine e suspect, din plecare, de gaunosenie si, invers, cineva
care are idei trebuie sa fie indigerabil, sa produca texte
Tn care sa-ti rupi dintii. E bine sa nu cumva sa-ti placa ce
citesti, sa nu cumva sa poti intraintr-o relatie cordiala
cu textul. Acestea sint niste teorii si clasificari care dovedesc,
din pacate, o lipsa grava de simt al culturii.** Ce p&cat ca
revista Cuvintul nu are o strategie de difuzare mai eficienta:
ea este de negasit la tarabele, chioscurile sau punctele de
distribuire unde poti gasi de obicei presa culturald. Din
aceasta cauza, munca echipei conduse de Mircea Martin
si Laura Albulescu nu apuca sa ajunga sub ochii celor care
ar fi In stare sa o aprecieze. lata de ce Ti indemnam, cu
deplina simpatie colegiala, sa schimbe ceva Tn aceasta
privinta.

Cu Traian Ungureanu despre
Ahmadinejad

eea ce este uimitor la Traian Ungureanu nu este
ca scrie mult, ci ca, scriind mult, scrie bine tot
ceea ce scrie. Este cazul rar al unui gazetar la
care cantitatea nu dauneaza calitatii. Se poate
spune ca, Tn materie de cuvint gazetaresc, tot
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ceea ce Traian Ungureanu atinge are alura unui text in
Tntregime personal, a carui calitate intelectualaeste dincolo
de Tndoiald. Cauza acestei efervescente scriitoricesti e
de gasitTn stofadin care e cladit acestom: Traian Ungureanu
are cevadin vigoarea de satir a unui personaj croit anapoda,
un personaj a carui infatisare deconcertantd— par vilvoi,
ochelari cu dioptrii uriase, gesticulatie contorsionata de
fiinta smucita pe dinlauntru — sporeste si mai mult senzatia
cé te afliTn fata unui fenomen straniu. lar Traian Ungureanu
chiar este un fenome straniu: are vina primordiald a silenului
lucid, un fel de putere elementara a carei vigoare razbate
n fiecare pagina pe care o scrie. Scrisul lui Traian Ungureanu
seamana cu persoanasa. E exemplul evident al unui scriitor
la care caligrafia (stilul) repeta fizionomia: debordanta,
neconformistd, aspra si cu o mina de luciditate incurabila,
aproape suferinda. Exista o asprime colturoasa, nodoasa,
taioasa, aproape contondenta, Tn cuvintele lui Traian
Ungureanu. Un scris abrupt, prompt si nemilos, de om pe
care nimic Tn lume nu-1 mai poate pacali. larjudecatile lui
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transante au ceva premonitoriu si Tngrijorator, si asta cu
atft mai mult cu cit intuiesti ca are dreptate.

Sa citam, bunaoara, Tnceputul articolului din
numarul pe februarie al IDEILOR IN DIALOG, intitulat
Jihadsi Ahmadinejad (Islam nuclear):, Mahmud Ahmadinejad
e un om cinstit Ahmadinejad spune si face exact ce gindeste.
De aici si pericolul. Cinstea acestui barbat marunt, neobosit
si febril e un ascetism integral, din rasa costelivd a marilor
agresiuni spirituale cu care oameni simpli, selectionati de
o Providenta inversa, se abat, uneori, asupra istoriei.
Asemenea personaje sint cel mai bine descrise de un epitaf,
Tntr-adevar, Ahmadinejad std mult mai bine Tn citeva
cuvinte decitin aproximatiile pluvioase ale eseului de mai
jos. lata rezumatul: un posedat. Mai departe, totul
ramine de explicat**

Din acelasi numar al Ideilorin dialog, retinem verdictul
lui Dan C. Mihdilescu Tn privinta climatului polemic din
culturanoastra: ,,Acuminregistram— cel putin n jurnalismul
orientat mai mult sau mai putin cultural — o invazie a
scriiturilor resentimentare, o0 moda a incriminarii in gol.
Tnainte vreme, abia daca aveam un Mircea lorgulescu care
nu putea sa scrie decit plecind de la o tifn&, o contrazicere,
de laun impuls pamfletar, si abia daca aveam un Alexandru
George si un Adrian Marino, despre care stiam din
capul textului ca se vor dezlantui automat Tmpotriva cuiva.
In schimb astdzi, aproape ca nu intilnesti revista sau pagina
de ziar culturala unde sa nu pulseze, fie voalat, fie gilgTitor,
ambitia stravechiului «pisser contre le vent», mania
demitizarilor, patosul provocarii cu orice pret, furia platirii
politelor. Pe scurt, mi-e teama ca transeele au devenit
extrem de adinci, de nesurmontabile. Si ca noile promotii
au fosteducate Tn (ori au deprins singure) spiritul ranchiunei,
al atacului Tn haita, al intolerantei drapate corect politic
si al mentalitatii potrivit careia «a good Indian» nu
poate fi decit un «dead Indian»**.

Perspective sumbre

* mpresionant articolul Anei-Maria Florea, intitulat
r Despre sfirsitul taranilor, dincolo de poezia titlului,
din DILEMA VECHE, numarul din 24 februarie-2
martie 2006. Ana-Maria Florea infatiseaaza
soarta lumii rurale din Portugalia zilelor noastre, in
contextul exigentelor economice impuse de Uniunea
Europeana: ,,Imbatrinire, parasire, incendii, poluare. n
1988, un raport despre viitorul lumii rurale al Comisiei
Europene numea cu multa acuitate problemele zonelor
agrare periferice, Tn conditiile Tn care, la acea ora, tarile
predominant ale Comunitatii Europene erau Grecia,
Portugalia, Spania. Desertificare. Se preconizade pe atunci
ca spatiul rural trebuie s&-si asume si alte functii de cit a
fost obisnuit. Satul a produs destuld pfine; Tn momentul
de fatd este atita pfine si came Tn Uniunea Europeana ca
nici nu se mai stie ce sa se facacu ele. [...] Satul va trebuie
de acum Tnainte sd produca divertisment, Tn speta pentru
turistul avid de week-end-uri pure, de bai reconfortante
de arhaic. Ruralul-animator trebuie sa se exercite Tn citeva
sarcini care au pierdut urgenta «plinii de toate zilele»:
Tntretine poteci, tine calul de friu laincélecat, gospodareste
hatisuruile impenetrabile, prazi sigure ale incendiilor (dar
fara dreptul de a paste caprele Tn padure), Tntr-un cuvint,
el devine cosmeticianul naturii, al unui decor jonsumabil,
inert, debilizat, caruia nu-i mai este stapin.“
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