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Scoala
si lumea el

intre toate institutiile obstei — fiind aceasta, din

natul ei in stare de criz&— Tnvdtdmantul este acela

care, Tn scurgerea unui timp tot mai nervos, suferd

si cele mai multe reforme, socotit a fi sub cerintele

societdtii, Tnvechit adicd. Daca reforma Tn alte

domenii, si ele considerate Tn suferintd, precum
Justitia sau Administratia publica, se efectueaza cu
viguroase poticneli, sub pretextul imobilitatii/fragilitatii
corpului social in cauza, care s-ar putea sparge sau
pulveriza, cu Tnvatdmantul se petrece acest fenomen ca
se supune ingerintelor, pAnd acolo unde orice nou ministru
pus Tn scaun tine sa devina marele salvator, precum de
la sine se Tntelege ca situatia aflata la Tnceput de
mandat nu poate fi decat dezastruoasa.

Atunci trebuie dislocatd o structuraintepenita, Tnlocuita
cu o alta desigur flexibila, fiabila, fluenta. Faptul ca fiecare
reforma este stopatd anume Tn momentul in care ar fi
urmat sa dea rezultate, este un amanunt nesemnificativ,
imi voi Tngadui cateva considerente pe marginea
acestei probleme, cum se spune, prin urmare nuin centrul
acesteia, incandescent si ncarcat de toxice gaze. O voi
face caunul cdruia scoalai-ajucat un rol formativ esential,
fie si sub raport mai Tntdi emotional. Spre a nu pomeni
de situatia de odrasla de profesori, cu avantajele, dar si
cu capcanele in cauza. Factorul emotional se deschide
asupra momentului cAnd mama ncheie, pe la spate, sortul
cu picatele al copilului ce va fi dus Tn prima zi de
scoald. Si se Tncheie la iesirea din sala de bacalaureat.

, inta scolii Tn Romania dinaintea ocupatiei sovietice
era una dubla, de formare a caracterelor si de inducere
pe scoarta cenusie a elevului a unei zestre de informatii
din foarte variate domenii, Tn ideea cd multe dintre materii
dezvolta ratiunea si mai cu seama ca, specializandu-se
Tntr-o directie, absolventul nu va mai recurge la alte
informatii decat cele primite la scoald. Cele Tnvatate la
istorie, geografie, stiinte naturale, limbi straine, fiind
satisfacatoare pentru intreaga viata. Accentul pus pe
dezvoltarea memoriei era precumpdnitor, motivatia putand
sta si Tn faptul ca stratul initial de informatii al multor
elevi era foarte modest.

Nu voi relua aici discutia daca era criteriul eronat sau
nu, daca, statistic, metoda dadea sau nu roadele asteptate.
A destepta judecata junelui Tn formare este, fireste, o
sarcina dificild, a trezi ratiunea prin oferta de informatii
cu carul poate s& dea si rezultate aberante. Tnsa de urgenta
unei reforme a invatamantului, de-a lungul a doisprezece
ani de Tnvatdmant elementar si mediu n-a fost vorba in
existenta mea, Tn universitate fiind, Tn 1948, introducerea
reformei marxist-leniniste nimicind bazele Tnvatdamantului
national, ca si toate valorile pana atunci acceptate.

eea ce vreau sd accentuez este atmosfera scolii
traditionale, de la prima la ultima zi de curs.
Nucleul sistemului se baza pe autoritatea profesorului,
pe charisma acestuia, pe eminenta situatie sociala
a sa. Mai ales, pe absoluta lui suveranitate Tn

spatiul scolii. Fireste, nu toti dascalii satisfaceau critefiplutele aducerii aminte.
sacerdotiului, dar breasla era curata, relativ asigurata
materialiceste, profesorul erarespectat, decizia sa NU&atombrie

luata Tn discutie, eterna plangere a elevului persecutat nu
avea trecere. Afi fost elevul unei scoli de prestigiu, precum
Liceul Enachita VVacarescu, din Targoviste, Colegiul
Carol din Craiova, Colegiul National Sfantul Sava, din
Bucuresti inseamna a fi apartinut unui corp de elitd, marcat
pe restul vietii. Zeci de ani promotiile stabileau o zi de
Tntélnire, pana la stingerea generatiei.

Pe data de cinci decembrie a fiecarui an, ne reunim,
absolventii seriei 1946 ai Colegiului Sfantul Sava, la o
agapa - cateodatd strigam catalogul Tn clasa. , in minte:
coridoarele de ciment ale scolii erau neschimbate, precum
nici aspectul vechii cl&diri, nu cine stie ce reusita arhitectonic.
Erarecreatie si nu larma generalane-asiderat, cat amestecul

actualitatea

de parfumuri prin aer plutind, emanat de sutele de fete,
vizibil mai numeroase decat baietii, june Tn jupe scurte,
elegante tinute, originale aranjamente, dand temelor
coridoare mai degraba aspectul unui bar, al unui local de
lux. Era, altfel, veselie, fete si baieti se Tncrucisau n cete
sau perechi, fara cel mai mic semn de timiditate.

Era evident ca se schimbasera foarte multe de la
acel regim de stricta separare a sexelor, absolut in scoala
vremurilor mele, ca era vorba de un cu totul alt public
scolar si, bine inteles, ca acesta corespundea cu exactitate
epocii. Asa cum, Tn adolescenta, citind St. Winifred,
Scoala si lumea ei, Intdmplari dintr-un colegiu britanic,
totul Tmi paruse strain, straniu, sepulcral, poate ca la fel
arintelege scolarii zilelor noastre viata din liceele schitelor
lui D. D. Patrascanu, noimadin Corigentla limba romana,
al lui lon Minulescu, din Bacalaureatul lui Puiu, ca sa nu
mai vorbesc de bacalaureatul elevului Gerber! Poate
le-ar spune ceva Cismigiu et Co, sau Patru pe trimestrul
doi, al marelui caricaturist — prozator la vremea lui —
Neagu Radulescu. Sau Elevul Dima dintr-a saptea'.

Am fost noi, elevii ultimului deceniu de dinaintea
comunismului, niste Tngeri? Am ramas cu totii legati
de alma mater, ne-am iubit fierbinte profesorii, dintre
care unii, batrani, obositi, Tn pragul pensionarii, asteptau
cu aceiasi nerabdare clopotelul recreatiei, dar o mascau
mai bine, iar altii, firavi suplinitori de ocazie, Tntrevedeau
ziua plecarii pe front, pe cand strangeau extemporale
de rutina?

Urmaresc in presa avatarurile sistemului de Tnvatamant,
Tn epuizante runde de reforme, protestele corpului didactic,

socialmente cazut, sunt la curent, prin mijlocirea televizorului,
de ispravile noilor promotii de scolari, vad profesori
insultati, daca nu batuti, eleve Tnjunghiate in cancelarie
(") de cate un fantejignit, aflu de necunoscuti care patrund
n stabiliment, ca sa trafice droguri, de baietasi care castiga
bani cu casete porno, de proprie provenienta. Acum scolile
sunt pazite de jandarmi, pe dinafara, de bodyguarzi in
interior, unde camere video Tnregistreaza orice miscare.

Lipsesc helicopterele, care sa planeze permanent
deasupra scolilor, tunuri de apa la indemana, veste de
glont, pentru profesori, cipuri pentru fiecare scolar. Ideal
ar fi sa se realizeze, in fine, visul lui Jean-Jacques Rousseau,
de a dota fiecare elev cu cate un educator/confesor, Tn
cazul de fata centuraneagra. Tn speta, ar putea fi un agent
acoperit. Senzori din cea mai noua generatie ar trebui
plasati in toate ungherele claselor, n curte si la domiciliu...

i regulamentul scolar se modifica, dupa imprejurari:
elevilor surprinsi cu kalasnicoave, pistoale, grenade,
arme albe urmeaza sa li se scada nota la purtare.
Profesorilor neagreati de corpul elevilor li se va
desface contractul de munca. Anumitor materii de studiu,
plicticoase, precum limba si literatura romana, li se rezerva
cate trei ore trimestrial, dar numai in‘anii bisecti. O inovatie
care ar spori interesul pentru scoala al elevilor este — si
cum de nu ne-am gandit mai de mult— acordarea diplomelor
de absolvire la Tnceputul anului scolar.
Oricum, situatia este sub control.

Barbu CIOCULESCU

Monica Pillat

Calatorie

Cand Tmi lipesc obrazul de biroul
La care de demult scria bunicul,
Tmi pare ca-s la bordul unei nave

Care strabate apele memoriei.

Ca umbra unei muzici, glasul tatei
M-ajunge dintr-o seara de-altadata
Citind din tatal sau sub boarea
lampii,

Cu cartea pe birou, Tntredeschisa.

Tn urma-i mana mamei lumineaza
Fotografii, uitate manuscrise,
Tntinse pe birou ca pe o plaja
Cu scoici Tn care canta inca marea.

Ca vasele ce vin din port sa plece,
Sicriu dupa sicriu, putina vreme
Stau pe biroul — catafalc sa fie
Pornite spre adancul din morminte

Ramane lemnul greu, cu unde
sumbre,

Pe care-astem visand o broderie,
Pun masa pentru cei cu dor de
duca

Si ne suim cu painea si cu vinul

Miluire

Pentru minune,

Pe dinauntru,

Mintea mea n-are usi

Durerea ca lumina
Ma Tnsotea pe cale

Si nici ferestre.

Dulceata risipirii
Tmi luneca in sange.

La capatul fosnirii,
Ca pe un dig Tn mare,
Se ridica din jalea,
Cetoasa, bucuria.

Si greul din cuvantul,
Care-mi scria plecarea,

Ramase mut Tn urma,
Catifelandu-mi zborul.

Nepregatita sunt

Ma chemi afara
Dar nu pot sa ies,

Zidita sunt amar

Sunt nenceputa,
Doamne, ca 0 apa,
Apleaca-Te sa bei,
Sa fim un suflet.

Materna

Ce transparenta esti acum...
Ma uit la tine si vad norii
Cum se subtie Tn vazduh,
Te-ating si lung Tncep sa sune
Departe... razele n brazi.

Cobori In ganduri netezind
De valuri mintea-mi ratacita
Si daca fac un pas in gol
Devii pamantul de sub talpa.

Ma misc Tn tine ca un prunc:
Esti Tnauntru si afara,

Sa nu ma nasti, vreau sa raman
Cu tine viu Tn nada mortii.

Euridice

De ce spui c-am murit,
Cand iata vin spre tine,
Din faldul unui gand?

Acum cand Tnchizi ochii
M-adun n jurul tau
Sa-ti fiu de cald pe calea
Ce duce n infern.

Vezi, nu mai sunt aceeasi

Si nu zaream pamantul
De-atata stralucire.

Cum se-aureste frunza

~nainte de cadere,
Tmi scanteia tristetea

Pe ramurile mintii.

Aveam ca niciodata
Pe cei pierduti, aproape,

Dar Tu, care esti viu,
Tti rezemi fruntea

De piatra si ma strigi
Sa vin la Tine.

De ce m-as Tndoi
Cand iata - duhul

Sparge peretii
Si ma ia din giulgiu?

Cu cea care-a plecat,
Batrana si copil

Am devenit cu timpul,
Greoaie ca un fir,
Usoara ca pamantul.

Te uiti cu teama-n urma
Dar eu n-am sa dispar,
Bratele mintii tale

Ma tin atat de strans... m



CONTRAFORT

Tacerea lul
lliescu

posibil ca pana la aparitia acestui articol

fondul asertiunilor mele sa fie contrazis de

realitate. E posibil, cu alte cuvinte, ca lon

Iliescu sd iasa din mutenia enigmatica a zilelor

imediat urmatoare caderii lui Nastase. La
urma urmelor, nu e vorba de surparea stancilor in
defileul Oltului si nici de prabusirea Th Dambovita
a cine stie carui Jeep condus de odrasla drogata a
unuia din Tmbogatitii anilor 2000. E vorba de ditamai
seful partidului-stat, apartidului-capusd, apartidului-
Dumnezeu, fard de care nu exista Tn Romania nici
defilee ale Oltului si nici ,,gipane” de ultimul racnet.
Asadar, chiar daca Hiescu va vorbi, realitateapsihologica
a acestui text nu va fi esential anulatd. Can orice
criza, importante sunt primele reactii, cele dintéi
cuvinte si actiuni.

Or, in afara catorva fraze lemnoase, ingdimate
doar pentru a trage de timp, lon Iliescu n-a spus nimic
citabil. Ne aflam Tn situatia de a specula doar pe
marginea adevaratelor ganduri si intentii ale ,,parintelui
PSD*. Ceea ce se poate spune de pe acum e ca nici
PSD-ul nu s-a sustras probei de foc din existenta
oricarui partid: disparitia liderului istoric-fondator.
Ce e drept, lon lliescu n-a disparut cu totul din viata
PSD-ului, dar nici omul forte al partidului nu maie.
Probabil ca starea de agitatie sterild din interiorul
formatiunii cu veleitati de stat provine tocmai din
incapacitatea de a gasi un loc potrivit pentru lon
Iliescu. El nu e nici Tnduntru, nici afard. Nu e cu totul
mort, dar nici in intregime viu. Exact ca si partidul.

Faptul c& lon Iliescu n-aiesit la bataie— n spijinul
sauTmpotriva lui Nastase— aratd confuzia, disperarea
si, de ce nu, dezamadgirea ce domnesc ih randul neo-
comunistilor romani. Dedublarea, mimarea milei
fatd de cei saraci subminata de obsesiva imbuibare
au dus la implozia actuala a partidului. Din
punctul de vedere al structurilor interne, important
nu e ca PSD sta prost in sondaje si ca nu exista
suficiente functii pentru clienteld. Important e ca
oamenii cu nume din partid se urasc. Se urasc de
moarte, pana la anihilarea instinctului de conservare.

E limpede ca actualul presedinte al PSD, Mircea
Geoana, nu are forta de a tine In méana structurile
divergente ale partidului. Si nu pentru ca, Tn interiorul
sau, acest lucru nu i-ar surade. Problemae ca Mircea
Geoana nu poate fi urmasul lui lon lliescu, singurul
lider capabil sa adune Tntr-o singura mana fraiele
populismului de partid, ale nostalgiilor comunizante,
ale coruptiei-fulger si ale Tmbogatirii hulpave. Toate
acestea, desigur, Th numele ,,cinstei si saraciei”
bolsevice. Actualul presedinte PSD e un tipic sefde
factiune, reprezentantul unei directii atehnocratilor
ce-si doresc un loc sub soarele politicului. Prin Tns&si
prezenta sain fruntea partidului, ceva s-a descentrat.
Alcatuit dupa chipul si asemanarea lui lon lliescu
— acest amestec de zambet cald si pumnal rece —,
partidul nu poate naviga decét intr-o directie: a
populismului gaunos.

Tn clipa de fata, lon lliescu are toate motivele

actualitatea

sa jubileze. Tot mai multi pesedisti se raporteaza
lael nu doar ca la liderul istoric, dar si ca la singurul
salvator al sistemului. Pentru ca PSD nu e doar un
partid, ci si un sistem social-politic: o menghina
carnivora, capabila sa striveasca Tntre dintii sai de
otel orice materie si orice forta contrarie interesului
de grup. Asemeni vocii interioare bacoviene, lliescu
poate exclama: ,,Mi-am Tndeplinit toate profetiile
politice, pot sa mor linistit!" El are dovada ca a
avertizat asupra primejdiilor care ameninta sa
aneantizeze, astazi, partidul. Ce e drept, a vorbitintr-
un limbaj metaforic, despre ,,imburghezire™, despre
,.ciocoii partidului”, despre ,,coruptie". Ba chiar
i-a atasat lui Nastase o eticheta de care n-a mai scapat
(,,Arogantul™) si, daca ma gandesc bine, porecla
lipitd de fruntea lui Geoana, ,,Prostanacul”, s-ar putea
sa-i fie si acestuia fatala. (Ceea ce nu ma impiedica
sa ma intreb ce nume de ,,alint" si-ar da lon lliescu
siesi...)

Dupa felul in care s-au desfasurat lucrurile Tn
PSD, lon lliescu poate fi multumit. Soarta I-arazbunat
mai repede decat ne-am fi inchipuit. Astazi, ,,baronii"
pesedisti suntiarasi laména lui. Asa cum s-a dovedit
de-a lungul vremii, doar el poate aduce, dupa propria
vointa, furtuna sau paceain partid. Problemae daca
PSD-ul de astazi mai are multe lucruri Tn comun
cu PSD-ul de panain 2004. Ei, aici Tncep cu adevarat
belelele! Tn anii 90, conditia sine-qua-non aTmbogatirii
era sa posezi legaturi cu partidul-stat (FSN,
PDSR, PSD). Si asta pentru ca totul era controlat,
lasange, de oligarhii partidului, proveniti din structurile
comuniste sau securiste. Tn clipa de fatd, posibilitatea
de a acumula putere economica nu mai decurge
exclusiv din vointa politico-statala a unui grup de
baroni. Astazi, au aparut si bogatasi care fac bani
Tn domenii inexistente sau ignorate ieri: tehnologie
IT, servicii, speculatii bancare, bursa de marfuri etc.

Prin urmare, chiar Tn ipostaza improbabila ca
ar reveni la carma partidului, lon lliescu n-ar mai
avea acelasi spatiu de manifestare. El ar conduce
un partid obligat sa se Tnghesuie cu alti actori pe
un spatiu concurential Tngustat in mod dramatic. In
plus, aversiunea si resentimentele acumulate fata de
pesedei arimpiedicarefacerea, prealesne, a mamutului
obsedat de imbogatire al partidului-sugativa. lar,
deasupra tuturor, ura neTmpacata intre atatia dintre
corifeii partidului anunta ca nimic nu va mai fi ca
Tnainte, chiar daca, prin absurd, Hiescu ar relua fraiele
puterii. intr-adevar, cand Tn lupta pentru putere intervin
elemente precum cele, incalificabile, invocate de
Antonie lorgovan e clar ca o etapa importanta din
viata partidului a luat sfarsit.

Si a propos de lorgovan: nu e prima oara cand
se aud astfel de incercari de a face capital politic prin
etichetarea adversarilor. La o scard mai mica si,
evident, cu voce joasa, conflictele aveau si o astfel
de componenta de neimaginat: Tntre cei care se
pretindeau ,,mari barbati" si ,,ceilalti". Evident, era
o forma aneputintei de a-ti surclasa adversarul altfel
decat o facea ,,omul infect" al lui Marin Preda. Toti
cei acuzati de Antonie lorgovan au un cu totul alt
profil psiho-politic decat garda veche, provenita
din structurile de partid si din traditia primitiv-violenta
a,,vanjoasei clase muncitoare". Nu vreau, cu nici un
chip, sa spun ca grupul incriminat de lorgovan Tmi
e mai simpatic pentru ca ar avea o anumita particulari-
tate comportamentala. Dar nici nu cred ca ei sunt mai
rai decat non-homosexualii si non-masonii din partid.

lata, asadar, de ce tace lon lliescu: pentru ca
are prea multe subiecte de meditat. El stie ca inter-

ventia sa, de o parte sau alta, pentru o tabara sau alta,
va stabi, si nu vaintari partidul. Curtat de toatd lumea,

el aTmbracat toga Tntelepciunii de a tdcea enigmatic.
Ca va sprijini gruparea Geoana ori ca va incerca sa
salveze ce mai e de salvat din directia Nastase,
consecintele sunt imprevizibile. Tntr-un fel, lon lliescu
retraieste momentul decembrie 1989: ca si atunci,
are de ales Intre a sta ascuns, Tn asteptarea momentului
propice pentru a actiona, si a iesi la confruntarea
deschisa. E drept, riscurile de azi sunt mult mai mici.
Nu si mizele. m
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Apocalipsul
acum

Oana Catalina Ninu, Mandala, Editura Vinea,
Bucuresti, 2005,90 pag.

itlul volumului de debut al Oanei Catalina
Ninu (cistigatoarea Concursului de poezie

Prometheus, editia 2004) ar putea s& surprinda.

Mandala este locasul lui Buda, un loc al

armoniei sufletului luminat de Tntelepciune,

Tn care se intalnesc iluminatii, pentru savirsirea

riturilor si neofitii, pentru a strbate etapele
initierii. Mandala Ti permite initiatului sa descopere
linia care uneste macrocosmosul (Universul, tot ce tine
de exterioritate) de microcosmos (propria sa dimensiune
fizica & spirituald). Altfel spus, mandala este calea prin
care EU-1 initiatului se armonizeaza cu tot ceea ce 1l
Tnconjoara. Tn ultima instanta, corpul este mandala interioara
afiecaruia. Mainimic din aceasta ampla armonie universala
nu pare a se regasi In tenebrosul volum al Oanei
Catalina Ninu. Prima tentatie a celui care citeste aceasta
carte este aceea de a o lua drept o anti-mandala.
Dincolo de aceste concluzii, rezultate din Tntelesurile
ultime ale mandalei trebuie stiut Tnsa ca exista mai
multe variante ale budismului si, implicit, mai multe tipuri
de mandala. Toate au Tnsa la baza urmatoarele patru
postulate: 1. Omniprezenta Tn aceastd lume a dezechilibrelor
sau a insatisfactiei (totul, Tn lume, este suferintd); 2. La
originea dezechilibrelor/insatisfactiei universale se afla
ignorarea de catre cei mai multi oameni a cauzelor lor
(acestea sint dorintele & legaturile); 3. Pentru eliberarea
de dezechilibre/insatisfactii este necesara combaterea
ignorantei si Tntelegerea mecanismelor de producere a

ritica
t

acestora; 4. Calea lui Buda (cele opt etape spre intelepciunea

Ultima) diversele etape spirituale ce trebuie urmate de

neofit Tn cadrul initierii pentru eliminarea

dezechilibrelor/insatisfactiei si atingerea deplinei armonii

cu Universul.

Tonurile sumbre, imaginile de apocalips modem din
poezia Oanei Catalina Ninu au socat si continuad sa socheze.
Multa lume se arata oripilata de risipa de sange,
spermd, saliva, unghii contorsionate, mirosuri pestilentiale,
organe sexuale si alte parti ale trupului uman etalate
indecent, cain laboratoarele de medicina legala, din lirica
acestei gratioase domnisoare de doudazeci de ani, aflate Tn
primii ani de facultate. Este clar c&, cel putin din poezia
celei mai tinere generatii a fost aruncatad orice urma de
romantism si, daca apocaliptic nu esti, nimic nu esti. Cu
posterele lui Marilyn Manson pe perete si muzica trupei
Creadle of Filth Tn casti, Tmbracati Tn negru, cu bratari
de piele la méini si Tn jurul gatului, poetii ,,generatiei
copiilor fierti Tn mamaliga™ (apud. Dan C. Mihdilescu)
dau lumii de azi chipul grotesc si debusola(n)t al unui fara
de sfarsit cosmar (post)ymodem.

Mandala Oanei Catdlina Ninu este aceea a armoniei
perfecte dintre un EU debusolat, instinctual, bantuit de
nevroze, angoase, visceralitate si un univers (bucurestean),
grotesc, intunecat, sumbru, Tnspaimantator. Citit in
afara contextului, fiecare poem al Oanei Catalina Ninu
este 0 marturie despre existenta traumatizata a unui tanar
de azi ratacit in cosmarul unei lumi decerebrate, aflate
la cheremul simturilor (monstruoase). O poezie confesiune
n care intensitatea trairii (venita pe filiera Angela Marinescu)
se Tmbina cu suprarealismul combinatoriu specific memoriei
si fanteziei mereu capricioase ale Norei luga. Poemele
din prima sectiune a cartii, Mandala, tintesc spre zonele
apocalispului interior: ,,ascult muzica pe Tntuneric i’m not
a horse sa-mi rup cu dintii pielea neagra de pe piept/ si
sa ranjesc cand te calaresc si port pinteni acele au o lungime
de / 5.57 cm injectii cu gentamicina si secretii vaginale
dincolo de usa e dumnezeu/ se spala singur pe picioare
se rade Tn cap Tsi tatueaza cruci zbiara la/ mama sa
scoata rufele pe srma printre cdmasi una mai pastreaza
mirosul tau/ de came cruda alba salivez pina mi se lipeste
limba de calorifer/Tmi scobesc cu lingura uterul in cavitatea
asta pot intra cu tot cu cap/in crupa asta tu te ghemuiesti
si-mi zgirii peretii pTna la singe/ interiorul grunjos e uns
cu slanina apa si uleiul nu se amesteca/ tu te umfli ca o
meduza printre porozitatile marului meu coaja tare
gust/ dulce-acrisor infinitele tale membre
Tmi cautd inima pe dinauntru/ o inima plata
farfurie zburatoare/ imi ascut cangile".

Tn contextul mandalei totul dobindeste
Tnsa o alta semnificatie. Visceralitatea

literara

se sprijina pe umarul tau/ bucurestiul te tine de mina si
ti se face fricd/ cerul umed si portocaliu ti se lipeste de
ceafa". Versuri splendide, orice s-ar spune, chiar daca
viziunea care se degaja din ele nu este deloc una convenabila
celor care continua sa creada in finalitatea moralizatoare
a artei.

Cu un microcosmos si un macrocosmos, precum cele
din imaginarul poetic al Oanei Catédlina Ninu nu-ti mai
ramine decit sa te gindesti la sinucidere. Totul este
negru Tn suflet si Tn jur, nimic nu pare Tn masura sa
ofere iluzia unei sperante. lesirea din cosmar pare imposibila,
Tntelepciunea hindusa ne Tnvatd Tnsa ca pentru eliberarea
de dezechilibre/insatisfactii este necesara intelegerea
mecanismelor de producere a acestora. Altfel spus, este
nevoie de luciditate pentru identificarea surselor
dezechilibrelor/insatisfactiilor. Nu Tntimplator, ultima
sectiune a cartii, traiesc intr-o continua fictiune sau pentru
o apocalipsa a interiorului (in loc de epilog) este dedicata
celui de-al treilea postulat enuntat la Tnceputul acestui
articol. Mai mult decit atit, ultimul poem al volumului
se numeste chiar Luciditate: ,, luciditatea asta cronica
sta Tncolacita pe mine ca o crusta de came/ pe intuneric
scrijelesc pe dinauntru o mandala fara centru/ si ma
simt ca-n pojghita apoasa dintre pui si coaja de ou//
(...)//traiesc Tntr-un creier ca o spira neagra/ ma ghemuiesc
aici ca un fetus Tn borcan/ din cind n cind ciocurile reci
ale puilor ciugulindu-se pe spate/ unul cite unul pina la
stnge si loviturile tot mai dese/ spintecindu-mi teasta// cu
greu razbat pind la mine urletele voastre/ reprosurile voastre
ca nu traiesc cea ce scriu/cu pasi imprevizibili vine pe
0 calugaritd tindrd Tmi taie brusc/ parul".

Acesta este cel mai important poem Tn economia cartii,
adevarata profesiune de credinta. El spune explicit ceea
ce Tntregul volum sugereaza: mandala Oanei Catalina
Ninu este una incompleta. Din ea lipseste centrul,
intelepciunea ultima", momentul deplinei armonii cu
Universul, rezervat adevaratilor initiati. Chiar si asa nsa,
Tntelegerea poetei asupra apocalipsului contemporan
(interior si exterior) o depaseste cu mult pe cea a celor
care Ti judeca poemele.
putin comune, si a unui imaginar poetic de invidiat, Oana
Catalina Ninu este una dintre vocile foarte promitatoare
ale celei mai noi generatii de poeti romani. m

CaitoO Gpitafe

devine revelatie, trairea pura este trecuta
prin filtrele luciditatii, totul se transforma
Tntr-o viziune poetica si are prea putina
importanta daca in realitate Oana Catalina
Ninu estp bintuita sau nu de obsesiile care
razbat dintre versurile poemului. Important
este ca, Tn spiritul mandalei, microcosmosul
(EU-1) sa se integreze Tn macrocosmos (in
cazul concret, lumea exterioard, Bucuresliul).
Or, microcosmosul din poemul citat (si
din foarte multe altele), se Tncadreaza
perfect macrocosmosului, asa cum este el
imaginat de poeta Tn sectiunea Nu e timpul
fato: ,,Bucurestiul prin care te plimbi fara
nimic pe sub fustd/ bucurestiul cu cruci
albite si dumnezeu pitic lingindu-si ranile/
bucurestiul decojind succesiv foitele de
ceapa de pe cupola bisericii/ babele chioare
Tmbrincindu-si colivele pentru soldatii lor
rosii/ morti la datorie cu darabalele atimind
cuminte Tntre pulpe toaca lucioasa/ (...)/
sfintul altar se cracaneaza drept pe mijloc
teasta ti se cracaneaza drept pe mijloc/ nu
poti nici macar sa arunci mincarea uitata
cu zilele in frigider/ sa arunci resturile
de came moarta uitate cu saptaminile in
-tine/ stringi din dinti stringi rahatul din
fata usii aprinzi lumindari la morti pentru
cei vii/ (...)/ bucurestiul cu labe paroase
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O constiinta

n fraze austere

rintre intelectualii constienti de responsabilitatea
lor, activi si dramatic necesari, care s-au afirmat
Tn Basarabia dupa 1989 se numara si Valentina
Tazlauanu, prezentd de neignorat n eseistica
si Tn critica de teatru. Revista pe care o conduce

critica literara

Absenta numelor

, seista se pronuntd, cu aceeasi siguranta lipsita
de emfaza, Tn cele mai complicate si subtile
probleme ale literaturii (si, bineinteles, ale teatrului,
n care este specialistd). Earedefineste, de exemplu,
Tn termeni de ultima ora, raportul dintre critica
si creatia literara:

,.In marele spectacol al literaturii, criticii i se rezerva,
inertial, un rol secundar. Sansa ei de a deveni protagonistd
este (aproape) nula.

Dar lucrurile se mai schimba.

Transformarea pe care a suportat-o critica de-a lungul
ultimului secol este de domeniul evidentei. Bineinteles
ca aceastd metamorfoza nu a putut avea loc fara influenta
directd — nu si exclusiva a literaturii. Startul schimbarii
a fost dat mult Tnainte ca textualismul sau alte novitale
estetice sa fi strecurat Tn aceasta delicata relatie un plus
de fragilitate.

Estomparea frontierelor dintre demersul critic si opera
interpretata (discursul fiind privit din aceasta perspectiva
ca modelator al obiectului interpretarii, iar obiectul ca
modelator al discursului) si deplasarea sau transferul
«functiei critice» nu sunt decét consecintele firesti ale
unui proces mai indelungat. Critica se considera Tntr-o
masura tot mai mare literaturd, construindu-si pe
aceasta baza constiinta de sine, iar literatura, la randul
ei si din aceleasi ratiuni, dorindu-se, din ce Th ce mai mult,

la Chisinau, Sud-Est cultural, promoveaza—casi Contrafetica. !
desi nu de pe exact aceeasi pozitie — profesionalismife Valentina Tazlauanu nu o deruteaza schimbarile.
si 0 atitudine emancipata, lipsita de complexe, in divedEsebxamineaza calm fiecare noutate si o evalueaza, din

domenii ale culturii. Aceastarevista, sobra, de o impecabila
tinutd publicistica, este cea care a facut-o cunoscuta in
Romania, pe autoare, Tn mai mare masura chiar decat
cartile sale, greu de gasitin librarii (Masura de prezenta,
1999, Teatru. Patru texte, patru autori, selectie si studiu
introductiv de Valentina Tazlauanu, 2000, Literatura din
Basarabia Tn sec. XX. Dramaturgie, selectie si studiu
introductiv de Valentina Tazlauanu, 2004).

Volumul Discursuriparalele, recent pus in circulatie,
cuprinde de altfel o mare parte dintre eseurile aparute
Tn ultimii ani ca editoriale ri revista Sud-Est (asa i se
spune, pe scurt, publicatiei). Desi scrise in situatii diferite
si, poate, Tn stari de spirit diferite, desi unele dintre ele
se refera direct la anumite evenimente culturale, aceste
articole au o surprinzatoare continuitate de fond, constituin-
du-se Tn monologul unei constiinte intens preocupate
de soarta societdtii romanesti, indeosebi a celei din stanga
Prutului.

Autoarea nu este o negativista, nu are o viziune cinic-
apocaliptica asupra viitorului lumii ei, nu se lasa cuprinsa,
ca de o betie, de placerea ieftind de a se persifla tot ce
se Tntreprinde Tn jur — ca atatia alti intelectuali, care se
considerd un fel de musafiri in propria lor tard. Dar nici
nu-si face iluzii. Grava si responsabild, capabild sainteleaga
esentialul si strdina de orice dorinta de cochetarie stilistica,
ea descrie Tn fraze austere si tocmai de aceea zguduitoare
situatia disperata din Republica Moldova:

,»«Obiectivul istoric» ce a prins contur Tn 89 promitand
renasterea si integrarea nationala s-a indepartat incetul
cu incetul, compromis cu metoda si practic anulatin acesti
ultimi ani de salturi politicianiste inimaginabile prin
cinismul dar si prin ironia lor destinala. «ldealul» cel mai
la Tndemana a devenit plecarea in lume, fuga din acest
loc vitregit de soarta, Tn care apele sunt mereu tulburi, iar
duhoarea trecutului apropiat mereu irespirabild. Dezamagirea,
neputinta si resentimentul fatd de tot au devenit starea de
spirit generald care Tnmlastineaza viata si Tntuneca
orizonturile.

Sub acest aspect s-ar putea vorbi de o drama a
tinerei generatii basarabene. [...]

Cand esti incda tanar, te lasi purtat de val Tntr-un soi de
uitare de sine si de ceilalti. Nu simti deloc nevoia sa te
opresti si sa-ti explici'de unde vine energiacare te propulseaza
spre viata si, cu atat mai putin, sa Tncerci a te dumeri care
este ecuatiain care aceasta viata a taisi incifreaza originea,
semnificatia particulara, traiectoriacomuna sau irepetabila.
Drama Tncepe acolo unde sfarseste inconstienta.*1

perspectiva unui om al secolului douazeci si unu. Este
surprinzatoare aceasta receptivitate profesionalizata, lipsita
de exaltare, la o autoare dintr-o zona a lumii in care
agricultura se face uneori cu unelte din secolul noudsprezece.

Eseista, care nu prea obisnuieste sa se amuze pe seama
situatiei din Basarabia (sau din Romania), foloseste totusi
uneori ironia si anume atunci cand vrea sa lichideze repede,
fara inutile si dizgratioase zvarcoliri, conceptii
aberante, cum ar fi aceea despre inutilitatea culturii in
conditiile economiei de piatd. Intelectualii din Basarabia
— explica ironic Valentina Tazlauanu — ,,au inteles sa
participe la o miscare de eliberare nationala si la una de
eliberare de... culturall. Unele dintre titluri sunt, si ele,

Valentina Tazlauanu, Discursuri paralele,
eseuri, Chifinau, Ed. Arc, 2005.216 pag.

ironice sau de-a dreptul sarcastice: Naturi statice cu
intelectuali, Legaturi rusinoase, Cultura «de uz intern»,
Platitudinea fara-de-ntelesului, Prapastia dinte generatii
ca figura de stil etc. Autoarea are, probabil, un moment
de secreta malitie cAnd compune asemenea sintagme cu
adresa.

Trebuie spus totusi ca textele ei polemice suni Tri
general lipsite de destinatar. Eseista nu polemizeaza cu
cineva anume, ci cu situatii, descrise sintetic. Aceasta
grija de a nu personaliza discutia confera publicisticii ei
0 anumita eleganta, dar o si face nespectaculoasa. Valentina
Tazlauanu ar ajunge repede un personaj de prim-plan al
vietii noastre literare daca s-ar angajain dispute cu adversari
de idei reali si identificabili. Dar, probabil, n-ar mai fi
eainsasi. m

Literatura si diplomatie

iplomat de cariera, ambasador al Romaniei, Tn ultimii ani, Tn Pakistan si Afganistan, Emil Ghitulescu
este si un om de culturd, cunoscut in lumea literara pentru monografia consacrata lui Vasile Alecsandri
si pentru descoperirea unor similitudini impresionante Tntre destinul lui Eminescu si acela al unui mare
poet pakistanez, Igbal. Cartea pe care a publicat-o recent, Toate
drumurile duc la... Kabul, se referd la experienta traita dupa anul

2000 ca ambasador, Tntr-o zona a lumii cu o istorie plina de

dramatism. Primul moment evocat Tn carte este .acela al participarii
sale, Tn 2001, dupa un drum riscant cu avioneta de la Islamabad la Kabul,
la ceremonia instalarii guvernului afgan condus de Hamid Karzai. Tn
continuare, cartea se populeaza treptat cu numeroase personaje, unele
aduse Tn prim-plan, altele lasate in planul doi, cu o arta regizorala care
reconstituie fluxul firesc al vietii.

Emil Ghitulescu este nu numai ambasadorul unui stat, ci si ambasadorul
unei culturi, din care face un mijloc de comunicare mai eficient uneori
decét intreg arsenalul elocventei diplomatice. Tn carte este surprins frecvent
— si Tn aceasta consta originalitatea ei— procesul apropierii prin cultura
a unor oameni despre care s-ar putea crede ca n-au nimic comuti. in
exotica, pentru europeni, lume orientald, Emil Ghitulescu gaseste, iar
cand nu gaseste, creeaza o receptivitate maxima pentru valorile literaturii,
muzicii, artei plastice, teatrului din Romania. Putem considera cartea
sa nu numai o lectie aplicata de diplomatie, ci si un studiu de
sociologie a culturii datdtor de optimism, ri opozitie cu teoriile melodramatice,
la moda azi, despre necomunicarea ntre culturi, despre razboiul inevitabil
al civilizatiilor etc. Este vorba, am putea spune, de o lucrare memorialistica
remarcabila prin suflul ei umanist.

n volum exista si un dosar de presa, ca si un compartiment
rezervat unor fotografii cu o indiscutabila valoare documentara.
Tinerii care vor sa devina diplomati sau jurnalisti ar avea numai de Tnvatat
parcurgand cu atentie acest ansamblu de texte si imagini. (Al. St.)



actualitatea

Martie

ste Topirceanu un mare creator de lumi grotesti, joviale; este el macar un liric
malitios? Sau numai un cronicar vesel?*“se intreaba G. Calinescu n Istoria sa, excluzind
din start ultima ipoteza, Criticul trece Tn revista o serie de artisti care au stiut sa puna
gravitate Tn comic si un strop de pietate Tn caricatura si, referitor la Topirceanu, conchide
printr-un paradox cu aterizare pe ambele muchii ale flerului critic : ,,El nu-i niciodata
atit de liric Tncit sa fie mare, niciodata atit de facil Tncit sa nu fie poet*. Si, probabil in
virtutea aceleiasi umori care 7l determinase sa-l includa pe llarie VVoronca printre ,.traditionalisti*1,
1l plaseaza pe Topirceanu Tn rindul ,,modernistilorll. Trece parca voit peste una din putinele
izbucniri sarcastice ale poetului: ,,Si noi facem mallarmism cuto-vlah, pe care Tl numim modernismi!
(Scrisorifara adresa). Contestat de unii critici ai vremii lui (lorga, Lovinescu, P. Constantinescu),
ignorat Tn mare masura de criticii mai noi, George Topirceanu (21 martie 1886— 7 mai 1937)
ramine, fara discutie, un scriitor interbelic extrem de agreat de cititori. Tntr-un articol despre
autorul Rapsodiilor, Demostene Botez Ti subliniaza popularitatea : ,,Cred ca dl. Topirceanu are
cei mai multi cititori. Stnt chiar unii care 1l citesc fara sa stie, caci sint oameni care-i spun versurile
pe dinafara, fara sa stie de cine sint facute, de parca s-ar fi nascut ca poezia popularall
Instalata intr-o atmosfera confortabila de firesc, creatia lui Topirceanu se perpetueaza mult
timp sub forma unui ,,folclor citadinll, cum numai cu scrierile lui Anton Pann ori ale lui
Conachi se mai Tntimplase. Naturaletea funciara a rostirii, muzicalitatea versului,jucatl! prin
combinatii de rime si de masuri, 0 anume Tntrebuintare ,,inveselitoarell a neologismului fac reteta
unui stil de succes, nesofisticat si accesibil. Poate tocmai aici, Tn aceasta accesibilitate fara
frontiere sociale, rezida si explicatia indelungatei colaborari la Viataromaneasca— unde Topirceanu
a fost un apreciat secretar de redactie — ca si prietenia pe viata cu G. Ibrdileanu, mentorul ei.
Tnfiintata la 1 martie 1906 (centenarul se cere macar amintit), revista ieseana isi propune un
program extrem de ambitios : sa culturalizeze masele si sa convinga de necesitatea unui
specific national Tn cultura. ntr-un articol retrospectiv intitulat Dupa 27 de ani, publicat cu
ocazia retragerii lui de la conducerea revistei, G. lbrdileanu prezinta particularitatile social-
culturale din momentul ei de debut. ,,in 1906, cind a aparut revista, situatia era aceasta : Sus
o elita sociala care nu cetea decit franfuzeste. Jos un popor care nu cetea nimicll. Convinsi de
necesitatea unei culturi care sa-i includa si pe ,,umilitii si ofensatii vietiill (formula
sadoveniana cu iz dostoievskian), intemeietorii Vietii romanesti recurg la ,,poporanismil, un
termen cu inteles mai mult progresist decit estetic. Cu aerul sau de ,,diletant superiorll care aspira
la a scrie pe Tntelesul cit mai multor cititori, Topirceanu va fi considerat un colaborator de
primamina al revistei si de C. Stere, fondatorul ei de fapt. Preocupat de psihologiarisului, poetul
face Tnsemnari pe studiile lui Bergson, este entomolog de ocazie si se declara sedus de ideea
.cinematografului Tn reliefl. Prin acest profil intelectual destul de complex dar oarecum
comun n interbelic (sa ne amintim, de pildad, ca Gib Mihaescu, pasionat de astronomie, studia
cerul cu un telescop montat pe acoperisul casei sale), autorul Parodiilor originalefi cucereste atit
pe romanii de rind, cit si pe cei din clasele privilegiate, oferindu-si parca anume operele ca
Tiant cultural pentru un popor ,,rupt in bucdtill, dupa cum se plingea ibrdileanu. Pornind din
Bucuresti, de la umilul post de copist, va ajunge Tn 1911 Tn redactia Vietii romanesti,
schimbindu-si pentru totdeauna ,,locul si noroculll. Cind, dupa terminarea razboiului din care
de-abia scdapase da semne ca ar vrea saredevina bucurestean, criticul il cheama la ordine: ,,Consul-
ta-te bine, i se adreseaza el Ingrijorat, si scrie-mi confidential ce ai de gind s& faci. Te Intreb
fiindca de hotarirea d-tale atima oarecari hotariri ale melell. Apelul se dovedeste din nou cu
folos. Daca debutul editorial din 1916 fusese de bun augur, cu doua volume deodata : Parodii
originale si Balade vesele, seria de reeditari Tl va face atit de popular, Tncit Tn 1926 Topirceanu
devine laureat al Premiului national pentru poezie. Ascensiunea continuasi, dupa un alt deceniu
n care-si publica Migdalele amare (1928), este ales membru corespondent al Academiei Romane.
La 10 martie 1936 se stinge G. lbraileanu, omul cu adevarat providential pentru viata si
evolutia artistica a celui mai autentic parodist roman. Si, cu cit cei doi par mai deosebiti Tn
toate, cu atit mai impresionante sint dovezile lor de prietenie si de apreciere reciproca. ,,Mi-e
tare dor de d-ta si de lasi, atita spun, fiindca mi-e rusine sa fiu superlativ Tn expresiunell — scrie
Topirceanu Tn aprilie 1918, cind parea atras de Bucurestiul adolescentei sale. lar criticul
G. Ibraileanu nu stirbeste cu nimic din autoritatea judecatilor lui de valoare, considerindu-1 un
virtuoz al condeiului care, Intr-o limba literara nefixata, ,,are instinctul infailibil Tn alegerea
cuvintelorll, in timp ce ,,fraza lui este construita din blocuri, fara pietricele intermediare, nsiruire
care caracterizeaza si fraza lui Caragialell. Este evident ca, cel putin pe latura ei umoristica, o
istorie a literaturii romane fara Topirceanu nici nu poate fi conceputa.
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Gabriela URSACHI

17.03.1964 - a murit Al.O.Teodoreanu (n. 1894)
17.03.1979 - a murit Emil Vora (n. 1906)
17.03.1980 - a murit Traian Lazarescu (n. 1904)
17.03.1994 - a murit Liviu Calin (n. 1930)
17.032003 - a muritAdina-Elena Arsenescu (n.1918)
17.03.2005 - a murit Adrian Marino (n. 1921)

6.03.1883 - s-a nascut Carol Ardeleanu (m. 1949)
6.03.1897 - s-a nascut Margareta Sterian (m. 1991)
6.03.1913 - s-a nascut Radu Brates (m. 1973)
6.03.1933 - s-a nascut lon Bodunescu

6.03.1935 - s-a nascut Serafim Saka

6.03.1936 - s-a nascut Bujor Nedelcovici
6.03.1938 - s-a nascut Andrei Serban Velescu

6.03.1986 - a murit Alexandru-Traian Rally (n. 1897) 18.03.1823 - s-a nascut C.DAricescu (m. 1886)

18.03.1896 - s-a nascut Alexandru Colorian (m. 1971)
18.03.1909 - s-a nascut Barbu Brezianu
18.03.1910 - s-a nascut loana Postelnicu (m. 2004)
18.03.1917 - s-a nascut Mircea l.lonescu-Quintus
18.03.1921 - s-a nascut Valeriu Ananla

18.03.1926 - s-a nascut Romul Munteanu
18.03.1936 - s-a nascut Paul San-Petru

18.03.1942 - s-a nascut Eugen Dorcescu
18.03.1973 - a murit Demostene Botez (n. 1893)
18.03.1994 - a murit Petre Pascu (n. 1909)

7.03.1819 - s-a nascut Alecu Russo (m. 1859)
7.03.1883 - s-a nascut Urmuz (m. 1923)
7.03.1913 - s-a nascut Alee Duma (m. 1980)
7.03.1924 - s-a nascut Alexandru Ivanescu
7.03.1924 - s-a nascut Pavel Starostin
7.03.1929 - s-a nascut Micaela Slavescu
7.03.1939 - s-a nascut Mihai Ungheanu
7.03.1944 - s-a nascut Paul Cornel Chitic
7.03.1946 - s-a nascut Alexandru Deal
7.03.1948 - s-a nascut Virginia Musat

Eveniment
editorial

A editura Polirom a lansat marti,
7 martie a.c., la Libraria
Jafr" ,,Carturestill, primele doua
volume din Traditia crestina.
O istorie a dezvoltarii doctrinei,
de Jaroslav Pelikan. Tn prezenta unui
public numeros, au vorbit: profesorul
Remus Rus, de la Facultatea de Teologie
Ortodoxa din Bucuresti, cercetatorul
Costion Nicolescu, de la Muzeul, dranului
Roman, jurnalistul Ovidiu Simonca,
redactor-sefla ,,Observatorul culturalll,
din partea editurii, precum si parintele
Nicolai Buga, traducatorul volumului
doi. Traducerea volumului unu apartine
Silviei Palade, de fatd la lansare. Invitatii
au prezentat, fiecare din perspectiva sa,
personalitatea autorului, valoarea lucrarii
si parerile lor despre importanta acestei
versiuni pentru mediul cultural si teologic
romanesc.

Istoricul si teologul Jaroslav Pelikan
este socotit a fi unul dintre cei mai mari
savanti in viatd. S-a ndscut in urma cu
83 de ani la Alo-on, Ohio, dintr-o familie
de pastor luteran din Slovacia, imigrata
n America. La varsta de 2 ani si jumatate
stia sa citeasca si sd foloseasca masina
de scris; lamai putin de sase ani vorbea
slovaca, ceha, germana, engleza, iar
in colegii va aprofunda rusa, séarba,
precum si latina, greaca veche, ebraica
si slavona. La mai putin de 23 de ani
obtinea titlul de doctor la Universitatea
din Chicago. Tncepea astfel o cariera
universitara stralucita, care avea sa
Tnsumeze peste 50 de ani de profesorat.
A predat Ta mai multe universitati si
colegii (Valparaiso, Concordia, Chicago),
dar mai ales laUniversitatea Yale (1978-
1996), unde a detinut pozitiade ,,Sterling
Professor of Historyll si unde a fost
un timp decan al Facultatii de Studii
Graduate. A publicat peste 30 de
carti, de laprima, intitulatd From Luther
to Kierkegaard, scrisa pe cand avea
30 de ani si pana la ultima, Credo.
Historical and Theological Introduction
to Creeds and Confessions ofFaith in

Christian Tradition, aparuta in 2004. A
primit peste 40 de titluri onorifice si
distinctii, dintre care titlul de ,,Legenda
nviatall (Living Legend) dat de Biblioteca
Congresului American, cu ocaziacelebrarii
a 200 de ani de la Tntemeierea celebrei
institutii ("Impreuna cu generalul
Colin Powell, violonistul Isaac Stem,
dar si cu (sic!) Barbara Streisand si Big
Bird). in 2004, a primit premiul John
W. Kluge, oferit de aceeasi biblioteca,
un premiu de 1 milion de dolari, pe care
I-a Tmpartit cu filosoful francez Paul
Ricoeur. ,,O a donne Ricoeur a un
prix Klugell avea sa scrie cu o ironie
nedisimulata ,,Le Mondell, facand aluzie
la faptul ca magnatul din industria media
americana dorea sa-si creeze propriul
sdu ,,premiu Nobelll. L-au pus si pe
Pelikan, nu numai pe Ricoeur latemelia
faimei de mecena a unui magnat american,
dornic sa fie comparat cu inventatorul
dinamitei, am zice noi.

Traditia cresting, lucrarea monumentala
Tn cinci volume, scrisa intre 1971-1989,
care este pusa acum laindemana publicului
romanesc, este capodopera profesorului
Pelikan. Eareia, dupa 100 de ani, demersul
istoricului german Adolfvon Hamack,
dar la un nivel superior. insuméand peste
2100 de pagini, peste 180 de pagini
de bibliografie (din care 100 continand
numai izvoare n greaca, lating, ebraica,
aramaica, siriacd, slavonaetc.), Traditia
crestina este lucrarea despre care, cu
modestie, profesorul spera ca varamane
Tn memoria urmasilor, o istorie a ceea
ce, in cele aproape 20 de secole, ,,Biserica
lui lisus Hristos a crezut, a invatat si a
marturisit pe baza Cuvantului lui Hristosll

Este cu atat mai importanta traducerea
Tn romaneste a lucrarii cu cat, asa cum
observé toti specialistii, lucrarea dovedeste
ca Pelikan privea Traditia crestind din
perspectiva Sfintilor Parinti, pe care i-a
studiat cu seriozitatea si metoda deprinse
de laHamack si cu dragostea si sensibili-
tatea slava, pe care i-a sadit-o prietenia
sacu marele Geoige Florowski, principalul
sau"mentor, cu John Meyendorff, cu
Alexandru Schmeman si altii. Aceasta
prietenie, dar mai ales cea a Sfintilor
Parinti I-au determinat sa Tmbratiseze
Ortodoxia cu mult Tnainte de data oficiald
a convertirii, 25 martie 1998.

Pr. prof. Nicolai BUGA



Toata noaptea

ai gemut si ai cantat

sub mine

precum o vioara Stradivari

Am plecat Tn zori

cu primul tren

din care priveam rasaritul

ca un macel medieval
Tmproscand zidurile si turnurile
acelei cetdti blestemate

Tn care tu ai ramas tanara si fara sens
scriind poeme

cu sanii ca lupii si sexul

Tn flacari

ca steaua polara.

tara de dincolo de ferestre

Mi-a ramas pe retina o imagine ultima tulbure:

tu asteptand pe peronul unei gari mohoréate

cu cerul deasupra nedecis Tntre imbulzeala norilor

si niste raze mototolite

Era o sambata dupa-amiaza

un céine jigarit ne-a adulmecat o vreme pasii urmele

a dat din coada a prietenie a sperantd

mai apoi s-a indepartat cu un fel de smerenie

Cétiva indivizi dubiosi ne priveau cu atentie

tu— putin Tnainte, eu — putin dupa tine, am luat-o,
ocolind doua-trei balti, Tn directia stiuta

Aveai — parca— un pulover nou, fara culoare, poate gri
poate bej, oricum ceva ce nu mai vazusem pe tine

si nici nu-ti venea prea acatarii (ti-era fata galbena
pamantie) doar sanii stransi violent Tn corset

stiau sa-si deconspire relieful bogat

De o parte si de alta a pavajului tremurau

aceleasi flori marunte aceleasi ierburi mizerabile

, in minte: am intrat Tntr-un buric, am cumparat un vin
rosu, o tamaioasa de Segarcea sau asa ceva,

tu ai mai cerut un Monte Carlo eu— cu voce joasa—
doua latex prophilactics

Am ajuns in fata blocului, (un kitsch Tn culori tipatoare),
de curand datn folosinta, cineva cobora val-vartej treptele
lasand Tn urma o dara jalnica de parfum,

La etajul doi ne-am oprit, ai rasucit cheia

cu deosebita prudenta, am intrat pe furis,

amandoi respiram hoteste, tu ai disparut, probabil

Tn baie, eu ascultam tacerea, ascultam albul peretilor
In fata ferestrei am privit ca de atatea ori

pana dincolo de balta cu trestii si stuf

pana dincolo de turla bisericii romano-catolice

Acolo, undeva, mai departe— stiam de la tine— Tncepea
o tara straina.

Priviri

Moartea ma priveste atenta-distrata
(amiaza copilaroasa de iarna)

de la etajul zece

din cer

Privesc si eu

gazele rosii

ce inunda primavaratic

trotuarul

Alerg o vreme

de-a lungul bordurii

pana cand ceea ce-mi dilata ochii
e disperarea neagra

din luciul pantofilor

. * *

Presimteam Tnca din vis trezirea

si luptam — erainca o lupta fericita desi inegala—
luptam sa nu ma mai trezesc

stiind ca acolo Tn vis eram eu cel adevarat,

cel Tnsorit (doamne ce tanar, definitiv tanar),

sub o ploaie de lumina curgand pe ranile fericite.

literatura

Eugen Bunaru

Presimteam deja acea intrare in vis a razelor,

a sunetelor, a obiectelor din dimineata tarzie

si visul era Tnca puternic, Tncorporand Tn sine

lumina din jur, sub talpile regasite si goale,

caci fugeam Tn vis, coboram si urcam scéri,

alergam prin locuri dintotdeauna,

Tntadlneam chipuri absorbite luminos de fiecare treapta
coborata? urcata? — in celalalt timp, Tn celalalt spatiu.
Eram Tnca redat mie, ma bucuram Tnca de arhetipul
meu regasit,

auzeam voci, de atunci, Tntr-o curte, pe strada,

existau sperante de-a retine acel chip regasit,

de-a nu mai iesi niciodata din acea disparitie veche

si tandra, acolo unde orice trezire

m-ar fi aflat pe mine Tnsumi atat de tarziu.

Calcam iarba uriasa de atunci, strigam pe cineva de atunci
cu glasul meu de atunci, Tnldntuiam toate chipurile,
toate glasurile, toate ecourile de atunci, eram fericit,
cu talpile intrand fericite n tiparul lor de atunci

si dintr-o datd mi-auzeam buzele bolborosind

Tn ochiul batran al luminii.

Poem

Apa minerala are gust
de apa minerala

fata de masa patata

este cu adevarat o fata
de masa patata

puiul din ciorba
straluceste ca un pui

Tn ciorba

pendulul de pe perete
ticaie precum un pendul
pe perete

jur Timprejur

s-au adunat obiecte

si carti ca niste obiecte
si carti care s-au adunat
jur imprejur

foaia alba

ce se holbeaza la mine
este chiar foaia alba

ce se holbeaza la mine
pixul cu care scriu
aceste cuvinte acest poem
este tocmai pixul cu care
scriu aceste cuvinte

acest poem

Poate femeia te asteapta

chip valurit de ferestre

iar tu ignori — undeva departe
claustrat Intr-o amintire—

sangele ei pulsatil asemenea

unei pasari decapitate

ale carei aripi continua sa loveasca
sa aprinda aerul sa incoroneze,

cu vopsea rosie dealurile si orasele
(din ce In ce mai straine

mai exotice)

pana cand pleoapele tale

vor simti cum n-au mai ramas

pe lume decat razele reci ale
diminetii

si un fel de ganduri

ale nimanui ca niste plante fragede
tremurand sub picaturi repezi de ploaie

Plecare

Va poposi curand si clipa

Cand tu-mi vei face cu aripa

Caci eu voi fi deja

Departe undeva

Voi fi gonind nebun cu bicicleta
Ori poate-n colb si-n soare cu sareta
Spre’nalte ceruri ori mai scunde
Voi rataci spre cine stie unde

si tu-mi vei face doar cu mana

si eu voi sti ca tu mi-ai fost stapana’
Va hohoti atunci lumina dintre noi
In care una-am fost si amandoi.

Paternitate

Azi mi-am taiat Tn sfarsit unghiile,

o cam luasera razna de la o vreme,
devenisera, asta e adevarul, agresive
Acum am o senzatie nepldcutd — de gol —
n jurul buricelor degetelor.

In timp ce manuiam foarfeca, retezandu-le,
am reflectat la soarta acestor

fragmente, fragmentute din mine, ce mai,
din propria-mi existenta

Le-am adunat atent cu matura si farasul

si le-am azvarlit cat colo Tn cosul de plastic cu
resturi menajere

Tn curénd vor ajunge Tn mormanul pestilential
din containerul cartierului

Vor intra cu ajutorul serviciului

de salubritate Tn circuitul elementelor

Tmi amintesc, am citit undeva,

ca unghiile ca si parul si barba

cresc insistent si dupa ce ai murit

E ca si cum ti-ai scormoni postum
paternitatea nimicului.

Paseam hoteste

printre pereti de demult

si obiecte amurgind

Tn unghere

Priveam Tn gol

Tn aerul atotstiutor

Asa am si gasit ascuns printre
vechituri bastonul cu maner
de argint al strabunicului
dupa mama, pe numele lui
Costa Buchin

Tot asa din oglinda

tasneau garoafe albe
negrait de albe

se rostogoleau peste chipul
dormind

amoarte. m



Autoportret
la persoana
a doua

Cornelia Maria
Savu, Roman
cu sertare,
Bucuresti,
Editura Vinea,
2005.

entru cei ce o cunosc pe Cornelia Maria Savu n
ipostaza ei de persoana publica, Tndeosebi ca
jurnalist cultural bine informat si de un real curaj
civic, poezia sa poate constitui o surpriza. Dovada
si recentul ei volum™*, desi, pentru avizati, el se

ItTeratura

linistitd", caci este dusa ,,la adapostul unei blanite de
soarece/ (cu gitul taiat de lama/ asezata intre slanina si
cascaval)" (alonzanfari).

Maxima indignare a poetei se manifesta in legatura
cu destinul poetului Tn lume, indeosebi intr-una ,,bizantina",
dar nici atunci tonul nu iese din cadenta sa egala, iar aerul
sec, intelectualizant, nu dispare: ,,si cum sa lupti tu
Tmpotriva/predicatelor polifoniei acesteia/ cu iz bizantin/
cum sa-i momesti eteriile/ n culoarul Tngust si sa-i/ spulberi
Tn mlastinile sintaxei/ cavaleriainfanteria (...) sunt cuvinte
usoare ca/ saminta de plop/ Tn tarile disperate cu iesire
la mare/ si cel care scrie acolo/ sortit e pe veci sa
aleagd/ intre rafuialdsi alibi" (o alta versiune). In viziunea
poetei, lupta scriitorului este una inegala, de unde
teama ca miza ei e derizorie, desi minunile n-au pierit,
caci exista un factor netnsemnat in aparenta, dar
capabil sa rastoarne jocul: ,,nu se pot face schimbari
politice/ fara schimbarea modurilor in muzica" (ademenirea
si ceata), afirmaun poet pentru care esteticul nu e z&darnicie,
caci ,,eliptice sunt caile Domnului/ intre nu si da/ Intre da
si nu™ (pamint de la lerusalim). O ironie amara macina
Tnsa acest optimism, fiindca si legile mortii, ale acestui
spectru ,,vesnic la pinda", sunt implacabile, iar apele
marii, Tn loc sa repete scena biblica a despicarii lor, n
vederea exodului izbavitor, ,,au facut pirtie/ sa treaca
moartea/ si pe celalalt mal" (mazuzah).

Aproape fiecare poem al Corneliei Maria Savu din
primul ciclu (o menada Tnchisa in lift) este eseistic si
metaliterar, Tn sensul ca ia in discutie fictiunea literara
si rostul ei: ,,oricum poezia e-o moarte onorifica" (o moarte
onorificd), ,,unde-ti sta capul 1ti vor sta/ miine poemele"
(alonzafan I1), ,,arsa cu fierul rosu s& fi fost/ si n-ai fi
crezut ca alta sa-ti fie bravura/ decit s& faci un romance/
din vietile celorlalti" (postfata la noul manual de gradinarit)
»~am Tnvirtit cheita de aur a fictiunii (la capatul
frazelor curajoase) etc.

Cel de-al doilea ciclu al volumului, ingeborg si

inscrie coerent n linia definitd, Tn timp, de volurpald, este net dominat de imagistica mortii, a damnatiunii,
anterioare, ,,cinci carti cu poezii/ subtiri ascutite le-ai wingolo de care se prefigureaza palid zorii unei resurectii
din straniul otel al damaschinilor®, cum, judicioilgce. Pretextul liric este dat de proiectia Tn imaginar

caracterizeaza Tnsasi autoarea, Tntr-un autoportret la
persoana a doua.

Surpriza de care vorbeam o reprezinta extrema
concentrare si abstragere din realul (foarte) vizibil a
discursului liric, o reticenta si o pudoare calofila ce merg
pana la a condensa intr-un varf de ac teritorii vaste ale
experientei. Daca poeta ne ofera, caom ,,al cetatiill fateta
diuma a personalitatii sale, prin poezie ea Tsi etaleaza
chipul nocturn, realizand un descensus ad inferos. Din
interstitiile rostirii lirice, contingentul nu lipseste, dar este
integrat unei tragedii cosmice, un soi de faza solve a
alchimiei sinelui. Tn cartea Corneliei Maria Savu precumpaneste
discursul mediat, indirect, sugerat, veritabil autoportret
la persoana a doua, detasat, detectabil, parca in pofida
vointei auctoriale, Tndardtul unei perpetue masti. Cand
poemul spune tu, asta vrea sa Tnsemne eu, dar retractilitatea
Tsi urmeaza netulburata artificiile: ,,si tu ai trecut prin zile/
cu timpul scos din taténi/ cand asezai piatra peste/ o
alta piatra numind-o gradind/ si-n urmatoarea clipa dadeai/
buzna la masa de scris/ pregatita sa-ti Tnsdilezi o postfata"
(postfata la noul manual de gradinarit). Mai exista Tnsa,

Tncd o posibila acceptie a acestei persoane a doua generice:'

aceea a solidaritatii, a alteritatii reconfortante — ,,viata
Tncd/ mai avea farmec/ si chiar literatura era suportabild/
cand celalalt raminea inca eu..." (o moarte onorifica).

Reminiscenta culturala, aluzia atent cultivata indica
si un alt mod de a se confesa prin recurs la alteritate.
Adesea, punctul real de pornire al poemului nu se mai
lasa ghicit, pentru el vorbeste Tnhsad elocvent o atmosfera
de tristete si blazare ce nu are cum sainsele: ,,tot mai mult
,n poemele mele/ sunt sindicul stradutei Tntortocheate/
dintr-un oras cuprins de ciuma/ fac numaratoarea mortilor/
1i somez pe cei vii sa rasara-n/ ferestre varuite Tncui usile/
pun in jgheaburi plinea si vinul/ doar stii ca ptna la urma/
fiecaruiai se fixeaza locul/ intre contaminare si pedeapsa/
(si mai sustinem noi cad/ poezia sporeste cind/ boala si
moartea sterg/ interdictiile?)" (pe covorul rosu).

Din spaima, din meditatia asupra mortii si aresurectiei
se nasc poemele Corneliei Maria Savu, dar numai sub
aripa fictionalitdtii asumate ca destin, ntr-o falsa ,,viata

a poetei germane Ingeborg Bachmann, moarta Tntr-un
incendiu provocat de propria-i tigara aprinsa, prilej pentru
autoare sa Tnsceneze dialoguri si situatii din ,,prima
dimineatd dupa moarte" (1). Luxuriante se desfasoara
acum, in voia lor, scenariile poetei, care Infatiseaza necesara
moarte dinainte de renastere, umilinta de a asculta de
barbarii spiritului, de a fi jertfit, traind o viata Tngemanata
cu moartea (morald, Tn primul rand),'adica o viata clinica,
Tntr-o formulare fericita. Acest ultim ansamblu poematic
are ceva impresionant, de pustie biblica strabatuta de
un duh nimicitor. Eroii lirici practica ,,rugaciunea dubla
a scrisului™ (p. 46) si experimenteaza moartea culcati in
poeme, scrisul devenind ,,sicriu de plop, usor, pornit in
deriva pe riul amniotic"” (p. 47), spre o posibila renastere.

Tn acest ultim ciclu de poeme, este méanuit cu dexteritate
linul din procedeele favorite ale autoarei: preluarea
unor motive-si sintagme lirice, la un anumit interval dupa
Tntaia lor prezenta In volum, si Tnvestirea lor cu noi
reverberatii semantice, printr-o alta contextualizare. Unul
din aceste motive repetate este, bundoara, cel al lichidului
amniotic, semnificativ pentru vointa de abisalitate a
lirismului Corneliei Maria Savu: ,,ma spal pe miini Tn/
ligheanul plin cu lichidul amniotic/ (nu tocmai de negasit
Tn/bucataria unei poete", afirmase deja autoarea in pentru
Fleur Adcock.)

Tn mod progresiv, scrisul poetei castiga in emotie,
n fervoare (unaintrovertita, ce-i drept); Tn spontaneitate,
devenind joc pro se, placere pura, imersata in sine, in
absenta intentionalitatii. lar poemul final, alcatuit din
versurile terminale ale poemelor ce compun ultimul ciclu,
apare caun ansamblu autonom, al carui cuvant de ordine
este misterul, paradoxul creator: ,,sa nu traiesti/ usor/ sa
nu scrii usor sa nu mori usor./ Dumnezeu este indescifrabil”
(p. 39). Zorii prefigurati sunt aceia ai unei vieti mai
autentice, pentru care a meritat sa platesti pretul multiplu
al mortii, al nebuniei, al sacrificiului. Cornelia Maria
Savu, poetd de un indiscutabil rafinament, Tsi condenseaza,
astfel, impecabil, Tntr-o unica ,,parabold" existentiala,
poemele intens reflexive.

Simona-Grazia DIMA

CERSETORUL DE CAFEA

Bucurie dulce

Bucurie dulce

Padure roscata

Umbra roua-si zmulge
Dintre sinii-n roata
Calda peste lume

Si mi-o d&in spume
S-0 maninc anume
Pin’o sa-mi zugrume
Vrejul de om reavan...

Coaja de mesteacan
la-ma da-ma-n leagan
Suie-man soare

Sa-i pun intrebare

De ce-mi esti tu draga
Cind anii-mi dezleaga
Bruma lor intreaga

Din strimta desaga

De ce-mi esti tu scumpa
Cind vin hoti sa-mi rumpa
Haina grea de plumba
Camasa-mi dezbumba
MTinile-n piepti baga
Inima sa-mi traga

Si s-0 ducad, duca-n
Risnita nduca

Sa devin naluca...
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Urechea
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Cartea Universitard, Bucuresti, 2005,164
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red ca o legenda ruseasca, de care literatura n-a

ramas straina, spune ca semnul de moarte apropiata

e sa-ti asculti numele strigat de niciunde cu, sa

zic asa, familiara raceala. E genul de ,,dialog" pe

care se construieste, bunaoara (doar de dragul
de-a da un exemplu ceva mai recent'de la noi), Romanta
mortii a lui Minulescu. Sigur, Tnaintind catre modernitate,
moartea devine scumpa la vorba si discreta. Pe cote-ul lui
moralizator, Tnsa, de cinic inventar al pacatelor pe care
nu mai poti sa le Tndrepti, fiindca sosit-a clipa, motivul
mortii care-ti predica e mult mai vechi. Istoria lui, si
avatarurile romanesti, sistematizate pe baza unei cuprinzatoare
bibliografii, fac tema de cercetare pe care-o dezvolta Mihai
Moraru Tn O carte populara necunoscuta: ,, Viteazul si
moartea“, volumul pe care I-a publicat de curind la Cartea
Universitara.

Urmind tipicul unei bune lucrari de comparatistica,
Mihai Moraru ia urma textului ajuns, Tn cultura noastra,
o0 ,,curiozitate" folclorica, si-i gaseste o ascendenta ilustra:
un dialog occidental, scris in latina (Dialogus Mortis cum
Homine sau De Morte prologus), pe urma tradus in germana
medievala si, mai apoi, Tn slavond, forma sub care infiltreaza
spatiul estic. Aici, intflneste influenta bizantina, prilej de
metisaj Tntre surse. Ajunsa pe teren croat, tema recistiga
ceva din traditia vestica, alunecind Tn canonul Judecatii*
la care se cintaresc virtuti si vicii, bune si rele. Raspindit
Tn mai toate literaturile medievale (de la, sa zicem, turnirul
dintre Carnaval si Paresimi la Everyman'), modelul ale
carui atingeri cu carti bisericesti si, dimpotriva, cu scrieri
vulgarizatoare Mihai Moraru le urmareste atent seamana,
din ce Tn ce, cu dezvoltarea alegorica a aceluiasi,
repetat, memento: o, superbe, quidsuperbis, tua superbia
superavit.

Fireste, Tnainte sa ia Tn seama partea de semnificatie
a unor naratiuni ici-colo versificate sau dramatizate, Mihai
Moraru staruie asupra analizei strict filologice. Altfel
spus, ca sa treci la comentariul unui text din care, fiindca-
i apartine pluripotentului Morgenstimmung literar, poti
face, pina la urma, orice, 1l poti Tnrudi cu multe altele
sau Ti poti gasi nenumarati urmasi peste veac, intru
slova ori spirit, se cuvine sa stii, Tntfi, foarte precis cu
ce material lucrezi. Migala universitara, veti spune, dificila
si cronofagd, poate chiar nitel deplasata, de ce, in fond,
atitea excursuri erudite? Ei, bine, fiindca si scopul si
mijloacele cartii o cer. Scopul, trebuie spus, nu e acela
de-a da verdicte de valoare altfel decit in termeni de
adecvare la o ,,gesta" culturala. Toata placerea unui autor
cu simtul (si cu experienta) editiilor std Tn rotirea unei
bucatele de manuscris pTna-i afla locul intr-un tablou de
epocd dindu-si ronde-bosse de palimpsest. Asa ca, a propos
de mijloace, evaluarea pe care el o face Ti seamanaintocmai
unui test cu izotopi de carbon. O cercetare tintita, Tn
care toate lansetele (i.e. ipotezele de lucru) trimise pe text
dinspre zona de literatura universala unde Mihai
Moraru 1l vede potrivindu-se ,,musca” din rezerva lui de
inedit, transportind-o Tn zona cealalta, a tiparelor, a
sistemelor, Placind, asadar, structuri (fie ele si conjecturale)
pe macheta oarba.

Asemenea ,,particule” relevante pentru comportarea
ansamblului sint, bundoara, anume forme dialectale al
caror aranjament da ca sigura o prima versiune moldoveneasca
a,povestii" Viteazul si Moartea. Comparind manuscrisele,
Mihai Moraru conchide ca textul a circulat mai putin, si
trunchiat, Tn , ara Roméaneasca si in Transilvania,
trecind deja o buna perioada de timp Tntre prima traducere
si aparitia lor. Am spus traducere, fiindca asta este,
chiar daca sursa si persoana traducatorului ramin necunoscute,
Viteazul si Moartea. Pentru cine s-a fixat la simetria
romboidala a operei orale, colective, anonime si sincretice
si ignora regulile de societate dupa care literatura veche
danseaza cu folclorul (Mihai Moraru include Tn carte,
de altfel, un capitol despre les danses macabres si
despre moartea— sic! — vitezomana), poate parea surprinzator
ca un text popular e, n fapt, foarte... cult. in epoca in care
latina ,,decade" Tn jignitoare cumetrii vemaculare, cultura
Tnalta, catarata fie pe stilpul bisericii, fie pe-acela al
legendelor exclusiviste, cavaleresti, difuzeaza, oarecum
caricata folcloric, si pe la noi, unde doar romanticii au
auzit zanganit de armuri cu staif.

De unde a venit acest dialog tinind, totusi, de orinduiri

care aveau, bine exprimata, gena cinismului (sa fi Tnsemnat,
cindva— din kuon, kunos — viata de ciine?), in filosofia
noastrd mai putin deprinsa cu sfidarea? Precizarea pe care
o face Mihai Moraru, fara sa-i indice, neindoielnic* originea,
restringe semnificativ multimea posibilitatilor: ,,in ceeace
priveste sursa traducerii, singurele indicii mai sigure pe
care le contin cele mai vechi copii pot fi considerate
mentionatele forme masculine ale unor adjective sau pronume
relationate cu substantivul moarte. [...] Explicatia aparitiei
acestor forme nu poate fi decit aceea ca traducerea romaneasca
s-a facut dintr-o limba in care substantivul moarte era de
genul masculin. Aceasta limba putea fi cea greaca sau
ceagermana. Tn capitolul al I\V-lea aducem citeva argumente
in favoarea celei din urma dintre aceste ipoteze."

Dau, asadar, paginile spre capitolul 1V (1&sind Tn urma,
cu parerea de rau a economisitorului de spatiu, o
discutie despre circulatia motivelor ,,morale" in literatura
romana veche, pe care pot s-o guste, linistiti, si neiubitorii
,»genului”, precum si problema sensibila a barocului
romanesc), un eseu despre teatru, la trecerea de la Evul
Mediu Tntunecat la luminile scenei (renascentiste). in
literaturaroméana de pina-n 1770, prea putin plecata catre
dramd, Viteazul si Moartea a inclinat mai mult spre omilie
decft spre spectacol. De aici, alunecari de sens, Tncercind
sa forteze ,,inregimentarea” textului in legiunea paleativelor
crestine, leacuri de suferinta si Tntristare. Mai legitima,
spune, printre rinduri, Mihai Moraru, ar putea fi apropierea
scenei de infruntarile din basme, mai ales de imprudentele
exercitii de fala, Tn care, asa cum e subestimata valoarea
calului rapciugos, a fratelui mai mic etc., deci a inferiorului,
asa e dispretuit un adversar a carui aparenta rufoasa poate-
ascunde un nebanuit pericol. E vorba, asadar, de confruntarea
a doi eroi, Intr-un decor de turnir, ,la sas frumos" (in
paranteza fie spus, necuratiile din Monastirea Argesului,
de exemplu, se petrec tot pe un mal frumos), o confruntare
genericd, de vreme ce se repetad pentru toti muritorii la fel.
Intr-o istorioara moralizatoare, moartea este, culmea,
amorala. Sau, dimpotriva, toti oamenii sint pacatosi,
asa ca la ce bun diferentele.

rechea pacatosului tipic (care e cavalerul, de-ar

fi sa ne luam dupa Jacques de Vitry, de parere ca

Tntr-un turnir se comiteau toate cele sapte pacate

capitale) ,,prinde”, la un moment dat, Tn cursul

dialogului, un zvon de pericol. Atunci apare
,.negocierea". Cavalerul fie 7i ofera Mortii averea lui in
schimbul unui ragaz (amfinarea trimite, observa Mihai
Moraru, la motivul mortii Tnselate, a la roumaine sau a la
russe, din Ivan Turbincd), fie chiar vrea s-o ia de sotie (s&
Tmbrace, adica, haina mortii drept cdmasa de mire —
ceea ce, de fapt, nu e o rezolvare, ci doar binecunoscutul
echivoc mioritic). Aici intervine, Tn versiunile romanesti,
o deosebire. Moartea nu e o doamna care poate fi, in ciuda
nemilosteniei ei, curtatad, ci un barbat. Avind Tn vedere ca
Prologul Mortiin-a circulat Tn greacd, spune Mihai Moraru,
sub forma de dialog dramatic, sortii Tnclina spre o sursa
germana a traducerii.

Trecind la comentariul textului, dupa lamurirea reperelor
filologice, Mihai Moraru dedica un capitol artei de-a muri
(frumos), intre legiuire bisericeasca si cutuma folclorica.
Asadar, ragazul pe care cavalerul i-t cere mortii este portia
de timp care-i mai trebuie ca sd se-aseze unei vieti nesabuite.
Datina cere ca moartea sa-1 prinda pe om pregatit, cind ar
fi sa vina, Incit ignorarea acestei preparatio este, in sine,
un bybris. De aceea, poate, textul nu mai spune nimic
despre ce se-ntimpla dupa ce viata viteazului a fost curmata,
neldsindu-i, adica, nici o speranta intr-o lume viitoare,
amenajata prin fel de fel de ritualuri pe care Mihai Moraru
le enumera cu pricepere de folclorist. Formula de final,
pastratd, cu variatii, in aproape toate textele antologate in
volum, de slavire a lui Dumnezeu, e un ,,faca-se voia
Ta" spus cu resemnarea unui al treilea, martor tacut la
Tnfruntarea inegala dintre Moarte si voinic. Tn pielea acestui
al treilea intrd autorul cartii, pastrind un stil ceremonios,
cu volute baroce, Tn stare sa te atraga peste rindurile de
foarte migalite detalii tehnice. Scris cu empatia specialistului
relaxat si flexibil, studiul lui Mihai Moraru e, dincolo
de priceperea de-a clarifica o problema de strict interes
(vetero) filologic, un turnir ce recupereaza, vitejeste, un
text ldsat sa moara. m



k egativist, intelectualist, obiectivist, rezistent
T Prin familiarismul atitudinii si al productiei
7/ literare, cu un scris ambiguu si iresponsabil;
un element dubios, cu rude Tn strdinatate; o
f javra mic-burgheza... Calificativele din
| repertoriul anilor *50, ai luptei de clasa si ai
realismului socialist, i se potrivesc lui Radu
Cosasu la perfectie, cu acea ironie a sortii care consacra
marsaviile unei epoci prin adevarurile cristalizate Tn alta.
In limbajul lemnos si cu gandirea lor viclean-rudimentara,
activistii care Ti pun aceste etichete tanarului reporter si
scriitor par saTnteleaga ca dincolo de entuziasmele omului
nou, de puritatea revolutionara a convingerilor si conduitei
lui, de cuadratii infiorati in fatarealizarilor comunismului
sovietic si autohton, se afla cevabine depozitat si ascuns.
Un al doilea eu, sfios si tremurator ca piftia, dar
reliefat, cateodatd, cu o surprinzatoare vigoare si proiectat
Tn exterior cu energia oricarui trouble-fete. Ce-i de facut?
Politrucii Tsi cunosc menirea si meseria, apeland laintregul
arsenal din dotare: expedierea ,,rebelilor" pe santier, Tn
uzina, ori excluderea din campul muncii, demascarea
publica si santajul privat, cenzura oficiala si ofertele
amicale de colaborare, pe o scala mergand de la duritatea
de satrap ideologic a unui Reznicek (Leonte R&utu) si
pana la cumsecadeniamaligna a Baiatului activist-securist-
agitator-provocator-turnator... Tn schimb, obiectul acestor
presiuni deformatoare si subiectul care le Tnregistreaza
pe propria piele nu stie prea bine ce vrea si ce poate sa
faca, pana cand si pana unde i se da dreptul sa gandeasca,
Tn ce consta, Tn fond, Revolutia careia i s-a alaturat si
comunismul Tn care continua sa creada. Tn miezul
extraordinarului volum din ciclul Supravietuirilor, intitulat
Logica si reeditat, dupa doudzeci de ani, Tntr-un context
liberal, se afld o nepotrivire de caracter si o confuzie de
termeni: ,,«kadis» pentru Fadeev, pentru «Razgrom»,
«kadis» pentru Maiakovski, pentru revolutionarii care au
murit nesupusi unor ordine criminale. Am simtit ca trebuie
sa-mi trag sufletul, <?bosit de vinovatia misticismului meu
irational. Nici vorbd; din nu stiu ce sedintd, Tmi rasari
expresia unuia care luase apararea unui turnator: «comisese
0 simpla marsdvie». Cum sd interzici «simplele marsavii»
Tntr-o revolutie care vrea sa schimbe lumea? si cum ar
arata lumea noua dupa ce a acceptat sa fie schimbata
printr-o «simpld marsavie»? si a scrie mincinos, din
necesitate prost inteleasa— caci aintelege bine necesitatea
Tnseamna a scrie adevarat — nu e si asta (...) asimilabil
cu o «simpld marsavie»?"; ,,Bine, n-am citit tot Marxul,
cu Marxi, dar vreau pagina aceea unde el cere carevolutia
sa minta, pentru a triumfa. Da-mi, tata al nostru din rafturi
de carti— cum scrisese Tn «Contemporanul» editorul acela
pe care-1 Tntalnisem Tn noaptea de Ajun — pagina aceea
din «Manifest» prin care mi se cere sa mint! Eu am intrat
Tn U.T.C., unde nimeni nu mi-a cerut s&, si daca mi-ar
fi ordonat sa, as fi plecat, strigand «Trdiasca revolutia
proletard!», aceea care nu invidiaza decat pe inventatorul
trandafirului, le-as fi trantit usa, asa cum o facusem cand
taica-meu afirmase ca bine s-a facut reprimandu-se Comuna
din Paris"; ,,Totusi, daca o revolutie proletarad reprima cu
aceleasi metode si pusti ca ale contrarevolutiei, atunci
Tn ce consta inocenta ei? Tnaltimea idealului? Justetea
cauzei? Exista cadavre juste si cadavre injuste?";
,»Toata problema unei revolutii e reprimarea, pedeapsa?
Urma o tacere. Tntre Babelul ucis si pusca fumeganda
aparu un soldat care tinea Tn maini un pachet de carti pe
coperta carora era desenat un soldat tinand la piept un
automat; voi putea invoca inocenta mea pentru debutul
meu literar? Mi-am spus fara menajamente ca ma scrantisem
si devenisem mai reactionar decét taica-meu: odata
confundasem sarbatorile religioase — Tntr-o sinagoga,
ajunsesem sa confund plutoanele de executie! Unde se
va sfarsi aceasta «degringoladad contrarevolutionard»?
Progresasem, desigur (...) dar daca progresasem era numai
Tn cedarea unor pozitii de clasa, dupa cum Tmi soptira,
clar, caniste izvoare, seminariile din Slatineanu, sfintele
seminalii la «Cele trei izvoare constitutive ale marxismului»"
(pp. 215-217).

Capitolul Tn oglind&, din care este desprins fragmentul
de mai sus, si Tntreaga carte se rotesc Tn jurul acestei
,.blestemate probleme insolubile™ ce angajeaza deopotriva
viata si literatura autorului. Traseul biografic, expus
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CARTEA ROMANEASCA

Spovedania
unul convins

Radu Cosasu, Supravietuirile, 3. Logica, Editura
Fundatiei PRO, Bucuresti, 2004,320 p.

sintetic, Tn cate un desfasurator existential derulat
rapid, sau, dimpotriva, decupat Tn episoade si franturi
dilatate de memoria afectiva a protagonistului, se deseneaza
Tn linie dreaptd, pana la actualele porti ale Tndoielii.
Desi provine, Tntr-adevar, dintr-un mediu burghez,
conservator, Tnradacinatin traditii religioase si economice,
cu gusturi literare Tndoielnice (tatal e un fervent admirator
al lui Cezar Petrescu, spre disperarea fiului, care jura
pe celalalt Petrescu, pe Camil), Oscar Rohrlich se rupe
cu violenta de placenta familiald, alaturandu-se
miscarii revolutionare si luptand, cu toata energia primei
tinereti, pentru izbanda Cauzei. Este intervalul instalarii
comunismului Tn Romania, dupa un razboi in care macelarirea
sistematica a evreilor Ti arunca pe multi Tn bratele
socialismului, la sanul lui utopic. Tn aceasta faza,
textele penibile ale foarte tanarului ,,scriitor”, aglomerari
de clisee propagandistice Tn care arareori strabate raza
unei imagini norocoase, nu constituie, asa-zicand, un
pacat consistent, o culpa majora. Dupa o decada, Tnsa,
Tucrurile se schimba in mod fundamental. Regimul deja

consolidat lanoi nu mai are dusmani de lichidat; si atunci

iterara

Ti inventeaza. Represaliile dupa Revolutia budapestana
sunt dure, destaliruzarea initiata de Hrusciov fiind dublata,
Tn mandra noastra patrie, de o restalinizare Tn beneficiul
lui Dej, sub stindard national. lata istoria mare, cu reverberatii
dureroase la nivelul istoriei mici. Vechea lume, distrusd
de noua oranduire, supravietuieste prin personaje ruinate,
prin maniere ce nu mai folosesc nimanui si amintiri de
belle epoque facand, literalmente, rau. Matusile lui Radu
Cosasu, pe care Teodor Mazilu 1l sfatuieste sa le
descrie pentru a se salva ca prozator, apar ca niste franjuri
dintr-un covor destramat. in curatenia ampla pe care
stendhaliana Sanseverina, alaturi de robacea Ecaterina,
o0 initiaza sistematic Tn casa, putem vedea un gest cu o
anume simbolistica: o restaurare— fie si casnica, domestica
— avechii lumii si arosturilor ei. Din aceasta perspectiva,
reactiile colerice ale tanarului cocolosit sunt si ele mai
mult decat expresia unui temperament. Fiul denaturat
care n-a voit sa vina laTnmormantarea tatalui si nepotul
ingrat din prezent continua sa se opuna ordinii burgheze.
Epoca noua si cea veche dau curateniei acceptii
complet diferite. Si nu este deloc greu de ghicit care dintre
ele o curata pe cealalta.

Tnca tanarul scriitor ar trebui sa fie fericit in aceasta
minunata lume noua; sau macar multumit. Tnsa nici
autismul lui creator nu este perfect etans, nici convingerea
initiald ca Revolutia comunista trebuie facuta cu orice
pret nu a ramas incasabilda. Lucrurile s-au schimbat, e
adevarat, dar nu Tn sensul dorit, sperat, visat. Privind cu
minima atentie Tnjur, trecand dincolo de cortina optimismului
de parada, nu se poate sa nu observi ca totul (aproape
totul) este— cu un termen dusmanos— o porcarie. Reporterul
se vede contrariat, bruscat si, de la un punct, dislocat de
pe orbita sa de catre realitatile pe care le tot cosmetizeaza
si Tnfatiseazajubilant. Lipsita de suport artistic, fictiunea
devine o biata, jalnica minciuna, Tmpovarand pagina si
sufletul autorului de serviciu. Ca la un Panait Istrati,
darntr-o durata considerabil mai lunga (cu ezitari, indoieli,
deceptii si reveniri temporare la credinta initiald), realitatea
Tnconjuratoare dezminte constructul teoretic al omului
de stanga. Socialismul real, cu activisti si cenzori, tortionari
si informatori, scriitori colaborationisti si firavi rezistenti,
1l compromite definitiv pe cel utopic, ideal. Spovedania
unui Tnvins devine, aici, spovedania unui convins.
Bineinteles, Tntr-un alt registru stilistic decat cel al lui
Istrati, Tn maniera inconfundabila pe care Radu Cosasu
o va slefui cu fiecare dintre cartile lui veritabile; dar la
0 aceeasi intensitate dramatica.

Desi publicata tarziu, in 1985, Logica, prin continutul
de viatd, vine Tn succesiunea imediata a gestului schitat
de autor la Conferinta din aprilie 1956 a tinerilor scriitori.
Teoria ,,adevarului integral” Ti aduce imprudentului
care o formuleaza o prompta radiere profesionala si sociala
(eliminari, excluderi, interdictii); dar celui ce va pune pe
hartie ciclul Supravietuirilor ea Ti furnizeaza o mica si
pretioasa perla de curaj personal. Atat de pretioasa, Tncat
autorul o invoca, Tn paginile volumului de fata, de treizeci
si cinci de ori. m

(Va urma)



nteresant e faptul ca desi cronologic ,,optzecistd“,
Magda Cameci demareaza energic de pe teritoriul
consacrat al poeziei generatiei ,,saizeciste*. Aceeasi
perspectiva a unui cosmos framintat de forte stihiale,
aceeasi halucinantd expansiune a materiei Tn cuprinsul
careia agentii nimicirii coexista cu cei ai ,,regenerarii",
acelasi concurs ntre ,,filosofia" vizionara, fatalmente
abstractizanta, si stridenta concretete a lumii fizice ne
Tntimpina in versurile d-sale care par a urmari nu o
diferentiere de poetica, ci o integrare: ,,lumina si plumb,
trena lunga,/ miluri, aurore, tornade,/ zgura si praf peste
continente si insule/fluxuri, refluxuri, nebuloase albastre/
europe si asii,/ si ierburi si pene, si vocale si litere,/
privind Tnapoi, trena lunga, planeta,/ cap taiat, aruncat
viu Tn cosmos,/ In Tncapatoarea delta a vidului,/ in
triunghiul intunecat™ (fuga pentru instrumente necunoscute').
O insatiabilitate expresionista marcheaza, cu repetitie,
ecoul fie si distorsionat al unei istorii crude. Foamea de
experiente ale umanului (id estde realizare Tntru uman)
ce reprezintd altceva decit o reactie Tmpotriva Tncatusarii,
alienarii, mortificarii umanului Tntr-un context Tn care
unica expresie admisa nu era decit cea relativ abstrasa
a lirismului? ,,Nu ne mai ajung tumefiatele simturi,/
tentacule retezate ale batrinei meduze arhaice/ Tmblinzite
Tncet cu pedeapsa si foame,/ Tnguste ferestre, zidite cu
piatra si lut/ Tnaintea stralucirii./ Nu pentru urlet, ci
pentru plinset/nu ne mai ajung otravurile bunului simt,/
teama, infinitul, extazul,/ spatiul devorat ca un drog, un
sicriu Tn alte sicrie,/ timpii Tncurcindu-si inelele,/ bunul
parinte neantul, tragindu-ne in jos de picioare:/ totul 1l
furd pe om lui Tnsusi, Ti devora substanta” (ibidem). Nota
intrinseca a acestui discurs al defularii moral-sociale
1l constituie ndzuinta catre o anatomo-fiziologie fabuloasa,
catre o Tnzestrare a fiintei noastre cu simturi si functii
suplimentare care sa mitografieze realitatile inicve: ,,imi
trebuie mai multe auzuri,/ Tmi trebuie mai multe vazuri,
o mie de guri, miriade de ochi,/ sa scriu cu o0 mie de
degete, s ma scriu cu tot trupul,/ in spatiu sa las o
cicatrice subtire,/ Tn forma de cruce" (ibidem). lar
daca nu e cu putinta multiplicarea simturilor, o solutie
salutara ar fi comunicarea intersenzoriala avansind pina
la substitutie: ,,daca acele tipete acele latraturi,/ sfisiind
carnea noptii/ sint ale ochilor care Tncep sa zareasca prin
ceata,/ sint ale urechilor care Tncep Tncetisor sa auda/ un
ultrasunet insuportabil,/ degetele presimt, mirosul
profetizeaza" (ibidem). Sa fie la mijloc un semnal al
feminitatii altminteri cu grija jugulate, ca o exacerbare
a senzoriului?
Totul e scaldat aici Tntr-un vacarm insuportabil, totul
e ,,zgomot si furie”, cum bine remarca N. Steinhardt, ca
o proliferare a originarului tipat al lui Munch. Daca e
0 apocalipsa, e cu precadere una a zgomotului colosal,
asurzitor: ,,aud voci, vad strigate suieratoare, divine
comedii/ rdsar si apun, universuri identice se surpa in
sine,/ paradisuri, infemuri, locuri de trecere,/ clopote
de eter macereaza timpanele,/ hohotul desucheat al
batrinei apocalipse/ce se repeta etern” (ibidem). Coloana
sonora e cea uzuala a momentului '60: ,,acele tipete,
acele latraturi,/ ratdcind prin tacerile uriase, pustii"
(ibidem). Sau intr-un crescendo ce s-ar vrea muzical
(,,acele tipete, acele latraturi,/ strigatul, urletul, hohotul,/
tes impreuna un altfel de muzica, ce le topeste pe toate"
- ibidem), dar care culmineaza intr-un soi de aneantizare
acustica: ,,din ce Tn ce mai tare, mai tare,/ asurzitor
insuportabil distrugator,/ din ce Tn ce mai Tncet, mai
Tncet, mai Tncet,/ soptit, scincit, abia murmurat, abia
auzit,/Tncetind, tacere, asurzitoare tacere, tacind" (ibidem).
De retinut, asadar, contributia autoarei la tabloul unui
univers doldora de catastrofe, prabusiri, dezastre, urlator
Cit se poate, neepuizat, dupa cum vedem, sub pana
neoexpresionistilor gen loan Alexandru, lon Gheorghe,
Gheorghe Pitut, George Alboiu, Mihai Elin, simptomatic
prelungit in deceniile ulterioare precum dovada unei
rupturi cu contingentul obstesc, al unei minii ce se

comentarii crit

Poeta
fata cu epoca

Tnvesminta in simbol, se rasfringe Tn radicalitatea
interogatiilor legate de sensul existentei. Teroarea, foarte
probabil istoriceste determinatd, se proiecteaza la o scara
universala: ,,Se clatind/ se surpa, se prabuseste cripta
cosmica// arde/ timpul arde/ cu ale sale trei Tmpletite
suvoaie// tintuind Tntunericul// clipa/ clipa creste cristal
monstruos/ se dilata cuprinde privirea oarba a lumii/
fata ei devastatd// clipa ultima patrie/ Tngroapd-ma-n
tine/ pasind cu talpile goale/ vom arde n Clipa"
(patrie cosmica). Un ,,conformism non-conformist" cum
zice poeta Tnsasi? Si da si nu, Tntrucit avem a face cu o
retetd poetica nefnfeudata unui singur autor, relevind
o elaborare plurala. Cu un peisaj ,,programatic” (incluzind,
spre mai mult efect, redundanta retoricii cvasimetafizice),
cultivat dincolo de momentul insurectional' 60 (conectat
casi acesta la marile vase sangvine ale creatiei interbelice),
care semnifica un gen de poezie colectiva implicita.
Ca lucrurile stau asa, ne dam seama Tncd mai limpede
urmarind evolutia productiei Tn chestiune. Dupa 1989,
Magda Cameci si-a dat pe fatd, daca putem spune astfel,
postura civica, initial criptata, Tngropata n
nebuloasa neoromanticd. D-sa se rosteste acum
deschis, Tn nume social, atasindu-se pe neasteptate
unor filoane Tnca mai Tndepartate ale poeziei
romanesti (Arghezi, Cotrus, Goga, Cosbuc),
Tmprejurare ce-i Tncarca verbul de un fior al
organicitatii. Canavaua pe care se tese proclamatia
— cdci de asa ceva e vorba— este una mesianic-
revendicativa, adusa la zi prin citiva termeni
incontumabili in care cristalizeaza mesajul public:
Al nostru e pamintul acesta fara viitor./ Al nostru
e cosmarul acesta lipsit de cel ce-1 viseaza./ Ai
'nostri stnt monstrii nascuti de o minte straina./
A noastra e si fetita oligofrena.// Da, noi
sintem multimea de paie si glod/ poporul de iarba,
urzica si stevie/ noi crestem ca muschiul la umbra
joasd a zidurilor/ ne Tnmultim n tdcere ca buruienile,
ca papadia/ pe noi nimeni nu ne poate distruge/
ne poate doar calca Tn picioare/ ne poate doar
da hrana la cai si la vite/ ne poate marunti Tn
malaxoare// dar noi, noi, noi/ vom napadi la
sfirsitul reprezentatiei/ ca iarba, muschiul, urzicile/
citadelele voastre de cuvinte si zgirie-norii aseptici//
si arcurile voastre de marmurd// si colosul de aur
cu picioare de lut// si rachetele™ (Canon politic
1991-1994). Conceptualizarii cosmice Ti ia locul
dialectica nemijlocita a polisului ajuns Tn impas.
Rivnita odinioara cu ardoare, aidoma unui bun
suprem, libertatea se dovedeste greu de aplicat
Tntr-un mediu pe care l-a viciat nu doar indigenta
materiald, ci si cea spirituald, ocultarea constiintelor:
,.Ce-0 sa faceti cu libertatea?/ croncane corbi
sceptici prin parcuri/ statui dezumflate susura
trist prin suburbii/ ce-o sa faceti ce-o sa faceti,
latra agonic/ batrini pensionari agitind stegulete,
tipa ascutit/ femei indignate agitind copii si sacose//
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Ce-o sa faceti cu libertatea/ murmura sceptic Ecleziastul
calare pe Sfinx, oare/ ce, 1l Tntreaba doct Socrate pe
Platon, oare ce,/ sopteste mihnit Dostoievski din caruciorul
lui cu rotile/ oare ce, grohaie politicienii si prezidentii//
Da, chiar, ce-o sa facem? Ce-o sa facem?/ Ce-o0 sa ne
facem? Ne trezim singuri Tn mijlocul pietii centrale/
plina de hirtii si piriiase de singe/ nu e nimeni in jur, toti
au plecat/ difuzoarele urla in gol/ ne tremura capul,
picioarele, miinile/ ne e frig, ne e foame, ne vine sa
plingem" (Quintetpolitic [1992]). Daca la Tnceput postura
poetei era cea a unei paradoxale asteptari coroborate cu
Tnregistrarea dezastrelor cosmice, ajunse la saturatie,
acum ea este cea a unui vates neinteles. Vaticinarea i
se pierde intr-un climat al deriziunilor, al falsitatilor si
decaderilor de sorginte omeneasca proxima, greu de
contracarat de catre un profet in propria-i cetate: ,,Poetul
dantuie singur printre ruine/ poetul psalmodiaza pentru
bestii si fiare/ poetul se roaga la diamante si singe/ poetul
Tntreaba unde sint noile temple, poetul Tsi recita
singur stantele printre hoituri/ poetul se maninca singur
pe sine// si se transforma n vorbe" (ibidem). ,,Intr-o
epoca pindita de apocalipsd, trebuie sd-ti creezi o constiinta
apocaliptica daca e sa supravietuiesti si fizic si psihic si
spiritual”, marturiseste autoarea. Dar actuala apocalipsa
e degradata eainsasi. Nu se mai poate mentine la Thaltimea
unui dramatism absolut, macinata de suferinte comune,
de nevoi banale care blocheaza impulsul transcendent.
Drept care constiinta poetei se decide a pasi pe covorul
fierbinte al prozei noastre de toate zilele, asumindu-si
idealul unui om ,,foarte nou", spectaculos prin normalitate,
iradiant prin insertia sa Tntr-o omenire pe care o poate
mintui pe orizontala civilizatiei celei atit de mult puse
la incercare: ,,Ne-ar trebui iardsi un om. Un om nou,
foarte nou./ Ne-ar trebui un om foarte Tnalt, un om cit
un imobil cu multe etaje, multe lifturi,/ multe ferestre
si 0 reclama electrica orbitoare, care sa se vada din
sud si din nord,/ de la stinga si dreapta, de sus si de
jos, din toate continentele, de pe toate acoperisurile, din
toate balcoanele" (ibidem).

Scriind astfel, Magda Cameci se manifesta ca unul
din poetii nostri semnificativi pentru spiritul epocii,
pentru acel Zeitgest atit de des profanat de barzii ce
I-au abordat in chip de ,,tobosari" ai mistificarii
propagandistice. m

an

I N1
A* \
F.
* Moy |
!
f\ [Haqgju 0



ui Petre Pandrea (1904-1968) Ti placea sa se

A\ recomande ca scriitor si avocat, atragand
- atentia asupra combinatiei dintre cele doua profesiuni
m/«eecare i-au asigurat independenta de opinie: ,,Mi-
r am pastrat cu indarjire meseriile de avocat si de

scriitor, pentru a fi autonom si pentru a putea ajuta pe
altii, mai slabanogi sau mai Tnfricosati de eforturi“—
marturisea el Tn preludiile la un document memorialistic,
redactat dupa ce trecuse pragul varstei de 60 de ani, publicat
postum Tn cel mai recent volum dintre restituirile de arhiva,
Soarele melancoliei, memorii (p. 210), pagini recuperate
de la Securitate de fiica sa Nadia Marcu-Pandrea in anii
’90. Fusese Tnchis timp de 10 ani, Tn doua reprize
(1948-1952 si 1958-1964). Biografia ,,mandarinului
valah" afost profund ultragiata de regimul comunist. Desi
avea evidente convingeri de stanga, exprimate Tn presa
interbelica, desi era un militant anti-fascist, Petre Pandrea
nu a fost iertat pentru libertatile sale de atitudine, ardtand
repulsie atat pentru ,,huliganismul de dreapta”, cét si
pentru ,,huliganismul de stanga". Principalul motiv al
persecutiei (dar nu singurul) a fost, cu siguranta, faptul
caeracumnatul lui Lucretiu Patrdscanu, comunistul cazut
ntr-o dizgratie comandata de la Moscova. Altfel, Petre
Pandrea avea, la varful puterii politice comuniste, multi
prieteni din copilarie sau din studentie sau aparati in
procesele din anii 1933-1944: Petru Groza, Ana
Pauker, Stefan Voitec, Avram Bunaciu, lon Vinte—carora
le scrie zadarnic Tn 1948 sa-1 salveze de la Malmaison
(scrisorile sunt deturnate de Securitate spre propria arhiva).
Credea cé este vorba de un pretext eronat, ,,idiot si inexact".
Prim-ministrului Petru Groza 1i comunica faptul ca sta
exact Tn celula prin care trecuse si el, sugerand cu umor
ca nu vrea sa-i repete destinul: ,,N-am nici o pofta de
martiraj sinici de marire" (p. 245). Anei Pauker 1i aminteste
Tntr-o scrisoare Tn franceza de prajiturile pe care i le-adus
la VVacaresti (p. 246). Lui Avram Bunaciu Ti declara
categoric: ,,Tu stii ca eu nu vreau sa fac nici un fel de
politica" (p. 248). Mesajele nu ajung la destinatie si
nici daca ar fi ajuns nu cred ca s-ar fi bucurat de vreun
ecou favorabil. SoartaTi era pecetluitd: nu mai avea sansa
de afirmare publica. Petre Pandrea a scris enorm pentru
sertar: mii de pagini. Unele carti nu au fost descoperite
nici astdzi: un roman istoric, plasat in atmosfera pasoptista,
pentru care scrisese o prefata (p. 156-160) si incerca sa-|
sensibilizeze pe Alexandru Balaci pentru a-1 publica
(p. 142-155), si un volum cu titlul Pravila de la
Craiova, contractatin 1966 la Editura Tineretului (p. 208).
Am fost destul de surprins sa aflu ca Petre Pandrea a
primit dreptul ds a scrie n detentie: ,,Romanul istoric a
fostgandit si scris Tn puscarie, Tn atmosfera de dezastru,
monotonie si melancolie. Am stat 16 luni Tn izolare stricta,
am revenit printre co-detinuti, la reeducare, zece luni,
sil-am gandit mereu. La cerere, mi s-a dat hartie si celula
separatd, unde mi-am jucat papusile. Timpul mi-a
trecut Tn feerie" (p. 160). Acest fapt s-o fi Intamplat
prin anii ’60, cand conditiile de detentie s-au mai relaxat.
Dar tot nu stiu pand acum ca vreun alt detinut politic sa
fi scris Tn Inchisoare altceva decat declaratii pentru dosarul
inculpatului. Cine amai scris proza de fictiune iri inchisorile
comuniste din Romania? Nu stiu nici un alt caz.

Opera postuma a lui Petre Pandrea a fost o revelatie,
al carei echivalent nu-1 gasesc decat in cazul lui Mircea
Vulcanescu. Tn 2000, Editura Albatros publicd Memoriile
mandarinului valah. Toate celelalte volume de inedite
le-a tiparit Editura VVremea, care si-a facut un titlu de
glorie din aceastarestituire: Reeducarea delaAiud (jurnal
penitenciar, 1961-1964), 2000; Garda de Fier, jurnal de
filosofie politica (memoriipenitenciare), 2001; Helvetizarea
Romaniei (Jurnalintim; Pomul vietii 1947), 2001; Crugul
Mandarinului (Jurnalintim: 1952-1958), 2002; Calugarul
alb, 2003; Tumul de ivoriu (memorii), 2004, si, in sfarsit,
Soarele melancoliei (memorii), 2005, cea mai recenta
dintre aparitii. Autorul si-a constituit dosare de probleme
politice, pe care le-ar fi putut dezvolta eseistic, juridic,
filosofic sau sociologic, darnu a avutragazul unei elaborari
adecvate. Aluneca adesea intr-o memorialisticajustitiara
si pamfletara.

Digresiv si nesistematic, Petre Pandrea e savuros Tn
anecdotica din jurul personajelor sale celebre, din
protipendada politica, mai veche sau mai noua. E un anti-
bratienist violent, cu argumentul reprimarii sangeroase a

istoriel ite rara

rascoalei din 1907. Dar nu numai atat: ,,in 1915, lonel
Bratianu si Barbu Stirbey au dat dispozitii de ucidere a
celor doi baieti din flori ai printului mostenitor Carol,
viitorul Carol O. A fost ucisa simama lor, ibovnica princiara
din popor. Asasinatul s-a comis Tn numele ratiunii de stat,
pentru a nu se crea viitori pretendenti la tron din os
domnesc. Aceasta ticalosie anti-romaneasca si lipsita
de omenie ascundea alt substratpsihologic. lonel Bratianu
si Barbu Stirbey doreau sa vare ntr-o oribild crima pe
regele Ferdinand si pe regina Maria, pentru a-i avea

Anecdotica
pamfletara

PETRE PANDREA

SOARELE
MELANCOLIEI

memorii

no

Petre Pandrea, Soarele melancoliei
(memorii), prefata de Stefan Dimitrlu,
editie Tngrijita de Nadia Marcu-Pandrea,
Editura Vremea XXI, 2005,304 p.

complici. Nimic nu leaga mai multdecat o crimapolitica.
Regina Maria era iFovnica lui Barbu Stirbey, cumnat
cu lonel Bratianu. Nu ajungea. lubirea este efemera.
Stirbey si Bratianu aveau nevoie de o crima comuna cu
capetele Tncoronate. I-a taratin complicitate la asasinat"
(p. 130). Rechizitoriul nu se opreste aici: ,,Ionel Bratianu
si Barbu Stirbey au fost dictatorii tarii roméanesti din 1917
panain 1927, canda muritregele Ferdinand! Cofnplicitatea
se afla intre ei, Tn politica de iatac si asasinat. Bratianu
si Stirbey au fost doi asasini, din vointa de putere. S-au
mentinut doua decenii. Ce valoare morala si politica au
aceste doua decenii sub egida lor? Care-i binele adus? Ce
valori au stimulat?" (p. 131). Conservatorii (Eminescu,
Maiorescu, P. P. Carp) si C. Stere au fost, dupa parerea
lui Petre Pandrea, adevaratii aparatori ai valorilor morale
Tn politica romaneasca. Istoricii trebuie sa fie judecatori

severi ai unor asemenea fapte abominabile. Memorialistul
denunta si ,,dictaturile de alcov" Carol I1-Elena Lupescu,
Ana Pauker-Vasile Luca (p. 132) si spera ca ,,in numele
comunismului, nu va mai fi voie sd se comita injustitii
si asasinate sub pretextul «secretelor de partid» si al
«secretelor de stat»"(p. 132). Petre Pandrea are astfel de
momente de naivitate cand crede n virtutile ,,comunismului
umanist” (p. 133), desi e capabil sa analizeze Tn pagini
vitriolante (p. 161-180) dedesubturile unor tertipuri
ideologice, cum e, de pilda, realismul socialist.

Nu se pot uita nici alte portrete caricaturale. Despre
Nicolae Titulescu nu are deloc cuvinte bune: ,,Titulescu
a fost personaj de rang secund pe esichierul european.
Proportiile mitice, exagerate, au fost create de jurnalisti
stipendiati cu peste o suta de milioane de lei, fonduri
reptiliene anuale, care i-au statla dispozitie. N. Titulescu
avea o conversatie de om al anticamerelorsi al camarilei,
mica si eleganta odaita Tnainte de a intra la Stapan. Titulescu
a fost intotdeauna omul Mariei Sale. (...) Avea grija de
garderoba lui Vintila Bratianu. La Paris si Londra, trimetea
cutii cu icre negre la ziaristi si oameni politici. (...) Tn
Romaénia, a cumparat presa de dreapta, de centru si de
stdnga cu banii statului, risipind ca un nabab. N-avea
scrupule si nici pudoare™ (p. 77). Desi simpatizat
pentru harul de ,,scénteietorjurist oral, analist si polemist
acerb", aparator al proletarilor, ,,Jenica Maurer", devenit
seful sectieijuridice a Academiei RPR, nu e iertat pentru
ca ,,n-a scris n viata lui decat o duzina de carti postale
ilustrate™ (p. 187). Mihai Beniuc e ,,un tarcovnic al
stalinismului”, un ,,bulibasa Tnconjurat de gratiile sale
mondene, numitele poetese Emma Bretzliska, Nina
cam obosite de truda cumparatului lucrurilor de pret pe
la consignatii, talcioc si pe la avocati saraciti" (p. 190).
Tn Mihai (Ica) Antonescu si Tn Comeliu Zelea-Codreanu,
,,candidati la rolul lui Hitler si Mussolini", pe care i
cunoaste din Tmprejurdri cotidiene si din conflicte juvenile,
descopera lasitatea si dezertarea de la lupta cea mai banalg,
pentru ca ,,in orice dictator zace un iepure, un iepuras
fricos si las" (p. 205). Istrate Micescu, avocat notoriu
Tn interbelic, beneficiaza de un portret distrugator, pentru
ca ,,zeii lui erau Mamona si vitelul de aur": ,,printul
ciubucarilor si al marilor avocati pledanti bucuresteni,
trecuti prin ciur si prin darmon, fara alte idealuri decat
banul"(p. 206). Dar poate ca victima pamfletului anecdotic,
irevocabil zdrobita, ramane Petru Groza: ,,omul fara
mustati si barba, dar cu testicole infierbantate, de armasar,
spaima femeilor care se plimba pe strada, fiindca le
acosteaza ca un adolescent huliganic (...) Daca Voitec
este «femeia cu barba» (barbat molau si sovaitor, decis
numai in favoarea propriilor ihterese), apoi Groza este
0 prostituata a trotuarului politic, cu o mentalitate de
prostituata si cu o memorie afectiva similara" (p. 227).
Savuros Tn dezvaluirile de culise si inventiv Tn anecdota
pamfletara, Petre Pandrea te obliga sa-1 citezi. Cand scrii
despre memorialistica lui, risti sa-ti transformi comentariul
Tntr-o antologie de citate memorabile (de aceasta capcana
nu am scapat nici eu n acest articol). Peste tot pitorescul
dezvaluirilor, Petre Pandrea pune mai presus de orice
speranta dreptatii postume: ,,Toti vor fijudecati" (p. 167)
—Tsi exprima el foarte ferm convingerea morala.

Petre Pandrea era un intelectual din randul ,,oltenilor
autentici si al europenilorsinceri' (p. 147), cum i placea
sd se recomande, situandu-se laintersectia dintre universalism
si localism. Avea cobilitaTn stema personald, deopotriva
cu admiratia pentru Brancusi, iesit din limitele provincialismului,
considerat ,,steaua polara a Olteniei". Alteori se temea ca
e doar ,,un provincial si un localistiremediabil" (p. 213).
Tranzactiile de constiinta si mercantilismul Tl exasperau:
,,Potfi si eu lichea in vorba, ca-s politicos si ipocrit, dar
nu pot fi lichea cu condeiul. Scrisul este oficiu sacru.
Nu ai voie sa scriipentru bani. Trebuie sa posezi o a doua
meserie, ca sd nu-ti mercantilizezi convictiunile si sa nu-
tiprostituezi talentele date de natura. Sa nu ajungimercenar"
(p. 164). Om al principiilor, iubitor de libertate, increzator
ca dreptatea se face odata si-odatd, convins ca nici o
energie morald nu se risipeste Tn univers, Petre Pandrea,
avocatul atat de supus tentatiilor materiale, atrage atentia
asupra unei porunci esentiale pentru demnitatea unui
scriitor sau publicist: sa nu ajungi mercenar. m



actualitatea

,Rabinul Carmilly
din New York"

e adresa electronica aredactiei Romaniei literare ani primit pe
B numele meu urmatorul e-mail la care Tmi iau libertatea sa raspund
n mod clasic in paginile revistei la care colaborez de atata vreme;
din doua motive, ca sa nu spun trei, pe care bunii mei cititori sper
sa le admita.
Tntai, pentru ca este vorba de un cititor fidel si indepartat al revistei
noastre, surprinzator in totul si in primul rand spiritual, plus hazul adresarii.

Al doilea, pentru ca astdzi COMUNICAREA, devenind pe toata planeta
un mijloc de legatura spontan, Tntre oameni, se cuvine sa-i tin trena...

Am zis trei motive... Al treilea fiind ceva ce nu se face si, ca sd spun
asa, intim, — sovdind mult timp...

Pana ce, tocmai din cauzapresiunii Comunicarii invocate, ma gandii ca
nu-i bine totusi sa eziti Tn aceasta privinta, chiar daca-i vorba de un lucru
care ti se pare strict personal.

(Or, si-asa, prejudecdtile nu sunt ele oare facute spre afi repede incalcate?)...

Si-apoi, Intrucét, si intr-o intimitate, deseori excesiv si imprudent aparata,
se poate ascunde, la urma urmei, nu? o comoara, un castig, de orice fel...

Asa ca raspund.

Un prieten, care cunoaste Talmudul, mi-a zis Tntr-o zi,— nu citez, reproduc
ce am tinut eu minte:

Daca cineva, fie si un necunoscut, Tti da de veste ceva, orice arfi, oricum
ar fi, sa nu-i ramai dator si sa-i raspunzi, orice ar fi, cum poti si dupa cum
merita, fiindca in vestea lui, buna sau rea, se ascunde fie norocul, fie pieirea
ta. (ASTAD, — Asa sa te ajute Dumnezeu).

Astfel, fara sa ma mai rusinez, citesc pe e-mail: ,,g.lupes... expediat
Romaniei literare luni ianuarie 16, 2006 orele 2,00 p.m., subiectul
transmiteti, daca puteti, maestrului Constantin 4 oiu*,

,,Stimate Constantin , oiu,

Admirandu-va demult proza Dv., simt ca Tmi face bine sa va scriu cateva
randuri despre poezia Dv.

Traducerile din Fedra lui Racine publicate Tn R.L. sunt mai mult decat
bune.

Ali reusit sa redati fermecator magia lirica a rafinatului autor francez.
Sunt curios sa vad mai mult si va indemn sa mai publicati.

Voltaire v-ar spune ca aveti simtul tragicului, deci aveti ,,texti..." (?)...
(neclar)

Cum ar comenta altii multiplele rezerve pe care vi le luati poate din exces
de rigoare fata de sine sau din ghidusie (,,0oarecum rusinat", ,,comic",
,.neposedand talentul™)?

Creanga v-ar zice sigur ,,cotzcar"!

lar rabinul Carmilly din New-York, venindu-va in intampinarea prudentei,
poate mimate:

,.Nu va dati mic, ca nu sunteti prea mare!"

Sper ca nu v-am deranjat prea mult. Cu veche admiratie G. Podureanu
1612006."

(Tn afara de virusul incontumabil al ironiei, nici un altul nu e pe cale
sa contamineze acest text de pe Internet)...

Cu multumiri pentru mesaj, sincere aprecieri fermecatorului Dv. stil,
plus complimentele cuvenite sturlubatecului rabin new-yorkez,
Al Dv.,
Constantin Toiu -

Y»  djectivul bazat— inca neinregistrat
/% Tn dictionarele de limbaj familiar
j} A$I argotic — apare tot mai des n

| registrele oralitatii argotic-familiare.
’ i E vorba, ca Tn atitea alte cazuri,
de o reutilizare a mijloacelor existente ale
limbii standard: bazate participiul verbului
a se baza, Tn a carui folosire adjectivala se
constata Tnsa o netd schimbare sintactica
si semantica. Verbul a se baza se construieste
obligatoriu cu prepozitia pe, trasatura
transmisa in mod normal si formei sale de
participiu (,,un scenariu bazat pe fapte
reale'). Folosirea participiului fara
complementul introdus prin pe marcheaza
o clara transformare semantica: Tn locul
sensului relational (,,care Tsi are sursa sau
punctul de rezistenta in ceva') apare un
sens absolut si evaluativ. Noua semnificatie
s-a raportat initial la cuvintul-sursa (bazat
= ,,care are o baza solida"); ulterior, sensul
s-a extins si s-a diversificat. Bazat implica
Tntelesurile figurate ale soliditatii, ale carei
temeiuri pot fi diferite: cunoasterea, averea,
puterea etc. Bazate foarte adesea cel care
,.Stie multe” — ,,la facultate Tnainte de un
examen, trei studenti: unul bazat, altul
cu un nivel mediu de cunostinte si altul
bata™ (mulder.pluto.ro), ,,ia zi tu mai departe
cavad ca stii, esti bazat' (forum.softpedia.com),
foarte apropiat fiind si intelesul de ,,priceput,
competent™: ,,sa ceri putin... ar zice ca
nu esti bazatin meseria ta" (cyprusalien.com).
n alte contexte, adjectivul se poate referi
la 0 persoana care are orice fel de putere
— ,,crezi caesti bazat daca incepi sa injuri
(crazy4ever); ,,nu fi sigur ca daca ai malaci
n spate esti bazat' (arad.ro).

Schimbarea semantica nu coexista decit
rareori cu pastrarea constructiei cu pe (,,esti
bazat pe tine", getfit.ro); cel mai adesea
ea permite combinatia cu alte prepozitii,
mai ales cu in: ,,esti «bazat» Tn hardware?"
(apropo.ro); ,,ce texte ai n tine, sigur
esti bazat in calculatoare” (gandul.info);
,»daca nu ai bani dar esti bazat Tn ceva nu
ai nici o sansa 1n a te ridica din mocirla
decat tot prin coruptie"” (cafeneaua.com);
,daca esti bazat intr-un anumit domeniu
sa stii ca ajungi departe (softnews.ro); mai
rard e constructia cu prepozitia la (explicabild
prin analogia dintre bazat si priceput):
,daca esti bazat la ceva... implica-te si
Tti vom cere noi sa devii moderator"
(softnews.ro). Folosit initial doar pentru
persoane, adjectivul Tsi extinde Tntrebuintarea
si asupra calificarii obiectelor: ,,va trebuie
un calculator bazat daca vreti sa 1l jucati
cu full options?' (roportal.ro). Sensul este,
in acest caz, ,,bun", ,tare", ,,performant™.
De fapt, prin extindere, orice termen
apreciativ la moda (misto, marfa, bazat)
devine la fel de ambiguu si polisemantic
ca prototipul evaluarii (bun).

Din punct de vedere stilistic si
sociolingvistic, termenul este deja larg
raspindit: foarte folosit in limbajul tinerilor,
apare des pe forumuri din Internet si in
texte de muzica de orientdri oarecum diferite,
dar cu nivele de adresare asemanatoare
(,,Atunci cand esti Tmparat / Pe mana ta
esti bazat', N. Guta; ,,moartea nu te-ntreaba
daca esti bazat sau fraier", BUG Mafia).
E consemnat Tnsa si intr-o stenograma care
Tnregistreaza vorbele unui jurist: ,,daca
ai norma esti bazat' (,,Stenograma care
I-a infundat pe Tender"”, Cotidianul, 4
martie 2006). Patrunde Tn presa, prin citari
ironice: ,,daca esti «bazat», musai sa arunci
cateva mii de euro pe cateva zile in Poiana"

(Gandul, 21 octombrie 2005). Nici publicitatea
nu pare sa rateze racordarea la moda
lingvistica a momentului: ,,Esti bazat? Ai
facut copii? Acum ai familie numeroasa
si Tti permiti un monovolum compact de
lux?!?* (auto-motor-si-sport.ro).

Ca termen apreciativ la moda, e de
asteptat ca bazat sa apara adesea insotit de
Tntariri, emfatizari, Tn constructii cu valoare
de superlativ: cu adverb intensificator
expresiv — ,.esti bazat rau” (clubopel),
cu prefixoidul super (functionind Tn romana
actuala si ca un cuvint de sine statator) —
»program super-bazat care trimite e-mail-
uri la greu" (pnike.3x.ro); ,,este super bazat,
uitati-va si voi Tnuntru" (inoras.ro) si prin
repetare imediata: ,,Omu’ de m-a invitat
ebazat-bazat" (onlinesport.ro).

O constructie surprinzatoare e si aceea
Tn care bazat— cu semnificatia ,,convins",
,,Sigui” e urmat de o propozitie conjunctionala:
,,sunt destul de bazat ca asta vine" (jumalul.ro).
Mai mult, exista si Tmbinarea intensificatoare
bun bazat: ,,tractoristul vine, se urca la

Bazat"

volan bun bazat ca nu mai e nimeni pe
Iinga tractor" (computergames.ro); ,,Eu
m-am Tmbatat ca prostu’, m-am suit In
caruta s-am adormit, bun bazat ca tu ma
duci acasa! (Florin Lazarescu, liternet).
La efectul comic al formulei din urma
contribuie desigur si un joc aliterativ, ca
si Tn Tmbinarea baiat bazat (,,de ce te dai
«baiat bazat»?", bolero.ro).

Succesul lui bazat se explica probabil
si prin rolul pe care il joaca neincrederea
n relatiile competitive din mediul in care
se dezvolta limbajul argotic; cuvintul
exprima o afirmare care contrazice potentialele
exclamatii de neincredere (ei, as! aiurea!
barbi! las-o jos ca macane! mai, sa fie!
etc.) — si raspunde oarecum tautologic
ntrebarii ,,pe ce te bazezi?". m
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prejudecata ce se bucura de un inalterabil
prestigiu Tn ochii nostri este aceea ca viata
unui om este calauzita de ideile lui. Sintem
iremediabil convinsi cd, Tn materie de
cauzalitate umana, ideile unui om1i influenteaza
n chip hotaritor viata. Si cu cit ideile pe
care le are Tn cap sint mai fecunde, cu atit
nuantele de care va avea parte comportamentul lui vor
fi mai subtile. lar daca, pe deasupra, omul acela mai
este si intelectual, atunci situatia e clara: ideile Ti
vor face viata, i-o vor infiinta-o de-a dreptul, vertebrindu-
i-0 si singularizind-o Tn chip inconfundabil. in fond,
Tn cazul nici unui alt om viata nu este mai bine
tinuta in friul ideilor ca atunci cind e vorba de intelectual.
Cum s-ar spune, pentru intelectual, viata trece prin
creier, iar dupa teoria pe care o are Tn cap Tti poti da
seama de viata pe care va aduce. C&ci, e limpede, ideile
sint cele care schimba lumea, iar istoria omenirii a
fost schimbata gratie unor factori aj caror ferment
originar este de gasit in gindirea intelectualilor.

Nimic mai fals decit o asemenea prejudecata. Caci
nu ideile sint cele care fac viata unui om, ci ematiile,
iar un intelectual nu este intelectual pentru ca ideile
i-ar hotarf chipurile viata, ci fiindca el, spre deosebire
de semeni, poate sd-si converteascd emotiile Tn expresia
generala a unui limbaj inteligibil. Cu alte cuvinte,
stilistica emotiilor este ceea ce 1l defineste pe intelectual,
si nu profunzimeaideilor. Tn fond, o idee nu este nimic
altceva decit chipul pe care 1l ia emotia atunci cind a
ajuns sa Tmbrace forma limbajului omenesc. Un
intelectual fara emotii e o contradictie Tn termeni,
iar amanuntul statistic ca, printre intelectuali, sTnt
atitea carcase umane golite de orice urma de emotie,
amanuntul acesta, departe de areprezenta o dezmintire,
are darul de a arata altceva: ca intelectualii Tn cauza
nu sint intelectuali, ci biete fantose purtind masca unui
statut pe care nu-1 merita.

Cartea Ascensiunea si declinul intelectualilor Tn
Europa este confirmarea indirecta si pesimista a acestei
stari de lucruri. Cuprinzind trei conferinte tinute n
felurite imprejurari, lucrarea lui Wolf Lepenies, profesor
de sociologie la Universitatea Libera din Berlin,
este meditatia lucida a unui intelectual caruia
breasla din care face parte nu Ti mai poate oferi prea
multe iluzii. In ochii lui Wolf Lepenies, cel mai
mare deserviciu pe care 1l poti aduce unui intelectual
este sa-i supralicitezi rostul, preschimbindu-1 intr-
un fel de Tntelept atoatestiutor a carui putere sta n
clarviziunea ideilor. Sau, cum spune Lepenies, trebuie
sa Tntelegem ca intelectualul nu este decft un simplu
calator Tntr-un vagon de tren, iar nu mecanicul de
locomotiva al trenului. Cu alte cuvinte, nu intelectualii
conduc lumea si nu ideile lor pot schimba ceva din
mersul istoriei.

De aici si tonul moderat, si pe alocuri sumbru,
cu care Lepenies infatiseaza istoria generica a intelectualului
european. De fapt, judecata prin prisma genezei acestei
categorii umane, ,,intelectual european” este o expresie
tautologicd, caci intelectualul s-a nascutin Europa si,
amanunt straniu, el s-a ivit cu mult mai tirziu decit
am fi Tnclinati sa credem. Despre intelectual, afirma
Wolf Lepenies, nu se poate vorbi cu Tndreptéatire decit
Tncepind cu sfarsitul secolului al XI1X-lea si cu izbucnirea
afacerii Dreyfus Tn Franta. Abia atunci a aparut termenul
propriu-zis de ,,intelectual” si tot atunci intelectualii
au Tnceput sa se priveasca pe ei Tnsisi ca pe o categorie
umana aparte. Asadar, a aparut un om potrivindu-se
Tntocmai speciei lui homo europaeus, acea specie
definita de Linne prin epitetele de levis, argutus,
inventor (agil, ager, inventiv).

PTna la jumatatea secolului XX, intelectualii propriu-"
zisi au fost literatii si umanistii. Tntr-un cuvint, artistii
emotiilor umane, acei vesnici cirtitori la adresa unei
lumi pe care nu o pu.teau stapini si pe care vroiau totusi
s-0 schimbe, dar sa o schimbe Tn numele unei lumi pe
care si-0 plasmuisera singuri Tn imaginatie. Tn schimb,
Tn a doua jumatate a secolului XX, a Tnceput sa
apara un nou gen de intelectual: omul de stiinta.

Sorin Lavric

Apusul
Intelectualilor

WolfLepenies, Ascensiunea si declinul
intelectualilor in Europa, Casa Cartiide
Stiinta, Cluj, 2005, 104pag.

Trasatura distinctiva a acestuia a fost ca emotia si,
implicit, judecata morala izvorita din ea au trecut in
planul doi. S-aivit astfel o noua arta: cea a experimentelor
si verificarilor umane pe baza experimentelor. Cu alte
cuvinte, emotia s-a convertit in idei, iar ideile au Tnceput
sa fie verificate, iar nu acceptate pe baza invocarii
unei autoritati.

Si daca intelectualii din prima categorie sint morali,
cei din cea de-a doua categorie sint amorali. Daca
primii sint circotasi, ceilalti sint mai curind neutri.
Daca primii sint melancolici si utopici, ceilalti sint
ironici si realisti. Celor dintli, spune Lepenies, li se
potriveste expresia de ,,constiinta vinovata". Tn schimb,
oamenii de stiinta ilustreaza tot mai mult ipostaza
,»constiintei Tmpdacate™, adica ipostaza fiintei ce s-a

Tmpacat cu o lume Tn fata careia sentimentul de
nemultumire a lasat locul resemnarii docte.

Tntrebarea pe care Wolf Lepenies si-o pune n
paginile cartii este una programatica: Ce rol mai pot
juca astazi intelectualii, indiferent ca fac parte din
prima sau din a doua categorie? Tn fond, traim Tntr-o
Tfume Tn care arta a murit, iar istoria da semne ca se va
Tncheiala rindul ei. Traim Tntr-o lume lipsita de surprize
in care, vorba lui Lepenies, ,,nu mai este nimic bun
de facut” (p. 102). Si atunci ce se mai poate astepta
de la intelectuali? Raspunsul lui Lepenies este unul
mai curind diplomatic, cu o alura vaga de tatonare
prudenta a viitorului. Tn opinia lui Lepenies, intelectualii
trebuie sa faca trei lucruri, toate constind Tn putinta
de a da rost acelei emotii initiale cu care privesc lumea:
1) sa nu se lasa furati de mirajul progresului omenirii;
2) sa critice mereu lumea politicii si 3) sa lanseze
constant avertismente asupra viitorului omenirii.
Asadar, lucid, critic si lansator de avertismente - iata
cele trei trasaturi pe care intelectualul viitorului trebuie
sd le dovedeascda. Cam atit le-a mai ramas de facut
intelectualilor Tntr-o lume Tn care cibernetica a omorit
muzele si tehnologia a izgonit umanismul.

Sint citeva pagini, Tn Ascensiunea si declinul
intelectualilor in Europa, al caror continut nu are cum
sa nu puna pe ginduri un intelectual din Europa de
Est. Cind vorbeste de Europa Centrala si de Est,
Lepenies este de o sinceritate dezarmanta: Europa
nu se poate ,,astepta la nici un impuls creator
absolut inovator venit din Europa Centrala si de Est.
Estetica maturizata sub cenzura e diferitd de cea
dezvoltatd Tntr-o situatie de piata liberd: trecerea de
la prima la cea de-a doua este un proces laborios,
implicind un pret mare. Psihic si economic.” (p. 74)
Prin urmare, numai trecerea timpului si numai schimbarea
generatiilor vor aduce o primenire mentala care sa fie
Tn stare sa aduca acel ,,impuls creator" la care se refera
sociologul german.

Pe de alta parte, orice intelectual din Europa de
Est, citind cartea lui Wolf Lepenies, 1si va spune ca
intelectualul neamt se contrazice de unul singur, Tntrucit
Tntr-o lume Tn care nimic bun nu mai este de facut,
asadar Tntr-o lume Tn care puterea omului de a mai
Tmbunatati ceva a luat sfarsit, rostul unui impuls creator
venit din partea acestui gen atit de istovit si de ajuns
la capatul evolutiei - cum este genul intelectualilor
-, un asemenea rost nu mai poate fi gasit. E greu
de crezut ca economia de piata si lipsa cenzurii politice
pot da nastere unui elan creator gratie caruia, intr-o
lume Tn care nimic bun nu mai poate fi facut, ceva bun
sa mai poata fi totusi facut. Ar mai ramine o singura
cale: sd mai existe ceva rau de facut, iar raul acesta sa
fie facut tocmai de intelectuali. Posibilitatea aceasta,
chiar daca este pomenita de Lepenies, nu este cercetata
mai departe. Earamine o posibilitate, sau mai degraba
un pericol.

Moartea ideologiilor, discreditarea disciplinelor
umaniste si explozia tehnologiei nu pot fi, prin ele
Tnsele, conditii suficiente pentru aparitia unei noi epoci
intelectuale. Mai degraba ar trebui sa conchidem ca,
Tn cazul intelectualilor, avem de-a face cu o specie pe
cale de disparitie: pur si simplu omenirea nu mai are
nevoie de intelectuali Tn Tntelesul umanist al acestui
termen. VVor mai ramine doar oamenii de stiinta,
niste fiinte carora le lipseste Tnsa putinta emotiva de
a reactiona moral la lumea din jur, motiv pentru
care Tnsasi notiunea de ,,intelectual™ inceteaza sa li se
mai potriveasca acestora. Si atunci, extinctia unei
categorii umane despre care multa vreme s-a crezut
ca ar fi sarea si piperul acestei lumi, extinctia ei va
fi un dat inevitabil. Vom ajunge sa discutam despre
intelectuali cu aceeasi curiozitate arheologica cu care
astazi vorbim despre vracii din Africa sau despre
necromantii din Egipt. O lume se Tncheie, un stil de
viatd apune si 0 optica umanista se Tndreapta spre
sfarsit. Ceea ce va urma va purta un alt nume, dar Tn
nici un caz pe acela de ,,intelectual”. =



Prin votul unanim al Consiliului Facultatii de Litere din
Roma, din 21 ianuarie 1926, s-a creat primul Curs de Limba si
literatura romana la Universitatea din Roma (profesor Claudiu
Isopescu). Este momentul care initiaza Tnvatamantul organizat (pana
atunci au fostputine incercari de duratd) de limba si literatura romana
n Italia. Se implinesc asadar 80 de ani de cand se deschide organizat
o structura de Tnvatamant care a format numerosi tineri italieni Tn
cunoasterea si respectul pentru limba si cultura romana. Este o cifra
care ofera o foarte buna ocazie de a se vorbi din nou si motivat
despre relatiile romano—italiene ieri si astazi. De aceea, Institutul
de Stiinte Politice si Relatii Internationale al Academiei Roméne,
si Universitatea «La Sapienza» din Roma, cu implicarea financiara
si profesionald a Institutului Roman de Cultura, organizeaza intre
27-28 martie la Accademia di Romania din Roma un colocviu
international, cu o participare de calitate din mediul academic, politic
sau non-guvernamental cu preocupari legate de problematica
seminarului (20 de comunicari oficiale). Totodata va fi organizata
la AcademiaRomana de laRoma o expozitie cu portrete ale profesorilor
si lectorilorde limba si literatura romana in Italia; sedii ele lectoratelor,
studenti, lucrari publicate de profesori si lectori, fragmente de
amintiri, programe, manuale, publicatiile scoliiRoméane de laRoma
aflate la Biblioteca dell'Accademia di Romania. Cu ocazia colocviului
va fi distribuita participantilor lucrarea Diplomatie culturala. Prezente
romanesti n Italia interbelica, elaborata Tn cadrul cursului ,,Italieni
si romani", organizat la Facultatea de Istorie din Universitatea
Bucuresti, de prof. lon Bulei.

Datorita experientei sale in relatiile academice romano-italiene,
i-am solicitat un interviu cu unul dintre participantii la colocviu,
profesorul de limba si literatura romana la Universitatea din Napoli,
Gh. Carageani. (lon Bulei)

Domnule profesor Carageani, va aflad an Italia din anii
’70, din efemera epoca de dezghet, cand relatHle Romaniei
cu Occidentul Tn general, cu Italia poate iTn mod deosebit,
s-auTmbunatatit Este chiarperioada care apermisredeschiderea
scolii de laRoma, condusa atunci de prof. Al. Balaci, iar
lui M. Papahagi sa studieze la Sapienza. Care au fost
circumstantele venirii dvs. Tn ltalia?

Tn 1970 Institutul Universitar Oriental din Napoli
ceruse un lector de limba roméana, Tn afara acordului cultural
dintre Italia si Roméania. Eu am fost propus de Universitatea
din Bucuresti si Tn decembrie am fost primit cu mare dragoste
de profesorul Onciulescu. Tot atunci I-am cunoscut pe Pasquale
Buonincontro, asistent al profesorului Onciulescu. Vreme de
trei ani am fost lettore incaricato (suplinitor), iar din aprilie
1973, prin concurs (eram trei candidati — Bruno Mazzoni,
Nicoleta Loflredo Corteanu si eu), am devenit lettore ordinario
(titular). M-am reintors Tn tara pentru sustinerea tezei de
doctorat— o monografie sintactica despre aromand— consideratd
atunci ,,lipsita de interes republican”. VViza am primit-o
apoi cu dificultate (Tn mai 1976), dar, odata reintors in Italia,
am cerut azil politic si m-am stabilit definitiv aici.

Se spune ca generatia tanara nu are modele. Si tind sa
cred ca este asa. Care au fostmodelele dvs. ?

M-am format, ca lingvist, in Romania. Am fost asistent
la Facultatea de Filologie din Bucuresti (Catedra de Istorie
a limbii roméane) si am tinut seminarii de dialectologie,
gramatica istorica si limbaromana contemporana, intre 1963-
1970 si apoi intre 1975 si mai 1976. Modele, din punct de
vedere stiintific, mi-au fost profesorii Al. Rosetti, Boris Cazacu
si Matilda Caragiu Marioteanu. Th. Onciulescu areprezentat
un model din punct de vedere uman, etic, mai putin stiintific,
el ocupandu-se de folclor si literaturda. Era un roman de stil
vechi. Ospitalitatea tipica a satului roméanesc de odinioara
am descoperit-o prin intermediul profesorului Onciulescu
si al sotiei sale, Leontina. Casa lor era deschisa tuturor, cu
toate ca avea un spatiu restrans, modest. Un amanunt curios,
de rea-credinta: ca ,,rasplata” a ospitalitatii sale, unii
romani dintre cei gdzduiti de dansul la Napoli se intrebau
Tn Romania daca nu cumva aceasta ospitalitate s-ar datora

faptului ca profesorul Onciulescu ar fi un... informator al
Serviciile Secrete italienesti... Mare e gradina lui Dumnezeu!
Mi-am explicat asta si prin teroarea regimului comunist din
Romaénia: oamenii nu puteau pricepe ca cineva tine portile
deschise din pura ospitalitate.

Perioada interbelica a fost una de efervescenta in planul
relatiilor bilaterale. Atunci s-au creat cele mai multe
catedre de limbaroméanain ltalia. Pe cine ad cunoscutdintre
lectorii care si-auTnceputapostolatul atunci sil-au continuat
pana spre anii '80, n calitate de profesori?

Prin intermediul lui Onciulescu I-am cunoscut la Roma
pe profesorul Caragata, cu prilejul unei comunicari la Societatea
Dante Alighieri. Pe profesorul Iroaie, Tn schimb, I-am cunoscut
mai bine, ntalnindu-1 de mai multe ori, la Napoli si laRoma,
si pe sotia acestuia, care se mutase la Roma. Cu dansii,
Onciulescu avea stranse legaturi de prietenie si spirituale.
Prin 1985, la biserica Santa Maria delle Coppelle din
Roma, am facut un parastas pentru ei, impreuna cu doamna
Leontina Onciulescu si cu doamna Anna Iroaie. Monseniorul
Crisan care a oficiat slujba i-a numit, Tn predica sa, ,,cei trei
luceferi” ai culturii roméane din Italia...

Dvs _adgreluatAaqeasté traditie si ad dus-o mai departe.
Predad limba romana la Institutul Universitar Oriental din
Napoli si la Facultatea de Stiinte Politice a Universitatii
,,La Sapienza” din Roma. Care eroded ca suntmotivatiile
celor care frecventeaza cursurile D-voastra?

Motivatiile sunt diferite la Napoli si laRoma. LaUniversitatea
de Studii din Napoli ,,L.’Orientale” (noua denumire a fostului
Institut Universitar Oriental), romana face parte din disciplinele
Departamentului de Studii pentru Europa Orientala, alaturi
de mai toate limbile din Europa Centrala si Orientala. Exista
doua specializari (in it.: indirizzo di corso di laured): Limbi
si culturi din Europa Orientald si Mediere culturala cu
tarile din Europa Orientald. Interesul pentru limba si literatura
romana este determinat de diversi factori: alegerea, in cadrul
specializarii, a unor materii care prezinta unele afinitati ntre
ele si, Tn cazul specific, de tematica pe care o propun la
curs, de calitatea cursului, de raportul pe care 1l stabilesc cu
studentii (pe care Ti ajut procurand bibliografia necesara), de
oferta de teze de licenta cu subiecte privind romana si nun
ultimul rénd, de disponibilitatea si priceperea lectorei de
limba materna, Dna Veronica Hicea. La Roma predau la
Facultatea de Stiinte Politice a Universitatii ,,La Sapienza”
de 18 ani in calitate de profesor suplinitor. Cei circa 1500
de studenti ai acestei Facultati trebuie s& sustina obligatoriu
examene la doua limbi diferite. Tn cadrul Departamentului
de Limbi pentru Politici Publice, alaturi de engleza, franceza,
spaniold, germand, rusa, este si limba roméana. Cursul meu
este Tn primul rand un curs de Limba romana, dar contine
si elemente privind cultura roméana in sens larg. Tncerc sa-i
atrag pe studenti prezentand cu scheme apropriate gramatica
limbii roméane (cu unele explicatii de ordin general privind
structura limbii si evolutia ei) si incluzand apoi o serie de
lectii atractive. lata cateva exemple: componenta vocabularului
limbii romane Tn ultimii 15 ani, limbajul presei Tn Romania,
identitatea limbii si a culturii romane, intelectualii romani in
secolul al XIX-lea si m secolul al XX-lea, sovietizarea Romaniei
dupa 1945, integrarea Romaniei Tn Uniunea Europeana etc.
Temele propuse sunt tot atatea motivatii, asa ca lectiile se
bucura de prezenta anuala a cel putin 70 de studenti. in
anul universitar 2004/2005 examenul de Limba roméana a
fost promovat de 102 studenti. Evident, pentru mine este
un motiv deosebit de satisfactie. Si la Facultatea de Stiinte
Politice beneficiez de sprijinul unei lectore de limba materna
romanda, doamna Adriana Merola.

Tn tot acest angrenaj al relatiilor italo-roméne (acorduri

culturale, lectorate, asociatii culturale, scolile roméane de la

Gheorght

Cum se vc
culturi

Roma si Veneda si respectiv Institutul Italian de Culta
Bucuresti cu filialele sale, schimbul de atasad culturali
care creded ca este rolul studentilor, al tinerilor cerceti

Studentii de ieri si de azi vor fi profesorii, isto
economistii, operatorii culturali si diplomatii de m
care pot juca un rol pozitiv in relatiile romano-italiene
numai. Se tin cursuri de roméana la 14 universitati ital
cursuri tinute de profesori sau conferentiari titulari, de pro!
suplinitori sau invitati prin contract. Este un caz unic si f
Tn Europain ce priveste predarea limbii roméne, iar nur
de studenti este consistent. Exista Tnsa, din pacat
singur asistent de romana (in terminologiaitaliana: ricerca
Se impune un schimb generational: profesorii sau conferei
din Italia au depasit varsta de 50 si, respectiv, de 60 de
cu 2-3 exceptii. Unii fosti studenti au sustinut si docto
dar nu au perspective fiindca nu sunt scoase la concurs p<
de ricercatore. Aceasta situatie priveste nu doar roman
Tn genere, toate materiile din universitatile italiene, a
rolul acestor tineri cercetatori, este, Tn mod fatal, limi
momentul de fata.

Dincolo de activitatea didactica, ad publicat stuc
lingvistica, literaturd, istorie, darsi traduceri (unele n colat
cusodadvs., doamna GabriellaBertini), sustinednume
conferinte. Care este soarta unuipropagatoral culturiiro
fh ltalia?

Atunci cand am sosit1n Italia, la Napoli, unde am si |
Tn perioada 1970-1980, eram privit cu o vadita curioz
mai ales dupa ce m-am stabilit definitiv aici, alegand
exilului. Italia era dominata pe plan politic de un put
partid de centru, cel democrat crestin, dar Tnceti
Tncetul, dupa faimoasele manifestatii studentesti dir
1968-1971 s-a produs o deplasare spre stanga a intelectual
Atat timp cat am publicat studii si articole sau am
conferinte, pe teme precumpanitor lingvistice, nu m-am
de nici un fel de obstacole. Cand am vrut sd traduc si sap
traduceri, am constatat ca o cultura periferica, cum ¢
fond considerata cea romana, nu trezea apetitul edite
italieni. Interveneau apoi si consideratii de ordin politi
toate ca dupa 1970 s-a mai prelungit cativa ani atmo
de relativ dezghet ce a caracterizat Romaniain primii;
dictaturii Ceausescu. intre 1970 si 1979 s-au publicatn |
Tn volum separat, extrem de putine traduceri din liter
roméana: Surasul Hirosimei si Poarta leilor de E. Jebel
(1970); L. Blaga, Poezii (1919-1943)(in 1971); T. Arg
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strivite (1972); Z. Stancu, Ce mult te-am iubit
Eminescu, Nuvele sipovestiri (1976); I.L. Caragiale,
*. Istrati, Kyra Kyralina (1978). Tn patru ani (1973,
7si 1979) nu a aparut Tn volum nici o traducere din
omana. Pentru areusi sa public traduceri Tn volum
are cu sotia mea), m-am folosit de relatii de prietenie
e care ne-au ajutat sa patrundem pe piata editurilor,
eusita propagatorilor culturii roméne depinde
d de competenta, talentul si farmecul lor personal,
zarii unei culturi marginale, periferice, care produce
ntr-o limba cu circulatie restransa, nu depinde atat
atorii ei, ci, mai cu seama, de greutatea pe care o
si statul respectiv pe scena europeana, fapt subliniat
ie ani de prietenul Sorin Alexandrescu Tntr-un
idiu. Tn perioada 1918-1938, pana laprima dictatura,
i facut foarte mult in acest sens, pentru ca a avut
greutate pe plan international, devenise statul cel
tant din Balcani, iar Bucurestiul capatase, mai de
apelativul de ,,Micul Paris”. Dar si atunci, multe
s-au facut la edituri mici sau putin cunoscute si
le catre persoanele cele mai competente.
aspect al chestiunii este cel financiar. Pentru difuzarea
te nevoie de fonduri. Se stie Tnsa cda, Tnh genere si
»tot, cand este vorba sa se faca economii, bugetul
mange chinga Tn materie de cultura si de sanatate,
iu face exceptie... si nici Italia. Fondurile destinate
de care dispun la Universitatea din Napoli, sunt
modeste. La Universitatea din Roma nu pot avea
entru ca sunt aici profesor suplinitor. De altfel, la
gratuit Cursul de Limba romana. La unele din
e internationale la care am participat (in Italia si in
brganizatorii ne-au asigurat doar masa si cazarea,
de fonduri, mi-am platit eu biletele de tren sau de
cunosc exact mecanismul distribuirii fondurilor
rcrsitatile italiene, dar stiu ca in aceeasi situatie a
se afla toti colegii din cadrul Departamentului din
arte la Napoli. La alte Universitati din Italia, cei
roméanaau la dispozitie fonduri de 6-8 ori mai mari,
soarta unui propagator al culturii romane, profesor
sitatea din Napoli, nu este de invidiat, din acest
/edere...
nfruntati cu aceleasiprobleme ca si predecesorii
adotare a bibliotecilor, absenta burselor, disensiuni

Tn ce priveste dotarea bibliotecilor, in mod paradoxal,
situatia a fost destul de roza Tn perioada comunista, cand
Biblioteca Centrald Universitard trimetea carti si reviste Tn
mod gratuit. Exista obsesia propagandei culturale. Sigur ca
statul dirija, controla interesul pentru anumite carti, dar exista
o grija pentru lectorate. Dupa 1990 situatia a devenit tragica,
din mai multe motive. Revistele (cele de specialitate) nu au
mai aparut cu regularitate. Apoi, acum este dificil sa ne
aproviziondm, chiar platind cartile, expedierea lor fiind foarte
scumpad. Situatia bibliotecii de la Napoli e de asemenea tragica.
Ne-am mutat Tn diverse spatii. Ani de zile cartile au fost
depozitate Tntr-un mediu nefast, umed, au mucegait O biblioteca
de circa 8000 de volume, la alcatuirea careia au contribuit
mult profesorii T. Onciulescu si P. Buonincontro, a
devenit asfel inutilizabila. Ma intrebati de disensiuni:
aceste au fost si vor fi. Dar... nu-mi face placere sa vorbesc
despre ele.

Se poate vorbi de o colaborare, coordonare a actiunii
desfasurate de profesorii de limba roméana din Italia cu
ICR, Ministerul Culturii, Institutul Limbii Romane, MAE,
scolile roméne din Italia?

Tnainte am primit carti de la Fundatia Culturala prin
intermediul directorului adjunct, colegul si prietenul
Mircea Anghelescu. De cand a fost aleasa noua conducere,
Tnca n-am primit. Cred ca o dificultate majora era si este
expedierea cartilor, extrem de costisitoare. Stiu ca biblioteca
Scolii Roméne din Roma (Accademia di Romania in
Roma) primeste totusi carti de la ICR.

Carecredetica suntslabiciunile actiuniinoastre in sframatate?
Personalul, strategia si instrumentele sau complexele unei
natiuni mici?

Personalul, nu cred. Dupa 1990 as zice ca a fost o situatie
destul de fericitd. La Scoala Romana din Roma s-au succedat
directori sau directori adjuncti priceputi si activi. As citain
mod deosebit pe doamna acad. Zoe Dumitrescu Busulenga,
pe profesorii Marian Papahagi, Gh. Mandrescu, pe Eugen
Uricaru, Dan Pineta si Daniela Crasnaru. Dintre consilierii
si atasatii culturali Ti pot mentiona pe Serban Stati (devenit
ulterior chiar Ambasador al Romaniei in ltalia), pe lon Bulei
(devenit apoi director al Institutului Roméan de la VVenetia),
pe M. Banciu.

Tn privinta strategiei si instrumentelor cred ca se putea
face mai mult. Regretatul Laurentiu Ulici, Presedinte al
Uniunii Scriitorilor, se gandea la co-editari, la colaborarea
editurilor romane cu cele italiene pentru efectuarea unor
traduceri. De fapt, ceea ce s-a tradus, Tn ultimii ani, s-a tradus
pe baza de relatii si afinitati. Nu a existat un program. Se pare
cd acum Institutul Cultural Roman are intentia sa coaguleze
toate energiile existente. A existat o Tntalnire cu profesorii
de limba roméana din Europa, organizata la Bucuresti de ICR,
la care eu nu am fost invitat, probabil dintr-o eroare, unde
se pare ca s-au pus bazele unei strategii. S-a facut selectarea
unor autori si aunor opere ce urmeaza a fi traduse. Sustinerea
pecuniara a acestui program din partea ICR-ului este esentiala.
Difuzarea culturii roméanesti peste granitele tarii este foarte
greu, daca nu chiar imposibil de realizat, fara mijloacele
banesti corespunzétoare. Colegul Bruno Mazzoni propune
ca strategie dominanta impunerea unui autor prin multiple
traduceri din opera lui. Mizeaza Tn acest scop pe traducerea
operei lui Mircea Cértarescu, unul dintre cei mai cunoscuti
si apreciati scriitori romani contemporani. Este, fireste, un
punct de vedere si o strategie care poate da roade importante.
Dar, dupa cum spunea M. Eliade, elitele nu impun o
cultura. Si atunci ar trebui sa se traduca mai multi autori
contemporani. Tn anii comunismului s-au tradus clasicii
nostri, Tegati de realitati romanesti concrete apartinand
trecutului, sau opere tipice pentru regimul de atunci (Descult

Vechiul sediu al Universitatii la Sapienza

de Z. Stancu, Negura de E. Camilar, Strainul de T.
Popovici etc.). Occidentul recepta atunci mai usor un scriitor
dintr-o cultura marginala, periferica, daca era foarte exotic,
sau, Tn functie de orientarea politica a editurii, daca era
reprezentativ pentru regimul comunist, ori, dimpotriva, daca
protesta Timpotriva acestui regim.

Complexul de inferioritate— superioritate este o realitate.
Romanii au uneori un complex de inferioritate, pentru ca
apartin unei culturi ,,minore”, ,,marginale”, ,,periferice”. Cel
ce apartine unei culturi ,,majore” se simte universal. Noi
pornim cu un handicap real, pe care-1 pastram undeva n
subconstient. Cei foarte tineri poate vor reusi sa-1 depadseasca,
ei fiind perfect sincronizati cu Occidentul. Mai ales daca
acceptam ideea ca nu vor mai exista granite europene. lar
identitatea culturald a unei tari se va manifestatn cadrul unui
proces de globalizare.

La Roma traiesc foarte multi roméni, exista o Liga a
Romanilor, o Asociatie a Studentilor Romani £0 Italia, se
publicaziare in limbaromana, exista maimulte biserici unde
se adund roméani. Cum contribuie prezenta lor masiva la
imaginea Romaniei fh exterior? Aveti contacte cu ei?

Numai oficiale. Ministerul .de Externe a organizat la Roma
o serie de Tntalniri. Exista un asa-numit Departament al
Romanilor de Pretutindeni. Eu Tnsumi as fi ,,un roman de
pretutindeni”, formula care suna cam ciudat. Programul acestui
Departament este ambitios, a fost expus Tn 2-3 randuri la
Tntalnirile organizate la Accademia di Romania din Roma.
Se tinde la coagularea energiilor existente, s-a propus si s-a
realizat o unire a diverselor Asociatii ale roménilor din Italia
Tntr-o Liga a lor, dar impresia mea este ca fiecare Asociatie
continud sa actioneze separat, poate si din cauza unor rivalitati
existente. Poate ca Biserica ramane singurul centru rsal de
agregare. Romanii provin din medii si orase diferite. Chiar
si Tn tara transilvdneanul 7l numeste peiorativ ,,regdtean”
pe cel din Muntenia. Intr-un fel e de Tnteles ca nu sunt uniti
aici. Am fost invitat la o Tntrunire a lor. Marea mea
surpriza a fost aceea cd, dupa un timp, unii ajung sa vorbeasca
limba romana cu dificultate, iar copiii lor nu vor mai vorbi
deloc roméana. Am sugerat sa se Tncerce aplicarea legislatiei
italiene, care permite Tn orasele cu mare concentratie de extra-
comunitari sa se predea un numar de ore Tn scoala in limba
respectiva. Romanii prezenti la acea intrunire erau Tnsa
interesati de obtinereaunei slujbe, a unei locuinte, a permisului
de sedere n Italia si aproape deloc preocupati de mentinerea
macar Tn familie, a limbii roméane.

O decoratieprecum Ordinulnational Pentru Meritingrad
de Comandor (conferita de statulroman la 15ianuarie 2003)
- varecompenseaza, va stimuleaza sau va onoreaza?

Cred mai putin Tn decoratii si premii. Cine a ales
meseria de profesor o face din vocatie. Stimulul 1l ai Tn tine
pentru ca ai ales calearespectiva, iti place sa lucrezi cu studentii,
indiferent de obtinerea unor recompense, decoratii, titluri etc.
Profesorul Onciulescu a facut-o atatia ani fara recompense
si decoratii, a instruit si a modelat generatii de studenti, cu
pasiune si daruire pentru limba si cultura romana. in ce ma
priveste, am lucrat cu aceeasi placere si pasiune si Thainte,
si dupa primirea decoratiei.

Interviu realizat de
Carmen BURCEA
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,»caseta*! cu doua carti de poezie, Intr-o

Jjrw  splendidaprezentare grafica, atiparit Varujan

9 = Vosganian: lisus cu o mie de brate, Portret
g M defemeie si Dansul cu moartea (Editura Dacia,
- 2004)-cuprinse intre opt coperti-sint volume

de versuri nu doar interesante, cu o arhitectura

si 0 problematica atent articulate, provocatoare,
dar si — pur si simplu - carti frumoase: si nu e putin
lucru Tn peisajul nostru editorial de azi. Tn lisus cu o
mie de brate, Varujan VVosganian cultiva ceea ce s-a numit
poezia sentimentului religios, alaturindu-se, astfel,
unor poeti precum Daniel Turcea, Dan Laurentiu, Constantin
Hrehor, Dumitru Spataru, Lucian Vasiliu, Emilian Marcu,
Dorin Ploscaru. Omul de hirtie, poetul — eu si imaginea,
viata si destinul, omul si Divinitatea, omul exterior si
omul interior- asista neputincios la transformarearealitatii,
atuturor faptelor tragice in motive culturale sau in istorie:
caci una e moartea si alta ,,motivul** mortii, una e disperarea
si alta ,,tema** ei, una sentimentul comuniunii in gind cu
Dumnezeu si alta ,,prezenta** sa culturald; la fel, cuvin-
tul care semnifica dar si ucide. Tn cartea lui Varujan
Vosganian nu e o poezie mistica; nu e vorba doar de-
spre un sentimentreligios, ci de cautarea acelui punct ma-
gic al intersectarii gindului propriu cu lumina credintei,
aaceleiape care o izvoraste ,,bobul de mustar** al credintei.
Ceea ce frapeaza n ordinea acestei structuri de profunzime
a poeziei lui Varujan VVosganian, este recurenta unor sim-
boluri strins legate de jertfa lui lisus (Prohodul cu ,starile**
sale, care se citeste in VVinerea Mare, Tnvierea, inaltarea),
de speranta si lumina pe care le lasa oamenilor: mielul-
copil, altarul, pescarul de oameni, misiunea, harul (harazirea)
sint figuri lirice care se adauga, pentru a o Tmplini, sfe-
rei semantice a jertfei.

Poetul este, cum spune Varujan Vosganian chiar n
primul poem al cartii, cel ce afostharazitsapovesteasca,
sa comunice, pentru memoria colectiva, jertfa la care a
fost martor; Tn revolutiaromana din decembrie' 89 poetul
gaseste si valoarea in idealitate — aceea de simbol -, dar
si chipul hidos al celor care au condus mielul-copil spre
altarul jertfei sale: tinerii din Piata Universitatii, adica:
,.Imi amintesc Tn doudzeci si unu decembrie/ lumina era
stranie, de Tnceput de lume,/ cind cuvintul este chiar ceea
ce este./ Cind cuvintul moarte inseamna chiar moartea,/
cuvintul glonte ucide iar cuvintul singe/ este chiar singe./
Gura nu mai ramTne decit un petic de ceara fierbinte./
Cuvintele tisnesc, de parca pescarul/ Tsi sfisie navodul,
lastnd pestii slobozi,/ de parca pescarul de oameni desface
plasele sale./ Cele fara trup, cele spuse, rotesc peste lume,/
se napustesc catre buze, spre pleoape si piepturi,/ catre
orice poate face cu putinta tacerea./ Coboara un clopot,
0 temnitd, o ureche Tntoarsd/ care sileste fiecare gind sa
se auda./ Cuvintul zvicneste prin timple, suiera in nari,/
explodeaza in inimi. Nu poti sa te aperi,/ Cele Intrupate
Tngenuncheaza n fata celor fara trup./ Pe oricare il arati
vinovat pare a fi prea putin;/ de jumatate de veac apasa
prea multa vina pe umerii nostri./ Si atunci Tmi spun:
cel mai mare ucigas a fost cuvintul./ Ce greu e sa Tupti
Tmpotriva lui cu tacerile tale./ Ce greu sa-1 gasesti tocmai
pe acela caruia sa 1i ceri iertare** (Cuvintul care ucide).
Clipa cind moartea vine pe asfalt instaleaza, n viziunea
poetului, zidul care ne desparte de aproapele nostru, locul
si timpul cind fiecare ramine singur si putini mai spera
sa (re)descopere fanta, sufletul nazuind spre lumina ,,printre
crapaturi**: locul si clipa cind aburul intflneste singele.
Citeva metafore obsedante Tnsotesc aceasta structura subtil
ealborata apoemelor cartii: zapada (Tnghetul), incremenirea
n raport tensional cu iubirea, caldura, topirea ,,fruntilor
inghetate**, la temperatura singelui varsat pe caldarim.
Totul se aduna, de pilda, Tn acest poem, unde Varujan
Vosganian regaseste tonalitatea baladesca, Tn traditia
poeziei noastre, de la pasoptisti si Eminescu, pina la Stefan
Aug. Doinas si Mihai Ursachi: ,,Floare de cais,/ nu inflori
mai devreme,/ nu lasa albul zapezii sa te cheme./Omatul
e floarea unui alt copac/ pe ale carui crengi,/ mugur de
cais, sa nu te dezlegi./ Lasa vintului calea muntelui,/
lasa soarelui calea laptelui/ si stresinilor plinsul
caselor./ Altfel, floare de cais, miezul tau dulce/ ca lemnul
de cruce,/ ca lustrul de ape,/nu se va mai coace./ Mielule-
copile,/ nu-ti lasa din zile/ celor ce nu stiu/ ca vei mai fi
viu,/ celor ce-au uitat ca din carnea ta/ se Tmbulzesc,
nevrednici, a se infrupta./ Mielule-copile,/ fulgerat de
raza, strapuns de glonte,/ strivit sub senile,/ asaza-te cu

Omul de hirtie

noi la rascruce/ si da-ne noua merinde din trupul tau dulce,/
cind mieii platesc/ blestemului pamintesc,/ cind copiii
mor/ Tnaintea parintilor lor*“ (Balada mielului-copil).
Portret de femeie nu se desparte de tematica din
lisus cu 0 mie de brate, i se adauga pentru a-i largi,
semnificativ, orizontul. Femeia Tnceputului, pintecul ei
n care creste ,,aluatul cald" al fiintei; lutul cu apa, vinul
cu plinea, tacerea cu tipatul; Maica si Pruncul: despre
Tntilnirea lucrurilor ,,potrivnice**, dar, mai ales, a celor
complementare scrie VVarujan VVosganian in Portret de
femeie: ,,Danseaza incet si in deplina tacere/ zeul cu trupul
de fum/n locul cel mai strimt cu putintd/ unde lucrurile
potrivnice se netezesc/ cum ar fi cel dintre fiinta si nefiinta/
dintre lumina si umbrd, cuvint si tacere/ dintre zimbet
si melancolie/ dintre somn si trezie./ Tu abur si ceata si
fum, tu iarba a fiarelor/ prelinsad/ racoare a lacrimii care
sfirfie pe obraz/ ca pe o plita Tncinsd/ apropie-te cu
talpa vesnic desculta si desperecheata/ a zeului-negura,
a pasarii zeu;/ o ceata subtire/ raspindeste lumea, nepregatita
Tncad/ pentru caldura trupului tau* (Despre Tntilnirea
lucrurilorpotrivnice sau lvirea ta intr-o dimineata geroasa).
Metafora obsedanta a cartii este, de aceasta data, oglinda
care nu se Tnchipuie, Tnsa, ca o suprafata reflectorizanta
si care nu restituie nimic; nu e nici oglinda
care Tnsala si ucide: Tn poezia lui Varujan Vosganian,
oglinda este un ,,instrument**, cel ideal, de
multiplicare a eului in real: ,,Ma nasc n
fiecare zi din sfintul duh./ Nestingherit/infatisarile
mele haladuiesc pe pamint./ Oglinzile marepeta
Tntruna ca pe un vers/ stiut pe de rost./ Lumina
ma asaza/ in fiecare ochi de argint sau de apa/
de om ori de Tnger/ care ma priveste./ Ne Tntilnim
Tn lumile Tncrucisate -/ cei care-mi seamana voiesc
sufletul meu/ zadarnic sa-l fure./Eu stiu care din
noi e cel adevarat;/ din orice alta imagine a mea/
lipseste imaginea mea despre tine** (Neputinta
luminii). Aceasta semantica a oglinzii creeaza
drama pierderii eului ,,adevarat** Tn nenumarate
fete ale aceluiasi chip, cum 'spune poetul in Colind
de toamna, ivind intrebari nelinistite despre
identitate si destin. De aceea, ,,portretele** lui
Varujan Vosganian nu sint picturale, nu au nimic
decorativ, ornamental; ele stnt mereu Tn miscare
- niste ecorseuri -, ,,un petic de came imblinzita**,
cum e acest Portret de femeie cu fundal nelinistit.
,.,Ne-am desfacut atunci. Ne-am Tnchinat/ ca dupa
0 masa cu bucate curate,/ ca dupa o marturisire
spusa cu buzele celuilalt,/ deci fara ocolisuri./
Tu nu stii can acest rastimp perdeaua din templu/
s-a despicat ca un tunet/ lasina peretii orbi sa
se vada./ Osuarele s-au frint ca plinea uscata/
brate si guri desclestate au tisnit din alcalii,/
piepturile uscate ticaie slab/ ca un ceasornic
netntors./ Perdeaua rupta ca vintul in crengile
negre,/ e doar un fundal pentru trupul tau alb:/
un petic de came Tmblinzita**.
Fundalul nelinistit este una dintre marcile
poemelor din aceasta carte; acolo se aduna si
interogatia activa adresata lumii si sinelui (,,Cind

te vei reintoarce,/ care parte a trupului meu te va primi
mai Tntli?*; sau: ,,Unde altcumva sd-ti aduci ofrandele,
zeu al vederii,/ al auzului, al pipaitului si al ierbilor crude?**;
si: ,,Si spune-ne, StdpTne,/care din noi e cel ce Tmbratiseazd/
cel ce rdmine?**; ori: ,,Cind s-au deschis portile Tmparatesti,/
cine s-a aplecat chiar Tn dreptul tau/ peste lume?/ A cui
oglindire esti?**), dar si, de exemplu, semnificatia particulara
a marului care nu mai este al pacatului, ci al puterii de a
zamisli, de aTn-fiinta (can aldturarea numelui Mariei de
cel al fructului ,,pe rind jertfa si fagaduialda**). Tn sfirsit,
oglinda e ochiul care priveste si vede, prin care razbate
puterea visului, pe unde eul poate coborf Tn sine, cit
mai adinc; caTn acest poem antologic: ,,Ochiul este partea
tdcutd/ a trupului meu./ El paseste Tnainte, asa cum n
desisuri,/ calauza zvirle piatra legatd cu pinza,/ pentru a
nu rataci drumul drept./ Privirea e marginea fiintei mele,/
asa cum visul e marginea gindului meu./ Ploud cu ochi
mari si curati/ peste acoperisuri, pe asfalt, prin vagauni/
prin crapaturile scoartei./ Ochiul meu, amestecat
printre picaturile repezi,/ te va gasi oriunde te-ai ascunde/
te va Tmbratisa cu lumina lui Tn tdcere./ Caci privirea e
marginea fiintei mele,/ iar tu esti marginea visului
meu“ (Cel care priveste).

Dansul cu moartea, atreia ,stare** a cartilor lui Varujan
Vosganian, se structureazain jurul temei radacinilor,
poetul din lisus cu o mie de brate, Portret de femeie si
Dansul cu moartea este, intreg, Tn acest autoportret
liric: ,,Eu sTnt o scoica alcatuita de-a-ndoaselea./
Miezul cel moale si cald Tl port Tnvelis./ Ceea ce e puternic
— calcarul, visul -/ e asezat adinc in launtru./ Cum bine
se vede/ viata a uitat, odata cu mine, sa se apere./ Osuarul
cu numele strabunilor mei/ se cladeste Tn mine./ Sub
umarul cel puternic/ e omoplatul lat al parintilor mei,
pastori si soldati./ Umarul celdlalt, de carne frumos
rotunjita,/ fara omoplat, cel felin,/ e al femeilor,
maiceie mele./ Trec prin viata cu zimbetul acesta/ de os
nedezvelit./ Carnea, cu suferintele ei, Tl ascunde** (Zimbetul
ascuns). Ce legaturi pot fi Tntre omul de hirtie al cartilor
citite/ scrise si omul concretdin viata politicd? Laurentiu
Ulici, Tn 1999, le intuia cu precizie si finete: iata: ,,insusirile
scriitoricesti dau omului politic o puternicd nota personalizantd
n contextul vietii politice de Ta noi*.

loan HOLBAN
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Tntre mari personalitati din tara si strainatate cu un
public larg sunt conditiile insuflarii unui spirit al
competitiei si transmiterii de valori stiintifice,
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impuna un suflu nou intr-o comunitate a diversitatii si
valorii.
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artea orientald a Bucurestiului, candva bogat

etalata pe strazi comerciale, pline de culoare,

de ghiocei si martisoare la inceput de prima-

vard, de covoare si de pepeni ,,di Brdila” in

luna lui gustar, de bragd, alvita si covrigi cam

tot anul, de strigatele pitoresti ale iaurgiului,
ale geamgiului si ale florareselor - poeme intr-un vers
ale caror sonoritati erau astfel gandite Tncat sa te ajunga
din urma pretutindeni, de parca ar fi fost amplificate si
multiplicate prin cine stie ce scamatorie vocala — acest
orient ambulant, vesel, la vedere, a renascut astazi, Tn
Bucurestiul blocurilor cenusii. Se aratd insd numai in
forme pervertite, mohorate, ascunse si lipsite de farmec,
Tn fiecare zi suna cineva la usd, ca sa-ti vanda sau, mai
precis, ca sa te convinga, sa te oblige sa cumperi ceva de
care nu ai nici o nevoie. Misiti fard har si fara haz recita
ca elevii din clasele primare niste texte seci, reci si
lipsite de ,,vino-ncoa” si bantuie de la o usa la alta,
plictisiti de propriul zdmbet.

ucrez destul de mult acasa, asa ca prind viata
blocului Tn Tntregul ei. Sa recunosc de la ince-
put ca nu am fost pregatita pentru meseria asta
speciala care e traitul la bloc. Am crescut intr-
o0 casa, fie ea si foarte veche, cu pod si pivnita,

iteratura

CRONICA PESIMISTEI

La usa

povesti de familie si, vai, igrasie. Cartile care m-au for-

mat aveau Tn paginile lor toate tipurile de locuinte_ima-

iata Tnsa m-a scutit de toate acestea si m-a pus in

ginabile cu exceptia blocurilor: case vechi sau noimmas fata intalnirii cu singurul lucru pentru care carti-

ghernite de mahala sau albe vile exotice cu patio, caba-
ne, corturi, wigwam-uri, colibe de negri, intime locuinte
Biedermeier, cabine de vapor, castele frantuzesti cu gra-
dini 'simetric aranjate si castele englezesti bantuite de
stafii, cu gradini salbatice si largi peisaje aflate la ras-
cruce de vanturi, ba chiar si vreun apartament ,,bine ae-
risit, compus din trei Tncaperi principale, avand terasa cu
geamlac si sonerie” in care e ,,0 masa fara picioare, la
mijloc”. Eram asadar pregatita sa infrunt oricand atacuri
ale banditilor, intélnirea cu o fantoma sau cu un spirit
neodihnit, sa suport barfa femeilor dintr-un mic oras de
provincie sau furtunile de pe ocean, persecutiile unui
stapan nemilos sau avansurile unui curtean frivol din
suita regelui Frantei, uneltirile cardinalilor sau viata pe
o insula pustie, dupa un naufragiu, eram gata sa rezolv
0 crimd numai printr-un lung lant de deductii, sa fug de-
acasa cu o pluta pe Mississippi sau sa strabat pe cal
Muntii Stancosi. Eram pregatita, la nevoie, chiar s Tnot
Tn propriile mele lacrimi si sd ies cu bine la mal.

m>< le numa pregatisera: banalul cotidian al vietii de
bloc. Usa mea nu are vizor, geamlac sau sonerie.
E o usa care se deschide, teoretic, numai pentru
prieteni, dar practic si mult mai des pentru diverse ope-
' ratiuni financiar-statistic-comerciale. Batdile Tn usa, mai
discrete sau mai agresive, dupa temperament, se fac au-
zite zilnic, de pe la 8 dimineata si pana pe la 10 seara. in
genere Tnainte de ora 9, vin taxele. Ma trezesc din vis
niste ciocanituri viguroase, ca ale destinului Tnsusi. ,,Lu-
minal!” aud o voce si deschid, buimacita de somn. ,,lo-
nescu Anton?” ma intreaba, imperturbabila, de fiecare
datd, doamna cu chitantele, provocandu-mi o criza de
identitate. E numele ex-ex-proprietarului, aflat de mult
intr-o lume mai buna. La Tnceput raspundeam analitic,
acum raspund sintetic: Da. Urmeaza o cifra la care tre-
buie s& pun patru zerouri ca s-o Tnteleg, ceea ce nu e un
lucru simplu, Tnainte de cafea. Alta zi, alte batai Tn usa,
abia audibile: ,,Gazele!”. Alta data ,,Postal” cu un plic
door-to-door. Alta data administratoarea, pentru ca am
uitat sa-i pun Tn cutia postalad biletelul cu cota de apd,
care trebuie cititd la sfarsitul fiecarei luni de pe apome-
tru. Foarte des, seara tarziu, cand ,,n-ai vrea ca nime-n
usa ta sa bata” si-ti pierzi timpul, eminescian, ,,cu dulci
nimicuri”, apar colocatari de la diverse etaje, care im-
plora arghezian: ,,Deschide, vecinal!”. Vin cu tot felul de
tabele si aprobari care trebuie semnate Tn cate patru
exemplare, cu seria si numarul de buletin cu tot. Samba-
ta la pranz la intrebarea ,,Cine e?” raspund glasuri prie-
tenoase: ,,Eu, Florin”. ,,Eu, Vali”. ,,Eu Nicu”. Nu cu-
nosc, raspund eu de dincoace de usa si atunci vine expli-
catia: ,,Sunt baiatul de la cazane”. Am Tnteles ca e un ter-
men corect politic pentru ,,gunoier”. Se intampla in fie-
care saptamana un eveniment trist sau vesel, Tn solidara
comunitate a gunoierilor, Tnmorméantare, nunta, botez si
e nevoie de un mic ajutor. Periodic, apar niste individe
cu sticle pline cu un lichid urat mirositor, de la dezinsec-
tie. Cand le raspund cd n-am gandaci Tmi Tntorc spatele
ofensate. Pentru toate acestea sunt Tnsa pregatita.

urprizele pline de capcane nu lipsesc Tnsa de la

usa blocului si vin perechi-perechi. Tntr-o zi au

aparut doi elevi, cred, atat de slabi si de palizi,

ca pareau sa se prabuseasca la usa: vindeau cu-
tite! Am cumparat la un pret piparat, din compasiune, un
cutit cu zimti, al carui maner s-a rupt cind am Tncercat sa
tai cu el o bucata de cascaval. Odata au batut la usa doua
studente de la nu stiu ce sectie a nu stiu carei facultati si
au Tnceput sa puna tot felul de intrebari bizare si indis-
crete la care pretindeau raspuns cu un ton de comandant
de osti. Cand nu l-au primit, oricum nu pe cel scontat, au
plecat de tot, n-au mai Tncercat la alte usi. Alta data am
cumparat asternuturi de la niste doamne care le vindeau
destul de convenabil. La primul spalat au devenit inuti-
lizabile: s-au crampotit, parti intregi au parut sa se di-

zolve Tn apa. Nu mai vazusem asa ceva. Am Tncercat sa
folosesc resturile pe post de carpe de praf, dar nici pen-
tru asta nu erau bune, nu aspirau praful si zgariau mobi-
la. La o luna dupa incident m-a oprit pe strada, pe langa
hotelul Bucuresti, o alta pereche de vanzatoare, cu exact
acelasi tip de asternuturi. M-am bucurat si am Tnceput sa
le povestesc experienta mea recenta, cu acest tip de mar-
fa pe care o vindeau, dar, desi am fost cat se poate de po-
liticoasd, m-au privit cu multa dusmanie si au luat-o ur-
gent la fuga.

N-am avut mai mult noroc cand m-am lasat convinsa
de biletelele-reclama din cutia postala. intr-o zi, cand ma
durea o masea, am gasit reclama unui cabinet dentar do-
tat cu aparatura ,,ultra-modema” etc., etc. Cabinetul era
foarte aproape, asa ca, manata de durere, m-am dus. in-
tr-adevar, stralucea de curatenie, scaunul era de o como-
ditate incredibild, se ridica si cobora la o simpla apasare
de buton. Dar tinerei dentiste astfel utilata Ti tremura mé-
na atat de tare Tncat nu-mi venea sa desclestez gura, iar
durerea de masea mi-a disparut...ca-n Caragiale. Cu
toate ca dentista n-a apucat decat sa ,,se uite”, a reusit sa-
mi faca sa sangereze gingia. Tnainte de a continua, mi-a
anuntat pretul unei plombe si, dragutd, mi-a spus ca pot
reveni, daca doresc. N-am dorit. As fi fost doar curioasa
ce s-a ales de cariera ei. Alta data - locuiam Tn alta parte
si era, atunci, prima mea experienta de viata la bloc -
aflata, tot asa, la ananghie, am apelat la ,,0 firma” de in-
stalatori din Drumul Taberei, care lasase fluturasi con-
vingatori Tn cutiile noastre postale. Eram satuld sa-I
chem pe nea’ Vasile din blocul nostru, pe care-1 foloseau
toti, dar care cerea niste preturi de 5 stele. (E drept,
accepta rate!) Am sunat deci la firma din Drumul Tabe-
rei, compusa, cred, din doi insi, au venit améandoi si mi-
au oferit un spectacol splendid de tip ,,Stan si Bran-in-
stalatori”. Se chinuiau si se strdduiau Tngrozitor, le cur-
geau sudorile pe fatd de-ti era mai mare mila, se Tnlocu-
iau unul pe altul cu o lipsa de inspiratie uluitoare, pu-
nandu-mi Tn pericol toate instalatiile de la baie. La tele-
vizor erau seratele muzicale ale lui Sava, care durau trei
ore si tot atat a durat efortul fara rost al instalatorilor. Au
ladsat Tn urma un adevarat dezastru, asa ca iar lI-am che-
mat pe nea’ Vasile, care a zambit subtire, mi-a reparat
stricdciunea Tntr-un sfert de ora si mi-a prezentat nota de
plata cu 5 stele.

Tntre timp mi-am terminat ucenicia la bloc, I-am citit
si pe Cartarescu si ma simt mult mai pregatita pentru un
asemenea tip de viata. Vesel si plin de mistere. m



u Tntotdeauna Tti vine sa pleci, sa dai curs unei
invitatii profesionale, fie si importanta. Treburile
zilnice, obligatiile de rutina, angrenajul unui
sitem Tn care esti prins ca un prizonier Tti
muta gindurile, gaseste scuze Tn locul tdu, doar-
doar vei ramine pe pozitie. Nu Tntotdeauna
intuiesti caTn spatele unei invitatii poti gasi mai
mult. Poti gasi o lume, universuri, prietenii, orase, emotii.
Nu mi-am dat seama ca Premiul Europa pentru Teatru
decernat lui Harold Pinter la Torino, pe 12 martie, in superba
sala a Teatrului Carignano, va spori intflniri, regasiri,
Tngrijorari, tristeti, amintiri, ca o seara poate s& fie cit un
vis.

Premiul Europa pentru Teatru este stabilit de un ju-
riu numeros, format din personalitati teatrale diferite, prin-
tre care figuri ca George Banu, criticul Michael Billington
de la The Guardian, Elie Malka...

Strehler a primit de doua ori aceasta
distinctie. Ultima oard, cu putin
timpinainte de a se stinge. Discursul
sdu a fost nu doar un fel de testament
evocat si invocat de atitea ori, ci o
confesiune a unui artist care si-a
stimulat fiinta pentru misterul
teatrului, pentru ca pe urma sa se
topeasca Tn anvergura memoriei
noastre. Nobletea si nebunia lui
Strehler palpita n toti cei care
I-au cunoscut Tntr-un fel sau
altul, este o prezenta in absentia
de a carei concretete te bucuri
dincolo de iluzii si soapte. Asacum
m-am bucurat si eu, din nou, citeva
zile. Aproape Tn orice conversatie
intervine o replica de-a lui, o
observatie, o fraza, o suparare
inventata, o iesire sau o intrare In
tromba. in fine. Anul acesta la
Torino s-au Intilnit, cu ocazia acestui
premiu, poate cele mai importante
organizatii teatrale, pe linga cea
care promoveaza de ceva vreme —
sintem la cea de-a zecea editie -
valoarea si greutatea acestei
recunoasteri europene: Uniunea
Teatrelor Europene, Conventia
Teatrelor Europene, Asociatia
internationala a criticilor de teatru,
Institutul de Teatru Mediteranean,
Institutul International de Teatru.
Cam cinci sute de persoane invitate, trupe, un efort
considerabil pentru ca timp de cinci zile sa simti ca, la
Torino, teatrul are mohopot absolut.

Am plecat cu o usoara prejudecata fata de Torino. Desi
fosta capitald, Torino nu are atractii turistice majore, nu
este Florenta, Roma, Napoli. Nimic nu face vilva pentru
el. Decit, anul acesta, olimpiada de iarna. Mai mult, i s-a
lipit si o eticheta aroganta — oras industrial — care pare
ca-1 marginalizeaza Tn raport cu tentatiile formidabile
ale Italiei. Si totusi... acest oras burghez, cochet, pasnic,
cu rasa, cu oameni deloc galdgiosi si extrem de amabili,
acest oras civilizat, deloc agresiv, cu o arhitecturd halucinanta,
Tntins calm pe Iinga riul P6, ocrotit de muntii Thzapeziti
acum, m-a cucerit. Subtil. Mi s-a virit sub piele si s-a
dus pina in suflet, profund. Am mers kilometri intregi
pe jos, zilnic, muscind din ispitele frumusetii lui. Mi-am
alimentat bucuria de a descoperi mereu cite ceva si, nu
Tn ultimul rind, un oras care Tti tine mintea si starile ca
Tntr-un caus, protector si tandru, la poalele Muntilor Alpi.
Care face un spectacol de clasa, solid, ca acel teatru de
marcd, elegant, la care cu totii facem referinta.

Pentru o zi, am sarit in lumea filmului. Am mers pe
aleile istoriei cinematografiei universale Tn cel mai fantastic
muzeu vizitat de mine, cel mai viu si mai nascocitor de
idei din cite am vazut: Muzeul National de Cinema de la
La Mole Antonelliana. Ce este acest Mole, cum Ti spun
torinezii? O cladire bizara, la prima impresie, dominata
de un turn enorm, ce pare ca s-a cocotat, la infinit, pe
cupolacladirii. Arhitectul Alessandro Antonelli ainceput
n 1862, la comanda comunitatii evreiesti din Torino,
constructia unei sinagogi. Si edificiul s-atotinaltat. De la
146 de metri la 153, apoi la 167. Astfel, Mole este cea mai
Tnalta constructie italiana, la care s-a muncit peste doua-

arte

Torino,
mon amour

zeci si sase de ani, un vis vertical, cum mai este numit,
ametitor si prin muzeul pe care 7l addposteste. Doua
spectacole Tntr-unul singur, cum spun torinezii. Mai
ntii, strabati pe Tnaltime, cu un lift superb din sticld, corpul
constructiei, pina sus, sus, Tn cupola. Acolo ti se cristalizeaza
dimensiunea loculuiin care te gasesti, acolo cuprinzi orasul
care ti se dd acum, Tn toatd splendoarea lui. Urcind, prinzi
fragmente, secvente din istoria filmului, ici-'colo cite o
fotografie sau un film care se deruleaza pe un ecran,
spectatori care stau Tntinsi pe fotolii si privesc, parca, cerul.
Cerul fictiunilor. Dupd aceasta ascensiune pina la cer,
cobori din nou pe pamint si ncepi, oarecum sistematic,
aventura prin istoria filmului, foarte subiectiv alcatuita.
Sint alveole care Tnchid imagini din filmul mut, alcovuri
unde, tolanit pe divanuri voluptoase, privesti scene senzuale,
pasiuneaerotica infierbintind trupurile, in spatii avangardiste,
mici si obraznice Tn conceptie, stai, absorbit de timp, sa
vezi scene si scene din Bunuel, Tntr-o sufragerie americana
privesti povestea lui Apollo 13, mai mergi ce mai mergi
si dai cu ochii de budoarul lui Ingrid Bergman din Casablanca,
unde obiectele intime ale unei feminitati fragile te fac sa
te simti Gullivern tarapiticilor, vezi, undevafritr-o proiectie,
mirarea nostima si delicata a lui Audrey Hepbum. O
derulare impresionanta de afise ridica in picioare, rind
pe rind, plenar, ca ntr-o carte tridimensionala, povestea
filmului de laTnceputuri si pina astdzi. Probabil ca senzatia
de viu, de miscare o da si faptul ca este o poveste deschisa,
fara final, la care se adauga noi si noi peripetii.

Am iesitnauca. Am dat cu ochii de cerul curat, impecabil,
care m-a Tnsotit cu albastrul lui penetrant tot timpul la
Torino. Privindu-1, mi-am amintit de o vorba din Corsica:
Tntr-o zi splendida, cu un cer perfect, doar ingerii se plimba
prin oras. Si cinta.

Sa le ascult cintecul, mi-am zis...

Am ascultat si conferinte, multe plictisitoare, necon-
sistente, am regretat ca Ariane Mnouchkine n-a mai ajuns,
m-am tulburat sa-l reintilnesc, dupa zece ani, pe Josef
Nadj, bintuit de artistul din el, de omul acestui secol, am
vazut si citeva spectacole, unele prafuite complet, altele
proaste de-a binelea, am stat cinci zile Tn sosul european
al oamenilor de teatru, am ris, am constatat ca cei mai
numerosi la Torino au fost oamenii de teatru din Romania,
am savurat, a cTta oard, ludicul si inspiratia lui George
Banu, care a salvat de la festivism cea mai importanta
searda, cea a decernarii premiilor, si a transformat-o ntr-
una memorabila. Pentru mine, cel putin. Programul
spectacolelor a cuprins Troilus si Cresida, Linistea co-
munistilor si Biblioteca. Dictionar de folosit, trei
montari ale lui Luca Ronconi, Noua ordine a lumii de

Harold Pinter, Tn regia lui Roger
Plancton, un text confuz, nestructurat,
0 punere Tn scena atit de Tmbicsita
si atit de prost jucatd, un gen de
teatru care am crezut ca a murit de
mult... Totla Torino s-amai acordat
un premiu pentru noua expresie
teatrala, sa-i spunem, aflat la cea
de-a opta editie. Pentru cei aflati
pe val acum, din motive diferite.
Adica, Josef Nadj, una dintre
personalitadtile de anvergura ale
coregrafiei, ale miscarii de teatru-
dans, cel care acum zece ani la
Avignon ne-a luat mintile cu
spectacolul sau Le cri du came-
leon, cel care se hraneste spiritual
dintr-o cultura minora, din spatiul
marginal al unei localitati de pe
Iinga Novisad, la granita Europei
si savureaza cu masura succesul
european. Si lituanianul Oskaras
Korsunovas, un regizor tinar, care
facea vilva acum patru ani, tot la
Avignon, cu Chip de foc. Am vazut
doud montari de-ale sale. Maestrul
si Margareta dupa Bulgakov si
Playing the Victim, o piesarecenta
scrisa de fratii Oleg si Vladimir
Presnyakov. Primul, lung, cu citeva
momente poetice, puternice - cum
a fost cel al zborului senzual si
erotic al Margaretei — aducind pe
undeva, pe departe, cu unele semne
ale lui Zholdak, cel de-al doilea, o suma de glumite, de
teribilisme care au ocolit mereu tensiunea textului. Mi s-
a parut ceva umflat in personalitatea lui Korsunovas,
asa cum am descoperit-o acum la Torino. Stiu, de pe o
Tnregistrare video, spectacolul lui cu Visul unei nopti de
vara de Shakespeare, pe care, daca guvernantii poftesc,
avem toate sansele sa-1 vedem la Craiova, Tn Festivalul
Shakespeare, pentru care Emil Boroghina nu are liniste.
Nici la Torino.

Ce aTnsemnat acest interval, prilejuit de Premiu Europa
pentru Teatru?

O redefinire a actualitatii teatrale, o discutie prin
comparatie, elemente noi, nelinistile lui Nadj, o sala
somptuoasa ca aceea de la Carignano, minunea sa fiu acolo,
pentru o seard, dar ce seara!, cu Lev Dodin, cu Vasiliev,
cu George Banu, cu prietenii mei din tara, cu prietenii mei
noi din lume, cu starile mele... mai Tnseamna aparitia lui
Pinter, care n-a putut sa fie prezent la Nobel, dar a ajuns
aici, bastonul lui fluturat prin aer, ca si discursul lui anti-
american, tunat de o voce mare, puternica - m-am
gindit ce reactie as fi avut daca nu Pinter ar fi spus toate
bazaconiile alea-emotiateribila a lui Josef Nadj, specta-
colul-lectura, impecabil, pe texte din Pinter, sustinut
maiestos si inspirat de patru actori britanici, printre care
siJeremy lrons, candelabre, o plimbare nocturna prin salile
unui palat, pe strdzile unui oras... noaptea alba, pe care
am prins-o la Torino. Si am fugit la Mole, si m-am cétarat,
iarasi, sus, sus de tot, Tn cupola lui, deasupra orasului si
alumii. Eram mult mai aproape de cer, de stele. Am ascultat
cum cintaingerii noptii. Si am simti ca zbor. Ca Margareta
lui Bulgakov.

Marina CONSTANTINESCU



fost odata unre%izor despre care auzeam
numai de bine. Tl chema KimKi-duk, era sud-
coreean, studiase pictura la Paris. Am aflat
Tnsa ca filmul lui din 2000, Insula a trebuit
)/ | safie cenzurat la greu din cauza actelor de
|  violenta performate pe animale. Apoi mi-a
ajuns pe laurechi faptul caintr-un alt lungmetraj
de-al lui, Primavara, vard, toamna, iarna... siiarprimavara,
din 2003, Tn pofida trailerului pasnic, nu se lasase Thca
de tortura “celor care nu cuvanta”. Ca atare, eu una i-am
cam ocolit filmele (cel din 2003 a fost si la TV, dar
restul sunt oricum greu de gasit). PTna cind am descoperit
cu stupoare la centrul de Tnchirieri Menage a trois.
Multi-premiat la Venetia, selectat la Sundance si la Toronto.
Cu o fotografie promitédtoare pe coperta DVD-ului - Tn
ochii mei, pentru cd nu continea nici un animalut numai
bun de chinuit, Tn ochii altora, probabil, pentru ca era o
ilustrare bine conceputd a titlului din romana. Pentru acestia
din urma, ghinion, nu care cumva sa creada ca vor
regasi ceva din erotismul explicit al fotografiei Tn film.

Dar si eu am avut o surpriza: lungmetrajul era
tocmai despre “cei care nu cuvanta”. Doar ca acestia
erau personajele principale, cit se poate de umane: un el,
Tae-suk (Jae Hee) si 0 ea, Sun-hwa (Lee Seung-yeon). Pe
ea mdacar o auzi tipind si spunind o replica la final, el
Tnsd nu emite nici un sunet, singura datd cand vorbeste, la
un interogatoriu al politiei, vezi doar detectivul repovestind
conversatia, dar nici un fragment din ea. Tae-suk
traieste ocupind casele celor plecati Tn vacanta si facin-
du-le mici servicii pentru ospitalitatea lor neintentionata,
Sun-hwa este nevasta abuzata a unui om bogat. Cind el
vede modul Tn care e maltratata, Ti bate sotul cu mingi
de golfsi o ia cu el, Tmpartasind acelasi lifestyle. Aici
ma opresc cu povestirea, pentru ca lungmetrajul are un
schepsis anume: casi Mullholland Drive, are o cezuracare
desparte doua bucati foarte diferite de film. Cea secunda
te defamiliarizeaza total, pina si modul de filmare se
metamorfozeaza. Daca la inceput, camera sta mult timp
pe macara i se preferdunghiurile Tnalte, in a douajumatate
prin ea vezi ce vede personajul masculin, devenit acum
imperceptibil. Senzatia e cu atdt mai stranie cu cat, Tn prima
parte a filmului, camera mentinea o distantad politicoasa
fata de el: abundau prim-planurile, dar fara detalii sau
gros-planuri.

La Tnceput, poveste de dragoste combinata cu
drama; apoi, aproape thriller supranatural. Fireste, filmului
i s-areprosat aceastd inconsecventd, dar eu Tnca deliberez
Tn chestiunea “defect sau calitate”. Am facut filmul s& sune
eteric si delicat, dar nu e tocmai asa. Exista violenta,
care nu doar mocneste Tnh umbrapersonajelor, ci le urmareste
constant ca un “accident” inextricabil de ei. “Delicat” e
lungmetrajul Tn masurain care un bisturiu poate fi o opera
de artd. De altfel, s-a si vorbit de el Tn termeni de “budism
punk”. Ei, acum citesc Tn cronica aceluiasi film facuta
de un englez ca are de fapt trei acte, primul Tnfatisindu-1

CRONICA FILMULUI

A fost odata e

pe Tae-suk de unul singur, dar nu sunt de acord: primele
doua reprezinta un tot unitar.

Vad eu ca acest film areusit sa le livreze confuzia pe
tava criticilor anglo-saxoni de film, si nu fara motiv. E
extrem de deschis interpretarii, si astfel ti ofera un hatis
de semnificatii. Puhoiul de coincidente seaména a Lynch,
delicatetea gesturilor protagonistilor, a pantomima, violenta
are ceva de farsain modul de manifestare (principala arma
ramane un set de mingi de golf), iar continuarea relatiei
dintre cei doi e deopotriva hipnotica si imateriald. Probabil
ca aceasta continua evitare a etichetelor, utilizarea unei
doze mici de situatie stereotipa si imediata ei modificare
la 180 de grade, plus faptul ca filmul ti se strecoara sub
piele, este ceea ce fascineaza cel mai mult la Menage a
trois. lar eu mai am o “acuzatie” de formulat, referitor la
muzica. Faptul cd e empatica si extrem de nuantata, arareori
am vazut o oglinda sonora atat de fidela prestatiei actoricesti,
face cel putin jumatate de film.

A fost odata o piesa despre the Earl of Rochester, la
fel de cunoscut ca poet si ca bon viveur, Tn care John
Malkovich juca rolul principal. De care s-a atasat atit de
mult, Tncit a vrut s-o vada film, ceea ce i-a si iesit, sub
formaunei productii englezesti. Rolul principal masculin
i-arevenit Tnsa lui Johnny Depp, cel feminin, Samanthei
Morton, iar pentru sine Malkovich si-apastrat figuraregala.

Lungmetrajul e remarcabil sub un aspect cel putin: dialogurile
sunt extrem de fine si erudite, dar scenariul Tn ansamblu
are devdlmasia unei camere de adolescent.

Primele fac cinste spiritului rafinat al epocii Restauratiei.
Ultimul e incapabil sa se concentreze si se joaca ntr-un
mod nepermis cu atentia spectatorului: “Acum o ai, acum,
nu”. Posibil sa creada ca o detine momindu-1 cu nuditate
si mult sex, dar neglijeaza stratul mijlociu al prajiturii,
menit sd conecteze spiritul si carnea. Altminteri, lucrurile
nu Tmi sunt foarte clare: daca tot se mizeaza pe cit de
decoltat e lungmetrajul, pai, de ce sa nu se mearga pina
la capat admitmdu-se adevarul istoric, anume ca protagonistul
erabisexual. Un fapt oricum sugerat cit se poate de stthgaci.
Imaginea Restauratiei m-a dus cu gandul la un film
(The Holy Grail) al celor de la Monty Python, ei ironizind
tendinta existenta pe atunci de a portretiza orice
perioada de dinaintea secolului XIX ca fiind extrem de
jegoasa si de noroioasa. Ei, pe acest fundal, bietul Johnny
are de carat tot lungmetrajul in spate. Cu atit mai mult,
cu CTt se presupune ca tu stii cine e si ce a facut the Earl
ofRochester si de ce este apreciat atat de mult doar pentru
citeva replici. Pe scurt, pelicula repeta si accentueaza
eroarea comisa Tn filmul biografic despre bietul de
Sade. Daca nu stii ceva literatura engleza, Rochester
pare doar un pornograf avant la lettre. Doar ca macar
din lungmetrajul despre de Sade, mai afli ceva titluri, il
mai vezi chinuindu-se sa scrie si sa isi disemineze
opera, pe cind din cel despre poetul britanic nici cu atit nu
te alegi. Ti vezi pe ceilalti rugindu-se de el sa scrie,
protagonistul nefiind prea tentat sa o faca de unul
singur, cu exceptia morhentelor cind e Tnamorat. Ca sa nu
mai spun ca apare doar ca dramaturg si ca poezia sa pare
redusa la versificari emise pe moment pentru placerea
suveranului si a anturajului sau. Ceea ce ar produce
furia oricarui anglofil, care cunoaste valoarea greu de
disputat a poemelor satirice si a celor erotice, cind si
cind pornografice, compuse de Rochester. Asta in timp
ce, apropo de dramaturgie, productia lui s-a limitat la
prologuri si epiloguri, imitatii si adaptari. Dar macar faima
de satirist i-au lasat-o Tn pace...

Ca sa Tnchei, a fost odata Mel Brooks. Care s-a
gindit ca, din moment ce remake-urile abunda, merita sa
Tncerce si el unul. Asa ca a refacut un film de-al sau din
1968, Tnsa fard prea mult succes. Glitz-ul si glam-ul
tipic pentru Broadway apar din plin, iar actorii, In
special Nathan Lane, Will Ferrell si cei secundari, fac toti
banii. Dar aici se opresc meritele filmului, tocmai
pentru ca scenariul initial, Tmpopotonat cu citeva
numere de umor mai Tntunecat, nu se prea potriveste
updatarii, mai ales la mina unei regizoare debutante,
pinade curind coreografa. lar spectatorii nu mai aji rabdare
sa urmareasca un musical Tncrucisat cu slapstick comedy,
tocmai pentru ca acest gen a fostin ultima vreme absorbit
si consumat de comediile romantice. m



LIANA TUGEARU: Bun venit, dinnou, Tn Romania,
Gigi Caduleanu! Dupa rasturnarile politice petrecute la
noi n tard Tn decembrie 1989, am avutprivilegiul de-a
te avea, din nou, printre noi, macar o data la doi-trei ani
Privilegiul consta Tn faptul ca ne-am putut bucura de
creatiile tale si uneori te am revazut si Tn dubla calitate,
de interpretal propriilor tale coregrafii.

Tnainte de a te Tntreba cu ce planuri artistice ai venit
de asta datd la noi am sa te rog sa ne Tntoarcemputin in
timp si sa trecem succintin revistaprodigioasa ta carierd
internationald de dansator, coregrafsi pedagog. Tncep
euprin aspune caesti absolventul Liceului de Coregrafie
“Floria Capsali” din Bucuresti si ca debutul tdu Tn dans
s-a desfasuratpe doua caiparalele: ca balerin la Opera
Nationala din Bucuresti si ca dansator de dans modem,
Tmpreuna cu profesoara si ulteriorpartenera ta Miriam
Raducanu, n celebrele, pe atunci Nocturne, de pe scena
Teatrului de papusi ““, andarica”, singurulloc unde, Tn anii
'70, erau tolerate la noi unele forme de dans modem.

Fa, terog, acestsaltin timp sispune-mice auTnsemnat
pentru tine aceste doua cdi depornire Tn lumea dansului?

GIGI CACIULEANU: Pornirea pe aceste doud cai
este un lucru normal pentru tinerii care ies acum din scoli,
unde se Tnvata, Tn acelasi timp, si dansul academic, si
disciplinele dansurilor noi, contemporane si jazz-ul. Pe
vremea aceea era Tnsa ceva neobisnuit Erau cativa care
o luau putin cés, pe diagonald, ca lon Tugearu, sau se
rupeau putin de clasic ca Simona Stefanescu. Eu Tnsa
am avut privilegiul sa fiu de la Tnceput dedublat, descope-
rind-o pe Miriam R&aducanu nca din Scoala si lucrand
cu ea. Eu as fi vrut sa lucrez numai cu ea, dar Miriam a
avut inteligenta s& ma oblige s& termin Scoala de Coregrafie,
sd intru la Opera si chiar sa ma duc si la Moscova,
pentru specializare. Vreau sa spun ca e foarte important
ce s-a Tntamplat atunci, pentru ca, desi expresia dansului
academic nu ma satisface, Tn schimb tehnica dansului clasic
continua sd ma ajute, atat pentru mine, cat si in lucrul meu
cu alti dansatori care nu au o tehnica de dans contemporan.
Deci, aceasta dedublare, aceasta schizofrenie artistica,
mi-a prins bine de la Tnceput, caci Tntotdeauna am fost
cu un picior in dansul academic si cu celalalt picior in
dansul experimental, mai mult chiar, cu un picior in dansul
oficial si cu celalalt Tn dansul neoficial. Si asa am rdmas
pana astazi. Am avut norocul sa fiu angajat la Opera
Nationala din Bucuresti, dar, Tn acelasi timp, dansam la
Clubul studentilor, din Bucuresti, la Teatrul ~ andarica”,
n sdli de la Arhitectura si n alte sali “underground”.

Si la fel a fost si cand am ajuns Tn Franta. Mai intai
Tnsa am avut norocul sa ma angajeze Pina Bausch, unde
am nimerit Tntr-o efervescenta a dansului nou, iesit din
expresionismul german al lui Kurt Joos. Si, deci, de la
B ufonul din Lacul lebedelor, pe care-1 dansasem la Bucuresti
- un rol care mi-a placut foarte mult — am intrat dintr-o
data Tntr-un dans neoficial, care se oficializa atunci, prin
Pina Bausch, la Folkwang Hochschule din Essen. Pina a
plecat apoi la Wuppertal, unde eu nu am urmat-o, plecand
n Franta, pentru cd voiam sa-mi urmez propriul meu
drum.

L.T.: Mi-ailuat-o Tnhainte, Gigi, pentru ca urmatoarea
intrebare arfifost, cum te-ai adaptatambientului coregrafic
din Occident. Aipornit deci sa raspunzi si la aceasta
Tntrebare, asa ca, te rog, sa continuipe aceeasi linie.

G.C.: Pentru aceasta adaptare am avut norocul sa fiu
ajutat de faptul ca am luat niste premii Tn Occident. Lumea
m-a vazut si am intrat in atentia lor. Pina Bausch m-a vazut,
de exemplu, cand am luat un premiu la Koln, iar primul
premiu de coregrafie mi-a fost inmanat, chiar de Kurt Joos,
presedintele juriului, ceea ce a fost minunat pentru
mine. Si aceasta intamplare deschide pentru mine o bucla
- sau mai bine zis o spirald, caci spirala e mai dinamica -
pentru ca in momentul de fata lucrez in Chile, la Baletul
National Chilian, care a fost fondat cu saizeci de ani in
urma de cétiva elevi ai lui Kurt Joos.

Dupa Germania, am venit In Franta, unde, dupa o
vreme, am fost angajat in compania de balet de la Grand
Theatre de Nancy, unde directoare era Rosela Hightower,
o mare figura a dansului clasic, dar si o femeie foarte
deschisa la minte. Mai ntai m-a sfatuit sa plec in America,
dar cum eu ma indragostisem de Franta si Tn special de
Paris, nici nu am vrut sa aud de acest lucru. Si atunci
ne-a angajat, pe mine si pe Ruxandra Racovita, pe un
singur post de balerin, la Teatrul din Nancy. Dupa un an,
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si feluritele lul
chipuri artistice

ea a plecat si a lasat compania Teatrului pe méana
noastra. Era o trupa de 35 de dansatori, unde se faceau
de toate, Tncepand de la montarea marilor balete,
precum Lacul lebedelorsau Giselle, cu mari vedete invitate
n rolurile principale. Imagineaza-ti ca am montat Lacul
lebedelor, Tmpreund cu RuxandraRacovitd. Dar n acelasi
timp, lucram si Tn pod, dupéa 12 noaptea, cu cativa dintre

cei 35 de dansatori, care vroiau sa faca si altceva. Deci,
din nou, cu un picior In dansul oficial si cu celalalt... in
pod.

Si, ca sa vezi pe cate drumuri am mers, ti mai povestesc
ceva. Cand am ajuns prima oara la Paris, Tnainte de a ma
angaja la Nancy, trebuia sa si mananc, nu numai sa dansez.
Am stat vreo trei-patru luni. Or, trei-patru luni nemancat
e prea mult. Si am fost sfatuit s& ma duc la Lido sau Folies
Bergere, unde tocmai era un dansator roman, Dan Moise,
care dansacu Zizi Jeanmaire, in coregrafii de Roland Petit.
Acolo se putea castiga o bucata de paine foarte repede si
chiar foarte bine. Deci am cerut un rendez-vous doamnei
Bluebell, Miss Bluebell, o americanca era ,,la capitaine*,
capitanul fetelor care ridicau asa de frumos piciorul. Ea
mi-a spus ca nu are decat cinci minute pentru mine, in care
sa-i arat ce stiu. Eu ma gandisem sa vin cu caseta mea
cu Ray Charles, cu care castigasem primul meu premiu
de coregrafie laVVama. Dar, ajuns la Lido, mi-am dat seama
ca am gresit caseta. Luasem cu mine un negro spiritual’s,
pe care-1 aveam de ascultat, nu de dansat. Si atunci am
improvizat. Eii-a placut si a zis ca trebuie sa-1 mai dansez
odata in fata administratorului. De odata, nu mai avea doar
cinci minute pentru mine. Atunci Tnsa a trebuit sa-i spun
ce s-a intamplat cu casetele si ca am improvizat. “Nu-i
nimic, mi-a spus, mai improvizezi odata”. Si n-am avut
Tncotro, chiar daca nu a iesit la fel. Dupa care mi-au
spus ca ma trimit la Lisabona, cu acest numar, pentru sase
luni. Dar eu nu puteam pleca nicaieri pentru ca tocmai
cerusem azil politic si aveam de la Prefecturd o hartiuta
Tn care scriacanu am nici un fel de hartii. Slava Domnului,
spun acum, pentru ca m-as fi fixat Tntr-o lume care nu
era a mea. Dar ceea ce e de retinut din acea perioada
este ca, pe parcursul catorva luni, fusesem apreciat de o
Pina Bausch, apoi de o Miss Bluebell de la Lido, si apoi
de o Rosela Hightower, de la Nancy. Deci, continuu la
mine, a fost o nevoie de a face mereu altceva. Dar adaptarea
s-afdcut, intr-adevar, pe calea deschisa de Rosela Hightower,
la Teatrul din Nancy, unde am ramas cinci ani, ca director.
Dar vreau sa fac o paranteza si sa spun caeu am fost director
de foarte tanar, pentru cd eram artist si nu artist pentru
caeram director. Si cAnd mi s-a dat aceasta directie, trebuia
sa dansez si s& montez, si Tnca foarte repede, uneori ntr-
0 saptamana, toate coregrafiile pentru o productie noua,
Tntr-o opereta de exemplu. Cred ca am montat dansuri
pentru 45 de operete, pe langa productia marilor balete.
Si asta a fost 0 scoala nemaipomenita pentru mine. Dar,
Tn acelasi timp, lucram si ““‘underground-ul” meu, cu
care am luat un premiu la Bagnolet, cand acest concurs
tocmai Tncepea, un concurs de prestigiu, unde ulterior a
luat Premiul I, Magui Marin.

Tntre timp, Ministerul Culturii din Franta a inceput
sa infiinteze Centrele coregrafice regionale, foarte bine
gandite, unde se petreceau lucruri interesante, ca pe vremuri
lanoi, la Piatra Neamt. Cred ca Theatre Choregraphique
deRennes etde Bretagne, unde ne-am dus noi, a fost printre
primele infiintate. Am stat acolo, ca director al trupei si
al Centrului National, cincisprezece ani. Dar am dansat si
de astd data si n afara Centrului. De exemplu, la Pierre
Cardin, Tn teatrul caruia m-a descoperit Maia Plisetkaia,
m-a adoptat si a dansat Tn coregrafia mea, Maia fiind o
fiinta foarte deschisa, care s-a dus sa danseze si la Maurice
Bejart, si laRoland Petit. Si, deci, in tot acest timp, a existat
aceasta dedublare amea, adaptat la dansul institutionalizat,
dar dorind sa revin mereu la zero, pe alte cai, cum s-a
Tntamplat cand am plecat in Chile, unde conduc acum
Baletul National Chilian. Pe langa ceea ce montez
acolo, Tncerc sa ajut si dansul independent. Am deschis
o stagiune Tntreaga pentru dansul independent, in ciuda
oricaror scrasniri de dinti, pentru ca stiu cat am alergat
eu dupa o sala. Norocul meu este ca aceasta companie,
ca si cea de la Rennes, a fost conceputa, de la Tnceput,
ca o trupa de dans contemporan, chiar de la infiintarea
ei, cu saizeci de ani Tn urma. Dar conducatorii ei au murit,
Tntre timp, si compania decazuse, nu mai avea stil. Cand
le-am facut Mozartissimo, pe care I-am montat si la
Constanta, le-am placut foarte mult si acum montez mereu
acolo. Vorba unei persoane de la televiziunea din Bucuresti
t- eu fac spagatul cu cate un picior Tn fiecare dintre cele
doua limite ale latinitatii: unul Tn Romania, tara cea mai
esticd, si celalaltan Chile, tara cea mai vestica a latinitatii.

(continuare Tn numarul viitor)



esi oltean prin nastere, Marcel Voinea s-a
format la scoala clujeand, ceea ce i-a marcat
benefic atat devenirea artistica, cat si firea.
Structura sa interiorizatd, precum si admiratia
declarata pentru Renasterea italiana si clasicismul
francez s-au Tmplinit Tn aceasta Academie,
unde de mai multe decenii accentul este
pus Tn continuare pe Tnvatamantul de tip
traditional, fara excese de imaginatie. A fost o modalitate
de aprehensiune care s-a mulat cel mai bine pe viziunea
sa artistica temeinic asezata in descendenta unor valori
sigure.

Pretextul acestei schite de portret despre creatorul
Marcel Voinea mi l-a oferit ampla expozitie de reliefuri-
pictate deschisa relativ recent la Muzeul de
Arta din Craiova. De fapt, nici nu cred ca era
nevoie de un asemenea prilej pentru a ma
exprima despre un artist pe care, conjunctura
darmai ales afinitatile, m-au facut sail urmaresc
cu atentie Tnca de la debut. Expozitia de la
Muzeu nu a fost decat o confirmare publica,
binemeritata de alfel, a unui efort artistic de
aproape trei decenii si a carui recunoastere
reala nu s-a petrecut decat cu multiple sincope.

Aceasta, poate datorita faptului ca Marcel
Voinea este un creator atipic chiar si pentru
canoanele laxe ale plasticii contemporane.

Desi biologic apartine generatiei 80, el si-

aconstruit o imagine care n liniile ei esentiale
nu corespunde niciuneia dintre miscarile
neoexpresioniste, conceptualiste, transavangardiste
sau minimaliste vehiculate Tn epoca. Era atasat,
Tn schimb, ca o buna parte dintre colegii sdi de
generatie, de o simbolistica mai mult sau
mai putin mascata a crestinismului ortodox nu
atat din dorinta de afirmare a unei convingeri,
cat mai ales ca un reper de rezistenta la invazia
incisiva a unui materialism vulgar promovat
de oficialitatile comuniste, prin artistii lor de
curte, care proliferau ca ciupercile Tn festivaluri
grotesti gen Cantarea Romaniei.

LaTnceput, Marcel Voinea a fost doar sculptor, cioplin-
du-si viziunile Tn piatra, dar cel mai adesea modelandu-
le Tn gips sau ciment, pentru ca materialele au fost intotdea-
una scumpe Tn aceastd meserie. Cateva expozitii facute
atunci, precum si taberele de sculptura de la Méagura si
Saliste pastreaza memoria acelei perioade.

Culoarea Tnsa l-a fascinat dintotdeauna, iar actuala
serie areliefurilor pictate pe panza sau carton 1si are originea
Tn adolescenta. AtunciTi placea sa faca copii dupa tablouri
pe care le vedea Tn diverse case sau institutii si ulterior
Tn anii tineretii, cand, alaturi de sculptura, modela in
gips reliefuri pictate pe care le-a grupatin cicluri ca Ferestre
si Guri de canal, realizate intr-o maniera conceptuala.

Sculptura, prin natura ei, chiar daca este figurativa
nu are capacitatea de a cuprinde epicul decat intr-un
mod esentializat, ori imaginatia sa debordantd simte nevoia
sd se exprime intr-o desfasurare narativa mai ampla. Aceasta
ar putea fi una din ratiunile pentru care, de multi ani el
Tsi construieste universul Tn alternanta sculpturii si a culorii
deoarece, desi are o aplecare nativa in modelatul fonnei,
personalitatea sa se Tmplineste cu adevarat doarin poveste.

Sondandu-i, fie si sumar, personalitatea, este usor de
intuit ca ea s-a conturat pe un prim strat de factura etic-
rurald, nepoluat de mutil&rile operate de stahanovism, si
care a generat firesc o structurd conservatoare pe care s-a
edificat spiritul deschis si larg Tntelegéator al generatiei
rock and roll, Tn care a crescut si s-a maturizat.

Acest fericit amalgam dintre pasiunea pentru nou si
sedimentul initial al traditiei au generaiin el un ,,conservatorism
luminat” reperabil Tn Tntreaga sa creatie. Scoalanu a facut
decét sa-i limpezeasca mijloacele de a-si conturaexpresia,
accentuandu-i, totodata, personalitatea cu evidente inclinatii
pentru perfectionism.

Ponderat si lucid, artistul si-a gasit de timpuriu calea
Tntr-un limbaj propriu viziunii si temperamentului sau,
datorita unui obiectivism organic si ponderat receptiv la
formulari novatoare.

Marcel VVoinea ne face martorii universului sau desprins
dintr-o meta-realitate populata cu fiinte hilare, Tntr-un
amestec bine dozat de comedie si drama penduland
Tntre cer si pamant sau mai curand si intr-un loc si altul.

Schita
de portret

Suntem Tn fata unui artist ,,povestitor” care ne Tm-
partaseste Tn imagini bi si tridimensionale, propriile sale
trairi, vise, nelinisti si chiar atitudini.

Parcurgandu-i lucrarile, precum o carte putem ntelege
disponibilitatea cu care Tncearca sa. ne comunice Tntr-o
deplind sinceritate, si fara nici un fel de cenzurd anterioara
fragmente din de autobiografie spirituala (Zbor, Confruntare,
Conul de lumina).

Personajele sale bizare sunt de fapt o imagine transpa-
rentd a cotidianului, iar scenele la care ne face partas
sunt felul sdu de a vedea oamenii, orasul, lumea.

Caracterul epic, mai curand simbolic al compozitiilor,
reface Tn esenta traseele unei iconografii clasice intr-un
scenariu contemporan cu ajutorul unui limbaj de o mare
rexpresivitate. Actiunea se petrece doar aparent Tntr-un
timp suspendat si cu toate ca simbolurile cu care opereaza
ne induc ideea unui timp mitic Tn fapt, suntem ntr-un timp
interior al artistului, unde mitul se Tngemaneaza cu
visul, ambele pastrand totusi coerenta ratiunii. Autorul Tsi
dirijeaza cu grija personajele pentru a fi sigur ca mesajul
pe care vrea sa 1l transmita va fi corect receptat.

O senzatie de stranietate ne este indusain mod deliberat
Se urmareste astfel atat captarea atentiei, cat si o accentuare
a expresivitatii. Tntregul complex de ganduri si trairi nu
putea sa fie mai propriu formulat decat prin acest mod
de exprimare metaforica, foarte personala.

Virtutile cavalerului ce Tnfrunta raul, degringolada
Babilonului modem sau mitul Sodomei si Gomorei, Icoana
Tntre mantuire si pierzanie, Timpul ce zamisleste si cerne,
scara care duce Tn Cer sau Tn lad, totodata, sunt cateva
dintre reperele pe care Tsi construieste universul. El nu
face nimic laTntamplare si nici de dragul unor efecte usoare
care sa favorizeze perceptia rapida si superficiala.

Capacitatea de a se dedubla a lui Marcel Voinea
apare Tn mod explicitin fiecare dintre lucrarile sale. Pe de
o parte, simtim regizorul ce dirijeaza din spatele scenei
spectacolul, iar pe de alta parte, o implicare de tip donquihotesc
Tn condamnarea diverselor racile ale contemporaneitatii.
Civilizatia de consum, individualistd, Tmburghezita si din
ce Tn ce mai pervertitd constituie subiectul predilect al
Tntregului ciclu, care desi face proba unei seriozitati a
abordarii subiectelor nu are Tnsa o optiune obligatoriu
grava asupra lor.

Aceasta viziune dominant tarcovschiana nu are, asa
cum poate ar fi firesc, o conotatie exclusiv negativa. Ea
este adesea toleranta, plina de o generozitate specifica
acelora care au trecut si au Tnteles toate relele care ne
macina. Bineinteles, existan fiecare din compozitiile sale
o afirmata doza de ironie si chiar de autoironie, arareori
insa de sarcasm, ceea ce spune mult despre firea
deschisa a acestui creator plin de vise, dar nu cu ,,capul
n nori”.(Istoria unui erou, Pesti, Tumul, Povestea unui
sacrificiu, Poveste cu ceas etc.)

Mesajul, Tn esenta tragic, imbraca o haina mai usor de
suportat. Nu este vorba de ,,mirabila” bascalie autohtond,
ci de o subtila punere Tn oglinzi caricatural deformate, a
noastra si implicit a sa. Umorul desi frust are slefuirea

snoavelor populare si profunzimea lor.

Spatiul Tn care evolueaza personajele sale
tragic-comice este unul de sorginte onirica,
unde elementul spiritual macar lanivel de semn,
are 0 pondere importanta. Nu doresc saincorsetez
un demers atét de individual prin insasi clasicitatea
lui, Tn sipetul Tngust al unor concepte prea
generale, Tnsa fiecare dintre aceste creatii ale
sale este rodul unei viziuni constientizate si
transpuse apoi cu bucuria si umorul care 1l
caracterizeaza.

Compozitiile sale, atent gandite, nu repre-
zinta stari umorale. Detasat de spatiul propriilor
viziuni, el ne calduzeste cu atentie pasii, oferindu-
ne de fapt povesti cu télc.

Forta sa de fabulare este importanta in masura
n careli confera sansa unei amprente originale
si, totodatd, capacitatea de a se face Tnteles fara
sa apeleze la un cod semantic comun.

Lucrarile se sustin unele pe altele Tn interesul
general al povestii al carei filon principal este
configurarea unui spatiu moral de toleranta si
onestitate, de Tntelegere, dar nu si de iertare.
Fiecare dintre ele este o poveste in sine cu o
retorica si o unitate compozitionala bine definita,

iar o privire de ansamblu a lor este de natura s&-ti limpezeasca
“mitologia”, doar aparent incarcata, pe care a elaborat-o
artistul.

Tn ciuda uzitdrii frecvente a unei simbolistici religioase
(icoana, pestele, crucea, cetatea, ceasul, balanta, scara,
sfintii etc.) si atitlurilor bine individualizate pentru fiecare
lucrare (Calauza, Zbor de timp deasupra cetatii, lcoana pe
roti, Peste Tn zbor, Caruta cu icoane, Cavaler ucigand
icoanaetc.), Marcel VVoineanu este un artist de tip sacerdotal,
fiind Tn esentd un spirit relativist si ludic de factura
postmoderna, fara a clama explicit acest lucru, iar
Tnregimentarea saTn aceasta descendenta destul de prolifica
lanoi, ar fi cu totul minimalizatoare, caci viziunea simbolica
prin care Tsi defineste conceptia estetica si nu in ultimul
rand etica, depaseste o atare privire de suprafata.

Arta sa descinde astfel din acele spatii ale istorieli,
pe care le mentionam initial, iar pe de alta parte ea este
expresiaputernica a unor reprezentari proprii, a unui mod
original de gandire artistica si de implicare morala - o
conceptie integratoare care se sprijina pe libertatea sa
interioard, pe siguranta gestului si luciditatea formularii.

Ceeace se dovedeste a fi remarcabil la aceste reliefuri
pictate este vigoarea formelor, nelinistea cu care sunt
construite si subtil plasticizate. O suprafata framéanta, ce
evidentiaza o izbucnire temperamentala, este spatiul modelat
unde se incheaga ,,povestea” In contrast cu restul suprafetei,
acoperitd doar cu materie colorata. Artistul obtine din
aceastd contrapunere de forte un tot spatial de o remarcabild
densitate, unde expresivitatea speciala a acestor imagini
se datoreaza si unei manualitati native de invidiat.

Marcel VVoinea a Tnteles Tnsa can arta, ca sin literatura
de altfel, dexteritatea tehnica desi importanta, nu poate
constitui un scop Tn sine, motiv pentru care remarcam aces-
te virtuozitati doar ca un adiacent al calitatilor sale plas-
tice. Este vital sd ai capacitatea de a-ti materializa ima-
ginile Tntr-o gandire plastica coerenta, a careijeusita
este atat o problema de har, cét si de exercitiu. Tn acest
echilibre ,,diafan” cred catrebuie sa cautam valoarea aces-
tor creatii — adevarate metafore ce reusesc sa transpuna
cu o aparenta lejeritate, Tn materie colorata sau m tridimensional
efigii ale adevarurilor sale, care implicit devin si ale noastre.

Catalin DAVIDESCU



Nascutn 1947 la Atena, Nikos Themelis a studiat
Stiintele Juridice Tn Grecia si Tn Germania si a
publicat multi ani lucrari de stricta specialitate.
Debutul literar, relativ tarziu, 1l propulseaza, de la
prima carte, Cautarea (prima editie 1998, editia 78
in 2004! - o editie Tn Grecia fiind tiparita, Tn functie
de editura, intr-un tiraj de 1000 sau 2000 de
exemplare), in prim-planul scenei editoriale
ateniene. Cautarea deschide de fapt o trilogie,
continuata cu Rasturnarea (2000, a 66-a editie Tn
2004) si incheiata cu Stralucirea (inregistrand, inca
din anul aparitiei, 2003, 45 de editii). Public si critici
deopotriva incearca sa descifreze enigma care sta
n spatele unui succes atat de rasunator. Este vorba
de fresce de mari dimensiuni, Tn spatiu (terenul de
actiune 1l constituie toata zona balcanica, dar si
conexiunile acesteia cu restul lumii) si Tn timp
(decenii, secole), populate de o galerie de personaje
Tnzestrate cu un admirabil har al confesiunii, al
povestirii. Doar pentru prietenie, publicata in 2005,
este a patra sa carte, iar cele 17 editii tiparite Tn
decurs de sase luni au Tnregistrat, ne marturisesc
editorii de la Kedros, vanzari de peste 52 000 de
exemplare! Dincolo de interesul numerosilor si
statornicilor sai cititori greci, cartea are toate
motivele sa starneasca si interesul cititorilor romani.
Decorul celei mai recente fresce istorice a autorului
atenian este Brasovul (Stefanopolis) sfarsitului de
secol 18, Tn ,,indepartatii Balcani" -,,orasul cu 18 000
de suflete si 43 de bresle". Viata infloritoarei
companii comerciale grecesti din oras este evocata
prin intermediul eroului principal, Theofanis, un
negustor de stofe vaduv, cu o fata si un baiat de
asezat la casele lor. Adept intransigent al pastrarii
traditiilor si al imbii grecesti — va fi, alaturi de
vestitul Tn istoria Brasovului, dar si a Bucurestiului
everget Panayotis Hagi Nikou, unul din ,,sponsorii"
scolii grecesti din Brasov—, Theofanis se va gasi
nu o data confruntat cu ideile Revolutiei Franceze
care-i vor da peste cap multe planuri. Vaduv, la 50
de ani, Theofanis se trezeste ,,petit" de cea mai
ravnita ,,partida” din oras a acelor ani. Accepta,
dupa mii de sovairi, sa-si petreaca restul vietii
alaturi de cea care l-a ales, ,,doar pentru prietenie".

anayotis Hagi Nikou, epirot din loannina, blanar

== B negustor de blanuri vestit in toti Balcanii,

ne-nsurat, fard mostenitori si potolit Tn toata

viata lui, initial sprijinitor si apoi asociat al altui

mare negustor, Zois Kaplanis, stransese cu

truda o avere demna de pizmuit, devenind un

nume de prima marime la Bucuresti. Cand a simtit ca-1

slabesc puterile, s-aretras la Stefanopolis sa se linisteasca,

traind din averea adunata cu sarg atatia ani. Om singuratic,

scump la vorba, se bucura de respectul grecilor pentru

géandirea lui chibzuita si Tndelunga lui experientd. Tndeosebi

Tnsa pentru binefacerile lui. Gratie lui, compatriotii sai

Tnaltaserd noua biserica a ortodoxiei. Gratie lui, atatea

si-atatea familii sarace sau scapatate primeau ajutor de

la un fel de casierie a saracilor constituita de el, dupa ce

mai Tntai depusese 10 000 de florini la Banca Imperiala

din Viena. Neavand familie, era pentru multi, bogati si

saraci, Tndeosebi din tanara generatie, un adevarat
pater familias al comunitatii lor.

Hagi Nikou 1l primi pe Theofanis cu un abur de suras,
atat cat 1i Tngdduiau cei 83 de ani ai lui, si cu pasi tarsaiti
7l conduse Tn veranda Tnsoritd. Se aseza sprijinindu-se
cu partea dreapta pe pernele de pe bancheta din colt, locul
lui preferat de odihna si, cu un semn din mana, 1i arata
lui Theofanis bancheta de vizavi. Slujnicatacutain cadrul
usii astepta comanda de la stapan. Acesta, fard sa-l intrebe
pe Theofanis, Tnaltd mana cu doua degete Tn sus.
Slujnica ntelese si dadu fuga sa pregateasca doua cafele
si doua narghilele.

,.Ce vesti ne-aduci, Theofanis, dar, intai de toate, ce
fac ai tai, cum o duc cu sanatatea?”, intreba gazda si se
lasa Tn voia musafirului sau, fara sa se grabeasca a vorbi
el Tnsusi. Theofanis nici ca avu nevoie de alta Tncurajare,

Mm eridiane

Nikos Themelis

rasovul de altadata

raspunse ca un torent de nimic stavilit. Dupa ce dadu
asigurari despre sanatatea tuturor si respectul fiecaruia
Tn parte fatd de dragul lor domn Panayotis, trecu apoi
— la ce altceva? decét la negot si la afaceri, unele asa,
altele pe dincolo. Unii aveau necazuri si nemultumirea lor
se auzea cand rostitd Tn soaptd, cand pe la colturi. Cei care
0 duceau de minune taceau malc, foarte putini dintre ei
aveau habar de ce se-ntampla in jurul lor. Continua cu
pagubele pricinuite de prea multele ploi, la sfarsit vorbi
si de lucruri mai indepartate, de cele ce se-auzeau n
principatele vecine, la curtea lui Francisc de la Viena siTn
centrul lumii din afara, Tn Franta. Tndeosebi cele care
tineau vie scanteia unei noi rascoale a taranilor— poate a
tuturor transilvanenilor — Tmpotriva nobililor unguri si
despre care nu stia daca ar trebui sa-si faca griji sau sa
se bucure.

Din cand Tn cénd, o intrebare lamuritoare a gazdei si
Theofanis Tsi umfla imediat plamanii cu aer si nu mai
contenea sa raspunda si sa-si goleasca tolba cu vesti,
Tntamplari, barfe sau zvonuri. Atunci Hagi Nikou 1l intreba
daca auzise ceva de un anume Rigas, Tnsa Theofanis prima
datd auzea un nume ca asta. Tsi freca barba si schita o
grimasa de ignoranta si nedumerire: ,,Ce vrei sa afli?”,
Tntreba, dar raspuns nu primi. Oricat si-ar fi scotocit
mintea, nu putea Tnca sa-si Tnchipuie motivul care se
aflaTn spatele invitatiei facute de prietenul familiei sale
si primul sdu sfatuitor.

Se asternu deodata o tacere de nesfarsitd incurcatura,
ca si cum s-ar fi epuizat toate subiectele de discutie.
Narghilele galgaiau, pana cand Hagi Nikou Tncepu sa
tuseascd-n sec. Asta-nsemna mai degraba ca sosise momentul
sa dezvaluie ce avea in gand. Se ridica usor, sprijini la
capat teavanarghilelei si lua de langa el un sirag de matanii
de chihlimbar. Pe chipul lui ascetic se Tntipari un aer parca
si mai grav. Tncepu sa vorbeasca n fraze scurte, sincopate,
cu pauze Tntre ele. Pomi spunand cat de greu de-ndurat
e singuratatea, mai ales cand trec anii. Sa nu ai pe cine
sd te bizui la greu. Cu cine sa-mpartasesti clipele
placute, fiindca si dintr-astea exista. Cu cine sa te bucuri
de zilele de sarbatoare, cu cine sa stai de vorba, cand te-n-
torci de la biserica Tn casa pustie, cu cine sa schimbi
doua vorbe Tn dupa-amiezele triste de duminica.

Sa-mpartasesti lucruri simple care Tsi au rostul lor, de multe
ori au si valoare, lucruri peste care Tn alte vremuri
treceai usor, fard sa le dai vreo atentie. Ceva simplu,
uite, ca schimbarea anotimpurilor, care aduce cu sine atatea
culori, arome si vibratii ale firii.

Continua cu ganduri asemanatoare, vorbind parca de
unul singur. Theofanis aproape ca ghicea unde voia Hagi
Nikou s-ajunga. Voia, era clar, ca familia sa sa mangaie
batranetea grea si singuratica a prietenului lor. El Tnsusi
eragata sa-i ofere ajutor. Tnsa n ce fel oare? Sa-l iain casa
lor? Theofanis n-a avut nevoie sa se chinuie prea mult
cu gandurile. Hagi Nikou, schimband deodata aerul si
tonul vocii, Ti spuse hotarat: ,,Asculta, Theofanis. Rareori,
adica, sa fiu drept, niciodata, nu mi-am asumat o datorie
atat de grea. O fac doar fiindca, asa cum o sé-ti dai seama,
ma leaga de voi o multime de lucruri si Tnca atat de strans”.
Tusi din nou Tn sec. ,,iti aduc petitori”, spuse si se opri
ca sa-si controleze un sughit starnit din senin. Theofanis
se pierdu cu firea. Z&mbiTncurcat si balmaji spontan: ,,De
la cine?” Hagi Nikou 1l privi Tn fata, se-ntoarse usor spre
el si spuse cu vocejoasa: ,,De la lannovia, vaduva lui Hagi
Doukas. Stii cat o pretuiesc si cata grija am de mama si
fiica dupa pierderea nedreapta a raposatului. O cunosti de
altfel si tu pe lannovia, asa cd nu-i nevoie de recomandari”.

Theofanis nu se arata surprins. Pentru a cata oara si-o
readuceain minte pe unica fiicaa lannoviei, Sofia, la care
de multa vreme se gandise ca la 0 nora. O trasese de limba
pe propria lui fiica, care nu avusese decat vorbe de simpatie
si pretuire la adresa fetei si a caracterului ei. Céat despre
situatia lor economica, nu era nevoie de informatii.
Toata lumea stia cat valorau mosiile ldsate de raposatul
Doukas. Si, Tn definitiv, fata asta vorbea greceste, poate
chiar mai bine decat Theofanis. Se gandea ce bine le adusese
soarta dintr-un condei. Fiica-sa Zoitsa pleca de langa el si
iatd, dobandea o noua fiicad. intr-un an poate si nepoti, cine
stie?!

Ti zambi lui Hagi Nikou si dadu din cap in semn
de-ncuviintare, aratand astfel cat de binevenita era aceasta
veste. Se ridica de pe perne, exprima multumiri din adancul
sufletului pentru rolul de intermediar al gazdei si
fagadui ca n cateva zile Ti va da raspuns. Asa se cadea,
Tn céateva zile, scontand pe ,,da”-ul lui Neofytos fara a



sta pe ganduri.

Hagi Nikou, rasufland usurat ca nu era nevoie sa
argumenteze si sa staruie, gasind firesc ca astfel de raspunsuri
nu se dau pe loc, fara chibzuire, trecu la un alt subiect
care-1 framanta.,,A doua pricina pentru care te-am chemat
e asta...” Theofanis asculta inca o data gandurile mai
varstnicului sau prieten despre limba grecilor care putin
mai lipsea sa se ofileasca de tot si sa dispara. Cat de
importantd era pentru continuitatea si identitatea neamului.
Ca numai cu stradania preotului salvarea si propagarea
ei n-aveau viitor. Trebuiau, Tn fine, sa punan Stefanopolis
temeliile unei scoli grecesti.

Aici Theofanis, surprins, numai ca nu sari Tn sus de
bucurie. ,,Panayotis, halal de vorba ce-ti iesi din gura!”
si luandu-i din mana mataniile, cum obisnuia cand era
Tnfierbantat de vreo idee, continua cu toata caldura sufletului
lui sa vorbeasca de marea chestiune, cea mai importanta,
de care avea atata nevoie comunitatea lor. Hagi Nikou
asteptd sa i se potoleasca Inflacararea musafirului sau si
completa ca e gata sa faca primul pas. Tnsa batranetea
nu-i mai Tngaduia sa fie-n fata, ca altadata. Altii trebuiau
acum sa continue treabainceputa de el. Era gata, adauga,
sapunainjoc cea mai mare parte a averii personale pentru
Tmplinirea acestui nobil scop. ,,Zece mii de florini eu si
voi cu alergatura.”

La auzul acestei sume, Theofanis simti ca-1 trec
fiori de emotie. N-apuca sa comenteze. ,,Ce vreau de la
tine, Theofanis? Poate lucrul al ihai greu dintre toate,
dar n-am cui sa cer ajutor. Vreau sa te lipsesti de
prezenta lui Neofytos, cat e nevoie, ca sd duca el flo-
rinii la Viena. S&-i asigure la Banca si mai apoi vedem
cum mergem mai departe. Si, daca n-ai nimic Tmpotriva,
sami-1 trimiti sa stau eu de vorba cu el si sd ne-ntelegem.”
Theofanis Tsi musca limba, simtea de parca i s-ar fi cerut
mana dreapta. Sa-i plece feciorul cinci saptamani si mai
bine la Viena, iar el sa raméana singur cu PetrOs, cu
ciracii si hamalii la pravalie. Singur, fara Neofytos, nici
nu-si Tnchipuia cum s-ar putea descurca. Dar cum sa-1
refuze pe Panayotis, si Tnca pentru un scop atat de
nobil? ,,Cu binecuvantarea mea”, raspunse ca oparit Si-i

Tnapoie mataniile, ,,cu binecuvantarea mea”, balmaji a.

doua oara, Tncurcat, impleticindu-se Tntre bucuria vestii si
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zorul personal.

Se despartira satisfacuti, farainsa sa fi lamurit ceea ce
discutaseran mare. Nici Hagi Nikou n-abanuit ca Theofanis
Tntelesese gresit povestea cu petitul, gandindu-se ca-i
vorba de fiica lannoviei, de Sofia, nici lui Theofanis nu-i
trecuse prin cap ce vrusese sa spuna de fapt Hagi Nikou:
Ca lannovia, desi sarise bine de patruzeci, nu-1 petea pe
Neofytos pentru Sofia, ci alesul inimii ei era chiar Theofanis.

Pe drumul spre casa Theofanis se oprea din cand in
cand si-si freca mainile la spate. Intre doua strangeri de
mana ale celor pe care-i intalnea se gandea ca urmatoarele
saptamani va fi Tri mare fierbere. Maritisul fiicei lui,
Tnsuratoareafiului, visul pe cale de-a seimplini cu Tntemeierea
scolii grecesti, absenta, greu de suportat, fie si pentru cateva
saptamani, a lui Neofytos de langa el. Apoi pregatirea
pentru targul de la Lipsea. Se simtea vesel, dar si ras-
colit. Se opri o clipd. Se gandi c&, de-o da Domnul, cu-nte-
lepciune si chizuinta, le va duce pe toate la bun sfarsit.
In adancul sufletului nu eranelinistit. Tn cateva saptamani,
sa zicem doua luni, atatea lucruri se vor schimba Tn
viata lui. Cheltuielile cu cele doua nunti si zestrea pe care
de la sine-nteles o va da scumpei lui fiice 7l vor clatina,
desigur, dar nu trebuia sa'dispere. Cat1i va sta in
putintd, va pune umarul cu toate fortele lui si la-naltarea
scolii, asa cum o impunea numele lui, dar Tntr-un glas si
sufletul. Curand va putea si sa rasufle, o data cu zestrea
Sofiei care intraTn casa lor. Singurul lucru de care avea
nevoie acum era sa chibzuiasca, sa puna o anume ordine,
ce vine mai intéi, ce vine pe urma, ca totul sa se-ntample
asa cum trebuie.

Acasa Zoi 7l intampina cu un dulce si rasunator ,,stapa-
nul meu”, de cum auzi obisnuitul zgomot al usii. Cu vorbe
dulci si ciripituri, care erau Tnhtotdeauna bine primite din
partea lui Tlieofanis, 1l astepta in capul scarii si se-avan-
tad n bratele lui. Tsi Infunda degetele in barba lui deasa si
se ridicain varful picioarelor ca sa pecetluiasca c-un sarut
tandra primire. ,,Méancarea-i gata si se raceste”, se auzi
dinduntru vocea Evanthiei. Masa era asezata si-i astepta.
La fel sichira-Meropi, instalatd-n jiltul ei si cu rabdarea
la capat. Tsi faceaintruna semnul crucii, asteptand— evident
— din clipa-n clipa sa i se dea pe genunchi farfuria cu
mancare.

Se-asezara la masa, Theofanis spuse Tatal nostru
si-ncepura toti, fiecare Tn felul sdu, sa facd dumicati, mai
mari sau mai mici, pe care-i Tnmuiau Tn fierturace prisosise
la masa de prénz. Dupa primele Tmbucaturi, Theofanis Tsi
Tntreba fiul cum decursese vizita la domnul judecator.
Neofytos Ti raspunse Tn doua vorbe ca vanduse toate
cupoanele, dar ca judecatorul era nehotaraLin privinta
caftanului. Theofanis sari ca ars, replicandu-i ca de fapt
caftanul fusese motivul principal al vizitei. 1-1 comandase
judecatorul Tn persoana, iar matasurile le ceruse ca sa ofere
o bucurie si cucoanelor din casa. Neofytos, neavand
chefsa discute despre vizita lajudecator, ridica din umeri
si se-aplecain farfurie. Theofanis continua sdmonologheze,
laudand valoarea inestimabilda a comenzii, ca nu putea
n ruptul capului sa priceapa motivul refuzului judecatorului,
ca nici Venetia nu vazuse asa caftan.

Insa minteaTi fugea de la unalaalta. Asteptd satermine
toti de mancat ca sa anunte familiei vestile, sperandTpoate
si scontand, sa auda ,,da”-ul rostit cu mare bucurie de
buzele fiului sau. Cand sosi momentul, Tsi sterse barba,
lua un aer pe potriva Tmprejurdrilor si rosti laconic: ,,vVa
aduc petitori”. ,,Altii?”, sari imediat Zoi. ,,Nu pentru
tine, ci pentru fratele tau”, Ti raspunse si se-ntoarse cu
privirea stralucind spre acesta. Neofytos deschise ochii
uluit si-si sprijini lingura Tn farfurie Tnainte de-a apuca
sd savureze sofranul salbatic cu miere si susan din
belsug pregétit cum numai Evanthia stia s-o faca. Tacea,
Tl priveaincurcat pe tatdl sau Tn ochi, asteptand continuarea.
,»Si cine-i norocoasa?”, Intrebd sora lui. lar Theofanis, fara
ocolisuri, spuse simplu: ,,Fiica lannoviei”.

Neofytos continua sa taca. Tl apucase o asemenea
dambla ca-i pierise graiul. Tncepu sa fiarba n sinea lui,
sa se umfle de manie, Tnsa se abtinu din respect fata de
parintele sau. Dimpotriva, Zoi batu imediat din palme
Tncantatd. Tncepu s-o laude pe Sofiapentru fireaei chibzuita
si severitatea ei si completd glumind, mai degraba ca s&-I
inspire pe tatal ei decat sa intareasca hotararea fratelui
ei, ca vorbea si scria greceste mai bine ca toti.

Uluita, Evanthia abia apuca sa arunce: ,,Da’ bine,
fata asta vrea sa se duca la manastire si mama-sa abia o
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tine”, Tnsanimeni nu-i dadu atentie. ,,Este si-un pic sasie...”,
continud Evanthia iritata, dar se facura ca n-o aud.

»Dragd, ce se-ntampla?”, se auzi din coltul ei bunica
Meropi. ,,Se-nsoara Neofytos”, raspunse bine dispusa Zoi
ca sa-l tachineze. ,,Si pe cine ia?” intreba din nou
bunica, Tnsa socotira ca n-avea rost sa-i raspunda, nici
ea nu starui. Tata si fiicd 1l priveau zdmbind pe Neofytos
si-asteptau prima lui reactie. Evanthia, de tulburare, indrazni
si se aseza la masa stapéanilor. Theofanis, vdzand ca
se-aduna nori Tn jurul vestii lui, Tncepu sa-nsire calita-
tile Sofiei, foloasele pe care le-ar fi tras toti din casatoria
asta. O ruga apoi pe Evanthia sa le-aduca un pic de caimac
cu miere ca sd-si Tndulceasca spusele.

Neofytos se gandi deodatd cum i se irosea viata la casa
de comert a tatalui sau. Nu era prima data cand gandurile
lui 0 luau pe-aceeasi carare. O viatd monotona, cu ,,vinde-
cumpard” fara-nceput si sfarsit. O viatd Tncercuita de munti
ri comunitatea lor sufocanta, avand caincununare lespedea
de mormant a unei casnicii cu sluta de Sofia. Se simti mai
neajutorat caniciodata. Se gandi o clipa sa ceararagaz sa
chibzuiasca, dar la ce bun, n-avea importanta in ce fel le
va tranti ,,nu”-ul. Trase aer adanc in piept, Tl dadu afara,
rasufla din nou din rarunchi, tusi sec sa-si curete gatul
uscat si, privindu-si parintele rugator, aproape implorator,
cu ochi umezi de neliniste, spuse: ,,Stimatul meu tata,
adoratul meu parinte...”. Se opri si continua: ,,Nu... te rog,
nu si iarasi nu”. Le privij>e Zoi si pe Evanthia cerandu-
le ajutor, dar nu-1 gasi. Tsi Tnclina capul Tmpletindu-si
degetele Tn par, se sprijini Tn coate si nu mai vorbi. Se
simtea zdrobit.

Theofanis vedea adeverindu-se temerile lui launtrice.
Baiat de aur fiul lui, nimic de zis, Tnsa ciudat de multe
ori si de nebanuit ce-i trecea prin mintea aia necoapta si
prin sufletu-i tandr. Baiat cuminte, dar fara minte, astaera.
Cantari ca n-avea rost pe moment sa continue discutia,
Tnsa era hotaratin sinea lui sa-l faca sa-si schimbe parerea.
Sa exercite asupra lui autoritatea unui parinte fatd de copiii
lui. Tndeosebi cand e vorba de viitorul si binele lor.
,.Cel putin sa chibzuiesti bine, Thainte de a-mi da a doua
oara raspunsul”, adauga posomorat.

Tsi mangaie barba mecanic, Tsi puse Tn gura doua boabe
mari de mastic de Chios si zdmbind fortat trecu de la un
subiect la altul. Vorbi de intentia lui Hagi Nikou de a da
bani sa se Thalte o scoald greceasca si de ajutorul de care
avea nevoie din partea lui Neofytos. ,,Cu bucurie”, rdspunse
Neofytos pe datd, Tnsa tot cu mutra pleostita de amenintarea
care simtea ca pluteste deasupra capului lui. ,,Sa te duci
sa-l vezi, sa discutati, sd va-ntelegeti”, a fost ultima vorba
a lui Theofanis, care, rascolit de refuzul dinainte, se ridica
de lamasa si suierand un ,,noapte buna” se duse la culcare.
Bunica Meropi Tsi facu miratd crucea, iar Evanthia
alerga-n urma lui ducand cele trebuincioase peste noapte.

(fragment din romanul Doar pentru prietenie)

Prezentare si traducere de
Elena LAZAR
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Primele trei zile

Salonul Cartii
de la Paris

eade a 26-aeditie a Salonului Cartii de laParis
17-22 martie, are loc, asa cumne-am obisnuit
in Parcul Expozitiilor de la Porte de Versailles.
Gratuitd pentru profesionistii cartii, bibliotecari,
librari, difuzori si editori, redusa la 3 euro
pentru studenti si elevi pe baza de actjustificativ,
intrarea generala costa 5 euro, un pret destul dejriperat.
Insd nu am vazut sa nemultumeasca pe nimeni. Tnca din
momentul cand s-a deschis, in dupa-amiaza de 16 martie,
n prezenta oficialitatilor de toate natiile si calibrele, in
frunte cu presedintele Frantei, un suvoi de lume umple
din toate directiile statiile de metrou care merg spre
Porte de Versailles, la orice ora a zilei. De altfel, din
orice directie ai veni, accesul la acest paradis al cartii, trece
pentru tine, vizitator, printr-un fel de culoar initiatic, metroul
cu care circuli, plin cu pasageri dintre care 80 la suta citesc.
Daca e dimineatd, ziarul, sau Pariscop-ul, au alt program
al sdlilor de expozitie, cinema, teatru, ca sd vada cu ce
Tsi vor potoli azi setea de cultura, iar daca e dupa
amiaza, cartea cumparata de la Salon. Care poate fi Zola
sau Balzac, sau cine stie ce autor din secole trecute, dar
si ultima aparitie de la Gallimard. Pentru francezi Salonul
Cartii este doar «cea mai mare librarie» posibila, ceea ce
spune totul despre lacomia lor de carti. Evenimentul
coincide anul acesta cu Anul Francofoniei, ceea ce face
ca o multime de activitati sa se desfasoare sub acest
semn la numeroase standuri, Tn colturi cu «animations»,
pe la forumurile autorilor si pe platoul numit «scena literarad»,
Tnca din prima zi, ,,Le Monde” a dedicat mai bine de 10
pagini evenimentului, iar ,,Jurnalul Salonului, care
apare zilnic, propune vizitatorilor, parcursul de ales, din
zece variante” traseOl arte, traseul actualitate politica,
traseul muzica, voiaje, tinerete, regiuni, si asa mai departe.
Alta publicatie, ,,Dosarul de presad”, te tine la curent cu
multimea de Tntalniri profesionale care au loc. Altfel
nici nu ai avea cum sa te descurci, pe toata durata zilei,
in aceasta imensitate de alei si afise, ca sa alegi ce nu
\ rei cu adevarat sa ratezi.
Lansarea cartilor lui Philippe Sollers sau Bernard Pivot,
unde va fi probabil, omor de lume, sedintele de autografe

ale lui Florence Aubenas, unde cateva zeci de fotografi
cu aparatele lor digitale minuscule o fotografiaza de la 2
metri pe micuta si surazatoarea ziarista bine cunoscuta
sinoua. Uriasele, coplesitoarele standuri de la Gallimard,
Grasset, Denoel, Seuil, Actes Sud si cele din provincie,
care si-au unit fortele regionale pentru a le face fata, si o
fac, cu succes, sunt grupate toate Tn centru, spre revolta
cavalereasca a parizienilor, care doresc sa-i descopere
pe micii expozanti, de pe margini. Eu am preferat sa
rasfoiesc cu jind jurnalul Hannei Arendt si sa ma
opresc, In cea de-atreia zi, la Scena literara, unde scaunele
si spatiul din spatele lor era ocupat de aproape cinci sute
de vizitatori veniti sa participe la dezbaterea prilejuita
de lansarea cartii lui Bernard Henry Levy, American
Vertigo, de la Grasset. Participau si Philippe Delaroche
de la revista ,,Lire”, si Pierre Manent, cunoscutul
filosof. Cartea fiind rezultatul unui sejour de aproape un
an n Statele Unite, eram curioasa sa aflu ce intrebari Ti
vor pune francezii lui BHL, dupa aceasta declaratie de
dragoste lucida adresata Americii. Ceva mai obosit, mai
ridat, la fel de suplu ca cum 30 de ani, cu o discretad aura
de vedeta mediatica devorata de marile probleme, BHL
aaratat publicului sau o ipostaza intima, oricum neobisnuita,
atunci cand am povestit episodul revenirii Tn Franta pentru
o ora, fix cat sa-1ia de la aeroport un prieten cu motocicleta,
sa-l duca la clinica unde fiica lui, si ea scriitoare, dadea
nastere primului sau nepot, apoi sa isi imbratiseze fiul sa
se urce pe motocicleta si sa fuga Tnapoi la aeroport.
Toate astea pentru a raspunde la o Tntrebare legata de frica
de teroristi a americanilor. Mereu criticandu-i pe ai sai si
entuziasmandu-se pentru altii, BHL voia sa arate, povestind
episodul, ca francezii sunt mult mai supusi acestei frici:
vazand pe documentele lui stampila de venire si intoarcere
rapida,—povesteste el— vamesii au alarmat toate organele
de securitate ale aeroportului, care I-au Tnconjurat ca pe
un infractor. Degeaba a explicatel ca e scriitor, cae BHL,
ca e bunic, venirea pentru o ora Tn Franta i-a facut pe
toti sa nu vada decat bombe. Dezbaterea, animata
dar politicoasa, nu s-a Tntrerupt decat atunci
cand editorul i-a facut semn ca trebuie sa inceapa
sedinta de autografe. Am fugit la standul romanesc
ca sa nu ratez Tntalnirea cu cativa fani francezi
ai Romaniei, si la iesire, la sase, Tmpreuna cu
ei, am zis, hai sa trecem din nou pe la Grasset
sa vedem cum se descurca bietul BHL cu atatia
admiratori. Agitatia pe care am gasit-o acolo
mi-a fost repede explicata: pe la stand trecuse
faimosul «entarteur» care il bombardase de

interesati de Romania, sau simpli turisti ramasi cu o amintire
frumoasa. Mihai Sora a venit sa lanseze cateva din
cartile aflate in programul roméanesc, iar Matei Visniec,
pentru ainvitaTntr-un platou al RFI pe cativa dintre romanii
prezenti acolo: Emilian Paun Galaicu, Tudorel Urian,
Mihai Sorasi eu. Salonul Cartii este o aventura, o fascinanta
calatorie de patru zile intr-un paradis al cartii, si este pacat
sa cazi Tn capcana de a nu vedea decat ce este si ce nu
este la standul roméanesc. Am sa spun doar ca niste prieteni
din Paris mi-au telefonat seara ca s& ma intrebe cat e de
adevarata informatia primita de ei de la Bucuresti cum
ca la standul roménesc nu eranici o carte n limba franceza.
Jurnalul de seard al TVR anuntase aceasta catastrofa, ceea
ce nu era un simplu neadevar, ci unul rau intentionat,
fiindca la standul roméanesc se afla un numar apreciabil
de carti roméanesti in limba franceza, iar echipa de televiziune,
deh, oameni suntem, a ajuns la salon mult dupa sfarsitul
oficial al programului. Asta nu Thseamna ca nu as fi
avut chiar nimic sa-i reprosez standului roménesc. Erau
altele al fel de modeste ca spatiu, dar organizatorii fuseserd
mai intuitivi. Tn fine, pana in momentul cand scriu aceasta
relatare, luni dimineatd, evenimentele romanesti reusite
au fost cred lansarea in prezenta autorului a cartii lui Adrian
Cioroianu, Pe umerii lui Marx, din dupa-amiaza zilei de
17, Tn prezenta unui public numeros, nu doar roméanesc
si dezbaterea de la forumul francofoniei din dupa-
amiaza de 19, la care au participat Dan C. Mihailescu,
Tania Radu, Gabriel Liiceanu si H.-R. Patapievici. Si
aceasta a avut o larga audienta, dar nu areusit din pacate
sa iasa din aceeasi problematica: lipsa de audienta a
scriitorilor romani. Ca pentru a-i confirma, in ,,le Monde”
aaparut un singur articol despre Romania, scris, probabil,
de un>simpatizant, si referindu-se exclusiv la activitatea
lui Samuel Tastet.

Doina JELA
Paris, 20 martie

Premiati de Radio Roméania Cultural

Norman Manea

Si
Solomon Marcus

doua ori cu tarte cu frisca pe BHL, spre
nemultumirea unei parti din public, satisfactia
altora, amuzamentul celor mai multi. Mi s-a
explicatcaentarteurul, un belgian, se indeletniceste
cu acest gen de sanctiune, de inventie proprie,
de peste 30 de ani. La un moment dat a reusit
sa patrunda si in studioul lui Bernard Pivot sa
»entartez’e” pe unul dintre invitatii lui. Acum
n mijlocul unui grup mic de suporteri, rosu
la fatd si parcausor alcoolizat, omul urla agitandu-
se: «entartons les comichons pompeux»! VVorbea
amestecat despre bogatia lui BHL, despre
exploatarile forestiere ale familiei sale, despre
nevasta cantareata si cate altele. Nu m-am putut
abtine sa vad Tn gestul lui un avatar al luptei de
clasa care nu poate disparea Tn Franta asa,
fara urma, dar mi s-a explicat ca misiunea acestui
personaj, e adevarat, liber asumata, vizeaza pe
oamenii care se iau prea Tn serios. Am trecut
n revista figurile noastre publice care n-ar scapa
de ditamai tarta Tn plina figura si m-am
gandit ca nu le-ar strica nici lor o asemenea
aducere la realitate.

Tn fine, ca sa revin, trebuie sa nu uit cele
cateva foruri de dezbatere, pe toate temele
imaginabile legate de productia de carte si de
destinul ei, mereu in plina activitate, si mai ales,
cozile de sute de persoane la benzi desenate,
de departe cele mai de succes articole ale
salonului, casi conferintele Google care anunta
punerea n functiune a unui motor de cautare
a cartilor.

Lastandul romanesc am intalnit-o pe Gabriela
Melinescu, pe LuizaPalanciuc, fosti ambasadori

Luni, 20 martie, la festivitatea de gald organizata cu acest prilej
laTeatrul Odeon, postul national Radio Roméania Cultural si-a desemnat
castigatorii premiilor pe care le acorda in fiecare an. Astfel, Premiul
de Excelenta pentru anul 2005 i-a fost acordat academicianului
Solomon Marcus, ,pentru medierea inspiratd, timp de decenii, intre
lumea stiintei si lumea artelor - prin cartile sale, devenite repere
ale unui nou umanism.'Scriitorul Norman Manea este primul castigator
al Premiului LuxMundi, inaugurat odata cu aceasta editie si acordat
scriitorului ,pentru talentul artistic si consecventa morala cu care a
Tnfatisat lumii imaginea complexa a societatii romanesti si pentru
felul in care a reusit sa transfigureze drama biografica, pe fundalul
unei framantate istorii.” Premiul In memoriam losifSava i-a revenit
tinerei pianiste Alina Elena Bercu, reprezentanta a Romaniei la
Concursul Eurovision Young Musicians pentru anul 2006.

Celelalte premii pentru anul 2005, acordate la diferite sectiuni,
sunt: poezie - Petre Stoica, Pipa lui Magritte, Editura Brumar; proza
- Florina llis, Cruciada copiilor, Editura Cartea Roméaneascé; teatru -
Tompa Gabor; film - Alexandru Solomon, pentru documentarul
Marelejafcomunist, muzica - mezzosoprana Ruxandra Donose; arte
plastice - Liana Maria Petrutiu; stiinta - Magda Stavinschi; educatie
- istoricul Neagu Djuvara. La sectiunea jurnalism cultural au fost
premiate emisiunea la te uita ce-ai uitat realizata de Florin laru la
TVR Cultural (categoria «<Emisiuni culturale de televiziune»);
pagina de cultura-arte a cotidianului Gandul, coordonata de Cristina
Modreanu; si sdptamanalul Observatorcultural, la categoria «Reviste
culturale».

Gala de premiere va fi transmisa de postul national Radio Romania
Culturalin seara de 21 martie siva fi difuzata de TVR Cultural in seara
de 26 martie. Spectacolul de decernare a premiilor regizat de
Attila Vizaueri-a avut ca gazde pe Monica Davidescu, Victor Rebengiuc
si Mircea Tiberian, iar ca invitati speciali au putut fi admirati pe scena
Teatrului Odeon Dan Puric si Nicu Alifantis.
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Patru decenii

« La 15 martie 1966, Maurice Nadeau si Frangqgis
Erval lansau 0 nouarevista: ,,La Quinzaine Litteraire”. in
sumarul primului numar se aflau nume mari ale timpului
(si, dupa cum s-adovedit, ale timpurilor): Barthes, Beckett,
lonesco, Cayrol, Jean-Louis Bory. Timp de 40 de ani,
revista si-a familiarizat cititorii cu domenii mai putin frec-
ventate ale gindirii scrise (structuralism, noul roman,
psihanaliza, avangarda) si s-a remarcat prin exigenta critica
Tn cernerea noutatilor editoriale. Numarul special consacrat
aniversarii, aparut la 16 martie 2006, contine evaluari
retrospective, precum si 0 ancheta in care scriitori, editori
si librari sint solicitati sa-si descrie relatiacu,,La Quinzaine”
si locul revistei Tn peisajul mediatic si intelectual francez.
Neobositul Maurice Nadeau, care anul acesta implineste
95 de ani si care a fost si este Tnca un actor principal n
viata literara din hexagon, a avut tot timpul o atentie si o
simpatie speciala pentru literatura romana, putinii autori
de la noi tradusi de-a lungul timpului Tn Franta fiind
recenzate in revista sa (ba chiar a alcatuit si un numar
tematic, dedicat prezentarii neconformiste a literaturii
romane contemporane). in fiecare numar al bilunarului,
directorul lui si-a rezervat o pagina pentru rubrica lui,
Journal en public, Tn care a vorbit Tn principal despre carti
si scriitori, cu o franchete ce-i e caracteristica. Un florilegiu
din aceste cronici a aparut recent la propria-i editura, facind
dovada devotiunii de o viata a criticului si editorului, care
se autonumeste cu modestie un ,,servitor” al literaturii,
fatd de valorile la a caror celebritate a contribuit.

Pentru un miliard de oameni

= Franz Andre Heller, nascut la Viena in 1947, are
multe talente si un CV bogat: poet, prozator, animator
de radio, co-fondator al unui cerc si organizator al unor
show-uri cu sute de participanti, care i-au adus Tnca din
anii 80 un renume mondial. Desi criticii Tl considera un
megaloman, marile lui spectacole au un succes popular
(de pilda, Cascada viselor, aclamat in fata Reichstag-
ului din Berlin de 650.000 de spectatori, sau Afrika, Afiikal,
n care areunit, in decembrie anul trecut, 150 de acrobati,

Romanul

« Scriitorul argentinian Tomas Eloy Martinez (n. 1934)
si-acistigat ceva mai tirziu consacrarea internationala decit
alti celebri latino-americani, precum Gabriel Garcia
Marquez, Augusto Roa Bastos, Carlos Fuentes, care 1l
recunosc drept egalul lor, ,,un clasic in viatd”. Romanul
lui Peron (1985) si Santa Evita (1995)— cele mai
traduse carti ale lui, au fost precedate (incepind din 1969)
si urmate de alte sapte volume — romane si povestiri,
plus eseuri, scenarii si 0 abundentd activitate jurnalistica,
Tntreaga lui opera fiind apreciata de ,,London Review of
Books” drept ,,fenomenul literar cel mai important din
America Latina, de la Un veac de singuratate Tncoace”.
La noi, Tudora Sandru Mehedinti a tradus de curind, la
Editura Curtea Veche, romanul lui din 2002, Zborul reginei,
distins cu Premiul Alfaguara (si pe care Jorge Semprun
1l definea ca ,,0 poveste misterioasa despre mecanismele
puterii politice si ale mass-mediei, alcatuind o lume a
coruptiei infiltrate Tn toate domeniile vietii”’). Cel mai nou
roman al lui Eloy Martinez, Cintareful de tango (tradus
n februarie si Tn Franta, la Gallimard), s-a nascut dintr-
un pariu editorial: marele profesionist al scrisului si-a
propus sa faca portretul unui oras fabulos, Buenos
Aires, sub formaromanesca. Si fiindcaTomas Eloy Martinez
e de un timp profesor emerit de studii latino-americane
si scriitor rezident Tn SUA, si-a ales drept personaj central
si ghid al cititorului un tinar american, Bruno Cadogan,
care vine de la New York Tn capitala Argentinei pentru a
scrie o teza despre un celebru cintaret de tango, Julio
Martel, pe care nimeni nu-1 cunoaste personal. Scotocind
orasul Tn cautarea necunoscutului cu o voce incomparabila,
tinarul erudit american 7i descopera frumusetile si tragediile,
TntTlineste personaje ciudate, patrunde Tn lumeareferintelor
borgesiene (gazduit in “casa Aleph” de pe strada Garay,
cunoaste acolo un bibliotecar ce-si ocupa tot timpul cu

dansatori, cintareti si instrumentisti). Lui Andre Helleri
s-a Tncredintat directia artistica a programului cultural
prilejuitde Cupa Mondiala la Fotbal, organizata de Germania,
Tmpreuna cu coregraful francez Philippe Decoufle, Heller
pregateste gala de deschidere ce va avea loc pe 7 iunie,
pe stadionul olimpic din Berlin. ,,Am conceput un spectacol
uimitor si simpatic-ironic, care speram din tot sufletul ca-
i va incinta pe cei peste un miliard de telespectatori din
toatd lumea” — adeclarat Heller cotidianului vienez,,Kurier”.

unui oras

alcatuirea unei enciclopedii a Argentinei...). Recenzind
Cintaretul de tango n ,,Magazine litteraire” nr. 450, Claude
Michel Cluny considerdcad Eloy Martinez a cistigat pariul:
portretul romanesc al orasului Buenos Aires, alcatuit cu
abilitate de maestru, cu tuse suprarealiste, cu cotloane
incomprehensibile si contraste frapante e memorabil.

Primul cerc - serial

= Aleksandr Soljenitin, acum Tn virsta de 87 de ani,
si-a adaptat singur celebrul roman Primul cerc pentru
un serial de televiziune Tn 10 episoade, a caror difuzare
anceput pe canalul public Rossia. Dupa primele estimari,
telefilmul are o audientd multumitoare, chiar daca procentul
de telespectatori interesati de viata din lagarul de la Marfino
nu se ridica la asteptarile producatorilor.

Integrala Panait Istrati

=« Opera ,,exoticului” scriitor roman Panait Istrati a
fost destul de frecventreeditatd in Franta in a douajumatate
asec. XX, dovada ca are inca succes la cititorii din hexagon
si e ceruta Tn librarii. Poate de aceea, Editura Phebus a
publicat recent o editie de Opere in trei volume, Thsumind
2500 de pagini. Stabilita si prezentatd de Linda Le, integrala
cuprinde trilogia Povestirile lui Adrian Zograffi, reia editia
din 1984 de la Gallimard care grupa sub titlul Pelerinul

inimii integralitatea nuvelelor si textelor publicistice, si
le adaugd marturia deceptiei si revoltei lui Istrati fata de
realitatile dictaturii staliniste, dupa ce a vizitat URSS 1n
1927— Vers l'autre flamme (carte cunoscuta la noi sub
titlul Spovedania unui Tnvins). Tn prezentarea facuta
»integralei Istrati” in ,,Le Figaro”, se mentioneaza ca
volumul din 1929 n care fostul militant comunist Tsi
exprima ruptura fata de practicile dictatoriale sovietice
e intruvabil de decenii in librarii.

Imnul universal

< Un foarte interesant documentar realizat de
Pierre-Henry Salfati pentru canalul ,,Arte”, analizeaza
posteritatea Simfoniei a I1X-a de Beethoven, in special a
celei de-a cincea si ultime miscari, faimoasa Oda a bucuriei.
Ceea ce s-a intimplat cu ea dupa moartea compozitorului,
Tn 1827, i-a tulburat Tncontinuu somnul de veci, caci
profesiunea lui de credintd iluminista, Tntr-o lume a libertatii
si fraternitatii, a fost asezonata cu toate sosurile ideologice.
Bismarck a facut din Oda un cintec de razboi al Marii
Germanii, Hitler a ales-o nu doar pentru Jocurile Olimpice
din 1936, ci si pentru a-si serba propria aniversare, in 1937
(lapupitru: Furtwangler si Richard Strauss). La Moscova,
a devenit un imn de propaganda marxista. Tn timpul celui
de-al Doilea Razboi, Pietro Mascagni a dirijat ,,a IX-a”
pentru Mussolini, Tn timp ce, la celalalt capat al lumii,
eali Tmbarbata pe aviatorii kamikaze japonezi, iar in SUA
devenise un imn mondial pentru pace. Oda bucuriei a
Tnsotit toate visele de grandoare: s-a cintat la inscaunarea
solemna a lui Mitterrand, ales presedintele Frantei in 1981,
dar si la aceea a lui lan Smith, presedintele Rhodesiei
segregationiste. A fost aleasa pentru a sarbatori caderea
Zidului Berlinului (Bernstein a dirijat o orchestra compusa
din muzicieni din cele doua Germanii), dar a servit si ca
fond muzical pentru tragediile de la Sarajevo. Oda bucuriei
a fost folosita de toate utopiile si Tn cele mai diverse
Tmprejurdri. Acum, in aranjamentul lui Herbert von Karajan,
a fost decretata imn oficial al Uniunii Europene.



aTnteleg ca ati depasit frumos acel prim impuls

al orgoliului Tn realitate prea putin atins si fara

dorinta mea de ranire? Sub orice nume mi-ati fi

trimis de-atunci Tncoace versuri si mesaje, pentru

care va multumesc, Tntorcandu-va urarile la randu-
mi, vi le-am citit cu grija, fara sa-mi schimb impresia,
aproape deloc, asupraplacerii cu care va astemeti gandurile
pe hartie. De lacele doua texte de la Tnceput, la aproximativ
doudzeci pana acum, linia scriiturii dvs. nu s-a schimbat,
emotia e usor rdcoroasa, marturisirea simpla, tema servita
pana la capat, alb, didactic, matematic. Dar ceea ce as
Tndrazni sa va indemn este sd nu va mai faceti niciodata,
n directiamea, probleme, cat despre iertarea dispretuitoare,
ar fi prea obositor pentru fiecare sa ne complicam cu ceea
ce nu exista, ci sa Thaintam cu Tncredere Tntr-un dialog
rabdator si dezinteresat. Sigur ca “exista o deosebire
esentiald Tntre ceea ce a fost si ceea ce se Tntampla
acum, - cum cu generozitate Tmi explicati - Tn sensul ca
atunci cand eram 1n teritoriul meu, Tn domeniul meu
real, am putut merge oricum Tnainte, poate cu oarecare
succes; acum Tnsa am Tncercat sa patrund Tntr-un templu
cu alte reguli, cu rafinamente greu de sesizat, slujit de
oameni care si-au aflat harul de la inceputurile lor. In-
tr-un asemenea templu nu se patrunde cu aroganta si,
cel mai probabil, nu se patrunde deloc. Si totusi Tncercam,
dintr-un prea plin de ganduri si simtire, si cu speranta ca
nu vom fi numai noi si hartia depozitarii acestora”. Se
pare ca am intuit corect cand v-am considerat capabila sa
va dati singurd raspunsurile cele mai potrivite la Tntrebari,
cu doza de menajament bine cantarita, cu autoironie
Tndulcita cu masura, sau chiar fara menajamente. Am
Tnteles cd pana la urma orgoliul a lucrat, normal, dar s-a
si estompat de la sine. Ceea ce voi cita din ultima dvs.
scrisoare, va fi Tn benerficiul altor corespondenti si spre
calmarea constiintei mele din cand in cand. Spuneti cu
destuld cruzime: “Probabil, unii dintre noi, cei loviti de
mediocritate sau posesori ai unui stil deficitar, sau ai unor
idei fara valoare, ajung.in situatia de a intreba, retoric de
altfel: «De ce, Doamne, faci economie de disponibilitate
tocmai cand poate mi-ar fi venit si mie randul sa fiu mangaiat
sau biciuit cu cateva cuvinte de catre cel Tndreptatit» si
«de ce', Doamne, spatiul disponibil pentru aceasta scade
cu cét sperantele cresc mai mult? Aici nu poate fi evocata
nicicum Zeita Fortuna si probabil nici recursul la Forta
Divina nu va ajuta pentru ca este putin probabil ca, fie si
aceasta, sa poata determina compatibilitatea acolo unde
rezonanta nu exista, si asta nu din vina maestrului»”. Nu
renuntati, stimata doamna, la ceea ce numiti atat de bland
dragul comunicarii, schimband sau nu, la voia dvs.,
interlocutorul. (Aniele Savin, Bucuresti) EI Nu Tntarzii
sa confirm primirea celor trei volume, primul, Viespar
in orbite (Guepier dans les orbites), aparut la Limes,
anul trecut, in colectia Arca, coordonator Mircea
Petean, cu poeme a caror traducere n franceza va apartine.
Cel de-al doilea, aparuttotin 2005, Ochii albastri ai bunicii,
n colectia Laconia a aceleiasi edituri, coordonator Vasile

Igna, cu proze scurte, de evocare, (ambele volume, ilustrate
cu gratie, de Augustin Tatar si, respectiv, Mircea Pop). in

Stimata Redactie,

Pare-mi-se ca intr-unul din numerele “Ideilor in dia-
log” am citit despre aprecierile d-lui Dan C. Mihailescu
la acea “Istorie a literaturii romane postbelice” a criticu-
lui Alex. Stefanescu. Romania literara publica
multe, poate prea multe cronici la cartile ce apar pe
piata editoriald. Nu stiu cit interes prezinta ele pentru
cititorul de rind, care probabil nici n-a apucat sa ia con-
tact cu respectiva aparitie (proza, poezie, jurnal etc.), iar
pe cind ajunge sa citeasca respectiva lucrare, nici nu mai

fine, cel de al treilea, cu ilustratii semnate d' Arfoll), atragator
la vedere, Marjan Poemes/Poeme, (a caror traducere din
franceza de asemenea va apartine), aparut la Limes,
anul trecut. Interesant mi se pare sa transcriu aici cele
cateva randuri strecurate cu discretia si precautia celui
care, parca indoindu-se ca volumul va fi rasfoit, face acest
foarte trist joc de verificare: “Autolauda = poetul
Serban Foarta a considerat traducerile «onorabile, chiar
bune» adaugénd in continuare: “Toate cele trei carti le-
am scris cu banii castigati Tn Japonia pentru acest haiku:
«Un turture/ sdgeteaza umbra stresinii -/ luna plind» 1. D.”
Tntelegand cu simplitate ce este de Tnteles din Tntamplari
si regretand profund ca Tncurcaturile uneori se tin scai
de noi, mai aflu si alt lucru, pe care nu stiu cum sa mi-1
explic altfel decat ca un ghinion, faptul ca alta trimitere
a dumneavoastrd s-a Tntors la Gherla, intentia frumoasa,
colegiald, nematerializandu-se, cum ar fi fost firesc sa
se Tntample. Aflam, destul de des in ultima vreme, ca
lucrurile nu-si urmeaza Tntotdeauna traseele firesti. Oricum

POST-RESTANT

ar fi, eu va multumesc pentru intentia minunata si
pentru efortul nepretuit. Nefiresc este faptul cd Romania
literara nu ajunge sa se difuzeze la Gherla, “unde —
spuneti - Tn vremuri mai Tndepartate aparea un ziar, iar
n timpul Ceausescului erain centru o librérie, acumatoate
astea au devenit amintiri, iar reviste literare gasim doar
la Cluj, - telefoane, navetisti, asteptare...”. Cat de
curénd veti primi prin posta cartea doritd. Si va indemn,
dacatot ziceti ca ati castigat procesul cu guvernul (si sunteti
profesor), si va permiteti unele mici cheltuieli, sa va faceti
si un sfant de abonament. Cer iertare pentru cele spuse,
caci am sentimentul ca fortez o usa deja deschisa. Si iatd
poemul frumos articulat si foarte important pentru adevarul
exprimat cu atat de simple mijloace: “Oramenitad/ Prefacere/
turlei Tn scrum/Ticaie/ secole/ ceasul solar/ Garbov, Petru/
scotoceste/ prin nopti/ cautand cheia.../ Usoara-i poarta/
ca vantul.” (Ora), langa care as lasa si, excelent, poemul
dedicat sf. Augustin, si nu numai. Caci ce cusur ar avea
acel text hieratic despre copacul din care cade o para de

are numarul respectiv din gazeta pentru a-si confrunta
parerile sale cu ale criticului ce-a semnat la vreme cro-
nica. Eu, in locul atftor cronici, as prefera sa public mai
mult fragmente din opere, sau chiar nuvele, povestiri
Tntregi, fie si-n seriale, numere (doug, trei) de revista.
Revenind la cele de la Tnceputul Scrisorii, ma sur-
prinde ca-n revista Dvs. n-a apdarut nici o recenzie,
parere, sd nu-i zic neapdrat reactie la Istoria... d-lui
Stefdnescu. Desigur, Tntr-o istorie literara al cérei autor
este 0 singurd persoand incape o oarecare dozd de
subiectivism, dar cind e vorba de un critic de talia d-lui
Alex. Stefanescu, surprinde parca totusi lipsa de dis-
cemamint. Conform spuselor d-lui Dan C. Mihailescu,
din respectiva lucrare lipsesc autori precum Constanta
Buzea, Octavian Paler, Stefan Agopian, dar sint prezenti
Cristoiu, Tucd, Paul Anghel, sau mai stiu eu cine.
Adicatelea, domnule redactor, d-na Buzea este un Neica
Nimeni acolo la Dvs. intr-ale poeziei, care, culmeal, mai

foc, ori poemul acesta, cu care si Tnchei multumind:
“Ratacind Tn/hatisul de lumin&/ al campiei/Fluviul inunda
cerul/ cu nori de argint//imbracat in/ arsita verilor/ printre
ciulini de grafitti/ calul/ Ploaia de vara 1l spald/ vantu-i
Tmpleteste coama/ cu norii destramati prin/ mirosul de
buruiana/ Tot mai alb, cu sfiald/ Pleaca sa pasca/ iarba/
cereasca...” (lulian Damacus, Gherla) El lata, este al treilea
an, si tot Intr-o iarna, cand Tmi trimiteti poeme ngrijite,
dar nu fara cusur, intrebandu-ma, presupun, cu oarece
Tndoiala, daca s-a Tntamplat Tntre timp vreun zbor, vreun
salt, sau macar o buna ramanere pe loc n lirica dvs.
Cum nu-mi amintesc detalii semnificative din celelalte
doua dati, despre varsta si ocupatie, presupun iarasi ca
v-am sugerat atunci sa scrieti Tn continuare fara Tnsa sa-mi
aratati prea des cum exersati. Voi transcrie cu placere
poemul Tn nopti plutind, intervenind Tn doar doua
locuri, pentru arestabili cadenta versurilor, dvs. ramanand
sa fiti de acord cu mine sau sa nu fiti de acord. Poemul e
bine articulat Tn dulcele stil clasic Tn care prea putini mai
cred Tn ziua de azi: “Tn cartea noptii sunt cocosi/ vestind
cu-o biblica strigare/ hotarul anilor frumosi/ subtire zestre
de plecare.// Prin satul adormit sub deal/ lucind ca aurul
lichid/ se urca sufletu-mi astTal/ de raza lunii-ademenit.//
Si pe pamantul plin cu umbre/in jocuri line fara trup/ si-n
palide lumini nocturne/ ingeri si demoni ma corup.//
Imponderabil ochiul meu/ absoarbe-albastre lunecari/ spre
tronul unde Dumnezeu/ ascultd mutele-mi chemari.// in
aerul Tnmiresmat/ in care simt ca nu am oase/ de-un glas
profund parca-s chemat/ sa curg peste tacute case.”
Modificarile sunt minime, dupa cum puteti observa.
Am Tnlocuit populat cu plin si de noapte parfumat cu
Tnmiresmat. As mai avea sa va rog sa meditati la Tngerii
si demonii care corup. Si demonii au fost la Tnceputuri
Tngeri frumosi, creati de Dumnezeu ntru slava Cerurilor
Sale, in frunte cu Lucifer. Ce s-aTntamplat cu ceata acestuia,
stiti prea bine. Tngerii buni Tnsa nu sunt facuti ca sa corupa
ci sa-i apere pe muritori. Ca sa sune corect, versul transcrieti-
1 astfel: “Ingerii-demoni macorup.” Tn fine, va felicit pentru
primul distih, excelent,'al ultimei strofe si pentru ca ar mai
fi loc, transcriu primele trei strofe din Simplu, un poem
de asemenea merituriu, chiar daca pastreaza un usor aer
de monotonie metrica. Doar primele trei strofe si Tnca
putin, restul pana la capat reusind sa Tntunece impresia
buna de pana atunci, semn ca cevaramane fragil in viziunea
dvs.: “Chimii marunte si tacute/ propaga-n lume vraji
color/ fac lucrurile nevazute/ si invers dupa voia lor.// O
fierbere Tncinge lutul/ atomii se-ncalzesc si zboara/ ca
bidiviii arsi de cnutul/ ce i-a iutit Tntdia oara.// Acum se-
aduna, se lipesc/ aprind lumini, deschid morminte/ intuneca
si stralucesc/ spun adevarul, mor cuvinte./iti dau o cheie,
ti-o rapesc/ un curcubeu Tti culca-n poald/ te iau cu frig,
te Tncalzesc...” Si Tn acest fragment sunt pasaje deficitare.
Pentru cateva versuri cu adevarat importante, pachetul de
versuri slabe mi se pare cam mare. Talentul cu care le
scrieti pe cele bune ar trebui sa va faca suspicios, pretentios
si consecvent. Se pare Tnsa ca prea usor dati frau primului
impuls, care va tradeaza idealul poetic. (Radu Florin,
Slobozia). m

da si sfaturi celor ce bat la portile creatiei literare. A, nu
se Tncumeta nimeni din revista sd recenzeze istoria cu
pricina intrucit e vorba de... Sef! lertati-mi, va rog, doza
de suparare sau nedumerire ce m-a Tndemnat sa va
astern aceste rinduri, asigurindu-Va ca va voi citi cu
interes si-n continuare. Dar eram si eu curios sa citesc
punctul de vedere al Redactiei!...
Urdri de bine Tntregii Redactii!

Cu stima.
Prof, pensionar Petrache Mures,
Cluj-Napoca

N.R.: Am publicat un comentariu amplu asupra
Istoriei lui Alex Stefanescu semnat de lon Simut, cola-
borator permanent al revistei (Nr. 2, 2005, pp. 14-15).
Ne pare rau ca tocmai acesta i-a scapat cititorului nostru,
altfel atit de atent.



actualitatea

LA MICROSCOP

Stilul canel

upa ce s-a vazut scapat de Nastase, in Mircea Geoana s-a inflamat

m \/V autoritatea. I-a numit golani pe aparatorii fostului presedinte

m  1Vxecuiiv al PSD. Deputatii partidului, cei care au votatimpotriva

R Jperchezitionarii apartamentului din Zambaccian, n-au inghitit

w X insulta si i-au pretins scuze lui Geoana. Seful s-a executat

instantaneu, cu gratia unui sef de sala peste o circiuma din
“erentari. Explicatia: a zis-o la nervi. Tn noile sale adresari catre membrii
lartidului, Geoana a mai intrebuintat cuvinte tari, din repertoriul smenarilor
i al vinatorilor de fiare vechi, cu caruta. Pentru a evalua activitatea
parlamentarilor PSD, Geoana le-a dar nota canei”. Adica un "ales bules”
lin categoria adjectivelor tiganesti, pe care rromii instruiti nu-si permit
a-1 foloseasca, pentru a nu-si insulta interlocutorii. Cind renunta la limba
ie lemn, pe care o vorbeste cu multa tragere de inim&, Geoand cade Tn
imbajul goldnesc al baietilor de laUTC, inculti, incompetenti, dar obraznici,
rivisti si cinici. Cunoscator dinauntru al aceste specii, lon lliescu I-a
ignosticat pe Geoana drept "prostanac”, supranume care s-a lipit fatal de
tunci pe presedintele PSD.

Complexat, Geoana care detine tot atfta carisma cit un agent de circulatie
are si-a scos fluierul din gurd, s-a vazut cu partidul Tn brate si nu stie ce
a faca cu el. De cind i s-a descoperit si lui soacra, ca echivalent al
ratusii Tamara, Geoana si-a pierdut aplombul de justitiar in PSD si s-a
epliat Tn rolul de salvator a ceea ce a mai ramas din onoarea pierduta a
artidului. Alesul baronilor care s-au saturat de lliescu si de saracia lui,
ar si de strategia lui Nastase, de a-i sacrifica pe citiva corupti locali, pentru
spala centrul de banuieli, nu e Tn stare sa refaca unitatea partidului, Tn urma
verificarii lui Nastase.

n loc sa le facad apropouri prietenesti sustinatorilor lui Nastase, ca sa-i
onvinga sau cel putin sa-i abureasca asupra bunelor sale intentii, Geoana
-arepezit la ei cu toroipanul. Probabil i s-a parut ca daca I-a atras pe lliescu
e partea sa, oferindu-i sefia comisiei de onoare a partidului, a cistigat, prin
sta, autoritatea pe care a avut-o lIliescu in PSD, Tn vremurile sale bune,
alentul fostului presedinte al Romaniei, care stia sa se declare nemultumit,
T general, de coruptii din partid, fard sa-i si arate cu degetul, nu i s-a transmis
ii Geoana, odata cu preluarea presedintiei PSD. Nu cred ca lon lliescu avea
Tare stim& pentru baroni si pentru toti ceilalti catarati pe cai suspecte in
irarhia partidului, dar el si-a dat seama, dupa aparitia concurehtei
olitice, ca fiecare vot conteaza. lliescu s-a vazut abandonat de oamenii
ai de mai multe ori, el Tnsa, ca sef de partid, nu si-a permis niciodata sa-

atace direct oamenii, nici macar pe cei dornici sa-l tradeze. Toate ca toate,
ar pina la tulburarea unitatii partidului. Nastase a inteles pTna la un punct
ceasta lectie. Nefericitul si-aTnchipuitinsa ca a devenitun soi de Ceausescu
| democratiei, mai ales dupa ce s-anconjurat de fosti baieti de incredere
i conducatorului.

Geoana, care a intrat Tn PSD mai mult obligat, decit din Tnclinatie
ersonald, s-a trezit presedintele unui partid pe care nu-1 intelege. Si chiar
aca Nastase l-a tras Tn jos, Tn sondaje, Geoana n-a fost in stare sa echilibreze
alanta. Ramas singur la sefia partifului, acest om care nu intelege
SD-ul si n-are nici vocatie de doctrinar de stinga, n-are nici o solutie pentru
redresa partidul din picaj. De aceea, primele lui declaratii au cascat si
Tai mult adversitatile din acest partid care e pe punctul de a-si pierde
Tna si identitatea.

Geoana simte ca nu e in stare caridice PSD-ul. Drept pentru care continua
t se lupte pentru a se impune. Dar si pentru a-si asigura o iesire
norabild din scena daca nu va fi n stare, nici dupa caderea lui Nastase,
a ridice PSD-ul Tn sondaje. De aici i se trag lui Geoana atacurile
npotriva sustinatorilor lui Nastase, chiar si dupa caderea Bombonelului
edigerabil. Asa cain loc sa se intrebe ce-a facut el pentru PSD si ce-ar
utea face Geoana cauta tapi ispasitori si se lupta cu aripa Nastase din partid,
indca anticipeaza ca ar putea fi aruncat de conducerea partidului. m

N.R. Informatie de ultima ora: expert in adjective, dl Geoana a califi-
at un articol din Cotidianul al dlui Mircea Mihdies drept neonazist. A
menintat ca 7l da Tn judecata pe autor. Urmarim evolutia evenimentelor.

in filme, din documentare, dar mai ales
dinreportaje de televiziune, am vazut de-
alungul anilor utilaje sofisticat-modeme
care asfaltau intr-o zi cat Guvernul Tariceanu
(si celelalte) Intr-un an. Priveam la ele
caHaralampy lasoacra-sa cand s-aintors
dintr-o vizitd la Botosani nsotita de patru nepotei
gemeni Tn varsta de 3 ani, fiecare component al
cvartetului fiind dotat cu cate o trompetica-jucarie
care scotea sunete cam cat taragoturile lui Dumitru
Farcas si LucaNovac, Taraful de la'Vata si cimpoiul
lui Marin Chisar laun locin timpul emisiunii ,, Tezaur
fplcloric”. Acesteafiind datele problemei, in calitate
de psihosociolg parand proaspat picat in cap din
arborele genealogic al ganditorului de laHamangia,
lavederea si auzirea cvartetului, prietenul a facut fix
mutra lui loan Talpes ,,de pe sticla” MegaVijanului
cand Gheorghe Ciuhandu i-a insinuat sa-i cumpere
niste tigari de la Cooperativa ,,Ochiul si...”, adica
atat: ,,ochiul” — ca sa nu avem pe urma discutii.

Publicitate.

Ce spuneam? A, despre asfaltare... Asadar... Ma
scuzati, ca avem imagini de la Sevilla— tocmai s-a
terminat meciul Beds— Steaua...

- Tatiii! Tatiiii!, Tl readuce Tn simtiri din semi
coma pe Haralampy, fiu-s-o Schwartzeneger.
Uite, fotbalistu’ alaisi manca tricoul — vreau si eu,
Tncepe el sa miorlaie...

Bineinteles, ca imediat incepe sa scanceasca si
fiu-mi-o Jerome, din acelasi motiv, asaca Haralampy
reintratn pielea bunului psiholog care este si le zice:

- Ce-aveti, ma? Cava otanjesc vo doua mediatl
Liniste! Ca uite-1 pe Boschito la puscarie...

intr-adevar, stire de senzatie: se transmite un
reportaj tv de printre gratiile arestului unde criminalul,
activand sub numele conspirativ de ,,cateaua Cocuta”,
a ucis un japonez muscandu-1 sub acoperire. Ay,
mama, si ce teatru joaca acest cutu! Uite-1:
priveste fara sa clipeasca la obiectivul aparatului
de filmat, iar ochii si-i-a umplut de lacrimi si de
inocentd. Extraordinar!

- Afacut-o, zice neinduratorul Haralampy, n-are
decét sa suporte consecintele, sa fie anchetat, sd i
se faca perchezitie lacotet, capoate o fi si consumator
de droguri si traficant de came vie... Fi'ncas-aterminat
cu viciile de procedurainjustitie— gata!...

- Cory, draga, Ti zice nevasta-sa, Claustrina, e un
amarat de maidanez— nici macar nu are cotet...

- N-are! Lasa, zice prietenul, ca am mai vazut
eu maidanezi din astia, doamna! Schelaldie toata
ziuasi cand se ia DNA-ul de ei... Cotete suprapuse,
(z)garzi de aparare... Foarte bine ca domnul Prim-
ministru Tariceanu ne-a linistit spunénd raspicat
Tn fata domnului Franco Frattini, vicepresedintele
Comisiei Europene (in 13.03), cum ca ,,DNA a
devenit o institutie eficientd”, asa caaaa... O,
scuze: ia uite, TVR1 s-a primenit de primavara...
Generic nou, crainic nou — sa auzim ce stiri ne da.

lar prezentatorul Jurnalului de seard, Cosmin
Prelipceanu, zice (13.03):

- ,,in Bucuresti, vantul a depasit vitezalegala...”

- Ati vazut, analfabetul!, sare Haralampy. Habar
n-are de Codul rutier, de viteza legala admisa in
localitati, mai alesin Capitalapatriei, dari seTngaduie
sacircule... Tmi spune si mie cinevaunde-sradarele
si politia rutiera ?

- Coiy, iubitule, Tl linisteste nevasta-sa, Claustrina,
sazi fain, cd iara te-apuca coma...

Prietenul nu apuca sa raspunda, fiindca e
»Zece fix” si incepe emisiunea ui Stelian Tanase
pe Realitatea Tv. Invitat, domnul Cozmin Gusacare
spune ca eliberat de-o grea povara: ,,Avem un
Parlament format din oameni prost crescuti.”

Tn sfarsit, cineva s-a hotarat sa ia taurul de
coa...

Comentariul lui Haralampy:

-Acum, spune si tu, fratele mieu, pot eu sanu-1
cred pe acest distins domn care vine tocma’ din
mijlocul prost-crescutilor, adica aflandu-se m deplina
cunostintd de PIN-ul propriu? Nu pot, este?

ALTE SURI

= LaTVRI, printre alte noutati: Jurnalul tv de
laora7 dimineata, cu doi prezentatori: lung, complicat,
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Asfaltarea
soselelor
cu maiul...

cu reludri, cu o revista a presei aducand atransplant
nereusit...

« Moise Guran, la Antena 1, Tn ziua de 13.03,
ora 16.30: ,,Cu doua-trei mii de euro, poti deveni
vedeta de televiziune.

- Mersiu pentru informatie, dom’Guran, zice
Haralampy, sa ne trditi!, ca banuiam eu ceva-ceva,
da...

= Dimineata, laNational Tv, emisiunea ,Razvan
si Dani”, cu o fatuca Andreea, care se hlizeste tot
timpul méangaindu-si provocator sanisorii si fataindu-
se prin studio, Tn timp ce prezentatorii vorbesc minute
n sir despre nimic.

-Tucrezi cd e usor savorbesti minute Tn sirnimic?
ma chestioneaza prietenul.

= S-au reluat Conferintele de la Sala ,,Atelier”
a Teatrului National din Bucuresti! Primul invitat,
eruditul istoric Neagu Djuvara, care (aflu dintr-un
reportaj al TVR) de la fatalocului) aspus, intre altele:
,»Nimic nu mai misca in lume fara invoirea
Washingtonului...”

- Dom’ Djuvara, Ti vorbeste Haralampy micului
ecran, daca va place muzica formatiei ,,Compact”,
aveti grija cum traversati la intersectii...

< O reporterita tv 1l Tntreaba pe un abia-scos
dintre fiarele contorsionate ale unui autoturism-
acordeon: Aveti dureri mari ?”

= Reportaj tv: ,,Dansul sabiilor”, de Aram
Haciaturian, si ,,Dansul focului de Manuel De Falia”,
Tn executia perechii Mircea Geoana si lon lliescu,
cuocazia zilei de 8 martie sarbatoritd laPSD (Jurnale
tv 07.03).

eLaemisiunea,.Duminicain familie” (Antena 1),
unul dintre invitatii Mihaelei Radulescu, domnul
senator Sorin Oprescu, spune unei invitate: ,,Nu le
mai dati idei laguvernanti, cd o s& le dea bolnavilor
muzicain loc de medicamente...”

-Doamne, apara-ne derau!, Tsi face cruce soacra
lui Haralampy.

Cei patru gemeni trambiteaza apocaliptic; in
studio, lumearade, inclusiv domnul ministru Gheorghe
Barbu.

Dar mai discret.

CAR_INOIANUN, ATE LATELEVIZIUNE

MirceaGeoana, teatru, editie princeps: Golanii,
tragi-comedie dupa o idee de Liviu Rebreanu; Mize-
rabilii, corriedie bufd, dramatizare si adaptare pe-
sedistddupaV. Hugo; Caneiprezenta laParlament,
dramoletd; Neonazistul, viataromantatd a lui Mircea
Mihaies.

etresei”, Antena 1: Ati ghicit: Machu Picchu este,
Tntr-adevar, unjoc de carti dupa care, Tn urma unui
referendum, s-a si dat numele unui oras descoperit
Tn 1911 in Peru...
Sport (Antena 1, 11.03)). Dinamo Bucuresti —
Daniel Stan (Otelul Galati): 0— 3...
Haralampy: Unde esti, tu, Rednic, doamne?

Dumitru HURUBA

P.S. Cum sa uit? Vorbeam despre asfaltarea sose-
lelor, nu-i asa? Dintr-o corespondenta pentru TVR
(aNicoletei Cherechesiu? Dacagresesc—mea culpa):
Tn nord, parcain judetul Bistrita-Nasaud, a ince-
put, deocamdatd experimental, asfaltarea unei sosele
prin batucire cu maiul. Aceasta tehnologie noua,
spun specialistii, este cu mult mai eficienta si, Tn
plus, va depasi cu mult viteza actuala de executie
a autostrazilor aflate n lucru...



Inamicul public nr. 1

Ecourile iscate de Istoria literaturii romane contempo-
rane. 1941—2000se Tnmultesc, iar amplitudineareactiilor
variaza de la insulta neaosa la elogii discrete. Bunaoara,
Carmen Musat, neputind sa-i ierte lui Alex. Stefanescu
Tndrazneala cu care acesta i-a etichetat scrisul drept
lipsit de talent, solemn-teapan si ,,dat cu fixativ", Ti
administreaza in numarul din 16—22 martie al OBSER-
VATORULUI CULTURAL un veritabil perdaf. Din
pacate, e prea multa incrincenare si prea mult patos dis-
tructiv In cuvintele redactorului-sef Carmen Musat pentru
ca verdictele sale sa poata fi luate Tn serios. Cind ajungem
sd vorbim de ,,confuzie a valorilor, de impostura si
incompetenta”, atunci miza luptei e de cautat in altad parte,
de pilda, n afurisitele noastre de orgolii omenesti, iar nu
Tn soarta literaturii romane. Un ton mult mai moderat
adoptd, pe aceeasi temd, numarul din 15 martie—15 aprilie
al revistei CUVINTUL, unde cealaltd doamna redactor-
sefdin peisajul revistelor noastre culturale, Laura Albulescu,
invita patru critici literari sa-si spuna cuvintul despre Istoria
lui Alex. Stefanescu: Al. Cistelecan, Cornel Ungureanu,
Gheorghe Grigurcu si Gabriel Dimisianu. Cu toate ca
nu stht defel laudative sau partinitoare, opiniile celor patru
intelectuali au o moderatie si un simt al masurii pe care
colegii de la Observatorul cultural dau semne ca I-au pier-
dut. Dar oare de ce nu ne mai mira asemenea lucruri?

Tmi vine sa

Ascultatul cantecelor interpretate de ,,formatiile” Tn
voga azi dauneaza grav sanatatii (psihice). Daca stai mult
cu radioul deschis, risti sa Tnveti pe de rost, impotriva
vointei tale, tot felul de texte, pe care sa le repeti apoi,
mecanic, Tn timp ce mergi pe strada:

LAscultd-ma, ascultda-mal/ Tmi vine sa, Timi vine sa!"

Sau:

,»Cand esti langa mine,/ Tmi e atat de bine./ Noaptea
iata vine,/ Eu sunt tot cu tine."

Sau:

,» Tumaiubesti, eu te iubesc/ si cAnd m-atingi Tnnebunesc."
etc.

Cu aceste fraze pe buze, este neplacut si te Tntalnesti
cu un cunoscut. Tn special sintagma ,,imi vine sa" poate
sa provoace grave perturbatii in procesul firesc de comunicare.

Drept urmare, este recomandabil ca Tnainte de a iesi
din casa sa ne spalam mintea intonand ,,Desteapta-te,
romane!”, cantec mult mai inofensiv, care, fredonat pe
strada-, poate provoca cel mult o revolutie.

A citi vs. a lectura

Adrian Severin e perceput Tn pestrita noastra lume
politica drept un om cultivat. 7l pun bine Tn valoare prin
contrast colegi precum Vanghelie, Becali, Dan losif,
Mischie, Funar si multi altii. Vorbitor de limbi strdine,
civilizat si cu darul discursului coerent, politicianul specialist
n Drept si publicist ar face figura buna daca n-ar tine
sa-si demonstreze superioritatea intelectuald cu venturianisme.
Tntr-un interviu dat paginii de cultura din JURNALUL
NA , IONAL in legaturacu biblioteca lui, aflam ca Adrian
Severin nu citeste. De cind se stie, el lectureaza. (,,Este
greu sa-mi amintesc primul volum lecturat, deoarece au
trecut multi ani de atunci®). inca de pe cind nu Tnvatase
literele, parintii faceau aceastd operatiune in beneficiul
sau (,,mi-I amintesc pe tata lecturindu-mi din «lvan

a Cctualitatea
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»Noi traim din creatia eu trofeela CRP

Ceausescu si 1l vdrbim
derau™?------ -

1(‘—j' OBSERVATOR

ultural

arlUi i« —

consumism

Biblioteca lui

Turbinca»™). Mai aflam ca, din literaturaromana, cel mai
multTi place Baltagul— ,,o0 carte de valoare shakespeariana".
Nu reiese daca, dupa bibliografia scolara obligatorie, ar
mai fi lecturat ceva din literatura romana. Pentru noi,
ceilalti, care obisnuim sa citim, nu s& lecturam, vorbitul
pompos indica de fapt o calitate intelectuala mediocra, ce

ne aminteste de-,,sinergia faptelor".

Pedepse coporale?

Sub titlul Corectii, COTIDIANUL fTsi inventariaza
saptamanal greselile strecurate Tn pagini, indreptand ce se
putea indrepta. in nr. din 18/19 martie, de pilda, ni se atrage
atentia ca Jack Straw nu este premierul Marii Britanii, cum
aparuse Tntr-un articol ,,scris Tn viteza", ci ministrul de
Externe. De asemenea, ca Zidul Berlinului nu a cazut in
1990, cum ““a aparut Tn editia de ieri"”, ci Tn 1989.

Foarte bine, de ce Tnsa corectii si nu corectari sau
corecturii Dictionarul oferd pentru corectie urmatoarea
definitie neinterpretabila: ,,Pedeapsa corporala aplicata
unui vinovat" (v. DEI, Ed. Cartier, 1999). Sa fie oare supusi
pedepselor corporale colegii nostri de la Cotidianul pentru

greseséiégﬂn#iar? Parca nu ne vine sa credem, dar mai
poti sa stii? Traim vremuri grele si tulburi.
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Sperante

La Liceul de muzica ,,Dinu Lipatti" se intimpla, mai
mereu, cite ceva. Prin hazard, sau nu, sunetele Tndelung
muncite, ne cheama acolo, Thauntru, ca sa descoperim si
un fel de laborator unde se prepara talente si mici concerte-
bijuterie. Cu alte cuvinte, si travaliu, si bucurie. Am
avut aceastd sansa, din nou, de curind, exact cind liceul
se mobiliza sa omagieze personalitatea complexa a lui
Lipatti. Am trecut pragul. M-am strecuratin sala de festivitati.
Nu m-am simtit deloc intrus. Am simtit doar miza, emotiile,
valoarea unui concert sustinut in fata colegilor, a profesorilor
cu care lucreaza elevii, a celorlalti profesori, de la alte
instrumente, filflirea unor aripi tinere, dornice de zbor. M-
am Tncarcat de responsabilitatea acestor oameni, acestor
artisti cu personalitatea conturata de la virsta la care alti
colegi de generatie viseaza cai verzi pe peretii societatii
de consum. Aici, lumea se iain serios. Aici, profesorii si
elevii se retrag Tn studiu, Tn misterul si povara sunetelor,
a orelor infinite de repetitii. Nu vreau sa idealizam.
Totul este perfectibil, mai ales Tn tarisoard. Depinde de
unde Tncepi slefuirea si ridicarea stachetei. Depinde din
ce parte privesti si ce anume te intereseaza sa vezi. Ce
am vazut eu? Un pusti Tn clasa a douasprezecea, la profesoi
Magda Ursu, un violonist care a impresionat, Tnca ¢
datd, audienta, si nu doar pentru ca a luat atitea premii,
si nu doar pentru ca si-a ales o piesa spectaculoasd, Dansu
spiridusilor de Antonio Bazzini. George Tudorache este
un artist. Tn armonie perfecta cu vioara si cu relatia loi
superba. L-am privit cum comunicacu ea, cum o0 provoaca
tandru, cum o alinta. Sa fim atenti la acest nume, doamnelo:
si domnilor!, ar fi spus losif Sava. L-am ascultat pe Leonarc
Mocanu, elev Tn clasa a opta la pian, la profesor Vener;
Babes, care a cintat sigur si emotionant fragmentu
Montagues si Capulets din suita Romeo si Julieta de
Prokofiev. Casi Mihai Ritivoiu, clasa a zecea, pian, profeso
Alma Apostoleanu, care a cintat Bouree din Suita op.<
de George Enescu. Sobru, tacticos, reverentios, un muziciar
cu gesturi studiate, care se respecta, care Tsi respect:
auditoriul. Si asta se Tnvata in scoald. Si ce ar fi talentu
fara studiu, farapsihic, fara vis, fara sansa. Am facut ochi
roata prin sala plinda. Aici au cintat mari artisti ai nostrii
acum nume, modele, repere. Ceva din zbuciumul loi
din starile formarii, din emotiile unor astfel de concerte
din dorinta profesorilor, buni si modesti, se intuieste, x
ascultd Tntotdeauna Tn muzica mare, cintata de muzicien
mari. Valoare fara traditie, mai greu.

Ceausescu si ciobanul Bucur

lon Gheorghiu, plastician si fotograf considera
rebel n vremea trecutului regim, Tsi da in petec ntr-ui
interviu acordat in GINDUL de luni 20 martie. Dupa ¢
1i acuza pe colegii lui de UAP, Viorel Margineanu, lo
Irimescu si Horia Flamindu, ca-i cenzurau exponatele |
diverse saloane, declard ca Bucurestiul actual este ,,creati
lui Ceausescu" pe care n-ar trebui sa-1 ,,vorbim de rau’
Hidoasele cartiere ale Capitalei sint, ce e drept, oper
primului arhitect al Romaniei comuniste. Dar chiar s
vedem Tn Ceausescu un nou cioban Bucur, fondator t
orasului de pe Dimbovita, este o exagerare de artist p
care 7l cam lasa tinerea de minte. ,,Ne-am aratat desti
de ingrati" catre Ceausescu, zice lon Gheorghiu Tntr-
limba roména aproximativa. Dar Ceausescu cétre noi?
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