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Alergie
la portocaliu

a ultima reuniune a PSD s-au putut observa unele fenomene care ar trebui
sa le dea de gandit spiritelor lucide din partid, daca existd asa ceva. Tn primul
rand alunecarea spre stilul de grosolanie specific ,,Romaniei Mari" prin
vocabularul utilizat si prin stridentele verbale si inflexiunile vocii. lar acest
lucru a putut fi constatat si la persoane care aveau o comportare demna, logica
si elegantd, catd vreme nu s-au Tnregimentat Tn partidul de-si zice social-
democrat. Cu multi ani Tn urma, lon Frunzetti, constatdnd modificarea profundain rau
a unor oameni de cultura dupa ce se asezau pe scaunele de activisti de partid, numea
acest fapt ,,osmoza prin sezut". Cat de nimerita a fost constatarea si expresia regretatului
om de cultura mi-a fost dat sa constat, observand metamorfozele suferite de actualul
purtator de cuvant al PSD Cristian Diaconescu: pe timpul guvernarii 1996-2000, acesta
era unul dintre cei mai competenti experti ai ministerului de Externe, de o eleganta si
o logica desavarsitd. Dupa asezarea pe scaunele pesediste, prin fenomenul de
osmoza prin sezut, s-a transformat Tntr-un autor de sofisme puerile, tipice pentru
majoritatea colegilor sai de partid si, mai nou, cum s-a vazut la actuala reuniune
PSD, capabil de grosolanii de care, marturisesc, nu-1 credeam n stare. ,,Osmoza prin
sezut" si-a spus cuvantul. lar domnul Cristian Diaconescu ar trebui sa-si aduca
aminte ca, treptat, Tn urma osmozei se va modifica si fizionomia, asa cum s-a intamplat
cu Dorian Grey din romanul lui Oscar Wilde.

Al doilea fapt petrecut la reuniunea pesedista este chiar mai grav: dintr-o data,
conducerea acestui partid a manifestat prin discursurile mai multor lideri, Tntre care
presedintele partidului, Mircea Geoana, si fostul presedinte, lon lliescu, o idiosincrasie
la portocoliu, ceea ce nu este o simpla chestiune de gust coloristic, ci o respingere
categoricd a evenimentelor cu adevarat revolutionare care au avut loc la ultimele alegeri
din Ucraina si Georgia. Este vorba de o reactie alergica fatd de sensul adanc al schimbarilor
care se produc Tn cele doua state Tncorporate lunga.vreme Uniunii Sovietice.

Dupa disparitia si dezagregarea Uniunii Sovietice, Moscova aincercat sa-si salveze
pe cat mai este posibil imperiul. A inventat Comunitatea Statelor Independente, titulatura
Tn care termenul de ,,independent™ are o valoare strict propagandistica, menit sa ascunda
realitatea intentiei de a-si restabili dominatia; si, pentru a-si realiza planurile, rusii au
sustinut Tn zona regimuri reactionare, cum au fost cele ale lui Kucima in Ucraina si
Sevarnadze Tn Georgia care le slujeau cu fidelitate interesele. Succesorii lui Stalin
n-au tinut seama de doud elemente: regimurile fidele lor n-au putut asigura n nici un
fel prosperitatea economica si, mai ales, stapanirea Kremlinului a produs rani mult
prea, dureroase pe care popoarele nu le pot uita cu usurintd, mai ales cand tendintele
imperiale si aroganta Moscovei se fac din plin simtite. Portocaliul a fost si expresia
coloristica a vointei de emancipare de sub stapanirea ruseasca. Faptul a fost si este
evident; de altminteri, de foarte curand, Georgia a anuntat iesirea din CSI si dorinta
de a deveni membra NATO. Tn Ucraina se observa aceleasi tendinte. lar intrarea in
NATO este pentru toate statele care au apartinut imperiului sovietic singura modalitate
de a scdpa de apetitul de nestavilit al celei de a treia Rome si de a putea participa la
un tip de civilizatie antinomic fatd de despotismul asiatic care le-a sugrumat prea lunga
vreme. Si nu numai tarile fostului lagar socialist s-au simtit si se simt inca
amenintate; aparitia NATO-ului, o alianta defensiva a tarilor cultivand spiritul european,
s-a datorat pericolului pe care-1 reprezentaJJniunea Sovietica pentru lumea libera. Paul
Henri Spaak, primul ministru al Belgiei la acea data, avea sa rosteasca un important
discurs la 28 septembrie 1948, la a treia sesiune a adunarii generale a Natiunilor
Unite cand i-a lansat sefului delegatiei sovietice, VVasinski, printre altele: ,,Delegatia
sovietica nu trebuie sa caute explicatii complicate pentru politica noastra. Stiti care
este fundamentul politicii noastre? Ei bine este teama! Teama fata de voi, teama fata
de guvernul vostTu, teama fata de politica voastra!" Si primul ministru belgian stia bine
ca pericolul nu era numai de ordin militar, caci expansionismul Kremlinului se
putea, si se poate bizui si azi, pe o solida coloana a cincea a cadrei amploare Vladimir
Bukovski a demonstrat-o documentar. Respingerea portocaliului Tnseamna asezarea
pe coordonatele de interes ale Rusiei. lar o asemenea atitudine este un atentat la adresa
traditiei si a spiritului romanesc.

Evident pesedistii vor nega aceste aceasta concluzie. Dar declaratii precum cele
referitoare la portocaliu tradeaza, de multe ori involuntar, apetente adanci. Oare
Tntdmplator Tn perioada 2000-2004 nu s-a facut nici un pas serios Tn reformareajustitiei
si nu s-afntreprins nici o actiune importanta Tmpotriva coruptiei, desi se stia ca acestea
sunt conditii sine qua non pentru accesul Romaniei in Uniunea Europeana? Si sa ne
aducem aminte ca PSD sub denumirea de FSN a semnat tratatul de vasalitate cu URSS
Tn 1991, un act evident antiportocaliu; si s& ne mai aducem aminte ca in anul 2000
reprezentantii PDSR au refuzat categoric sa discute Tn comisia de politica externa a
parlamentului problema ,,firului rosu™ si nedenuntarea de catre presedintele lliescu a
tratatului care permitea stationarea trupelor rusesti pe teritoriul roménesc (precizarea
fusese facuta de ambasadorul Ceausu care a aratat ca tratatul a fost denuntat abia de
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presedintele Emil Constantinescu); detinand presedintia comisiei senatoriale de politica
externd, PDSR ablocat discutarea acestei grave probleme... Idiosincrazia la portocaliu
afirmata la reuniunea PSD este un element nou care demonstreaza ca partidul
condus de domnul Geoana se situeaza pe alte coordonate decat cele ale interesului
national. Respingerea de catre PSD a ordonantei de urgenta care institutionalizeaza un
DNA Tnzestrat cu prerogativele necesare combaterii cu eficacitate a marii coruptii, se
situeaza pe aceeasi coordonata antiportocalie, adica Tmpotriva instaurdrii la noi a
unui sistem european corespunzand vocatiei si traditiei autentice romanesti.
Interesul de grup prevaleaza asupra interesului national si, Tn mod cert, granitele grupului
depasesc granitele asa-numitului partid social-democrat.

De altminteri, un partid cu adevarat social-democrat este un adept al portocaliului,
deoarece numai Tn cadrul unui sistem democratic pot fi puse Tn practica ideile social-
democrate; social-democratia autentica este incompatibila cu coruptia; Tn acelasi timp,
un partid social-democrat autentic va sustine emancipareatarilor care aspira la valorile
europene din formule de dominatie asiatica si integrarea in sistemul civilizatiei construite
pe vechiul continent. Asa au facut social-democratii roméni. Fost-au vreodata liderii
acestui partid acuzati de acte de coruptie pana la instaurarea regimului comunist Tn
Roménia? A existat un demn urmas al lui Titel Petrescu, Flueras, Adrian Dumitriu si
ceilalti in persoanaregretatului Sergiu Cunescu. Cand Mircea Geoanda, Adrian Nastase,
lon lliescu, Sorin Oprescu etc. vor condamna Tn termeni categorici, fara echivoc,
asasinarea de catre comunisti a lui lon Flueras si a altor fruntasi social-democrati, cand
vor condamna Tn termenii utilizati de Sergiu Cunescu tratatul semnat cu Gorbaciov
Tn 1991 si mineriadele, cand nu vor mai manifesta idiosincrazie fata de portocaliu,
atunci putem crede ca au Tnceput sa se converteasca i1n mod real la social-
democratie. PSD se afla intr-o alternativa: sau se asaza pe traditia impusa de
Vaésinski la 6 martie 1945 si se declara continuatorul de drept al PCR-ului sau respinge
aceasta atitudine si adopta linia pe care, dupa rasturnarea lui Ceausescu, a
reprezentat-o Sergiu Cunescu. Tertium non daturi Social-democratia este incompatibila
cu comunismul.

Gheorghe CEAUSESCU
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rinsi Tn plasa meschinariilor zilnice, luati de
apele supravietuirii Tntr-o lume tulbure, obsedati
de propriul buric, nu mai avem timp pentru
marile tragedii ce se petrec sub ochii nostri.
Mai mult, cu vinovata si tembela noastra
complicitate. Unul din cele mai socante exemple

actualitatea

este cazul Rosia Montana. Probabil ca o inteligentd dedata

la placereajocurilor perverse ar spune ca ne aflam intr-un
episod clasic al ,,blestemului aurului': o Tntreaga comunitate
e sacrificata pentru a se ajunge la metalul pretios aflat din
abundenta in gradinile, n curtile, sub casele si sub cimitirele
comunitatii.

Numai ca blestemele nu functioneaza asemeni
fenomenelor naturale, de la sine. ,,Blestemul aurului" are
de-a face cu lacomia umana, cu setea de imbogatire, cu
neastamparul rapacitatii si barbaria acumularilor de bunuri
materiale. Evident ca o astfel de méarsavie colosala nu
putea avea loc decét cu jenanta complicitate a statului.
Daca n-ar fi urmarit si el sd insface cateva din ,,pepitele"
puse Tn joc, probabil ci initiativa canadienilor n-ar fi avut
nici o sansa. lar cand spun statul roman, nu ma refer doar
la nesimtirea lacoma de tip Adrian Nastase, ci si la
inconstienta multora dintre cei ajunsi la putere dupa 2004.

Naratd sec, povestea e cét se poate de liniara: Rosia
Montana a fost, Tnca de pe timpul romanilor, o generoasa
exploatare minerd, unde aurul se afla, practic, la suprafata.
Activitatile de extractie s-au desfasurat pe toatd perioada
Evului Mediu, avand o continuitate iesita din comun pana
Tn zilele noastre. Tocmai datorita acestei situatii, Rosia
Montana a fost intotdeauna o localitate prospera. Mineritul
si agricultura au constituit, timp de secole, ocupatiile
de baza ale localnicilor care, pe deasupra, se bucurau
de sansa unei zone de-o frumusete care-ti taie rasuflarea.
Pe 1anga ce a oferit cu generozitate natura, a stiut sa adauge
si omul: Tn Rosia Montana exista case din secolele al
XVIU-leasi al XIX-lea. Fireste, au fost declarate monumente
istorice. Mai exista si aproximativ o suta de kilometri
de galerii din epocaromana si din cea medievala, din care
au fost cercetate doar aproximativ zece kilometri.

Ceea ce-ar urmasa se intample e de domeniul fantasticului:
aducerea la starea de ruina radioactiva a unei suprafete
uriase. Si asta pentru cd, in clipa de fata, aurul nu se
mai gaseste Tntr-un filon propriu-zis, ci e dispus Tntr-o
masa enorma de particule de aur si argint. Pentru a fi
captate, aceste entitati invizibile trebuie bombardate cii
compusi cianurici, pentru ca, Tn urma reactiei chimice,
sa se coaguleze. Tn ciuda promisiunilor demagogice ale
initiatorilor, tot ce va ramane Th urma va semana cu
imaginea finala a filmului Planeta Maimutelor. Mai nou,
surprinsi de virulenta reactiilor, acestia au pus la cale o
vastd operatie de manipulare prin televiziuni si presa
scrisa: ,,Gabriel Resources", compania care pregateste
terenul pentru viitorul macel, a mobilizat suficiente
cozi de topor dintre localnici, pentru a spune ,,povestea

Nota dupa
un spectacol

m fost invitat nu demult sa vad la Teatrul Nottara
un spectacol nou cu Badaranii. Cu atat mai mult
am fost ispitit sa dau curs invitatiei cu cat revazusem
de curand, proiectat la Televiziune, filmul
facut dupa Badaranii lui Sica Alexandrescu.
Acela In care apareau ca protagonisti, asa cum
se stie, extraordinarii Giugaru, Birlic, Niki Atanasiu,
Radu Beligan, minunatele Carmen Stanescu, Nineta Gusti,
Sanda Toma. Va suporta spectacolul pe care aveam sa-I
vad comparatia cu marea montare clasicizata? Nu va iesi
strivit, spectacolul de azi, de acela de odinioara?

Am mers la teatru Tn minte cu aceste ganduri. Nu
stiam nici cine este noul regizor si nici cine sunt noii
interpreti. Am aflat, ajuns acolo, ca regizorul este Adrian
Pintea, el fiind si profesor, iar actori fostii sdi studenti de

Masca de aur
a Hiroshimei

adevarata". n realitate, ne aflam in fata unei dezinformari
grosolane, In care ghearanemiloasa a sacalului e Tmbracata
n catifeaua ,,nobilelor intentii*.

Zona e, desigur, una protejata, cele zece biserici si
patruzeci si una de case de patrimoniu aflandu-se pe listele
tuturor institutiilor Tn sarcina carora intra protejarea
valorilor de patrimoniu. VVorbim, asadar, despre o localitate
acarei incarcatura simbolica e coplesitoare. insa, asa cum
sunt prevazute lucrurile, toate acestea vor fi rase de pe
fata pamantului de setea de Tmbogatire a unei maini de
intreprinzatori* ce flutura prin fata oamenilor avantajele
de care, Tn nefericirea lor, ar putea beneficia. Ca zona
defavorizata, e drept ca Rosia Montana n-a reusit, in
ultimii cincisprezece ani, sa-si Tmbunatateasca prea mult
situatia. Dar asta e si vina celor ce n-au dublat o legislatie
plina de bune intentii cu oferta clara de oportunitati.

Despre ce vorbim, de fapt, atunci cand ne referim la
scandalul Rosia Montana? in limbajul alb al cifrelor,
situatia se prezinta cam Tn felul urmator: despre distrugerea
a 0 mie sase sute de hectare de pamant in zona vailor
Rosia Montana si Coma, despre dislocarea fortata (si
ilegald) a 2150 de localnici, de aneantizarea a sapte
sute patruzeci de ferme si de zvarlirea tuturor acestora
intr-un spatiu apocaliptic, inundat de cianuri, de transformarea
dealului pe care se afla acum localitatea Rosia Montana
Tntr-un urias crater toxic si a Tntregii vai Intr-un desert
plin de reziduuri otravitoare cum vezi doar in filmele
catastrofice de la Hollywood.

Si pentru ca am pomenit de film, probabil ca cea
mai probabila imagine a Rosiei Montane la sfarsitul
apocalipsei minere va fi aceea din filmul lui Tarkovski,
Calauza: un teritoriu blestemat, contaminat pentru decenii

la Institutul de Arta Teatrald. Spectacolul cu piesa lui
Goldoni le fusese proba la examenul de absolvire.

M-am simtit destul de nelalocul meu, la Tnceput, in-
tr-o sald n care cei mai multi spectatori erau tineri, tineri
de tot, vreau sa spun, liceeni sau cel mult studenti. Mie
asa mi se pareau. Consultand modesta foaie-program,
care mi-a fost Tnméanata, mi-am dat seama canu era chiar
Tntdmplatoare acea preponderenta Tn sala a tinerilor. Ei
formau pentru autorii spectacolului publicul-tinta. C&ci
iata ce scrie regizorul: “Noi am facut acest spectacol
deoarece credem ca publicul tAnar de azi are nevoie si de
bucurie, de Tncantare si farmec". Si Tnca mai limpede:
spectacolul are un singur scop — ,,s& amuze inteligenta
necrutatoare a tinerei generatii".

Dupareactiile salii cred ca spectacolul si-a atins scopul,
ba chiar I-a Intrecut. A amuzat, a Tncantat, a bucurat nu
doar tanara generatie, dar si pe unul ca mine, plasat pe
versantul celalalt al varstelor. Un spectacol jucat, de la
un capat la altul, cu mare verva si cu mare placere, se
vedea, de toti interpretii. Toti inspirati si toti simpatici,
chiar si cei trei “badarani”, pe cat de falosi si de intratabili,
pe atata de naivi, trasi lesne pe sfoara de siretele lor
neveste, sprintare si gurese.

ori secole, bantuit de spectrele unei umanitati asasinate
metodic si brutal de animalica lacomie umana. Daca la
Tarkovski exista urma unei vegetatii salbatice, la Rosia
Montana probabil ca va ramane doar fruntea cheala a
dealului siluit cu bestialitate si ridurile rusinii de-a fi
acceptat, pentru niste pérliti de bani, sa-ti vinzi sufletul.

Se tot vorbeste, demagogic pana la nerusinare, despre
simbolistica primordiala a Ardealului, despre Muntii
Apuseni ca leagan al romanismului si alte baliverne de
acelasi tip. Tn practica, indiferenta, cinismul si lacomia
nu se sfiesc sa faca tabula rasa din orice coltisor capabil
sa aduca un pumn de parai in buzunarele fara fund ale
nemernicilor cu functii de conducere. Nu poti Tnvinui o
grupare de afaceristi (fie si una lipsita de experienta n
domeniu, cum pare a fi cazul cu ,,Rosia Montana Gold
Corporation™) caTncearca sa obtina profituri pe orice cale.
Asta e misiunea companiilor comerciale. Dar poti sa le
spui de la obraz celor care accepta miseleste batjocorirea
fara scrupule si devastarea acestui veritabil paradis.

Actiuneain forta de la Rosia Montana are mobilurile
si profilul unor tntdmplari similare din perioada interbelica.
Ele au fost invocate pana la satietate de extrema stanga,
Tn numele unui patriotism bun de gura. Acum Tnca se mai
poate opri tavalugul ce sta gata sa se pravale peste splendizii
Munti Metaliferi ai Apusenilor. C& statul roman e doar
un instrument de batjocorire a intereselor romanilor, se
stie de mult. E cazul ca, macar din cand in cand, sa
avem cate o tresarire de orgoliu, pana cand tara nu va fi
definitiv devastata.

Ce se castiga Tn urma transformarii n ruina a
acestei zone pe care nu obosesc s-0 numesc paradisiaca?
Se castigd urmatoarele: doi la suta din profit pentru statul
roman si plata, pe timpul exploatarii, adica aproximativ
cincisprezece ani, a TVA-ului pe activitatile comerciale
desfasurate. Tn plus, doua sute cincizeci de oameni din
zona (minus specialistii straini) vor avea locuri de munca.
lar la sfarsitul celor cincisprezece ani, sansa ca un grup
de Tntreprinzatori — probabil aceiasi care astazi nu fac
nimic pentru a arata frumusetile Tnmarmuritoare ale zonei
— saorganizeze programe turistice Tn peisajul selenar
cu deschidere spre galeriile romane — céate vor mai fi
supravietuit din ele.

n termeni pur financiari, ceea ce-ar intra in visteria
statului roman echivaleaza cu mostenirile a vreo trei
matusi Tamara. Cu conditia, fireste, ca ele sa fie ceva mai
istete decét cea care |-a bagat Tn bucluc pe Adrian Nastase.
Tn rest, se mai poate vorbi de programarea stiintifica a
unei catastrofe de dimensiuni greu de estimat. O catastrofa
ce Tncepe cu asasinarea dealurilor care contin bogatiile,
continud cu distrugerea drumurilor si se incheie, triumfal,
cu amenajarea unei Hiroshime dupa chipul si aseméanarea
hienelor care au acceptat pactul cu diavolul de aur. m

Prezentele randuri nu sunt o cronica, ci doar con-
semneaza o impresie de spectator. Tmi iau de aceea
Tngaduinta numai sa Tnsir aici numele acelor tineri actori
talentati si ale personajelor goldoniene pe care le-au
Tntruchipat, cu mult har, in spectacolul de la Nottara:
Andrei Vizitiu in Canciano, Karina Nagy in Felicita,
Gabriel Gheorghe in Contele Riccardo, Bogdan Florea
Tn Lunardo, Monica Dobrisan Tn Margarita, lleana Gher-
ghina Armasescu in Lucietta, Axel Mustafa in Simon,
AnielaPetreanu Tn Maria, Bogdan Saratean in Maurizio,
Marius Miron Tn Filippeto. Sunt Tncredintat ca despre
ei vom mai auzi.

Si armai fi ceva de notat. Acesti tineri actori nu apartin,
cum crezusem Tntai, Teatrului Nottara, care numai le
gdzduieste spectacolul. Sunt raspanditi care Tncotro, unii
pe la teatre din tara, iar altii prin alte locuri, fara
angajamente stabile. Este aproape miraculos cum, n
aceste conditii, ei formeaza o echipa, astfel cum ne-au
aparut din spectacolul cu Badaranii, atat de sudat in toate
componentele lui, atat de armonizat in toate elementele
evolutiei scenice.

Gabriel DIMISIANU



n urma cu vreo doi-trei ani, lolanda Malamen a
Tnceput sa publice Tn cotidianul ,Ziua** o serie de

1 interviuri cu cei mai reprezentativi scriitori contemporani.

m  Ceea ce parea sa fie un simplu joc de societate
F  (scriitoriceascd), minunat prilej de birfe, priviri
" invidioase, comentarii malitioase si remarci ironice
printre clientii statornici ai ,,gropii“ de la Muzeul Literaturii
Roméne, a devenit, in timp, o panorama a vietii literare
romanesti actuale, un breviar al nelinistilor si obsesiilor
scriitorului autohton Tn anii de Tnceput ai mileniului 1II.

Tn Scris si de scris (vol. I si Il) — Tntre noi fie vorba,
nu prea nteleg semnificatia acestui titlu, mai ales pe
coperta unor carti de interviuri -, 95 de scriitori romani
din toate generatiile si de toate calibrele (de la Mihai Sora
si Barbu Cioculescu pTna la foarte tinarul poet Dan Sociu)
raspund Tntrebarilor lolandei Malamen. Fiecare dintre
ei are stilistica sa inimitabil&, propriile nelinisti legate
de viitorul creatiei sale, dar si de cel al literaturii, Tn general,
confruntate cu un public din ce Tn ce mai comod si superficial,
Tntr-o epocain care cartea pare a se retrage din fata ofensivei
inconturnabile a noilor tehnologii audio-vizuale.

Putini dintre cei aproape o suta de scriitori intervievati
afirma ca traiesc exclusiv din scris, dar si mai putini
stnt cei care se Tncumeta sa profeteasca moartea literaturii
(romane). Chiar dacatoti au simtit pe pielea lor ca impunerea
regulilor economiei de piatd, integrarea europeana si
globalizarea, comunicarea rapida prin Internet si prin noile
tehnologii multi-media modifica de o maniera semnificativa
raporturile publicului cu produsele ,,galaxiei Gutenberg'*,
Tn tabdra optimistilor se afla Tnsusi presedintele Uniunii
Scriitorilor, Nicolae Manolescu, iar argumentul sau de
natura practica este greu de trecut cu vederea: ,,Din moment
ce n-a disparut editia de poezie, editia critica, editia de
lux, Tn nici o tard civilizatda — Germania, Franta, Anglia,
Olanda— si n-au disparut nici albumele de art& care costa
0 avere, Tnseamna ca interesul pentru carte exista** (voi.
5, p. 257).

La poful opus se situeaza Alex Stefanescu. Tn viziunea
catastrofica a acestuia, Tn citeva decenii vor disparea nu
doar cultura roméana (cu toate elementele care Ti dau
specificitatea), dar chiar si limbaromana. Viziunea oarecum
fatalistd a lui Alex Stefanescu seamand cumva cu cea a
ciobanului din Miorita. Desi este convins ca sfirsitul
este inevitabil, criticul continud sa tina ,,steagul sus* si
recomanda tuturor celor atasati de culturaromana sa lupte
pinain ultima clipd. Daca nu cumva afirmatiile lui Alex
Stefanescu au rolul unui soc electric, menit sa resusciteze
de 0 maniera violenta, interesul pentru valorile culturale
romanesti: ,,Cultura roméneasca n-are viitor. Nu pentru
ca n-ar merita sa aiba, nu pentru ca ar fi victima unui
complot international, ci pentru c& a pierdut in competitia
cu alte culturi, sustinute de economii mai puternice. Nu
mi-e usor sa spun asta, nu-mi doresc asta, dar nici nu e
Tn stilul meu sa ma mint, numai pentru a-mi asigura un
confort sufletesc. Va disparea si limba roméana pe care o
iubesc mai mult decit pe mine Thsumi. Va disparea dupa
moartea mea, Tnsa, asta nu ma consoleaza.«Cind seaca
un riu mai ramfin, temporar, Tn albia lui, citeva balti, Tn
care se ingradesc pestii dornici sa supravietuiasca. Noi,
scriitorii romani, ne Tnghesuim intr-o asemenea balta.
Va seca si ea Tn patruzeci-cincizeci de ani...”“ (vol. I, p.
269)

Prezenta printre cei intervievati a unor scriitori romani
rezidenti in Statele Unite sau Tn tari ale Europei Occidentale
(Alexandra Tarziu, Valery Oisteanu, Andrei Brezianu,
Damian Necula, Constantin Virgil Negoitda, loana leronim,
Matei Calinescu, Anca Pedvis, Andrei Codrescu etc.)
extinde discutia despre soarta liteaturii Tn postmodemitate
la realitatea din spatiile culturale respective. Mutatis
mutandis, nelinistile sint aceleasi si vizeaza Tn principal
degradarea actului cultural sub presiunea gustului comun.

Dincolo de Tntrebarile cu substrat general, adevarate
obsesii ale timpului nostru, lolanda Malamen stie unde
se afla zona de maxim interes a fiecdruia dintre invitatii
sdi. Tntrebarile specifice, pornite din biografiile sau din
operele interlocutorilor, cefe care le dau acestora posibilitatea
sa zburde Tn voie Tn zone foarte familiare, sint cele care
dau substanta si farmec interviurilor. O Tntrebare cu iz
retoric (,,...ce mai e nou prin dulcele tirg al lesilor?**),
adresata unui mare sentimental precum Emil Brumaru
declanseaza un val de nostalgie. Plimbarea prin orasul

LECTURI LA ZI
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lolanda Malamen, Scris si de scris (vol. Isill), cuo
prezentare de Mihai Sora, Editura Vinea,
Bucuresti, 2005,356+378 pag.

Tntesat de amintiri are datele unui mic poemin proza: ,,in
lasi curge un soi de intelegere cu spatiul, cu timpul.
Uite, acolo m-am sarutat prima oara, elev fiind la L.B.
Nr. 1, cu o eleva ciufulita de la Clasic (...)... ea a inchis
ochii si am crezut ca lesind, atit de alba i-a devenit fata
cu nas de Pinocchio,... apoi a plins si-a zis ca de-acum,
daca am sarutat-o, nu?, o voi parasi... iar eu i-am dat, drept
gaj al credintei mele, un ciot de pieptene... Dincolo am
baut cu Libelula, dupa ce am luat premiul Uniunii Scriitorilor
pentru Ruina unui samovar... dinsa, grijulie, m-a dus acasa,
sprijinindu-ma loial...(...) Dar In conacul asta e Editura
«Polirom», una dintre cele mai importante din tara! Nu-i
de ajuns? Aici sint cei din «Club 8», scriitori extrem de
talentati, de efervescenti... Nu-i fraged? Aici zace, la
datorie, Mihai Ursachi. Nu-i legendar? Aici plinge si recitd
versuri la telefon, cutremuratoare tipete melodioase catre
moarte, hulitul Dan Giosu. Nu-i apocaliptic?** (vol. I, pp.
207-208).

Pe cit de mult infioara declaratia de iubire a lui Emil
Brumaru pentru citadela culturalan care Tsi traieste si isi
scrie destinul, pe atit de impresionanta este confesiunea
unui alt mare poet, lon Stratan, despre momentele de

cumpana ale vietii sale, acele clipe unice in care o alta
optiune ar fi putut da un sens diferit existentei sale.
Confesiunea lui lon Stratan capata semnificatii cu totul
noi astazi, cind stim toti care a fost alegerea la ultima
raspintie din viata poetului: ,,in anii 80 nu am putut ajunge
la Ambasada Greciei, unde mi se promisese obtinerea
unei vize turistice. Din cauza unui cutremur, Tntflnirea cu
persoana care facilita acea viza n-a mai avut loc si in visata
Elada n-am mai ajuns nici pinain ziua de azi. Spre sfirsitul
studiilor, domnul profesor Nicolae Manolescu, ale carui
carti si eseuri le cunosteam atit de bine, mi-a sugerat
prin cineva ca daca pun serios mana pe carte si imi vad
de treaba s-ar putea sa ramin Tn Bucuresti. (...) Cine stie
ce as fi scris, cu cine m-as fi intfInitin Bucurestiul sfirsitul ui
de deceniu?** (vol. Il, p. 67).

olumele de interviuri ale lolandei Malamen
sint un foarte fin termometru al momentului
literar actual. Ele demonstreaza un paradox:
acela ca desi toata lumea deplinge soarta
literaturii si cdineaza soarta scriitorilor, exista
sute de scriitori care au ceva de spus, al caror
nume conteaza atunci cind vine vorba despre
scris. De altfel, autoarea a anuntat ca pregateste deja
alte doua volume de dialoguri. Fapt cit se poate de
firesc din moment ce lista celor 95 de scriitori chestionati
n primele doua volume poate fi/trebuie completata cu
alte nume la fel de sonore, de la, sa zicem, Neagu Djuvara,
Gabriel Dimisianu, Octavian Paler, lon Bogdan Lefter,
Alexandru George, pina la debutantii Tn proza lansati anul
trecut de editurile Polirom si Humanitas.

Cititorul unor carti precum Scris si de scris are
sansa de a-i cunoaste pe scriitorii pe care Ti admira, dincolo
de cartile care le-au adus notorietatea. Privindu-i cum
argumenteaza, cum Tsi articuleaza frazele, aflind care sint
obsesiile, frustrarile, nelinistile, spaimele care 1i framinta,
el are posibilitatea sa zareasca pentru o secunda chipurile
oamenilor reali din spatele volumelor de proza, poezie
sau critica literara, sa surprinda farime din existenta
cotidiana a acestora. lar in cazul autorilor trecuti Intre
timp Tn nefiinta (Maria Luiza Cristescu, Mihai Ursachi,
loan Flora, lon Stratan), interviurile luate de lolanda
Malamen (cu siguranta, printre ultimele acordate de cei
Tn cauzd) devin referinte de neignorat pentru viitoarele
istorii literare.

Scris si de scris, volumele de interviuri ale lolandei
Malamen, sint carti mai mult decfit utile pentru Tntelegerea
laTndemina si consultate din cind Tn cind, macar pentru
a avea dovada palpabila a faptului ca literatura romana
respira inca. m

carti primite

= Matei Calinescu, Un fel dejurnal, 1973-1981,
Polirom, lasi, 2005, 268 p.

=« Sorin Cristescu, Carol I, Corespondenta pri-
vata, 1878-1912, prefatd de lon Bulei, Editura
Tritonic, Bucuresti, 2005, 494 p.

= Gheorghe lIzbasescu, Cantece de mintuire,
poezii, editia a ll-a, revazuta si addugitd, Editura
Vinea, Bucuresti, 2005, 54 p.

= Gheorghe lIzbasescu, Un altfel de amant al
coroanei, roman, Editura Limes, Cluj-Napoca,
2005, 128 p.

= Mihai Tomulescu, Bolovanii sau aventurile lui
Petrica Bolovan, taran proxenet, roman, debut,
Editura Aula, Brasov, 2005, 76 p.

= Szilagyi Katalin, Ancuta de la parter, roman,
debut, Editura Aula, Brasov, 2005, 108 p.

= Mihaela Murariu, Ochi de pisica, proza scurta,
debut, Editura Aula, Brasov, 2005, 92 p.

« QOana Tanase, Filo, meserie!, roman, Editura
Aula, Brasov, 2005, 202 p.

e Catalina Ene, Ecoul, roman, debut, Editura
Aula, Brasov, 2005, 156 p.

e Ina Crudu, Ziua eclipsei,
Editura Aula, Brasov, 2005, 112 p.

roman, debut,
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ogdan Petriceicu Hasdeu, acest Pico della

Mirandola al culturii romane, crede nestramutat

n perfectibilitatea continuda a omului si, Tn

aceeasi buna traditie umanista, are orgoliul

originalitatii depline : ,,lara mie unuia Tmi

place mai ales a ma indruma pe cai nebatute*.
Nascut la Cristestii Hotinului la o data controversata
(26 februarie 1838 dupa mitrica bisericii si 16 februarie
1836 dupapropria-i marturisire), Hasdeu Tmpartaseste
soarta tuturor enciclopedistilor pe linia Cantemir —
Heliade : imposibilitatea de a fi asimilati total de
cultura careia ei singuri i-au cercetat pe viu diversele
valente, fard complexul proportiilor mici, inerente
originii si limbii. Chiar daca dupa Hasdeu se pastreaza
mai multe santiere si schele decit edificii, genial ramine
modul de a le fi sugerat pe cele din urma. ,,Ce
hrana delicioasa pentru inteligenta!", exclama G. Cali-
nescu n Istoria sa, fara a se abtine de la superlative,
socante Tn fond, dat fiind caracterul fragmentar al
scrierilor. Astfel, Cuvente din batrini apar ca ,,un
lucru nepretuit", iar studiile de folclor comparat sint
»eminente”. Cit despre Magnum Etymologicum, ,.e
o carte desfatatoare de divagatie prin folclor si literaturd",
minunatd atfta citd e. Cunoscind admiratia lui Hasdeu
pentru Cuvier, capabil de a restaura o lume ,,de pe
un osamint"”, precum si acel duh al exagerarii care-1
Tmpinge pe savantul roman la planuri ,,colosale", cu
margini Tntinse dincolo de durata unei singure vieti,
Calinescu supraliciteaza in registrul grandilocventei
trucate : ,,Cu veleitati pozitive, cu tendinta de a
reconstitui dintr-un dinte de cal un dinozaur,
Hasdeu e un Al. Dumas al istoriei si un Edgar Poe
al filologiei". Ca exegetul intra n rezonanta cu structura
temperamentala a subiectului sdu o demonstreaza si
felul Tn care da unele verdicte. Carturarul spune :
,,CInd inima simte, condeiul devine scurt, laconic, iute
ca bataile pulsului®, iar criticul preia ecoul vibrantei
asertiuni, rasucind-o inspirat : ,,Pulsul lui Hasdeu e
asa de iute, Incit paragrafele devin telegrame™. Nu
este Tntimplatoare nici afirmatia lui N. Manolescu
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despre ,,constiinta stilistica" a scriitorului. Aceasta
exista, cu siguranta, nu numai Tn modul de a-si conduce
partiturile literare spre formule inedite pentru
timpul sdu, cum ar fi pastisa, parodia, eseul sau apologul,
ci Tn chiar dezvaluirea ,,nodurilor" care 1l leaga,
prin intertextualitate, de diferitele surse ale expresivitatii,
Tn Duduca Mamuca, (,,un juvaer'", cum apreciaza
Caragiale) nu numai continutul atrage atentia, ci si
»inocenta" cu care naratorul se expune stilistic. Aluziile
sint stravezii : visurile cele mai ,,nastrusnice" Ti par
curate pagini din Hoffmann sau Edgar Poe, mersul
unor conversatii seamana, ,,prin monotonie si delicateta",
cu al unei tragedii franceze Tn versuri, iar referirile
la Hegel, la Machiavelli, la ,,pandectele” Tmparatului
lustinian ori la teoriile utopicului Ch. Fourier, abunda
si naucesc. Nu lipsesc ,.filologicalele”, spre deliciul
cititorului, invitat de-a dreptul sa le (de)guste. ,,Voiesti
oare, cititorule, ca sa te iubeasca sexul, sau, cum
zice d. Cipar sepsul frumos? o voiesti? fii totdeauna
prea (...) tot prea si prea in omnibus rebus et aliis
quibusdam! Scrisoarea Feldesului, cu excesivele
forme ale verbului ,,a putea”, se cere pastrata ,,ca model
de originalitate si de stil", caci niciun om teafar nu
ar fi Intrebuintat atitea ,,pot" si ,,put”. Filologul nu
se dezminte nici cind reproduce retetele doctorului
Tucia (ceva 1n stilul Prandiului Academicu al lui
Odobescu), ori cind se refera la semnatura acestuia,
Thuttscha, ,,cu cinci consoane pe mijloc pentru a
esprima un singur son". Despre litera S spune Tn treacat
ca ate ,,doua fete sucite", iar limba seTreta Tn care i se
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16.02.1903 - s-a nascut lon Siadbei (m. 1977) 19.02.1922 s-a nascut Paul Cortez
16.02.1910 - s-a nascut Tatiana Stanescu (m. 2001) 19.02.1924 s-a nascut lon Petrache
16.02.1921 - s-a nascut Dan Constantinescu (m. 1991) 19.02.1936 s-a nascut Marin Sorescufrn. 1996)
16.02.1939 - s-a nascut llie Constantin 19.02.1939 s-a nascut Constantin-Theodor Ciobanu
16.02.1939 - s-a nascut Constantin Stoiciu 19.02.1940 s-a nascut Mircea Radu lacoban
16.02.1940 - s-a nascut George Suru (m. 1979) 19.02.1949 s-a nascut Nelea Ratuc
16.02.1947 - s-a nascut lon Pachia Tatomirescu 19.02.1950 s-a nascut Liviu loan Stoiciu
16.02.1950 - s-a nascut Mihai Gramescu 19.02.1951 a murit H. Sanielevici (n. 1875)
16.02.1953 - s-a nascut Nina Josu 19.02.1953 s-a nascut loan Evu
16.02.1985 - a murit Victor Torynopol (n. 1922) 19.02.1974 s-a nascut Daniel Cristea-Enache
16.02.1991 - a murit Marin lancu Nicolae(n. 1907) 19.02.1980 - a murit Henri Jacquier(n. 1900)
16.02.1995 - a murit Victor Kernbach (n. 1923) 19.02.2000 - a murit Negoita Irimie (n. 1933)
16.02.1996 - a murit Nicolae Carandino (n. 1905)
. 20.02.1890 s-a nascut Emanoil Ciomac(m. 1962)
17.02.1923 - a murit Teodor T.Burada (n. 1839) 20.02.1901 s-a nascut Radu Cioculescu (m. 1961)
17.02.1925 - s-a nascut Angel Grigoriu 20.02.1905 s-a nascut Ziman Jozsef
17.02.1927-s-a nascut Titel Constantinescu (m. 1999) 20.02.1908 s-a nascut C.. Siclovanu (m. 1953)
17.02.1941 - s-a nascut Mihai Ursachi(m. 2004) 20.02.1911 a murit Theodor Cornel (n. 1874)
17.02.1947 - a murit Elena Vacarescu (n. 1864) 20.02.1924 s-a ndscut Eugen Barbu (m. 1993)
17.02.1950 - s-a n?scut Octa\_/ivan Doclin 20.02.1927 s-a nascut Mircea Malita
17.02.1951 - s-a nascut lon Lila _ 20.02.1927 a murit Constantin Miile (n. 1861)
17.02.1971 - a murit Miron Radu Paraschivescu 20.02.1935 s-a nascut Arhip Cibotaru
. . (n. 1011) 20.02.1938 s-a nascut Doina Ciurea (m. 1999)
17.02.1972 - a murit lon Petravici (n. 1882) 20.02.1949 s-a nascut Lucia Olaru-Nenati
17.02.1974 - a murit Cicerone Theodorescu (n. 1908) 20.02.1975 a murit Nicolae Baltag(n. 1940)
17.02.1987 - a murit Pavel Botu (n. 1933) 20.02.2002 a murit lon Tugui (n. 1933)
18.02.1885 - s-a hascut Eugeniu Boureanul (m. 1971) . L
18.02.1886 - a murit Constantin D. Aricescu(n. 1823) 21.02.1805 s-a nascut Timotei Cipariu (m. 1887)
18.02.1908 - s-a ndscut Barbu Alexandru Emandi 21.02.1865 s-a nascut Anton Bacalbasa (m. 1899)
(m. 1983) 21.02.1887 s-a nascut Claudia Millian (m. 1961)
18.02.1924 - s-a nascut Radu Albala (m. 1994) 21.02.1901 s-a nascut Adelina Laerte Cardei(m. 1987)
18.02.1932 - s-a niscut Forro Lrszlo 21.02.1939 s-a nascut George Timcu (m. 1997)
18.02.1976 - a murit Mircea Grigorescu (n. 1908) 21.02.1943 s-a nascut Luminita Petru
18.02.1980 - a murit Vajda Beta (n. 1902) 21.02.2004 a murit Victor Corches (n. 1934)
18.02.2003 - a murit Mihai Nebeleac (n. 1949) 22.02.1814 s-a nascut Grigore Alexandrescu (m. 1885)
22.02.1903 s-a nascut B. Jordan (m. 1962)
19.02.1633 - s-a nascut Miron Costin (m. 1691) 22.02.1903 s-a nascut Tudor Musatescu (m. 1970)
19.02.1864 - s-a nascut Artur Gorovei (m. 1951) 22.02.1904 s-a nascut Nagy Istvan (m. 1977)
19.02.1904(s.v.) - s-a nascut Mircea Vulcanescu (m. 1952) 22.02.1928 s-a nascut Eduard Jurist (m. 2004)
19.02.1908 - s-a nascut Ana Cartianu (m. 1994) 22.02.1932 s-a nascut Carol Roman

adreseaza Feldesului la balul mascat este ,,totatutica”,
0 pasareasca a studentilor de atunci, cu anticipari
ludice, moderniste prin intentia de a deplasa accentul
de pe sens pe forma. Inventivitatea lingvistica a lui
Hasdeu se manifesta deopotriva de debordant n lucrarile
stiintifice, atit de meticulos elaborate, cit si Tn sdgetile
ironice aruncate cu predilectie junimistilor. Daca in
Magnum Etymologicum scrie un eseu de doua pagini
numai despre litera A, daca are rabdarea si fantezia
de a scormoni prin mai multe limbi indo-europene
pentru a demonstra ca ,,neghiob" este un derivat din
pozitivul ,,ghiob" (,,intelept"), daca pina si Tnghitit de
propriile divagatii despre existenta berii la curtea
lui Stefan cel Mare ori despre originea tiganilor reuseste
sa incite, sta Tn ordinea firii lui riposta sarcastica la
adresa oricarei provocari polemice. Pe Titu Maiorescu,
,»dusman traditional”, Tl numeste Tntr-o chineza ad-
hoc E. S. Min Tit, ,,articolele” sint ortografiate
,arte-cu-lele*, iar lui V. Burla (,,advocatului d-lui
Maiorescu") Ti raspunde doar dupa ce fabrica in limba
italiana un motto extrem de coroziv : ,,Non paria di
vero, paria di burla” (Nu spune adevarul, spune
bazaconii).

A fost Tntotdeauna si este si astazi extrem de dificil
de a desface personalitatea savantului de geniu din
chingile legendei. S-a complicat si s-a complacut el
Tnsusi Tntr-un insidios paienjenis anecdotic, iar ,,magul”
de la Cimpina aproape ca a distrus reputatia carturarului.
Moare la 25 august 1907, iarD. Sturdza, primul ministru
de atunci, dispune o Tnmormintare . . . clasa a 11-a.
Ratacesc in urma dricului doar vreo sapte - opt persoane,
iarl. L. Caragiale, mucalit, interpreteaza astfel vorbele
lui V. Hugo : ,,Grands hommes saches mourir a temps",
adica sa nu moara tocmai n saison morte, cind nu e
nimeni Tn Bucuresti. Lui Hasdeu, care-si Tmpingea
orice idee pina la ,,subtilitati nebune™, butada nu i-
ar fi displacut.

Gabriela URSACHI

Joi, 2 martie, de laora 17.00

Planeta Radio.

Antropologie.
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,22 aprilie 1927
Copou-lasi
Stimata Doamna,
leri dimineata, am sositn lasi. Am gasit o carte
postala mai veche a dv,, In care ma Tntrebati de
manuscript. Astazi mi-a sosit a doua, si ma grabesc
sa va linistesc. Manuscriptul dv.e la mine siam Thceput
a-lceti. leri, a trecutpe la mine siun domn locotenent,
nepotalDv,, care se interesaiardside soarta manuscriptului,
l-am spus sa va transmita un cuvant bun. in aceste
sarbatorivoiavearagazsa cetesc totsiva voiu comunica
impresia mea indata dupa asta.
Al Dv., cu cele maidistinse sentimente
Mihail Sadoveanu".

ceste randuri sunt adresate de marele prozator
Henriettei Krupenski nascuta Sturdza, cu referire
«l d amintirile ei. Originalul scrisorii se giseste
T n colectia mea si mi-a fost daruit in urma cu
| cativaani de cétre inginerul Radu Constantinescu
(1919-1998), fiul generalului Constantin Constantinescu
Claps si fratele fruntasului taranist cu acelasi nume. Era
Tn posesia sa in calitate de nepot de fiica al Adriennei [cu
prenumele scris In forma franceza] Raileanu nascuta
Sturdza, sora destinatarei.

Pentru a Tntelege mai exact despre ce este vorba, fie
prezentate cateva date genealogice despre destinatara
epistolei si familia ei. Pentru aceasta am folosit atat
amintirile comunicate verbal ale celui care mi-a daruit
documentul, cat si un arbore genealogic al Sturdzestilor
scris de mana heraldistului si genealogistului bucurestean
Ferdinand Bartsch (al carui autor efectiv pare sa fi fost
Vasile Panopol, Stefan Cemovodeanu sau mai degraba
un autor colectiv).

Henriette Krupenski Sturdza— dupa cum semneaza
public — s-a nascut la 5 aprilie 1863, fiind fiica lui
Ernest Sturdza (1836-1896) si a primei sale sotii Eliza
Rosetti, din ramuraRosettestilor de la Filipeni (jud. Bacau).
Ernest Sturdza a fost unul dintre avocatii renumiti de la
Bacau, in ultima parte a secolului XI1X. Era fiul lui Vasile
Sturdza (1810-1870), personaj proeminent al numeroasei
familii boieresti a Sturdzestilor, membru al Caimacamiei
de trei a Moldovei, Tntaiul prim-ministru al Moldovei
dupa alegerea lui Cuza ca domnitor si cel dintai prim-
presedinte al Tnaltei Curti de Casatie. Pentru a nu Tncarca
aceste randuri nu voi descrie toatd aceasta ramurd a familiei
Sturdza, ci ma voi rezuma a preciza cd actrita Lucia Sturdza
Bulandra era vara primara cu destinatara acestei epistole,
tatal ei, Emil Sturdza, fiind unul dintre fratii lui Ernest
Sturdza. De asemenea, Fatma Sturdza, sotia scriitorului
Octavian C. Taslauanu, era o alta vara primara a Henriettei
Krupenski Sturdza, fiind fiica diplomatului Radu Sturdza,
frate si el cu Ernest Sturdza.

Din casatoria acestuia din urma cu Eliza Rosetti s-au
nascut doi fii — Vasile si Emest— Tncetati din viata in
copilarie, si doua fiice, Adrienne si Henriette. Adrienne
a fost casatorita cu Gheorghe C. Raileanu, magistrat,
deputat si primar al Bacaului, din ei rezultand o bogata
descendenta. Henriette s-a casatorit mai intéi, la 1 iulie
1880, cu Lucian Venier (divortati Tn 1892) si a doua oara,
la 15 octombrie 1898, cu Emanoil Krupenski. Lucian
Venier— a cdrui mama era nascuta Rosetti-Teteanu—
provenea dintr-o familie Tn care se vorbea de descendenta
din dogii venetieni cu acest nume. Trebuie precizat ca
numele italienesti apar adesea Tn lumea egeand, atat datorita
dominatiei venetiene direct, cat si influentei pe care
Serenisima Republica precum si alte focare de civilizatie
italienesti le-au exercitat asupra Greciei de sub Turcocratie.
La Biblioteca Academiei Romane, n arhiva genealogistului
Stefan D. Grecianu, se afld rezumatele a trei documente
pastrate in aceeasi institutie — datand din 1795, 1799 si
1816_— care se refera la spiterul Alexandru Venier din
lasi. Tn acest caz ,,spiter Tnsemna farmacist si de fapt
proprietar de farmacie. Acesta este fondatorul familiei
Venier din Moldova si el ar fi fost fiul lui Scarlat
Venier, supus venetian la Istanbul, conform unui arbore
genealogic publicat in revista,, Teodor Codrescu" de catre
Lucian Venier, sotul Henriettei Sturdza. Venierii moldoveni
au facut casatorii Tn boierimea moldoveneasca, in familiile
Racovitd, Sion si in cele deja amintite, obarsia lorprezumata
propulsandu-i pe scara sociala.

iIstorie literara

O scrisoare

de la
Sadoveanu

A *s

-t * Oom

AU

Cu acelasi patronim a existat in Bucuresti, spre sfarsitul
secolului XVIll-lea un pictor italian cu prenumele de
,,Giorgio" sau ,,Giorgiu“ sau ,,lordache*, pus in lumina
de cétre istoricul si criticul de arta Alexandru Busuioceanu
Tntr-un studiu publicat Tn 1930. Lui i se datoreaza un
cunoscut tablou infatisand pe domnitorul Nicolae Mavrogheni
Tn mijlocul curtii sale. Nu stiu sa existe vreo legatura intre
acest pictor si Venierii din Moldova, dar nu ar fi exclus.

Destinatara scrisorii care face obiectul randurilor de
fatd a avut din casatoria sa cu Lucian Venier, doi copii:
loana, casatorita cu Constantin Sava, si Ernest— al
carui prenume provenea fireste de la bunicul sau
matern Emest Sturdza— casatorit cu Viorica Mirinescu,
nepoata unui medic cunoscut in vremea sa, Mihail Mirinescu,
al carui nume 7l poarta si astazi o stradad in Bucuresti, in
cartierul Cotroceni. Amandoi copiii Henriettei Krupenski
Sturdza au avut urmasi care ajung pana n zilele
noastre.

Emanoil Krupenski, cel de-al doilea ei sot, cobora
dintr-o familie boiereasca moldoveneasca impamantenita
Tnca in veacul al XVII-lea. Merita, de asemenea,
amintit faptul ca Emest Sturdza a fost a doua oara casatorit
cu Matilda Ceaur Aslan, sora generalului Mihail Ceaur
Aslan, unul dintre responsabilii infrangerii de la Turtucaia
din 1916.

La Biblioteca Academiei Roméane se afla doua lucrari
de care este legat numele Henriettei Krupenski Sturdza.
Una dintre ele este traducerea romanului Pollyanna sau
,,secretul multumirii“de Eleonora Porter, care a cunoscut
o prima editie Tn 1929 [anul este trecut Tn fisa bibliotecii,
dar nu apare in carte] si o a doua zece ani mai tarziu.
Cateva cuvinte introductive elogioase ale Reginei
Maria simt urmate de o ,,inchinare Majestatilor si Altetelor
Regale" alcatuita de traducatoare si datata ,,1927 — Bac&u
18 Noiembrie".

Cealalta carte pe care se gaseste numele Henriettei
Krupenski Sturdza este Carte de bucate vesela! scrisa
de o ,,bunica”, fara anul de aparitie specificat. in fisa ei
de biblioteca este trecut Tnsa anul T926. Daca loana
Constantinescu si Matei Cazacu au publicat— pentru prima
oara— o carte de bucate de la Tnceputul secolului
XVIU, marturie deosebit de pretioasa asupra lumii roméanesti
din acea vreme, iata aici o alta revelatie gastronomico-
culturala care s-ar cere reeditata sau integrata intr-o posibila
antologie a artei culinare de la noi, despre care Tn general
nu avem o imagine exacta. Spre deosebire de imaginea
Tncetdtenita in general privind simplitatea, lipsa de rafinament
si poate chiar sdrdcia bucatariei roménesti, aceste carti de
bucate — la care s-ar putea adauga si altele, mai mult
sau mai putin cunoscute, cele ale lui Mihail Kogalniceanu,
Costache Negruzzi si Manolache Draghici, de pilda, ar
putea arunca o alta lumina asupra bucatariei romanesti,
cu toate influentele externe pe care le-a primit de-a lungul
timpului. lar in perioada Tn care traim cata importanta
se acorda, pe buna dreptate, identitatii diferitelor gastronomii...

La intrebarea— devenita titlu al unui paragraf din
cuvantul introductiv — ,,Pentru ce scriu?" — autoarea
raspundea pe tonul ei binedispus, uneori chiar jucdus,
in care este scrisd ntreaga carte: ,,Retete de bucate si de
ale gospodariei, culegeri, amintiri, povete primite de la
batranii din trecut, care la randul meu le trec copilelor
de azi,— fiica, nord, nepoata, care toate m-au rugat frumos
sa le scriu, tot ce stiu, spre a le servi In viata grea de acum:
o carte de bucate practica, pentru pungile modeste si
gospodariile lipsite de bucatarese pricepute. M-am hotarat
acum la batranete, s& Tncerc de dragul lor. Numai de as
avea timp! Sa-mi ajute Dumnezeu!" (p. 4) E oarecum
paradoxal, dar si semnificativ faptul ca n acea epoca,
n care boierii nu Tsi faceau de obicei singuri de mancare,
0 boieroaica scria cu atata placere aceasta carte insolita,
aproape un fel de testament, iatd, pentru urmasi._

Care era conditia ,,pentru a da o «masa»?" Tnainte
de toate faci triajul invitatilor, dai deoparte: imbecilii,
snobii, Tngadmfatii, gurile rele si pui pe lista cativa camarazi
veseli, oameni de treaba, sinceri, proprietari de stomacuri
sanatoase si binevoitoare si femei dragute. Instalezi
musafirii Tmprejurul unei mese rotunde sau ovale, nici
Tntr-un caz patrata, caci e «refractard» conversatiei generale"
(pp. 4-5). Retetele sunt Tmpanate cu amintiri de
familie, cu istorisirea unor Tntdmplari si cu numeroase
reflectii despre gastronomie, ceea ce face aceasta carte
de bucate foarte originald. Este evocat un dejun laTetcani,
cu Dumitru Rosetti-Teteanu si sotia sa Alice ndscutd Jora,
parintii Marucai Cantacuzino, sotia lui George Enescu.
De asemenea ,,mos" Costache Negri«— locuind la Targu
Ocna— si matusa Maria Aslan nascuta Sturdza sunt
personaje care apar in carte fara ca evocarea lor sa distoneze
cu prezentarea retetelor de borsuri si coltunasi. Numai
lista mancarurilor poate starni pofte pantagruelice si
enumerarea lor ar putea constitui numai ea aproape o
opera poetica.

Cartea Tncepe cu invocarea lui Victor Hugo si intre
reflectiile presadrate sunt si unele preluate de la diferiti
autori francezi. Prezentarea cafelei, licoare sociala prin
excelentd, uneori chiar subversiva, prin acuitatea pe care
o induce bautorului ei, prilejuieste Henriettei Krupenski
Sturdza o evocare plind de duiosie: ,,Scriind despre cafea,
(cafeaua cu lapte e pasiunea ereditara a femeilor din familia
noastra Rosetti-Sturdza) Tmi amintesc de scumpa si ideal
de buna mea méatusa Marie Aslan (Sturdza) sora tatei, o
sfanta! cea mai buna dintre femei, care n-a spus in viata
ei 0 vorba rea de nimenea! Tante Marichelle (ii ziceam
noi care o adoram) nu avea mai mare placere decat sa
ne adune pe toti, mari si mici, la ea la tara, Tn scumpul
Racdaciuni, cuibul parintilor si bunicilor mei! Si ne dadea
cea mai larga si dulce ospitalitate, nevoind sa ne mai
dea drumul, cu lunile! Ea avea darul de a ne transforma
pe toti, de a ne face veseli din tristi, buni din rai,
sanatosi din bolnavi! Mi se umplu si acum ochii de lacrami
si inima de jale cand Tmi aduc aminte de fiinta care m-a
mangaiat de atatea ori! Ca sa nu plang in hohote,
trebuie s& fac o sfortare si s& ma intorc la cafeaua cu lapte
de la iubitul Racaciuni: Era vara, dimineata, pe 0 masa
mare, ntinsa intr-o sufragerie de scanduri, de o parte larg
deschisa spre gradina, cesti multe, mari si ele, tigai
pline cu un lapte minunat, farfurii cu caimac gros, sa-l tai
cu cutitul, unt proaspat, miere ca aurul, si cafeaua tare,
esenta parfumata, delicioasa (fara pic de cicoare!). lar
noi, eredo-cafegiii turnand cand lapte, cand cafea; gasin-
d-o cand preatare, cand prea slaba, doar ne-om tot umplea
cestile! Beam cu beatitudine, maneam la cozonac, comuri,
sau paine de casa negruta si dulce! Dar se si vorbea multe,
se radea din toata inima, toti aveau spirit, toti erau buni
si veseli!" (pp. 138-139) Se cuvine precizat faptul ca aici
la Racaciuni a trait ultimii ani si a fost Tnmormantat Vasile
Sturdza, bunicul autoarei si personalitatea tutelara a acestei
ramuri a Sturdzestilor.

Insolita descriere Tntr-o carte de bucate... Pe acest ton
trebuie sane imaginam amintirile la care se refera scrisoarea
lui Mihail Sadoveanu si care nu au vazut din pacate lumina
tiparului. Unde se aflaele? Dacanu s-au pierdut, regasirea
si publicarea lor ar fi cu certitudine un prilej de
ncantare literara, dar si o contributie substantiala la
cunoasterea felului de viatd al boierimii roméanesti din
trecut.

Mihai Sorin RADULESCU



latrat

iar Intr-o zi se fisureaza pe neasteptate ceva
sub linia orizontului

0 briza nervoasa intuneca

fata soarelui

norul trece pe acolo

cu groapa unei absente

se aud dintii nimicului

rumegind umbra pe o singura parte

™ miezul miezului se aseaza contrariul miezului
ca un ghem de cifre Tnmugurite

ceva ce depaseste Tntelegerea mintii tale
anticipa si se rdzgindeste

radacinile platanilor continua sa are
orasul pe dedesubt

la fereastra aerul pare pus

sa pindeasca nemiscarea launtrului

ecoul smulge botul clinelui din latrat

seara miroase a animal

frigul se teme cand omul Tsi scoate mina din buzunar
moartea Tncearca sa scape de stocuri

pisica pe zid

cu pasii cei mai marunti si cu rasuflarea pitica
Tntunericul se sperie de copil Tn casa Tntunecata
camera din fund se Tngrozeste de posibila lui trezire
invizibilul se deghizeaza cu umbre lichide

marea fata necunoscuta de dincolo continua sa fie
reversul lui dincoace

se mentine acelasi complot al facilitatii
ce trimite lingura sa duca la gura supa

firele de iarba muncesc sa desparta umbra de Tntuneric
pe muchia indecisa dintre clipa de-acum si mirosul ei

am la dispozitie citeva secunde n placenta uitarii
si iata-ma nascut cu primul tipat postum

bob de mazare

Tn aurore ce trag spre ele culorile asfintitului
asaltat de repetate sughituri

ai obosit sa-i mai faci mortii propuneri
estetice

Tnchizi ochii s& te vezi In launtrul ei
Tnfipt cinstit Tn propria ta plecare
cu Tnaltimea ta provizorie

departarea Tti vorbeste

cu cifre aplatizate

3 33232 7777777 seceri

si coase retezand Tn sens contrar acelor de ceasornic
timpul ce sta Tndesat n tine

esti doar
bobul de mazare pe la mijlocul sirului
dintr-o pastaie ce s-a deschis

gustare

iar daca si apa Tmbétrineste
Tn meta-universurile care ne umilesc
eternitatea mea se evapora
la limita termodinamica a cunoasterii

altfel porii Tmi ramin insensibili
la frigul cosmic n care atipea
sarpele timpului pe cind

zice-se

preceda materia

literatura

si chiar de ma revolt

tot pe o cadere urc si eu laolalta

cu ceilalti

(muritori betivi

fanfaroni si

sinucigasi)

iar sageata spre viitor trasa tot Tn trecut ajunge
cu o melancolie inexplicabila

dinu
flamand

degeaba Tncerc sa patrund Tntelesul celor
50 de mase de Plank si al norului initial
de particule grele

moartea tot Tsi depune larvele
Tn aceastd densitate iar eu tot ramin
gustarea ei gratuita

clini de vinatoare

seminte ce germineaza numai pe Tntuneric
palide virgule ale noptii sparg coaja sensului
pielea mea simte-n prezenta lor adierea
frazei

iar ceea ce eu nu pot sa aflu ramine cel putin consistenta
disperarii de a afla si loveste intermitent
pe retina mea

cind mi-e urgent sa trdiesc urgent

cu pravaliri din faliile trecutului meu de ripa
si sd vorbesc chiar din centrul lumii

de unde se afla golul cel mai adinc

vorbeste Tn urechea mea interna minia tacerii mele
si Tn respiratia mea se sufoca toate asfintiturile
ce nu mai revin

urca Tncet pe circuitul singelui meu cfiinii de vinatoare
ce Tncoltesc absenta mea
Tn hatisul de la capatul lumii

o fraza de Nietzsche izbeste Tn falca

mai tare decfit frigul din Tndepartata-mi copilarie
iar anumite versuri uitate de mine le stie Pessoa
si cu privirea mea de pe urma se holbeaza Picasso
spre zeul Abou

lentila

numai dintr-un exces de ironie interioara florile
Tsi expun frumusetea imposedabila
ce le protejeaza de noi

si cu blanda Tngaduinta ne ajuta sa jupuim
coaja noastra launtrica -

n vreme ce pielea degerata a vintului
se Tntinde peste cele din urma prune vinete
la Tnceput de noiembrie

eu continui sad-mi deplasez viata de colo ici
iar Tn amurg ma surprind

privind uneori absent

fecalele mustelor pe fereastra

infinitul cel scurt al zilei da tircoale lentilei
(defect de fabricatie pe Tntinsul sticlei)
prin care eroarea

Tmi face cu ochiul de dincolo

frunza cu o singura fata

cu ceea ce se Tntimpla nimic nu te poate-mpaca
atunci cand oribilul iti aduce tocmai drama
pe care Tncercai sd o ocolesti chemind-o

pe cind toate pateticile ipoteze
ti bateau ironic la usd
cu aerul lor inocent

stiu ca e complicat
fiindca exteriorul pare mai simplu
decTt o frunza de copac cu o singura fata

dar numai cel Tncoltit de oribila veste

intr-o dimineata cu chiparosi ce plonjau in mare
de pe falezele bucuriei

(iar lumina refuza sa devina neagra)

Tntelege

kairos

copacul Tmbratiseaza ploaia

iar tu de acum Tnainte

sub rafalele oblice ale trecutului

ramfi uscat

desi norii Tti stau gramada deasupra casei

durezi

regretind asteptarea

de pe vremea cind asteptai viata
cu momentul prielnic

(kairos pentru vagabonzii care se imagineaza
calatorind

doar fiindca locuiesc Tn vagoane abandonate
pe linia moarta)

sigur ca esti Tnspaimintat
si gata sa asisti In efigie
la propria-ti disparitie

dar Tn acelasi timp chicotind
fiindca tocmai scoti din mineca siretenia
uitarii bine plasate m

(din volumul n pregatire
amplitudine si probabilitate)



Comentarii critice

ntre blandete
sl rigoare

Angela
Furtuna,

il vad pe
Dumnezeu
si nu mor.
Vietile mele
nesfinte,
Botosani,
Ed. Axa,
2005.

hiar si fara fulminanta dedicatie (publicistica si
ostentativa, asadar superflud), ultimul volum al
Angelei Furtunafsi etaleaza cu maxima claritate
fondul referential prin Tnsusi corpusul poemelor.
Este evident, o poezie pentru care tematica

| t e r at ur

de viata incandescenta, de experiment concret, Tnscris pe
pielea nuda cu fierul incins la rosu. Intensitatea care e a
durerii de a da tribut unei existente defazate, dezamagite:
“ceea ce vedeam nu eraceea ce visam" (p. 23). Din aceasta
desincronizare vecina cu damnatiunea irumpe halucinantul
peisaj al estului, ca topos al ratarii, al asediului
launtric, al minciunii oficializate, al rastalmacirii, al
pierderii inocentei. Rechizitoriul poetic al estului cuprinde
o recuzita enorma de imagini, scenarii, sintagme, refrenuri.
Séngele, vantul Tnselator, brutalitatea si manipularea,
politia politica si misoginismul, tortura si frigul sunt
emblemele sumbre ale acestui areal nemantuit prin
confesiune, umilintd si constientizare, iluminat rareori
prin tuse chagalliene: “pe acoperis, muzicantii tocmai
terminau de cantat cantecele/ taranesti de bela bartok.
Trecatorii se opreau uimiti, priveau Tn sus. se intrebau
oare ce drog se mai vinde pe sub mana, primarul interzisese
concertele Tn sala de opera.// amenda putea fi atat de
usturatoare, Tncéat cantaretii Tncepusera sa se catere prin
copaci sau pe cladiri si sa zboare, aerul se umpluse de
cantec, desi interdictiaputea atrage dupa sine inchisoarea.//
Tn estul melodios, plin de burguri si de stedtl-uri. pe
vremea despotilor, cantecul era din ce Tn ce mai intens"
(p. 73).

Viata este traita tragic si discontinuu, parca sub semnul
deconstructiei derridiene: sub fatumul unui hazard coplesitor,
provenit din lipsa iubirii si a comprehensiunii, ea 0 apuca
ireversibil doar pe unul din drumurile posibile, pierzandu-si
din mers bogatia, savoarea, latentele: “de fapt, viata era
chiar/ bulevardul parasit, calea dibuita din greseald, la
dreapta si la stanga ei, copacii erau mereu retezati de o
mana de gradinar ce cocheta cu chirurgia” (p. 74).
Impresioneaza, prin dramatismul si haloul lor, numeroasele
poeme “de familie" din primul ciclu (cel mai dens) al

reprezinta un element vital, mai ales ca este Incggnat@ului, Vietile mele nesfinte, prin care autobiograficul
de un dramatism profund: ultragierea biografiga Shaltat in filosofic si simbolic.

-sufleteasca subsecventa evreitatii, ideologia mutilanta
(Tn comunism dar si oricand), luarea de atitudine si
autenticitatea, ca necesitati absolute, feminismul acerb,
dezolarea in fata socialului maleficiat (al carui corolar
este estul), iatd cateva subiecte cu o contributie Tnsemnatd
la esenta incendiara a acestui lirism. Trebuie Tnsa precizat
ca forta sa de impact nu este meritul lor (ar fi putut, la fel
de bine ramane un manunchi de sloganuri), ci al talentului
autoarei. Ea poseda stiinta de a-si dinamiza (si anima)
motivele obsesionale prin acea sinuoasa magie ce unifica,
asemenea unui bici de foc penduland intre factorul rigorii,
Boaz, si cel al milei sau blandetii, Yakim, melanjul tematic,
spre a-i conferi pregnanta si mister. Nu am folosit Tntamplator
aceasta pereche ilustra de principii active din mistica
iudaica: o facem ntrucat si fondul cultural, axat preponderent
pe o asimilare intelectuala remarcabila a curentelor
spirituale (demers ecumenic sui-generis, Tn fond) constituie,
Tn egala masura, o urgenta a expresiei poetice proprii
Angelei Furtuna. Daca stalpul rigorii, Boaz, ar simboliza
stringenta, dar si stridenta sloganurilor intelectualiste si
sociale din poeziaei, stalpul Tndurarii ar putea fi Tntruchipat
de aerul de idealitate, noblete si puritate al acesteia, ca
si de poeticitatea ce topeste fibrele rationalismului Tn
plasma lirica. Gesticulatia moralizatoare Tn exces, ca si
profunziunea culturala ar fi putut ucide poezia Angelei
Furtunda, care Tsi traieste Tnsa firesc rostirea cu toate
Tmpovardrile ei, poate Tn virtutea unei perceptii de tip
traditional, conform céreia omul nu era scindat, credinta
nu era separata de ratiune, abstractul de concret, culturalul
de existential. Pilduitoare este, In acest sens, recurenta
scrierii ca act ontologic fondator: “trupul meu urca in
numele meu* (p. 135) ori “un text este tot ce ramane dupa
ce ceara s-a adunat la baza lumanarii* (p. 17).

Cu aceeasi constiinta a cuvantului salvator, poeta
Tsi asuma chinul unei constiinte hipermnezice, din dorinta
recuperatorie de a cultiva, prin numire, adevarul: “eu am
Tnvatat de la text cum sa sangerez./ chipul textului nu
poate fi privit fara trauma"” (p. 158), esential fiind “a nu
lua leac dupa otrava" (p. 155).

Tn aceasta viziune, poezia s-ar putea defini ca proiect
si traseu initiatic, dar si labirint profuz, sufocat uneori de
pasaje obscure sau apoetice, degajand, Th mod paradoxal,
peste abstractiunile oricum Tmbléanzite de un suprarealism
resuscitat, ca si de o discretda vana mazilesciand, un aer

Devenirea Tntru rau a estului, prin care acesta a
ajuns o eticheta spalacita, ilizibila pentru cautatorii
adevarului, este cauzata de Indepartarea oamenilor de
divin: ei au maculat “oglinda vazatoare", prin ideologie,
prin urd. Asa cum Tntunericul creeaza premisele
cautarii luminii, poeta se Tnversuneaza, cu patos
enorm, sa reconstituie integralitatea, ca “martora muta
a acestei pierderi de armonie™ (p. 94), sa militeze
pentru reconstituirea puritatii originare, sa anihileze acel
“dumnezeu toxic*, fiindca este “dedus", adica aproximat
si fetisizat pe criterii egoiste, dupa cel autentic™.

Una din cele mai percutante ipostaze ale estului
este povestea despre abandonarea strugurilor. Adeptii
estului ca paradigma a negativului sunt precum culegatorii
ce nu se ating de via cu ciorchini copti la sorocul ei firesc,
ci 1i strang rodul abia Tnspre noiembrie, la temperaturi
sub 0 grade, dintr-un masochism compulsiv, ce pare a
garanta ca ratarea extazului e singura experientd legitima:
“culegatorii credeau Tn superioritatea morala a ratarii,
si Tn vinul lor de gheata" (p. 69). Nici inocenta estica
nu e una fireascd, fiindca e obtinuta prin eludare, prin
opacizarea treptata a mintii, prin refuzul revelatiei: “inocenta
este un vin de gheatd" (p. 66).

Trebuie spus ca reprezentarea estului este totusi
reductionista, monocorda si simplificatoare. Caimagine
esteticad, zona exclusiv malefica si vaduvita de iubire
are ceva de construct alienat, lipsit de iradiere, de
completitudine. Supara si excesul de neologisme, care
conduce uneori la o fadoare a discursului, criptic In
mod inutil, cu precadere in ultimele doua cicluri: Tl vad
pe Dumnezeu sinu morsi Dissertatio: “el nu avea o voce
interioara a sinelui/ ci numai un sunet monocolor/ prin
care specia 7l ademenea catre implozia/ hematiilor
pline de remembrare™ (omul hipermnezie). Se intampla
si ca unele cuvinte sa fie scrise eronat: capuri de peste
(p. 13), “In care sa se contempleze* (p. 28) etc.

Dincolo de aceste inadvertente, Angela Furtuna
este 0 poeta puternica, de o profunda si netrucata
intelectualitate, Tnzestratd cu o infatigabild imaginatie,
precum si cu o mare disponibilitate afectiva.

Simona-Grazia DIMA

Emil Brumaru

CERSETORUL DE CAFEA

Tu trebuila
sa vii rizind

I am sorry... si afard era o dimineatd spre ploaie... |
am sorry... Ce simplu parea! Eram la concurenta cu un
film buuuuun, da’ buuuuun, bai! Si mi s-a parut ca foaia
se Tnegreste, nu mai distingeam literele, spatiile dintre ele,
totul devenise Tntunecat, negru uniform... copacii intrasera,
frunzosi, fosnitori, aiuriti, jeluitori, patetici, cu crengile
desfacute disperat a rugaciune... se clatinau in odaie...se
zbateau degeaba, parcd asmutiti de tristetea mea ... ma
Tndemnau sa uit, sa uit... da’ pTnacind sa tot uit? Doar
uitam eu, Tntr-o doard, atftea chestii ce nu-mi conveneau...
mi se acrise de atitamemorie stearsa cu guma... rabla mea
de memorie...s-o freci intruna cu glaspapir, cu smirghel,
s-0 netezesti, s-0 pilesti rabdator, Tngaduitor...sa capeti,
sa depozitezi numai amintiri pastelate, flou... asa... nourasi
trandafirii de abnegatie amoroasa... mda... fraza se
latea fara sens, degeba mai Tncercam sa scriu...trebuia sa
termin povestea... sau sa o tirli... la cheremul... la pofta
cui? Pe urma , brusc, au navalit strumpfii, s-au dat
peste cap, s-au adapat din linguri, au desfacut papiotele
multicolore din sertdarasul masinii de cusut si s-au Tnfasurat
vioi in ate, au deschis televizorul, frigiderul, masina de
spalat, calculatorul, radioul, dulapurile, ce hoarda,
coli vernil...aspiratorul, floarea vopsita a caloriferelor,
florile de metal stralucitor ale chiuvetelor, ... s-au
dublat, s-au triplat, s-au multiplicat la infinit in oglinzi...
bdi, uite, uite, sintem mai multi, mai veseli...uite, daca pui
mina pe unul ridem o droaie...hi hi hi... nu fi rau,
urftule, te poop! ...ce vina avem noi? Nu mai vb cu tine...de
fapt, mi-am pierdut... sau mi l-au furat... mobul! Si-n
timpul &sta... bai, stdm pe burtd, auzi?...umflind obrajii
caraghios: peBURTAL... catu ai burta!, ce sa-ti explic!...
0 pizzacu buricl...si o Tmpungeam c-un deget, 7i dezumflam
fata hazlie, copildroasd, femeieasca...cu doi dinti din fata,
sus, caniste lopatele de iepure, tinind buzele usor cracanate...
n timpul dstacameraman-ul montase deja Tnmormintarea
celebrului regizor care era in limba dupa... extrem de
bolnav, fooooaaaarte grav, iar el, regizorul, facindu-se
bine pe sest, se uita la propria lui moarte filmata haios si
hohotea... si zicea: lasa-lasa ca ajungeti si voi in iad, n-aveti
grija, bai, pampalailor!!! Bai, da’ tu nu ai HBO? (“La
contactul uman Ti mai trag si un zimbet"... repetam, obsedat,
0 expresie auzita aiurea.) Pe urma chiar a Tnceput
ploaia...copacii cu radacinile in dusumele nu se mai vaitau,
se linistisera, la subtioara cracilor forfoteau fluturii |
ciorchini de aripi, ITnga trunchiuri ciupercile Tsi schimbau
palariile Intre ele, izvoare rotunde slefuiau prunduri
coltoase... ma gindeam ca parcdas fiin... Padurea Albastra..nu
fusesem niciodata acolo... de capul meu!...imi promisese
cineva sd ma duca... de undeva imi abureau ochelarii
un cintec... o harfa?... melodios, increzator, salvator... cine
Tsi infipsese strunele lungi Tn sufletul meu?...oricum, merita
sa fiu atent, politicos cu zinele, cu elfii, cu ielele...si-n
rastimpuri aerul capata o lichiditate magnetica... particule
de aur clipocind Tn suspensie... mi se nazarea forma
unor umeri orbitori de albi, omoplatii unei fiinte necunoscute,
fascinant de frumoase, alunecind , soptind citeva vorbe,
surprinsa de roua clipei, hainele Tnvolburindu-i-se, delicate,
stravezii, intelepte, lafiece pas sarbatoresc... M-am apropiat
si am Tntrebat-o cum se numeste. A ezitat, apoi mi-a
destainuit numai unul singur din nenumaratele ei prenume...



ui-pro-quo-ul e omenesc, iar librarii sint si ei

oameni. Tntreb, intr-un bookshop din centru, de

Cartea cu EURI. Volum colectiv (de Calin Torsan,
MT Cosmin Manolache, Sorin Stoica, Roxana Morosanu

si Ciprian Voicild), aparut la Curtea Veche. N-
aveau. Dau sa plec. Ma cheama: Auziti? E ceva separat
de Esti ceea ce maninci? Ca numa’ despre euri (E-uri—
n.m.) nu cred sa fie...

Lasind gluma (chiar daca anecdota primeaza...), o
legatura— la care nu se gindise buna doamnade laraionul
cu carti— tot este Tntre povestea unor copilarii gustoase,
cu sare si piper, sj felul de-a dumica, Tndopindu-te sau
ciugulind, lumea din jur. Fie si pentru ca, se zice, si nu-i
nici pe departe o butada gastronomica, leul e facut din
oaie asimilata (niciodata n-am nteles ce-o fi avind leul
cu turmele de mioare, darin fine...). La fel, fiecare eu (io,
daca preferati...) e o suprapunere de frecvente, de
savori de madlena uscata si sfarimicioasa. ,,Legenda" lui,
lipita din suete si amintiri, e arheologia benzii de magnetofon.
Asa, cel putin, aratd lumea veche, transcrisa de pe imaginare
discuri si casete cu vorbe, vorbe, vorbe, Tn prozele pe care
si le ,,paseaza™, ca pe un drept, pe cit de public, pe-atit
de privat, lamemorii, Calin Torsan, Cosmin Manolache,
Sorin Stoica, Roxana Morosanu si Ciprian Voicild. Minunata:
».Mi-aramas impresia ca autorii cartii nu si-ar da copilaria
pe nici o alta copilarie si, Tn orice caz, nu pe copilaria unui
«copil de tranzitie», cu toate avantajele consumerismului
castrator al imaginatiei"”, scrie Aurora Liiceanu Tn prefata.

Un prim ,,discurs”, al amintirilor nedezghetate inca
de tot, care nu curg, abia picura, e luat Tn primire, dintru
Tnceputul cartii, de discursul despre metoda. Autorii,
specialisti (daca omul si povestile lui pot fi domeni.u de
expertiza) Tn stiinte umane— de la literatura lajurnalism,
de la antropologie la psihologie, ori la studiul imaginii
si de laarhivistica la sociologie— , culegatori, Tn tot cazul,
de istorii orale, fac interviuri. Cu ei, un soi de autodictari
cum primeai Tn clasele mici, si cu altii, copii, batrtni,
mame, doctori mamosi etc. Deosebirea dintre ,,tabere",
3trecutilor prin viata si a ucenicilor cu vagi aduceri aminte,
e cd unii stiu, pe cind ceilalti cred. Asa ca recapitularile
sint de doua feluri: unele pitoresti si duioase, Tntoarceri
dezordonate Tntr-un timp da damult, mai da damult, altele
naive si ,,inflorite", sapaturi intr-un santier recent, al anilor
’80, '90,2000, care-ncepe, nivel dupa nivel, sa se acopere.

Povestea cu care-ncepe aventura (constiintei lor...) e
0 ,,creatie”. Doi oameni mari, Sorin Stoica si Ciprian
Voicila, se pun la mintea unui copil de zece ani, Andrei
Mihai Stan, si-i ,,fac" o biografie. S-ar putea sa fie spusa,
Tntr-adevar, de un pusti care merge pe-a cincea, sau cam
asa, si reconstruita, cu ,,derapaje suprarealiste” (vorba
autorilor), de ascultatorii ei, dar nu pot, citind-o, rupta
Tn flash-mi, pindita de absurd, nedibace in gramatica si
naratiune, sa-mi stapinesc trimiterea la, bundoara, Flori
pentru Algernon. Jurnalul unui ,,copilarit”, al unui om
pentru care lumea exista ca sa se joace cu ea, Si caruia
tot ea-i daruieste, precum acestui Andrei Mihai Stan,
bucétele de morala adulta stereotipa pe care le zvirle cu
parti-pris-mi de bunic sfatos. Cum sta scris Tn episodul
unu din Cartea cu EURI: ,,Care beau sint niste prosti,
Tsi scurteaza viata pentru ca alcoolul distruge matele.
Fumatul si mai mult scurteaza pentru ca e un fel de
drog. Drogul e asa— pe de-o0 parte te face sa te simti bine,
pe de alta te face dependent de el, iti vine s& omori, sa
te omori singur. Tti vine sa Tnjuri. Toti astia care injura, in
marea lor majoritate sint fumatori. Cafeaua nu face rau.
Cafeauae altceva. Cafeaua e facuta din pom, nu din frunza,
cum e drogul. Drogul e facut dintr-o planta. Exista un
fel de cofeina care nu e drog. E-urile (voila —n.m.) sint
niste chimicale pe care le baga n sucuri, Tn mincare ca sa
simta gustul mai bun. Coca Cola mie Tmi place, dar nu
noaptea."

Si experimentul merge mai departe, cu ,,mirarile"
copiilor (clasa a IV-a—aV-a) din tara asta, amestecate
Tntr-un brainstorming Tn versuri, un cadavre exquis cu
aroma de intelepciune Tn stare nascinda, ca oxigenul repede
inflamabil pe care-1 scoti, la chimie, din eprubeta cu
perhidrol: ,,Eu cred ca cel mai idiot animal este racul/
Deoarece el da mereu Tnapoi/ Sau porcul pentru ca are
nasul ciudat/ Sau papagalul meu vorbitor,/ Caruia, daca
Ti zic cioara, ma injura./Ori hienapentru ca ride caproasta./
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De-ale gurii

Calin Torsan, Cosmin Manolache, Sorin Stoica,
Roxana Morosanu, Ciprian Voicila, Cartea cu EURI,
Editura Curtea Veche, Bucuresti, 2005,304 pag.

Adica, stati asa! Cel maiidiot animal ramine boul,/Motiv
fiind ca,/ de fiecare data cind un om e un natarau,/i se
spune «bou»"\ ,,Batrinii stnt mult mai Tntelepti/ decit
noi astilalti./Batrinii au trecut prin floarea vietii/ Si stiu
cum e./Batrinii stnt intelepti/pentru ca sint educati/pe
timpul lui Ceausescu./Batrinii sint mai intelepti/deoarece
au Tmbatrinit/ si nu mai pot reactiona violent./Batrinii
sint intelepti deoarece/ s-au Intilnit cu stramosii nostri*,
sau ,,Dumnezeu miroase a prospetime/ A aftershave
balsam/Miroase a parfum frantuzesc/ Deoarece el e
Dumnezeu si-si permite”. O adunare dinainte de Babei,
care vorbeste ,,0 limba comuna", intrebatoare si ,,cretinizata”,
melanj ,,dubios" de Gellu Naum si Marin Sorescu.
Vorbeam, parcd, de nasteri. Pe ITnga ,,perle" (si-aici,
ironia prafului care corecteaza extemporale de scoald
primard poate sa-si puna pofta-n cui, perlele chiar sint

pretioase...), In Cartea cu EURIvin pe lume si copii. Doua
jurnale de maternitate, unul electronic si antrenant, al
Ancadi Stanciu, celalalt pe zile si pe hirtie, clasic-ordonat,
al Otiliei Torsan, raspund cum pot la vesnica intrebare
(aia din Crusta lui G.N.) pe care feluritii copii (mari)
din carte nu contenesc sa si-o puna. Cum m-am nascut?
Uite asa, Tn chinurile (postmodeme) ale planificarilor date
peste cap, ale programarilor Tncurcate la doctori care siclie,
cu omniscienta lor, neprevazutul, ale goanei dupa taxi
si ale betiilor (de fericire) Tncepute neinspirat. Anca Stanciu
e, cind ,,activeaza" pe forumuri pentru mamici, la a
doua ,,incercare". Este, carevasazica, un narator care
compard, detasat (cu toata nebunia...), realitatea cu povestea
care i-a ramas Tn minte de la prima nastere. Pune rdul
Tnainte, Tsi ride de sistem, face hatirurile hazardului si
scapa teafara. Ce va sa fie mai Tncolo scrie Otilia
Torsan, maruntind vreun an jumate din viata fiicei ei in
notite de actiune si atmosferd, pe cit de concentrate,
pe-atit de degajat-risipitoare.

Sigur ca orice copil, o data ce s-a nascut, va merge
si la scoala. Scoala epocii de aur, cu pionieri (si cu
gaini, Tn povestirea lui Ciprian Voicila, o farsa ben trovato
livratd unui sistem ,,riguros™), cu istorie, cu iubire de tara
si cu peisaje, si cealalta, a ultimilor ani, care nu se prea
mai poate povesti, mai bine se arata, ca tot gesticuleaza
mult, mai mult decit articuleaza (,,rdutatea™ le apartine
autorilor...), elevii de azi. Filmele rezumate de ei, spectatorii
ultimului val, si ,,culese”, ca niste basme minimaliste,
de Sorin Stoica, sint mostre de absurd imediat, nelinistitor
dar, pina la capat, inofensiv, ca orice poveste: ,,Era zapada.
Oamenii erau la servici. Deodata a Tnceput sa se miste
zapada. A Tnceput o avalansd. Oamenii sau speriat si au
luato la fuga. Dupa avalansa s-au ales unii oameni cu
citevarani. Toti oamenii erau Tngrijorati. Dupa citeva zile
sa pornit o alta avalansa. Un barbat si o femeie au
plecat cu o motocicleta, (a povestit Bianca Teodorescu,
ci. a lll-a)*.

Pe cind copiii, care cred, inventeaza, batrinii, care stiu,
si-amintesc. Interviurile cu Lili Roncea sau cu Mihai
Popescu, luate de Sorin Stoica sint dovada ca e imposibil,
traindu-ti copilaria, sa n-ai ce povesti. Mai ales ca vremurile
se-ntorc, fie si trase Tn decorul zilei de azi de vreun cuvint-
parolad: ,,Dupa ce-am crescut mai mare si am ajuns la
profesionald, refuzam categoric sa mai raspund la numele
de Milucu. Saptamina trecuta am fost la inmormintare
la cumnata-mea. Si au venit fratii, nepotii ei, si mi s-a
parut ciudat ca acuma sa ma strige Milucu. Bineinteles
ca le-am raspuns, stiam ca e vorba despre mine. Ma
mai Tntflnesc cu prietenii Tn cartier, Milucu, Milucu. Mi
se pare ciudat, mai ales de cind m-am obisnuit ca astia
la lucru s&-mi zicd «Mosule»." Identitdti, identitati...

Care ,,impielitari" succesive se deduc de pe benzi
cu amintiri vorbite si din ,,stenografieri" ale unor taifasuri
imaginare la care chemi, cum iti vin Tn gind, prieteni vechi
si iubiri moarte, rude, cunoscuti, vecini. E ceea ce face,
si topping— sic! — de film cu Mihailescu-Brdila), Cosmin
Manolache. Altfel, din ,,oracole" (era, printre fete, c
moda...), o scoate Roxana Morosanu pe fosta colega de
banca, pe numele ei Cosmina , dranu. O cunostinta de
»proximitate". Tot despre organizarea spatiului (amintirea
nu e, totusi, o functie de loc, mai ,,obiectiv" decit timpul?)
sint multe scene de fotbal. Cei sapte ani de-afarainseamna,
pentru Sorin Stoica, meciuri, nfruntari, ,,caliri”. Tntre 2
para si a primi, viata ramine o problema de alegere.

Cartea cu EURIe, la fiecare pas, o alegere, nu
de episoade Tnchegate cu autor incert, rapite scriiturii
lui Barthes, ci de seturi de voci armonice desprinse din-
tr-o vorbarie care se autointretine, la nesfirsit. Micile
mituri de familie, mindriile mamelor, orgoliile copiilor
curg Tn folclorul larg si pestrit cu care circuld, apoi, de
la scoala pe maidanul cu fotbalisti, de la sat la oras, di:,
toiul societatii multilateral dezvoltate Tn ,,raiul" economiei
de piatd. Un prim-plan cu copii, si-un fundal cu multe,
foarte multe intrigi, monografiate atent sau doar en passant,
Tn asa fel Incit sa faca din vorbirea despre o maniera de
vivre avec. Un fel de-a intelege, cu subtilitati de bund
literaturd, identitatile diferitului. Si o poveste de tinerete,
everlasting, evergreen, despre cum o sa fie cind,
batrini, de-acum, ne vom aminti de copilarie. m



n haos deplin prezideaza cel mai recent roman
al lui Virgil Duda, Despartirea de lerusalim.
Nu este vorba despre o inaptitudine compozitionald
a prozatorului (Intotdeauna atent la articulatiile
cartilor sale) si despre o deficienta structurald
avolumului. AcestaTsi trage substanta tocmai
din dezorganizarea, ravasirea unei vieti ce
Tncearca sa se refaca dincolo de raza de actiune
a megalomaniei ceausiste, Tn anii ’80. Proza avanseaza
semnificativ spre teritoriile biograficului, pe care si le
anexeaza, schimbandu-si implicit si explicit registrul.
Chiar daca autorul continud s& literaturizeze, sa-si defineascd
pregnant personajele, sa urmareasca variatele posibilitati
de Tnchegare a unor scene, non-fictivul devine, in fine,
dominant Tn scrisul lui Virgil Duda. ,,Romanull* sau nu
pare sa fie altceva decat un decupaj existential, facut
din punctul de tensiune al unei noi si dramatice experiente.
PlecatTn 1988, cu acte in reguld, dar dupa infinite tracasari,
din Romania socialista si debarcat in lerusalim, emigrantul
aproape cincuagenar intra, la propriu si la figurat, intr-o
alta varsta a vietii sale mature, o etapa complet diferitd
de cele anterioare si care améana sa Tsi precizeze
profilul, sa se contureze mai exact, sd se lase deslusita.
Avem in fata ochilor un personaj complet naucit: nu altul
decat autorul cartii, care Tncearca din rasputeri sa se
adapteze la noua lume, pastrandu-si totodata reflexele
si motivatiile de scriitor. La un prim nivel de lectura si
Tntelegere, story-ul se reduce la tribulatiile protagonistului
Tn cdutarea unui loc de munca, n lerusalim si apoi in
Tel Aviv, cu finalul fericital unor salarii Tn sfarsitincasate,
la Biblioteca Municipala. Mai Tn profunzime, Tnsa, avem
aici o meditatie grava (fara ostentatie retoricd) asupra
destinului unui scriitor de limba romana, obligat sa
paraseasca ,,matca** literaturii noastre si s se redefineasca
Tntr-un alt spatiu cultural. Spre deosebire de un Norman
Manea, tipul de globe-trotter intelectual, traductibil si
intens tradus, perfect adaptat la strategiile parabolei de
piatda, mai discretul, dar mai Thzestratul ca scriitor
Virgil Duda resimte ca pe un soc traumatic orice schimbare
de mediu, Tncercand din rasputeri— dar, cel mai adesea,
nereusind — sa iasa din conditia de victima a propriei
biografii. Prins intre vechea si noua lume, Intre anterioarele
si prezentele conditionari de prozator, Tntre doud ipostaze
sensibil diferite ale eului sau auctorial, scriitorul aluneca
dramatic intr-o falie a ,texistentei**, pe cat de usor perceptibila,
pe atat de greu de evitat:, Acolo, unde totul imi era familiar
— pana si In uzina «ma plimbam ca in camera mea de
lucru» — alegeam sa scriu despre ceea ce reprezenta
experienta cea mai directd, din trecut si din prezent, iar
imaginatia zburda fiber, transformand memorian material
maleabil de constructie si analiza. Problema fusese, timp
de decenii, sa ma adancesc Tn mine Thsumi, Tn eul unde
lumea exterioara patrunsese pana-n varful unghiilor si in
terminalele nervilor. Apoi a vedea pana unde poate fi
expus, cu sanse de a razbate pana la public, adevarul
fiintei confruntate cu dementa totalitard. Era ceva traumatizant,
0 activitate de contorsionist si dansator pe sarma. Nu mai
dispuneam de energia si elasticitatea necesara pentru a
continua. Nu scrisesem pentru sertar atunci cand s-ar fi
potrivit si o faceam acum, cand nu mai avearost Dobandisem
libertatea de cetatean si de scriitor tocmai cand nu-mi mai
folosea la nimic. (...) O clipa crezusem, méanat de altii, ca
voi publica undeva in Europa ori in Israel, daca voi
gasi interes si traducatori. Gogoasa era sparta, iar eu, uite,
Tn loc sd-mi vad de treburi, cidutam personaje si situatii
pentru o cladire imaginara. Era ceva anormal, nu doar
inutil si fals, oricum cu totul opus profesiunii de romancier.
Dar nu si vocatiei! De la care din ele ma revendicam?**
(pp. 238-239).

Cu o pana Tn gurd, ca Flaubert, eroul atat de putin
eroic Tsi pastreaza o anumita distanta interioara fata de
evenimentele care 1l tulbura si consuma. Pe de o parte,
amanarile si pertractarile, obstacolele birocratice din noul
castel kafkian, abuzurile flagrante suportate cu stoicism
(o buna bucata de vreme, cei trei membri ai familiei venite
din Roméania nu au buletine, ca si cum administratia ar
vrea sa dea problemei identitatii o concretete dureroasa;
dupa angajarea mult visata, deja apaticul bibliotecar
nu-si primeste mai multe luni salariul, fiindca... numele
sau nu e Tn calculator) creeaza in carte un plan Tnclinat
al dezamagirii progresive si al lehamitei efective. Perle
de umor caragialian si accente sarcastice, personale, apar
din loc in loc, Tn conversatiile protagonistului cu amici
si cunostinte Tntamplatoare, care 1l ,,linistesc** cu vorbele
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magice: ,totul se rezolva pana la urma, dar mai Tntai ti se
scoate sufletul**. Un drum initiatic, care va sa zica, in plina
modernitate... Pe de alta parte, Tn acest vartej tulbure de
frustrari si dezamadgiri, greutati si ghinioane,
Virgil Dudajine deschis un ochi de romancier
veritabil. In cele mai albastre situatii,
gdseste un graunte epic, un profil tipologic
si 0 determinare psihologica ori morald utilizabile
Tntr-o noua structura narativa. Din acest punct
de vedere, cartea de fata tinde sa fie un roman:
experientele parcurse, documentabile, nu apar
ca 0 materie bruta, cu autenticitatea (si ea
discutabild) a jurnalelor. Ele sunt subtil, dar
cu atat mai eficient introduse Tntr-o ecuatie
literara.

Observator deosebit de atent, cel ce spune
eu Tsi strAnge un consistent, desi ravasit dosar
de romancier, intinzand obisnuita sa panza
relationala si aratdndu-se (ca Tn mai toate
romanele scrise) sensibil la farmecul feminin.
Argumentul lui Tn acest sens e imbatabil:
,»,0ameni suntem si trist ar fi sa nu ne lasam
influentati de farmecul atatator al efluviilor
singurului sex opus** (p. 55). Odata cu
Daha-Marlena, seducatorul personaj feminin,
libertin si pasional, al cartii, apare Tnsa o
problema a carei rezolvare pretinde multa
abilitate. Fara plapuma acoperitoare a fictiunii,
Tn care orice experienta erotica poate fi expusa
direct, amplificata voluptuos ori transfigurata
convenabil, episoadele de combustie erotica,
nu-numai-launtrica, sunt destul de riscante,
dacd le privim prin ochii unui tovaras de viata
mai putin Tngaduitor. Dalia, ea, cu coama sa
aramie si zambetul nerusinat-excitant, nu-si or
face griji: are un sot tolerant si un amant

Suplimentul

literara

ministru, care vegheaza asupra binelui comun. Emigrantul
sensibil are, Tn schimb, o familie pe care o iubeste
neconditionat, doua ,,fete** (sotia si fiica adolescentd)
pe care nu le poate rani. Prins, Tnca o data, intre doua
componente contrare ale existentei sale, Virgil Duda Tsi
cucereste trudnic libertatile individuale ale simtirii, alegand,
din ratiuni de securitate domestica, o expresie mai criptica
a acesteia. O scena fierbinte petrecuta cu Dalia, climax
al unui joc plin de aluzii, apropieri si false despartiri, e
figurata cu un indice superior de lirism, cu totul altfel
decétn romanele realist-analitice ale autorului: ,,incepeau
serpentinele inguste, mai dificile acum la coborare, urmarea
concentrata drumul si Tsi coordona cu grija miscarile de
sofer experimentat, oftand doar din timp Tn timp, iar eu
ma simteam invadat de un tremur pe care 1l dobandisem
pe neasteptate, era ca o coborare in trecutul nostru de
studenti sfiosi. I-am privit genunchii, cred caTi vedeam
prima oara Tn viata, erau rotunzi si bine dezgoliti, am
mutat pe una din rotule palma ce ramasese pe umarul
ei, masina aiesit din soseauaingusta, era acolo un inceput
de colind, afost nevoie de frana de mana pentru a ramane
usor Tnaltati spre cer. Nu stiu cat a durat, destul, pana
masina s-a pus din nou Tn miscare. Nu si-a aranjat
fusta, nu voia sa fie decenta si-si cunostea forta magnetica
a coapselor pline si minunat rotunjite, iar eu nu
priveam Tntr-acolo, nici nu era nevoie, culoarea lor aramie
Tmi juca Tnlauntrul ochilor, iar firele de par straluceau
ca niste ace de aur in acea ora a lupului.” (p. 143). Un
mic poem Tn proza.

Din toate aceste experiente personale ale unui scriitor
plecat din patria, nu Tnsa si din literatura sa, si cautand u-si
cu variabila umoare un locsor de muncain 4ara Sfanta,
se configureaza, panala urma, un alt ,,personaj**, complex
si memorabil, supra-individual si specific Tn cel mai Tnalt
grad. E Tnsasi societatea care il trece prin toate chinurile
adoptiei pe autorul nostru si care se lasa, treptat, investigata,
descoperita, cunoscuta mai bine. Descriptiile lerusalimului
(de care Virgil Duda se desparte nu in sens simbolic, ci
pentru apleca, pur si simplu, la Tel Aviv) si ale ,,ndbadaiosului
Israel biblic**, in care Tncep Intifadele, atentatele, intreaga
nebunie terorista extinsa, dupa un deceniu, Tn toata lumea,
sunt remarcabile prin precizia observatiei si culoarea
schimbatoare a starilor de spirit. Acest gen de istorie si
geografie traite si asumate profund, pe linia zigzagata a
unor experiente directe, uneori dramatice, caracterizeaza
mai bine o tara si un popor decat un raft intreg de ghiduri
turistice, informate, dar conventionale. Scriitorul depaseste,
n mod firesc, astfel de standarde.

lar cititorul Tntelege cu usurinta ca Despartirea de
lerusalim este mult mai mult decat un banal, conventional
roman al emigrantului necajit. m
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n versurile lui Vasile Dan se intrevede, cum un motiv
Jr de capetenie, dualitatea lumii. Condeiul d-sale liric
m  oscileaza perpetuu Tntre doud pozitii, pe de o parte
F  materialitatea tangibild, seria pragmatica a existentei,
pe de alta o dimensiune abstractizanta, o zona cu vazduh
rarefiat, 0 nazuinta de spiritualizare. Nu e chiar o opozitie
Tntre materie si spirit, ci un joc intre doua stari pina la
un punct amestecate, a caror deosebire e data de prevalarea
unuia din factorii n jurul carora coaguleaza imaginarul.
Nici unul din acesti factori nu se absolutizeaza, multumindu-
si confuzii ce slujesc mecanismul productiv poetic. Astfel
ncit, departe de-a se usca ascetic prin tendinta transcendenta
ori de-a se limita la suculentarecolta metaforica, limbajul
devine un depozitar de reflexe ce se intretaie relativ pacific:
,,Un corp locuind doua spatii in acelasi timp, un corp
promis./ O aripa Tnafara si aceeasi Tnduntru deschisa./
, ipatul si tdcerea sacramentald./ Norul ce-si scuturd roua
si norul ca un abur plutind Tn oglinda./ VVintul ca un
lampagiu ce alearga seara pe strazi/ si vacarmul in care
se sting lumindrile noaptea./ Caderea de plumb a semintei
si impenetrabilul corp al semintei./Limbutia pietrei albe,
mutenia pietrei negre./ Omul cel tTtnar si viguros in hainele
sale diurne./ Si trupul sau ca o arca cind gol intra noaptea
in mare./ Chipul sau masca./ Osul sau valul sau
singele,/ surfsul sau emotia recunoasterii./ Soapta sau
strigatul bucuriei./ Vesmintele transparente sau
suieratul Tn somn,/ printre fantasme.// Deodata reflexele
spectrale ale aceleiasi Clipe,/ ale aceleiasi pietre de
cuart ce-ti arde Tn palma/ ca o inima*“ (Un corp promis).
Totusi poetul nu rdmTne pasiv in fata acestui spectacol pe
care si-l ofera siesi, Tncercind o optiune. El se distanteaza
treptat de imagistica concretului printr-o dezolare ce
Tmbraca forme complicate, o dezolare a conditiei noastre
existentiale. Tnsa nu are loc o despartire transanta, irevocabila,
ci o continua plutire in ambivalente care sugereaza mai
mult decit ar afirma fatis divortul moral al bardului de
lume. Astfel, atractiile mundane se vad puse sub
semnul unei grele Tndoieli, relativizate cu sirguinta, ba
chiar compromise printr-o rea invalmasire de cronologii
si fiziologii, de raporturi intre cauze si efecte: ,,din munte
nu se vede nimic acolo intre carti/ filele scrise marunt,
ravasite sub picioare/ Tn bataia unui vint care Tti aprinde
doar singele./ o, femeie cu sexul indolent si mereu receptor/
care te naste/ Tn timp ce tu o posezi/ cu unghiile rupte,
cu degetele ca niste sfircuri rosii si palpitinde/ cu care Ti
apesi usor pielea pintecului ce tremura excitat./ o,
mama iubitd, o, femeie ce te naste in vid/ hirtiile in
devalmasie zac pretutindeni/ Tngropat din ele te ridici
cadintre valuri/ albe de var./tipatul femeii in fata dezastrului/
trupului tau explodind Tn erectie/ soarele a gasit o fisura
prin care sd intre/ Tn camera n care scinceste un copil/cu
capul tau in palme/ bate ca o carie in lemnul gustos inima/
dihonia rosie, fara chip/ cu ochii nu vezi, cu limba
n-atingi/ sexul galben al noptii/ cindva te-am cunoscut
printre filele acestea/ chiar Tnainte de a le da eu Tnsumi
foc n alexandria/ cititor orb sint acum cu pintecul supt/
pe pieptul meu dezgolit/ un deget aratator/ fara mina“
{Biblioteca devastatd). Insolentele articulatiilor defecte
nu constituie decit semnele unei iubiri tradate, ale unor
entuziasme Tntoarse pe dos. Poetul se apropie de sfera
plinatatii vitalului cu o lauda inversata, trecuta in Tnveninare
si blasfemie.

Dar nu peste tot reteta despartirii e atit de Tnversunata.
Vasile Dan Tntelege a lua distante fata de cruda realitate
cu concursul scriiturii elaborate, cu excentricitatea
compensatoare a imaginii. Avind aerul a defila provocator,
se rosteste pretios, pe alocuri fastuos, ca si cum si-ar
bomba pieptul acoperit cu decoratiile imaginilor: ,,sa
zboare fara aripi precum apa/ sa alerge fara picioare precum
vintul/ sa citeasca precum un analfabet textul/ nescris
dimineata" (Cintec). Sau: ,, cum fuge vintul pe o bicicleta

Vasile Dan, Poem vechi (o antologie in
selectia autorului, cu o postfata de Al.
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uriasa/ cum deschide usa de piatrd/ cum deschide cdmasa/
din care tu ai fugit" (Clipd). Sau: ,,auzul, cit o bobita rosie
de singe/ tipatul, spinul negru ce cade/ carespiratia atletului
la sfirsitul cursei.// citesti/ ideogramele repezi pe apa/
pe care tot vintul le sterge” (Dialog). STnt acestea neindoios
inscriptii ale stngelui Tnvapdiat de-o dorinta inca
departe de-a se domoli, abia drapate estetic. ldeograme
ale pulsatiei vitale ce nu capituleaza, gasind cu cale a
arbora steagul iluzoriu al unei transmutatii Tn semnul
atoate izbavitor.

Un pas mai departe pe calea abstragerii il reprezinta
procesul am spune al denudarii, al trecerii in stare de
axioma a propozitiilor. Desfacindu-se progresiv de figurile
de stil ca si cum si-ar descheia nasturii vesmintelor bogate,
Vasile Dan descinde n cotidian cu o simplitate ritualica
ce-i Tngaduie a marturisi ca Tncepe a vedea nevazutele:
,,CU moartea nu te Inttinesti de doud ori nici/n acelasi riu
nu te scalzi de doud ori nici/ la aceeasi mas&/ nu te-
asezi cu aceiasi meseni/ si nu fiindca mereu unul lipseste/
iar cel care Ti ia locul si Ti poarta numele/ si-i seamana
Tntru totul/ esti tu// coboram Tntr-o zi strada sau o
urcam nu mai stiu/ Tnaintarea mea n orice caz/ un bulgéare
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alb/ inger de ghips/ - era vineri 13 noiembrie anno domini
2002 -/ pentru o clipa m-am vazut fericit Tnconjurat/ de
toti ceilalti pind atunci nevazuti/ si imponderabili"
(Cap de inger de ghips cazind chiar in fata mea). Fiinta
auctoriald pare a intraintr-o stare de gratie care se manifesta
prin Tncetosarea impresiilor, prin reductia senzoriului.
Intr-un decor funerar, i se nazare ca e strigata de-o voce
neidentificabila: ,,deasupra peste luminarea plopului
Tngalbenit/ cineva parca te priveste drept in crestet./ tu
pina la umeri afundat Tn pamint./ te striga pe numele mic/
Tntr-atit de bine te stie.// tu nu 1l vezi Tnsa n-ai cum sa-|
auzi.//pune bine urechea" (Omulin treipicioare). Senzoriul
ce se mai conserva ofera semnale halucinante: ,,Ignobil
mod de-a te aminti:/ cum pierzi un nasture/ si locul
acela devine vizibil/ mai mult/ decit ai vrea" (Chipuri,
chipuri, imagini ale amintirilor). Semnificativa e cu toate
acestea staruinta Tn climatul concretului chiar daca acesta
se desira, se arata echivoc, evanescent. Aidoma unui
amfibiu, poetul continua a trai in doua medii, Tntrucit nici
nu paraseste definitiv tarimul contactelor lumesti, nici nu
se decide a se rosti consecvent descarnat, extatic, cufundat
Tn lumina transfigurarii mistice: ,,daca ma rogi daca/ te
rog/ nu adormi/ esentialul nu ti I-am spus Tnca/ pentru
Dumnezeu/ tine-ti ochii deschisi.// sus capul eram/ in
padure/ padurea nu avea lizierd/ arbori de jur Tmprejur/
muschi verzi/ precum polul nord/ ar fi fost pretutindeni”
(Nord). Sau: ,,Cineva avea miini. cineva avea/ respiratia
Tnfipta in piept./ Dar printre nouri nu vedea nimic./ Nici
fulgerul./ Abia scapata potopit de apa" (Focul din apa).
Ambiguitatea e asumata ca o trasatura a unei poetici de
cosmicd ambitie: ,,Doarme materia./ Pe pieptul meu o
flacara verde.// Un distih numai bun, la ora aceasta/ tirzie/
sa ma Infrunte ambiguu" (Noapte). Simtindu-se Tmbracat
Tn aer precum intr-o piele de Tnger, Tntr-o camasa ce-i
da senzatia a fi tesuta din frig, autorul se ridica trudnic
pe brinci, Tn genunchi, in picioare, clatinat pas dupa
pas. E un fenomen lent al dematerializarii, obstaculat
poate de acea religiozitate impura a etniei romanesti pe
care au ilustrat-o graitor marii nostri poeti interbelici.
Zbatindu-se, mereu chinuit de neimplinirea proiectului
sau lustral, poetul adasta undeva la mijlocul drumului,
Tntr-un derizoriu fatidic: ,,intr-o zi visa cum va fi./ Cu
claritate vedea totul, chiar/ el Tmpotrivindu-se/ las, caraghios/
cu un picior in aerul negru, tare,/ cu celalalt in pamintul
moale, umed, pufos" (Stare). Vasile Dan ne da impresia
unuia din acei Tngeri arghezieni pe trupul carora Tncepe
a creste ,,0 buba paminteasca”. m



e cativa ani, Arghezi este scriitorul romén la care

ma ntorc cel mai des (in urmacu 10-15 ani, acest

rol terapeutic 1l avusese Rebreanu), din pura

pasiune a lecturii dezinteresate si a interpretarii

aplicate, ca exercitiu hermeneutic, fara o
dorinta imediata de a scrie si de a publica neaparat ceva
despre el. Numai instabilitadtile lui Arghezi se potriveau
cu instabilitatile perioadei postdecembriste. Tmi gasesc
zeci de notite risipite prin sertare si Tn biblioteca, Tntre
copertele altor carti. Tn timp ce eram obosit (in mod placut)
de un roman al lui Nicolae Breban, ma refaceam citind
ceva de Arghezi. Lucrand la o carte despre literatura
romana contemporana, cand eram Tn impas, apelam la
Arghezi. Cand sunt bucuros sau cand sunt trist, cand stiu
ce vreau sa fac sau cand mi-am pierdut busola pentru
moment, opera lui Arghezi Tmi std la tndemana salvator.
As fi putut tine un jurnal al relatiilor mele cu ,,scrierile*|
argheziene, carora autorul, extrem de orgolios Tn secret,
prefera sa le spuna doar ,,scrieri** si nu ,,opere**, cu o
aparentd de modestie. De vreo cativa ani, cred chiar ca
nu ar fi meritat sa scriu altceva decat o carte despre Arghezi.

Avem putini scriitori Tn al caror univers sa te pierzi
si sa-ti placa sa te pierzi. Ma pierd Tn Arghezi si maregasesc
n Arghezi. Pentru ca Arghezi este o personalitate labirintica,
are o opera labirintica si un eu creator labirintic.
Aceasta e premisa de la care pornesc. Dar aceasta e, de
fapt, concluzia Tndelungii meie experiente de lectura.

ArgheziTsi simte uneori insul risipit, identitatea pierduta,
pentru ca Tn alte scrieri Tn versuri sau Tn proza sa
jubileze ascuns dupa o masca (un personaj de roman
sau un discurs parodic) sau, la modul baroc, sa se ascunda
dupa mai multe masti si sa renasca intr-un ins Tnsutit
sau Tntr-o individualitate titanica, dispusa eretic sa se
substituie lui Dumnezeu. Cum e posibila o asemenea
metamorfoza? Cum sunt posibile aceste serii de metamorfoze?
Simplu: pentru ca Arghezi e multiplu, ireductibil la o
unica si privilegiata ipostaza. lar aceasta multiplicitate
e atat a personalitdtii creatoare, a scriitorului (poet, prozator,
publicist, dramaturg) ca identitate sociald, cat si a eului
profund, mai greu de analizat si de disociat Tn ipostaze
contradictorii. Scriitorul Tsi scapa lui Tnsusi, ca definitie
posibila si acceptabild. Dar si vrea sd scape de el Tnhsusi,
Ton N. Theodorescu e definitiv pierdut, la scurta vreme
dupa debutul scriitorului, deopotriva cu alte identitati
adoptate pe parcurs (pseudonimele de presa sunt foarte
numeroase, mult peste cincizeci). Ba mai mult: cand
Arghezi se legitimeaza ca artist, lon N. Theodorescu
devine... un pseudonim.

Nu as putea scrie o carte sistematica si metodica despre
Arghezi, pentru ca Arghezi se refuza oricarui sistem unitar
de lecturd. Daca-1 cercetezi metodic, 1l pierzi Tn ceata. De
aceea, e uneori mai profitabil si mai productiv pentru
cunoastere sa-1 cauti laintamplare, sa sari de la un subiect
la altul. Saincerci o cale sau alta (la dreapta? la stanga?
Tnainte? Tnapoi?) pentru iesirea din labirintul Arghezi.

Poetul nu expliciteaza tema labirintului (de aceea s-ar
putea sa fiu acuzat ca i-o atribui sau o inventez, fara ca
ea sa existe Tntr-o forma evidenta de neliniste), dar ea
rezulta din doua surse de framantare sau Tngrijorare:
bajbairea spre un Centru ascuns (unde s-ar adaposti chiar
Dumnezeul salvator) si cautarea unui Sens spre centru,
ce poate fi adoptat ca sens al existentei. Arghezi se
zbate el Tnsusi Tntr-un labirint, iar opera sa, printr-o
omologie fireasca, este ea Tnsasi un labirint— oglinda a
labirintului lumii. Constiinta poetica se zbate Tntre aceste
doud ,realitdti**. Solutia pentru a le Tndura mai bine este
multiplicarea eului.

Pentru mine, placerea e sa fiu prizonierul labirintului
Arghezi, nu sa evadez, nu sa ies, urgent si nevatamat, din
acest labirint. Arghezi umileste fertil, provocator, critica,
asa cum facuse legendarul rege Minos al Cretei cu Dedal,
constructorul labirintului. Criticul, constructorul labirintului
Arghezi, nu poate evada, Tnchis aici de autorul Tnsusi ca
substitut al regelui Minos, decat zburand cu aripi improvizate.
Dar numai daca vrea, caci are si alternativa de a cduta,
fie si zadarnic, o iesire terestra. O bajbaiala prin Tntuneric
este metafora cea mai frecventa a cunoasterii poetice
argheziene, o ratacire prin bezna, o explorare alternativa
a slavei si o sondare a adancului. Scriitorul are aceste
Lharuri**, cum recunoaste unul dintre poemele lui tarzii.
De-o0 parte, ,,muntele de ceatda**, imposibil de clatinat
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sau de risipit, de cealalta ,,un put adanc**, un izvor de
nedumeriri, ce nu poate fi secat. ,,Osanda** de a se confrunta
cu aceste bariere ale cunoasterii ,,nu se schimba, e pe
viata**. Metafora noptii e adesea, Tn alte poeme, un sinonim
al labirintului. Stepa; pustiul, ceata, noaptea, ,,dropiile de
bezna** sunt semnele unei autoprotectii a misterului.
Cautarea, o bajbaire prin labirint, e simbolul cunoasterii
argheziene ca o pedeapsa permanenta a conditiei umane.

Acest eseu va fi, va rdmane in mod intentionat sau,
poate, fatalmente, o carte neterminata despre Arghezi.

Proteuin
labirint

E abia Tnceputul unei carti, al carei sfarsit nu il vad. Sau
nu vreau sa-1 vad. Tot la Arghezi ma géndesc si despre
Arghezi voi mai scrie o vreme (nu stiu cat) si dupa ce
trimit (nu stiu cand) aceasta carte la tipar. Din captivitatea
operei lui Liviu Rebreanu m-a salvat Arghezi. Dar din
labirintul Arghezi cine ma va elibera? De placerea acestei
captivitati cine ma va vindeca? Banuiesc.ca Bacovia
sau Sadoveanu pot fi un remediu, dar nu mi-1 administrez
deocamdata. Pentru ca nu am convingerea ca am cazut
victima unei ,,boli** Arghezi. lar de un mare scriitor,
care te-a cucerit, nu te desparti sau nu te eliberezi cu
adevarat niciodata.

Arghezi este un caz unic Tn literatura romana prin
capacitatea interioara de multiplicare a personalitatii.
Fenomenul psihologic are ca rezultat proiectarea n
individualitati stilistice distincte. Disocierile interioare
sunt legitimate artistic. Continua galceava cu sine devine

principalul mobil creator. Prolificitatea acestor
identitati este sustinuta de o prolificitate la fel de uimitoare
a unei textualizari legitimatoare. Nu putem sti daca
identitatile psihologice produc identitati textuale sau daca
se Tntampla exact invers. Nu exista o reguld. lar daca ar
exista, Arghezi ar fi luptat Tnversunat impotriva ei. Nu
exista o cauzalitate analizabild. Poti emite ipoteze si poti
merge pe firul lor, care te-ar putea conduce spre miezul
operei, spre centrul labirintului. Dar nu e sigur, nu ai nici
o confirmare. Acest fenomen m-a atras la Arghezi, n
primul rand: incertitudinea unei autodefiniri. Nu avem
nici un alt scriitor roman capabil de atatea metamorfoze.
Arghezi e un florilegiu de individualitati si un florilegiu
de stiluri. Tncercarea exegetilor de a-1 reduce la unitate
sau de a stabili un numitor comun e, Tn principiu, anti-
argheziana, deci neproductiva si nerecomandabila. Arghezi,
proteicul, reflecta in sine labirintul lumii, cu toate
incertitudinile si disperarile unei salvari— imposibile.

Fuga de uni(ci)tate e fuga de sine. De ce se intampla
aceasta risipire sau aceasta migratiune febrild de la eu
la altul sau de la un stil la altul? Cel mai simplu raspuns
ar fi: dintr-o energie inepuizabila, ce se cere investita
estetic. Sau: dintr-o nestatornicie funciara, izvor de creatie
si inventivitate. Sau: dintr-o continua nemultumire de
sine, ce se transforma Tn inventivitate ludica. Sau:
dintr-un instinct al migratiei dintr-o forma Tn alta. Sau:
dintr-o neliniste a experimentului ca forma de cunoastere.
De unde aceasta capacitate de regenerare continua? Desigur:
dintr-un spirit proteic, prin excelenta. Daca raspunsul
pare simplu, fenomenul estetic e extrem de complicat.
Stiu ca nu e o descoperire senzationala (despre proteicul
Arghezi s-a mai vorbit, e chiar una dintre banalitatile la
Tndemana), dar focalizarea lecturii critice pe ideea
individualitatii multiple poate aduce nuante noi si o
perspectiva de ansamblu mai apropiata de realitatea
biografica si, mai ales, de una din temele profunde ale
scriitorului, deloc glosata n sfera poeziei, in forma pe
care 0 propun.

Arghezi nu se diferentia polemic doar de altii, Arghezi
s-a diferentiat continuu de sine, cel care putea fi atestat
la un moment dat, Tntr-un fel sau altul, social sau
estetic, psihologic sau politic, literar sau publicistic,
macedonskian sau eminescian, modern sau traditionalist,
gandirist sau avangardist etc. El reprezinta acel caz extrem
de rar al unui scriitor care nu se cauta pe sine Tnsusi. El
fugea de sine Tnsusi din oroarea de a se repeta sau de a
se recunoaste. Arghezi nu a fost un narcisist, ca atatia
altii, mari artisti refugiati iTn contemplarea si admiratia de
sine ca o forma de estetism si chiar de hermetism.
Sinele ca o hieroglifa indescifrabila e o oglinda in care
s-au pierdut multi artisti. Mitul lui Narcis e lot ce-i
poate fi mai strain lui Arghezi. Proteu e zeul care 1l
Tntruchipeaza, dar, daca ar fi numai atat, ar fi prea
putin. E un Proteu inchis intr-un dublu labirint: labirintul
lumii si labirintul artei. Cand scapa de unul, e prizonierul
celuilalt. De altfel, aceasta e si solutia de existenta a acestui
Proteu dedalic: evadarea din labirintul lumii Tn labirintul
artei. Libertatea lui de miscare e mai mare in labirintul
secund decat n labirintul prim. Salvarea din labirintul
lumii e labirintul artei, Tntr-o captivitate mai frumoasa,
mai placuta, mai suportabila.

Pentru Arghezi, poezia este o forma de cunoastere
si numai Tn masurain care Tsi asuma o astfel de misiune
este si 0 experientd de limbaj. Daca o cale nu se dovedeste
eficienta sau conduce spre un sentiment al esecului, trebuie
Tncercatd alta. Psalmii arghezieni sunt tocmai o experimentare
a cailor de acces spre divinitate. Cand una dintre cai nu
da nici un rezultat (revelatia sau certitudinea), limbajul
se schimba, de la invocatie la agresivitate. Tn alte
ocazii, blestemul e o forma extrema de disperare. O
alta cale de cunoastere Tnseamna un alt limbaj. Un alt
limbaj Tnseamna alt fel de poezie, care angajeaza un alt
eu. Metamorfozele eului rezulta deci dintr-o necesitate
de cunoastere.

Acest eseu s-anascut din dorinta de a gasi un raspuns
privitor la spectacolul metamorfozelor argheziene. Evident:
nu ma iluzionez ca l-am gasit. Dar ma consolez, cel putin,
cu efortul ca am Tncercat sd inteleg. m

(Preambul la un eseu despre Tudor Arghezi)



actualitatea

Eros
ori Ura tsi

(un Prozator)
PREPELEAC

gaton terminand, Socrate 1l lauda mai Tntai, pe urma Tncepu sa-I
moseasca, dupa felul sdu de a pune Tntrebari si de a scoate, —
cum e ajutata de moasa o lauza sa nasca — de a face sa iasa, sa
apara, asemeni unui prunc, adevarul, din propriile tale raspunsuri;
pe care logica te obliga sa le dai, uneori chiar Tmpotriva vointei

tale...
De pilda: Daca cineva are un lucru, si-l1 doreste? — ntrebi. — Evident ca
nu, raspunzi. — Dar daca nu are acel lucru? — Desigur ca ti-1 doresti... Tot

asa si cu Eros, face Socrate, si asa mai departe... Si-apoi, adauga el, nu
este adevarat, ce sustine Agaton ca Eros ar li frumos, bun, darnic. Din contra,
e rapanos, descult, jerpelit si vesnic sarac. Sa-i spunael, Socrate, lui Agaton,
pentru ce... Pentru ca, la un ospat dat de Afrodita, pe vremuri, a venit si
Saracia sa cerseasca, sd capete si ea ceva, cum umbla ea peste tot, si
vazand in gradina, trantit Tn iarba, Belsugul, beat mort, sforaind, de cat
mancase si bause, se Tntinsese si ea langa el, si facu ce facu si ramasese
bortoasa cu Eros; si asa se nascu el din Mama Saracie! (Agaton zambea,
nici nu auzise.)

Asacael..., asta-i soarta lui, sa umble numai dupa ce duce lipsa. Fiindca,
neavand nimic, vrea, si, prin fel de fel de cai, reuseste sa obtina tot, din partea
oricui; numai sa-si puna mintea cu tine. Ca tot el, daca stai si te gandesti
bine, tine Tn mana toate sforile Universului, toate parghiile, iubirea fiind
marea stabilitate, marea Armonie... (Peste nici cinci secole bune, iubirea
aceasta, molipsita de la greci, avea sa intemeieze un alt cer, cu toti sfintii
lui barbosi, cu Zeus scdrpinandu-se tolanit pe un nor, cu raiul si iadul asezate
la lucrurile lor cuvenite; si tot credinciosii aceia de mai tarziu aveau sa
susting, ca si ei, la Banchetul lor, cd numai de cunosti raul pana in strafundurile
sale cele mai adanci, poti, prin reconversie, sa atingi culmile binelui; ca
de nu, mediocritatea te paste...)

Putin dupa aceea, se auzi Tn curte glasul lui Alcibiade, zurbagiul, care
facea galagie, ca omul cu chef. Cand larma se domoli, cei de fata
observara cu mirare ca acum el, care tinea la Agaton, slabiciunea lui,
venea brat la brat spre ei cu un tdnar necunoscut, améandoi chercheliti,
plini de panglici colorate si purtand pe capete coronite cu flori. Veneau,
sigur, de la altd petrecere. Fedru, mai perspicace, 1si dadu seama ca
tanarul nu era altul decét cel ce tusise la Banchet, Intrerupandu-1 pe Agaton,
si care sufla mereu Tntr-o scoica. Noii veniti, ori se cunosteau intre ei mai
de mult, ori legasera de curand un vesel prietesug. Alcibiade striga la prietenii
sai, smulgandu-si panglicile si daruindu-le celor din jur; apoi, vdzand
stanjenirea lor, Tsi prezenta noul sau prieten, un baiat frumusel. Ca il cheama
Zoon si ca are un dar: vorbeste direct cu Olimpul, cu zeii.

Si, Tntorcandu-se, 1l ruga sa le dea o proba. Cel caruia i se spunea
Zoon nu se lasd rugat, duse un fel de scoica la gurd si vorbi ceva intr-o limba
pe care cei de fatd o recunoscura cu greu si care parea a fi un dialect grec
de la miazanoapte, exprimandu-se rastit ca tracii primitivi.

Alcibiade, care se Tnvatase cu vorbirea necunoscutului, traducea pe
loc Tn greaca lor clara si melodioasa:

Ce se aflala Banchetul lui Platon, ca eralume multa si ca totul decursese
potrivit ultimei lor editii... C& ei... cei de fata, ar fi niste copilasi (chiar asa
spusese!), care cred ca binele si frumosul conduc Lumea si ca habar nu au
de cuceririle stiintelor fizice si naturale ce-i asteaptd, precum ca legile sacre
ale Universului Intreg ar fi, in primul rand, agresiunea, violenta, atacul, lupta,
ura semenilor Tntre ei si a speciilor, conform dictonului ce spune ca
pestele cel mare il Tnghite pe cel mic si ca numai asa raul, impins lamaximum,
ar ajunge, eventual, sa te faca sa cunosti si drumul binelui. Exact ce spun
si Socrate, Eriximah, Fedru; dar asta doar provizoriu-, pe cand ei, acolo, Tn
lumea lor, unde or fi, nu vad Tn randuirea generala decat, repet, agresiune,
lupta pe viata si pe moarte, si urd, ura siiar ura! tipa in guramare Alcibiade...
—na, ca s-a Intrerupt legatura! exclamase el, talmacind ce spusese Zoon,
acel tanar guraliv si decadent ce pretindea ca sta de vorba cu Zeii... m

Fine

aradoxal, fenomenul globalizarii
face ca diferentele, particularitatile
locale sa devina tot mai importante.
Internetul, care parea initial un
instrument de nivelare, de
uniformizare lingvistica (prin
. utilizarea preponderentd a englezei)
a devenit un spatiu al babiloniei, oferind
informatii si ocazii de afirmare limbilor
mici, regionale, permitind campanii pentru
salvarea idiomurilor pe cale de disparitie,
Tn genere favorizind afirmarea deosebirilor,
n contactul lingvistic, se observa foarte
des decizia de pastrare a cuvintelor intr-o
formabTt mai apropiata de origine. Tendinta,
puternica in romana de azi, ilustreaza o
preferintd mai generald, explicabild printr-o
schimbare de mentalitate, de perspective
si valori. Cand, acum o suta cincizeci de
ani, piesele de teatru erau localizate fara
scrupule, ceea ce conta era publicul national:
personajele vodevilului deveneau Florica
si Gheorghe nu din dorinta de a masca un
plagiat, ci pentru ca reprezentatia se fixa
Tntr-un centru subiectiv si autosuficient. Tn
trecut, numele personajelor sau ale localitatilor
erau adaptate fara probleme uzului local.
Charles devenea in romana Carol, Tn italiana
Carlo (Franz Joseph e mai greu de recunoscut
Tn forma, tot din italiand, Francesco Giuseppe).
Se transpuneau spontan prenumele, care au
echivalente traditionale, mai ales din
calendarul crestin (lon - lvan - Jean -
John - Hans etc.), nu si numele de familie.
Adaptarea numelor ar fi putut parea un act
etnocentric si autoritar, dacd nu ar fi reprezentat,
n epoca, un uz general si democratic,
practicat si de tarile mici, de limbile cu
putini vorbitori. Unele dintre numele adaptate
traditional s-au pastrat ca atare: cred cad
tuturor li se pare normala forma loana d’Arc,
Tn loc de Jeanne d’Arc, iar Londra nu
este (inca) amenintata in vorbirea romanilor
de vreo concurenta a formei London. Unele
forme mai vechi (precum Lipsea pentru
Leipzig) au devenit totusi desuete si probabil
opace pentru cei mai multi. Formele specifice
de transpunere a numelor proprii Tntr-o
limba straina sint adesea derutante (si pot
produce confuzii Tn traduceri): Monaco,
Tntr-un text italienesc, se poate referi" la
Miinchen, nu numai la Principatul Monaco.
Adaptarea imprumuturilor lexicale asculta
n trecut, de fapt, de aceeasi logica - a
minimului efort pentru vorbitorul locului.
Asa se explica Tn romana impunerea destul
de rapida a multor forme departate de
termenul-sursa — din puntul de vedere al
scrierii (gem, antet, meci) sau al pronuntiei
(iaht, buget)—; asemenea adaptari drastice
se produc mult mai greu azi, la noile
Tmprumuturi.

Afirmarea formei locale reprezinta, tot
mai mult, si un act polemic de afirmare a
identitatii: astdzi modificarea numelui este
privita cu suspiciune, mai ales daca vine
din partea unei culturi acuzate de tendinte
dominante. Tn genere numele e un punct
sensibil si usor de manipulat politic. Un
caz pe care l-am mai discutat cu citiva
ani Tn urma este cel al Republicii Moldova:
numele oficial Moldova a fost propus si
preluat, Tnlocuind partial adaptari mai vechi
dintr-o serie de limbi europene (Moldavie

Tn franceza, Moldavia in italiand); mai rar,
au aparut chiar si oscilatii Tn forma substantivului
si adjectivului italinenesc moldavo—inregistrat
uneori, la plural, ca moldovi, mai ales n
cronicile sportive (,,si salvano i moldovi in
corner”, repubblica.it). Tn acest caz particular,

Torino
si Turin

diferenta poate avea o miza politicd suplimentard
(noua Moldova fiind prezentata ca diferita
de vechea Moldavie).

Exemplul cel mai recent de controversa
n jurul denumirilor si de afirmare a formei
,locale" e furnizat de o stire legata de
Olimpiada de iarna: agentiile de presa au
facut sa circule o informatie despre disputele
mediatice americane Tn legatura cu numele
orasului-gazda, intre partizanii formei impuse
n engleza— Turin — si cei ai formei de
origine, din italiana — Torino : ,,Norman
Chad, automl textului, Tl acuza pe conducatorul
postului, Dick Ebersol, ca a acceptat prea
usor rugamintea presedintelui Comitetului
de Organizare, ca varianta de pronuntie
Tn transmisiile de la JO sa fie Torino si nu
Turin, cum este cunoscut orasul piemontez
de catre englezi si americani" (Cotidianul,
15.02.2006). Discutiile par sa fi activat mai
multe clisee si diverse tipuri de argumente:
de la calitatile estetice ale formei italienesti
(mai melodioase, invocat fiind prin analogie
Pavarottil!), la dorinta localnicilor, titulatura
oficiald etc.

Comentariile legate de aceasta disputa
(de exemplu, pe forumuri) ilustreaza la
rindul lor alte atitudini si identitati locale:
la urma urmei, spun unii, forma grafica din
engleza a numelui orasului (aceeasi din
franceza si germand, diferentele fiind de
mod de pronuntare) este chiar cea a dialectului
local.

Oricum, faptul ca astfel de dispute apar
azi in diverse culturi si situatii de comunicare
confirma atit tendinta de pastrare a formei
din limba-sursa cit si rolul identitar si
valoarea simbolica a numelor. m


repubblica.it

iIstoria critica a

utini mai stiu astazi ca Marin Sorescu a fost si
un remarcabil critic si eseist. Daca e sa-I credem,
a scris critica de prin 1962, si numai Tntimplarea
(adicaarticolul lui Calinescu din Contemporanul)
|-a consacrat ca poet si mai apoi ca dramaturg.
Eseurile din Teoria sferelorde influenta (1969)
si cronicile literare din Usor cu pianul pe scari
(1985) vadesc o acurateta stilistica, o luciditate venite din
simpatia declarata pentru S. Cioculescu, si o imaginatie
célinesciana, capabila de formulari frapante si memorabile.
Mai totul este citabil. Ciobanul din Miorita are un ,,discurs
hamletianll, balada populara ca atare tinind de ,,un fel
de matriarhat!! al poeziei noastre. Sau: ,,O pompa monstruoasa
atirna deasupra lumii urmuziene. Cind da ea drumul la
presiune prea mare, cind absoarbe ea tot aerul, de te
sufoci!ll Geo Bogza ,,are inima de poet antic si bicicleta
de suprarealist, mereu pe drumuri mari, constelatii, galaxii,
cu popasuri pentru necroloage si exclamatii, uimiri,
perplexitati, rdscruci, poduri, ode si epode*. Si: ,,Cartea
foarte populara a lui Mrrcea Eliade, Aspecte ale miturilor,
un fel de Alixandrie a miturilorll, este ca un ,,capac pe
haos, cum vedeai Tnainte, Tn unele case de la tara, biblia
pusa capac peste oala cu laptell. Vasile VVoiculescu este
,,un Fra Angelico mirean al poeziei romanell. C. Noica
ar fi fiind ,,un sfatos al silogismelorll. Victor Felea scrie
0 ,,poezie de sugativa, poezie de imbibarell Tn care ematiile
patrund ca intr-un burete. ,,Orice vers al lui Bacoviatrece
prin urechile aculuill. in fine, ,,Stefan Banulescu pune o
distanta de-o fuga de dropie intre el si indiscretia
lumiill. Cronicarul nu e nici binevoitor, nici circotas, ci
mai degraba ludic Tn obiectivitatea judecatilor. Dar
cind scoate capul, rar, pamfletarul este redutabil: ,,Daca
prindem cfitiva ani buni la productia de hirtie si Eugen
Barbu reuseste sa publice toate volumele amintite, aceasta
Istorie polemica a literaturii roméne va fi cel mai mare
monument funerar la Groapa, ilustrind stralucit ca ce-si
face omul cu mina lui nici dracul nu desface, si orice
pasare pe limbaei pierell.O buna culturaliterara 1l determina
pe Sorescu sa scrie la fel de expresiv si de just despre
dostoievskianismul lui Baudelaire si despre ultimul cronicar
muntean, Dionisie Eclesiarhul, sa guste sofisticatul
Anabasis al lui Saint-John Perse si Mesterul Manole, s&
treacd de la Odobescu la Pasternak si de laRilke la Ovidiu,
cel sosit la Tomis ,,murdar de ruj pe buzell.

Exceptional este si teatrul lui Sorescu. Daca valoarea
pieselor a fost intuita din prima clipa de catre critici si
regizori (aproape toate bucurindu-se de puneri in scena
foarte interesante), aprecierea originalitatii lor lasd un loc
mare pentru mai bine. S-a Tntimplat un lucru asemanator
cu acela constatat de G. Calinescu in legatura cu Arghezi
si anume ca s-au spus de la Tnceput toate acele lucruri
,.superficiale si justell care sar Tn ochi. Critica a vorbit
de caracterul de ,,metafora poeticall al principalelor piese,
de ,,absurd!l sau de ,,ubuescl!, apropiindu-1 pe Sorescu de
lonescu sau de Beckett, dar si opunindu-1 acestui tip de
modernitate. Mircea Ghitulescu, in O panorama a literaturii
dramatice, 1984, a gasit ca lonasi altele sint niste ,,parabole
gnosticell, iar Marian Popa, Tn Istorie, ca reprezinta anti-
teatrul asa cum poemele lui Sorescu reprezinta antipoezia,
Tn Paracliserul, N. Balota a vazut un ,,misterll medieval,
n care ,,creatura este confruntata cu ceeace o depasestell.
Piesele cu subiect istoric au fost catalogate drept drame
metoistorice, parabole ori actualizari, tragedii burlesti
s.a.m.d. Toate acestea sint adevarate, chiar daca intra
uneori n contradictie unele cu altele. Nu numai noutatea
stilului sorescian creaza dificultati, dar si imprecizia
conceptelor critice. Este evident ca teatrul lui Sorescu nu
este poetic Tn sensul verbal. Unii comentatori I-au gasit
Tnrudit mai degraba cu poezia autorului dectt cu genul
dramatic, ceea ce denotd o prejudecatd. Nu e cine stie
ce poezie in replici, nici ,literaturall de citit Tn aceste piese
care sparg planul cartii, construindu-se admirabil pe scena,
n trei-patru dimensiuni, printre care aceea verbala este
importanta, dar nu centrald. Daca este Tn piese poezie,
este Tn doua Tntelesuri: o data ca splendoare a imaginii,
a vizualului, a corporalului, greu de separat de prezenta
unui om Tn carne si oase, a unei voci, a unui decor, a unei
miscari, a unui joc de lumini; si, a doua oara, ca metafora
a existentei umane confruntatd, vorba lui N. Balota, cu
tot ce se afla dincolo de ea. Dupa teatrul expresionist al
anilor '20, dupa acela epic al anilor '30-'40, tendinta

Nicolae Manolescu

Marin
Sorescu

(19 februarie 1936-6 decembrie 1996)

principala in drama europeana a fost aceea numita de
Esslin ,teatrul absurduluill, oarecum impropriu Tnsa, mult
mai potrivit fiind sa consideram poetic textul unor lonesco
si Beckett Tn ambele Tntelesuri la care m-am referit.
Construindu-si primele piese Tn jurul unui singur personaj,
Marin Sorescu interiorizeaza dialogul, care devine un fel
de convorbire a omului cu el Tnsusi, si nu neaparat cu
un alter-ego (can Casa evantai, unadin piesele nereusite,
tocmai din pricina aspectului psihanalitic), ci a omului
cu sine ca subiect existential. Sorescu renunta la efectele
de suprafata ale expresionistilor si la ,,fabulall lui Brecht,
nu Tnsa la fundamentul Marilor Povesti din Biblie (care
au instituit modernismul). Omul singur si singular,
Tntre cer si padmint, sau Tntre paAm1int si apa: teatrul cu un
unic personaj nu e o forma, ci o sinecdoca a destinului
uman. Viziunea lui Sorescu este la fel de organica si de
personala caci sint ale unor Beckett sau Hochuth. lonesciana
este doar Tntr-o singura piesa, Exista nervi, probabil cea
dintii. Nu de alegorii este vorba in celelalte, ci de metafore
compacte ale raportului dintre om si lume. Gestul final,
al lui lona ntorcind cutitul spre burta proprie, dupa ce
a spintecat burtile pestilor care se inghitisera unul pe altul,
al Paracliserului, dindu-si foc ca ultima luminare
menita sa afume biserica nu sint gesturi de lasitate ori
de abandon, ci, din contrd, de asumare araspunderii ultime.
Cum este si ridicarea de catre Irina a pruncului deasupra
apelor (,,Respira!ll). Omul si lumeanu se opun unul alteia.
Apele nu ineaca viata umana. Nici focul n-o devora. lona
nu e prizonierul unui peste. Omul este Tnsasi lumea. Lumea
este Tnsusi omul. Dintr-un raport exterior, bucuria, speranta,
deznadejdea sau ura devin un raport interior, care transforma
dialogul Tn monolog si aseaza in centrul scenei un unic
personaj: omul-lume. De aceea lipseste absurdul metafizic
beckettian. Chiar daca transcendenta este goala si muta
Tn primele piese ale lui Sorescu, dupa observatia lui Balota,
nu e vorba la el atit de disperare, cit de sperantd. Faza
ionesciana (dezintegrarea limbajului etc.) e depasitd o
data cu Exista nervi si Pluta Meduzei, cele doua comedii,
dar nici Tn acestea teatrul nu e ironizat ca expresie a
absurditatii lumii, ci ca pura conventie scenica. n schimb,
cele trei tragedii (lona, Paracliserul si Matca) sint serioase,
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n ciuda inflexiunilor comice nelipsite din aluatul modern.
Cea mai complexa (si- oarecum inutil lungita de la o
versiune la alta) este Matca. Piesa sta pe o mare metafora
a supravietuirii dupd apocalipsa. Balansul Tntre nastere
si moarte, Tntre priveghi si ursire, despartite de o usd
mereu deschisa, ca Tntre camerele din casa unde Irina
naste si Mosul moare, reprezinta structura ideatica si
totodata materiala a piesei. Finalul poate fi interpretat, ca
si acela din lona sau Paracliserul, ca fals optimist. Nu
stiu, Tndefinitiv, daca iluminarea mamei care porunceste
pruncului sa trdiasca, tinindu-1 (pina cind?) deasupra
apelor in crestere, este o credintd, o nebunie sau un gest
disperat si zadarnic. Dar ce este sinuciderea lui lona, in
care Vladimir Streinu vedea o renuntare? Mai limpede
pare autodafeul Paracliserului, cel din urma devot al celei
din urmabiserici. Ceea ce este izbitor la toate trei personajele
este cd nu seamana deloc cu masinariile vorbitoare, cu
marionetele dezumanizate de la Beckett: nici unul nu
Tntruchipeaza un om ajuns victima neputincioasa a
unui univers golit de sens, nici unul nu-1 asteapta pasiv
pe Godot. Toate Intruchipeaza o forma de eroism, de
rezistentd, 1&sind intact sensul lumii. lona, Irina, Paracliserul
au ceva din maretia un pic emfatica a eroilor vechii tragedii.
Fara a fi lipsiti de umor sau de realism. Nu sint nici macar
crinceni, ca Beranger din Rinocerii sint tragici si totodata
capabili sd-si ironizeze situatia-limita. Uimitor este ca
astfel de tragedii optimiste, de care e plina literaturarealist-
socialista, si sovieticd, si romaneasca, 1i reusesc lui Sorescu
Tn pofida traditiei moral nefaste a genului.

ele doua piese cu subiect istoric, Raceala si

A treia teapa, tin Tn fond de teatrul politic si
sint parodii pe tema abuzurilor din regimurile
totalitare. Tn ambele, pretextul este epoca lui
Vlad Tepes, care nu apare ca personaj in prima
piesd, aceea despre campania esuata a lui

Mahomed Tn Tara Roméaneasca, dar este protag

celei de-a doua, domnitor ambitios si crud sau, la urma,
ostatic al regelui Matei Corvin. Sultanul se izoleaza in
cortul sau ca sa conceapa un abecedar musulman,
menit a curma influenta greceasca (de altfel, imparatul
Bizantului si Curtea lui se afld la remorca alaiului lui
Mahomed Tn expeditia dunareand) si sa scrie versuri,
pe care Pasa din Vidin i le critica atit de nemilos, Tricit
se alege cu scopirea. (Ce soarta prevedea, metaforic,
fireste, criticilor nefavorabili Marin Sorescu!) Textul e
Tntesat de subintelesuri si aluzii politice si trebuie citit
ca un palimpsest. ,,Turciill sint ,,rusiill, cadTnele discuta
politica etc. Titlul se explica abia la urma, cind unul din
capitanii lui Tepes contracteaza o raceald si moare. Accentul
nationalist este tirit Tn derizoriu de inscriptia pe o piatra
care eternizeaza memoria evenimentelor: ,,lata Tn iunie
19, cu ajutorul lui Dumnezeu, ne-am izbit ca paginii la
Oiestill. Lumea comunista si lumea libera se confrunta
mai clar in A treia teapa, superioara in multe privinte
Racelii, si dramatic, mai echilibratd. Un turc de origine
romana care vrea sa revina Tn tard si un roman care vrea
sa fuga din tara se converseaza de la Tnaltimea tepelor
Tn care au fost deopotriva trasi, dar pentru motive
opuse. Tn timpul acesta, Tepes maninca si bea cu pofta
laumbratepelor. Atreiateapa, Tntre cele doua, si intrectndu-
le Tn Tndltime, domnitorul si-o rezerva siesi, pentru cazul
canu-i vareusi planul de a lichida coruptia si de a instaura
ordinea in Tara Roméneasca. La urma, se trage singur
n teapa. Aluzia la méaretele proiecte ceausiste si la esecul
lor e cit se poate de transparenta. Tn actul al doilea, la
Curtea lui Tepes vine un taran vietuitor in secolul precedent,
trimis de nevasta lui gravida sa vada daca viitorul va fi
mai bun pentru copilul lor. Se sugereaza ideea ca pe cit
de departe Tn viitor ajunge taranul, lucrurile vor sta tot
mai rau. Din astronomi Tepes face spioni militari. Pe
ologi, orbi, cocosati si alti handicapati 7i ofera turcilor ca
robi, dindu-le foc laolalta cu solii sultanului Tntr-o biserica
ce va arde pina la temelii. Scena de eutanasiere colectiva
e teribild, dar tratatd umoristic. Acest Auschwitz derizoriu
tine de maniera soresciana (am intilnit-o si in Raceala)
de a privi din unghi comic tragedia istorica. Mai curind
politice decit metaistorice sint ambele piese, parabole
parodice bazate pe actualizare fortata.

(continuare in pag. 16)



(urmare din pag. 15)

ea din urma piesd, Varul Shakespeare, este si cea
mai pretentioasa, dar, desi trecuta prin mai multe
versiuni, aproape ratata. Shakespeare Tsi rescrie
piesele sfatuit de un danez pe nume Sorescu. Printre
personaje se afla Hamlet, Doamna Bruna din Sonete,
o0 hangita pisdloaga si care nu pricepe poezia, Anne,

sotia lui Shakespeare, care-i cere mina hangitei in nUfHEl

sotului ei si spre a-1 imboldi s& creeze, citiva dramaturgi
elisabetani, rivali ai marelui Will s.a. Pe cind Tsi concepea
Sorescu piesa, mai tinarul Horia Gérbea se exersa in drame
asa-zicind intertextuale, cu personaje celebre. Politia Ti face
un dosar gras lui Shakespeare din reclamatiile concurentei,
care Tnsd ajunge, ea, la puscarie, fiindca vataseii se plictisesc
sa Tnregistreze turnatoriile fard numar. Pina la urma Hamlet
Tl ucide pe Shakespeare (in timp ce Sorescu se sinucide), care
se scoala din morti cu o replica magnifica, in versuri, desi
pina aici a fost singurul personaj care se folosise de proza:

Nu-i cazul.

Caci mi-a trecut si moartea intr-o clipa.
Si ea degrabd, tot ca viata, curge...
M-am odihnit murind... Acum, la lucru.

Autorul Varului Shakespeare ar fi avut mare nevoie ca
protagonistul sa-i Tntoarca mina de ajutor pe care Sorescu
i-0 ofera lui Shakespeare Tn piesa.

Intr-un singur gen n-areusit mai nimic Sorescu: Tn roman.
Trei dinti din fata (1977) este de o perfecta platitudine realista,
n schimb Viziunea viziunii (1982), ,,roman intr-o doara”,
este o fabula pe alocuri urmuziana, prea serioasa pentru copii
si prea naiva pentru adulti.

Popularitatea si-a datorat-o de la Tnceput Sorescu poeziei,
ca si succesul de critica. Un rol va fi jucat articolul lui G.
Calinescu din Contemporanul, aparut (1964) chiar mai Tnainte
ca Sorescu sa fi debutat. Dar cu sigurantd a mai fost o
cauza: rareori 0 epoca si-a ndscut mai la timp poetul potrivit.
Original si inventiv, Sorescu era un spirit funciar antidogmatic
Tntr-un moment in care apele dogmatismului Tncepeau sa se
retragd. Versurile lui ingenioase, pline de sugestii socante,
au facut deliciul unui public larg si i-au satisfacut totodata
si pe critici®care vedeau Tn ele un simptom si o promisiune
de Tnnoire. Cu un bun instinct al pietei literare, poetul s-a
adaptat lesne la schimbari, dovada La Lilieci, Tn care
poezia este cu desavirsire alta decit n culegerile anterioare.
Popularitatea lui Sorescu a ramas destul de mare pina
astazi. Cota la critica, mai fluctuanta, a scazut considerabil,
dar nu n plina campanie contra poetului, Tn anii '70, ci
dupa 1989, cind Sorescu a fost mai degraba ignorat decit
hulit, ceea ce explica de ce n-a avut parte de o contestare la
fel de energica precum a lui Nichita Stanescu.

Parodiile debutului (Singur printre poeti, 1964) nu
ating valoarea Parodiilor originale ale lui G. Topirceanu,
cu siguranta si pentru catintele lor nu sint la fel de bine marcate
stilistic. Una e sa-i parodiezi pe Goga sau pe Arghezi, alta,
pe Mihai Negulescu sau lon Cranguleanu. Ele arata Tnsa n
Sorescu un cititor de poezie. Remarcabil si ca traducator si

*

eseist, Sorescu este, din generatia lui, unul dintre poetii cei
mai cultivati, macar in sensul de a-si fi citit confratii. Lecturile
lui Nichita Stanescu din poetii vremii sint exagerat laudative.
Ale lui Sorescu sint profesioniste. Tn Poeme (1965) se remarca
numaidecit familiaritatea tratarii unei teme filosofice. ,,Sorescu
domesticeste filosofia”, va scrie, inspirat, L. Raicu Tn 1983.
Nu e vorba de bagatelizare, cu tot umorul, fiindca poetul ia
foarte Tn serios problemele:

Melcul si-a astupat bine ochii
Cu ceara,

Si-a pus capul n piept

Si priveste fix

Inel.

Deasupra lui

E cochilia—
Opera sa perfecta
De care-i e sila -

Tnjurul cochiliei

E lumea,

Restul lumii,

Dispusa incolo si-ncoace,
Dupa anumite legi

De care-i e sila -

Si-n centrul acestei
Sile universale
Seaflael—
Melcul,

De care-i e sila.

~ E greu de stabilit precursorii Poemelor. Poate T. Arghezi
(,,incepe sa fie tirziu/ Tn mine./ Uite, s-a facut Tntuneric/ in
fp dreapté./ Si-n salcimul din fata casei”), dar mult mai
evidenta este afinitatea cu Nichita Stanescu, nerelevata
Tnsa vreodata, atit de incompatibili parind cei doi. Exemplele
erau totusi la TndemTna Tn volumul din 1965: ,,Locuiesc
Tntr-o roatda./ Tmi dau seama de asta/ Dupa copaci./ De cite
ori ma uit pe fereastra/Ti vad/ Cind cu frunzele-n cer,/ Cind
cu ele-n pamint” sau: ,,Doctore, simt ceva mortal/ Aici in
regiunea fiintei mele,/ Ma dor toate organele,/ Ziua ma doare
soarele,/ lar noaptea luna si stelele”. Dar si mai tirziu: ,,Daca
te-ai Tndeparta putin/ Dragostea mea va creste/ Ca aerul dintre
noi// Daca ne despart” etc. Modernismul lui Sorescu n-a
sacrificat mai deloc pe altarul ambiguitatii sau al neclaritatii.
Aici este 0 nota pe care n-o gasim la poetii generatiei lui,
interesati mai toti de cultivarea echivocului lingvistic, iar unii
(Cezar Baltag, Mircea Ciobanu) de acela esoteric. Tn
fiecare poezie a lui Sorescu este Tn schimb un simbure etic,
caintr-o fabula cu morala implicita. Nici umorul, nici inteligenta
nu sint printre caracteristicile neomodemismului nostru din
anii' 60. Meritul lui Sorescu este de a fi creat o formula poetica.
Tn ciuda faptului ca poeziile lui par sa-si poarte la vedere
ideea, ca unele fapturi acvatice scheletul, nu exista un
acord clar Tn parerile criticilor despre poet, ceea ce denota un
anumit mister, neasteptat la prima vedere. Facilitatea se
dovedeste Tnselatoare si cind esti mai convins ca ai descoperit
natura acestei lirici Tn aparentd simpla si accesibil&, dai peste
o poarta Inchisd. Aproape toti comentatorii s-au referit la
realismul poeziei, Tn care cotidianul si-a gasit un loc Tmpreuna
cu banalitatea existentei. Dar daca zgiriem cu unghia
stratul de deasupra al poemelor, constatam ca realitatea aceasta
zilnica e un decor de carton montat grijuliu pe o scena de
teatru, pe care se desfasoara un spectacol de mult cunoscut,
cu personaje mitice, ale caror replici rasuna de mii de ani in
urechile culturii europene. Nu Tntimplator poetul a debutat
cu parodii. Spiritul parodic trebuie considerat Tnsusirea
principala a intregii lui literaturi. E vorba de ceea ce Gerard
Genette va numi mai tirziu intertextualitate. Cu o generatie
Tnaintea optzecistilor, Sorescu vine cu aparenta prozaica si
cu intertextul. Pe scena lui lirica este o mare inghesuiala de
personalitati: Leda, Shakespare, Don Juan, Corbul lui Poe,
Adam si Eva, Troia, Mesterul Manole, Laocoon, Atlantida,
Wilheim Tell si altele. Poetul le trateaza Tn maniera
burlesca (le trage de mustati, le arata limba, le da bobimace,
Ti dezbraca in pielea goala sau le sileste sa schimbe hainele
Tntre ele). Complice cu cititorul sau (dupa cum a observat
E. Negriei), Sorescu Tnvioreaza temele mari, le face simpatice,
fara sa le depoetizeze cu adevarat. Exista o poeticitate la el,
diferitda de a congenerilor, si anume una orala, ca la Prevert
si Queneau, nume pomenite deseori spre iritarea fara motiv
a lui Sorescu. Destuparea tuturor izvoarelor limbii vorbite se
adauga inventivitatii ludice. Recitite astazi Poemele si celelalte
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nu pastreaza intacta toata prospetimea de odinioar
fanate si previzibile sint cele mai des citate, Shak
ori Trebuiau sa poarte un nume, in care Sorescu Thnoi:
ocazionala, dupa dezastrul realist-socialist, Tntoreir
nobletea de altddatd. Din nefericire, scoala a tocat
urzeala acest fel de poezie, menita recitarii, cum a u
pe aceea similara a lui Alecsandri, Eminescu ori Co
buna bucata de vreme poezia lui Sorescu ramine nescl
Cel mai solid volum este Tusiti din 1970, in care se
citeva din marile parabole lirice (Halebarda, Simetrie,

Tusiti). Daca este o diferentd, este una de ton. Tn

exista o seninatate care se tulbura pe urma. Po"
acolo receptiv la miracolul si la farmecul lumii: ,,r
0 lumind pe pamint/ Si m-am nascut si eu/ Sa vad
faceti”. Un copil sugubat descins printre adu
Moartea ceasului, tonul devine anxios. Porii poeziei se
pentru neliniste si teama. Aici se observa un lucri
scapat criticii. E vorba de faptul ca punctul de pl
constituie adesea la Sorescu o problematica d<
clasica la noi prin Al. Philippide si T. Arghe
observat, desigur, arghezianismuT poeziilor pentru ¢
lui Sorescu (dar ce poet pentru copii nu e argh«
Arghezianismui esential nu e Tn acestea, nici in La



Mircea Scarlat (in Istoria poeziei) le-araportat la Flori
?igai, ci tocmai Tn parabolele lirice. Prapastie din
tea lui Don Quijote reia tema (in)comunicarii cu
tul, dar in registru comic. Dumnezeu e un batrin
care cere sa-i scrie pe hirtie mesajele. Simetrie
i raportata la Tntre doua nopti. Intertextualitatea de
seu are radacini Tn Pound si Eliot, poeti pe care i-a
;icomentat. Putin poeti din anii' 60-' 80 permit un mai
:x examen al raporturilor intertextuale decit Sorescu,
7l mai ieftin paradox la prefacerea radicala. ,,As dori
schid dosarul corbului...”, scrie poetul in Nevermore,
loteca (1976) vine cu primele poezii erotice. E interesant
. de ce atit de tirziu a descoperit Sorescu genul. E si
| tentativa de schimbare majora, Tnainte de La Lilieci.
; din Descintoteca sint niste monologuri lirice, intentionat
;e. Nu mai sint fabule. Epicul trebuie considerat ca
Jint mici scene de cuplu, cu bataie metafizica. Nu e
nai nimic citabil. Un Minulescu a l'envers, adica
Tfaza. Un soi de intimitate domestica si cuminte:

lar cind tu Tti dai parul cu mina,
Tl asvirli in spate,

Cu acel gest inconstient al femeilor,

Care se tot Tncurca si se tot descurca

n propria frumusete

Eu sa nu fiu fulgerat de un val de gelozie

Ca cine Doamne iarta-ma, cine stie pe cine

A mai racorit acest val blond, dat pe spate
Cu acel gest inconstient.

in Descintoteca, poetul nu iubeste, ci vorbeste
liric despre iubire. E un fel de bla-bla-bla, uneori agreabil,
alteori plictisitor, cu destule trivialitdti mai mult de gindire
decit de limbaj, Tn care Tsi face culcus prozaismul. Sorescu
descoperaacum ca ,,lumea vrea proza”, cum va spune el Tnsusi
Tn Linistea. Dar prozaismul e Tnca fara aripi Tn Sarbatori
itinerante (1978), In Finttni Tn mare (1982) si in celelalte.
Abiacu LaLilieci (primul volum in 1973, al saselea in 1998),
Sorescu se schimba complet. VVolumul intfi al ciclului a
fost Tn general rau primit Tn epocd. A produs nedumerire si
a fost contestat. S-a spus ca poetul, cu o cota in scadere,
forteaza mina criticii. Deosebirea de neomodemismul lamoda
n deceniile 7 si 8 era Tndeajuns de mare ca sa explice nein-
telegerea. Standardele vremii pretindeau citeva elemente
definitorii bine fixate Tn constiinta poetilor si a criticilor:
lirism difuz si abstract, purism, impersonalitate, transfigurare,
evazionism, ambiguitate, stil scriptic. Sorescu Tnsusi partici-
pase, desi Tn mai micd masura decit altii, la acest spirit. La
Lilieci este altceva. Poemele din culegere au un decupaj
narativ (povestire, portret, psihologie, dialog), sint realiste si
prozaice, cu vadite ecouri biografice, tinzind spre un soi de
monografie a satului oltenesc asemanatoare celei a lui Edgar
Lee Masters pentru oraselul american. Oralitatea nu mai este
aceea, totusi, literara dinainte, ci o restituire a vocilor celor
mai diversi protagonisti. Daca este o mise-en-scene, ea nu
apare decit mai tirziu, spre capatul seriei. Acest nou mod
de a face versuri a avut un ecou imediat in Un potop de simpatii
de Petre Stoica (unul din pionerii poeziei de notatie cotidiana
de la noi), Egloga de loana leronim ori chiar Bucolicele lui
Mircea Cartarescu. Nimic nu parea mai compromitator in
anii' 70 decit sa spui despre 0 poezie ca este narativa, prozaica,
monografica sau realista. Acest fel de poezie 1i scandaliza pe
critici si cind era vorba de Cosbuc sau de Goga, si
Calinescu ne convinsese ca autorul Poeziilor din 1905 era
in fond un poet liric pur, catoti adevaratii poeti. Primul volum
din La Lilieci (si cel mai valoros) se putea intitula, dupa
remarca lui Edgar Papu, Amintiri din copilarie. Avem in el
perspectiva copilului asupra satului in care s-a nascut. Copilul
ia parte lajocurile virstei (lupta cu gargaunii din scorbura),
unele utile economic (facutul pe momfia), sau casca gura la
spectacolul lumii rurale, cu obiceiurile si traditiile ei. Un
aspect necontenit relevat este acela lingvistic. Numeroase
expresii idiomatice sau etimologii populare sint niarcate cu
intentie Tn vorbirea personajelor. O femeie careia dracii de
copii i-au rasturnat strachinile din pod si i-au astupat hornul,
se plinge in gura mare: ,,— Oho, se vaieta Lelita, plecind
prin odai,/ Mai stau si eu o tird la voi,/ Ca nu se mai poate
trai, fato, in cojmelia aia,/ Ori ploua peste mine Tn cerga,/
Parca vine ududoiul,/ Ori iese fumul busn'eag”. Un taran
are o vedenie nemaipomenitd, ca si Petrache Lupu, ,.iesita
din comuna”, care nu-i Tngaduie nici sa se mire ,,la momentul
oportunist”. Hazlii sint toponimicele si poreclele. Descrierea
comportarii personajelor e minutioasa. Aparitii memorabile
sint Nea Florea, Copaceanca, Ciudin, Mitrele, Zana, Ribla si
mai ales Mama. Scene demne de a fi retinute sint mai peste
tot. Structura e aceasta: se Tncepe (ori se termind) cu un pasaj
aparent confesiv, asemanator celor din Poeme si din altele
(acelasi ton familiar si glumet in tratarea unei teme serioase),
dupa care (sau Tnainte de care) poetul relateaza Tntimplari,
schiteaza portrete, cedeaza pasul dialogului pe viu, Tn care
proza vietii de toatd ziua se rasfata in voie. Tn volumele
urmatoare, monografia e tot mai minutioasa, dar perspectiva
copilului dispare (putem numdra pe degete exceptiile), asa
Tneit nu se mai simte Creanga, devenind izbitor morometianismul:
,,Ba, asta e dat dracului — tot ca ala de vorbiram noi/ Zi-i
sa-i zici, Clemenceanu ala,/ E mare, domnule!? E Tn capul
trebii acolo./ Si ala de care vorbiram noi ieri, stii, ba, alae
tot/ Tn capul trebii. Mare rau, auzil/ Trei sint acum mai tari/
S-au pus pe noi, pe Europa./ Striga peste gard: Pe Europa!”
Aceasta convorbire dintre doi tarani de la Bulzesti I-a determinat
— probabil pe Ov. S. Crohmalniceanu sa scrie in 1989: ,,Singur
Marin Preda a mai reusit [...] sa creeze un univers rural izbitor
diferit de lumea lui Creanga, Slavici, Rebreanu, Sadoveanu
sau Blaga”. Existd si raze lirice Tn aceste istorisiri, Tn care
se sublimeaza o filosofie practica. La Lilieci devine tot mai
mult un folclor cult. Dar dorinta poetului de a continua la
nesfirsit seria coboara treptat nivelul, sfirsind n rutina si
automimetism.

Postumele din Puntea (1997) arata o fatd a lui Sorescu
la care nimeni nu s-ar fi asteptat. Ciclul e comparabil cu acela
intitulat Spital al lui Arghezi, cu diferenta ca Sorescu nu s-
a sustras finalmente mortii. E o poezie sincera si directa, de
o0 mare simplitate. Nu mai e loc de gluma. Nici referinte, nici
perifraze. Strictul necesar pentru ca o teribila emotie sa se
comunice, precum Tn aceasta rugaciune, in care poetul Tsi
simplifica la minimum materia poeziei sale dintotdeauna:

Doamne,

la-ma de mina

Si hai sa fugim din lume,
Sa iesim putin la aer.
Poate schimbind curentii,
O sa ma simt si eu in larg,
Linga Tine.

Substratul cultural este resorbit aproape complet:

Nenorocitul de mine

Am calcat in Valea Plingerii.

- Al calcat cu dreptul sau cu stingul?
- Cu stingul.

- E rau.

- Si daca as fi calcat cu dreptul

Tot rau ar fi fost.

Acelasi lucru.

E bine sa nu calci

n Valea Plingerii.

Si acum mi-a plecat si calul
S-a Tntors galop acasa.

Capodopera acestei poezii austere si adinc religioase este
Scara la cer:

Un fir de paianjen
Atlma de tavan,
Exact deasupra patului meu.

In fiecare zi observ
Cum se lasa tot maijos.
Mi se trimite si

Scara la cer— zic,

Mi se arunca de sus.

Desi am slabit Tngrozitor de mult,
Sint doar fantoma celui ce am fost,
Ma gindesc ca trupul meu

Este totusi prea greu

Pentru scara asta delicata.

- Suflete, ia-o tu Tnhainte,
Pis! Pis!



e cinci zile, ploaia spala neintrerupt ogorul.
Taranii din Hademsee ieseau dimineata pe
cimp si priveau cerul piclos, bombanind:
,,O fi buna ploaia, dar numai cit poate rabda
pamintul. Altfel, sfecla cade peste morti”.
Din camera lui de la etajul trei al pensiunii,
Klaus privea scurgerea monotona a apei,
care tisnea din burlanul zincat, nou-nout.
Bodoganeala localnicilor o auzise inca de
la venirea sa la Hademsee. Nu pricepuse exact ce voia
sa Tnsemne acea ,,sfecla cade peste morti”. Dincolo de
sensul ascuns al propozitiei, il frapase, mai ales, neobisnuita
fortd a imaginii. Auzise despre locuitorii din Hademsee
cd sunt mari mesteri in cultivarea sfeclei si Tn minuirea
cuvintelor. Sa fi vrut oare zicerea sa insinueze putrezirea
legumei rotofee si rozalii, aidoma trupurilor fard nume,
Tngropate Tn Hademsee, sau ducerea iremediabila pe apa
simbetei a recoltei, precum sirul fara de numar al celor
disparuti? O bataie Tn usa il trezi la realitate.

— Cine-i?

— Hansi, domnule Klaus. Sau poate ca va deranjez.

Dupa ce arunca o privire de jur imprejurul camerei,
pentru a se asigura ca dezordinea nu era atit de catastrofala,
precum Ti statea Tn obicei, Klaus rasuci cheia Tn broasca,
fara ca urechea lui sa inregistreze acel zgomot metalic
scrisnit, atft de neplacut la usile vechi. Statura uriasa a
lui Hansi Briiderl Tnainta pina Tn mijlocul camerei. La
subtioara tinea un album cu copertile Tngalbenite.

- lo zic ca poate ar fi mai bine sa va faceti de lucru
cu cartea asta despre noi. lo stiu ca o sa va placa. lo cred
ca n-o0 sa va suparati. Hademsee a cdzut din poala lui
Dumnezeu, zise el, si-i intinse albumul.

— N-am nimic Tmpotriva. Dar nu era vorba cancepem,
azi, exercitiile cu micuta Walburga?

— lo zic ca mfine e un bun Tnceput. Azi Walburga cea
mica are treaba cu Walburga cea mare. Hansi scoase un
oftat ca de hipopotam si facu un gest larg cu mina, catre
camera, pereti, fereastra, tavan, balcon, aer, cer si pamint.

- Hademsee..., murmura el, Tnainte de a pasi peste
Prag.

- Hademsee...murmura si Klaus, dupa ce inchise usa
din scinduri groase, tocite.

Se Tntinse pe pat, cu albumul Tn mTini. Hademsee...
Ce-1 adusese la Hademsee? Copertile Tngalbenite ale
albumului aratau imaginea aproape standard a pietei
centrale, apartinind unui mic sat din Bavaria: biserica, al
carei turn Tn forma de bulb de ceapa stralucea Tn bataia
soarelui, cladirea primariei, firisorul de apa, care serpuia
paralel cu drumul din fata primariei, gradina de vara,
podetul peste canal, micul stavilar, emblema de la 1685,
sapatd in piatra macerata a turnuletului cu arcada. Sosirea
lui, cu trei zile in urma, la Hademsee, desi dorita, nu s-a
bucurat de o agitatie iesitd din comun. Figura zimbitoare
a lui Hansi Briiderl, din care trona mustata pe oala, I-a
Tntimpinat Tn holul pensiunii, dindu-i de Tnteles ca orice
musafir este la fel de bine primit. Pe amfitrioana, Walburga
Briiderl, n-a intflnit-o niciodata. A refuzat sa Tntrebe de
ea, socotind ca treburile gospodariei sau alte sarcini o
Tmpiedicau de laTndeplinirea unui protocol al ospitalitatii,
care, de cele mai multe ori, transmitea mai degrabarigoarea
unei obligatii profesionale, dect un comportament asumat
si personalizat. O singurd datd, Tn timp ce golea paharul
de bere, Thainte de a urca Tn camera sa de la etajul trei,
i-a auzit vocea tunatoare din bucatarie, urmata de zgomotul
spargerii unui obiect greu de portelan si a vazut cum
fata care-1 servea s-a crispat si s-a Tnrosit ptna Tn virful
urechilor.

- S-a intimplat ceva?, a intrebat-o Klaus, mai mult
curios decfit ingrijorat.

- Ei, doamna Walburga se necajeste iarasi, a raspuns
fata, luindu-si rapid talpasita Tn directia bucatariei.

La rugamintea unui prieten de la Berlin, acceptase sa
o consulte si sd o ajute Tn initierea unui program riguros
de exercitii de dictie pe micuta Walburga Hofer, nepoata
»marii** Walburga celei morocanoase, o fetita Tn virsta
de cinci ani si jumatate, care suferea de o curioasa si de
neexplicat glosolalie. Controalele neurologice si psihiatrice
' u scosesera la iveala vreo cauza patogenaingrijoratoare,

nomenul, despre care nu se mai auzise in analele medicale,
ard, Tn cele din urma, atribuit unor tulburari de comportament,
are nu excludeau posibilitatea unor accente voluntare.
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Protest? Refuz de adaptabilitate? Fronda ludica? Putin
probabil la o fetita de numai cinci ani si jumatate. De
asemeni, Tntregul aparat al fonatiei parea, dupa spusa
doctorilor, sa fie intreg si la locul lui. Pronuntia amalgamata
si confuza a sunetelor, sau a pseudo-cuvintelor de origine
necunoscuta, trada, totusi, o limpezime si o acuratete
aproape muzicald. KlausTsi aminti cd, la prima luiintrevedere
cu Walburga cea mica, aceasta nu parea sa fie un copil
timid, ba dimpotriva, aTnceput pe data a ciripi Tn pasareasca
ei, Tnsotind sunetele cu ridicari din sprincene si gesturi
elocvente ale miinilor. La Tntrebarea lui Klaus ,,Cum te
cheama?**, Walburga cea mica a slobozit, ca o mitraliera,
o rafala de sunete, o insiruire aleatorie de vocale si consoane,
care te faceau sa te iei cu miinile de cap. Stabilise Tmpreuna
cu Hansi ca observatiile si exercitiile sa Tnceapa, fara
prezenta stinjenitoare a vreunei terte persoane, Tn decursul
zilei de astdzi. Klaus Tsi aminti brusc ca primele semnale
sonore ale micii Walburga le Tnregistrase pe casetofon.
Lua aparatul de pe noptiera si porni caseta: ,,atiorti-
cisintorevalbua-preloa-ufarel-hlwootapibtoklbumesga**
rasuna cristalin vocea din aparat si Klaus nu se putu abtine
sa zimbeascd, amintindu-si de privirea dreaptd, Tnclinarea
capului si de agitatia bratelor micutei turuitoare. Klaus Tsi
atinse buza de sus, plimba buricul degetului peste virful
limbii si Tnchise ochii. Tn urechi Tncepura sa-i rasune, ca
dintr-o altd lume, soaptele, cuvintele si exclamatiile micului
Klaus, el Tnsusi un bombanitor pe cinste, cu mult timp
Tnainte de a deveni psihologul logoped, care era acum.
Mica crestatura de pe virful limbii si adincitura de pe buza
de sus, i-au reamintit de anii si de noptile de caznd necontenita,
n fata oglinzii, prin camere, Tn baie, sub apa dusului, in
pauzele orelor de clasa, sub cearceaf, si din nou in fata
oglinzii, stringind din dinti, asudind de efort si straduin-
du-se din rasputeri sa uite batjocura colegilor de la
scoala primara, care-1Tnghionteau fara mila si-1 apostrofau
umilitor ,,Klaus-buza-de-iepure” si, odata cu lacrimile
strivite Tntre pleoape, Ti mai reveneau Tn minte mirosul
proaspét si moliciunea calduta a pieptului mamei sale,
Hermina Schopfer, care-i legana capul lipit de sinii ei,
murmurind: ,,Klaus al meu, micul meu Klaus si marele
meu bombanitor.” Tnainte de a adormi, Klaus Tsi
propuse s-0 viziteze, la intoarcerea de la Hademsee, pe
mama lui, care se bucura la Berlin de beneficiile unui
azil de batrini de categorial. Orologiul cel mare din tumul
bisericii Sf. Anton batu prima ora a zilei.

**

Hansi ramase nemiscat in fata usii. Cittimp nu primea
nici un semn transmis dinauntru de Walburga, nu Tndraznea
saintre Tn dormitor. Aceasta regula, pe care el, lainceputurile
aplicdrii ei, o resimtea ca pe o nedreaptd servitute, arespecta-
t-o Intocmai, fara sa cricneasca. De curind, Walburga
nu-i mai permitea, seara, Thainte de culcare, sa fie de
fatd cind ea se dezbraca. ,,Bine, mein Herzblatt, dar cum
vrei sa te ajut altfel?” Tntrebase el, simtind un junghi in
inima: ,,Stii doar ca nu poti sa te descurci singurd” si Tn
vocea lui nu se strecura nici cea mai mica umbra de
compasiune. ,,VVreau ca, din aceasta seara, nimeni sa nu
mai fie de fatd, cind ma dezbrac, in afarda de Dumnezeu
si de Ludwig. Cred ca pot sa ma incred Tn ajutorul lor”,
tunase Walburga, atintindu-si privirile tdioase asupra
lui. Hansi nu avea, de fapt, nimic Tmpotriva acestei noi
reguli, care i atribuia perechii sacrosancte Dumnezeu-
Ludwig puteri sporite, exclusive, dar, Tn egala masura,
inofensive. Se obisnuise demult cu cele doua tablouri,
pe care Walburga le agétase, unul 1Tng altul, Tntr-o apropiere
de flagranta impietate, deasupra patului: Isus Christos si
regele-poet, cu mintearatacita, al Bavariei. Mai presus de
orice, el o iubea pe Walburga, iarjocul acesta de-a vazutul
si nevazutul 1l considera un semn de aleasa pretuire si
tainicaincredere. De data asta, i se paru lui Hansi caragazul
Tntre interdictie si acceptare se prelungea nespus si Tngrijorator
de mult si, Tncetul cu Tncetul, Tncepu sd-si piarda rabdarea.
Mai cu seama ca, dincolo de ritualul de fiecare seara, care
devenise, cu trecerea timpului, oarecum suportabil, simtea
camomentul solemn, pe care atitail asteptase si 1l pregatise,
nu mai putea sa sufere aminare. Abia astepta sa-i
citeasca noul lui poem, la care slefuise mai bine de o
saptamina si care 1l facuse chiar, uneori, sa-si neglijeze
obligatiile legate de curtea pensiunii ,,WALBURGA”:

Florin Gabrea

Poetul
din
Hademsee

hrana vitelor, desprinderea remorcii de tractor, schimbarea
locului de depozitare a sculelor, sortarea si spalarea sfeclei,
curatenia obligatorie a grajdului si, nu Tn ultimul rind

portionarea si Timpartirea ratiei zilnice de carne, cit mai
proaspete si mai mustinde de singe, celor patru preferati
ai Walburgai, ocupantii unui acvariu suprageneros, asezonat
cu plante, crengi si nisip din cel mai fin, care nu cunosteau
dectit regula iutelii, Tnsfacarii instantanee si a sfirtecarii
salbatice, exemplarele falnice ale speciei lor, cei patru pesti
piranha, Hermann, Rudolf, Joseph si Adolf. Tinea peticul
de hirtie Tntre degetul mare si aratator, grijuliu sa nu 1l
pateze cu grdsimea transpiratiei lui abundente. Ciocani
usor Tn usa, dar cum nu primi nici un raspuns, Tsi lua inima
Tn dinti si intrd Tn virful picioarelor. Arunca o privire asupra
patului, Tnca nedesfacut, pe care trona salul de Iina de
culoarea smeurei, neterminat, alaturi de ghemul urias.
Temator, Tnainta catre scaunul cu rotile din dreptul ferestrei,
n care Walburga, cu parul cthepiu lasat de-alungul umerilor,
parea ca abia mai respira. Hansi se propti in fata ei, si ii
vazu ochii inchisi si barbia lasata in piept. Miinile osoa-
se Ti erau Tncrucisate peste bustul enorm, care dintotdeauna
1l fermecase pe Hansi.

— S-aintimplat ceva, inimioara mea? sopti el tandru.
Se apleca si-o atinse pe Walburga pe umar. Nu te simti
bine, mein Herzblatf!

Orologiul cel mare din turnul bisericii Sf. Anton
batu de doua ori. Si numai apoi se indeplini gestul pe care
Hansi 1l sperase. Walburga facu semnul crucii, larg, de sus
n jos si de la stinga la dreapta, Tn miscarea aceea atit de
lenta, de patrunsa si de solemna, care dintotdeauna il
umpluse pe Hansi de admiratie.

- Sa te duc in pat, floarea mea? intreba Hansi si, mai
Tnainte ca Walburga, devenitd usoard, imobila si somnolenta,
sa raspunda, o apuca, o ridica din scaunul cu rotile si o
asezape pat, ITnga salul de culoare smeurie si ghemul urias.

- Sunt frintd, micul meu Hansi, si nu mai pot cro-
seta, spuse ea cu voceanca aspra, dar ceva mai muiata de
somn.

- Aii crosetat destul, inimioara mea. A venit vremea sa
te mai si odihnesti. Anii cei mai frumosi ai tineretii i-ai
Tnnodat pe andrelele tale, Ti raspunse Hansi, plin de
recunostinta. Primii mei ciorapi de Iina pe care i-am primit
de la tine, Tn ziua Tntoarcerii mele din prizonieratul de la
Borkuta, Ti mai pastrez si astdzi. Eratn mai 1953, mai tii
minte?

WalburgaTl apuca deodata pe Hansi de reverul jachetei
bavareze si-l trase cu o fortd incredibila spre ea..

— Unde sunt copii nostri, Hansi? intreba, cu rasuflarea



Tntretaiata.

Fisticit, Hansi ascunse la spate petecul de hirtie. Tntelese
camomentul lecturii poemului trebuia aminat, fara conditii.

- Bine, inimioara mea, dar noi n-avem copii!

— De ce?

- Asaavrut Dumnezeu, inimioara mea. Noi nu..., adica
tu nu ai putut avea copii, ai uitat? biigui Hansi.

— De ce, Hansi, ai parasit biserica catolica? Ca de cind
ai parasit-o, de atunci m-a parasit si pe mine Dumnezeu.

— S-a intimplat acum patruzeci de ani, cind mi-au
degerat picioarele Tn Rusia si-am crezut cd mor, nu-ti
mai amintesti?

— Nu e bine! Ti-ai Intors fata de la Dumnezeu si de
aia ne-a pedepsit. Sa te rogi la El, asta trebuia, sa te rogi
cu ardoare, mereu si mereu, daca voiai sa capeti alinare.
Nu sa fugi din calea Domnului, ca un las! spuse ea si-i
dadu drumul la rever, aproape Tmpingindu-1. O furie
rece 1i sclipean priviri.

- Daca stiam atunci, cind te-ai intors, nici nu te mai
primeam. Mfine, te duci imediat la parintele Schultz si-1
anunti ca vrei, din nou, sd primesti taina botezului! adduga
ea, stringind pumnii. Vreau sa avem copii, care sa ne
mosteneasca, Tntelegi? Altfel, am robotit o viata degeaba.

Surprins si sovdielnic, Hansi Tncercd sa mingtie fruntea
Walburgai. Petecul de hirtie ateriza lin pe pieptul ca un
munte al femeii. Walburga inhatd mina lui Hansi si o presa,
Tntr-o miscare circulara, lipsita de tandrete, Tncarcata doar
de o energie poruncitoare pe sinii care, acum, Tncepusera
sa freamate. Apoi, cu aceeasi rapiditate, Ti conduse mina
sub pintec, acolo unde feminitatea rabufnea panicata,
dar unde cioturile ramase ale picioarelor amputate alungau
orice urma de promisiune. Pentru citeva clipe, Hansi se
lasa tirit intr-o visare voluptuoasa, pe care o curma, insa,
brutal:

- Si cum anume ai de gind...ce Dumnezeu crezi ca mai
putem face? Crezi ca scaunul tau cu rotile va putea fi
leaganul nostru de tandrete?

-Pe Dumnezeu sanu-1 mai pomenesti! Nu-ti dau voie!
Pe Ludwig, da, pe el poti sa-1 iei ca martor. El te mai poate
ntelege, rosti ea, fara sa-i sloboade mina, pe care continua
sa i-0 apese pe spatiul dintre viata si moarte al trupului
ei. Da, si? Ce dacd nu mai simt nimic aici jos?

Ti azvirli mina sub masa compacta a sinifor abia treziti,
acolo unde inima ei ciocanea prevestitor in palma rabdatoare
a lui Hansi.

— Da’ aici mai simti tu ceva? Ei, atunci, afla cd vom
adopta un copil! tuna ea, trezitd dintr-o data la viata.

— Dar o avem pe mica Walburga, nu ne mai trebuie
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un alt copil! se rdzvrati Hansi, smulgindu-si mina din
catusa de fier, aceeasi cu care Walburga condusese o familie,
0 gospodarie si 0 viatd matrimoniald, pe care el o socotea,
totusi, Tmplinita.

-Prostii! Walburga aia mica a inghitit o broasca si
ne face de rusine. Ai vrea tu cumva sa fii Tn locul ei,
cind va fi ceruta de primul barbat Tn casatorie? Noua nu
ne trebuie fonfaieli, ne trebuie cuvinte de care sa ne sprijinim.
A-propos: ce faci tu cind esti Tn biserica, te rogi? Ei, de
cuvintele alea avem noi nevoie, alea pe care nu mai stii
tu sa le rostesti Tn biserica. Pe mica Walburga o iubim,
asta-i drept, dar nu e ce ne trebuie. Eanu ne poate mosteni!

- N-ai spus tu, c-0 s-o0 crestem noi? Ca doar asa i-ai
promis fratelui tau, Tnainte de a plecain America. Mie mi-
e tare draga broscuta aia mica. Si poate ca domnul
Klaus e Tn stare s-0 vindece. Eu cred ca poate, sunt sigur
ca poate. E un logoped cu mare experienta. Nu, eu nu
renunt la Walburga! Tsi lua Hansi avint, mirindu-se el Tnsusi
de unde Tsi adunase atita curaj.

—Poate, pe naiba! Sa vedem de ce e Tn stare...PTna una
alta, te ocupi de adoptie! Am zis! trinti Walburga, inclestindu-
si iar mTinile deasupra pieptului urias. Degetele ei atinserd
petecul de hirtie, care ramasese nemiscat Tn addpostul
masiv al pieptului unduitor. Ridica petecul de hirtie spre
ochi, dar Hansi i-1 smulse si se trase un pas Tnapoi.

- Bine, inimioara mea! Facem asa cum spui tu! se
Tnfierbinta el.

— Ce ai acolo, pe hirtia aia? Ti-ai facut testamentul?
glumi ea, dintr-o datd muiata si cu tonul schimbat, regasin-
du-si simtul umorului amar, care-i facuse faima.

-Testamentul, da! Dare testamentul meu poetic! jubila

Hansi, fericit ca venise, in
sfirsit, ceasul s& se destai-
nuie si-si ciupi rasucit mus-
tata, care se cam pleostise.
Facu doi-trei pasi incolo
siincoace, monologind fre-
netic, fara sa-si mai aleaga
cuvintele. Tu ma faci cu
adevarat fericit, regina mea,
iar poimfine, cind vechii
nostri camarazi se vor aduna
n curtea pensiunii ,,WAL-
BURGA”, camarazi purtatori
de stindarde si medalii, care
vor veni sa te cinsteasca si
Tmpreuna cu tine sa aplaude
omagierea prizonierului de
la Spandau, ultimul erou al
natiunii germane, vom
trai clipe de neuitat Hademsee,
loc de cinstire si mindrie
bavareza, a cazut din poala
lui Dumnezeu, inimioara
mea! Ah, noaptea asta e cea
mai frumoasa noapte a vietii
mele! se entuziasma el si-
si Tmpinse pieptul Tnainte,
ducind mina stinga la spate.
Virfurile mustatii mai primira
0 rasucire de Tnviorare si
Hansi trase aer in piept.

-Citeste! porunci Wal-
burga, privind Tn tavan.

Hansi ridica petecul
de hirtie la Tnaltimea ochi-
lor, apoi se pomi pe recitat,
patruns de emotie, cu o voce
joasa, impunatoare:

OMAGIU
LUI
RUDOLF HESS

Tn liniste si trista-insin-
gurare

Te-mbraca hainagrea a
noptii.

De veghe stai si-astepti
cu-nfrigurare

Sa se-mplineasca voia

sortii.

O, tu erou sub aspra suferinta
Fii neclintit si crede-te Tn bine
Céa noi avem un gind si o dorinta
Sa stam de-a pururi Iinga tine.

Tn cele citeva clipe de tacere prelungita, Hansi fu convins
ca Walburga adormise. Cind se hotarf, in cele din urma,
sa se retraga neauzit, WalburgaTsi intinse amindoua mfinile
dupael, aruncindu-i o privire, pe care Hansi o uitase demult:
privirea aceea plina de iubire, de Tncredere si admiratie,
care, vara, Ti racorea inima, iar iarna il sfredelea
fierbinte din crestet pina-n talpi. Hansi se apleca deasupra
ei si primi, cu ochii Tnchisi, atingerea usoara a buzelor ei
pe frunte.

— la zi, nu esti tu, cumva, mezelarul din Hadernsee?
Ti susura ea Tn ureche. Nuuu, nu esti tu. Tu esti poetul
din Hademsee, care a cazut din poala lui Dumnezeu. Micul
meu Hansi, nu uita cd mfine e o noud zi in Hadernsee.
Acum, du-te! porunci ea si Inchise ochii.

Ajuns Tn dreptul usii, Hansi murmura, mai mult ca
pentru sine, de teama sa nu tulbure vraja care 7l cuprinsese.

- Acum stiu, floricica mea, cum va trebui s& fie fiul
nostru adoptiv.

Tnchise usaincet si se indrepta de-alungul coridorului
catre camera care Ti servea, de sase ani de zile, drept
dormitor. Orologiul cel mare din turnul bisericii Sf. Anton
batu jumatatea orei trei.

(Fragment din romanul ,,PIRANHA")
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Destinata Tndragostitilor de poezie si Tndragostitilor pur si simplu, aceasta
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A fi ateu
din prea multa
credinta

Dumitru Draghicescu, ldealul creator. Eseu
psihosociologic asupra evolutiei sociale, trad. si
studiu introductiv de Virgiliu Constantinescu
Galiceni, Ed. Albatros, Bucuresti, 2005

n memorianoastra culturald, Dumitru Draghicescu
risca sa devina omul unei singure carti: Din
psihologia poporului roman. E situatia stranie
a unui intelectual pentru care atentia publicului,
focalizata exclusiv asupra unui singur titlu, nu
mai este dispusa sa retina, din opera sa,
vreun altul. Tmprejurarea nu ar fi din cale afara
de grava daca, din restul cartilor scrise de
Draghicescu, nici una nu ar mai merita sa fie pomenita.
Numai ca lucrurile nu stau defel asa, si asta chiar si numai
pentru faptul ca avem de-a face cu un autor a carui gindire
este pe de-a-ntregul atipica: psiholog fara orgolii auctoriale,
Draghicescu nu pare sa aiba praguri sacrosancte sau tabuuri
teoretice Tn fata carora sa se opreasca smerit. Tn al doilea
rind, psihologul roman nu da impresia sa fie incadrat Tn-
tr-un curent sau Tntr-o moda de gindire: are ceva din gindirea
solitara si incomoda a deschizatorilor de drumuri. n al
treilearmd, Draghicescu este un autor cu adevaratimprevizibil,
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ajungind sa spuna lucruri pe care cititorul, oricit de bun
cunoscator al domeniului ar fi, numai cu greu le-ar
putea prevedea. Pe scurt, autorul nostru nu intelege sa se
conformeze unor tipare preexistente. Si, cu toate ca este
format la scoala franceza de sociologie si psihologie,
avindu-i ca maestri pe Bergson, Durkheim si Levy-Bruhl,
critica lui Tncepe tocmai cu acestia. Si o face dupa toate
regulilele onestitatii, punindu-le Tn lumina gindirea si apoi
distantinu-se de ei, dar fara sa-i imite si, mai ales, fara
sa-i acopere, in urma criticii, de deriziunea trufasa a
urmasilor.

Lucrarea Idealul creator a fost scrisd de Dumitru
Draghicescu Tn limba franceza si a fost publicata la
Paris Tn 1914. Circumstantele in care autorul si-a scris
cartea sint grditoare n privinta psihologiei sale, lucrarea
reusind sa ilustreze chiar una din ideile principale ale
psihologului nostru. Mai exact, prin felul Tn care a stiut sa
reactioneze in fata unui esec, Draghicescu si-a confirmat
justetea teoriei sale. Despre ce este vorba de fapt?

Tn 1910 s-a organizat la Bucuresti un concurs pentru
ocuparea postului de profesor la Catedra de Sociologie
a Universitatii din Bucuresti, post pe care Draghicescu,
dupa revenirea in tara, 7l suplinise pina atunci, sperind,
dupa toate aparentele, sa fie titularizat pe el. Si cu toate ca
prestatia sa didactica si activitatea stiintifica de pina atunci
— scrisese deja Din psihologia poporului roman si alte
trei lucrari de specialitate publicate la Paris—Tl recomandau
caprincipalul favorit pentru ocuparea acestui post, cel care
avea sa fie preferat de comisia universitara avea sa fie
contracandidatul lonica Radulescu Pogoneanu.

Desi dezamagit de Tntorsatura lucrurilor, Draghicescu
va gasi resurse sa-si depaseasca Tnfringerea, luindu-si
revansa asupra contemporanilor prin scris. Se va,,razbuna"
pe ei scriind Idealul creator, o lucrare a carei idee principala
este ca omul, atunci cind este pus in fata unei realitati
ostile, se repliaza n sinea lui creindu-si un ideal, dar un
ideal prin care sa poata, cel putin Tn planul imaginatiei,
sa depaseasca realitatea. Cu alte cuvinte, cind realitatea
este nefericita, omul o poate face fericita prelucrind-o
psihologic. lar instrumentul acestei prelucrari este chiar
idealul. Toata istoria omenirii poate fi privita ca o insiruire
de epoci in care idealurile, folosite ca resorturi interioare
de infruntare a Tmprejurarilor potrivnice, se modifica in
functie de piedicile pe care oamenii le au Tn fata. Pe
scurt, cite piedici, atitea idealuri. Si desi cartea, asa cum
spuneam, va fi publicatain 1914 la Paris, Tn limba franceza,
abia anul trecut ea a ajuns sa fie tradusa si publicata, in
limba romana, la editura Albatros.

Ce este de fapt idealul? se intreaba Draghicescu. Idealul
nu este sa nimic altceva decit o fictiune, si orice fictiune
este buna cu conditia sa crezi Tn ea. Trasatura aceasta,
departe de a-i stirbi rostul de sursa principala a motivatiei
umane, reda idealului adevaratul sau chip: acela de himera,
de fantasma fara de care lupta pentru supravietuire nu ar
fi cu putinta.

Dumnezeu, de pilda. Dumnezeu este o fictiune al carei
rost este ne Tmplineasca dorintele chiar si atunci cind
realitatea nu ne implineste nici una. Caimagine dominanta
Tnjurul careia se configureaza atitudinea si aspiratiile unui
om, Dumnezeu este revansa pe care acel om o ia asupra
unei realitati prea indiferente ca sa-i asculte dorintele.
Altfel spus, omului i se poate Tntimpla orice nenorocire,
daca Dumnezeu 1i da putinta sa-si priveasca propria
nenorocireTn luminaunei viziuni fericite, atunci nenorocirea
Tnceteaza sa mai fie nenorocire, devenind Th schimb o
piatra de incercare, un ordalitiu de care e nevoie Tn vederea
atingerii idealului. Si atunci, totul poate fi suportat Tn
numele unui ideal, chiar si insuportabilul, cu conditia sa
ai suficienta putere ca, prin ideal, sa te iluzionezi pe tine
Tnsuti. Idealul este ca o proiectie fictiva fara de care adaptarea
si progresul in lume nu ar fi cu putinta. Tn aceastaprivinta,
orice om este idealist, chiar si cel care se scutura de oroare
numai la simpla auzire a numelui de ,,idealism".

Fictiunea idealului, spune Draghicescu, atunci cind
este traita cu o minima consecventa, da oricarui om o
elementara si obligatorie viziune asupra lumii. Intensitatea
cu care acelasi om Tsi trdieste emotia pe care Tnsasi fictiunea
i-a provocat-o este cea care 1l Tndreptateste sa rosteasca
cuvintul: credinta. Credinta este gradul de aderenta sufleteasca
la imaginea dominanta din mintea unui om. lar gradul
Tn care credem intr-un ideal este cel care ne configureaza
etica noastra in lume. Caci nu se poate Tnchipui o etica

fard existenta unui ideal si totodatd a unui model uman pe
care sd-l urmezi ca pe o pilda. Esenta unei etici nu sta in
norme, ci in idealul pe care ea 1l propune si Th modelul
pe care tot ea 7l oferd oamenilor.

Religia este forma sociald pe care o imbraca credinta
celor ce impartdsesc aceeasi fictiune ideald. in plus, marele
rol al religiei este cel de agent al coeziunii sociale. Coeziunea
unei comunitati e data tocmai de emotia cu care oamenii
Tmpartasesc aceleasi reprezentari ideale. latd de ce rostul
sdrbatorilor, al ritualurilor si al ceremoniilor este s trezeasca
periodic sentimentul de coeziune al comunit&tii. Caci
religia asta Tnseamna: liant Tntre oameni, legarea lor prin
acelasi ideal. O religie moare atunci cind oamenii nu se
mai simt legati prin ea.

Pentru Dumitru Draghicescu, crestinismul este o religie
al carei rost s-ancheiat. Cu alte cuvinte, nevoia de ideal
a oamenilor nu mai poate fi satisfacuta de reprezentarile
mitice pe care crestinismul le-a oferit pind acum. Nemaifiind
Tn stare sa dea oamenilor acea Incordare launtrica de
care este nevoie pentru a modifica realitatea din jur,
crestinismul a facut treptat loc unei noi religii. Noua religie
este cu atit mai stranie cu cit ea este lipsita de un Dumnezeu
transcendent. Aceasta religie, spune Draghicescu, este
socialismul.

Socialismul este o forma de crestinism Tn care idealurile
egalitariste sijustitiare ale vechilor crestini se vor implini,
chipurile, aici, Th lumea aceasta, oamenii nemaitrebuind
sd astepte venirea Tmparatiei ceresti. Altfel spus,
judecata de apoi se face acum, si nu apoi, si de aceea ea
este marea judecata de acum. Socialismul, Tmbinat cu
stiinta contemporana si cu aplicatiile ei tehnice, va da
nastere unei lumi stapinite de un nou mit: mitul omului in
a carui fiintd cunoasterea, ca sa existe, nu va mai avea
nevoie de credinta, ci invers, credinta, ca sa existe, va avea
nevoie de cunoastere. Cu alte cuvinte, stiinta va da nastere
credintei. Si Draghicescu scrie: ,,Credinta in Dumnezeu
consta, sau va constantr-o zi, din creditul care se va acorda
stiintei.” (p. 425) O prefigurare mai clard a scientismului
contemporan, cu a sa Incredere neclintita in puterea si
eficienta stiintelor omenesti, nici ca se puteainchipui. Dar,
spune Draghicescu, aceasta religie scientista nu vainsemna
neaparat un nou ateism, caci ateismul este forma finala de
atrofiere a sentimentului de coeziune a unei comunitati,
ci vainsemna acea ipostaza a constiintei umane Tn care
omul, stiind ca Dumnezeu este un ideal psihologic cu
bataie sociald, 1l va gindi pe Dumnezeu tocmai Tn
spiritul acestui rol social. Cu alte cuvinte, daca oamenii
au nevoie de Dumnezeu nu este pentru ca vor sa fie mintuiti,
ci pentru ca vor sa traiasca impreund. Si astfel, fiinta divina
va deveni ceea ce a fost dintotdeauna: o fiinta sociald
menita a cimenta solidaritatea oamenilor dintr-o comunitate.
lar oamenii Tsi vor salva credinta cu pretul renuntarii la
Dumnezeu. m
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George Banu
Nocturne

(extrase)

Noaptea sau spatele zilei

Noaptea este pentru zi ceea ce spatele este pentru fata (spatele caruia i-am dedicat
ultima carte pentru a-i revela atractia si forta de sugestie. Citeva fragmente au fost editate
in ,,Lettre internationale™. Trad. Anca Maniutiu). Ea cere pictorului sau omului de teatru
sa se “Intoarcad” pentru a descoperi celalalt aspect, rebel, opus autoritatii unanim
admise a fetei si a zilei. Astfel, puterea lor e destabilizata prin tacerea spatelui sau
tulburarile noptii pe care Goethe o califica de “fata straind a zilei”. Ea produce ntr-adevar
ceva straniu si, asemeni spatelui, depaseste principiul separator al individualizarii pentru
a ne plasa in perspectiva esentialului. Aici, dincolo de particularitati proprii, natura
omului se reveleaza si artistul Tnsusi, pictind, nu se mai plaseaza in fata motivului, ci e
integrat in noapte. Noaptea Tnsa distinge pe adevaratii sai amanti care se pierd Tn ea de
cei care se multumesc de a o atinge usor, mondeni si simpli dansatori de piruete nocturne.
Rari sunt aceia ca Goya sau Celine care s-au daruit ptna la capat noptii. Noapte a pamintului
si noapte a spiritului. Ei se instraineaza de zi fara a luanici precautii, nici masuri securitare,
caci poarta noaptea Tn ei. Si, pTna la capat, platesc pretul. A o lua pe drumul noptii
Tnseamna a nu te teme de exces, de tot ceea ce el presupune ca uitare a normelor n
vigoare, a constringerilor si cenzurilor, si aceasta Tn numele acelei convingeri a lui
Marguerite Duras care afirma ca “noaptea totul e mai adevarat”.

Ziua si noaptea presupun o alternanta reluata la infinit ce implica opozitia zilei si a
noptii contrarie acelui “legato” propriu tranzitiilor pe care le reprezinta rasaritul sau
m.pusul de soare. Clara, aceasta antinomie functioneaza ca o “masina binara” ce refuza
compromisul interstitiului, finetea alunecarii progresive, pe scurt, sentimentalitatea
proprie tuturor expresiilor “entTe-deux” — profilul sau clar-obscurul. Nici vazute din fata,

nici vazute din spate, ele produc placerea incertitudinii proprie unui amestec impur ce
se dezvaluie si se ascunde. Tn acest eseu Tncerc sa descopar pariurile cu care se confrunta
scena si tabldul, atunci cind ele se confrunta cu noaptea care le e a prioric opusa prin
faptul ca nu e favorabila privirii. Departe de soarele care rasare sau de ziua care
moare, scopul consista in a se consacra noptii, aceasta disidenta a zilei. Noaptea e
ziua vazuta din spate. (...)

Noptile moderne

Modernitatea, aproape toti specialistii sunt de acord, debuteaza sub semnul Secolului
Luminilor, secolul lui Diderot si Rousseau, a lui Marivaux si Watteau, a Dictionarului
Enciclopedic si a Revolutiei franceze. Ceea ce ne precede a marcat identitatea noastra,
dar filiatia directa se Tnscrie Tn linia secolului XVI11 care a dat nastere omului modern.
El 1i este fiul... Plasindu-se sub semnul zilei, protagonistii Secolului Luminilor au angajai
lupta lor. Utopiile sunt Tntotdeauna diurne si nocturnul revine mai tirziu ca un “retour
du refoule” pe care Istoria I-a produs si a crezut ca-1 va cenzura. Nu putem gindi nici
astepta ceea ce e Nou integrind noaptea. Ea apare, Intr-un al doilea timp, ca un refugiu
pentru sperantele infrinte. Si astfel, ceea ce Tncepe sub semnul Luminilor se converteste,
citeva decenii mai tirziu, Tn retragere nocturna...

A existat o “virsta de aur a nocturnului”... nocturn ce se defineste prin interventia
divina ce salveaza fiinta refugiatd in intuneric. Tn clipa ratacirii supreme, la ceasul
singuratatii celei mai adinci, o lumina Tnsa i apare celui care nu s-a indoit de credinta.
Si acest miracol i-a fascinat pe maestrii Renasterii care, dincolo de toate diferentele, s-au
consacrat negrului mistic. Negrul ce rezista disperarii din moment ce interventia suprema
ramine constant posibila si ea e capabilda sdjroduca lumina indispensabilda. Noaptea e
indisociabila de un efect luminos salvator. Tn inima noptii, cea a lui Caravaggio sau a
lui Rembrandt, a lui El Greco sau Georges de la Tour, maestrii sai incontestabili, o
raza de lumina o traverseaza intotdeauna. Supravegheat, protejat, omul nu va fi nicicind
abandonat. Aurul luminii Infringe obscuritatea noptii. Semn al optimismului datorat
credintei care defineste pe toti vechii maestri ai noptii...

Noptile modeme, Tn schimb, sunt nopti fard Salvator suprem, nopti fara ajutor exterior.
Daca Dumnezeu exista, el nu intervine, caci e diseminat, difuz, imperceptibil. Caspar
David Friedrich il “vedea printre trestii”’. Acest Dumnezeu nu lumineaza in mod explicit,
el Tnsa permite cautarea spirituala si contemplarea muta. Noaptea 1si modifica natura.
Fiinta cauta si se cauta fara certitudinile de alta data. De la certitudinile noptilor sfinte
se trece laratacirile noptilor modeme. Noptile noastre. Cu toate perturbarile si protectiile
lor temporare...

n loc deincheiere

Cehov Tsi Tncepe Tetralogia sa celebra cu noaptea Pescarusului, noapte exterioara pe
care tindrul Kostia vrea sd integreze Tn reprezentatia cu piesa sa de debut si 0 termina
printr-o altd noapte, noapte de ncheiere, aceea a Livezii cu visini, n care, toate obloanele
sunt Tnchise, stapinii plecati, arborii taiati, patrunde nu un adolescent febril, ci un
batrin epuizat. Cele doua nopti Tsi raspund. Daca prima anunta un debut plasat sub semnul
unei morti ce va urma sa se producd, a doua noapte Tncheie un ciclu, noapte ultima,
noapte testamentara. Noaptea mortii lui Firs.

“Fiti atent! Fiti atent! Noaptea se termind.”, scrie Wagner in Tristan si Isolda. Fantomele
si amantii se tem de zori si regreta sfirsitul noptii la fel ca atitia artisti care, la rindul
lor, iubesc refugiul nocturn unde totul e mai intens si deseori, Tn mod paradoxal, mult
mai clar. lesirea din noapte va fi intotdeauna necesara, doara daca nu o iubim prea tare
pentru anu o parasi. Atunci ea devine fascinanta si violenta ca in acest spectacol extraordinar
de la Teatrul din Sibiu, Electra, in regia lui Mihai Maniutiu, unde in noapte se
Tmplinesc razbunarile si se pedepsesc asasinatele. Noaptea trezeste pasiuni sau liniste.
Noaptea, cea adevarata si intensa, e o experientd a excesului. m

Pentru a incheia ciclul teatru-picturad, Tnceput cu eseul despre Cortina si continuat
cu cel despre Omul cu spatele, George Banu publica zilele acestea la Biro-editor,
cartea intitulata Nocturne avind ca subtitlu "sa pictezi noaptea si sa joci in
obscuritate". Presa a inscris-0 printre aparitiile importante din ultimele luni. George
Banu descopera valorile noptii moderne, necesara pentru artisti insingurati sau
amenintati, pentru oamenii care se refugiaza in Tntuneric sau pentru cei neprotejati.
Noaptea lui George Banu este o experienta a fiintei profane, confruntata cu sine
insasi si pindita de riscurile unei lumi violente.

Liberation: "Proiectul lui George Banu consta in a elabora o topografie a noptii ca
si cum ea ar fi un spatiu ce trebuie parcurs, vazut, resimtit, locuit... Cartea urmareste
parcursul acestor artisti care, incepind din secolul XIX, au vrut nu humai s& paraseasca
atelierul, ci si ziua pentru a patrunde n Tntuneric. George Banu exploreaza tulburarile
noptii ca un peisagist, un analist sau un anatomist".

L'Express: "George Banu examineaza cu finete peisaje si scene nocturne care ne
conduc catre adincurile fiintei."

Beaux Arts magasine: "De o claritate sumbra, textul lui George Banu pare Tnrudit
Cu noaptea pe care 0 scruteaza... aici se vorbeste in soapta pentru ca in intuneric s fim
auziti."

Libre Belgique-Bruxelles: "O carte minunata a lui George Banu despre noapte in
arta... text evocator acompaniat de numeroase citate esentiale.”

Architectures aujourd'hui: "Calea aleasa de George Banu conduce cu un rar
talent cititorul catre sinuozitatile pasiunilor suscitate de noapte."

Le Temps-Geneve: "George Banu celebreaza noaptea ntr-o carte splendida care
pare sa contrazica vocatia picturii si a teatrului... caci «<noaptea e ziua vazuta din spate»".



i i-e teama ca iar voi produce o pagina hibrid,
ﬁ\/] cu doua filme greu de legat. Primul, Florifrante,
este deja pe marile ecrane roménesti. Al doilea,
[ nu stiu cand va sosi. Reprezintansatnceputul
i L unui mini-serial pe care as vrea sa il furnizez
' cititorilor, pe tema filmelor laureate la a 78-a
editie a Oscarurilor. Le-as vrea gata puricate Tnaintea
ceremoniei. Asa ca acest al doilea film este principalul
favorit, Brokeback Mountain, detinatorul a opt nominalizari.
Amincercat sagasesc o legaturaintre cele doua lungmetraje,
pe langa faptul ca sunt multipremiate, si singura care
mi-a sarit in ochi are legatura cu o anume miscare de
camera. E atat de evidenta pentru ca ambii regizori, Jim
Jarmusch si Ang Lee, lucreaza la greu cu camere statice,
asa ca manevra care m-a frapat marcheaza o rupere de
ritm. Tn ambele pelicule, Tn momentul unei epifanii, camera
se roteste in jurul recipientului si reuseste sa sugereze socul
tocmai prin contrastul cu compozitia foarte ordonatd pana
atunci.

“Vena idiosincratica si episodica” a lui Jim Jarmusch,
vorba unui critic britanic, iese din nou la lumina cine-
matografuluin Florifrante, lungmetraj premiat cu Marele
Premiu (al doilea ca importantd) de la Cannes. S& expediez
pe fast forward intriga: protagonistul senior afla ca ar
putea avea un fiu de 19 ani si pleaca sa viziteze virtualele
mame ale acestui adolescent. Au existat critici care au
considerat ca Flori frante reprezinta o comedie. Imposibil
sa fiu de acord, mi se pare extrem de reductiv, judecata
referindu-se doar la o fractiune a filmului. Or, zic eu, se
poate comenta fara a mutila. Foarte provocatoare, apropo
de “rasul” pe care se presupune ca il suscita o comedie,
mi s-a parut reactia criticilor de film Tnh compania carora
am vazut pelicula. O adevarata experienta polifonica,
pentru ca arareori s-aras in acelasi timp. Mai stiti diviziunea
aceea intre umorul de limbaj si cel de situatie? Nu se aplica
la acest film, tocmai din cauza simbiozei dintre cele doua.
Greu de detaliat, pentru ca Jarmusch nu opereaza cu comicul
situational de farsa, Tn privinta caruia actorul Bill Murray,
interpretul protagonistului Don Johnston, are o lunga
experientda. Ba chiar uneori reduce umorul de situatie la
umorul de cadru, o experienta dureros de absenta din
peisajul cinematografic mainstream. De pilda, eu una
am ras la unul (tacut) care avea in prim-plan doi oameni
ciocnind pahare, iar Tn planul secund, figura imobila a
lui Bill Murray. De situatie sau de limbaj, cand din
punct de vedere imagistic, cadrul Tn cauza este echivalentul
juxtapunerii a doua replici contradictorii din Pinter sau
lonesco?

Trucul uzual cu comicul de situatie e usor de Tnteles:
rezultd dintr-o complicatie, alias trama de farsa, suprapusa
pe fundalul unei succesiuni batute in cuie aevenimentelor.
Dar cea din urma lipseste din Flori frante, unde Tntreaga
viatd a lui Don pare o enorma farsd. De aici comparatia
cu romanul picaresc, care le-a sarit in ochi criticilor cu
background literar, si calificarea lui Don drept anti-erou.
De unde provine larandul ei si contradictia dintre conduita
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bine strunita teleologic a unui protagonist stas si deriva
spre tarmuri necunoscute a personajului principal al lui
Jarmusch. Pe deasupra, faptul ca regizorul si scenaristul
face o piatra unghiulara din el este o decizie riscanta. Cate
puncte de suturditi poate furniza un anti-erou fara un scop
Tn viata, lenes si motivat la actiune doar de gura vecinului
sau Winston? Acesta i tot arunca lui Don o paralela cu
Don Juan, care pare a fi nejustificata. Cel putin acum, cand
se multumeste sa contemple femeile fard sa incerce vreo
manevra. Sau poate Jarmusch vine cu ideea afrodisiacului
secolului: inertia. Nu e singurul paradox pe care Tl incorporeaza
pelicula. Deriva personajului are si un simbure discret de
dramd, din cauza unei deldsari existentiale si a unei lipse
totale de motivatie a protagonistului. Mai e nevoie sa spun
ca Jarmusch descurajeaza orice tentativa de a o explica
si ca1i lasd doar vreo 10% din usa catre redemptiune
deschisa?

Am ramas profund uimita cand am dat peste un
critic american care sustinea ca filmul lui Ang Lee e lafel
de “observator” ca unul de Bergman. A fost un fel de
madlena pentru mine, pentru ca mintea nu facuse Tnca
paralela, in timp ce corpul imitase inconstient reactiile.
Stiu cd, de fiecare data cand ma uit la un Bergman, ma
imobilizeaza: mi-e sete sau foame sau chefde o tigara, am

“alimentele” langa mine, dar nu ma ating de ele de
teama ca as putea pierde vreun detaliu. Asta pentru ca toate
sunt esentiale, fie ca e vorba de o intonatie, sau de
modul in care cade lumina. Aceeasi imobilitate m-a coplesit
la Brokeback Mountain si inca mi-e greu s-o0 explic. Ca
siJarmusch, Ang Lee mizeaza enorm pe subtext, iar acesta
este un teren pe care critica de film se aventureaza tiptil,
Tnsa, spre deosebire de Flori frante, jocul actorilor e
orice numai minimalist nu. Mai precis, exprimarea verbala
e minimalista, limbajul corporal, expresionist, daca tot
Tncepeam cronica cu teama hibriditatii.

Prin cercurile intelectuale bucurestene circula opinia
potrivit careia “da un regizor peste cap stereotipul westernului,
introduce homoerotism si, gata, racoleaza toate premiile”,
n primul rdnd, homoerotismul era deja acolo, si nu de
ieri, de azi. Tn al doilea, sa ne lamurim: unul sau doi cowboy
nu aduc westernul, ca atare Brokeback Mountain nu e
un western cu gay. Cuvantul din urma e o alta simplificare
tocmai pentru ca pelicula refuza sa elucideze orientarea
sexuala a personajelor. De-a lungul filmului, unul dintre
ei reuseste sa si-o asume Tntr-un mod coerent, Tn timp ce
altul si-o recunoaste in legatura cu o singurd persoana.
Nici poveste ca vreunul sa isi renege heterosexualitatea.

Revenind la genul cinematografic, Ti apar cateva
conventii, dar sunt atat de contorsionate ca de abia le
recunosti. Mai degraba “West”-ul din western pluteste
Tn aer, delimitind un teritoriu n care relatia dintre Jack
(Jake Gyllenhaal) si Ennis (Heath Ledger) nu e doar
nefireasca, ci si pasibild de o pedeapsa violenta n orice
moment. Tocmai de aceea peisajele extraordinar filmate
de Rodrigo Prieto au 0 sansa unica in aria “decorurilor
naturale”, aceea de a-si schimba semnificatia de-a
lungul filmului. Mai exact, daca la inceput faci ochii mari
lafrumusetea lor sdlbaticd, pe masurd ce actiunea progreseaza
ajung sa semnifice ceva diferit. Panorama lor pare sa
ascunda un spatiu social extrem de Tngust si de conventional
Tn spatele unui spatiu fizic care iti promite o deschidere
completa. Lanivel de tonalitate a lungmetrajului, adversa
westernului este absentajudecatii. De obicei, oamenii sunt
stapanii destinului lor, iar genul ti arata lot timpul cu
degetul povara acestei responsabilitati, invitandu-le
pedagogic sa ti-o asumi si tu in propria viatd. Hazardul e
mereu absent din imagine. .

Or, In Brokeback Mountain, esti martorul dezagregarii
psihice a unor personaje (mult mai mult decat doua).
Stii sau, cel mai corect spus, intuiesti de destul de devreme
cd ea se va produce si nu oricum, ci Tn lant, facand alte nu-
meroase victime. “Vinovatul” e prea difuz ca sa existe, iar
circumstantele atenuante nu se inghesuie nici ele. Unnaresli
dezagregarea cu sufletul la gura, sperand ca exista vreo
portita de scapare. Pana la urmé, tocmai acest fel incrancenat
de observatie declanseaza o implicare totald a spectatorului.
Dar, cum, de la un punct era de asteptat, filmul te pardseste
fard safti aloce vreo rezolutie satisfacatoare, fara saiti dea
senzatia ca exista vreo “farama de absolut” in povestea de
dragoste pe care ai urmarit-o. Doar este, si atat, k



e 24 ianuarie, Wanda Sachelarie Vladimirescu

a Tmplinit 90 de ani. Cu acest prilej, galeria

Dialog a Primariei sectorului 2, initiata si

administrata de Ruxandra Garofeanu si devenita

doarin cttevaluni una dintre cele mai dinamice

galerii de artd contemporana din Bucuresti,
i-a organizat o expozitie aniversara de o remarcabila forta
si de o la fel de mare prospetime, o expozitie speciald, care
nu reprezinta nici pe departe un simplu inventar cronologic,
acel tip de operatiune aproape de severitatea unei statistici,
Tn care artistul trebuie sa se regaseasca pe sine, delimitat
Tn timp, asa cum papusile rusesti se regasesc delimitate Tn
spatiu. Desi lucrarile, Tn marea lor majoritate sint creatii
recente, din ultimii 5-6 ani, si, Tn consecinta, cronologia
nu constituie un criteriu Tn functie de care se opereaza
selectia, adevaratul criteriu nici nu este unul cuantificabil
si cu atit mai putin unul exterior. Artistanu pare interesata
aproape deloc de istoricitatea lucrarilor sale, de ritmica
unei opere construite Tn jurul unor nuclee validate si,
mai apoi, abandonate, ci de coerenta launtricd a creatiei
si de acea componentd a viziunii plastice care se
exprima printr-o.anumita continuitate a tonusului si
printr-o evidenta consecventa stilistica. Chiar daca, prin
enunt, expozitia are un reper istoric si anume Portretul
mamei din anii 40, ei Ti lipseste tocmai dimensiunea
temporald, acea nota specifica in care se poate reconstitui
dinamica fluctuantd, cu interese de multe ori contradictorii,
a oricarei creatii de mare Tntindere.Dar daca pictorita
nu-si propune un bilant amanuntit al etapelor, daca ea
nu urmdreste, din aproape Tn aproape, propria-i constructie
Tntr-o bogata istorie contextuald si personald, atunci care
este miza ei Tn aceasta expozitie? Raspunsul este relativ
simplu: continuitatea gindirii, autenticitatea sentimentelor,
consecventa si siguranta exprimarii. Wanda Sachelarie Tsi
face din timp un aliat conjunctural, un simplu tovaras de
drum, pe care il evoca si 1l curteaza insidios doar atit cit
Ti este necesar pentru a-1 dezagrega si, mai apoi, pentru
a-1 suspenda cu totul. Privita astfel, expozitia sa este, Tn
esentd, o expozitie atemporald, o actiune care se exercita
exclusiv asupra spatiului, asupra spatiului bidimensional,
acela al imaginii plastice, dar si asupra spatiului fizic,
tridimesional, Tn care ea se articuleaza ca un discurs
cuprinzator si complex. Daca Tn ceea ce priveste spatiul
exterior am vazut ce se intampla, n cel plastic, bidimensional,
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CRONICA PLASTICA

Wanda
Sachelarie

Viadimirescu
90

artistane ofera un adevarat spectacol. Natura duala, supusa
permanent unei tentatii divergente, ea face unul dintre cele
mai subtile exercitii de echilibristica spre a concilia, In
imagine, tensiunile contrariilor. Intr-un mod cu totul
surprinzator, Wanda Sachelarie este simultan delicata,
firava, de o feminitate contemplativa si discreta,
capabila de a investi culoarea, Tn ipostaza ei de ton si de
tusa, cu cele mai rafinate si mai tandre valori, dar si nelinistita,
frusta, Tnspaimintata de limitele materiei si de relativitatea
instrumentelor. O energie primitiva, la limita idolatriei,
emana permanent din compozitiile ei expansive, Tnspdimintate

de vid, de o vigoare pe care doar cenzura permanenta a
sentimentului o Tmpiedica sa plonjeze de-a dreptul Tn
salbaticie. Arhitect al culorii, cu mare capacitate de a
construi solid si sintetic doar din citeva pete, dar si un
analist inteligent si acut cu tentatii de grafician, posesoare
a unei viziuni monumentale, exprimate sobru Tntr-o
perspectiva arhaica, dar disponibila si pentru reveriile
gratioase si imponderabile, Wanda Sachelarie VVladimirescu
suporta greu orice incadrare fermain vreuna dintre tipologiile
curente. Fara a fi un artist livresc propriu-zis, o natura
extrasa direct din precedente culturale, ea se situeaza,
totusi, Intr-un amplu spatiu al memoriei. Referintele sale
implicite, chiar daca acopera aparent o plaja istorica
imensa, de la desenul parietal si pina cdtre mijlocul veacului
trecut, se regasesc, Tn fapt, intr-o zona unica, si anume
Tn aceea a modernitatii. Tot ceea ce pare Tnsusit a posterior”
asumat dupa o serioasa deliberare, este nascut din acea
nevoie imperativa, oarecum inocenta si romantica, a
constiintelor moderne de a-si regasi si exersa libertatea pe
spatii expresive pure, necenzurate si nesupuse unei ordini
artificiale de catre normele abstracte ale pedagogiilor
academiste. Dar dincolo de posibile apropieri si de repertoriile
comune ale unui interval dat, pictura Wandei Sachelarie
se identifica limpede si pregnant; Chiar daca unele
dintre temele sale pot fi regasite, Tn perioada inter- si imediat
postbelica si Tn zona de interes a altor artisti din
generatii apropiate, in special Tn repertoriul unor pictorite
ca Magdalena Radulescu, Margareta Sterian si chiar Tia
Peltz - scenele de dansin special, dar si acelea cu aglomerari
de personaje schematice, Tntr-o stare de semilevitatie -,
laWanda Sachelarie Vladimirescu ele capata note particulare
si distincte. Tot ceea ce laMargareta Sterian era histrionism,
la Magdalena Radulescu evaziune si miraj, iar la Tia Peltz
un gen de cochetarie ludica si volubila, devine aici pretext
pentru o jubilatie grava. Si aceasta contradictie aparenta
nu este deloc Tntimplatoare pentru ca intreaga expozitie
constituie spatiul unor asemenea paradoxuri: retrospectiva
implicita, Tn sensul ca pictura de astazi isi asimileaza
integral propria-i istorie, - asadar, o retrospectiva in
afara temporalitatii -, delicatete si forta, contemplatie si
rabufnire, laconism si discursivitate, memorie si inocenta.

lar daca ar trebui sarestringem totul la o singura formula,
aceasta nu ar putea fi decit din aceeasi categorie: cum ar
fi expresionismul melancolic, de pilda. m
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Un scriitor
iIncomod

BOI ALEM SANSAL

HARRAGA

roman

CA1lLIMAHO

Un miracol,
Angela Gheorghiu

m ascultat serile trecute la postul de radio
A Romania muzical transmisiunea directd a operei
/ | | Traviata de Verdi de la Metropolitan Opera.
Traviata poate sa pard unora banalizata,
adica prea cunoscutd. De data aceasta am ascultat,
datoritd interpretarii Angelei Gheorghiu o opera
noud. Noudprin excelentaexprimare a sentimentelor
datorita vocii miraculoase a divei.
Angela Gheorghiu a electrizat publicul nu numai prin
absoluta stdpanire a mijloacelor vocale, dar si prin senzatia

f
/|

cartea straina

Igerianul Boualem Sansal este un scriitor
incomod. Venind Tnspre literatura din lumea

stiintelor exacte si fost Tnalt functionar Tn

structurile guvernamentale, Sansal isi Intemeiaza

scrisul pe o viziune extrem de criticd la adresa

societatii algeriene contemporane, pe care o

radiografiaza pinain cele mai mici amanunte,

facind comentarii caustice pe seamaarivismului
clasei politice, a administratiei ineficiente, a islamismului
si intolerantei ce se intind cao plaga. Le SermentdesBarbares
(1999, Premiul Tropiques), L 'Enfant fou de I'arbre creux
(2000) si Dis-moi le Paradis (2003, prezentat si la Institutul
Francez, cu ocazia vizitei autorului Tn Romania), adicaprimele
luiromane, publicate la Gallimard, suntsi o dovada a faptului
ca literatura de expresie franceza este inca foarte vie in Algeria
- casin celelalte tari din Maghreb - aceasta literatura dind
lumii francofone nume de referintd, cum ar fi Assia Djebar,
Rachid Boudjedra, Albert Memmi, Driss Chraibi sau
Tahar Ben Jelloun.

Recent aparut, romanul Harraga (Gallimard, 2005)
pare sa confirme aceasta regula, inscriindu-se atit prin tematica,
atmosfera, viziune, cit si prin atitudinea autorului in seria
atacurilor virulente la adresa unei puteri corupte, prea putin
interesata de situatia reald a poporului algerian. Un popor
care nu se mai regaseste in amalgamul de violenta, intolerantd
si subdezvoltare, un popor ai carui tineri, multi la numar,
Tsi cauta viitorul in strainatate, asumiridu-si riscuri de cele
mai multe ori fatale. Este vorba despre acei harraga
(textual: ,,incendiatori”, ,,cei care dau foc”), fugari clandestini
care, dupa ce-si ard actele pentru anu fi identificati, merg din
pericol Tn pericol si spera sa treaca frontiera cu Marocul, apoi
Mediterana, pentru a ajunge Tn Occident, spatiul tuturor
iluziilor.

Dar toata aceasta migrare, adevarat fapt de societate Tn
Africasubsahariana sauTn Maghreb, nu apare in roman decat
n filigran, Tn interstitiile unei povesti la fel de triste, care
ocupa tot prim-planul si care, dupa cum se spune Tntr-un
argument adresatcititorului, ,,ar fi printre cele mai frumoase,
dacaar fi rodul imaginatiei”. Deducind, asadar, ca este vorba
despre o realitate prea putin deghizatain fictiune, aflam direct
de la sursa povestea Lamiei, medic pediatru laun mare spital
din Alger. Naratoarea traieste singura intr-o casa datind
din vremea colonizarii, o casain care Ti place sa se Intretina
din ¢ind in ¢ind cu fantome din alt veac, singurul mod de

de avant sau de sfasiere a sunetului.

De la exuberanta din actul Tntéi al operei, de la bucuria
de a trai la indurerata renuntare, la nobletea sacrificiului
si la sfasietorul sfarsit, vocea sopranei noastre a
imprimat partiturii nuante de o rara finete si intensitate.

Vocea ei senzuald, calda, Tnsufletita dadeau uneori
senzatia de zbor. Sunetele cénd pluteau ca-ntr-un ritm
sfasietor, melodiile penetrand sufletul ascultatorilor prin-
tr-o participare afectiva deosebita.

Angela Gheorghiu, admirabila soprana Tsi traieste
rolurile cu toata fiinta — frumusetea ei daruieste publicului
frumuseti sonore de o intensitate de neegalat.

Nu m&mir cd o altd minunatd soprand romanca, Virginia
Zeanni a spus ca asculta pe Angela Gheorghiu cu religiozitate.
Nici ca nu stiu ce ziar din strainatate a scris ca ,,Verdi ar
fi mandru” daca ar putea asculta Traviata cu Angela
Gheorghiu.

Si nu pot s& nu ma mir ca aceastad soprana de exceptie,
aceasta minunatd voce n-a fost primita la Opera Roméana
din Bucuresti candva.

Pacat ca cei doi cantareti — un german si un britanic -
n-au putut fi laTnaltimea Angelei Gheorghiu. Dar perfectiunea
nu poate fi ajunsa uneori.

Regret cd postul de Televiziune Culturalnu s-a ostenit
sa-i ceara Angelei Gheorghiu méacar un interviu, daca
n-a izbutit sa transmita in direct, asa cum ar fi trebuit,
spectacolul de la Metropolitan Opera.

Eugenia TUDOR-ANTON

a-si populanoptile cu niste fantezii cit de cit agreabile. Tnrest,
Lamia, femeie Tnca necasatorita la 35 de ani si deci suspecta,
nu are de-a face nici cu mediul profesional, criticat de ea
cu vehementa, nici cu concitadinii sai care ,,stiu totul, Tnaintea
tuturor, tot timpul” (p. 109), nici cu ,,ciuma verde”,
Islamul, care cotropeste Tncet, dar sigur o lume a creierelor
spalate. Sa fie oare Lamia o rebela?

A fi putut fi, daca nu i-ar fi revenit, Tnca din primele
momente ale povestii, rolul aproape imposibil de sora mai
mare sau de mama adoptiva a unei tinere abia iesita din
copilarie, Cherifa. Aceasta bate la usa si cere adapost, trimisa
de Sofiane, fratele mai mic al Lamiei, disparut de acasa si
Tntilnit de adolescenta n cursul unui vagabondaj generat,
pentru ea, de fanatismul parintilor, pentru el, de ,,prostia
ambiantd, de cultura crimei, cultura clanului, de apologia
mortii, slavirea tiranului, de pasiunea generala pentru bani
zornaitori si discursuri sforditoare” (p. 204).

Raporturile dintre cele doua femei sintambivalente. Lamia
este laTnceput socata de prezenta acestei Lolite Tnsarcinate
Tn casaeli, prezenta care-i da peste cap toate tabieturile de fata
batrina, dar va sfirsi prin a o Indragi pe micuta hoinara, fisata
de altfel ca prostituata in documentele Politiei. Cele doua
femei se modeleaza reciproc si scurta viata comuna pe care
destinul le-o rezerva va aveaefecte marcante asupra fiecareia
dintre ele.

Ramasa o harraga in suflet, Cherifa cea neadaptata la
viatastabilafsi iazborul din cuibul oferit de Lamiasi vanaste
ntr-o manastire, nu departe de Mediterana, Notre-Dame-
des-Pauvres, dupa care moare. Povestea retrospectiva a
ultimelor ei luni din viata este refacuta de Lamia cu
ajutorul diverselor persoane care i-au intersectat drumul,
pentru ca desi transformata intr-un detectiv plin de zel, ea
va ajunge la capatul drumului prea tirziu.

Pentru naratoare, povestea se va sfirsi (sau va incepe?)
cu bine, caci Ti ramine Louiza, copilul nascut de un alt
copil, dar si speranta ca intr-o buna zi Sofiane Tsi va ,,gasi
calea” si se vaintoarce acasa.

Lamia Tnvata ce este compasiunea din scurta Tntilnire
cu o fiintad inadaptabila si rebeld, iar cititorul, dupa ultima fila
aromanului Harraga, nu poate sanu mediteze asupradramelor
acestui inceput de mileniu, peste care rutinane face sa trecem
de multe ori prea simplu, doar schimbind canalul la televizor.

Elena-Brandusa STEICIUC



Mmeridianmne

e Ghislain de Diesbach am avut placerea sa-I cunosc in iulie 2001, la
Sinaia, in imprejurarea Conferintei internationale a Pen Clubului roman.
Istoricul francez se afla pentru prima oara Tn Romania, unde de altfel
era cunoscut gratie seducatoarei sale biografii, a Marthei Bibescu,
intitulata Printesa Bibescu 1886-1973. Ultima orchidee tradusa in
romaneste de Const. Popescu si aparuta in 1998 la editura Vivaldi.

Un alt studiu interesant referitor la roméani este si Cucerirea unui tron.
Napoleon al lll-lea si Carol | al Romaniei, (la care se refera In una din scrisori), pe
care l-a prezentat intr-o conferinta tinuta la Paris, la Academia celui de al Treilea
Imperiu. Pornind de la memoriile boierului lon Balaceanu, Ghislain de Diesbach
demonstreaza n studiul sau ca acesta si nu I. C. Bratianu a facut demersurile
decisive si a obtinut acordul lui Napoleon al lll-lea si al celorlalti sefi de state
europene pentru aducerea lui Carol de Hohenzollern pe tronul Romaniei.

Istoricul este, de asemenea, autorul unor foarte interesante carti de
memorii: Batrana Anglie a tineretii mele si Aix - Marseille (1949-1955), in care
creioneaza, cu verva seducatoare, imagini ale vechii societati britanice si
franceze. Eu insami am publicat anul trecut in Romania literara un fragment
din a doua carte amintita, in care este relatata Tntalnirea scriitorului cu
Marguerite Yourcenar, al carei volum
Memoriile lui Hadrian, il cucerise si cu
care se descoperise, spre marea lui
surpriza, a fi chiar ruda.

Expresivitatea scrisului istoricului
francez este de altfel, vizibila si Tn
corespondenta sa. Oferim spre
publicare trei dintre scrisorile ce
ne-au fost adresate si pe care le
consideram a fi interesante pentru
cititorii romani.

Simona CIOCULESCU

Dragii Doamna,

Gratie d-voastra si traducerii pe care
ati publicat-o, numele meu nu va fi uitat
de tot in Romania si-mi face placere sa
ma& géndesc cd am la Bucuresti cateva
persoane care mi-au apreciat studiul, 1
servit—e adevarat —de Tntamplarea care
m-a facut sa descopar Tn Limousin, la
tard, aceste memorii inedite ale lui
Balaceanu. lata ce interes pot prezenta
mondenitatile care par futile, dar care
te pot pune cateodata pe urmele unor
documente rare, ale unor personalitati
insolite.

Cu varsta ma simt mai putin Tnclinat
sa ma dedic unor noi biografii si ma ntorc
catre propriul meu trecut, lucrand la
amintirile de tinerete, ca sa las, larandul
meu, o marturie asupra unei perioade,
vail, destul de agitate, cea a razboiului
si cca de dinaintea lui. Astazi nu se
mai scriu scrisori, putind lume tine jurnale
si cred ca un istoric care si-a putut
scrie opera folosind scrisori, jurnale,
memorii trebuie sd lase posteritatii noi
materiale ca sa-i ajute pe viitorii istorici.
Nu trebuie rupt lantul... Tn legatura cu
asta am vazut ca s-a publicat Tn engleza
un fragment ramas inedit din Memoriile
reginei Maria, dar consultand indicele,
am constatat ca nu pomenea de Martha
Bibescu.[...]

Ghislain de Diesbach
19 noiembrie 2004*

Draga Doamna,

Romanii care veneau intre cele doua
razboaie la Paris pentru a se impregna
de spiritul francez, pentru a frecventa
marile case de moda pentru femei, pentru
a trdi Tn ritmul marilor baluri, al serbarilor,
1 altor manifestari elegante, ar fi
arte dezamagiti astazi vazand ce a
.ie\ enit aceasta capitala. Mai ntai, vorbind
Inuiceza, nu ar mai putea sa se faca intelesi

Ghislain de Diesbach
in corespondenta

Mizerabilismul
e la moda" *

de populatia care nu 0 mai pricepe sau foloseste jargonul, apoi ar fi ingroziti sa vada
barbati, chiar varstnici, imbracati ca niste sportivi, ceea ce nu supt, sau travestiti in
baietasi, purtand la saptezeci de ani pantaloni scurti. S-ar intreba de ce femeile de
lume vin n zdrente la receptii, iar sotii lor In bluejeansi. Toatd lumea vrea simplitate si
mizerabilismul este la moda. Gandindu-ma bine, cred ca oamenii se Tmbraca precum
saracii ca sa evite sa fie hartuiti de cersetorii care invadeaza trotuarele, se instaleaza
acolo, invectiveaza trecatorii, pretinzand ceea ce predecesorii lor se multumeau doar
sa implore. Contrastand cu acest mizerabilism ostentativ, serbarile oficiale se succed,
can timpul Revolutiei, se serbeaza tot si te miri ce, inclusiv piciorul, nu inventez, a fost
anul trecut o sarbatoare a piciorului (desigur la instigarea vanzatorilor de
Tncaltaminte). Tn schimb, se citeste din ce Tn ce mai putin, ceea ce nu-i Tmpiedica pe
editori sa scoatd, Tn Franta, 350 de carti pe zi. Tn curand vor fi mai multi autori decat
cititori, ceea ce se poate deja vedea n cursul sedintelor zise de autografe, la care publicul
este adesea mai putin numeros decét scriitorii pandindu-si clientii din spatele mesei la
care stau. Tn fine, Statul este in faliment declarat in aceasta dimineata, de ministrul
finantelor: impozitul pe venituri nu ajunge pentru a acoperi suma totald a dobanzii datoriei
publice, estimata la un numar ametitor de miliarde de euro. E adevarat ca oamenii
muncesc putin. Ocupatia lor principalé este s& telefoneze pe mobil, otrdvindu-i astfel cu
trancaneala lor pe célatorii din trenuri, pe clientii din restaurante. Mai addugati ca este
o caldura zdrobitoare: 34° si veti avea un rezumat al vietii pariziene Tn acest 22 iunie
2005... Ce ar spune oare despre asta
Martha Bibescu? Fara indoiald ceea
ce a spus in momentul tulburarilor
provocate la Bucuresti de evictiunea
regelui Mihai de catre tatal
sau:”Principalul este sa scrii o carte
frumoasa...”, dar marturisesc ca
nu mai am curajul.

Va doresc o vara placuta, la
adapost de cuptorul care trebuie
sa fie acum Bucurestii si va rog sa
primiti, scumpa Doamna, expresia
omagiilor mele celor mai fidele

Ghislain de Diesbach
22 iunie 2005

Draga Doamna,

Va multumesc pentru amabila
D-voastra scrisoare, pentru urarile
pe care sper ca Providenta le va
asculta, caci situatia In Franta, si
chiar in Europa este suficient de
grea pentru ama face sa ma tem de
ce e mai rau. Cu siguranta ca ati
urmarit laradio sau la televiziune,
respectiv In presa, revoltele din
periferiile noastre, care sunt departe
de a se fi calmat dupa cum unii ar
vreasane faca sa credem si masinile
continua sa arda regulat, spre marele
necaz al celor de la asigurari.

Fara Tndoiala cu varsta devii
pesimist, cum era mai Thaintea mea
tatal meu si bunicul Tnhaintea lui,
dar din nefericire evenimentele
sfarsesc prin a confirma cele mai
rele previziuni. Ceea ce este nelinistitor
este declinul din ce Tn ce mai rapid
al limbii franceze, masacrata de
speakerii de la radio sau de la
televiziune, respectiv de personaje
oficiale, de la simplul functionar la
ministru, fard a mai vorbi de profesorii
de litere, care cand Tti scriu fac
cel putin trei greseli de ortografie
sau de sintaxa in scrisorile lor. Mi
se Tntampla cateodata, n fata
unor greseli enorme care devin
norma, sa ma ndoiesc de proprii-
le-mi cunostinte.

Sa speram ca Romania, unde
franceza era asa de bine cultivata
altadata, va sti sa o conserve in
puritatea ei primara.

Primiti vd rog, scumpa doamna,
Tmpreuna cu urarile pentru 2006,
expresia fidelelor mele omagii

Ghislain de Diesbach
6 ianuarie 2006 =



CAPITOLUL 1

Mai Tntai, cazu o piatra la un metru de piciorul lui. Viktor
arunca o privire in urma — doi indivizi se uitau ranjind la
el. Unul dintre ei, protapitla marginea caldaramului desfundat,
se apleca, mai Tnhata de jos un bolovan de pavaj si, ca si
cum ar fi jucat popice, i facu vant in directia lui. Viktor o
lua din loc si, cu pas grabit, ca de sportiv, o coti dupa colt.
Lucrul cel mai important e sa nu fug", si zise el. Se opri
abia cand ajunse Tn fata blocului sau. Se uita la ceasul de pe
stradd— era ora 9 seara. Injur, liniste si pustiu. Patrunse Tn
holul blocului. Acum nu-i mai era fricd. Oamenii de rand
se plictisesc pur si simplu Tn ziua de azi, distractiile de tot
soiul nu mai sunt de buzunarul lor. Asa ca, ce sa faca si ei,
arunca cu pietre.

Vreme de seard. Bucétdria. intuneric beznad. De-abia se
reparase panade curent, ca luminase stinse din nou. Inntuneric
se aud pasii domoli ai pinguinului Misa— Tsi facuse aparitia
n casalui cu un anin urma, toamna, cand Gradina Zoologica
hotarase sa dea animalele flamande Tn grija oricui avea
posibilitatea sa le hraneasca. Atunci s-a dus si Viktor si si-a
luat acest pinguin imperial. Taman cu o saptamana tn urma
1l parasise prietena. Se simteainsingurat, dar pinguinul Misa
adusese cu sine propria lui singuratate si acum cele doua
singuratati se completau una pe alta, creand mai degraba o
impresie de interdependenta decat de prietenie.

Viktor scotoci dupa o lumanare, o aprinse si 0 aseza pe
masaintr-un borcan de maionezagol. Apatia poetica a faclioarei
1l facu sd caute prin semiintuneric un stilou si o coala de hartie.
Se aseza lamasa, cu foaia de hartie intre el si lumanare. Aceasta
coala cerea sa fie scrisa. Daca ar fi fost poet, randurile
rimate ar fi Tnceput acum sa se astearna cu repeziciune pe
foaia alba, dar el nu era poet. Era un literat, prins temeinic
Tntrejurnalistica si uneleincercari de proza minora. Singurele
lucruri care Ti reuseau erau niste povestiri de mici dimensiuni,
povestiri scurte. Foarte scurte. Atat de scurte, incat chiar daca
i-ar fi fost platite, cu banii de pe ele i-ar fi imposibil sa-si duca
zilele.

De-afara se auzi o Tmpuscatura.

Viktor se repezi la fereastra si Tsi lipi fata de geam. Nu
observa nimic. Se intoarse la coala sa de hartie. Imaginatia
Tncepuse deja sa brodeze o poveste injurul acelei Tmpuscaturi,
Tntreaga poveste Ti Tncapu pe o singurad pagind— nici mai
mult, nici mai putin. Tn timp ce definitiva ultimele nuante
tragice ale scurtei si proaspetei sale povestiri, reveni si curentul
electric. Se-aprinse brusc becul ce atarna din tavan. Viktor
stinse lumanarea. Se duse lacongelator, scoase de-acolo niste
varza-de-mare si i-o puse lui Misa in castron.

CAPITOLUL 2

n dimineata urméatoare, dupa ce Tsi dactilografie proaspata
povestioara, Tsi lua la revedere de la Misa si pomi la drum
catre redactia unui ziar nou si impozant, care publica cu
generozitate orice, de laretete culinare pana lacronici despre
teatrul de estrada postsovietic. Tl cunostea destul de bine pe
redactorul-sef, statuse cu el in, cateva randuri 1a un pahar,
iar dupa aceea fusese condus acasa de catre soferul
acestuia.

Redactorul-sefil primi cu un zambet, batandu-1 prieteneste
pe umar. Ti spuse secretarei sale sa le prepare cate o cafea
si, pe loc, parcurse cu un ochi de profesionist creatia lui Viktor.

— Nu, batrane, spuse el in cele din urma. Nu mi-o lua
n nume de rdu, dar sa stii ca nu merge. E nevoie ori de mai
multa actiune, ori de o poveste de dragoste mai stranie. Sa-
ti intre odata Tn cap faptul ca senzationalul reprezinta
esenta unei povestiri scurte pentru ziar.

Viktor isi lua bun ramas, fara sa mai astepte cafeaua.

Lao micddepartare se aflaredactiaziarului Stirile capitalei 1.
Tntrucét nu avea acces laredactorul-sef, se duse la departamentul
cultural si Tsi strecura capul prin deschizatura usii.

— Stiti, de obicei noi nu publicam nici un fel de literatura,
Ti spuse cu amabilitate un batranel, seful departamentului
cultural. Dar lasati-mi textul. Orice e posibil. Poate ca-1
vom publica intr-un numar de vineri. Asa, pentru echilibru.
Daca se-ntampla sa fie preamulte stiri rele, cititorii cauta ceva
neutru. Am sa-I citesc!

Tnmanandu-i cartea de vizita, batranelul se desparti de
vizitator si se Tntoarse la biroul sau ticsit de hartii. Abiaatunci

Mmeridianmne

Avanpremiera editoriala
Andrel Kurkov

Moartea
pinguinului

Nascut la Sankt-Petersburg in 1961 si traind n
prezent la Kiev si Londra, Andrei Kurkov este unul
dintre numele importante rasarite Tn ultimul
deceniu din spatiul post-sovietic si impuse pe
arena literelor europene. Absolvent al Institutului
de Limbi Straine din Kiev si vorbitor a unsprezece
limbi, Kurkov a lucrat o vreme ca jurnalist. Cariera
literara si-a Tnceput-o in timpul serviciului militar,
pe cand era paznic la o inchisoare din Odessa. Mai
tarziu, a devenit operator de film si scenarist,
inclusiv ai propriilor sale opere. Este autor de
romane si carti pentru copii. Scrierile sale s-au
bucurat de o mare popularitate, fiind traduse cu
succes Tn limbile de mare circulatie si Tntampinate
cu multa apreciere de critica de specialitate.
Moartea pinguinului, prima lui lucrare tradusa in
limba romana, va aparea n primavara acestui an in
colectia ,Byblos" a Editurii Curtea Veche.

realizd Viktor ca nici macar nu fusese poftit induntru. Tot
schimbul de cuvinte se petrecuse Tn pragul usii.

CAPITOLUL 3

Doua zile mai tarziu primi un telefon.

— Va deranjam de la ziarul Stirile capitalei, se auzi n
receptor un dulce si raspicat glascior feminin. Domnul redactor-
sef vrea sa vorbeascd cu dumneavoastra.

Receptorul trecu dintr-o manain alta.

— Viktor Alekseevici? Intreba o voce masculina.

— La telefon.

— ALti putea trece astazi pe lanoi? Sau sunteti ocupat?

— Nicidecum, raspunse Viktor. Sunt fiber.

— Pai atunci am sa trimit o masind dupa dumneavoastra.
Un Jiguli albastru. Numai spuneti-mi adresa.

ViktorTi dicta adresa. Redactorul-sefincheie conversatia
fara amai apuca sa se recomande. Rosti doar un ,,Pe curand"
si puse receptorul in furca.

»N-0 fi cumva vorba de povestioara mea?“ — se
Tntreba Viktor n timp ce-si alegea o camasadin dulap. ,,Putin
probabil... Ce Tnsemnatate poate sa aiba povestioara mea
pentru ei? Dar mai stii, fir-ar sa fie!*

Lavolanul Jiguliului albastru, parcat la intrare, se aflaun
sofer care se dovedi a fi foarte respectuos. El Tl conduse la
redactorul-sef.

— Sunt Igor Lvovici, spuse acesta Tntinzandu-i mana.
Ma bucur sa va cunosc.

Avea mai degraba alura unui atlet imbatranit decat a unui
gazetar. Si poate ca asa si era, dar nu-i mai putin adevarat
ca ochii sdi sugerau o ironie pe care ti-o confera mai curand
inteligenta si studiile decat antrenamentele lungi intr-o sala
de sport.

— Luati loc. Putin coniac?

Redactorul-sefisi Tnsoti cuvintele cu o gestica eleganta,
de aristocrat.

— Nu, multumesc. As prefera o cafea, daca se poate,
spuse Viktor asezandu-se intr-un fotoliu de piele ce se aflain
fata unui birou somptuos.

Redactorul-sefincuviinta din cap. Apoi ridicareceptorul
si spuse: ,,Doua cafele."

— Stiti, relua acesta, schimband cu interlocutorul sau o
privire prieteneasca, tocmai vorbisem mai deunazi despre
dumneavoastra, iarieri vine lamine Boris Leonidovici, seful
departamentului cultural, si-mi spune: ,,Aruncao privire peste
textul asta." Si-mi Tntinde povestioara dumneavoastra. E
bund... Tn acel moment mi-am amintit motivul discutiei pe
care 0 avusesem anterior despre dumneavoastra. Ca atare,
mi-am zis ca ar fi bine sa ne cunoastem.

Viktor 1l asculta si Tncuviinta politicos din cap. Facand
0 pauzd, lgor Lvovici schita un zambet:

— Viktor Alexeevici, ce-ati zice sa lucrati pentru noi?

— Si ce ar trebui sa scriu? Tntreba Viktor, Tncercand un
simtamant de spaima la gandul unei noi cazne jurnalistice.

Igor Lvovici era pe punctul de a-i raspunde cand
tocmai intrd secretara cu o tavita si se apuca sa aseze pe masa
cestile cu cafea si zahamita. Redactorul-sefisi retinu vorba,
ca pe o respiratie, si astepta pana cand secretara iesi.

— E vorbade un lucru foarte confidential, urmael. Avem

nevoie de un autor de necrologuri talentat, de un maestru al
genului scurt. Vrem un text cuprinzétor, concis si destul de
excentric. Maintelegeti? Spunand acestea, se uita la Viktor
plin de speranta.
Cu alte cuvinte, va trebui sa stau de gardaintr-un birou
si sa astept sa-mi pice cate un deces? intreba Viktor cu glas
scazut si cu prudentd, de parca s-ar fi temut cd o sa auda un
raspuns afirmativ.

— Nici vorbade asaceva! E o treabacu mult mai interesanta
si de 0 mai mare raspundere. Vatrebui sa alcatuiti o cartoteca
a ,,cruciulitelor” — asa numim noi necrologurile — care sa
cuprinda oameni aflati inca n viata, de la depulati de
marca si banditi, pana la reprezentanti ai vietii culturale.
Dar as vrea sa scrieti de 0 asemenea maniera despre morti,
cum n-a mai facut-o nimeni pana acum. Luandu-ma dupa
povestireadumneavoastra, am impresia ca veti reusi s-o faceti.

— Si care ar fi onorariul?

—- Vom incepe de la 300 de dolari. Programul de lucru
— laalegerea dumneavoastra. Dar, fireste, trebuie sa matineti
la curent cu mersul treburilor: cine anume a mai fost inclus
n cartotecd. Nu avem voie sa ne scape nici un accident de
masina. Siinca o conditie: vatrebui sa va gasiti un pseudonim.
Este in interesul dumneavoastra.

— Dar ce pseudonim? Tntreba Viktor mai curand
pentru sine decat pentru redactorul-sef.

— Ganditi-va, dar daca nu va vine nici o idee, puteti
semna pentru inceput: ,,Un Grup de Tovarasi".

Viktor Tncuviinta din cap.

n romaneste de
Mircea Aurel BUICIUC

(Fragment din romanul Moartea pinguinului, in curs de
aparitie la Editura Curtea Veche, colectia ,,Byblos™)
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ntoine Berman, cunoscutul traducator si
traductolog francez, si-a petrecut ultimele luni

6#* din viata, sfirsita brutal la patruzeci si noua
£ de ani, scriind cu febrilitate pe patul de moarte
y n citeva caiete, transcrise apoi cu grija de sotia

| sa, traducatoare si ea, cartea care capata

astfel valoare de testament: Pour une critique

des traductions: John Donne (Pentru o critica a traducerilor:
John Donne).

Tn ce constd asadar testamentul unui mare traducator
si traductolog?

Asacum arata si titlul, aceasta ultima carte a lui Berman
este 0 adevarata pledoarie pentru o “critica a traducerilor”,
disciplina apropiata de critica literara-si care se bazeaza pe
Tnrudirea de esenta ce exista intTe critica si traducere.

Pentru a intelege mai bine pledoaria lui Berman, sa
ne oprim o clipa asupra celorlalte carti ale autorului, care
a fost alaturi de Jean-Rene Ladmiral printre primii ce au
folosit termenul de “traductologie” acum citeva decenii.

Director de program la Colegiul de filozofie, director
al Centrului de traducere si terminologie “Jacques Amyot”,
Berman a Tncercat o definire a traductologiei, eliberata
de sub dominatia lingvisticii, asa cum era ea la un moment
dat, pe care o vede Tn strinsa legatura cu natura ei de
experientd; traductologia devine astfel, Tn viziunea lui
Berman “reflectia traducerii asupra ei insesi pornind de
la natura ei de experienta”. Faimoasa pereche de termeni
practica/teorie Tmbratiseaza perspectiva filozofica si se
transforma in cuplul experienta/reflectie.

Tnca de la prima lui carte, Lepreuve de I'etranger
(Incercarea strainului), aparuta in 1984 si devenita Tntre
timp o referinta bibliografica de baza pentru specialistii
Tn traducere, Berman pune problema conditiei ancilare a
traducerii si a necesitatii schimbarii ei; traducerea tinde
si trebuie sd devind o ,,practica autonoma” care se defineste,
se situeaza si care, mai ales, reflecteaza asupra ei Tnsesi.
Autorul care, dupa cum am mai spus, a fost si un practician
al traducerii din literatura latino-americana, engleza si
germana, observa ca, in general, scrierile despre traducere
au fost elaborate de ne-traducatori de unde absenta dimensiunii
experientei Tn majoritatea lor si a unor ,,puncte oarbe” ce
se cer lamurite.

Cum 1n secolul al XX-lea, reflectia asupra traducerii
a devenit o necesitate interna a traducerii, Antoine Berman
se opreste Tn aceasta prima carte a sa asupra Germaniei
romantice si clasice care a cunoscut un important astfel
de fenomen prin numeroasele scrieri si comentarii pe
marginea traducerii precum cele semnate de Schlegel,
Novalis, von Humboldt, Schleiermacher, Holderlin. Si
aceasta fiindca, dupa Berman, nu putem Tntelege
conditia ingrata a traducerii decit daca i vom cunoste istoria
care, larandul ei, se articuleaza cu cea a literaturii, a limbilor,
a schimburilor interculturale si interlingvistice, dar si cu
relatia pe care fiecare culturd o ntretine cu limba sa materna.

Si aici intervine o realitate greu de ignorat in istoria
traducerii, prin persistenta si succesul ei, si anume, traducerea
etnocentrica care reduce si raporteaza totul la normele si
valorile culturii primitoare, de sosire, care sterge,
distruge ca nesanatoasa stranietatea/strainatatea textului
strain, impregnat de cultura sa de origine, de pornire.

Este tradata astfel de secole esenta Tnsasi a traducerii,
sianume aceeade afi,,deschidere, dialog, metisaj, descentrare”,
raport dialogic” sau cu 0 memorabila formulare bermaniana,
traducerea este ,,punere Tn relatie sau nu este nimic.”.

Pentru Berman nu este nici un dubiu, traducerea proasta
este traducerea etnocentrica, care opereaza o negare sistematica
a stranietatii operei straine, chiar daca etnocentrismul
mai este Tncd o conceptie mult raspinditd, uneori chiar
dominanta. Remediul propus pentru aceasta ideologie
vitregitoare pentru traducere si nu numai pentru ea este o
analitica a traducerii, apropiata de psihanaliza, care consta
Tntr-o operatie de autoscrutare, capabild sa conduca la o
practica deschisa a traducerii, ce nu mai e solitara” si catre
instituirea unei, .critici a traducerilor paralela si complementard
cu critica textelor”. lata asadar ca, Tnca de la prima sacarte,
Berman se arata preocupat de necesitatea unei critici a
traducerilor, Tn care analitica este o etapa importanta.

Evocind sistemul de pierderi si cistiguri specific traducerii,
autorul semnaleaz&dn spiritul acestei critici un cistig superior,
afirmat Tn mod implicit de Novalis, si anume ca traducerea
»potentializeaza” originalul, duce la descoperirea a ceva

Hanul
din departare
al lui
Antoine erman

nou din el, Ti dezvaluie un ,,versant” necunoscut.

Considerind istoria traducerii 0 axa areflectiei modeme
despre traducere, alaturi de analiticd, etica si de transtextualitate,
Berman se opreste indelung la romanticii si clasici germani
care anuntd aceasta reflectie tocmai prin punereaproblemei
raportului Intre identitate si alteritate, Tntre propriu si strain.

Tn Germania sfirsitului de secol al XVIll-lea si a
Tnceputului de secol al X1X-lea, inflorirea traducerii si a
reflexivitadtii asupra ei Tnsesi este favorizatd de un intreg
cimp cultural in care intra constituirea filologiei, agramaticii
comparate, a hermeneuticii textelor, nasterea conceptului
de literaturd universala. S-ar putea chiar vorbi de o practica
programatica avindu-i ca executori pe A.W. Schlegel et L.
Tieck si ca teoreticieni pe F. Schlegel et Novalis. Desi nu
se poate vorbi la autorii germani de o expunere sistematica
aideilor despre traducere, mereu strins legate de cele despre
literaturd si criticd, Berman gaseste la fiecare din ei trasatura
definitorie: la Herder fidelitatea si largirea domeniului, la
Goethe relatia Tntre traducere si literatura universala, la
A.W. Schlegel, vointade atraduce totul, la Schleiermacher
si la von Humboldt integrarea traducerii Tn spatiul her-
meneutico-lingvistic, iar la Holderlin relatia intre natio-
nal si strain.

Pornind de la problematica poeziei lui Holderlin, de
la experienta lui de traducdtor si de la lectura pe care i-0
face Heidegger romanticului german, Berman ajunge la
metafora care da titlul cartii si care exprima esenta reflectiei
sale despre traducerea etica (ne etnocentrica).

Dacain poezia lui Holderlin exista polaritatea patrie/strai-
natate, ca traducator al lui Sofocle, poetul german cunoaste
0 miscare simultand catre propriu si catre strain: el va tréi
Tncercarea strainului, odata cu (re)invatarea limbii natale.
Daca Tn limba greaca Holderlin va merge spre vechiul ei
strat oriental, Tn germanael va merge spre limba medievala
si spre radacinile dialectale.

Simplificind mult lucrurile, ,,incercarea strainului”, cu
Tntreaga sa stranietatea, este metafora pentru textul
strain, tradus sau de tradus, dupa cum cealalta metafora
celebra, propusa de Berman, ,,hanul din departare”
evoca limba si cultura primitoare, Tn care soseste acest
strain.

Dupa cum vedem, chiar daca demersul de cercetare
al lui Berman este apropiat de filozofie si psihanaliza, pentru
cele doua notiuni cheie ale reflectiei sale asupra traducerii,
el recurge la literatura prin metafore ce Tsi au originea, una
n creatia lui Holderlin, cealalta Tn poezia trubadurului
Jaufre Rudei.

Tnainte de a ne opri mai mult la ,,hanul din departare”
deschis textului strain, sa retinem ca de-a lungul intregii
sale opere, Berman opune termenilor consacrati de gindirea

traditionald asupra traducerii, precum ,,aclimatizare”,
Lasimilare”, ,,adaptare™, ,,autohtonizare”, pe acela de
».metisaj”, capabil, dupael, sa dea mai bine seamade violenta
continutd in traducere, dar si de profundul egalitarism fata
de limba tradusa si limba traducatoare.

Tnvolumulintitulat La Traduction etla lettre ou L 'auberge
du lointain (Traducerea si litera sau Hanul din departare),
publicatd mai Tntfi Tn 1985 si reluata apoi Tn 1999,
autorul defineste si analizeaza traducerea ,,literald” pe care
0 opune traducerii etnocentriste, printr-o critica adusa
teoriilor traditionale despre traducere, o analitica si o
etica a traducerii precum si prin studierea operei a trei mari
partizani ai traducerii literale: Holderlin pentru poezia lui
Sapho si piesele lui Sofocle, Chateaubriand pentru Paradisul
pierdut de Milton, Klossowski pentru Eneida lui Virgiliu.

Contrar unei idei mult vehiculate in zielele noastre,
Berman nu crede ca misiunea traductologiei ar fi aceea
de a da o teorie generala a traducerii, ci aceea de a medita
la totalitatea ,,formelor” existente ale traducerii — conside-
rata Tn sens restrins ca traducere interlinguala -, traducere
literara, stiintificd, tehnica, juridicd, traducere neoccidentald
(lumeamusulmand, China, Japonia), dar si asupra traducerii
n sens larg cind aceastainseamna o serie de ,,treceri” privind
actul de a scrie, si chiar mai mult, cel de a trai si a muri
(sa ne gindim doar la Proust pentru care a scrie Tnseamna
a ,.traduce” In cuvinte experienta sa esentiald). E interesant
de remarcat faptul ca atunci cind vorbeste despre traducere
literard, Berman distinge Tntre traducerea de opere literare,
opere de filozofie, religie, stiinte umane si acorda un loc
special traducerii literaturii pentru copii datorita relatiei
deosebite pe care aceasta o are cu limba materna.

Tn ceea ce priveste termenii ,litera”, , literal”, , litera-
litate”, ei au la Berman un sens diferit de cel atribuit Tn mod
curent lor in teoriile traditionale Tn care se pune cu
dispret un semn de egalitate Tntre ,,literal” si ,,mot &
mot”. Deja in Lepreuve de I'etranger, Berman definea
sensul literal drept sensul prim, acum el nuanteaza si apro-
fundeazd aceastd notiune si considera travaliul traducatorului
asupra literei nu ca un mot a mot sau un calc servil, ci ca
o0 atentie deosebitd acordatdjocului de semnificanti si, mai
mult chiar, el vede n ,literd” ,,esenta ultima si definitiva
a traducerii”.

Berman face o analitica negativa a traducerii etnocentrice
odata cu o scurta istorie a traducerii preocupata de captarea
sensului (Cicero, Horatiu, Sfintul leronim) pentru a pune
n strinsa legatura fidelitatea fata de sens si etnocentrismul,
care constituie, de fapt infidelitatea fata de litera si fata
de stranietatea textului tradus.

El respinge totodata traducerea libera, adaptarea, numite
cu un termen din Genette ,,hipertextuale”, care pacatuiesc
de regula prin accentuarea stilului, prin cenzura, deghizarea
originalului si chiar printr-o , literaturizare” a lui.

In ceea ce el numeste o ,,sistematicd a deformarii”,
Berman analizeaza principalele tendinte deformatoare
ale traducerii etnocentrice si hipertextuale si anume:
rationalizarea, clarificarea, lungirea, explicitarea, innobilarea,
saracirea calitativa, saracirea cantitativa, omogenizarea,
distrugerea ritmurilor, distrugerea retelelor semnificante
subiacente, distrugerea sistematismelor, distrugerea sau
exotizarea retelelor vemaculare, distrugerea locutiunilor,
stergerea suprapunerii limbilor.

Chiar daca unele dintre aceste tendinte pot fi reduse
unele la altele, clarificarea la rationalizare, de exemplu,
aceasta sistematica a deformarii, ilustrata cu multe exemple,
ramine un ajutor pretios pentru traducator care, expus in
mod inconstient laaceste forte deformatoare, prin constientizarea
lor, si prin punereain analiza a activitatii sale traducatoare
va putea sa le neutralizeze mai bine.

Tntre analitica negativa a traducerii etnocentrice si
cea pozitiva a traducerii literale la acei mari traducatori
deja numiti pe care le intreprinde, Berman formuleaza
finalitatea etica a traducerii. Aceasta consta in ,,dorinta
de a deschide Strainul in calitatea lui de Strain catre propriul
sdu spatiu de limba”, finalitate ce se opune celei apropriatoare
si anexioniste din traducerea etnocentrica. Traducerea pe
care el o numeste etica, poetica si reflexiva este Tn esenta
,.hanul din departare” deschis strainului.

Pledoaria iui Berman pentru primirea strainului merge
mai departe, fiindca adevarata deschidere catre strain
Tnseamna sa-1 primesti Tn coporalitatea sa carnald, in



multiplicitatea de semne concrete ale stranietatii sale, o
corporalitate de semnificanti, de sonoritate, de ritmuri.

Analitica traducerii, fie ea pozitiva sau negativa, este
o0 etapa a criticii traducerilor, dezvoltata pe larg Tn ultima
carte a lui Berman, aparutd postum Tn 1995. Asa cum opera
literara are nevoie de oglinda criticii pentru ,,a se comunica,
a se manifesta, a se implini si a se perpetua”, traducerea
are si ea nevoie de critica pentru a se Tmplini, perpetua
si, nu Tn ultimul rind, pentru a capata demnitate.

Ca parte a traductologiei, critica traducerilor trebuie
sa aibd o forma specificd si o metodologie, care sa depaseasca
analizele punctuale, ce se multumesc, Tn genere, sa compare
originalul si textul tradus pentru a semnala diferente si
devieri.

Pentru a ilustra critica traducerilor Tn sensul forte al
termenului, Berman se opreste la analizele angajate ale lui
Henri Meschonnic si la analizele descriptive ale Scolii
de la Tel Aviv, care spijinindu-se pe poetica, semiologie
si lingvistica, examineaza traducerile Tn numele unei
idei despre actul de traducere si despre misiunea sa.

Distantindu-se de amindoua, fard a le minimaliza
meritele, Berman propune o schita de metoda n care prima
etapa este data de citirea si recitirea traducerii, urmata de
citirea originalului. Adunarea informatiilor despre traducator
(daca este nativ sau nu, daca exercita meseria de traducator
sau o alta, dacaeste si scriitor, daca este biling, politraducator,
ce genuri de opera a mai tradus, daca scrie despre
operele traduse, daca scrie despre practica lui de traducator)
constituie etapa urméatoare. Schita de metoda a lui Berman
cuprinde de asemenea cunoasterea pozitiei de traducere
- un compromis Tntre pulsiunea traducatoare, misiunea
traducerii si modul Tn care traducatorul interiorizeaza
discursul ambiant despre traducere -, proiectul de traducere
si orizontul traducatorului.

Etapa decisiva in critica traducerii este cea concreta,
a confruntdrii Tntre original si traducerea sa, care trebuie
sa opereze Tn mai multe moduri: confruntarea unor
pasaje din original cu ,,transpunerea” lor in traducere,
confruntarea inversa intre zone textuale problematice
sau foarte reusite din traducere cu originalul, confruntarea
cu alte traduceri, confruntarea traducerii cu proiectul ei.

Evaluarea traducerii se va face In termeni de poetica
— traducatorul trebuie sa realizeze un travaliu textual si
sa produca o opera veritabila — si de etica — traducatorul
trebuie sa respecte originalul.

Schita de metoda propusaisi gaseste o stralucitd ilustrare
n partea aplicativa a volumului prin critica a patru traduceri
din poemul lui John Donn, Going, to Bed.

Ne amintim ca Valery Larbaud propunea, pentru scoaterea
din anonimat a traducatorului, ca unele strazi sa aiba nume
de traducdtori, asa cum altele scot din uitare nume de
scriitori, artisti sau savanti. Berman merge mult mai departe,
el depdaseste ideeade vizibilitate si posteritate a traducatorului,
propunind prin toata aceastd criticd o ridicare a lui la conditia
de demnitate.

O idee din ultima carte a lui Berman ne retine in mod
deosebit atentia si anume aceea a unei critici productive
atraducerilor, a unei critici pozitive care vaenunta principiile
de retraducere ale aceleiasi opere. Acestea nu vor fi nici
foarte generale, nici exclusive pentru a putea pregati spatiul
dejoc al retraducerii, tinind seama de faptul ca ,,viataTnsasi
atraducerii rezida n pluralitatea imprevizibila a versiunilor
succesive sau simultane ale aceleiasi opere™.

Daca pina acum Tntelesesem ca traducerea este, Tn
viziunea lui Berman, prin esenta dialogica, Tntelegem acum
cd o criticd a ei este prin esentd productiva si deschisa catre
0 noua traducere, o retraducere.

Critica traducerilor propusa de Berman, chiar daca
ameliorabila pe alocuri, este cu siguranta un model de
.urmat, un proiect de realizat, o lupta de dus cu mentalitatea
si prejudecatile ce apasa asupra traducerii.

Aceste idei revolutionare si generoase despre textul
strain, despre limba si cultura primitoare, despre necesitatea
unei critici productive atraducerilor fac din Tntreagareflectie
despre traducere a lui Berman, hranita de o autentica
experienta de traducator, un edificiu solid care are ceva
din céldura, ospitalitatea, dar poate si din himericul .Jianului
din departare” deschis strainului, Tn toata stranietatea sa.

Muguras CONSTANTINESCU

Sebald postum

<« Tn decembrie 2001, W.G. Sebald, scriitor german
stabilit Tn Anglia, pierea Tntr-un accident de circulatie.
Avea 57 de ani si 0 opera — numeroase romane si eseuri
- cunoscuta mondial. Tn special tripticul compus din
Emigranti, Inelele lui Saturn si Vertijuri — tulburatoare
peregrinari in spatiu si timp, in care amesteca reportajul,
ancheta si fictiunea — se bucurase de tiraje de masa ih mai
multe tari si ajunsese Tn topurile de librarie. Explorind
neobosit planeta melancoliilor sale si asociind scriiturii
numeroase imagini — portrete, peisaje, picturi, desene, W.
G. Sebald continud sa scrie Tn germana, desi declarase
in numeroase rinduri ca Tsi detestd tara natald, cu fantomele
ei. Din 1966, de cind se stabilise Tn Marea Britanie unde
a facut cariera universitara ca profesor de literatura, ceruse
sa i se spuna Max, considerind prenumele lui, Winfried
Georg, prea germanice. La patru ani de la moarte, i-a
fost publicat un volum inedit, Sedere la lard, ce cuprinde
portrete de scriitori cu “destine depeizate”-Jean-Jacques
Rosseau, Eduard Morike, Gottfried Keller, Robert Walser
s.a., ansamblul eseurilor acoperind o perioada de aproape
200 de ani. Arheolog meticulos, Sebald contempla parcursul
fratilor sai de spirit, “bolnavi de ginduri”, desenindu-si
si propriul portret impregnat de tristete.

Infernul in paradis

« Dupa publicarea mai multor romane si culegeri de nuvele distinse cu premii, A.L. Kennedy a intrat in clasamentul
revistei “Granta”, printre cei mai buni 20 de scriitori britanici. Titlul cel mai apreciat din bibliografia lui, romanul
Paradis (tradus recent si in Franta, la Ed. de TOlivier) este ironic, fiindca e vorba mai curind de o coborire in
infern. Cele doud personaje principele sint niste alcoolici care oscileaza, ca si scriitura, intre claritate lucida si
halucinatii. Aventura psihologica a decaderii, a depravarii si mizeriei, romanul e scris ntr-un stil clinic si rece,
dezvoltind un imaginar decadent, dublat paradoxal de o religiozitate a pacatului si iertarii.

lliada lui Baricco

= Romancierul, jurnalistul si criticul muzical italian Alessandro Baricco (n. 1958) se bucura de notoritate nu
doar Tn tara sa, unele numele i e IntfInit adesea n cotidiane de tiraj, ci si Tn strainatate, prin traducerile Tn numeroase
tari (inclusiv lanoi, unde i-au aparut in colectia “Cartea de pe noptierd” a Editurii Humanitas, Ocean mare si Novecento).
Pentru a determina cititorii secolului XXI sa-1 redescopere pe Homer, el le-a propus o versiune personala a lliadei,
Tntr-o forma considerata pe gustul omului modem: a rescris textul, suprimind scenele cu zei si a dat cuvintul pe rind,
Tn monologuri, personajelor epopeii — Ahile, Hector, Ulise... Volumul a avut succes de public in Italia, dar a
declansat si o dezbatere Tn mediul literar: aceastd dorinta de a face mai accesibild Iliada nu-i traddeaza spiritul? O
Tntrebare al carei raspuns s-a extins la discutarea rolului clasicilor in cultura contemporana. Baricco a explicat ca s-a
straduit sd pastreze forta originard a textului, accentuind tema centrald: fascinatia barbatilor pentru rdzboi, careia Homer
i opune “Inclinatia feminina catre pace”, precum si intuitia unei posibile civilizatii care sa respinga violenta. “Poate
ceea ce ne-a lasat lliada mostenire, ca o datorie, este sa facem aceasta intuitie sd se realizeze Tn fapt! — conclude
romancierul.

Secrete de familie

< Tn familia Hemingway, suicidul pare sa fi fost o
traditie. Cel mai celebru membru al ei, Ernest, si-a tras
un glontn cap, cum facuse si tatél lui. Un frate al scriitorului,
Leicester, se sinucisese Tn acelasi mod, iar o sord, Ursula,
sucombase Tn urma unei supadoze. Nepoata lui Ernest
din partea fiului sdu Jack, Margaux, a Tnghitit un flacon
ntreg de somnifere tari. Fratii lui Jack, Patrick si Gregory,
alcoolici si depresivi, au fost tratati din tinerete — si degeaba
- cu electrosocuri, iar Tntreaga familie stia ca o séminta
de nebunie exista Tn ereditatea clanului. Noi revelatii
tragice aduce un documentar intitulat Blestemul familiei
Hemingway si realizat de un nepot al lui Ernest, John.
Acesta pleaca pe urmele tatdlui sau, Gregory, fiul preferat
al scriitorului, mort in circumstante sordide Tn septembrie
2001. Greg Hemingway fusese exclus din “ordinul
medicilor” din pricind ca era maniaco-depresiv si alcoolic.
La 60 de ani, suferise o operatie de schimbare de sex,
iar la inceputul toamnei 2001 Politia din Florida il arestase
pentru atentat la pudoare. Dupa o saptamina petrecuta
Tntr-o celula din inchisoarea pentru femei, timp in care
nimeni nu facuse nimic sa il scoatd de acolo (desi familia
e bogata de pe urma drepturilor de autor), Greg sufera un
infarct si moare. Loteria ereditatii I-a scutit Tnsa pe fiul
lui, autorul documentarului, de “blestemul familiei”. Tn
imagine, Ernest Hemingway si fiul sau Patrick la vinatoare
n ldaho, Tn 1946.



Constanta Buzea

POST-RESTANT

egeaba am Tncerca sa va scuzam dand vina

pe cel care v-a cules textul Povestii unui

creatorde statuii Sosind deunazi, intr-un plic

| zdrentdros, cu timbrele lipite Th pozitii bizare

si un scris mazgalit, slava Domnului ca ati

apelat la computer si la serviciile unei persoane

rabdurii. Poate sa-i fi scapat pe ici, pe colo

vreun cuvantasi fraza sa sune canaiba, eliptica,

de subiect de exemplu. Tnclinam sa credem ca numai
neglijentei dvs. i se datoreaza absolut totul, scaparile
existand Tn manuscris, ca si bizareriile de stil si modul
exaltat defectuos de folosire a limbii romane. Céateva
mostre. Tanarul Alex, venit in Botosani pentru a-si verifica
un examen, se izbeste Tntr-un manelist blond cu privirea
crunta si lipsita de launtricitate. Ajunge ntr-un final in
parcul cucerit de toamna unde oameniipasesc grabitiprin
frunzele aurii iar altii merg Tncet Tncercand s omoare
timpul, iar unele perechi de Tndragostiti din diferite colturi
din parc, s-au retras in lumea lor interioara promisa de
iubire. Alex se aseazad pe o banca aproape de iesire din
partea dreapta a parcului. Tsi scoate revista colegului sau
“Planeta adolescentilor” din rucsac si un covrig. incepe
a manca din el si sd-si corecteze povestirea “Robotul
armelor”, publicatd in revista, fiind nemultumit de gramatica
ideilor. Corecteaza un sfert din proza si pune revista pe
genunchi asezandu-si coatele pe ei iar barba sprijinind-o
n pumnul drept, reflectand asupra unoridei regasite dupa
multa vreme, neterminandu-si covrigul. Fosnetul frunzelor
din parc devine aglomerat. Vantul e tot mai puternic, in
fata parcului masinile circula nervos una langa cealalta,
frunzele se impiedica agale Tn oamenii care se inmultesc
Tn locul bizar din parc. Zarindu-se o voce din multimea
Tnrositd de amurg, si dand sa-i atinga fata dar respinge
imediatméana, un glas devenind curios. Si acesta este doar
Tnceputul povestii tanarului Alex, care Tmpietreste subit
pe banca din parc, in pozitia descrisa mai sus, se-aduna
lume multa Tn jurul lui, circulatia este opritd, caci la fata
locului se strange politia, brigazi ai serviciilor speciale,
trebuie sd soseasca dintr-un moment Tn altul cei de la
Guvern, directorii si reporterii revistelor “Enigme neelucidate”,
“Stiinta si tehnica”, SRI-ul, un expert NASA cu echipa
Discovery, fiind intr-o vizita fulger in aceste zile prin
Romaénia cét si zece profesori universitari, membrii (sic!)
ai Academiei Romane, televiziunea nationald, singura
care are acces sa-l filmeze din trei unghiuri pe impietritul
Alex, iar CNN-ul si BBC-ul Tsi au instalate aparate Tn
copaci, la saptezeci de metri de banca, restul de televiziuni
ce ... Sub pana altuia, povestea creatorului de statui ar fi
putut iesi o capodopera. Transcriem finalul bizarei proze,
cu convingerea ca cititorul se va dovedi priceput in a
conchide, cu putin umor si cu multa tristete, ca si noi, ca
autorul ar trebui sa se familiarizeze Tn primul rand cu
tehnicile scrierii corecte Tn limbaroméana. Saciteasca adica
texte impecabile, clasice si contemporane, sa gandeasca
logic, sa fie mai atent, mult mai atent cu propriile texte pe
care le expediaza in graba la redactii, fara sa le corecteze
nici macar sumar. Altfel, in cazul cand cineva le-ar publica,
sa nu mai fie nevoit el, autorul, sa se aseze Tn parc, pe ban-
ca, cu revista pe genunchi, corectandu-si, prea tarziu,
numai pentru sine, si probabil nedesavarsit, textul si fiind
nemultumit, cum singur spune, de gramatica ideilor proprii,
lata, asadar, finalul Povestii: “- Alex mi-a spus odata ca
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n loc de cruce, i-ar place sa-i fie sculptata statuia lui,
asa cum arata Tntr-o proza, cand sta cu mainile ridicate
ca si cand ar vrea sa zboare... — Si cine crezi ca o sa-i
faca statuia? Peste cateva minute apara statuia proprie asa
cum a descris-o Andrei, si atunci tanarul creator cade de
pe banca, apa fiind imediat Tntrerupta cat si oamenii se
speriasera. Echipa de medici ajunge lael, gasindu-1 foarte
transpiratsi... mort, facandu-i pe oameni sa le curga lacrimi,
mai ales mama lui. Alex are parte de o Tnmormantare prea
trista deoarece kilometrii intregi de oameni I-au condus
pe jos pe ultimul drum din Botosani spre Dorohoi, el
zacand Tntr-o matase albastra/...) 21600 de statui plecasera
Secarein taraei, aproape, dupa cateva zile dupa inmormantare’"
intr-un final, vorba autorului, aflam dintr-o scurtd scrisoare,
cam ce-1 framanta pe autor, si cateva date biobibliografice:
“Am trimis proza Violonistul si prietenii de la cenaclul
Uniunii Scriitorilor mi-au spus ca ati comentat despre
proza intr-un numar dar nu am vazut nici pana azi ce.
V& mai trimit Povestea unui creator de statui, locurile,
numele exista toate n realitate, inclusiv si Andreea. Cumpar
din cand n cand revista Romania literara, si daca
mai comentati sau o publicati s& ma anuntati cumva,
mai degraba pe tanarulinmileniul3@yahoo.com sau
0746784366, actualmente student Filosofie lasi, 21 ani.
Judetul Botosani Comuna Suharau Satul Suharau
Strada Rediu Debut HYPERION nr.2, iunie 2005, Cimitirul.
Multumesc!” Asadar, fara virgule si fara punct! in fine,
interesant de vazut debutul din Hyperion, si de comparat
stilistic si ortografic bucatile, fiindu-ne greu sa credem ca
lucrurile au mers ca lumea anul trecut si s-au deteriorat
abia de-atunci Tntr-asa hal. (Andrei Alex Mihaescu, lasi,
student Filosofie. Si care ne-a mai trimis si cateva fotografii,
caroranu avem a le reprosa absolut nimic) EIl Un proaspat
fost, am zice, (cdci are doar 18 ani) membru al venerabilului
de-acum cenaclu literar ““Zburatorul”’,
din Onesti, condus de poetul Gh.
Izbasescu, ne trimite versuri spre
publicare. Numele lui, Malin Stan,
a mai aparut Tn Dacia literara, n
Convorbiri..., Tn Jurnalul literar
s.a., asadar tanarul se simte indreptatit
sa-si doreasca a se extinde, poate
mai mult decat a-si aprofunda
relatiile existente, ceea ce nu este
neaparat rau. Avem de-a face cu
un mic haos imagistic, cu numai
sugestii si extracte de trairi poetice,
nu ne putem da seama, pe baza
a ceea ce avem, daca poetul se
joaca de-a profunzimea si daca
maine-poimaine nu se va plictisi
Tnglodat in datorii fata de propriile
promisiuni. Deocamdata i atragem
respectuos atentiaca lumea e satula
de experimente teribiliste, de
nefiresc, de punctuatie anapoda
si de galdgie: “ia-ti pulsul cu masina
de spalat sange/ si trecand pe la
mine, prin mormant,/ Tncepi sa
bei/ In cinstea mea/ si strigand,
tacerea-mi spala poezia/ intr-un
testament”. (Nefiinta putrefactiei);
“lipit de tapet,/ iti iau din par,/
caci chelesc/cand preotii rebotezeaza
peretii/catu sa alergi dupa mine,
inTntuneric”/ (constrangere); “bine
ai revenit!/ am casa peticita cu
mii de sicrie/unde Tmbracamintea-
ti pluteste aproape de mine/ si
lesinat/ te poftesc lamasa, singur...”
(golmistic); “mi-am bagat ghearele/
n sacii de venin, iubito,/ si tot
ti-am luat inima...// sumetecan-
du-mi méana, pana la oase, n
ghimpi/ ai luat-o/ si salutandu-
ma Tn sange cu vene/ ne luam
ramas bun, de tot”, (da mana cu
o vena!); “adun idei de pe fum si/
le azvarl, facand femeile sa se/
culce pe jos la serviciu si apoi/
hapséne sa-si faca de lucru pe

strazi.” (Cum ajungi maturator); “oboseala mi se pune
pe ochelari/ vazand Tn ceata;/ i-am dat jos si am vazut/
Tumea Tn putrefactie,/ descompusa.../ atunci vantul Tmi
inunda gura sufland/ si ochii Tmi cad Tn musuroaie de
furnici curioase. (Defectul ochiului); “arunc 1n jos funia
din gét/ si ca un sarpe fuge de mine/ spre sangele ce se
scurge Tn/ pamantul oamenilor conectati la mine,/ din
morminte”. Fugim si noi, mancand pamantul. Nu este
nevoie sa ne mai trimiteti aceste poezii si atreia oara, fard
sa modificati o iotd, si mai ales fara sa nu bagati de seama
ca va aflati, literar vorbind, Tntr-o fundatura. in Omul
primitiv ar fi, pe la inceput, un aer de nonnalitate, care,
din pacate, se rarefiaza: “Dan a fotografiat dealul/ din casa/
si a iesit din el un om/ de pamant Tntarcat;/ a doua oara
iesind cu totul/ s-a pierdut, urmarindu-1/ si In fiecare iarnd/
oameni de zapada se topesc/ Tn amintirea lui”. Nu ar fi
lucru de mirare ca altii s& guste, chiar sa se dea In vant
dupa asemenea creatu, dar acestia, e de meditat daca nu
sufera de saracie de spirit, de fustrare sau de vreo
trauma. (Stan Malin, Onesti). m
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LA MICROSCOP

Plimbarile
lui Caragiale

ntoarcerea lui Caragiale pe soclul din Maria Rosetti

i-a Tntaritat pe cei care au vazut cu ochi buni rapirea

A 'l statuii si instalarea ei Tn iarba din fata Teatrului National.

Locul lui Caragiale e la National, nu conteaza cum a

ajuns acolo si nici din ordinul cui a fost rapit. Scopul

™ bate mijloacele, asta e, se pare, opinia celor care sint

[ neconsolati ca statuia facuta de Baraski n-a fost lasata
la National.

Ca admirator al lui Caragiale, m-am simtit insultat si de actul
apirii sale si de cel care a pus-o la cale. Chiar daca istoria statuii e
lestul de Tntortocheata si, mi s-ar putea spune, Caragiale a ajuns
>¢ strada Maria Rosetti, Tn urma retrocedarii imobilului unde a
unctionat Editura Cartea Romaneasca. Acolo a stat Caragiale citeva
lecenii, adus de Marin Preda. Mihai Oroveanu, si hu numai el,
ifirma despre aceastd plimbata statuie ca initial I-ar fi Tnfatisat pe
renin. Convins ca va fi declarat cistigator al concursului Baraski
-ar fi grabit sa-1 toarne Tn bronz pe liderul sovietic. Duparespingerea
tatuii sale, sculptorul atnlocuit capul lui Lenin cu cel al lui Caragiale
i aramas cu statuian curtea atelierului Tn asteptarea unei comenzi
are n-a mai venit. Urmasii sculptorului declara ca nici vorba de asa
eva. Statuia l-ar fi infatisat pe Caragiale de la bun inceput. Daca
r fi fost asa, bronzul Tntruchiparii dramaturgului n-ar fi asteptat
nai bine de doua decenii Tn curtea atelierului, fiindca e greu de
dmis ca Baraski a facut o statuie de asemenea dimensiuni
perind ca se va gasi la un moment un cumparator pentru ea. Fireste
ae nepldcut pentru memoria maestrului sculptor sa aibatn palmares
» statuie mitocositd astfel. Dar, pentru linistea urmasilor sai, asemenea
icente au tot avut loc Tn istorie. Romanii au practicat cu
eninatate acest soi de reutilizare a corpului Tn dauna capului.

Admit ca statuia lui Caragiale, chiar cu capul schimbat, are
ireptul la cea mai potrivita expunere publica. Era Tnsa bine expus
.cest Caragiale ratacit pe vasta peluza de la National? Ba Tnca si
anivelul solului. Sa te apropii de el, sa-1 vezi mai binj, cu neputinta.
laca nu voiai sa intri Tn conflict lu legea, care nu te lasa sa calci
> iarba peluzei. Mai raminea o solutie — un soclu. Dar cum
entru asta ar fi fost nevoie de un certificat de urbanism, rapitorii
u preferat sa-1 instaleze pe Caragiale Tn regim de provizorat.

Asadar, la delictul rapirii se adauga si gafa unei proaste expuneri

statuii. Si atunci nu e de preferat soclul din Maria Rosetti ? Asta
u atft mai mult cu cit exista un proiect dedicat locului, care urmeaza
& fie instalat Tn acest an si a carui idee e mult mai potrivita cu spatiul
a care va fi amplasat.

Nou iscata disputa nu e doar o proba a aflarii Tn treaba. VVad
ici si o incercare de a-1 reexpune intr-o situatie avantajoasa pe fostul
irector al Teatrului National, Dinu S&raru, legindu-i numele de cel
dlui Caragiale. Ti plingem de mila lui Caragiale fiindca nu e lasat
colo unde a fost adus printr-un act de pietate. Ne facem ca nu
ibservam ca efectele acestei pietati sint ca si nule, ci o tinem pe
aloarea simbolica a gestului. Cu aceasta logica, daca un admirator
1 lui Caragiale rapeste de la Banca Nationald un teanc de banc-
lote de un milion de lei si lipeste bancnotele pe retii Teatrului
mlational, sub motivul cit se poate de plauzibil ca acolo e locul
«ortretelor lui Caragiale, nu Tn pastrarea bancii sau prin por-
ofelele cine stie caror neispraviti, ar trebui sa facem imediat o
lezbatere. Si, fireste, sa ne extaziem de valoarea simbolica a unui
semenea gest. m

sadar, totul a pornit de la domnul deputat
PRM Lucian Bolcas...

fAI Aseara, cu televizorul pozitionat pe
—jaB#*®,,alb-negru” - culori adecvate momentului
y I - am comemorat 13 zile de cand familiile

| noastre reunite aminceput o suitd de bocete

cu sughituri. Cu Ocazia acestei praznuiri,
soacra lui Haralampy, femeie cu mare frica de Dumnezeu
si de anul 2006 dupa ce I-a vazut pe domnul Prim-
ministru la televizor si I-a auzit spunand ca acest an
va fi mai bun, a tinut un spici, e drept cam funebru,
dar Tn orice caz sincer si care, vorba prietenului,
ne-a lasat speechles, adicainlemniti si muti. Laurma,
dupa ce am pastrat un moment de vreo ora pentru
reculegere, Haralampy a soptit:

— Asa sa-1 ajute Dumnezeu!

Durerea noastra sufleteasca Tncepuse cu scaderea
treptata a poftei de mancare, mai ales dupa ce vizitasem
Tn repetate randuri pustietatea din camara cu urme
discrete de produse alimentare... Asa ca degeaba ne
Tndemnam unii pe altii (adesea cu gadilituri Tn
talpd) ,,saradem cu lacrimi” (cf.reclamei) laemisiunea
,»,Revansa starurilor” de la Antena 1; degeaba toate
Tntrebarile lui Razvan Dumitrescu de la Realitatea
Tv, definite de moderator ca fiind ,,fundamentale”;
degeaba Florin Calinescu, la emisiunea,,Om laOm”
de la Tv Sport, se strofoca sa-si Tnvioreze cat de cat
vocea semanand cu o... cu un... cuuuu... De fapt, cu
niste sunete tafnit-emfatice, care I-au facut pe prietenul
Haralampy sa remarce:

- Ma, fratele mieu, dom’ Calinescu asta parca-i
omu’ cu limba-n ghips...

Tn sfarsit, degeaba domnul pesedist Cristian
Diaconescu, la o conferinta de presa despre pui si
morcovi ne-a prezentat o mostra din propriul DEX
(v. emisiunea,,Focus”, Prima Tv din 19.02), spunand:
,.piepti de pui”... Totul a fost inutil, chiar si
»pajura” de 1a penultima emisiune ,,Cap si Pajura”
de la Realitatea Tv, ni s-a parut falnic-atotstiutoare
aducandu-ne Tn inimi sentimentul unei nimicnicii
umilitoare. Aflati, deci, in aceastd stare psiho-deplorabild,
pana si emisiunea ,,Satira politica la Antena 1”,
prezentatd de Mircea Badea si Oreste, ni s-a parut
H20 de la Ecuator sub forma de lapovita in Delta
Dunarii spre sfarsitul lunii mai. Vazandu-i, nevasta-
mea Coryntina nu s-a mai abtinut ti a exclamat
villonian: ,,Unde sunt zapezile de altadata?”

— Lasa, vecinutd, a Tmbunat-o Haralampy, linis-
teste-te, cd n-o sa mai faca...

Apoi, ce sa mai spun de jalea care ne cuprindea
ori de cate ori vedeam pe Etno Tv gramada de vopsele,
inele, ghiuluri, cercei, bratari, coliere si... cu care erau
ornamentate mai toate interpretele de muzica populara?
Fiindca ne aduceam aminte de imagini tv cu Maria
Tanase, loana Radu, lleana Sararoiu, Mariana
Draghicescu, Titiana Mihali, Maria Pietraru, Maria
Apostol - niste saracacioase, dar ce voci, dar ce texte!
Tnchis paranteza!l

Si Tnca: multe alte emisiuni tv care, Tn alte seri,
ne umpleau mintea si sufletul de Tncredere, lumina
si speranta, ajunsesera sa ne ntristeze Tntr-atat incat
simteam ca Tnsasi viata noastra nu valora mai mult
de trei sorcoveti... lar latot rdul acesta s-a mai adaugat
un plus, dupa ce i-am vazut intr-un reportaj tv pe unii
demnitari dansand cu importanta Constiinciozitate
,,Dunarea Albastra” in ritm de foxtrot cu ceva smucituri
de malaguena, laBalulin stil vienez. Ca buni compatrioti
si solidari Tntru toate cele, i-am inteles si le-am fost
alaturi la chinurile respective.

Tn concluzie: vanitas vanitatum, ,,ecleziastic"
vorbind, drept care nimic nu ne mai convenea.
Devenisem cu mult mai carcotasi decat Huidu si
Gainusa care nu mai apar laPrimaTv, cu ,,bebelusele”
lor cu tot...

— Poate i-o fi prins si pe astia cu vreo matusa pe
imas, zice Haralampy.

Mai stii!

Repet: toate acestea ni se intamplau numai si
numai datorita distinsului deputat PRM Lucian Bolcas,
care ne-a cutremurat cu amenintarea celui mai cumplit
adevar posibil din cate s-au spus la televiziune n

ronica tv

Tara Iu' ,,pieptide pui"
si a pensiilor de lux...

ultimii ani, adresandu-se speriat-disperat colegilor
de sacrificiu parlamentaric si, prin intermediul
televiziunilor, Tntregului popor pe loc Tntepenit de
groaza:

- Nu votati acest text si vom avea maine un
parlament de cersetori, vom fi 0 Romanie de parlamentari
cersetori...

loi, Istenem!, cum ar zice un prieten al meu din
Harghita si Covasna, da’ ce betesug le-o mai
randui Bunul Dumnezeu la alesii nostri? Sau, ca sa
fim emancipati: O, my, good!,

— Dumnezeule!, s-a razvratit pe loc Haralampy,
Tndoindu-se Tn acelasi timp, daca existi cu adevarat
si-i vezi la televizor pe alesii nostri, fie-ti mila si
da-le, Doamne, asa cum bine merita, minte sa-si voteze
pensii cat mai mari, ca sa nu ne primejduiasca mandria
nationala...

Si iar ne-am amintit de lon lliescu spunand
unui reporter tv ca e o perceptie gresita despre
parlamentarii care muncesc nuuuu... Sa mai zic -
sa nu mai zic? Desigur, atunci era treaz-trezut, cum
zice ardeleanul, fata de imaginea domniei sale
dintr-o secventa de la o sedinta a Senatului surprins
Tn fotoliul senatorial cu ochii Tnchisi si cu fata linistita
a omului cutreierat de vise frumoase, (laJurnalele tv
din seara zilei de 19. 02.)

Dar poate ca fusese defect aparatul de filmat, poate
ca‘domnul Iliescu tocmai gandea o propozitie potrivita
pentru introducerea in Codul Penal a ,,infractiunii de
a fi membru PSD” (cf.declaratiei lui Victor Ponta
facuta unui reporter tv)...

Alta nebunie! Sau, poate ca nu.

Asaca, Incet-ncet, ne linistim si chiar ne cauta un
dram de mandrie afland dintr-o stire tv ca suntem
pe primul loc Tn Europa Tn ceea ce priveste numarul
de taxe si impozite — aproximativ 420...

- Le-aratam noi cine suntem, ’tu-le mama lor
de ciumeti!, zice prietenul Infierbantat de-o palin-
ca sorbita pe ascuns. Si stii de ce? Fi’nca avem
conducatori a-ntaia. Auzi vreo stire sau vezi vreun
reportaj tv cu cineva din PNL sau PD avand probleme
capesedistii? Nu. Uite laei, domnule: se mai ciondahesc
ei, asa, de ochii lumii, da’ cand e vorba de ciol...
Pardon? Nimic, frate! Ce s& fi vrut sd zic? Lacrima
— Doamne-ajuta! Si tine-nii, Doamne!

Pe Pro Tv, In ziua de 15.02, la,, Teo”, Raed Arafat,
Fodator-coordonator al SMURD-ului.

Ne-a transmis la toti, prin intermediul micului
ecran, o senzatie de liniste, de pace sufleteasca...

ALTE,,CHESTII" (vorba Mihaelei Radulescu la
emisiunea ,,Duminicain familie” din 19.02): psihoza
Zambaccian; SRI-ul si panthareiul spre jurnalisti; a
doua venire a lui Sebastian Bodu la sechestrarea
garilor; un expert in anticoruptie: Codru Vrabie
(v.Realitatea Tv, 11.02,0ra 15.35)-un asn maneca
lu’ Tariceanu? Sau...?; O parte dintre incul patii nostri,
conform unor reportaje tv: Nastase, lliescu, Basescu,
D.l.Popescu, Tariceanu, Mitrea, Patriciu, Rosea
Stanescu...

D-na (domnisoara?) Bahnuteanu la un talk-show
televizat: ,,Daca pana la 31 de ani n-am un copil, e
numai din cauza gurii mele spurcate...” v

Eh, fiecare avem momente de sinceritate — ce sa
facem?

Dumitru HURUBA



Samos sarbatoreste

ecent, saptamanalul in limbaromana CURIERUL
ATENEI(nr. 201), editat in Grecia, consemneaza

anL  bogat, pe paginile de mijloc, un eveniment cultural:
7/ 190 de ani de la nasterea lui lon Ghica, print si
* guvernator de Samos ntre 1853-1859. Dupacum

se stie, chiar din revistanoastra, care aconsemnat evenimentul,
cu acestprilej, lainitiativa si in organizarea Ambasadei noastre,
cu sprijinul Min. Culturii, al Univ. Nationale de Arta Bucuresti
si al MAE roman, in localitatea VVahti (insula Samos), a fost
instalata, Tn “sala guvernatorilor” din Primaria VVahti/
Samos (fostul Parlament), o placa comemorativa cu efigie,
dedicata scriitorului roman. Cladirea gazduieste un muzeu
unde exista un portret al lui lon Ghica, precum si un bust
sculptat de Karl Stork in 1902. Placacomemorativa, donatie
din partea Univ. Nat. de Arta, semnata de sculptorul
Adrian Ilfoveanu, cuprinde urmatorul text: “John GHIKAS
(lon Ghica), 1817-1897, prince, writer and diplomat, prime
minister of Romania between 1866-1867 and 1870-1871,
governor of Samos between 1853-1859, promotor of culture,
education and science”. A consemnat Monica Chihaia.

Numele poetuluiin pomelnice

dsata ca pentru totdeauna deschisa controversa
romanilor asupradatei reale de nastere a lui Eminescu,
20 decembrie 1849 ori 15 ianuarie 1850, iata cd
atunci cand nu ne mai asteptam, ne vine, fard insa
sarezolve problema, propunereadlui Jean Dumitrascu,
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redactorul-sef al revistei ARGES (de gasit in numarul ei
din decembrie trecut), ca poetul nostru national sa fie sarbatorit
de totnatul de ziua sa onomastica, asadar de Sfintii Arhangheli

Mihail si Gavriil, adicd la 8 noiembrie. Pentru reusitaimpunerii
cu succes a noii date, fara sa ne spuna si cum se poate pune
n practica o asemeneatreaba, autorul e de parere ca trebuie
sa se implice si sa sprijine ideea, nu numai inspectoratele
scolare si profesorii de religie din scoli si licee, dar si Biserica
Ortodoxa. Care Bisericd, adaugam noi, oricum pune dintotdeauna
cu sfintenie numele poetului Tn pomelnice de Sfintii Voievozi,
praznuindu-1 cu toata cuviinta si dragostea, facandu-ne sa
vibram o clipa, in toatd ignoranta si apatia care ne Tncremenesc.

Recapitulari necesare

A m ales doua pasaje memorabile din comentariul
Eolitic al Tiei Serbanescu aparut in saptaméanalul
tIM E>*Formula AS nr. 7/2006, ultimul din februarie.
£ | =14se pare ca asistam la un razboi al dosarelor,
' +  pregatite din timp, Tn toate taberele. Oamenii

acestia au antrenament de ani de zile, s-au urmarit unii pe
altii, fac afaceri, stau cu ochii unii pe averea altora si,
pentru orice eventualitate, si-au Tntocmit unii altora dosare,
uzand de mecanisme subterane, de conexiuni din zona serviciilor
de informatii, pentru a se avea la mana si a se infunda unii
pe altii atunci cand e nevoie. Asistam, de fapt, la o
reasezare a pozitiilor, pe care apropierea raportului de tara
si aintrarii in UE le-a acutizat. Europa cere de mult pestii
cei mari n plasajustitiei, iar acestia se toarna unii pe altii,
sperand ca Tn felul acesta, unii dintre ei vor scdpa. Justitia,
dezinhibata, a Tnceput sa aiba curajul de a scoate la iveala
dosare care erau facute deja, dar care erau tinute n sertare,
pentru ca pestii erau prea mari si erau la putere, asa incat
asistam saptdmanal la dezvaluiri senzationale. As zice ca toata
aceasta mizerie care iese la iveala din diferite conturi si din
diferite vile, care mai de care mai luxoase, abia Tncepe sa
ne arate dimensiunile marii coruptii, pepare noi, presa si
opinia publica, puteam doar sa le banuim. Tntrebarea fireasca
este: daca adunand rufele murdare ale tuturor acestor partide,
ca la un mare targ de vechituri si de zdrente, poate sa iasa
de-aici 0 mare curatenie, o limpezire definitiva a apelor
politicii? Cinstit, nu stim daca se poate face o curatenie totala
Tn Romaénia, nici cat anume se poate face, pentru ca nu stim
cum vor fi solutionate aceste cazuri n justitie. Vom vedea

sireactiapopulatiei fatd de aceste personaje, daca este dispusa
sa le mai suporte In continuare sau daca le vor exclude din
jocul politic? Pentru moment, in sondaje, PSD este perceput,
intr-adevar, drept cel mai corupt partid, dar acest lucru nu
este consecinta exclusiva a ultimelor luni, ci a unei lungi
guvernari, si mai ales a acelor primi sapte ani de haiducie
de dupa '89, Tn care oamenii sai au pus bazele acestui
sistem corupt si au devenit stapanii acestor retele. Le va fi
greu sa explice cum afost posibil cadintr-un salariu de bugetar,
fie el si de demnitar, s ajungé laniste averi fabuloase, lacare
un politician din Europa nu poate nici macar sa viseze”... ®
2. “In primul rand, decapitarea PSD de trei lideri importanti,
care se duc latrei Parchete diferite (Nastase, Popescu si lliescu
n dosarul mineriadei), nu a fost rezultatul numai al unor
atacuri din exterior, ci si din interior, unde luptapentru putere
nu s-a terminat. DI. Geoana se bucura ca partidul a ramas
pe mana sa, dar se bucura prea devreme, pentru ca
rafuielile interne nu s-au sfarsit. Reglarile de conturi s-au
transferat de la varflaesaloanele secunde. De aceea curatenia
pe care a operat-o PSD este una de conjunctura, impusa de
situatia din justitie a membrilor sai marcanti... Daca nu
erau chemati la Parchet, partidul nu i-ar fi autosuspendat.
Tn aceeasi linie de masuri se situeaza si intoarcerea PSD-ului
cu fata catre Ardeal, ceea ce Tn sine este un lucru bun, dar
care nu pare credibil din partea unui partid aflat in dificultate,
si care apeleaza la aceasta solutie Tn disperare de cauza, sperand
cd o sd mai spele ceva din pata care i murdareste obrazul.
Din nefericire nu cred ca interesul lor pentru Ardeal este unul
real. Tn realitate ei n-au facut nimic pentru Ardeal, iar PSD
a colaborat foarte bine cu UDMR, dandu-le tot ce au dorit
cat au fost la putere, pentru ca acum, aflati Tn opozitie, sa
dea fuga n Transilvania, sperand sa mai smulga cateva
procente de incredere. Este o Tncercare de a recupera ceva
ce n-au avut de faptniciodatd, pentru cAPSD n-a avut sustinatori
acolo. Ardelenii sunt mai occidentali, mai apropiati de valorile
vestice, si nu au simpatizat niciodata cu stanga si cu PSD,
ci au fost Tntotdeauna un electorat de dreapta. Ardelenii
sunt foarte lucizi, foarte pragmatici si bine fac. E iluzoriu
pentru PSD sa creada ca daca matusa Tamara l-a facut de
rés la Bucuresti, poate fugi in Ardeal, unde lumea nu a
auzit de matusa, si poate trece drept partidul lui Avram lancu.”

Tea

Vesti bune

aretinem noua adresa a redactiei APOSTROF: Str.

I. C. Bratianu 22, Cluj-Napoca. Scrie Marta Petreu

neditorialul saudin primulnumar pe 2006, ca Apostroful

are un nou sediu. “Un sediu provizoriu, s-0 spun de

la bun Tnceput. Nu mai este chiriasul Primariei, care
nu i-a putut Tnca gasi un spatiu adecvat. Apostroful este, din
acestmoment, gazduit - temporar, fireste, adica panain momentul
cand Primaria vagasi pentru noi un spatiu potrivit— de Universitate,
mai precis de Fundatia pentru Studii Europene. Asa ca, pe
moment, noi, apostrofii, rasuflam usurati can-am ajuns in strada
lareu, MartaPetreu, povestesc oricui vreasama asculte ca acest
sediu minuscul, Tnainte de a ne fi fost dat in folosinta, a fost
tencuit, zugravit, i-au fost vopsite usile si geamurile, a fost
parchetat, curatat si lustruit. Fiindca Tn cei 16 ani de existenta
ai Apostrof-ului, orasul cu toate institutiile lui, nu s-a Intrecut
n amabilitati fatd de noi, trebuie sa recunosc cinstit cd modul
acesta civilizat in care am fost tratati mi-a luat piuitul. De fapt
m-a emotionat pana la lacrimi. Pentru ca revista sa existe, mai
are nevoie de bani. Euforizata de faptul caavem sediu lavreme
de iama, nadajduiesc si ca cererea noastra de finantare,
depusa la Consiliul Local, va fi aprobata. Si ca vom avea un
an 2006 cu 12 numere de Apostrof, 12 numere normale, in care
literatura si filosofia roméneasca vor fi, ca si pAnd acum,
acasa Mai trebuie oare sd adaug caidentitateanoastra nationala
si constiinta acestei identitati existd prin creatiade culturd? Mai
trebuie oare sd adaug ca, chiar dacacreatorii ei sint gratis, cultura
costd?” Bucurandu-ne de bucuria Mariei, dar si intristdndu-ne
detristeteaei, i-am reprodus pledoaria cu sperantaca doleantele
ei, si care nu sunt doar ale ei, vor fi rezoivate cat mai curand
cu putintd. = Rasfoind acest prim numar din Apostrof, am
citit cu interes maxim DOSARUL, care o gazduieste de data
aceasta, pe Geoigeta Horodinca, cu cinci pagini extraordinare
de amintiri, un fragmentdens din volumul sauintitulat Duminica
seara, Tn curs de aparitie laEditura Biblioteca Apostrof. Admirabild
memorie, necrutatoare sinceritate! « Din amintirile ei cu Marin
Preda, as transcrie un fragmentcuun citatdin Intrusul. ‘‘Profitand
de contuzia vremurilor ideologice, scrie G. Horodinca, Marin
Predademistificatoata demagogia privind conducerea statului
de catre clasa muncitoare, infailibilitatea partidului, intrecerea
socialistd, constructia oraselor noi etc. Am recitit acum cétiva
ani romanul. Are un naiv cote bien-pensant, e scris cam din
topor, darramane un viguros roman de critica a socialismului
real. Retrospectiv, ultimele fraze mi s-au parut profetice: «Adio
baieti! Trditi si munciti Tn noul vostru oras pand o sé-i dati batranii
careTi lipsesc si apoi mortii care sd asculte n ticereamormintelor
lor viata urmasilor. Si creati-va legendele care o sa va
convina. Pe mine m-ati gonit si atit cat asta o sa va mai pese,
nu puteti aveaiertareamea. Sunteti flimanzi de viata, dar nu de
fericire, si singura voastra sansd e ca nu sinteti eterni si ca
altii mai buni, poate, va vor lua locul. Nu sperati cd va vor
menajal...» Am laudat romanul lui Marin Preda, regretand ca
tineretulll considera un scriitor depasit, prizonier al unei formule
literare Tnvechite. Era nedrept si nepotrivit ca tocmai intr-un
asemeneamoment safie desconsideratun scriitor care indraznea
sa puna n discutie cu mult curaj sistemul totalitar, extins pana
la viata particulard a cetatenilor, asa cum o dovedea patania
personajului principal din Intrusul (chiar titlul spune destul in
aceasta privintd). O parte din tinerii scriitori alesesera in acel
moment o alta formade protest, evaziuneadin realitateamizerabila
n care ne zbateam. Nu era un motiv sa fie blamat un scriitor
care punea degetul pe rand, care rand a si dus mai tarziu la
imploziaregimurilor din Est*.

Constanta BUZEA



