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Sase parabole
despre teatru

e insuld, teatrul nu era cunoscut, lucru de care primii exploratori
nu au Tntarziat sa se mire. Totusi, odata vazute cateva spectacole,
teatrul a devenit arta cea mai indragita. Localnicii se intreceau
sa alcatuiasca trupe de teatru cu repertoriu variat si sa
ridice Tn graba sali tot mai ncapatoare. Foarte curand, oamenii
de pe insula au dorit sa creeze propriile lor piese de teatru.
Cu spiritul de ordine care Ti caracterizeaza, eu au trasat pe hartie
diagrame complicate cu linii, coloane si diagonale pe care au
Tnscris toate personajele, situatiile, locurile si timpurile posibile. Aceste
adevarate capodopere tehnice aveau sa-i ducain curand la piesa ideala.
Singurul neajuns al metodei, care a si dus la abandonarea ei, a fost
acela ca, Tn punctele cele mai promitatoare ale retelei de linii, apareau
piese cunoscute deja spectatorilor: gomedia erorilor, Nora, Pescarusul.

Toate teatrele de pe insula sunt din lemn si incendiile izbucnesc
adesea. In asemenea Tmprejurari salile ard cu decor, actori, spectatori
si masinisti pAna cand Tn locul lor raméane un maldar de jar. Ar fi
desigur foarte simplu sa se construiasca teatre din caramida. Lutul
rosu al insulei este ideal pentru facerea caramizilor. Localnicii spun
Tnsa ca atunci Tmprejurarile nu ar mai fi atat de favorabile nevoii de
Tnnoire pe care o simte atat de dei arta teatrala.

Pe insuld, profesiunea de actor este incredintata Tn exclusivitate
femeilor. Barbatii nu au voie s& urce pe scena. Astfel, Tntr-un spectacol
cu Hamlet, pe insuld, pot fi vazute femei travestite cu mestesug
pare Ti Tnchipuie cu talent pe Laertes, Polonius, Claudius si pe toti
ceilalti.

Europenii care asista la aceste spectacole Ti Tntreaba pe localnici
despre o hotarare atat de neobisnuita. Li se raspunde cd, dupa inteleptii
locului, un barbat cu adevarat capabil de prefacatoria pe care o
presupune arta actorului ar fi prea periculos pentru a fi lasat sa traiasca
liber pentru semenii lui. .

Dupa obieciul stravechi, pe insula, se judeca pana in ziua de azi
procese de vrajitorie. Aborigenii nu tolereaza cu nici un chip farmecele.
Totusi, pentru vina de a fi chemat prin vraji seceta, vinovatii
primesc 0 amenda nefnsemnata. Spre deosebire de vracii care provoaca
ploaia si care sunt condamnati la moarte dupa dezbateri de cateva
minute. Aceasta, spun legiuitorii, deoarece seceta usuca doar plantele
campului, Tn vreme ce ploaia Tmpiedicad oameni sa se miste liber
sub cer si s& mearga la teatru.

Pe insula orice femeie poate sa practice arta teatrului. Totusi
actritele cele mai bune sunt cele crescute Tnca de la nastere pentru
aceastda meserie. Parintii hotaresc, Tndata ce li se naste o fatd daca, o
vor educa pentru a fi actritd. Tn acest caz, ea este botezata Augusta.
Europenilor, asemenea obicei li s-a parut bizar pentru ca astfel, in
breasla actritelor, toate femeile se numesc la fel. Li s-a explicat ca,
pentru actrite, numele si caracterul civil nu au nici o importanta.
Ele vor imprumuta oricum, toata viata, numele si personalitatea
personajelor pe care le vor Tntrucr*ﬂpa.

Cei care se ocupa de teatrul din insula nu au adoptat ca
emblema a artei lor mastile, simbol european, strdin de spiritul acelei
comunitati. La intrarea teatrelor si deasupra scenelor, Tn locul
mastii care rade si a celei care plange, ei aseaza un cap de bour cu
doua fete. Fiecare fata are propriile ei coame si ele privesc, parti ale
aceluiasi cap, una spre stanga, alta spre dreapta, intr-un efect cat se
poate de plastic.

Turistii care ajung pe insula Ti Tntreaba negresit pe localnici de
ce semnul celei mai iubite arte de pe insula este acest cap de
bovina cu dublainfatisare, dar priviri Tn sensuri opuse. Li se rdspunde
ca o stema a teatrului se cuvine sa onoreze cele mai de seama elemente
ale nobilei arte: regizorul si spectatorul.

Horia GARBEA

Mircea, computerul
si dorul

ultd vreme am crezut Tn singura putere a scrisului cu stravechile instrumente - creion,
toc, stilou (pix). Ordonarea gandurilor Tn sire dupa ritmul lent al Tnaintarii creionului pe
coala de hartie Tmi parea a fi desavarsita, truda scriitoriceasca insemnand si nesfarsite
reveniri asupra a ceea ce Tncercai sa-i dai un chip de cuvinte. Adaugiri, stersaturi, nesfarsite
completari, reveniri si permutari de paragrafe, toate celelalte multe ale muncii pe text
faceau din scris 0 corvoada ametitoare, cu irizari de bucurii si epuizante istoviri.

Nu am crezut, de aceea, multd vreme, n eficientain plan literar a noilor cuceriri de ultim moment
ale scrisului pe computer. Mi se parea ca fura din vraja mersului pe urma unor amagiri de culori,
sunete si neguri pe care te tot Tndarjesti sa le aduni pe o foaie de hartie.

Cand Mircea Nedelciu Tmi vorbea despre marile avantaje ale lucrului literar pe computer, zambeam
Tngaduitor, ca n fata Tnca unuia din nenumaratele lui entuziasme. Era imediat dupa decembrie
1989 si Mircea, Tn chilioara lui unde Tsi avea ,,atelierul” literar si unde ne retrageam spre a discuta,
mai ales literatura, si a zabovi la un pahar de vin din via lui de la Fundulea, Tmi desfasura
generoase proiecte de carti nascute astfel din lucrul la computer. Ma crispam din nestiinta, n
primul rand si, mai apoi, dintr-o taraneasca reticenta in fata a tot ceea ce mi se parea ca patrunde cu
iz de ,,strainatate” n tabieturile mele. Abia ma facuse Mircea sa pricep cam ce-i acela telex, cum
devine situatia cu faxul si, mult mai greu, ce rost are un celular.

Ma Tndarjeam sa-i repet: ,,Nu tine chestia la mine”, de parca eu as fi fost ultimul aparator al
scrisului olograf. ,,Batrane, radea Mircea, nici nu-ti inchipui ce misto o sa fie. Cum ai sa scrii mai
pe urma”. Facea planuri de astfel de carti. Vorbea pasionat de ele si era fermecat de computerul
sau. Eu continuam sa nu cred. Tmi cumparasem doar o altd masina de scris, putin mai performanta,
la care Tmi transcriam manuscrisele...

Apoi anii s-au perindat cu bucuriile si, mai ales, durerile lor. Mircea a plecat pe urma celor ce
se duc dintre noi Tn nesfarsitul drum spre cele vesnice campii. A ramas Tn urrna-i un mare dor de
prezenta lui, pe langa toate celelalte pierdute odata cu el. Carti, cuvinte,- zambete, nelinisti, sperante...

A ramas, pentru mine, si regretul de a nu-i mai putea spune vreodat ca a avut dreptate. Nici eu
nu stiu cum, Tmpins mai mult de conditionari exterioare, am trecut la scrisul pe calculator. Prin redactii
si edituri nu se mai primesc decat texte culese la computer. Satul sa tot platesc cu bani grei o
simpla operatiune pe care as putea prea bine sa o fac si eu, Tn cele din urma am lasat computerul sa
intre Tn casa mea. Sub forma unui laptop primit cadou de la un prieten de departe.

Si iata cum acum, scriind la acest nou...condei, zambesc amuzat si nostalgic la amintirea
Tncrancenarilor si spaimelor mele din urma cu nu prea multi ani. Nu simt ca s-a schimbat ceva anume
n scrisul meu, asa cum, candva, speriat din nestiinta, credeam ca se va intampla. Decat doar ca am*
repetat si eu, ca atata noian de lume, din pura incrancenare ancestrala, spaima de tot ceea ce aduce
noul Tn viatata. Nu are rost sa glosez aici pe aceasta tema. Felul in care revenim in Europa si adoptam
normele unei vieti de care am fost tinuti deoparte atat amar de timp sunt mai elocvente decat
oricare alte comentarii ,,analitice”.

Scriu doar din dor de Mircea Nedelciu. Din aceasta zgandara a sufletului de a nu-i mai putea
spune, ca odinioara: ,,Da, batrane, ai avut si de data aceasta dreptate”.

...La 12 noiembrie trecut, Mircea ar fi implinit 55 de ani. I-a fost dat sa nu treaca nici macar pragul
unei jumatati de veac de viata.

loan LACUSTA

Din initiativa Fundatiei Petre Stoica, Primaria orasului Jimbolia a
instituit premiul ,,Mihail Avramescu”, Tn memoria celui care a fost
una dintre personalitdtile cele mai fascinante ale culturii roménesti
interbelice iar apoi, ale Bisericii Ortodoxe Romane.

Juriul, in fruntea ciruia s-a aflat 1.P.S. Nicolae Comeanu,
mitropolitul Banatului, a avut urmatoarea componenta: Petre Stoica,
Serban Foartd, Marcel Tolcea si Kaba Gabor, primarul orasului
Jimbolia.

Tn unanimitate, membrii juriului au hotarat ca premiul sa-i fie
decernat criticului literar Comeliu Ungureanu, pentru meritul de a fi
readus Tn circuitul literar romanesc opera lui Mihail Avramescu.



urnea se pregateste de-un nou razboi. De data
aceasta, teatrul operatiunilor se vamutain Iran,

de nu cumvaintreaga zona a golfului Persic se

va simti datoare sd se opuna fortelor ce vor fi

descrise drept ,,invadatoare”, ,,cruciate”,

»hecredincioase’’'— cunoasteti de-acum repertoriul.
Vor fi diferente majore fata de ciocnirile anterioare, din
Irak. Nu e sigur ca Statele Unite vor fi lasate s& rezolve
singure treburile murdare, asa cum s-a intdmplat pina
acum. Dacd si ,,pacifistul” Chirac — de fapt, un resenti-
mentar anti-american ce-si ascunde adevarata natura
Tndaratul unui repertoriu placut delicatelor urechi
galice — si-a iesit din pepeni, amenintand ca nu va ezita
sa foloseasca armanucleara in caz de atac terorist asupra
Frantei, daca si Angela Merkel a renuntat la Tmpaciui-
torismul pagubos al lui Schroeder, Tnseamna ca nebunia
lui Mahmoud Ahmadinejad are mari sanse de-a fi asezata
pe-acelasi raft cu aceea a varului sdu Saddam.

Spre deosebire de episodul Irak, acum nu exista nimic
ambiguu: Ahmadinejad, departe de-aincerca sa ascunda
intentia de-a folosi forta nucleard, strigd in gura mare
ca e dreptul lui sa posede orice fel de energie doreste.
lar in propozitia urmatoare, el anuntd, cu un calm
Tnspaimantator, ca Israelul va fi ras de pe fata pamantului.
Asta, probabil, pentru a-i trezi pe somnolentii vestici
din letargia Tn care au cazut inca pe vremea cand erau
aliatii lui Stalin. Morbul stangismului, al pacifismului
las, aflat atata vreme Tn adormire, s-a reactivat acum, cand
presiunea asupra valorilor occidentale a ajuns fara precedent.
Nu Tntrebati de ce ar avea nevoie o tara precum lranul,
unde petrolul galgaie pe strazi, de energie nucleard, pentru
ca nu veti primi nici un raspuns. Jihadul nu mai poate fi
dus azi asa cum era dus in Evul Mediu, cu sabia si
calare pe camila. Pentru a fi cu adevarat postmodern, el
trebuie sa stea pe ditamai silozurile unde se produc rachetele
nucleare.

n aceeasi logica, Iranul a Tnceput sa stranga
relatiile cu marea Rusie. Ahmadinejad si Putin n-au facut
nici un secret din amicitia ce-i leaga si nici din dorinta de
a colabora Tntru cele nucleare. Premise cat se poate de
serioase, asadar, pentru ca pacea relativa a acestei perioade
sa devina o frumoasa amintire. Cosmarul are deja
chipul unor simpatice femei iraniene ce poarta pancarte
cu mobilizatoarele cuvinte: ,,Energia nucleara e dreptul
nostru evident”. Cat de evident e, nu vei afla oricum
din cancelariile occidentale, prea ocupate sa se ascunda
pe sub mese de fiecare datd cand la orizont se iveste steagul
negru al confruntarii sdngeroase.

Nu e nevoie, Tnsa, ca in fruntea unei tari cu mari
probleme de identitate anti-modema sa ajunga indivizi
precum Ahmadinejad. E suficient ca, la nivele modeste,
lumea sa fie reprezentatd de cate un personaj precum
Michael Gorman, seful unei organizatii numite .American
Library Association” (ALA). Ce are a face biblioteca si
terorismul de stat? veti intreba. Pai, are. De curand, ca
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actualitatea

invitat al ALA, marele poet si romancier Andrei Codrescu
a tinut la San Antonio, Texas, o conferinta din seria ce
poarta poeticul nume ,,mid-winter”. Spre surpriza distinsei
adunari, scriitorul a abandonat — doar era o ,,conferinta
n toiul iernii”, nu? — linia discursurilor caldute si inutile,
Tn cea mai radicala verva polemica, el s-areferit lapolitica
indiferentei practicata de ALA Tn legatura cu initiativa
unor bibliotecari cubanezi de a constitui un lant de asa-
numite ,,biblioteci libere”.

Mircea Mihaies

CONTRAFORT

Sobolani in
biblioteca

Andrei Codrescu vede Tn indiferenta celei mai vechi
organizatii din lume a librarilor un act de tradare,
pentru ca, n trecut,'prestigioasa institutie s-a aflat de
nenumarate ori pe baricadele luptei pentru libertatea
cuvantului si pentru libera circulatie a valorilor spirituale.
Si totusi, cand vine vorba de Castro, adica de reprezentantul
cel mai agresiv al comunismului marxisto-sovietic, lumea
tace stanjenita. Tntr-atat de virulent e morbul comunist,
ncat el face victime indiferent de mediul n care actioneaza.

,»Am ajuns scriitor pentru ca am citit carti interzise de
un regim autoritar. lar acele carti sunt singurul motiv
pentru care ma aflu acum in fata dumneavoastra”, a
spus Andrei Codrescu. Cu toate acestea, cuvintele sale
nu l-au convins pe dl Michael Gorman, care s-a lansat
Tntr-o serie de explicatii care de care mai aberante: ca
entitatile invocate de Codrescu n-ar fi librarii propriu-
zise, ci niste improvizatii. Probabil ca, tehnic, asa stau
lucrurile. Numai c&, asa improvizate cum sunt, acele non-

rimite

" = |oan Vintila Fintis, Portile, poeme, Ploiesti,

Ed. Printeuro, 2005. 92 pag.

= Mihai Dutescu, Samuraiul, poezii, Craiova,
Ed. Scrisul Romanesc, 2005. 100 pag.

« David Dorian, Euridice, antologie de versuri,
prefata de Gh. Grigurcu, Bistrita, Ed. Arcade,
2005. 248 pag.

« Cristina Birsan, Dimitrie Cantemirsi lumea
islamica, Bucuresti, Ed. Academiei Romane,
2005 (prezentare pe ultima coperta de acad. Virgil
Candea). 164 pag.

< George Corbu, Am baut apus de soare,
Bucuresti, Ed. Fundatiei Internationale pentru
Culturassi Stiintd,,Mihai Eminescu”, 2005 (versuri).

= Toma Grigorie, Metaforele teatrului soiescian,
Craiova, Ed. Ramuri, 2005.

« Viorel Lica, Formatul magic, Timisoara,

Ed. Brumar, 2005 (versuri). 76 pag.

= Gheorghe Doran, Jurnalul unui cenazan
anonim, studiu de caz, Timisoara, Ed. Marineasa,
2005. 96 pag.

< Daniel Puia-Dumitrescu, Mugur de stanca,
Timisoara, Ed. Marineasa, 2005 (versuri). 120
pag-

< lahalomi Arie, Descatusarea, roman,
Bucuresti, Ed. Polimark, 2005. 592 pag.

< Jiirgen Habermas, Joseph Ratzinger,
Dialectica secularizarii. Despre ratiune si religie,
traducere de Delia Marga, introducere de Andrei
Marga, Cluj, Biblioteca Apostrof, 2005. 120 pag.

= Thomas Bernhard, Vechimaestri, comedie,
traducere din limba germana si prefatd de Gabriela
Dantis, Pitesti, Ed. Paralela 45, 2005. 246 pag.

= Gheorghe Grigurcu, Din Jurnalul lui Alceste,

librarii si non-librarii lor au atras furia dementiala a fortelor
de represiune cubane: perchezitii, arestari, molestari,
confiscari ale cartilor.

Pentru acelasi incalificabil domn Gorman, cubanezii
Tn chestiune nu pot fi descrisi drept librari pentru ca
n-ar avea studii superioare! Si mai vorbim de drepturile
omului si de discriminare! O statistica oficiald arata ca
pana si Tn Statele Unite doar aproximativ saizeci la suta
din angajatii sistemului de librarii au studii superioare.
lar daca dorim sa mergem cu purismul pana la capat, nici
macar directorul Bibliotecii Congresului, dl James H.
Billington, nu are studii de biblioteconomie! Dar,
vorba stramosilor latini, ,,quod licet Jovis, non licet bovis”.
Dublul standard a devenit in desantata lume intelectuala
de azi nu exceptia, ci regula. Important e ca tiranii sa
fie lasati in pace, nu care cumva splendida ordine planetara
sa fie deranjata.

Faptul caimbuibarea a devenit un baraj de comunicare
Tntre limbi, ca indiferenta si cinismul sunt valorile de
capetenie profesate de diversi reprezentanti ai organizatiilor
publice nu e tocmai semnalul asteptat de noile democratii
din partea celor care exercita, prin trecutul lor de lupta
Tmpotriva abuzurilor, o atat de mare fascinatie. Evident
ca functia d-lui Gorman, altminteri un universitar fara
cine stie ce merite academice, are si 0 componenta politica.
Dar e inadmisibil ca politicul sa cenzureze bunele reflexe
democratice atunci cand libertatea de exprimare este in
primejdie. La ce sane asteptam din partea unui Ahmadinejad,
cand maruntii sai complici au ocupat deja pozitii de
avangarda in tara pe care acesta o detesta cu frenezie?

A refuza ajutorul unor semeni aflati Tn primejdie, desi
nu risti absolut nimic, desi esti aparat de cea mai formidabila
armata a lumii, Tnseamna mai mult decat cinism si rea-
intentie: Tnseamna ca frica a devenit atat de mare si
relativismul atat de agresiv, Tncat a reusit sa paralizeze
pana si zona ce parea, pana de curand, imuna la asalturile
barbariei: aceea a spiritului. Numele lui Michael Gorma”
a devenit, pentru multa lume, o eticheta a lasitatii si
compromisului cu fortele Tntunericului. Nu e nevoie ca
Fidel Castro sa trimita trupe in America pentru a
cuceri-o. Mare parte din ea— si anume, partea umanist-
intelectuala— e dejain mainile sale. Desi oameni ai cartii,
prea multi dintre cei care ar putea sa se opuna raului cu
puterea vorbei pe care 0 manuiesc, altminteri, admirabil,
dovedesc absenta regretabila a creierelor.

Dezastrele Tncep Tntotdeauna de la detaliile aparent
lipsite de semnificatie. Sau de la oameni care stiu sa-si
foloseasca la perfectiune insignifianta. Daca un Mahmoud
Ahmadinejad, figura complet necunoscuta in Irak in urma
cu doi ani si jumatate, cand a devenit primarul Teheranului,
reuseste sa capteze, astazi, atentia Tntregii planete, Tn-
seamnd cd n-am Tnteles inca nu prima lectie, dar nici macar
primele litere ale alfabetului urii, intolerantei si resen-
timentului. Adica ale monstrilor care guverneaza lumea
de azi. m

aforisme, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2005, u
212 p.

<« Mircea Constantinescu, Spovedanii, proza, *
Editura Romania Press, Bucuresti, 2005, 300 p.,
10 lei.

= Angela Furtuna, Il vad pe Dumnezeu si
nu mor, poezii, Editura Axa, Botosani, 2005,
194 p.

= Aura Christi, Celalalt versant, publicistica
literara, Editura Ideea Europeand, Bucuresti,
2005, 334 p.

= Alina Beiu-Desliu, Tema la insomnie, ;
proza, Editura Ideea Europeana, Bucuresti, 2005, J
88 p. |

< Liviu Georgescu, Piatra si lumina, poezii, ]
cu un Argument al autorului, postfatd de Gheor-1
ghe Grigurcu, Editura Paralela 45, Pitesti, 2005, B
152 p.



iteratura Norai luga a ajuns un Tncintator
talmes-balmes. Fie ca se numesc romane,
poeme (in prozad) sau, mai nou, ca Tn cazul
cartii Fetita cu o mie de riduri, ,,poem-roman”,
scrierile sale sint un soi de pasta gelatinoasa
Tn care s-au topit amintiri, sentimente, lecturi
mai vechi sau mai noi, revelatii, cugetari, senzatii,
trairi, observatii directe, ginduri, sperante, vise, jocuri
ale imaginatiei. Altfel spus, toata viata unui om cu
bunele si cu mai putin bunele. Demarcatia dintre poezia
si proza Norei luga este una iluzorie, ambele componente
ale operei sale fiind crescute din acelasi aluat. E drept,
la ceea ce se numeste Tndeobste poezie taietura este
mai ferma, monologul (interior) este spart in mai multe
bucati, redactate, uneori, Tn registre stilistice foarte
diferite. Oricum, fie ca este vorba de poezie sau de
proza, Tn scrisul acestei autoare greu de clasat, realismul
se combind Tn permanenta cu suprarealismul si cu
oniricul, viii si mortii fac parte din existenta cotidiana
a eului care se confeseaza, senectutea si copilaria
convietuiesc Tn aceeasi persoana care are puterea si
inteligenta ca, la virsta celor o mie de riduri, sa
redescopere, 0 data si Tnca o data, cu inocenta si
Tncintare, farmecul vietii.

Ca si precedentele carti ale Norei luga, Sexagenara
si tinarul si Lebada cu doua intrari, Fetita cu o mie
de riduri este un monolog interior al unei femei cu o
virstd mentald si afectiva mult inferioara celei biologice.
In vreme ce sufletul a ramas la temperatura copilariei
si a tineretii (jocurile copilariei, erotismul clocotitor
al anilor tineri, tentatia irezistibila de a retrai marile
,.-descoperiri” din primii ani de viata, speranta ca iubirea
si chiar erotismul sint Thca posibile), trupul poarta
descurajantele si tot mai deprimantele semne ale virstei.
De voie, de nevoie, solitudinea dobindeste, Th aceasta
situatie, rolul unui spatiu protector Tn care se gasesc

onservate toate bucuriile vietii. Acasa, Tn autobuzul
care o poarta prin Bucuresti sau privind Tn departare
pe fereastra unui compartiment de tren, eul liric al
Norai luga este singur cu gindurile sale, retraieste cu
Tnfrigurata bucurie scene dintr-o existenta tot mai
Tndepartata Tn timp.

Rememorarea marilor revelatii din primii ani ai
copilariei este sublima si Tnduiosatoare. Ea Ti
permite autoarei sa se situeze pe respectivul palier
existential si sa se bucure nu atat pentru descoperirea
n sine, cit pentru regasirea unei stari de spirit.
Pentru ca, privita din acel punct al inceputului, lumea
parea sd deschida o multitudine de potentialitati. La
Virsta copilariei totul este de descoperit si fiecare zi te
pune Tn fata unui miracol. Fireste, nimeni nu este
constient, atunci cind are 4, 5... 10 ani de faptul ca
Tsi traieste anii sai paradisiaci. Privite Tnsa retrospectiv,
experientele de la aceste virste sint Th masura sa lumineze
sufletul unui om ajuns la maturitate. Nora luga o spune
mai bine decTt oricine: ,,ce curios, ce curios, am
descoperit, Tnchipuieste-ti, Ti spuneam, ca doua patrate
egale fac Tmpreuna un dreptunghi, eram foarte mindra
si el ridea si ridea. Si ce daca e la mintea cocosului,
e descoperirea mea. Handicapul meu de a nu vedea ce
vad altii sau de a vedea dupa ce ei au uitat, a facut
din mine un descoperitor perpetuu. Daca ai sti tu, Ti
spuneam, de cite ori urlu eu «pamint!» ca exploratorul
singuratic cind vede la orizont pata compacta... si sint
iardsi noud si lumea e la inceput” (p. 15).

Singuratatea, spaima celor mai multi dintre oamenii
ajunsi la 0 anumita virsta, pare sa i ofere placeri aproape
perverse Noradi luga. EaTi permite sa navigheze in voie
pe apele amintirii si imaginatiei, departe de ochii
indiscreti ai nepoftitilor. Tn singuratate totul este posibil,
inclusiv reintilnirea cu fostii iubiti (unii trecuti Tn
nefiintd) si retrdirea unor intense senzatii erotice. Mai
mult decit atit, singuratatea devine un foarte confortabil
spatiu protector, o zona a linistii, capabila sa o tina pe
autoare tot mai departe de forfota indecenta si obositoare
a strazii. ,,Poemul” 84, Tn care autoarea descrie confortul
singuratatii poate fi citit si ca profesiunea de
credintd a autoarei volumului Fetita cu o mie de riduri:
,»NU Ma satur de singuratate Tncapatoare e pinza
goala pe ea imi derulez nonstop filmele mute sub ochii
mei Tncepe miscarea domnul Bunuel, domnule Bardem

=
K

critica

literara

LECTURI LA ZI

Exuberanta
solitudinii

Nora luga, Fetita cu o mie de riduri, poem-roman,
Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2004,
108 pag.

eu fac jocul aici pun capcanele lipesc izolez de lume
incompatibile forme corpuri ce se resping acolo nimic
nu e bun conducator de caldura scena actiunii la o
distanta confortabild vizavi de garain usa circiumii
boraste tiganul batrin cu plete slinoase, un ghemotoc
de viermi burta alunecoasa untura rinceda intre pulpele
slabe ale fetitei lipita de zid fusta rosie acopera fata
Tneaca tipatul si da-i si da-i grohdaitul porcului Tn icnetul
pieptului strivit un pui golas sub pantofii dia neatenti
da la maximul casetofonul «frumoasa mea in noaptea
asta ne vom iubi»”(p. 92).

Interesant este faptul ca fiecare text din acest roman
este redactat Tn mod diferit, dupa alte reguli formale
si stilistice, fara Tnsa ca, prin aceasta, coerenta cartii
sa aiba de suferit. Tn ultimul text citat, punctuatia a
fost abolita, gindurile autoarei aluneca spre observarea
directa a unui exterior grotesc vulgar si agresiv, fapt
ce potenteaza virtutile protectoare ale sentimentului
de singuratate. Tn altele punctuatia se afla la locul ei,
chiar daca autoarea nu foloseste majuscule decit la
Tnceputul numelor proprii. Exista texte care au
aspect de poem obisnuit, altele, dialogate, cu aspect

de sceneta, dar si destule cu chip de aforism, precum
cel cu numarul 32: ,,asa esti luat prin surprindere
Tntr-un oras strdin pe strada de o voce cunoscuta care
te striga din urmd&, cum ti se agatd mineca de clanta
unei usi inchise” (p. 40).

La prima vedere, Fetita cu o mie de riduri este o
rescriere cu (partial) alte mijloace a cartilor Sexagenara
si tinarul (Albatros, 2000) si Lebada cu doua intrari
(Vinea, 2004). Acelasi dicteu cvasi automat cu acrobatii
spatialo-temporale si infuzii de sentimentalism si
erotism (imaginat sau rememorat). La o privire mai
atenta se observa Tnsa ca lucrurile nu stau chiar asa.
De fapt, cele trei carti se constiuie Tntr-o trilogie a
recrierii vietii autoarei Tn sens invers. Tn Sexagenara
si tinarul, cei doi protagonisti se aflau fata in fata,
coexistau Tn acelasi plan. Chiar daca diferenta de virsta
care Ti separa este una considerabilad, iubirea dintre
ei (inclusiv fizica) nu este chiar de neconceput. Monologul
femeii este Tn acest caz unul intens erotizat, ca o strategie
de seductie. Tn Lebada cu doua intrari (carte publicata
patru ani mai tirziu), interlocutorul a disparut si, Tn
pofida evidentei tinereti spirituale a personajului feminin
care se confeseaza, ipoteza unei eventuale noi iubiri
pare tot mai putin probabila.

aca Tn Sexagenara si tinarul iubirea
(platonica) se aflatncain timpul prezent,
Tn Lebada cu doua intrari iubirea si
erotismul tin exclusiv de amintire si
imaginatie. Tn Fetita cu o mie de riduri,
monologul interior face un pas mai
departe. O buna parte din Tnsemnari se
refera la anii de adolescenta si copilarie.
Sentimentul meu este ca, pe masura ce
autoarea Tnainteaza Tn virstd, insemnarile
ei se Tndreapta cu predilectie spre anii de Tnceput ai
vietii. Altfel spus, cartile Norei luga urmeaza
sensul contrar existentei propriu-zise a autoarei.
Prin publicarea poemului-roman Fetita cu o mie
de riduri, Nora lugaTsi rasfata, o datain plus, nu putinii
fani (mai ales din rindul celei mai noi generatii).
Este o carte totala, menita sa bucure deopotriva sufletul
si mintea cititorului, combinatie Tntre sensibilitatea
artistica iesita din comun a autoarei si o scriitura cvasi
experimentald. Perfect adaptat tehnicilor (post)moderne,
fara a uita Tnsa nimic din lectiile maestrilor, scrisul
Nordi luga este (ar trebui sa devind) unul dintre reperele
fundamentale ale scriitorilor tineri si foarte tineri. m

~

carti primite

« Dr. Ytzchak Palmor, Ozi la Stamora-
Moravita, Israel, Ed. Minimum, 2005
(povestire). 82 pag.

« luliu Lucian Ursescu, Interviu
cu o piatra, Suceava, Ed. Accent Print,
2005 (versuri). 80 pag.

« Miron , ic, prof. Petru Balaj, prof.
Verghelia Partenie Vasiu, Cronica de
la llia— muresana, schitda monografica,
Deva, Ed. Calauza, 2005. 304 pag.

« Florica Bud, Barbatul care mi-a
ucis sufletul intr-ojoi — Cartea Monicelor,
Cluj-Napoca, Ed. Dacia, col. ,,Biblioteca
Dacia“, seria ,,Proza“, 2005. 192 pag.

« Petru lonescu, Prezentul din
care tu lipsesti (Contratimp), Bucuresti,
Ed. Muzeul Literaturii Romane, 2005
(scurte eseuri). 72 pag.



O CARTE PE SAPTAmANA

Daniel Cristea-
Enache

SI
contemporanii sai

Un gest romantic
al lui Vaieriu Cristea

aniel-Cristea Enache s-a instalat decis Tn
viata literard, acum un deceniu, cand a
Tnceput sa semneze recenzii si articole de
atitudine Tn publicatii aflate sub controlul
sau influenta unor scriitori si critici literari
cunoscuti ca sustinatori ai lui lon lliescu
(Eugen Simion, Fanus Neagu, Marin Sorescu,
Vaieriu Cristea, Gheorghe Tomozei, C. Stanescu).
Batalia politica si literara, pe atunci radicalizata, I-a
influentat pe tanarul critic, care a preluat din mers,
n regim de urgentd unele dintre simpatiile si antipatiile
gruparii. Totodata, ca fiu adoptiv al lui Vaieriu Cristea,
sau pur si simplu ca admirator al lui, Daniel Cristea-
Enache i-a urmat exemplul Tn ceea ce priveste
modul Tnsusi de a face critica (analizand textele atent,
cu constiinciozitate si cu o fina ironie, folosind imagini
expresive, de o duiosie ruseasca, dand numeroase
citate, dintr-o placere a antologarii, sarind in ,,ajutorul”
unor autori mai putin vizibili, considerati nedreptatiti,
fulgerandu-i cu o privire de justitiar din multime pe
pontifii vietii literare).

Cu o rapiditate surprinzatoare el s-a desprins
Tnsa din aceasta stare de dependenta literara. N-a
fost vorba de o renegare a mentorilor, ci de o afirmare
hotarata si armonioasa a propriei individualitati,
prin asimilarea inteligenta a unor influente, respingerea
altora si, mai ales, prin constituirea unei constiinte
critice proprii. Poate fi considerata o adevarata
performanta intelectuald aceasta construire a unei
identitati (in conditiile Tn care alti tineri care au gravitat
Tn jurul unor reviste ca Literatorul, Adevarul literar si
artistic sau Caiete critice n-au reusit nici pana in
prezent sa devina ei Tnsisi).

Pe de alta parte, privit de la distantd, acest
episod, al afirmarii lui Daniel Cristea-Enache, ni se
Tnfatiseaza ca un gest romantic facut de Vaieriu Cristea,
care, murind, a lasat Tn locul sau, cu o generozitate
misterioasa, de conte de Monte Cristo al literaturii
romane, un critic literar foarte Tnzestrat si gata format.

Privire panoramica

mare parte din articolele lui Daniel Cristea-
Enache risipite Tn reviste au aparut in volumul
masiv, de 588 de pagini, Concert de deschidere,
prefata de C. Stdnescu, Bucuresti, Ed. Fundatiei
Culturale Romane, 2001. Recent, a fost pusa
Tn circulatie o noua selectie din comentariile

Secvente de literatura romana, Bucuresti, Editura
Albatros, 2005. 698 pag.

sale critice: Bucuresti Far West. Secvente de literatura
roméana, Bucuresti, Ed. Albatros, 2005 — de 698 de
pagini. Aceste carti— Tn special a doua— au o consecventa
a atitudinii critice si o unitate de stil care le confera
valoarea unor panorame ale literaturii romane de dupa
1989.

Articolele din Bucuresti Far West (titlu extravagant-
simpatic, de o caustica ironie) sunt cuprinzatoare,
elaborate, iar Tnsumarea lor constituie — cum si-a dorit
autorul — ,,0 forma flexibila de istorie literara”. O
atentie aparte este acordata nou-venitilor in literatura,
pe ,lista” lui Daniel Cristea-Enache figurand tineri
si mai putin tineri care au debutat in perioada 1999-
2003: Lucian Dan Teodorovici, Ovidiu Verdes, Florin
Lazarescu, Sorin Stoica, Bogdan Popescu, Adrian Buz,
Alexandru Vakulovski, Constantin Popescu, Gelu
Vlasin, Liviu Georgescu, loana Nicolaie, Alexandru
Matei, Zvera lon, Razvan 4 upa, Adrian Urmanov, Dan
Sociu, Elena Vladareanu, Teodor Duna, Dan Coman,
Domnica Drumea, Ruxandra Novac, Claudiu Komartin,
Nicoleta Salcudeanu, Gabriel Cosoveanu, Sanda Cordos,
Tudorel Urian, George Ardeleanu, Nicoleta Clivet,
Ciprian Siulea, Antonio Patras, Florin Constantin
Pavlovici. Neinfluentat de mefienta unor scriitori
consacrati fatd de noua generatie si nici de tendinta
altora dintre ei de a-i curta pe tineri, strain totodata de
solidaritatea agresiva a nou-venitilor (desi are aceeasi
varsta cu ei), ca si de placerea infantila a contestarii
oricarui fel de autoritate, Daniel Cristea-Enache este
instanta critica ideala pentru judecarea literaturii
tinerilor.

Evaluarile si caracterizarile sale sunt precise,
neezitante, ca marcajele de pe bijuteriile de aur. Nu
sunt Tnsa si simplificatoare. Tn afara de numarul de
carate, se stabileste, cu simtul nuantelor, individualitatea
textului — chiar si atunci cand numarul de carate este
zero, iar aurul se dovedeste a fi o tinichea zdranganitoare.
Nimic nu este expediat cu dispret. Criticul discuta
fiecare opera literara sau pretinsa opera literara cu o
seriozitate care ar trebui sa-i flateze pe autori, inclusiv
pe cei ,,desfiintati”:

,.In «confesiunile» tanarului poet [Alexandru Matei]
sexualitatea devine un fel de tema pentru acasa, executata
constiincios, cu tragere de inima, dar fara talent. Poemul
absoarbe obsesiile autorului si le expune — nefiltrate
si netransmutate estetic — Tn pagina.”

Cu o bunavointa si un umor de om de lume, Daniel
Cristea-Enache integreaza acest teribilism adolecentin
n eterna comedie a literaturii:

,,Geo Bogza umbla Tn tinerete cu un prezervatb
Tnnodat la gat, pe post de papion, si scria Jurnal de se;
pentru a-1 epata pe burghez si a darama, din cale;
Avangardei, toate obstacolele: stavilele si gardurile
usile si zidurile, idolii, statuile, pudiboneria si academismu
anchilozam. La maturitatea tarzie, acelasi Geo Bogza
membru al Academiei R.S.R., membru Tn Consiliu
National pentru Apararea Pacii si Erou al Munci
Socialiste, ducea in fiecare an flori la statuia lu
Eminescu si aproape ca oficia, Tn cel mai deplir
sens al cuvantului, la reuniunile si congresele scrii
torilor.”

Tn felul acesta, ,,Cazul” Alexandru Matei se reia

tivizeaza. Tn plus, tanarului autor i se evidentiaza alte
merite: ,,dincolo de lirica lui, Alexandru Matei scrie
articole de critica literara si chiar mici studii comparatiste
informate si inteligente, care se citesc cu interes.”

Fara complexe

ceasta Tntelegere cuprinzatoare si responsabil-

ya a fenomenului literar, asociata cu un sim
7 L umorlllut (care tine de o vocatie a comunicari

SSpWWASi nu de Tnclinatia, usor nevrotica, a alto
4 1  publicisti de a face glume la nesfarsit), T
' + prezinta pe Daniel Cristea-Enache ca pe ui
posibil E. Lovinescu al anilor care vin
Discursul sau critic, ritualizat, voluptuos, constructii
de idei fara nimic greoi, adeseori gratioasa, formularile
de o remarcabila expresivitate pot contribui cu succe:
la relansarea interesului pentru literatura. Tanarul critic
are si un spirit polemic mereu activ, care 1i transform;
adeseori interventiile Tn talk-show-uri (sau writing
show-uri). Este ilustrativ, pentru talentul sau J
demistificator, pasajul Tn care schiteaza— filmata ci
acceleratorul — evolutia lui lon Bogdan Lefter pe seen;
vietii publice. Acesta devine un fel de personaj d<
comedie muta: ,,E mereu proaspat, neobosit, in toate
locurile deodata. Nu rateaza nici un Targ de Carte
(la toate lansand carti pe banda rulanta, uneori fara s;
citeasca o pagind) si nici un simpozion cu participare
internationald; nu scapa nici o bursa; nu are, se
vede, rau de avion, si deci poate da oricand o fug;
pana in Germania; se Tntoarce de acolo la fel dt
rapid si imediat organizeaza un simpozion pe tem;
postmodernismului, dupa care ajunge repede la T\
si, In direct, gloseaza pe tema retardarii lui Eminesci
(a noastra, Tn general) Tn ceea ce priveste problem;
minoritatilor si a feminismului. Si, in general, cane
apuca sa scrie un rand, 1l destineaza mai multor spati
lingvistice. Nu se stie niciodata cand mai apare ui
simpozion, un seminar, o masa rotunda, pe unul sai
altul dintre continente. Globalismul si-a gasit in loi
Bogdan Lefter una dintre cele mai interesante expresii
atat de fidela incat devine, paradoxal, caricaturala.”
Daniel Cristea-Enache scrie lipsit de complex;
despre to[i scriitorii romani contemporani, de la Marii
Preda, Eugen Barbu, George Balaita, Constantin , oii
si pana la Cristian Teodorescu si Dan Lungu. De I
lon Gheorghe, llie Constantin, Constanta Buzea, An<
Blandiana si pana la Nicolae Coande si Marius lanus
De La Mircea Martin, C. Stanescu, Mircea lorgulesct
si pana la Dan Gradinaru. Fiecare este tratat lapidar
monografic si integrat cu o sigurantd de expert Tn istorie
literaturii roméane. Aceasta nu Tnseamna ca tanaru
critic nu are opacitati sau momente de entuziasm
excesiv. Pe unele, de altfel, si le identifica el Tnsusi
atunci cand revine asupra unui autor si Ti retuseazt
portretul critic facut cu ani Tn urma. Ceea ce conteazi
Tnsa este o continuitate a devotamentului fata de
literaturd, o atitudine mereu loiala fata de scriitori, ¢
autoritate profesionala firesc exercitatd. N-ar fi exclus
ca un capitol dintr-o viitoare istorie a literaturii roméane
sa se intituleze Daniel Cristea-Enache si contemporani:
sdi. m



y» m recitit, aproape fara sa ma opresc, Carnaval

X1 prenoctum, antologia retrospectiva, de peste
~JINJwceinci sute de pagini, a lui Petre Stoica (aparuta
TF I 1n colectia ,,Mari scriitori romani” a editurii
/ | Cartea Romaneasca, 2004). Parcurgand astfel

opera cuiva, Tti poti verifica— Tn cunostinta

de cauza, o pagina dupa alta — intuitiile,
asteptarile, rezervele, entuziasmele — ca si unele
interogatii, mai generale, asupra creatiei poetice plecand
de la un caz precis.

Prima intrebare pe care mi-am pus-o, este: la ce
bun atatea titluri de culegeri (altminteri, unul mai
armonios decat altul: Arheologie blanda, 1966-1969;
Melancolii inocente, 1969; O caseta cu serpi, 1970;
Trecatorul de demult, 1975; O nunta de cenusa, 1977,
Un potop de simpatii, 1978; Coplesit de glorie, 1980;
Numai dulceata porumbelor, 1985; Tango si alte
dansuri, 1990; Visul vine pe scara de serviciu,
1991; Insomniile batranului, 2000; Vizita maestrului
de vanatoare, 2002)? Nu mai putin de douazeci de
aparitii editoriale autonome de-a lungul anilor! Dar
cum se poate face altfel? Cele douazeci de titluri
reprezinta prilejurile de rostire editoriala ai lui Petre
Stoica, poetul, de-a lungul unei jumatati de secol.

Ca momente de pulsatie Tn afara a productiei sale
lirice, ele se justifica perfect, cu o impresionanta
ritmicitate. Constituie ele si altceva, adica etape, trepte,
secvente distincte ale scrisului sdu? Nu neaparat, si
nici nu dau o mare importanta segmentarii operei.
Petre Stoica este un autor uimitor de unitar, acelasi de
la tinerete pana la splendida ,,maturitate avansata”
de azi. Ca si pentru alti autori, Tmi imaginez un unic
tom, mereu adaugit, ce sfarseste prin a-i cuprinde
Tntreaga poezie, Tn genul Firelor de iarba ale lui
Walt Whitman. lar Tn cadrul acelui unic tom, tot ar
mai figura titlurile fostelor volume — cum e cazul si
acestui Carnaval prenocturn — ca elemente dintr-un
cuprins.

Poeziei nu-i pasa de cantitativ! Oricat de multe
poeme ar lasan urma sa un poet de seama: M. Ivanescu,
Nichita Stanescu, Miron Kiropol, Adrian Paunescu
sau alti autori ,,prolifici” (Ronsard, Victor Hugo),
intuitia mea desluseste Tn uriasele acumulari un ,,sambure
central” care nu depaseste etalonul de aur al celor vreo
suta cincizeci de poezii din Les Fleurs du mal\
Exista poeti care nu au adunat nici atatea in creatia
lor, si care nu sunt mai putin intregi, pe deplin exprimati,
Tn ceea ce-i priveste pe liricii fertili, ei nu ,,fug” in
cantitate, ci sunt invincibil tentati sa se serveasca de
Tntinderea cantitativului, la modul cel mai legitim.
Ei nu vor sa inverseze adagiul latin, din Non multa,
sed multum Tn opusul sau: Non multum, sed multal
Constient sau nu, prolificii vizeaza un multum in multa
(acest in ma Tncanta tot atat cat prepozitia Tntru pe
C. Noical).

S-a scris mult despre diferenta lirismului petrestoician
fatd cu exprimarile altor importanti poeti, de la ,,stelisii”
Tnainte-mergatori din anii cincizeci pana in zilele
noastre. Citez un paragraf dintr-un studiu determinant
al lui Gheorghe Grigurcu (Petre Stoica ori surprizele
ambiguitatii, 1986). Tn el, criticul nuanteaza raportul
dintre poet si lumea ce misuna in lirica sa, densa ei
materialitate. Tn prim plan, atotputernica pare adeziunea
,Vviscerald” a autorului la un Banat de el Tnsusi refnviat
dintr-o epoca revoluta, din care n-ar mai iesi, ascultandu-si
»poemele cu glas de gramafon”. Grigurcu pune in
lumina si Tndepartarea creatorului de universul de el
Tnsusi creat:

.Nesfarsitele inventare ale lucrurilor, ale maruntelor
evenimente din preajma, divulga nu numai un atasament
afectiv, ci si o Tndepartare, documentata, argumentats,
facuta palpabila, fata de platitudinea conditiei umane.
Lectura permite, la fel de bine, valorizarea si devalorizarea
acestei lumi cenusii, apasate de modestie, de tacere,
de un gust al frustrarii, care, dincolo de reperele
provinciei, de sentimentul endemic al unui fantasmagoric
Banat, poarta o semnificatie general existentiala...
Peste tot, o dedublare, un joc de oglinzi, o subtila
repliere a eului care se livreaza doar in spectacol.”
(Poezie romana contemporana, Editura revistei Convorbiri
literare, 2000, vol. 11, p. 402).

comentarii

Pretioase sunt artele poetice ale lui Petre Stoica,
n care, de asemenea, el se livreaza cititorilor pana
la un punct, tot marcénd si ,,0 subtila repliere a eului”.
Tn Poemele mele (p. 280), el se defineste ca la o voioasa
Tntalnire cu cititorii: ,,si iertati-ma cu totii voi care
acolo sus Tn balcon / v-ati asteptat sa arunc din
gatlej / lungi triluri de privighetoare traditionala / dar
gatlejul meu e ragusit dupa atata tipat Tn pustiu /
asta e situatia v-o spun cu deplina sinceritate / poemele
mele au duritatea pamantului sarac / parfumul lor e
duhoarea florilor cazute Tn sant/ au stralucirea lampii
afumate (...)”

Petre Stoica - 75

Multum
IN mMulta

Marturisirea de sine a creatorului revinecu gravitate
Tn poemul Carti (p. 382), chiar daca Petre Stoica o
termina pe un ton auto-ironic (,,suspinul poetului cu
degetele prinse Tn usa”): ,,eu subscriu pentru o carte
cu poeme banale din care / izbucnesc mirosurile si
zdrentele pamantului / si behaitul oilor manate la abator
/ Intr-un cuvant o carte din care / se ridica suspinul
poetului cu degetele prinse Tn usa // va rog sa-mi iertati
preferintele / si faptul ca fumez tigari atat de
ieftine”.

O lapidara arta poetica exprima, intr-un singur
distih, doua realitati de ordin diferit: cea a fragilei si
tenacei conditii umane Tntr-un univers Tn care viata
constituie o infinitezimala exceptie, si, Tn plan istoric
(,,Poemul™, p. 317, e cuprins intr-o culegere aparuta
Tn 1981), situatia poetului sub totalitarism: ,,O furnica
traversand nepasatoare / taisul securii”.

Legat de sugestia desemnata laconic a primejdiei,
un poem mai Tntins (din volumul urmator, aparut in
1983), Vietatea cu oase de aer (pp. 333-335) Tncearca
sa defineasca teama... El trimite gandul la R.
Kipling— la prima povestire din A doua carte ajunglei,
,,Cum s-a ivit frica”. Petre Stoica acumuleaza intrebarile:
,, Ceé nume are teama? unde / s-a nascut teama? ce varsta
/ are teama? ce mananca / si unde Tsi petrece timpul

critice

liber?”

La unele din interogatii el da raspuns in partea a
doua a poemului: ,, teama/nu vine laintalniri prevazute
/ este inefabilda asemenea poeziei // ea trdieste pretutindeni
/ e nevazutul si nepipaitul / e numai umbra soaptei /
golul dintre bataile orologiului / inspiratia horoscopului
/ miezul ecoului”.

Taisul securii reprezenta Tn Poemul o imagine a
fricii, asupra careia autorul se apleaca, aici, cu ochi
de cercetator. Ca si acolo, cele doua realitati sunt vizate
concomitent — cea a conditiei umane si a pericolelor
ce-0 ameninta, si cea a angoasei prozaice de a vietui
sub comunism. Nu vreau sa opresc astfel lectura artelor
poetice ale lui Petre Stoica, dornic sa mai amintesc
una, CuVantul cautat, din culegerea Insomniile
batranului, 2000. Batranetea nu e usoara tn Banatul
regasit al copilariei si al reveriilor unei vieti. larna
anuntandu-se lunga, curajosul solitar Tsi economiseste
lemnele — de unde caldura insuficienta: ,,mana tremura
pe hartie si totusi / condeiul Tnainteaza spre cuvantul
cautat // focul susura canta bucuria / intarzierii sub
aura lampii // noaptea descreste jarul clipeste palid
// deodatd cuvantul cautat se deschide / ca o floare
la mijloc cu bumbi de aur”.

lesirea din starea de veghe nu are loc Tntotdeauna
cu promptitudine, ca in Oaspete de-o noapte (pp.
383-384), unde: ,,imi privesc somnul vine spre mine
ca un animal fabulos / o limba aburoasa-mi linge
pleoapele pieptul Tntregul trecut / adorm si visez ca
patul acesta de hotel / e-un sicriu plutind Tn deriva
deasupra orasului”. Petre Stoica e, mai adesea, precum
Tn antologicul poem de la pagina 508, un poet al
insomniei (,,aceasta fiesta onirica”), perceputa ca o
invazie din exteriorul nocturn, omniprezenta, exasperand
lucruri si fiinte, dandu-i celui ce o Tndura senzatia
de a fi tradat de real: ,,noapte lunga noapte fara sfarsit
/ insomnia intra prin gaura cheii de la usa / intra
prin cosul casei lins de luna/intra prin butonul veiozei
intrd / prin tesatura draperiei // vulturul evadat din
dulap / bea ultima ta picatura de apa/ un cal necheaza
Tntruna sub fereastra / Tn pod sobolanii bat darabana
// te-au tradat amanta poemele pictorii flamanzi / te-
a trddat pana si aroma portocalei / nimeni nu Tti intinde
colac de salvare / Tn aceasta noapte in aceasta fiesta
onirica// lunga nesfarsita insomnie // si deodata bataia
clopotului de dimineata / zguduie geamurile patul
peretii / ce se prabusesc peste tine / si adormi sub
molozul orelor.”

Liniste si plenitudine. ,,Sunt contabilul senectutii
mele” (in Poem robust I), proclama autorul, nu de la
masa de scris, ci: ,,Ghemuit langa soba palpaind
mediocru / fac scaderi si adunari mereu / adunari si
scaderi”. Nu-i e lesne sa faca fata la toate; Tn ,,Notita
(ianuarie)”, Petre Stoica Tsi Tmparte putinul avut cu
fiinte si mai Tn nevoie: ,,iarna grea geroasa / cateva
vrabii se aduna / la usa Tnghetata // impart cu ele /
ultimile firimituri ale pensiei”.

Aproape ca-i confund statura cu cea a lui Umberto
Saba, cel din Uccelli. Batranetea este admirabil numita
si acceptata, ca o ,,noblete a singuratatii” (p. 451):
,»impacare este numele tau batranete // in ceasul
amurgului culeg legume / ud florile Tnsetate de viata
// cobor persienele aprind lumina / ma asez la masa
fac socotelile zilei / marele castig mi se repeta si acum:
/ singuratatea nobletele ei // si vine noaptea lunga visul
/ care amesteca sani sidefii cu saculeti de tarate //
Tmpacare este numele tau batranete.

Géandul la extinctie este impacat de Tnsasi pretuirea
tandra pe care poetul o are pentru varsta la care se
gaseste, n ,,inceputul unui altfel de poem” (p. 488):
,.Udatul florilor la ceasul Tnserarii argintat / de sunetele
clopotului bisericii romano-catolice / clipe lungi
petrecute Tn etajul cartilor / o sonata de Telemann
eventual o sonata/ de Mozart (cu Clara Haskil la pian)
// ce ti-ai dori mai mult batranete? // poate o moarte
calma venita cu zborul fluturelui / ridicat de pe tufa
de zmeura ar fi/.inceputul unui altfel de poem / dulce
batranete”.

Ilie CONSTANTIN



Ceas asteptat

pe apa carei tiberiade
n lumind de misterii
dat mi-a fost si-mi este
sa pescuiesc

semnele si taina?

taisul de vazduh nfiorat
spinteca un peste albastriu

coboara Tnserari tarzii
n intampinarea cinei
ceasul asteaptad
frangerea painii

Colind de altadata

lerui ner
neruiler
florile-s negre

ostatici suntem
spaimei si pustietatii

au murit demult
florile dalbe

prin negura vremii
se zareste
doar uciderea pruncilor

ochiul launtric

dincolo de bezne
Tntainuit pluteste

pe urma aprinsa

de steaua cea vestitoare

Pana unde

de unde pana unde
se’ntinde cararea
limpezirii visate?

pasi sovaielnici

prin boarea rotitoare
a somnului

ma cufundad

n vraja oglinzilor

poate ntr’un adanc

unde nu se aratd *

nici lumina pierduta

nici umbra pardalnica
voi culege buruienile
care’n descéantec
vindecd amarul tristetilor

Rugaciune

Tngera ocrotitoare

aripi nevazute fosnind

n netimp

dincolo de ziua si noapte
urca-mi rugaciunea

la picioarele tronului

norii se’nvolbura
de neuitdri si cainta
cuvintele cad

o ploaie Tnlacrimata

iarta pacatele
dincolo de spusa

ale robului tau
alexandru

Lacrima neplansa

n necuprinderea vremii
lacrima neplansa
prin nehotarari

alexand ru

lungu

Tsi cauta locul
Tn care sa cada

ocolul uitarii
se’mprejmuie
de Tnstrainari fumegande

plansorile necuvantate
oarbe aluneca

pe albia neintoarcerii
catre spusa de nicaieri

Corb ratacit

pandesc nevazutul
sa-si ninga rostul
pe vraistea cuvintelor

in departarea zarii
palcuri de corbi
ascund orbeste zapezile

semnul sovaitor
serpuieste alveolele gandului

un corb ratacit

din salbaticie
mi-acopera fruntea
Tndelug despartindu-ma
de lumea cuvintelor

Rugina cernelii

cerneala risipita
n litere pustii
si-a Tntins rugina
plutind n gol

pe gandurile duse

de nicaieri un duh
sa-i sparga uscaciunea

doar instrdinarea
suvitelor de sange
lunecand pe frunte
mai aminteste
rostirile pierdute

Clopot

clopotul in dunga
batut de seceta nestinsa
sa sparga norii
slobozind marile ploi
sa vanture vazduhul

n sapte rastimpuri

noaptea se’nvolbura
de adanci asteptari

liliecii

n presimtirea ploii
raman Tncremeniti
n negrul clopotnitei

Un taciune

un taciune

stingandu-si soarta

pe neauzite

la nesfarsit

precum amurgirea
zeilor n care-am crezut

si-un carbune
Tmpietrit

in tresarirea vremii
ascunzand n sinesi
stigmatul ereziilor
prin care-am trecut

Pana departe

frunzele-si intind
prisosul ruginii
pana departe

pe granita vazului

in Tngustimi

de vazduh sfasiat
zboara pasari

cu doua capete
rascrucile descumpanirii

ce Tnger tomnatic
ar fi sa stearga
rugina intinsa pe pleoape? m



Eseu

Trup
secularizat

> -au dus vremurile cand corpul omenesc era
socotit frumos in sine, purtator de frumusete
si armonie. Kalokagathia. Acum e doar carcasa.
Cu cat e mai lucitoare, cu atat mai bine.
Expunerea conteaza cel mai mult. Un trup
secularizat, care nu mai are nimic de ascuns,
limic simbolic. Suntem strict, dupa caz, purtatori
le spermatozoizi sau de ovocite. A treia cale nu exista.
<u mai suntem copiii Domnului, facuti dupa chipul
i asemanarea Lui. Nu avem nici o legatura cu protoparintii
\dam si Eva. Granitele dintre sexe s-au bruiat, s-au
nterferat, concomitent cu o exhibare, cu orice pret,
. ceea ce are specific fiecare sex. Stiti teorema celor
1 perpendiculare?

La femei, daca nu culoarea de suprafata este cea
are poate pune Tn evidentd organele cele mai ascunse,
lunci raméane la indeméana un alt element, si mai
onsistent: volumul. Nu suprafata, ci volumul. Daca
idinioara blugii, de pilda, acopereau total volumele
u un material scortos si rezistent, acum ei urmaresc
ndeaproape forma feselor si, mai nou, si & labiilor.
tar gasesti altceva pe piatda. Daca nu au cum sa fie
hiar permanent purtatoare ale vreunui falus Tnfipt

ele, femeile s-au obisnuit a purta musai ceva intre
licioare, fie acela si un tighel, o rascroiala, o Tndoitura
dravana de material. Forma feselor Tmbracate este
alchiata dupa aceea a cupelor de sutien. Oh, sutienele
le altadat’! Nici sutienele nu mai sunt ce au fost. Ca
ie vremuri Tn decolteu, privirea patrunde adanc, de
sta data pe la spate, pana la despicatura care se continua,
lincolo de perineu, cu o alta despicatura. Privirea-
anga. Nu ai cum sa nu te uiti, totul este la vedere,
‘otul este de vanzare. Si luceste.

Undeva, la 3 degete sub buric, este localizat un
entru energetic, dan tian se numeste, care poate fi
ctivat prin gi-kung, o tehnica utilizata in terapiile din
lhina Thca de acum 5.000 de ani. Dar noi nu
ctivam nimic, decat privirile aproapelui nostru. Sigur,
ieocamdata nu s-au inventat farduri sclipitoare pentru
ona proxima pubisului. S-au inventat doar pantalonii-
;atd-dati-jos, cu turul Tnalt de-un lat de palma, in
el mai bun caz. Avand anexati nasturi mari si putini,
>recum si curele late, stralucitoare, care semnaleaza
mplicit disponibilitatea celei care Tmbraca ordinarii
adica omniprezentii) pantaloni cu talie joasa. Se mai
>oartd, tot Tn aceeasi zona semiotica, fundite lucitoare
i catarame, care au acelasi rol de fanion. Aici sunt
jchii dumneavoastra. Privirea-tanga. Aici Tncep eu n
oata nuditatea mea. Si s-au mai inventat tatuaje, variate
ehnici de piercing, care mai de care mai atractive.

Ne desprindem cu greu din proximitatea zonei
mbiene. Dar nu de tot, nu se poate altfel. Urcam. Stiti
eorema celor 3 perpendiculare? A, v-am mai intrebat...
‘Ju ma Tnjurati?! Si mai du-te-n taina ma’tii, cum
punea cineva, un poet... O despicaturd, doua despicaturi.
jloss, ruj, lipstick. Lubrifianti. Pentru stralucire si
/olum. in planul vertical al fetei, gura este proiectia
,a vedere a unei alte despicaturi, perpendiculare,
iscunse Tntr-un plan orizontal inferior. Tnca ascunsa,
leocamdata. Cand va spuneam eu de cele 3 perpendiculare...
“lanul este cel vertical, perpendiculara este orizontala.
Accentuam conturul unor buze ca sa sugeram implicit
/onturul si adancimea de pornire a unor alte labii.

Candva, imediat dupa ’90, o romanca ajunsa n
Zehia era mirata de faptul ca acolo ochii erau cei
accentuati. Nu ruj, ci rimei. Era ca un consemn la
frontiera. Nici o femeie nu parasea domiciliul fara o
ioza buna de rimei pe gene. Blonde fiind cehoaicele,

le stdtea chiar bine, parea o chestie de specific national.
Asa cum, mai tarziu cu niste ani, aceeasi romanca
descoperea Tn Bulgaria ca accesoriul vestimentar
emblematic al femeilor erau dresurile cu lycra. O natie
— de fapt, o jumatate de natie— de picioare frumoase,
cambrate, nervoase. Puse Tn evidenta. Si acolo, in
Bulgaria, prietena mea si-a adus aminte de Matilda
Petrini. E vorba de un personaj central din volumul
Cel mai iubit dintre pamanteni de Marin Preda, n
care, la un moment dat, barbatul soarbe din ochi,
fascinat, o portiune intermitent vazuta iarna, pe strada,
din trupul femeii iubite: gambele ei elastice, putin
deasupra cizmelor, portiune nu cu totul acoperita de
palton. Gambele orbitor de frumoase ale unei
femei. Dar era vorba despre femeia iubita. lubirea
transfigureaza trupul? lubirea ma transfigureaza pe
mine, cea care iubesc?! Sau modifica perceptia mea
Tn ochii celui care ma iubeste? Cu siguranta, da! Cel
putin la a doua Tntrebare asa se va raspunde. Dar la
prima? Depinde. Sunt niste factori care influenteaza.
Bifam Tn chestionar un raspuns sau altul, ca sa fim
mai eficienti. Varianta A, B, C, D sau E. Care iubire
transfigureaza mai mult? Cea senina, agape? Cea
pasionala? Cea divina? lubirea care vindeca?
iubirea care raneste?

Suntem copii ai iubirii. Suntem proiectii, prin
iubire, ale unui Tot mai mare care ne include fractalic.
Orice bucatica reflecta, la scara ei, proprietatile
Tntregului. Am pierdut stiinta - sau instinctul - de a
functiona consonant cu Totul a carui parte suntem
cu totii. Trupul este mai inteligent decat noi. Asa cum,
candva, un poet, Nichita Stanescu, spunea: Limba este
mai inteligenta decat oricare vorbitor al ei. Asa si noi.
Suntem faramele care oglindesc, acum si aici, o
magnitudine pe care nu o putem cuprinde cu mintea.
Poate cu sufletul. Poate cu smerenia. Cam asa spunea
si Sfantul Augustin cu mult timp Tn urma.

Pe scoarta cerebrald a oricarui om sunt proiectate
toate organele, dar nu la scard matematica, ci in functie
de ponderea pe care o au din punct de vedere motric
sau senzitiv. Tn irisul drept si Tn cel stang sunt proiectate
complementar toate organele corpului. Si Tn urechea
externd, tot asa. Si pe talpa, si asta nu o stiu exclusiv
cei care practica reflexoterapia. Suntem o harta de
harti. Palimpsest. Cu 0 doza mai mare sau mai mica
de constientd. Am pierdut capacitatea de a ne mira
n fata miracolului, de a fi recunoscatori ca suntem
ceea ce suntem. Un angrenaj de mici miracole. Un
angrenaj care, de multe ori, functioneaza in gol. Suntem
proiectia iubirii divine atotcuprinzatoare. Nici o
masinarie performanta din lume nu poate egala sau
suplini cel mai insignifiant organ al corpului omenesc.

Candva, poate va voi povesti despre osteoblaste
si osteoclaste. Acum va voi spune doar ca osul omenesc
are, Tn coloana vertebrald, o rezistentd de 30 de ori
mai mare decat a caramizii si de 2,5 ori mai mare decat
cea a granitului. Rezistenta maxima cu consum minim
de material. Numai betonul se apropie de performantele
osului, atat in privinta rezistentei, cat si a elasticitatii.

Ochiul omenesc contine, Tn reting, un strat foto-
receptor alcatuit din 7 milioane de conuri - specializate
Tn vederea culorilor - si 130 milioane de bastonase -
pentru vederea alb-negru, la luminozitate scazuta.
Viteza de reactie a substantelor fotosensibile continute
este uluitoare: o miliardime de secunda (10 la puterea
minus 9). Fiecare bastonas contine 600-900 discuri
cu substanta fotosensibild. Existd un mecanism special
de regenerare a discurilor, astfel incat portiunea
fotoreceptoare este Tnlocuita continuu la fiecare 20 de
minute.

Suntem depozitarii unor minuni tacute de care
nu vrem sa mai stim nimic. Apologetica este cea
mai desueta dintre stiinte. Pentru ca este o stiinta a
corelatiilor si conexiunilor, nu a despicaturilor. A
unirii, nu a despartirii.

Eugenia TARALUNGA

Emil Brumaru

Lunganco cu
rochia roz

Lunganco cu rochia roz
Vin' la noapte in rogoz
Sa te culci cu fata-n jos
Prin pamintul gloduros
Sa te uiti la radacini

De ierburi cu ai tai sini
Si la radacini de crini

S& scurmi fa cu ai tai sini
Cu rit mic dar foarte gros

Lunganco cu rochia roz
Vin' la noapte in rogoz

Sé te culci cu fata-n sus

Ca s&-1 vezi iar pe Isus

KCel frumos si uleios

Vesnic tinar si duios
Scurgindu-se din nori jos
Sa ne fie de folos
Cu-ntimplari cu mult prinos

Lunganco cu rochia roz
Vin' la noapte in rogoz

Sa te culci moale pe-o parte
Sa citesti in cer ca-n carte
Litera lui Dumnezeu

Din care si tu si eu

Facem vorbe mingiiate
Pentru vieti neterminate

Ci s-or termina si ele
Si-om ramine-n clipe grele
Unul de cellalt sa fim
Legati printr-un tintirim



Simona Vasilache

LECTURI LA ZI

Povestil,
povestirl,
amintiri

> iteratura e, vrea-nu vrea, o forma de mezalianta.
- O relatie, consumata aproape clandestin, intre viata
- si carti. Sigur cé-ig_reu de spus cine-i cedeaza culi,
K'-—- ,,decazind”, asa, din dreptul nobiliar. Poti, Tnsa,

vedea, cu anume straduinta, de la o specie la
alta, cine domina. Si, macar in parte lamurit, poti sa aluneci
Tn (sic!) speculatii riguroase, facind de cart pe puntea
dintre studiu si eseu. E ceea ce reuseste, intr-un volum
recent, Literatura si biografie, aparut la Editura Universal
Dalsi, profesorul Mircea Anghelescu.

Cele mai multe ,,episoade” (foste articole de
revista), prinse Tn vreuna din cele trei parti (Jurnale,
biografii..., Exilul si Puncte de vedere) sint, macar Tn
punctul lor de pornire, despre cite-o carte. E un
amanunt care face din ele, semnalari ale unor aparitii
editoriale sau portrete de autor, o buna lectie de cum sa
,.fisezi” la temd, nedezmintind vreo clipa impresia ca-ti
acorzi toatd libertatea de-a divaga cuceritor. Asa Tncit
biografia se exerseaza automat cind
scrii despre literatura. Pe de-o parte,
biografia de cititor vechi in ,,meserie”,
care stie, deschizind o carte, cu care alta
ar putea s-o lege, cinstind rudenii ce tin
de... biografia literaturii, pe de alta, viata,
proprement dire, cu toate Tntimplarile
(potential) literare, fiindcaimplicau scriitori
sau pentru ca au, pur si simplu, du
romanesque, care-au amprentat-o. Spun,
de aceea, ca nucleele Tn care e vorba de-
o carte sau de un autor pot fi luate drept
povestiri incadrate de doua tipuri de na-
ratiuni ,,extreme”: povesti si amintiri.

Fiecare din curtile asa-zicind,.recenzate”
(desi eticheta e destul de improprie, fiindca
interesul criticului, dincolo de prezentarea
strictu sensu, e sa expuna exact ,,situsurile”
dembinare din puzzle-ul literar, sa schiteze,
cu economie de mijloace, albume de
familie) are, ca orice obiect de istorie
literara, o poveste. Sau, judecind lucrurile
din perspectiva ,,biografiei” ei personale,
am putea concede ca are amintiri. La care
amintiri participa, din plin, scriitorul si
vremea lui, dat fiind ca aparitia unei carti
anume Tmparte si viata lui, si pe cea a
epocii, intr-un before si-un after. Acea
poveste (ori acele amintiri) ,,prefateaza”,
de obicei, studiile din Literatura si biografie.
Si nu o data ajung capitole, contrase, de
istorie culturald, de studiu al mentalitatilor:
,,Corespondenta e un gen care moare.
Nimeni nu mai scrie scrisori decit de
afaceri, si acelea pe Internet; altfel, dd o

telegrama, un SMS sau trimite, eventual, un e-mail care
se sterge peste citeva zile din memoria ambelor ordinatoare:
si cel care I-a trimis, si cel care I-a primit. Va fi greu, de
aceea, pentru cei care intra azi la gradinita sd inteleaga ce
a Tnsemnat scrisoarea Tn civilizatia noastra de hirtie si
ce rol important a avut ea Intr-o epoca in care se substituia
si ziarului, si mijloacelor audio-video, ca purtatoare de
informatii, ca vehicul de cultura si chiar caexpresie a unei
anumite solidaritati umane: aceea a civilizatiei si a
intelectului.” Amintiri de ,,strat” vechi, ale cititorului,
spuneam, si ale istoricului literar, puse in pagina cu adaosul
de spuma al povestii.

E, de altfel, meritul cel mai evident al acestei foarte
noi contributii la problema (spinoasa...) a bio-bibliomabhiei.
Acela de-a sti sd spuna o histoire. Bineinteles, cu tipicarii
deprinse la scoala editiilor, cu grija pentru citat, pentru
cronologie, pentru referinte. Asemenea preliminarii
filologice, instrumente care clarifica si certifica, pina la
urma, o exegeza, lasa, ,,pierdute” Tn peisajul coloanelor
de gazeta, o ciudata impresie de inedit. Nu prea intra-n
reteta ,,Tncetdtenitd” sa scrii despre carti aparute in alte
limbi, pe care le-ai citit Tn original, si sa faci trimiterile
cuvenite la textul de baza, sau sa te interesezi de-o carte
de-abiatradusa in romaneste (bundoard, Maestri si discipoli,
adica Lessons of the Masters, a lui George Steiner) si,
mai ales, s& reactionezi, prompt, la parerile presei si criticii
strdaine despre un anumit subiect. Toate astea sint, Tn
Literatura si biografie, regula. Sau, altfel spus, cote-ul de
amintiri al povestii, prin ,,amintiri” intelegind tot ce-a
contribuit, Tn timp, la finalizarea unei carti in forma n
care-am ajuns s-o cunoastem si la pattern-ul dupa care
s-a produs receptarea ei.

Povestea propriu-zisa (admitind cd povestirea, Tn
sensul, oarecum, de emplotment, are-a face, mai degraba,
cu judecata de valoare, restrinsa, aproape Tntotdeauna,
la apreciereansemnatatii documentare a cartilor), aparte
de informatiile despre carte, leaga unele de altele informatiile
cititorului. Date, de exemplu, despre autori deveniti
personaje: ,,Nascut la Bucuresti Tn 1857, fiu al unui librar,
anticar si profesor pe nume Naftali Popper, luliu
Popper absolvain 1879 Politehnica din Paris si se angajeaza
la Compania Canalului de Suez; minat de-un neastimpar
care-i este caracteristic, face curind o calatorie Tn
Orient, apoi altele Tn Statele Unite, in Cuba, Tn Mexic
si, Tn fine, Tn Argentina, unde Tncepe Tn 1886 explorarea

carti

primite

Grigore Smeu, Libertatea artistica in literatura romana,
Tg. Jiu, Drim Edit, 2005. 258 pag.

= Viorel Patrascu, Atentie, Europa, sosim!, tablete dulci-
amare (5), Pitesti, Ed. Paralela 45, 2005 (prezentari pe ultima
copertd de Neculai Constantin Munteanu si Dan C. Mihailescu).
220 pag.

= Eugen Stetcu, Pe vocala unui zeu, postfata de Cristian
Livescu, Piatra Neamt, Ed. Crigarux, 2005 (versuri; prezentare
pe ultima coperta de Eugen Simion). 70 pag.

« Constantin Preda, Craiova, dulcea mea ,,groapa cu lei“,
publicistica (portrete, tablete, articole, jurnal), Craiova, Ed.
Autograf MJM 2005. 174 pag.

= Vasile Iftime, Umbre, Botosani, Ed. Geea, col. ,,Debut",
2005 (versuri). 98 pag.

< Dr. Anatol Mécris, Trdind, cu gandul, a doua oara, Bucuresti,
Ed. Agerpress, 2005. 104 pag.

= George Genoiu, Antioligarhice, pentru vindecarea mora-
vurilor, Bucuresti, Ed. Rampa si ecranul, 2005 (teatru). 352 pag.

= Zeno Ghitulescu, Tavalugul, roman, postfata de lulian
Boldea, Tg.-Mures, Ed. Ardealul, 2005. 238 pag.

= Radu Igna, Lazarnu mai vine, proza scurta, prefata de
Adrian Dinu Rachieru, Deva, Ed. Calauza, 2005. 160 pag.

Mircea Anghelescu, Literatura si biografie,
Editura Universal Dalsi, Bucuresti, 2005,219pag.

partii celei mai sudice a tarii si a continentului american,
reputatd pentru clima sa aspra, accesul dificil si populatia
neprietenoasa: aara de Foc.” Se vede limpede ca intre
memoria larg culturald, ,,extrasa” pe fise din care, scuturate,
ies vietile si operele filme-filme, memoria cartii ca partitura
filologica si memoria jalonatad de afinitati a cititorilor
merge-o stafetd Tn zig-zag. Urmele ei, zgiriate-n ceard
moale, o sa le umple tocmai povestea. Care, pentru cartea
lui Mircea Anghelescu, in care se strecoara elegant, numai
acolo unde i se deschide usa, ca flora spontana dintr-o
gradind, totusi, plivita, nu poate purta o eticheta mai buna
decit (citeva) glose pe o fisa de biblioteca.
Asta sint articolele, portretele, schitele de moravuri:
exercitii de destindere, Tntre doua lecturi, cum
se spune, cu creionul Tn mina. Pauze Tn care

: amanunte ,,batute” in timp ies din rind si se
B Tnsira, la loc, in cordoane mai lejere. Citeodata,

ca-ntr-un soi de caligrame critice, se aleg, din

texte, forme ,,utile”, adica dupa natura. De

pilda, impunatorul profil al unei capatini de

[ varza (mai comentati ca nu se poate face

3P literatura despre orice, daca va da mina...),

vazut prin transparenta cronicii lui Miron

Costin, De neamul moldovenilor, a epopeii

lui Budai-Deleanu, a comediei lui Alecsandri,

lorgu de la Sadagura sau a romanului lui

Filimon, Ciocoii vechi sinoi. Trecind la lucruri

(mai) serioase, tot asa, Th marginea primei luari

sistematice Tn primire a cartilor, care e fisa,

sint crochiate figuri de prieteni scriitori. De

pilda, sub un titlu simplu-enigmatic si familiar

prin Tnsasi sonoritatea numelui, Costache,

fostul coleg (in repetate rinduri, intii la Biblio-

teca Centrala de Stat, pe urma, la ani buni

distantd, la Fundatia Culturala Roméana) al lui

m | Costache Olareanu 7l pomeneste, citindu-1 si

ntelegindu-1, explicindu-1 in ,,definitii” de-o

[ delicatete rara, la trei ani de la despartirea,

incredibil, definitiva. La fel, deschizindu-i,

loanei Em. Petrescu, tulburatorul jurnal

postum, ,,invita”, addenda la un dictionar

literar, omul Tn grila operei. De ce? Fiindca

,.posteritatea este indreptatita s cunoasca orice

document pe care un scriitor l-a lasat in

urma lui, fara sa-1 fi distrus, desi ar fi putut

s-o faca.”

Este 0 buna concluzie pentru Literatura si

biografie. m
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esi nu s-ar zice, nu am un gust special
pentru polemica. Si catusi de putin pentru
polemica pro domo. Tmi place incomparabil
'mai mult sa ma lupt pentru un autor, o
carte, o idee, decat pentru mine Tnsumi. Sa
stau sa-mi iau singur apararea: ce penibil! Sa
majustific, sa invoc argumente, sa dau citate,
sa compar: mi se pare dizgratios si plicticos. Cronicile
scrise despre cartile mele m-au onorat si m-au bucurat:
toate, indiferent cat de aspre erau, uneori, obiectiile lor.
M-am bucurat si am multumit Tn dreapta si-n stanga.
N-am formulat nici cel mai vag repros la adresa vreunuia
dintre criticii mei. N-ar fi fost fair play. Ce te faci Tnsa
cand te vezi injurat si calomniat in reviste de aleasa cultura
sau Tn cotidiane centrale? Am pierdut deja numarul
insultelor pe care Marin Mincu mi le-a adresat, Tn paginile
unor diverse ziare si Tn volumele Tn care Tsi strange
nestematele critice. Dupa tehnica picaturii chinezesti, dar
la scara mai mare, el Tmi varsain cap, periodic, un lighean
de minciuni. Si recunosc ca nu am stofa de Tntelept budist:
nu pot privi la nesfarsit, cu detasare, ale vietii si ale lui
Marin Mincu valuri. Una este o destructurare, fie si sadica,
a scrisului tau; si alta e acea ,,judecata™ care porneste
de la obsesii personale, maniacale, si de la minciuni
sfruntate pentru a construi pe ele un rationament. Cu
Marin Mincu, simt ca timpul este circular, ca totul se
repetd, cajunetea nu s-a dus odata pentru totdeauna. Ca
0 madlena stricatd, fiecare interventie a sa imi aduce n
memorie ceea ce este urat si murdar Tn aceastd personalitate
european-damboviteana. Sa recapitulam:

1. ,,s-a format Tn casa criticului Valeriu Cristea,
asumandu-si un «<model moral-intelectual» ce-1 imunizeaza
in fata unor influente nocive, reprezentate de alteritatea
actului critic”; ,,Chiar daca nu i se poate nega libertatea
de judecata si opinie, riguros formulate in termeni cat
se poate de transanti, totusi nu putem s& nu observam o
anumita morga aroganta, o precautie diplomatica in a
raspica problemele si o ezitare retorica Tn orice
afirmatie facutd, ce se Tnscriu Tn recuzita bine pusa la
punct a maestrului sau, Eugen Simion". (Marin Mincu,
Ce spun criticii cei mai tineri?, in ,,Cotidianul", 8/9 iunie
2002).

2. ,,Despre tanarul Daniel Cristea-Enache Tmi facusem
0 parere cam grabita, din cauza eschivelor sale «tactice»
Tn abordarea unor autori sau critici'; ,,Acum, dupa ce am
parcurs masivul volum de cronici literare, intitulat destul
de cochet Concert de deschidere, sunt Tn masura sa afirm,
pe deplin edificat, ca ne aflam Tn fata unui debut critic
autentic, ceea ce reprezinta o exceptie fericita Tn contextul
pauper al criticii noastre postdecembriste'; ,,Desi
foarte tanar, Daniel Cristea-Enache poseda o intuitie de
mare critic, dublata de Tnzestrarea metodologica necesara
pentru a investiga temeinic materialitatea textului literar";
,,Daniel Cristea-Enache are aproape totdeauna o perspectiva
justa asupra celor mai controversate chestiuni ce au aparut
la orizontul criticii din ultimul deceniu si curajul sau de
a-si impune punctul de vedere mi se pare demn de toata
atentia”. (Marin Mincu, Un debut critic autentic, Tn ,,Ziua
literara”, 11 noiembrie 2002).

3. ,,0bservdm o anumita retinere calculatdn a interveni
transant in problemele acute, conservand un fel de abilitate/
diplomatie/ siretenie, care consacra o specie critica indigesta
pe care n-0 mai numesc acum. Aceasta impresie, doar
banuitoare Tn textul respectiv, Tmi este confirmata de
articolul «De la Eminescu laEminem»"; ,,in acest articol
transpar clar o cochetarie trufasa si o morga constipata
prin care Daniel Cristea-Enache se identifica pe sine ca
si cum ar reprezenta etalonul unic al criticii actuale; din
ifosele pe care si le da si din aroganta cu care reitereaza
niste enunturi si judecati facute de altii Tnaintea sa, reiese
cafi lipseste acea onestitate profesionala pe care o asteptam
Tn critica, mai ales din partea celor mai tineri"; vrea
,,Sa-si autpropulseze postura singulara de «critic al ultimei
promotii» (a aceleia pe care si noi incercdm s-o plivim,
Tn cadrul cenaclului Euridice, despre care nici n-a auzit!)"
(Marin Mincu, Cochetaria criticului tanar, in ,,Cotidianul",
3/4 mai 2003).

4. ,,Am ramas surprins sa citesc Tn «Adevarul literar
si artistic» un raspuns al tanarului critic Daniel Cristea-
Enache la un «accent» al meu din ziarul «Cotidianul»

polemici

Tn care Tl mustram colegial pentru excesul de orgoliu.
El face doud erori. Tntai, nu stie ca la obiectii se raspunde
cu argumente precise si nu se recurge la smecherii tactice";
A doua eroare este de ordin etic: nu ai voie sa-i ceri
poetului lanus, care-ti este prieten, sa-1 atace chiar n
revista unde tii cronica pe cel care ti-a demonstrat ca nu
prea ai priza la textul poetic. Cel mai corect este sa te
straduiesti sa devii si un bun critic de poezie". (Marin
Mincu, Post Scriptum, in ,,Ziua literara", 26 mai 2003).

5. ,,Ce sa mai spun despre tanarul Daniel Cristea-
Enache care ma solicita insistent telefonic, Th 2002, sa
scriu despre prima lui carte de critica si, dupa ce public
Tn «Ziua literara» o cronica extrem de elogioasa, el
scrie un pamflet grobian, plin de dejectii scabroase la
adresa mea. «Polemic», nu? Dar numai cand sunt atacat!"

O madlena
stricata

(lolanda Malamen Tn dialog cu Marin Mincu, Tn
»Ziua", 26 ianuarie 2006; interviu inclus Tn volumul Scris
si de scris, 1, Editura Vinea, 2005).

Am dat deoparte, din hermeneutica lui Marin Mincu,
fragmentele cu iz penal, precum acelain care scria despre
mine ca mi-am luat numele Cristea prin frauda (!), precum
si pe cele la care hartia roseste. La vechile minciuni, nu
pot decét sa citez corectiile deja facute Tn paginile
»Adevarului literar si artistic":

1. N-am spus niciodata ca modelul lui Valeriu Cristea
ma ,,imunizeaza Tn fata unor influente nocive". Tn ancheta
din LA&I am spus, dimpotriva, ca un model moral-
intelectual nu poti sa-l copiezi; ,,trebuie sa ti-1 asumi".
Mai explicit: tanarul critic ,,merge pe un drum propriu,
numai al lui, jalonat de tot ceea ce el face, bine sau
rau”. Si mai explicit, ca sa inteleaga si Marin Mincu:
dreptul la diferenta 7l are numai acel tanar cu centrul

de greutate Tnlauntrul propriului scris, iar nu in afara, in
indicatiile vreunui «model»". Acum va recunoasteti
minciuna, domnule Marin Mincu?

3. Scrie procurorul meu: ,,din aroganta cu care reitereaza
niste enunturi si judecati facute de altii Tnaintea sa, reiese
cafi lipseste acea onestitate profesionald pe care o asteptam
Tn critica, mai ales din partea celor mai tineri. Din
nou, o acuzatie absolut stupida, pentru ca eu n-am ,,reiterat",
Tn viata mea, nimic din scrisul lui Marin Mincu. Nici pana
acum nu i-am citit marea sa cronica despre Marius lanus,
la care ne trimite pe toti ca la carticica rosie a lui Mao.
Mi-a lipsit aceasta experienta fundamentalda. Dar am citit
alte cronici de poezie ale temutului critic si marturisesc
ca mi s-au parut, ca sa zic asa, imposibil de reiterat.

pune Marin Mincu despre subsemnatul: de
cenaclul Euridice, ,,nici n-a auzit!". Nu numai
ca am auzit, dar am si scris despre acest cenaclu,
care mi s-a parut o idee foarte buna. lata ce
scriam Tntr-un raspuns la o ancheta din
»Luceafarul": ,,Printre evenimentele din 2002
(ma refer strict la scena literard) as mentiona
trei elemente de normalitate, de «functionare» normala
Tn campul literar. Mai Tntai Cenaclul Euridice, tinut sub
egida Uniunii Scriitorilor: Tn cadrul sdu, autori din diferite
generatii vin si Tsi citesc productiile, cei prezenti le
comenteaza (uneori, cu cruzime profesionald), dupa care
un «desfasurator» apare Tn ziarul «Ziua». Se face astfel
un mare bine literaturii contemporane, si, simetric, sectiunea
literara ridica prestigiul cotidianului respectiv.". Apoi,
Tntr-o cronica la un volum al lui Nicolae Coande:
,,Abia ce se straduise Mircea Cartarescu, liderul
postmodemismului «optzecist», s& demonstreze cd generatia
’90 nu exista, si iatd, apare din Fracturile lui Marius lanus
si din cenaclul Euridice al lui Marin Mincu generatia
2000, care-i contestd pe «optzecisti» cu o si mai mare
vehementa." Asadar, inca o prostie— sa mi se scuze formula
mai putin textualistda — debitatd de Marin Mincu fara s
clipeasca. A pus la ea si un semn de exclamare. Pun si eu
unul de intrebare: acum varecunoasteti facatura, domnule
Marin Mincu?

4,5. Scrie Semioticianul despre mine: ,,A doua eroare
este de ordin etic: nu ai voie sa-i ceri poetului lanus,
care-ti este prieten, sa-l atace chiar in revista unde {ii
cronica pe cel care ti-a demonstrat ca nu prea ai priza la
textul poetic”. Domnul Marin Mincu mi se pare, acum,
complet expus ridicolului. Trece cu gratie (crede el) peste
alte doua interventii, separate de cea a lui Marius lanus,
Tn care i se dadeau niste replici usturatoare la aberantul
sau articol Cochetaria criticului tanar. O replica a lui C.
Stanescu, Tn ,,Adevarul literar si artistic", si una a lui
Stefan Agopian, n ,,Academia Catavencu". Acum abia
Tncep sa inteleg ce am facut: am urzit o Tntreaga cabala
Tmpotriva lui Marin Mincu. Cand trei oameni de valoarea
lui C. Stanescu, Stefan Agopian si Marius lanus (trei
generatii diferite!) Tti spun Tn felurite feluri, dar aproape
simultan, ca ai luat-o razna, e preferabil sa nu-1 mai insulti
Tncd o data pe cel care Tnca nu-ti raspunsese, cum meritai,
la injurii. Nu i-am cerut nimic lui Marius lanus! N-am
cerut niciodatd, nimanui, sa scrie ceva despre mine sau
sa intervinain favoarea mea? Chiar v-ati pierdut si ultimul
strat de luciditate? Puteti minti cu atata seninatate, pretinzand
ca v-am dat telefon pentru a scrie despre subsemnatul,
cand eu v-am sunat, de fapt, pentru a va multumi
pentru cronica pe care mi-ati dedicat-o? Rasturnati
cronologia si va pretati la asemenea falsificari ordinare,
ca sa dovediti — ce? Probitatea dumneavoastra si
miselia mea? Din pacate, rocadele sunt posibile numai
Tn sah, nu si In viatd. Nu-mi puteti pasa mie caracterul
dumneavoastra. Multumesc frumos, dar nu servesc. Caci,
vai!, Marin Mincu este cel ce face aluzii sau, direct,
solicitari criticilor mai tineri sa scrie despre operele
sale. El este cel ce invoca blazonul critic (!) pentru a
ajunge la reciprocitati avantajoase. Chiar nu va e jena,
domnule Marin Mincu, sa-mi atribuiti mie ceea ce
dumneavoastra faceti nu-stiu-cat-de-regulat?

Este drept cd, la noi, se poate spune orice. O sa
mistificati iar, 0 sa ma spurcati, o sa va simtiti bine... =



. e petrece cu |. L. Caragiale un fenomen similar
XC celui ce-a avut loc Tn legatura cu lon Creanga.
Si anume o interpretare prin grila unor nu o data
Tndeajuns de complexe, pretentioase si nu Tn ultimul
rind imprevizibile asociatii avind rostul de a-i aseza in
cimpul ,,dialogitatii” culturale universale, de a-i ,,innobila”
astfel prin relevarea a ceea ce opera, dar si personalitatea
lor se pare ca ar contine n stare virtuald. Reprezentanti
ai unor ,,culturi minore”, humulesteanul al uneia rurale,
autorul Momentelor al uneia de tirgoveti balcanici, cei
doi fundamentali autori ai nostri se vad proiectati pe un
orizont al ,,culturii majore”. E indreptatita o astfel de
abordare? M. Riffaterre vorbea despre un ,,intertext” cu
Tntelesul de ansamblu de texte asociabile unei creatii date,
dl. lon Vartic, Tn calitate de cercetator al lui I. L. Caragiale,
socoteste, larindul d-sale, ca un critic e Indrituit a proceda
asemenea chimistului din Afinitatile elective ale lui Goethe,
comportindu-se ca un soi de ,,artist al Tmbinarii”, urmarind
cum ,,operele, descojite de belferesti considerente istorice,
se cauta si se Tntilnesc intr-o viata paraleld, care le da o
forma comuna noua, neasteptata si paradoxala”. Daca G.
Calinescu n-a ezitat a-1 pune pe autorul lui Harap Alb
n stupefiante, macar la prima vedere, relatii cu Rabelais,
Steme, Anatole France, dl. Vartic nu se lasa mai prejos
n privinta lui Caragiale. Tl urmarim Cu sufletul la gura,
captivati de spectacolul intelectual ce ni-1 ofera si care
conteaza ca o performanta in sine (asa cum regia moderna
Tsi Tngaduie a trata Tn maniera cea mai lejera textele clasice).
Indiferent daca autorul a fost sau nu la curent cu sursele
la care face speculativa trimitere exegetul (frecvent, bunul
simt ne da un raspuns negativ), credem céaele pot fi invocate
Tn virtutea unei conceptii de autonomizare a operei fata
de creatorul sdu, operadepasindu-i informatiile, intentionalitatea,
constiinta operationald. Ea e compusa din straturi ,,la
vedere” si din straturi disimulate, practic inepuizabile,
care transmit insolite mesaje. Fiind de parere ca sintem
cam ,,lenesi la pricepere”, vorba Sfintului Pavel, in cazul
lui Caragiale, din pricina unei vechi preconceptii, derivate
din Aristotel, potrivit careia scriitorul comic n-ar putea
fi Tnzestrat cu o ,,fire serioasa”, condamnat a ramfine la
superficii, eseistul nostru Tncearca a depasi impasul
Tntr-un fel ce-1 apropie de Vasile Lovinescu si de filiera
guenonista Tn genere: ,,Cred ca nenea lancu face parte
dintre creatorii privilegiati Tn care, uneori, coboara
harul si care, atunci, cufunda in inconstientul textelor lor
mesaje si revelatii transestetice, transindividuale. (Daca
el nu stie de ce s-a sinucis Anghelache, textul sau Tnsa
stie. Tn acest sens, Caragiale nu e autor, ci transmitator.)
lar In momentele lor de inspiratie, hermeneutii textelor
pot descifra macar fragmente din aceste revelatii si mesaje.
Caci si hermeneutica literara are legatura cu «metafizica
interpretarii», si ea contine ceva din aceagratia interpretandi
pe care o explica Moshe Idei, pornind de la Abelard,
Gioacchino da Fiore si diversi cabalisti”. E, s& admitem,
o cale regala de acces laprofunzimile operei. O spiritualizare
a ei care deschide cea mai ampla zare investigatiei, pe
lumina careia, dupa cum declara cu neretinut entuziasm
dl. Vartic, ,,creatorul are harul de a primi o revelatie, iar
interpretul, harul de a o explica”.

Sa urmarim citeva din asociatiile pe care le stabileste
cu un elan abia constrans dl. lon Vartic, alcatuind arborescente
bogate, ramurisuri semiTtntunecate de care atirna
roadele unor Tn genere suculente semnificatii. Anghelache,
casierul ce se sinucide Tn chip misterios, e pus n legatura
cu cehovianul Belikov, ,,omul Tn carapace”, care e un
»anti-Karamazov pentru care «totul e nepermis»”, nelinistit
la culme de orice schimbare, de orice control, de orice
act care ar pune n primejdie ,,ordinea moarta”, birocratica
n care 7i e dat a vegeta: ,,Omului Tn carapace i se potriveste
perfect observatia lapidara a stoicilor inregistrata de
Diogenes Laertios: Frica este o asteptare a raului’. Dar
,,omul Tn carapace” nu e liniar, cum am putea presupune.
Formula sa contine un paradox. infricosat la modul
paroxistic, el aspird Tn acelasi timp la simtamintul fricii.
Primejdia se converteste pentru el Intr-un ideal. Teama
de zei implica nevoia de zeii Tn cauza, superiorii Tn serviciu
cu ordinele si cu circularele lor exacte care contureaza
0 autoritate suprema, unica in masura a-i asigura personajului
certitudinea securitatii depline. Mitologia administrativa
e dominata la profesorul Belikov de director, iar la casierul
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Anghelache de ,,inspectorul finantiar”: ,,Casierul nu se
teme, asa cum s-a spus, de o eventuala verificare (si
nici nu se afla, de altfel, «in preajma unei inspectii», pentru
simplul motiv ca nu are cunostinta de iminenta ei);
dimpotriva, el o vrea si 0 viseaza mereu, dar, exasperat,
descopera n asteptatul zeu-inspector un fel de Godot™.

Fototeca Romaniei
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critice

Atit Caragiale, cit si Cehov se apropie astfel de Kafka,
de sacrosancta ierarhie a personalului ce populeaza
enigmaticul Castel, simbol al absurdului. Tnsusi junele
Kafka Tncearca intensa anxietate a controlului efectuat
de superiorii sai, asemuindu-se, Tn Scrisoare catre tata,
cu acel ,,functionar care a savirsit o frauda la banca
unde mai e Tnca angajat si care tremura la gindul ca ar
putea fi descoperit”. Comparatiile urca in amontele istoriei
literare. Daca Belikov e mai ,,normal”’, chinuit de
gindul erorii posibile fata de ,,transcendentul” birocratic,
Anghelache e tangent la patologie, prin spaima absentei
organului de control care nu s-a manifestat vreme de
unsprezece ani. Tn consecinta, remarca dl. Vartic, ,,daca
la eroul cehovian se poate detecta o prudenta grotesc-
sofocliang, la eroul caragialian se revela o revolta grotesc-
euripidianad”. Tn fine, avem a face cu o integrare biblica.
Casierul obsedat de ideea incorectitudinii ar fi un ,,rigorist
strict de tip paulin”, vesnic nesincronizat cu un ,,transcendent”
de birocratica factura, ,,de tip arhaic, precrestin, adica
indiferent lamorala si, deci, Tntru totul capricios si pervers”.
Procedeul comparativ ne intimpina si-n alte numeroase
pagini, cu aceeasi alura spectaculoasa, am zice acrobatica.
Astfel, Lefter Popescu apare explicat prin Plutarh, facind
parte din rindul celor pe care autorul antic i clasifica drept
».nepriceputi Tn arta vietii”, incapabili a-si afla linistea
sufleteasca, perpetuu tulburati de nenoroc ca si de
noroc ori ,,mai bine zis (...) tulburati de ei Tnsisi, in mijlocul
amindurora”: ,,Posedat de furia sa, eroul pare un Aias
burlesc, decdzut in mediul anodin, birocratic; de aceea,
tot ce spune zeita Athenain privinta lui Aias i se potriveste
emblematic lui Lefter Popescu: «Pe ochii-i rataciti i-am
Tmpinzit naluci» sau «VVazind cum si-a sarit din minti, eu
mai virtos/Mi I-am stimit si-n al amintelii lat I-am prins»”.
Si Tnca, cu un adaos filologic: ,,El este «lefter», adica
«fara bani»; cuvintul provine insa din ngr. (e)lefteros,
corespunzator vgr. eleutheros, insemnind «liber» si fiind,
totodata, si unul din epitetele lui Zeus”. Zoe,-exponenta
a unei ,,burghezii sotide”, ar fi intrat deja in Europa
prin Tnrudirea cu Hedda Gabler, ,,prin groaza estetica
de scandal si ridicol”. Mita, ,,electricaploiesteanca”, dupa
cum o gratuleaza musiu Naica, trezeste amintirea ,,faimoaselor
doctrine” esoterice ale veacului galant,,, mai cu seama
ceaa mesmerismului. lar Mitica, faimosul Miticd, epicentrul
epicii caragialiene, ar semana ,,perfect” cu nu mai putin
decit ,,sofistul modern ,,, definit de Jaspers, care ,,n-are
chip conturat, Tntrucit, lipsit de caracter, nu este nici
bun nici rau, capabil de mici potlogarii si, totusi, oarecum
cinstit; e, cum ar spune, mucalit, nenea lancu, «nici prea-
prea, nici foarte-foarte»”. Belsugul acestor asociatii care
pot stimi neincrederea ori chiar ironia pozitivistilor sceptici
e coplesitor, constituind totusi latura cea mai interesanta
a scrierii. m
(va urma)

literare



upturile dintre epocile literare roméanesti sunt foarte

uneia i ale celeilalte care Ti urmeaza. Disjunctiile

sunt amplificate de conflictele sau diferentele

politice, evidente daca amintesc anii de cumpana
sau de granita Tntre epoci: 1918 desparte epoca marilor
clasici (a epigonilor lor si a simbolismului incipient) de
perioada modernismului interbelic; 1945 anuntd proletcultismul.
Urmatoarele doua date pe care le invoc nu sunt atat de
ferm si nici atat de clar conotate politic: dupd 1960 urmeaza
neomodemismul, iar aproximativ dupa 1980 se declanseaza
(la noi) ofensiva explicita a postmodernismului, prin
scriitorii optzecisti. Lucrurile sunt ihdeobste cunoscute.
Ceea ce vreau sa subliniez e ca fiecare din aceste epoci
Tsi edifica un canon literar propriu, aproape independent
de cel din epoca anterioard. De pilda, pur si simplu se
creeaza impresia ca in perioada comunista (fisurata,
despartita Tn proletcultism si neomodemism) sau Tn perioada
postcomunista (un amestec de postmodernism cu o cultura
de divertisment) iau nastere alte literaturi fata de
epocile anterioare (stiu cd nu spun o noutate). lar
fiecare altd literatura Tsi creeaza, dupaindelungi si dramatice
cristalizari, propriul canon.

Prin urmare, schimbarea de epoca atrage schimbarea
de canon, Tn doua sensuri: pe de o parte, epoca houa
opereaza mici modificari sau ajustari in vechiul canon,
pe de altd parte, se constituie un nou canon, Tn functie
de spiritul noii epoci. Imediat dupa 1918, E. Lovinescu
impune un program de revizuiri (inceput mai devreme),
Th care contesta validitatea poeziei filosofice a lui Eminescu,
Ti contesta succesiv pe Caragiale, Maiorescu, Gherea,
Vlahuta si pregateste terenul pentru afirmarea unei noi
literaturi. Rezultatul acestei actiuni critice este ca se
consolideaza de fapt, oarecum paradoxal, canonul literaturii
noastre clasice (jjentru ca rezista contestarilor) si se
prefigureaza o noud ordine de valori, cu alte nume, de
laRebreanu la Hortensia Papadat-Bengescu si de la Arghezi
la lon Barbu. Acest al doilea sistem de valori nu i se
substituie celui dintéi, ci se Tntemeiaz& aldturi, la concurenta.
Primul sistem, adica primul canon, deja bine configurat,
nu poate fi anulat, Tn ciuda contestarilor, care nu fac decat
sa-1 consolideze.

a fel s-a intamplat Tn raportul (peste hiatusul

proletcultist) dintre neomodemism si modernismul

interbelic. La fel se Tntdmplain conflictul dintre

postmodernism si neomodemism. Postmodemismul

are tendinta (prin unele puseuri de contestari) sa
anuleze neomodemismul sau sd i se substituie. Rezultatul
nu poate fi decat unul singur: canonul neomodemist va
iesi consolidat, clarificat si simplificat din aceasta batalie
canonica (adica redus la valorile lui esentiale). Epoca
postmodema vrea sa opereze modificari drastice si rasturnari
Tn canonul neomodemist. Vrea sa-si impuna propriile
valori Tntr-un sistem cu care acestea nu sunt compatibile.
Cel putin aceasta este impresia mea: Nichita Stanescu
Tnlocuit cu Mircea lvanescu; sau Marin Preda si
Nicolae Breban Tnlocuiti cu Mircea Horia Simionescu
si Dumitru , epenedg Tnseamna dorinta de infiltrare a unor
valori postmodeme Tntr-un sistem/un canon neomodemist.
De aici apar confuziile, care devin si mai mari cand scriitorii
consacrati ai postbelicului sunt substituiti (Tn imaginatia
critica a unei campanii radicaliste) de scriitori mult mai
tineri, cum sunt Mircea Cartarescu, Stefan Agopian sau
Gheorghe Créaciun, fara indoiala valorosi, dar care fac
parte dintr-o alta literatura decat Nichita Stanescu, Marin
Sorescu, Ana Blandiana, Nicolae Breban si Augustin
Buzura. Canonul deja solid constituit spre sfarsitul epocii
comuniste, prin efortul unei critici estetice lucide si
Tntelepte, nu poate fi destructurat. El nu este, de fapt,
canonul epocii comuniste (cum cred contestatarii
postdecembristi, care vor sa-1 puna pe seama regimului
politic), ci este canonul estetic al neomodernismului, Tn
care nu se mai poate interveni pentru ajustari decat in
foarte mica masura. Repet: canonul neomodemist, cu
Marin Preda, Nichita Stanescu, Marin Sorescu si Nicolae
Breban Tn varf, nu este opera regimului comunist, ci opera
criticii estetice saizeciste (Nicolae Manolescu, Eugen
Simion etc.). Dupa 1980 sau dupa 1989 se intemeiaza,

pur si simplu, alaturi, alt canon, daca nu cumva postmodemismul
actioneaza dizolvant fata de mentalitatea canonului literar
unic. O elegie pentru canon putem murmura si noi, pe
urmele melancoliei lui Harold Bloom. Tn postmodemismul
pluralist si relativist nu exista un canon unic, nici ierarhii
severe, unanim acceptate, pentru ca nu exista doar un
public de elita (al carui rol decisiv se pierde Tn democratia
dizolvanta a grupurilor de interese estetice sau non-estetice
limitate). Mai multe tipuri de public cer mai multe
tipuri de literaturd, dupa principiul consumului si al placerii.

Canon dupa
canon

Un canon unanim acceptat este, de altfel, o pura iluzie.
Postmodemismul trimite, de fapt, canonul estetic spre
lada de gunoi a teoriei si a istoriei literare.

Pentru perioada postcomunista (extrem de nerabdatoare
pentru consacrarea unei schimbari, ca si perioada imediat
de dupa 1918, dupa 1945 sau dupa 1960) este prea devreme
sa vorbim de un canon al ei, fundamental nou si bine
consolidat (daca nu cumva e chiar impropriu). Prefigurari
exista, putem Tntrevedea ce va fi, Tncotro se va indrepta
selectia. Tnversunarea cu care se contesta configuratia
vechiului canon arata, Tn fond, ca deocamdata ideea de
canon nu e Tntru totul perimata.

anonul literaturii interbelice (=canonul

modernismului) nu a fost afectat pe termen lung

(ci numai destabilizat pentru scurta vreme)

de noua literatura (sau falsa literatura) ce aparea

dupa 1945. Proletcultismul a facut tabula

rasa din modernismul interbelic, dar nu pe un
principiu estptic, ci Tn virtutea unei contestatii politice
anti-burgheze. Am inregistrat o severa punere Tn criza a
modernismului, o contestare radicala a lui Tn anii imediat
postbelici (1948-1959), iar dupa aceea asistam la o
restauratie a esteticului, perspectiva critica se limpezeste
si-i reabiliteaza pe Arghezi, Blaga, lon Barbu, Rebreanu,
Hortensia Papadat-Bengescu si pe ceilalti. Tn deceniul
1960-1970 am asistat la desfasurarea in paralel a doua
fenomene: pe de o parte, canonul literaturii interbelice
a fost restaurat si confirmat in termenii lui esentiali de
catre noua critica, pe de alta parte apareau marii
scriitori ai noii epoci, scriitori care candidau pentru un
loc Tntr-un nou canon — cel al neomodernismului. Criticii
saizecisti au fost rezonabili Tn edificarea noii constructii
(noua ierarhie de valori), caci nici o clipa nu s-au
gandit sa-i substituie pe Marin Preda, Nichita Stanescu
sau Nicolae Breban lui Liviu Rebreanu, Arghezi sau Camil
Petrescu. Prin comparatie, ne apare ca nerezonabila
tentativa unor critici de a-i aneantiza sau de a-i diminua
considerabil pe Marin Preda sau Nichita Stanescu si de
a-i inlocui cu scriitori postmodemi sau optzecisti. Adevarata

'mizd, dupa cum ne Tnvata istoria literara, constath constructia

unui nou canon (daca se poate), iar nu n distrugerea celui
vechi. Caci actiunea critica distructiva a ierarhiei
neomodemiste se dovedeste imposibild, pentru ca e foarte
bine constituita. De aceea am vorbit de rezistenta
vechii ierarhii de valori sau a vechiului canon — opinie
care i-aintrigat teribil pe unii critici. Nu eu sunt conservator,
ci acest canon are inertia de a rezista, indestructibil. Eu
nu am facut decat sa constat acest fenomen, care scapa
celor cu o cultura literara precara. Pentru ca e mai aproape
de noi, acest canon pare mai lathdemana nervozitatii unor
contestatari improvizati. Dar, Tn fond, acest canon mai
recent are aceeasi rezistenta ca si canonul modernismului
interbelic sau canonul literaturii clasice. Contestarea totala
a lui Nichita Stdnescu, a lui Marin Preda, a lui Nicolae
Breban sau a lui Marin Sorescu mi se pare o curiozitate
de acelasi fel cu contestarea lui Arghezi, a lui Blaga sau
a lui Rebreanu: o simpla bizarerie. Evident ca un critic
are tot dreptul sa nu agreeze literatura unuia sau altuia
dintre cei mentionati, dar daca un mare scriitor nu e pe
placul lui si criticul Tsi exprima acest dezacord nu Tnhseamna
ca face revizuire de canon. Canonul clasic, canonul
modernismului interbelic sau canonul neomodernismului
postbelic au tendinta sa se instaureze Tn timp ca realitati
estetice obiective, stanci nedislocabile si neerodabile,
Tnaltate Tntr-o mare de incertitudini si de instabilitati.

ativa ani postdecembristi am asistat la contestarea-

radicala a intregii literaturi din perioada

comunista— fenomen echivalabil, dupa parerea

mea, cu negativismul proletcultist, Tndreptat

Tmpotriva , literaturii burgheze” a interbelicilor.

Vina burgheza (inventata si acuzata ca un pacat
fara mantuire) a fost substituita de noii contestatari de
vina comunista (de asemenea inventata, daca este pusa
Tn seama unei valori realizate fard compromis politic). in
discutie era, deci, intr-o prima instanta, nu doar o schimbare
a canonului, Tn sensul de a opera remanieri in interiorul
lui, ci 0 negare radicala, o substituire integrala a lui cu
alte valori sau chiar in sensul de reducere la zero. Si
contestatarii proletcultisti, si contestatarii postdecembristi
considerau, cu o la fel de vinovata obtuzitate si cu o la
fel de Tnversunata politizare a atitudinii, ca totul este
compromis, putred, Tn epoca anterioara si nici o valoare
nu a scapat neiradiata si neinfestata — prin urmare,
nimic nu ar mai fi de recuperat. E celebra opinie a lui loan
Petru Culianu (opinie a carei paternitate s-a pierdut cu
timpul), conform careia Romania comunista a fost ,,0
Siberie a spiritului”. Ne putem Tntreba ce e comunist in
cele mai bune romane ale lui Nicolae Breban, Augustin
Buzura, George Balaita sau in poezia lui Leonid
Dimov, ce e comunistin cele mai bune poeme de Nichita
Stdnescu sau Marin Sorescu, ce e comunist Tn Cartea
Milionarului de Stefan Banulescu sau ce e comunist in
judecatile lui Nicolae Manolescu, care au impus sau au
contribuit decisiv la impunerea unei ierarhii de valori
durabile, care constituie canonul neomodemist? Deci itu
toata literatura scrisa Tn timpul comunismului a fost
infestata, nu toata e compromisa. Perioada comunista nu
a fost, din fericire, un desert al literaturii roméne sau o
Siberie a spiritului (au mai spus-o si altii). Acum stim
mai bine acest adevar decat in 1990-1995 si suntem
mai pregatiti sa-l1 acceptam.

Cine confunda canonul neomodemist, unul esential-
mente estetic, cu un canon ce ar fi fost creat de regimul
comunist, pe un principiu politic, greseste, dupa
parerea mea, fundamental. Canonul neomodemist nu e
comunist din pricina ca s-a nascut in timpul comunis-
mului. E o falsa deductie. ,

Canonul neomodemist se Thalta in urma noastra din
ce Tn ce mai limpede, ca un munte profilat pe un cer senin
(trecutul s-a limpezit). Tn fata noastra, spre un orizont
nu prea tndepartat, obturat de un cer noros, se profileaza
un nou canon ca o movila deocamdata modesta (viitorul
e tulbure). Misiunea nobila a criticii actuale e sa faca sa
creasca un munte din movilita din fatanoastra (deziderat
posibil si obligatoriu), nu sa faca o movilita din
muntele din spatele nostru (lucru, de altfel, imposibil).



actualitatea

PREPELEAC

Eros ori Ura g

(un Prozator)

ristodem ezita sustindnd ca nu Tsi mai amintea exact ordinea Tn
~gfcMcare vorbisera ceilalti, dar ce retinuse el mai ales, fusese interventia

4 I lui Pausanias, dialectician de fortd. Care spusese ca Fedru vorbise
/ i frumos despre Eros, ntr-adevar, Tnsa gresise propunand apologia
unui singur Eros, cand de fapt erau doi.

Si demonstrase pe loc ca Eros, nefiind posibil fara Afrodita, care I-anascut,
si fiind doud Afrodite pe lume, Afrodita pdméanteasca, si Afrodita cereasca,
de aici se deduce Th mod necesar ca si Eros ar fi de doud feluri: unul paméantean,
iar celdlalt ceresc, ca si maica-sa, nu?...

Dar sa-l 1dsam pe tdlmacitor sa ne transmita el vorba cu vorba ce Tsi mai
amintea Aristodem ca sustinuse Pausanias, reluand argumentatia acestuia,
stralucita... Tn original:

Stim cu totii cd nu exista Eros fara Afrodita - incepuse el. Asadar, daca
ar fi o singurd Afrodita, ar fi si un singur Eros. De vreme ce Thsa sunt doua,
urmeaza neaparat ca sunt si doua feluri de Eros.

Care sunt cele doua Afrodite?, se Tntreaba retoric Pausanias. — E una
fara mama, fiica lui Uranus, pe care o numim si Afrodita cereascd; apoi una
mai noud, fiica lui Zeus si a nimfei Diona, pe care o numim Afrodita cea
obsteasca.

Rezulta deci—tragea concluzia Pausanias — ca pe acel Eros, care e
colaboratorul Afroditei obstesti, trebuie sa- numim obstesc, iar pe cel al
Afroditei ceresti, ceresc.

Pe toti zeii noi trebuie sa-i laudam, dar trebuie sa cautdm, Tn orice caz, sa
lamurim care e partea ce revine fiecaruia din aceste doua feluri de Eros (...)

Asadar— conchide el— iubirea insuflata de acel Eros care e fiul
Afroditei celei obstesti, este si ea obsteasca, (vulgara, precizeaza n text
Bezdechi)... De ea sunt calauziti oamenii de rand. (...) De altfel, sentimentul
acesta e explicabil, caci e insuflat de o zeitd cu multmai tanara decét celelalte,
si care a avut parinti, si de parte barbateasca si de parte femeiasca... Pe
cand... Pe cand, adauga Pausanias... celalalt fel de dragoste e insuflat de Afrodita
cea cereascd, care, in primul rand, n-are nimic de-a face cu partea
femeiasca, ci numai cu cea barbateasca (aceasta este dragostea pentru baieti)...
Asa se face ca cei Tnsufletiti de aceasta dragoste Tsi Tndreapta iubirea lor asupra
sexului barbatesc, care e mai robust si Tnzestrat cu mai multa minte.

Este evanghelia... este constitutia Eederastiei mondiale...

Tn urmaexpunerii lui Pausanias, Aristodem sustinea ca urma sa ia cuvantul
Aristofan. Comedie mare, dar potrivita unui autor de patanii vesele si triste,
n care vezi si auzi atatea de-ale vietii. Mancand probabil sau band mult, ori
din cine stie ce alta pricind, el Tncepu deodata sa sughita, starnind interesul
tuturor... Nu mai putea vorbi, tocmai acum cénd 1i venise randul. Eriximah
aflandu-se langa el, 1l intrebase pe el, ca doctor ce era, .ce sa faca, pentru ca
se tot chinuia: Eriximah... h&c!... e treaba ta... hac! s faci ceva sa-mi treaca
sughitul, ...hAc!... sau s& vorbesti tu Tn locul meu... Si iatd cum un sughit, un
simplu sughit, Sughitul lui Aristofan, intrat in povestire, i pune pe cap lui
Platon cununa eterna a Prozatorului...

Eriximah se oferi sa-1 ajute pe Aristofan, sfatuindu-1 sa-si tind un timp
respiratia, ori sd faca gargara cu apa, pana ce-si revine...

Doctorul i mai recomandase, Tn final, - (Aristodem era sd uite!) sa se gadile
pe la ndri cu o pand de gasca si sd stranute cat mai tare si cat mai des. Ceea
ce autorul de comedii, atat de des pomenit, o fi facand si azi...

Si iatd cum Tncepuse sa-si expuna ideile la nemuritorul Banchet,
comicul, truculentul autor de farse populare... m

(va urma)

m mai scris, cu doi ani Tn urma,
Tn aceasta rubrica, despre sursa
de material lingvistic pe care o
reprezinta stenogramele Camerei
Deputatilor si ale Senatului,
puse la dispozitia publicului
prin intermediul Intemetului.
Tntre timp, progresele tehnicii
au facut ca experienta de lectura a textelor
parlamentare sa devina si mai profitabila:
exista posibilitatea de a urmari Tnregistrari
video ale sedintelor din ultimii ani si de a le
confrunta cu textul stenogramelor. Cred ca
Tn felul acesta sint multumiti si istoricii si
politologii - care au la dispozitie un material
imediat verificabil - si lingvistii (mai ales
cei care se ocupa de analiza discursului si
a conversatiei): acestia pot utiliza un
bogat corpus de limba romana vorbita in
public, Tn mod mai mult sau mai putin spontan.
In fata acestei abundente de informatii, devine
posibila o operatie foarte interesanta: de
confruntare a transcrierii oficiale cu textul
real, oral, pronuntat ca atare. Asa cum era
de prevazut, intre coloana sonora si textul
scris apar unele diferente, rezultate dintr-o
procedura de stilizare si corectare Tn
esenta perfect justificata: nu e cazul ca
bilbtielile, repetitiile inutile, pronuntiile
gresite (indreptate imediat) sa fie pastrate
ntr-o transcriere care intereseaza prin continut,
nu prin litera sa. Transcrierea extrem de
fidela, de tip lingvistic, a Tnregistrarilor ar
face multe texte ilizibile. lar pe altele le-ar
transforma Tn mostre comice, discreditindu-
le definitiv autorii. Oricum, confruntarea
dintre cele doua versiuni ne permite sa
observam cum actioneaza - cu discretie -
corectura gramaticala si stilisticd, transformind
pozitiv discursurile. Maintreb daca procedeul
are, Tn afara de functia absolut necesara de
adaptare la codul scris, si un efect didactic:
ar fi interesant ca parlamentarii sa descopere
Tn ce puncte a fost nevoie sa fie corectati.
Evident, orice om are Tn exprimarea orala
ezitari, lapsusuri si incoerente pe care si le
tine sub control in scris. in textele Tn discutie
nu e Tnsa vorba doar de asemenea accidente
inevitabile.

Am cules, din Tnregistrarile sedintelor
din 20 si 21 decembrie 2005, citeva exemple
de transformari: la transcriere dispare adesea
ticul deci, repetat de mai multe ori Tn acelasi
enunt; conjunctia compusa ca sa, din
subordonarile marcate excesiv (si caragialesc)
- ,fiscam ca sa nu mai poata...” -, este redusa
benefic la sa; la legarea numeralelor de
substantive (“231 prezenti”) este introdusa,
potrivit normei, prepozitia de ; se elimind
acordul formelor verbale ale lui a trebui
(““trebuiesc alesi aici oameni seriosi”); se
corecteaza tacit acordul articolului genitival
al / ale etc. Redactorii merita toate laudele
pentru suprimarea enervantului si inutilului
,»ca si” si pentru felul Tn care reusesc sa
gaseasca solutii mai inteligente de evitare a
cacofoniei. Astfel, textul oral ,,Practic, are
toate conditiile de a-si desfasura activitatea
ca si comuna (....); nu exista nici un fel de
probleme pentru ca ei sa functioneze ca si
comuna"” devine: ,,Practic, are toate conditiile
de a-si desfasura activitatea unei comune
(....); nu exista nici un fel de probleme pentru
caei sa functioneze cao comuna Bilblielile
sint, evident, Tnlaturate: ascultarea textelor
Tnregistrate poate Tnsa da sugestii profesorilor
de fonetica si dictie, atragind atentia asupra
unor cuvinte Tn care Tmpiedicarile sint
dramatice: Tn secventele Tn discutie, asemenea

cuvinte sint investitional(invisti... Tnvesti...)
si (previ... prive... ) privilegiat. Uneori e
corectata - prin modificarile fonetice si
gramaticale - adaptarea la registrul stilistic:
,,aia care o avem” devine ,,aceea pe care 0
avem”; tonul general poate ramine totusi
colocvial, chiar daca reprosul ,,Stimate coleg,

Oralitate
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ne iei timpu’, domne !” devine ,,Stimate
coleg, neiei din timp, dofhnule! ”. Controlul
dublei versiuni ne permite si afirmatii
ceva mai sigure despre pronuntarea lui -1
final Tn romana standard. Textele parlamentare
sugereaza o proportie cam de 80% de
nepronuntare (avizu’, sprijinu’,judetu ); de
fapt, s-ar parea ca -1 nu este pronuntat, chiar
Tn discursuri solemne, decit daca apare urmat
de o pauza, mai ales in final de enunt:
Initiatorul?. Cea mai drastica suprimare o
sufera alunecdrile, fie si aluzive sau eufemistice,
n insultd: secventa ,,era sa-i zic..., sa folosesc
un alt cuvint” dispare cu totul din textul
transcris. Se remarca o anume inconsecventa
a variantei scrise Tn folosirea formulei de
adresare catre o femeie ,,doamna presedinte”
/ ,,doamna presedinta”: transcrierea prefera
prima varianta, in vreme ce vorbitorii o
utilizeaza aproape exclusiv pe a doua.

Stilizarile nu pot, desigur, sa reformuleze
o fraza prost construita, sau sa suprime o
contaminare ori o improprietate lexicala;
ramin astfel si Tn scris exprimari de tipul
,,astfel se Tndreapta o reparatie morala
locuitorilor comunei”; ,,Am auzit acum cativa
colegi punand dubii vizavi de acest proiect
legislativ”, ,,sa faca aceasta buna-vointa”,
1l si vom sustine” etc. Frecvent pastrate sint
mai ales constructiile prepozitionale deviante:
»atente de modul”, ,,ne aflam cu o situatie”,
mai ales cele produse de tendinta de extindere
a uzului prepozitiei pe: ,,trecem direct pe
raportul comisiei”.

Cea mai frapanta ramine familiaritatea
expresiei si a perspectivei - ,,chiar pentru
cel mai prost om”; ,,sa zicem ca apelam la
vecinul care are mai multe scule si ne rezolva,
vecinul fiind SRI-ul,”; ,,sintem complet
paraleli cu subiectul” etc.; si Tn aceste cazuri
Tnregistrarile sint utile, pentru ca ne ofera
mostre de pronuntie si intonatie ironic-
colocviala. m



z u pot fi negate bunacredinta, entuziasmul

¥ ce au Tnsufletit-o si pe Lucia Demetrius
fatd de noua putere instaurata In Romania

dupa 23 August 1944, nadejdea ca ea va

repara nedreptatile trecutului, ca varealiza

f o echitate sociald. Mai ales in tinerete,
| memorialista si parintii ei traisera foarte
modest, uneori la limita saraciei. Dar sa
observam, Tn acelasi timp, marea ei naivitate, si nu era
numai aei, gata sa stearga cu buretele, ba chiar sa condamne
tot ceea ce fusese fundamental bun si trainic, si de a nu
vedea caracterul opresiv al noului regim, care desfiinta,
toate drepturile cetatenesti, iar pentru scriitori, Tn
primul rand, libertatea cuvantului. Ea se lasa repede
Tnselata si, din pacate, convinsa, chiar daca mai bombane
cateodata Tmpotriva ,,forurilor” care-i fac unele
greutati, cerandu-i noi si noi modificari politice ale textului,
supunandu-i orice spectacol sedintelor de ,,supervizare”.

Tn 1945, Lucia Demetrius e Tncantata sa vorbeasca
despre ,,guvernul de larga concentrare democratica”, dar
ignora faptul ca era dominat de comunisti si tara ocupata
de trupele Uniunii Sovietice. Se spunea in mod mincinos
ca este ,,eliberata”. Scriitoarea se dedica unui activism
politic si cultural, ce nu ramane fara ecou. Devine profesoara
la Conservatorul muncitoresc, un fel de ,,Cantarea Romaniei”
»avant la lettre”, care nu promova actori de profesie, ci
pe aceia din echipele sindicale. Criteriul de selectare nu
era talentul, ci originea sociala, criteriu pe care Tl
regreta si ea, ca fiind ,,un punct de vedere deformat al
acelei epoci de framantari”. Nici o vorba despre lupta
de clasa. Mai tarziu, cu acelasi entuziasm, pleaca (in
documentare) pe santierul de la Salva-Viseu, veritabila
colonie de munca, unde fusesera aduse pentru ,,reeducare”
(fara succes) si fostele prostituate. Tn 1947, profesoara
de la Conservatorul muncitoresc obtine un post important:
functionara la Directia relatiilor cu strdindtatea. Tncepe
acum o remarcabila munca de traducator din marea
literaturd rusa clasica si, totodata, sa scrie teatru, de un
schematism strident, pe care uneori il recunoaste si ea.
Dar starea ei pare de-a dreptul euforica: ,,Foarte des
consider acei ani, din 1944 pana in 1948 (daca nu chiar
1949) cei mai fericiti ani ai vietii mele.” Si e de Tnteles,
pentru ca acum ea da la iveala piesele cele mai teziste:
Cumpana si Oameni de azi, pentru care a primit de
doud ori Premiul de Stat. Intrd foarte repede in gratiile
cercurilor Tnalte ale puterii. La spectacol, Gh. Gheorghiu-
Dej o cheama n loja ca sa o felicite. Autoarea laureata
vorbeste ca un adevdrat activist despre prima ei piesa,
Cumpana (1948), ,,creata” cu ajutorul Tndrumatorului
politic Mihai Novicov, piesa ,,in care se puneau problemele
rasturnarii clasei burgheze si triumful proletariatului, mai
exact, nationalizarea marilor Tntreprinderi”, de care uita
subit ca profitase si ea, cand lucrase n birourile generosului
industrias Malaxa, bucurandu-se, cum spuneam, din partea
lui, de asigurarea unei calatorii In Italia. Si intr-o altd piesd,
Vadul nou (1950), se vorbea de ,,schimbarile sociale
revolutionare”. Autoarea era convinsa si mai tarziu de
valoarea ei:,,A luat premiul de stat. Nu se scrisesera multe
piese pline cu mesajmare (s.m.) ca sa fie de unde alege”.
Mandra de ea, desi nu prea avea motive, Lucia Demetrius
se simtea fruntasa, daca nu stahanovista, in a mistifica
realitatea si a pune pe piata falsuri artistice. Oare ce ar
fi zis E. Lovinescu?

Anii fericiti nu se cantoneaza ntre 1944-1949, ei se
continua bine si dupa acea data. Nu ne-ar veni sa credem
ca o absolventd a Conservatorului, pretuita de Alice
Voinescu (acum, biata de ea, cu domiciliu fortat), o
aspirantd, care intentiona sa-si treaca doctoratul cu marele
filosof Charles Lalo, la Sorbona, sa devina admiratoarea
si prietena celor mai agresivi proletcultisti ai epocii: Mihai
Novicov si mai ales Nicolae Moraru. Ti respecta pentru
multii lor ani de puscarie, unde suferisera pentru ,,0 credinta
pusa n slujba omului”, ,,credinta care va duce, cum stim,
1a Tnrobirea Romaniei de cdtre Uniunea Sovietica la cea
mai sangeroasa teroare. Luciei Demetrius, N. Moraru Ti
facuse o ,,impresie profunda, cu gravitatea lui, cu ponderea
lui, cu sinceritatea lui”, dar nu-si dadea seama de spiritul
lui malefic Tndreptat contra celor mai mari valori ale
literaturii romane. Acesta a devenit un fel de ,,guru” al
mult prea naivei scriitoare, idolul ei care i-a explicat
doctrina marxista si a Tndemnat-o sa se Tnscrie in
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partid. Moraru o fi fost el generos ca om. Ca activist, si
nu unul oarecare, a avut o contributie uriasa la orientarea
ultradogmatica a literaturii romane contemporane si la
denaturarea si chiar interzicerea celei clasice. Nu era
ponderat, ci un spirit fanatic, dictatorial, care, Tmpreuna
cu M. Novicov si Aurel Baranga, nu s-au lasat pana nu
lI-au umilit pe Camil Petrescu in cadrul unui adevarat
proces stalinist, determinandu-1 sa scrie penibila piesa
Caragiale. Viziunea ei asupra lui Nicolae Moraru e una
extrem de subiectiva, deformanta prin omisiune, personajul
fiind scos din contextul epocii, In care, alaturi de altii,
jucase un rol nefast. E foarte curios cum scriitoarea, 0o
femeie cultivata, apartinand mediului literar autentic, nu
realizase ca sub ochii ei se producea o rasturnare a valorilor.

Dupa sedintele de indoctrinare (profesori fiindu-i N.
Moraru, Mihai Beniuc si abia amintitul M. Novicov),
Lucia Demetrius reactioneaza aiuritor. Nu numai ca se
lasa repede convinsa, ca se daruie ,,complet si cu elan”,
dar se autodefineste ca o exaltatd. Ce s& mai spunem?

Oricat ar fi fost de premiata pentru serviciile aduse
partidului cu piesele ei teziste, In 1950, la ,,verificari”
este exclusa. Faptele ,,reprobabile” care i se imputau erau
calatoria la Odessa Tn timpul razboiului, cu prilejul
inaugurarii teatrului romanesc, o poezie publicata in
»-Sfarma Piatra” si activitatea ei ca infirmiera in spitalul
de la Scoala Centrald, mai exact, ajutorul dat ,,agresorilor”
romani ,,fascisti” de pe Frontul de Est. Asa se explica
absenta oricarei referiri la Basarabia si la dezmembrarea
Romaniei din varatragica a lui 1940.1-ar fi suparat probabil
pe ,,tovarasii” comintemisti, care militau Tnca din perioada
interbelica pentru sfartecarea tarii. Pare ca se temea de
a 0 mentiona si dupa atatia amar de ani, daca ne referim
la redactarea Memoriilor intre 1975-1991.

Eliminata din partid, este pur si simplu Tndurerata,
Tntrucét fusese de bundcredinta. ,,Optasem cu toata inima”.
Pe parcurs, va fi reprimitd, i se dau functii, serviciile ei
politice nu sunt uitate. Cu aura unei ,,mari” scriitoare, atat
de frecvent premiatd, Lucia Demetrius ajunge sa aiba
relatii privilegiate cu mari bosi ai partidului, Tn afara de
N. Moraru si M. Novicov, Ofelia Manole, Gisela Wass,
Mia Groza, llca Melinescu, mai toti ilegalisti, la care
apeleaza cand are nevoie.

Cum se ia foarte Tn serios ca autoare dramatica (unele
piese scrise mai tarziu, ca Treigeneratii, Arborele genealogic
sunt stimabile), memorialista revine la teatru si in calitate
de regizoare, dar mai mult in provincie, la Brasov, Sibiu.
Bacdu. Satisfactiile mici, tracasarile mari o fac sa renunte
si sa revina la proza.

Prin anii ’80, Tncepe sa se intrebe, ca de obicei, naiva,
de ce manifestd teatrele atata indiferenta fatd de piesele
ei. Nu Tntelegea ca vremea lor trecuse. O fi fost Aurel
Baranga ,,invidios, ipocrit, rau, mincinos, demagog”, dar
i scoate o piesa din repertoriu pentru ca facea sali
goale. E mereu nemultumita ca directorii de teatre si de
edituri promit si nu se tin de cuvant: Mihai Sora, Dinu
Sararu, Valeriu Rapeanu, cu exceptia lui Marin Preda,
care nu era sociabil, ,,nici elegant si plin de politete, era
Tnsd un om de onoare, serios si exact”.

artuielile redactionale, mutilarea pieselor ei de

teatru, care, unele, se mai reiau cand si cand

| lateleviziune, exigentele politico-ideologice,

1i aminteau de anii ‘50, despre care ea, in fine,

I recunoaste o data cad au fost ani grei pentru

scriitori, operele lor erau judecate de oameKi

fard cultura, nepriceputi si supuse cenzurii

politice. Dar cine o crease altcineva decat ,,indrumatorii”
pe care 1i pretuia atata?

Ceea ce este Tntristator Tn aceste Memorii, foarte
interesante din multe puncte de vedere si cu substanta
artisticd pana in 1944 si numai sporadic dupd aceea, este
faptul ca Lucia Demetrius nu regreta aproape nimic, nu
revine larealitate. Pentru ea nu exista epoca micii liberalizari
dintre 1965-1970, ca si cand n-ar fi avut loc schimbari
esentiale Tn domeniul literaturii, cand realismul socialist
si dogmatismul bat bine Tn retragere. Poate ca tocmai de
aceea. Continua sa sustina ca ,,a crezut in tot ceea ce a
facut”. Nu-i era rusine de trecutul ei. Dar opera si mai
ales piesele de teatru din anii 50 o contrazic. Singurul
regret pe care-1 exprima e cd nu areusit sa fie actrita, uitand
toate esecurile tineretii din cauza talentului ei foarte modest.

Lucia Demetrius raméane Tncremenita intr-o ,,forma mentis”
depasitd, care nu mai avea sorti de evolutie. Scrise la 0 varsta
Tnaintatd, ca o compensatie si ca un refugiu, cum observa
Gabriel Dimisianu, autorul prefetei, Memoriile i-ar fi oferit
scriitoarei prilej de reflectie, mai detasatd, mai senina. Si e
pdcat, pentru ca Tn afara valorii ca document, ele au si una
literara (excelenta portretistica, derularea epica a unor scene).
Cu toate repetitiile si numeroasele fapte nesemnificative
evocate, prezentand un interes limitat, volumul de
Memorii al Luciei Demetrius intrd nu o data in concurenta
cu opera ei de fictiune, pe alocuri, surclasand-o.

Al. SANDULESCU



ermindnd armata, m-am dus la Alimanesti unde i-
am gasit pe toti tristi Tn urma nenorocirii de la
Curtisoara. Nu se terminase caratul uneltelor si vitelor
de la Curtisoara Tnca si cu cat le vedeam, cu atat
eram mai amarat. Ma gandeam la greutétile tatalui
meu, cu trei copii Tn liceu si cu mine pe punctul de
a pleca in strdinatate. Dupa cateva zile a cazut guvernul
conservator si a venit, dupa sapte ani de opozitie, cel
liberal. M-am dus cu tata si tata-mare la alegerile parlamentare,
care au fost foarte libere si Th care nu aintrat nici un conservator.
, ara cerea pe liberali si alegerile nu se facusera cu batai si
cu chinoroz cum facusera conservatorii in cei sase ani. Dupa
putin timp s-a prapadit tata - mare. Acel om cat muntele si
care s-ar fi crezut ca va trai 100 de ani.
Dupa multa truda, parintii mei s-au hotarat sa ma
trimitd Tn strainatate.
In drum spre Berlin, m-am oprit opt zile la Karlsbad.
De acolo m-am dus la un coleg de scoald, student, la Dresda.
Tmpreuna cu el am vizitat minunatele muzee din acel oras.
Cu cét interes am ascultat explicatiile ce ni se dau despre
celebrul tablou al Madonei Sixtine. Am stat mai multe dimineti
pe scaun privind Madona, dar mai ales pe o pictoritd frumusica
care scotea o copie dupa tablou. De la Dresda am plecat la
Berlin si am avut nenorocul sa ajung pe un timp mohorat.
Tocmai se serba aniversarea cdderii Sedanului. Limba germana,
cu care ma chinuisem cinci ani, nu o stiam mai deloc. M-am
pus pe munca; luni de zile nu am vazut nici un roman,
decat pe Beldiman, ministrul nostru la Berlin. Peste cateva
luni intrd la mine doi sublocotenenti, G. Jitianu din artilerie
si Alexandru Gorski din Geniu. Venisera sa faca scoala de
aplicatie de la Charlottenburg. Nu ne vedeam decéat duminica.
Mi-a ajutat mult la Tnvatarea limbii bagajul de vorbe si de
verbe ce le stransesem Tn cei cinci ani. Cum am sosit la Berlin,
lI-am Tntrebat pe birjar daca cunoaste o pensiune. M-a dus
Tn Karlstrasse la un politist si dupa cateva zile m-am mutat
Tn Kaiserstrasse, langa palatul imparatului. Tn acel timp era
la Berlin Kunstgewerbe— Ausstellung. Am ramas Tnmarmurit
cand am vazut progresele la care ajunsese industria. Masinile
de cules, rotativele enorme, industriile chimice si de culori
m-au impresionat mult, de asemenea organizatia social&,
birturile, locuintele si caminele populare. In expozitie era o
sectie colonialad din Africa si un trib de beduini. Acestia
dau spectacole de lupte de calareti salbateci care impresionau
foarte mult. Aceastd expozitie mi-a folosit enorm, deoarece

din prima luna a sosirii m-a pus la curent cu foarte multe
lucruri.

Aceasta expozitie a avut pentru germani unele urmari
neplacute. Tn multe cdmine, barbatii s-au pomenit Ca femeile
lor au nascut copii negri. Se poate Tnchipui cate tragedii
familiale s-au produs, pentru ca femeile au gustat din fructul
oprit. Tot atunci “Berliner Lokalanzeiger” a anuntat ca se vor
face pe dealul campiei Tempelhofexperiente cu balonul fara
carma. M-am dus si eu. Erau mii de oameni acolo. Balonul
s-a Tnaltat si dupa cateva minute vedem ca balonul se aprinde.
Am asistat sa vedem tristul spectacol. A cazut echipajul
carbonizat. Multa vreme m-a urmarit acest spectacol. Ma
gandeam cate vieti omenesti nu se sacrifica pentru stiinta, pe
care oamenii, din nenorocire, o intrebuinteaza pentru distrugerea
civilizatiei si- a omenirii. Ma ntreb daca nu este Tnceputul
unei decadente~si ducerea societatii la sclavie, barbarie si
viata animala. Tn toamna aceea a plecat spre Polul Nord
Andree cu balonul si nu s-a mai intors. Se zice ca de
curand ar fi fost gasit Tnghetat de alti exploratori in apropiere
de Pol.

Tmi alesesem ca activitate banca. Am cdutat sa fac practica
Tn banci. Tn acest scop, fratele meu Costica mi-a trimis
recomandatii catre Diskonto-Gesellschaft, Deutsche Bank si
Banca Mendelsohn de la Eugen Carada, lon Kalinderu,
Menelas Ghermari, Emil Costinescu, oameni ce aveau legaturi
cu finanta germana in institutiile lor. Dupa foarte multe
greutati, Diskonto-Gesellschaft m-a primit. Prin aceasta banca
faceam noi Tmprumuturile de Stat. Nu am putut profita
mult acolo. Era prea mare si operatiile prea specializate. Avea
2.200 functionari si se primeau, in medie® zilnic 2000 de
scrisori. Am stat putin si am intrat Tntr-o banca mai mica,
unde Tn scurt timp am Tnvatat toate operatiunile si mecanismul
de banca. De doua ori pe saptamana, cand nu aveam
cursuri, mergeam laBursa. In anul al doilea erau 35 de romani
la Universitate si cursuri speciale. in fiecare sambatd, la ora
sase, ne Tntalneam Tn sala de sus la restaurantul Terminus.
Pana la ora opt tinea unul din noi o conferinta, cand ne
scoboram la masa. Dupa masa ne duceam la concert, sali
de dans sau cafenea.

Tn 1896 am Infiintat prima societate aromanilor din Berlin.
Primul presedinte a fost doctorul, profesor universitar M.
Manicatide, vice-presedinti profesorii luliu VValaori si Grigorovitz,
secretar Al. Gorski, casier eu, membri— profesor Sumuleanu,
Calugareanu, G. Creanga, Veliki, inginer Maxim, Glatz,
Stratulat, Antoniu. Doctorul Gerota si Nolicu Antonescu
tocmai paraseau Berlinul. Pentru ca unii din romani lipseau
de la sedinte, am propus sa fie amendat cel ce lipsea cu 20
pfenigi. De atunci au Tnceput sa vina regulat. Conferintele
erau foarte interesante. Ne stimulam unii pe altii si eram foarte
uniti. Eu am vorbit despre comertul exterior al Romaniei si
despre cauzele Tmpartirii Poloniei— intriga si dezunirea. Dupa
conferinte ne duceam unde se anunta cad venise o orchestrd
renumita si la baluri.

Veneau si de la noi tarafuri de lautari, mai cu seama din
Ploesti. Ne duceam la ei pentru ca ni se spusese ca aveau
mare trecere la femei. Unul din prietenii nostri pusese ochii
pe o chelnerita nostima si se pregatea ca la Tnchiderea
restaurantului sa plece cu ea. Eu glumeam cu el si-i spuneam
sa nu se trudeasca degeaba, ca are sa i-o sterpeleasca un tigan
lautar. La plecare am vazut ca gluma noastra era realitate. La
plecare, chelnerita era de bratul unui tigan urat foc, ai carui
dinti sclipeau. lama, duminicile si sarbatorile ne duceam la
matineuri, la Opera si la teatre sau filarmonici, iar seara la
concertele clasice, unde ascultam pe loachim, Sarasati, Lili
Lehman si toate celebritatile mondiale. Studentii plateau
preturi de nimic. Ce era de remarcat pe atunci eraca se aplaudau
cel mai mult cantecele franceze ca Gounod, St. Saens, Massenet.
Cand veneau Bejane si Yvette Guilbert salile erau arhipline.
Cele mai cautate din concerte erau, totusi, cele clasice, in zile
de sarbatoare, deoarece era singurul loc unde putea merge
lumea intelectuald. Berariile, cafenelele, teatreie erau pline
de oameni din popor. Tn zilele de sarbatori, dimineata, cutreieram
salile de pictura, sculptura.

Primavara, vara si toamna ieseam afard din Berlin, prin
paduri si lacuri. Griinwald si Wansee erau cele mai cautate.
Eu, Tn special vara, cand mai toti romanii veneau in
vacanta, vizitam ferme, campuri de experienta si, in fine,
tot ce ma interesa si-mi folosea in viata. Tot timpul cat am
stat Tn strdinatate nu am venit o data in tara. La germani, seara
de Craciun este o mare sarbatoare. O faceam, de obicei, la
Wintergarten. Luam bilete cu 15-20 zile Thainte. Pe scena
apareau multe diseuse franceze.

Tmparatul Wilhelm al 11-leatinea mult sa se sarbatoreasca
zilele de victorie ale germanilor si ale familiei imperiale.
Nu era luna sa nu fie doua-trei sarbatori. Militarii le petreceau
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La Berlin si, iTn genere, In Germania secoluluiXI
din ceicare au avutapoi un cuvantgreu de spus in«
societatii romanesti si-au dobandit pregatirea
ceea ce aveau sa Tnsemne odata Tntorsi acasa.

Daca pentru primele cinci-sase deceniiale v
avem maimulte marturiiale celor care si-au facutt
pe meleaguri germane, pentru ultimii ani ai st
ele suntreduse ca numar, dar nu mai putin intei
De aceea, marturisesc, am fost foarte bucuros ¢
descoperitevocarealasata de Alexandru Alimane
Tntr-un plic adresat lui lon Pillat.

Dar, maiintai, cateva cuvinte despre autor.

Nascutla 1 august 1874, la doudzecide ania fo
de tatalluiin Germania spre a se pregatipentru/
catre care simtea ca are chemare, aceea de spec
economie si finante. Dupa cétiva ani petrecuti,
trecutin Olanda side acolo la Londra, sejururidin
asemenea, a lasat insemnari ce ar merita sa vada
tiparului.

Tn fiecare din aceste locuri a deprins cunos
comportamente care, ulterior, i-au fostde mare |
n carierd. in Germania, de pilda - ne-o spune ci
~Am Tnvatat ordine, metoda, staruinta si disci,
munca".
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/enitintard, alucrat, Tn posturide conducere, Th mai
societatiimportante ale vremii - sidupa catse pare
‘anca Roméaneasca", pe atunci un simbola ceea ce
«ariipoliticinumeau, finantaliberala De altfel, asi
mai multe r&nduri deputat sisenator al P. N. L. si
rganizatieijudetene Olt a acestuipartid.
ost casatorit cu Pia Bratianu - care o buna bucata
me a dat chiar numele strazii unde au locuit, Tn
> casa cu lon Pillat.
auritin 1946.
a a vadicalitatisau macar veleitatiliterare, amintirile
mt, cred, interesante si pentru datele pe care nile
?aza despre ceilalti tineri romani aflati la Berlin: I.
nescu care, de profesie medic, a fostintre cele doua
ne mondiale de mai multe ori ministru al Muncii,
itii si Ocrotirii Sociale; Mihail Manicatide, siel medic,
oruniversitarsiautoralmultorlucrari de specialitate;
alaori, doctorin litere sifilozofie, profesorde limbi
? la Universitatea Bucuresti, autor a numeroase
de filologie greaca si latina si multi altii - printre
naiorulAverescu"- despre care avem acum prilejul
n in textul inedit al lui Alexandru Alimanesteanu.

Dumitru HINCU

la cazinourile de la regimente sau la scolile speciale.
Ofiterii germani erau din familii nobile si cu avere. Leafa
le era foarte mica. Aveau, insa, avantaje mari, traind pe nimica.
Faptul ca erau toata ziua impreuna era o mare legatura intre
ofiteri si trupa. Maiorul Alexandru Averescu era atasatul
nostru la Berlin. Mai tarziu a fost prim-ministru si a comandat
armata a ll-a in razboiul din 1916 la Marasesti. Era foarte
gentil. Invita ofiteri si se ocupa de ei. Avea multe cunostinte
militare. Un general german s-a miratcand i s-a spus ca facea
parte din cavalerie. Cunostea artileria la perfectie.

Tn 1898 se zvonise ca Bismarck era grav bolnav. Doream
sa-l vad si eu Tnainte de moarte. Ma suii in tren si plecai la
Hamburg. De acolo luai un tren care ducea la Friedrichsruhe.
Ca sa fim acolo la ora unu cand iesea, de obicei, la
plimbare. in fata castelului era un deal de unde se vedea Tn
curte. Cand am urcat, am gasit acolo cincizeci, saizeci de
persoane, ca si mine dornice sa-1 vada. Peste cateva minute
trage o trasura cu doi cai negri, acoperiti cu valtrapuri albe,
n fata castelului. Aparu marele Bismarck, Tnalt, cu fata de
ceara si brazdatd. Era urmat de unul din fiii sdi. S-a plimbat
prin parc cam o jumatate de ora, apoi s-a Thapoiat. Am fost
bine inspirat ca sa ma duc sa-l vad, caci peste trei saptamani
s-a dus Tn lumea celor drepti si as fi regretat toatd viata ca
nu l-as fi vazut. Pe cand 1i asteptam Tnapoierea, cate
ganduri si cate fapte ale lui nu mi-au trecut prin minte.

Vedeam pe acel mare colos care, la un moment dat, fusese
toata politica omenirii, care a marit si a facut atatea pentru
tara sa, cum se stinge ca o lumanare Tn singuratatea de la
Friedrichsruhe, dezgustat de ingratitudinea celor ce le-a facut
atata bine. Ma indigna chipul neomenesc cu care s-a despartit
Tmpadratul de acela ce a facut unitatea germand. N-a putut
scapa nici el de ingratitudinea contimporanilor. Ramane tot
legea eterna a dreptatii ca faptele mari nu se pot intuneca si
ca pigmeii nu-si pot ridica sufletul si mintea la asemenea
seninatati.

Peste o lund eram n statiunea climaterica de la Kohlberg,
pe Marea Baltica. Acolo era un singur hotel si vreo 40-50
de vile. Mesele le luam la hotel. Hotelierul era un german
polonez care fusese Tn Romania. El mi-a povestit de infiintarea
portului de petrol la Constanta si de mutarea plajei la Mamaia.
La masa vedeam trei femei si doi barbati Tmbracati n
negru. Ma impresiona simplitatea lor si, intreband pe hotelier,
Tmi lamuri ca erau baietii si nurorile lui Bismarck.

La fiecare 2 saptamani erau alergari de cai Tn statiune.
M-am dus regulat la curse. in tribune erau numai junkeri,
printi, conti din Pomerania, toti foarte simpli si rezervati. Cat
am stat la Kohlberg am vizitat multe gospodarii. Tntr-o zi am
voit sa gust si eu una din placerile localitatii, de a ma duce
cu pescarii in largul marii. Regulez cu unul din ei si la crapatul
zilei am fost la debarcader. Plecam 4 barci cu 12 pescari.
Dupa ce iesisem Tn largul marii si Tncepuse sa dispara pamantul,
am Tnceput sa sughit. Am auzit pe pescari: ,,1st fertig",
adica Tsi dadeau seama ca ma apucase raul de mare. De la ora
3 fe dimineata si pana la 7 seara nu am stat in barca decéat
cu fata in jos. Nu am vazut absolut nimic. Cand am pus'iar
piciorul pe pamant m-am simtit absolut sanatos. Aceasta mi-
a fost patania Tn prima mea excursie pe mare.

Cat am stat la Berlin aveam 160 de lei pe lund. Nu mi-a
lipsit niciodata un ban. Am trait tot asa de bine ca si ceilalti
romani si cateodata ma gaseam Tn masura sa Tmprumut pe
unii colegi care aveau 400 de lei pe lund. Am vazut tot ce era
mai interesant, ca si ei. Mai Tntotdeauna catre finele lunii se
Tmputinau banii si atunci ne duceam sa mancam larestaurantul
vegetarian din dreptul Universitatii. Cu 50-60 de pfenigi
aveam 3-4 feluri de mancare, desert si paine. Ne simteam
foarte bine, poate ca ne dezintoxicam de carnea ce maneam
n celelalte zile ale lunii.

De cate ori veneau sarbatorile Craciunului, Pastele si
vacanta, ma apuca un dor de ai mei si de , ard. Ma gandeam
la veselia de altadata. Ma vedeam pe coasta, la Alimanesti
si la cardul de tineret. Cautam cu prietenii sa nu ne tot gandim
si sd ne Tntristam.

Cat am stat Tn Germania am cautat sa vad tot si cred ca
mi-a ramas putin, fara mare importanta, nevazut. Palatele
imperiale, Potsdamul, Babelsberg, Spandau, unde era depozitat
aurul platit de Franta in razboiul din’71, muzeele si multe altele
demne de vazut. Tn ultimul an, am studiat comertul cu vinuri
cu Germania. Am facut un raport catre ministerul Agriculturii,
Tncepusem sa studiez si comertul cu fructe, pe care I-am terminat
la Rotterdam, avand nevoie si de piata aceea.

M-am ocupat de aproape de silozuri si varante, de cereale
si fructe. Fratele meu, Costica, mi-atrimis un foarte interesant
studiu al inginerului inspector Schlawe asupra silozurilor din
America, pe care ministrul Lucrarilor Publice, lonel I. C.
Bratianu, 1l trimisese sa le studieze.

Tn primavara lui 1898 am asistat la experienta telegrafiei
fara fir, facuta la Politehnica din Charlottenburg, experienta
la Care a asistat si Tmparatul Wilhelm al 1l-lea.

Tn ultimele 6 luni cat am mai stat la Berlin am avut o
camera cu chirie la o familie evreiasca. Atunci am putut sa-mi
dau seama ce grija extraordinara pun evreii la cresterea copiilor
lor. Fiecare membru din cei 5 batrani se ocupa de o parte
din educatia si instructia celor 2 copii. Erau abonati la “Berliner
Tageblatt”, care avea in fiecare zi un supliment pentru comert,
industrie, finante, agricultura si cultura.

La masa, povestea fiecare ce citise din partea ce i se
atribuise. Dau explicatii si copiii nu numai ca ascultau, dar
puneau Tntrebari, la care parintii le dau deslusiri. Parintii
cautau sa vada daca au nteles. Sarbatorile se duceau, pe rand,
la diferite muzee si le explicau. Acesti copii la 15 ani stiau
mai mult decat un om de 40 de ani din alte tari. Asa se Tharma
pentru lupta vietii aceasta rasa, pe langa ajutorul material si
moral ce li se da de diferitele lor asociatiuni.

Ajuns la sfarsitul studiilor, Berlinul mi-a folosit foarte
mult. Germanii au fost binevoitori cu noi, romanii, fiindca
Romania era in alianta cu ei. Am Tnvatat ordine, metoda,
staruinta si disciplind Tn munca. Pacat ca in urma conducatorii
lor i-au militarizat si le-au desfiintat orice ideal.

Tnainte de a trece 1n Olanda, am vrut sa studiez porturile,
docurile, silozurile si magaziile de la Marea Baltica si a
Nordului. La Tnceputul lui august, am pornit cu trenul la
Mermel si de acolo, din port in port, am ajuns pana la Kiel.
Pana la Hamburg am avut o mare deceptie. Nu am gasit
nici o instalatie moderna din cele ce citisem ca exista in
America. Chiar vechile porturi hanseatice, Danzig, Stettin.
Liibeck, erau rudimentare. Hamburgul si Bremen erau modeme,
Tn drumul meu m-am suit pentru prima data in expresul Roma-
Miinchen-Copenhaga-Stockholm care facea 100 km pe
ord. Zguduia, ne venea ameteala, pe ferestre intra nisipul din
Pomerania, un om la fiecare doudzeci de minute venea de
stergea praful de pe perne. La Danzig m-a interesat ulicioara
ramasa cu casele ei timp de 1000 de ani neschimbata. Am
stat ore Tntregi sa privesc acele cladiri care aveau un farmec
cu totul deosebit. De laHamburg am trecut prin Canalul Kiel,
m-am dus la Bremen, de unde ne-am urmat drumul la Rotter-
dam. Am pdrasit Berlinul unde petrecusem asa de bine cu
camarazii mei si am vazut atatea lucruri interesante pentru
tara noastra. m



(urmare din numarul trecut)

entru lorgu lordan romanisticainsemna, tn primul
rramd, studiul comparatal limbilor romanice, dar
la fel de important era si studiul limbii romane
din perspectiva romanica. Fara sa-mi ceara in
mod special, am inteles ca ar fi bine sa abordez
studiul istoric al limbii roméane din perspectiva
romanicd. Ocazia mi-a fost oferita de tratatul de istorie a
limbii romane, initiat si condus de maestrul Al. Rosetti inca
de pe vremea cand lucram cu el ladialectologie (m-a numit
secretar al proiectului). La acest tratat ma ocupam de fonetica
istoricd a limbii romane din epoca numita ,,romana comuna“
(secolele VIII-XII). Cum principiul de baza al tratatului era
compararea diferitelor structuri din epoci succesive
(ideea a fost la origine a lui I. Coteanu), atrebuit sa abordez
romana comuna si din punct de vedere fonologie. Deci
trebuia sa facem ceva nou (obsesia lui Rosetti). Am Tnceput
0 noua epoca Tn viata mea stiintifica, Tn care am parasit
tineretea" dominata de dialectologie, pentru o ,,maturitate
juvenila", dominatd de tendinta de a gasi, cu ajutorul metodelor
structurale, noi explicatii pentru fapte din istoria limbii
(Tncercarile de acest fel erau laTnceputurile lorin lingvistica
romaneasca). As numi aceasta etapa, Tn opozitie cu cearoz,
cea precedentd, epoca rosu intens, daca rosu n-ar avea o
conotatie negativa. Am publicat Tn deceniul al saselea o
serie de articole de fonetica-istorica, pe care le-am adunat
Tn prima carte (Contributii la fonetica istorica a limbii
romane), care a primit Premiul Academiei Romanein 1971.
Unul dintre aceste articole avea, nu intamplator, titlul
,Romania occidentald si Romania orientald. Tn legatura
cu tratamentul sonantelor”. Este cel mai bun articol al
meu din domeniul foneticii istorice, in care dadeam o
explicatie noua rotacismului lui -n- din cuvintele latinesti.
. Numele etapei de ,,rosu intens" Tsi are origineain intensitatea
cu care am lucrat la acest articol, trei zile si trei nopti; am
reusit sa vad cum erau lucrurile in celelalte limbi romanice.
La sfarsit, am dat solutia acceptata azi de toata suflarea
lingvistica.

Primul care a citit articolul a fost Al. Rosetti (nu mai
eram la sectialui de 4 ani!). Pastrez pana astdzi ce mi-ascris,
cu creionasul lui de argint, pe text: ,,F. bun articol! Autorul,
inteligent si talentat, a stiut sa scoata formulari noi, din
materialul existent! Stie sa citeascd, sa foloseascéd izvoarele
si lucrarile stiintifice. Este un savant matur, stapan pe metoda.
Felicitari! R.“ Mai trebuie sa explic ce tun simtit cand am
vazut textul ,,marelui grec"? Mai ales ca a dat si un spectacol,
cand m-a pus sa citesc cu voce tare, si pentru altii, ce scrisese,
n plus, mi-a cerut o versiune franceza, pentru a o trimite
la revista suedeza ,,Studia linguistica" editata de Bertil
Malmberg, ale carui lucrari le folosisem, alaturi de cele
ale lui A. Martinet, creatorul fonologiei diacronice. Versiunea
franceza mi-a publicat-o siTn,Revue roumaine de linguistique".
Rosetti a fost impresionat de abordarea structuralista din
articol, chiar daca explicatia mea era diferita de a lui (am
avut grija sa o spun avand... manusi de opera).

Celalalt maestru al meu, lorgu lordan, a ascultat textul
prezentat ca o comunicare la Societatea de Lingvistica
Romanica. I-a placut, dar, cu o suava delicatete, a comentat:
,.Savedem ce o sa spuna profesorul Rosetti." L-am asigurat
ca a fostTncantat. I-am reprodus cele scrise de Rosetti. Marea
surpriza a fost a doua zi, cand Rosetti a telefonat sa intrebe:
,,Ce comunicare a tinut aseard Draculea Tmpotriva mea?"
La pranz i-am aratat ca prezentasem textul elogiat de el.
A rostit un nume, precizand ca persoana n-a inteles
nimic! Aflasem cine il informase de comentariul lui lordan.
Este adevarat ca Rosetti m-a chemat, dupa cateva luni de
la aparitia articolului Tn ,,Studii si cercetari lingvistice", sa
discute ,,la secret" articolul cu mine si Andrei Avram. 1l
Tntreba mereu pe colegul meu: ,,Avram, tu ce zici?" La
raspunsurile acestuia (,,E posibil", ,,Se poate sustine asa
ceva') Rosetti aramas putin descumpanit de reactia amicului
meu. Cand a terminat, s-a intors spre mine (pana atunci
parcanu existasem) si mi-a spus: ,,Draculea, am sa scriu un
articol Tmpotriva ta." Nu l-a scris niciodata si nu cred ca
numai fiindca eu i-am replicat, razand, ca abia astept sa-i
raspund. Este adevarat ca nu Tmi pomeneste explicatia in
editiile urmatoare ale Istoriei limbii romane.

Sub privirea atenta a romanistului lorgu lordan mi-am
pregatit si sustinut teza de doctorat, in 1967, despre ,,Fonetica
si fonologia iudeospaniolei din Bucuresti. Anchetele la

evocari

evreii spanioli din Bucuresti le-am Tnceput pe vremea cand
faceam dialectologie roméana sub privireanu mai putin atenta
aromanistul ui Rosetti. Cand am prezentat teza, lorgu lordan
a declarat ca el ,,n-a facut mare lucru" pentru indrumarea
mea, fara sa stie cu ce emotie asteptam sa mi-o restituie,
Tnainte de sustinere, in 1965, Cato cel Batran a obtinut de
la presedintele Murgulescu sa particip Tmpreuna cu el la
Congresul de Hispanisdca de la Nijmegen (Olanda). Fusesem
invitat pentru ca, din 1959, publicasem o serie de articole
despre iudeospaniola din Bucuresti. Vestea m-a bucurat
peste masura. Bucuria mea, pe care nu m-am straduit s-o
ascund, mi-a fost secerata de Cato cel Batran, cand mi-a
spus ca va trebui sa prezint comunicareain spaniola. ,,Bine,
i-am zis eu, dar eu nu stiu sa vorbesc spaniola.” ,,Daca nu
poti, 0 sa ramai mata acasa", mi-a raspuns el.

Trebuie sa precizez ca eu facusem anchete la sefarzii
din Bucuresti, dar cu intrebari puse in romana. Stiam cateva
bune zeci de cuvinte spaniole. Disperat, m-am gandit sa
pregatesc textul Tn romana (i I-am dat sa-I citeasca si i-a
dat drumul) si, dupa aceea, I-am rugat pe un coleg sa-I
traduca. L-am Tnregistrat la magnetofon si timp de mai bine
de o luna in casameaimi auzeam, cand nu dormeam, vocea
grava, putin afectata. Chiar cand citeam sau scriam altceva,
magnetofonul tot mergea. Am ajuns, Tnainte de a pleca,
sa stiu textul pe de rost. Eu, repet, nu vorbeam spaniola;
luasem doar patru ore de spaniold, in care ajunsesem sa
Tnvat cd, Tn aceasta limba, sunt doua verbe pentru ,,afi": ser,
cand e vorba de o stare permanenta, si estar pentru o stare
trecdtoare; pentru ilustrarea acestei distinctii Tnvatasem o
poezie a lui Ruben Dario.

Pe coridoare vorbeam frantuzeste cu o serie de colegi
carora le fusesem prezentat de lordan, care ma declara mi
alumno ,,elevul meu".

A venit ziua cea mare, Tn care eu trebuia sa-mi prezint
,opera" intr-o sedinta de sectie. Era o sala de seminar.
Sala plind, nu pentru ca vorbea Sala, ci pentru ca, la fel ca
si alte congrese ale Asociatiei Internationale a Hispanistilor,
erau putini cei care faceau lingvistica. lordan, la cei 77 de
ani ai sai, statea, destul de inghesuit, Tn primul rand. Am
recitat” comunicarea, pe care o stiam pe de rost, astfel ca
Tmi permiteam uneori sa nici nu ma uit pe text. Dadeam
impresiaca ce spun sunt unele completari. Dupa 15 minute,
am zis gracias por su atencion, formula Tnvatata tot par
coeur. Lumea, care Tmi vorbise Tn franceza, se intreba de
ce nu vorbisem cu ei spaniola, pretextand canu stiu. Surpriza
a continuat cand am raspuns Tn spaniola la intrebarile
puse de patru persoane. A fost o experienta unica: cunoscand
textul pe de rost, luasem fragmente din diverse fraze si le
combinam, asaca au rezultat texte inteligibile (nu maindoiesc
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cd erau cu greseli!). Ultimul care a vorbit a fost lordan. S-a
ridicat cu greu si-l vedeam tulburat. AfTnceput sa spuna ca
e de acord cu continutul lucrdarii elevului sdu; a mai spus
si alte lucruri bune despre anchetele facute de mine la sefarzii
din Bucuresti pe care i-am ,,descoperit”. Dupa ce aterminat
cu prezentarea— cam elogioasa— a facut o mica pauza. S-
aluminat si mai mult lafata, s-aTndreptat din spate si, dupa
un tusittipic, s-afntors cu spatele lamine (eu eram la catedrd)
si a spus razand, dar si aproape scandalizat, ceva de felul:
,,DV. stiti cd omul asta nu vorbeste spaniola? Si a venit
aici si v-araspunsin spaniold". Colegii au ras si l-au asigurat
caerau lacurent cu faptul cd nu stiu spaniola. A fost singura
data cand profesorul lordan mi-a zis, dupa sedinta, un bravo
dom'le, cu gura pana la urechi.

Cercetarile mele de iudeospaniola I-au facut probabil
pe lorgu lordan sa-mi propund, cum am precizat deja, sa
trec la sectorul de lingvistica romanica. Maestrul meu
mi-a sugerat, la catva timp, sa facem la institut o introducere
Tn spaniola americana (el avusese un curs pe aceasta temé).
Fiind tot Tn epoca rosu intens, am acceptat propunerea
(era sa zic ,,provocarea”, fiindca eu sunt un autodidact Tn
spaniold) si, dupa cateva saptdmani, i-am prezentat planul
proiectului, care nu semana cu ce scrisese el. Mi-a spus ca
este de acord cu planul, dar ca nu se mai implica, fiindca
este altceva decat gandise el. Tmpreuna cu Dan Munteanu,
Tudora Sandru si Valeria Neagu am publicat, la Bogota,
El espanol de America, vol. I, Lexico (1982), o carte in doua
volume de peste 1200 de pagini, foarte bine primita de
specialisti. Tnainte de a aparea aceasta carte, cei patru autori
au participat la un concurs international— Premiul centenarului
Academiei Mexicane (1975) — si l-au castigat cu lucrarea
El lexico indigena del espanol americano. Apreciaciones
sobre su vitalidad (aparuta tn 1977). in ambele lucrari am
propus,.pentru prima datd, unele criterii de selectie,
pentru a retine faptele importante.

La capatul consideratiilor referitoare la cele doud
etape (roz si rosu intens) ale activitatii mele, cand
prezenta maestrilor mei era vizibila, rezulta ca, de fapt,
ma pot considera elevul tuturor profesorilor pe care i-am
avut. Colegul meu, prof. Gr. Brancus, relateaza despre o
ntalnire cu Al. Rosetti, Tn Albania, care i-a spus despre
mine: ,,Al dracului, stie sd Tnvete de la toti!"

Stimati colegi,

Onorata asistenta,

Ultimele doua decenii din viata petrecuta alaturi de
maestrii mei le-as numi ,,perioada albastra" din viata mea
stiintificd. Este epoca in care am zburat din cuibul oferit
de profesori si Tn care experienta mea lingvistica anterioara



mi-a permis sa dau lucrari de sinteza. Prima a fost intr-un
domeniu important al lingvisticii, n care toti profesorii mei
au publicat diverse lucrari. Am numit-o perioada ,,albastra"
deoarece consider ca am abordat problema fundamentala
alingvisticii— contactul dintre limbi— cu un anumit calm.
Am Tncercat sa temperez excesele tineretii lingvistice —
inclusiv ale tineretii mele— cand lumea era tentatd sa explice
totul prin influente strdine.

Trei lucrari colective initiate si conduse de mine (Vocabularul
reprezentativ al limbilor romanice, 1988; Enciclopedia
limbilorromanice, 1989; Enciclopedia limbiiromane, 2001)
au, toate, ca scop nedeclarat studiul romanei Tn comparatie
cu celelalte limbi romanice, ideea de baza a lui lorgu lordan.
O lucrare personala (De la latina la romana, 1989) de
dimensiuni relativ reduse (are doar 165 de pagini) este tot
o0 sintezd, importanta pentru noua perspectiva oferita; istoria
limbii romane comparata cu cea a altor limbi romanice
surori.

Cato cel Batran si Aristide cel Drept au fost pentru mine
stalpi ai Tntelepciunii si Tn epoca albastra, cand am parasit
cuiburile pregadtite de ei si nu mai stdteam cu ciocul deschis,
ca puii de randunicd, sa mi se aduca idei si metode. Le-am
simtit privirea atenta si am vazut imaginea balantei cu
care cantareau tot ce faceam. Ti simt si acum, la doua decenii
dupa ce au trecut in lumea umbrelor. Spun adesea, cu
voce tare, si azi: ce ar spune Cato cel Batran sau ce idee ar
avea Aristide cel Drept, strategul bataliei de la Maraton si
luptatorul de la Salamina?

VA& rog sd-mi permiteti sa le completez portretele cu
gesturi si vorbe de duh din ultimii ani ai vietii lor.

La aparitiacartii El lexico indigena del espanol americano
(1977) m-a sunat lorgu lordan sa-mi spuna, aproape suparat,
ca a citit articolul altui profesor al meu, Al. Graur, care
publicase Tn,,Romania literara" o recenzie elogioasa. ,,Nu
este suficient ce aspus.” Siapublicatin,,Scanteia" un amplu
articol intitulat ,,O lucrare romaneasca de hispanistica".
Important era pentru el ca, prin aceasta lucrare, se semna
actul de nastere al unei scoli de hispanistica romaneasca
la Institutul de Lingvistica, la care contribuise decisiv.

Cand a aparut Vocabularul reprezentativ al limbilor
romanice (1988), m-am pomenit seara cu un telefon de la
Rosetti. ,,Cumpara maine Contemporanul , dupa care
mi-a Tnchis telefonul. Era o recenzie elogioasa la cartea
noastra. Proba ca i-a placut a fost, in primul rand, faptul
ca a scris recenzia (el nu prea publica recenzii); a fost, de
altfel, ultima recenzie a lui. Scrisa cu afectiune, se
termina cu recomandarea sa fie tradusain... engleza (nu mai
apela la franceza): calificativul maxim.

lorgu lordan, omul pe care ajunsesem sa-1 consider mai

mult decat un profesor apropiat (unii zic ca ar fi declarat
si el ca ma considera ca un fel de fiu al lui) si la care ma
duceam cu orice Tmi trecea prin cap (mai putin intamplarile
sentimentale), s-adovedit a fi... catoti oamenii. intdmplarea
cu care Tnchei schita de portret a Maestrului meu s-a produs
Tn 1978. Academia Regalad Spaniola ma alesese membru
corespondent. La primirea vestii, i-am telefonat lui lorgu
lordan. Salutul meu de”buna-dimineata™ era evident mai
special, aproape saltaret. Tmi raspunde cu vocea lui monotona
(cred cdtineamicrofonul mai departe de gurd, cum 7l vedeam
adesea lainstitut): ,,Da se s-a-ntamplat, dom’le?",,Am fost
ales membru corespondent al Academiei Spaniole.” La
celdlalt capat al firului s-a asternut o tacere care m-aftngrijorat
Dupa cateva secunde de scurtcircuitare a comunicarii, il
intreb: ,,M-ati auzit?" ,,Mda, cam rapidi..." (El fusese
facut membru corespondent doar cu cateva luni Thainte.)
Aveam 46 de ani, iar el 90! Acelasi om, la sarbatorirea sa

de 90 de ani, cateva luni mai tarziu, la facultate, a raspuns
unui personaj politic care l-aintrebat, la iesirea din amfiteatrul
,,Odobescu", care e cea mai mare satisfactie a lui ca profesor
si lingvist. Am amutit, cand I-am auzit (eram chiarin spatele
lui, fara sa ma vada) spunand: ,,Am un fost elev, colaborator
al meu, care m-a Tntrecut: a fost ales recent membru
corespondent al Academiei Spaniole.” Nu stiu nici azi.de
care dintre cele doua reactii trebuie sa ma mir mai mult,
amandoua sunt la fel de omenesti.

M-a impresionat la fel de mult si un telefon al lui Rosetti,
care mi-azis sec si grav: ,, Treci pe la mine!" Era dupa 1986,
cand lorgu lordan plecase dintre noi. Cand am ajuns, m-a
LInfipt"n fotoliu si mi-a cerut sd accept sa fiu numit directorul
institutului pe care-1 crease. ,,Esti singurul care stie sa conduca
un institut”, a fost argumentul pe care mi I-a dat, cand am
schitat un gest de ezitare. Am capadtat curaj si, dupa ce
i-am multumit, i-am spus ca nu pot accepta, fiindca la
Institutul de Lingvistica eu conduc un sector de romanistica
si am proiecte la care tin. Replica lui, tipica, m-a facut sa
zambesc: ,,Mutam si sectorul tau la institutul meu." Evident
ca, pana la urma, am ramas la Institutul de Lingvistica al
carui director era atunci I. Coteanu, institut Tn care lucrez
din 1953.

inchei portretul ,,marelui grec” cu o Tntamplare petrecuta
Tn august 1987, la al XIV-lea Congres International al
Linguvistilor, care a avut loc la Berlin (RDG). in timpul
congresului, Tn comitetul executiv al Comitetului International
Permanent al Lingvistilor (CIPL) s-a discutat sa fiu
propus pentru a fi ales membru. B. Malmberg, membru al
CIPL-ului, mi-acerutin prealabil acordul. Seara I-amintalnit
pe Rosetti si i-am dat vestea, Tn timp ce ne plimbam prin
holul hotelului. S-a oprit, m-a strans de brat si mi-a spus,
emotionat: ,,Draculea, daca te aleg, e ceamai mare realizare
avietii tale." (Comitetul international avea 9 membri.) Am
simtit din nou ca regreta gestul de demisie din CIPL,
facut Tn 1948, la sugestia lui Graur. Gestul nu i-a fost
iertat niciodata de Cristine Mohrmann, secretara generala
a comitetului, pe care Rosetti o botezase scurt ,,Baba".
I-am spus ,,marelui grec" ca nu stiu ce sa fac, fiindca
n-aveam avizul de partid. ,,La dracu! Ce-o sa-ti faca?
Cred cd n-o sa faci si tu prostia sa-ti dai demisia, daca vei
fi ales", mi-a zis el. Dupa doua zile am fost ales si Rosetti
era vesel: ,,ha, ha, ha" si strangeri de brat.

Ajuns la Bucuresti, Rosetti m-a aparat cu telefoanele
lui, a folosit una dintre cheile lui fermecate, pentru ainchide
cazul (absenta avizului de partid). O astfel de cheie se numea
I. Ursu.

Domnule Presedinte,
Domnilor ambasadori,
Doamnelor si Domnilor colegi,
Onorata asistenta,

Ajungand la sfarsitul expunerii mele, ma simt obligat
sarelatez ca, alaturi de Ceilalti colegi din institutele Academiei
si din facultati, sunt gata sa continui munca maestrilor mei.
Dictionarul limbii roméne, al carui redactor responsabil
sunt Tmpreuna cu acad. G. Mihaila, se termina in 2007;
MDA in patru volume, sinteza a celor 32 de volume ale
DLR, a aparut. La alte lucrari prioritare, cum sunt
DOOM sau Gramatica limbii romane aparute Tn 2005,
am fost doar managerul academic. In memoria lui Al. Rosetti
ne angajam sa terminam, Tn 2008, cele trei volume ale Istoriei
limbii roméane. In memoria lui lorgu lordan vom continua
Tratatul de formarea cuvintelor in limba roméana, panain
2008 vor fi terminate trei volume, care se vor adauga la
celelalte trei publicate Tn urma cu cativa ani. Am lasat la
urma marele proiect al Dictionarului etimologic al limbii
roméne, Inceput acum trei ani (Uterele A si B vor fi predate
la tipar Tn 2006). Vom raspunde astfel marilor initiative
stiintifice nationale promovate de Academia Romana, centrul
creatiei spirituale romanesti. m
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Mircea Ivanescu  Poeme alese (1966 — 1989)
»Metapoeticul si intertextualitatea sint esentiale pentru aceasta lirica
meticuloasa si opacd, strabatutd de rare sclipiri metaforice, dar cu atit
mai stranii Tn splendoarea lor alexandrina” (Nicolae Manolescu)

272 p,, 13x20 cm, 89.000 (8,9) lei

Emil Brumaru Poeme alese (1959 - 1998)

»Angcl pofticios si iubdret, ramas din cele sfinte doar cu aura inocentei,
dar altfel dedat cu totul la pacate lumesti - femei, tabacioc, guleai - Emil
Brumaru este un «poet de duminica» get-beget, de nu cumva bun chiar
pentru Tntregul week-end. “ (Al. Cistelecan)

192 p,, 13x20 cm, 89.000(8.9) lei

Florin laru Poeme alese (1975 —1990)
,,Poezia lui e un imperiu al cuvintelor. E o poezie vorbareatd, care nu mai
tace din gura. (...) "fotul parc a voi ia el sd se spuna in cuvinte, si pina la
capat.n (Nicolae Manolescu)

208 p,, 13x20 cm, 89.000 (8,9) lei

Alexandru Musina Poeme alese (1975 - 2000)

»Poetul face uz (nu si abuz) de incontestabilul sau drept: acela, adamic,
ai numirii lucrurilor si fiintelor, acela al stabilirii asociatiilor insoiite
ntre imagini.' (Nicolae Steinhardt)

208 p., 13x20 cm, 89.000 (8.9) lei
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yggia Naum 7l cunoscuse — si nu stiu daca

acest cuvant nu avea pentru decenta confesiunilor

ei un sens total— pe Gellu Naum la 14 februarie.

Pe vremea tineretii lor, mai nimeni nu stia la

noi de Sfantul Valentin, nu se intrase Tn isteria

mediatica si comerciala plina de inimioare
multicolore. Ziuade 14 februarie mai avea mister si frumusete.
Cei doi, care au avut caprincipiu ordonator al vietii dragostea,
vor fi savurat, cand au aflat-o, potrivirea, daca nu cumva
au stiut-o de laTnceput Alaturi de dragoste, pretuiau libertatea,
inclusiv pe ceareciproca, ,,pariul smintit pe libertateaceluilalt™
de care vorbeste Octavio Paz. Cand i-am cunoscut eu, m-a
impresionat ca, desi cdsatoriti de multi ani, desi batrani, aveau
ceva de tineri indragostiti eterni, si-si spuneau ,,iubitule" si
,iubito". Nu era nimic deplasat in asta, era firescul Thsusi.
Nu stiu daca Tsi fusesera fideli unul altuia Tn mod absolut
si nici n-as vrea sa stiu. Cu siguranta Tnsa ca exista in ei
fidelitate Tn sensul latin al cuvantului fides, care e si credinta,
dar si incredere, cinste, garantie, juramant. Fidelitatea lor
pareaceva legat de o garantie care nu se obtine prin constrangere,
ci numai prin libera optiune. O garantie speciala, nu
rigida, una pe termen lung.

ilele trecute am urmarit pe TV5 MONDE un
documentar francez pe tema in-fidelitatii, nu
neaparat conjugale, ci aoricarui cuplu de oameni
care se iubesc. Stilul filmului era reconfortant:
datele exacte si parerile sociologilor, scriitorilor,
juristilor alternau echilibrat cu sondaje de strada, cu péareri
spuse de oameni foarte diversi (unii, mai pudici, Tsi
lasasera chipul bruiat, altii Tntrebau prudent daca ,,se da la
televizor™) si cu un comentariu cum numai francezii stiu
sa faca pe tema dragostei. Un comentariu care avea in
spate secole de literatura erotica si de joc amoros, de versuri
de dragoste si de ,,on ne badine pas avec l’amour". Totul era
luat Tn serios exact atat cat trebuie, lucrurile grave erau spuse
clar, dar nu scrasnid din dinti, ci cu 0 urma fina de zambet,
ironia era mai tandra sau mai malitioasa, dupa caz. Din
cate mi-am dat seama, nu se urmarea o teza sau o concluzie,
se punea doar o intrebare.

Statisticile arata, se spunea in documentar, ca femeile
sunt, n genere, mai fidele, se straduiesc mai mult ca un cuplu
sadureze. Am simtit o micadmandrie,
repede anulatd de afirmatia c4,
tot statistic, femeile nu-i depésesc
pe barbati in fidelitate decat cu
aproximativ 2 ani. E limpede ca
Penelopa, cu cei 20 de ani de asteptare
ai ei, timp Tn care Odiseu se desfata
n bratele lui Circe, Calypso si cate
alte frumoase pe care povestea le
tainuieste, e un personaj de poveste
pe care ti-e si rusine s-0 mai amintesti.
Faraindoiald ca semenele ei de azi
arcondamna-o aspru pentru fidelitatea
fata de un infidel, si nu i-ar urma
exemplul. Poale c&, Tn schimb, mai
multa intelegere ar gasi o autoare
contemporanade romane pornografi-
ce, casatorita de 25 de ani cu acelasi
barbat si care si povestea linistita,
alaturi de el, aventurile din acest
sfert de secol, cu oameni de varste
diferite. Cand cinevafi spune ,Je
faime", eafli raspunde ,,Mai vorbim
peste 3 ani". Subtextul era ca multe
afirmatii de gen nu rezista nici 3
luni, daramite 3 ani. Dar ea se
multumea si cu dragostea fara, Je
faime". Weltanschauung-uleiavea.
si 0 parte buna. Cand barbatul Ti
spunea,,Te parasesc'’, eali raspundea
la fel, ,,Mai vorbim peste 3 ani",
pentru canici supararea, nici gelozia
nu rezista probei timpului. n
felul acesta, cu vesnice probe de
trei ani, fidelitatea si infidelitatile
ei faceau casa buna Tmpreuna. O
alta scriitoare a atras atentia ca, intre
razboaie, gelozia, suferintacrancena
din amor erau de bonton Tntre

Logodita

Logodit

CRONICA OPTIMISTEI

Te 1ubesc.
Mal vorbim
peste 3 am!

intelectuali, ca forma de sfidare a mic-burghezilor tihniti si
fericiti. Dar ca azi sa suferi si sa n-ai tihna nu e deloc original.
Am aprobat-o Tn sineamea si, daca laTnceput privisem filmul
printre picaturi, acum Tncepuse sa ma intereseze.

Un cuvant pe care I-am aflat din emisiunea de pe TV5
MONDE, dezbatut de insi de formatiuni sufletesti diferite,
a fost polifidelitate. Asta inseamna fidelitate fata de mai
multe iubite sau iubiti Tn acelasi timp, dar pe toata viata. Toti
ceiTn cauza se simteau fideli, iar intrebarea lui Stefan Viziru,
din Noaptea de Sanziene, Tndragostit simultan de loana si
lleana, daca un barbat poate iubi doua femei in acelasi timp,

Casatorita

Casatorit

devine la fel de desueta ca sotia regald din Ithaca, femeia
care-si pune la contributie imaginatia si inteligentain folosul
monofidelitatii. La fel si distinctia lui Octavio Paz intre
erotism, sentiment care te poate lega, uneori foarte puternic,
de mai multe persoane deodata, si dragoste, care Tnseamna
alegere unica.

n fine, partea cea mai pasionanta a filmului documentar
era legata de institutionalizarea, Tn capitala Frantei,
+ ainfidelitatii, a aventurii extra-conjugale. ,,Vive la
f  tromperie organise!" Qitisem despre asta Tntr-un
’ roman al unui tanar autor francez contemporan, David
Foenkinos, unde eroul apeleazala o agentie de acest fel, dar,
fiind vorba de o fictiune, credeam ca autorul a inventat sau
macar a exagerat lucrurile. Or, dimpotriva, lucrurile par sa
fi facut progrese de la data scrierii romanului pana azi. in
documentarul pe care-1 urmaream, un jurist care detine o
astfel de agentie, avand grija sa se afle totdeauna n
limitele legii, a povestit cum le furnizeaza alibiuri celor
dornici de putina aventurd, de ,,luxe, calme, et volupte". Tn
carte, un ins de la agentie telefona sotiei ca si cum ar fi fost
prietenul care te invita la un meci de tenis sau trimitea
chiar invitatii scrise la evenimente fictive. Acum, gratie
tehnicii tot mai perfectionate, am vazut lucruri mult mai
convingatoare. Benzi Tnregistrate cu fundalul sonor al
unui aeroport, de pilda, de unde, pasamite, ea sau el dau
telefon acasa spunand ca au pierdut avionul de intoarcere,
desi nicin-au plecat din Paris. Hoteluri unde cuplul extraconjugal
e pazit de o intruziune prin surprindere a partenerului
legal, datorita catorvaangajati (receptioneri, liftieri) integrati
oficial si legal Tn ,,proiect", care ,.tin de sase".

O doamna care are de mai multi ani o astfel de Agence
de rencontres extraconjugales o compara cu agentiile
matrimoniale. Afirma ca functia ei In societate e pozitiva,
ca oamenii au nevoie de asemenea ,,petits jardins secrets",
ca fidelitatea e un lucru Tmpotriva naturii, iar aventurile
infidelitatii Ti ajutd pe cei doi sa dainuiascain cuplul de baza,
mai bine decat orice. Ei (adica el sau ea) se Intorc acasa cu
un mic sentiment de vinovatie care Ti face sa se poarte mai
atent si asta ajuta la consolidarea mariajului. Mi s-a parut
plauzibil. Barbatii, spunea doamna, sunt dispusi mai
mereu sa se Tntoarcd, tin mai mult la continuitatea caminului,
Tn schimb, femeileTsi pierd capul
cu totul cand au o aventura
extraconjugala si sunt gata mai
usor sa-si sacrifice familia. Care
e functiaei sociald? a fost intrebata
doamna. Sa realizez visurile
oamenilor, a spus cu mandrie.

Afostintrebat sijuristul-patron
de alibiuri ce functie sociala crede
ca indeplineste si, stand o clipa
pe ginduri, a spus: ,,complice
du bonheur des gens", complice
la fericirea oamenilor. Probabil
ca numai un jurist putea gasi o
formulare atat de subtild, unde
cuvantul complice, mai degraba
conotat negativ, e o0 recunoastere
a unui soi de vina, dar partea a
douaaformularii, ceacu fericirea,
1l transforma dintr-o data pe vinovat
intr-un erou.

La un moment dat, aparatul
de filmat s-a oprit pe o placuta cu
nume de stradd: Rue desinnocents.

Divortata

P.S. Articolul despre Cum sa
scrii un roman prost care sa se
vanda bine din nr. 3 al revistei a
avut cateva ecouri care m-au
bucurat Chiarde aceea simt nevoia
unor precizari: cred ca e nevoie
de multtalentsiTnca niste calitati
suplimentare ca sascrii un roman
din aceasta categorie. Altfel, ar
face-o toata lumea. Pe de alta
parte, se intelege de la sine, nu
toate romanele din categoria
testse//erapartin categoriei propuse

Divortat de interlocutorul meu.



oata suflarea muzicala a globului traieste
anul acesta in eufonia lumii lui Mozart, un
regal la care institutiile de gen se straduiesc
saatraga un public cat mai numeros. Filarmonica
bucuresteana si-a lansat deja intentiile,
Formatiile muzicale Radio se concentreaza
asupra unui Festival Mozart bogat in programe
si Opera Nationala a oferit o premiera
mozartiand absenta de pe afis de cateva decenii. De ce
absenta? Probabil pentru ca nu este o opera de public
(ne-o demonstreaza cronologia destul de rarefiata a traseului
ei Tn lume, prezentata in programul de sald); dar atunci de
ce Cosi fan turtei Pentru ca orice teatru care se respecta
trebuie sa aiba un repertoriu mozartian cat mai complet si
mai ales pentru ca este o muzica paradisiaca. Compusa
Tn 1789, cu un an Tnainte de moarte, ea este deja
marcata de acea “melancolie aingerilor” despre care vorbea
Cioran, chiar daca la suprafata pare a fi o farsd. Dincolo
de aceasta fatada, s-a spus, este cea mai trista capodopera
mozartiand. Si asta se aude Tn partitura stratificata, vibranta,
tensionata s'i mereu ambigud, ca si povestea celor doud
perechi de Tndragostiti care nu rezista probei fidelitatii.
Istorioara reia toposuri vechi ca deghizari, travestiri,
simulari, pariuri, rasturnari de situatii ce tin de marea
traditie buffa, un fel de joc de marionete al carui
papusar, Don Alfonso, inventeaza un experiment cinic
(inspirat acel Pantalone de deasupra scenei, care urméreste
actiunea). Tot dinspre Commedia dell’Arte vin si Despina,
0 Colombina poznasa, si chiar si elemente de actiune
(falsul notar, doctorul etc.). Este o comedie, faraindoiala,
dar ca orice pagina de geniu patrunde adanc si emotionant
n sufletul eroilor dezvaluind fragilitatea sentimentelor,
distanta dintre aspiratie si realitate, de aici si dificultatea
de a gasi “tonul” potrivit. Cosi nu se preteaza nici la o
romantizare sau o Tndulcire de tip Biedermeier ca Nunta
lui Figaro, nici la o lectura tragic-demonica asemeni lui
Don Giovanni, nici macar la o tratare Tn spiritul
comediei mecanice a la Rossini. Este greu, foarte greu
de facut un spectacol memorabil cu Cosi fan turte.
Subiectul este simplu— Tn urma unui pariu, doi tineri
ofiteri logoditi cu doua surori testeaza fidelitatea iubitelor
lor, curtdndu-le sub un deghizament de nepatruns.
Fetele cedeaza si decid sd se marite fiecare cu celalalt
barbat, nu cu logodnicul respectiv. Data intriga pe fata,
Tntr-o Tmpacare generala sunt iertate (desi ele ar trebui
sd ierte pentru cd au fost umilite si tarate Tntr-o farsa crudd).
Dar Mozart nu ne spune, nici in libret, nici Tn partitura,
cum s-au reconstituit cuplurile, in forma originala sau n
functie de noua iubire ce ainfloritintre cei doi eroi principali,
iar a sugera un fel de happy-end este prea simplu: deziluzia,
cinismul, minciuna, netncrederea raman.
Regizorul Stefim Neagrau a vazut in “drammagioccoso”,
am a denumit-o Mozart, doar o comedie ce penduleaza
ftre sentimental si ridicol si a ilustrat-o cu o scenografie

dulce-amar
al infidelitatii

pastelata foarte placutd (Viorica Petrovici) - cu exceptia
costumelor care nu avantajeaza deloc pe purtatoare -, citeva
momente sugestive de pantomimain contre-jourin genul
siluetelor decupate la moda in epoca (Dragos Huluba) si
un balet auriu prea strident, care nu-si gaseste locul; si
daca latura ,,gioccoso’’se vede pe scena, ,,dramma’’se
aude Tn partitura, chiar cand aceasta amesteca elemente
stilistice de opera seria cu opera buffa; unele personaje
(Despina, Guglielmo) canta arii tipic buffe, in timp ce
altele seexprima cu tot aparatul unui personaj dramatic
(Ferrando, Fiordiligi), dar sunt ele realmente sincere?
Aceasta este o intrebare la care textul si compozitorul
nu raspund.

Mozart era un desavarsit cunoscator al potentelor
expresive si estetice ale vocilor si le Tmpingea pana la
limitd; ceea ce frapeazain Cosi este abundentaansamblurilor
care, de laduet pana laintreaga distributie, dominanumeric
(19 numere din 31), dar si ca sens muzical cu o inventivitate
si o frumusete incomparabile, Tn care vocile trebuie sa
se armonizeze perfect, pastrandu-si Tnsad individualitatea.
Este ceea ce tanara echipa de solisti ai operei au reusitn
buna masura.

Nu stiu din ce motiv s-a preferat distribuirea unei
soprane Tn rolul Dorabella, de obicei (as zice chiar totdeauna)
atribuit unei mezzo-soprane pentru contrast de culoare de
voce mai marcat intre cele doua eroine, mai cu seama
ca ele sunt destul de diferite ca psihologie — una vioaie,
vesela, mai dornica de noutate, cealalta mai grava, mai
Tnclinatd catre introspectie. Uzanta, dar si logica sonora
cer ca asamblarea vocilor feminine cu partenerii lor sa
se faca Tn traditionala combinatie soprana-tenor, mezzo-
soprana-bariton. Mi se poate raspunde cain partitura scrie
soprana, dar pe vremea aceea nici nu exista termenul de

mezzo-soprana, si nici diferentierea nu se facea atat de
precis (cel mult aceasta putea sa insemne soprana Il, ceea
ce este acelasi lucru— o voce mai grava, mai Intunecatd).
Simonida Lutescu si-a asumat partitura Dorabellei cu
muzicalitate si o prezenta scenica foarte placuta, iar in
timp, fara indoiald, prin rodarea rolului, va dobandi mai
multa siguranta si precizie.

Pentru Irina lorddchescu Fiordiligi este o reusita pe
care poate contan palmaresul ei de viitor; are toate datele
rolului pe care I-a construit cu personalitate si farmec;
ea si-a sustinut cele doua arii de mare dificultate cu
brio, reliefand nuantat trdirile personajului, lansandu-se
Tn coloraturi impecabile sau frazand delicat. Are talent
actoricesc si capacitatea de aingemana actiunea cu melosul
Si, ceea ce este cel mai important, stapaneste o cultura a
cantului supus rigorilor stilului mozartian.

Din pacate, nu acelasi lucru se poate spune si despre
partenerii masculini, care cu voci sonore, prezenta scenica
placuta, muzicalitate naturala au Tntruchipat pe cei doi
amorezi: Guiglelmo cu un umor mai apropiat de genul
buffo (baritonul Vicentiu , aranu) si romanticul Ferrando,
pandantul liric (tenorul Marius Manea) poate obosit si
din aceasta cauza cu o emisie rigida departe de acel
cant moale, flexibil, propriu personajului. Dar nici unul,
nici celalalt, prea voluminosi vocal, nu aveau de a face
cu ceea ce numim stil mozartian, pareau veniti din alta
piesa. Don Alfonso este un rol nu foarte intins, dar pe care
multi mari cantareti l-au rafinat de-a lungul timpului prin
lecturi variate; Stefan Schuller, Tntr-o versiune muzicala
corecta, Infatiseaza un personaj blazat, care manuieste
intriga din plictiseald, indiferent la sentimentele oamenilor
si la nefericirile pe care le poate provoca. lar aliata sa,
Despina, aTmprumutat vocea acrisoara, agilad a Cristinei
Eremia, lejeritatea ei picanta, se Tnscrie Tn cea mai buna
traditie a subretei clasice.

Rene Jacobs, profund cunoscator al epocii, definea
Cosi fan tutte ca pe ““una dintre cele mai simfonice
opere mozartiene”; intr-adevar sunt momente in care
amploarea scriiturii orchestrale arunca parca flash-uri chiar
si catre orchestra secolului al XIX-lea (sau macar catre
Jupiter). Vlad Conta la pupitru aimpus o lectura dinamica,
tempi rapizi, stransi si o frazare maleabila in momentele
de abandon si nostalgie. Si pentru cd am amintit mai sus
despre numeroasele ansambluri vocale, trebuie subliniat
cain functionarea lor a fost esentiala méana dirijorului. Un
echilibru constant intre fosa si scend a protejat vocile si
le-a lasat libertate de miscare adaptand, corectand cand
afost necesar, urmarind Tndeaproape sensurile expresive.

Si, In fine, un cuvant de apreciere referitor la caietul
— program realizat de Rodica-Zoe Popa, bogatin informatie
utild, chiar daca tiparul aduce mai degraba cu un thriller
din anii ’30 .

Elena ZOTTOVICEANU



i-a venit o idee si nu rezist impulsului de a o

pune Tn practica, mai ales ca: 1. scriu articolul

de fata de ziua mea, intr-o stare de relaxare

de care n-am avut demult parte, 2. exercitiile

de hibriditate functioneaza cand sunt sustinute

de o scriitura adecvata (ceea ce, fireste, nu pot
garanta in cazul cronicii de fatd). Primul exemplu care Tmi
vine Tn minte este Margaret Atwood, de cand a Tnceput
sa scrie romane cu bibliografie, de cand cerceteaza o stiinta
diferita pentru fiecare carte. Da, e adevarat ca le
foloseste ca ,,rezervor de metafore'l, acuzatie foarte grava
cand vine din partea unui om de stiinta... Asa ca incerc
ceva similar, saTncep cronicadin perspectiva unui “istoric”,
fie el si diletant cu acte Tn regula, si sd o termin din cea a
unui critic de film.

La ora actuald, subiectul pentru un astfel de exercitiu
nu poate fi decat Miinchen-ul lui Steven Spielberg. Tind
sa cred ca “Istoria” aplica o doza de justitie, mai exact
oferd celor care se poartd cu manusi cu ea un tratament
similar. Spielberg se numara printre acesti privilegiati.
Orice subiect istoric ar trata, nu Tncearca reconstituiri futile,
ci restituie Tn primul rand ambiguitatea. E interesat de
istoria mica, ca sail pastisez pe Lyotard. Din punctul acesta
de vedere, e mai intelept decéat unul dintre scenaristii sai
pentru Miinchen, care crede ca arealizat cu acest lungmetraj
,fictiune istoricd™. Adicatelea, cred eu, Spielberg
pricepe ca sintagma citatd are potential de pleonasm, ca
Tn orice istorie — mai ales cea mare — exista fictiune,
chiar daca identificarea nu e totald. Si c&, prin urmare,
istoria se supune unor reguli narative, precum si unor
macroeconomii textuale. Repet Tnsa, Spielberg nu joaca
dupa regulile Istoriei, care ar impune o teleologie. Acest
film e pesimist tocmai pentru ca arata ca, daca exista vreun
scop final al ,,evolutiei” fiintelor umane, acesta nu e la
vedere, iar daca e sa credem ceea ce e la vedere, traim
din 1972 intr-un timp mort si repetitiv.

Providenta i-a harazit lui Spielberg— vorbesc de o
providentd o idee perversa— un moment istoric cum nu
se poate mai elocvent pentru lansarea filmului. Un moment
Tn care, din cauza unor circumstante greu de prevazut
(sdnatatea lui Sharon si ascensiunea la putere a Hamas-
ului), mesajul peliculei se aude cu ecou. Sa pornesc o data
cu lungmetrajul: Jocurile Olimpice de la Miinchen, 1972.
Oficiali sportivi, antrenori si atleti, delegatia israeliand,
toti luati ostatici si ucisi. Nu va mirati ca Spielberg acorda
atat timp imaginilor de arhiva sau celor care urmaresc
de la televizoarele lor “actiunea”. Dupa 11 septembrie,
si cu atat mai mult cu cat am fost beneficiarii unei rasturnari
de regim live, suntem obisnuiti, dar evenimentele de atunci
au greutate pentru ca reprezentau o premiera mondiala:
terorismul era in direct. In plus, acest act de violenta
presupune niscaiva cultura generala: pe durata Olimpiadei,
orice razboi Tnceta in Grecia, deci mesajul transmis de
teroristi era ,,asteptati-va oricand la violenta". Simbolismul
e cu atat mai puternic cu cat Miinchenul era leaganul
nazismului, cu a sa faimoasa berarie cu tot.

Pe acest fond, haosul ia controlul, iar Spielberg nu
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Istoria intra
sl lese din
_Miinchen"

se zgarceste nici cu acest ,,detaliu*l. Premierul Israelului,
Golda Meir, refuza orice negociere. Trupelor speciale
israeliene nu li se permite accesul. Pe langa asta, germanii
refuza inferferenta armatei proprii sau a trupelor lor speciale,
lasand politia sa se ocupe, fapt care azi pare inacceptabil
si care atunci s-a soldat cu un masacru. Israelul raspunde
oficial cu bombardarea unor tabere de refugiati. Act
care, laprimavedere, pare fara acoperire. Fals, din acestea
facandu-se recrutarea fedayeeniilor. Reactia neoficiala a
fost, ca pe timp de razboi, formarea contra-operatiunii,
,Mania lui Dumnezeu", n speta a unei echipe profesioniste
care sali lichideze pe toti cei asociati operatiunii ,,Septembrie
Negru”. Aici trec de la film la adevarul istoric, pe care il
evoc din amintiri, mai exact din ce istorie am citit mai
demult despre eveniment (in legatura cu care, e drept,
am un soi de amintiri, explicabile prin faptul ca mama mea
se afla Tn Germania la momentul masacrului): echipa 1l
avea drept lider pe unul din apropiatii Goldei Meir si era
mult mai profesionista decat se arata in film (unde actioneaza
cam urechist si unde seful misiunii, trebuie sa ciripeasca
niste contacte la Tntoarcerea acasa, de parca Mossadul
atunciTsi alcatuia baza de date!). Momentul in care serviciile
secrete europene au avut prima dovada a existentei unei
astfel de operatiuni si s-au pus cu burta pe urmariri a
intervenit prin 1976, cand asasinii actionari prin cel de sus
au ucis din greseald un inocent, croitor libanez pare-mi-se,
dar n-as baga mana in foc, al carui nume era identic cu

unul de-al arhitectilor actiunii de la Miinchen.

Acum intrda in scena criticul de film. Ba era cat se poate
de necesar ca liderul echipei, Avner (Eric Bana), sa fie
neprofesionist, bine, nu chiar atat de, dar... Intr-un astfel
de lungmetraj, e esential ca spectatorul sa aibd un suport
de identificare, tocmai din cauza celor doua retete pe care
Spielberg le combina: thrillerul politic si filmul de actiune.
Ambele genuri Ti furnizeaza spectatorului o marja de
detasare, tocmai pentru ca accentul cade pe suspans si
pe intriga politistd. Tn cazul primei retete, personajul
standard e o marioneta insufletitd de un instinct epistemologic
(vrea sa afle cheia vreunui mister), iar pentru cea de-a
doua, Fat-Frumosul standard. Or, imaginati-vape fundalul
misiunii pe care o are de Tndeplinit, un James Bond care
de reguld n-are mama, n-are tata.si trece de la o femeie
la alta ca Tarzan prin liane, si care ucide fara sa clipeas-
ca. Nu merge, nu? Spielberg face alegerea corecta: un
individ puternic legat de tara lui (sabr, adica nascut pe
taram israelian), ale carei valori le-a intemalizat, care crede
ca statul are dreptate facand ce face, dependent de familie
si nu prea specialist Tn a ucide. Cand scriu ,,intemalizat"
nu ma refer strict la valori, ci si la trauma masacrului, pe
care a internalizat-o ca pe o experientd personala. A
carei greutate Spielberg alege s-o transmita in felul urmator:
filmeaza tot actul terorist din perspectiva unui martor
ocular, pentru a fiTn contraponderea imaginilor de arhiva,
astfel subliniind faptul ca stirile nu sunt realitate,
Tmparte aceasta poveste in trei fragmente pe care le insereaza
Tn momente cheie din viata protagonistului. Pentru care
Tnsa mai rezerva o dificultate: e singurul Tn a carui
responsabilitate cade toata sutura. Echipa aferenta se
constituie din sud-africanul Steve (Daniel Craig), neamtul
Jew Hans (Hanns Zischler), belgianul Robert (Mathieu
Kassovitz) si nu-mai-stiu de-ce-nationalitate-e Carl (Ciaran
Hinds), despre care Tnsa nu ai prea multe detalii.

Pelicula abordeaza legea Talionului dupa regula
,,ontogeniarepeta filogenia". Cu alte cuvinte, arata circuitul
violentei Tn lumea geopolitica printr-un studiu de caz, adica
Avner. Tncepe cu convingerea ca faci lucrul corect, dupa
care devine o rutina care da dependenta. Abia apoi Tti
induce teama si realizezi cati atarna o sabie a lui Damocles
deasupra capului. Odata cu fricaiti parvine si paranoia, si
— aici e momentul de cinism al peliculei— confuzia morala.
Piramida lui axiologica se cutremuran defavoarea statului
si Tn favoarea familiei, de care se agata din ce in ce mai
strans pe masura ce comite crime.

Lungmetrajul are darul de a te mentine in tensiune prin
fazele de actiune. Sincer, chiar era nevoie de asa ceva
pentru a-i da spectatorului de azi pastila unui argument in
aceeasi masura politic si moral. Ca experienta vizuald,
trebuie sa 1l vezi a doua oara ca sa il apreciezi din plin,
ca sa vezi ca exista nu culoare, ci paleta locala pentru
fiecare oras Tn care ajunge echipa. Plus filmarile, Spielberg
a avut mereu un ochi pentru a alege daca nu cele mai
artistice, atunci cele mai eficiente unghiuri. Pertotal, merita.
Chiar si pentru lucrurile pe care le lasa nespuse sau nearatate.
Da, filmul are si aceasta calitate. m



ntr-un moment al tuturor experientelor, Tn care
artistul nu ezita sa-si marturiseasca scepticismul,
m W Tmpins uneori pina la denunt, fata de limbajele

g si de tehnicile treditionale, loana Batranu are
g imensul curaj de a afirma contrariul. Raminind
[ credincioasa genurilor consacrate, expresiilor
T verificate si formelor de codificare dejaacceptate,

ea Tncearca sa repuna n discutie vitalitatea
picturii pornind tocmai de la 0 asemenea realitate. Si orice
discutie de natura esteticd, doctrinard sau tehnica nu poate
fi purtatd, Tn ceea ce o priveste, fard a-i accepta situarea
Tn cimpul artei asa cum ea Tnsasi o propune. Pentru ca
orice alt tip de lectura decit cel care decurge legitim din
proiectul sau artistic ar fi, de lainceput, condamnat la esec.
Indiferent de ce se face acum in lume, in spatiul european
sau chiar sub privirile noastre si oricit de seducatoare ar
fi nenumaratele experimente, pictura, conceputa ca
atare si asumata fara prejudecati, trebuie privita strictamente
ca pictura. lar faptul ca ea se afirma astfel, in afara oricaror
strategii parazitare si Tn absenta tuturor falselorjiudori,
nu implica, Tn sine, nici un coeficient de risc. Intrucit
valoarea sau esecul, performanta ori gesticulatia goala nu
sint nici garantate si nici excluse prin simpla optiune pentru
unul sau altul dintre genuri ori pentru o expresie anume.
Ceea ce conteaza, n ultima instanta, nu sint nici mijloacele,
nici tehnicile, nici materialele si nici perspectivain care
ele sint valorificate, ci finalitatea lor, forma identificata
la capatul drumului. Oricit ar fi de fascinante mijloacele
electronice, de pilda, si oricit de puternica dorinta de a
le manipula, Tn absolut ele nu au o importanta mai mare
decit, sa zicem, carbunele, penelul sau dalta. Si sint la fel
de expuse caderii Tn derizoriu ca si acelea care par, prin
simplitatea lor, deja condamnate la banalitate. Si tocmai
acest curaj de a contrazice orizontul de asteptare al
unui moment estetic marcat de scepticism, de vointa
polemica si de tentatia iesirii din conventie este prima
dominanta a picturii loanei Batranu. Acum, cind
artistul coboarain strada, gesticuleaza efemer si construieste
provizoriu, cind respinge muzeul, dispretuieste tranzactia
economica si negotul cu eternitatea, loana Batranu ramine
n galerie, viseazaromantic, zideste cu sentimentul eternitatii
si adulmeca vecindtatea marilor maestri. Ea are Tnca nostalgia
naturii, se Tncrinceneaza Tn proximitatea materiei grele,
jubileazain fata luminii, se lupta cu lumea deja constituita
si freamd&ta mistic Tn nesfirsitul joc al transparentelor.
PTna la un punct, artista nu este singura Tn aceasta
Tncercare grava de a conserva imemoriala relatie dintre
pictura si lumea vizibila, dintre obiect si imagine,
dintre sursa si reflectare. De mai bine de un deceniu, grupul
Prolog si-a impus programatic un asemenea scop; Horia
Bernea a expus zeci de lucrari in care gradina, lumea
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vegetala in general, si interioarele monumentale sint forme
de experimentare a picturii totale, Horea Pastina s-a aplecat
si el asupra gradinii Tn varianta ei lirica si crepusculara,
iar Florin Niculiu, Tn ultimii sdi ani, a pictat obsesiv» cu
o voluptate insatiabild, aproape de trairea panteista,
arhitectura salbatica a propriei sale gradini. Si lista ar
putea continua si cu alte nume importante din pictura
noastra de astazi. Tnsd, dintr-un anumit moment al acestui
interes pentru natura sau pentru interior, loana Batranu
ramine un artist cu totul singular; un cautator infrigurat al
armoniilor si al marilor convulsii, al unui spatiu
fictional Tn masura sa descarce o enorma avalansa de trairi
interioare. Poate mai mult decit oricare alt pictor contemporan,
loana Béatranu traieste o continud criza a marturisirii si o
la fel de mare sete de eliberare. Culoarea este un strigat,
compozitia o scurta naratie presarata si ea cu interjectii,
iar imaginea, Tn anbsamblul ei, o autobiografie complex
transfiguratd. Gradina sau cimitirul, curtea ori fatada,
formele somptuoase ale unui interior sau substanta etericd
a drapajelor, care se invecineaza cu lumina profunda a
unui felinar si cu aceea fara sursa a unei cruci, sint tot
atitea momente perfect identificabile ale unei constiinte

umane si artistice sfisiate intre bucurie si melancolie neagra,
Tntre disperari incomensurabile si adevarate exercitii
extatice. Aceasta oscilatie Tntre planuri adverse si, uneori,
trairea simultandin planuri adverse, 1i ofera loanei Batranu
posibilitatea unei experiente cu totul particulare. Ea nici
nu construieste o peisagistica integral ingenua, dupacum
nici nu se asaza fata de peisaj Tntr-o perspectiva pur
culturala, dar integreaza in gestul sau ambele atitudini.
Si observatia poate fi extinsa in aceiasi termeni asupra
marilor compozitii de interior. Sedusa, evident, de amplele
desfasurari ale vegetalului si ale spatiului construit, de
ritmuri si de forme, de regimul lor astronomic (diurn /
nocturn) si de circulatia luminii, artista comunica nemijlocit,
citeste Tn profunzime si reactioneaza in consecinta,
Tnsa ceea ce rezultd din aceasta relatie nu este o simpla
imagine consemnativa, fie ea si riguros sustinuta artistic.
Simultan, peisajul este un peisaj al peisajului, cu alte
cuvinte o perceptie a modelului cu deplina constiinta a
faptului cuttural. loana Batranu Tsi edifica, astfel, lumea
ei deimagini armonizind tensiunile venite simultan dinspre
trei surse: modelul exterior, modelul cultural si modelul
interior. Eafsi Tnsuseste integral coordonatele celui dinfi,
le interpreteaza prin grila celui de-al doilea si le coloreaza
afectiv si temperamental Tn functie de ultimul. lar ceea
ce se naste din acest complicat proces de perceptie, de
meditatie si de prelucrare este un autentic si profund
document artistic, psihologic si, finalmente, existential.
Si daca elementele de constructie si strategiile tehnice
n-ar fi atit de bine camuflate, iar implicarea subiectiva atit
de patetic marturisita, pictura loanei Batranu s-ar
putea citi, fara nici un fel de exces, si Tn cel mai limpede
cod postmodern. Pentru capictorul, Tn cazul ei, consemneaza
figurativ pe masura ce recupereaza figuratia, descrie
formele asumindu-si conventia lor culturald, invocalumea
cu deplina constiinta a preexistentei sale Tn istoria artei.
Si nu Intimplator, in citeva lucrari privitorul este trimis
explicit catre pictura pompeiana, iar in altele gravitatea
meditatiei plastice se asociaza la fel de evident cu derizoriul
si cu ironia. lar daca ar fi sa-i cautam loanei Batranu un
echivalent n pictura noastra de astazi, acela este Horia
Bernea. Prin vocatia monumentalitatii, prin interesul
pentru peisaj si pentru universul interior, dar si prin enorma
senzualitate a privirii, cei doi pictori sint deopotriva
compatibili si solidari. Cu marea diferenta, totusi, ca la
acest sistem de reprezentare Bernea ajunge dupa ce a
consumat cam tot ceea ce se putea consuma in regimul
imaginii, Tn timp ce loana Batranu porneste de aici ca
de la o realitate cistigata aprioric. lar daca evolutiile pot
fi, Tn vreun fel, previzibile, nu este exclus ca loana Batranu
sa refacd drumul lui Bernea in sens invers. Purtindu-si,
Tnsa, povara de a fi deja un artist exceptional. m
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_ & ascutlaKievin 1874, intr-o familie de aristocrati
j & militari, Berdiaev Tsi face studiile universitare

n orasul natal, Tncepind prin a frecventa cursurile
/ It de stiinte naturale si terminind prin a se transfera,
/ F dintr-o nepotrivire constitutionald fata de obiectul
disciplinelor alese, la cursurile de Drept. Chiar
si asa, nimic nu prevesteste turnura filosofica a evolutiei
sale spirituale, afara doar de lecturile timpurii din Kant
si Hegel, semn ca apetitul pentru gindirea speculativa tinde
sa capete* n fiinta tinarului Berdiaev, alura unei veritabile
vocatii. Tn plus, atmosfera crestina Tn care Tsi petrece
anii copilariei Tmprumuta firii sale predispozitia trairilor
mistice, dar niste trairi desfasurate Tn cadrul unei viziuni
crestine de tip eschatologic: o viziune potrivit careia lumea
de aici nu este adevarata lume, abia sfirsitul ei aducind
Tnceputul celei adevarate. lata de ce Nicolai Berdiaev, chiar
si cel din cartile scrise n anii tirzii, va ramine un
ginditor miscindu-se statornic Tn cadrul unei viziuni crestine
asupra lumii, un ginditor caruia lecturile filosofice,
oricit de profunde si aplicate vor fi ele, nu-i vor
modifica intuitiile fundamentale ale tineretii. Toate nuantarile
pe care partea discursiva a gindirii sale le va dobindi odata
cu trecerea timpului nu vor face decit sa cizeleze un
fond intuitiv, ramas aproape intact, din care se vor hrani
toate meditatiile sale ulterioare: fondul mistic al unei
constiinte apocaliptice.

Ca foarte rnulti dintre intelectualii rusi din epoca,
Berdiaev vaincepe prin a saluta Revolutia din 1917, pentru
ca apoi, intuind consecintele sumbre pe care inlaturarea
tarului si instaurareaterorii aveau séle aiba asupra destinului
tarii, sd ia atitudine fatisd impotriva bolsevicilor. lar cartea
Filosofia inegalitatii. Scrisori catre adversarii mei Tntru
filosofie sociala, scrisa in 1918, este chiar expresia
presimtirilor sumbre pe care revolutia i le iscase Tn acei
ani. Cartea nu va putea fi publicata decit cinci ani mai
tirziu, la Berlin, oras n care filosoful va ajunge Tn urma
expulzarii din Rusia in septembrie 1922.

Cartea este conceputa ca un foileton epistolar in paginile
caruia Berdiaev Tncearca, scrisoare dupa scrisoare, sa le
deschida ochii bolsevicilor asupra dezastrului Tn care aveau
sa Tmpinga Rusia. Cartea cuprinde paisprezece epistole
reprezentind tot' atitea parti ale unei veritabile filosofii
social-politice, caci mai toate temele ce alcatuiesc nucleul
propriu-zis al cartii— putere, democratie, libertate, egalitate,
stat, natiune, economie, razboi, revolutie— ilustreaza tocmai
acest gen de filosofie.

Ceeace sare Tn primul rind Tn ochi la lectura Filosofiei
inegalitatii este patetismul. Berdiaev scrie patetic, cu o
fervoare discursiva amintind de patosul predicii religioase,
o fervoare ce parca il sileste treptat, pe masura scrierii
paginilor, sa-si Tnteteasca tot mai mult aplombul critic.
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Filosofia
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Nicolai Berdiaev, Filosofia inegalitatii,
trad, din rusa de Florea Neagu,

Ed. Andromeda Company, 2005, 370 pp.

Berdiaev este precum un retor care, cu cit
scrie mai mult, cu atit se Infierbintd mai tare,
de aici sarjele sacadate, cu fraze scurte si uneori
redundante, cu care Tsi acopera paginile. In-
tr-un cuvint, Berdiaev scrie bine, cu o vina
patimasa de polemist Thnascut, si tocmai de
aceea gindurile lui iti atrag atentia chiar si atunci
cind nu sint in stare sa te convinga. In fond,
filosoful rus nu-si argumenteaza ideile, ci le
declama, peroratiile sale, de o calitate estetica
incontestabila, tinind loc de rationamente si
dovezi logice. Cauza acestei parade retorice tine
de mecanismul gindirii lui Berdiaev si de sursa
certitudinilor sale. Sursa sta Tn adevarul crestin
revelat, iar mecanismul sta Tn pendularile
dihotomice Tntre termeni antinomici.

Sa Tncepem cu sursa certitudinilor sale:
filosoful rus are o teorie de care nu se Indoieste
defel si pe care o considera atit de irefutabilain
adevarul ei, ncit, pe buna dreptate, nu mai simte
nevoia sd o demonstreze. Teoria in cauza este
doctrina crestina a adevarului revelat si a persoanei
dumnezeiesti a lui lisus Hristos. Astfel, toate
criticile pe care Berdiaev le face ideologiei
bolsevice sintrostite in numele acestei Tnvataturi.
Cu alte cuvinte, ca sa combati o teorie trebuie
sa ai 0 alta Tn lumina careia sa o ataci pe
prima, si tocmai de aceea pozitia de pe care
Berdiaev Tsi formuleaza diatriba anticomunista
este cea a crestinismului pravoslavnic. Din acest

motiv, fiecarei teme a propagandei bolsevice Berdiaev are
grija sa-i opund o tema a Tnvataturii crestine. Rezultatul
este formularea Tn fiecare epistola a mai multor perechi
de termeni contrari.

Si astfel ajungem la mecanismul gindirii filosofului
rus. Berdiaev gindeste tot timpul dihotomic, Th mari calupuri
de dublete contradictorii, 1asind la o parte nuantele
intermediare menite a doza trecerea de la 0 extrema la alta.
De o parte, valorile crestinismului si, de cealaltd parte,
cele ale bolsevismului. Asadar: Hristos—Antihrist,
spirit—materie, aristocratie—democratie, libertate—egalitate,
culturd&—civilizatie, ierarhie—anarhie, cosmos—haos,
natiune—popor, minoritate—majoritate, viati—moarte,
razboi—pace, sacru—profan, gindire spirituala—gindire
ateista. In cadrul fiecarei perechi, preferinta filosofului se
Tndreapta spre cea dintii categorie, Tn timp ce doctrina
comunista este ilustrata de fiecare data de categoria opusa.

Bunaoara, pentru Berdiaev, libertatea nu poate
exista decit Tn cadrul unei ierarhii sociale. Acolo unde
ierarhia este desfiintatda Tn numele egalitarismului, acolo
libertatea devine o vorba fara sens. Opusul ierarhiei este
anarhia, cu toate dramele ce decurg din ea. Pentru ca o
societate sa fie viabila, este nevoie ca ierarhia sociala sa
aiba drept coloana vertebrala o monarhie Tnconjurata de
o0 aristocratie auteritica. Pentru Berdiaev, aristocratia unei
natiuni nu este atit o problema de casta si de statut
social, cit mai ales una de noblete spirituala. lar
nobletea spiritualainseamna tocmai imbratisarea doctrinei
crestine si adoptarea Tn viata a unei atitudini care sa fie
pe potriva spiritului acestei doctrine. O asemenea atitudine
presupune ca lumea de aici sa fie privita in lumina trecatorului
si a vietii de apoi, de unde si puterea aristocratului de a
Tnfrunta moartea si haosul pe care o revolutie ca cea
bolsevica le poate aduce in lumea ruseasca.

Potrivit filosofului rus, monarhia este o institutie de
obfrsie divina, cum si statul, departe de a fi o forma
laica de organizare a puterii politice, este o realitate de
sorginte eminamente divind. Statul, la fel ca si natiunea,
este 0 creatie dumnezeiasca, si nu consecinta intimplatoare
a evolutiel comunitatilor umane. n plus, statul este un
fapt mistic, tot asa cum armata, atunci cind este gindita pe
potriva menirii sale divine — cea de a apara statul — este
tot un ,,organism mistic" (p. 280). Numai ca un asemenea
organism nu are nimic din colectivismul egalitarist si inert
al armatei comuniste, ci este o institutie aristocratica unde
libertatea si nobletea se sprijind tocmai pe respectarea
ierarhiei si a diferentelor umane.

Apoi, Tn ochii lui Berdiaev, secularizarea, desi este un
proces implacabil Tn ordinea lucrurilor pamintesti, nu
afecteaza citusi de putin sacralitatea Bisericii, caci Biserica,
departe de ainsemna ipostaza teocratica prin care o institutie
clericald detine puterea intr-un stat, este forma mirabila
pe care o ia la un moment dat comuniunea mistica a
credinciosilor. Altfel spus, secularizarea nu poate impiedica
venirea acelui soroc ultim, cind, Tn ciuda desfintarii tuturor
formelor de putere teocratica pe Pamint, Biserica lui Hristos
Tsi va Tmplini menirea.

n plus, cine Intelege cultura ca pe un mediu laic n
cuprinsul caruia creatiile omenesti sint adunate sub cupola
originalitatii geniale savirseste o mare blasfemie. Tn realitate,
cultura umana nu este umana, ci divina, caci ea descinde
din cultul bisericesc, si oricit de mult s-ar desprinde de
izvorul sdu cultic initial, ea va ramine ipostaza divina a
prezentei umane pe pamint.

Berdiaev vede Tn tehnicizarea progresiva a societatii
umane un rau inevitabil pe care poporul rus tebuie sa-I
Tnfrunte ca pe oricare alta Tncercare cu rost escatologic.
Tehnica este forma contemporana a magiei negre, ea
Tmpiedicind pogorirea in lume a luminii logosului divin.
Pe scurt, masinizarea vietii este sinonima cu distrugerea
ei, dar o distrugere Tmpotriva careia astazi nu se mai poate
face nimic, si asta deoarece avem de-a face cu o0 necesitate
istorica izvorita <jintr-o taind eschatologica al carei sens
nu-1 putem intui.

Berdiaev afirma intr-un loc ca masele au avut mereu
patosul egalitatii si niciodata pe cel al libertatii, si cd o
revolutie, spre a avea sorti de izbinda, trebui sa stie sa
profite de acest patos plebeu. Tn aceasta privinta,”spune
filosoful rus, revolutia comunista are toate sansele sa
Tnvinga. Astazi, la peste 90 de ani de la scrierea Filosofiei
inegalitatii, cuvintele lui Berdiaev Tsi pastreaza valabilitatea.



Mma eridianne

n om si 0 caprd, pe un imas, Tn ploaie...

Nimic altceva, nici restul lumii, nici Dumnezeu.

Capra behaie iar omul Ti raspunde, probabil

tot...behdind! Omul prezinta motivele ce Tl

Tndeamna sa fraternizeze cu animalul, dar

Tntelegem c& durerea din el recunoscuse deja
instinctiv o jelanie ce i se adresadirect. O durere de mamifer
cauta prietenia altei dureri de mamifer. Durere de om care
vede Tn expresia de pe chipul caprei trasaturi semite. Caci
cu astfel de trasaturi se percepe el Tnsusi pe sine, pe dinlauntru.
Durerea Tn stare brutda, durerea universala de a fi Tn
lume, Tn singuratate si finitudine. Durere inexprimabila,
ca si cum cele cateva zeci de cuvinte aliniate sub titlul
poemului Capra nici nu ar fi acolo. Din tot ceea ce stim
despre noi, durerea ne este cea mai familiara. Matisse Tn
capela de la VVence renuntase sa figureze altceva decéat
chipul durerii. Celelalte personaje din ciclul Patimilor
conceput de el au ramas fara expresie faciala, doar siluete.
Recunoastem Tn interior chipul durerii, el este acelasi in
fiecare din noi. E drept, Tnsa, lasam un anumit timp sa
treaca pana incepem sa-i intrezarim trasaturile. De obicei,
copildriaeste privilegiatd cu un soi de améanare a cunoasterii.
Copilul stie, eventual, ,,numele” durerii, cum spune Saba,
nu si realitatea, substanta ei. Cum sa-i explici unui baietel
ce este durerea? Si ce sd-i poti darui-nestiutorului spre
consolare altceva decit o lacrima, dupa ce tu Tnsuti ai
Tnceput sd cunosti realitatea durerii?

Rinato dalia mia anima, fiore

della vita, fanciulo amico. E tua
guesta que ancora mi rimane estrema
lacrima que non vedi.

Fireste ca baietelul din poem ar putea fi chiar
autorul. Dar sa ne oprim o clipa, sanu trecem prearepede
peste acea lentoare finala care este de o blandete
aproape gestuald! ,, Je 1ti ddrui/ aceasta inca ultim ramasa
lacrimé/pe care tu nu o vezi”. Observam pozitia cuvintului
»estrema”; este o lacrima ramasa in extremis pe chip,
ultima, poate singura nezvantatd, dar este si o lacrima ce
da afard (caci vor fi existind si altele interioare): lacrima
secretata de o imperceptibild epuizare. E lacrimacelui care
cunoaste durerea dar nu pricepe la ce i-ar putea folosi
aceasta stiinta. O lacrimd resemnatd, strdlucind insain raza
amintirii. Cu 0 minima interventie Tn ordinea cuvintelor
dar cu subtilitatea de a plasa pe culmea suprema a emotiei
cuvantul estrema (pronuntat cu o deschidere ampla a vocalei
din mijloc, ca un behait!), Saba intensifica o durere
compacta, acea tensiune rara pe care stie sd o retina doar
marea poezie.

Poezia poate sa fie un exutoriu al durerii. Saba a
aflat-o Tnainte de a Tncepe o fastidioasa psihanaliza care
I-a proiectat cu fortd Tn cateva momente dureroase ale
biografiei sale. Dar se spune ca tot el ajunsese chiar sa nu-
si doreasca ,,vindecarea”, de teama ca i s-ar fi astupat
izvorul! Insa nu cauti durerea, vine ea spre tine. Cadrele
contemplative ale lui Saba, peisajele vazute de la fereastra,
peisajele vazute Tn interior contin aceasta durere, si atunci
cind ea se ascunde sub ,,aparente potrivnice” ce par sa o
dilueze. Saba ajunsese sa considere ca i s-a rezervat
chiar un ,,privilegiu al durerii”. A scris poeme pe aceasta
tema, iar cand a vazut ca ceilalti nu Tntelegeau, a
compus si un studiu critic despre propriile sale poeme,
vorbind despre sine la persoana a treia. Probabil ca
Storia e cronistoria del Canzoniere este unul din cele
mai disperate gesturi la care care poate sarecurga un poet,
locuit Tnca de iluzia cd poezia Ti foloseste sufletului.
»,Revendica pentru sine doar privilegiul de a fi suferit mai
mult decat altii, de a fi stiut sa asculte cuvintele pe care
aceastadurere i le dicta lui, din care el isi deducea «cantecele
vesele»?, scrie el Tn respectiva ,,istorie”.

Cat despre veselie, este si ea prezenta, dar numai ca
o diversitate a introspectiei. Curiozitatea de a descoperi
lumeadin jur devine o sursa indirectd a serenitatii. indureratul
Saba pleaca Tn permanenta cu interiorul sau mortificat
sa descopere simplitatea exteriorului. Si are o singura
metoda : se strdduieste sa faca poezie ,,onesta”. A teoritizat
acest,concept ,,modest” spunand, Tn esentd, ca nu
trebuie sa trisezi cu tine Tnsuti. Adica sa observi si sa
scrii despre ceea ce te Tnhconjoara, cu mirificul sentiment
ca descoperi pentru prima data acele secvente din realitate.

Si sa meditezi, sd elimini, sa simplifici, sa cauti miezul.
El scrie despre tineri, soldati, muncitori, prostituate, e
cel dintai poet care le dedica poeme fotbalistilor, descrie
bodegi umile, strazi din preajma portului unde tineretul
Tsi pierde vremea méancand castane coapte, observa viata
palpitanta, ,,calda vita”, se Tndeparteaza de dragul sau
Trieste pentru a reveni cu surpizaredescoperirii unei patrii.
Toate acestea locuiesc Tn el, Tnsa antrenate Tntr-o ampla
miscare de analiza si sistematizare, somate sa devind opera
de o viata.

Evident, Petrarca este unul din modele, Dante fiind
celalalt. Cu deosebirea doar ca acel Canzoniere petrarchist
se prezinta ca opera finita si rezultat al translatiei de la o
fiintd paméanteand, Laura, spre fiinta celesta a fecioarei
Maria. Saba are oroare de elevatia demonstrativa, el chiar
pare sa Tntoarca spatele dimensiunii metafizice. Tn
.macrotextull” sau— acest Canzoniere completat si refacut
toata viata— este decantata o frumusete ascunsa, dar terestra.
lar batalia interioara este nu atat o sublimare céat o
etalare a luptei cu insignifianta si cu vidul. Totul poate
continua si totul poate reveni laTnceput, in acest armistitiu
al duratei. Se revine obsesiv spre la origini, acolo unde
cuvintele, s-ar putea presupune, Tncd mai erau niste oglinzi
pentru inima ,,surprinsa” a omului. Sabaintreprinde periodic
expeditii Tn varstacopilariei si ainconstientei, cand lumea
era un amestec de lumini si mirosuri (vezi superbul
poem al odaii din copilarie, prin care umbla o gaina in

libertate, cu referinta concreta la 0 mica drama din trecutul.

sau afectiv). Prin intensitatea propriei sale contemplatii,
poemul pare sa gaseasca labirintul ascuns, drumul spre
mirific, spre puritate, spre sens. Sta marturie celebra ,,citire”
a desenului de pe covor, elogiul acelei facultati de a uita
de sine aflata la Tndemana oricarui copil visator, reverie
ce deschide usa spre labirintul interior. Saba revine mereu
pe unde a mai fost, el este 0 adevarata natura intensiva,
obsesiva. Revine, de pilda, la binomul esential al rimei
dolore/amore, despre care atat de just afirma ca ramane
o temd inepuizabild,'sub aparenta ei banalitate. Poetul

crede Tntr-un soi de mister...vizibil, un mister continut ii*.

aceasta indefectibila capacitate a poeziei de a transpune
,»Cunoasterea organica” Tn constiinta. Merita sd redeschidem
paginile aceluiasi autocomentariu pentru aretine si urmatorul
pasaj: ,,NU EXISTA un mister al vietii, sau al lumii, sau
al universului. Noi cu totii stim, Tn masura in care
suntem nascuti din viata, ca facem parte din viata, stim cu
totii, la fel ca plantele si animalele. Dar noi o stim in
profunzime. Dificultatile Tncep atunci cand trebuie s&
transpunem aceastd cunoastere organica n constiinta.
Fiecare pas, chiar si infim, Tn aceasta directie, este de o
valoare inestimabild. Dar cat de multe forte— Tn noi si in
afara noastrda—Tsi fac aparitia, se coalizeaz& ca saTmpiedice,
sa intarzie acest pas!”

La Umberto Saba, sursele ,,obiective” ale durerii ar
fi destule: scurta copilarie fericitd Tn casa doicii, o taranca
slovenad, din bratele céreia este smuls de 0 mama severa
care 1l forteaza sa ia calea practicd a comertului si sa se
integreze Tn comunitatea lucrativa a evreilor triestini;
absenta tatalui, pe care 1l vede o singura data in perioada
tineretii, viatda modesta, din veniturile unei pravalii de
anticariat, marcata mai cu seama de anii persecutiilor
Tmpotriva scriitorilor evrei, cand trebuie sa se ascunda;
relatie de urd/iubire cu Lina, femeia pe care o va céanta
Tn toata opera; criza permamenta de identitate, de credinta
(cu o vaga tentativa de a se crestina la sfirsitul vietii); crize
sexuale, sensibilitate Tnsangerata de muchiile abrazive ale
verbului a fi. Si cu toate acestea, o blandete devenita
adevarata linie de conduita! O compasiune infinita pentru
animale, pasari, fiinte umile. Cele mai generoase poeme
sunt scrise Tn perioada cind era vanat, ca poet evreu. De
atflel, Tntreg volumul Ultime cose, unde arta sa atinge cote
de o incredibila puritate, este conceput Tntre anii 1935-
1943. Ca si cum salvarea suprema, seninatatea paradoxala,
victoria prin spirit asupra barbariei numai poeziai le
mai putea furniza, cum obseva cu justete unul dintre
comentatorii sdi avizati2. De cand gura lui aproape ca a
amutit, iubeste lucruri ce aproape ca nu cuvanta, de
pilda céinele ce Tl Tnsoteste...lar poezia lui cauta sa redea
si mai mult prezenta lucrurilorin concretetea lor palpabila,
apropriindu-se de cea mai simplissima proza. Un poem
dedicat havuzului din piata, altul unui geam spart, ce Ti
apare ca o ,,condamnare” din seria unor nesfirsite ghinioane,
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nenumarate poeme despre pasari s.a.m.d. Aici se afld
marele oximoron intern al acestei poezii: ea ne prezinta
enuntul liniar ca o simpla poveste, dar interiorul poemului
este un arc Tncordat, pe care nici finalurile ,,stinse” sau
notatiile cu vag aer anecdotic nu-I elibereaza. Spectacolul
animat al serii, galagia auzita prin fereastra deschisa, omul
Tntins pe pat dandu-si seama cad doar gandul la moarte 1l
mai tine Tn viata, Tn viata care a trecut— iata cadrul generic
dar si miezul Tncins al acestui sentiment tenebros de
acceptare. lar Tn sufletul omului troneaza in permanenta
memoria, Timprietenita cu el ,,ca iedera cu mormintele!
Acelasi Ettore Caccia, mai Tnainte pomenit, observa
cu multa finete fenomenul unei resurectii a figurativului,
mai cu seama la numerosi poeti din veacul trecut care
s-au apropiat sau chiar au plonjat Tn ermetism. Ungaretti,
Montale, Saba, chiar si Luzi, au simtitin aceeasi perioada
nevoia sa recupereze un nou ,,realism”, sa Tmbrace cu
concret ideile, dupa ce poezia se devitalizase Tn recuzita
postsimbolista. Ar fi vorba de un neosimbolism care intoarce
spatele simbolismului decorativ, tocmai pentru a gasi,
probabil, spatiul cel mai expresiv nu pentru etalarea de
simboluri ci pentru simbolizare. Altfel spus, poezia Tsi
cauta un loc geometric unde Tsi concentreaza potentele,
Tsi cauta cu prioritate cuvintele esentiale, nu neaparat
cuvintele pure. Capra lui Saba este un asemenea loc; dar
si un poem precum Insula, al lui Ungaretti (cel analizat de
Hugo Friedrich). Sau, de ce nu?, Din ceas, dedus, de lon
Barbu si, de asemenea, Plumbul bacovian. Emblematicul
poem al lui Bacovia, urletul existential cel mai disperat
scris Tn limba romana, este un asemenea loc geometric
al suferintei. Nu are importanta cata culoare simbolista
s-a asternut peste el. Important este locul simbolic si situatia
descrisa esential, cu materiale netransfigurate, un spatiu
Tn care un individ singur se prezinta cu toata greutatea
de plumb a lumii apasindu-1. Cum plumbul e mai mut
decit capra... nu e de mirare ca omul bacovian striga singur
Tn pustiu. Se afla si Tn poemul acesta toate ocurentele —
mormant, somn de plumb, aripi de plumb, singuratate
absoluta, orizont inexistent— ca sa putem percepe
global drama individului. De aceeasi natura, (iar Tn
cazul sau expresia ,,loc geometric” pare si mai adecvata)
este poemul-program din Joc secund. Chiar daca aici
registrul pare mai abstractizat, un peisaj minim contine



o drama complexa: e peisajul cu un iaz in care intra
niste ,,cirezi agreste”. lar navala dobitoacelor declanseaza
cel mai rafinat ,,joc secund”, jocul vibratiilor dintre
zenit si nadir, dintre orizontul ideal si cel apter. in felul
sau, si lon Barbu expune o disperare, e drept, mult mai
calma, chiar imperceptibila pentru ochiul neexersat. E
disperarea poetului care constata ca ,,pierde” cantecul si
palpitul vietii atunci cand trebuie, sau cand vreasa,,insumeze”
Tntelesurile experientei empirice. O disperare Tn fata
limitelor, o asumare a precaritatii, o drama cognitiva dar
si existentiald, trditd Tnsa cu ceea ce la Bardu s-ar putea
defini ca o adevatata senzualitate a inteligentei. Dar
toate acestea par de acum Tnainte exemple despre o arta
ce se va fi pierdut.

Sa revenim la Umberto Saba. El insusi e constient ca
poemele mai degraba prozastice din prima sa perioada
provocau si 0 oarecare stupoare: deseori remarci dintre
cele mai fine, imagini delicate, se pierdeau intr-o masa
narativaneutrd. Dacd acesta a fost asa-zisul meu ,,diletantism”,
replica Saba, atunci el s-a transformat in avantaj al meu
prin faptul ca m-a obligat sa elimin durerea. Slabiciunea
a devenit o forta fiindcd m-a obligat sa nu ma sustrag de
la exigenta adevarului. Cit de ciudat e sa putem observa,
si aici, 0 posibild paraleldcu Bacovia. Exigenta de autenticitate
pe care si-0 impun ajunge sa-i expuna pe unii poeti la
ne-literaturitate. Stangaciile din unele texte bacoviene sau
naratiunile umile din unele poeme de Saba par sa indice
ca autorii lor au dat laoparte, Tn anumite perioade, orice
urma de solemnitate literard. Sinceritatea obsesiva va fi
fiind non literarda? Sau inhibitoare pentru produsul literar?
lata, oricum, o tema de reflexie. Tnsa, mai degraba, s-ar
putea zice cad aceastd aparenta absenta de imagini si
tropi, aceasta indiferenta atatatd efectelor ce se obtin
prin potentarea expresivitatii dovedesc existenta unui
soi de autism, ce poate anuntansa si un proces de indelunga
elaborare. Brusc apar apoi, si la Bacovia si la Saba, adevarate
capodopere concentrate, extrase din motivele unor teme
pe care ei le-au vizitat deja si chiar revizitat. Tn exterior,
neofitul vede doar repetitivitatea acestor teme si
vorbeste cu graba despre monotonie. Nimeni nu e mai fals
monoton decit Bacovia. Cit despre Umberto Saba, pe el
Petrarca 7l Tnvatase ca nu-ti ajunge o singura viata
pentru a epuiza citeva teme esentiale: iubirea in cazul

lui, durerea Tn cazul lui Saba.

lar Saba ajunge astfel sa scrie niste scurte poeme ce-ti
taie rasuflarea de admiratie. latad sublimul peisaj din
Contovello, ai zice ca pictat de un Piero della Francesca,
aceasta betie a spatiului Tn care un personaj zarit de la
distanta pare ca ard panta unui munte pasind cu un
picior pe aer; sau iata ,,vidul/ cerului pe culoarea de
purgatoriu/ a tiglelor”, unul din acele cadre urbane peste
care tensiunea interioara a privitorului se revarsa...retinuta
totusi Tn umila admiratie pe care i-o provoaca spectacolul
viului. Sabaprofita ca nimeni altul de tehnica speciala a
enjambementului, aceasta repartitie savanta n interiorul
grupului gramatical, cu modificari sintactice de ritm, cu
ruperi neasteptate ce largesc cadenta majora reusind sa
puna la contibutie si spatiul din preajma poeziei, si tacerile
care o preced sau o Tnsotesc. Tn fond, o asemenea poezie
a eliminat ceea ce este superfluu si inconsistent Thainte
chiar de a se prezenta cu primul ei cuvint. Fumul de tigara
al omului intins pe pat ,,aduce” fumul acelei case de cimpie
ce Tnca mai fumega Tn amintire, iar versurile ce le unesc
sunt tot atitia pasi de apropiere. Fireste ca imaginatia lui
Saba e gestuald, sugestiv gestuala. Poezia gesticuleaza cu.
acele elemente sumare pe care le prezinta dar si cu cele
pe care le lasa banuite Tn exteriorul ei. E suficiet sa
pasim cu pasii acestei avansari milimetrice sau sd urmarim
cu atentie directia descrierii pentru a avea brusc imaginea
cinetica din interiorul textului.

De exemplu poemul Fedra. Se poate banui cé referinta
la complexul personaj din mitiologia greaca preluat apoi,
cum se stie, mai cu seama intr-o drama de Racine, are In
vedere tot contextul copilariei. E vorba de o relatie de
iubire ilicita. Dar nu regasim aici iubirea sexuata, plina
apoi de remuscdri, ba si de furie, a eroinei cretane Tndrégostita
de fiul ei vitreg Hipolit. Femeia ce locuieste Tn casa de
pe colina este Fedra doar fiindca iubise un copil ce nu
era al ei, adicd pe micul Berto. Dupa primele sedinte de
psihanaliza Saba si-a reactualizat Tn memorie scurta perioada
fericitaTn care a locuit la aceasta doica Tn casa de pe colind
(legatura va fi atit de stransa, Tncat pseudonimul Saba ales
de poet este chiar numele de familie al acestei doici slave;
e adevarat Tnsa ca acelasi cuvant inseamna n ebraica
,»intelept” sau ,,bunic”). lar mai apoi actualizarea s-a
concretizat Tn numeroase poeme ce refac drumul spre
aceeasi casad , drumul spre fericirea pierdutd, spre timpul
trecut, spre puritate. Daca parcurgem cu reala empatie
traseul acestor poteci ce urca ,,imprietenite” spre casa de
pe coling, sub amenintarea primei zapezi dar pe fundalul
Tnca verde al pinilor, simtim treptat cum se deschide
orizontul spre o imensa vale...Ba mai mult, o culoare
repetata de aceasta vale pe frunzele Tngalbenite, repetata
pe nenumarate frunze, ne face sa ajungem chiar mai repede
la Fedra fiindca distingem culoarea blonda a parului ei
Tnainte chiar s o vedem, gratie acestui miracol ce
metamorfozeaza, cu doar cateva cuvinte, peisajul in culoare,
si culoareain spatiul vast ce contine deja personajul imanent.

Trai verdi
pini l'imensa valata ripete
in foglie innumeroveli il clore
che amavi sempre ai tuoi capelli.
Fedra
eri; ancor sei.

Piu preziosa adeso
que si accende alia stufa il primo fuoco
in rare case; la stagione e un poco
nostra, nostro il paesaggio; il pensiero

‘irraggia un ultimo verro; s'illude
queilpeggio — forse— e passato.

lar totul reverbereaza Tn aceasta imensitate montana

ca un ,,gind/ ce difuzeaza un adevar ultim”; adevarul ca

uitarea sterge durerea, ca trebuie sa-ti iubesti destinul —

amor fad— si ca trecutul absoarbe ceea ce a fost mai rau.
Sublim, pur si simplu sublim!

Dinu FLAMAND

| Expresiafi apartine lui Miriam Carminati, Le chemin
et la voix, essai sur la poesie d’Umberto Saba, Main
d’ceuvre, Universite Paul Valery, 1998

2 Ettore Caccia, Lettura e storia di Saba, Bietti, 1967.
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Bref
Cinematografice

= Mel Gibson si-a facut publica intentia de a produce
pentru canalul american ABC un telefilm inspirat din
povestea adevarata a unei evreice olandeze, Flory Van
Beek, salvata de la deportare si exterminare in timpul
razboiului de catre iubitul ei crestin. Actorul-realizator
vrea sa raspunda astfel acuzatiilor de antisemitism si
polemicilor suscitate de Patimile lui Isus. Telefilmul
intitulat Flory e asteptat Tn iarna 2006-2007.

= David Magee, scenaristul filmului Neverland,
lucreaza la adaptarea dupa cartea romancierei americane
Elisabeth Kostova The Historian, ce are ca subiect biografia
lui Vlad , epes si raporturile ei cu legenda lui Dracula.
Studiourile Columbia Pictures au cumparat drepturile
de ecranizare aromanului cu peste 10 milioane de dolari.

= Leonardo DiCaprio, ecologist pasionat, care nu
foloseste decit masini nepoluante si e Tngrijorat de incélzirea
Pamintului, este producatorul unui documentar avind
ca subiect pericolele ce amenintd mediul din pricina
exploatarii nerationale a resurselor naturale si examinarea
unor solutii de salvare a Terrei. Intitulat In deasul al 11-
lea, filmul e axat pe recentele “catastrofe naturale” ce
au Tndoliat planeta.

= Tn paralel cu editarea, la Grasset, a integralei romanelor
lui Charles Bukowski, a aparut Tn cinematografe si un
film adaptat dupa romanul lui, Factotum, in regia lui Bent
Hammer, precum si un documentar despre viata scriitorului,

.realizat de John Dullaghan. Personajul tandru, excesiv

si excentric Charles Bukowski e de descoperit si pe un
dublu DVD, scos de Wild Side Video) care contine
confesiuni ale scriitorului asupra parcursului sau, convorbiri
cu apropiatii lui, omagii aduse de celebritati precum Sean
Penn, Bono sau Harry Dean Stanton.

Centenar Raymond Aron

= Cu ocaziacentenarului lui Raymond Aron, majoritatea

publicatiilor culturale franceze au publicat articole omagiale,

n colectia Quarto

aEditurii Gallimard

au fost reeditate

cele mai importan-

te texte ale sale de

filosofie politica,

Editura Fallois a

adunat in volum

editorialele publi-

cate in ,L."Express”

intre 1977-1983,

sub titlul De la

Giscard la Mitle-

rand, iar cele doua

volume de memorii,

subintitulate 50 de

ani de reflectii

politice, au cunoscut

0 nouad editie la Ed

Julliard. Raymond

Aron atraversat secolul XX ca filosof, sociolog, specialist

in relatii internationale, dar si ca jurnalist si profesor cu

0 mare audienta. Opera sa pluriforma, a carei influenta

nu Tnceteaza sa creasca, cucerind noi cititori nu doar de

dreapta ci si de centru, e un exercitiu de ratiune critica,

opus violentei si tiraniilor. Omul si opera sunt mereu citate

n legatura cu evenimente recente. Biografia lui Raymond

Aron, un moralist Tn vremea ideologiilor, publicata de

Nicolas Baverez Tn urma cu un deceniu, a fost si earetiparita

recent, Tn colectie de buzunar, la Ed. Flammarion.

,,Daca ar trebui sa definim etica lui Raymond Aron, atit

de pretioasa si de rara azi, am putea Tncerca sa o facem

n citeva formule: sa respecte adevarul, sa-ti exprimi

curajos optiunile, sa tii cont de diversitatea opiniilor, s&

iei distanta pentru a evita sa cedezi patimilor, sa aperi o

societate a dialogului, s& pastrezi constiinta ascutita a

fragilitatii democratiilor si poate urma unei nelinisti fata

de mersul lumii"— scrie Frederic Martel in ,,Le Magazine

litteraire™ din decembrie. Tn imagine, Raymond Aron n
1947.



Dintre intalnirile mele privilegiate din ultimul
deceniu si jumatate se detaseaza, cu valoare
simbolica, aceea cu celebrul istoric francez de arta
Rene Huyghe. Discipol al lui Henri Bergson,
membru al Academiei Franceze, remarcabil
profesor la College de France - la catedra de
psihologie si arte plastice -, autor a nu mai putin de
53 de volume dedicate preponderent istoriei si
psihologiei artei contemporane, Rene Huyghe
ramane in istoria culturii si a Frantei s/ prin actul sau
de un autentic patriotism cand, in 1939, are curajul,
tenacitatea, ingeniozitatea de a-si asuma - la numai
33 de ani - misiunea de "salvare™ a capodoperelor
picturii franceze aflate in Muzeul Louvre, de
pericolul invaziei trupelor naziste in Paris (lunie
1940). Gratie lui, 0 lume ntreagad poate admira azi,
printre altele, faimoasa Gioconda, ascunsa in
castelul Chambord, la ale carui planuri arhitectonice
participase insusi Da Vinci.

inca din vremea studentiei ii citisem pe
nerasuflate volumele traduse si la Bucuresti - Dialog
cu vizibilul, Puterea imaginii, Sensul si destinul artei
-, dar nu mi-as fi imaginat ca, vreodata, ma voi afla
chiar fatd in fata cu personalitatea sa impozanta!
Printr-un nesperat concurs de imprejurari i-am fost
prezentatd insa, in toamna anului 1990, in timpul
se/our-ului meu de documentare profesionala in
capitala Frantei. Desi ma vedea pentru prima oara,
Rene Huyghe a acceptat sa ma primeasca pentru o
ora de conversatie inregistrata pe tema sacruluiin
pictura si muzica. Norocul a facut ca, in casa in care
locuiam, sa existe cateva dintre cartile sale - ceea ce
mi-a permis sa ma refamiliarizez, destul de in graba,
cu ideile si modul sau de a percepe si interpreta
fenomenul creatiei, pentru a putea face fata unui
dialog complet neprevazut!

Miercuri, 10 octombrie 1990, la ora 17,00 am
fost primita, in salonasul de la etajul | al Muzeului
Jacquemart-Andre - situat pe Boulevard
Haussmann la nr. 158, al cdrui curator era - de catre
un domn venerabil - avea pe atunci 84 de ani -, cu
tinuta si maniere aristocratice, cu un suras
invaluitor, cuceritor prin luminozitate si caldura
umana.

intrevederea s-a inchegat firesc, DI Rene Huyghe
impresionandu-ma s/'prin disponibilitatea sa la
dialog. Asa se face ca, ora stabilita initial, s-a triplat!
Mai mult: observand regretul ca nu reusisem sa
imprim si discutia libera, cea de dupaimpachetarea
casetofonului, Rene Huyghe mi-a facut surpriza de a
ma invita sa revin peste cateva zile pentru a
continua conversatia!

Odata intoarsa la Bucuresti am reusit sa realizez
- din prelucrarea benzilor de magnetofon -patru
emisiuni radiofonice, a cate o ora fiecare, difuzate
pe parcursul anului 1991 sub genericul
Muzica-sfera a interferentelor. Nu I-am revazut de
atunci si, din pacate, nici nu am avut ragazul de a
transcrie, pana acum, memorabilul nostru dialog.

imi fac, asadar, o datorie de onoare din a va oferi
unele fragmente abia acum, dupa 9 ani de cand
Rene Huyghe se stingea din viata, la Paris, in
Februarie 1997, la varsta de 90 de ani si cand se
implineste un secolde la nasterea sa. (D.P.Th.)

DespinaPetecel Theodoiu: Die Rene Huyghe, marturisesc
ca sunt profund emotionata de faptul ca mi s-a ivit
ocazia de a va intalni “In carne si oase”! intr-un fel, va
“cunoscusem”in vremea studiilor mele la Conservatorul
bucurestean, cand va citeam cu nesat cartile — doua sau
trei, cate fusesera traduse n limba romana, lar acum am
nesperatul prilej de a vorbi, nemijlocit, cu dvs., despre
viziunea atat de originala asupra artelor plastice expusa
Tn carti precum Les puissances de I’image, Sens et
destin de I’art si, ultima tradusa la noi, Dialogue avec le
visible. Ceea ce ma intereseaza in mod special este conceptia

dvs. Tn legatura cu psihologia artei si cu maniera n care
priviti sufletul artei.

Rene Huyghe: Ei bine, ar trebui sa reiau istoria
carierei mele. Psihologia m-a interesat Tntotdeauna
foarte mult, la fel de mult cum ma interesa si arta si,
cand, foarte tanar fiind, ma ocupam in egala masura de
muzica. Tmi amintesc ca-mi cumparasem partiturile
complete ale operelor lui Wagner transpuse pentru pian.
Petreceam dupa-amieze intregi descifrandu-le. Acest
fapt mi-a dat o pregatire artistica importanta. Totodata
eram atras de psihologie Tntr-o asemenea masura, Tncat
ma gandisem sa urmez cursurile de medicina pentru a
deveni psihiatru. Mi-am spus ca, Tn fond, psihologia
era, desigur, foarte interesanta cu bolnavii ei mintali,
dar ca va fi si mai interesanta cu geniile ei! Deci exista
aceasta fuziune Th mine a doud curiozitati, a doua
directii care ma conduceau spre aplicarea cercetarii
psihologice Tn domeniul artei, care Tmi era drag —
fiindca practicam si pictura. Unul dintre verii mei era
pictor - chiar medaliat la un Salon - si de la el luasem
lectii de pictura.

D.P. Stiu ca ati lucratmulti ani la MuzeulLouvre, fapt
care v-a familiarizat probabil si mai mult cu pictura...

R.H. ...da, mult, pentru ca atunci cand mi-am descoperit
vocatia pentru picturd am intrat la Scoala de la Louvre si
am reusit destul de bine, daca am fost angajat — chiar n
ziua ultimului meu examen — Tn calitate de consultant;
apoi am devenit conservatoradjunct, apoi sefal Departamentului
de picturd, timp de mai multi ani. Dar pastrasem si nostalgia
cercetarii psihologice. Dupa o anumita perioada, observand
ca sarcinile administrative Tncep sa ocupe prea mult loc
Tn activitatea mea de conservator— care trebuia sa fie
una exclusiv artistici— m-am gandit sa-mi depun candidatura
la College de France, care este o institutie superioard la
care nu se ajunge decat prin depunerea candidaturii, ca
la 0 Academie. Am fost admis si am primit o catedra.
Si, cum la College de France deviza este c&, de fiecare
data, trebuie sa se propuna o disciplina noua, originala,
eu am propus o catedra de psihologia artei. Cred ca a
fost prima de acest fel. Am fost ales profesor in 1950 si,
timp de mai bine de 15 ani, am tinut acest curs. Reusita
mea la Louvre facuse sa se vorbeasca mult despre mine.
Una dintre principalele reviste de arta franceze, Amour
de l'art, care se gasea intr-un oarecare impas mi-a cerut
chiar sa devin directorul ei. Pentru 24 de ani era cam
devreme! Am facut o serie de numere speciale timp de doi
ani care, Tmpreuna, reprezentau o istorie a artei contemporane,
cu notite despre fiecare artist pe care-1 cunosteam si pe
care-1 consultam. Gratie acestei istorii a artei contemporane
i-am Tntalnit pe Braque, pe Picasso, am fost cel mai bun
prieten cu Severini, Tn fine, am cunoscut toate numele
importante...

D.P.... daca nu mainsel, prima dvs. carte dedicata unui
singur pictor era despre Cezanne...

R.H. ...da, este exact. Deci toate acestea s-au reunit
si au gasit un punct de convergenta in cursul meu de la
College de France asupra psihologiei artei.

D.P. Die Huyghe, considerati ca n arriere-plan-uft
fiecarei opere plastice, dar si muzicale, exista o pulsatie
care exprima fiinta umana, adica Tl exprima pe artistul care
a creat-o? Am observat ca, Tn volumul Les puissances
de I'image, n al doilea capitol, intitu/at Psihologia, primul
subcapitol se numeste VVocabularul sufletului.

R.H. intr-adevar, am considerat ca psihologiaera aceea
care trebuia sa ne conduca. Recent, Tntr-o Enciclopedie
filosofica, aparuta la Editura Presse Universitaire, Tmi
explic viziunea filosofica, psihologia proprie. Am subliniat
faptul ca avem obiceiul de ane increde in gandirea noastra
rationald, crezand ca ea are o forta universala. Or, gandirea
rationaldaTnseamnd asezarea Tn ordine a perceptiilor noastre
asupra lumii exterioare, a lumii spatiului. Tn realitate,
am comparat psihologia noastra cu un acoperis cu doua
pante: varful este comun, dar cele doud pante mentin un
echilibru datorat orientarii lor contrare. Una este Tndreptata
spre lumea fizica, a spatiului, lumea materiei in spatiu —
si aceasta este panta corespunzatoare cunoasterii rationale.
Cealalta pantd a acoperisului este viata noastra interioara,
viata noastra subiectiva, pe care o trdim indirect, o
putem supune deopotriva anchetei reflectiei rationale si,
ceea ce se impune, este o gandire care, in acel moment,
sa fie intuitiva si directa... Asadar, am subliniatn acel text
ca, de exemplu, cauzele lumii exterioare, sunt intotdeauna

de natura interioard, caci aceasta lume este cea pe care 0
studiaza stiinta, iar triumful stiintei Tn sec. al XIX-lea
ne-a limitat perceptia doar la lumea exterioara, materiala,
fiziologica si psihofiziologica; Tn timp ce Tn lumea psihica,
aceste cauze sunt finale. Vreau sa spun ca intotdeauna
suntem motivati de o aspiratie catre ceva viitor. E, deci,
exact contrariul experientei intelectuale asupra lumii si
este ceea ce determina evolutia.

D.R ... o lumeideald. Poate ca fiecare fiinta doreste s&
se autocunoasca si sa se regaseasca pe sine prin actul
creatiei Tn general...

R.H.... nu doar s& se regaseasca, dar sa se si depaseasca.
Exista o aspiratie care explica evolutia. De ce exista o
evolutie? Pentru c&, Th mod sigur, lumea se afla in mers
spre o stare viitoare, ce trebuie mereu ameliorata, pentru
a construi aceasta lume viitoare. Este o evolutie pe care
natura Thsasi o urmeaza. Si, de altfel, nimic nu ne Tmpiedica
sa credem ca ar putea exista ceva care sd poata depasi omul

Centenar

1IN arta
cautam o
depasire”

Dialog cu istoricul
francez de arta

Rene Huyghe

Tn viitor! Nimeni nu stie nimic! Si nu e deloc imposibil!
Ca atare, tocmai acest mers este cel care ne face sa fim
animati Tn viatanoastra psihica de o aspiratie spre depasire.
Este ceea ce parintele Teilhard de Chardin a sesizat admirabil
n filosofia lui, aratand ca lumea era n mers spre ceea ce
el numea punctul ome”~a — ultima litera a alfabetului
grec -, ca si cum Tntregul alfabet era o procesiune care-si
cauta finalul Tn utlima literd! Ei bine, este tocmai ceea
ce oferd arta. Cdci Tn artd cautam o depasire. Sunt trei trepte
ale depasirii. Tn actele noastre, depasire Tnseamna
morala — cautam Tntotdeauna s& ne imbunatatim faptele.
Apoi, In viata spirituald, Tn creatiile noastre literare, artistice,
plastice, muzicale, cdutam mereu si o depdasire a noastra
Tnsine. Tn sfarsit, umanitateain intregul ei cauta o depasire
suprema— si este ceea ce areusit religia. Pentru c&, uneori,
prin imagini si simboluri, chiar daca stangace, religiile Tsi
reprezinta chipul lui Dumnezeu, care este totusi o aspiratie
catre acel punct omega, punctul suprem, adica ceea ce
numim Dumnezeu.

D.P. Die Rene Huyghe, Tn cartea Sens et destin de I’art,
faceti o afirmatie Tn privinta artelor care, spuneti dvs., “cu
pictura in frunte se raporteaza mai ales acum la muzica
drept exemplu major.”

R.H. Da, este exact, pentru ca muzica este arta care nu
descrie lumea materiald si concretd, spre deosebire, de
pilda, de pictura, care e obligata sa porneasca de lavizual,
deci de la lumea concreta, Tn care cauzele sunt interioare,
asa cum mai spuneam. Faptul a condus la ratacirea artei
la sfarsitul sec. al XIX-lea, cand s-a crezut ca scopul sau



erade afi realista si, Tntr-un fel, de a dubla fotografia— un
mijloc mecanic de reproducere a lumii exterioare. Si asa
s-a ajuns, Tn arta sec. al X1X-lea, cu pictori ca Meissonnier,
aproape la concurenta cu fotografia. De aceea trebuie
reactionat si, Tn acest punct, muzica devine utila: pentru
cd eanu este facuta niciodatd din Tnregistrarea senzatiilor.
Cand un pictor este strictrealist, el transpune, prininregistrare,
senzatiile noastre optice. Dar un muzician n-ar putea
Tnregistra senzatiile ca atare. Ele sunt doar un soc depornire.
Asadar, muzica este arta cea mai eliberatd de acest echivoc
al realului. Tocmai de aceea, de fiecare data cand artele
plastice au vrut sa se elibereze de servitutea crescanda
pe care le-o impunea realismul, ei bine, ele si-au cautat
analogia Tn muzica.

D.P. V-atireferit maiinainte la spatiu. Un spatiucomun
atat picturii, cat si muzicii, desigur...

R.H. ...Tn muzica exista mai mult durate Tn timp.
Este tocmai opusul psihologiei Tndreptate catre cunoasterea

lucrurilor in spatiu. Muzica se bazeaza pe durata, pe
modulatiile acesteia. Or, durata este experienta vietii noastre
interioare, a psihismului nostru. Arhitectura, de exemplu,
e legata Tntotdeauna de un scop practic, utilitar; pictura,
de un scop de reprezentare. Existd deci, in celelalte arte,
pericolul de a se departa de functiunile lor principale, Tn
timp ce muzicae reprezentatd in modulatia duratei interioare.

D.P. Credeti, deci, cad modulatiile sunetelor, ca si
modulatiile culorilor, ale liniilor specifice picturii, ar fi
echivalentele artistice ale modulatiilor sufletului*!

R.H. Da, ale duratei, caci tot ce este Tn noi traieste
durata Tn sens bergsonian...

D.P. Al Sigur, ca disipol al lui Bergson dvs. vareferiti
adesea la gandirea sa filosofica legata tocmai de durata,
casuccesiune a starilor de constiinta diferite, pe care doar
intuitia le poate sesiza...

R.H. Cand eram adolescent am avut un soc teribil, care
m-a lasat, timp de cateva luni, intr-un fel de espectativa
a tot ce existd — soc produs mai Tntai de lectura lui Kant
si apoi de aceea a lui Beigson. Tn afara unei lumi ainlantuirilor
logice si rationale, Tn parte mecanice, pe care mi le Tnsusisem
n timpul studiilor, Bergson mi-a revelat dintr-o data, la
orele de filosofie, ca toate acestea pot fi depasite. Si,
ceea ce face interesul artei, atunci cand a fost inteleasa,
este mijlocul de depasire a aspectului exclusiv practic si
organizatoric al lumii...

D.P. Dvs. vorbiti adesea si despre inconstient...

R.H. ...da, pentru ca trebuie sa ne protejam Tmpotriva

m e*r I d

mecanismelor rationale. Tn consecinta, a te cufunda din
candin candin inconstientTnseamna a te cufunda in sursele
originare.

D.P. Tn consideratiile dvs. asupra arteimodemerevine
adesea notiunea de energie. Este un concept aristotelic
(energeia), Tn stransa legatura cu intelectul, nous...

R.H. ...tocmai pentru a o0 opune mecanicului.
Energia este o descoperire perpetua, care se proiecteaza
mereu Tn necunoscut si, Tn consecinta, trebuie cultivatan
profunzime.

D.P. Nu credeti ca, Tntr-un anumit fel, unele opere
ale pictorilor contemporani abstracti, precum Kandinsky,
Paul Klee...

R.H. ...I-am cunoscut si pe Kandinsky...

D.P. ....Kandinsky s-a ocupat si el de muzica, de
corespondenta dintre culori si sunete...

R.H. ...e un geniu Kandinsky! El a deschis caile artei
modeme....

D.P. ...da, dar privindu-le lucrarile m-am gandit ca,
poate acesti artisti, prin simplitatea gestului lor...

R.H. ...ei se Intorc la surse...

D.P. ... exact asta vroiam sa spun...

R.H. ...exista puritatea surseior, absolut... De aceea
trebuie s& ne intoarcem la ele! Caci, de fiecare data cand
arta tinde sa se pietrifice Intr-o forma oarecare, intervine
o reactie — fapt ce produce alternativa clasicismului si a
barocului...

D.P....ati atins un punct care ma intereseaza si pe mine:
clasicul si, mai ales, barocul...

R.H. Clasicul este omul care cauta puritatea formularii
artei. Cand ajunge la apogeul perioadei sale, atinge un
punct de echilibru suprem. Dar, foarte repede” sistemul se
amplifica la discipoli, devenind academism. Tn asemenea
situatii exista Tntotdeauna o reactie a fortei generoase si
libere care conduce la aparitia barocului.

D.P. Cred ca WdIfUin este cel care a spus ca “fiecare
epoca isi are propriul ei baroc™...

R.H. ...da, pentru ca, imediat ce libertatea devine
sufocantd, energiile vor sa se elibereze. Si atunci interevine
un nou impuls. Totul e 0 miscare alternanta, aidoma miscarii
apei: exista valul, care are un gol, apoi o culme, care se
reTntoarce Tntr-un gol... Dar clasicismul are tot atatea
omul de care ma simt cel mai apropiat Tn istoria artei
este Delacroix. Delacroix este un clasic, hranit Tnsa cu
toate fortele vitalitatii, motiv pentru care apartine si
romantismului.

D.P....un fel de pandant al lui Beethoven™' Kandinsky
afirma ca forma este supusa “principiului necesitatii
interioare.” Credeti ca operele de arta, pot fi recunoscute,
ca stil, dupa contururi, geometria formelor, culori si linii!

R.H. ...sigur, este Tnsasi baza expertizei, daca ma pot
exprima asa. Se stie ca Rafael Tsi compune majoritatea
Madonelor sau Sfintele familii intr-un triunghi, a carui
axa coincide cu axa mediana a tabloului. Dar, si mai
interesant e faptul ca uneori el dezvolta compozitia
subordonand-o pentagonului. Tn Sfanta Familie de exemplu
se observa cu claritate ca substituie triunghiului forma
pentagonala..

D.P. Tot Kandinsky aseaza arta spirituala sau chiar
conceptul de spiritual (asociindu-1 Creatiunii) sub seninul
triunghiului, Tn capitolul intitulat Le mouvement.

R.H. Este evident, pentru cain religia crestina fundamental
este triunghiul, Sfanta Treime, nu-i asa? Forma sacra este,
cand triunghiul, cand cercul. Pentru ca cercul este o forma
perfectd, o figurd absolut simetrica si are avantajul ca e
construit din curbe. Or, curba este cea care introduce
dinamismul...

D.P. ...si face parte din miscarea Universului, a
Cosmosului...

R.H......absolut, a Cosmosului! E esential! lar Rafael
e maestru Tn a reda astfel de aspecte!

D.P. in Dialogue avec le visible va opriti, la un moment
dat asupra “elanului mistic al lui EI Greco.”

R.H. El Greco este un artist care ma intereseaza
mult, Tn primul rand pentru ca reuneste surse extrem de
diferite: pleaca dintr-un mediu bizantin, caci este Cretan
si apartine, deci, Imperiului Bizantin; apoi ajunge la VVenezia,
unde sufera marele soc Tn fata artei lui Tizian si, n special,
Tn fata celei a lui Tintoretto, apoi pleaca in Spania, unde
descopera un mediu mistic si unde toate resursele sale

Ianme

Tsi gasesc aplicarea n expresia sufletului celui mai profund
al spiritualitatii spaniole.

D.P. lar prin tablourile sale cu personaje alungite,
hieratice, vrea sa transgreseze materia...

R.H. Desigur! Tnmorméantarea Contelui de Orgaz este
abolut tipic! Acolo atinge divinul'. Acolo se afla toata
esenta misticii exprimata de EIl Greco!

D.P. Si culorile, atat de pregnante, accentuand parca
dramatismul compozitiei...

R.H. ...a!, sigur, aceasta se datoreaza influentei
venezienilor!

D.P. Sau flacara ce degaja o lumina miraculoasa si
irumpe aidoma unui jet supersonic, foarte asemanatoare
cu cea din picturile lui Rembrandt......

D.P. ...da, exact, este ceea ce i-a frapat pe oameni.
Flacara consuma materia si o transforma in lumina, care
se pierde Tn Tnaltimi... Tocmai de aceea, pentru a completa
cartea mea Formes et Forces, am spus ca forta cea mai
subtila este forta luminoasa, energia luminoasa. Toata
fizica moderna ne-a demonstrat ca energia este chintesenta
a tot ceea ce exista.

D.P. Privind tablourile lui Chagall, cu personajele
lui “plutitoare”, faceam legatura cu El Greco...Mi se par
complementari...

R.H. ...cu sigurantd! Am fost foarte bun prieten cu
Chagall. Este vorba despre o ascensiune—casi laEl Greco
-, 0 depasire de nivel. Chagall era un om care, ca si Kandinsky,
ntelegea misticul... lar arta e ceva analog misticului.
Or, intotdeauna trebuie sa Tncerci sa atingi ceea ce duce
la esenta, adica divinul. Mereu punctul omega.

D.P. DleHuyghe, sunteti un om foarte, foarte deschis,
aveti o extraordinara capacitate de Tntelegere a lucrurilor,
motiv pentru care sunteti recunoscut si admirat, nu doar
in Frantasi, in genere, Tn Europa, darsi in Japonia si Statele
Unite unde ati fostinvitat, prin anii 1967-1968, ca profesor
rezidentpe langad Galeria Nationala de Arta din Washington...

R.H. Ceea ce Tmi spuneti ma emotioneaza, pentru ca
remarc adesea ca, unele dintre ideile mele, nu au fost Tnca
bine Tntelese, caci depasesc oarecum mecanismele
contemporane de gandire.

D.P. Va asigur ca, cel putin in Romania, ideile dvs.
sunt foarte bine receptionate—dovada si cele cateva volume
care au fost traduse Tn limba romana si care s-au epuizat
la scurta vreme dupa tiparire...

R.H. Trebuie sa marturisesc ca am avut mai multe
confirmari Tn acest sens, care m-au flatat intotdeauna si
stiu cd Romania este una dintre tarile Tn care, asa cum
am constatat din extrasele de presa, din scrisori sau de la
prieteni, am gasit intelegerea cea mai deschisa, pentru

slava, care, dupa cum stim, Tnclina spre o sensibilitate
adesea excesiva, iar componenta latina il conduce, dimpotriva,
spre sobrietatea rationamentului. De altfel, cred ca problemele
referitoare la origini conteaza mult. Eu Tnsumi provin
din nord — fiind pe jumatate vallon, pe jumatate
flamand; prin mama, care e de origine vallona, apartin
lumii latine, iar prin tatdl meu, de origine flamanda, apartin
unor descendenti ai marilor invazii barbare! Ajung
astfel la una dintre teoriile mele istorice expuse Tn cartea
L'art et 'homme: ceea ce face bogatia Europei este, pe
de o parte, evolutia unei civilizatii agrare, care fusese
dezvoltata incain Egiptul antic: cadastrul agricol delimita
proprietatile Tntr-o anume geometrie — si am remarcat ca
termenul geometrie e echivalent cu cadastrul, caci provine
din combinatia cuvintelor grecesti Gea (Pamant) si metrain
(amasura) -, iar culturile se refaceau in fiecare an n acelasi
ritm; pe de alta parte, populatiile nomade, care nu se fixeaza
niciodata Tntr-un loc, Tncat fiecare zi Tnseamna o noua
descoperire. Ele sunt, asadar, dinamice. Ei bine, in privinta
Frantei, la sud de Loira predomina civilizatia latina, iar
la nord de Loira, Tntalnim descendenti ai vechilor
barbari - semintii care au ajuns pana acolo - Tn special,
franci. Ca atare, atunci cand francezii au putut contopi
aceste doua jumatati au realizat, dupa parerea mea, ca si
romanii, o cultura complementara si echilibrata— fapt ce
explica indiscutabila Tntelegere dintre francezi si
romani.

Despina PETECEL THEODORU



actualitatea

intre cele opt triptice trimise prin noiembrie,

anul trecut, primul cu ciulini, al doilea cu

i soare, celelalte sase cu curve, cu spanzurati,

cu pustnic, cu lebede, cu foci si cu navetisti,

cel cu navetisti si cel cu pustnic mi se par cele

mai reusite, toate laolalta propun si sustin

liric o lume densa la care sa te uiti cu interes, sa te regasesti
si sa iei aminte, sa meditezi la ce ar mai fi de facut Tn
perimetrul masiv al unei dezolari generalizate. Minutios
si bun observator, acoperiti Tn doar trei pasi fiecare
tema. Textele sunt filiforme, si 1l solicita pe cititor trup
si suflet sa se dedice jocului fara rest al pasiunilor dvs.
Tripticul cu navetisti este un memento universal Tnabusitor
pentru cei condamnati sa indure Tmpreuna mizeria totalitara.
Tripticul cu spénzurati, - ardeleneasca, sobra, povestea
unei executii sumare. Tripticul cu soare pare un lung pastel
decorat cu ale naturii fapte si multa lumina in care omul
ar trebui sa fie fericit, dar nu este, nu mai poate fi,
pentru ca asteapta sa fie omorat. In plin soare, sub un
cer nepatat, trecerea lui dincolo va fi perceputa ca o naltare
a pacatosului spre Dumnezeul infinit iertator. Tripticul cu
ciulini deapana povestea calatorului calcand pretutindeni
pe ghimpi care-1 Tnsotesc pretutindeni, chiar si pe mare,
rostul prezentei lor fiind sa-l orienteze pe calator intr-o
lume fracturata, in care raspunsurile nu-si aud intrebarile,
iar ciorile au furat culorile vietii. Tn tripticul cu pustnic,
nu stim cine pe cine probozeste si pune umarul Ta dusul
sicriului la groapa, pustnicul pe un singuratec oarecare,
sau pustnicul pe sine Tnsusi, predandu-si sufletul Atottiitorului
care se Tngrijeste la ceremonia saraca de toate cele de
trebuinta, sa fie desavarsita impacarea, cerul deschis si
chiar si albastrele pe mormantul celui adormit. Si asa,
toate, cu misterul lor dezlegat, in orice cheie le-ar citi
iubitorul de poezie, pasionat sa afle ca nu e singur de tot
si ca poetul are si el talpile pline de ghimpi. (lulian Damacus,
Gherla) EE Un dosar alb, cu 15 poezii si un mesaj n
care va aratatf Tncrederea si dorinta, ca orice Tncepator
politicos, de a primi Tndrumari si sugestii. Cu draga inima
as face-o, dar nu ma vad in stare sa va spun si chiar sa cred
ca veti Intelege motivele dezamagirii mele ca si totale.
Poate ca ar fi fost bine sa veniti mai tarziu, cand va veti
fi consumat n taina candorile adolescentine, castigand,
in schimb, temeinic, prin lecturi de texte exemplare si prin
experienta proprie de viata, o limpezire realda in exprimare
si Tn gust, discernamant n idei si sentimente si poate
mai multa discretie Tn marturisiri, o grija instinctiva de a
nu va expune prea devreme riscului insuportabil de a fi
cu brutalitate eliminata din peisajul literar chiar nainte de
a face primul pas in interiorul lui. Ati riscat, si mie nu-mi
ramane decat sa aproximez o cale spre mintea si inima
dvs., pe cat de naive, tot pe-atat de orgolioase. VVa voi rani,
va voi mahni, fara Tnsa sa fi vrut a o face. Clipa neteda
cand veti fi dispusa sa-mi recunoasteti franchetea este prea
Tndepartata, iar pentru acum n-am decat un temei prea

r2.02.1868 - s-a nascut C. Radulescu-Motru (m. 1957)
'2.02.1879 - s-a nascut I.C. Vissarion (m. 1951)
2.02.1896 - a murit Neculai Beldiceanu (n. 1844)
2.02.1913 - s-a nascut lon Gh. Pana

2.02.1914- s-a nascut Nicolae Tatomir(m. 1996)
2.02.1914 - s-a nascut Constantin Prisnea (m. 1968)
2.02.1916 - s-a nascut George Dan (m. 1972)
2.02.1916 - s-a nascut Irina Eliade (m. 1998)
2.02.1922 - s-a nascut losifFarago (m. 2004)
2.02.1930 - s-a nascut Alexandru Cristea (m. 2002)
2.02.1932 - s-a nascut Marsui lldiko

2.02.1940 - s-a nascut Adrian Anghelescu
2.02.1944 - s-a nascut Lidia Hlib

2.02.1958 - s-a nascut George Grigore

2.02.1964 - a murit lon Marin Sadoveanu (n. 1893)
2.02.2004 - a murit Francisc Megheres (n. 1938)
2.02.2005 - a murit Drago? Morarescu (n. 1923)

3.02.1828 - s-a nascut Dora D'Istria {Elena Ghica)
(m. 1888)

subtire sa va provoc un disconfort fatal. Doar cateva versuri
remarcabile, Tntr-o mare de banalitati, greseli si neglijente
cu neputinta de scuzat. Din Visand la luceferi, demne de
retinut aceste cateva versuri: “Priveam pendula din perete
asteptand/ Asfintirea de candela cu-al sau cant sfant./ Si
tresarea cand Cerber atingea/ Al visului meu zbor”, iar
mai la vale, Tnca doua: “Ce dor Tmi bantuie fiinta/ Si-mi
face noaptea mai alba decat este”. Mergand mai departe,
si apreciind din capul locului ca neferit titlul Seringi de
dor, poemul e defectuos articulat. La linia de plutire, tot
doar cateva versuri: “In casa batraneasca/ Miroase a fiole/
O molie Tmi cantd/ Si soarecii se joaca./ Fereastra larg
deschisd/ Pare-un tablou celebru”. Din Glontele de scrum
transcriu Tnceputul, cu doar o umbra de contur a ceea ce
ati Tncercat sa spuneti: “Era o vreme/ Cand un glonte/
Trecea sfios/ Pe langa tampla mea dreaptd/ Si ma-
necam 1n litere de secretar/ Tnstrainat Tn/ Recele de
Stalingrad...” Povestea ramane confuza, nu duce nicaieri.
O teatrala Catalind anacronica, extaziata de sine si agramata,
n Punte de suspin: “.../ lar plopi-perechi ne ocroteau/
Cand de cu drag ne alintam/ Si vrabiile ne Tncununau/
Cand Tmi cerseai iubirea./ Si stanca-mama te-a adus/ Sa-mi
luminezi lumina/ Si oare cine-ar fi stiut/ Ca vei sadi in
mine,/ Urmarea crancenoasa! Din Sodoma si Gomora?/
Lasa-ma/ Acum Tti spun/ Sa ma-nfratesc cu izbavirea,/ Sa
ma-nfruct pe-nestulate/ Din sfintele carti, mult citite./
Lasa-ma,/Tti spun acum,/ S&-mi marginesc nemarginirea”.
Aceeasi jalnica situatie se regdseste in Durerea m-a durut,
si, nedumeritor Psalmul, unde aflam ca una din oitele
Domnului Tn biserica, arunca “ocheade pe sub sfantul
altar” si asteapta sa fie iertata de pacate prin stropire cu
“apa de sfant™. (?!) in poezia Potop am tresarit citind:
“Biserica de piatrd/ Te-mbratisez cu pielea meade lut, insa
cred ca verbul ar trebui sa fie altul. Cu numai pielea poti
Tnveli, poti Tmbraca, dar nu poti si imbratisa o biserica.

Ideea e frumoasa in schimb, si trebuie salvata, si iata cum:
“Biserica de piatra, te-mbratisez/ Cu pielea mea de lut te
Tnvelesc”. Tn Copilarie, “obrajii rozi si rumeni, langa un
vers aproape bun, “polenul ochilor e crud”. inclin mai
degraba sa cred ca nu stiti, decat sd cred ca nu vreti sa
va exprimati firesc Tn limba noastrd materna, si alunecati
fatal in formulari obscure, In gaselnite mirabile. La
urma urmei, de ce n-am admite ca poate fi miruit un
crez si mangaiata o vrere? Dar pentru ca scrieti pentru a
fi cititd, constientizati cd nu veti ajunge nicaieri cu poeziile
dvs. de pana acum. Poate doar cu acest, mirabil Tn context,
Joc de cuvinte, desavarsit aproape, si care se gaseste in
dosarul dvs. pe la sfarsitul grupajului, stralucind ca o
bijuterie ratacita la groapa cu furnici. Este evidenta diferenta
de nivel artistic, rafinamentul, detasarea, siguranta de
maestru si blandetea generoasa cu care este construitjocul,
Tntr-o scara pe care cobori ca sa urci si sa stai linistit-fericit
dupa lecturd. Diferenta de nivel Tntre Jocul acesta si
toate celelalte texte, asa cum spuneam, ca intre o bijuterie
pierduta la groapa cu nisip din curtea gradinitei, printre
Topasele si galetuse de plastic. Tl transcriu cu placere, pentru
ca Tmi aminteste, ca Tntr-o strafulgerare, d'e Antologia
Inocentei, alcatuita cu decenii Th urma de minunatul nostru
coleg lordan Chimet. Ma intreb de ce nu se reediteaza o
asemenea carte extraordinard? Nu cumva memoria ne
joaca feste, si noua si altora? Nu cumva din nebagare de
seamd memoria ne joaca nevinovate feste? Si iata poezia,
pe care o semnati cu numele dvs., Jocul de cuvinte, si care
dintr-odata ne purificd mintea si inima, ca o ploaie
vindecatoare dupd un drum prin desert: “Stau Tntinsa pe
pat,/ Patul e plin de flori,/ Florile cad pe covor,/ Covorul
se revarsa pe parchet,/ Parchetul e plin de flori,/ Florile
cad pe covor/ Covorul se revarsa pe pat,/ Patul e plin de
flori,/Florile cad peste flori”. (A. E. M., Buzau) EIl Indoiala
de sine este nu Tn putine cazuri un Tnger pazitor ce ne apara
de surprize neplacute. Fizician de profesie, scrieti versuri
si va declarati marea iubire pentru literaturd. Nadajduiti
sa vi se publice Tn Romania literara poezia
intitulata Eu. Cele trei strofe, ati simtit ca trebuie sa ni le
explicati, ca sa nu cumva sa trecem pe langa intelesul
lor adevarat! VVa multumim, dar cred ca nu era nevoie.
Deocamdata textul e confuz, greoi si dizarmonic. Ar fi
pacat sa va considerati un neinteles, cand n realitate harul
dvs. poetic este ca si inexistent. (loan Valeriu Grossu).
E As fi tentata sa va fixez ca obiectiv 44 de titluri, dar
nu o fac, din prevedere, pentru ca stiu cum ati reactiona,
din orgoliu, simtindu-va supravegheat, si poate cd
relatia dvs. refnnoita cu poezia ar avea de suferit, ar scadea
Tn intensitate. Luati-va, asadar, din cand in cand buna
libertate a unor pauze de respiro, cu lecturi alese si
ragaz pentru savurarea lucrului bine si in tihna facut. Un
posibil blocaj ar putea interveni si prin suprasolicitare.
Bucurati-va si nu fiti niciodatd lacom! (Ciprian Macesaru).

3.02.1921 - s-a nascut Sergiu Filerot (m. 1989)
3.02.1926 - s-a nascut Tudor George (m. 1992)
3.02.1938 - s-a nascut Ana Maslea-Chirila (m. 1980)
3.02.1944 - s-a nascut Petre Anghel

3.02.1952 - a murit Constant Tonegaru (n. 19T9)
3.02.1954 - a murit lonel Teodoreanu (n. 1897)
3.02.1958 - s-a nascut Vasile Garnet

3.02.1972 - a murit Neagu Radulescu (n. 1912)
3.02.2005 - a murit loan Flora (n. 1950)

3.02.2005 - a murit Mihail Nemes (n. 1944)

4.02.1809 - s-a nascut Vasile Carlova (m. 1831)
4.02.1849 - a murit Costache Conachi (n. 1778)
4.02.1907 - s-a nascut N. Ladmis-Andreescu (m. 2000)
4.02.1924 - s-a nascut G. Dumbraveanu (m. 1992)
4.02.1931 - s-a nascut Simion Mioc

4.02.1944 - s-a nascut Nicolae lonel

4.02.1953 - s-a nascut Victor Panzaru

4.02.1954 - s-a nascut Denisa Comanescu
4.02.1988 - a murit Al. Caprariu (n. 1929)
4.02.1994 - a murit Nicolae Nasta (n. 1919)
4.02.2000 - a murit Roger Campeanu (n. 1929)

5.02.1859 - a murit Alecu Russo (n. 1819)

5.02.1916 - s-a nascut Alexandru Baciu (m. 2004)
5.02.1917 - s-a nascut Grigore Cojan (m. 2005)
5.02.1922 - s-a nascut Teodor Bocsa (m. 1987)
5.02.1928 - s-a nascut Hristu Candroveanu
5.02.1932 -s-a nascut VirgilArdeleanu
5.02.1936 - s-a nascut Ana Barbu (m. 2005)
5.02.1939 - s-a nascut Mihai Dolgan

5.02.1950 - s-a nascut Tudor Vasiliu

5.02.1952 - s-a nascut Vlad Zbarciog

5.02.1988 - a murit Igor Block (n. 1918)
5.02.1994 - a murit Marin Bucur (n. 1929)
5.02.2003 - a murit Balogh Laszlo (n. 1946)
5.02.2003 - a murit loan Marinceh (n. 1927 )

6.02.1803 - s-a nascut Theodor Aaron (m. 1859)
6.02.1891 - s-a nascut Adrian Maniu (m. 1968)
6.02.1908 - s-a nascut Geo Bogza (m. 1993)
6.02.1916 - s-a nascut Gabriel Tepelea

6.02.1921 - s-a nascut Dan Constantinescu (m. 1997)
6.02.1927 - s-a nascut Lucian Zatti

6.02.1933 - s-a nascut Sorin Holban

6.02.1961 - a murit Vasile Uscatescu (n. 1883)
6.02.1993 - a murit George Cioranescu (n. 1918)
6.02.1993 - a murit lon Negoitescu (n.1921)



LA MICROSCOP

Razboiul secret
al caricaturilor

rofetii profetilor sint, adeseori, mai primejdiosi decit profetii

p-"** nsisi. Cu victoriile lui asupra Occidentului, Ben Laden a

Li devenit strategul fundamentalistilor islamici din toatd lumea.

F Ei decid ce e drept si ce nu. Tot ei explicapedepsele, inspirati

de Jihadul proclamat de noul purtator de cuvint al lui

Mahomed. Copiii emigrantilor arabi care s-au dus Tnh Vest pentru o

viatd mai acatarii Tsi rezolva frustrarile de tot felul prin Tntoarcerea

la o religie a violentei propovaduite de acest psihopat cu infatisare
blinda.

Semnalul I-au dat tinerii arabi din Paris pe care i-a luat furia cind
un adolescent, speriat ca-1 urmarea politia pentru o hotie, s-a electrocutat
ascunzindu-se intr-un transformator de curent electric. Tinerii islamisti
furiosi si-au facut micul lor razboi sfint in Franta si Tn tarile vecine,
pTna cind Parisul a introdus Legea Martiala.

Ziarului danez care a publicat caricaturi ale lui Mahomed i se
poate reprosa cd a vrut sa starneasca protestele comunitatii arabe din
Danemarca. Dar in loc sa dea frumusel ziarul Tn judecata si s&
ceara despagubiri usturatoare, tinerii arabi-danezi au iesit n trada.
lar ambasadorii tarilor arabe s-au dus sa protesteze la guvernul danez.
Pe buna dreptate, oficialitatile deneze ridica din umeri. Presae libera.
Scandalul se intinde. Presa norvegiana scrie despre cele intimplate
si reproduce caricaturile, in numele dreptului la informare al cititorilor
ei. Caricaturile apar apoi Tn Franta, Tn Spania si Tn ziare din alte tari
Occidentale, nu numai pentru informarea cititorilor, ci si pentru c&
0 organizatie secreta araba lanseaza amenintari Tmpotriva tarilor
ale caror ziare Tsi mai permit sa reproduca aceste caricaturi care Ti
insultd pe mahomedani Tn sentimentele lor religioase.

Amenintarile, combinate cu atacurile asupra ambasadelor sau
reprezentantelor diplomatice ale Danemarcei si Norvegiei din
Siria si din Liban, la Tnceput, au Tntaritat presa europeand, in mare
parte, care a interpretat, instantaneu, aceste amenintari drept o incercare
de/a i se baga un pumn arab n gura.

Cind si protestele si amenintarile par o reactie a lumii islamice,
autoritatile libaneze acuza Siria ca ar fi statin spatele manifestatiilor
de la Beirut unde au fost incendiate reprezentantele diplomatice
ale Danemarcei si Norvegiei. Cu alte cuvinte, Mahomed face politica
la zi, nu se revolta pur si simplu. Fiindca motive sd-i sara tandara
ar fi avut si Thainte de aparitia acestor caricaturi daneze. Dupa 11
septembrie au aparut in presa internationald caricaturi cu Mahomed,
fara ca fundamentalistii musulmani sa ameninte cu represalii. Acele
caricaturi nu jigneau sentimentul religios al celor care protesteaza
azi? Sau dupa atacurile teroriste savirsite Tn numele Coranului, o
eventuala revolta Tmpotriva presei occidentale nu facea parte din
strategia profetului profetului ?

Sarecapitulam. Dupa atacurile impotriva ambasadelor americane,
din ordinul lui Ben Laden e atacatd Americainsasi. Vin larind Spania
si Anglia. Nu scapa nici Turcia, cu atentatul de la Istanbul.
Acestea sint lovituri care au urmarit sa bage frica in occidentali si
Tn aliantele lor. Reusita acestor lovituri a constat Tn costisitoarele
masuri antiteroriste, In reactia Spaniei de a-si retrage trupele din Irak
si Tn inflamarea sentimentelor antiamericane din Turcia. Apoi se
produc miscarile, in aparenta scdpate de sub orice control, din Franta,
dar si din alte tari ale Uniunii Europene.

Pretextul caricaturilor daneze muta razboiul Tn lumea presei.
Ziarele, care dupa fiecare lovitura a Jihadului coordonat de Ben
Laden, nu numai ca nu s-au lasat intimidate, dar au reactionat prin
contraatacuri de mare ecou la public Tmpotriva lui Ben Laden.
Miza incendierii ambasadelor si a protestelor care au Tnceput in
Danemarca e de a pune presa cu botul pe labe sau de a stirni
cititorii Tmpotriva libertatii periculoase a presei. m

he, tot televiziunea, saraca, ne-a salvat din
mocirla necunoasterii si tot cu ajutorul
Domnului Presedinte Traian Basescu...

Drept care: uraaaaa!!!

Asadar, stim cine suntem, stim ce
vrem si cam ce trebaluim noi de la Tisapan’ la Pontul
Euxin si de laPrut laintrarea Dunarii in tinutul carpato
etc., via Bors... Acum privim la televizor fara nici o
tulburare sufleteasca si total relaxati ca, prin rabdarea,
marinimia si Tntelepciunea sa, Bunul Dumnezeu nu
mai e cu carca (spinarea, salele, spatele, dosul,
fun... etc. — citat dintr-o zicere haralampyana) spre
noi, ci s-a Tntors, luminandu-ne mintea si randuind
mare tihna cugetului nostru. Fin’ca, de-atata cugetare
pentru a deslusi adevarurile boscorodite de hoardele
de analisti, mai ales din presa vazuta, era cat pe ce
sd intram cu oisteaTn perimetrul cogzto-ului descartesian.
Ne uitam latelevizor gandind incet si prost, dar acum
totul e OK! Realitatea este ca, din 89 Tncoace am
ascultat la radio, am citit presa (probabil cam n
diagonalda— ca Mircea Badea la Antena 1 laemisiunea
,.IN gura presei’”), am vizionat la tv cele mai docte
si mai categorice pareri (si avizate, zice Haralampy
— marog...), ne-amintrebat vorbind singuri pe strada,
sau unii pe altii, asemenea unor cretini, ce e de
capul nostru... De unde venim, unde mergem... (spre
UE, ma ldmureste prietenul— id. marog...). Ins& totul
a fost inutil. Zadarnic armate intregi de analisti,
degeaba mii, poate chiar zeci de mii de talk-show-
uri televizate ne-au umplut auzul cu intelepciuni
fundamentale Tn albia carora ne simteam asemenea
unor vietati insignifiante numai bune pentru fixarea
n insectarul istoriei... Nimic nu s-a prins de noi pana
zilele trecute cAnd Domnul Presedinte Traian Basescu
ne-a eliberat prin intermediul tuturor televiziunilor
actul oficial de identitate: suntem o tara de mafioti,
de grupuri cu apucdturi suspecte roind santajist in
jurul guvernantilor, care aveau cate-o halca de mafie
chiar pe birou (01.02.2006). lar acestea le-a spus dupa
ce prin noiembrie, parcd, Tn prezenta presedintelui
Frantei, Jacques Chirac si a multimii de reporteri
tv, a sfartecat eticheta pe care scria mare, cu carioca
neagra: ,,Romania— tara corupta”...

- Roim chiar si n jurul celui mai bun Guvern
pe care l-a avut Romania dupa 1989, inclusiv cu
ministrii Niculéescu si Seres cu tot, de care domnu’
Basescu s-a cam lepadat ?, se minuneaza prietenul
ramas fixat pe zicerea prezidentala.

- Da, dragul meu, fix asa, precum bine a spus
cu o vreme Tn urma Domnu’ Presedinte, la Jurnalele
tv...

- Pfui, Dumnezeule! Tnseamna ca suntem valorosi,
Tnseamna ca nu in zadar avem cel putin cate-o ge(a)na
de la neinfricatii nostri stramosi...

- Asa cred si eu...

Haralampy e Tn culmea entuziasmului: Tn cateva
minute si-a facut bagajul zicandu-i neveste-si, Claustrina:

- Draga, nu lacrimadin frumosii tai ochi, imbratiseaz-
0 pe mama-soacra, ca eu am un carcel la cotul
pentru ane prinde frati de cruce cu Cossa Nostra, sau
macar sa ne Tncuscrim cu Al Capone... lar daca pun
mana pe zapiscd, poate dau o raitd si pe la Justitia
americana...

Doamne ferestel, gandesc, a Tnnebunit bietul
Haralampy...

-Dragu’ lu’” mama, Ti zice soacra-sa, mai lasa-1
n trasnet de televizor, ca te strici de tot de cap...

Tnsa Haralampy se preface ca nu aude si Tmi
sopteste:

- Neamule, daca fuzionam cu sicilienii suntem
mai tari decat orice fuziune din patrie.

- Apropo, i zic: l-ai vazut la teve pe dom’ Boc
ce le-a mai zis-o la penelisti parafrazandu-1 pe
Lapusneanu ? Nu-1 credeam n stare, Cum, nu l-ai
vazut ? Esti un om mort...

Da, asa e: nu avea cum sa-l1 vada, fiindca, aflat
Tntr-o stare relativ avansata de euforie, s-a speriat atat
de tare de Mircea Geoana care, i s-a parut lui, ca
mai av 'a putin pana sa iasa prin ecranul MegaVijanului,
Tncat s-a bagat sub masa din sufragerie cu halba de

N~NNcroniica Jtv™z

Noroc cu domnul
presedinte
Basescu!...

,.bistriteand” cu tot si toatd seara n-a vrut sa mai
iasa de-acolo. Dreptatea e ca presedintele pesedeului
se enervase rau de tot, mai ales dupa ce a descoperit
caepuizase toate epitetele cu care sa Tmproaste puterea
(cancer, schizofrenie, putregai...). Am ,,mutat” de pe
Realitatea Tv pe Antena 3, dar tot asa de nervos era
domnul Geoana... Se suparase pe toata lumea, inclusiv
pe colegi, carora le-a spus ca gandise un ,,Cod al eticii
membrului de partid”...

- Un pas mic pentru om, dar mare catre fostul
PCR, mediteaza Haralampy de sub masa.

Si cuvantarea lui lon Iliescu, si a lui Miron Mitrea,
si alu’...Ce momente pesedistel Te ia cu frisonade...

Bine ca incep Jurnalele tv de seara...

- Oho!, exclama Haralampy. la uite, cuscre, ce
imagini tv de la Scoala ,,Geo Bogza”! Ay, mama,
ce fortosi s-au intors din vacanta vitejii nostri pui
de daci! Bravo! la uite-i cum Tsi Tncordeaza muschii...
ReTncep bataliile pe campiile scolare. Uraaaa! Ca mai
vedem si noi un divertisment... Deocamdata corp la
corp, dar nu trebuie sa ne pierdem speranta, fiindca
progresandu-se n ritmul actual, exista sanse reale sa
avem Tn curdnd armate intregi de mercenari cu subunitati
de teroristi... Ei, am glumit, desigur.

- Esti lugubru, i zic.

Dar, Tntr-un fel e bine, fiindca suntem pregatiti
moral sa vedem stirea tuturor jurnalelor tv despre
condamnarea la nimic a sergentului american, Christopher
VanGoethem, acuzat de declaratii false si ceva zalicnire
a justitiei, Pai, ce alta pedeapsa sa-i dea din
moment ce Teo Peter nici macar nu se afla in taxiul
lovit— zice avocatul sergentului.

- Apai, vezi, ma, bade, ce putere poate sa aiba
justitia dintr-o tard cu democratie pura ? L-a teleportat
pe Peter undeva prin Triunghiul Bermudelor...

Asa cd Haralampy continua dupa cateva momente
de tacere:

- Noa, fratele mieu, spusu-t-am eu ca osia lu’ dom’
Basescu zvarlita cdtre Londra si Washington scartaie
dacéa-i unsa numa’ cu dohot de la RAFO ? Spus.
Nu m-ai crezut...

- Nu pricep unde bati...

- Normal! Atunci cum sa priceapdjustitia americana
ca trebuia sa condamne un american pentru omorarea
lui Teo Peter care nici nu se afla prin apropierea
accidentului... Cum ? Poate ca omul era la cules de
cdpsuni n Spania... Poate ca era Tn concert, poate...

Tn rest, mai vizionam la televiziuni: penibilul serial
,»Piturca-Radoi” din rubricile de sport; Liviu Mihaiul,
Usor infatuatul redactor-sef adjunct al ,,Academiei
Catavencu” invitat la indiscretul, incomodul si agresivul
Robert Turcescu (emisiunea 100%, de pe Realitatea
Tv); saga-urile ,,Matusa lu’ Nastase”, ,,VVaru' Iu’
Geoana”, ,,Fratele lu’ Basescu” etc. Dar si: excelentele
documentare de pe TVR Cultural sau/si emisiunea
,»Seniorii micului ecran” in care I-am revazut si auzit
pe unul dintre cei mai extraordinari oameni de televiziune
pe care i-a avut Romania, TUDOR VORNICU.

Oare majoritatea celor care se screm sa realizeze
emisiuni tv, or fi vazut emisiunea ?

S-ore-re-re...vada! Cu evlavie, poate chiar stand
in genunchi...

Dumitru HURUBA



De citit neaparat!

ulburator si trist articolul lui Marius Chivu Cita
realitate Tncape Tintr-un spital din DILEMA
VECHE nr. 106. O realitate cu doua fete. Pe de o
parte plicul: ,,Spaga e rugaciunea catre doctor. Cu
eall vei Tndupleca sa te asculte, sa-si dea tot intere-

sul sate ajute, sd aiba constiintaridicata... Spaga iti da drep-

tul (iluzoriu & absurd) de a-i cere doctorului sa fie omnipo-
tent. Dupa ce vei fi semnat actul prin care spitalul Tsi
declind orice raspundere si prin care consimti ca tu sa-i
asumi... cel mai mic risc de deces Tn cazul operatiei, prin
spaga fortezi un transfer de responsabilitate: daca accepta,
doctorul e responsabil méacar in fata ta si a legii divinel'. Pe
de alta parte, acei oameni rari fatd de care ,,nu te vei achita
cu adevarat niciodatall pentru ca ,ei reprezinta, Tn
momentele crunte, Tnsasi sperantall, doctori a caror
»sudoarell cind stau aplecati asupra ,,bolnavului tau te va
Tngheta si Tnduiosa [...] Astfel de oameni, despre care bol-
navii mai vechi Tsi vor vorbi la ceas de taind, existdll. «
Foarte, foarte frumos ,exercitiul de admiratiell al lui
Dragos Bucurenci, dedicat, Tn aceeasi revistd, memoriei
Irinei Nicolau: ,,O iubesc pe Irina pentru ca putea fi atit de
desteaptd, pentru cd avea o culturd pestrita, dar solida, de
care se folosea mereu fara a face caz, si pentru ca reusea sa
ramina Tn tot acest timp nespus de omeneasca. Pentru ca
vorbea uneori porcos, pentru ca putea urf cu pasiune [dar
pentru cei cu care era prietenda Irina avea un respect
Tndragostit care nu cunostea margini spune autorul ceva
mai jos], pentru cd era Tncapatinata si pentru ca stia sa ierte
tacutll. Exercitiul de admiratie (rubricarecent inaugurata de
Alex. Leo Serban) se transforma, de fapt, Tntr-un exercitiu
de recunostinta asumatd, un lucru pe cale de disparitie n
noul trend din societatea de astdzi, deci cu atit mai pretios:
,,De la ea stiu, de bine de rau, s&-mi asum anumite alegeri
si sa-mi ordonez viata din perspectiva lucrurilor care con-
teaza cu adevaratll. = Mai semnalam, Tn Dilema veche,
comentariul Ancai Manolescu la cartea lui Andrei Cornea,
Céand Socrale nu are dreptate: ,,inapoi la Platon, cu o privire
proaspatd, neintimidata de lunga traditie culturala [...]
Inapoi la Platon pentru a gindi, Tmpreuna cu el, q atitudine
eticd pentru omul de astazi: iatd intentia cu care Andrei
Comea Tsi focalizeazd comentariile asupra unor personaje
secundare din frumoasa (si premiata) sa carte.ll = Premiatd
de Romania literara anul trecut, cartea lui Andrei
Comea, la fel ca precedentele, arata un spirit echilibrat,
adept al nuantelor, al dreptei judecati si orientat Tmpotriva
unui relativism excesiv, care amesteca totul pina la nedife-
rentierea etica. De aceea ne-a mirat mult sa citim Tn cartea
Anatomia raului politic de Adrian-Paul lliescu (aparuta la
Fundatia culturala ,,ldeea Europeanall) ca lui Andrei
Comea i se dedica un capitol, si anume cel despre ,,mani-
heismul doctrinar”. E firesc deci ca, in revista,,22*, ,,incon-
deiatulll saTi adreseze o scrisoare autorului: ,,Am citit cu
interes recenta Dvs. carte, Anatomia raului politic. Am aflat
cu surprindere din ea ca, alaturi de Lucian Boia, Horia-
Roman Patapievici, Mircea Mihaies, dar si destui altii pre-
cum Mihai Zamfir, Adrian Cioroianu, Dan C. Mihdilescu,
Andrei Plesu, (dar nu si C.V. Tudor sau Adrian Pdunescu!)
am cinstea si eu de a exemplifica, Tn viata intelectuala con-
temporana, Raul politic (chiar scris asa cu majusculd de
cdtre Dvs.). Mai mult, m& onorati cu alocarea unui sub-
capitol Tntreg, intitulat Maniheismul doctrinar, viziune
despre care spuneti ca i afecteaza pe acei intelectuali care,
desi nu sunt fanatici, totusi... considerandu-se eroi ai luptei
pentru Adevar (si Tmpotriva Erorii), reactioneaza nervos ori
de cate ori cineva semnaleaza un element vulnerabil la o
doctrina altfel buna. De acord cu descrierea efectelor mani-
heismului. Numai ca nu ma regasesc deloc ca promotor al

actualitatea

OBSERVATOR

Procurorii
impotriva f
Caracatitei; |

Cititi argumentele lui Andrei Comea Tn nr. 829 al revistei
,»22“. Pe noi ne-au convins, nu si pe autorul Anatomiei...,
care raspunde Tn numarul 830 al aceleiasi reviste, pre-
tinzind ca Vadim Tudor si Paunescu nu sint periculosi
(cestilalti Tnsa sint!), fiindcd s-ar autosabota. Om fi noi
neatenti, de n-am observat autosabotajul. Cu procentele
Tngrijoratoare ale partidului Romania Mare cum ramine?
Din cite stim, nici Andrei Comea si nici ceilalti,.raill nu
conduc vreun partid politic, daca tot vorbim de ,,Raul
politic.

Seminte de cearta
din Observatorul cultural

noua saminta de scandal e sadita de foarte ,,viulll

OBSERVATOR CULTURAL si de foarte

obiectivul si deschis dialogului domn Simonca.

Lucrurile stau, la reconstituire, asa: inviti la un
interviu Tn casa ta, care este o revista de ,,analiza culturalall
si nu un tabloid, un om (ca sa nu spunem o personalitate)
dintre cei pe care orice intervievator e bucuros sa-l aiba
drept interlocutor. Daca nu din alte motive (cdci acestea
depind de capacitatea de a admira a fiecaruia), macar pen-
tru cd e Intotdeauna citit si ridica automat vinzarile unei
reviste, o stim din experientd E vorba de dl Gabriel
Liiceanu. Spui Tntr-un preambul c& interviul luat e bun si
merita publicat Tn doua numere. Ti pui o multime de
Tntrebdri agresive si nepotrivite pentru o revista culturala —
daca ni se permite o opinie de cititor— pentru ca, probabil,
conceptia ta despre o revista vie este ca trebuie sa provoci
scandal,’ dezgropind vechi adversitati abia potolite. Apoi,
brusc cuprins de temeri obscure, faci ceea ce nici un inter-
vievator profesionist n-a facut vreodata: spui Tntr-o nota ca
n-ai cenzurat (sic!) interviul si ca acesta a fost revazut, in
forma lui scrisa, de cel intervievat. O spui ca si cum prelu-
crareaar fi ceva iesit din comun, desi se stie ca nici un inter-
viu oral nu apare neprelucrat in scris, cu exceptia cazurilor
cind celor doi le e lene s&-i dea o forma revazuta. Inter-
vievatorul ar putea, tot Tn scris, dialoga apoi cu intervieva-
tul, dacd ar vrea ,,sa se delimitezell sau ,,sa contrazicall, desi

varianta publicata sint exclusiv parerile domnului Gabriel
Liiceanull. Dar ale cui altcuiva sa fie? Atunci de ce o spui?
Trebuie sa se Tnteleaga din nota ca tu, intervievatorul care
ai pus intrebarile cu pricina, esti inocenta intruchipata. Si ca
scandalul porneste de la dl Liiceanu. = Hazardul obiectiv
si treaz ne-a facut s& citim tocmai acum cartea lui Dan C.
Mihdilescu, Viata literard. La pp. 114-115 am dat peste
capitolul SIMONCA SUB CENTURA. DE CE?, care e
despre cum manipuleaza dl Simonca un interviu. Oare I-0
fi citit si dl Simonca? DI Liiceanu sigur nu, ca s-ar fi gindit
de douad ori Thainte s&-i accepte invitatia. = Dupa ce inter-
vievatul a iesit din casa ta si ti-ai atins scopul cu el, ,,dia-
logul deschisll, Tncepi sa-I lovesti (tu, Observator cultural),
intretintnd conflictul prin titluri care stimesc spiritele
reaprinse de tine. Publici pe prima pagina ,,Silviu Lupescu
versus Gabriel Liiceanull (titlu Tnvrajbitor care nu poate fi
pus pe seama celor doi), publici o replica de o pagina a lui
Dan Petrescu la o vorba spusa in treacat de intervievat. Si,
n fine, publici—citam de pe prima pagina— ,,Un editori-
al polemic de Carmen Musat dupa interviul acordat revis-
tei noastre de Gabriel Liiceanu (s.m., Cronicar)ll. Tn el,
redactorita-sefd care a patronat totul e uimita de ceea ce toc-
mai a citit Tn propria revista, uitind ca revista domniei sale
std la originea citorva scandaluri penibile din viata literara.
Editorialul, lama vrajbeinoastre, e bazat pe opozitia asa da,
asa nu (vechile gazete de perete). Mai concret, Mircea
Martin se poarta bine, Gabriel Liiceanu rau, fiind ,,degraba
varsator de apelative deloc onorantell. Sa mai semnalam
oare faptul ca asemenea opozitii creeaza automat taberele
Tn care doamna Musat nu crede si pe care nu le vrea? = Tn
treacat, Carmen Musat 1l apara pe lon Bogdan Lefter de
vrajba dlui Liiceanu. Dupa cite ne amintim Tnsa, dl Lefter a
plecat cu arme si bagaje, plus o parte din echipa de la
Observator cultural, fiind cam Tnvrajbit cu dna Musat, iar
polemicile aparute atunci n reviste si transmise de prietenii
lor binevoitori pe e-mailuri colective chiar obligau lumea
literara sa opteze ntre cele doud grupari, cea plecata si cea
ramasa. De atunci, frontispiciul revistei" pastreaza, ca pe o
sigla a conflictului, doua numerotari, de la 1.B. Lefter citire
si de la Carmen Musat (305, respectiv 48). Daca dna Musat
s-a reconciliat cu dl Lefter, noi, oameni pasnici de la
Romania literara, ne bucuram. Daca voia sa-si mena-
jeze demisionatul partener, nu era mai simplu totusi ca
redactorul-sef sa-i sugereze redactorului-sef adjunct sa
puna alte Tntrebari intervievatului decit ,,Ce-ati avut cu lon
Bogdan Lefter? “ Nu de alta, dar o asemenea intrebare ar fi
trebuit pusa mai intai dnei Musat. = O pura coincidentd,
desigur, face ca imediat dupa un numar in care dl Silviu
Lupescu intervine pe tema debuturilor la Polirom, o carte
de debut de la Humanitas sa devina victima unei asa-
numite ,,dezbaterill. Le semnaldam celor doua recenzente
Tncepatoare ca dezbatere Tnseamna altceva decit au facut
ele alaturind o opinie negativa cu edulcordri, dar si cu un
ton Tngimfat cum numai debutantii intr-ale criticii au (Un
exercitiu ratat de virtuozitate), uneia de radere totald
(Literatura pretioaselor ridicole). Daca prima merge cu
obiectiile critice pina la reprosarea citorva gerunzii, cea de-a
doua ajunge mai departe, la vreo doua-trei virgule lipsa. De
altfel, cronicareasa aduce acest repros, netemindu-se sa
cada n capcana ridicolului din propriul titlu, direct Editurii
Humanitas! Le mai semnalam si ca un roman de debut fara
probleme iesite din comun nu se Thtimpind cu asemenea
,dezbaterill, e inadecvat, In timp ce, Tn acelasi numar 48,
cartea care chiar ar ti meritat dezbatutd, a lui Florin
aurcanu despre Eliade, are parte doar de o singura recenzie
cu apelative (si Tnca ce apelative!). Oricum, Observatorul
cultural nu a fost niciodata ,,degraba varsator de apelative
deloc onorantell.

curentului; Tn schimb, va regasesc pe Dvs. si cartea Dvs.ll  nu acesta este rolul lui. Mai spui c& ,,asertiunile cuprinse in Cronicar
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