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a uni, 5 decembrie a.c., la Craiova, s-a
== sarbatorit Centenarul revistei RAMURI.
K Manifestarile au debutat cu dezvelirea,

la actualul sediu al redactiei, a unei placi
JjPk’~’memoriale cuprinzand numele directorilor

(redactorilor-sefi) ai revistei de la
Tnceputuri si pAna acum: C. Saban Eagete/ (1905-
1915; 1928-1947), D. Tomescu (1905-1915;
1928 - 1945), Nicolae lorga (1915-1927),
lliePurcaru (1964-1969), Alexandru Piru (1969-
1976), Mihai Pelin (interimar, 1976), Romulus
Diaconescu (interimar, 1977), Marin Sorescu
(1978-1990), Gabriel Chifu (din 1990). Initiativa
a apartinut Fundatiei ,,Scrisul Roméanesc".

A urmat sesiunea festiva, desfasurata in Sala
Oglinzilor a Muzeului de Arta (Palatul Jean
Mihail). Centenarul a fost evocat de: Nicolae
Manolescu, presedintele Uniunii Scriitorilor
din Roméania; Gabriel Chifu, redactorul-sef
al revistei ,,Ramuri"; Eugen Simion, presedintele
Academiei Roméane; Varujan Vosganian,
vicepresedintele Uniunii Scriitorilor; Gabriel
Dimisianu, director-adjunct al revistei ,,Romania
literard™; Constantin Dascalu, vicepresedinte
al Consiliului Judetean Dolj. Cu acest prilej au
fost premiati redactorii de ieri si de azi ai revistei:
Ilie Purcaru, llarie Hinoveanu, Ovidiu Ghidirmic,
Mihai Dutescu, Mihai Pelin, Grigore Traian
Pop, loana Dinulescu, Stefan Tunsoiu, George
Popescu, Marius Ghica, Constantin Barbu, lon
Buzera, loan Lascu, Romulus Diaconescu (post
mortem) si Florea Miu, Valentin Baza-Verde,
Mihaela lovan. De asemenea, au fost conferite
diplome de onoare celor care au sprijinit revista
RAMURITN acesti ani: lon Piioteasa - Presedintele
Consiliului Judetean Dolj; Antonie Solomon -
Primarul Municipiului Craiova; Traian Barbulescu
- Director TVVR Craiova; Mircea Pospai - Director
Radio Oltenia Craiova; Florea Firan - Directorul
Editurii Scrisul Romanesc; Nicolae Marinescu
- Directorul Revistei ,,Mozaicul"; Pompiliu
Selea- Director General S.C. JIUL S.A.; Tudor
Nedelcea; lon Floricel; Stefan Enache - Sef
sectie etnografie - Muzeul Olteniei; Florin
Rogneanu - Directorul Muzeului de Arta Craiova,;
Mariana Leferman - Directorul Bibliotecii
Judetene ,,Alexandru si Aristia Aman".

Tn continuare, Tn Sala Albastra a Universitatii
din Craiova, Tn fata unui numeros public alcatuit
din studenti si elevi, a avut loc lansarea regionala
a Programului de lecturi publice initiat de
Uniunea Scriitorilor. La reuniunea moderata
de Gabriel Cosoveanu, au citit din creatia lor
si au dialogat cu publicul: Stefan Agopian,Paul
Aretzu, Patrel Berceanu, Gabriel Chifu, lonel
Ciupureanu, Nicolae Coande, Dan Cristea,

Sala Albastra de la Universitate - Lansarea programului de lecturi publice
al Uniunii Scriitorilor. Foto: Darius Mltrache

l1l1atea

Centenarul revistel
JRamurn™

Sala Oglinzilor de la Muzeul de Arta - Festivitatea Centenarului
Foto: Darius Mltrache

Bucur Demetrian, Gabriel Dimisianu, loana
Dinulescu, Horia Géarbea, Mihai Firicd, loan
Lascu, Nicolae Manolescu, Florea Miu,
George Popescu, Eugen Suciu, Eugen Simion,
Laurian Stanchescu, Christian Theodoru si
Varujan Vosganian.

Dupa-amiaza, in salonul Hotelului,Jiul",
au fost prezentate: Cartea RAMURI,,O suta
de ani de nesinguratate™ (volumul I, 1905-
1947), La centenar - (fise biobibliografice
ale redactorilor de ieri si de azi), numarul
aniversar ,,Ramuri”, Bibliografia ,,Ramuri"
1964-1995, realizata de un colectiv coordonat
de Octavian Lohon, ,,Destinul unei reviste.
Ramuri 1905-1947“ de Florea Firan. Tot
aici au fost lansate carti ale autorilor craioveni
aparute la Editura ,,Ramuri’: Despartirea
de cultura de loan Lascu; Viziuni critice de
Paul Aretzu; Metaforele teatrului sorescian
de Toma Grigorie; Qorin Teodorescu -
Popasuri critice (volum Tngrijit de Bucur
Demetrian); Dincolo de zid de lon Maria;
Aceeasi lume de lon Floricel; Noi, doi-
trei la zece mii (proza scurta) de Cornel
Mihai Ungureanu.

Tn continuare a avut loc Decernarea
premiilor anuale ale revistei RAMURI.

luriul pentru arte plastice, Tn componenta:
Mihai Topescu, Catalin Davidescu (presedintele
juriului) si Gabriel Chifu, I-a desemnat ca
laureat pe artistul Marcel Voinea.

Juriul pentru literatura, in componenta:
Nicolae Manolescu (presedintele juriului),
Gabriel Dimisianu si Gabriel Chifu, a acordat
urmatoarele premii: Opera OMNIA - Eugen
Simion-, Premiul pentru Proza - Stefan
Agopiam, Premiul pentru Critica literara -
Dan Cristea si Gabriel Cosoveanu-, Premiul
pentru poezie - Paul Aretzu; Premiul pentru
literatura tanara - Anton Jurebie.

Despre laureati au rostit laudatio, Tn
ordine: Catalin Davidescu, Gabriel Cosoveanu,
loan Lascu, Bucur Demetrian, Marin Besteliu,
loana Dinulescu, Luminita Corneanu.

Trofeele centenarului au fost realizate si
oferite de artistul plastic Mihai Topescu.

Seara s-a Tncheiat cu un dineu gazduit
de restaurantul Hotelului ,,Jiul".

Evenimentul a fost organizat de: Uniunea
Scriitorilor din Roméania, Ministerul Culturii
si Cultelor, Consiliul Judetean Dolj, Primaria
Municipiului Craiova, Fundatia ,,Ramuri",
Centrul Judetean pentru Conservarea si
Promovarea Culturii Traditionale Dolj.
Parteneri media au fost TVR Craiova si
Radio ,,Oltenia" Craiova. (Rep.)

Eugen Simion - Laureatul Premiului Opera Omnia
Sala de festivitati a Hotelului Jiul". Foto: Darius Mitrache



atreisprezece ani dupa publicare, Evanghelistii,
piesa Alinei Mungiu, starneste scandal acolo
unde nici prin cap nu ti-ar fi trecut: la varful
Patriarhiei roméne si al Bisericii Romano-
Catolice din Romania. Tntr-o ciudata fratietate,
Teoctist Ardpasu si loan Robu au iesit la atac
cu o tema care, Tsi Tnchipuie susmentionatii,
le este arendatd Tn exclusivitate. Tnsa abordarea Alinei
Mungiu nu este nici pe departe un atac la adresa crestinismului,
nici o Tncercare de a batjocori figura centrald a acestei
religii. Pur si simplu, este o modalitate artisticd de a vorbi
Tntr-un limbaj dezinhibat despre probleme si idei care, de
regula, beneficiaza de limbajul specializat al initiatilor
sau de cel tabuizant al credinciosilor.

Nu stiu cu ce o fi mai mare blasfemia Alinei Mungiu-
Pippidi decat aceea a lui Mel Gibson, care ne-a oferit
ntr-o pelicula parca filmata in abator imaginea unui Isus
Hristos trecut prin masina de tocat. Daca asa arata suferinta
Tn varianta hollywoodiana, de ce nu si-ar permite si Alina
Mungiu un tratament textual ceva mai dezinhibat al unui
proces de initiere filozofico-religioasa? Ca personaj istoric,
ea mit religios, ca entitate metafizica nu-mi fac nici o
emotie pentru Isus: a rezistat El si la atacuri cu adevarat
brutale, la schisme si vendete. O sa priveasca Tngaduitor
si la abordarea ludic-demitizanta a Alinei!

Problema realae cu totul alta, si e bine cainaltele fete
bisericesti au iesit, in fine, Tn prim-plan. Una din dramele
societatii romanesti o constituie faptul ca preotimea a
fost, Tn ultimele decenii, o paturd de umili servanti ai
puterii. N-au crancnit nici cand li s-au daramat bisericile,
nici cand au fost obligati s toarne la Securitate, nici cand
partidul i-a transformat Tn penibila anexa a desantatei
propagande bolsevice. Dupa 1990, intr-o suspecta revarsare
de religiozitate, preoti cu onoarea patata, pacatosi contra
propriei turme de credinciosi au pozat Tn salvatori ai
neamului, populand, in vestitele soboruri, pietele publice
si televiziunile. Minoritatea celor care ar fi vrut, dupa
1990, o biserica plina de demnitate, slujind adevaratele
valori ale spiritului, a fost data la o parte fara mila de
aceleasi maini patate.

M-as fi asteptat ca Thainte de a ajunge la Alina Mungiu,
patriarhul Teoctist si arhiepiscopul Robu si fi dat o
raita pe la tarabele cu ziare si reviste. Ar fi gasit acolo
suficienta materie prima pentru a-si exercita functia de
cenzori: de la limbajul incalificabil al multor jurnalisti,
la fotografii ce numai la cucernicie nu Tndeamna, la
publicatii agresiv sexualizate, la literatura xenofoba si
antisemita. Nimic din toate acestea nu i-au coborat pe
prelatii nostri din Tndltimea olimpiana a propriei indiferente.
Poate pentru ca unii dintre ei or fi avand pe constiinta
niscaiva literatura pornografica? Nu ma gandesc, desigur,
la descrierile de madulare Tn erectie sau la invocarea

Targuite carte de la Frankfurt

Privind spre 2007

Reputatul Targ International de Carte de la Frankfurt va avea n
2007 ca invitat de onoare nu o tard, cum ne obisnuise, ci o Tntreaga

Censura
transcendentala

nurilor cine stie carei vedete ce invadeaza, in chilotei,
ecranele televizoarelor. Nu, e vorba de pornografia de
partid si de stat, de pupatul gretos al dosurilor ceausestiene
Tn scabroase texte de proslavire a dementului conducator
comunist.

E greu de spus, in acest context, cine blasfemiaza si
cine e cucernic. DI Arapasu ar trebui sa fie ultimul dintre
cetatenii Romaniei care da cu piatra. Dupa felul in care
a stiut sd se mentind pe creasta valului, in ciud™furtunilor
care au zgaltait periodic zona religiosului, e clar ca avem
de-aface cu un personaj plin de insusiri. Caele vor fi mai
mult tehnici combinatorii si mai putin lucrari ale spiritului,
e o fatalitate: felul Tn care a stiut sa-I deposedeze de putere
si influenta pe noul mitropolit al Ardealului arata o Tnalta
scoala a bizantinismului politic. Daca smenurile de culise
ale patriarhului sunt demne de orice antologie, n-am nici
un temei sa-1 creditez ca exeget literar.

Dincolo de imprudenta de a se transforman critic de
texte dramatice, Teoctist comite un lucru mult mai
grav: Tncearca sa arunce anatema cenzurii asupra libertatii
de expresie. Alina Mungiu a scpis cu iluzia ca traieste
Tntr-o tara liberda, unde-si poate exprima orice opinie
fara riscul de a fi reprimata. lata ca Biserica Ortodoxa
Romana se asaza, prin acest gest al sau, Tn fruntea unei
miscari de pedepsire a cuiva care nu impartaseste neaparat
Tnvataturile acesteifentitati. Unde e mult-invocatul
ecumenism al B.O.R.? Tn pretentia sa de bisericd hegemonica,

probabil. A fi ecumenic Tnseamna nu doar a-i atrage la
subtiori pe cei care Timpartasesc alte filozofii decat a ta,
ci si de a te abtine sa-i discretitezi pe cei care nu-ti sunt
pe plac. Or, la acest capitol, B.O.R. e repetenta rau.

Inevitabilul paralelism cu ceea ce i-au facut musulmanii
lui Salman Rushdie va aduce si acestui caz o trista celebritate.
Uitam ca ne pregatim sa intram Tn Europa nu doar prin
parlamentarii bine platiti de la Strasbourg si prin programele
ministeriale. Intram si cu satele noastre darapanate,
primejduite de prima inundatie si gata sa fie rase de pe
fata pamantului de primul cutremur. Intram si cu lipsa
noastra de civilizatie, care face din orice oras romanesc
un potential focar de molime. Dar intram si cu aceasta
Biserica la varful careia s-au Tnghesuit mult prea multe
personaje dubioase.

Tnainte de a se erija Tn arbitru al vietii culturale din
Romania, B.O.R. ar trebui sa primeasca o replica dura.
Alina Mungiu-Pippidi a scris un text literar si orice Tncercare
de a-i conferi valente pe care textul sau nu le are constituie
un abuz. E treaba criticilor literari si a cititorilor sa o
admire ori s-0 respinga pe autoare, in functie de expresivitatea
textului. Altminteri, intre fundamentalistii lui Khomeyni
si echipa de cenzori de la Bucuresti nu va mai exista
nici o diferentd. Mamir ca monseniorul Roibu — altminteri
un personaj demn de tot respectul — a acceptat sa cada
Tntr-o capcana atat de grosolana. Catolicismul roman abia
Tncepuse sa fie perceput drept o formula incomparabil
mai demna decat ortodoxismul de stat promovat de Teoctist,
cand acest regretabil episod arunca o umbra nemeritata
asupra realelor intentii ale mai-marilor bisericii catolice
de la Bucuresti.

Tntr-un an Tn care am avut parte de suficiente necazuri,
dezamagiri, tragedii, ne mai lipsea si un razboi religios
declansat de puterea intoleranta a varfurilor de la Patriarhie.
A folosi, la inceput de mileniu 111, un limbaj ce facea
ravagii Tn Evul Mediu nu e tocmai semnalul pe care-1
asteapta lumea civilizata de lanoi. Si cand spun ,civilizata"
sunt constient de rolul pe care-1 joaca acolo biserica: o
institutie pusa in slujba omului, gata sa-i sard in ajutor
atunci cand e la stramtoare, si nu la beregata atunci
cand i se nazare c-au fost Tncalcate cine stie ce reguli de
circulatie prin empireul zeilor cu sutane si grade pe umeri.

Asadar, Tnca un episod grotesc din spectacolul dubios
pe care reprezentanti de frunte ai bisericii din Romania
7l dau necontenit de saisprezece ani. Nereformatd, intesata
de aceiasi vechi colaboratori ai Securitatii, era inevitabil
ca B.O.R. sd iasd la atac. O face intr-un fel care nu mai
lasa nici o iluzie asupra misiunii asumate de actuala ei
conducere: de represiune, anatemizare a tuturor celor
ce nu-i sunt pe plac si reprezinta, prin aceasta, un potential
atac la privilegiile aparate cu o gelozie bolnavicioasa.

Vineri, 16 decembrie, de la ora 15.00

zona culturala, ansamblul teritoriilor de limba catalanad. Tn pregatirea

acestui eveniment, cele mai Tnalte foruri culturale din Barcelona,
Institutul ,,Ramon LIull* si Institucio de les Lletres Catalanes, impreuna
cu EdituraProa, au organizatin zilele de 11-13 octombrie un act singular:
Tntalnirea de lucru dintre Jaume Cabre, unul dintre cei mai reputati
scriitori catalani contemporani, si cei 11 traducatori ai sai in diferite
limbi europene: spaniold, maghiara, romana, franceza, germana, italiana,

flamanda, olandeza, neerlandeza, belgiana, galiciana, slovena, albaneza.

Ungaria si Romania, reprezentate de traducatoarele Zsuzsanna Tomcsanyi

si, respectiv, Jana Balacciu Matei, se afla (dupa Spania) Tn topul
traducerilor din Cabre. Romanele Senyoria (distins Tn FrantaTh 2004
cu Premiul Mediterranee pentru cea mai buna opera straina tradusa
Tn franceza) si L 'ombra de I'eunuc au fost deja publicate Tn cele douad
tari (versiunile romanesti au aparut la Bucuresti in colectia
Biblioteca de Cultura Catalana a Editurii Meronia), fiind Tn pregatire
un al treilea titlu, Les veus del Pamano (a carui versiune germana se
va afla la Frankfurt la standul prestigioasei edituri germane Suhrkamp

si al altor edituri europene).
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Emisiunea "Caleidoscop Cultural

Modele culturale, repere spirituale;
Popas la Manastirea Varatec;
Cartea cu poezii: "Dorul de rai"
de Monica Pillat

Realizator: Liliana Ursu



n peisajul cenusiu sl Biicurestiului, printre oameni

blazati si mohorfiti, care se deplaseaza mecanic,

g cu ochii atintiti Tn gol sau Tn pamint, trecatorul

t prin perimetrul cuprins Tntre Bulevardul Magheru,

’ Piata Amzei si Calea Victoriei are uneori surpriza

sa Tntllneasca un domn cu fata distinsa, pasind energic,

cu pieptul Tnainte, atent la tot ce se petrece Tn jurul sau,

cu un zimbet optimist intiparit pe figura. De vreo treizeci

de ani chipul sau este acelasi, de om Tn virsta care se

tine Tnca bine. Ai fi tentat sa1i dai cam 70-75 de ani. La

auzul vestii ca Tn realitate are 89, ai putea ride ca de o
gluma buna.

Senin ca un patriarh si Tntelept ca un avva din
pustiu, Mihai Sora este, de citeva decenii Tncoace,
vocea de acord fin din viata publica romaneasca. in
dezbaterile de idei pe teme politice sau culmrale, unghiurile
sale de abordare a problemelor sint mereu surprinzatoare,
dar, de fiecare data, capabile sa surprinda substanta (seva,
ar spune Mihai Sora) fenomenului, atunci cind majoritatea
celor implicati Tn discutie sint incapabili s& Tmpinga analiza
dincolo de scoarta. Chiar daca formularile lui Mihai Sora
nu au darul sa socheze sau sa intre Tn memoria noastra
culturala (precum piruetele stilistice ale lui Al. Paleologu,
dp pilda), ele sint de cele mai multe ori Tn raspar cu punctele
de vedere genreralizate si, trebuie spus, in cele mai multe
dintre cazuri, nu el este cel care greseste. Ascultate cu
mai multa atentie de cei care au avut puterea de decizie
Tn anii scursi de la cadderearegimului comunist, argumentele
si solutiile lui Mihai Sora ar fi putut contribui la
risipirea confuziei care caracterizeaza atit de bflbfita
noastra tranzitie.

Despre toate si ceva in plus. De vorba cu Leonid
Dragomir este o carte pe care o asteptam de mult. in
decursul timpului am citit nenumarate interviuri cu Mihai
Sora si texte cu substrat memorialistic. Nici cartile sale
de filozofie nu mi-au fost straine, Tn masura Tn care am
reusit sa le patrund Tntelesurile. Stiam despre filozof ca
a fost unul dintre studentii lui Nae lonescu, ca a luptat
Tn rezistenta franceza n anii celui de-al Doilea Razboi
Mondial, ca a publicat o carte de filozofie la celebraeditura
pariziand Gallimard (Du dialogue interieur, 1947), nainte
ca marile edituri occidentale sa-si deschida portile pentru
Cioran, Eliade si lonesco. Apoi, inexplicabil s-aTntors in
tard. Dupa o tdcere de trei decenii a scos prima carte Tn
limba romana (Sarea pamantului, 1978), urmata de alte
carti de filozofie. Dupa 1989 s-a implicat activ in viata
publica. Afost pentru citeva luni ministru al Invatdamintului,
apoi s-a manifestat ca o personalitate de prim plan a
societatii civile (este unul dintre fondatorii Aliantei Civice
si ai Grupului pentru Dialog Social). Tn fine, a facut parte
din grupul de initiativa care a dus lainfiintarea Partidului
Aliantei Civice.

Daca toate aceste informatii au fost risipite Tn volume
de interviuri sau de evocari, cartea realizatda de Leonid
Dragomir are meritul incontestabil de a condensa sub
copertile sale elementele cele mai importante ale biografiei
intelectuale a lui Mihai Sora si de a*pune Tn evidenta
specificitatea ideilor sale filozofice si politice. Fara a fi
un gazetar propriu-zis, Leonid Dragomir are bunul simt
de a-si asuma Tn acest dialog rolul de modesta vioara a
doua. El nu face parada de cunostinte, doreste sa afle
cit mai multe de la ilustrul sdau interlocutor, nu sa se puna
pe sine Tn evidenta asa cum fac, din pacate, multi dintre
autorii de carti-interviu din ultima vreme. intrebarile sale
sint scurte, la obiect, inteligente. Sint intrebari care ar
putea sta pe buzele oricarui cititor care a parcurs cartile
lui Mihai Sora sau a aflat cite ceva despre intilnirile
fabuloase pe care viata le-a harazit acestei istorii vii a
spiritualitdtii roménesti din secolul XX.

Confesiunile lui Mihai Sora despre personalitatile pe
care le-a cunoscut in tinerete produc fiori pe sira spinarii.
Omul pe care 1l poti Tntfini pe strada, in tirgurile de
carte sau la diverse evenimente culturale, pe care il poti
accesa oricind cu un simplu apel telefonic, a fost studentul
lui Nap lonescu si a plecat in Franta la recomandarea
lui Constantin Radulescu-Motru si Dimitrie Gusti. I-a
mai cunoscut Tn perioada interbelica pe Mircea Eliade
(care era asistentul lui Nae lonescu la facultate),
Mircea Vulcanescu, Tudor Vianu, Nicolae Bagdasar,
Anton Golopentia, Traian Herseni. A fost prieten cu Emit
Cioran si Eugen lonescu. Mihai Sora, contemporanul
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Bucuria de a trai

Mihai Sora, Despre toate si ceva tn plus. De vorba cu
Leonid Dragomir, Cuvfntinainte de Leonid

Dragomir, Editura Paralela 45, Pitesti, 2005,116pag.

« lon Jurca Rovina, Mostenitorii |
iadului sau Cartea bolnava, Bucuresti,
Ed. Palimpsest, 2005 (roman; prezentare
pe ultima Goperta de lon Cocpra). 338
pag-

« Stefania Soma Banescu, Taine
(Ganduripentru o viatd), poezii, Bucuresti,
Ed. Printech, 2005. 96 pag.

« Ghennadi Avghi, Poeme eseuri,
versiune roméaneasca, prefata, tabel
cronologic si note de Leo Butnaru, Nadlac,
Ed. lvan Krasko, 2005. 188 pag.

literara

nostru, a stat de vorba cu toti acesti intelectuali, le-a
cunoscut vocea, gesticulatia, modul Tn care Tsi argumentau
punctele de vedere, micile chichite de comportament sau
de limbaj. Aceasta revelatie nu are cum sa nu te
Tnfioare. Chiar si dupa ce ai citit impresionanta evocare
Profesorul meu Nae lonescu, ascultindu-J din nou pe
Mihai Sora cum Tsi rememoreaza analitic personalitatea
dascalului sdu, ai sentimentul cantelegi ceva din farmecul
greu de definit al omului care a sedus cele mai stralucite
minti din perioada interbelica: ,,Lectiile sale erau intotdeauna
provocatoare, te faceau sd gindesti tu Tnsuti problema o
data cu el, sa simti ca terenul este alunecos. Cursurile
lui Nae erau pe muchie de cutit, existamereu o alternativa,
intre bratele careia nu stiai pe care anume sa-l alegi.
Tragind spre unul dintre cele doua, el avea o mica pauza,
ce semanacu o ezitare, si cuvintul acela - singurul posibil!
- care ne umplea asteptareaproducea o lumina nemaipomenita.
Era o arta a spunerii, a oralitatii, a spontaneitatii (dar
hai sa mergem pe ipoteza rea, a mimarii spontaneitatii)
desavirsita. Avea un efect trezitor (s.a.) incredibil™ (p.
11). La mai bine de jumatate de secol de la moartea lui
Nae lonescu lectia sa nu mai este una de filozofie, ci o
metoda de abordare a oricarei chestiuni intelectuale, pe
care a deprins-o de minune fostul sdu student Mihai Sora.
,.De la Nae Tnvatai cd problemele nu sint batute Tn cuie,
ca pot fi reactualizate, ca daca au fost Tntoarse pe cinci
fete, ele au de fapt cincizeci si cinci de fete si tie iti mai
ramin fete pe care sa le intorci" (p.Il).

Tn acest spirit al lui Nae lonescu 1i priveste astazi
Mihai Sora pe oamenii, deveniti file ale istoriei culftirii
romane, pe care i-a cunoscut in tinerete. Admirind ceea
ce este de admirat, el nu se lasa coplesit de personalitatea
lor la scara istoriei (Tn anumite cazuri aureolata si de
martiriul Tn Tnchisorile comuniste). Cu spirit analitic le
Tntoarce personalitatea pe toate fetele si, de aceea, portretele
pe care le realizeaza sint cit se poate de nuantate. Tntrebat
cum era Mircea Vulcanescu Tn perioada studentiei sale,
Mihai Soraraspunde: ,,Domnule, as spune asa: eraun tip
reactiv. Cred cad era omul care stia cea mai multa carte
din toata generatia sa, incluzindu-1 si pe Eliade. Tnsa aceste
cunostinte ale lui nu erau date la iveala decit la o solicitare:
nedumerirea lui X, curiozitatea lui Y, un articol pentru
o0 revista, o conferinta pe care trebuia sa o tind: Atunci
vedeai ce stie din domenii de o uluitoare diversitate. La
fel si la seminarii: era un material care se organiza
acolo sub ochii tai si prin prisma adoptata de el se creau
legdturi cu o multime de zone culturale si era o Intreaga
arhitectura a expunerii sale. Asta e o chestiune absolut
uluitoare. De la sine era un om care-si vedea de treaba
lui, nu era unul care voia neaparat sa produca, era un
om de datorie" (pp. 12-13).

Dincolo de aceste portrete pe care le-am citat in extenso
tocmai pentru a stimi apetitul pentru carte, Tn Despre toate
si ceva Tn plus, Mihai Sora analizeaza cu luciditatea sa
bine stiutd teme dintre cele mai diverse, multe dintre
ele adevarate obsesii ale dezbaterilor de idei din perioada
tranzitiei: legionarismul lui Cioran, Eliade si Noica,
comparatiaintre cele doua totalitarisme ale secolului XX
(fascismul si comunismul), imposibilitatea alcatuirii unei
istorii a filozofiei roménesti, rolul imaginatiei in filozofie,
importanta ecumenismului Tn ziua de azi, rolul poeziei si
al literaturii Tn secolul XXI, Tntelepciunea ,,locului comun".
O buna parte din volum este dedicata explicarii
schemei sistemice care sta la baza lucrarilor filozofice ale
lui Mihai Sora si influentei decisive pe care au avut-o
asupra modelarii gindirii sale opefele filozofice ale unor
Pascal, Husserl, Heidegger, Peguy ori Gabriel Marcel.

Despre toate si ceva in plus. De vorba cu Leonid
Dragomireste o carte utild pentru cunoasterea persoiialitatii
si operei unui foarte important ginditor al vremii noastre.
Dincolo de informatiife punctuale despre Mihai Sora,
oamenii pe care i-a cunoscut si cartile care i-au marcat
profilul intelectual, volumul este important si pentru acel
»cevain plus": un mod de atrai viata cu ochii larg deschisi,
cu bucuria de a Intelege, de a observa miracolele care
se petrec Tnjurul nostru si de a oferi un zimbet necunoscutului
care 1ti Intretaie drumul. Seninatate, luciditate si
bucuria vietii. Simpla, frumoasa si veche de cind
lumea, aceasta este formula magica menita sa descifreze
personalitatea lui Mihai Sora. m



Mira Feticu, Povestea Penelopei, roman,
prefata de Alex. Stefanescu, Bucuresti, Ed.

Vinea, 2005.64pag.
ntr-un stil precipitat si nervos, un fel de electrocardiograma

a unei inimi cuprinse de tahicardie, Mira Feticu descrie
exasperare”™ unei femei din vremea noastra, insuficient
iubita: ,,imbrac si dezbrac haine: deux-pieces-uri,
rochii de seard lungi, care mangaie gleznele si fasaie cand
fac pasul, rochii de seara scurte, care dezbraca pulpele
si lasd la vedere fibra elasticd, haine stranse in ani, elegante,
ca sa nu m-amestec cu lumea, sa nu ma pierd, sa nu se
mototoleasca dezbracandu-le, haine care nu ma mai
bucura.**

Cartea se citeste cu pasiune (ca si prefata, care este
geniald).

Rodica Grlgore, Retorica mastilorin proza
interbelica romaneasca (Mateiu I. Caragiale,
Urmuz, Max Blecher, George Mihail
Zamfirescu, G. Calinescu), Cluj-Napoca, Casa
Cartii de Stiinta, 2005.400pag.

Cartea reprezinta, probabil, lucrarea de doctorat a
Rodicai Grigore (lector la Universitatea din Sibiu) si
merita cititd sau macar pastrata in biblioteca pentru a fi
consultata,,la nevoie**. Autoarea sistematizeaza numeroase
informatii si regandeste pe cont propriu subtile probleme
de creatie (nu numai ,,retorica mastilor**), specifice prozei
romanesti din perioada interbelica. O atentie aparte merita
Comentariile consacrate operei lui M. Blecher, pe care
nimeni n-a mai analizat-o Tn ultima vreme cu atata seriozitate
(cum si merita).

Tot Rodica Grigore, Tn ipostaza de traducatoare n
spaniola, este cea care a publicat de curand, Tn prestigioasa
revista mexicana Critica (un fel de Romania literara a
Mexicului!) o antologie de poezie romaneasca, cuprinzand

P.S. N-am nimic Tmpotriv
oricat de brutal, recenta meacart

voi fi sarbatorit, ia aparitia ei, de'

eu, unul, l-as fi sarbatorit pe cel ¢

ceva asemanator). Dar nu admit sa

(ta biografia, de autori care, nemultum

figureazain Istorie..,, vor sa ma defaimeze p
' mijloc. Le aduc aminte acestor mistificatori

Un exemplu de Incorectitudine il ofera
Horasangian, care, sub pretextul ca anal
Istoria... iml falsifica biografia, atribuindu-mi
si gesturireprobabile, toate imaginare, lata
despre mine B.H. in ziarul Z/uadin 3 dec
2005:

»Strangerea surubului prin ‘B8-*89 si
lui Octavian Paler 1l propulseaza ca redac
adjunct ia Romania libera (care nu era pe v
aceea SA, societate pe actiuni-.), astfel ca dec

Exasperarea unei
femei din vremea
noastra

poeme de lon Vinea, Emil Botta, Gellu Naum, Magda
Tsanos, St. Aug. Doinas si Nichita Stanescu. O autoare
din Sibiu, de care a auzit putind lume, face, Tn mod discret,
mai mari servicii culturii romane decat unele personaje
de prim-plan ale vietii literare bucurestene.

Petre Stoica, Pipa lul Magritte, Timisoara,
Ed. Brumar, 2005 (versuri). 56 pag.

Poet din generatia lui Nichita Stanescu, intrat Tn
mitologia literard a epocii, Petre Stoica scrie si azi, fiecare
poem, cu sentimentul inaugurarii. Nu este blazat sau
plictisit. Chiar si blazarea sau plictiseala le descrie Tn
cuvinte simple si pline de prospetime. Textele sale au o
virginitate emotionanta (de neintalnit in scrierile poetilor
tineri, care par sa se fi ndscut versati si dezabuzati):

,,Este o0 seara identica serii de ieri/identica tuturor
serilor din oraselul/ care ziua danseaza ca o balerina cu
un singur picior** etc. (Poem idilic).

laromlra Popovici, De-ale printeselor sl
patrupezilor, Bucuresti, Ed. Curtea Veche,
2005.108pag.

Bizare si cuceritoare, povestile laromirei Popovici
par scrise, in tandem, de Andersen si Urmuz. Autoarea
are nostalgia basmelor copilariei, dar, respectand aparent
ritualul spunerii lor, se lasd in voia unei imaginatii epico-
lingvistice luxuriante, care aminteste, fulgurant, de literatura

nu m-a prop
u (cand nu se gase
| Tpost, mai prost
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terard
De ia revista Mag

cartea mea de mu

ut (cu acordul red
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absurdului, de suprarealism si de intertextualitatea practicata
de postmodemi:

A fost odata, ca altadata, ca alaltaieri, ca ieri si ca
ziua de dinainte de ieri, ca soarele si ca luna, ca lamaia
nflorita si ca portocala descojitd, ce mai, a fost, bineinteles,
o Printesa. Ea s-a nascut direct la varsta Printesoratului
(la vreo 17-18 ani, cam asa) Tn rochie roz cu volane, cu
cinci bucle blonde (2 spre dreapta si 3 spre stanga)...”

Andrei Zanca, Minuturi, Cluj-Napoca, Ed.

Limes, col. ,,Lakonia", 2005 (prezentare pe

ultima coperta de Eduard Kantor). 150 pag.

Povestiri-blitz, scrise de un poet roman stabilit in

Germania. Cele mai multe deriva din experienta de profesor
latara a autorului, experienta (romaneasca) pe care Andrei
Zanca n-a uitat-o (acolo unde se afla in prezent). Nu
este vorbainsa de simple evocari, ci de secventeexpresive,
decupate cu inteligenta artistica din fluxul vietii de fiecare
zi. Eduard Kantor, autorul unei scurte prezentari a
cartii, remarca umorul din paginile ei. Tn afara de umor,

exista Tnsa si o duiosie, amintind de proza ruseasca.

Mircea Handoca, Jurnalul inedit al Iul
Mircea Eliade, Oradea, Ed. Grafnet, 2005.
132 pag.

Culegere de ,fise de lectura si glose** pe marginea
jurnalului lui Mircea Eliade, niciodata publicat integral
pana in prezent. 59 de caiete mari, cuprinzand 4097 de
pagini, referitoare la perioada 17 septembrie 1945 - 20
octombrie 1971, se pastreaza la Biblioteca Regenstein
a Universitatii din Chicago. Alte Tnsemnari sunt dispersate
n presa vremii,,in colectiile unor particulari etc.
Mircea Handoca, autoritatea nr. 1 Tn domeniu, descrie
si comenteaza - pana la aparitia, improbabila, a unei editii
complete - toate aceste texte, de maxim interes. m
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alaturi de alti demonstranti, in fata
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$90sa fiu prezent cu articole nu numai
gazin, ci sl in Romania literara st
cum se poate constata consultand
tor reviste). (Alex. St.)



rsavir Acterian, distins gazetar si eseist,

colaborator al revi§teIor,,Vremega",_,,Discobolul",
N\ ,ldeeaeuropeand"”, spre aaminti doar cateva,

t>M®*coleg si prieten cu mai toti scriitorii generatiei
7/ T dela 1927, Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugen
’ » lonescu, C. Noica, Mircea VVulcanescu, Petru
Comarnescu, frate cu omul de teatru Haig
kcterian si cu Jeni Acterian, autoarea unui jurnal aparut
>ostum, retras din viata literard dupa 1945, din ce in ce
nai dirijatd de comunism si sovietism, carora le-a refuzat
ibedienta, constrans la munci si slujbe obscure, arestat in
loua randuri (1949-1953; 1959-1964) pentru ,,complot
mpotriva ordinii sociale”, a ramas ca si necunoscut
pana dupa 1989, cand a publicat Jurnalul unuipseudofilosof,
iramatica autobiografie spirituald, din pacate, lacunara
ocmai pentru perioadele mai critice din viata autorului.
Predat editurii Tnca din 1988, manuscrisul a fost cenzurat,
eliminandu-se pana si cea mai timida aluzie laregimul de
trista amintire. Au urmat volumele Privilegia” sinapastuiti
(1992), Cum am devenit crestin (1994), Jumal in cautarea
lui Dumnezeu (1994), Despre mirare (1996), Portrete si
<rei amintiri din puscarie (1996), Nelinistile lui Nastratin.
agini de jurnal (1967-1982). Portrete. Articole. Cu o
prefata de Florin Faifer (2000), volum despre care voi
nota cateva tnsemnari ih comentariul de fata.

Cartea, Tmbinand jurnalul cu memoriile, pune in lumina
doua dominante: reflectia filosofica si portretistica, evocarea
unor mari personalitati ale ,,generatiei" si a unor maestri
spirituali care au avut asupra unora dintre ei o influenta
covarsitoare.

Tema lui filosofica cvasi-permanenta este mirarea,
concept aflat Tn opozitie cu horatianul stoic ,,Nil admirari*.
Lui Arsavir Acterian totul i se pare ,,straniu si enigmatic,
extraordinar si fantastic". Tn acelasi timp, e cuprins de
neliniste, provocata de ,,certitudinea precara trecatoare pe
care ti-o da concretul™. Tsi pune problema mortii si e bantuit
de Tndoieli, osciland Tntre credinta si interogatia mirata,
ca sa nu spun tagada: ,,Se Tntampla destul de des sa ma
Tndoiesc de existenta lui Dumnezeu. Dar nu pot avea
certitudinea inexistentei lui Dumnezeu, mai ales ca uneori
cred Tn Dumnezeu, credintd pe care o si profesez si o afisez
n deplina sinceritate Tntotdeauna”. Dar intrebarile continua:
,»,Dumnezeu, cum se zice, e bun si iubitor. Cum de-si
chinuieste atat de mult propriile sale intruchipari?"

Arsavir Acterian e Tn fond un sceptic, pesimist si

gnostic: ,,Omul nu stie nimic". Misterul fiintei raméane

inabordabil. Dupa Ecleziast, constata si el ,,caducitatea,
desertaciunea vietii omenesti", perisabilitatea vietii,
degradarea ineluctabila a fiintei umane.

Reflectia filosofica dobandeste la autorul Nelinistilor
lui Nastratin (titlu oarecum autoironie) si o tinctura politica.
Si de astd data e oscilant. El se declard mai intai umanitarist,
adept al lui Romain Rolland, mai tarziu se entuziasmeaza
de cartile lui Juenon, ca sa devina apoi gandhist
convins. Toate sunt atitudini trecatoare. Pana la urma, in
ciudaindoielilor care nu-1 parasesc, ,,ajunge sa descopere
ca singurul suport cu adevarat.spiritual e rugaciunea".

Alaturi de Petru Comarnescu, Pericle Martinescu,
Barbu Brezianu, Arsavir Acterian adauga noi pagini,
adesea pline de substanta, la istoria ,,noii generatii" de
la 1927. El evocda modul ei de viatd, discutiile, chefurile
'prelungite Tn mansarda lui MirceaEliade, la care nu lipseau
Emil Cioran, Eugen lonescu, Edgar Papu. Era,,0 atmosfera
de bravada, de nuda sinceritate. O batalie de idei si de
sentimente, mai ales de vorbe, violent dezlantuite". Tsi
aminteste verva caustica a lui Eugen lonescu, bufoneriile
lui (7i imita perfect de N. lorga si Tudor Vianu), sdracia
de care suferea Tn acei ani din cauza conflictului cu tatal
sau. Cercul de prieteni era mai larg: Dan si Emil Botta,
Vintila Horia, Barbu Brezianu. Ei Tl numisera, subestimandu-
si talentele si calitatile ,,Corabia cu ratati".

Tnsemnadrile dinjumal (1931-1932) mai exact, fragmente
de jumal, raman totusi sporadice si, mai tarziu, Arsavir
Acterian a simtit nevoia unor portrete memorialistice.
Galeria se deschide cu lon Barbu, maestrul adolescentei
multora dintre ei. S-a Tntamplat sa le fie profesor de
matematica lui Barbu Brezianu (care I-a evocat si el
Tntr-un interviu), lui Constantin Noica si memorialistului.
Profesorul, pe numele sdau Dan Barbilian, era ,,negricios,
cu mustata, par valvoi si chica, sprancenat, cu gesturi largi,
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Intre memorii
sijurnal

Arsavir Acterian, Nelinistile lui Nastratin. Pagini

de jurnal (1967-1982) Portrete. Articole, Prefata

(Ultimul Acterian) de Florin Faifer, Ed. Alfa, lasi
2000,270pag.

sacadate, insolite”. De la primele ore, el se arata
profund dezamagit, indignat de ignoranta elevilor sai pe
care-i trata ca pe niste trogloditi. Observandu-le preocupdrile,
ora de matematica s-a transformat Tn ora de literatura.
Le tinea elevilor adevarate prelegeri despre poezie. Le-a
vorbit cu entuziasm despre Mateiu Caragiale (pentru care,
cum se stie, avea un adevarat cult), Edgar Poe, Flaubert,
,,al carui roman Madame Bovary il citise de repetate ori
pentru perfectiunea stilului. Arsavir Acterian 1l vede
pe lon Barbu ca pe o fire pasionald, caustic,
transant si absolutist, Tnclinat spre barfa si
cancan. Avea curiozitate pentru jurnale si
memorii.

Tntre 1930-1936, unul dintre prietenii cei
mai apropiati ai lui Arsavir Acterian a fost
Emil Cioran. El ,,avea un debit potopitor, uneori
exploziv si 0 expresie pregnantd, fulminantd".
Scepticul si negativistul se intrevedeau de
pe atunci. Tn sala de lectura a Bibliotecii
Fundatiei, rasfoia cartile cu deplin dezgust.
,Privirile lui si gusturile lui exprimau o sila
adanca". Fiind un revoltat si un nonconformist,
se bucurade simpatia fruntasilor tinerei generatii.
Mai tarziu, A. A. mentioneaza marea pretuire
de care a avut parte in Franta, unde, printre
altii, Jean Francois Revel spunea ca Emil
Cioran ,,este cu siguranta, dupa mine, cel mai
mare prozator de astazi".

Prin contrast, Mircea_Eliade, atat de
hulit acum Tn unele publicatii (uneori,
tomuri masive), era o prezenta stenicd, un spirit
n fierbere continud, cu o precoce vocatie de
carturar si erudit. Tmpreund cu Petru Comarnescu
a Tnfiintat asociatia ,,Criterion", ceea ce
prodigiosul conferentiar si istoric de arta omite
sa precizeze in jurnalul sdu. Tn alt loc, A. A.
vorbeste despre atitudinea sinuoasa, ca sd
nu spun perfida, aregimului comunist fatade .
Mircea Eliade, care dupa ce fusese interzis
decenii, la un moment dat este invitat in
tard, i se iau interviuri, unul de catre Adrian
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Paunescu, publicat cu taieturi de cenzura, ceeace provoaca
protestul marelui savant si refuzul de a da curs invitatiei
cu subtext propagandistic. Atitudinea culturnicilor de la
Bucuresti era una conjuncturala. | se publica unele lucrari:
Aspecte ale mitului, De la Zalmoxis la Gengis Han, dar
cand e sa fie sarbatorit la 75 de ani, conform ,,directivelor
de partid", totul se stopeaza.

Arsavir Acterian stie n general sa distinga o trasatura
semnificativa a personajului, daca nu dominanta, si sa o
formuleze fericit: ,,Petru Comarnescu a fost mai toata viata
lui un mic vulcan Tn eruptie'. Eugen lonescu, in
volumul Nu s-a dovedit ,,un belicos, ca un muschetar al
criticii literare™. Pentru Emil Botta femeiaera ,,un narcotic
divin". lonel Jianu 1i apare bonom, sfatos, serviabil, iar
Petre Tutea ca un ,,Socrate al nostru".

\oi zabovi o clipa mai mult asupra lui Mircea VVulcanescu,
,.un suflet de aur", fire contempiativa, obisnuit Tndelung
cu meditatia, ,,capul cel mai bine mobilat al generatiei
sale". Facand parte din juriul de premiere al Editurii
Fundatiilor Regale, a sustinut ca sa fie propuse spre publicare
manuscrisele unor tineri de mare valoare: Emil Cioran,
Pe culmile disperarii, Eugen lonescu, Nu,
C. Noica, Mathesis, Emil Botta, Tntunecatul april.

Arsavir Acterian creioneaza si portretele a doi maestri,
adoua spirite tutelare ale generatiei: Nae lonescu si Vasile
Parvan. Daca despre cel dintai spune Tn genere lucruri
stiute si relatate mai expresiv de alti memorialisti, ca Petre
Pandrea, Constantin Beldie, Mariana Sora, evocarea lui
Vasile Parvan atinge tonuri lirice. Admiratia autorului
nostru se Tnalta pana la sanctificare. ,,Parvan a fost pentru
tineretea mea, ca si pentru generatie mea, care l-a
adulat, un zeu, din pacate, muritor". Multimea auditorilor
Tntesand sala de curs 1l aplaudau cu frenezie la sfarsitul
prelegerii, asa cum se va intampla peste ani si cu un alt
stralucit discipol al sdj, G. Calinescu.

elinistile lui Nastratin da la iveala framantarile

spirituale ale unui pseudofilosof, cum singur

se defineste, si adauga, spuneam, Tnca o pagina

pretioasa la istoria generatiei de la 1927. Arsavir

Acterian nu dispune de spiritul efervescent si

polemic al lui Petre Pandrea si nici de acela
adesea rezervat si critic al lui Petru Comarnescu, e mai
linear, mai simpatetic, atitudinea permanenta fata de ilustrii
sai confrati fiind admiratia. Pe care o si meritau.

Al. SANDULESCU
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Testele se faceau undeva la malul

marii se Tncerca un nou sistem de valori
mai inclusiv mai tolerant mai larg din cultivat
de ciuperci alge intrevederi cu

mortii din privitul Tn larg si aloe

vera sau soro lume fiecare ar fi vrut sa

fie luat Tn serios dar idiomul

Tntarzia deoarece cei cu aer

conditionat cea mai mare energie.o
cheltuiau Tnspre a trai intr-un ANUME

fel frizandu-si parul pubian Tn soptite
incubatoare pe baza de parfum pal si
catelusii sa asorteze mobila Sl

tatuajul de pe lobul urechii

hieroglife egiptene aveau cai

catare Tn farul parasit isi facea

zilele amantul originar urbi et

orbii din macaroane cu branza seneca
sencha si bach omat cu leustean s-a retras
sa se formuleze lent Thainte de

atingerea turnului balsam regina

noptii si-a scos inelul si manusa

raspandea nori de pudra si pace peste soaptele
conspirative ale pionilor prinsi in FILM
inginerii gramaticii supersonice

au constatat ca e prea mult gerunziu in lume
si asta ar mari considerabil pericolul

de a fi influentati de gaini fel de

felii de comunitati cresteau ca ciupercile
dar comuniunea aerodinamica era o pasare rard
world wide suicide nevoia imperioasa DE
imagini amenintatoare pulveriza

instinctul de conservare de cadre asa ca

Tsi facea zilele din datul Tn carti

postale si barci si balustrade

deasemenea se zvonea ca lucrdrile

de depanare a Tngerilor aciuati

pe langa far ar fi finantate de clubul
cosmopolitan a celor ce nu aveau

unde s& doarma si a caror IMN

intentional era la chanson d'un dadaiste
venit prin tristan tzara cand Tnca avea pene
asa ca organizatorii au importat O

echipa de samariteni de elita

ceteciste metafiziciene si dame de ghinda
sa schieze pe valuri se punea mare

speranta si Tn asa de subtilul sentimentalism
venit prin travestiti desi preotimea Tsi
Tmpietrea inima Tnspre a judeca

iubirea Tnca neprinsa in stanca literei

vai cu catd piosenie Tsi plecau ochii cand
treceau pe langa statuia venus-adonis

ca apoi Tn sacristie sa caute in

prin pantalonasii copiilor izvorul domnului
sau preoteasa la care faceam curatenie

ce mi-e dat sa vad pe noptiera sub O
biografie despre pater pio izvorul
singuratatii de draga de radclyffe hali

e clar cd nu m-am putut abtine de i-am
scris un poem 1n care elogiam extaziat
trandafirul unde se termina singuratatea

si Tncheiam astfel izvorul singuratatii

nu e un organ ci frica de necunoscut

apoi nu m-a mai chemat poate a gasit

0 poloneza mai ieftina de puteam trece

mai departe statuia venus-adonis din
gradina de zarzavat a muzeului ma aproba
si cand am trecut pe langd dansa

si-a scos marmura si mi-a Tntins un biletel
ca de ce anume lucruri sau fenomene Tti atrag atentia
std Tndeobste in albumul de familie

unde.se vede clar cum fiecare vede altfel situatia
si de ce facem chiar ceea ce facem

si cum liberul arbitru ar fi himera

unde se Tnfloreste instinctul de conservare
dar a Tntrerupt-o o piesa ce farda farul

cu fasole frecatd in familie

piesele de sah Tnca erau joviale

sau jucau teatru nu se auzea clar ezitarea
din ochii celor ce si-au tras carcasa textelor

Is € er at ur

preventiv peste penis dar tot ceea ce

aducea a mana sau chiar maini sui generis
generau curente de ras si cautau febril

n mare réul si de-1 gaseau continuau sa
caute Tn rau izvorul cam asa cum fiecare Tsi
cautd locul Tn lume si nu e nimic rdu Tn asta
sau cine stie eu de vreo trei ori n viatd

am fost cutremurat de sentimentul ca mi-am
gasit locul in lume dar imediat am observat
cum Tncep sa ma stric unghiile primeau ciuperci
nervul ischias ma fulgera din priviri
simplele si sfintele-mi ritualuri deveneau
complicate si banale tabieturi si colac peste

alexandru dohi

Despre actul gratuit
sau
de gratie

pupaza nevasta imi zicea vai ce matasoasa ti

s-a facut pielea te cred si eu cand sunt un dud
plin de viermi de matase de panait istrati

s-ar intoarce in mormant la atata asezare

lipsita de zare dar ce noroc cu melodia adusa de cai
care n-au fost condamnati constatandu-se ca au
un cuantum de inteligenta redus aproape zero

au dedus asta din experimentul ca i-au lasat

liberi in oras de capul lor si dragii de dansii
cuminti si la trap auster cu grija ocoleau pietonii
doar la cate un bar se mai opreau la un martini
dar cand treceau prin fata vreunui CINEMATOGRAF
brusc o luau la galop dar Tntretimp Tn contact

cu avocatii si lucrurile scrise s-au desteptatit
acum QI-ul lor depaseste 70 astfel incat deacuma
problema executiei lor incepe sa se puna

pe pelicula de iritare ce aidoma unui apus

se asterne peste primavara ca cearsafurile

lui cristo peste muzeul eroticii din copenhaga
de necaz cailor sus numiti au Tnceput sa le
creasca aripi fireste de libelula ceea ce

era asa de frumos de a consternat auditoriul

ce mai era un farmec de zile mari ca pastele
mierlelor 7Tn iarna un mar facut cubulete

cu una din ele am ajuns la intimitati de asa naturd
Tncat nu doar ca intra pe fereastra dar se si
aseaza exact pe paharul Tn care Tnca ma

asteapta cateva Tnghitituri de PADDY

old irish triple distilled de Ti zic

stimata si adorata mozart ca asa am botezat-o

fa bine si muta-te de pilda pe aceasta

castanus castaniferus maine stii bine e zi de jonatan
nici o miscare la care ma inervez ei bine

de Tntr-adevar esti regina mozart n-ai cum sa nu

te miste asta si bag simfonia 25 Tncepe sa zboai
prin camera

zboara isteric ca o femeie pioasa in focuri

si apoi tiust dispare afara de pot sa continui

desi ma aflu extrem de nesigur ca oare ce

e de preferat momente intime cu o mierla geniala
sau scrisul acestui poem si ce privire surazatoare
avea cand statea acolo pe pahar poate

are grila sau grija de sanatatea mea poate ma
dispretuieste ca acum o dau pe cateva litere

dar e iarna si ea e expusa si si eu ea macar stie
ce vrea cubulete de jonatan ca ce vreau eu e 0 taina
Tnca verde cruda arhiplina de intrebari din ce in
ce mai uimite nu ma pot decide acest pastrav sa
fie oare manaregizorului Tn memoria traumei

la poeta vates am renuntat deja cand Tncepeau

sa-mi apara copii pe care Ti luam n serios iar

poeta GONZO dla care nu doar descrie focul

si nu doar ca se aruncain EL ci chiar il isca

nu ma mai atrage de cand nu mai pot citi ziarele cu
ochiul liber idiomul sinucigasilor desi

1l descifrez Tn rastimpurile de sencha si suna
mandru dar nu pot dansa dupa concluzii

prefer confuzia ce mai ador din tot sufletul VIATA
savurez danu e minunat s& ai ceva ce nu poti
manipula saiei parte la atatea surprize dureri extaze
acel tumult de inexplicabil sau cine stie

fiecare conform naturii sale ar fi

vrut sa fie luat de mana si dus de nas

condus prin tunele unde totul era permis

dar degeaba erau ochii cat sarmalele

umpluti cu coate si genunchi si umeri si

Tnveliti Tn foita de gerunziu genital

nu-si mai aminteau buricele degetelor

ce odata pipaiau cheia din buzunarul

dirijorului parapsiholog si lucid

jucator de ping pong avea ca melodie preferata

in the ghetto venit prin elvis mai Tncolo

i-a contemplat pe ofiterii Tn tinuta reglementara

care Tnca functiona ca pe roate

cum frecau de zor balizele cu usturoi fara sa clipeasca
desi n buricele degetelor fiecaruia

UNIVERSUL dansa sarabanda inca samizdat

de imediat recunosteai din darabane

aroma celor ce-si digerau barierele balizele valizele
cu un simplu fluierat de arie sau barcarola detectai
coeficientul de fericire de te simteai imediat
Tnlocuibil de o frunza de un surub

sau firicelul unui fir de nisip cand sufla

dinspre LARG primavara de la vivaldi

n acelasi timp isterica nastere de iluzii

continua cu vuiet de mat n biserici-tombola

de ca si cum ai putea auzi in fosnetul foitelor

cum inima face bataturi dar dardaind de nostalgie
cum totdeauna dupa moartea tatalui am avut

noroc cu un mentor de ment& care vazandu-ma
nesigur Tn a accepta cum nebunul si ofiterul

sunt acelasi lucru mi-a explicat pe Tndelete

cu saruturi mici si Tndesate cum glosele

la finnegans wake apoi demonstrativ decorativ

a aruncat o piatra Tn apa cam cu aceeasi coregrafie
de cum Tnchipuiam pe buddha aratand floarea multimii
sau calauza din calauza cand arunca ca pe o cometa
acel surub legat de o batista de adio Tnspre a fenta
zona erogena a peisajului  pleosc vezi muzici

a scuturat pomul de avocado cari cazand coios
faceau bum bum bum vezi muzica m-a batut pe umar
pac pac poc vezi muzica n-ai de ce sa-ti

fie frica aici ai totul e MUZICA

aici suntem pe insula mantuirii venita prin debussy
via watteau aici totul e din muzica auzi

la noapte sonata lunii te va saruta pana

Tn maduva oaselor pana atunci continua cu formularea
tine-te de formulare si totul va fi bine... m
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Ultimul
Saramago (io

mara parabold intitulata Intermitentele
mortii, romanul lui Jose Saramago apéarut
zilele acestea, nu face nota discordanta
fatd de ultimele scrieri ale autorului: casi
Tn Eseu asupra orbirii, o neverosimila
catastrofa modifica viata tarii Tntregi, scotind la
suprafata tot ce este mai rau in fiinta umana. De data
aceasta, nu mai e vorba de o misterioasa boala ce
provoaca orbirea, ci de un fapt care, Tn principiu,
ar fi trebuit sa reprezinte culmea fericirii generale:
Tntr-o anumita tard, o data cu ziua de 1 ianuarie,
oamenii Tnceteaza brusc sa mai moara. Pur si simplu!
Specializat Tn utopii negre, Saramago nu se dezminte
nici acum, pentru ca o tard in care nimeni nu mai
moare devine, Tncet dar sigur, iadul pe pamint.
Din fericire, un mare scriitor nu poate uita ca
este mare scriitor nici n cele mai politizate circumstante.
Ideologul si pamfletarul Saramago, omniprezenti,
vor ceda treptat pasul prozatorului. Satirizareabisericii,
a mentalitatii cistigului cu orice pret, a clasei politice
portugheze, a burgheziei privite global drept o entitate
monstruoasa ocupao buna parte a spatiului romanesc.
Dar nu pe tot. Tn zona ramasa libera de ideologie,
romancierul Tsi face aparitia, reusind sa fie captivant.
De ce oare viziunea asupra societatii de astazi
' dobindit, in ultimele romane ale autorului, nuantele
.nui nihilism pur? Dincolo de inevitabila batrinete,
care 1i face pe majoritatea oamenilor sa vada totul
in negru, Jose Saramago a avut ocazia sa asiste la
prabusirea regimului comunist in tarile europene.
Si astfel sperantele sale de o viata Intreaga si-au
dovedit inconsistenta. Din ,,visul de aur” al omenirii,

It terratura

care era si visul comunistului Jose Saramago, s-a
ales deci praful. Asta te face sa detesti omenirea n
bloc - s& o detesti pentru cd n-a stiut s& aprecieze
si sd pastreze comunismul! Umanitatea devine
detestabild, deoarece nu s-a ridicat la Tnaltifnea
,Vvisului de aur*, si atunci ea trebuie pedepsita: drept
care i se va administra, roman dupa roman, Tnca o
potiune amara, inca o distopie macabra. Preferinta
manifesta a romancierului Jose Saramago pentru
nuantele coloristice existentiale ce merg de la gri
murdar la negru nu este izolata; printre intelectualii
din Europa occidentala si America de Nord, ea a
ajuns astazi extrem de raspindita, chiar dacanu atinge
o exprimare la fel de reusita cain proza scriitorului
portughez.

Utopia despre ,,greva mortii“ ocupa doar prima
parte a cartii; uiterior, imaginatia lui Saramago apuca’
alte trasee, la fel de nelinistitoare. Moartea ajunge,
treptat, personaj individualizat si tot mai ,,viu", pe
masura ce se apropie finalul cartii. Comportamentul
mortii, din cel al unei entitati abstracte si eterne,
devine cel al unei fiinte umane ranchiunoase, traind
din plin secolul nostru. Astfel, ea se plictiseste curind
de propria-i inactivitate si, dupa sapte luni de pauza,
i ucide Tntr-o singurd zi pe toti cei a caror viata o
crutase provizoriu. Mai mult decit atit: Tncepe sa
trimita, cu o saptamina Tnainte, tuturor celor care
urmau sa piara o scrisoare de culoare violeta, semnata
cu propria mind, prin care Ti anunta pe nefericiti,
in termeni neutri si administrativi, ca Tncetarea vietii
lor va avea loc peste exact sapte zile. Bineinteles,
nenorocirea survine, matematic, in toate cazurile, la
data promisa, iar psihoza mortii iminente distruge
tara mai mult decit moartea Tnsasi. Oamenii intra
n alt cosmar.

Tn clipacind aTnceput sa aiba pasiuni si atitudini
umane, moartea devine Tnsa vulnerabild: este ceea
ce demonstreaza finalul cartii, Tn care lugubrul
personaj se ataseaza, irational, de un anumit muritor
(care, nu Tntimplator, este muzician, adica artist!),
pina Ta punctul de a-1 cruta de obstescul sfirsit, de
a se recunoastejntr-un fel Tnvinsa si de a declara o
noua,,greva“. ,,in ziuaurmatoare n-a murit nimeni"
— aceasta este ultima fraza a romanului, reproducere
exacta a incipit-u\ui.

Renuntind la ideologie, la satira si l1a politica,
Jose Saramago devine treptat, pe parcursul Intermitentelor
mortii, ceea ce el este de fapt: un mare scriitor batrin
care, cautind sa-si Tnvinga spaima si oroarea de
moarte, scrie romane pe aceasta tema, un biet om la
fel caceilalti, dar deosebit de toti ceilalti prin talentul
literar iesit din comun.

Si daca tot apomit-o pe aceasta cale, nu pot decit
sa sper ca ,,ultimul Saramago" nu va fi si ultimul. =
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m Mircea Mihaies
Viata, patimile
si cintecele
iui Leonard Cohen

m  Nichita Danilov
Masa si Extraterestru!

m  Mariana Gorczyca
Cheful nu se organizeaza,
vine de la sine

m  Jeffrey Eugenides
Sinuciderea fecioarelor

Suplimentul

ULil Uluri ih colaborare cu Zfetrtrfd»/aa»

ratacitori
Tti trimit cavaleri ratacitori de lumina prin aer,
lubito cu fustele largi cit un turn.

Vor satti fluture-n lancii vestite, spre seara,
Intrarea victorioasa in spatiul nocturn.

Acolo vei prinde cu miinile tale,

Pe degetul mic, iarba rece.

Si-n intime, calde, rotunde izvoare

Lasa-vei o urma verzuie de suflet — pe care
Sufletul meu catre coapte comori Tl va petrece.

Si 0 s& se caste Tn preajma iar scorburi de pofte.
Cadci zina ce pufaie tandre tigari ragusite tu eshti.
Si chiar s-or vadi influentele faste-ale sinilor tai,

prevazute-n alchimic registru,
Asupra masinariilor celor ceresti...

Emil cel Medieval

P.S. Fost afard. Caldura vastd. Cersetorul prieten,
prezent, maintreaba ce-i cu mine. Nimic, zic, iar
nu mi-a scris lubita. Pe trotuare omuletii
carabanesc frunze galbene; iute-iute. Omuleatele
tirlie, incet-incet, frunzele rosii. Tngerii dau cu
nimburile de pereti de-atitea solduri miscatoare.
Eu gindesc Tn versuri: ,,ingerii se enerveaza, dau
cu nimbul de zid / Cind in roua, cotropitoare,
coapsele ti se deschid..."
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LECTURI LA Zi

Viceversa

u cred sa fie, pe ata basmului, nod mai nesuferit

— / decit dilema rascrucii: ,,De-o vei lua la
= / stinga, te vei cdi, de-o vei lua la dreapta, iard
m\/ te vei cdi." Ca sa nu mai spun ca raspintia o
1 af strajuieste, de-obicei, vreo sfinta circotasa,

Tt ce habar n-are, chipurile, de calea cea oabla.
Asa ca, sortii nelasind s-o faci pe craiul din
Alexandrie, nu-ti rdmine decit s& mergi Tntre doud carari,
Tnfundate. Adica (fiindcd acum se scriu basme urbane,
cu masini...), sa depasesti tot timpul pe linie continua. E
tocmai ce face, bruscind regulile de circulatie (printre
doctrine...) si zapacind angrenajul de directie, Dan C.
Mihdilescu Tn Tndreptari de stinga (rapel la Stingacii de
dreapta), volumul recent aparut la Humanitas, primul
dintr-o serie.

Prefata autorului pare-a vinde cartea drept dare de
seama (ambidextra...) In fel si fel de politici. E, fireste,
si asta, cita vreme genul proxim al aproape oricarei discutii,
de 14 ,,partizanatele* canaliei de cozi, pin’ la foiletonistica
de ziar ori revista, este pusul tarii lacale (prin ,,tara“ puteti
Tntelege orice...). Da, numai ca deosebirea dintre niste
».geometriill minimale, croite din refuz (vasazica punct)
si alternative (vasazica virguld), Tndeajuns pentru dansurile
propriu-zis politice, ba pe stingul, ba pe dreptul, si indreptari
de stinga sta in relativizarea prin ,,amendall culturala. Nu
citesc, aici, altfel spus, pareri de analist (fie si pentru ca
analiza cere centrare, nu puncte de fugd), ci de critic, de
scriitor mai degraba, murind tutunul consensului Tn zeama
de paradox. As zice, pina la urma, ca iese, vorba altcuiva,
un Babei fericit, in care are fiecare loc de fiecare, de
n-as sti, dintr-un articol tot al lui Dan C. Mihailescu, ceva
mai nou si necuprins in carte, ca Tncercind sa fii, macar
putin, pe ici, pe colo, de-aCord cu toata lumea (adica stinga
si dreapta, Tn feluritele lor avataruri), pici la mijloc si-ti
iei palme din amindoua partile. Mai si dai, normal, ce
sa faci... Totul e sa nu (te) superi. Prea tare.

Asadar, o conversatie de mucalit cu oamenii ,,stabilill,
si care stiu atit de bine ce vorincit, daca-i intrebi, Tn treacat,
de ce credeti ca-ineaparatasa, ar fi in stare sa-ti raspunda,
cu gratioasa indignare, de-aia. Dan C. Mihailescu tine
sa spuna, oricare ar fi teza, ei, uite, eu zic ca-i invers. Si
nu fiindca l-ar mina cine stie ce ambitii de spargator de
greva (consensul, precum greva, paralizeaza), ci pur si
simplu pentru ca, de la Ghita Nitescu si Nita Ghitescu
pina la banda lui Mbbius, chiar e si asa, si altminterea
(sau, marog, nici, nici). Astfel ca, daca orice alegere, vezi
Tntelepciunea povestilor, se face cu anume pagubd, singura
solutie e sancerci sa tii, cumva, Tn mina toate alternativele.
Si, pe potriva acestui,jupinlic”, Dan C. Mihailescu gaseste
trei ,,mosiill; ,,Romania lui Caragiale, Romanialui Cioran
si Romania noastra, a «boierilor mintii»ll. Le ia, fireste,
de lacoada. Prima, din Seminte de cearta, e tara Apelului
catre lichele (afost si el reeditat, de curind, cu diatribe de
ieri si deranjuri de azi, alta marfa, acelasi.cintar),
contrat tandru de o cronica a schimbarilor pe care Dan C.

Mihailescu vrea s-o faca, In 793, mimind citirea unei harti
de navigatie: 360 de grade est... De parca mai conteaza
ca te-ntorci la stinga sau la dreapta cita vreme stai, Tn fapt,
pe loc... Rau e ca-n vertijul acestei piruete care te-aduce
tot acolo unde erai au cazut baricade, s-au amestecat
,»,combatantii“‘si, pe principiul numai cine nu munceste,
nu greseste, atit trebuie, sa strigi hotii!, ca sa fii luat drept
vinovat. Mai degraba o epenteza decit o simpla despartire
n silabe (intelesuri, Tnvataminte) a unei carti, articolul lui
Dan C. Mihailescu, reluat din Litere, arte, idei, trece de
la Tntepatura prin cojoc, de cititor cusurgiu, respectuos
totusi, pina la proba contrarie, la eseul de psihologia
multimilor, facut cu arme de sociolog ,,volantll. De om
care se plimba, vorba lui Eminescu, pentru pfine,
pentru linte, din coada-n coada si vede, nici mai mult,
nici mai putin, decit lumearomaneasca la 1990: un viceversa
trist, de clovnerie trecuta-n impostura...

Mai Tncolo, parasind repede actualitatea care nu-i,
niciodata, atit de noua pe cit se pretinde, Dan C. Mihdilescu
o da pe partide literare (lafel de la zi oricind, se-ntelege).
Eminescu vs. Caragiale, si preferinta noastra pentru cel
dintfi care, zice-se, ni s-ar potrivi, desi lucrurile stau, vezi
bine,... viceversa. De fapt, nici n-are rost sa-i desparti,
ca una sint, Tn genele unui popor care s-a cam scapat de
amindoi (,,Razboiul celor doua partide nu se va incheia
decit Tn ziua cind vom intelege, vom accepta si ne vom
Tntreba, Tn sfirsit cit se poate de calm si de serios, de ce
Eminescu si Caragiale — emisferele simbolului national
— au murit unul Tn ospiciu si celdlalt Tn exil.1l1), idealistul
prob, sarac si cinicul berar, pagubit de musteriii care
veneau sa bea pe veresie. Si unde sa se vada mai bine
asemanarea decTit Tn mersul presei, care l-a dezamagit
pe unul, I-a amuzat amar pe celalalt. Si azi, ca si atunci,
gazetaria nu se face cu ziare si reviste, se face cu rumori
(ce daca scripta manent...), prilej de comica exasperare:
,» telefoniada e sfinta, ca si taclaua pe coridoare. Nimic
nu se stie exact, nimic nu se citeste cu atentie, nimic nu
se disociaza (totul se asociaza Tntru suspiciune), dar totul
se comenteaza la singe. Telefonul fara fir face ca articolul
tau din ziarul X, de lauda la adresa cartii lui Y, sa
devina, Tn gura lumii, exact inversul: Tnjuratura lui Y, din
ziarul Z, la adresa cartilor ... fostei tale sotii! Ce lume!ll
(monser, ce lume...). Actuala chestie, chit ca veche de
aproape 15 ani. Si lace, marog, v-asteptati? Vorba celuilalt
confrate, de ai cumva iluzii esti pierdut, si esti ridicul...

Dan C. Mihdilescu scrie, cu toate astea, si despre iluzii.
Pierdute si nu de tot, pe cimpul de bataie al generatiei ’27.
Tineri porniti pe-un drum fara viceversa. Sigur, problema
sensului giratoriu, daca vreti, se pune si-n ce-i priveste,
dar cu totul altfel. Centrul nu e, pentru ei, compromis
(amintindu-ne noi ca, bunaoara, Gagamita nu vine nici
de lastinga, nici de ladreapta, ci de-adreptul de la,,centru”),
ci paradox, este, scrie Dan C. Mihailescu, ,,zonaechilibrului
ce se Tmparte". Asa-1 intelege Mircea Vulcanescu, mintea
cea mai prudent-tipicara dintre ei. Si asa gindind scrie,
nuantat, despre maestrul lor, Nae lonescu si despre frenezia
bine temperata. O vreme. lar Dan C. Mihailescu, Ti reia,
punctind din loc in loc si iscind intrebari (e, nu Tncape
vorba, tactica lui favorita...), verdictele reci, date la

Dan C. Mihailescu, Indreptari de stinga,
Humanitas, 2005,257pag.

cald. Dimpotriva, ce Tnseamna sa excezi Thsusi excesul,
cevasazica,,nu, nu, sigurcada!" e de aflat din ,,episoadele”
lui Dan C. Mihailescu despre Cioran, citit, disputat, vizitat
la Paris, mistuit cu-acelasi impuls de hassen-lieben
(care-o fi de stinga, si care de dreapta?...) cu care si el a
trait o viatd, modelat, ptnad la urma, ca laturd a gindirii
hexagonale: ,,demonul apocaliptic, Tn extaz negativ si
Tnchegat prin disolutie”, impreuna cu ,,demonul goethean,
constructiv, egofil si multiplu creator (Eliade), demonul
ludic, jucind totul in legeaeului (Eugen lonescu) si demonul
paidetic, socratic si mefistofelic deopotriva, care practica
sistematic pactul cu ceilalti, din adoratie pentru propria-
i unicitate (Noica). Patru energii daimonic-navalitoare,
aldturi de doud aripi de Tngeri exterminati: Mircea VVulcénescu
(metafizica nationald) si Mihail Sebastian (luciditatea
sentimental-esteticd). E, fireste, o schema prin care se
prevede, pentru Cioran, cel putin, stema Frantei hexagonale.
Amestecul de revolutie si de tipicuri boieresti, de republica
si de elitism vieux style, de puritatea limbii si de globalizare
culturala, foarte a la frangaise, dospeste Tn tot ce seri'

oamenii generatiei ’27. A fost, atunci, sa-nvinga dreapta,
dar lor le era ursit centrul. Acel centru, Tnca nedesfacut
Tn optiuni, am mai spus-o, paguboase, mai mult, periculoase,
duse prea departe, Tncearca sa-1 recupereze, cu empatie
rarda, Dan C. Mihailescu. Cioran, bine citit, este, spune el,
si un gazetar de nuante, pe care trebuie sa ai rabdarea, si
bunavointa, sa le diseci. Daca vrei, cu-adevarat, sa spui
ceva, fara minie si partinire, despre o generatie careia-i
dduneaza, ca fapt de cultura, mai putin de ideologie, si
respingerea furibunda, si vesnica indragostire, fie si la
modul si te uram cu-nyersunare, te blestemam, caci te
iubesc (intru care Dan C. Mihailescu cam pacatuieste...).
Daca nu, nu...

Mai retin, dintr-un volum care e de citit, pentru sectiunea
lui din mijloc, La scoala generatiei '27, si ca o lucrare
de istorie literard ceva mai ,,prizabild”, dificila totusi,
printr-o sobrietate, chiar Tntortochere a stilului, adoptata
cam & contre coeur (n-aveti decit s-o comparati cu
vervagenuinda ,,bucatilor" despre Caragiale...), paginile
de final, ,,indiscrete" cu scrisorile lui nenea lancu. O lume
pe muchie, careia-i mai scapa cite-un picior ba-n stinga,
ba-n dreapta, servindu-i minunat de model (si, Tntr-un fel,
dejustificare pentru propriile ,,erezii” doctrinare) lui Dan
C. Mihadilescu, o lume (si-o carte...), fir-ar sa fie, libera.
Latinerete, nu tine directia din exaltare (tragicd), la batranete
din circoteala (comica). Sau invers. indreptari de stinga
are destul din amindoud, si din ,,explicatia” lui Cocteau
cu un amic idiot: ,,Cher idiot, je vous remets les clefs de
la viile. Dans le tiroir du gauche vous trouverez celles
du tiroir de droite et vice-versa." Sa nu lungesc vorba, cu
Dan C. Mihailescu poti s& tejoci, oricit, cu placere si fara
supdrare, de-a alba-neagra pe carti si personaje, stinga
clstigd, banu, dreapta. Fara sa acuzi, vreo clipa, frivolitatea
sau f,facerea din vorbe™. Ba, mai ajungi sa si crezi ca
ma razgindesc, deci exist... m



emorianoastra afectiva coloreaza diferit vechiul

regim, ,,Epoca de Aur“ din care am iesit si pe

care nu putini si-o amintesc cu ochii Tmpaienjeniti

de lacrimi. Tntr-una din pivnitele intunecoase

ale mentalului colectiv, Nicolae Ceausescu

staruie ca un tatuc exigent, dar drept, un om de
omenie Tmpins Tntr-o directie nefastd de catre ea. Céte
ar mai fi facut el pentru noi, daca nu I-ar fi stricat anturajul!
Si ce multe lucruri a realizat, chiar si asa, cel mai iubit
fiu al poporului, prin comparatie cu bicisnicii care i-au
urmat!... Ura enorma si limpede din decembrie 1989,
fluxul ei canalizat social si directionat catre o tinta precisa
s-au pulverizat Tn milioane de firicele si valurele, o spuma
alba, de apa mica. Printre necazurile si lamentatiile
prezentului, trecutul deloc indepartat incepe sa fie intrezarit
ntr-o lumina dulce, blanda, odihnitoare. Un fel de eden
socialist, din care au disparut foamea, frigul si frica,
Tntunericul din apartamente si turnatorii de pe scara
blocului, cozile si ratiile la alimente, cele doud ore de
unic program TV, uriasele manifestatii populare Tntru
glorificarea perechii prezidentiale, sincrone cu demolarea
caselor si a bisericilor, mutilarea satelor, rescrierea Istoriei,
restul ,,sistematizarilor" operate de catre un Conducator
paranoic. Grijile zilei de azi se astern peste mizeria
zilei de ieri, perceputa acum cu un anumit confort psihologic
si moral, datorat distantarii. Ar fi de ajuns un scurt si
spectaculos come-back ceausist, trei zile si trei nopti cu
multiubitul si uratul cuplu dictatorial, pentru ca sentimentele
mai vechi, repulsia, groaza, aversiunea adanca sa seridice
de pe fundul inimii Romaniei.

Din fericire, acest lucru este imposibil; astfel careintram
Tn pielea de cobai exclusiv prin retroproiectie, parcurgand
documente si marturii referitoare la trecutul recent, file
de arhiva si istorii orale, amintiri ale cunoscutilor si
necunoscutilor. Memoriile si confesiunile asa-numitilor
fosti, Tnsemnarile si justificarile lor vin sa completeze
acest tablou Tnca neinchegat, cu destule pete albe. lar
curiozitatea cu care publicul le citeste cartile (si le urméareste
interventiile televizate) este, la trei lustri si mai bine de
la Revolutie, constantd. Interesul documentar prevaleaza
Tnca asupra celui literar. Recunosc ca am Tnceput
lecturavolumului semnat de Cela VVarlam si patetic intitulat
S& nu-mi luati temnita cu aceasta dizgratioasa, omeneasca
aviditate de a afla unele dintre secretele vechilor zei
ideologici. Nu atat ce mancau, cum se Tmbracau, in ce fel
petreceau, cat modul Tn care gandeau si se raportau la
masa populatiei. Cum Tmpacau, Th mintea si sufletul lor
de activisti, etica si echitatea (principiu mult trambitat)
cu masivele privilegii de care ei si numai ei, cei putini,
beneficiau — prin oportune devieri de la doctrina, prin
bine ferite, dar atat de evidente portite Tn zidul socialismului
real. Volumul de fata, transparent autobiografic, raspunde
cu onestitate unor astfel de Tntrebari. Personajul in care
se proiecteaza, pana la deplina, suprapunere, autoarea,
fiicd de fost demnitar comunist (primarul Bucurestiului,
Tn anii de maxima frenezie arhitectonica a Carmaciului),
vorbeste dintr-o posturd invidiabild pe atunci, dificila
acum. Dramatismul cartii vine in primul rand din acest
joc al sortii schimbatoare, care Tnalta si coboara
steaguri laolalta cu cei infasurati Tn faldurile lor. R&sturnarea
regimului aduce Tn viata Lukianei evenimente si transformari
dureroase, cu pierdereavechilor avantaje, detentia tatalui
si spectrul mizeriei Tn fatd. Tn schimb, Revolutia le prieste
altora: un fragment halucinant 7l scoate in prim-plan pe
fostul aghiotant al lui Grigore Pagu, unul dintre cei doi
securisti Tnsarcinati cu paza si spionarea lui, Tn.prezent
un prosper om de afaceri. ldealul lui? Sa-si construiasca
o vildexact ca aceea a fostului sef, urmarit altadata printre
pomi...

Accentul cartii cade, totusi, pe trecutul ,,de provenienta
proletara sus-pusa" al eroinei. Aflata la varsta deplinei
maturitati, eaisi rememoreaza experientele din copilarie
si adolescentd, interlocutorul ideal fiind, Tnaintea cititorului,
vechiul sau prieten Boris. O complicatd, sinuoasa relatie,
cu momente de apropiere si Tndepartare, atractie si
respingere, Ti uneste pe cei doi copii de familie buna (in
sistemul de referinta al epocii), cu parinti vesnic plecati
sau ocupati, cu ,,Volga" la scara, magazine inaccesibile
muritorilor de rédnd si vacante petrecute Tn tabere speciale.
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Cel/a Varlam, Sa nu-mi luati temnita, Editura
Albatros, Bucuresti, 2005,230p.

Ani buni de la aceste episoade comun”Lukiana si Boris

si le amintesc cu nostalgie,'conectandu-se la internet
pentru a coresponda prin posta electronica si amestecan-
du-si, o datain plus, istoriile traite. Cu o tehnica a compozitiei
foarte bine stapanita, autoareafsi lasa personajele (ea, ex-
secretar literar la Teatrul ,,Bulandra”, el, medic chirurg
n Israel) sa initieze si sa dezvolte serii confesive complet
diferite caregistru stilistic - si sub raportul strict al lumii
investigate. In timp ce protagonista merge Tnapoi, pe firul
vietii sale, si se opreste din loc in loc pentru a respira
miresmele si miasmele trecutului, partenerul ei de dialog
se concentreaza asupra episoadelor recente, focalizand
si povestind, literalmente, diferite operatii lacare participa,
intr-o parte avem, asadar, o recompunere din franturi
biografice, clipe fericite si momente triste venind Tn
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succesiune; experiente, (dez)amagiri, revelatii ce dau,
Tmpreund, o viata si un portret interior. La celalalt capat
al firului invizibil, descoperim suferinte concrete, fizice,
rani si malformatii descrise intr-un limbaj de specialitate
si oferind confesiunilor amare ale femeii ,,contrafortul”
unor chinuri cumplite. Daca am decodat corect intentia
autoarei, ea nu Tncearca doar sa punda Tn fata ochilor
Lukianei ,,un alt ecran", cum spera prietenul Tn halat alb.
Prin aceste istorii derulate au ralenti si narate cu un realism,
asa zicand, chirurgical, e punctata concluziv ideea ca
suferintele personale conteaza mai putin. Ele nu sunt
cu totul neglijabile, dar palesc Tn comparatie cu cele tréite,
sorbite pana la capat de oameni complet nevinovati. O
fata de cincisprezece ani, de pilda, care arata ,,caun copil
de zece-unsprezece ani, cu ochii galbeni, cu par si unghii
friabile, cu degete deformate, cu glezne umflate, cu piele
galbena, Tngrosata si scortoasa" si care, supusa unei operatii
de transplant de ficat, moare. Exista o scara a suferintelor,
din care Lukiana a cunoscut, spre norocul ei, numai primele
trepte! Un lamento prea ascutit ar putea parea indecent
prin raportare la asemenea chinuri ale unei copile care
,.sufera de cand se stie".

atd o comparatie intrinseca adusa’la scara

Tntregului volum, pentru a oferi o imagine mai

exacta asupra proportiilor raului social si a

cuantumului de suferintd individualad. Cela

Varlam afncercat si a reusit sa treaca o proba

de mare dificultate. Se ridica deasupraconditiei
sale biografice, a statutului de privilegiat in regimul trecut,
si intoarce oglinaa adevarului Tnspre lumea de provenienta.
Contactul cu realitatea este mai intai obturat, blocat, dupa
care adolescenta cu ,,mirosul palatului" Tncepe sa pdseasca
dincolo de covorul rosu al Puterii, amestecandu-se cu
,»,0amenii muncii''. Tn anii ’80, aberatiile Sistemului se
adancesc, iar rusinea ei de a-i apartine, si inca la varf,
devine sila de nomenclatura si de sine. Edificarea este,
desigur, progresiva, dar cu atat mai convingatoare. Pasajele
ce descriu descompunerea comunismului autohton sunt
de o remarcabila acuitate analitica si au impactul a zeci
de studii stiintifice Tmpanate cu statistici: ,,Boalain
care intrase tata, strivit de felul de viata pe care nu-1 putea
parasi, era oglinda perfecta, fara urma de distorsiune, a
bolii de la cel mai Tnalt nivel. Somnul se scurta,
deciziile se precipitau, tasneau oricand si de oriunde fara
sa le mai fie acordat un timp de gandire — de orice tip ar
fi fost ea. (...) Tata intraTncet-incet Tn resemnare, pastrand
vag speranta unei retrageri nepericuloase. Era tot ce-si
mai putea dori. Totul se strAngea Tn jurul fiecaruia
dintre ei, al familiilor lor. Zidurile fastei cetati erau
deja’in seism. Cardmizile casi placile enorme de marmurad
nu rezistasera miscarilor dezordonate la care fusesera
supuse. Sperantan telul utopic al unora dintre ei ramasese
de multin copilaria acestei perioade. Acum se spulberau
si sperantele unor posibile viraje scurte care sa corecteze
traiectoria, s-o mute-spre altceva, salvator. Orizontul
nostru murea." (pp. 142-143); ,,Pe langa marea cladire
administrativa, pe langa alte cladiri ale ministerelor si
marilor institutii ale statului, urma sa fie ridicat un cartier
de blocuri masive, n care aveau sa fie asezati demnitarii
si familiile lor. Se proiecta o corabie concretd, palpabila,
de atins cu mana, din care cei ce lucrasera impreuna cu
Ceausescu sa nu mai poata coborf vreodata. (...) Era ca
un fel de smulgere disperatd a fiecarei fiinte Tn parte pentru
afi adusa, alaturi de celelalte creaturi similare si de propria
lui fiintd, Tntr-o formulad de care nu auzisem sa mai fi
existat vreodata. Traiam cu senzatia ca Ceausescu folosea
un forceps invizibil cu care tragea de «ei» chiar si cand
nu era nevoie, ca oricat de aproape i-ar fi adus, tot nu
era multumit, ca daca ar fi ajuns sa doarma Tmpreuna
cu ei, tot nu si-ar fi rezolvat problema. Era, cred, o nevoie
din ce Tn ce mai imperioasa de a crea un prototip existential
alcdtuit din mai multe fiinte amestecate haotic Tntr-una
singura, pe care El sa o tind sub neincetatd observatie"
(p. 225).

Am cautat Tn aceasta carte o fiica de activist comunist
si am descoperit o excelenta scriitoare. O calitate pe care,
Tntr-o epoca acorectiilor ideologice si aretrocedarilor de
bunuri, nimeni nu i-o poate lua. m
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upa 1989 putem constata ca a aparut ori cel
putin a capatat un sens aparte conceptul
literaturii de sertar. Desigur, au existat si
[ Tnaintea acestui moment de cotitura scrieri
cu caracter discret, sortite unei publicari
amfTnate ori postume, Tn speta cele cu un
accentuat caracter privat: jurnale, memorii,
corespondentd etc. Dar, Intr-un context democratic, aceasta
intentionalitate ce le particulariza era fireascd, emanind
din liberul arbitru al autorului. Tn schimb, Tn circumstantele
cenzurii si ale unidirectionarii ideologic-politice, o suma
de texte se vedeau silite de instante din afara constiintei
auctoriale la o asteptare nelimitata a dezvaluirii lor publice,
Tn comunism, acest fenomen anormal a capatat o extensie
largd, data fiind si durata dureros de lunga de care a
avut parte. Cu atit mai grava a fost anomalia in taranoastra,
cu cit n-a existat supapa acelei mediatizari clandestine
care, Tn alte state ale ,,lagarului socialist', a purtat numele
(rusesc) de samizdat. Dar intre numeroasele rastalmaciri
ce s-au ivit Tn actuala perioada (dupa toate aparentele,
nici pe departe incheiata!) de ,,tranzitiell sintem Th masura
a le Tnregistra si pe cele privitoare la literatura de sertar.
Sub egida ei, resimtita ca expiatoare, n-au ezitat a se situa
citiva autori ultramediatizati Tn anii regimului comunist
si uneori chiar celebratori de frunte ai acestuia, de la Marin
Sorescu la impudicul Tntre impudici Adrian Paunescu.
Pe de alta parte, condeie defetiste s-au straduit a nega pur
si simplu existenta unei atari categorii literare, ca si
cum avalansa de productii nu doar memorialistice si
jurnaliere, ci cuprinzind si texte romanesti si eseistice
de anvergura, precum cele ale lui Lucian Blaga si I. D.
Sirbu sau cele ale lui Mircea VVulcanescu sau N. Steinhardt,
ar fi fost ori cel putin ar fi putut fi tiparite Tn decursul
»epocii de aurlll Vedem aici un negationism in raport
cu cenzura, o reflexa solidarizare cu disimularea efectelor
sale, oficializatd de catre Ceausescu Tnsusi care, la un
moment dat, a pretins ca repulsiva institutie s-ar fi desfiintat...
Exploatarea cinica a sanselor literaturii de sertar ca si
contestarea ei jenant de nerealistd nu reprezinta azi
decit doud aspecte ale unei campanii, din pacate masive
si Tncd Tn curs de desfasurare, care urmareste a zadarnici
analiza si sanctionarea obiectiva a trecutului totalitar, Tn
beneficiul unei stari inertiale si — mai Tncape vorba? - a
unor persoane care au sperat si sperd sa aiba de cistigat
de pe urma conduitei lor oportuniste.

Ne propunem a Tnfatisa Tn rindurile de fata o mostra
de bund calitate a literaturii Tn cauza si anume Jurnalul
involuntar al lui Victor lancu, distins filolog, prozator,
dramaturg, publicist. Avem a face cu o suita de Tnsemnari
dintre anii 1980 si 1989, deci anii de criza crescinda, ce
nu mai putea fi Ascunsd, a perioadei ceausiste. Un prim
strat al lor este cel imediat documentar, ca si cum diaristul
ar fi umblat cu aparatul de filmat pe strazi, prin piete, In
institutii, surprinzind nu aspecte iesite din comun, stranii,
exotice, asa cum procedeaza acum numerosi reporteri, Ci
realitatea comuna, tipica, impresionanta n bloc ca o
stranietate istorica. Aberatiaera a ansamblului existentei
obstesti, amar-pitoreasca precum un fapt divers vinat
de amatorii de senzational. Tntreaga, viatd a societatii
noastre se transforma Tntr-un fapt divers prin care Tsi facea
loc monstruosul. Saracia lucie provoca faimoasele ,,cozill
pentru obtinerea alimentelor, cu prilejul carora indivizii
regresau spre reactii primitive, spre o comportare de turma.
Detaliile au preciziunea clinica a consemnarii simptomelor
unei maladii severe: ,,La «Flora» (in Cluj) se formeaza
zilnic, dimineata, cite o coada de 300 de persoane, fara
a sti ce se da si daca se da. Multi Tsi iau cite 2 «libere»,
pentru a cumpara ceva. Uneori trec cele doua zile fara
sa reuseasca sa cumpere ceva. Stau larind si femei gravide
cu 2 copii de mina. O intimplare: la o alimentara n
Manastur se da marfa de 50 de lei (25 lei kaiser, 25 lei
asa-zisi crenvursti polonezi). Povesteste un cercetator
(genial, zic unii) de la Institutul de lzotopi, care
asteapta 3 ore in cirje la rind. O femeie Tsi ia portia. E
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cu 2 copii Iinga ea. De Tndata ce vad crenvurstii in mina
mamei, sar pe ei si-i maninca intr-o clipa cu hirtie cu
tot. Cind se aude ca undeva se da ceva, toti cercetatorii
de la Institut parasesc cladireain bloc si se aseaza la rind.
Sint anuntati ca nu vine nimic. Dar cineva spune ca la o
alta alimentara vor sosi mezeluri. Fug toti acolo, ca o
turma. O femeie tinara povesteste cade 5 zile da copiilor
doar cartofi fierti cu zarzavaturi. Uleiul i s-aterminat (1/2
kg. de persoana). Plinea e mereu «potrivita». Cind ajunge
la tejghea, cineva prezinta cele 2 bonuri de came. Se da
0 gaina. Dar sint necesare 4 bonuri. Clientul cere 1/2 de
gaina. Nu i se da nimicll.

Indreptindu-si obiectivul mai sus, spre etajul contrafacerilor
propagandistice, Victor lancu ,,filmeazall citeva dintre
cele cu amplacirculati”. Sint lucruri deja bine stiute, Thsa
meritul autorului e de a le fi surprins ,,pe viull, cu
emotia corespondenta a contactului initial. Comentariul
sau spulbera pretentia de adevar a propozitiilor oficiale,
denunta materialul sofistic ieftin din care au fost confectionate
n atelierele tendentiozitatii de partid si de stat. Astfel,
utilizind tertipul ,,umanizariill discursului lor, activistii
au sustinut ca, desi am avut ,,greselill si s-au savirsit
ilegalitati, ,,mersul a fost mereu ascendentll, n-a fost
influentata ,,directia de Tnaintarell etc. Dar aici, socoteste
Victor lancu, nu e decit ,,0 judecata strimba si reductoarell.
Cei ce se rostesc asa se Tntemeiaza exclusiv pe citeva
procente ale cresterii economicului:,,Nu conteaza involutia
politicului, degradarea morald, ruinarea culturii etc.
Conteaza numai procentele de crestere economica,
obiectivele industriale construite, sporul productiei de
otel si ciment. Asadar, pentru acestia nu conteaza omul.
Ei nu construiesc lumea noua pentru omul real, pentru
cel existent azi (si care va fi si cel de miine), ci pentru
omul abstract din mintea lor, care se extaziaza in fata
«realizarilor», «infaptuirilor», «succeselor» (furnalelor,
colosilor industriali etc.)ll. La fel de ,,abstractall, id est
lipsitda de valoare, este si enorm trambitata ,,independentall,
n fapt, Ceausescu a luptat ,,pentru independenta proprie,
atit fatd de marile puteri strdine, cit si fatd de poporul
roman. Rezultatul: independenta fara libertatell. Ca urmare,
».poporul este subjugat nu de straini, ci de propria-i oligarhie.
Si asta e mai descurajam. Caci de strdini speri ca vei scdpa,
lupti continuu sa scapi. De «ai tdi» cum sa scapi?!ll. lar
,.valorificarea mostenirii culturalell, alta sintagma a limbii
de lemn, nu era decit, de cele mai multe ori, 0 ,,sarlataniell.
Crosetele, sutele de note ,,corectivell, grila ideologica a
prefetelor 7i desfigura fara gres pe toti ,,oamenii marill
dinaintea comunizarii Romaniei: ,,Deci ce primim de la
Radulescu-Motru? Niste fragmente. Si acelea, amendate.
De ce «valorificam» atunci? a) Pentru a arata ca sintem
Tn continuitatea istorica, b) Pentru a arata ca si noi, romanii,
am avut falitii nostri (pardon, filosofii nostri) = protocronism.
De fapt, nu acceptam nimic integral. Din trecut, din cultura
trecutului. Pe toti Ti judecam dupa clisee, dupa paturi ale
lui Procust, Tn care nici unul nu incape. (Ehei, cu religia!

Cum sa accepti un cit de mic rol pozitiv al religiei si al
bisericii Tn istoria nationala? «Religiaeste numai daunatoare.
Scurt! Orice alta interpretare se respinge!»)IL

O parte nu mai putin consistentd a Jurnalului n discutie
o alcatuiesc pasajele destinate unor scrieri beletristice,
0 ,,adunare de materialll pentru ,,viitoarea constructiell
Un astfel de ,,materialll nu e nici el rupt de prezent, formind
un corp comun cu acesta, precum un fel de transfigurare
a prezentului, o proiectie a sa pe ecranul istoriei. Istoria
josnica a actualitatii e filtrata prin cea eroica a Tnaintasilor
transilvani producindu-se un amestec insolit de planuri
ce le unifica intr-un epos potentat de tflcuri perene. Victor
lancu Tsi propune a scrie un roman despre Avram
lancu, cel adevarat, si despre un anume Axinte Grapini,
ce se Inchipuie a avea o astfel de identitate Tn anii'50.
Tntemnitat la Marmatia, falsul Avram lancu 1l cunoaste
pe luliu Badacin (id est luliu Maniu), osindit de
regimul totalitar la temnita grea pe viatd, pe care, in nebunia
lui, 7l confunda cu Simion Barnutiu: ,,Va fi condamnat la
doi ani si jumatate Tnchisoare. Securistii si procurorii
declard ca numai face pe nebunul, dar e perfect constient.
Face aproape un an de Tnchisoare la Canal sau la stuf.
Acolo munceste Tn general constiincios. Numai din
cind Tn cInd are ocazia sa devieze: cind vede indivizi care
i se par afi tatal sau fratele lui Avram lancu («tatal meu»,
«fratele meu»), Simion Balint, Axente Sever etc.
Atunci Tncepe sa vorbeasca de revolutie, de soarta
natiei etc. Dupa un an e trimis intr-o clinica psihiatrica.
Aici se comporta lafel. E docil, numai cu vorba deranjeaza.
La Tnceput, ia bataie si pentru asta. Apoi e lasat Tn pace
si In cele din urma eliberat (dupa 7-8 luni). Tn sat nu
mai recunoaste pe nimeni aproape. Pe multi 1i confunda
cu contemporanii lui Avram lancull. Acuzat in timpul
unei anchete brutale ca ar fi ,,legionarl, ,,plesnit peste bot
de-i sare singele pe nasll, eroul Tn dubla ipostaza se
autodefineste astfel intr-o patetica formula integratoare:
,.Eu nu sint un simplu legionar. Eu sint prefectul Legiunii
Auraria Gemina! (pauza). Adica am fost. Acum sint un.
simplu instrument Tn mTna caldilor poporului meu (sau
«Acum sintun simplu obiect de batjocura in mina dusmanilor
dintotdeauna ai natiei mele»)!l. m
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omanul F, aparutn 1969, consacra un scriitor
n elita prozei noastre contemporane. Dumitru
Rjidu Popescu mai publicase pana atunci sase

volume de nuvele, dintre care s-au detasat Dor
/ v si Duios Anastasia trecea, plus alte doua

* romane. Dar un stil narativ nou si o perspectiva
epica originald se impun abia cu F, care deschide
un ciclu epic, considerat pana astazi partea cea mai
buna din intreaga creatie, extrem de vasta, a scriitorului.
Ciclul epic va fi extins cu alte patru romane, dar cand e
vorba de reprezentativitate axiologica si performanta
esteticanumai Vanatoarea regala (1973) 7i face concurenta
romanului F. E, fara indoiald, un roman canonic, care
poate fi asezat printre cele mai bune zece-cincisprezece
din toata literatura romana contemporana, ntr-o lectura
oricat de exigenta si o selectie oricat de severa.

Recitit astazi, nu mi se pare ca a pierdut nimic, chiar
daca sunt elemente care pot sa-i dateze anumite detalii.
Mihai lovanel, unul dintre tinerii nostri critici de Tncredere,
postfatator al unei noi editii a romanului F, certifica
rezistenta lui Tn timp, numindu-1 ,,0 carte impresionanta,
0 carte majora, care ne poate reaminti, sau Tnvata, acum
cand la moda sunt minimalismele si pretextele romanesti
pentru nombrilism, can spatiul fictiunii umanitatea noastra
poate fi precizata mai profund decat Tn oricare alta parte*.
Circumstantele, conexiunile s™u intentionalitatile
oblice ale cartii pot pali, dar rdméne revelatia unei profunzimi
umane, despre agresiunile istoriei care nasc monstri n
constiintele tulburate de frica schimbarii.

Fortand nota politica a cartii, am putea-o considera
deschizatoare de drum Tn seria romanelor obsedantului
deceniu, acelea care fac un proces subtil al schimbarilor
brutale din perioada stalinistad si imediat post-stalinista
(deceniul sase) - o serie continuata de Pasarile lui Al.
Ivasiuc (1970), Marelesinguratic de Marin Preda (1972),
Fetele tacerii de Augustin Buzura (1974) si incheiata in
1980 de Cel mai iubit dintre pamanteni, care epuizeaza
genul si subiectul. Sensul critic este Tnsa laD. R. Popescu
eufemizat de dezvoltarile simbolice si poetice, de
arborescentele grotesti ale unei istorii si ale unei lumi
iesite din tatani. Istoriaeste perceputd cafarsa, iar protagonistii
ei, ca niste bufoni — cum bine observa Nicolae Manolescu
n Arca lui Noe, plasand romanul derepopescian Tn categoria
corinticului. ,,Incertitudinea lecturii”, dupa cum explica
exegetul Tn acelasi loc, se datoreaza imposibilitatii de a
alege intre real si simbolic.

Estomparearealitatii se realizeaza prin includerea unei
apreciabile si derutante doze de absurd Tn constructia
narativa. Aleatoriul tulburd ordinea si sensurile. Cauza
tulburarii iremediabile a lumii rurale poate fi cu greu
reconstituitd, ca o trauma profunda, Tn colectivizarea
fortatd, Tnsotita de crime, brutalitati si abuzuri. Rezultatul
este cel care se vede si deconcerteaza frapant: o lume
anapoda, cu toate determinatiile slabite, dacd nu suspendate.
Spatiul si timpul sunt incerte, desi existd vagi elemente
de situare. Orasele imaginare Campulet si Tumu-Vechi,
satul Patarlagele, dintr-o zona cu multi nemti, au legaturi
si vecinatati cu Timisoara si Resita, amintite Tn roman.
Reperele temporale pot fi identificate undeva in a doua
parte a deceniului sase. Dar, Tntr-o lume ciudata,
stranie, cu valorile traditionale zdruncinate, totul e dereglat:
temporalitatea, comunicarea, relatiile umane (lipsite de
cel mai elementar firesc), moralitatea, legile, ierarhiile.
Desi e vorba Th mod cert de lumea satului, Fnu ne
apare ca un roman taranesc de felul Morometilor. Desi
Tica Dundrintu Intreprinde o ancheta pentru aflarea
unui adevar ascuns (cum a fost omorat tatal sau?), romanul
nu are un aspect evident de justitiarism, pentru cd nimeni
nu mai are constiinta valorilor etice (adevarul, dreptatea,
onestitatea), decat ca o vaga amintire. Desi deducem ca
raporturile dintre oameni sunt alterate de noile structuri
ale puterii comuniste discretionare, Tn ofensiva impotriva
rezistentei taranilor la colectivizare, romanul nu e niciodata
tezist politic. Daca includem romanul F intr-o categorie
sau alta (rofnanul obsedantului deceniu, roman-
ancheta, roman politic), o facem pe baza unor speculatii
ce nu-si au suficientd motivatie. Incertitudinea lecturii
(despre care vorbea N. Manolescu) deriva din Tnsasi
incertitudinea unei lumi Tn schimbare, o lume al carei sens
nu se intrevede, poate fi numai dibuit Tn obscuritatea
istoriei complet debusolate.

Structura narativa e surprinzatoare prin noutate si
derutanta prin disparitatea nucleelor epice ce plutesc intr-o
suspensie de particule, un amestec de realitate si fabulos,
de autentic si incredibil, particule ce se ciocnesc intr-o
miscare browniana. Cele trei parti ale romanului, de
proportii diferite, creeazd numai o aparenta de organizare:
Ninge la lerusalim (aproximativ 20 de pagini), Boul si
vaca (170) si Cele sapte ferestre ale labirintului (200).
Faptele nu pot fi puse cap la cap nici printr-o reordonare.
Descentrarea naratiunii reproduce descentrarea lumii.
Exista lacune temporale, nebulozitati, sincope, versiuni
diferite asupra intamplarilor, voci si interese care intra
Tn conflict. Naratiunea este pulverizata pana la o aproape
imposibila reconstituire a cronologiei si a unei lumi

O lume
anapoda

Dumitru Radu
Popescu, F,
roman,
cronologie si
postfata de
Mlhai lovanel,
Editura
Institutului
Cultural Roman,
2004,404p.

rf EDITURA INSTITUTULUI CULTURAL ROMAN

coerente. E o naratiune labirintica, avand foarte multe
ramificatii cu drumuri inchise. Aspectul de puzzle e
dramatizat de cititor prin absenta unor figurine, astfel
Tncat Tntregul nu poate fi reconstituit, ci numai presupus
sau imaginat. Tntregul e el Tnsusi o ipoteza, ce se
bazeaza pe un numar insuficient de piese dintr-un puzzle.
Pare ca unitatea, coerenta, logica si armonia unei lumi au
fost spulberate de un accident cosmic sau de o explozie
internda. Demonul, principalul agent perturbator, e Moise,
director de scoald si activist cooptat Tn grupul de asalt
ideologic asuprataranilor obligati sa-si inscrie pamantul
Tn colectiv.

Rolurile se lamuresc Tntrucatva spre finalul romanului,
Tn ultimul capitol, Tica Dunarintu discutd mai ales cu
Nicolae Pop, un fel de curier al satului, unul din Tnsotitorii
lui Moise, activistul si insul demonic. Nicolae, martorul,
este luat drept nebun sau farseur si, dandu-si seama ca
este necreditabil, ar vrea sa se reabiliteze. Tica, anchetatorul,
Tncearca sa inteleaga ce s-a Intamplat cu tatal sdu, Horia
Dunarintu, victimaenigmatica. Moise, criminalul, dispare
Tntr-un accident de tren, ceea ce complica teribil lucrurile.

Nicolae, asumandu-si vinovatia de afi fost martor impasibil
Tn crima care oricum ar fi fost savarsita de Moise, vreasa
acrediteze ideeacael I-aucis pe brutalul activist. Criminalul
devine el Tnsusi victima, martorul se transformain suspect,
pentru ca, Tn cele din urma, Tn secventa finald a romanului,
sa savarseasca cu adevarat o crima, alta decat aceea pe
care ar fi vrut sa si-o asume. Astfel, anchetatorul se
pare ca e victima martorului. Rolurile se schimba Tntr-
un carusel aiuritor, de roman politist ce poate continua la
nesfarsit. Se naste un cerc vicios al crimelor, al vinovatiilor
si al suspiciunilor generalizate. Ambiguitatile si confuziile
fac sa se Tmprastie raul fundamental asupra tuturor.

Nicolae e singurul implicat care are probleme de
constiinta. Cand procurorul Tica Dunarintu 1l elibereaza,
dupa ce fusese retinut catnvinuit fara probe (pe baza unui
autodenunt) Tn anchetarea mortii lui Moise, Nicolae cade
Tntr-o disperare neagra, pentru ca se dovedea ca ,,e un
neispravit, un betivan, un neputincios, un mort viu, un
nimeni*“, Libertatea era o pedeapsa insuportabild, ucigatoare,
pentru el. Procurorul marturiseste, despre dostoievskianul
proces de constiinta al lui Nicolae: ,,Poate voia doar sa-I
privesc si l-am privit si I-am Tnteles inca o data ca dorea
sa fie fericit si ca altii 7l considerau nefericit, betiv; om
de nimic. Insa n-aveam alta solutie: era nedreptate si mai
mare ca el sa fie condamnat pentru ceea ce nu savarsise
si era 0 nedreptate numai daca el continua sa fie privit
cum fusese Thainte de a-si asumamoartea lui Moise. Voise
sa se reabiliteze sinu reusise. Si tanjea si acum dupa ceea
ce nu era el, dupa o fapta mare pe care un ins slab ca el
n-o savarsise" (p. 374). Dar dezbaterea morala nu se
opreste aici. Doctorul Vasile Ti deconspira lui Ticao logica
ascunsa a lui Nicolae, aceea cd, daca va fi omoréat el,—
anchetatorul (cum de altfel se va si Intampla), se va dovedi
ca Moise nu murise Tntamplator, Tntr-un accident, ci
pedepsit cum se cuvine prin legea morala, caci altfel risca
sa fie transformat in victima compatimita. Demonstratia
este ca Nicolae, cu toate complicatiile lui morale, e un
labirint fara iesire, ca orice om: ,,omul este un labirint
ce se cauta pe sine si nu se gaseste si cu siguranta nu
stie cine este, ce vrea, ce-a facut: E un necunoscut el
fata de sine, si nu se poate cunoaste. Si nu doar mediul
social este un labirint fara iesire, ci si viata e, si omul in
primul rand. Degeaba voia Nicolae sa scape de acest
labirint, sa fuga de el, labirintul era in el (p. 378).
Avem aici o buna parte din ,,filosofia" naratiunii derepopesciene,
deopotriva cu deconspirarea resurselor ei subversive,
profund anti-marxiste. Avem astfel atestarea unei viziuni
existentiale care s-a sustras constrangerilor epocii. Retorica
adevarului e minata si ea de derizoriu, pentru ca, daca
omul nu se cunoaste pe sine, cu atat mai putin poate
afla adevarul despre Tumea exterioara, iar rezultatul
deliberarilor sale ,,este ceva intre minciuna si adevar, caci
si minciuna poate sa ascunda multa omenie si dreptate
si adevar, si adevarul poate sa fie cu gauri ca un
cascaval de acela care pute, desi unora leplace" (p. 209).
Prin urmare, intreaga ancheta a romanului Tn cautarea
adevarului e inevitabil sa nimereasca in gaurile acestui
cascaval: iluzoriul Adevar.

Alienarea lumii se reveleaza prin inserturi de elemente
aparent fantastice, prin viziuni halucinante, episoade
macabre, intruziuni grotesti, personaje insolite, psihologii
distorsionate, anormale. Naturi umane paradoxale multiplica
exasperant vocile narative si versiunile despre o
realitate incerta. Adevarul se pierde Tn ceatarelativismelor
si a presupozitiilor, uneori aberante. Lumea e sucita,
stricata, pentru ca e violent agresata in traditiile ei. Din
puzzle-ul tematic anuntat pe coperta primei editii a
romanului.(fericire, femeie, fotbal, fuga, frica etc.) putem
alege o tema dominanta: frica. O structura deschisa, o
constructie faulkneriana de povestiri, o compozitie flexibila,
romanul Feste o naratiune in deriva, cainsasi deriva lumii
pe care o reprezinta. Un flux verbal inepuizabil (in care
adjectivul este ,,omorat" - o performanta stilistica demna
de luat in seama), romanul F dezvolta sensuri multiple
(politice, morale, psihologice, mitologice, biblice, fantastice),
care se bruiaza si se concureaza unele pe altele, pentru
a se pierde Tntr-un labirint hermeneutic, imposibil de
explorat si de elucidat pana la capat. Daca exista un capat,
adica o iesire. m
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constitutie viitoare a lumii ar putea avea drept prim articol
urmatorul text:

Pe langa libertate, Tnvatatura este insusirea importanta
a omului modem, raul fiind, de cele mai multe ori, urmarea
lipsei acesteia.

De la 1789 spre noi, libertatea, in fine, in principiu cucerita,
a tot fost proclamata pe glob, fara ca omenirea, de fapt, in ansamblul
ei, sa se aleaga cu vreun céastig temeinic si cuprinzator.

S-avazut. Din contrd. Se poate spune ca, din pricina libertatii,
lasata de capul ei, fard o acoperire reald, Tnsotita de regulad de o
ignoranta Tntinsa pe largi suprafete ale planetei... (ultimele... trei
secole?)... avura parte numai de prapaduri civice.

Sunt sociologi in stare sa regrete, de exemplu,... comunismul,
ca orice forma de dictatura, ce ar fi in stare sa realizeze pe larg...
instruirea maselor (Doamne fereste!) pe temeiul unei ideologii,
pretins umanista.

Ei mai sustin ca acesta,... comunismul,... a avut ghinionul de
a fi fost Tncercat mai intai pe rusi si de rusi (cunoscandu-li-se
mai de mult metehnele), chiar Lenin afirmand din capul locului
nepotrivirea... Si ca, Tn viitor, candva, bine aplicat, acelasi regim
totalitar falimentar ar fi pana la urmacapabil sa Tnvete Umanitatea,
Tn Tntregimea ei, pana la ultimul trib din cea mai izolata jungla
de pe Terra, de pilda ca... pamantul se Tnvarteste Tnjurul soarelui
sinu invers... sau ca trei sipaispe... etc., etc.

Daca ar fi astfel,... dar numai daca ar fi...

Adevarul Tnsa e ca s-ar arunca iarasi copilul din albie, cu albia
clasica si cu jegul ei cu tot.

Totusi, problema ramaéne: Ignoranta. Precum si necesitatea
Tnvataturii.

Obsesia sociologilor amintiti, democrati, liberali prin conceptiile
lor politice, este instaurarea legala si obligatorie a instructiunii
de toate gradele, dupa posibilitatile fiecaruia, cu amenzi sau altele,
ca Tn cazul permiselor de circulatie automobilistice.

Astfel, Tn mare, juridic si cu acte Tn buna reguld, vor exista, un
timp - nu am avea ce face, — o clasa a cuvantatorilor normali, de
rutina si cealaltd, picata la examenele elementare de limbaromana,
clasa cuvantatorilor oarecum sau aproximativ, in care puteti
introduce din acest moment pe cine vreti dvs.; fie pe cei cu
aspect de buldogi, fie cu figuri de urangutani, ce se perinda
zilnic pe la televizorul dvs. casnic; fara dreptul, de aici Thainte,
de a se mai bucurade acest privilegiu, din cauza greselilor gramaticale
iesind din uzul general.

Utopie?... Desigur. Dar... mécar sa ne Tnchipuim...

Altii, - pe acelasi criteriu al Tnvataturii Tnsusita de cetateni, -
ar vrea sa se reinstaureze pur si simplu sclaviade pe timpul Imperiului
roman, daca tot ne tragem de la Ram... Tnveti, stii, sus; nu, jos!

Ignorantii din cale afard si imposibil sa Tnvete céate ceva, cat
de cét, si care acum sunt mari sefi, sa fie decretati peste noapte
sclavi si trimisi la parterul social...

Ce satisfactie pe noi sa vedem, tot la t.v., lectica maestrului
lordache, faimosul teoretician al functiei virgulei Tn limba noastra,
dusa la trap de mardeiasi avansati.

Parca 1l vad pe unul sau pe altul ca sare si ne da Tn judecata
pentru ca l-am jignit. Vorba lui Pastorel: toapa romana nu mai e
toapa, daca nu se ofenseaza pa loc.j. m
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e mai multa vreme, mai ales Tn limbajul
argotic al tinerilor, e curenta folosirea
cuvintului moca pentru notiuneade ,,gratis,
gratuit”. Seria sinonimica a gratuitatii nu
e prea bogata in romana, nici Tn varianta
standard, nici Tn cea populara si familiara
- lucru oarecum surprinzator, data fiind importanta
practica a conceptului. Exista desigur perifraze -
fara bani, fara plata, de pomana-, expresia pe blat
indica (n limbaj argotic) doar solutia ilegala; gratis
si gratuit - termenii standard - sint Tmprumuturi
modeme din franceza (forma gratis motivandu-se
si prin latind); mai vechi si popular e turcismul
geaba, care a produs compusul sudat degeaba,
adesea folosit Tn constructia pe degeaba; in anunturi
recente Tsi face loc anglicismul free.
Actualul moca functioneaza ca adverb - ,,Bine
ca o sacante moca!" (Evenimentulzilei= EZ 3743,
2004); ,,Asistentii persoanelor cu handicap muncesc
moca* (EZ 09.2002) - si ca adjectiv invariabil:
felicitari moca" (apropo.ro); ,,pui prajit moca, pe
strazile Romei" (Jurnalul National, arhiva Internet);
»intrare moca... muzicaextrem de buna" (sapteseri.ro);
,»spatiu comercial moca in buricul targului" (EZ
08.2005); Tn ambele ipostaze permite chiar gradatia:
,,vand aproape moca' (computere, bursa, rol.ro),
,.bilet aproape moca“ (weblog.ro). Cuvintul argotic
apare adesea Tn asociere cu termeni tehnici - ,,hosting
moca de 1 GB* (phpromania.ro); ,,hosturile moca
nu sint sigure” (wmarena.ro) - si a patruns destul
de mult in limbajul jurnalistic marcat colocvial.
Forma moca constituie de fapt un indiciu
cronologic si este un exemplu al reTnnoirii permanente
a limbajului familiar-argotic: in ultima vreme si
la generatiile mai noi, ea ainlocuit formasi constructia
precedenta cu acelasi sens - (pe) de-a moaca.
Aceasta din urma circula de cel putin o jumatate
de secol; o descoperim n literatura, de la proza cu
tematica muncitoreasca a anilor ’50 si pina la
optzecisti: ,,Bani? - ti-i dau eu, n-avea frica. Nu
mi-o dai pe de-a moaca“ (Nicuta Tanase, 1957);
,,Poti sa platesti...? Tntreaba mecanicul. Doar nu
crezi ca-i de-a moaca" (G. Cusnarencu, 1988).
Trecerea de la moaca la moca pare un caz de
remotivare sau de etimologie populara bazata pe
paronimie: vorbitorii care nu puteau da un sens
expresiei pe de-a moaca au apropiat-o poate de un
cuvint cunoscut - moca (tip de cafea). Lucrurile
sint totusi mai complicate: cuvintul moaca, cuprins
Tn expresia pe de-a moaca, circula Tnca destul de
mult, Tn registrul popular si argotic, cu sensurile
fata" si ,,cap": ,,Are o moaca de gide" (S. Tanase,
1990); ,,daca ati citit CV-ul meu (daca nu -
clikati pe moaca mea si 1l aveti" (obrega.tripod.com);
,.S€ citeste pe moaca ei cafsi doreste o carierain
modeling" (cafeneaua.com); Da-i la moaca! etc.
Circula in continuare si expresia pe de-a moaca:
,»,a dat sedii pe de-a moaca unor ziare care l-au
propulsat Tn confruntarile cu contracandidatii pe
s.care i-a avut Tn alegeri” (Ziarul de lasi, arhiva
internet); ,,se pare ca s-a saturat sa utileze pe de-
amoaca locuintele politistilor si ale notabilitatilor
satului” (Jurnalul de Transilvania, arhiva); ,,nici
pana in ziua de azi nu s-a prezentat la locul de
munca oferit «pe de-amoaca»" (Cotidianul Argesul,
arhiva); intemetul ne permite sa observam chiar
distributia geografica echilibrata a expresiei, n
toate zonele tarii. Legatura dintre sensul cuvintului
moaca si cel al expresiei pe de-a moaca ramine
Tnsa obscura. Din pacate, cheia etimologica lipseste
chiar Tn cazul cuvintului de baza: moaca pare sa
stea la originea derivatului mocan, a verbului a se
mocai si e pus Tn legatura cu mai multe formatii
expresive cu sens depreciativ (mocofan, mocirtan
etc.). E cu siguranta un cuvint vechi Tn limba;
dar Dictionarul Academiei, DEX-u\, Dictionarul
etimologic al lui Al. Cioranescu indica toate acelasi
lucru: absenta unei explicatii convingatoare a
originii sale. E presupusa o radacina cu sensul

,,obiect rotund”, din care moaca ar fi dezvoltat
sensurile populare actuale; ,,bita*, ,,maciuca";
»cap", ,.fata", ,,diverse specii de pesti". Poate ca
expresia ,,pe de-a moaca" a fost, initial, un joc
de cuvinte, o deraiere lexicald, substitutie glumeata
n formula pe degeaba; joc cu atit mai probabil cu

Moca

cit ar fi implicat un sens metaforic vulgar al
cuvintului moaca.

Un semn al trecerii de la pe de-a moaca la moca
e si faptul ca prepozitia pe s-a pastrat Tn multe
cazuri, Tn Tmbinarea pe moca: ,,de unde fac eu rost
dejoace pe mocade pe internet?" (computergames.ro);
,curiosilor celor mai curiosi pot sa le vind (pe
moca) o idee" (contrafort.md). Nici moca nu asigura
n vreun fel stabilirea unei legaturi semantice:
dimpotriva, formularea - a intra moca, bilete moca
- pare total absurda. Unii vorbitori sesizeaza si
comenteaza aceasta ciudatenie, fara sa banuiasca
ca punctul de pornire al expresiei nu are nimic
de-a face cu tipul de cafea: ,,Nu cred ca va gasi
nimeni un raspuns laintrebarea: Cum s-a ajuns de
la cafea la ieftini'" (aberatii.ro).

Substitutia moaca - moca, Tn urma careia se
creeaza o nemotivare de gradul al doilea, pare afi
tot una expresiva, glumeatd, de tipul jocului de
cuvinte cu salt stilistic: un cuvint popular-
argotic e Tnlocuit printr-un neologism international,
n plus, forma corespunde tendintei limbajului
familiar-argotic de a folosi cit mai mult cuvinte
invariabile: moca intra Tn serie cu misto, naspa,
superetc. Scurtimea formei, gratuitatea si absurdul

Ti explica Tn buna parte succesul. m
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entru prima oara apare mentionat numele meu
n cartea domnului Mihai Pelin, la pag. 380, capitolul
intitulat ,,Un campion al autoritatii: M. H. Maxy*.
Ma voi afla adesea asociat cu Maxy de-a lungul
variatelor ipostaze ale activitatii sale, care, intr-un

comentarii

critice

Tnsemnari pe marginea cartii
lui Mihai Pelin

fel sau altul, implica vreo manifestare amea. De asta data

e vorba de un studiu publicat Tn Revista Fundatiilor Regale,
din aprilie 1946, pag. 866-873: ,,Un modernist, M. H.
Maxy"'.

Tnainte Tnsa de a intra Tn miezul problemei, fie-mi
Tngaduit sa fac o precizare: Sunt de multa vreme cu domnul
Mihai Pelin Tntr-o relatie amicald. Potrivit unor chestiuni
de ordin cultural care ma preocupau, fie ca era vorba de
scrierile sale, fie de cercetari ale mele care Ti solicitau
deplasari si pierdere de timp, cu scopul identificarii unor
exemplare de presd, dansul a fost foarte binevoitor si
cooperant; Tn calitatea sa de autor, mi-a dat totodata
posibilitatea sa profit de dosarul cazului lon Caraion,
concretizat printr-un volum cu deosebire substantial si
pertinent. Nu sunt animat asadar, in precizarile pe care le
fac, de vreun spirit de adversitate, chiar daca ele contravin
supozitiilor si interpretarilor ce-i sunt proprii, adesea
inexacte si catusi de putin favorabile mie. Beneficiez
de suficient simt al umorului ca sa nu iau lucrurile in
tragic.

Ele trebuie considerate asa cum se prezinta, ca o
nostimada contradictorie, n care fiecare parte Tsi exprima
modul personal de a actiona si reactiona, fard a fi vorba
propriu-zis de un conflict, ci doar de o confruntare a
opiniilor in fata anumitor fenomene. Domnul Pelin este
un imaginativ, acolo unde eu ma limitez a fi realist. Ca
intervine si un spirit polemic este dictat de natura subiectelor
n dezbatere, prea adesea nu Tndeajuns de transparente
ambelor parti.

Cat priveste amintitul studiu din Revista Fundatiilor
Regale, domnul Mihai Pelin afirma urmatoarele:
,,Dupa experienta Vaii Jiului a aparut un foarte interesant
articol semnat de George Radu Bogdan, criticul plastic
care Tn anii urmatori va semna mult mai scurt: Radu
Bogdan. Articolul merita o atentie deosebita fiindca
paragrafele lui spuneau exact ceea ce ar fi vrut Maxy sa
se spuna in momentul dat. Cine parcurge aceasta lunga
pledoarie partizand intelege ca ea i-a fost aproape dictata
criticului, Tn sensul scolaresc al cuvantului™.

Ma opresc pentru moment la acest pasaj foarte revelator
pentru Tnclinatiile speculative ale domnului Pelin, care
Tnlocuiesc realitatea ce-i este necunoscuta cu simple
presupuneri, contand pe faptul ca nici un cititor nu se
va osteni sd-i controleze afirmatiile, dedandu-se unei
munci anevoioase de cercetdri si confruntari. Daca totusi
s-ar supune unui asemenea efort ar fi nevoit sa constate,
n fata probelor concrete, ca aprecierile domnului Pelin
raman fara acoperire.

In treacat fie amintit, posed o scrisoare tarzie ce reflecta
perfect modul de a reactiona al lui Maxy Tn fata unui
articol al meu care exprima ,,exact ceea ce Maxy ar fi vrut
sd se spuna Tn momentul dat", desi nu mi-a suflat Tn
prealabil la ureche nici un cuvant, totul constituind pentru
el o surpriza Tntampinata cu entuziasm. Nu este cazul
sa insist acum asupra contextului care a generat faptul
si sa intru Tn amanunte, Tnsotindu-le de un comentariu
prezentativ absolut necesar. Tmi propun sd revin cu o alta
ocazie, nu neaparat n legatura cu domnul Pelin.

Maxy nu mi-a marturisit niciodata ce a gandit si simtit
despre textul din Revista Fundatiilor. Nu s-a pronuntat
si nici nu mi-a adresat vreo multumire, desi sunt
convins ca s-a bucurat, socotindu-ma negresit un sincer
sustinator al sau; m-a introdus Tnsa, ca sa-i fiu in preajma,
colaborator, partas la sarcinile comitetului sindical-artistic
pe care, la vremea aceea 1l prezida. Cét priveste
articolul pomenit - de fapt Tn bund parte un studiu si chiar
primul ce s-a scris despre dansul, - contributia lui s-a
marginit strict la a-mi indica o seama de adrese unde
puteam vedea tablouri ale sale, deosebit de cele aflate
n atelier.

Nu stiu daca si Tn ce masurd domnul Mihai Pelin a
venit Tn contact cu M. H. Maxy, tindndu-se seama ca
acesta a decedat Tn 1971. Este, din multe considerente,
greu de presupus, Tn orice caz, desi personajul Maxy I-a
preocupat cu insistenta, tot ce a scris despre el dovedeste
o0 cunoastere superficiala, atat Tn ce priveste omul, cat
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si opera, precum si numeroasele articole pe care le-a scris.
Spun asta nu ca sa-i iau apararea lui Maxy, cu privire la
care, fara a-i nesocoti meritele, am propriile mele rezerve
si Tnca foarte grave, asa cum voi arata cu un alt prilej.
Vreau numai sa subliniez ca necunoasterea in profunzime
a lui Maxy are repercusiuni asuprajudecatilor domnului
Mihai Pelin, pundnd Th cumpana pertinenta unei Tnsemnate
parti dintre ele.

Asa s-au petrecut lucrurile si atunci cand s-a pronuntat
asupra studiului meu aparut Tn 1946 (dar scris de fapt in
1945). Aici a intervenit, Tn multe privinte, o ne-intelegere
provenita din faptul ca dansul nu este un familiar al culturii
artistic-plastice franceze si mai ales al celor mai importante
scrieri teoretice din literatura universala despre cubism,
devenite opere clasice de referinta. Nu este domeniul sau
si nu i se poate pretinde. Or, domnul Pelin se avanta cu
mult aplomb Tn probleme de stricta specialitate ce-i
sunt Tn mod firesc strdine. Nu pot purta o discutie publica
cu un interlocutor caruia trebuie sa-i explic cine sunt
autorii de maxima autoritate Tn cauza, fie ei francezi,
englezi, germani, italieni sau spanioli. Din pacate domnul
Pelin nu mi-a pomenit vreodata de proiectul care a stat
la baza cartii sale si nu a simtit nevoia sa ma consulte.
I-as fi stat fara ezitare la dispozitie, ferindu-1 de multe
erori.

Mi-am recitit cu multa atentie studiul din Revista
Fundatiilor si am rdmas surprins de atitudinea adoptata
de cel ce face obiectul Tnsemnarilor mele. Descopera,
chipurile, Tn textul meu inadvertente grave, care ar fi
trebuit sd-i sara in ochi oricui. Nu vreau sa-I plictisesc pe
cititor insistand pe prezentarea unor divagatii. Atrag numai
atentia ca redactia revistei — care nu era concesiva si avea
Tn comitetul ei de lectura scriitori de prestigiu - s-ar fi
sesizat Tn fata unei inadvertente flagrante. Nu a contrariat-o
Tnsa nimic. Nici pe cititori.

Desigur, ceea ce am scris Tn studiul de odinioara poarta
Tntr-o anumitad masura pecetea timpului si a conjuncturii
momentului. Cu toate acestea, Tn covarsitoarea majoritate
aalegatiilor continute, studiul nu e catusi de putin reprobabil
ci dimpotriva; sunt folosite surse de incontestabila autoritate
Tn epoca, iar ceea ce am afirmat despre Maxy, Tncercand
o reconstituire a evolutiei parcurse, este criticabil sub
raportul accentelor de interpretare si al ierarhizarii valorice,

daca avem Tn vedere perspectiva si sporul de informatie
de care dispunem azi. Domnul Pelin Tmi atribuie Tnsa
tot felul de manevre, baTmi face chiar procese de intentie.

ZAfirmatiile lui Radu Bogdan - scrie dansul—nu erau
simple enormitéti, ci tradau intentia de a face o interesantd
miscare tacticd, sondand totodata terenul. Mai intéi trebuia
vazut daca se putea strecura cu succes postulatul conform
caruia singurii reprezentanti ai unei arte cu adevérat noi
in Romania ar fi fost numai M. H. Maxy, Victor
Brauner si Marcel lancu. Si asta in timp ce ultimii doi
parasisera de mult Romania - unul pentru ca arta lui nu
eraprizatd la Bucuresti, celalalt din pricina antisemitismului
din tard -, neavand, de altfel, nici un interes Tn a sluji
comunismul n maniera lui M. H. Maxy. Daca postulatul
era admis, restul picturii interbelice nici nu mai intran
discutie. Oarecum la fel gandea si lonel Jianu - dar cu
o Tntarziere de un an fata de Radu Bogdan - cand sustinea
ca pictorii grupati n jurul revistei Contimporanul ar fi
fost sefii generatiei lor din 1945, formulare, de altfel,
incongruenta, total lipsita de sens.

Eu nu afirm si nu sugerez nicdieri cd M. H. Maxy,
Victor Brauner si Marcel lancu ar fi fost singurii reprezentanti
ai unei arte noi Tn Romania. Arta lui Victor Brauner era
foarte prizata in cercurile avangardiste din tara, carorade
fapt li se adresa. Stiu din gura chiar a lui Victor Brauner
ca motivele lui de a parasi definitiv tara — hotarare luata
Tn 1938, caci pana atunci venea frecvent in Romania,
chiar daca se deplasa la Paris preferand contactele cu
suprarealistii locali — se datora atmosferei antisemite. De
asemenea, nu am sustinut vreodata ca pictorii grupati in
jurul revistei Contimporanul ar fi fost ,,sefii generatiei
lor din 1945

Catpriveste raporturile lui Victor Brauner cu comunismul,
domnul Pelin nu s-a documentat, nu cunoaste nici una
din sursele de informatie, publice, aflatoare de-a lungul
timpului, Tn presadin tara sau Tn cartile de referinta aparute
n strainatate, privindu-1 pe marele pictor. Ti recomand
calduros preopinentului meu sa consulte volumul de mari
dimensiuni (34 x 28 cm.) al lui Didier Semin, Victor
Brauner, aparut in 1990, la Paris, edit. Filipacchi, in special
pag. 275-276, din totalul de 320. Este lucrarea cea mai
bogata in informatii din cate s-au publicat despre Brauner
pana azi, cu toate ca prezinta o seama de lacune si un
aparat critic prea sumar (de pilda, lipsesc interviurile,
foarte importante, putand fi semnalate macar cu o mentiune,
acordate de artist in legatura cu biografia si creatia sa).
Cat priveste raporturile lui Victor Brauner cu comunismul,
Didier Semin scrie: ,,Lipsit de resurse financiare, in 1937
pictorul a fost nevoit sa abandoneze Frantasi sa se Tntoarca
la Bucuresti, unde a aderat la miscarea comunista ilegala,
pe care a parasit-o dupa numai un an, indignat de criminalele
procese, staliniste care se desfasurau la Moscova“ (am
recurs la o traducere libera, adaptand-o larealitate, deoarece
autorul afirma o Tnscriere Tn partidul comunist ilegal, ceea
ce Tn Romania era practic imposibil; nu te puteai ,,inscrie")
si Tnca simplu, la cererea ta, cum se proceda, probabil
n Franta, dar cu prealabile recomandari si verificari -
n.m. G.R.B.).

Remarc la domnul Pelin o-lipsa de rigoare care ma
surprinde Tn comparatie cu acele scrieri ale sale care
dovedesc o tinuta contrarie. Nu vreau sa ma lansez n
aprecieri care sd Tncerce o explicatie Tn aceasta privinta;
inegalitati similare se mai gasesc si la alti manuitori de
condei. Ce constat Tnsd? La pag. 427 si 428 ale cartii sale
sunt mentionat Tn legatura cu un articol al meu, ,,Prima
expozitie a grupului Flacara", publicat n revista Arcades,
nr. 6, din 1949, dupa care aceasta si-a incetat aparitia.
Domnul Pelin afirma textual (pag. 428): ,,Ultimul numar
a fost acaparat aproape integral de Radu Bogdan, cu o
cronica mamut despre Expozitia anuala de stat a artelor
plastice din 1948". Numarul respectiv are 142 de pagini,
din care articolul Tn discutie ocupa 40, inclusiv ilustratiile,
decise de redactie; textul propriu-zis se reduce la 10 pagini
si cateva randuri. Nu i se poate reprosa domnului Pelin
ca este nepriceput Tn a socoti. Asadar, judece si cititorul...

George Radu BOGDAN

(continuare Tn pag. 19)



Mircea lorgulescu: Invitatul emisiunii de astazi este
Augustin Buzura, unul dintre cei mai proeminenti romancieri
romani contemporani, autor al unei opere ce impresioneaza
prin masivitate si cuprindere. Absentii, Fetele tacerii, Orgolii,
Vocile noptii, Refugii, Drumul cenusii sunt titlurile unor carti
care, de peste un sfert de veac, jaloneaza un destin literar si
fixeaza perimetrul unei experiente creatoare ambele neobisnuite.

Aparut in 1970, romanul Absentii a fost atunci premiat
de Uniunea Scriitorilor, darinterzis de autoritatile comuniste,
un &n mai tarziu. Si pe buna dreptate, cenzorii vremii nu s-au
Tnselat. Romanul lui Augustin Buzura continea o radiografie
drastica a degradarii si Tnjosirii individului Tn lumea comunista.
Moartea psihica, anihilarea vointei, disolutia intelectuald,
omogenizarea sociala Tn primitivism erau, Tn Absentii,
rezultatele opresiunii ideologice si ale terorii sistemului.
Interzicerea cartii nu l-a demoralizatinsa pe Augustin Buzura,
urmatorul lui roman, Fetele tacerii, avand aspectul unui
manifest insurgent Tndreptat Tmpotriva tacerii axfisiante
asternute peste zbuciumata si insangerata istorie romaneasca
de dupa al doilea razboi mondial.

Publicata in 1974, in plina ofensiva a national-comunismului
lansat oficial de Nicolae Ceausescu la Tnceputul anilor ’70,
aceastd carte a avutsi ea un destin echivoc, nemaifiindreeditata
vreodata oficial pana dupa 1989, fiind Tnsa multiplicata
prin xeroxare si comercializata la negru de-a lungul multor
ani. La limita dintre interdictie si permisiune aveau sa fie, de
altfel, toate cartile lui Augustin Buzura, ca si articolele pe
care le publica Tn saptamanalul clujean Tribuna la rubrica
,,Bloc notes”.

Tnsa cartile nu sunt decatpartea vizibila a biografiei unui
scriitor. Medic de profesie, descendent dintr-o familie saraca
de maramureseni, Augustin Buzura a trecut prin multe
Tndeletniciri si are din belsug ceea ce se cheama experientd
de viatd. Confesiunea lui din emisiunea de astazi defineste
mai curand omul decéat scriitorul, pe cel care traieste mai mult
decéat pe cel care scrie. Si, nu mai putin, persoana publica.
Fiindca Augustin Buzura conduce de aproape sapte ani
una dintre cele mai prestigioase institutii culturale romanesti,
anume Fundatia Culturala Romana. Este o institutie pe
care el a inventat-o, o institutie pe care el a construit-o, o
institutie pe care - dupa vehemente contestatii - chiar si
cei mai Tnversunati adversari ai sdi o accepta ca valabila si
utila.

Vorbind despre sine, Augustin Buzura vorbeste inevitabil
despre lumile prin care a trecut, pe care le-a cunoscut, de a
caror existenta a fost atras si interesat Tn romanele sale.
Una dintre acestea e lumea atat de speciala aminerilor. Lume
despre care Augustin Buzura a scris mult, lume acareiimagine
— Tn opinia publica romaneasca - a fost, dupa miscarile de
protest anticeausiste din 1977, una foarte bund, dar care a
devenit, dupa mineriade, una extrem de intunecata. lar
Augustin Buzura nu este doar fiul unui fostminer, ci a lucrat,
cum veti auzi, el Tnsusi Tntr-o mina.

Exista, Augustin Buzura, scriitori-medici, medici-scriitori.
Sunt Tnsa putini scriitorii care, medici fiind, n-au profesat
niciodata medicina. Sinteti unul dintre aceste cazuri. Ce a
Tnsemnat, totusi, medicina pentru dvs.?

Augustin Buzura: E o intrebare la care am Tncercat sa
raspund adesea, la care m-am gandit de foarte multe ori.
Probabil mai tarziu, cand voi ajunge la momentul sintezelor,
voi putea spune cu mai mult curaj ce-ansemnat pentru mine
medicina. Deocamdata pot marturisi ca mi-a deschis o lume
pe care altfel nu cred ca as fi descoperit-o usor. La Tnceput,
medicina a Tnsemnat rigoare. Cand am Tnceput sa scriu...,
de la primul text, am simtit nevoia sa ma documentez - pentru
0 carte, pentru o povestioara, pentru un articol - exact ca
pentru o lucrare stiintifica. Cel mai mult material ramane
Tn afara articolului, Tn afara romanului. Acesta a fost al doilea
castig important, cred eu, documentarea. Pe urma,
medicina a mai Tnsemnat o lume de profesori care fiind, cum
sa zic, de scoald veche, o parte dintre erau fiind chiar creatorii
scolii de medicina roméaneasca din Cluj, reprezentau o
mare cultura, o mare traditie, si mai ales, niste obiceiuri pe
care societatea noua le cam parasise.

M.1.: Dar de ce s-a dus absolventul de liceu Augustin
Buzura la Medicina si nu la o facultate, cum se spune,
umanista? De ce medicina si nu o facultate de filologie?

A.B.: A fostrodul intdmplarii ca am devenit medic. Daca
ma gandesc bine... A fost un moment in viatd cand m-am
gandit foarte, foarte bine: Tn 1992, in Statele Unite, cind
ma aflam Tntr-un spital si nu credeam ca voi mai avea zile.
Atunci m-am gandit, asa, latoate..., laviatamea, laintrebarile
pe care nu mi le-am pus niciodata cu toata seriozitatea. M-
am gandit si la rdspunsuri. Si ieri, ca si astazi si, probabil,
ca si maine, nu cred ca voi avea raspunsuri la cele cateva
Tntrebari esentiale. Atunci am descoperit, de fapt, ca eu am
vrut ceva si soarta a vrut altceva. Si din aceasta confruntare
Tntre mine si soartd, sau Tmprejurdri, sau cum vreti sa le spuneti,
a castigat Tntotdeauna soarta.

Am ajuns la medicind prin vointa mamei. Eu am dorit
sa fac sculptura, visul meu era sculptura...

ML.: Si la literatura, tot prin voia soartei?

A.B.: Da, tot prin voia soartei. Visam sa fac sculptura,
dar Tntdmplarea a facut sa se desfiinteze Scoala de Arte
Plastice din Baia Mare, drept pentru care a trebuit sa aleg
alt drum. Mama l-a decis. Era o fiinta nemaipomenita, o
vointa incredibild... Datorita ei sunt aproape tot ce sunt azi.
Ea adecis: medicina! Eu am zis ,,filosofie””, am si dat admiterea
la Bucuresti, la Filosofie, dar mama mi-a suspendat veniturile.
Ea, o biata tdranca din Maramures, a venit Tn Bucuresti,
m-a luat si: ori faci medicina ori nu mai faci nimici Tata
ma visa, evident, preot.

ML: Tatal era miner. Si miner.

A.B.: A fosfsi miner. A murit intoxicat cu plumb. O
lunga perioada a lucrat Tn mina, la minele acelea celebre de
neferoase, ,,Dealul Crucii”’, din Baia Mare. A mers Tn mina
mai tarziu, Tn timpul razboiului, pentru ca din minanu-1 luau
pe front. El fiind mai coltos, au vrut sa-1 ia pe front. Eram
n Ardealul de Nord cedat Ungariei. Dupa perioada aceea
groaznica a urmat colectivizarea, a mers la uzinele de plumb
Phoenix din Baia Mare, unde s-a intoxicat cu plumb si din
cauza acestei intoxicatii a si murit. Mama a rdmas taranca.

MJ.: Augustin Buzura este un scriitor in romanele caruia
lumea din adancuri, lumea de sub pamant, lumea minerilor,
a carei faima este acum atat de Tntunecatda, a existatinca de
multa vreme. Si aexistat fiindprivita cu o unda de Intelegere
mult mai puternica decat avea sa se manifeste in ultimii
ani, poate Tn mod explicabil. Acest element biografic -
tatal fost miner - a avut vreo importanta pentru interesul
scriitorului Augustin Buzura pentru lumea din adancuri?

A.B.: A avut mare importanta si trecutul tatei, dar mai
ales faptul ca am locuit foarte mult in Baia Mare. Baia Mare
este un oras... sau era, n special atunci, un oras muncitoresc
mineresc. Pe urma, soarta a vrut, dupa aventura filosofica
din Bucuresti, s lucrezTn mina, larandul meu lamina ,,Petre
Gheorghe” din Baia Mare. La Tnceput am fost educator, la
un cdmin de elevi-mineri unde Tnvatau meseria mineritului
sau meseriile din mind, mecanici de mina, electricieni de
mina... Dupa care am intrat si eu, la propriu, Th mind. O
perioada nu foarte lunga, pentru ca m-au trecut din nou sa
predau, ceeace nu o sa-ti vina sd crezi, Tehnologia materialelor.
Eu Tnvatam cum se fac saibe, lacate, cum se fac diverse
alte lucruri si la randul meu, Tnlocuind pe un inginer, le predam
elevilor.

Am trecut apoi Th mina la propriu. Am ajuns ajutor de
artificier, ceea ce era o calificare destul de buna pentru un
tanar de varsta mea... Purtam explozoarele prin mina si...
Apartineam de-acum unei lumi pe care a trebuit s-o cunosc
Tn toate tainele ei. lar daca m-a-ngrozit ceva si daca a fost
ceva care m-a urmarit mereu din aceasta lume, au-fost
Tnmormantarile mineresti. Era cevainspaiméantator. Si astazi
aud fanfara aceea a minei. Cand citesc sau cand se vorbeste
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despre mineri, automat ma gandesc cu groaza la a
Tnmormantari sau la acele accidente de mina, cand ved
vagonetii Tncarcati cu minereu amestecat cu sénge s
frinturi, cu bucati de oameni.

M1 : A schimbatin vreun fel, Augustin Buzura, a schit
noul chip al lumii minerilor, chip creat de mineriade!
dupa 1989, aceaimagine pastrata Th memorie din adolesc
si tinerete?

A.B: Da, aicea cu mineriadele a fost o poveste mai lui
Pe mine m-au acuzat foarte multi — erau revolutionari
ultima ora, oameni care, Tnainte de decembrie 1989, nu f
nimic sau, ma rog, fugisera sau turnasera si asa:
departe; multi dintre ei au ajuns mari progresisti si democ
dupa ' 89 si... — dintre acestia, Tn presa sau pe strada,
mai ales Tn publicatii care au disparut odata cu ei, ma acu;
de ce n-am scris despre mineriade, de ce nu am condamna
Sigur ca era o practica jalnica, o practica trista sa ridii
patura sociala Tmpotriva alteia; dar sa vezi mai Tntai c<
Tntampla in jurul tau... pentru ca trebuie sa va spun ca si
am fosf controlat de nu stiu cate ori - ce-am Tn geanta,
ce port ochelari si asa mai departe — de mineri. Era o categi
profesionala la care tineam si am vrut sa ma clarific, s&;
daca erau intr-adevar mineri cei care erau Tn Piata si c
terorizau lumea. Minerii au un anume mers; merg aplec
pentru ca galeriile sunt vechi, sunt inguste, si merg ui
aplecati Tnainte. Minerii au la coltul ochilor creturile ace
negre si mai au un anumit fel de palme mari, aspre; nu !
cei ce terorizau orasul aveau palme de mineri... Pen
mine mai era o alta mirare: de unde stiu ei unde locuie
deputatul cutare, sau fruntasul politic cutare, sau und
facultatea cutare cand eu, care locuiesc Tn Bucuresti de cat
ani, n-as putea sa spun unde este strada X, y sau z?l

Am stat de foarte multe ori Tn Piata Victoriei say
zona Aviatorilor si Ti cercetam cu interes tocmai pentru-
era, daca vreti, ceva din trecutul meu Tn acesti oame
Ceva din viata mea sau din cartile mele. Si voiam sa-i vi
Trebuie sa spun — nu m-am gandit ca vreodata va trebui
scriu despre asta --ca nu toti erau mineri, pot baga méana
foc. Astao datd. Pe urma, minerii adevarati sint de o candoari
Erau exploatati, si astae lucrul cel mai murdar si mai mizera
pe care l-au facut cei care i-au manipulat. Patriotism
rudimentar, dragostea aceea primitiva, simpla de targ, a
cum stiau ei, aceste sentimente au fost exploatate Th nume
unor interese care, ma rog, astazi se cunosc si lucrurile su
destul de clare, cel putin la nivel teoretic. Mi se parea a
cinismul Tntruchipat.

ML.: Din Maramures, din mina, de lapredarea Tehnologi
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in emisiunea ,,Oameni, destine, istorie” pe care 0

i Liberd”, convorbirea cu Augustin Buzura fusese
Tativ doua saptammi, la Bucuresti, Tn biroul lui de la
rei presedinte eran acel timp.

e afost facuta de redactiarevistei Romania
stilistic de Augustin Buzura si de mine. Desene de

Halelor la Facultatea de Medicina din Cluj. Tn ce an se
ipla asta?
..B.:Tn... '568. In '58, pentru ca Tntre timp am mai avut
profesii. Am lucrat la circul Krateyl
I.1.: Lacirc?!
uB.: Da, lacirc. Astan-am spus-0 pana acum. Amingrijit
ale. Trebuia sa castig o paine. Tn Maramures e o lume
e asprd, trebuie sa-ti castigi existenta. Ai mei, desi m-ar
tut Tntretine pana voi reusi la facultate, nici nu concepeau
i lucrez. Am avut astfel o sumedenie de meserii. Muncitor
Krateyl, Tn lunile cat s-a aflat in Baia Mare, hraneam
late, eram specialist Tn crocodili si in alte jivine; dupa
aam lucrat la starea civild, functionar, iar apoi am ajuns
| pietei de alimente din Baia Mare, dupa care am devenit
tionar la Directia Regionala de Statistica. Am mai lucrat
idure, am alfabetizat muncitori forestieri, pe urma am

Tnvatator Intr-o localitate, VValea Neagra. Si uite-asa...

MI.: Asadar, la Cluj. La Cluj, In 1958, Tnca trdia Blaga.

AB.: TraiaBlaga. Si tin minte cd exactin ziuaTnmormantarii

3laga am fost luat de la Caminul Studentesc ,,Hasdeu”,

la Securitate si tinut o zi Tntreagd, pentru cd eram unul
re putinii admiratori pe fatd ai lui Blaga. Fiind student,
geam cu un grup de prieteni - erau printre ei poetul

t Alexandru si lon Papuc - si ne uitam la Blaga, el se uita

ioi, ,,tdceam Tmpreund” sub nucul din fata casei lui.

ra aceea, ca student, s-aintamplat sa fac practica la Clinica
dicald 1, unde eraBlaga internat. Acolo a si murit Profesorul
ga ne interzisese sa mergem la etajul la care se afla, sa

1 deranjam. Era, daca nu ma Tnsel, salonul 13. Mergeam
1 vad Tn pofida interdictiei profesorului. Dupa ce a
rit, a fost depus la Capela Clinicilor, unde asa-zisii lui
niratori cam lipsisera, Tn afara de doamna Blaga sau doamna
rli Blaga. Si eu strigasem colegilor mei: ,,Mergeti sa-I
ieti pe Blaga, nu se poate sa nu-1 vedeti, macar mort, daca
1 nu v-a interesat.” Ne pregateam sa Tnchiriem un
nion sa-1 insotim la Lancram. Securitatea m-a luat pe la
i patru dimineata si m-au tinut pe strada Traian pana seara
ziu.

M. 1.: Cum era atmosfera intelectuala a Clujului de la
Irsitul anilor '50?

A.B.: Era ciudata, pentru ca traiau marii profesori, cei
re creaserd tnvatamantul medical. In Cluj existau Blaga,
tarbiceanu, Goia, Moga, Hatieganu, D.D. Rosea... profesorul
idor, profesorul Rubin Popa. Era o lume extraordinara,
iica oameni care nu s-au putut acomoda nicicum sau nu
iau sa se acomodeze cu noite maniere comuniste. Bunaoara,

ofesorul Velluda ne spunea, - trebuia sa politizeze! -, ce

Htrista viata” ducea el Tn Londra pentru ca trebuia sa-si cumpere
microscopul si chestii de felul asta. Alt profesor, de-al meu
fusese medic-sefal Londrei. Erao lume foarte distinsa, foarte
spalata, era...

M.1.: Tnca nu se omogenizase.

AB.: Nu, eramare distanta. Uitasem de profesorul Pamfil,
pe care l-au trimis pe urma drept pedeapsa ta un azil de copii
Tntarziati din nordul Moldovei, pentru ca un grup de tineri,
cum eram pe atunci entuziasti si patrioti, am ales sa cantam
Hora Unirii, inca interzisain 1957, pe la profesorii nostri. Pe
noi, cei care organizasem aceste petreceri patriotice, ne-a
luat Securitatea. Pe profesorul Pamfil I-au dat afara de la
Clinica de Psihiatrie. Mai tarziu a revenit ca profesor la
Timisoara.

ML.: Cum s-a facut trecerea spre literatura?

AB. : Trecerea spre literaturd? Printr-o banalda intamplare.
Simteam ca pot s& scriu, dupa ce citisem ce scriau altii prin
revistele vremii. Pentru ca, trebuie sa va spun, citeam enorm.
Simteam ca trebuie sa incerc. Prin urmare mi-am zis: fie
ce-o fi, duc un lucru pana la capat. Aveam aceasta obsesie,
a lucrului dus pana la capat. Pe urma am gasit, peste foarte
multi ani, spus de Blaga, ca un ardelean este un om care duce
un gand la capat. Aveam aceasta obsesie.

Am scris deci prima proza, am citit-o Tn cenaclul Casei
de Cultura a Studentilor. intdmplarea a facut ca la acea sedinta
sa participe Mircea Zaciu, de fapt el era seful cenaclului.
Mi-a dus proza la Tribuna si, uite-asa, a trebuit sa merg pe
doua drumuri aparent diferite, dar in realitate foarte apropiate.

M. 1.: Si totusi, dupd absolvirea Facultatii de Medicina
din Cluj Augustin Buzura nu a devenit medic practician...

A.B. : N-am devenit tot dintr-o Tntamplare. Trebuie sa
spun ca am scris literatura din nevoia de a scapa de aceasta
obsesie, nu din vointa de a continua s& scriu. Eram Tntr-o
grupa stralucitd, nu puteam coborf stacheta. Prin urmare
mi-am propus sa termin cu literatura, sa ma tin numai de
medicina. N-am putut. Dupa ce am absolvit facultatea,
visul meu a fost sa fac psihiatrie si, mai ales, cercetare.
Profesoara Aurelia Sarbu, care m-a preluat, din anul 1V, la
un cerc stiintific studentesc a socotit ca as fi fost foarte
dotat pentru disciplina aceasta si, drept sa va spun, psihiatria
Tmi placea foarte mult. Ca student n-am avut prea mari ambitii,
dar mi-am propus ca la anumite discipline sa fiu, efectiv,
foarte bun. Foarte bun eram la psihiatrie si neurologie. lar
profesoara facea exercitii speciale cu mine. Citeam ce nu
se putea citi, vorbeam ce nu se putea vorbi. Mi-a spus ca
ma va aduce cu orice pret la Cluj, la catedra de Psihiatrie
daca, evident, iau o nota foarte buna si la repartizare
reusesc sa obtin unul din posturile repartizate in psihiatrie.
Repartizarea se facea pe tard. Eu aveam nota de intrare printre
primii, darintamplarea, iar intamplarea!, si-andeplinitrolul.
Alesesem un post de psihiatrie judiciaran Zaldu si ghinionul
a facut ca un coleg de-al meu, care avea aceeasi nota ca si
mine dar avantajul ca era casatorit si cu copii, Tsi facuse actele
pentru a fi medic la Securitate. S-a razgandit pe prag si a luat
el unicul post pe care-1 visam.

MlI.: La Zalau.

A.B.: La Zalau, la psihiatrie judiciara. Drept pentru
care nu mi-a mai pasat si am luat Maramuresul.

M.1.: Un fel de Intoarcere la vatra.

A.B. :Da, dar Tntoarcerea era groaznica, pentru ca am
ajuns sa iau chiar localitatea unde fusesem Tnvatator.

Ml1.: La Valea Neagra?

A.B.: Valea Neagra, Firiza. Unde vedeai soarele cam
doua-trei ore pe zi.

MJ.: Siprobabil nu in fiecare zi.

A.B. : Nu 1n fiecare zi. Acolo era o lume foarte dura,
de taietori de lemne, de specialisti in alcool...

MJ: E ceva din aceasta experienta in Fetele tacerii?

A.B.: Tn Fetelotacerii, da, destul de mult. Inclusiv acea
asociatie, ,,Sugativa”, unde seard de seara ne Tntreceam
cine putea bea mai mult.

MJ.: Ati trecut siprin asta?

AB. : Da, a fost 0 experienta cumplita. Ma Tncerca asa,
o disperare, o stare Tngrozitoare ca nu voi mai putea parasi
satul, cdnu voi avea ce manca... Apele luasera podut, acoperisera
si drumul spre Baia Mare. In lipsa altor alimente, maneam
cartofi. Ti numaram: azi zece, maine noud, poimaine opt,
pentru ca nu se putea iesi din zond. Si atunci beam. Ca nu
mai rdméanea altceva de facut.

M. I.: Palinca?

A.B.: Da. lardsi mama, Dumnezeu s-o iertel, a venit
Tntr-o buna zi si, vazandu-main ce hal arat, aspus: Viiacasa,
aici nu mai ramai o zii

MJ.: Asa a fost revenirea in Maramures...

A.B.: Da, revenirea ca medic. Un drum spre medicina

erainsa si prin intermediul redactiei Tribuna, care avea o
sectie de stiinta. Si astfel am fost luat de catre Dumitru Mircea.

M.1.: Dumitru Mircea... este vorba, nu?!, de autorul,
premiat cu Premiul de Statprin 1952-'53, pentru un roman
despre colectivizare, Paine alba.

AB.: Eleraredactorul sef. A fost de acord sa ma iadaca
aproba, evident, Comitetul Regional de partid, primul-secretar...
Si secretar era Maxim Berghianu. Astfel ca datorita lui Maxim
Berghianu...

MI.: ... s-a nascut scriitorul Augustin Buzura.

AB.: Datorita lui am ramas in redactie, la Tribuna. Caci
oricum as fi scris.

MI.: Tmi aduc aminte de romanul lui Dumitru Mircea
datorita unui amanunt, I-am citit pe la zece ani, habar n-am
cum mi-a cazutn mind. Nu mai stiu decTt ca era vorba, la un
moment dat, de niste fiorosi dusmani ai poporului, niste
chiaburi sau cam asa ceva, care Tsi manifestau dusmania
ascultand posturi de radio straine in limba romana,
amanunt pe care 1l tin minte fiindca Tn anii aceia tatal meu
asculta si el ,,posturi straine”, avea un radio cu casti, un radio
cu galena, n-aveam curent electric. Eram foarte mindru, in
secret, ca eram si eu un fel'de ,,dusman al poporului”, prin
procurd, ca sa vezi ce efecte de-a-ndoaselea avea literatura
,,realist-socialistd”. Si uite, noi acum facem un interviu pentru
Europa Libera! Dar sa trecem. Augustin Buzura a intratasadar
Tn viata literard prin poarta paginilor de stiinta de la revista
clujeana Tribuna...

AB.: Da, unde-am rdmas pana in zilele noastre. Si de
unde n-am de gand sa plec, pentru ca tin foarte mult la aceasta
revista.

MI.: Fidelitate de ardelean sau fidelitate de intelectual?

A.B. : As spune ca este o fidelitate intelectuala. Si de
ardelean, dar mai ales de intelectual care cunoaste foarte bine
zona.

MJ.: Nu ca as vrea sa fac o distinctie intre ,,ardelean”
si ,,intelectual”, Doamne fereste!

A.B.: Mai sunt si ardeleni intelectuali. Tn ce ma
priveste, stiu preabine cat este de necesara aceasta publicatie
literara in Cluj.

MI.: Chiar daca ea poate fi, uneori, nu tocmai buna?!

AB.: Deocamdata cred ca este buna. Tn ciuda lipsurilor
dureroase. Nu poti sa faci astazi o revista buna cand, datorita
numerosilor ministri ai Culturii si atitudinii fata de culturd
a fostilor ministri, nu s-au platit, bunaoara, onorariile de un
an si jumatate. Omului trebuie sa-i platesti munca. De un
an si jumatate sau de aproape doi ani se scrie numai pe prietenie,
pe ,,obraz”, iar la randu-ti dai pentru a primi. Fara bani nu
poti sa faci politica culturald, nu poti sa faci o publicatie buna
daca nu ai bani. Cu onorarii neplatite de un an si jumatate,
cu salarii care vin la voia intamplarii, mai mult nu vin
decét vin, cu imposibilitatea de a plati colaboratori si redactori
buni, este normal sa nu poti face ceea ce trebuie si, mai
ales, sa nu-ti Tndeplinesti misiunea pe care ti-ai asumat-o in
acea parte de tara. Si care este, cred, foarte importanta.

Pe de alta parte, nici nu poti recurge la sponsori pentru
ca banii din sponsorizari merg in nesfarsitul si necunoscutul
buzunar al Ministerului Culturii.

(continuare Tn pag. 19)
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,Am refuzat
politica de partid..."

(urmare din pag. 17)

M : A existato lunga perioada, incepand de fapt din
1970, de la aparitia romanului Absentii, o lunga perioada
n care Augustin Buzura era, probabil, autorul cel mai
citit din Roméania, si citit Tn mod subversiv. Romanele
Ti erau trase la xerox. Se vindeau cu sute de lei, ceea ce
reprezenta...

A.B.: Chiar si mii...

ML ...de cateva sute de ori pretul de atunci. Era si
unul din cei mai prolifici autori dintre cei care, cum se
spune, contau, poate cel mai prolific. Si cu toate
acestea, dupa decembrie 1989Augustin Buzura a surprins
pe multi prin absenta sa de pe scena politica, scena pe
care s-au aflat, si Tnca se mai afla, multi scriitori. Care
este explicatia?

A.B.: N-am parasit scena politica nici o singura clipa.
Diferenta este de perceptie. Nu am vrut sa fac parte din
vreun partid. De ce? Pentru ca la noi ideea de partide, asa
cum le Tnteleg eu si cum exista Tn lume, este Thca
departe de asemenea modele. Deocamdata nu exista decat
conflicte Intre diverse echipe si interese foarte concrete,
nu Tntre doctrine, Intre partide Tn Tntelesul propriu al
cuvantului. Au reaparut si partidele traditionale cu care,
daca este sa fiu foarte cinstit, n-am Tntrerupt o singura
clipa legatura adica cu personalisatile care mai erau Tn
viata.

Acest activism practic, pentru a Tnvata oamenii ce
Tnseamna doctrind, pentru aTnvata oamenii cum s& aleaga
Tntre unii si altii, m-ar fi indepartat Tntr-un fel de masa
de scris. Daca voiam cu adevarat sa am o0 ascensiune
sau o cariera politica imi faceam un partid propriu. Pentru
ca, trebuie sa va spun, am scris statutele a zeci de sindicate
Tn perioada aceea. Unor partide foarte cunoscute, pe care
nu le pomenesc, le-am adaugat in statutele lor — publicate,
evident, Tn Tribuna — multe capitole pe care le uitasera.
Am refuzat insa politica de partid Tn favoarea proiectelor
mele literare. Pentru cd eu aveam si continui sa am proiecte
literare pe o viata. Nu scriu la Tntamplare, scriu
conform unui program de lucru si unui mod de a fi. Scrisul
este modul meu de a fi si de a ma exprima. Nu sunt
facut pentru activism si nici nu mi se pare ca mai am timp
pentru asa ceva. Viata a cam trecut si mi-am spus ca intre
aface o cariera politica si a scrie un roman, prefer sa scriu
romanul.

N-am renuntat Thsa la politica o singura clipa si
mi-am zis sa fac ceea ce pot mai bine. Si am facut politica
culturalad a tarii Tncercand sa creez un sistem de relatii
cu lumea. Sa difuzez cultura romana in lume, sa creez
publicatii care sd poata arata lumii cd avem ce spune si
avem si cum spune si-in ce forma. A crea aceste lucruri
se cheama tot politica. Dar cei care continuau sa ma critice
au Tnteles prin politica doar acest activism Tn strada. Sigur
ca am fost si Tn Piata Universitatii, am fost Tn multe
seri, am fost si la diverse demonstratii, sd vad cum sunt
si ce gandesc oamenii. N-am lipsit, cred, de la nici un
eveniment important, politic sau de vreun fel. Tnsa toate
acestea le-am facut Tn numele literaturii pe care, In
clipa de fata, o scriu. Pentru ca vine o vreme, un moment
cand trebuie sa te Tntrebi, cind esti obligat sa te ntrebi
ce lasi Tn urma. Care este cartea care sate reprezinte. Care
este, cum s& zic, mesajul tau, pe care-1 lasi celor care te
vor urma. Toate aceste lucruri m-au obligat sa optez.

Datoria fata de tara cred ca mi-am facut-o lucrand la
aceasta Fundatie si pierzand un timp enorm pentru a difuza
n lume civilizatia acestei tari, cartile colegilor si prietenilor
mei care, multi dintre ei, continua sa ma Tnjure sau sa
ma predea la scoala ,,altfel" decat o facusera Tnainte de
revolutie.

M.1.: Ce-a Tnsemnat Fundatia? Fundatia Culturala
Roméana a fost infiintata la scurt timp dupa decembrie
1989, o institutie care a Tnceput de la zero.

AB.: De lazero, dar si cu o poveste pe care eu atunci
n-am cunoscut-o. Abia pe urma am descoperit-o. Mi
s-a cerut de foarte multe ori sa particip la alegeri, sa
candidez, sa fac parte... N-a fost partid care sa nu-mi fi
propus sa candidez; fie si ca independent, pe vreo lista
pentru Senat ori Camera Deputatilor. Am refuzat. Nu
mi se potrivea si ma socoteam prea batran.

S-aintamplat sa mi se aminteascainsa de o intamplare
pe care o cunosti bine, cand am fost chemat de multe
ori la Comitetul Central si amenintat ca voi fi dat afara
daca nu Tnjur Europa Libera, daca nu ma desolidarizez
de EuropaLibera, din cauza unor articole despre difuzarea
culturii roméane Tn lume care fusesera acolo intens mediatizate.

M. L: Europa Libera a preluat foarte multe dintre
articolele lui Augustin Buzura din perioada comunista.
Ele erau transmise...

A.B.: Aproape fiecare articol.

ML ...erau transmise fie la rubrica ,,Articolul zilei
- era vorba de tabletele t/irt Tribuna  fie la emisiunile
culturale facute, la Paris, de Monica Lovinescu si
Virgil lerunca. Unul dintre aceste articole...

A.B.: Era un articol din Secolul 20.

M.1.: Un articol din Secolul 20 despre starea
trista a...

AB.: ... adifuzarii culturiiroméanen lume, a cunoasterii
culturii romane in lume. Ei, si mi s-a amintit, “"Domnule,
ai criticat povestea respectiva, acum ai sansa s-o faci”.

ML.: Asta s-a intimplat Tn ianuarie 19907

AB.. Asta a fost n ianuarie '90. Eu faceatn parte din
Consiliul Cultural al Frontului Salvarii Nationale, cu
Caramitru, Haulica, Plesu si alti cativa...

M L: Dinescu, Ana Blandiana, Doina Cornea... Doina
Cornea demisionase foarte repede...

A.B.: Nu, eierauin Consiliul mare al Frontului.
Eu eram intr-o sectie culturala.

ML: La ““intelectuali”.

AB.: Da, laintelectuali. Ne ocupam cu numirea noilor
directori la edituri — multi au ramas panain ziua de astazi
—si a redactorilor sefi. Cautam diverse solutii pentru a
dinamiza cultura. Fundatia s-a Tnfiintat Tn aprilie ’90.
Atunci mi s-a amintit, “domnule...

MJ.: Cine a amintit?

A.B.: Nu-mi aduc aminte foarte exact. Cred ca
Petre Roman.

ML : Asta inseamna ca Petre Roman fusese un cititor
al revistei Secolul 20 sau Ti spusese cineva de articolul
acela. Sau ascultase Europa Libera/

A.B.: N-as putea sa precizez. In orice caz mi-a
spus, Tmi aduc foarte bine aminte, nu stiu, cred ca Petre
Roman a fost, Ei, ai criticat asta, fa-o! I-o fi spus
cineva, acititel, n-as putea sa spun, n-am verificat vreodata.
Si mi se parea o datorie de onoare sa ma tin de cuvant.
Daca am facut-o, saincerc sa fac. Renumele nou-infiintatei
fundatii era Tnspaimantator. Eu nu vazusem, ca vajnic
locuitor al Clujului, cum arata Tribuna Romaniei, stiam

doar ca existd. Am gasit pe urma, uitate pe-acolo, niste
numere. Eram Tnjurat pentru lucruri de care habar n-aveam
ca existd: o Asociatie Roméania, nici nu ma interesase.
Vazusem ca existd un Institut pentru Relatiile Culturale
cu Strainatatea pentru ca, de ziua nu stiu carei tari, la
televizor se dadea un minut o imagine cum cineva tinea
o conferintd despre tara respectiva cu ocazia zilei nationale
si asta se intampla la IRCS. Deci, cam asta era toata
“cultura” mea Tn materie de “mostenire”.

Nu stiam ce mostenesc. Fundatia a fost facuta, prin-
tr-o hotarare, din aceste institutii unite. Eu am ramas cu
soferul, cu secretara, cu... nici nu mai stiu, niste oameni
pe care i-am dat afara pe urma. Dar, efectiv, nu stiam ce
mostenesc. Tnsa m-a fascinat ideea de a cladi ceva. Si
Tmpotriva tuturor Tnjuraturilor, care au fost si multe, si
din toate partile. Si, mai ales, toti se intrebau ce s-atntamplat
cu mine. Din tard, din strdinatate. Nu se intamplase nimic,
faceam ce-am facut exact si Thainte de ’89.

Ma revolta doar faptul ca eu, care am tinut-o 30 de
ani sau 40 de ani pe o singurd melodie si nu sugeram, ci
chiar spuneam despre ce era vorba, m-am pomenit
dintr-o data facut comunist de catre cei care chiar nu
facusera nimic Tmpotriva fostului regim. Foarte multi
se Tntrebau ce s-a Tntamplat cu mine de m-am fesenizat
si asa mai departe. Dar eu stiam ceva teribil de simplu:
faci un lucru cand s.e iveste ocazia. Niciodata nu va
veni un guvern care sa le convina tuturor. Niciodata nu
va veni un presedinte care s multumeasca pe toti romanii.
Doamne pazeste sa vina! Sau sa existe vreunul.

M.L: Dar publicatiile guvernamentale, publicatiile
de partid ale partidului de guvernamant din acei ani,
este vorba de PDSR, l-au acuzat deseori pe Augustin
Buzura ca duce o politica antiguvernamentala si anti-
PDSR si ca mananca degeaba banii statului.

A.B.: ... si ca fac politica Tmpotriva guvernului si a
partidului tocmai pe banii lor. Ceea ce era o eroare. Nu
faceam nici pe banii lor, nici Tmpotriva lor, ci faceam
exact ceea ce trebuie. Dar era mentalitatea aceea veche,
primitiva ... Evident ca a fost foarte, foarte greu.
Puterea spunea ca sunt al opozitiei, opozitia ca sunt
total si definitiv vandut puterii si se Tntreba ce se intampla
cu mine. Mi-am zis Tnsa ca nu exista argument mai
solid decét faptele. Daca sunt si daca insemn ceva si daca
sunt capabil de ceva, voi dovedi ca sunt in stare sa
creez 0 asemenea institutie, Tncat s-o accepte sau, oricum,
sa nu o poata ignora nici unii, nici altii. Si, Tntr-un termen
foarte scurt, bazandu-ma pe relatiile pe care le aveam in
straindtate, am reusit s ridic din neant aceasta institutie.
Evident ca nu singur, unicul merit pe care mi-1 recunosc
cu adevarat este ca am stiut ce vreau si mai ales ca
mi-am gasit colaboratori, as Thdrazni sa spun, mai buni
decat mine. Care sa ma contrazica tot timpul. Adica era
obsesia mea sa nu adorm o clipa. Sau sa nu ma multumesc
Cu ceea ce am castigat.

Tn 1987 fusesem invitat la Amsterdam, la constituirea
unei Fundatii Culturale Europene, din care faceau parte
Giinter Grass, Edgar Morin,Castoriadis, Batov, Havel...
Noi protestam atuncea, tin foarte bine minte, pentru
eliberarea lui Havel, membrul nostru fondator, si el a
trimis un mesaj din Tnchisoare. Anul acesta, Fundatia sau
Grupul Gulliver implineste 10 ani si el va veni la Bucuresti
pentru a sarbatori cei zece ani, sper sa putem publica
sau da atunci la televizor si filmul pe care ni I-a trimis
Havel, si mesajul lui si toate cate s-au TntAmplat Tn
acesti 10 ani.

M.1.: Chiare prevazuta vizita lui Havel pentru 1997?

AB.: Nu stiu ce demersuri a facut sau va face presedintele
Fundatiei, Steve Austin, un intelectual olandez care se
ocupa de aceasta. Eu sunt doar gazda.

M1.: Darpropunerea exista, nu?

AB.: Este decis, demersurile s-au facut, invitatiile de
principiu s-au facut.

M. L.: Pentru ce perioada? Cand?

A.B.: Acum, in februarie, vom hotari. Sigur este ca
va avea loc la Bucuresti si la Sibiu, in februarie va veni
staff-ul de la Amsterdam pentru a pune la punct
ultimele detalii. Sigur mai este ca vor veni vreo suta de
intelectuali din Europa, foarte importanti si foarte implicati
Tn miscarea aceasta cultural-politica. Si tot atat de sigur
este ca, datorita multora dintre ei, relatiile nu le-am stabilit
de lainstitutie la institutie, ci de laom la om. Noi in lume



apelam de la un om la altul sau de la un coleg la altul,
de laun prieten la altul si datoritd lor am reusit sa stabilesc...,
adica mi-am valorificat prieteniile Tn interesul Fundatiei
Culturale Romane.

MJ.: Augustin Buzura, de mai multe ori, pe parcursul
acestei discutii ati facut observatia ca sunteti intr-un
moment in care va faceti bilantul. Aveti insa abia 58 de
ani, nu e cam devreme?

A.B.: Pai nu e devreme deloc. Nu Tnseamna ca ma
pregdtesc de moarte, Doamne pazeste!

M.l.: Tn politica roméaneasca sunt Tnsa oamenii
mult mai Tn varsta.

A.B.: Dar vreau sa spun ceva, a propos de politica.
Mi-am sacrificat o groaza de pasiuni, mi-am sacrificat
toti anii aceia de dragul literaturii. Si atunci, ca si
acum, am facut politica Tntr-un singur mod: prin ceea
ce scriam, prin ceea ce eram. Tmi aduc, de exemplu, aminte
ca eu, ca fiu de proletar, am fost invitat sa fac parte din
Comitetul Central UTC careprezentant al judetului Cluj.
M-au dat afara peste noapte din cauza cuvantarii pe
care am tinut-o la reuniunea comitetului regional Cluj,
pentru ca pur si simplu n-am vrut sa dau textul sa mi-I
citeasca Tnainte. N-am acceptat.sa mi se sugereze “ideile”.
Hartiile cu viitorii membri erau de mult tiparite, le-am
facut o paguba foarte mare, ca a trebuit sa se tipareasca
din nou, deoarece m-au scos de pe liste peste noapte.

Puteam sa fac o cariera politica extraordinara Tnainte,
fiindca aveam toate datele. N-am facut-o. Nu am fa-
cut-o nici dupa. larasi aveam toate datele. Am citit acum
Tn Cartea Alba a Securitatii cd ma urmaresc din 67, prima
nota informativa care exista in Cartea Alba a Securitatii
despre mine e din 1967. Ar fi cam 30 de ani!

M.1.: Da, arfi, dacd urmarirea ar fi continuatsi dupa
1989.

A.B.: Ce saspun?! Acontinuat, n-a continuat, mister
.... Dar nici nu m-a interesat. Toata viata am spus exact
ce-am crezut, indiferent de context. Nu m-a interesat
decét adevarul meu. Asta ma linistea, asta imi dadea o
liniste deplind. Chiar si cdnd greseam, greseam din
sinceritate totald. N-am tinut decéat sa spun adevarul in
orice moment si indiferent cat m-ar fi costat.

Puteam, asadar, sa fac si dupd ’89 carierd. Am facut
Tnsa acelasi lucru, adica Tntelegand politica Tn felul
meu. Si, casarevin lascris si la asa-zisul testamentdespre
care s-ar putea presupune ca exista din cele spuse pana
acum, testamentul meu ar Tnsemnainca doua, trei romane
care ma obsedeaza, le am Tn minte si trebuie sa le scriu.
De asemenea, un volum de amintiri si un pseudo-
jumal, pentru a corecta anumite date despre Tntamplari
la care istoria m-a ajutat sa particip sau despre prieteni
care, as Indrazni sa spun, m-au nteles Tntr-un moment
sau altul al vietii mai putin decéat mi-as fi imaginat.

M.1.: Si cei care au Tnteles mai mult?!

A.B.: Si despre aceia, cu atat mai mult. Trebuie sa
le Tntind, ca s& spun asa, o floare peste timp, adica si le
spun cat le sunt de recunoscator pentru ca intr-un moment
sau altul al vietii nu m-am simtit singur. Si asta este teribil
sa nu te simti singur si izolat. Pentru c&, pe de-o parte,
solidaritatea aceasta si prieteniaiti dau foarte multa putere;
pe de alta parte, Tti confirma ca esti pe un drum bun, drum
cqrect, ca si altii gandesc ca tine. Si ca altii vor sa faca
si ei acelasi lucru ca tine. Ma simt deci obligat si fata
de acesti oameni si trebuie sa le multumesc.

Ca sa inchei “capitolul”, vreau sa spun ca am avut
o foarte grea interventie pe cord, in 1992, care m-a
scos 0 perioada din activitate. Cand ma intrebau n
ziare de ce n-am scris despre evenimentul cutare, eu
ma gandeam daca ma voi mai Tntoarce vreodata din spita-
lul din Louisville, SUA, unde mi s-a facut aceasta
interventie, ajunsa celebra prin Eltin... Soarta a facut sa
ma nasc a doua oara chiar In Statele Unite. N-am
crezut ca ma voi Intoarce vreodata de-acolo. Din cauza
aceasta mi-am facut un inventar foarte riguros a ceea
ce pot si a ceea ce nu pot Tntr-un timp previzibil. Acest
timp Tnseamna, pentru mine, niste carti. Si sunt carti
Tncepute, carti Tn proiect, la care nu vreau sa renunt cu
nici un pret. Sigur ca m-ar fi tentat grozav sa particip la
viata aceasta politica activa. Dar nu le poti face pe
toate si atunci alegi de obicei ce ti se potriveste, si euam
ales si de data aceasta ce este mai greu...

M.I. Multumesc, Augustin Buzura. m

Tnsemnari pe marginea cartii lui Mihai Pelin

Deceniul prabusirilor
(1940-1950)

(ud

(urmare dinpag. 15)

artea curioasa este ca In paginile urmatoare
ale cartii mi se aduc o seama de elogii, precizandu-
se ca Tn scrisul meu (cel din 1947) folosesc
,criterii proprii unui spirit liber de conventii”
si cd ,,nu lipsite de interese sunt cronicile pe
care le-a consacrat n acelasi an lui lon Tu-
culescu si Alexandru Ciucurencu. [...],Picturalui Ciucurencu
- scria Radu Bogdan - e sortita sa Tmpace cerintele
unui public larg, devenind accesibila prin Tnsusi elementul
mai greu sesizabil pe care, de fapt, 7l include: prezenta
iluzorie a obiectului". O egala finete investise Radu Bogdan
si Tn interpretarea operei lui lon Tuculescu: ,,Arta lui
corespunde unei sensibilitati rurale, fara ca pentru aceasta
sa se poata vorbi efectiv de uri primitivism, ci de o
autenticitate creatoare, indisolubil legata de o anumita
realitate specific romaneasca‘®“. Mult mai tarziu se va
dovedi canu era vorba Tn astfel de cronici doar de rafinament,
ci si de capacitate profetica: Radu Bogdan Tntrezarea in

lon Tuculescu un pictor Tnca necunoscut. Pentru ca
Tuculescu a devenit,,cunoscut” la adevarata sa dimensiune
abiain 1965. [...] Astazi-mai spune domnul Pelin-multi
oameni de buna credinta 1l considera pe Radu Bogdan
unul dintre cei mai seriosi critici de arta ai tarii.

Am transcris cele de mai sus nu pentru a ma pune in
valoare, ci pentru a evidentia ca nu-1 socotesc pe domnul
Mihai Pelin un denigrator. Mi-a fost oarecum greu sa-mi
explic alternantele sale ciudate ntre una calda si unarece,
care tin mai degraba de un temperament decat de un spirit
cumpanitor, egal cu sine si consecvent Intr-un anume stil.
Trebuie Tnsa sa recunosc ca ambiguitatea face parte din
firul vietii — mai ales la manuitorii de condei — si ca nu
sunt scutit de ceea ce i-am obiectat prolificului autor,
numai ca atét situatiile, cat si cazurile si termenii prezentarii
difera. Cu aceasta am Tncheiat insemnarile privitoare la
masivul sau op, modificandu-mi proiectul initial,
supradimensionat Tn raport cu ceea ce mi s-a revelat, pe
parcurs, ca posibil.

George Radu Bogdan
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ar{i, 9 mai 1939. Astazi s-a reparat 0

mare uitare: dupa 25 de ani s-a inaugurat,

Tn sfarsit, monumentul Regelui Carol I. A

fost o coincidenta fericitd ca acest monument

sa se poata inaugura tocmai cu prilejul

serbarii centenarului sdu. E frumos si
impunator; mie, hotarat, Tmi place, e o adevarata opera de
arta, de mare valoare, a lui Mestrovici, cu toate criticile, din
care, cea mai ridicola e ca este cu capul gol”. Notatia Ti
apartine lui Carol al 11-lea si se gdseste Th insemnarile lui
zilnice. E facuta la un sfert de secol de la moartea lui
Carol si la 100 de ani de la nasterea lui. Dar data aleasd
pentru inaugurarea statuii ecvestre, 9 mai, este cea aproclamarii
Independentei Romaniei din 1877, astfel c&, Tncd o data,
biografia lui Carol | este perfect legata de cea a tarii cu
care s-aidentificat. intdmpl&tor, desigur, este si o zi de marti,
ca aceea in care principele intrase Tn Bucuresti si jurase sa
fie credincios legilor tarii. Dupa dezvelirea statuii plasate
Tntre Palatul regal si palatul cartii — Fundatia Universitara
- sarbdtorirea se desfasoara conform unei vechi traditii: la
ora 11 o ceremonie religioasa, apoi discursul lui Armand
Calinescu si cel al regelui. in fine, o defilare demna de
timpurile celui din statuie. Trupe si cate o companie din
toate unitatile din Bucuresti care existau si Tn vremea lui
Carol 1. Doar Tn incheiere functionarii, femei si barbati
Tmbré&cati Tn uniforma albastra arecentului Front al Renasterii
Nationale. Cu cateva zile Tnainte, Mihail Sebastian, si el
»functionar” laFundatii se simtise un trist comediant pentru
ca Tsi pusese uniforma impusa: ,,Vineri a fost Ziua Cartii
- si a trebuit sa ma duc Tn uniforma, uniforma Frontului.
A trebuit ? Nu stiu. Poate c&, daca as fi privit lucrurile cu
seriozitate as fi rezistat. Poate c& nici macar nu mi-as fi
pus n primejdie slujba la Fundatie. [...] Platesc cu libertatea
mea intima o slujba de 5 535 de lei lunar!” Printre cei prezenti
lainaugurarea statuii si Nicolae lorga, Tn altd uniforma, cea
de consilier regal. Si discursul sdu va fi publicat Tn ziare.
Festivitatile sunt incheiate cu un banchet.

erbarile centenarului Tncepusera cu o zi Thainte,

pe 8 mai, ziua coborarii lui Carol de pe vas, la Tur-

nu Severin. Se reface, dupa 73 de ani, scena de

atunci: un vapor acosteaza, iar de la tarm porneste
un postalion, chiar cel ,,original” se pare. Carol al ll-lea
scrie: ,,Cand ne gandim la ce drum a parcurs tara in acesti
73 de ani de cand el a pus piciorul pe pamantul noii sale
patrii... Cu ce rabdare, cu ce Tndurare a suportat el toate
jicnirile, toate greutatile pana ce, cu deosebitul lui tact si
simt politic, le-a biruit pe toate si ainceput acea opera uriasa,
de a face din Romania o tard civilizata”.

A doua zi dupa ce bucurestenii si-au putut admira
noul monument, pe 10 mai, serbarile continua, iar Carol
al 1l-lea noteaza: ,,0O zi ideala si perfect reusita, demna
continuare a celei de ieri”. Se pare ca oamenii au fost extrem

iteratura

CRONICA OPTIMISTEI

Statuia
lui Carol |

de emotionati ,/nulti plangeau, chiar oameni seriosi”. Obiectia
diaristului este ca aviatia a fost ,,prea putina, dupa gustul
meu”.

Joi, In 11 mai. Gala Galaction scrie si el, Tn jurnalul
propriu, despre festivitatile din ultimele zile: ,,Au fost cateva
zile de mari demonstratii festive nationale. La 8 mai a fost
pomenireaintrariiin tard a printului Carol de Hohenzollem
[...] La9 mai a fost inaugurarea statuiei equestre a ctitorului
Romaniei regale. leri, la 10 mai, a fost traditionala zi a
neamului si a statului roméanesc. N-am vazut Tnca opera
lui Mestroviti. Voi vedea-o0 azi sau maine”. Tn schimb,
Galaction citeste in ziar discursul lui lorga,,chemat sd evoce
si sa talmaceasca generatiei actuale viata, opera si
menirea regelui Carol I” si e indignat. Tn loc de realitate,
fortarealucrurilor, in loc de tdlmaciri, rastalmaciri. Galaction
care, cand se manie, are un condei cam tnvolburat, mai ales
pentru un om care a ales sutana, scrie despre afirmatiile
lui lorga: ,,Este Tndeosebi cu totul vrednica de cenzura si de
respingere calomnia acestui falsificator prin temperament,
aruncata marilor patrioti cari au adus in tara pe Carol de
Hohenzollem. lorga a spus ca acesti oameni de cinstita
pomenire Tl aduceau pe domnul strein ca sa faca din el
instrumentul intereselor lor””. Spre ilustrare, Galaction Tl
citeaza chiar pe istoric:,.Rasturnatorii lui Voda-Cuza aveau
nevoie de un strein ascultator...fara radacini in tara, fara
putinta de a se Tnsura Tn tara...pe care orice Tndraznet sa-I
poatajuca si orice viclean sa-1 poatainsela. El nu a fost adus
ca un om Tntreg, pentru a stapani, pentru a se confunda cu
multimea...ci afost adus pentru a asculta [...] sub amenintarea
cd dacanu face pe placul (lor)...sa i se arate usa, trimitandu-
1Tnapoi Tn tara de unde a venit”. Comentariul lui Galaction
la acest Tntr-adevar nefericit articol este Tn retorica de
secol 19, secol in care s-a format prozatorul: ,,Sarmani
Bratieni, nefericit Alecsandri, biet Costache Negri si voi
toti Ghiculesti, Rosettesti, Baleni si cati ati mai fost, lorga
va scoate pe toti niste fatarnici si perfizi, negustori de interese
proprii!” Si dupa exclamatii, o serie de interogatii spre sfarsit
iesite cu totul din cuvenita smerenie: ,,Ce gandesc ceilalti
istorici? Gheorghe Bratianu, Giurescu, Panaitescu? Cand
se va ispravi odata cu toanele, cu nevricalele, cu falsurile,
cu dansurile pe funie si cu toata uriasa farsa a stiintei si a
profesoratului lui Nicolae lorga?” Contraargumentul vine
tot ca interogatie retorica: ,,Atunci, cum ramane cu
dorinta nationala, exprimata mai Tnainte si repetata de nu
mai stiu cari Divanuri, ca ne trebuie un domn din casa
domnitoare streind T’

TnTnsemnarea lui Carol al H-lea, Nicolae lorga e pomenit
numai Tn treacat, judecat printr-un adjectiv ,,ireductibilul
lorga”. Finalul intregii lui notatii din 8 mai este Tnsa ntr-un
ton care contrasteaza cu restul descrierii si pare Tnhcarcat
de presimtiri: Tn timp ce Carol | aizbutit sa faca din Romania
o tara civilizata, scrie el, ,,numai noi, cei de astazi, sa n-o
stricam™. Or, la numai cateva luni de la inaugurarea
statuii Tn care un rege, fara nici un Tnsemn regal pe cap,
priveste dinspre Fundatia Universitara pe care a construit-
o catre Palat, celalalt rege cu acelasi nume scapa lucrurile
de sub control. Primul ministru care rostise un discurs la
inaugurare este asasinatin Bucuresti, Tn plina strada si, un
an mai tarziu, lorga are aceeasi soarta, in padurea
Strejnic. Tn 1948 statuia Tntemeietorului unei Romanii cu
legi democratice si a carei civilizatie e in ton cu restul Europei,
este demolata.

uitd vreme nu m-au preocupat statuile din orasele

n care am trait si pe cele mai multe abia daca

le stiam. Abia dupa ce oamenii de bronz sau

de piatra din orase se umplu de viata oamenilor

reali pe careTi reprezintd, statuileisi aratd valoarea

deplina, cea de memorie: o forma de recunoastere,
de recunostinta, o forma de recunostinta prin recunoastere.
Lumea in care mi-am petrecut Tngraditii ani de formare
nu favoriza memoria statuilor. Despre statuia lui Carol |
se vorbea la fel de putin ca despre Carol | Tnsusi, om si statuie
pareau, deopotriva, sanu fi existat niciodata. Daca am evocat
aici cateva secvente de la inaugurarea monumentului din
Piata Palatului este dintr-o convingere pe care, cred, o
Tmpartaseste azi multd lume. Carol | sculptat de croatul lvan
Mestrovic (1883-1962), ar trebui sa-si regaseasca locul Tn
capitalaRomaniei care Ti datoreaza atatea. Lucru este posibil:
atat desenele, céat si mulajul statuii distruse exista Tnca.
Ce-ar mai fi de facut? m



La placerea-nveninata

- Tnsemnari de spectator ultragiat -

acd v-ati decis sé cititi rindurile de mai jos, s

stiti cd aveti de-a face cu un admirator neconditionat

t1 al lui Mihai Maniutiu si cu un articol avortat.

/ Unul deraiat, stupefiat si confuz mai ceva ca

s' suspinele bietului Mache Razachescu, a opta
oara tradus in amor.

S& va enumar pasii care m-au Tmpleticit pind aici.

Cind am Tntrebat-o pe Marina Constantinescu daca
Romania literara arfi dispusa sa-mi gazduiasca o glosare
pe marginea Festivalului National de Teatru, eram - pe de
o parte—furios pe nedreapta agresivitate a unor articole care,
departe de a discuta calitatea spectacolelor, generalizau
negativul, incriminind lipsa... accesului marelui public Tn
sald, pentru ca - de altd parte — sareitereze la fel de neintemeiat
si hartuitor eterna acuzatie care Tnsoteste de reguld, la noi,
solutia selectionarului unic. Sigur c&, marcati de-a pururi
de pseudo-omniscienta omnipotent-distructiva a lui Ceausescu,
am devenit alergici si vehementi impotriva atot ce va sa zica
vedere monocroma, vointa monovalenta, optiune si decizie
monomaniacald. Dar de aici si pind laa suspecta de malversatiune
absolut orice energie focalizanta, mai ales cind aceasta a
fost desemnatd de catre o instanta colectiva sa analizeze, sa
decida si sa selecteze — este o cale lunga. Una parcursa
pripit si artdgos numai de circotasii frustrati, suspiciosi,
care practica proiectia compensatorie a propriilor fantasme
in mintea selectionarului sinucigas.

Dupa ce mi-am dat seama ca o atare pledoarie Tn chiar
gazeta la care lucreaza Marina Constantinescu ar suna ca
naiba, m-am gindit sa comentez comentariile din presa literara
franceza despre binevenita carte a lui Regis Debray, Surle
pont d'Avignon, aparuta pe 24 octombrie la Flammarion,
unde bunul conservator trage o sfinta salva de artilerie la
adresa ,,dejectiilor, abjectiilor si obscenitatilor" exfoliate asta
vara pe scenele Festivalului cu pricina, Tn ideea ca ,,dreptul
actual al idiotilor de a face tot ce-i taie capul cu opera geniilor
a devenit dreptul idiotilor de a-si revarsa propriul «geniu»
imund peste toata lumea", dupa cum se noteaza acid in Le
Figaro litteraire.

Tare as fi tradus din pamfletul lui Regis Debray pentru
placerea speriata a conservatorilor printre care maprenumar,
ntru iritarea radicalilor al caror hobby este fierberea copiilor
Tn mamaliga si pentru care absenta dezabuzarii, a cruzimilor
argotice, narcomaniei si devierilor sexuale reprezinta crima
de moralitate si condamnare la ghilotina ,jioii estetici”. lar
de acolo as fi profitat pentru a face al treilea pas, trecind la
ceea ce se Tntimpla de citiva ani buni: o constanta, teribila,
ametitoare descumpanire a noastra, spectatorii obisnuiti, in
fata criticii teatrale.

De la fireasca diversitate, fie ea si deconcertanta
(uneori grotesca) de opinii, s-a ajuns la o polarizare vecina
cu isteria. De la traditionalele lobbyuri de geografie literara
si politica de grup, s-a trecut la felierea in transee a
frontului ideologic, astfel Tnctt nimeni, nici un comentator,
de lageneral pind la ordonantd, sanu poataiesi un centimetru
din rind. De la simplele, pitorestile deosebiri de vederi, de
dotare culturald, de valorizare clientelara si axiologie mercantil-
justificata s-a ajuns la cazuistica pur politica, la acuzatii de
,»reactionarism”, ,,fundamentalism", ,,postmodernism
antinational®, ,,terorism minoritarist" etc. Dincoace de

lupta reformistilor prin terapia de soc cu traditionalismul, a
provocatorilor cu establishments, a homosexualilor cu
heterosexualii, a Chiritelorcu ,,ingerii infernului®, a spatiilor
neconventionale cu sélile clasice, dincolo de tensiunile surde
sau conflictele violente ale Fringe -ului cu Main Stream-ul,
sintem noi, spectatorii, vulgul epigonic, agonic si muritor.
Noi, cei care nu mai stim pe cine sa citim, Tn cine sa
credem, care cronicar merita incredereanoastra. Noi, cei care
avem senzatia mai dupa fiecare spectacol, ca am Tnnebunit,
cdne-amtimpit sau cd lumeade specialitate si-aiesitdin titini.
(Toate fiind, Tn parte, adevarate.)

Spre pilda, am vazut comentat in termeni de capodopera
spectacolul Amantii Tnsingerati al lui Tocilescu, eu avind
impulsul irepresibil la premiera de a pleca la pauza, dupa
cum, Tn ciuda risului pe portiuni, nici la Scrisoarea pierdutd
a aceluiasi minunat regizor nu m-am comportat decit ca un
nostalgic dupa Sica, Giugaru si Birlic. Tn schimb, cind am
fost literalmente coplesit de extaticul Oblomov al aceluiasi
Tocilescu (si asta, atentie, chiar lapremierd, adica'Tnainte de-
a fi citit eseul incintat al lui Andrei Plesu din Dilema) am
Tnregistrat strimbaturi profesioniste din nas, cum ca spectacolul
treneaza etc.

Cufoc in sufletam plecat la pauza si de laLolita Catalinei
Buzoianu, vazind acolo o montare de colegiu american si
Tntrebindu-ma unde ardmas forta strélucitoare care m-atoropit
la Sa-i Tmbracam pe cei goi, pentru ca, apoi, sa vad laudat
ca pe un experiment ametitor spectacolul Tn care Stefan
lordache rateaza toatd ascensiunea senzual-dementiald cu o
nimfeta fara gram de magnetism. Si viceversa: parca vad
c&, acum, cind aceeasi Catalina Buzoianu ne umple sufletele
cu o0 Valeria Seciu ca-n the good old times, Tn Cum
gindesteAmyde David Hare, se vorrepezi afletii corectitudinii
politice de laGreen Hours sa ne taxeze de tombatere serbetizate
si liricoide. Tot asa, cind am Tndrédznit sa regret ca madam
Chirita de la Comedie, cu Tudor Chiriia si Emilia Popescu,
ar fi meritat o sala si un buget de Broadway, trupa de la teatrul
lui George Mihdita achitindu-se la fel de onorabil de canoanele
musicalului ca si oamenii de la Chicago-ul de pe scena
Nationalului, m-am trezit cotropit de-o mare de copite,
cum ca ,,nu stii ce vorbesti".

n fine, luindu-ma dupa amici specialisti (Victor Scoradet,
Marian Popescu, Doru Mares s.a.) cum cd avem de a face
cu o noua steape firmamentul regiei, m-am infipt nu demult,
la Odeon, Tn Shakespeare-ul lui Bocsardi Laszlo, de unde
n-am stiut cum sa fug mai repede la pauza. Nu mai nteleg
nimic, ma simt singur, ambetat, hiperdatat si cu Gvardia
Nationald desfiintata. Nici pe Felix Alexa, pe care I-am admirat
cu nesat la Marivaux, nu l-am Tnteles cum de-a aterizat in
Gindirea lui Leonid Andreev, Tntr-o montare de-o sicitate
si-o butaforie vecind cu stupoarea, dupa care am citit in
Romania libera ca tot ceea ce mie mi s-a parut exclusiv o
sansa pentru MirceaRusu ar fi in fond un spectacol metafizic,
de-o0 abisalitate dostoievskiana...

Pe scurt. La intrebarea mea: unde este cronicarul teatral
n care sa am incredere ca-n dentistul personal, ca-n duhovnicul,
frizerul de-o viata sau Tn chelnerul de larestaurantul preferat?
mi s-a explicat ca, gata, epoca Silvestru a murit si ca
metoda cea mai sigura de a prinde un spectacol pe sufletul
tdu ramine vesnicul telefon farafir. Adicainfailibilamagnetizare

de la om la om, recomandarile prietenilor nespecialisti,
impresionisti ca si tine, cei care 1ti stiu gusturile, asteptarile,
prejudecatile, optiunile. Mi se spune saevit cehovul lui Radu
Afrim, ,,ca s nu te Tmbolndvesti, conservator cum te stiu"?
Ei bine, n-o sa ma duc. Mi se spune sa ocolesc Natural
born Fuckers si sa ma grabesc la noul Kordonsky de la
Bulandra, ,,ca te stiu flamind de chestii pline de umanitate"?
Ei bine, chiar asa voi face. Gata cu critica de specialitate.
Vivat sfintul impresionism si afinitatile elective. Mi s-a
scris Tn unele ziare canoul Pirandello al lui Ciulei este invechit?
Ei bine, mie clasicitatea perfect tdiata amontarii, ca sa nu mai
zic de splendoarea lui Rebengiuc si resuscitarea lui Caramitru,
mi-au fost de ajuns pentru o seara de armonie.

Aici voiam sa ajung.
Maniutiu vulgar?!?

am asta era turnat in centrifuga menitd, sa scoata
articolul promis Marinei Constantinescu. ntre timp,

ma resemnasem cu ideea ca nici in tarile normale nu
a existat vreodata, nu exista si nu trebuie sa existe

unanimitate Tn judecata spectacologica si ca totul variazz
functie de culoareapoliticd a ziarului, de tacticile si obligat

gruparilor de interese, de publicitatea platitd s.a.m.d. Totul
e sa ai partidata, clubul tdu, bancherul, cercul si avocatul tdu,
astfel incit cu siguranta ca vei avea si cronicarul tau de teatru,
film si carte. Omul pe mina caruia sa mergi. Fiecare cu
Billingtonul lui, fie direct, Tn coloanele gazetei, fie, mai
des, indirect, la invizibila, dar infailibila bursa a pietii.

Ei bine, chiar cind ma pregateam sa sun la redactie si
sa-mi declin sdgalnic-batrineste oferta, taman atunci a aparut
Pacaleala coerentei, articolul Cristinei Rusiecki din nr.
40/1-7 dec. al Observatorului cultural. Si, pur si simplu, am
luat foc.

Un articcS de un reductionism, un partizanat, o vehementa
pentru mize false din start si de-o reavointa stupefianta la
un cronicar, altminteri cumpanit, atent la nuante, pe care-1
urmaream, nu de azi de ieri, cu atentie si deferentda. Pentru
Cristina Rusiecki, marea hiba a Festivalului ,,tine de criterii
si de selectia incoerentd. Autoproclamat, Tn cuvinte pline
de patetism si comunicate de presasiropoase, primul festival
cu o temdnu s-adoveditcu nimic diferit de editiile anterioare!*.
Sigur ca si pina acum calitatea regiei constituia primatul
selectdrii, numai c& totul eraviciat de vechile metode si principii
egalitarist-uniformizant-comuniste de distributie asa-zicind
justa: safie reprezentate toate teatrele de provincie, saia premii
si Clujul, si Braila, si nemtii, si ungurii, si evreii, si Piatra-
Neamtul, dar si Petrosenii, sa ia si Bulandra, si Mic-ul etc.
Acuma, au fost regizori cu cite doua montari, s-a urmarit
varietatea viziunilor estetice, nu subtextele politice sau
geografice.

Cristina Rusiecki o citeaza pe Florica Ichim pentru care
,ynontarea lui Mihai Maniutiu Woyzeck, de laTeatrul Maghiar
de Stat din Cluj este un exemplu de regie, punind-o in ecuatie
cu una dezlinatd, recte Woyzeck de la Teatrul Maria Filotti
din Braila, Tn regia lui Radu Apostol (spectacol de mii de
ori mai imaginativ si mai plin de sensuri, in opinia mea).
Acelasi critic onorabil — continua Cristina Rusiecki - a
carui culturateatrala sta in afara oricarei indoieli, deplingea,
vorbind despre montarea lui Marcel Top, Natural bom Fuckers,
de la Teatrul ACT, pe textul lui Eric Bogosian, tinerii artisti
care, lipsiti de poezie, nu-si mairidica ochii catre cer (citez
aproximativ) Tntrebindu-se implicit unde o sa ajungem cu
arta aceasta decadenta".

Nu-mi rdmine decit sa-i doresc Cristinei Rusiecki sa
dobindeasca in cit mai scurt timp posibil statutul Marinei
Constantinescu si cultura teatrald a Floricai Ichim spre a-si
putea, deci, etalasi sustine scenic propria-i selectie festivaliera.
Pina atunci, o asigur ca, din pacate, jocul propus de ea este
dovada celei mai flagrante opacitati estetice din cite mi-a fost
dat sa citesc in presa noastra post' 89, de la tabletele lui
Paul Everac Tncoace.

lata: ,,As propune un joc pe tema Woyzeck, regia
Mihai Maniutiu, celmai vulgarspectacol din teatrul romanesc,
doar de dragul exercitiului intelectual: o dezbatere fara
Tncrincenare, cu argumente pro si contra, cum vedem la
televizor case intimplatn universitatile americane (...) Cuvintele
licentioase din textul lui Bogosian, spuse pe scend, frisoneaza
critica de teatru. Pe cind copulatia Mariei cu maimuta, timp
de vreo zece minute bune, de parca o «metafora atit de subtila»
ar fi fost greu de patruns din primul moment, Tn spectacolul



lui Mihai Maniutiu, Tn care grosul trupei face in majoritatea
timpului gesturi licentioase, tine de o lectie de regie. Invitata,
desigur, Tn Festivalul National de Teatru. Sigur ca perspectiva
mea, de dragul demonstratiei, este arhireductionista. Sigur
cain 2005 nimeni nu mai frisoneaza, de fapt, lanimic vulgar
pe scena*,

Nu doar arhireductionistd, dar de o falsitate strigatoare la
cer. Cum sa spun, este ca si cind violarile la care afost supusa
succesiv de tortionarii sdi Adriana Georgescu, marturisite
n La Tnceput a fost sfirsitul, ar fi catalogate drept proza
sexy cu sugestii porno. Nu numai ca nu-i nimic vulgar in
scenarespectiva, dar a vedea cevacit de cit vulgar Tntr-un act
de tortura bestiald e tot una cu a citi supliciile lui Hristos in
cheia sadomasochista a filmelor din categoria gay.

Tn ultimii ani, am tot citit destule rezerve fatd de montarile
lui Maniutiu si am auzit multe lucruri urite despre acest artist
exceptional. Ba ca s-a manierizat si se repeta fastidios, ba
camonteaza inflationist, acapareazacfte cinci teatre pe stagiune,
ba caviziunile lui sufera de exces de morbiditate, ba ca alege
teme si texte cu corectitudine politica si, deci, valabilitate
all over the world, anume pentru a fi plimbate Tn turnee in
cele mai neasteptate colturi ale planetei, ba ca opiul este
insatiabil financiar si administrativ... Marog, orice, dar numai
de vulgaritate nu!

Maniutiu vulgar?!? Lasa ca acuzatia de manierism
(autopastisa, autoreferentialitate) este superflua atita vreme
cit vorbim de coerenta unei viziuni artistice. Ce va sa zica
manierism, sazicem, lalonesco sau Cioran? Ne putemimagina,
de dragul experimentalismului menit sa acopere golul de
Weltanschauung, un lonesco scriind, brusc, Un fluture pe
lampasau Tantasi Costel, alaturi de un Cioran glosind optimist
Tinara garda sau cutare eseu de Radu Florian? Ce-ar fi un
Maniutiu trecut brusc de laBachantele si Electra la commedia
dell'arte? N-ar fi acuzat pe loc si fara crutare de prostituare
artistica?

Lasacd acuzatiile de hiper-productivitate provin 50% din ‘

invidie pe forta coplesitoare de lucru a omului si 50% din
neputinta altora de atine pasul cu cerereapietei sau din propriul
deficit de energie. Lasa si ca acuzatiile privind excesul de
cruzimi, ritualuri morbide, tragism hohotitor si mecanica a
terorii sint menite saminimalizeze existentialismul, fulminanta,
apocaliptica viziune baroc-expresionista a acestui artist
ultraimpovarat de angoasele fiintei modeme, de pustiul
eviscerant al postistoriei, Tntr-o umanitate de ,,a day after"
caun lov pe fundul oceanului, privit printr-un hublou caprin
vizetade lacamerade incinerare. Dar, dincolo de toate, citin-
du-1 pe Vlad Massaci - ,,cu banii pentru productia de multe
ori de nivel mediu aunui mare regizor, un teatru independent,
care Tsi deschide usa tinerilor, ar putea sa-si faca proiecte
pentru trei ani" — Cristina Rusiecki sustine pur si simplu o
aberatie. O enormitate, 0 monstruozitate. Ceva asemanator
reveriilor gaunoase de genul: cite carti s-ar edita cu banii
bagati de Becali intr-un meci! Cite albume de arta s-ar
putea edita cu banii pierduti de fotbalistul X ntr-o singura
seara la biliard? Cite gropi din carosabil s-ar fi astupat cu
banii dati pe “Eterna si fascinanta Roménie”? Citi aurolaci
din Ferentari si Colentina s-ar recupera psihosocial cu unu la
sutadin incasarile lui Elton John sau ale lui Bill Gates? S.a.m.d.
Viziunea ,,haiduceasca" a lui Ceausescu: luati de la teatre si
dati la farmacii, aduceti elevii la cules de porumb si duceti
taranii pe santiere, la blocuri...

Revin. Woyzeck-u\ lui Maniutiu a ridicat pur si simplu
la cote shakespeariene un text fumat, Tmbibat de tezism,
acordindu-i o covirsitoare fortd de impact prin ametitoarea
mecanica a torturii (fizica, morald, psihica, vizuala, auditiva,
deopotrivd anatomica, subliminala si metafizicd), unde
bestialitatea, agresarea receptorului sint violent antinomice
pentru tot ce tine de sfera vulgard a corporalitatii. Nu se poate
sa nu stie si sa nu fi simtit Cristina Rusiecki acest lucru, de
vreme ce Tnsési subliniaza cd lecturaei afostunaarhireductionista.
Apune calificativul ,,vulgar" pe Iinga aceasta punere in scena
e tot una cu a folosi epitetul, jnelelegant” sau ,,dizgratios" pe
Iinga o incinerare la Auschwitz.

Unde sintem? Unde vrem sa ajungem? De ce, pentru a
impune spectacole precum Natural born Fuckers, nu sint
de ajuns critica de sustinere, lobby-ul mediatic si trebuie
neaparat recurs la sabotarea, minimalizarea, malformarea
si rastalmacirea valorilor consacrate?

Am impresiacanu de ,,pacaleala coerentei" trebuie sa ne
temem, ci de ,,coerenta pacalelii"!

DanC.MIHAILESCU

Spatiul
povestit

splanada Teatrului National: Tntunecat, baltoace,
0 rampa improvizata din metal sudat tip
Tehnometalica raspunzind directivei de integrare
europeana ntregeste o fatada smeada a unei
imagini generale de provincie. Brrrrrrr........

Bucuresti, noiembrie, 2005, Festivalul de teatru. Pe
ultima sutd de metri am prins doua spectacole. Ambele
s-au desfasurat pe scena (lapropriu si lafigurat) a Teatrului
National. Sa se fi reTntors 100% spectacolul pe scenad?
Nu avea importanta daca plasamentul era din motive de
turneu sau conceptual. Pe mine mutarea spectacolului cu
tot cu spectatori pe scena m-a ntors cu gindul spre anii
’70, cind student fiind, savuram spargerea canoanelor.

Paris, noiembrie 2005, Palais de Tokyo vis-a-vis Muzee
du quais de branly.

Lumina, Liniste, Cald, Elegant.

La vechea constructie (Palais de Tokyo), decopertarea
din interior si scoaterea la lumina a maruntaielor
tehnice din spatele finisajelor impreuna cu insertiile design
2000 au adus savoare si prospetime Tntr-un spatiu “Iinchis
in canon’’; noua constructie (muzeul lui jean nouvel, Tnca
Tn santier) arata deja o fatada data peste cap: o pajiste
Tnverzea verticala, infinite nuante verzui si vii luasera
locul fixatiilor, tencuielilor si placajelor.

La Bucuresti, Scaunele-teatru absurd. La Paris, Centrul
Pompidou cu exhaustiva retrospectiva DADA - sentiment
confuz romanesc de frustrare si mindrie. Mindrie datorata
sincronismului cultural al Tnceputului de secol XX. Frustrare
din cauza marginalizarii momentului romanesc DADA
att Tn “Ingusta” societate romaneasca a timpului, cit si in
simeza “Pompidoului”.

Scaune/e-lonesco-Teatrul German din Timisoara.
Curat absurd;cu putin timp Tnainte de a pleca spre teatru,
fiul nostru a cazut Tmbracat In piscina unor prieteni la
care eram in vizita; Scaunele vorbit Tn limba germana
si pus Tn scena de un regizor care declara Tntr-un
interviu ca este Tmpotriva teatrului de elita, de premii si
de export.

Si totusi Teatru.

Spatiu rezidual obiect. Obiecte reziduale scaune
Tnsufletite. Scena sotron. Pilotul Tntareste desenul cu creta.
Scaune personificate. Sotronul se Tmplineste. Ritm.

Fata cea grasa intra in ritm. Cara scaune in tempo
allegro. Apoi aluneca. Mintea patineaza. Un sotron.
Ascensor cu TV. TV se umple cu apa. Ascensorul tine
apa.

A doua zi dupa lonescul absurdului urma sa vad
Shakespeare-ul nostru cel de toate zilele.

Precum la Scaunele, ma indreptam, laTndemnul repetat
al off-ului din foaier, spre sala: pardon-pardon, spun celor
ce blocau spatiul dintre usa-intrare spre scena serii precedente
(“aha, astia sunt pentru Scaunele") si intru Tn sald. Sala
goala. Ma uit din nou la bilet (“am gasit teatrul™). Nu.
Dupa putina deruta reintram Tn/pe scena.

Scaunele erau altele. Taburetii din lemn la purtator
erau acum scaune-din-plastic-tip-terasa-de-vara-in-
Romania-forever pe practicabile. Oricum, mai comode
decit fotoliile din sala unde nu-mi Tncap picioarele.

Shakespeare. Cum doriti sau Noaptea de la spartul
tirgului. O printesa-rasfatatd-blazata-un petitor-care-iese-
din-frigider. Postmodem-Deconstruit.

Perete-Paravan-Dulap-Usa. Spatiu expandat. Excelent
interludiu. Interspatiu (“stii era chiar biblioteca teatrului”).
Si printesa ridicata la cer. Superba metafora a printesei-
fluture. Metamorfoza dragostei. Printesa larva a influturit.
Un fluture pe oglinda.

La pauza, miscare gresita. lesirea in foierul Teatrului
National. Un spatiu pustiu, batrinicios si prafuit. O mocheta
patata si incolora. Un spatiu incolor. Tnapoi repede pe

scena.

Partea a doua: falsa punere In scena: perete-
paravan-box-dulap-biblioteca-ecran. Teatru la microfon.
Fratii Max. Oameni Tn negru. Feciori-feciorelnici. Ploaie.
Apa in/pe scena.

Spatiul care umbla. Se Tndoaie, se dezdoaie. Transparent
si totusi baroc.

Baroc transparent. Prospetime.

Ritm. Inovatie la montaj. Teatru film. Secventionalitate.

Si totusi lumea se bucura.

Oare ce teatru se poarta acum n lume?

Armani, Purcarete, lonesco, Gucci.

Ce teatru urit avem! Ce teatru minunat am vazut!

arhitect Dorin STEFAN



per sa nu va mint cand sustin ca peliculele asupra

carora vreau sa zabovesc (cu exceptia uneia) sunt

noutati video si DVD. Cel putin le-am Tnchiriat

la pretul destinat filmelor de-abia sosite. Toate

Tnsa, nici o exceptie aici, mi se par remarcabile
prin bizareria lor, dar si prin faptul ca sunt cumva “de
granita”, se Tntind catre arta fard a ajunge acolo. Elementele
lor, luate separat, provoaca si intriga, dar, luate per ansamblu,
peliculele sunt mai putin decét ar fi putut fi, tind sa cred
ca din cauza unui defect structural. Dar acest fapt il voi
constata sau nu doar utilizand niste instrumente ceva
mai analitice decat prima impresie.

Sa Ti dau Tnainte cu Prins la Thghesuiald — a nu-stiu-
cata traducere bramburita si neinspirata, care iti taie jumatate
din pofta de a merge la film pentru ca sugereaza o comedie
imbecila la care ti-ar rdde un singur neuron. Fireste ca
nu e vorba de asa ceva, ci de o peliculd britanica despre
gangsteri, facuta de Matthew Vaughn, producatorul lui
Guy Ritchie care s-a apucat de regie tocmai pentru ca
Ritchie a abandonat proiectul. Or, VVaughn se apleacain
stilul unui ceasornicar de moda veche tocmai asupra
lucrurilor pe care Ritchie le-a neglijat. Sotul Madonnei
vede lumea gangsterilor ca o “buld” separata de restul
lumii, Tn care personajele vor doar sa faca bani si sa-si
vada de viciile lor. Caricaturizarea e evidenta si din ea
decurg multe: accentul pe trama, simphficarea personajelor
si implicit lipsa identificarii spectatorului cu ele, si nun
ultimul rand potentialul comic al violentei, exploatat la
greu Tn ambele filme, Tn dauna periculozitatii. Viziunea
lui Vaughn merge pe o cu totul alta idee, tipic britanica,
de altfel: societatea e o prajitura cu straturi (dixit titlul
original), Tn care lumea gangsterilor reprezinta doar unul.
Crema infractorilor e cea care reuseste, prin alipire -
pecuniara, in primul rand - sa treaca la stratul urmator,
noutatea fiind gangsterul cu ambitii sociale. Dar prima
reguldin acest sens e pastrarea anonimatului si a discretiei,
ambele fiind reprezentate drept garantii ale parvenirii. Din
acest motiv personajul principal (Daniel Craig) refuza
sa Tsi declare numele Tntr-un dialog cu spectatorul. Cred
eu ca, tocmai pentru ca nu ai nici cea mai vaga idee despre
trecutul protagonistului, s-a inserat acest dialog, pentru
afacilita sutura. Pe de alta parte, replicile lui XXXX denota
reguli de baza pentru a fi un gangster valid si dau ceva
informatii de background, dar nu furnizeaza indicii despre
ce va sa vie. Tot ambitia sociald face personajele ceva mai
umane Tn sensul ca sunt constiente de consecintele violentei
si se limiteaza la a agresa doar cand e strict necesar.

Trama merge ca unsa, are suficiente rasturnari de
situatie, dar si o rezolvare facila a unuia dintre conflicte,
dar alte trei elemente Tti iau ochii: rolul-pivot al lui
Craig, modul de filmare extrem de ngrijit, dar fara a pierde
naturalete Th maniera Ritchie si imaginile panoramice
ale Londrei. Criticii britanici Tnsisi au punctat ca lungmetrajul
arata mult mai bine decat altele autohtone facute cu bugete
similare. Si totusi, in pofida complexitatii sporite, Layer
Cake e mai slabut decat gangster flicks facute de
Ritchie. Parerea mea e ca febletea filmului se gaseste Tn
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Despre
gangsteril,
psoriazis si

bomba atomica

acelasi loc casi trainicia lui, adican rolul principal: e greu
sa Tti imaginezi cum de Tntr-o societate Tn care diferentele
sociale sunt atat de apasate — doar Marx n-o fi scris degeaba
acolo — acest personaj a ajuns Thtr-atat de anonim. Tn mintea
lui, infractiunea e la fel de organizata ca un joc de sah,
Tn timp ce restul colegilor sdi intru crimajoaca popa prostu’
sau macar pacalici. Lungmetrajul beneficiaza Tnsa de un
scenariu pe cinste, scris de autorul cartii. VVa citez doud
replici, a caror savoare e inevitabild: “Viatae atat de bund
ca o pot simti Tn scuipat” si 0 avertizare scoasa de asasinul
Dragan (cica e sarb, dar vorbeste cu patronul sau,
Marcel lures, Tn romana) care sund cam asa “Nu te pisain
buzunarul meu ca sa-mi spui apoi ca ploua™.

Alt film cu probleme, generate fix de predecesorul sau,
seriile BBC din 1986: Detectiv cu cantec, un soi de musical
cu Robert Downey Jr in rolul principal, regizor, Keith
Gordon. Asociatia dintre gen si cineast e departe de a fi
Tntamplatoare, Gordon interpretand un rol secundar in
celebrul All That Jazz al lui Bob Fosse, care sigur ar fi
partas la top 3-ul musicalurilor din toate timpurile. Mie
una mi-e simpatic pentru ca a regizat acum vreo zece

ani Mother Night al lui Kurt Vonnegut Jr. Scenaristul e
initialul Dennis Potter, ba chiar e ultimul proiect la care
alucratnainte sa decedeze. Producator si actorin lungmetraj,
un Mel Gibson de nerecunoscut. Cinismul si gustul acru
trec si Tn acest film hibrid, care traieste in primul rand prin
aciditatea replicilor sale. Mai are o victorie la activ:
trece de la o situatie abominabila la un happy end greu
de imaginat cu succes si Tntr-un mod plauzibil. Ultimul
cuvant e cel putin problematic Tn contextul n care cel putin
jumatate din film consta in halucinatiile protagonistului.
Bizareria e ca unele sunt perfect realiste, cu toate ca
personajele mai fac schimb de identitati — merita sa vezi
distributia de la sfarsit, aproape fiecare are la activ doua
roluri - greu de distins de ce se intampla de fapt, in timp
ce altele sunt plasate intr-un context deplasat, vezi personajele
mafiote (unul interpretat de Adrien Brody) care vor sa
Isi ucida autorul. Partea interesanta este o alta premisa
pe care lungmetrajul o da peste cap: aceea ca spectatorul
e oarecum usurat privind un personaj pierdut n halucinatii,
pentru ca stie ca nimic din ceea ce i se intamplanu 7i poate
dauna. Chiar daca e omorat, tot nu-i iei suferintan serios.
Aici e pe invers: Dan Dark sufera de o forma de
psoriasis care Tl face sda semene cu 0 pizza umana si sa
nu se poata misca, iar halucinatiile elaborate sunt o forma
de viata alternativa. Procesul lui de vindecare se face pe
principiul mens sana in corpore sano: adica halucinatiile
pierd din perfectiunea mizanscenei (cu exceptia de pe
final), din “literaturda” in favoarea unui subconstient din
ce Tn ce mai nud pe masura ce trupul se face bine. Dar si
savoarea aciditatii limbajului se vindeca in favoarea
melodramatismului si de aici i se trage peliculei schiopatatul.

Alta pelicula, alta maladie: Punctul Limita, regizat
de veteranul britanic Stephen Frears. Un altul pe care,
ca amator de literatura, nu poti sa nu 7l indragesti: are la
activ doua Hanif Kureishi, un Laclos, un Stevenson si
cireasa de pe tort, una bucata de Jerome K. Jerome, Trei
ntr-o barca. Cu Punctul Limita, pentru care a adunat o
garnitura de actori de zile mari ca George Clooney, Richard
Dreyfuss sau Harvey Keitel, e Tnsa o poveste care tine
de media, fiindca e un remake TV, nu de literaturad. E Thainte
de toate un film-avertizare pentru televiziune (CBS-ul la-
refacut) —asa cum intentiona si scenariul initial al lui Walter
Bernstein, dupa care “s-a filmat” si acum - asezat ferm pe
vremea razboiului rece. O particularitate a filmului este
ca n-a beneficiat de filmari, actorii jucand live pe micile
ecrane timp de doua ore. Suspens-ul e autentic, chiar daca
teama de atunci nu mai bantuie mentalitatea colectiva.
Oricum, era momentul ca Dr. Strangelove al lui Kubrick
sa beneficieze de revers, mai ales de unul bine facut. Pe
de alta parte, si atmosfera anacronica de studio are doua
taisuri: decorurile stas si luminatia artificiala mentinuta la
un nivel constant plictisesc ochiul pana la urma, cu toate
ca sugereaza claustrofobia celor implicati in conflict. Partea
buna e ca, prinzandu-ti urechile Tn atmosfera paranoica de
atunci, ai si experienta unui program de televiziune in
totala contradictie cu pastilele light livrate actualmente pe
micile ecrane.®



* storiaartelor plastice romanesti, asemenea ntregului
A edifciu simbolic Tn care ea se Tnscrie, este marcata
m deun paradox fundamental si de o continud indecizie.

| Paradoxul se referachiar la elementele constitutive

’ ale vietii publice din Romania, la acea conjunctie

a spiritului si a gindirii de factura orientald, transmise si
modelate prin traditia si prin practica ecleziald, cu o anumita
actiune formativa a limbii neolatine asociata unei mari
aspiratii, Tncepind mai cu seama din perioada moderna,
spre cultura si .spre civilizatia occidentald, iar indecizia,
de natura formala si expresiva, se manifesta si ea in
conscecinta: adica intre o stilistica a semnului, a realului
sublimat Tn hieroglifa, si o retorica a lumii obiectuale si
a raporturilor figurative. Asa cum alfabetul Tnsusi poate
fi martorul unor zbuciume interioare ale spiritului romanesc,
n lentul sau parcurs de la chirilica bisericeasca spre grafia
latina si secularizata a lumii europene, imaginea balanseaza
si ea.uneori, asemenea alfabetului, cumulind simultan
elemente din ambele directii, intre civilizatia icoanei,
Tnsetata de absolut si de transparentele dumnezeirii, si
imperativul pasirii Tn istorie, Tn frumusetea efemera si in
spectacolul reprezentarii diurne. Daca sfirsitul sec. XVII1
si Tnceputul sec. XIX pastreazainca ambiguitatea icoana-
portret, daca reprezentarea sumard si poza statica se impletesc
involuntar si naiv cu efortul de particularizare somatica
si, uneori, chiar cu Tncercarea definitiei psihologice, mijlocul
si sfirsitul sec. XIX opereaza o separatie semnificativa,
desi nu categorica, intre cele doua tendinte majore. Pictura
de sevalet si, ceva mai tirziu, sculptura — acest gen ca si
necunoscut Tn spatiul postbizantin si in sfera de influenta
a ortodoxiei — se Tnscriu decis Tn esteticile europene si in
orizontul Tnnoirilor de limbaj, Tn timp ce hieratica icoanei
si a frescei, cu schematismul ei formal Tmpins aproape
de abstractiune, se retrage Tn penumbrele tainice ale spatiului
eclezial si in lumina launtrica a unei spiritualitati necontingente.
Aceasta separatie, aparent dusa pina la capat, are totusi
marile ei inertii si micile sale perversiuni. Desi, prin prezenta
sa publica, pictorul format Tn climatul si Tn civilizatia
europeana, cu precadere Tn spatiul germanic, francez
sau italian, devine un agent al modernitatii si un exponent
autoritar al unor simboluri si institutii noi, Tn esenta el
cumuleaza Tnca, Tn secvente alternative, atit vocatia de
zugrav si de iconar, cit si pe aceea de actor laic Tn plin
specatacol al gratuitatii. Spre deosebire de artistul occidental,
Tnsa, egal cu sine indiferent daca picteaza pentru sala de
expozitie sau pentru spatiul amplu al unei catedrale, pictorul
roman traieste Tnca - si va continua sa traiasca astfel
pina in momentul coliziunii sale cu postmodemitatea —
Tntr-o subtila si spectaculoasa schizoidie filosofica, estetica
si stilistica. Pentru sala de expozitii el lucreaza la fel de
liber, de imprevizibil si, la rigoare, minat de aceleasi elanuri
insurgente ca si cel occidental, dar o data pus Tn fata
unui program eclezial, in fata unei provocari a sacralitatii,
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el rememoreaza subit litera erminiei si stilisticatranscendentei,
Tn aceste conditii, chiar daca formal arta romaneasca
moderna este una perfect integrata in ideologiile si Tn
experientele europene, Tn esenta ea traieste — siin cazurile
fericite ea traieste fertil —, Tn coduri morale diferite si chiar
Tn paradigme spirituale diferite. SiTn cazul n care pictorul
nu mai are legaturi directe cu pictura postbizantina si cu
formula introvertita a gindirii orientale, el recupereaza
cultural, ca spectacol pur de virtuozitate si ca experienta
gratuita Tn cimpul limbajului, grafismul, tenta plata,
sonoritatea interioara a culorilor si hieratica inertiala a
picturii de factura bizantina. Astfel, Tn cazul aceleiasi
generatii sau chiar in cazul aceluiasi artist — iar aceste
situatii nici macar nu sunt iesite din comun — avem de-a
face cu tentatia simultana a simbolicului si a denotativului,
a figurativismului si a abstractiei, a opacitatii retiniene
si a transparentei spiritualiste. Intervalul, oricum ar fi el
cuantificat si indiferent daca priveste fenomenul artistic
Tn ansamblu sau doar destinul unui singur artist, poate
oferi surpriza voiajului penitent de lanaturalism la Bizant
sau, invers, acelaal coboririi in lume dupa o acerba proba

a austeritatii. Ceea ce Tn zorii modernitatii roméanesti era
o Tncercare naiva, nu lipsitd de un anumit patetism, de
iesire din constrictia unor forte adverse, a devenit acum,
printr-un Tndelung si complicat proces de constientizare,
o voluptate usor perversa a Tnscendrii, a recuperarii, a
reanimarii intr-o codificare ambigua, pe jumatate pietista,
pe jumatate ireverentioasa. Daca ar fi sd invocam iarasi
imginea alfabetului Tn care colturoasa literd slavona
coabiteaza frust cu atit de calina grafie latind, am putea
spune ca el aratd si acum la fel, cu enorma diferentd,
Tnsa, ca intre timp a fost scos din uz si a devenit un
obiect de joaca predilect pentru niste copii mari, cu o
memorie coplesitoare. Pentru niste copii sceptici si orgoliosi
Tn acelasi timp care au nesansa si privilegiul de a locui
simbolic Tn spatiul gol al unei mari intersectii. Al unui loc
de unde ei pot privi cu aceeasi Tndreptatire atit spre
constructiile simbolice ale Rasaritului (evident, acum doar
prin lentilamemoriei culturale), cit si spre marile arhitecturi
ale lumii occidentale Tn care impactul voluptuos cu materia
nu exclude cele mai profunde vibratii spirituale.

Tn acest context, 100 ani de picturaromaneasca reprezinta
concretizarea vizuala a unui scenariu deja validat
istoric si teoretic. Cele doua repere cronologice, 1840 si
1940, care marcheaza polii secolului de referinta, desi
conventionale Tn aparentd, nu sint lipsite, Tn esenta, de o
anumitd semnificatie. La limita inferioara a cronologiei
este surprins momentul n care pictura romaneasca a facut
un pas decjsiv catre sincronizarea cu pictura europeana
- 6 tentativa de integrare europeand privita din interiorul
comportamentului simbolic. Este un moment al schimbarii
de atitudine, al instaurarii unui nou model de comportament,
care nu este neaparat reductibil la aceastad datd. Procesul
a fostinitiatTnainte de 1840, a continuat dupa si, Tn anumite
forme, se prelungeste si astdzi. Anul 1840 este anul pe
care l-au indicat cele doua portrete anonime” al vornicului
si al vomicesei Bradisteanu, realizate la 1839. In morfologia,
n stilistica si Tn spiritul lor, aceste doud portrete concentreaza
trei orizonturi culturale distincte si majore. Ele sint un fel
de placaturnanta a expozitiei, facind trecerea de la portretul
votiv la potretul de sevalet, de la biserica la lumea laica,
de la Orientla Occident, de lapostbizantinism si levantinism
la antropocentrismul european. Dupa care urmeaza, exclusiv,
experiente artistice culte. Deblocat, eliberat, spiritul picturii
romanesti devine european, dinamic, animat, cu vocatia
experimentului si a insurgentei, iar consecintele sale
nemijlocite au fost miscérile avangardiste care au sters
orice granite ale virstelor culturale pe un spatiu european
vast. Aici, Romania este integral europeana, si asta doar
la capdtul unui singur veac de constiinta culturala articulata.



A optsprezecea cheie. Luna

anotimpul ,,dintre doua pTini" cind Jerisena si
iubitul ei o pornird inspre Orient, prin carantina,
unde laun han aveau sa-i astepte capitanul Haralampije
Opujiaecu trimisul diplomatic pe care acesta il insotea,
or Jerisena dormea n sareta Tncarcata cu bagaje, iar
tinarul Opujiaemergea calare. Tot timpul sub copitele calului
sdu simteau cum vuiesc doud drumuri, urcusul spre Tarigrad
zvicnind ca o umbra sonora, apoi calea legiunilor romane
gonind spre rasarit.

Drumul 1i ducea catre un tinut care iama se numeste
»intre ciii.e si lup*, in depdartare se zareau doua turnuri,
cite unul de fiecare parte a drumului, cind brusc rasunara
focuri de arma. Opujiaedddu pinteni calului si la o cotitura
privi riul. Mirosea a icre si se umflase cu nuci, fiindca in
anul acelanucii rodisera peste masura ca-si zdrobisera crengile
si umpluserd apele de sub ei cu roadele si frunzele lor. Pe
riu, agatat de fumul hornului rosu ca un paianjen de firul
sau, se afla o hardughie de han, iar in batatura lui un pilc
de calatori tragind cu pusca in apa.

- Nu-1 I&sa, nu-1 lasa sa treaca! - tipa gingav cineva.

- Doamne, uite la el cum s-a prins - se vaicarea un
altul Tncarcindu-si arma.

Sofronije Opujiasgindi ca era vorba de o aflare Tn
treabd si intrd Tn han sa Intrebe de o camera.

- Nu mai e decit o singura camera - le zise hangiul si i
conduse pe Jerisena si pe el la primul cat prevazut cu un
balcon cu caldarim. Prin caldarim razbise iarba, iar odaia
fusese cindva spoita Tn verde. Avea o soba care se Tncalzea
cu balega si fin, focul aprinzindu-se de-afara, iar Tnauntru
pe o lavita apa era pusa la Incélzit.

- E cea mai frumoasa odaie - zise baiatul, care privea
oarecum piezis de parca voia sa scuipe.

- Vad ca faceti exercitii de tragere - i zise Sofronije la
cind &luia care tipase la riu.

- Nu te-te Tnteleg, dom-nule, i-o tdie acesta — miine
cind o sa va mai re-re-ve-veniti cevain fire, o satragi si dum-
dum-neata cu pusca. Dar de fapt, ce-ce odaie v-au dat?

- Odaia verde, nu-i asa? - se amestecain vorba al doilea
célator - cad daca e verde, sa luati aminte la ce-o sa visati la
noapte.

- Dar de ce, marog frumos? - i-o Tntoarse Opujiaerizind.

- Prin odaia asta am trecut cu totii noi dstia care asteptam
acum Tn carantind. Imediat am cerut alta. Noi, cei care am
Tnnoptat in odaia asta, am visat la fel.

- Si anume ce, dacd ne e permis sa stim sinoi? — continua
Sofronije cu o nuanta ironica n glas.

dKr

Mm eridianne

- Esti o faptura greu de dovedit! - zise un al treilea -
fratioare, noi toti I-am visat pe acelasi tip care miroase anuci.
Si care are chica parului strinsa intr-un fluture de sidef. Omul
poartda un mundir si vrea sa-i lichideze pe cei care 1l
viseaza In odaia aia. Si pe mine ancercat sa ma trasneasca
cu sabia, dar m-am trezit la vreme. Altii nu.

- Si ce s-aintimplat cu ei?

- Toti o bil-bil-bfie - i-o intoarse cel de pe mal. - De
aia tragem cu pus-pus-ca.

- Tn ce trageti? - Intrebd Jerisena rizind de una singura.

- In coji de nuca. Cu ele trec apariului fortele necuratului
dinspre Turcia la noi. Fiindca fortele necuratului nu pot
sta pe apa. Si atunci sunt purtate pe coji de nuca. leri, cineva
l-a visat pe dla din odaia verde si I-adibuit. Se zice cd ar avea
o turnatorie de clopote la Zemun.

- Pih, ce mai corabioare cu vrdjitoare sunt cojile astea
de nuca, si mai vreti sa-1 opriti pe vrdjitor. Geaba atita truda!
D' astiacael trec apasi pe coji de oud- le-aris in fata Jerisena,
doar Cd a doua zi de dimineata si ea era palida.

In noaptea aceea ea si ttnarul Opujiaes-au dus devreme
la culcare. Statea ntinsa pe spate Tn bataia clarului de luna
verde si simtea miresmele riului stivuite frumos, cele usoare
peste cele greoaie; mai Tntfi mirosul de apa si mil, apoi cel
de fum si, In fine, la suprafata pluteau Tn placi adieri de tei.
In searaaceeanumai clarul lunii avea trei miresme, amestecate
ntre ele cu cele trei faze ale lunii. Umezeala apei intra pe
fereastrd, iar cineva din han cinta laclarinet. Se auzea molcom
melodia lor ,,Sudoarea este amintirea sufletului” si Sofronije
Opujirelua Tn gura o suvita din parul Jerisenei. Statea
culcat pe burta, era peste masura de mirat auzind acea melodie
n acel loc si simtea ca Tmbatrineste, atit el cit si patima lui,
noptile il duceau undeva in trecut, iar zilele 7l trageau Tndarat
pe cind viitorul Ti aparea ca o negura care i se vira molcom
printre pasi. Tsi facea griji pentru Jerisena, fara o pricina
anume, simteagustul colbului de sub pat, de sub putreziciunea
hanului. Auzearacii iesind la mal sub clarul lunii iar nasul
sau amusina adincimile, aflind sub padminturi miresme de
argintjilav si piatrd Tncinsa. Simtea gazul metan subteran
alungind petrolul Tn susul versantilor din pintecele pamintului,
stivuirea damfului de vegetatie putrida peste cel de sulf si
de apa clocotita feruginoasa. lar in zori Jerisena aflata in pat
ITnga el, tipa trezindu-1:

«- Aiici ploud Tn prostie, Tn prostie e seceta! Si eu care
l-am visat - zise.

- De unde stii ca e el?

- Arein coamaparului acel fluture de sidef... La cingatoare
poarta o carte, pare-mi-se ca-s versuri...

- Si nu te-a atacat?

- Nu, dimpotriva, s-a speriat de moarte cind m-a vazut.

Milorad Pavic

Ultima iubire
la Tarigrad

Tn clipa aceea afara se tragea iarasi cu pusca. Opujiaese
ridicd, privi peste marginea balconului si Tncremeni. Calatorii
din han trageau chiar in tatal lui Sofronije. La care
Jerisena urla:

- El e! L-amrecunoscut! Uite-i fluturele de sidefin par
- si atunci Sofronije o opri:

- Taci! E taica-miu si timpitii astia vor sa-I omoare.

Si Tnsfaca pusca.

Dar capitanul Haralampije Opujiren-avea nevoie de
ajutor. intr-o clipita calaretii lui Ti dezarmara de calatori, il
palmuira pe bilbfitul care trasese in capitan, din care pricina
acesta se opri din bflbfit, apoi adusera Tn curtea hanului
caleasca luxoasad a ambasadorului francez. Pe care se afla
de-un deget aurul si de doud degete noroiul. Cind se deschise
portiera si se lasa scarita, Intii se ivi o cizma violeta, dupa
care sari un pusti intr-un mundir albastru Tncins cu un val de
matase, despre care se sopti ca este trimisul Altetei Sale
Imperiale Napoleon care se Tndrepta spre Tarigrad.

A nouasprezecea cheie. Soarele

Tnteti frumos si tindr. VVa doresc ceea ce deja vi
s-a Intimplat, zise capitanul Haralampije Opujiae
atunci cind fiul i-o prezenta pe Jerisena.
Batrinul Opujirese afla cu pintenii Tnsin-
gerati care in dimineata aceea i salvasera viata de
lagloantele neasteptate si tragea din pipa lui verde. Eratrupes

.ca 0 soba de teracota n ciuda faptului cd Tmbatrinise sub

Lloviturile vremii", Tn primii zece ani deloc, ca apoi zece ani
Tntr-o noapte. Putea trece podul cu un magar n circa, cum
zicea el glumind, calatorii din carantina se holbau
Tngroziti la fluturele de sidefcare 1i Tmpodobea coama parului,
adulmecindu-i mireasma de nuc pe care o raspindeainjurul
sdu, iar Jerisena privea uimita la volumasul cu poemele lui
Horatiu de la cingatoarea capitanului. In vremeaasta capitanul
eravesel si comanda cinapentru toatd lumea din sal, inclusiv
pentru ambasador care era servit in camera lui.

Tn drumul sau spre Tarigrad ambasadorul francez
luase cu el un secretar, iar capitanul cinci calareti in cizme
rosii, ca pentru nunta, si un al saselea Tn niste opinci galbene,
turcesti. Erau Tn stare sd ajunga oriunde si s& Tndure orice
neajunsuri. Capitanul Opujiaeera Tnsotit de o fatd cu niste
ciudate nflorituri sure n pletele ca pana corbului, atit de
pieptoasd ca se putea musca singura de sini. O chema Dunja.
Cum 1i vazu pe Jerisena si pe tindrul Opujia? Dunja chicoti
la cel de-al treilea pantof care atima la gitul Jerisenei, iar
pe Sofronije 1l Tntreba de rand. Asa ca Jerisena intelese ca
fata care 1l Tnsotea pe capitan era una din acele farmazoane



pe care tatal i-o trimisese fiului Tn timpul celor trei
fronturi, iar in parul Dunjei recunoscu smocurile care cresteau
pe umerii lui Sofronije al ei. Presarate cu aceleasi stelute
sure. ~

- Iti mai amintesti cind am cinat Tmpreuna cu Evdokija?
1l intreba Dunja pe Sofronije si-si Tndrepta catre Jerisena
ochii ei aurii semanind cu doua jumatati de ou fiert.

- la sa vedem - se desfata mai ntii capitanul pocnindu-
si degetele miinilor greoaie si fard inele (fiindca inelele te
Tncurca la sabie).

- S8 vedem. Mai intii fiecaruia cite o portie de limba
cu iarbasurasi o ciorbita de tarite... Si adu-ne, dacaai, pline
ffamintatad cu un fir de tarind. lar in privinta iubirii fata de
glib, treaba sta astfel fiule: totul pentru popor, nimic cu
poporul! lar tu, baiete, pregateste-mi de doua ori cite un
castron cu lacrimi divine si calde, o privire dusa, din cele
amarui, care imbatrinesc intr-o org, cu ldmfie. Si fasole fiarta
Tn apa Savei. N-ai apa de Sava? Pacat! Atunci da-mi
boabe pane. lar pentru domnisoara Tenecki niste scoici pane.
Pentru Dunja mea ce binevoieste Evdokija. Si la urma,
ceai de urzicd Indulcit cu miere.

,Asta sifie tatdl meu?* se intreabi in clipaaceea Sofronije
amintindu-si de copilarie si de tatal sdu stind culcat ih bezna
ITngd nevasta lui, Paraskeva Opujiae in dormitorul lor din
palatul de la Triest cu capul Tnaltat si pindind cu urechea.
In sfirsit, dupa atitia ani, Sofronije stia la ce tragea cu urechea

"tatal lui. Si mai stiade ce mama lui 1i tot aseza capul pe perna.
Bétrinul Opujiaestdtea treaz pina la ultimul fosnet de fusta
din capatul scérii.

- Insa Tn privinta celor din Serbia — continua capitanul
- eu le trimit banii pe care Ti cistig vinzind praf de pusca
francezilor, ca sa-si cumpere si ei praf de pusca. Tu,
baiete, ascute-ne cutitele, ca sa pot taia fitilul luminarii asteia
stinse. Si alege pentru noi niste cesti negre. Catare multimi
plac cestile negre, ca-s cele mai frumoase, nu-i asa, domnisoara
Tenecki? Hai, da-i bataie, baiete! Ca miine Tn zori fiecare
faptura de aici va trebui sa-si ia Tn spinare drumul, sa se
piarda in ceata...

Nici n-apuca bine capitanul sa-si incheie comanda, ca
in han navalira un cird de femei aducind un urs si un om
Tntr-un mundir francez. Se prezentara oaspetilor ca fiind
un teatru ambulant.

- S& stiti ca spectacolul e platit de binefacatorul nostru
capitanul Haralampije Opujiae- zise omul Tn mundir -
care e un mare iubitor de teatru si acum se afla undeva in
Silezia. De aceea va vom prezentao bucata strasnica cu titlul
,.Cele trei morti ale capitanului Opujiaal.

La care capitanul Opujiaerise Tn hohote si se adresa
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actorilor:

- Pai, Incepetijocul, copii, pentru ca vorbelor noastre de
hirtie s& le‘gasim odihna in visele noastre, sa se infierbinte
un pic Tn singele nostru ca apoi iarasi sa cada bolnave de
viata!

Dupa care una dintre femei zise adresindu-se falsului
capitan Opujiae cel Tn mundirul francez:

Stramosii tai, capitane, au avutfiecare cite o moarte. Tu
nu. Tu veiavea treimorti, iatd-le (atunci ea arata catre celelalte
femei din trupd). Batrina, frumoasa si fetita, ele sunt cele
trei morti ale tale. Priveste-le bine...

- Si asta-i tot ce-0 sa ramina din mine? se baga atunci
in vorba adevaratul capitan Opujiae

- Da. Asta e tot.

- Sinu e putin! - arunca iarasi capitanul Opujiae

Numai ca, ia aminte capitane, tu n-ai sa bagi de seama
la mortile tale, ai sa treci calare pe sub ele ca pe sub arcul
de triumfsi-ai sa-ti vezi de drum de parca nimic nu s-ar fi
intimplat.

- Si ce-o sa fie dupa cea de-a treia moarte a mea, cind
0 sa ma vampirizez pentru a treia oara? — sari dintr-o data
Tn spectacol capitanul Opujiae Tnca o data satisfacut de
fisticeala comediantilor si de uimirea oaspetilor din han.

Pentru o vreme, capitane, atit tie citsi altora o sa vi se
para ca inca sunteti Tn viata, ca nu s-a intimplat nimic,
pTna ce n-ai saintilnesti ultima iubire, pina in clipa n care
0 sa se Tndragosteasca de tine o femeie cu care aiputea avea
copii, clipd Tn care vei disparea de pe suprafata pamintului,
fiindca al treilea suflet nu poate avea copii, la fel cum cel
care se vampirizeazapentru a treia oara nu poate avea copii...

Tn clipa aceea de sus din han se auzi un clarinet. De
data asta cineva cinta Haydn — Corala Sfantului Anton. La
acele sunete capitanul sare ca ars, ntrerupe reprezentatia,
1i pardseste In fuga pe actori si navéleste in balconul pavat.

O clipa mai tirziu apare n sufragerie labrat cu o doamna
purtind Tn mfini o pernita albastra. In decolteul adinc avea
pe sini alunite false parfiimate, iar orificiul din scoica urechii
era dat cu cirmiz. La celalalt brat al capitanului Opujiaeera
un tindr in uniformade husar, cu o splendoare de par ondulat.

La vederea lor, Dunja chicoti Tn mineca, iar clopoteii
de la pernita albastra a invitatei capitanului clinchenira.
Atunci se auzi capitanul Opujiaerostind cu o voce schimbata
un fel de litanie:

Strabatut-am Tntinderile Inaintemergatorului/in scirbele
mele/Si nicaieri n-am aflat adapost/acoperis n-am gasit./
Greumaieprintre ai tai/printre strb/Inel cintatoriti daruiesc/
sa nu ma pierzi din ochi./ Cintatorului tau tineretea/nu-i
lumineaza anii tirzii./Din somn groaznic vis/ma redesteapta
la tine/ Si treaz Tmi vad inima/rasarita Tn noaptea vrajbei/
Si apusa la cintatul/catavasiei barbare...

Dupa asemenea vorbe capitanul facu prezentarile fiind
vorba de doamna Rastina Kaloperovias din Sremski Karlovci,
ca si de fiul acesteia, Arsenije, sublocotenent in armata
austriaca, care, iatd, Intimplator, dar gratie unui fericit concurs
de Tmprejurari, iti ntllnesc, dupa multa vreme, fiica si
sora, pe Dunja Kaloperoviae aflata acolo. Dunja se ridica
in Intimpinareanoilor veniti, isi saruta mama cu tot cu pernita
albastrd cu zurgalai, iar pe frate pe gura, si toti se asezara.

- Nu te-as mai fi recunoscut. Parca te vad pentru prima
oard. Te-ai facut mai frumoasa de cind mi-ai devenit sora

vitrega - 1i zise Arsenije Dunjei - ti-am adus ceva. Cerceii
tdi. Vrei sa ti-i pui in urechi?

- Nu aici. Urechea Tsi pierde nevinovatia de cite ori Tsi
pune cercelul; Tntotdeauna singereaza un pic — zise Dunja
Zimbind.

Zimbetul acela i se paru sublocotenentului Arsenije
aidoma unui instrument necunoscutsi pretios la care eacinta
cu o aleasa maiestrie. lar Dunjafsi privi fratele vitreg in ochi
si saruta linguraneagradin farfuria ei de parca pe el 1l saruta.

,.Mi-asi observattalpile", gindi Tnciudata Jerisena Tenecki,
din celalalt capat al mesei, mincind scoici si privindu-1 uimita
pe capitanul Opujiae ,,Oare el safie cel care mi-a ucis tatal?"

Tn momentul acela, de parca auzise Tntrebarea, batrinul
Opujiaelua paharul si se ridica sa toasteze.

- Mes dames, vaintrebati desigur cum de s-a putut Theca
Tn funingine sufletul unui om care se aflain fatadumneavoastra
Permettez-moi T opportunite, de vous expliquer mon cas...
O viata de om am cintat Tn strana bisericii dupa care m-am
oprit din cintat si m-am apucat sa beau cit pentru doua
vieti si-am ras doua podgorii, tiupa care m-am apucat sacint
si la gusla pina am dat cu ea de pamint. Acum pot sa spun
totul... Dupacum stiti, uneori sexul frumos cereade la faimosii
comandanti de osti din acest razboi cite o suvita de par drept
amintire. Ce-i drept, si unii dintre noi, asti mai de rind, avem
uneori pe trupul nostru brazdat de rani smocuri de par de
femeie - semn cé ele ne-au tamaduit. Si Tn aceste suvite de
par de femeie si de barbat se ascunde deosebirea dintre
noi soldatii si cei care ne conduc. Fiindca oamenii se Tmpart
Tn cei care ucid si cei care urasc. Noi, soldatii, suntem
soiul nedaruit care ucide, pleava ordinara fata de cei
daruiti si puternici care se pricep sa urasca. Poti Tnvata un
om cum sa se slujeasca mai iute de sabie decit de furculita.
Dar ura e o treaba care se Tnvata vreme de generatii. E un
dar. Ca o voce frumoasa. Un dar mai periculos decit orice
sabie. Dacal-as avean-as fi soldat, ci turnator de clopote de
cealalta parte a fluviului dumnezeiesc care e Dunarea din
Zemunul vostru, mademoiselle Tenecki, as bea vin din cel
mai frumos clopot, dintr-o ureche mi-ar creste salcie, din
cealalta struguri si m-ar durea sufletul pentru orice cocos de
fier de pe acoperisul turnatoriei dumitale. As sedea frumusel
in barca mea, as trage la pesti intelepti si poate as uri si eu
pe cinevataman de laParis pina ce i-ar cadea urechile. Doar
caeunu suntdaruiturii si de aceeatrebuie sa-mi ucid vrajmasii.
Dar asta e 0 poveste trista iar azi e o zi veseld. Ma gasesc
iar in familia mea dupa atitia ani, si as vrea sa beau acest
pahar in sanatatea celor dragi. Vivat!

Capitanul Opujiaegoli ptna la fund paharul si-l zvirli
pe fereastradreptin riu. Care cazu printre cojile de nuca care
pluteau Tn bezna pe firul riului.

A doua zi dimineata celalalt mal al apei iesise din
ceata scaldat in soare. Eramai Tnalt, dedesubt scaldat de ape,
deasupranapaditde ierburi, care se aplecau peste apa aidoma
spumei unui val prelung, tacut si verde. Cind caravana o
pomi, tinarul Opujiaeincaleca pe minza lui mai multgol, asa
cum Ti placea lui sa calareasca de cind lepadase sabia, Tsi
ajunse din urma tatal si-l1 intreba daca fusese platita consumatia
de la cing, la care primi raspunsul.

- Fiecare din noi e bun de plata cu cite o zi de marti din
aprilie de lacare luam restul o ora!... Si eu care ma gindeam
c-ai sa ma Tntrebi cind om scapa noi, grecii si sirbii, de
nenorociri, iar tu ma intrebi de cina.

- Si ¢ind o sa scapam de nenorociri?

- Cind n-o sa mai fie cosciug sirbesc care sa nu se faca
barca, si nici prun n Serbia de care sd nu sa priponeasca
vreo barca.

Caravanatinea drumul catre rasarit prin Grecia, la dreapta
raminea Sfintul Munte Athos si marea dimprejur, se
sopteadespre consulul francez ca e bolnav, fiindca n familia
lui barbatii mureau la fiecare generatie cu un an mai devreme
si ca deja acum sorocul era la 29 de ani.

Tncearcad sa te uiti la soare - si-ai sa-1 vezi ca pe un scut
de aramacu o gauraneagra lamijloc - zise capitanul Opujiae
fiului sdu atingindu-i Tn galopul calului cizma cu cizma sa.
Tinarul Opujiaell privea ingrozit, dar tatal ridica linistitmina
aratind Tn departare.

- lata Tarigradul! Acolo Tn Fanar va asteapta tatal Hrisostom
cu ducatul meu Tn sutana. | I-am daruit lui si bisericii lui ca
sa te cunune cu domnisoara Tenecki. Sa fiti fericiti.

Prezentare si traducere din limba sirba:
Mariana STEFANESCU
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Grete Tartier

ntalnire
cu
Niki Marangou

Niki Marangou

Din Famagusta la Viena

rintre personajele extraordinare pe care le-am

Tntalnit la Atena, iat-o pe autoarea romanului

recent aparut Tn Romania la Editura Meronia,

Tn traducerea Elenei Lazar - Din Famagusta la

Viena (in original, Doctor din Viena): Niki
Marangou. Eram nerabdatoare sa o cunosc, asa cum esti
nerabdator saiti cunosti un alter ego ratacit in Orient. Tatal
Nikiei, eroul romanului, fiul unui negustor cipriot, studiase
la Viena cu marii profesori din vremea lui Freud, profesase
ani si ani Tn Austria, Tn Elvetia, la Atena, trecuse prin
amarul razboaielor si, pana la urma, revenise in Cipru,
ntemeind aici un mare spital si punand in practica medicina
moderna. Povestea vietii lui a fost scrisa de Niki ,,ca din-
tr-o rasuflarell — evident pentru cd, asa cum mi-a marturisit,
a fost foarte fericitd scriind cartea — toatd cdutarea, célatoriile,
toata descifrarea sensului vietii i-au conturat cativa ani de
neuitat. Niki, nascutad la Limassol, in 1948, cu studii de
sociologie Tn Berlinul de Vest (1965-1970) a mostenit
nestarea, pasiunea pentru cercetare si exotism a tatalui
ei. Si-a schimbat de cateva ori meseria, lucrand ca dramaturg
la Teatrul de stat din Cipru, Tntemeind o librarie proprie,
publicand volume de poezie, proza, basme pentru copii
(a primit de doua ori premiul de stat pentru poezie, iar in
1998 i s-a decernat in Alexandria premiul Kavafis), pictand

si participand la expozitii (cele mai recente fiind participari
la bienalele din Ljublijana si Cairo). Acum trdieste in
Nicosia si are o fiicd, de asemenea pictorita. Daca
Tntrebi Tn ce masurarealizeaza stranietatea biografiei sale,
Tti raspunde ca ,,lucrul cel mai interesant la mine este
vederea pe care 0 am asupra largimii lumii grecesti: avand
mama ndscutd in Macedonia, Tn nordul Greciei si tatal din
Famagusta, din cel mai estic punct al Ciprului. Si faptul
ca apartin unei generatii care a trecut prin extreme, de la
tablita de ardezie, la computer. Sase ani de sociologie Tn
Berlinul de Vest ma tulburasera si am simtit nevoia
dupa-amiezelor fierbinti din Nicosia ca sd-mi amintesc
cine sunt. E adevarat ca am avut diferite meserii... dar
centrul vietii mele a rdmas pasiunea pentru limba,
limba elena in toate formele ei, contemporana, veche,
bizantind. Cuvintele, ca si culorile Tn pictura, mi le iau
uneori de foarte departe".

Niki Marangou a publicat numeroase volume pana
la acest ultim roman, de mare succes Tn Grecia si Tn
toate tarile Tn care a fost tradus. Documentarea a durat
multi ani, a calatorit si a citit enorm. Din fericire,
libraria pe care a intemeiat-o acum 25 de ani la Nicosia
a ajutat-o saTsi procure usor tot ce voia (o facuse fiindca...
nu gasea carti bune, asa ca venea in Grecia sa le
cumpere si le carain Cipru...). intdmplator sau nu, unchiul
ei avusese o librarie Tn Famagusta - acum, de nimeni
calcata, pustie, napadita de buruieni si nisip.

— Acum ce mi-ai recomanda, daca as poposi in libraria
ta?

— Cartea cea mai recenta a lui Nikos Themelis,,,Pentru
0 societate". Povestea unui negustor grec din Brasov de
la Tnceputul secolului al XIX-lea, cu descrierea epocii,
Vienatimpului... cred cd ar fi bine sa fie tradusd in roméaneste.

Tntorcandu-se atat de des la Atena, Niki si-acumparat
aici 0 casad - dar si In aceasta privinta, totul pare
fictiune:

— Acum 15 ani, un ghicitor — eu nu cred Tn asa ceva,
dar s-a intamplat s& fim Tn aceeasi societate — mi-a spus
ca ntr-o viatad anterioara m-am numit Theresa Makri si
am trait la Atena. Acum descopar ca aceasta doamna,
Theresa Makri, de care a fost Tndragostit Byron - trdia
chiar pe strada unde mi-am cumparat eu casa!

- Tatd un bun Tnceput de roman. Ce strada?

— Protogianides, a doua strada la dreapta din Athinas.

- Dacatatal tdu atrdit atdt de multla Viena siin Elvetia,
ai stiut germana de mica?

Da, am vorbit Tn casa germana. Dar peste tot in jurul
Mediteranei gasesti astfel de centre cosmopolite, Tn care
lumea vorbeste cateva limbi si circula pretutindeni; doctori,
oameni de afaceri... Dragostea pentru Egipt — Alexandria,
Assuan, Cairo — mi s-a tras tot din familie. Acum scriu un
roman nou despre aceasta regiune si spatiul colonial,
perioada coloniald, guvernatorii din aceasta perioada...
Cultura mediteraneana si cultura mitteleuropeana sunt
chiar temeliile mele. Cred Tnsa ca tot ce se va petrece
interesant de acum incolo Tn literaturd va veni din cultura
mediteraneana si din cea balcanica. Oamenii au aici un
interes pentru lume si o istorie Tn spate pe care ceilalti
nu le mai au... Sunt pasionati. Simt, din ceea ce citesc:
totul vine din alta profunzime... Numai daca te scufunzi
Tn tine Tnsuti esti autentic. lar cititorii recunosc autenticul...

- Cum poate cineva... ,,sa fie cipriot"? Cum traieste
un scriitor... 1anga linia de demarcatie?

-Nicosia... are intr-adevar o anumita tensiune generata
de linia verde. Cei care trdiesc aici si-au dorit mereu sa
treaca dincolo, iar cei din nord vor sa vina in sud. Asta
starneste patimi Tn orasul care seamana mai degraba cu
Constantinopole si Salonic (deloc cu Atena). Am venit
la Nicosia cand aveam patru ani, cand clinica tatalui
meu a fost construita langa spitalul cel mare. Mergeam cu
bicicletain sus si Tn jos pe lungul coridor al clinicii. Chiar
si atunci, copil fiind, am simtit o anumita tensiune, dupa
ce am venit de la Limassol la Nicosia. O societate de
functionari, colonialisti, cu totul altfel decat negustorii din
Limassol - receptiile la casa Guvernului, ziua Reginei,
rochiile de seara ale mamei au Tnlocuit cinele festive
din jurul mesei patrate din sufragerie. La scoala
primarda, mintile Tmi erau dejainfierbantate de luptaimpotriva
englezilor si am suferit cumplit cand parintii au adus acasa
0 doamna care sa ne invete engleza... Traiam langa rau,
Tntr-un loc cu pomi Tnalti, eucalipti si palmieri, foarte

aproape de cartierul turcesc. Mergeam acolo zilnic cu
mama, la piata, sau sa luam scrisorile tatei de la cutia
postald.Un cartier cu felurite ulite mestesugaresti, care
porneau in toate directiile dinspre biserica Agia Sofia.
Dughenele cu marfuri agatate de pereti sau odihnind pe
rafturi, plapumi si perne roz, mov, oranj - culori
turcesti, spunea bunica de cate ori purtam vestminte colorate.
Pantofari, vanzatori de halva, fierari, vanzatori de panzeturi...
Tn piatd mirosea a pastrama, flori si branza. Mama cumpara
carnea de la Hasan, acolo era cea mai buna, dar pestele
1l lua de la grecul Andrei si legumele — de unde erau mai
proaspete. Toti Tmi stiau numele si Tmi Tntindeau céte ceva
bun. Mai tarziu, prin anii 60, nu prea ma lasau sa
umblu singura prin oras, doar sa merg la lectii. Chiar si
la Consiliul Britanic md duceam Tn secret. Dar daca era
vorba de cursuri mi se Tngaduia orice, tata voia ca fetele
lui sa fie bine educate. Deseori ajungeam, folosind diverse
,lectii" ca pretext (descoperisem o armeanca pe strada
Victoria care preda dactilografia) Tn cartierul turcesc. Pe
strada bijutierilor, unde marfa era inghesuita in cutii
englezesti de biscuiti, cotrobdiam cu orele. Am gasit o
brosa in forma unei maini care tine o floare, un cercel de
aur otoman batut si cu arama... Totul era ieftin atunci si
Tmi permiteam sa cumpar cate ceva din banii de buzunar.
Erau acolo lanturi de argint cu care grecii Tsi plateau
impozitele la turci... cine nu platea, i se tdiacapul. Si inele
de casatorie din argint (in anii '40, multe femei maritate
Tsi schimbasera inelele de aur cu unele de argint, pe care
era gravat ,,Razboiul de eliberare 1940").Cei mai multi
bijutieri erau greci, care, dupa 1963, au plecat si s-au
Tmprastiat Tn tot orasul. Am parasit Nicosia in 1965, sa
studiez la Berlin. Abia acolo am trdit dorul de aceste locuri.
Cand m-am Tntors, Tn 1970, am gasit totul schimbat
dar ma schimbasem si eu. Ma pélise un fel de tristete nord-
europeana... Doar amiezile calduroase ale Nicosiei m-
au ajutat sa Tmi amintesc cine sunt. Lene, palmierii la
orizont, marea... Thainte de 1974, Nicosia fusese un
oras la mare. Tn douazeci de minute ajungeai la tarmul
care cobora brusc spre Kyrenia... 0 mare fermecata. Au
trecut trei decade de atunci. Acum, pentru aajunge la mare
trebuie sa calatoresti doud ore si jumatate. Marea a iesit
din viata noastrd de fiecare zi. Privind catre nord, cétre
muntele Pentadaktylos, care o ascunde, vad un mare steag
turcesc infiptTn varf... Evit sd privesc cdtre nord. Tn jumatatea
ramasa de oras vechi trec deseori... Biserica Phaneromeni,
baile Emerke, vechea manastire a augustinilor, devenita
loc sfant pentru musulmani dupa ce, spune legenda, califul
Omar a petrecut o noapte acolo. Cronicile vorbesc si de
moastele Sfantului loan de Montfort. Vechile biserici,
cu icoane minunate, Tn saptamana mare sunt pline de flori
- dupa traditii stravechi, poate de la Osiris. Numai ntr-o
veche biserica pot asculta slujba de Pasti. Se afla acolo
toata lumea - barbatul cu profil grecesc, romanii, doamnele
lusitane cu plase Tn par, sarazinii, coptii, nestorienii, Marcus
Diaconus, tanara in negru, teologul demodat, toti uluiti
Tntre aur si catifele ,,de teama necredinciosilor”... dar cel
mai multTmi place Nicosian arsita verii, cadnd, noaptea,
0 briza dinspre vest racoreste orasul, si toata lumea iese
Tn gradini, pe terase...si cand eu, pasionata célatoare, nu
mai simt nevoia sa plec. Sunt perioade cand toata lumea
pare ca se rezuma la gradina mea.

— Gradina Domnului. Spune-ne, Niki, un poem despre
gradina ta.

— Tmpreuna cu puricii plantelor si cosasii

am plantat vara asta trandafiri Tn gradina

n loc sa astern poeme:

centifolia de la casa Tndoliata din Ayios Thomas

roza Mydas cu saizeci de petale din Phrygia

roza Banksian venita din China,

rasaduri din ultima orhidee supravietuind

Tn partea veche-a orasului,

dar mai ales Rosa Gallica, adusa de cruciati

(cdrora li se spune altminteri si damaschini)

cu alesu-i parfum.

Tmpreund cu puricii plantelor si cosasii

dar si cu acarieni, molii si alte muscute,

Tmpreuna cu viespiile si cartita

si mantis religiosa care le devora pe toate

Tmpartim laolaltd frunze, petale si cer

Tn aceasta gradina de necrezut

unde suntem, si ele si eu, trecatoare... m



intr-un fel de retinere fata de cliseele intretinute

de rubrica «prezente romanesti in strainatate»,

cultivata Tndeosebi sub regimul comunist, ziarele

si revistele noastre nu prea mai dau seama despre

ceea ce se Intampla Tn afara tarii cu literatura

romana si cu autorii ei. Exceptie va face, poate,
manifestarea devenita traditionalda in Franta, din 1987
Tncoace, «Les Belles Etrangeres», consacrata in acest an
Romaniei. Despre componenta echipei de doisprezece
scriitori invitati de Centrul National al Cartii din Franta
s-a scris cate ceva, cu aproape inevitabile, la noi, carteli,
privind reprezentativitatea ei. Evenimentul e important,
chiar daca ponderea lui nu e de exagerat, caci fluxul faptelor
culturale ce se produc zilnic Tn Hexagon e enorm, iar
oceanul Tnghite repede si valurile si picaturile.

Dupa primele Tntalniri ale scriitorilor nostri cu publicul
francez, la care s-aintdmplat s& asist, - public pentru mine
restréns la cel parizian, de la Maison des Ecrivains,
dintr-o cafenea literara si dintr-o librdrie - pot spune ca
gazdele au organizat admirabil afnpla suitd de lecturi si
de dialoguri, avand si grija ca ele sa se desfasoare ntr-
an context de aparitii editoriale notabile. Tntai de toate,
s-a tiparit un program al tuturor Tntalnirilor ce urmau sa
aiba loc Tn Tntreaga Franta, Tnsotit de o culegere de texte,
cu notele bio-bibliografice de rigoare, ale scriitorilor invitati,
si de un disc cu filmul documentar consacrat lor, proiectat
cu cateva ocazii si pe ecrane. Si e de spus cd, Tntr-un montaj
de imagini din care nu lipsesc, totusi, cliseele occidentale
Tncremenite despre Romania, de la Dracula la procesul
Ceausestilor ori la preferinta pentru spatii mai degraba de
mahala a oraselor noastre, micile interviuri nregistrate cu
scriitorii din echipa amintita sunt de un bun nivel si dau,
indirect, replici consistente prejudecatilor evidente sau
banuite. Fara exceptie, confesiunile si reflectiile lor au
substanta si gravitate, se misca firesc si dezinvoltin lumea
culturii mari, certifica o stare de normalitate si eliberare
de complexe. De la Ana Blandiana, Gabriela Adamesteanu,
Stefan Agopian, Mircea Cartarescu si Gheorghe Craciun,
la lon Muresan, Marta Petreu, Simona Popescu, Cecilia
Stefénescu, LetitiaHea, Dan Lungu, VVlad Zografi, spectatorii
au putut afla date si idei semnificative, fragmente din-
tr-un mozaic mai cuprinzator al problemelor ce preocupa
si definesc universul socio-literar roméanesc in perioada
post-decembrista, nu fara trimiteri lamuritoare la vremurile
dictaturii. lar contactele directe cu publicul au confirmat
deopotriva calitatea intelectuald a interventiilor si valoarea
textelor citite de actorii special angajati, cu esantioane
de expresie romaneasca chemate sa faca auzite sunetele
specifice ale limbii originalelor.

Parale”™ Tn librarii puteau fi gasite traduceri ale unor
volume de Gabriela Adamesteanu cu O dimineata pierduta
n prestigioasa colectie «<Du monde entier» a Editurii
Gallimard, de Mircea Cartarescu cu un Orbitor trecut Tn
colectia de buzunar, «Folio» a aceleiasi edituri (dar sub
eticheta, publicitar comoda, «S.F.»!) si cu «L’oeil en feu»
la DenoeT - toate traduse de excelentul Alain Paruit. Plus,
culegeri de poeme, — una din Ana Blandiana (Autrefois
les arbres avaient des yeux, la Editura Librairie Bleue,
Tn traducerea Luizei Palanciuc), alta de Marta Petreu (0
suitd de Poeme nerusinate, transpuse de Alain Paruit, Odile
Serre si Ed. Pastenague, adica D. Tepeneag la Editura
Le Temps qu’il fait). Apoi, nu mai putin de trei plachete
semnate de Letitia llea (dintre care una, splendid editata
si ilustratd de artista graficiand Wanda Mihuleac, care a
propus, cu Est-cris, si 0 somptuoasé carte-obiect) ; si Thca
o carte, de proza, proaspat tradusa de Laure Hinckel
Raiul gainilorde Dan Lungu, ce se alatura fericit colectiei
romanesti a Editurii Jacqueline Chambon si careia i se
vaaddugain curand, Tn aceeasi traducere” romanul Legaturi
bolnavicioase de Cecilia Stefanescu. Tn urma cu céativa
ani aparusera si Compunere laparalele inegale a lui Gheorghe
Cré&ciun, tiparita la prestigioasa Editura Maurice Nadeau.
lon Muresan era si el deja prezent cu Poemul care nu poate
fi inteles la Editura Belin (versiune de Olivier Apert si D.
Tepeneag). Cine a mai circulat prin librarii a putut gasi,
abia iesite de sub tipar, carti cu poeme de Nichita Stanescu,
si chiar de... lon Pop. Pe o pagind din «Le monde des
livres», pe care am apucat s-o vad doar o clipd, erau recenzii
la Gabriela Adamesteanu, Dan Lungu, dar si la volume
noi de Aurora Comu, la Despre ingeride Andrei Plesu, la
reeditarea Omului cu ochii gri a lui Petru Dumitriu... Si

m e
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e de presupus can saptamanile ce vor urma se vor Tnmulti
si ecourile itinerariilor franceze ale «frumoasei straine»
care este literatura noastra.

Tn «pauze», de exemplu la cocktailul de la Maison des
Ecrivains din Paris, am avut ocazia sa discut, intre altii,
cu editoarea Jaqueline Chambon, cunostinta mai veche,
de pe vremea neoromantica a deschiderii Centrului Cultural
Romén din Paris, la Tnceput de timp post-revolutionar.
Am aflatTnca o data ca nu se fac averi cu cartile scriitorilor
nostri, ca ramane mereu vitala calitatea traducerilor si
adecvarea la momentul «pietii literare» dependente de
factori adesea conjuncturali si departe de literatura, ce
trebuie, Tnsa, exploatati prompt si cu pricepere, ca ar fi
necesare lucrari care sa-1 introduca pe cititorul strain in
mediul romanesc, Tncepand cu geografia si cu istoria si
continuand cu compendiile de istorie literara prezentate
atragator...

Desigur, toate aceste frumoase fapte si proiecte cad,
inevitabil, sub un oarecare accent de relativizare, de vreme
ce depind, .price s-ar spune, si de vointa de acasa de a
sprijini editorii straini Tn publicarea de carti romanesti. De
o actualitate stringentda ramane deschiderea unei librarii
romanesti la Paris, intr-un spatiu cat mai «vizibil», care
sa concentreze tot ce se publica esential Tn limba franceza

Literatura
romana
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despre Romania, cu adaos de carti Tn romanesti si traduceri
din franceza, cu cataloage editoriale si programe de lansari
de titluri noi si lecturi ale autorilor invitati etc.

Dar laParis s-amai petrecut, n zilele de 9 si 10 noiembrie,
chiar Tn ajunul lansarii «Frumoaseleor straine», un alt
eveniment literar roméanesc ce merita semnalat. Gratie
eforturilor generoase ale doamnei profesor Andreia Roman,
de la Institutului National de Limbi si Civilizatii Orientale,
afost organizat un substantial colocviu amintind de trecerea
acinci decenii de la moartea «marii europene» Hortensia
Papadat-Bengescu, datd aproape neconsemnata la noi. in
acest cadru inaugurat de cunoscuta specialista Tn istorie
romaneasca, d-na Catherine Durandin, au fost propuse noi
lecturi critice ale operei scriitoarei. S-au exprimat,
astfel, profesorii Mircea Anghelescu si lon Bogdan Lefter,
de la Universitatea din Bucuresti (primul propunand o
«lectura paralela» intre Colette si prozatoarea romanca,
al doilea vorbind despre «etapa finald» a «jocului de masti»
din ciclul Hallipa). De la Cluj, au fost prezenti Sanda
Cordos, care areflectat pe marginea modernitatii scriitoarei
receptate Tn anii ’50, Calin Teutisan, cu 0 comunicare
despre «lumeain oglinda» si problematica subiectivitatii
n nuvelele sale, lon Pop, cu consideratii pe marginea
interviurilor prozatoarei. La randul lor, profesoara belgiana
Gisele Vanhese, care preda acum romanain ltalia si francezul
Philippe Loubiere au avutin vedere miturile, arhetipurile
si simbolurile in jurul carora se coaguleaza viziunea
bengesciana, respectiv «scrisorile de dragoste ale Biancai
Porporata cdtre Don Juanin eternitate». Dan Culcer, parizian
prin adoptie, a glosat pe marginea «cruciadei femeilor»
dintr-o perspectiva sociologica, iar Florica Courriol, de la
Universitatea din Lyon, a trimis o comunicare despre
«vecindtatea» ca modernitate. D-na Andreia’ Roman s-a

e

oprit asupra «patologiei subiective si patologiei sociale in
proza Hortensiei Papadat-Bengescu. Pe scurt, a fost o
Tntalnire care a readus in atentie o opera majora, Tnca
departe de a-si fi epuizat valentele propuse cercetarii actuale.

Peste numai catevazile, adicaintre 18 si 20 noiembrie,
trei scriitori romani au fost prezenti si la Saint-Nazaire,
orasul-santier naval de la estuarul Loarei ce Tntalneste
Atlanticul, care e si un santier literar datorita Casei Scriitorilor
Straini si Traducatorilor (MEET). Tema dezbatuta la
«MEETing»-ul din acest an - al treilea - de scriitori
importanti, invitati din tari, precum Statele Unite, Brazilia,
Spania, Chile, Olanda, Africa de Sud, Canada, Cuba,
Elvetia, Egipt, Anglia, Franta, a fost «Inventarea cartii».
Despre cum se construieste un roman, un poem, despre
raportul dintre real si fictiv, problematica personajului
literar s-a discutat, Tn fata unui public foarte atent, — Gabriela
Adamesteanu participand la o Masa rotunda despre
«inventarea romanului», iar Letitia llea si lon Pop la
una dedicata «inventarii poemului». O lectura bilingva a
fost prilejuita, Tn acest cadru, de tiparireain colectia MEET
a culegerii de versuri Descoperirea ochiului, de lon Pop,
tradus de Stefana si loan Pop-Curseu, cu un cuvantinainte
al directorului literar al institutiei, prozatorul Patrick Deville.
(Acelasi volum fusese prezentat si la Institutul Cultural
Roman din Paris, cu paticiparea d-lui Patrick Bonnet
presedintele Casei Scriitorilor Straini si Traducatorilor, Tn
seara zilei de 14 noiembrie).

Itinerarul celui ce semneaza aceste randuri fusese
Tnceput, Tnsa, tot cu un eveniment romanesc, la celalalt
capat al continentului, Tn Portugalia, unde Ambasada
Romana, prin consilierul sau cultural, doamna Anca Milu-
Vaidesegan si lectorul de limba romana al Universitatii
din Lisabona (d-na Laura Badescu) au organizat, intre 7
si 11 noiembrie, sprijiniti de Ministerul Culturii si Cultelor
de la noi, «Zilele Lucian Blaga», salutate in deschidere de
decanul Facultatii de Litere. S-a vorbit, Tn acest context,
Tn ordinea interventiilor, despre raporturile lui Blaga,
poetul, filosoful si diplomatul, cu Portugalia (Mihai Zamfir),
despre «definitia» blagiana a poeziei (lon Pop), Blaga -
un limbaj poetic traductibil (Rodica Zafiu), «teoria dorului»,
n lectura d-nelor Maria do Rosario Girao Ribeiro dos
Santos si Diana Mihaela Dumitru, Valorizarea teoriei
metaforei (Maria Joao Cutinho), Dramaturgia lui
Lucian Blaga (Simion Cristea). La randul lor, dl Daniel
Perdigdo si d-na Micaela Ghitescu - traducatori cunoscuti
de literatura romanain Lusitania- si urmati de d-na Laura
Badescu, au vorbit despre Blaga si filosofiile nationale,
respectiv despre ciclul portughez al poemelor lui Lucian
Blaga si prietenia spirituala dintre poet si Nichifor Crainic.
Lecturi Tn romana si portugheza din creatia blagiana au
acompaniat fiecare Tntrunire. De notat ca un pliant cu date
bio-bibliografice bogate despre scriitorul si filosoful Blaga
n-a lipsit din dosarul colocviului si ca in holul Facultatii
de Litere au fost amenajate cateva vitrine cu carti ale
scriitorului omagiat, albume despre Romania, diverse
obiecte de artizanat, panouri cu imagini din tara. Ca
unul care a trecut candva, la Centrul Cultural Roman
din Paris, prin situatii similare, am Tnregistrat cu o oarecare
amaraciune ca lucrurile nu s-au schimbat prea mult n
ultimii cincisprezece ani in privinta mijloacelor puse la
dispozitia serviciilor noastre culturale din strdinatate:
Directia culturala din Ministerul roman de Externe nu
dispune, se pare, nici la aceasta ora de un fond de materiale
necesar prezentarii convenabile a peisajului cultural
romanesc, dar nici macar a celui luatn sens propriu. Caci
cele vreo trei — altminteri frumoase — panouri cu imagini
din tara au fost imprumutate de la Oficiul de Turism,
tipariturile sunt cu zgarcenie distribuite, rutina si saracia
traditionala nu permit iesirea din cadrul banal al «vitrinelor»
cu obiecte de artizanat... Nu s-a ajuns Tnca nici la
practica normala a achizitionarii unor traduceri din autori
romani, care sa fie la dispozitia serviciilor culturale si care
sa poata fi oferite diverselor personalitati locale ce sprijina
asemenea manifestdri. A fost, acum, cazul volumului de
poeme blagiene tradus prin 2001 de d-na Micaela Ghitescu,
din care macar un exemplar ar fi trebuit sa fie oferit decanului
Facultatii de Litere, prefatatorul colocviului. Un astfel de
«protocol» s-ar zice ca nu e prevazut inca de regulamentele
M.A.E. - si ar trebui neaparat sa fie.

lon POP
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atat de la timp venita provocarea, cu insistenta

celui ce are nevoie ca de aer sa i se spuna, sa

i se confirme, daca se poate Tn fiecare ceas, cu
aC™™ fiecare respiratie, cd e viu. Terapia prin poezie
ur . face minuni, mutad muntii, dizolva apatia,
Tnmulteste painile si pestii, Tnsanatoseste, face loc in cer
pentru sumarul unei carti ce acuma se scrie. AsaTmi explic
punerea la rand si numerotarea celor unsprezece poeme
de dupa Haita de lupi. lar cand atingeti numarul dublu,
adica atunci cand veti avea scrise 22 de titluri, voi vrea
si voi avea temei sa vreau a le citi si a le acorda
asistenta, daca veti dori. Deocamdatd, Cenusa viselor,
Tntr-o varianta care simt ca nu este si cea din urma, fard
punctuatie, buna si-asa: ,,0 bezna vascoasa Tnvaluia
totul Tn jur cerul/ stors palid ca un obraz de Tnecat Tmi
arunca/ cutite de gheatd Tn spate masini grabite sfaraiau/
pe soseaua uda copaci de taciune se-naltau/ melancolici
si-si frangeau crengile goale de norii/ de carpa toamna
murise iama cruda/ Tsi arata dintii de metal obosit credeam/
c-am sa mor Tnghetat hrana pentru o haita/ de lupi ma
tot clatinam lumea era un clopot/ de catedrala eu limba
din el si cineva/ un demiurg diabolic il tot trdgea ca/ un
tembel simteam ca bucurestiul dragul meu bucuresti nu
ma iubea ca tot ce primeam/ de la el era cenusa viselor
lui si-am plans/ ca un prost pe versuri stupide scrise cu
pudrd/ de talc pe intreg trupul meu Tncercand/ zadarnic
sa scap de durerea ce/ ma ardea ca un fier Tnrosit". Cét
priveste forma poemului dvs. compus, si care, spuneti,
nu vreti sa creasca stramb, tocmai aceasta as fi vrut sa
va spun in randurile de la Tnceput, e prematur sa-i dati
acum, pe trup Tnca nefimplinit sa-i ganditi o arhitectura,
o forma, un sunet definitiv. Ce aveti de facut acum e s&-
1 scrieti Tn continuare, numerotandu-i piesele, segmentele,
autobiografic pur dar si imaginar, Tmpletind sugestiile de
la un capat la altul, latitudinal as spune, intre aceste
posibilitati de care dispuneti si care va vor manipula
din aproape-n aproape energiile. Autobiograficul sugestiv
si acumulant va fi silaba vie din sintagma misterioasa a
biografiei artei dvs., Tn care nu va fi important sa va
recunoasteti. Lasati-va condus Tn ea, ca Tntr-o strainatate
ce va va purta, totusi, numele. (Ciprian Macesaru, Bucuresti)
E N-o sé va supdrati pe mine ca m-am amuzat de aceasta
gaselnita, ,,vascozitatea steclicioasa", plasata intr-o fraza
despre modul limacsilor de a se ,,incaleca”, manjind iarba
si Tngretosand trecatorii, ca si de abundenta usor suspecta:
amniosul meu, lumea mea, existentei mele, aparitia mea,
caderea mea, pasiunea mea, din bucata Melci si broaste
Tniarba. Acest text singur, pe care 1l supuneti atentiei, ales
din mai multe, cum se poate Tntelege din scrisoare, I-am
perceput ca pe un exercitiu literar util, care anunta
multa vointa si exuberanta la Tnceputul dvs. de drum.
Eleva in clasa a Xl-a, ,,nu demult am Tnceput sa scriu

Precizari

n articolul Sfarsit, aparut in Romania literara,
nr. 45 din 16-22 noiembrie 2005, G. Pienescu se refera
laeditia Mihnea Voda cel Rau, Doamna Chiajna si Pseudo-
Kineghetikos de A. Odobescu, pe care am publicat-o la
Editura 100+1 Gramar, in 1997. Am de facut cateva
precizari.

Editia ingrijita si comentata de mine la Editura 100+1
Gramar nu este Tnsotita de nici o ,,prefata filologica",
asa cum afirma G. Pienescu, ci de urmatoarea nota pe
contrapagina foii de titlu: ,, Textele sunt reproduse dupa
editiile: Mihnea-Voda cel Rau si Doamna Chiajna. Scene
istorice din cronicele romanesti. Editiunea a V-a, Bucuresti,
Editura librariei Socec & Comp., 1894; Scrieri literare
si istorice, vol. 111, Bucuresti, Editura librariei Socec &
Comp., 1887. in aceasta nota nu mi-am Justificat optiunea”
pentru textele editiilor amintite, cum Tmi reproseaza G.

POST-RESTANT

proza scurta din dorinta de a ma exterioriza intr-un mod
special si din nevoia de a critica anumite lucruri cu care
nu sunt de acord, deoarece veti vedea ca majoritatea
scrierilor mele subliniazad Tntr-un mod uneori delicat,
alteori rautacios, defectele societatii de astazi".
Inspirate din viata reald, cum spuneti, avand subiecte
foarte diverse, scrisul dvs. fiind pe deasupra si o
pasiune pe care vreti sa o dezvoltati, ,,insa Tnainte de asta"
aveti nevoie de un sfat obiectiv, nu va ramane altceva
de facut decat sa trimiteti la redactie o selectie pe gustul
dvs. din ceea ce ati scris, avand in vedere, totusi, faptul
ca voi reactiona cu toata sinceritatea. Mi-ar placea sa
revedeti textele, sa le corectati si, de ce nu, sa le supravegheati
stilistic. (Ana Padurariu, Falticeni) El ,,Onorata Redactie,
Dorind sa-mi gadil muza/ Ursuza/ O iau cu pantahuza//
Desi mai am un rost/ Si nu-s nici prost/ Nici fost/ Nici
Post-/ VVa cer un adapost. Pavel Cristian, 72 de ani". La
7 ale lui noiembrie a.c. faceti dvs. aceasta cerere cu o
autoprezentare demna de Tncrederea noastra, onorata
redactie. Ne bucura, avem a va spune, optimismul si
umorul, Plecarea pasarii, Politicale, Vitalitate si Balize
ilustrand calitatile enumerate mai sus. Versificati fluent,
scopul vi-1 atingeti fara greutate, relatarile au cap si coada,
nu vom ridica alte pretentii decat acelea pe care le
doriti, placerea de a va amuza, autoironia amicala si
metafora transparenta. De ce sa nu adapostim si doua
probe:,J'asarea-Scop, colilie,/ mi-a fugit recent din colivie./
Candva era grasa, voioasa, dadea din cioc./ Acu nu mai
falfaie deloc.// Toata viata n-am facut decat sa-ndop/
amarata aia de Pasare-Scop/ care de atata giugiuleala/ o
ducea binisor la tavaleala.// Dar iata ca acum spre epilog/
se descarnase, s-a facut sfarog,/ si a sters-o asemeni oricarei
pramatii/ printre gratii.// Cum n-o s-o mai pot lua nicicand
de urechi/ o sa vand colivia la fiare vechi/ si intr-o buna

Pienescu, pentru ca, de regula (cu foarte putine exceptii,
cum este cazul bine cunoscut al lui Grigore Alexandrescu),
se ia ca text de baza ultimul text aparut Tn timpul vietii
scriitorului. Cum A. Odobescu a murit Tn 1895, am
optat pentru textele din 1887 si 1894.

Tn editia aparuta la Editura 100+1 Gramar nu am
reprodus, la Scenele istorice, notele din subsolul paginilor,
pentru ca acestea Tsi au locul Tntr-o editie critica, nu
Tntr-o editie scolara. Chiar G. Pienescu se contrazice,
admitand ca ,,glosele sublineare din editia 1894 nu sunt
toate perfect adecvate cuvintelor din text", iar obiectia
,ca trebuia sa le trec ,,prin filtrele opiniilor [mele] critice,
oricat de severe", nu putea fi pusa in practica intr-o
editie scolara, ci tot Tntr-o editie critica.

O serie de cuvinte incriminate de G. Pienescu sunt,
n mod evident, greseli de tipar, precum: gaitane de fier/
gaitane de fir; luptatori de scend/ luatori de seama. G.
Pienescu ar fi putut vedea ca in Pseudo-Kineghetikos
am transcris dupe, nu dupa, sunt, ca si In textul de baza,
nu sant Este o exagerare ca intr-o editie scolara sa transcriem
cu i (i scurt - vecinie) sau sa preluam Tntocmai forme de
limba din secolul al XIX-lea, ca genitiv-dativul in -ei:
limbei, muzicei; pluralul unor substantive feminine: frunzile,
sau formele vechi: chaos, archaic.

Teodor VARGOLICI

zi 0 sa ma ntind pe spate/ fara nici o finalitate". La fel
de vesela si Inteleaptd v-a fost inimacand ati scris Politicale:
»S-ainscris la cuvant/ si-a dat cu omul strasnic de pamant./
Celalalt s-a sculat/ s-a curatat/ si-a dat!/ Unul s-a facut
surcicd/ al doilea ciob de ulcica./ Si din cele doud mari
umori/ galgaind de furori/ s-a ales pamant de flori./ Si-
au rdmas contopiti pe veci/ in acelasi ghiveci". Dorindu-
va sanatate si la multi ani, va mai asteptdm cu tandrete,
si la anul. (Pavel Cristian, 72 de ani, Bucuresti) EI De
doud ori Tn toamna lui 2001 si odatd, tot toamna, Th 2003,
v-am raspuns la mesaje lirice, apreciind, (ca si de data
aceasta, tot toamna, vedeti bine, e ca un facut!), daca nu
Tn intregime aproape nici o piesa din cele 16 trimise acum,
totusi, semnele evidente ale Tnzestrarii dvs. cu un suflet
poetic surprinzator de proaspat. Nu scrieti de ieri, de-
alaltaieri, cititi de-o viata si stiti cu siguranta pe de rost
o multime din poeziile clasicilor nostri. VVa este proprie
placerea unui ceremonial de punere la cale si Tharipare
a textului, Tn functie de tema — o metafora adecvata, In
termenii cei mai alesi — o poveste a tuturor lucrurilor avute
Tn vedere, Tn iubire, Tn intentia de a le evidentia, prin
cuvant, rolul si locul in viata dvs. afectiva. Plin de
gratie acest comentariu cu care ma asteptati acum, privitor
laversurile comise Tn ultimii doi ani, un Epilog epistolar,
sentimentul corect ca Tn lumea poetului nu se intra de-
odata, ci dupa o mica pregatire, de efect, si incurajatoare:
,,Cand Tncep o poezie noua, stricand iambii pacea
veche, eu, deodata parca intru Tn gradina suspendata,
emotionat de clipacat aripa unui gand si pe scari nelinistit,
tot cu iambii trepte urc. Unde, par: versuri razoare printre
tarini nuantate, de naturajucausa in paleta de culori; ritmul,
zbor de porumbei albi, in stol, de, du-te-vino, ce mesaje
amintesc cadentand periplul lor; rima, floarea care
canta si pe insula Kaetea, ca si cand petalele, sunt vocale,
ori consoane; metrul muzical, un zumzet de albine nesfarsit,
pe masura fagurilor, adunat in stupii prozei. Si-n final
de atmosfera, detasat, simt nelinistitul suflet... linistit".
Se vor vedea, Tn schimb, si limitele ce v-au oprit de la
un zbor cu adevarat glorios. De la impulsul stelar si pur
al inspiratiei se abdicad Tn termeni terestri de dragul povestii
omenesti, si eaimportantd, ai luptei cu viata. Viata, asadar:
,.Daca as fi ndscut plantd/ Cerb cu coarne de paianta,
Luceafar aprins sa stea/ Ziua ca noaptea o stea,//
Acvila, robot Tn umblet,/ Altceva, poate nimic/ Nu mai
ajungeam un suflet/ Cu pacate mari de mic.// Nici sa prind
usa deschisa/ Tn templul natal din vale,/ Cu greseala
compromisa/ Laiesirea din spitale.// Nici Tn gluma sa ma
numeri/ Cazut la podea in ring,/ Viatd, cand lumini se
sting/ Si ma bate bland pe umerii/ Ceru-n final, ca arbitrul/
Drum sa-mi faca, nu stiu cum,/ Niciodata ca acum.../
De cand adversar am timpul. (NistorD. Nitu, Bucuresti)"



actualitatea

Demisia,
die Vasile'Blagal!

n caz clar de miserupism al Politiei a fost prezentat mai zilele

trecute Tn presa ca o dovada ca nici scolile din centrul

Bucurestiului nu sint scutite de violenta. O eleva de liceu

la fosta ,,Zoia Kosmodemianskaia” a fost Thjunghiata de

iubitul ei Tn virsta de 32 de ani, in cabinetul directoarei adjuncte

a liceului. Asta dupa ce profesoarele au anuntat Politia, iar
parintii fetei au depus si ei plingeri Tmpotriva violentului ei iubit, un
recidivist pe care politistii ar fi trebuit sa-1 tind sub observatie. Daca fata
ar fi fost majora, as mai fi inteles retinerea Politiei in a-si face datoria.La
mijloc era Tnsd coruperea unei minore Tn care primele probe erau chiar
cele trimise pe site-ul liceului de nabaddiosul amorez.Poze cu ratacita
adolescenta in rol de vedeta porno pentru uzul elevilor si profesorilor
de la pomenitul liceu. Autorul fotografiilor era chiar recidivistul.

Profesoarele de la liceu s-au trezit cu cei doi amorezi cd vor sa-si
rezolve neintelegerea recurgind la arbitrajul dirigintei fetei. Daca am
Tnteles bine profesoarele au cerut interventia politistului de proximitate,
care n-a ajuns la liceu, deoarece, se pare erain ziua lui libera.

La vreo doud posturi de televiziune faptele au fost prezentate ca si
cum : 1) De vina pentru cele petrecute ar fi fost profesoarele care nu
l-au dat afara din scoala pe acest Romeo eliberat din puscarie. 2) Vina
e a profesorilor Tn general, care nu s-au plins de paza precara a
scolilor, ci au facut greva doar pentru marirea salariilor.

Tn schimb, nu s-a dus nici un reporter la ministrul de Interne si-1
Tntrebe ce pazeste Politia. Seful Politiei Capialei n-a fost nici el deranjat
— sau daca a fost, n-o fi raspuns la apel, dupa ziua de 1 Decembrie,
cind si-a consumat energiile ca nu care cumva sa se Intimple ceva, sa
le strice bucurestenilor placerea Zilei Nationale.

Bagati Tn casa nu cumva sa iasa vreo dandana de ziua tarii,
politistii bucuresteni au avut, probabil, o atitudine mult mai relaxata a
doua zi. Daca ar fi fost vorba de un incident la Liceul ,,Jean Monnet”
ar fi 1asat deoparte si relaxare si tot. Daca adolescenta care a fostinjunghiata
era fiica vreunei personalitati politice iubitul ei ar fi fost ridicat din pat
preventiv, Tnainte de a ajunge sa posteze poze porno pe site-ul liceului.
De multi ani Tnsa Politia din Bucuresti a ajuns un fel de anexa a SPP-
ului. Are grijaTn mod special de anumite cartiere si de anumite zone din
oras, pentru a nu fi tulburata linistea VIP-urilor care locuiesc acolo.
N-am auzit pina acum vreun ministru de Interne, inclusiv pe portocaliul
Blaga sa le spuna politistilor sa-si mai raspindeasca fortele, pentru a le
asigura linistea si bucurestenilor obisnuiti, nu numai VIP-urilor politice.
Asa se face ca Tnh anumite bucati de Bucuresti n-auzi de scandaluri
nocturne, nici de muzici date la maximum, la vreun chiolhan, fiindca
acolo Politia nu asteapta sa fie chemata, iar dacd e totusi chemata,
iese scandal la Sectia ai catei politisti n-au avut auzul suficient de fin
pentru a o lua Tnaintea reclamatiilor.

Pentru bucuresteanul de rind exista o explicatie - bietii politisti sunt
mai putini decit ar fi trebuit sa fie. Incit daca dai telefon ca om de rind
la vreo sectie, ca sa te plingi de ceva uiti de plingerea ta, ca sa le plingi
politistilor de mila. Asta nu li se Intimpla, Tns& mai egalilor nostrii care
spun doar ,,STnt Cutare” si politistii au si ajuns la cazul plingerii sale,
oricit ar fi de putini si de tracasati.

Cu aerul lui de buldog politic, ministrul de Interne Blaga pare sa fi
uitat ca n-a fost pus Tn virful ministerului doar ca sa se pronunte
asupra marilor cazuri de coruptie si asupra certurilor din Alianta si din
Coalitie. Tn primele trei zile de la producerea unei tentative de asasinat
ntr-un liceu din buricul Bucurestiului, ministrul responsabil cu
linistea noastra n-a zis nici pts. Desi ar fi avut toate motivele sa-si
puna cenusa in cap pentru lipsa de reactie a Politiei la momentul potrivit,
Vasile Blaga a tacut. Cred ca ar fi momentul sa-si prezinte demisia sau
sd fie demis pentru aceasta nesimtire crasa. m

arasi a venit iama care, din nou, nu-i ca vara...

Cad fulgi valsand oarecum n ritmul
muzicii din baletul Lacul lebedelor, iar
Tmprejurul miezului noptii se aud pocnituri
(interzise prin lege...) ale primelor sute de
' petarde, urletele de revolta ale cainilor
comunitari si vocea cuiva:

- Bine, da’ nici Tn democratie sa nu pocnim?”

- Are dreptate, omu’, zice prietenul, sa pocneasca,
fi-r-ara...!

- Haralampy! lar injuri?

Tn consecinta, 1l lasam pe Gheorghe Zamfir cu
doamna Eugenia Voda pe TVRL1 si ne-ascultam
tiuitul din urechi pana spre ziua cand incep ambalarile
de motoare si strigatele muezinice ale maturatorilor
de strada si stirile orei de la Realitatea Tv.

Apropo: televiziunile ne-au pregatit cu constiinciozitate
profesionala asupra zilei de 6 decembrie, iar noi,
molipsiti de un anume entuziasm, ne-am pregatit
Tncaltamintea, precum nu au facut-o domnii Adrian
Nastase si lon lliescu si astfel TSD-ul le-a dat papucii
cu ocazia unui mic congres bucurestean... A fost
o hotarare influentata clar de nesomn si spusa in
vazul reporterilor tv in ziua urmatoare de TSD,
care Tncepuse sa viseze cu voce tare, Tn auzul
telespectatorilor, ladomnia pesedismului n frunte
cu domnii Mircea Geoana, Dan loan Popescu si
Marian Vanghelie...

- Cum?!? tresare Haralampy. Si Nastase? Si
lliescu? Ay, mama-mama, ce le-as face eu la tinerii
astia cu suflet de reptilaincalzita la sanul pesedeului!
Ma ia cu frisonade mai rau decat pe cei doi...

Moment de reculegere - publicitate!

Asadar, ainceput serialul sarbatorilor de iarna.
Pe alocuri ninge si au inceput ambuteiajele rutiere,
accidentele aduse cu promptitudine pe micul ecran
de reporteri harnici si... Si-atat! Tn primul episod,
Sfantul Nicolae a venit parca mai vesel decat
anul trecut, dar si cu desagii mai umflati de promisiuni
pentru anul 2006.

- Daruri?!? Austeritate neagra, fiii mosului!

Bine ca le mai vedem 1n reportaje tv, ca dupa
1 ianuarie, zice prietenul Haralampy, vindem
televizorul si cumparam cativa metri de salam
superior cu sorici, resturi de came de la vreun second
si bucatele din arborele de cauciuc numite pe
romaneste zgarciuri, din care am vazut Tntr-un
reportaj tv...

Atrecut si Mos Nicolae lasand Tn urma o multime
de ghete si ghetute jerpelite si goale, adica asa cum
le gasise... Doar soacrei lui Haralampy, care 1si
pusese bocancii cat mai aproape de patul ginerelui,
Mosul i-a pus Tntr-unul un bilet pe care scria cu
carioca neagra: ,,Brie, femeie, matali nu tii sama
ca-i saracie n razasie?”

Dar fain ninge in Carpati si pe Autostrada
Soarelui unde au loc si primele accidente rutiere...
Intram adanc, tot mai adanc in iarna, patrunsi de
frigul virtual de dupa scumpirile de dupa 1 ianuarie,
dar si de promisiunile ca, pe filiera Craciun-Anul
Nou-Boboteaza, vom avea niste programe tv, incat
se va cutremura de placere intreaga telespectatorime
de prin gurile de rai (sau de iad?) dacice.

- Doamne fereste-ne!, Tsi revine o clipa Haralampy
dintr-o euforie trascaiana.

Tl Tnteleg, fiindca tot asa fuseseram amenintati
si Tn primavara cu emisiuni estivale Tncat — intentie
sau Tntamplare — si-a aruncat televizorul pe geam
tocmai cand soacra-sa se intorcea de la piata. Nu
a nimerit-o si toata vara a fost mahmur... Mie mi-
a explicat Tn timpul unui telejurnal, lacrimand :

- Stii, dragu’ mieu, mie nu-mi face nimeni
bucurii, trebuie sa ma ocup personal, da’' uite ca
nimic nu-mi iese cum trebuie.

Bada: cu el, este imposibil sa vizionezi o emisiune
tv fara sa afli tot felul de amanunte/,,chestii”” despre
cutare sau cutare...

- Stii, tu, iubitoriule de mic ecran, Tmi ziceaintr-
una din seri, cand priveam la emisiunea ,,Prim-
plan” de pe TVR 1, cam ce fel de stare psihica treba
sa fi avut doamna Mona Musca, de exemplu, cand
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Papucii lui
Nastase si lliescu

a spus: ,,Mare eroare am facut ca am fost de
acord cu infiintarea postului TVR Cultural...?” Nu
stii, fiindca altfel a-i cadea cat de cat ia targuiala
ca acest post ne zahaieste de cap cu emisiuni
fade, precum ,,Idei in libertate”, ,,Restantele criticii
literare™, ,,Seniorii micului ecran”, ,,Muzica Da
capo”, ,,Plus/Minus artd”, concerte de muzica clasica
(asa... mini cum sunt!) sau recitaluri de jazz,
filme fara crime, fara violuri, fara rafuieli ntre
bande... Pai, suntem Tn socialism sa ne terorizeze
televiziunile cu filme sovieto-moral-instructive ?
Bine ca nu sunt filolog, ca mare mahnire as fi
avut in suflet, laolaltda cu doamna deputata! Da’
las’ ca vorovasc io cu domnu’ Ralu sa le pandeasca
bulinuta din colf si sa-i rada pa astia de la,,Cultural”
cu pe doamna Daniela Buzuracu tot, fin’ca, la drept
grdind, de-astea ne treba noua amu 1 Auzi: Idei!
(Ca sa mai punem de vreo greva?); Restante! (Sa
nu platim tributurile guvernamentale puse la cale
de 1 ianuarie 2006?); Seniori! (Sa fim un popor
intreg de bogatoi prin coruptie? Cine o sa mai
munceasca?); Muzica! (Sa nu le mai tot cantam
Tn struna celor care ne jupoaie cu taxe, impozite
si majorari de preturi?); Plus/Minus arta! (Ce nevoie
avem noi de arta?); Concerte! (Da’ nu ne transmit
televiziunile zilnic recitaluri parlamentare care
uimesc lumea?!)... Asadar, sunt fix pe consens cu
doamna deputata. Si, dragu’ mieu, mai cred ca&, din
acelasi tulburator motiv, domnul ministru Laszlo
Borbely a scrijelit pe o imaginara fundatie de baraca
banateana poruncaa ! l-a: ,,Sa se urgenteze cat mai
repede constructia caselor pentru sinistratii din
Timis!”(TVRI, 24.11., Jurnal, ora 7.00). Apai,
pretenarule- doamne trazneste, vorba ardeleanului
- ca, de se ,,urgenteaza rapiditatea”, nu numai ca
va avea loc o ,,invartosare viguroasa” a mesterilor
stiutori de zidarii, da’ ne vom vari in UE cu o
jumatate de an mai devreme... Punem pariu ?
Plus ca o vom face si acompaniati de Filarmonica
»Transilvania” din Cluj care, Ta 50 de ani de existenta,
da concerte Tn aer liber, Tntre Napoca si Potaissa,
fiindca nu are sediu... La ce? De fapt, si ca sa fim
onesti, cam toti ardelenii, indiferent de etnie, ne
cam dau bataie de cap visand sedii, autonomii...
Maéarog... Deci, vom lua-o de-a curmezisul spre UE
— pardon? - dar numai dupa ce vom admira pictura
pe sticlatv, intitulata ,, Tarani goi din Banat odihnindu-
se n voia Domnului”, tablou semnat de C.P.Tdriceanu
si L.Borbely, dupa o idee de Camil Ressu (v. Cosasi
odihnindu-se)...

Nu v-am spus eu ca Haralampy are sclipiri de
inteligental

Ninge fain!

Tn casa e placut, fiindca gripa aviara se extinde
de neiacu calduri, dupacum anunta toate televiziunile.
Stam cu totii si privim la televizor, in ,,sufrageria
din bucataria lui Haralampy”, cum Ti spune el
Tncaperii care, de fapt, ssamana cu un piatou tv
unde urmeaza sa se filmeze primul episod din lung-
metrajul Apocalipsa dupa Haralampy, scenariu pe
care l-a scris dupa ce soacra-sa i-a pus in farfurie
trei zile la rand ciorba din congelator sub forma
de calup...

Titan ice!

Dumitru HURUBA



Conferintele Microsoft

Comunitate
si diversitate

Acest proiect isi propune crearea upui cadru n care
mai multe discipline converg p&dnr a institui
diversitatea si solidaritatea ca principate conditii
ale comunicarii in sputiidgrabit si superficial
al ternii de azi.

Diversitatea de opinii si miza pe valorile confirmate pot
genera veritabile modete si spectaculoase emulatii.

Ne adresam, in primul rand, tinerilor, oferindu-ie sansa
Tntalnirii directe cu mari personalitati culturale,
stiintifice si academice din tara si strainatate. Dar ne
adresam si acelora care cred Tn pluralitatea vocilor si in
multitudinea punctelor de vedere.

Cercetatori, oameni de stiinta, filozofi, politologi, eseisti,
oameni ai cuvantului si ai ideii propun teme de
-m>S)»s SWjIfSSa ) . VN . . o
o dezbatere, dialog si polemica, Tncredintati ca
> S, . o R .
argumentarea directa st participarea la o0 comunitate de
valori simbolice pot fi modalitati de armonizare a
contrariilor si de afirmare a adevarurilor de.care avem
cu totii nevoie.

Va invitam la Conferinta:
"Un maestru,
o descoperire, 0 sansa ratata'r

Prezinta

Hor»*Roman Patapievici

Mercuri, 21 decembrie 2005,
ora 12:00
Aula Magna
a Universitatii din Oradea

Romania literara - Abonamente la redactie pentru anul 2006

Talon de abonare Trimiteti prin mandat postai contravaloarea abonamentului
solicitat, pe adresa: Fundatia Romania literara, dir. adm.

Tncepind CU.........ccceeiiii, b P e ot !
Corneliu ionescu, Calea Victoriei 133, sector 1, Bucuresti,

[ abonamenttrei luni (13 numere) -26 lei (260.000 lei vechi) cod 010071, OP 22, si, prin postd, pe aceeasi adresa, talonul
[J abonamentsase luni (26 numere)-52 lei (520.000 lei vechi) de abonare completat si copie a mandatului postal. Pretui
[ abonament un an (52 numere) -104 lei (f.040.000leivechi) include si cheltuielile postale de transmitere & revistei. Cititorii

din strainatate sunt rugati sa trimita prin posta un plic cu un
cec n valoare de 130 $ sau 100 euro pentru un an sau prin
viramentn conturile specificate in pag. 2, cazin care trimiteti
prin posta o copie a ordinului de plata si adresa dumneavoastra
completa.

sector.........
telefon



