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y>» ntr-un excelent editorial din ,,Romania Libera" din
15 septembrie intitulat sugestiv Manelizarea
Tnvatamantului Bogdan Ficeac trece Tn revista
principiile care au stat la baza lichidarii Tnvataman-
tului roméanesc de catre sovietici; iar distrugerea

’ Tnvatamantului a fost un element central Tn
sovietizarea Romaniei si a celorlalte tari cotropite de
Moscova dupa al doilea Razbbi Mondial. Bogdan Ficeac
citeaza din instructiunile NKVD transmise de la Moscova
spre aplicare Tn anul de gratie 1947. Or, Tn ceeace priveste
scoala citim la punctul 35 ca trebuie eliminati din toate
treptele Tnvatdmantului ,,profesorii care se bucura de
popularitate”, adicd tocmai profesorii cu vocatie, compe-
tent si cu Tnalta tinuta morald. Citim mai departe ca trebuie
scoase din programele liceelor ,,predarea limbilor
latind si greaca veche, a filozofiei generale, a logicii si
geneticii"; istoria trebuia revizuitaradical, accentul urméand
sa fie pus pe lupta maselor exploatate Tmpotriva regilor
asupritori.

Laprimavedere, includereantre materiile care urmau
sa fie eliminate din scoald a limbii latine si a elinei pare
paradoxala. Daca disparitia filozofiei din programele
scolare, de pilda, poate fi inteleasa - evident in logica
sistemului moscovit -, deoarece materialismul dialectic
si istoric era considerat de sovietici stiinta suprema
continind adevarurile ultime si cheia infailibila pentru
dezlegarea tuturor problemelor umane si cosmice, cele
doud limbi si culturi de mult apuse, aparent nu aveau
de ce sa-i deranjeze pe ideologii marxist-leninisti. Cu
toate acestea, vigilentii cenzori aveau dreptate, evident
tot in logica sistemului moscovit: filologia clasica este
o stiintd europeana prin excelenta prin care omul european
cautd sd nteleagd mai adanc spiritul care l-a configurat
n chip caracteristic. Pe drept cuvant Eminescu sublinia
rolul formativ al culturii clasice care este ,,regulatorul
statornic al inteligentei si al caracterului si isvorul simtului
istoric" (Tnvatamantul clasic). Culturaclasica stimuleaza
capacitatea de a gandi; or, gandireaeste adversarul principal
al bolsevicilor (asa se si explica faimosul strigat ,,noi
muncim, nu gandim") si n chip firesc acestia au eliminat
disciplinele care contribuie la dezvoltarea intelectuala a
tinerilor: Tn ceea ce priveste formarea caracterului, nu de
caractere aveau nevoie bolsevicii, ci de roboti care sa le
execute comenzile. Studiile clasice au fost intotdeauna
un catalizator pentru ideea de libertate din toate punctele
de vedere si tocmai de aceea niciodata autoritatile ruse,
fie ele tariste, fie ele comuniste, nu s-au impd&cat cu spiritul
Greciei si Romei antice. Un ilustru cercetator englez
W.K.C. Guthrie ajunge la urmatoarea concluzie Tn aceastd
privintd: marile minti ale Antichitatii ,,s-au dovedit nu
doar o data, afi surse de inspiratie Tn luptele pentru libertate
politicd, Tn asemenea masura, Tncat autoritdtile Rusiei
tariste incapabile sa Tnabuse deplin studiile clasice, au
cautat sa Tndbuse spiritul lor revolutionar dirijandu-le pe
fagasul inofensiv al exegezelor de texte numai din unii
autori alesi, Tmpiedicandu-le sa se transforme Tntr-o mult
mai periculoasa deschidere cétre teoria politicd a Antichitatii"
(Sofistii, trad, rom., Mihai C. Udma, Editura Humanitas
1999, p.7). Rusiatarista a pastrat orele de greaca si lating,
dar le-a golit de continutul lor firesc, deoarece a vrut
.sa-si dea doar aparenta de europenism; Rusia bolsevica
a eliminat si aparenta.

Romaénia si-a dat un sistem de Tnvdtamant incepand
cu ultima parte a secolului al XIX-lea care a ajuns in
scurta vreme la nivel european. Si nu ma refer doar la
Tnvatamantul universitar, ci la toate treptele Tncepand
cu cel prescolar. Peste tot Tn tara existau licee de mare
prestigiu care pe langa functia lor de formare a noilor
generatii erau adevarate focare de cultura si de propagare
astiintei. Oameni cu un Thalt simt al datoriei si al rdspunderii
au contribuit decisiv la europenizarea tarii, identificand
vocatiile si talentele, pregdtindu-si elevii Tn sensul traditiei
romanesti si al spiritului european. lar dascélii se bucurau
de un prestigiu bine meritat Tn societate. O taraisi dovedeste
demnitatea dupa cum fsi cinsteste dascalii. Cu multi
ani Tn urma, elenistul german Helmuth Flasshar, profesor
la acea data la Universitatea din Bochum, atinut la Institutul
Goethe din Bucuresti o conferinta despre partiturile
muzicale scrise de Mendelssohn Bartholdi pentru tragediile
Antigona si Oedip Rege de Sofocle. Antigona a avut o
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Scoala noastra
cea de
toate zilele

premiera care s-a bucurat de participareainaltei societati
berlineze. Ei bine, profesorul Flasshar ne-a atras aten-
tia ca In articolele de presa domnii profesori au fost
mentionati imediat dupa familiaimperiala! Aceasta pre-
tuire aTnvatatorilor natiei a coincis cu apogeul Germaniei
din toate punctele de vedere. Oare simpla coincidenta?

Comunismul a distrus si pervertit invatamantul. Das-
calii de toate gradele au fost transformati Tn special in
unelte ale activistilor de partid. N-as vrea sa se
Tnteleaga ca n-au existat si dascali Tn adevaratul sens al
cuvantului. Vorba lui Tacitus ,,secolul nu a fost atat de
sarac Tn virtuti, Tncat sa nu ofere si exemple splendide de
conduita", dar aici marefer la politica oficiala acomunistilor.
Tot sistemul de selectie a fost dat peste cap, astfel incat
au ajuns Tn Tnvatamantul universitar personaje care
ntr-o Romanie normald s-ar fi aflatin cu totul alte domenii
de activitate. Indivizi -fara vocatie si simt al raspunderii
enorme care apasa pe umerii dascalului populeaza inca
si azi scoala romaneasca. Din nefericire, dupa 1990 nu
s-a Tncercat o reforma serioasa in acest domeniu
esential pentru viitorul natiei, cu exceptia ministeriatului
profesorului Andrei Marga, prea scurt pentru reasezarea
Tnvatdmantului romanesc definitiv pe coordonate serioase,
modeme. In loc de a reforma din temelii sistemul ne-
am jucat de-ainfiintarea de universitati de stat si particulare,
Tn ciuda faptului ca exista discipline importante pentru
care ne lipsesc specialisti Tn adevaratul sens al cuvantului;
Titu Maiorescu desfiinta catedre universitare atunci cand
Tnca nu existau titulari competenti, la nivel european
pentru respectiva disciplinal

Ministerul Tnvatamantului a fost ilustrat Tn trecutul
romanesc de mari personalitati, oameni cu constiinta
raspunderii enorme care le apasa umerii, asemenea unui
Titu Maiorescu, Take lonescu, Spiru Haret, autorul unei
reforme Tn adevaratul sens al cuvantului, 1.G. Duca,
Simion Mehedinti, P.P. Negulescu, lon Petrovici etc.
Tn tot acest rastimp Romania si-a dat o elita Tn toate
domeniile care asigura mersul ascendent si prestigiul
crescand al tarii. Semn al spiritului adanc democratic
care stapaneain societate, elita intelectuala si politica se
recruta din toate paturile sociale. Exceptii de la
regulile stabilite in promovarea academica si universitarda
erau o raritate: Gheorghe Bratianu cu toate importantele
contributii Tn domeniul istoriei, cu toata aprecierea de
care se bucura Tn tara si strainatate a devenit profesor
la Universitatea din lasi si nu la Universitatea din Bucuresti!
Tatal sau, lonel Bratianu, prim-ministru, nu i-a
inventat o catedra universitara in capitala tarii! Asemenea
ganduri contraveneau mentalitatii epocii.

Nu vreau sa spun ca sistemul era perfect. Existau
multe lucruri Tn neregula surprinse de presa si literatura
vremii, dar mersul era ascendent si derapajele minore.
Si de comparam toate astea cu mentalitatea inoculata
de comunisti, apoi nu putem decat visa ,,la zilele de-aur*
ale scolilor romane.

Revenind la prezent, selectionarea si promovarea
cadrelor din Tnvatamant, mai cu seamain cel universitar,
caci de el depinde formarea elitelor, este un domeniu
caruia se cuvine sa-i acordam o atentie speciald. Prea
lunga vreme nota dominanta a fost antiselectia, spre a
ne mai putea permite sa ne jucam. Sistemul trebuie
regandit. Azi titlurile academice se acorda de prea multe
ori dupa bunul plac al unor persoane care se cred atotstiutoare.
Sistemul cu actuala comisie ministeriald este evident
deficitar, din moment ce ,,savanti" d-alde Mischie sunt
investiti cu asemenea titluri! Personal nu cred cd o comisie
ministeriala care nu are Tn componenta specialisti din
domenii de mare importanta, de pilda filologia clasica,

are dreptul sa se substituie unei comisii de specialisti si
sa judece Tn fond teze de doctorat sau concursuri
universitare. Daca are acest drept, atunci de ce sa n-o
transformam direct Tn comisie de doctorat si de concurs
pentru conferentiari si profesori, eliminand comisiile
numite de universitati. Daca exista Tndoieli asupra
corectitudinii comisiilor, apoi trebuie deschisa ancheta
si, Tn cazul dovedirii fraudei, vinovatii eliminati din Tnvata-
mant si trasi la raspundere penala. Cred ca un criteriu
major pentru concursurile de conferentiari si profesori
se cuvine sa fie contributiile stiintifice publicate Tn reviste
de mare prestigiu din strainatate: e cazul sa Tncepem sa
fim competitivi pe plan international. Or, asta nu poate
fi stabilit decat de o comisie de specialisti. O comisie
ministeriala nu poate decat sa vegheze ca regulile sa fi
fost respectate si, Tn caz de contestatie, sa numeasca o
noua comisie de specialisti. Si, din respect pentru procesul
de Tnvatamant si fata de oameni, nu este acceptabil ca o
asemenea comisie sa se intruneasca din an Tn paste, ci
se cuvine sa-si dea verdictul Tn cel mai scurt timp.
Daca se va continua cu actualul sistem, subiectivismul
semidoct va domina mai departe cu grave consecinte,
caci vedem bine cum astazi se produc opere plagiate sub
egida unor institutii care ar trebui sa fie repere morale ale
natiunii. Atat de mult s-a alterat simtul moral Tn societatea
noastra. Responsabilitatea si tinuta morala sunt imperative
categorice Tn domeniul educatiei.

Obiectivul central al reformei Tn Tnvatamant se cuvine
sa fie accentuarea caracterului formativ al scolii atat
din punctul de vedere al dezvoltarii capacitatii de gandire,
cat si al spiritului moral; reducerea reformei doar la
adaptarea programelor de Tnvatamant pentru dobandirea
cunostintelor impuse de revolutia tehnologica a epocii
ar fi o eroare cu consecinte ireparabile pentru lunga vreme.
Trebuie sa ne decidem daca vrem un Tnvatamant la
nivel european n spiritul traditiei scolii romanesti sau,
vorba lui Ficeac, dorim in continuare ,,manelizarea" scolii
si a societatii.

Gheorghe CEAUSESCU
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e la sublim la ridicol, de la emotie adanca la
vulgaritatea desédntata, de laimbratisare lapumn
nu e, adesea, Tn Romania, decat un pas.
Stiam asta. latd ca nici in aer — adicd Tn avion
- nu putem fi altfel decat vulgari, animalizati
de dorinta de revansa prosteasca si de orgolii
oligofrene. Evident ca a scrie la gazeta
despre astfel de lucruri nu are nici un efect, de vreme ce
eroii Tntamplarilor evocate au cu totul alte preocupari
decét sa citeasca ziarele. O fi stadionul echivalentul
canapelei psihanalitice — un hardau Tn care-ti versi otravurile,
frustrarile si dorintele refulate -, dar nici chiar asa. Cunosc
oameni ce iubesc fotbalul profund, dar au refuzat sa
mai mearga la stadion din cauza atmosferei insuportabile
de acolo.

La noi — sa& nu-mi dati cazul Timisoarei, pentru ca
nu e caracteristic — e de neimaginat ca un stadion intreg
sa aplaude un fotbalist advers dupa ce a dat doua sau
trei goluri - cum i-am vazut pe madrileni cand Ronaldhino
le-a demonstrat de ce fotbalul ramane, Tn ciuda prea multor
spectatori-animale, ,,sportul rege*. Din zi Tn zi, echipa
adversa e perceputd drept intruchiparea iadului, a dusmanului
venit sa te extermine, a violatorului care-ti necinsteste
nevasta si rdpeste fiica. Psihologii vor citi, probabil, in
astfel de reactii frustrarea enorma a dezmostenitilor soartei.

Asa o fi. Numai ca lucrurile stau la fel de dezastruos
si la varf. Lectia de democratie — pentru ca totul s-a
desfasurat democratic, nu-i asa? - oferita la Federatia
romana de fotbal ar trebui s& ne faca sa renuntdm nu doar
la iluzii, ci si la pasiunea pentru minunatul joc cu balonul
rotund. A continua sa fii Tndragostit de o prostituata
vicioasa, afrecventamediile cvasi-interlope care au devenit
cluburile de fotbal Tnseamnd a-ti pierde busola morala.
Aceasta imagine nu e inventata de ziaristi, ci rezulta
din ceea ce sustin unii despre altii grangurii fotbalului
national. Nu trebuie sacobori pana la analizarezultatelor
echipei nationale, si nici sa diseci aglomerarea plicticoasa
de pase aiurea si de lufturi infantile ale vedetelor
echipei nationale pentru a ajunge la concluzia ca era logic,
era legic, era inevitabil ca presedintia FRF sa-i revina lui
Mircea Sandu.

Orice alt personaj - cu exceptia, probabil, a lui Dumitru
Dragomir - ar fi fost nepotrivit cu rolul de mai-mare peste
bulibaseala fara capat din fotbalul roménesc. Ceea ce s-
a ales, de fapt, n-a fost un nou presedinte, ci un nou capac
peste problemele tulburi ale unei industrii extrem de
profitabile — dar numai Tn cerc Tnchis. A-ti imagina, precum
Gheorghe Popescu, adversarul lui Mircea Sandu ntr-o
competitie trucatd, ca vei fi capabil sa rastorni cu mainile
goale pietroiul de interese, complicitati si culpabilitati e
purd naivitate. Nu exista lant mai rezistent decat lantul
slabiciunilor.

Can aceasta lume e normal ca regula de fier sa fie

S-astins lanter-
naceamai vie aima-
gisticii culturale con-
temporane: inega-
labilul Vasile Blen-
dea. Nu greseam
deloc atunci cand

In memoriam

Vasile BLENDEA
(1937-2005)

actualitatea

CONTRAFORT

Prabugirea
ca triumf

dispretul pentru adversar, dorinta joasa de a-ti umili
partenerul de Tntrecere e de la sine inteles. Tntre momentul
Tn care natia a urmarit, emotionata, sarutul patern al lui
Lucescu-tatal depus pe crestetul fiului si momentul Tn
care aceeasi natie a aflat, oripilata, de atacurile animalice
din avion ale unor suporteri rapidisti asupra unuia dinamovist
n-au trecut decat vreo doua ore. Exact timpul suficient
pentru ametamorfoza invocatul sublim ntr-o respingatoare
si puturoasd baltoacd de vulgaritate, brutalitate si primitivism.

Pentru ca, spre deosebire de strabunul sau, care se
deplasa per pedes, mitocanul de azi circula cu avionul,
scena care ne-a facut de rasul Europei s-a petrecut Tn
aer. Protagonistii ei nici macar nu sunt constienti ca au
participat la o porcarie. Seful galeriei rapidistilor, un
individ cu nume de personaj de opereta, ofera urmatoarea
varianta privind atacul la baioneta al suporterilor rapidisti
asupra dinamovistului ratacit Tn groapa cu lei a giulestenilor:
,.El venea pe coridor, iarjucatorii i-au solicitat sa scandeze
Tmpotriva iui Dinamo Tmpreuna cu ei si cu noi. El arefuzat,
iar cativajucatori i-au strigat «catelusule» si «<maidanezule».
Atunci, el a aratat pe degete scorul de 5-2. Doi bdieti de
la noi au vrut atunci sa-I scuture putin, pentru cael se afla
totusi Tn avionul echipei Rapid, nu Tn alta parte. Nu stiu
daca a fost lovit. Oricum, daca s-a intamplat, a fost cu
sigurantadin gresala. Noi regretam acest incident si credem
canu trebuia sa se Tntample. Dar nu ne cerem scuze, doar
ca ne pare rau ca s-a ajuns aici. Noi avem circumstante,
am fost provocati‘“.

fiindca el era, n felul sau,
un om universal Tmbaiat
Tn auraunui Socrate autohton,
descendent (genetic) din
plamadaaurifera a lui Biancusi.

Din fericire, exista un
film pe durata a doua ore

n medalioanele mele dedicate acestuia si aparute
™n mai multe publicatii afirmam ca Vasile Blendea
este un bun national. Dincolo de zecile de mii de
imagini realizate cu scriitori (mai ales), actori,
muzicieni, plasticieni, chiar si sportivi, el mai avea
si 0 memorie cat o arhiva academica si reproducea,
oral, texte Tntregi si glasuri conservate numai de el,
ca Tntr-o fonoteca purtatd cu gingasie in trupul
sau marunt dar maiastru... Cine, oare, nu-si aminteste
de reproducerea vocii profesorului nostru ideal
George Calinescu, finalizand Tn pagini apoteotice
biografia monumentala a lui Mihai Eminescu?
Om de o inteligentd sclipitoare, a ,,hranitll cultura
roméaneasca ascuns in mantia celui mai modest
servitor, pe cand el Tnsusi era un rege n haine sarace,
dar cu un spirit Tnaltator si fara pereche. Nu s-a
Tnscris Tn nici-un fel de Uniune a breslasilor artistici,
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realizat de un student cinefil, Tn care viata si
opera partiala ale lui Vasile Blendea sunt conservate
Tntru postumitate.

Cineva (cine?) vatrebui sa restituie carturarilor
acel imens album aflat in proiect, ,,O istorie a
culturii romanesti contemporane vazuta de Vasile
Blendeall, a carui prefata i-am scris-o de acum un
deceniu. Dar el era prea incurcat in filmoteca lui
stransa pana-n tavan, ntr-o intreaga odaie a locuin-
tei sale, si abia de curand Tncepuse s& ordoneze
osemintele acestei institutii personale care mereu
se va numi Vasile Blendea.

Negresit, Vasile Blendea este (ramane) un
bun national!

Gheorghe ISTRATE

Textul vorbeste de la sine despre tipul uman care a
ajuns, Tn Romania, sa fie sef peste comunitati, mai mari
sau mai mici, de indivizi. Tn traducere libera, faptele sunt
urmatoarele: printr-o Tntamplare, un membru al staff-ului
unei echipe adverse, Dinamo, Tn cazul de fata, nimereste
Tn avionuf ce-i transporta pe suporterii rapidisti din Ucraina
la Bucuresti. La Donetk, ,,feroviariill repurtaserd o frumoasa
victorie Tmpotriva echipei Sahtior. Ce rost aveau scanddrile
anti-Dinamo Tn acel context? Doar un psihiatru ar putea
spune: e clar ca respectivii suporteri facusera deplasarea
Tn strainatate cu obsesiile lor cu tot. Ce cauta dinamovistul
Tn avionul rapidistilor — iar e greu de spus.

Important e ca suporterii din Giulesti nu s-au multumit
cu bucuria victoriei: ei trebuia si-i adauge, musai, si 0
componenta marlaneasca: mitocanul nu e fericit pentru
ceea ce obtine, el trebuie sa sparga geamurile Tntregii
mahalale pentru a se aflade isprava lui. O victorie Tmpotriva
lui Sahtior pare a nu reprezenta mai nimic pentru aceastd
umanitate declasata, fericita doar cand Tsi vede dusmanul
cu beregata tdiata si Tntins pe nasalie. Logica nu are nici
o relevanta Tn astfel de contexte, iar a o invoca de
dragul stabilirii adevarului Tnseamna a te acoperi de ridicol.
Pentru seful galeriei rapidiste Tntre propozitia ,,Doi baieti
de la noi au vrut atunci sa-l scuture putinll si fraza
,daca s-a intamplat, a fost cu siguranta din gresalall nu
exista nici o legatura. Si poate ca asa stau lucrurile: in
naturd, adica in salbaticie, lucrurile se Tntampla de la sine,
fara sa existe victime sau calai, vinovati sau judecatori.

Astfel de intamplari sunt posibile pentru cain Romania
triumfa, de regula, prostul gust, vulgaritatea, mojicia si
nesimtirea. E de prevazut ca sub noul mandat al lui Mircea
Sandu si al clicii reprezentate de el situatiile de acest tip
nu se vor rari, ci vor ajunge la ordineazilei. A fost nevoie
de interventia forurilor europene pentru a condamna
virulentele rasiste de pe stadioanele roméanesti — probabil
pentru ca Mircea Sandu si echipa erau prea ocupati cu
numatoarea voturilor vasalilor care reproduc Tn provincie
tot ce e mai rau la centru. A vorbi de normalitate, de
civilizatie Tn contextul triumfului agresiv al vulgaritatii,
a miza pe bunul-simt al unor oameni care au dovedit ca
traiesc Tn mediile viciate ca-n cel mai purificat aer de
munte Tnseamna definitiva si prosteasca naivitate.

Cu cat lucrurile merg mai prost, cu atat imaginea
acestor personaje va fi mai prezenta si mai admirata pe
posturile de televiziune. Pentru caei poseda extraordinara
arta de a levita mai ales deasupra miasmelor respingatoare
ale mlastinii morale: nascuti din ea, au chiar o anumita
maiestuozitate a vulgaritatii. Tntr-o lume cu susul in jos,
ei sunt fruntea - regii de neinvins ai triumfului prin
prabusire. m



espre scriitorul Florin Toma nu s-au spus/scris

prea multe Tn ultimii ani. Din scurta prezentare

bio-bibliografica ce Tnsoteste recentul sdu roman

Mostenirea Familiei Bildungsroman, cititorul

poate afla ca s-a nascut Tn anul 1953, a absolvit
Facultatea de Litere din cadrul Universitatii din Bucuresti
(1979), angrijit, impreuna cu Dan Grigorescu, editiadin
1985 a fundamentalei lucrari a lui Petru Comarnescu,
Kalokagathon, a publicat un volum de nuvele, Peisaj
cu fluturi noaptea (1986) si doua volume de interviuri
dupa 1990, ultimul, Incontinentul romano-american
(1998), cu personalitati ale diasporei roméanesti din Canada
si Statele Unite. Nu este clar daca in prezent scriitorul
locuieste Tn tard sau este, la randul sdu, un reprezentant
al diasporei.

Am facut aceastd scurtd incursiune Tn cariera scriitoriceasca
a lui Florin Toma cu scopul de a gasi o cale de acces spre
foarte originalul sau roman Mostenirea Familiei
Bildungsroman, una dintre primele carti publicate dupa
primenirea batranei edituri Cartea Romaneasca. Maruri-
sesc ca nimic din foarte scurtabibliografie a acestui scriitor
nu explicd explozia lingvistica si delirul imaginatiei din
Mostenirea Familiei Bildungsroman.

La prima vedere, titlul sugereaza o dubla intentie
parodica: prin sonoritate, el trimite cu gandul la
celebrul roman al lui Thomas Mann, Casa Buddenbrook,
dar si la titlul unui cunoscut serial german de televiziune,
Mostenirea familiei Guldenburg. Prezenta Tn titlu a
unei specii a romanului, Bildungsroman, schimba Tnsa
complet perspectiva. Nu mai este vorba despre evolutia
generatiilor in cadrul unei familii, ci de o posibilda mutatie
Tn cadrul acestei specii a romanului. Altfel spus, de o
cu totul alta abordare a ceea ce n literatura se cunoaste
sub eticheta Bildungsroman.

De altfel, trebuie spus din capul locului, cititorii
Tnnebuniti dupa traditionalele romane ale formarii unui
individ nu vor pricepe, probabil, o iota din Mostenirea
Familiei Bildungsroman. Ceea ce nu Tnseamna Tnsa ca
aceasta carte nu este, la randul ei, un Bildungsroman.
Romanul lui Florin Toma este povestea baroca si prea
putin eroica a vietii lui Jerome C.

Orice Bildungsroman care se respecta este o trecere
Tn revista amomentelor cheie, a faptelor care au contribuit
decisiv la edificarea unei personalitdti umane mai mult
sau mai putin exemplare. Mai mereu n astfel de
romane sunt descrisi factori exteriori care au influentat
major directia de dezvoltare a personalitatii celui Tn cauza.
Moartea unuia dintre parinti sau a ambilor, o copilarie
nefericitd, o iubire ratata, o intalnire providentiala (in
bine sau Tn rau) pot explica evolutia sau involutia unei
personalitati umane si ele sunt de obicei elementele Tn
jurul carora se brodeaza un Bildungsorman. Florin Toma
face Tnsd un pas mai departe. El este constient de faptul
ca dincolo de acesti factori exteriori, Tn arhitectura unei
personalitati intrd si o parte nevazuta, cea a culturii
asimilate, a cartilor citite, aviselor si a gandurilor niciodata
marturisite. Or, Mostenirea Familiei Bildungsroman este
tocmai o carte a devenirii unui individ, urmarite aproape
exclusiv din perspectiva vietii interioare a acestuia.
Rezultatul este o carte de factura suprarealista, Tn care
ludicul, asocierile de cuvinte cele mai surprinzatoare,
Tntdmplarile care sfideaza rationalul Tsi dau concursul
larealizarea unui climat straniu, bizar, unde cuvintele Tsi
pierd proprietatea.

Aparent incoerent, nascuta dintr-un torent verbal care
a rupt toate stavilele, romanul lui Florin Toma intra, pe
termen scurt, In dialog cu alte opere celebre ale literaturii
universale.

In cheie evident ironica, plonjoanele eroului spre
diverse episoade ale vietii sale sunt favorizate de faptul
ca Intr-un moment de foame a muscat dintr-o madlena.
Daca in cazul lui Proust, ceea ce a declansat intoarcerea
n trecut a fost reamintirea unui gust venit din anii copilariei
si pastrat Intr-un sertar secret al memoriei, la scriitorul
roman se poate vorbi mai degraba de o asociere pur
intelectualda. Asocierea madlena-recuperarea memoriei a
devenit atat de frecventata incat simplarostire a cuvantului
madlend a ajuns sd provoace un pavlovian reflex conditionat
de scrutare a propriului trecut. ,,Si, pentru ca brusc i se
facu foame, scoase din buzunarul lodenului o madlena
aburinda, sub foalele aerului se-ncinse de-a binelea. Si
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Un alt fel
de roman

Florin Toma, Mostenirea Familiei Bildungsroman,
Editura Cartea Roméaneasca,
Bucuresti, 2005,216 pag.

musca nesatios din ea. Sub pleoapele incinse i se derulau,
Tntr-o viteza ametitoare, imagini ale vietii, atat de limpede,
Tncat la un moment dat avu impresia ca nici nu se mai
afla acolo. Pe drumul sau etrern. Spre vesnicie. Sau
spre obarsie" (pp. 15-16). Ironia metatextuala a acestui
fragment nu mai trebuie subliniata.

Literatura se interfereaza cu viata, visul cu realitatea,
cuvintele Tsi relativizeaza continutul si intrd Tn asocieri
Tn care singurul lucru care conteaza este sonoritatea.
Reprezentarea mai mult sau mai putin artisticd'a unor
animale, plante sau obiecte se transforma Tn obiectele
Tnsele. Se ajunge astfel caniste delfini brodati pe un prosop
sa Tnoate si sa scoata sunete aidoma modelului lor din
viata reald. Transformarea reproducerilor in obiectele
reproduse da nastere la situatii complet absurde si declan-
seaza dialoguri perfect inteligibile la nivelul expresiei,
dar ilogice n privinta continutului. ,,Se repezi la sifonier,
aproape ca-i smulse usa, Tsi decoji'de pe ea zdrentele
camasii de noapte, pe care le arunca Tnduntru odata cu
cbilotasii cu tetragrame si Tsi trase repede pe ea halatul
de casa, cu trandafiri naturali, dar faratepi (.reusise mama
ei sa-l gaseasca, dupa indelungi cautari, la un magazin
de solduri din Centru, langa ceaprazaria «La sapcabelalie»,
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si-i ceruse negustorului «Dar vezi sa fie fara spini, ca e
pentru o adolescenta, iar ea are pielea fina, nu tabacita ca
amea» (p. 125). Ca stil, replica mamei reproduce genul
de dialoguri care se practica in piata sau la bacanie
Tntre vanzator si client. Fireste, un asemenea dialog devine
complet absurd Tn momentul Tn care obiectul de negociat
este desenul de pe un halat de baie.

Mostenirea Familiei Bildungsroman este un roman
al semnificantuluiin detrimentul semnificatului. Importanta
este sonoritatea cuvintelor, modul in care se leaga ele
Tn constructia frazei, muzicalitatea intrinsecd a combinatiilor
de cuvinte, asocierile paradoxale de imagini, sentimente
si semnificatii pe care declanseaza Tn mintea noastra si
apoi, doar, continutul lor propriu-zis. Din acest punct
de vedere, romanul lui Florin Toma seamana cu un
lung poem in proza de factura suprarealista. Verva autorului,
luciditatea sa lingvistica, spiritul ludic, modul Tn care
acesta reuseste sa domine cuvintele taie respiratia cititorului.
S-a facut, pe buna dreptate, comparatie Tntre scrisul lui
Florin Toma si cel al lui Urmuz. Totul, Tn Mostenirea
Familiei Bildungsroman concura pentru punereain evidenta
acuvintelor. Jocuri de cuvinte cvasi-gratuite, cog-a I’ane-
uri, aliteratii (,,vantul ce vai! vai! vai! viu vuia voios
vijelios"), parafrazarea ironica a unor expresii celebre
(,,infestina lente*; ,,Ce e femeia?... O loaza de odihna si
placere") sau a unor titluri de referinta, (tabloul Starpirea
din Serai, Entomologycum Magnum Neurophylie),
onomastica bizara (Cornelia Ceaunu-Rektass, Aliodor
Sakazian-Scripcaru, Filofteia Wesley-Scaraghiaur, Aristide
Rachiteanu-Schulfetc.), nici un mijloc nu este economisit
pentru a pune in evidenta virtutile artistice ale limbajului.

Romanul lui Florin Toma aduce Tn fata publicului
pe unul dintre cei mai importanti stilisti ai prozei romanesti
actuale. Scriitorul are un acut simt al limbii, el gaseste
mereu cuvintele cele mai potrivite, interventiile sale la
nivelul ,,semnificatului" sunt facute cu deplina naturalete
si cu superioritatea unui om care stie, Tn orice moment,
cat de mare este soliditatea terenului aflat sub el. Un roman
precum Mostenirea Familiei Bildungsroman l-ar fi putut
lesne trimite Tn ridicol pe autorul sau daca acesta nu ar
fi cunoscut, precum Florin Toma, toate subtilitdtile limbii.
Din fericire, autorul domina cu nonsalantatorentul verbal
pe care l-adeclansat cu buna stiintd, jocul sau de-a literatura
este Tn permanenta sub control si chiar dacd, asa cum bine
observa Mircea lorgulescu, preocuparea pentru constructie
nu se prea simte, Mostenirea Familiei Bildungsroman
v.ste, indiscutabil, o carte de citit. =

carti primite

« Paul Eugen Banciu, Luna neagra,
roman, Editura Anthropos, Timisoara,
2005, 352 p.

< Andrei Zanca, Maranatha, poezii,
Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2005, 64 p.

< Andrei Zanca, Minuturi, proza,
Editura Limes, Cluj-Napoca, 2005, 150 p.

< Nicolae lonescu, Bucurestiul de

altadatd, prefatd de Emanuel Badescu si

1 lulian Voicu Tn roméand, engleza si

franceza, Alcor Edimpex SRL, Bucuresti,
2004, 96 p.

< Anca Maria Mosora, Arhanghelii nu
mor, proza, volum de debut, Editura
Humanitas, Bucuresti, 2005, 132 p.

« Costin Bratu, Vrajitoarea din vis,
Editura C.N.I. Coresi, 2005, 63 p.



Liviu Rebreanu, Opere 23, editie critica de
Niculae Gheran, Caiete. Varia (1907-1944),
Fundatia Nationala pentru Civilizatie
Rurala,,Niste tarani", Muzeul Judetean
Bistrita-Nasaud, 2005.608pag.

Volumul Tncheie - cu succes - editia critica a operei
lui Liviu Rebreanu, realizata, pe parcursul mai multor
decenii, cu o mare investitie de efort si competenta,
de Niculae Gheran. in sumar figureaza ,,caiete de
creatie** din perioada formarii prozatorului, scrieri
razlete, scurte povestiri, piese de teatru, articole,
interviuri, raspunsuri la anchete, scrisori etc. Este
un puzzle literar, care ofera o imagine neconventionala
a personalitatii lui Liviu Rebreanu. O atentie aparte
merita publicistica, din care reiese ca prozatorul (in
special Tn perioada directoratului la Teatrul National)
era adeseori ofensiv si sarcastic.

Personajele principale ale cartii sunt Liviu Rebreanu
si Niculae Gheran, care seamana prin seriozitate — o
seriozitate de moda veche din care tinerii de azi ar
trebui sa faca ultima moda.

Eugen Simion, Mircea Eliade. Nodurile si
semnele prozei, editia a ll-a revazuta sl
adaugita. Bucuresti, Ed. Univers
Enciclopedic, 2005.460 pag.

Aceasta editie a doua are un numar aproape dublu
de pagini fata de cea dintai, publicata in 1995.
Eugen Simion Tsi duce astfel la capat proiectul de a
analiza ,,totalitatea operei epice a lui Mircea Eliade,
inclusiv literatura lui confesiva**.

Carfea se remarca printr-o vasta documentatie,
corect sistematizata, si printr-un descriptivism critic
de buna calitate. Autorul nu lasd nimic nediscutat si
neexplicat, iar uneori intrd in dialog peste timp cu
exegeti de altddatd ai lui Mircea Eliade si le nuanteaza
opiniile. Totodata, el refuza sa devina un apologet al
lui Mircea Eliade, pe care 1l admira lucid. Analizand,
de exemplu, exoticul si emotionantul roman Maitreyi,
observa ca ,finalul se precipitd si multe fapte rdméan
nelamurite epic**. Criticul ne conduce cu o siguranta
de ghid profesionist prin lumea prozei lui Mircea
Eliade.

Stelian Turlea, lesi din rand!, roman,
Bucuresti, Ed. Fundatiei Pro, 2005. 160pag.
Stelian Turlea schimba stiloul cu penita de platina
cu care si-a scris proza de pand acum cu un pix ieftin,
sperand s fie astfel pe placul publicului larg. lesi din
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Un pix ieftin in locul
stiloului cu penita de
platina

rand! este un roman politist conceput Tn stil americanesc,
despre un intelectual care nimereste Tn lumea interlopa
si se angajeaza, Tmpotriva vointei lui, Tntr-un interminabil
razboi cu infractori fiorosi. Limbajul deocheat, uneori
argotic, umorul popular, actiunea alerta, dar previzibila
- toate ingredientele caracteristice genului sunt folosite,
cu dezinvoltura, de autor, care vrea parca sa dovedeasca,
Tn urma unui pariu (aceasta ar fi singura explicatie)
ca poate scrie si astfel.

Tudor Calin Zarojanu, Viata lui Corneliu
Coposu (cu documente din arhiva fostei
Securitati), editia a ll-a, revazuta si
completata, Bucuresti, Ed. Masina de scris,
2005.208pag.

Cartea poate fi citita ca un roman non-fiction,
zguduitor. Un om care are drept arma doar nobletea
lui este supravegheat 24 de ore din 24 de o armata
de ofiteri de Securitate si informatori. Vina lui? Faptul
ca aminteste, prin ceea ce face si spune, Tn timpul
comunismului, cand*se practica pe scara larga spalarea
creierelor, de stilul de viata roméanesc dinaintea
razboiului. O adevarata revelatie o constituie numeroasele
dovezi ca fostul detinut politic Corneliu Coposu a fost
urmarit de serviciile secrete si dupa 1989.

George Balalta, Cainele in lesa, opt
interviuri sl un appendix, Bucuresti, Ed.
Viitorul Roménesc, 2004.208pag.

Profesia lui George Balaita este farmecul. Asta
explica de ce reiau o carte pe care G. Dimisianu a
comentat-o fermecator in nr. 46 al R.l. VVolumul sau
Cainele in lesa, alcatuit din interviuri si Tnsemnari
disparate, 7l cucereste pe cititor ca povestile Seherazadei
pe Sah-Riar. Nu Tntamplator scriitorul elogiaza - cu
0 admiratie superstitioasa — arta povestirii:

,»Imi amintesc mai clar decéat orice intamplare
recenta cum, pe vremea cand locuiam Tn pestera si
ne Tntelegeam prin semne si sunete guturale, odata
foamea si frigul oarecum potolite pentru o clipa, pe
Tnserate ne strangeam in jurul focului. Cate unul
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mai istet (urat, pipernicit, slab vanator, dar bun de
gura) se apuca sa povesteasca ce vazuse, ce auzise
peste zi, ce-i trecea lui prin cap. 1l ascultam pana
cadeam istoviti Tn somnul nostru salbatec de atunci,
chirciti Tn blanurile aruncate peste noi calde si ude,
abiajupuite de pe carneajivinelor pe care multa vreme
am Tnghitit-o cruda, pana cand una dintre femei, Tn
marea ei lacomie, scapa o bucata mai grasa pe
jaratic si mirosul 7i facu pe toti sa-l uite pe povestitor,
sa se repeada, sa amusine, sa-si smulga unul altuia
fleica arsa. Pe cand in capul femeii jefuite se iveau
foarte palide Tnsa zorile furiei feministe. lar povestitorul
adormea cam de fiecare data flamand, in clefaiala si
ragaitul semenilor, bantuit de fantasmele lui, pana
Tn alta seara cand, iarasi pentru o clipa, devenea stapanul
(absolut!) al turmei.*

lulia Deleanu, Kadis pentru mama mea,
cuvantIntroductiv: Dorel Dorian, Bucuresti,
Ed. Krlterion, 2005.304 pag.

Tntr-un stil Tnduiosator (spontaneitate, sinceritate
naiva, tristete de copil cuminte pedepsit de soarta pe
nedrept), lulia Deleanu evoca scene din viata ei si a
mamei, a carei disparitie o regreta fara sa se poata
consola in vreun fel. Unele secvente sunt strabatute
de nostalgia evadarii din cercul stramt al existentei
zilnice:

,»in holul unuia din blocurile vecine, cineva a deschis
0 agentie de turism. A lipit anunturi atragatoare pe
geam: Viena, Paris, Roma... O excursie cu autocarul
la Viena nu costa mai mult decat un sejur la Poiana
Brasov. «Ce-ar fi sa plecam si noi la Viena?», privesc
cu jind reclama. «Eu sunt om pentru asa ceva?!»,
rdspunde mama. «Ar insemna sa stau Tn autocar, Tn
loc sa vizitez tot ce merita de vazut». Discutia e inchisd.**

Valentin Talpalaru, Linistea vanatului, lasi,
Ed. Junimea, 2005.74pag.

Combinatie delicatd de lirism si umor (amintind
de G. Topéarceanu, dar si de spiritul ludico-livresc al
poeziei optzeciste):

,»les iar miremele la prada/ sub teii pudici din
Copou,/ fragile note-n acolad&/ disimulate-n alt ecou.//
Carari prin aer lumineaza/ ca venele unui destin/ prin
care Tnca navigheaza/ corabia lui Gordon Pym.// Se
scuturd de somn castanii/ si zidurile vechi de molii/
iar clipe lungi ce par ca anii/ cersesc sub zidul babei
Golii.// les iar miresmele la prada/ Tn decolteuri pe
Copou/ sub vigilenta de parada/ a umbrelor dintr-un
tablou.“ (les iar miresmele la prada).

lon Georgescu, La marginea lumii de
tunete, Craiova, Ed. Ramuri, 2005. 116 pag.
Poezie declarativa, de buna calitate, care ar avea
succes recitata pe stadioane, ca pe vremea Cenaclului
Flacara**: ,,Bunicii mei, taranii, mi-amintesc,/ spalau
camasi de canepa-n sudoare/ si le-agatau pe cerul
romanesc,/ sa le usuce Dumnezeu la soare.” (Bunicii
mei, taranii).
Citita insa in solitudine, aceasta poezie creeaza
impresia de retorism, de grandilocventa, si nu
emotioneaza. m
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sl diversitate

Acest proiect si propune crearea unui cadra in care
mai multe discipline converg pentru a institui
diversitatea si solidaritatea ca principale conditii
ale comunicarii in spatial grabit si superficial
al lumii de azi.

Diversitatea de opinii si miza pe valorile confirmate pot
genera veritabile modele si spectaculoase emulatii.

Ne adresam, Tn primul rand, tinerilor, oferindu-le sansa
Tntalnirii directe cu mari personalitati culturale,
stiintifice si academice din tara si strainatate. Dar ne
adresam si acelora care cred Tn pluralitatea vocilor si in
multitudinea punctelor de vedere.

Cercetatori, oameni de stiinta, filozofi, politologi, eseisti,
oameni ai cuvantului si ai ideii propun teme de
dezbatere, dialog si polemica, Tncredintati ca
argumentarea directa si participarea la o comunitate de
valori simbolice pot fi modalitati de armonizare a
contrariilor si de afirmare a adevarurilor de care avem
cu totii nevoie.

Va invitam la Conferinta:
"Un maestru,
0 descoperire, 0 sansa ratata"

Prezintd

Horia-Roman Patapievici

Mercuri, 21 decembrie 2005,
ora 12:00
Aula Magna
a Universitatii din Oradea
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Strumfii afara din fabrica!

Ovidel - tu nu esti Marius lanus & nici altcineva
esti doar un frustrat cu parul verde

Pe Adi 1l Inteleg, din lipsa de ocupatie
a ajuns un betivan caruia i se scoald
parul Tn cap din orice.

Dar pe tine n-am cum,

pentru ca tu ai doar parul verde,

& obsesia ca iubita ta se poate / se
Tndrdgosteste de altii.

Tn toata afacerea aia pe care

te-ai apucat tu s-o rozi pe la colturi
era vorba doar de mine, de I. si

de ce cred eu despre viata.

Era o chestie simpla, ridicol-umana

la rad&cina careia batea inima mea.

Strumfii cauta lumea adevarata

Au trecut cftiva ani de cind sufeream bot Tn bot
ca doua javre dispuse.

Lumea, Tntre timp, s-a strimtat

si aTnceput sa crape Tn coate...

Nu mai stiu ce faci.

O mai tii minte pe lulia,

tristetea si nedumerirea noastra?

lulia te iubea mai mult pe tine,

asta e adevarul adevarat,

desi n-ar trebui sa ne ddm mari cu asta...

Unde esti? Unde mai ruleaza
poantele tale naucitoare'?

Am auzit ca a murit taica-tu si toate orele noastre
s-au rasucit Tn ochii mei ca un film mut.

Te-am ranit de multe ori. M-ai ranit si tu.
N-am putut sa-mi aduc aminte de ce si
pentru cine.

Esti cumva departe infasurat
Tntr-un halou de fum si dragoste.

lonut, zimbetul tadu e numai amintire
si mersul tau de girafa grabita
e numai amintire.

Strumfii afla mai multe pareri
despre strumfi

Da, Razvan, a cam Tnceput circul -

foarte multe orgolii & foarte putina suferinta plus
fazele alea statute de gasca, Tn care citiva

vor sa gindeasca pentru toti.

Toate fetele mari si toti portareii

si nevoia lor imensa de manipulare -
“sa vorbim pe mail* -

Tn vremea noastrd, Tti vine sa crezi?

Mie unuia mi-ar tdia miinile
sa fie siguri ca nu mai scriu nimic
Si ar arde toate cartile mele.

Cel putin asta e senzatia - copiii

au Tnnebunit si Tncep s se umfle.Dar vara se va ntinde
peste ei

ca 0 mortdciune molesitoare,

fara sd-i intrebe nimic.

| se spunea DJ Muerte...

Lucrurile au degenerat - asta e,
iar tu esti o victima colaterald,

teratura

te-am scos din necunoscut
si te-am tras Tn teapa.

Aii cazut absolut aiurea,

ca 0 musca beata,

Tntr-un razboi al meu in lumea mea -
despre asta e vorba Tn Strumfi.

Tu esti un frustrat zugravit
care se da cu capu’ de podele acasa?

As putea s-o0 mai dreg, da’ n-am chef -
esti 0 victima colaterala.

MARIUS IANUS

Te-am scos din necunoscut. (0%)
Si te-am tras n teapa. (!)

* semnu’ ptr multimea vida

De ce scriu strumfii

Pentru cd am bintuit coridoarele Casei Scinteii
cu o funie cenusie de nesperanta
rasucita la gat

Pentru ca am disperat Tn fata bancomatelor

Pentru ca am auzit broastele orasului Tn aurolaci si
aurolacii Tn canale

Tntr-un musical-horror adevarat

care crapa teasta literaturii

si face din tot neoexpresionismul o cirpa

Pentru cd am dus la bun sfirsit

un proiect personal facut din gunoaiele
timpului meu,

cu fatd umand & pungi sub ochi,

care urla

Pentru cd am asteptat inutil Salvarea
si ea a venit

Pentru voi toti si pentru mine

Si ne-a Tntrebat citi bani
avem Tn banca.

Strumfii aluneca pe gresia uda

Cind a alunecat Zveruta pe gresia uda,
cind i-am auzit capul izbindu-se de ea,
am simtit ca mor.

De ce sa mi se fi intimplat una ca asta?
Domnica plingea Tn baie cu ea

Si eu Tmi muscam miinile la locul faptei.
De ce? De ce?

Din cauza gindurilor rele ale amicilor?
Dar ele existau si Thainte - niciodatd n-au avut
loc de mine...

Pentru ca nu eram destul de aproape de ea.
Eram aproape, dar nu stiam ca pe jos e ud.

Simteam ca mor, ca s-a terminat si fetele
s-au oprit din plins si

ne-am dus pe tarm si Zveruta

aTnceput sa rida.

Lacrimile nu s-au uscat

Lacrimile nu s-au uscat
pe obrazul fetei care urca acuma
Tn autobuz.

E la moda sa speri?

Pajura fumega. Scinteia fumega.
Dimineata fumega

ca o cirpa aprinsa

azvirlita pe geam.

O fata cu lacrimi calde pe obraz
urca pe scara pe care sint eu.

Strumfi care pling,
strumfi care viseaza

Arata-mi ca ma iubesti, stiu ca poti sa fac
poemul ala pe care-1 tot scriu pentru tine
nu-i publicabil, e prea putin,

da’' refrenul Tmi place -

“de ce-ai fi plins Tn Herestrau?...* -

Chiar asa? De ce?

Aratd-mi cd ma iubesti -
stiu cd n fisa postului tdu nu scrie asta,
da’ poti s-o faci, sint convins,

ne-am cumparat case si fericire,
dar asta nu-i de ajuns, nu-i de ajuns...

Stiu ca ma iubesti. Oricit ai vrea sa scapi
oricit te-ai ascunde Tn ultimul birou din si

Esti acolo si ma iubesti.

Buzele tale se Intind

sarutind buzele mele imaginare.
Narile tale adulmeca

gitul meu Tncordat,

de iubit dispus.

Arata-mi ca ma iubesti -
ti cunosc fiecare bucética din trup
mai bine decit am fi facut-o Tmpreuna. m



Un proces
de presa

Cand Nicolae Manolescu afirma ca ,,unui
autor ludic si licentios ca Nabokov DuducaMamuca
nu i-ar fi dispacut”, intuia, desigur, mult mai mult
decat lasa sa se Tntrevadd suficienta noastra de cititori.
Pentru ca remarca se sustine si se retine cu usurinta
daca 7l privim pe Nabokov exclusiv drept autor al
Lolitei. Nu au, Tn masuri aproape egale, Humbert
Humbert si Toderitd N.N. (protagonistul scrierii
lui Hasdeu) planuri de seductie diabolice si nu tocmai
ortodoxe ? Totusi, dincolo de a fi un excelent scriitor
(si stilist), VIadimir Nabokov e un redutabil cititor.lar
cand vine vorba despre o preferinta sau alta, nu
cel care scrie Invitatie la esafod (de pilda), ci acela
care citeste cu o minutie aproape maniacalae n drept
sa se pronunte. Pana la Nabokov nimeni nu incercase
sa afle in ce fel de gandac se metamorfozeaza Gregor
Samsa. Cum ar fi daca nuvelele licentioase ale lui
Hasdeu ar avea parte de o asemenea lectura?

Tnainte de orice, fara a aluneca n biografism,
relatia autorului ca persoana cu textul Duducii
Mamuca nu e deloc nepolemica. Cu cititorii, nici
atat, mai ales cu cei importanti (ca Maiorescu). Dupa
ce, Tn 18 aprilie 1863, Comitetul de Inspectiune a
Scoalelor de Dincoace de Milcov ( acelasi Maiorescu
fiind membru, iar V.A. Urechia presedinte) Tl avertizeaza
pe criterii de imoralitate, Hasdeu riposteaza: adauga
nuvelei pasaje cu adevarat explozive.Urmeaza
demiterea sadin functia de profesor colegial, celebrul
proces si tot atat de celebra pledoarie. Lucru iarasi
stiut, autorul e achitat. Ce 1l face sa rescrie, dupa
un an, nuvela incriminata sub titlul Micuta, temperandu-
si ironiile si notele lubrice? Gestul este, cert, lipsit
de orice utilitate. Si chiar de credibilitate: lasd Hasdeu
de la el Tntr-o chestiune asa de tensionata? Nu pare
omul care sa faca asta, mai ales atunci cand ,,cartile”
Ti sunt favorabile...

Duduca Mamuca evolueaza, asadar, in Micuta.
Rusia Harkovului se transferaintr-o Germanie difuza.
Aluziile licentioase (ca aceea a initierii Tn ars amandi
alaturi de o femeie de 57 de ani) dispar. Si, o datd
cu ele, numeroase fragmente inofensive: visul tibetan,
psihanalizabil, fragmente din articolele lui Aleschin
Uho. Cum, de ce si unde adaugd Hasdeu nu s-a prea
scris. Micuta fiind consideratd o simpla retusare
ad usum delphini a violentei nuvele initiale, si nu
o cu totul alta scriere, cum ar fi fost prudent. Mutarea
actiunii din Rusia Tn Germania nu are efect asupra
culorii locale, Tnsa e preagratuita pentru a fi intamplatoare.
Ar putea fi 0 marca intentiei lui Hasdeu de a scrie
alt text, radical diferit de primul. F&ra vituperanta
erotica, dar, oricum, vituperant. lar acest alt se
configureaza nu atat prin tunchieri, ci prin minore
adaugiri. Prin urmare: Toderitd N.N. (respectiv
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corespondentul sau, Ghita Taciune) se sinucide Tntr-
un acces de cinism. Manuscrisul se Tncheie aici,
intrand Tn pagina cel de-al doilea, necunoscut si
neprevazut narator. El este cel caruia i este lasata,
spre terminare, nuvela memorialistica, printr-o
scrisoare testamentara: ,, «Prietene,/Esti compatriot
si tovaras al meu; esti cam literat; vei fi si mizantrop
ca mine, o prevad de pe acuma; asadar, nemene nu
este mai capabil de a ma intelege si a compecta
Tnceputul acestor memorii, ce eu singur nu le-am
putut sfarsi, viata devenindu-mi prea amara. Tn
asteptare ca sa-ti vina si tie gustul a te Tmpusca, al
tau T.N.N.» Am primit cu bucurie amicalainsarcinare
si m-am grabit a aduna din suvenirile mele si din
hartiile postume (subl. mea) ale lui Toderita, stiri
despre ulterioarele sorti ale Duducdi Mamucai
s.a.m.d." (Duduca Mamuca)

Ulterior, In Micuta : ,,«Prietene, /Sinuciderea
mea este un anacronism.Adevaratul ei moment a
trecut deja de sapte ani. De atunci eram mortin idee,
si daca nu ma sinucideam in realitate, cauza era ca
nu voiam ca lumea sa poata presupune din parte-mi
macar o umbra de pusillanimitate [...] Tti las un
manuscript, pe care nu l-am sfarsit, fiindca m-am
oprit, din intdmplare, pe descrierearetetei; si atunci
mi-a venit ideea de araméaneacomic panasiin ajunul
sinuciderii: e foarte natural de a muri vorbind de
retete! Tu ai cunoscut toate personajele Micutei; deci
aduna-ti suvenirile (subl.mea) si sfarseste singur
acest scurt epizod din scurta mea viata! Al tau -
vorba sa fie - Ghita». Am primit cu bucurie amicala
Tnsarcinare a nenorocitului meu — vorba sa fie — Ghita
si, cu ajutorul hartiilor sale postume, am reusit a
complecta Trei zile sitreinopti din viataunui student".

Un evident plus textual (singurul!) in al doilea
caz si un mai putin evident plus polemic Tn aceasta
zona nodald. Dupa ce excesul prezentei verbului
,»a placea" ntr-o epistola a unui coleg era pretext
de amuzament pentru Taciune, iata-1, lucid, folosind
de trei ori termenul Tn cauza. Si asta mai mult parodic
decét din nesiguranta stilisticd. Ceea ce odata I-a
contrariat nu se poate repeta ingenuu Tn scrisul
naratorului.

Cu adevarat important Tnsa e un alt amanunt:
naratorul X (cel de-al doilea, neidentificat) e invitat
sa continue manuscrisul folosindu-se de propriile
amintiri. Si doar de ele. Fara mustrari de constiinta,
acesta ne oferd varianta finald a Micutei, ajutat de
,.hartiile postume" (si nimic mai mult). Discrepanta
e sfidatd nonsalant, aici. Tntre memoria personala si
Tnsemnarile sinucigasului par a nu exista, in fond,
diferente (pericol pe care Duduca Mamuca il evita
subtil: N.N. nu indica vreo sursa, iar X prelucra,
deopotriva, amintiri si notite). Coreland bizareria cu
refrenul autoironie ,,vorba sa fie" si cu hazliul cantec
despre falsa moarte a diavolului, ne putem Tntreba
daca suicidul lui Ghitd nu e un simplu artificiu de
stil. Oare nu cumva, insidios, Hasdeu renunta sa-i
mai caricaturizeze pe Maiorescu si Urechiaca indivizi
contemporani lui, luandu-i peste picior ca lectori
(atemporali, deci)? Citite una dupa alta, cele doua
nuvele seaméand, dintr-o anume inertie. Privindu-
le independent, au finaluri opuse. Jocul narativ al
mortii are farmecul sau. E de luat in calcul, fie si
numai pentru amuzamentul intelectual, sansa ca
sinuciderea lui Toderita sa fie reald, iar a lui Taciune,
nu. Si atunci, ca si textul lui Alphonse Allais (Un
drame bien parisien), s-ar putea ca Micuta sa-si
includa, seduca, pacaleasca cititorii.

Sub lupa de entomolog a lui Nabokov, Ghita
s-arincadran familia Phasmidae (insecte ce, traind
pe frunze, au tocmai forma de frunza). Aflat in
descendenta unui personaj suicidar, Taciune mimeaza
credibil. Sub lentila paranoida a secolului al XX-
lea, faptul pare o stire spectaculoasa din seria ,,Elvis
Presley" n-a murit. Se cuvine deschis un nou proces
de presa...

Cosmin CIOTLOS

Groaznica este
crima mea

Goaznica este crima mea de astazi
Te-am sarutat fara sa stii

Nu te misca nu te misca

Esti prinsa in lanturi de papadii

Fluturii sint priponiti de-o ciuperca
Degeaba Tncearca s& zboare spre tine
Nu te misca nu te misca

Esti tintuitd-n rubine

Ca un ceasornic de capne pe iarba
Minutar secundar picioarele tale

Nu le misca nu le misca

intepeneste-mi viata Tn soldul tdu moale

Emil cel cu frunzel!ll
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, trely
cite citi vrei

sa cum n-avem, decit Tncoltind, cind si cind,

A\ din cine stie ce seminte razlete, romane ale

* 1 familiei, nu-mi ies la socoteald, daca stau bine
samagindesc, nici prea multe cditi ale musafirului.

7 t Povesti cu tineri Thca nerostuiti, trecind prin

Capitala-n ospetie, si batrini tutelari. Le-am
ntTlnit Tn atitea si atitea contes de vie care
poetizeaza, de obicei, in marturisirile scriitorilor, rascrucile
de traseu literar, dar nu m-as fi asteptat, nicidecum, sa
le recupereze un prozator la debut. O prozatoare, de
fapt, Anca Maria Mosora (pseudonimul Ancai Dumitru),
care a publicat, de curind, la Humanitas, primul ei volum:
Arhanghelii nu mor.

Virtutea de capétii a cartii e tactul comparatiei. Nu
Tntimplator vorbesc de tact in fata unui roman fara
antecedente, care-si ia, lejer, toate riscurile: al persoanei
ntii si, pe deasupra, al amintirilor caligrafice si miresmate,
fara zagaz la ce numeam, devreme in anii de scoald,
»expresii frumoase". Comparatii migalite, riduri subtiri
de penita pe chipuri mate, din portelan: ,,Strazile se
pierdusera in urma noastra, fara detalii, ca benzi
albastre pe o harta pe care stii ca o ai, Tnsa nu Ti cauti
niciodata legenda." Puse una ITnga alta, dintr-o grija pentru
stil vecina cu pedanteria, micile potriviri, privite de la
oarece distantd, compun desenul marilor asemanari. Asta
fiindca Tnainte pomenita comparatie nu-i doar iglita
broderiilor marunte, tinind de-o anume dexteritate a
descrierii, ci, mai mult, un principiu de compozitie,
felul de-a spune, pe din doua, o poveste. Arhanghelii nu
mor e un duet de triangluri care-si acorda vibratiile,
pastrind o foarte fina disonanta. Pe de-o parte, familiaT.,
oameni Tn Virstd, cu care tindra studenta venita de la Brasov,
chiriasa intr-un apartament vecin, pe Sfintul Stefan, o
sa se acomodeze cu timpul. Ei, primind-o in fiecare
duminica, servindu-i micul lor ritual de vizita, fara rost,
dar cu Tnteles - Nina se Tntoarce totdeauna de la
liturghie putin dupa sosirea musafirei, Titu fumeaza o
tigara - o ,,ghicesc": ,,asa s-antimplat cu toti batrinii care
au intratn viata mea, surprinsi sa descopere Tn vocea sau
Tn chipul meu un soi de melancolie care le spunea ca in
realitate sint mai aproape de ei decit de oricine altcineva."
Ea, la rindu-i, 1i ,,adopta”, dimpreuna cu stersul, netezit
Tn ani de toate cele ale vietii, dar nu mai putin teribilul lor
secret: ,,Lupta o duceau in doi [...]. Ea, ca o penitenta
pentru a fi adus dupa ea in acea casa amintirea draga a
unui alt barbat, vie si palpabila Tn lungile ei visari,
acelea pe care eu le puneam pe seama virstei. El, ca pentru
a infringe acea umbra pe care o banuia locuind cu ei,
inofensiva dar reald, agatata de gindurile Ninei."

Actiunea romanului, pe cote-ul batrinilor, ca si pe
celalalt, e fructul unei intuitii enorme. Mult Tnainte de-a
fi stiute, sau macar banuite, Tntimplarile se simt, n
aerul de familie Tn care straina, chiar, ntre timp, ajunsa
de-a casei, poate ,,citi" straturile, calde si reci. Mirosul
unui al treilea, gazduit pe tacute Tn spatiul unei apropieri

fara familiaritate Tntre alti trei oameni, devine certitudine
abia la moartea batrinilor. Tn jurul acestei ,,plecari*, singurul
fapt pe jumatate sigur, creste, recuperind semne de
viata din lucruri care vor fi date de pomana, daca n-au
si fost deja, povestea Ancai Maria Mosora. Pareri si ipoteze
»senzoriale", care doar pluteau, au timp sa se aseze, sa
se lamureasca, Tn fanta, mult largita, dintre doua cadelnitari.
Asa afla, Intli de la doamna N., o vecind, pe urma de la
doamna C., fosta proprietareasa (ce discretie interbelica
ajocului cu initiale!), tinara care i-a anturat o vreme despre
Demetru. Un iubit din alte timpuri, care-i scrie Ninei
scrisori pastrate Tntr-un pachet infofolit Tn coala albastrie,
pus deoparte (de ce?) pentru mult mai juna ei prietena
ce-1 primeste, peste ani, ca pe un ciudat testament.

De ce? Fiindca, spuneam, cartea nu e toata despre
citeva dimineti de duminica din viata a doi bunici (fara
nepoti, se-ntelege...), cu taine mici si grave, descoperite
in treacat, efect al unui nedorit privilegiu. Nu. Ei, cu
Demetru cel plecat si intors sajeleascd, ofilindu-se imediat
cum Tsi pierde iluzia, fac doar unul dintre triunghiuri.
Alburiu, cu slab contur, adus deodata Tn fatad, desi lui Ti
pria penumbra, scofflcit brusc, ca o fotografie sepia in
plina lumina. Fata de el, decoupage-ul amintirii fixe si
chinuitoare, joaca, mai mic, mai mare, in fata, Tn
fundal, un alt triunghi, cel al tinerilor, Alexandra,
Mihail si, s& spun asa, povestitoarea. Pe ea, ultima, retinem
bine cum o cheama aproape de sfirsit, din ,,dedicatia"
batrinei pe cutia cu vechi scrisori: TiaPredescu. TotcuT...

Cele doua perechi (de cite trei...) se suprapun si se
despart ca lucarnele taiate n laturile opuse ale acoperisului,
la casele de altadata. VVorbind de tineri, doi cite doi fac
trei. Tntfi, o poveste de iubire provinciald, printre
chisele cu serbet de trandafiri, bunica si apa rece. Genul
de idila vegheata, la Brasov, de chichitele unui arbore
genealogic. Mihail Mihalcov este un var de departe al
Tiei, student Tn Bucuresti, la Conservator. Anca Maria
Mosora stringe, Tn vreo doua paragrafe, tot protocolul
apropierii Tnlesnite de context, de drumurile cu trenul, de
plimbarile prin Cismigiu, de bresele dese pe care le impun
concertele. Romanta suna a Bach, si a Mozart, iar
cartea amintirii ei clincane usor, ca un triunghi de metal
rostogolit pe calea dintre fuga si recviem. Apoi, alta
Tntilnire, totTn Cismigiu, cu rivala de care Mihail 7i vorbise
odata si pe care Tia ajunge s-0 accepte, ca pe o dira de
parfum otravitor, in viata ei: ,,Ea era aici. Parfumul sec,
baroc, pe care 1l simtisem si-n parc Tmi cuprinse
timplele presindu-le usor, ca pe niste bureti umezi. M-am
rasucit si-am privit-o0.* Sotia lui, mirosind ca florile sfarmate
dintr-un buchet uscat pe masa batrinilor. O aroma puternica,
sfidatoare, alta fada, grea, care seamana atit de mult intre
ele. Doua feluri de dependenta.

O analiza amanuntita de text, pe care cartea o
meritd, ar arata culoarea notelor muzicale, a odorilor
amestecate, identica pina la nuanta in tablourile
descrise cu diferenta de faza. PTna si orasele, Bucurestiul
vechi, de la Universitate pe Bulevardul Carol si stradutele
dimprejur, Tn care batrinii T. si-au trait iubirea si misterul,
si Brasovul primei tinereti, pe care TiaTl lasa, ca pe coconul
gol al fericirii de-altadata, seamana. Au aceeasi arhitectura,
aceleasi strazi en ronde, cumva tocite, stirbe, fara colti,
,,unde visezi sa locuiesti macar la batrinete, ca o recompensa
a anilor care s-au scurs", un soi de Tntuneric secretos si
tandru. Arhanghelii nu moreste si pansarea acestor inimi
de tirg, abstractie facind de blocurile dimprejur, ca-n
Tncercarea de-a recupera, n scris, tipicul pierdut al omului
de interior. De salon interbelic, poate - toate detaliile acolo
trimit — dar Tn care picioarele sofalei sint rupte si proptite,
iar eticheta paveaza un abis: ,,Tnca de atunci stiam ca ceea
ce voi purta mereu dupa mine va fi o galerie lunga, fara
legende, atuturor mortilor si disperarilor mele, galerie pe
peretii careia Tncepusem sa agat deja tablouri Tn tente
Tntunecoase, ca piese dintr-un puzzle pe care nu aveam
sé-1 rezolv eu. Eu doar 1l construiam. Tnca de atunci simteam
ca organul pastrarii bucuriilor imi lipsea, absent din nastere
sau amputat Tn urma unei boli sufletesti din copilarie, a
carei memorie o pierdusem."

Aici, n felul asta aparte de amnezie, e c/ue-ul unui
roman care, spuneam, risca. Nu sint amintirile unei tinere
femei, cu portia lor de melodrama, caraghioase cind n-au
Tncanicirelief, nici distanta. Stnt presimtiri ale viitorului

Anca Maria Mosora, Arhanghelii nu mor,
Humanitas, 2005,131 pag.

de departe, intors, iarasi, ca un triunghi Tn alt triunghi,
Tn schema unui trecut cu batrini, dezamagiri si scrisori.
,,Sfintul Mina, singurul nume care se ridica odios si
amenintator din harta anilor opriti." Poveste despre Tngeri
si demoni. Vindecatori. Si despre vestile, jumatate albe,
jumatate negre, care calatoresc, fara sa moara vreodata,
Tntre doua tristeti in oglinda. Comparatia e, de fapt, un
reostat de muzici. Acutele nu trec, mai curind gravele,
facind sa vibreze, abia-abia, doud poze despartite de
ani, dar la fel de palide, ca nici nu stii daca figurile din
ele au fost vreodata aievea. Anca Maria Mosora imagineaza
mult si cumpaneste bine. Asa ca riscurile de care-am
pomenit ajung, Tntr-un roman ce face din dezvaluiri,
altminteri alunecoase, daca le dai libertate, doar pinza tare
pentru portret, pasta de hirtie pentru filigran, tot atitea
atuuri. Un joc de carti, taiate Tn trei colturi, si-o carte de
luat in seama. =

Poeme inevitabile

4
Sa nu ma uit, - M-a zamislit Pamantul, -
sd ma tin minte; M-a Tnaltat Cuvantul;
Alerg prin aduceriaminte. Purtat de-acelas Vant
Beau Zare din Soare, - Am Tnvatat sa cant.
Cred Tntr-o Zburare;
Cred Tn Marele Mare. Pe geamuri Tnghetate

vad suflete brodate;

2

Scriu, — cant si descant
intre Cer si Pamant;

Bob Ales de Cuvant.

Cred Tn Marele Vant...

Cred Tn marele Nimeni,

Tn marele Nimic...

Sunt un Marele Mic.

3
M-am nascut sub
zapezi, -
...D-asta am ochii verzii...
In lubire sa crezi, -
Sa fi Marele Vezi,
Ma crezi

ori nu ma crezi?

Vad carte langa carte...
Nu cred in DOAMNA
MOARTE!

5
Va privesc de dincolo de
moarte,
M-am descompus, de voi
sa ma despart;
Pe craniu port o casca
de
soldat, -
n loc de ochi am doua
stele sparte.

Nicolae SINESTI



ue, greu de observat, Tn abundenta productie
editoriald postrevolutionara, firul gros ca o
parama al literaturii sexualizante. Tncepand
cu generatia "90, descheiatd ostentativ la toti
nasturii, si continuand cu ,,milenaristii”
dezabuzati (dar nu Tntr-atat incat sa nu ne
delecteze cu noi provocari), literatorii autohtoni au facut
din fostele teme interzise adevarate laitmotive, si din
vechile tabuuri - tablouri vivante. Tn poezie, unde cel
mai talentat poet al generatiei 2000 si-a introdus ,,penisul
lung si negru® n... pantecul Romaniei, Tn proza, unde
un teribil desant desantat tinde sa faca regula, ba
chiar si Tn critica literara si eseistica, unde un Luca Pitu,
bunaoara, isi Tmpaneaza paginile cu subtile ori stravezii
referinte anatomice, scriitorii nostri tot seamana si culeg
roadele campului blagoslovit din Povestea povestilor
a lui Creanga. Dar umorului de cea mai buna factura al
LHtaranului” amestecat printre ,,boierii" de la Junimea
trebuie s&-i spunem adio. Cu rarisime exceptii (,,magistrul
din Cajvana" e una dintre ele), autorii si autoarele care
au facut din sex cheia de boltd a universului lor fictional
urmaresc secretele si secretiile propriilor personaje
cu maxima Tncordare, cu 0 neobisnuitd gravitate.
Bizareriile si perversiunile sexuale sunt descrise cu o
raceala clinica si intr-un mod pe cat de meticulos, pe
atat de artificial, ca si cum mai multe dintre degetele
scriitorului ar fi ocupate cu rasfoirea unui manual al
pozitiilor amoroase. Diferenta dintre D.H. Lawrence
si Henry Miller, pe de o parte, si inchipuitele bacante
dambovitene Claudia Golea, loana Baetica si Cecilia
Stefanescu, pe de alta, vine nu numai din izbitoarea
denivelare artistica; ci si din modul radical deosebit
n care bucuriile carnii se amesteca n cele ale scriiturii.
La cei doi maestri, proza respira erotic si atractia sexuala
Tmpinge lumea Tnainte. Universul cartii e organic la
propriu si la figurat, membrele anatomice realizand o
dubla copulatie, stilistica si biologica. Romanele pulseaza
dupa ritmul interior al personajelor, inspird si expird
aerul acestora, devin febrile odata cu ele. La studentele
noastre constiincioase, sexul - ca si drogul - reprezinta
0 tema pentru acasa, executatd cu ravna scolareasca.
Scenele ,,incinse”, lungi si redundante, aproape plicticoase
prin mecanica lor, sunt asezate la rand ca paséarelele pe
firul de telegraf. Daca la loana Baetica exista, totusi,
0 Tncercare de gradatie epica, o anumita distribuire a
accentelor narative, la celelalte doud practicante provocarea
Tsi schimba complet semnificatia. Ne-am dori, realmente,
sa fim surprinsi, provocati, indignati de Tndraznetele
pagini pe care le citim; sa avem o tresarire, daca nu o
emotie, pe parcursul lecturii. Ni se oferd, Tn schimb,
capitole si capitole de iremediabila platitudine, fie
aceasta ,,exotica™ (in specialitatile asiatice ale Claudiei
Golea) ori strict roméaneasca (in bucatele nesarate ale
Ceciliei Stefanescu).

Sa deschidem romanul Legaturi bolnavicioase, al
carui titlu promite seductii demne de Choderlos de
Laclos. O naratoare cu fumuri intelectualiste, studenta
la Filologie si cu un piciorus Tn asa-numita lume
buna (artisti, actori, fotografi Tntalniti pe la festivaluri
de jazz), e disputata de iubiri trecute, prezente si viitoare,
stabile ori palpaitoare, preponderent de genul feminin.
Kiki, prima dragoste, vine din copilarie, din amintirea
mereu proaspata a acesteia; Alex va ocupa apoi inima
larga a protagonistei, zburatacindu-se cu ea de-a lungul
intregului roman. Episodic, mai apar un ,,trupete de
cartier”, Renato, certificand potentialul heterosexual
al eroinei, fratele ei bun, Sandu, pe care surioara Tl
proiecteaza in vise incestuoase, si un Sergiu mai ,,rafinat",
homosexual, care se Tnvarte abulic prin cadru. Abulie
este un terfnen potrivit pentru a descrie starea personajului-
narator, reflectata ca intr*o oglinda in paginile pe
care se cazneste sa le scrie. 1l foloseste si Simona Sora,
intr-o prezentare promotionala de pe coperta a IV-a a
volumului: ,,0 naratoare abulica, dezabuzata si vulnerabila"
Mai curioase sunt Tnsa celelalte epitete: povestire ,,alerta
si ironicd", un scris ,,echilibrat", o voce ,,sigura pe ea",
Despre cine vorbim aici: despre autoare, Cecilia Stefanescu,
sau despre naratoare, iubita lui Kiki? Cine acopera pe
cine?

mk/

critica

Shntimitaturi™

Cecilia Stefanescu, Legaturi bolnavicioase,
roman, editia a ii-a, revazuta, Editura Polirom,
lasi, 2005, 192p.

Din orice unghi am privi lucrurile, romanul de
fata este un esec lamentabil, un zero pe care nici o
cortind narativanu-1 poate ascunde. In ordine compozitionald,
hibele sunt imediat vizibile. Capitolele nu constituie
unitati semnificative Tn economia romanului, ci aditiuni
de scene operate fara o minima logica discursiv-
combinatorie. Autoarea le-a considerat, probabil,
Tncheiate, rotunde, atunci cand i s-au terminat foile
tip A4 sau mina din pix. Tn capitolul al treilea, intitulat
Renato si bucataria, numitul Renato apare tarziu, ca sa
dispara instantaneu. Dar nu-i asa ca suna bine - Renato
si bucataria!! Tn secventele cu titlul My Sweetest Box,
Tn care sunt depozitate pretioase si dulci amintiri din
copilarie, apar personaje care n-au nici o legatura cu
trecutul eroinei, ci cu prezentul ei fierbinte. Mai departe.
,,Prima data cand am intrat Tn mansarda de care cred ca
am mai pomenit...", Tsi incepe o fraza ,,alerta si ironica"
naratoarea, care se Tntreaba retoric altundeva: ,,Dar ce-i

literara

asta, jurnal?" Sa admitem ca romanul are structura si

forma diaristica: de ce, atunci, totul este atat de fals, de
strident, de inadecvat? Cum se justifica incultura
unor personaje din lumea Literelor, care este secretul

suvoiului de agramatisme revarsat din filele romanului-

jumal? Lanivel lexical si gramatical, Legaturi bolnavicioase
e 0 superba colectie de perle, in sensul umorului involuntar.

Fragmentele scabroase, pe care Cecilia Stefanescu

mizeaza adeseori, palesc pe langa stilul de o mare
candoare filologica al naratoarei. Tmbracata domnisoreste
si atrasa de parfumuricale, acceptédnd spasenia iubitei

si revazandu-se, la pubertate, inundatd de o avalansa
de roseata, penduland intre amoruri plimbarete, fara
putere de orientare, strecurate insinuos in inima celei

ce vrea sa se poarte normal, fetiteste, fara a se indrepta,

precum imprevizibila Alex, catre barbatosenie,

eroina e pe masura romanului pe care ni-1 livreaza.

Un rebut caracterologic si expresiv, o definitie arborescenta
a ridicolului. Intimitaturile ei cu limba romana sunt
ucigatoare: ,,Privita din afara, mi se parea ca as fi violat

cea mai dulce dintre intimitaturi. As fi vrut s& ma insinuez

Tnapoi sub forma de adiere, musculita sau mileu pus pe

masa din sufragerie, marog, ceva care sa nu ma oblige

laexplicatii.” (p. 152); ,,Eram Tn liceu inca si ma simteam

nefericita. Ma plimbam pe strazi de una singura, astep-

tdnd-o pe Madalina sa iasa de la meditatii sau doar de

dragul hoinarelii, Tndesand calcaiele in pantofi si la-

sandu-maTin voia lor, prin prafaraia si mizeria Bucurestilor.

Ma scuzati, domnisoare firicele de praf, ca va deranjez
iar. Daca nu va suparati, am sa trec tot pe-aici si la
Tntoarcere. La revedere, firicelelor! “ (pp. 73-74); ,,Te-

ai pus vreodata n pielea unui morcov 1n clipa in care,
il arunci cu nonsalanta Tn oala cu apa clocotita?
Mereu ma gandesc la el atunci cand ma strecor in

cada cu apa calda...” (p. 120); ,,imi sprijin gatul de
marginea cazii, ca pregatita pentru descapatanare, si

astept ghilotina sa cada. Tntr-un sfarsit, ea chiar cade,

despicandu-mi fruntea, lobotomizandu-ma profesionist:

Tntr-o parte ramane creierul lenes, Tntr-alta geamanul

gospodar, sepia lui spirtoasa.” (p. 121); ,,Nu prea
vorbeam, lipsite de vlagd, Tnsa i simteam mana strecurandu-

mi-se obosita in chiloti, printre picioare, si cu degetele

Tsi facea loc prin despicéatura, pipaindu-ma, mai intai

timid, apoi ca pentru a-si incalzi degetele. Nu era nimic
excitant Tn gestul ei, Tmi parea mai degraba un oftat,

la fel de firesc ca o nevoie minimalista a organismului.”

(p. 124); ,,Nu mai tin minte decéat senzatia aceea de

cuibareald Tn adancitura palmei lui putin umezite de

sudoare si surescitare. Mi se cuibarisera Tn straturile

pielii iubirea care mi se scursese prin unghii si nelinistea
care Imi invadase neuronii lagandul ca as putea da ochii

cu tinatorul-meu-de-méana.“ (pp. 146-147).

ceasta fiind linia stilistica a romanului, e greu
X1  sdmai radem din toata inima la fiecare coltisor
MAMPBIde pagini. E obositor. Frecvente sunt si
*Tr | contradictiile pe centimetru pétrat, pe care
/ t{ autoarea si naratoarea si le paseaza cu volubi-
litate una alteia. latda un exemplu de incoerentd
la cub. Mai Tntéi: ,,ne-am adulmecat, am stiut ca nu
peste mult timp ne vom mai cauta.”. Tn fraza urmatoare:
,Peste nici patru luni de la incident, ne-am Tntalnit
Tntr-adevar.*. lar apoi: ,,Eu aproape o uitasem™. Abulie,
cate se fac in numele tau! Mai mult ca perfectul Ceciliei
Stefanescu e si el stélcit si rostogolit inertial. Odata
gafa facuta, ea se repeta ca nu cumva sa credem ca a
fost o scapare de corectura: ,,scrisesei”, ,,mutasei"...
Cam multi naratori care nu stiu sa nareze In proza noastra
de azi si cam multi autori care Tsi justifica incultura,
lipsa de talent, impardonabilele erori cu alibiul folosirii
unor instante ,,autonome", care le scriu, asa-zicand,
romanele, ntr-o relatie a intimitaturilor profitabile.
Legaturi bolnavicioase e acum la editia a doua, revazuta.
Revazuta de Cecilia Stefanescu, care se uita Tn oglinda
pe coperta, sau de simpatica sa fantosa textuald, care
spune larevedere firicelelor si nu vrea sa mai dea ochii
cu tinatorul-ei-de-mana? Ma trece un fior de groaza:
oare cum va ardta editia a treia? m



a pomim de la impresionismul lovinescian,
n fata caruia pedantele capete se clatind acum
cu mare mefienta: ,,Cum nu reprezinta valori
absolute, ci valori relative, scria mentorul
Sburatorului, literatura unui popor nu trebuie
studiata Tn fixitatea unor idei platoniciene, ci
Tn mobilitatea ei““. Parcaraspunzind aproape
peste veac unei asemenea invitatii, Al. Cistelecan Tsi
Tntemeiazad demersul nu doar pe relativitatea valorilor
asupra carorase pronunta (daca ar fi ,,absolute'l, oare critica
nu si-ar pierde una din justificarile cele mai temeinice?),
ci si pe relativitatearaportului subiectului cu sine. Si anume
renuntind la formulele sententioase pentru a analiza degajat,
lamorga apodictica pentru a discuta dialectic, la gravitatea
inhibanta pentru a se rosti firesc. Tnsa nu oricum.
Stirpea ardeleneasca din care se trage i-a adus ca zestre
o coasta de solemnitate livresca de care - cuviincios fiind
- nu se Tndurd a se debarasa, multumindu-se a o trata cu
o libertate ce-o transpune Tn ironie. Desigur, intervine si
0 masca a generatiei optzeciste, jovial-incredule, voios-
persiflatoare, pe care Cornel Regman (un indiscutabil
Tnaintas al criticului de la ,,Vatrall) o numeaa... ,,hlizitilorll.
Tn buna vecinatate umoral stilistica cu Cartarescu, laru,
Cosovei, Grosan, Nedelciu etc., d-sa ne Tmbie (intr-un
chip, sa recunoastem, irezistibil) printr-o mixtura de
seriozitate contractatd si buna dispozitie jucdusa. E ca o
nada cu care intelectul cititorului e prins ntr-unjoc atractios,
bun conducator de energie temperamentala ce, venind din
partea forului emitent, se Tntoarce convenabil asupra
acestuia, sub Tnfatisarea undelor empatice ale receptorului.
Exemple se pot gasi cite poftim: ,,Ezitarile mele in achiui
la unison cu Buduca se trag Tnsd mai degraba din linia
de continuitate, aproape - de nu cu totul — organica, pe
care ruleaza metamorfoza poeziei lui Flora care, oricit
si-ar dezice Tnceputurile, continua sa fie, Tn buna parte,
mostenitoarea lor*‘. Sau: ,,Catalogul cotidian, strigat
cind cu melancolie, cind cu malitie (dar mai ales cu amindoua
deodatd)ll, nu lipseste nici din volumul de fatd, decupajele
debordind de o densitate nominald in care actioneaza o
tandrainductie caricaturala. Sau: ,,Poezia Angelei Marinescu
nu se poate hrani dupd metoda vegetarianad a postmodemismului,
eae 0 poezie-cdpcdun, ahtiatd dupa carnea cruda a existentei,
pe care o infulecd in halci nemestecate. Versurile ei trebuie
sa ramina minjite de singe, nu sa creasca Tntr-o cultura
aseptica de ontologie derivatd ori decomprimatall. Gluma
e un instrument de care exegetul se foloseste cu suficientd
virtuozitate. Ea Tnfatiseaza si avantajul de a-i contura o
figura de personaj, de ,,povestitorll hitru in registrul diegetic
al criticii care se umanizeaza, se personalizeazd. Nu mai
constituie un enunt neutral, ex cathedra, ci rostirea unui
ins anume (usor histrionic), incorporat (somatizat) Tn
discursul sdau de particulara factura: ,,Existd poeti care
au asa, pur si simplu, baftd. Adica tot atit de imotivat si
inexplicabil cum altii au har. Sau chiar ei Tnsisi, pentru c4,
desi reprezinta un exces, harul si bafta pot merge
laolalta (desi nu-i echitabil fata cu altii)ll. Cu osebire
savuroase sint intilnirile dintre pitorescul comentariului
si pitorescul textului poetic din care se isca scintei, Tntrucit
ultimul se Tnscrie - mai Tncape vorbd? - in orizontul de
asteptare al criticului ce adulmeca picanteriile de
oriunde ar veni (gustul pentru licentiozitatea temperata,
placerea micului scandal scriptic nu sint oare trasaturile
unui refuz al conceptului valorii ,,absolutell?): ,,Mihail
Galatanu a reusit sa-si ridice-n cap toata furoarea
pudorii patriotarde. Si nici nu i-afost preagreu. Pudibonderia
e de felul ei sensibila si reactioneaza nevricos la ultraj. De
reguld ea se apdrarevendicind drept de cenzura in numele
sacrosanctelor. Dar cum e delicata din fire, apeleaza la
institutii viguroase, barbatoase. Ca si Zita, h caz de atentat,
ea strigd de indata: «La politiune, misalule».(...)
Chiotele himeneice din poezia lui, cultul erectilitatii si
insatietatea temei, dopatd cu Viagra, se unesc ntr-un proiect
de compromitere a tabu-urilor si amisticii amoroasell. Ori:
,Optzecistele, lavremea lor, au auzit de la Angela Marinescu
(dar si din alte parti, fireste) ca dragostea nu-i decit lucrare
de chimie si hormoni. E ceea ce, azi, savantii ne si
demonstreaza. Fie cd era vorba de un adevar poetic, fie ca
era vorba de unul stiintific, ele I-au luat de bun si s-au pus
pe denuntarea misteriozitatii si pe transformarea iubirii Tn
ceva strict repugnantll. S.a.m.d.

Un
postimpresionist

Latura ardeleneascd a relativizantului Al. Cistelecan
se releva si n seriozitatea (de asta data deloc mimata)
pe care o Tnvedereaza in stabilirea filiatiilor poeticesti.
Opurile contemporanilor nu apar Tn ochiul d-sale, asacum
prea adesea se Tntimpla, drept producte miraculos izvorite
din neant, genialoide unicitati, incomunicabile cu trecutul,
ci, asa cum e normal, fenomene pe filiera unor evolutii.
Traditionalul simt istoric al Scolii (Scolilor!) ardelene
nu se dezminte, spre deceptia poate a unor autori euforizati
de ei Tnsisi, dar spre utilitatea certa a celor ce vor incerca
sa fixeze epoca n curs Tn rame diacronice: ,,Stratan nu
s-a nascut din spuma textualismului (desi e un virtuoz al
imperfectualitatilor)il si nici din abandonul imaginativului
Tn notatiarealistd; el s-aivit mai degraba la intersectia unei
vocatii plastice stanesciene cu exuberanta ludica dimoviana(...)
Dar seductiile centrifuge au fost geometrizate de un al
treilea - si el decisiv — impuls, cel venit dinspre algebra
barbiana a viziunii, primita prin releul doinasian.ll Cu toate
ca ,,ingerii si-au facut lanoi faimamai cu seama prin Blaga
si Arghezill, Adrian Alui Gheorghe nu-i cinta chiar pe
,,acesti Tngeri pervertiti si sedusi de fecioare ori contami-
nati de umanll. Desi nu e neglijabila, paradigma lor
apare Tntr-o alta varianta: ,,Simbolul Tngerului cazut
vine la el din mai Tndepartata omologie romantica. El apare
aici ca o ultima ipostaza a emfaticei candori a poetului, ca
o ultima degenerescenta a inocenteill. Oarecum excentrica
- ce zic: excentrica de-abinelea! - e ascendenta altui poet:
,.Nicolae Coande e un homerid nu atit pentru ca profita
de vederea stihialelorprin dispretul aparentelor, cit pentru
ca mina o stare unica la consitenta unui recitativ existentialll.

Care e, de fapt, modalitatea analiticd a lui Al. Cistelecan?
Una ce ni se pare postimpresionista (cine voieste a ne
corecta poate spune postmodema; n-avem nimic Tmpotriva!),
cautind a surprinde nu atit unitatea, omogenitatea, categorialul,
cit complexitatea, caracterul compozit, balansarea creatiei
Tntre diversitatile ce pot fi intuite Tn cuprinsul sau.
Rostul exegetului, ni se sugereaza, nu e de-a reduce, de-a
simplifica, de-a fixa, ci de-a deschide un orizont cit mai
amplu asupra polimorfismului ireductibil; asupra mobilitatii
practic infinite, in colimatorul critic, pe care substanta
operei ne-o ofera. De-a prinde pe pelicula constiintei
sale relative obiectul axiologic relativ al plasmuirii literare.
De unde arborescenta de observatii, abundenta de adnotari
ce anevoie s-ar putearezuma, inchide emblematic, translatia
nervoasa, necontenita, a aparatului de filmat, nesatios
de unghiurile captarii. Bucuriacriticului nu e de-a,,solutionall,
ci de-a aproxima, de-a tatona fara incetare fictionalul
caruia, simtim, i se respecta, asa cum se cuvine,
funciarul mister: ,,Arcul tematic al lui Alexandru
Musina e unul destins si Tntins Tntre meditatia grava si cea
frivola. Aduse Tnsa, amindoua, Tn incidenta cu conditia
existentiala. Gravitatea lui Musina nu e Tnsa niciodata
onctuoasa. Ea abia daca bate spre melancolie, antagonizata
mereu de malitie, de un spirit irepresibil caricatural.

Lamentatiile nu se dezic de verva, ci, din contrd, Tncearca
sa si-0 Tncorporeze. Cele mai severe admonestari au un
aer gratuit, pentru ca Musina nu lasa nici limbajul, nici
starile sa se alerteze chiar la modul panicard, rezolut. El
cultiva o melancolie de umor, nu de umoare, in interiorul
viziunii. Nici chiar temele «apocaliptice» n-au, lael, tupeul
melodramatic si agresiv al angoaselor finale. Acestea sint
mai degraba consultative decit definitive, poemul le propune,
dar nu le impunell. Nu o data Al. Cistelecan are aerul unui
,»colaboratorll al poetului pe care-1 comenteaza, ca si
cum s-ar aseza alaturi spre a studia Tmpreuna elaborarea
partiturii lirice: ,,Adrian Urmanov nu scrie cu bucatasi nu
pare prea increzator in capacitatea viziunii de a se inchega
de la sine; oricum, nu din texte nepremeditat legate Tntre
ele si neintegrate Tn destinul unei teme. Nu-i chiar o exceptie
printre poetii tineri, dar nici caz cu totul banal. El pleaca
mai degraba de la un principiu simfonic, punind tema in
orchestratie si administrind-o Tn dezvoltari coerente, cu
articulatiile controlate. Modulatiile acesteia au libertatea
improvizatiei, ca efecte baroce n interiorul acoladei,
dar si ele se Intorc, pTna la urma, in folosul suprem al
economiei tematicell. Rezultatul? Bineinteles e un surplus
de autentificare a expertizei Tn care se reunesc doua instante,
cea exegetica si cea auctoriald, prima apta a se introduce,
n laboratorul creatiei, a se ,,intimizall cu aceasta, a doua
pusdin situatia de-a se obiectiva, de-a aparea intr-o emergenta
a autocunoasterii.

Interesanta e Tmprejurarea ca, desi ,,relativistll, atit
de slobod Tn derularea expresiei, ludic ori de cite ori are
prilejul (si prilejurile se ivesc din belsug!), Al. Cistelecan
nu e si un polemist sustinut, cu atit mai putin un pamfletar.
Imagineace i s-a creat, de critic ofensiv, mordant, cu greu
s-ar putea sustine. Nu e ceea ce s-ar putea numi un critic
raulll Inconformisul i se voaleaza in bonomie, incisivitatea
i se disperseaza in poante, Tntr-o puzderie de gaselnite
formale. Pus Tn fata unor insatisfactii, criticul de la,,Vatrall
e surprinzator de calm, multumindu-se cu punctarea
obiectiilor, cu notificarea ca atare a respingerii. Subtextul
refuzului e o dispozitie mai curind concesiva, ,,intelegatoare!l,
de apropiere a pozitiilor divergente, frecvent de posibila
conciliere. Starea de spirit specifica nu e iritarea, ci mai
curind o amabilitate usor intristata: ,,Acuzindu-si generatia
de frivolitate, de «transformare a parodiei si ironiei in
stindarde» exclusive, el (Vasile Baghiu) uita ca aceasta
frivolitate nu e una fara aparat dramatic si nici una care sa
nu fie o forma a exasperarii. Ba chiar o forma «a instrainarii
ontologice» pe care el Tnsusi o propunell. in dezacord
evident cu ,,himerismulll, concept de un ,,imperialism
clandestinll, lansat de poet, Al. Cistelecan gaseste de
cuviinta a schita citeva circumstante atenuante Tn favoarea
acestuia: ,,Aparentele «caragialiene» abia mascheaza,
de fapt, un fond patetic, din care Baghiu si-ar fi putut
construi un punct de acordll Si chiar 7i intinde o mina
confratema celui alunecat n dificultate: ,,Cu atit mai mult
folos cu cit exigentelor de gravitate, de compasiune si
de coparticipare lasuferinta ale lui Vasile Baghiu esteticienii
le dau dinainte dreptate si cistig de cauzall. Nu sovdie a-i
recomanda cirja unei opinii ilustre: ,,Nu ne-a spus oare
Tnsusi Tudoar Vianu ca «numai prezenta unui subton
dureros conferd unei opere de arta viatd» si cd o «opera
rezolvata numai in elemente placute nu coboara mai adinc
n sufletul nostru», fiind «o sfidare adresata tragicului
imanent al soartei omenesti»? lar daca asa a fost, Vasile
Baghiu are toate temeiurile s& persiste pe propria linie si
sa nu se nelinisteasca de audienta conceptului directorll.
Inconformismul, incredulitatea, felul circumspect al
criticului nu exclud, ci (eventual) potenteaza, precum
un factor de intima reechilibrare, postura afirmativa. Curios,
dar nici o negatie a lui Al. Cistelecan, conform stiintei
noastre, nu are intensitatea de lumina voltaica a unoradin
sustinerile d-sale: ,,Cel mai mare poet al Romaniei de
azi e ca si necunoscut Tn afara unui cerc de taina format
din literati cu oarecare initiere. Manualele scolare, indiferent
de realizatorii lor si de perspectiva adoptata, au reusit,
cu toatele, sa-l lase pe dinafara. Nu-i vorba, fireste, de
vreun sabotaj premeditat, ci doar de o performanta in
sine.(...) lon Muresan e poet; restul e artistill. Ce sa mai
zicem? Ce-ar mai fi de zis? Mai dam un citat: ,,Un mare
poet, e, Tn fond, un om generos!l. Si sa inginam: si un mare

critic lafel. m



lasicii literaturii universale sunt mai rasfatati

de editurile noastre decat clasicii literaturii

romane. Existd programe editoriale de promovare

mai interesante si mai spectaculoase pentru

primii decat pentru ceilalti. Nu am vazut in

programul de lansari de la Targul Gaudeamus

2005 mai nimic legat de clasicii literaturii
noastre, desi au existat aparitii editoriale demne de semnalat
Editurile Polirom, Corint, Paralela 45 sau H.umanitas
si-au promovat cum se cuvine traducerile din clasici
sau moderni, Tn timp ce editurile care-i tiparesc pe clasicii
nostri sunt timide si modeste, in stilul de a-si prezenta
proiectele si realizarile, care nu lipsesc. Nu e drept sa
fie asa. Nu e firesc ca la un targ ce poarta Tn subtitlu
mentiunea ,,Carte de Tnvataturd** sa nu existe macar un
eveniment legat de editarea clasicilor nostri. Nu critic
Targul, foarte bun ca fenomen cultural, pentru ca el asigura
numai cadrul organizatoric. Critic editurile si lipsa lor de
initiativa, de mandrie si de curaj. Nu stiu dacd Radioul,
care patroneaza acest targ, a facut sau nu a facut cevain
acest sens. In pavilionul Targului nu s-a vazut nimic, poate
s-a auzit ceva pe calea undelor. Era ceva de evidentiat?
Fara Tndoiala ca da. Relev cateva atitudini editoriale
semnificative fata de clasici, intinse pe o scala variabila
de la o neutralitate anosta pana la implicari foarte modeme.

Am strabatut standurile In lung si Tn lat, timp de doua
zile, 25 si 26 noiembrie, cu aceasta idee fixa: ce fac editurile
noastre pentru clasici? Am vazut naivitati de editare a
textelor fara nici un punct de sprijin, fara nici o atractie.
Editura Dacia reediteaza pe loan Slavici si pe alti scriitori
clasici de secol XIX si Tnceput de secol XX, pe cei care
nu mai au mostenitori si care nu mai pun problema
drepturilor de autor, n colectia ,,Biblioteca elevului**, fara
nici un cuvant de ajutor pentru elev. Nu sunt adeptul
comentariilor literare date de-a gata, dar nici adeptul
,editiilor oarbe**, cum le numea, pe buna dreptate, Z.
Ornea. Ele n-au nici cea mai micd doza de atractivitate
pentru elev sau profesor, nici Tn prezentarea grafica,
nici prin aparatul critic. Sunt editiile gri, facute din
lenea de agandi, dupa legea minimului efort si a castigului
maxim. Fara a transmite sarbatoarea textului si savoarea
interpretarii, castigul nu vine nici pentru editor si cu
atat mai putin pentru elev. La fel procedeaza si alte edituri,
care parca nu ar avea nici un fel de onoare sau mandrie
profesionald. Daca expediezi textele clasicilor in colete
standard, adica in volume cenusii, fard personalitate, risti
ca destinatarul sa le refuze.

O ingeniozitate tipografica propune Editura Fortuna
din R&mnicu-Valcea, in colectia ,, Tezaur literar roma-
nesc*, coordonata de lon Soare: carti liliput, bibliofile,
Tn minicasete de cinci volume din fiecare autor clasic.
Sunt reproduse textele dupa editii de referintd, mentio-
nate. Nu am avut rabdarea sa verific corectitudinea edi-
tiilor si nici nu m-a tentat sa le cumpar. Au fost tiparite
pana acum ceea ce s-a considerat a fi scrierile esentiale
din opera urmatorilor scriitori clasici: Eminescu, Caragiale,
Creanga, Slavici, Alecsandri, Cosbuc, Macedonski -, iar
cea mai recenta aparitie este Anton Pann. Uniformi-
zarea tuturor scriitorilor in cinci volumase mi s-a parut
mai greu de acceptat teoretic. Editura nu practica o biblio-
filie de lux, pentru ca lipseste performanta tehnica si
lipsesc materialele de calitate exceptionald; hartia nu e
nici pe departe de cea mai buna calitate. Asaincat rezulta
o bibliofilie popularad - ceea ce e o contradictie Tn termeni.
Pentru a realiza o bibliofilie de elitd editura mai are de
lucrat n toate compartimentele cartilor. Din proiectul
anuntat, rezultd ca alte casete de cate cinci volumase
vor fi dedicate lui Panait Istrati, Hasdeu, Maiorescu,
Gib I. Mihaescu, G. Bacovia. Cred ca acest gen de carte
bibliofild, de un format foarte mic, e mai potrivit pentru
poezie. Te straduiesti sa descifrezi cu lupa un vers
foarte bun sau un poem exceptional, o rugaciune sau verset
biblic, dar nu o nuvela sau un roman.

Editura Minerva aspira sa revina la suprafatd, dupa
ce a cazut - voit sau nevoit — Tntr-o compacta penumbra.
Privatizarea sau scepticismul a facut-o sa piarda programul

ija. gplectia _

revigorare a
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de noua Intemeiere: Momente de I. L. Caragiale, doua
volume, cu o prefatd de lon Vartic; integrala poetica
eminesciana, Tn patru volume, editie de A. Spanu; basmele
lui Petre Ispirescu, Tntr-o selectie critica de Mircea Muthu
si o editie Tngrijita de Aristita Avramescu. Aspectul grafic
nu a fost prea atractiv (format prea mic, litera prea mica
Tn culegerea textelor etc.). Efortul de reconsiderare a
colectiei a continuat si Tn anii urmatori, cand, alaturi de
traduceri, au fost publicati alti clasici. Tn 2003: Poezii
de George Cosbuc, intr-o editie de Valentin Tascu; antologia
Teatrul istoric romanesc de la Tnceputuri pana la 1918,
doud volume, selectie si prefata de Aurel Ciulei. Tn 2004,
lon Hobana realizeaza o antologie din proza scurta a lui
Cezar Petrescu, Tn doua volume, sub titlul cunoscut Baletul
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la Targ
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mecanic. Tn 2005, colectia ,,Biblioteca pentru toti** se
prezinta la Targul Gaudeamus cu urmatoarele ,,noutati**:
Titu Maiorescu, Critice, doua volume, cu o prefata de
Nicolae Manolescu; loan Slavici, Nuvele, doua volume

rimul aparut Tn 2004, al doilea, Tn 2005). de
onstantin Mohanu; Vasife Alecsandri, Pastel ilte
prefata lui Mire
kynegetikos, cu utarj

e

Gib I. Mihdescu, Donna Alba, prefata de Valentin Tascu.
Nu sunt sigur ca trezirea interesului pentru colectia
,.Biblioteca pentru toti** s-a produs cu adevarat, dar efortul
merita salutat. La Targ un volum costa 6 lei noi,
aproape de cei 5 lei de pe vremuri, dar in librarii un volum
costa 75.000 lei vechi. Daca editura va acorda mai
multa atentie aspectului grafic (o punere In pagina mai
placutd), s-ar putea ca ,,Biblioteca pentru toti** sa reintre

Editura Corint, intr-o vizibila ascensiune de forma,
a lansat la Targ doua volume noi, in colectia ,,Scriitori
romani**: Cimitirul Buna-Vestire de Tudor Arghezi, cu
o prefata de Eugen Simion, si Chira Chiralina de Panait
Istrati, cu o prefata de Henri Zalis. Coordonatorul colectiei,
Daniel Cristea-Enache, s-aindreptat spre clasici, dupa ce
Tn debutul de anul trecut al colectiei a reeditat romane
de Octavian Paler, Augustin Buzura, Costache Olareanu
si povestiri de Cristian Tudor Popescu si loan Grosan.
Cartile arata foarte bine si te invita la lectura.

Cu ceamai modernd initiativa in prezentarea clasicilor
a venit pe piata Societatea Culturala ,,Noesis**. Pe cate un
CD sunt desfasurate enciclopediile virtuale I. L. Caragiale
si lon Creangd, cuprinzand lecturi sau dramatizari ale
operei, Tnregistrari audio si video, fotografii, manuscrise
si studii critice. Enciclopedia virtuala Nichita Stanescu,
pe doua CD-uri, este realizata Tn colaborare cu Muzeul
Literaturii Romane si cuprinde acelasi gen de materiale,
plus Tnregistrarea autorului Tnsusi. Cea mai noud izbanda
a Societatii Culturale ,,Noesis** este enciclopedia virtualda
Constantin Brancusi, incluzand carti, filme, fotografii,
desene, sculpturi si manuscrise. E una din formele cele
mai atractive de prezenta in viitor a clasicilor n scoli.

Continua programul de editii critice, girat de Eugen
Simion si aparut sub egida Academiei Roméne. Colectia
,,Opere fimdamentale** apare Tn foarte bune conditii grafice,
fiind tiparita de Regia Autonoma ,,Monitorul Oficial**.
Colaboreaza, pentru finalizarea proiectului, Fundatia
Nationala pentru Stiinta si Arta cu Editura Univers
enciclopedic. Calitatea stiintifica, filologica, a fiecarei
editii meritd subliniata Tn mod special si analizata diferentiat.
Noutatile colectiei la acest Targ au fost: completarile la
editiile de ,,opere complete** Nichita Stanescu, cu volumul
VI, si Marin Sorescu, cu volumele V-VI, publicistica.
Editialoan Slavici isi adauga volumul VI, Memorialistica,
prin grija lui Constantin Mohanu. Mircea Anghelescu
cuprinde Tntr-un volum toata opera lui Nicolae Filimon,
aducand completari la sectorul de publicistica, Tntr-o editie
critica (precedata de Tncercari partiale), menita sa fie un
reper de cea mai mare incredere. Surprizele placute nu se
opresc aici. Toamna anului 2005 a Tmbogatit repertoriul
editiilor de referinta cu alte trei cazuri: Anton Holban,
Opere. I. Romane. Schite si nuvele. Il. Teatru. Note de
calatorie. Comentariicritice, editie, note si comentarii de
Elena Beram; Mircea Vulcanescu, Opere. |. Pentru o noua
spiritualitate filosofica. Catre flinta spiritualitatii roma-

nesti. 1. Chipuri spirituale. Sociologie, editie Tngrijita de
Marin Diaconu; {tefan Banulescu, Opere. I. lama barba-
tilor. Cartea Milionarului. Proza eseistica. Il. Proza

memorialistica. Publicistica. Corespondentd, editie Tngri-
jita de Oana Soare, prefatd de Eugen Simion. Cu aceste
noi aparitii, Tntregul proiect de editare de ,,Opere funda-
mentale**, coordonat de Eugen Simion, depaseste 60 de
volume, cifra impresionanta. Am analizat si voi mai analiza
calitatea unora dintre aceste editii. Merita ca, Intr-un fel
sau altul, aceasta realizare sa fie evidentiata la Targul
Gaudeamus.

Tnchei periplul cu un ultim popas, la Editura Saeculum
I. O., unde Corpusul receptarii critice a operei lui
M. Eminescu, initiat Tn urma cu doi ani, cand au aparut
trei volume corespunzatoare secolului X1X, se completeaza
cu alte cinci volume, care acopera intervalul 1901-martie
1908, intr-o editie critica de I. Oprisan si Teodor Vargolici,
cu o prefatd si note de |. Oprisan. Datoria istoriei
literare fata de poetul national nu se stinge, bineinteles,
cu atat. La aceeasi editurd, Dumitru Micu a publicat o
carte noua despre poezia lui filosofica: Eminescuin ,,raza
gandului eterni

-legfiede Spfe.Wne, aebperite



Ungureste

m mai scris o data ca avand prilejul, pe vremuri,

y| sa calatoresc Tn Siberia, cu mai multi confrati,

ajunseram cu totii sus de tot, la uiguri... Nu mai

| tin minte dac& era chiar vorba de populatia nordica

/ | unde, asaltati de niste tantari cat vrabiile, ni se

oferise sa mancam icre negre cu polonicul varat in niste

galati de tabla rosii si Tntinse cui vrea si de céate ori vrea

de niste cumetre zdravene din partea locului, in cizme
soldatesti, cu basmale pe cap, mi-aduc aminte, verzi...

Ce nu am uitat si ce am tinut bine minte a fost o asezare
foarte izolata, un fel de pusta cu iurte, unde un confrate
ungur, intrand Tn vorba cu localnicii, a constatat ca se
Tntelegea perfect cu ei, aceia vorbind un dialect asemanator
cu limba maghiara... vizet... cheneret... baraton... si eu,
care facusem liceul Tn Ardeal, Tntelesesem imediat toate
cuvintele, inclusiv numaratoarea ungureasca: eghi... cketiu,
harom... neghi, - cunoscutii mei maghiari sa nu se
supere ca transcriu la nimereald, pe romaneste, cele auzite
cu urechile mele...

Confratele maghiar era in culmea entuziasmului si
repetaTnnebunit cele patru cifre, uigure, cum am zice noi...
unu... doi... trei... patru! - si, Intr-adevar, era o senzatie
sa auzi, Tn Siberia, ca niste bieti siberieni vorbesc limba
ta. Era mai tare decat ce auzise raposatul Paul Anghel,
povestindu-mi ca, aterizdnd la Lisabona si trecand
printr-un sat, auzise o tdranca portugheza tipand tare la
alta portugheza: ...unde e vaca? - aproximativ. Europa
Tnsa este Europa. Pe cand, Siberia...

La intoarcere, Tn avion, confratele nostru budapestan,
un tandr simpatic, plin de umor, ne Tnnebunise pe toti Tn
timpul zborului lung, lung, din cand in cand, de plictiseala,
venind lanoi cu niste coame de reni pe cap, primite in dar
si strigénd prin vuietul motoarelor: eghi... cketiu... harom...
neghi!

Spun drept, dupa aceea, Tn Bucuresti, zile larand, daca
ma duceam la piata, facand socoteala, ma& pomeneam cu
un indelebil uigur eghi, cketlu, harom, neghi...

Repet intamplarea deoarece, zilele trecute, recitind
Istoria (arilor roméanesti, cronicarii munteni 1, Stolnicul
Constantin Cantacuzino, Tn Tncercarea de a lua pulsul
stilului roméanesc, Tn devenirea lui — gen analistii politici
de ieri si de azi — dau de urmatoarele pasaje din capitolul
intitulat:

Hunii, au cum le zic altii Unii, den care ungurii sa trag
si suntsipana astazi. De unde aupogoratsi cum au descélecat
Tara ungureasca; si ce voie\iozi Tntai au venit cu dansii.

...Multi dovedesc si cu aceasta cum de la cea lugra
sunt; ca viind oameni de aceia si graind multe cuvinte
zic ca se potrivescu cu ale acestor unguri, numai mai stricate
si mai varvare li se pare aceste cuvinte, macara ca nu
stim carii mai firesti limba Tsi vorbeste: cestea ce prin ceste
parti lacuiescu, carii s-au amestecat cu alte multe feliuri
si limbi, au ceia, caci totin locul lor acolo sa afld. Insa
orice va fi de aceasta nu stiu. lar cum mult mai varvari
sunt acei de acolo, adevarat iastb si pentru starea si taria
locului aceluia, pentru ca departe sunt de oamenii cei
politici si mai iscusiti. Unde dard, precum sunt aceia,
asa si limba mai vartoasa (adica grosolana, n.n.) si mai
varvara /e va fi... m

(va urma)
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revele din ultima lund au reactivat n discursul

public romanesc cimpul lexical al profesiei

didactice. Termenul profesor e, desigur, cel

preferat Tn cele mai diferite tipuri de texte: pentru

ca este neutru din punct de vedere stilistic, lipsit
de conotatii pozitive sau negative. Singurul sau dezavantaj
e 0 anumita ambiguitate Tntre sensul generic si cel
specializat, Tntre numele profesiei si cel al functiei:
profesorul e ,,cel carefi Tnvata pe altii", dar si, n ierarhiile
meseriei, o treapta distincta (profesor fata de Tnvatator,
profesor fata de conferentiar etc.). Din punct de
vedere ierarhic-administrativ, ambiguitatea se evita prin
alegerea altui termen generic, sintagma cadru didactic.
Aceasta e totusi prea marcata de apartenenta laun anume
stil birocratic, oficial, greu de adaptat unor situatii de
comunicare mai putin formale. Limbajul jurnalistic
actual apreferat o alta solutie: folosirea catermen generic
a vechiului dascal, alegere marcata stilistic: ca si alte
cuvinte vag arhaizante, dascal apartine cliseelor ambigue,
uneori solemne si poetice, alteori familiare si ironice,
n fine, stilul solemn foloseste uneori si termenul generic,
nespecific, educator, care Tsi poate restringe sensul Tn
functie de context.

Tn permanenta cautare de sinonime, cu obsesia evitarii
repetitiilor Tn text, stilul jurnalistic alterneaza
putinele posibilitati existente, ajungind sa foloseasca
pina la satietate termenul dascal: ,,Peste 8.000 de
dascali au protestat ieri in Piata Constitutiei*'
(EZ.19.11.2005, 3); ,,dascalii muncesc pe lefuri de
mizerie" (EZ 25.11.2005,3); ,,leafa medie a dascalilor
va creste cu 58,3 lei noi" (EZ 28.11.2005, 1) etc. Ca
termen familiar, dascal intra Tn acelasi registru cu
leafd si slujba. Ca termen solemn-poetic, asumat la
persoana I, ,,noi, dascalii...", e posibil sa-l gasim n
contextul altor clisee ale meseriei: ,,exprimare
aleasa", ,,maiestrie"”, ,,condei", ,,aluminamintile tinere",
»acesti tineri minunati", ,,tinere vlastare" etc.; in perioada
dinainte de ultimul razboi mondial, Tn aceasta zona
stilisticad se plasau mai multi termeni de sursareligioasa,
printre care de mare succes se bucurau ,,apostol" si
.apostolat".

Dascal e un cuvint de origine greaca (didaskalos),
intrat Tn romana si pe filiera slava, prezent in cele mai
vechi texte, cu sensul de ,,persoana care Tnvata pe
altii" si chiar de ,,om Tnvatat" (pentru Miron Costin,
Ovidiu e ,,dascal Ovidie"); treptat, s-a specializat pentru
semnificatia ,,invatator de tara", iar paralel s-a dezvoltat
sensul bisericesc, de ,,cintaret de strand", '
»diac". Cuvintul are multe derivate, unele
vag marcate peiorativ - verbul a dascali,
substantivele dascaleala si dascalime-, altele
neutre: dascalita ; mai multe sint iesite din
uz: substantivul dascalie, adjectivele dascalesc
si dascalicesc. Tn Dictionarul academic
(Dictionarul limbii romane, D-de, 1949) avem
surpriza de a gasi un numar foarte mare de
diminutive, majoritatea cu sens depreciativ:
dascalas, dascalel, dascalut; cel mai pe larg
e tratat dascaliei, ,,dascal mic, simpatic", dar n
si ,,dascal prost, cu putinanvatatura, un pirlit
de dascal™.

Valoarea depreciativa a lui dascalime e
tipica substantivelor colective (tratarea in
bloc a persoanelor e adesea minimalizatoare), H
dar se asociaza in primul rind cu ironia lui
Caragiale, din Scrisoarea pierduta : unde
partizanii lui Catavencu sint, in vorbele lui
Tipatescu, ,,dascalimea, popa si moflujii*.
Utilizarile jurnalistice actuale ale cuvintului
(inclusiv Tn texte publicate sau arhivate Tn
Internet) sint variabile: dominatonul familiar-
ironic — ,,Dascalimea aburita. Dascalii au fost
aburiti de comisia condusa de vicepremierul
Gheorghe Pogea..." (servuspress.ro); ,,Se
anunta greva in dascalime “ (constantaonline.ro)
- dar nu lipsesc nici formularile produse cu
toata seriozitatea: ,,Speram ca Guvernul sa
nu ne lase sa facem acest lucru si ca pina
atunci sa gaseasca toate solutiile pentru aceasta

st

Suplimenta

perioada foaite giea pentru dascalimea...” (telegraf.conpress.ro);
-aceasta declaratie a surprins Tntreaga dascalime, fapt
pentru care reactiile din teritoriu au fost foarte dure"
(gardianul.ro). Tn genere, dascalime e un simptom al
obositoarei manii a amestecului lingvistic, al preferintei
pentru pitorescul strident (nu rareori esuat Tn improprietati

Dascalime

lexicale): ,,invatdmantul romanesc se da de ceasul mortii,
pentru ca insasi dascalimea roméana se aflain cautarea
propriei decente si, de ce nu?, aidentitatii" (vlg.sisnet.ro;
N cdutarea propriei decente" e o insulta indirecta,
formulata probabil Tn mod inconstient, din puradificultate
de a minui limbajul).

Dascal mi se pare un termen conventional, un cliseu
lexical de evitatTn orice ocazie; bineinteles, e o0 optiune
stilistica personald, poate rezultatul unei simple idiosincrazii;
Tn dascalime, Tn schimb, latura peiorativa e atit de
puternica Tncit cuvintul e adecvat doar unui discurs
polemic si pamfletar. PTna laurma, examinarea termenilor
Tn cauza devine o pledoarie pentru un stil mai neutru,
mai putin sentimental, Tn care tot pluralul generic profesori
s-ar potrivi mai bine. m
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ersurile lui Virgil Mazilescu (1942-1984), iti plac sau
nu, esteextremde dificil sale ,,analizezi" larece. Intonarea
lirica te respinge sau te cucereste dandu-ti o bucurie
tulbure si melodioasd, greu de explicat. Mijloacele
artistice sunt perfect disimulate; poetul pare un vizitat
de zei, impresie sporita si de obscuritatile textului, de rostirea
aproape pythica
Ceamai ,clara" poezie din plachetade Versuri (1968) este
urmatoarea:
te rog beatrice sa ne intalnim
terog si n-ar trebui sd te rog
maine searain steaua vega

Tmbracat cu o haind alba simpld usoard
fard cravata fard sa-mi amintesc

versuri sau alte lucruri frumoase din nastere
simplu pe masura hainei mele

voi cobori din tramvaiul 709

cu o flacdra la butonierad

cu un pui de soparld n palma

sa ma poti recunoaste imediat

te rog beatrice te rog beatrice te rog
la ce ord omeneasca vei vrea
maine seara in steaua vega
S-arputeaspune caliricaacestui autortraieste in afaracuvintelor
ce sefnsiruie Tn versuri. Safie atunci ,,de lamusique avant toute
chose™? Nu, nu se depisteaza o asemeneaintentie. Atunci, abisuri
deidei, sensuri profunde lafiecare pas? Nici asta, de ce saidentificam
realizdri straine de intentia artistica fundamentala? in poemele lui
Mazilescu se realizeaza ceva propriu liricii, si anume zborul in
libertate si sinceritate al trdirilor. Poetul, Tn genere, nu este un
cugetator ce-si uimeste contemporanii cu idei, ci cu sentimente
de adancime, cu idei simtite. Stihurile nu pot fi ,,talmacite” Tn
fraze de comentariu, fiindca ele spun, mai intotdeauna, mult
mai mult!
credeam cdintre o sabie si cealaltd vor creste turme de
porci
vainflori ciresul
Putem traduce Tn limbaj curent c&, Tntre doud amenintari
implacabile (sdbiile), traiesc laolaltd abjectia (turmele de porci)
si puritatea morala (ciresul in floare). Dar e prea putin, versurile
citate exprimamai mult dectaceastd- sau altd- ,,translatie". Aici
e, poate, genul de adancime ce inrudeste, pandlaun anumitpunct,
poeziacu filosofic aspune lucruri, mereu prin intermediul simtirii,
care depdsesc orice traducere explicativa.. Se cuvine s& citez si
restul poemului - alte patru versuri, care nefiind Tn nici un caz
jocuri obscure, par a-1 lua ostatec pe cititor cu strania lor bogatie
de sensuri.
eu cu propozitiile altor popoare aici pe masa
tu cumaini mai batrane intr-un sac din piele de animal

dar printre marile roti ale timpului
si printre marile roti ale timpului
Cat de anevoios (de nu prin fulminante dicteuri ceresti,
neasteptate) se vor fi adunatan sufletul poetului, din indelungi
taceri, versurile pe care el le expulzeaza cu violenta si sange:
spre dimineatd lucrurile cele mai dragi
o cele mai apropiate
au un fel de gura un fel de sange iscoditor.
Rodnica mutenie artistica de acumulare, la capatul céreia
poetul putea constata ca «tdcereacare afost ata a fost asadar a
lacrimei». Nu doresc saretez poemele mazilesciene pentru a le
face mai accesibile decatsunt; transcriu cele sapte versuri urmatoare,
si rand pe rand isi abandoneaza cenusile Tn salcamul
din poarta
vocea in nelinistea c@inilor stinsi
de pe stradamea care nu mai este o strada
si intra in carnea fericita a femeii care se trezeste
pentru ca impreuna sa ma paraseasca taci!
si naufragiaza in marea din fereastra
Tncerc sareiau firul catde catlogic al asertiunilor, atatde putin
important pentru autor. Primele doua stihuri (al patruleasi al
cincilea, n ansamblul textului liric) continud - se poate crede -
cele spuse despre «lucrurile cele mai dragi...». Ele Tsi risipesc
cenusain salcamul din poarta si in nelinisteacainilor de odinioara
ai straziimultschimbate («care numai este o stradd»), Tn continuare,
«lucrurile» intrd In carnea fericita a femeii, in compania careia
Tl vor parasi pe eul liric. Acestadin urmapare a-si impune tacerea
(«taci!»); ultimul vers poate fi un Tndemn la reluarea somnului,
desi ziuainundafereastra. Un vers din Leopardi, cu care seincheie
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celebrul poem L "infinito, pare afi citat, partial si indirect: «E il
naufragarm’e dolcein questo mare» («si-mi e drag sanaufragiez
n aceastamare»), mareapoetului din Recanali fiind, nu Adriatica,
ci 0 imensitate de amintiri...

Mazilescu refuza sec metafora doar frumoasa; el aruncd
undeva o comparatie de maestru, Tn treacdt: «anotimp incisiv
caun latrat». Gasescn eao finete aparte., de vreme ce si asociatiile
aparentinvoluntare au fost premeditate. In loc de «incisiv», poetul
ar fi putut opta pentru alt adjectiv cu un sens asemanator, dar
prin incisiv el forteaza asociatia involuntara cu incisivii
puternici ai unui caine care latra

Tn «Repere bio-bibliografice», cu care se deschide culegered
de el alcatuita de Opere a lui Virgil Mazilescu (Editura Muzeul
Literaturii Romane, 2003,400 pp.), Alexandro Condeescu 1l
defineste cu acuitate si profunzime pe singularul scriitor

«De laprimele poeme, Virgil Mazilescu dovedeste a se afla
n posesia unei formule lirice proprii, mai degraba criptica prin
lapidaritate, decatermeticdprinincifrare, pe care ovaperfectiona
panalasfarsitul vietii, aratand o extremaexigentasi consecventa
Ccu sine».

Pentru a fi apreciata poezia lui Virgil Mazilescu are destule
justificari artistice. Dar ea cata lamai mult, se vrea dorita iubita
De acest lucru sunt Tn stare mai ales anume cititori, la fel de
gravi in tendinta simtirii lor. «Are cinevadintre dumneavoastra
un sange?» ntreaba autorul, parcain gluma si acestaeste, cine
stie, apelul sdu pe viata si pe moarte, spre cei ce se ataseaza
liricii sale.

Poetul s-aaratat, ziceam, lizibil (princomparatie cu majoritatea
poemelor sale) in poezia de dragoste citatd mai sus. Tl regasesc
ntr-o dispozitie asemanatoare intr-o armonioasaelegie aextinctiei
presimtite.

pisica va deschide iar fereastra

pisica verde si proaspata ca iaiba

si Tn odaia pustie se va strecura

si la picioarele stapanului se vancolaci

dormi dormi somnul te duce de pe lume
te spala si te piaptana si te imparte
copiilor saraci te-am si uitat

si ploaia va deschide fereastra

ploaia verde si proaspatd ca iarba

si Tn odaia pustie se va strecura

si lapicioarele stapanului se va incolaci

dormi dormi somnul te duce de pe lume
te spald si te piaptana si te imparte
copiilor saraci te-am si uitat

si moartea a deschis incet fereastra
moartea verde si proaspata ca iarba
si Tn odaia pustie s-a strecurat
si lapicioarele stapanului s-aincolacit
Din ultima culegere mazilesciand, Guillaume poetul si
administratorul (1983), o artd poetica crepusculara imi pare a fi
»dinaventurile poetului”. Dinelemente disparate: iarbd, lumanare,
limbaj Tnvechit, ferestre sparte, barci dizolvandu-se, paianjeni,
luminalunii, senaste, sub formadde versete, un poem-exasperare.
O imagine se impune din cele cinci versete: cea a unei
competitii Tntre iarba care nu nceteazd sa creasca in dezordine
si actul poetic constand din ,,intrebari pregatitoare si intrebari
luptandu-se cu raspunsul la alte intrebari*.
iarbacrescuse preainalta pe santuri si nu mai puteafi
numita
iarba-si iatdun infern al fiecaruia, cu o lumanare ri cu un
amplucuvantde bunramas ai fi putut sa scapi —si iataun
infern al tau si numai al tau.

limbaj Tnvechit, semne ascetice ferestre, bara dizdvanduren
lumina lunii.

dareule-amvazut limbajul invechit: cao precingine pe
buzele mele ascetice: caniste paianjeni care m-ar fi
muscat intr-o alta viata ferestrele: sparte, si barcile
dizolvandu-se-n lumina lunii.

Tntrebari pregatitoare si intrebari luptandu-se curaspunsul
la
alte intrebari, si aceeasi iarba crescuta-n dezordine.
Printrereferintele critice de lasfarsitul Operelor (totale demne
de atentie), Al. Cistelecan ofera o penetranta ,,concluzie"
asupraintregiicreatii:, Poemele lui Mazilescu vorbesc, cu afectata
plictiseala si dezinteres, cu lehamite si oboseald, despre
angoase si spaime, ascunzandu-si incarcatura existentiald sub
ostentatia nesemnificativitatii si derizoriului. Dar nucleul lor
germinativ este, de fapt, unul spasmatic, iar poemele fac, in fond,
operade exorcizare."
Recitind scrierile lui Virgil Mazilescu, iti pui, aproape involuntar,
o ntrebare: cum de areusit el s& ignore atat de total regimul Tn
care si-a petrecut existenta? El pare anu avea nici un contact cu
puterea comunista, situdndu-se cu desavarsire in afaraei. Nu
gasesc decat un inceput de raspuns: Mazilescu vedea lucrurile
,.de foarte sus si de foarte departe", cum scria Tudor Vianu, prin
1930, despre Eminescu. Poezia saeste exact asa cum si-adorit-o,
neintinatade nici uncompromis-nu doarcu ideologiaomniprezenta
cichiarcu orice altatendinta literard avremii. O taioasd autonomie
i s-aimpusde laTnceputuri, careiai-aramas necontenitcredincios.
Darcum s-apututasaceva? Pe ce lume vietuiaextraordinarul
poet? Aidoma marilor voyants la care visa Rimbaud,
Mazilescu aveaochii morti pentru lumeainconjuratoare (oricare
ar fi fost ea si cu atat mai mult pentru ceain care-i fusese dat sd
fiinteze). Fireste, el a platit aceasta excluzandu-se din cele mai
modeste si mai legitime ambitii sociale. Viatalui de insTn matgine
(pastrandu-se, totusi, Tntre limitele largi ale decentei: caci aveao
slujbd o locuinta scriasi traducea cérti) 1i putea doar sacéi, prin
Hindisciplina"ei, peierarhii regimului. Dareinudesluseau discursul
poetic mazilescian, intrigati doar de ecoul sau crescand printre
critici si cititori — oricum, autorul nu le trezeareale temeri, I-au
tolerat cu prudenta necesara
In existenta lui Mazilescu vor fi contat: extrem de riguroasa
lui creatie, lumea scriitoriceasca (si artistica, Tn general),
alcoolul - acesta din urma distrugand si o mare pasiune a prea
grabitului sdu amurg. Constiinta artistica era un dat, sinu e
cazul s-0 ,,explic”. In schimb, faptul de a se afla zi si noapte, in
sanul obstei literare poate fi Tnteles prin functia de ocrotire a
gropului uman, orimacar aunui celdlalt, fata de exteriorul politic
dar si fatd de redutabila singurdtate. Mai mult decat atat (dupa
cum dau marturie Mariana Marin, Nora luga etc.), pentru
Virgil Mazilescu colegii si comesenii sai scriitori constituiau un
foarte necesar auditoriu, Tn fata caruia el Tsi slefuia oral
poemele. Eierauun fel degueuloir, cumnumeaGustave Flaubert
odaiaunde el si citeasi recited urland (engueulant) manuscrisul
n lucru...

[lie CONSTANTIN
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1 si 2. Vineri, cand om cu om se poate inca tntalni si
multimile de sambata.

Aici, Tia Serbanescu, Rodica Zafiu, Simona Kessler,
Florina Parjol si Cosmin Ciotlos. (Bilant: 87.000 de vizitatori).

9 si 10. Unii filmeaza cu camera la vedere, altii cu
camera ascunsa.

nr.
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d Intreb uneori cum va fi denumita generatia

asta a mea care se pregateste, la indicatiile

Marelui Regizor, sd paraseasca totusi demn

scena? Fi-va ea oare generatia rock-ului, a

eliberarii sexuale, arazboiuluirece, aprimilor

pasi Tn Cosmos? De ce am mereu senzatia ca
numai atunci, Tn anii ’60, lumea stia sa se bucure, sa
faca filme, sa scrie romane, sa iubeasca, sa creada Tn ce
facea? Ma nsel eu?

Pe vremea aceea, mersul la cinema era o adevarata
sarbatoare la care participa intreaga familie. Tn sfarsit, se
aduceau filme bune din Apus. De dimineatd, foarte devreme,
tatal sau fiul cel mare se ducea sa cumpere bilete pentru
dupa-amiaza ori seara aceea; sotia si fetele se gandeau
cum s& se gateasca si dadeau zor s fie totul gata la timp.
Masa de pranz decurgea intr-o mare voiosie, Tntetita de
speranta spectacolului la care nimeni n-ar fi renuntat in
ruptul capului. Magia filmului duduia din toate motoarele.
Nu existau pe atunci nici plictisiti, nici sastisiti. Cei ce
stiau putin subiectul, sau care vdzusera cu cateva zile
Tnainte pozeleAfisate la sala de cinematograf de pe ,,6 a
I11-a“ (bulevardul Sase Martie), ori la Scala si Aro — noile
denumiri de Republica si Patria nu reusisera sa le depla-
seze pe cele vechi si de toti cunoscute -, povesteau si
fabulau cu deliciu, sorbiti din ochi de toata suflarea casei.
Un neastampar perfect explicabil se instapanea pe familia
gata de drum; Tn tramvai sau troleibuz, Tmbréanciti dar
fericiti, membrii ei schimbau priviri complice savurand
dinainte voluptatile catre care tindeau cu toata fiinta lor.
Apoi, in sala de cinema, ce mai vanzoleala la cautatul si
gasitul locurilor (adesea ocupate de intrusi: de aici supardari
si vociferari repede musamalizate de stingerea luminilor)!
Anuntat de marea stema comunista a tarii cu raze rotin-
du-se n jurul ei, Tncepeajurnalul de actualitati al Studioului
Sahia, Tn alb-negru, invariabil impartitin doua parti: imagini
din tard si de peste hotare. Primele, pe un fond muzical
tonic cu predominarea alamurilor, foarte tovarasesc, extrem
de mobilizator, te plimbau din uzine pe ogoare si Thapoi
Tn fabrici, printre oameni plesnind de voie buna si gata
de realizari si mai fenomenale decét cele de acum o
saptamana (ultimii I-arand erau, evident, intelectualii, care
nu aveau dreptul decat la cateva comentarii anoste
rostite din varful tuguiat al buzelor); celelalte, voit sumbre,
prezentau cu toata tendentiozitatea de care erau in stare
o lume capitalista framantata de greve si somaj, dar si de
scandaluri financiare sau mondene la care cetdteanul nostru
obisnuit, cel bine mancurtizat, nu putea reactiona decat
tatadind din limba reprobatorul ti-ti-ti, afisand o mare si
sfantd indignare. Partea comica era Tnsa ca foarte multi
spectatori asteptau special partea cu stirile din Occident,
doar-doar or zari niscai sefi de stat reactionari, zgarie-nori,
masini de lux si vedete de rock si cinema cu care sa-si
clateasca ochii incetosati de atatearealizari care nu duceau
nicaieri. Tmi amintesc cd am vazut de vreo patru ori un
astfel de jurnal numai pentru ca in el aparea exact doua
secunde o trupa de rock’n’roll, poate Beach Boys, dupa
care ma dadeam Tn vant. Sau, de alte patru-cinci ori, jurnalul
cu vizita lui Hrusciov Tn America lui Eisenhower, numai
si numai pentru ca puteam vedea din plin ametitoarele
blocuri si minunatele masini — Chevrolet, Ford, Dodge,
Chrysler — de la poalele lor. Si cati baieti de varsta mea
nu faceau la fel! Sa-si aduca aminte tinerii de mai ieri,
bunicii de azi. Apoi se reaprindea pentru cateva minute
lumina si, dupa o alta scurta pauza cu foieli si susoteli
tot mai excitate, cand intarziatii dadeau fuga sa-si ocupe
locurile sau sa se resemneze vazandu-le ocupate, urma
filmul.

Dar ce filme! Erau multe, variate si bune, Tncat si azi
ma minunez de calitatea lor si a actorilor care au ajuns
legende ale ecranului: westernuri, politiste, superproductii
istorice sau ecranizari literare, comedii, drame si aventuri,
ca sa nu mai vorbesc de cele muzicale sau de amor. Erau
filme care nu mizau deloc pe socarea si oripilarea publicului,
cum se Tntampla azi plenitudinar cu peliculele Tntrerupte
agasant, grobian si excesiv, de publicitate pentru salamuri,
branzeturi, paste de dinti, desuuri sau tampoane igienice
pentru dame. Exista ceva ce s-ar putea numi respectul fata
de spectator, fata de cel care Tsi sacrifica un timp irepetabil
din viata lui ca sd vada un film; respect nutrit Tn egala
masura de producatori, regizori, scenaristi, actori. Un
respect comparabil cu cel fata de cititori, care totTn perioada
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Mihai Cantuniari

Viata e facuta
din lucruri mici

aceea erau rasfatati cu scrieri minunate, cu traduceri
inegalabile. Pe celebrul bulevard ,,6 a Il11-a*“ am vazut de
cateva ori cu nesat, cand eram inca liceean, ,,Vrgjitoarea"
cu Marina Vlady, un film care mi-a rascolit atunci tot
simtul de dreptate si precocele puseuri senzuale.

La terminarea peliculei, nu era rar sa vezi spectatori
cu ochii Tn lacrimi, daca asistasera la o tragedie, sau
umflandu-si toracele si Thaltandu-se pe varfuri ca sa
para mai Tnalti, daca luasera parte la o actiune aventuroasa.
Intorcandu-ne Tnsa la familia noastra cea compusa din tata,
mama si doi-trei fii/fiice, toti la ,.,tol festiv", trebuie adaugat
cd dupa film ea poposea nesmintit la o0 mica tratatie la
cofetdrie, fiindca altminteri seara ar fi fost considerata
neizbutita. Acolo, la un cataif, o savarina, un ecler sau
un dobos se comenta cu Tnsufletire spectacolul abiaterminat,
ludndu-se avantat partea nedreptatitilor si ,,infierandu-se
racilele” nesimtitilor, pacatosilor si ticalosilor, Tntr-o
emulatie careia nu-i punea punct decat ora Tnaintata si
bosumflarea tot mai vizibila a personalului de serviciu
care trebuia sa si stearga pe jos Tnainte de inchidere. Asadar,
cu catel cu purcel, familia se Tntorcea teleap-teleap
acasa, unde Ta Tnceputul anilor 60 nu o astepta nici un
televizor (si zau dacali ducea cineva lipsa); de aceea filmul
abia vazutisi continua neabatut magia vreme de saptamani,
apoi se Tntiparea Tn memoria pasiva, pentru areizbucni cu
aceeasi prospetime dupad mai multe decenii.

Oricat de ciudat ar parea, cu teatrul lucrurile nu stateau
tot asa. Desi se facusera mari eforturi pentru ,,apropierea
de mase" a spectacolului teatral, caracterul mai elaborat
si mai intelectual al acestuia, plus senzatia de seara mai
simandicoasa petrecuta la teatru sau la operaTsi spuneau

cuvantul in preferintele si comoditatile marelui public.
Dar tot atunci, teatrul romanesc trdia momente de
glorie, de n-ar fi sa ne amintim dejiat de pleiada de
actori care I-a Tnsufletit si de repertoriul foarte bun,
foarte diversificat, ce Tti ofereain egald masura interpretari
memorabile atat Tn autohtonele O scrisoare pierduta sau
Tache, lanke si Cadar, cét si In strainele Oameni si soareci,
Clipe de viata sau Sfanta loana. Cum teatrul n-a fost
niciodata punctul meu forte - preferam sa citesc piesele
decéat sa le vad jucate —, trebuie sa-i multumesc tot
preafrumoasei studente care era lleana pentru putinele dar
excelentele spectacole la care m-am lasat dus, mai mult
ca sa-i fac ei pe plac. Tn schimb, ascultam cu mare
interes acea adevaratd izbanda a anilor 60 care era teatrul
la microfon. E greu, e imposibil sa va imaginati acum ce
Tnsemnau emisiunile acelea pline de har actoricesc si
regizoral; cel putin doud generatii, a parintilor mei si a
mea, au fost pe nesimtite modelate de serile linistite
cand vocea crainicei anunta 0 noua surpriza, o noua piesa
perfect radiodifuzata, spre Tncantarea miilor de oameni
care pe atunci, asa cum respirau, sorbeau Tncrucisarea
de replici pline de verva sau de dramatism ale unor mari
actori. Incredibil, dar adevarat: pe atunci se respira cultura.
lar acum? Acum nici macar nu poti afla daca formidabilele
spectacole din anii "60 se reiau cumva, fiindca nu mai
gasesti nicdieri programul de radio tiparit! Gata, a disparut,
nu mai e nevoie de el. Dar nu-i nimic: vei gasi in schimb
mormane de programe TV, pe hartia cea mai buna, cu poze
color, cu baieti de cartier si fufe Tn toate pozitiile si cu o
generoasa oferta de orori americane denumite filme.

De mare succes se bucura pe atunci si opereta. Afisele



ei Tmpanzeau orasul, iar la radio auzeai mai tot timpul,
printre alte VVaduve Vesele, Lasati-ma sa cant de
Gherase Dendrino in pauzele lasate de VVorbeste Moscova,
transmisiunile sportive, Cotele apelor Dunarii si melodiile
fratilor Grigoriu (aici sunt rautacios fard intentie, pentru
ca fratii Grigoriu erau Tntr-adevar talentati si melodiosi).
Habar n-aveam cine nu-1 lasa sa cante pe Dendrino, fiindca
daca teatrul ma Tmbia prea putin, Tn schimb genul acela
de muzica nu matentadeloc. 1l semnalez doar cao curiozitate
a anilor cand radioul erarege si cand, vara, de pe strada,
auzeai din camerele de bloc cu ferestrele larg deschise
fie vuietul stadioanelor dominate de meciurile cu Ozon,
fie emisiunea de satird si umor de la ora pranzului, cu
glasurile inconfundabile ale lui Stroe (,,alo, aici e Stroe/
si va roaga sa-i dati voie/ o ora sd va-nveseleasca/ sa
glumeascd/iar cu voi*), Tomazian (,,sal’tare taica si noroc")
si mai tanarului dar foarte guralivului si dolofanului Crisan.
Mircea Crisan. Tntre o emisiune si alta se strecura cu mare
timiditate primaTincercare romaneasca de publicitate, sub
forma de slagar entuziast cantat Tn cor: ,,Ploud, ploua./
Ei si ce ne pasa noua?/ C-avem haine impregnate/ c-un
produs de calitate:/ IM-PREG-NOL*. Ba numitul Impregnol
se rasfata si pe cateva cladiri centrale din oras, Tn litere
de o schioapa, albastrui, mesterite din ditamai tuburile
Cu neon.

...Sau fi-vom noi oare denumiti ,,prima generatie a
plasticului"? De ce nu, din moment ce pe la sfarsitul anilor
’50 si Tnceputul deceniului urmator, produsele traditionale
din lemn, textile si metal au Tnceput a fi dublate, apoi
Tnlocuite, de copiile lor dintr-un plastic la inceput
extrem de urat, apoi tot mai acceptabil. Dar prima minirevolutie
a fost aceea a pixurilor: nici nu va puteti imagina ce a
Tnsemnat pentru noi aparitia prin licee a primelor pixuri
cehoslovace multicolore Hardmuth venind sd Tnlocuiasca
stramosescul creion cu varful mereu bont, rupt si ascutit
la loc, si cu celdlalt capét rontait Tntre dinti Tn rastimpul
interminabilelor ore de scoald. Golanii din fundul clasei
aveau acum la Tndemana o sarbacana redutabila, fiindca
pixul se desuruba dand la iveald o teava neteda prin care
sa lanseze cocoloase de hartie sau de paine mestecate Tn
gura, Tn glavatunsa chilug a unui coleg tocilar (care trebuia
sa strige tare ,,m-am tuns dar nu ma laud" cand aparea
proaspat tuns Tn clasa, daca nu voia sa primeasca zeci de
palme si de ,,castane” pe tigva), ori in cosita frumos impletita
Tn cozi regulamentare a unei dragalasenii de fata dupa care
le cam ticdiainima, dar pe care nu indrazneau s-o ,,tachineze"
decéat asa (spre exasperarea ei). lar daca veti fi avand
impresia ca rrta tin de fleacuri si bat campii amintin-
du-mi toate detaliile acestea, o sa va raspund ca tot ce
ma intereseaza este recuperarea unei atmosfere irepetabile
si ca earetrdieste doarin obiectele-i cele mai umile. Oricat
nu ne-ar placea sa recunoastem asta, viata e totusi facuta
din lucruri mici.

Prin clasa a cincea sau a sasea, obligatoriul toc cu
penita, Tnsotit de nelipsita calimara scolara care se varsa
cand ti-era lumea mai draga, indeobste peste manuale si
maculatoare, facura loc primelor si foarte imperfectelor
stilouri FLARO. Se considera ca la clasele mici stiloul
compromitea Tndeméanarea la scris atinerelor vlastare, asa
ca era interzis. Trebuia deci sa-ti castigi Tn bancile
scolii, cu truda si sudoarea fruntii, dreptul la stilou. Era
Tnca o minirevolutie castigatd, Tncununata ceva mai tarziu
de aparitia primelor BIC-uri: pixurile cu pasta aduse din
Franta si avand Tn varfo bilutd care prin rotire se impregna
de pasta din interior si scria curat pe hartie, fara petele
ce devenisera cu timpul emblema peremptorie a studiului.
Am simtit intotdeauna o mare tandrete pentru lucrurile
mici, banale, pentru ca in ele vedeam Tnca de pe atunci
munca unor bieti oameni simpli, amarati, ce Tsi castigau
greu traiul, de pilda a orbilor pe care Ti vedeam atéat de des
prin Vatra Luminoasd. Ma minunam céat efort putea sa
intre Tn confectionarea unui simplu penar si cu cata grija
erael lacuit si fatuit pentru niste zurbagii de elevi ca mine,
care se grabeau sa-1 lepede cu nepasare Tn fundul ghiozdanului.
Pe vremea aceea, nu ne doream decat sa crestem mai
repede, si toate rechizitele acelea ce ne aminteau de
»injositoarea" conditie de pupil la Scoala Medie nr. 17
Matei Basarab (penite, tocuri, creioane negre si colorate,
cretd, burete, guma, echer, raportor si compas) erau maturate
cu latul palmei si exilate Tn bolgiile afunde ale servietei,
alaturi de sapca de licean mototolita rau si de matricola
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smulsa de pe maneca uniformei sau a paltonului. Or, toate
acestea aveau sa dispara oricum ca suflate de uragan la
intrarea la Facultate.

Oricat le-ar fi ngrijit, spalat si calcat gospodinele casei,
hainele, costumele si camasile barbatesti de dinainte de
aparitia tesaturilor cu fire de plastic Tn ele au avut un
numitor comun: erau sifonabile si, cel mai adesea, mototolite
bine. Portretul-robot al barbatului tanar din anii '50
arata cam asa: un lungan cu ciuf destul de mare pieptanat
cu Tngrijire pe spate si dat cu briantina, proaspat
barbierit si stropit cu colonie ieftind, intr-un sacou lafau
din care se iteste camasa sifonatd cu varfurile gulerului
Tndoite Tn sus din lipsa balenelor (acestea aveau si ele sa
apard, Tmbunatatind aspectul general, dar ceva mai tarziu);
fix la mijlocul acestui guler incheiat strasnic pana la ultimul
nasture, un nod cat unghia degetului mare — moda, deh
— prefateaza o asa-zisa cravatd, mult prea subtire, semanand
izbitor cu o sfoara mai acatarii. Si cand te gandesti ca dupa
asemenea specimene suspinau fetele! Spun asta pentru ca
la inceputul anilor '60 situatia avea sa se schimbe mult
n bine: aparuse tergalul, Tntai strain, apoi roméanesc.
Stiu asta de la sursd, pentru ca tatdl bunului meu prieten
Edy, domnul Nietz, vecinul nostru neamt de pe strada
Victor Manu si inginer textilist cu mare experienta, s-a
numarat printre promotorii obtinerii tergalului romanesc
si ne-a daruit, mamei, Prafului si mie, cateva cupoane din
primele produse de acest fel realizate n tara. Erau de buna
calitate. Din ele mi-a lucrat si mie croitorul doua perechi
minunate de pantaloni pe care apoi i-am purtat mult si bine
de-a lungul intregului deceniu urmator, adicd Tn ndbadaiosii
ani ’60, preferatii mei, cand tinerii si tinerele devenisera
foarte atragatori. Cum? Tn primul rand fiindca erau extrem
de Tngrijiti: senzatia de curatenie si de prospetime pe
care o degajau, mai ales fetele, razbeste pana si azi din
fotografiile si filmele acelei epoci, din care Tti dai seama
ce rol urias le revenea sapunului, apei si pieptenului Tn
toaleta frumoaselor. Moda Tnsasi le avantaja grozav,
Tncingandu-le mijlocelul ,,cel tras prin inel" cu un
cordon lat, deasupra caruia mai ca te orbea curatenia
minutioasa a unei bluze stralucitor de albe, si dedesubtul
caruia se infoia ca o corola florala fusta pana la genunchi
sau chiar putin mai sus, peste furoul apretat si fosnitor.

Mandre cum erau, cum puteai sa le rezisti?! Cel putin eu
unul nu le opuneam nici o rezistentd, ci sucombam de
fiecare data.

Vrand-nevrand si cu mii de precautii, spre sfarsitul
anilor ’50 societatea oficiala romaneasca intra si ea
(cam stangaci, cam fortat si cu voie de la Militie) Tn
zodia rock-ului: apareau primele melodii autohtone de
acest gen! Tmi suna si acuma Tn auz unul din slagarele
acelea de Tnceput, cantat de Aida Moga: ,,Un minut,/
tic-tac a trecut./ Ma uit la cadran/ si-mi pare un an", cu
referire precisa la celebrul ceas de la Universitate, locul
tuturor Tntalnirilor amoroase. Zapacit de rock cum eram
pe atunci si cum am ramas, stiu cd am cumparat si eu discul
acela si I-am tot ascultat, mai mult pentru ritm, de pe
platanul vechiului patefon imprumutat de la o familie de
la etajul 3. Era debutul meu naiv si copilaresc intr-un
domeniu care avea sa-mi ofere, mult, mult timp si pAndin
clipa de fatd, cele mai gratuite si mai sdltarete compensatii,
necerand nimic Tn schimb decét dragoste, deschidere si
voie-buna. Si ritm. Si armonie.

... Ori fi-vom oare cunoscuti sub numele de ,,generatia
marelui cutremur”? Tmi vine greu sa spun, dar pana la
sinistradatd de 4 martie 1977 noi am avut deplinaincredere
Tn pamantul de sub talpi. De totul ne puteam Tndoi pana
atunci, numai de el nu. La liceu, la orele de geografie se
vorbea despre orice altceva — situarea, granitele, clima,
muntii si apele, resursele, frumusetile si bogatiile patriei
noastre -, numai despre asta nu. De aceea ne-a si luat prin
surprindere si ne-amarcat definitiv marele cutremur, urmat
cum a fost de altele, nu mai putin Tnspaiméantatoare. Simteam,
la propriu, cum ne fugea pamantul de sub picioare; tot
ce Tnvataseram noi la scoald devenea lipsit de sens, gaunos
si demagogic, Tn fata ragetului teribil, insuportabil, iscat
de maruntaiele rdscolite ale maicii Gea transformata subit
Tntr-o mastera hidoasa. Voi descrie alta data, pe larg,
cum m-a surprins marele cutremur acasa la scriitorul Mircea
Ciobanu, unde ma dusesem sa aud ultimele vesti despre
proxima aparitie a primului meu volum de versuri: Poezii,
Editura Cartea Romaneasca, 1977.

(fragment din Jurnalul intitulat:
imbatranind tacutpe canapele mase)

Eugen Jebeleanu sl un necunoscut (1979)
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nul din cele mai dureroase lucruri pe care i le

«——» poti spune unui filozof este ca imaginea este

mai importanta decit cuvintul. Sau, Tntr-o

exprimare mai transanta, ca elementul primordial

al gindirii nu este cuvintul, ci imaginea. Gindim

Tn imagini si Tn asocieri fulgeratoare de imagini,

iar cuvintele nu fac decit sa traseze distinctii si nuante Tn

cadrul imaginilor noastre mentale. Si tocmai de aceea

Tntelegerea noastra nu atima de usurinta acrobatica cu care

putem face uz de cuvinte, ci de putinta de a vedea limpede,

cu ochii mintii, tema asupra careia ne-am indreptat atentia.

Pe scurt, a Tntelege un lucru Tnseamna a-ti face o

imagine clara despre el. Odata inteles acel lucru, orice

retorica menita a infatisa, in vorbe, ceea ce ochii mintii au

vazutin imagini,— orice astfel de retorica este apendicele

ulterior si dispensabil al unui proces psihic caruia nu-i mai
lipseste decit expresia.

Expresia este criteriul dupa care se poate masura gradul
de onestitate al unui filozof. Ea aratd Tn ce masura un
filozof, lepadindu-se de falsul prestigiu al unui jargon
ininteligibil, Tntelege s&-si plieze elocventa pe structura
imaginii pe care o are Th minte. lar cine anteles cu adevarat
un lucru nu se poate sa nu se faca la rindul lui inteles, oricit
de precar si de nevolnic iar fi limbajul. Explicatia este
cd ceeace trebuie el sd transmita semenilor nu sint cuvintele
sale, ci imaginile pe care le poarta in cap. A fi un
maestru al elocventei filozofice Tnseamna a putea sa infatisezi
imagini clare prin intermediul unor cuvinte simple.
Ceea ce Tnseamna ca nu exista gind, oricit de profund,
pe care sa nu-1 poti exprima intr-o forma clara si precisa.
Obscuritatea si tonul sibilinic al filozofilor se sprijina pe
0 uriasa prejudecatd, aceea ca unealta de baza a gindirii
este logosul. Un logos gindit fie ca ipostaziere a fiintei
divine, fie ca instrument privilegiat de care omul poate
dispune dupa plac. Si astfel, prin Tmpingerea la paroxism
al acestei prejudecati, ajungi sa construiesti trufase sisteme
filozofice, ridicind castele de cuvinte si Tnaltind
piramide de concepte. Trasatura de baza a acestor piramide
lexicale era contrastul izbitor dintre simplitatea imaginii
pe care filozoful o are in minte si luxurianta axfixianta a
jargonului de care face uz spre a-si infatisa ideea. Dovada
ceamai clara a acestui lucru este ca, dind la o parte jargonul
unui filozof, ceea ce Tti ramine este de obicei un
cortegiu de reprezentari de a caror simplitate nu se indoieste
nimeni.

A citi filozofii de odinioard aduce cu efortul de a
dezgropa de sub ruinele unorjargoane moarte urmele uno/
imagini ce pot sa fie inca vii. lar cine va da la o parte
impresionantul edificiu conceptual al acestor carcase
lexicale, va vedea cum gindirea filozofului, surpinsa in
nuditatea ei cea mai omeneasca, se va dovedi o simpla
potrivire de cuvinte in matrita unei foarte simple reprezentari
mentale. In concluzie, cuvintul este mda sdraca si neputincioasa
a imaginii. Fara o imagine Tnsotitoare pe care s-0 avem
Tn minte, nici un cuvint nu ar putea sa aiba pentru noi vreun
Tnteles. De aici si verdictul psihologic pe care Tl putem
acum rosti Tn privinta acestei discipline: filozofia este arta
de a-ti ascunde fantasmele Tn spatele unui limbaj cit mai
abstract cu putinta.

Despre imagini si despre felul Tn care filozofia le-a
Tnteles de-a lungul timpului este vorba si Tn cartea lui Jean-
Jacques Wunenburger. Atita doar ca tonul lucrérii, decantat
de ambitia unui punct de vedere personal, Tmprumuta aerul
seren si sobru al unei lucrari de strictd specialitate. Filozoful
francez este profesor de filozofie generala la Universitatea
»Jean Moulin®, Lyon 3, iar cartile pe care le-a publicat
pinad acum ni-1 Tnfatiseaza ca pe un constant cercetator al
problematicii imaginarului uman. Cartea de fatdi— Filozofia
imaginilor— este un cuprinzator vademecum, o
caldauza a cdrei trasadtura distinctiva nu este atit originalitatea
ideilor cuprinse in rindurile ei, cit mai curind circumscrierea
cit mai largd si mai documentata a acestei teme. Cum Tnsusi
autorul o marturiseste, cartea este un ghid de orientare
n lumea sinuoasa a istoriei imaginii, si nu o lucrare a carei
miza sa fie noutatea interpretarii propuse. Wunenburger
face munca didactica, prezentind opinii si curente de idei,
fara a dansa verdicte. El clasifica si sistematizeaza, aduna
si ordoneaza, reusind sa scrie o lucrare al cdrei continut
nu lasa nimic pe dinafara cadrului acestui domeniu.

Filozofia imaginilor este o lucrare caleidoscopica,
un fel de abordare panoramica de pe urma careia
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cititorul ramfne mai ntfi cu o viziune de ansamblu si, abia
apoi, cu punctarea, in functie de preferinte si de afinitati,
aunor curente dominante privitoare la filozofia imaginilor.
De la teoria platonicad a mimesis-ului, potrivit careia
imaginea este copia unui model, si pina la teoriile
actuale conform carora imaginea este un construct mental
careianu-i corespunde nici un model n realitate, Wunenburger
trece Tn revista cam tot ceea ce se poate sti azi in materie
de imagini, fantasme, reprezentari si configuratii. Si chiar
daca autorul se fereste a emite judecati de valoare, 0
idee se desprinde cu claritate din rindurile cartii: astdzi
civilizatiaimaginii ainlocuit-o pe cea a cuvintului, imaginea
ajungind sa fie nu atit o chestiune menita amatorilor de
subtilitati speculative, cit mai degraba o problema de viata
cotidiana. In aceasta privinta, viata a devansat filozofia,
filozofiei nemairaminindu-i decit sa Tncerce sa tina
pasul cu o lume careia, sincer vorbind, putin Ti pasa de
filozofia imaginilor.

Privim imagini, traim printre imagini, sintem stapiniti
de imagini si, cel mai adesea, sintem manipulati prin
mijlocirea lor. Totul Tn jurul nostru, de la avalansa agresiva
areclamelor stradale si pina la monitoarele televizoarelor
sau calculatoarelor, totul este o sursa de imagini. Efectul
secundar al acestui exces imaginar este tocmai opusul a
ceea ce s-a Intimplat pina acum in istoria filozofiei.
Daca acolo cuvintul, ridicat la rang de concept, detinea
suprematia, aicj in lumea noastra nefilozofica, cuvintul
a devenit cea mai de plins dimensiune a fiintei noastre.
L-am aruncat ca o zdreanta Tn umbra lasata de stralucirea
imaginilorin voga, eclipsindu-1 si denaturindu-1 fara pu-
tintd de revenire.

Urmarea eclipsarii cuvintului este neglijarea felului in
care folosim cuvintele: vorbim urft si fantasmam
frumos. Reveriile noastre sint mirabile, de o frumusete
nespusa, atita doar ca putinta noastra de a le exprima e
jalnica. Cum s-ar spune, bogatia imaginativa a mintii
noastre este Tnsotita de o saracire a expresiei mergind pina
la penuria lexicala de tip onomatopeic. Ne exprimam in
semnale si ne facem Tntelesi prin prescurtari verbale.
Schimbam sunete si emitem zgomote. Si culmea este ca
ne Tntelegem.

Dar ceea ce este uimitor si oarecum paradoxal este ca,
odata cu trecerea timpului, saracia lexicala provoaca o
vlaguire aimaginatiei. Imaginatia nu poate avea eficienta
decitTn masurain care, prin cuvinte, putem formadistinctii
n cadrul imaginilor. Nu poti sa-ti pastrezi fecunda imaginatia
daca cuvintele de care faci uz sint tot mai putine si tot mai
sleiteTn forta lor sugestiva. Ceea ce Tnseamna ca imaginile
nu se hranesc numai din imagini, ci si din nuantele lexicale
aflate chiar laintretdierea imaginilor. Un cuvint este precum
un punct de Tntretdiere, iar imaginile, inttinindu-se in el,
Ti dau sensul concret si intuitiv pe care ajunge sa-l aiba
cuvintul. Fara o atare intretaiere lexicala, puterea
omului de a distinge si de a nuanta ar disparea cu totul.
Ei bine, atrofierea putintei de a nuanta provoaca pierderea
capacitatii de mladiere a imaginatiei: pierdem apetenta de
a Tmparti o tema Tn cit mai multe parti constitutive, si
ajungem sa ne miscam Tn interiorul unor imagini a caror
omogenitate pastoasa ne preschimbain niste orbi ai lumii
contemporane. Un om este cu atit mai orb cu cit putinta
lui de a intui diferentele este mai slaba. Si astfel
ajungem sa ne miscam intr-o lume cenusie alcatuita din
calupuri mari si indistincte, fara a mai putea sa ne orientam
Tn functie de distinctiile noastre lexicale. Rezultatul este
o lume de roboti a caror minte este ghidata de la distanta
prin calupurile de imagini ce le-au fost inserate zilnic.

Si atunci o Intrebare simpla: ce este de facut? Raspunsul
este de o banalitate pe cit de frusta si vetusta, pe atit de
eficienta Tn rezultatul ei: Tnapoi la lectura si la lumea
fantasmelor noastre. Nu existd cale mai buna de a stimula
imaginatia unui om ca lectura facuta Tn ceasurile de
singuratate. Ei Ti datoram universul nostru interior, cum
tot ei Ti punem Tn seama reveriile si idealurile. Si astfel,
disciplinacareiali imputasem mai Thainte excesul superstitios
al cuvintului— filozofia— Tsi dovedeste rostul salutar:
cadisciplinare aimaginatiei prin rigoarea adusa de distinctiile
conceptuale, filozofiardmine un mijloc de instructie caruia
nu i s-a gasit Tnca un Tnlocuitor.

Sorin LAVRIC



rantane trimite, din nou, mesageri cultural, tot
prin AFAA-Association Francai.se d’Action
Artistique — care, cu 16 ani Tn urma, ne-a largit
substantial orizontul, trimitdnd Tn Romania,
timp de cativa ani, peste zece Coregrafi francezi

* de dans contemporan, care au dat spectacole

cu trupele lor si au lucrat cu dansatori romani.
Rezultatul a fost o dezvoltare fara precedent, aproape o
explozie, a dansului contemporan romanesc, care continua
pana astazi.

De asta data, tot AFAA, care Intre timp acreat in cadrul
ei un Conservator itinerant de dans clasic, ne-a trimis un
excelent pedagog de dans academic, pe Gilbert Mayer,
pentru a modela n stilul riguros si totodata rafinat al scolii
franceze, pe elevii Liceului de Coregrafie ,,Floria Capsali”
din Bucuresti, constituindu-se, in acelasi timp, si intr-un
model pentru profesorii acestei scoli.

Gilbert Mayer este fiul spiritual al lui Serge Lifar. Am
ascultat cu emotie vocea lui Lifar, Tnregistrata Tn ultimii
sai ani de viata, dand marturie despre acest fapt. Audierea
a avut loc la Institutul Cultural Francez, unde Mayer a
tinut o conferintd despre viata si opera lui Serge Lifar,
de la a carui nastere s-au Tmplinit, Tn 2005, 100 de ani.
Conferinta a fost Tnsotita de proiectii si de exemplificari
pe viu ale liniei neoclasice, slil creat de Lifar si de Balanchine,
™ anii '30-'40 ai secolului trecut.

Dar principalul scop al revenirii lui Gilbert Mayer la
Bucuresti — caci a mai fost aici si in 2003 - este stagiul
de doua saptamani, facut cu elevii claselor IX-XII ai
Liceului de Coregrafie,,Floria Capsali®, Tntre timp predand
studii clasice, timp de doua zile, si Baletului Operei Nationale
din Bucuresti. El s-a Tncadrat astfel largului program al
Conservatorului itinerant de dans clasic, Tn interiorul caruia
este unul dintre principalii pioni, institutie care desfasoara
proiecte pedagogice si coregrafice de calitate si pe termen
lung, Tn Bulgaria, Romania, Letonia, Uruguai, Argentina,
China, Vietnam, Coreea de Sud, Filipine, Singapore, Israel.
Printre cei mai interesati de acest program s-au aratat a
fi chinezii, care, dupa ce au Tncorporat, alaturi de dansul
clasic chinez, si pe cel clasic european, prin filiera rusa,
au Tnteles ca le este de folos sa-si deschida portile si
catre sursele rafinate ale scolii franceze de dans clasic -
iar Gilbert Mayer a fost primul mesager al acestei scoli
trimis la Pekin. Au urmat si alti pedagogi, coregrafi si
scenografi francezi, caci AFAA, aflata sub tutela Ministerului
de Externe al Frantei, duce o politica constanta este raspandire
a culturii franceze in lume, in toate directiile si pe toate
planurile. lar pe de alta parte, chinezii, cu seriozitatea si
tenacitatea care-i caracterizeaza, au gandit o programa
scolara extrem de interesanta, Tn trei cicluri, si au construit
o Academie de dans care, pentru noi, pare de-a dreptul
coplesitoare: practic un Tntreg cartier, cu mai multe cladiri
cuprinzand sali de dans, locuinte pentru elevi sijjenttu
invitati, cantine, magazine cu articole de dans etc. In ceea
ce-i priveste pe elevii chinezi, Gilbert Mayer marturiseste,
intr-un articol din revista Danser (octombrie, 2005), ca
este impresionat de viteza de asimilare a cunostiintelor
primite de acestea de la profesorii francezi.

Pe langa conferinta despre Serge Lifar, audiata la
Institutul Cultural Francez, am asistat si la o ora de

studii (de fapt doua ceasuri) predate de Gilbert Mayer
elevilor Liceului de Coregrafie ,,Floria Capsali, in una
dintre salile de balet de la Opera. Nu mult dupa ce a inceput
ora, doar dupa cateva exercitii, am simtit o stare de bine,
destul de greu explicabila in primul moment. Mi-am dat
seama treptat ca, iesitd pentru scurt timp din zbuciumul si
haosul vietii diurne, rigoarea si armonia exercitiilor clasice
Tmi facea bine, mai mult decat mi-ar fi facut un spectacol
de acelasi profil, caci aici totul era abstract, limpede si
curat. Mi-am dat seama ca avusesem nevoie, fara sa stiu
Tnsa, de aceasta terapie, prin rigoare (caci Gilbert Mayer
este extrem de exigent) si prin armonie (caci acelasi nu
accepta miscari executate mecanic, ci doar pe cele gandite
si conduse, dinlduntru catre afara, pentru a obtine cea mai
pura linie). Rigoare! Hm, poate marai cineva. Adica
constrangere! Da, caci rigoarea este unul dintre lucrurile

de care avem cel mai mult nevoie si care ne lipseste aproape
tot timpul, pe toate planurile existentei, iar lipsa ei ne
cufunda in brambureala Tn care traim cu totii, astazi. Si,
totodatd, cred ca nu existd persoana care sa fi putut face
mai rnulti pasi Tn orice directie de realizare, materiala
sau spirituald, care sa nu stie ca rigoarea, constrangerea
de sine, liber hotdratd, este o conditie indispensabila.
Din pdacate, Tnsd, nu suntem educati Tn acest spirit, ci
doarizolat, in mici insule, rigoarea strajuieste unele drumuri
individuale. Desigur nu rigoarea seaca este pusa aici in
discutie, ci numai aceea care, infuzata cu spirit creator,
poate conduce la armonie.

Dar, revenind la ora de studii, Tncetul cu incetul, pe
parcursul ei mi-am mai dat seama de Thcad un lucru, tot atat
de important pentru mine. Era vorba de o reintalnire cu
spiritul scolii Tn care ma formasem, Tn studioul din Strada
Pasteur, al Floriei Capsali. Maestra mea de balet era eleva
lui Enrico Cecchetti, principalul formator al lui Serge Lifar,
care la randul sau Tl formase pe Gilbert Mayer. Ma rein-
tdlneam, datorita acestei punti, tesutd din fire invizibile
si aruncata peste zeci de ani, cu un mod de a gandi miscarea
ce Tmi fusese candva familiar.

Nu numai cariera, dar si viata lui Enrico Cecchetti
au fost strans legate de teatru: s-a nascut intr-o loja a
unui vechi teatru din Roma si a murit, Tn timp ce dadea
o lectie de dans, la Scoala din Milano (1850-1928). Dincolo
Tnsa de aceste detalii biografice, care-si au si ele semnificatia
lor, importanta lui Cecchetti rezida tn influenta majora pe
care a avut-o asupra modului cum s-a remodelat si s-a
configurat intreaga scoala de dans clasic european, de la
Milano si Paris, pana la VVarsovia si Moscova, unde a predat.
Si, dintre scolile nationale, cea franceza, perpetueaza cu
cea mai mare fidelitate, pana astazi, cele mai multe
dintre conceptiile sale legate de structura dansului academic.
El a elaborat un sistem de succesiune logica a diferitelor
exercitii, fiecare exercitiu avand un scop precis In pregétirea
celor urmatoare. Tot el cerea elevilor sdi, ca si Gilbert
Mayer astazi, sd aiba constiinta fiecarei miscari, refuzand
orice executie pur mecanica. Acelasi Cecchetti a prelungit
arabescul (,,alionger" Tn termeni consacrati academici),
linie pe care unul dintre elevii sai, Serge Lifar, va merge
si mai departe, cand va crea stilul neoclasic. Apoi, tot
Cecchetti a pus in evidenta efectele plastice si estetice
ale ,,epaulementului”, alt termen care defineste o
asezare pe diagonala a umerilor, in functie de care se
schimba Tntregul desen al partii superioare a corpului.
Ya exercitiile din mijlocul salii (fara barad), Gilbert
Mayer Ti certa pe elevii care nu se plasau bine in spatiu
din acest punct de vedere, asigurandu-i ca si picioarelor
le va fi mai usor in executarea oricaror miscari, daca partea
superioara a corpului este bine plasata. Si, in fine,
Mayer, ca si Cecchetti, insista la bara, ca si la mijloc, pe
,»plic (Indoirea genunchilor), care formeaza elasticitatea
tendoanelor si muschilor, permitéand ,,le ballon™ (saritura).
Nimic nou, vor spune unii profesionisti, beneficiari ai
acestor cunostiinte fara sa le cunoasca sursa. Tn afara de
acestea Tnsd, dansatorii Baletului Operei Nationale din
Bucuresti nu se poate sa nu fi sesizat o serie Tntreaga de
fineturi, de amanunt, care deosebesc scoala franceza de
cearusa, practicata in scolile noastre. Dar, dincolo de orice
detaliu, mai era un lucru aparte n stilul de predare al lui
Gilbert Mayer: insistenta profesorului pe fiecare exercitiu
Tn parte, socotit esential, o insistenta care te facea sa
crezi ca Gilbert Mayer avea impresia ca, daca elevii din
fata sa nu-i vor urma Tindemnurile, lumea Tnsasi isi va
iesi din matca. Pe scurt, daruirea de sine a pedagogului.

lata, deci, cum se pot Tmpleti uneori, in mod cu totul
neasteptat, unele destine artistice: un profesor de dans din
Franta 7i invata pe elevii unei scoli coregrafice din Bucuresti
secretele unei metode pe care le detinuse si maestra de
balet al carui nume 1l poarta astazi aceasta scoala -
Floria Capsali. Dar ea nu apucase sa predea conform acestei
metode decat Tn studioul ei particular, caci curand dupa
Tnfiintarea scolii de stat de balet, in anii' 50, aceasta maestra
amaestrilor dansului romanesc, angajata initial, a fost apoi
datd afara. Era un ,,element" necorespunzator noilor viziuni
ideologice. Astfel ca, daca astazi Liceul de Coregrafie din
Bucuresti Ti poarta numele, faptul se constituie ca o foarte
tarzie si ironica ,,razbunare" artistica.

Liana TUGEARU


Francai.se

entru canu v-am batut suficient de mult la cap
r— ¥ e raportcu cat mainspira pe mine acestregizor)
saptamana trecuta cu ultimul Cronenberg, acum
trebuie sd vaTmpartdsesc uimireamea la vederea,
Tntr-un centru de Tnchirieri relativ comercial,
aDVD-ului cu Videodrome, al aceluiasi regizor
canadian, dar varianta 1982. Am pierdut speranta de a
pricepe in decursul acestei vieti criteriile pentru care anumite
filme ajung la noi pe suport video/DVD si altele nu. Sa
ludm Videodrome: nu e cu sigurantd unul dintre cele
mai bune ale autorului Tn spetd, ba chiarn termeni de box-
office, n-a avut o viata lunga, ba din contra. Pentru ca,
vorba de duh a unui critic, ,,era prea dezgustator pentru
fanii cerebrali, si prea cerebral pentru fanii amatori de
dezgustator”. Singurul beneficiu  care i l-a adus regizorului
a fost securizarea conexiunii cu coborasuri si urcusuri
pe care o are cu Hollywood-ul. Conexiune pe care Cronenberg
0 denumeste singur “un pact cu diavolul”. Pentru cd Tmpaca
si capra, si varza: filmeaza in Canada, dar produsul finit
e distribuit de companii majore (ca 20th Century — Fox)
din S.U.A. Chiar, daca vreti o anecdota haioasa apropo de
Cronenberg, luati de aici: dupa ce CNC-ul canadian -
daca-mi permiteti gafa — i-a finantat primele trei filme,
nitel horror, dar nu prea mult, aceastd manevra a starnit
un ditamai scandalul pudibond in parlament. Mie una
Cronenberg mi-e simpatic pentru ca e un literat care s-a
facut cineast Tn loc sa se transforme n critic de film.

Dupa ce vezi Videodrome, nu ai cum sa nu omagiezi
regizorul-scenarist pentru darul profetiei apropo de simbioza
- atat de completa Tncat nu mai stii care e care - dintre
realitate si televiziune, voila de vezi Real TV. Asta-i partea
cerebrala. Partea dezgustatoare e materializarea corporala
a acestui fapt, iar pentru ea Cronenberg se intoarce la
multiubita lui mixturantre organic si anorganic. Mai exact
corpul protagonistului (James Woods) trece prin diverse
faze rezumabile prin propozitia ,,halucinatia indusa de
televizor devine realitate”. lar subconstientul — poftim
truism - nu e sarac Tn materie de imagistica trupeasca,
iar Cronenberg nu se zgarceste nici el: vezi (in grosplan)
cum plexul personajului se deschide pentru cain el sa intre
diverse casete, care mai de care mai asemanatoare unor
organisme vii, prin care este programat cam ca un VCR,
numai ca, Tn loc sa devina un benign aparat de uz
casnic, se metamorfozeaza de fapt Intr-o masina de ucis
lipsita de instinctul de auto-conservare. Imagistica trupeasca
de care vorbeam se manifesta in ambele sensuri: protagonistul
devine VCR, iar televizorul se antropomorfizeaza, cei doi
sfarsind printr-o moarte Tn paralel Tn care reprezentarea
(imaginea TV asinuciderii) precede prezentarea (sinuciderea
personajului, necesara pentru ca devenise ,,semnal
video Tncorporat”). Paranteza: pariez ca Baudrillard a
salivat la acest film.

Fara indoiala ca tra(u)ma scenariului nu duce lipsa
de verigi-lipsa, o alta placere personala de-a lui Cronenberg,
care, caorice regizor inteligent, refuza safi dea spectatorului
murain gura. Nu uit, am criticat multe lungmetraje pentru
incoerenta si lipsd de coeziune - de ultima chiar mi-ar fi
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Restante DVD
plus festival

imposibil s& 1l acuz pe autorul canadian. Dar, meritaretinut
genul (horror-SF) in care el Tsi exercita hobby-ul. Cum
este practicat la Hollywood: peliculele de acest tip te sperie
Tn timp ce le urmaresti, dar pleci linistit din cinematograf
pentru ca finalul iti restaureaza toate certitudinile. Lui
Cronenberg nu numai ca i merge sutura, dar iti planteazd
neclaritatile intentionat, ca desfacerea spectatorului din
film sa nu mai fie un proces lin prin anestezie. Ba, din
contra, sa te Intrebi daca ce proiectezi tu pe TV/VCR nu
poate proiecta si el pe tine? Nu te poti reduce la o proiectie
acuiva/ceva? La urmaurmei, nu e asta o alegere potrivita
pentru un lungmetraj Tn care ti se repeta ca ,,ecranul TV
a devenit retina ochiului mintii”?

Pentru ca sint capabila sati dau Tnainte cu Cronenberg
mult si bine, sar la urmatoarea restanta, ramasa de la
festivalul filmului britanic si recuperata pe suport DVD.
Asa ca o sali pastrez titlul original de Stage Beauty.
Societatea criticilor de film din Phoenix i-a acordat premiul
pentru cel mai neglijat lungmetraj al anului si adevar au
grait. Avand in vedere calitatea Tn scadere a filmelor de
epoca, Stage Beauty se plaseaza lejer la acelasi nivel -
de altfel ambele se raporteaza la aceeasi perioada din istoria
Angliei - caRestoration al lui Michael Hoffman. Pelicula
care macar a fost nominalizata la “Ursul de aur”. Or,
Richard Eyre, care a regizat Iris luandu-se dupa jurnale
si a facut o adaptare cot la cot cu David Hare, avea toate
sansele sd se descurce si cu pelicula de fata, de altfel tot
0 adaptare si tot a unei piese: Compleat Female Stage
Beauty de Jeffrey Hatcher. Tn rest, nu numai ca e darul

lui Dumnezeu pentru feministe, pentru ca arata Tntr-un
mod constructivist constituirea identitatii de gen si nu
inerenta ei, dar ajunge la faza paradoxala Tn care
barbatul care devenise un starjucand femei (Billy Crudup
in rolul lui Ned Kynaston) afirma ca arta e doar acolo,
n timp ce interpretarearolurilor masculine e atat de sincera
Tncéat nu are nimic artistic Tn ea. Mai adaugati un
scenariu vioi prin acidularea scenariului, Tn cea mai
buna traditie a comediei Restauratiei (da, cred ca asta
numesc eu adecvare istorica pe toate planurile) cu doar
cateva alunecari minimale Tnspre melodrama. Ceea ce
au laudat si criticii britanici, dar cu un amendament: au
spus — nu chiar in forma asta — ca dialogurile sunt lipsite
de tensiune dramatica. Mda, dar tocmai aici e ideea: chiar
credem ca oamenii din vremea lui Shakespeare i traiau
tragediile off-stagel Exista ihsa o urma de adevar in
ceea ce spun ei: adica, tensiunea dramatica e acolo, dar
e indecisa, la Tnceput o ia Tnspre comicul unei fabule din
frivola lume a teatrului, apoi o coteste spre tragicul tip
incomunicare moderna plus doza Romeo & Julieta, fara
ca aceste doua directii sa se Tntrepatrunda, asa ca exista
o cezurad ferma a filmului care nu-si gaseste locul.
Merita Tnsa spus ca dinamica scenariului pusca numai bine
cu modul de filmare: cadrele fixe scurte, camera mereu in
miscare si cel mai adesea pe umar.

Acum sa va povestesc si de DaKINO, la care am tras
chiulul din greu dar independent de vointa mea, ajungand
doar la ultimele proiectii de la festivitatea de Tnchidere.
lar mé vaiet ca filmul Before dawn a colectat ceva distinctii,
prea putin meritate pre gustul meu. Nu acelasi lucru se
poate spune despre Dezbracand-o pe mama, care Tsi merita
pe bune premiile si care are un operator de imagine foarte
promitator. Cat despre Amos Gitai si ultimul sau film,
trebuie sa marturisesc ca nu Tmpartasesc entuziasmul
manifestat pe plaiurile mioritice pentru acest cineast. Zona
libera a fost urmaritd de nu putini spectatori, unii care
nu fusesera la gala de premiere si venisera doar pentru
vizionarea peliculei. Totusi, am mai vazut unii spectatori
abandonand-o si am mai auzit o sforditura- doua. Nu stiu
catafostvinalor si cat afilmului, incapabil safsi defineasca
miza. Dintru Tnceput: cadrul de deschidere e focusat pe
boceala Rebeccai (Natalie Portman) care dureaza zece
minute... E de punctatinsa originalitatearegizorului pentru
juxtapunerea - literalmente — relativ Tndelungata a doua
cadre: o conversatie Tntre Rebecca si sotul ei, si imagini
cu drumul prin lordan filmate prin parbriz. Nici prestatia
actoriceasca nu e de neglijat, Hana Laszlo a luat Premiul
pentru cea mai bund actritd la Cannes pentru acestrol, dar,
repet, nu cred ca merita facut un film doar despre faptul
ca o ardboaica, o israeliana si 0 americanca se bataie In
masina pe aceeasi muzica, chit ca astatnseamna ca transcend
diferentele dintre ele. Metaforanu are suficientd amplitudine,
iar contextul realist Tn care e plasata o dezavantajeaza prea
mult. Aici e vorba de o lipsa clara de tensiune dramatica,
nu in Stage Beauty. m
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elomani sau public de specialitate, muzicieni

performeri sau muzicologi, exegeti ai fenomenului

muzical artistic sau personalitdti ale intelectualitatii

noastre, putini sunt cei care pastreaza astazi - la

noi, dar nu numai! - Tn memoria colectiva a

timpului semnificatiile unui destin precum cel
al lui Wilhelm Furtwaengler. Personalitatea sa revine cu
sporitd semnificatie Tn actualitatea atat de tulburata a timpului
nostru, in acest Tnceput de secol.

Prezent pe ecranele noastre pentru doar cateva zile la
Tnceputul acestui an, filmul regizorului Istvan Szabo De
partea cui te afli (Taking size) stabilea in sfarsit - la nive-
lul mass-media - o justa pozitionare a acestei falnice
personalitati amuzicianului ganditor-performer, adirijorului
Wilhelm Furtwaengler, coplesitoare figura a spiritualitatii
germane in prima jumatate a secolului trecut, unul dintre
cei mai importanti muzicieni ai tuturor timpurilor.

Cu totul recent, Tn aula Palatului Cantacuzinb,
Muzeul National ,,George Enescu” a gazduit evenimentul
lansarii unei semnificative selectii din scrierile lui Furtwaengler,
selectie datorata doamnei Corina Jiva Andreescu.
Domnia sa nu stabileste un debut. O prima versiune a lucrarii
a fost publicata in urma cu aproape doua decenii. In conditiile
actualei circulatii a ideilor multe dintre scrierile marelui
muzician - scrieri cuprinse Tn sase volume publicate Tn
Germania - au putut fi revelate publicului nostru; altele se
afla Tn asteptare. Este mai mult decéat o buna traducere
care realizeaza echivalente pertinente Tn domeniul lingvistic,
a perioadelor lungi, de ampla deschidere, specifice limbii
germane; sunt aspecte ce tin de justa echivalare a sensurilor
n domeniul muzical si Tn cel filosofic. Este o selectie
personalizata structurata pe criterii juste, o selectie — Tmi
premit aaprecia —,,de autor” ce vizeaza asteptarile timpului
nostru, ale publicului actual, ale publicului de specialitate
si, In importanta masura, ale publicului intelectual conectat
la miscarea actuala a ideilor umaniste Tn culturd, Tn arta;
sunt vizate aspecte de enorma consistenta spirituald, asteptari
ale societatii zilelor noastre.

Tn mod cert, pentru noi, pentru publicul roméanesc,
Furtwaengler se constituieTritr-o prezentd cu totul semnificativa
n contextul dinamicii vietii muzicale a secolului trecut. Ne
amintea domnul Octavian Lazar Cosma - moderatorul
momentelor lansarii, al interventiilor vorbitorilor - faptul
ca la invitatia maestrului George Georgescu, directorul de
atunci al Filarmonicii, Furtwaengler a fost prezent pe scena
Ateneului Roman in Bucurestii anilor interbelici. Fermecatoare
personalitate a acelui timp, rafinatd muziciana, subtila in
scrierile sale, doamna Cella Delavrancea I-a considerat a
fi cel mai extraordinar sef de orchestra al secolului XX.
Furtwaengler si-aasumat cu toata responsabilitatearamanerea
in Germania regimului nazist; iar aceasta pentru a
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Zilele Enescu
la Berlin

n simpozion international ,,Enescu” la Berlin

este inevitabil mai interesant decéat unul de la

Bucuresti pe aceeasi temd, si aceasta din mai multe

motive. Tn primul rand, preocuparea unor muzicologi

germani pentru figura si partiturile compozitorului
roman Tnseamna patrunderea temeinica, treptata, chiar
daca Tnca prea lentd, a muzicii lui Enescu Tn spatiul larg
european. Apoi, ,.stilul” de simpozion berlinez poate fi luat
ca model de bucuresteni; Tn loc de derularea impresionant
cantitativa de comunicari (din Simpozionul,Enescu” de la
Bucuresti, Tn septembrie), la Berlin (Universitat der
Kiinste) au fost invitati cativa muzicieni romani sau de origine
romana, pastrandu-se un timp util pentru discutii. Cum era
de asteptat, acestea au generat culoare si spontaneitate,
accentuand perspectiva moderna si Tmprospéatatad asupra
compozitorului roméan, laimplinireaa 50 de ani de lamoartea
sa. Am apreciat, Tn aceasta directie, comunicdrile lui Helmut
Loos, Jbig Siepermann (coordonatorul Simpozionului), Rainer
Cadenbach, Martin Ullrich si Guido Heldt: unele priveau
analitic lucrari enesciene, altele se refereau latipuri dereceptare

Scrierile lui
Furtwaengler

mentine prin muzica - asa cum era posibil la acea vreme
- fiintarea filonului umanist Tn zona culturii, a artei. A
suportat pe nedrept rigorile aspre ale procesului denazificarii;
Tn anul 1945 a fost inlocuit de la conducerea Filarmonicii
berlineze, institutie emblematica a statului german; Tn fruntea
institutiei a fostnumittanarul — pe atunci - Sergiu Celibidache.
Dupa o scurta perioada de timp, Furtwaengler revine la
conducerea primei orchestre simfonice a tarii; se stinge din
viata la mijlocul anilor 50 inconjurat de stima, de consideratia
Tntregii natiuni.

Fara a exagera, se poate spune ca, dintre toti muzicienii
performeri, Furtwaengler este singurul care a lasat un numar
atat de important de scrieri Tn domaniul culturii, al muzicii.
Sunt eseuri cu caracter filosofic, sunt problematizari privind
aspecte ale relatiei cu publicul, altele privitoare la relatia
muzicii cu cuvantul, posibilele raporturi de independenta
si de servitute dintre acestea. Aspectefe stiintifice ale discursului
muzical sunt observate Tn dimensiunea morala a actului
artistic si intr-o relatie cu naturaexpresiva atat de importanta
privind simtirea, natura sensibila a muzicii, aspect

ideologica a compozitorului, Tn zone si perioade diverse.
Privirea din afara, mai obiectiva, asupra lui Enescu ramane
castigul esential al acestui Simpozion, casi punereain paralel
acompozitorului cu unii contemporani ai sai, de pilda Bartok
si Stravinski (asa cum a facut-o Corneliu Dan Georgescu).

Un alt beneficiu major adus de Tntregul Festival
berlinez dedicat lui Enescu a fostimplicareainstitutiei academice
Universitat der Kiinste, atat prin profesorii sai — interpreti,
teoreticieni -, cat si prin‘sala de concerte pusa la dispozitie
(ceadin Bundesallee 1-12). Meritul principal in initierea si
coordonareaproiectului i revine violoncelistului Catalin llea
(profesor la UdK), protagonist nu doar al organizarii
acestor zile Enescu, dar si al succesului lor. Bucuria de a-1
asculta Tn piese camerale alaturi de interpreti romani sau de
colegi europeni (Trio pentru vioara, violoncel sipian, Sonata
adoua pentru violoncel sipian, Octetul de coarde) s-a adaugat
admiratiei pentru efortul sau de a-1 oferi pe Enescu vietii
muzicale germane.

Tnca un muzician extraordinar, care ainceput din anii ’80
sa-1 propulseze pe Enescu Tn atentia internationald, a fost
prezent la Berlin Tn acest sfarsit de octombrie. Lui
Lawrence Foster i se datoreaza Tn mare masurd actuala
recunoastere mondiala a creatiei enesciene, gratie discografiei
impresionante, realizata de dirijorul de origine americana
cu suportul financiar al Principelui de Monaco. La pupitrul
ansamblului ce ainterpretat Octetul de coarde (in 29 octombrie),

Foster a provocat un succes enorm in sala arhiplina a UdK.
Personal, recunosc ca mi s-a schimbat perceptia asupra

specific atat comunicarii, cat si receptarii operei de arta.
,»Tot ce este maret este simplu” observa Furtwaengler,
reamintindu-ne consideratia cu totul speciald pe care - cu
un secol mai Tnainte - Beethoven Tnsusi a exprimat-o pe
aceasta directie fatd de muzica lui Georg Friedrich Haendel,
spre exemplu. Simfonia beethovenianain Re minor, ceade
a9-a, Tl preocupain mod cu totul special pe dirijorul german,
iar aceasta Tn ce priveste raporturile dintre idea si trdirea
artisticd, aspect conditionat de continutul versurilor Odei...
lui Friedrich Schiller. Aspecte ale dramatismului n teatru
si Tn muzica, diferentierile specifice observate Tn ambele
directii, revelatii si consideratii privind drumul trudnic al
cunoasteriiin muzica siin artain general, implicarea factorului
timp, consideratii asupra stilului... Un semnificativ, un
veritabil tezaur de valori spirituale Tl reprezinta pentru
Furtwaengler complexul lecturilor, alegerea, comentarea
acestora... de la Homer la Shakespeare, de la Goethe la
Thomas Mann. Aici, lanivelul acestor intalniri se intampla
marea scaparare a spiritului, se defineste adancaintelepciune
a muzicianului performer dirijor si ganditor. ,,Sa vrei ceea
ce poti”... observa Furtwaengler pe parcursul unui pasionant
sir de aforisme nascute din experienta vietii, a cunoasterii
unui falnic ntelept al secolului.

Volumul cuprinde de asemenea Tnsemnarile unui om
sensibil si devotat, pe cele ale sotiei sale, ale doamnei
Elisabeth Furtwaengler astazi in varsta de peste nouazeci
de ani, cea care a Tnlesnit Tn importanta masura actuala
publicare a scrierilor, selectia. Sunt ultimele etape ale vietii
muzicianului, marile momente ale acesteia, marile momente
de muzica, ultimele turnee de concerte, ultimele Tnregistrari.
Cu beneficiul apropierii cordial familiale sunt observate
si notate culisele acestei temeinice personalitati, una
dintre cele mai fascinante prezente ale secolului.

,Muzicasi iubire” este titlul acestei carti ce consemneaza
natura spirituald Tnalta a pasiunilor, a patimirilor pentru
muzicd, pentru oameni, care I-au animat pe Furtwaengler.
Pentru prima oara la noi — nu au vazut lumina tiparului
nici In Germania — volumul de fata cuprinde o importanta
culegere de scrisori adresate sotiei, o tanara vaduva de razboi
cu patru copii, un om, un suflet care a gasit masura generozitatii,
acomunicarii, atntelegerii, inintalnirea cu marele Wilhelm
Furtwaengler.

Festivitatea lansarii volumului s-a desfasurat sub patronajul
E.S. domnul Wilfried Gruber, ambasadorul Germaniei la
Bucuresti; a sustinut o pertinenta pledoarie privind luminarea
fatetelor acestei captivante personalitati a culturii europene
a secolului trecut. Au fost evocate stradaniile Editurii
Niculescu, realizatorii actualei editii a lucrarii, stradaniile
sponsorilor fard de care acesta editie nu ar fi vazut lumina
tiparului.

Dumitru AVAKIAN

timpuriei capodopere enesciene, dupa aceasta versiune
dramaturgica diversd, dinamica, sonor tensionatd. Muzica
interpretata astfel te tinea cu sufletul la gurd, te emotiona
visceral: dupdreactiapublicului, emotianu a fost doaramea...
Si ea s-a potrivit perfect finalului celor patru zile dedicate
memoriei lui George Enescu la Berlin.

Valentina SANDU-DEDIU

Nota: Neputand sa comentez decéat cateva aspecte ale
acestor Zile Enescu, ma vad datoare si mentionez aici alte cateva
institutii implicate Tn organizarea lor, precum Institutul
Cultural Roman, cu reprezentantasa berlineza (Institutul roman
de cultura , Titu Maiorescu"), Ambasada Romaniei la Berlin,
Asociatia Romanilor din Berlin si Brandenburg, Forumul Germano-
Roman, Wintershall Erdgas Handelshaus Zug AG, precum si
numele artistilor si muzicologilor participant (altii decat cei
mentionati deja in text): Michael Abramovich, Jonathan
Alder, Dumitru Avakian, Thomas Berg, Luiza Borac, Laura Buruiana,
Andreea Butnaru, Michaela Caranica-Fulea, Aaron Dan, Michael
Dan, Ruxandra Demetrescu, Dan Dediu, Violeta Dinescu, Christian
Gotz,Jochen Greiner, Andrej Gritschuk, Harry Halbreich, Razvan
Hamza, Ester Lee, Filip Lipski, Sherban Lupu, Laura Manolache,
Frank Maus, Cristian Niculescu, Florin Paul, Piotr Prysiaznik, Ulrich
Riehl, Albrecht Riethmuller, Valentina Sandu-Dediu, Tibor Szasz,
Tomasz Tomaszewski, Cornel Taranu, Lory Wallfisch, Eugen
Wendel, Akiko Yamashita.



naintede 1989, Romaniatraiailuzia libertatii
raportindu-se Tn mod absolut si exclusiv la

vecini. Sudultragea cu ochii la bulgari, vestul

la sirbi, nordul la unguri si estul larusi. Atrage

cu ochiul nu este aici doar o abstractiune, un

simplu generic pentru diverse curiozitati, vagi

si ele, ci actiunea concretd, dureroasd si ffustranta

de aTncerca iesirea din cavernalui Ceausescu
prin orientarea antenei de televizor pe azimuturile
corespunzatoare si prin dirijarea maruntele economii cétre
produsele exotice ale micului trafic, ale negotului primitiv
de frontiera. Ceea ce lumea occidentala ne oferea
atunci direct si eficient erau doar cele citeva posturi de
radio, Tn principal Europa libera si BBC, de unde
veneau informatii adevarate, unde se faceau analize
necrutadtoare si unde mecanismele raului erau permanent
demontate si privite microscopic pe toate partile. n rest,
datorita relatiile politice directe ale marilor cancelarii
europene cu regimul lui Causescu si cu el personal,
Tncurajarile erau doar amagiri, un fel de energizant pentru
rabdare si de afrodisiac pentru speranta.

De ascultat, ascultam asadar, cu sfintenie, posturile de
radio occidentale, aceste nuclee de informatie reald si
modele de gindire libera, care erau, intr-un fel, chiar
exponentele noastre din afara sistemului, forme atipice de
opozitie si de actiune politica, dar de privit, priveam
televiziunile vecinilor si de cumparat, cumparam tot de
la ei. Cumparam capsatoare pentru borcane, tigari BT si
castraveti de labulgari, Vegeta, ceasuri electronice si tigari
Wikent de la sirbi, cosmetice si anticonceptionale de la
unguri, masline, cafea, unt vrac, stafide si aparate de radio
Selena, pentru Europa liberd, de la rusi, de fapt de la
basarabeni si de la ucrainieni. La urma urmelor, cine nu
statea pe granita, mai exact pe liziera Dunarii de-a
lungul traseului vest, sud, sud-est, era literalmente suspendat
din punct de vedere informational, iar cine nu avea neamuri
pe Iinga frontiera bea nechezol pTna intrain spital si vedea
guma de mestecat doar Tn secventele de pe stadioane. Pina
si Marea Neagra devenise un fel de cimp al reveriei pe
care ne exersam psihologic Tndeminarea de a proiecta
libertatea ca orizont vast, ca spatiu incomensurabil, dar
si ca drum explicit catre Istanbul. Dupa 1990, totul s-a
schimbat brusc si definitiv. Lumea i civilizatia europeana,
aldturi de structurile euro-atlantice, s-au transformat radical
si au devenit, peste noapte, realitdti determinate si tinte
legitime Tntr-o enorma aspiratie cdtre normalitate si adevar.
Celor 2 ore de televiziune roméaneasca li s-a mai aldturat
cifra 4 si, daca tot s-au facut 24, am vazut acolo de
toate, de la maceluri Tn direct la provocarea macelurilor
prin televiziune, de lareanimari, spalari publice de biografii

arte

Handicapul
Dunarea

si pina la tot ce-si dorea, mai mult sau mai putin
explicit, ochiul nostru lacom si abstinent. VVechile
antene, confectionate clandestin prin fabricile sufocate de
marfa nevinduta, au ruginit lent, privind melancolice Tn
directii vetuste, castravetii, guma de mestecat, cosmeticele,
cafeaua si Vegeta au Tnceput sa se gaseasca pe toate
drumurile, iar bietii nostri vecini, ale caror capre erau
privite pind nu demult cu invidie, macar pentru singurul
motiv ca nu-si exhibau rfia, au devenit, la fel de rapid,
simple fatalitati geografice. Ungurii au devenit revansarzi,
sirbii au intrat sub dictatura, bulgarii au Tnceput,,sd ne sufle
de laKoslodui, directTn ochi, aerosoli radioactivi, moldovenii
s-au dovedit rusofili, ucrainienii nationalisti, iar Marea
Neagra poluata si inaccesibild in sezon din pricina preturilor
mari. Tn cei cincisprezece ani de zile care au trecut de la

revolutie, alungiti spre Europa ca personajul lui
Creangain cautarea fetei Tmparatului Rosu, ascunsa tocmai
pe partea cealalta a Lunei, nu am avut nici un eveniment
cultural semnificativ care sa ne reconecteze la zona,
care sa redeschida, Tnh cazul Tn care ele au fost cu
adevarat deschise vreodatd, caile de reala comunicare
cu vecinii. Dunarea a ncetat si ea sa mai fie acel sinistru
poligon de tragere Tn tinte vii pentru graniceri si
mormint fluid pentru aventurierii fara noroc, transformin-
du-se patetic Tntr-un drum al petrolului, Tntr-un mare
ceremonial economic nascut din embargoul impus Serbiei.
De altfel, cuvintul embargo Tsi schimbase el Thsusi Tntelesul,
transformindu-se, dintr-o abstractiune comercialo-juridica,
Tntr-un fapt concret, cum ar fi denumirea unei meserii.
A face embargoul avea, atunci, oarecum aceeasi semnificatie
cu a culege capsuniin acceptiunea actuala.

Cu exceptia Ungariei, mai tentanta prin apropierea
sa de Occident si al carei model I-am fi urmat dacd am fi
avut resurse, si de Moldova, al carei statut este cu totul
particular, care au avut, in cadrul unor schimburi culturale
oficiale, o prezentd mai consistenta Tn spatiul roménesc,
Tn perioada amintita nu s-a organizat nici macar o singura
expozitie reprezentativd de arta bulgaresca, de arta
sirba sau ucrainiana. Faptul ca Milosevici se transformase
Tntr-un ucigas al propriului popor si devenise un
atavism al salbaticiei Tntr-o lume care aspira la concordie,
ca bulgarii ne-ar fi competitori pe treseele integrarii
europene sau cd ucrainienii si-au Tnsusit Insula Serpilor
este o chestiune care se discuta Tntr-un cu totul alt plan
si ea nu trebuie sa blocheze circulatia valorilor artistice,
apropierea culturala si chiar integrarea zonala ca
premisa a celei europene si globale. Noi Ti cunoastem
foarte bine pe bulgarii occidentali, de la Canetti la Todorov
si de la Kristo la Kristeva, 1l cunoastem pe Markov ca
victimd aumbrelei (bulgdreasca si ea), dar pe artistii plastici,
pe poetii si pe scriitorii bulgari de la' doi pasi nu-i cunoastem
deloc si nici nu dam prea multe semne de neliniste din
aceasta pricina. Pe scriitorii si pe artistii contemporani
sirbi Ti stim tot Tn masura acreditarii lor in Occident, Kis,
de exemplu, Pavic sau Marina Abramovici, sau prin
participarea lor nemijlocita la viata culturald roméaneasca,
Adam Puslojici sau VVasko Popa, Tn vreme ce peste ceilalti
se lasa o tacere similara cu aceea care se asterne si deasupra
Ucrainei. lar Tn aceasta perspectiva, Dunarea, cea care a
stiumulat discursuri culturale fascinante, de la peisagistica
riverand, pina la muzica central europeana si la Danubius-
ul lui Magris, pare mai curind un reper al precautiei, un
factor de separatie, si mult mai putin un liant simbolic
intre secvente ale civilizatiei europene care se ignora
suveran, poate tocmai pentru ca sim atit de apropiate. m



oarte unitara in ansamblu, opera
lui Thomas Bernhard (1931-
1989), considerat, alaturi de
Franz Kafka si Robert Musii, prin-
E tre cei mai importanti scriitori
™ austrieci ai veacului XX, are ca
tematica esecul individului intr-o
lume indiferentd, lipsita de sens, in incercarea
deznadajduita de a depasi vremelnic izolarea
autoimpusa, care-l conduce spre moarte prin
nebunie si crima, incest si sinucidere, pe fun-
dalul diatribei Tmpotriva vinovatei patrii cato-
lice si national-socialiste, asupra careia se
revarsa intreaga lui Hassliebe (ura-iubire). in
centrul romanelor sale - trilogia alcatuita din
Frost (Tnghet) (1963), Die Verstorung
(Tulburarea) (1967) si Das Kalkwerk (Vararia)
(1970), care a fost incununata cu Premiul
Buchner, pana la Untergeher (invinsul) (1983),
Die Holzfallen (Taietorii de lemne) (1984) si
Ausloschung (Disparitie) (1986) - se afla ca
protagonist un Geistesmensch, un intelectual
de formatie stiintifica ori artistica, injurul
caruia se construieste perspectiva operei. Insi
izolati, refuzand comunicarea cu semenii, ei
se autocondamna la neputinta si fatalism prin
bizareria comportamentului lor.

Un savantse considera in felul sau si
Reger, eroul romanului Alte Meister (Vechi
maestri) (1985); Premiul Medicis pentru
versiunea franceza, 1988), umanistul care nu
se poate gandi la foiletoanele sale muzicale
destinate ziarului londonez,, Times" decatin
ambianta galeriei vechilor maestri de la
Kunsthjstorisches Museum. O continua
opozitie intre ,ieri"si,azi", intre ,bine"si
Jrau"dezvaluie nemultumirile elitistului
Reger. Pornirea mizantropului se indreapta
Tmpotriva tuturor valorilor consacrate. Aflatla
varsta senectutii inaintate, nimic nu scapa
Tnversunarii sale carcotase, de la sistemul
politic al Austriei care a pierdut Imperiul, la
personalitati din varii domenii ale spiritului,
de la Tnvatamantul public dat pe ména
dascalilorincompetentila igiena intima a
semenilor sila defectele lor, dominate de
sentimentalism si de kitsch, orila critica
familiei filistine. Deriziunea ia aspecte
pamfletaresti, ca in cazul lui Heidegger,
executat nu atat pe baza principiilor filosofice,
cata detaliilor domestice. Scene hilare, de un
umor pe masura, ca aceea cu englezul ce
poseda ,acelasi" tablou de Tintoretto, precum
cel expus in muzeu si care pleaca la fel de
nedumerit cum venise in privinta
autenticitatii ,originalului de acasa,
relativizeaza perspectiva la sugerarea ca insasi
opera admirata deceniiin sir de Reger ar
putea fifalsa.

Sub cascadele frazelor ce-si rostogolesc
tiradele in gol, repetand la nesfarsit aceleasi
formulari, uneori cvasitautologice, intr-o
dispunere adesea bipartita intre afirmatie si
negatie, ca 0 permanenta opozitie, se
consuma originalitatea stilului lui Thomas
Bernhard. Limbajul simplu, nemetaforic,
ritmat obsesiv ca un contrapunct muzical,
Tnvaluie cu mecanica sa alternativa. Verva
tafnoasa se amplifica Tn mii de nuante, la toate
palierele proastei dispozitii. Este forma
bernhardiana de rezistenta impotriva lumii.

rMm eridianme

tifter Tmi aminteste mereu de Heidegger, de

acest ridicol filistin national-socialist, Tn pantaloni

bufanti. Daca Stifter a degradat total literatura

Tnalta in kitsch, Heidegger, filosoful din Padurea

Neagra, a transformat filosofia in kitsch,
Heidegger si Stifter, fiecare la randul sau, in felul lui,
au prefacut filosofia si literatura n kitsch. Pe Heidegger,
dupa care s-au luat generatiile din timpul razboiului si de
dupa razboi si pe care l-au coplesit Tnca din timpul vie-
tii cu lucrarile lor de doctorat dezgustatoare si stupide,
1l vad mereu sezand pe banca lui de acasa din Padurea
Neagra langa soata lui, care, Tn entuziasmul ei pervers
pentru tricotat, Ti Tmpleteste Tntruna ciorapi de iarna din
lana tunsa chiar de ea de pe oile detinute de familia
Heidegger. Pe Heidegger nu-1 pot vedea altfel decat pe
banca de acasa din Padurea Neagrd, alaturi de soata lui,
care l-a dominat complet toata viata si care i-a Tmpletit
toti ciorapii si i-a crosetat toate scufiile si i-a copt
painea si i-a tesut asternutul de pat si i-a carpit chiar si
sandalele. Heidegger era o minte kitsch, spunea Reger,
ca si Stifter, dar mult mai ridicol decat Stifter, care a
fost Tntr-adevar o aparitie tragica, spre deosebire de
Heidegger, care a fost mereu doar comic, tot asa de mic
burghez ca Stifter, la fel de ucigator de megaloman, un
ganditor slab din regiunea prealpina, cum cred eu, tocmai
bun pentru ghiveciul filosofiei germane. Pe Heidegger
I-au sorbit toti cu lingura, cu o foame de lup, ca pe nimeni
altul, decenii Tn sir, si si-au umplut astfel stomacurile
de germanisti si filosofi. Heidegger avea un chip obisnuit,
nu unul spiritual, spunea Reger, eraun om cu desavarsire
nespiritual, lipsit de orice fantezie, de orice sensibilitate,
un rumegator de filosofie stragerman, o vaca filosofica
gata sa fete oricand, spunea Reger, care a pascut pe pasunea
filosofiei germane si si-a lasat decenii Tn sir sa cada baligile
ei cochete Tn Padurea Neagra. Heidegger era asa-zicand
un cotcar filosofic, spunea Reger, care a izbutit sa Tntoarca
o Tntreaga generatie de savanti din domeniul stiintelor
spiritului cu susul Tn jos. Heidegger este un episod
respingator al istoriei filosofiei germane, spunea Reger
ieri, la care au fost partasi si inca mai sunt toti oamenii
de stiinta germani. Astazi, Heidegger nu este Tnca Tntru
totul demascat, vaca Heidegger a mai slabit, dar laptele
Heidegger se mai mulge Tnca. Heidegger, Tn pantalonii
sai bufanti tociti, Tn fata casei-bloc din Todtnauberg, ca
intr-un decor, mi-aramas in minte ca fotografie demascatoare,
filistinul ganditor cu scufie neagra de Padurea Neagra pe
cap, in care s-a tot pus la fiert imbecilitatea nemteasca,
spunea Reger. Suntem batrani, am luat de-acum parte
la multe mode ucigatoare, la toate aceste mode ucigatoare
n arta si Tn filosofie si la articole de consum. Heidegger
este un bun exemplu al felului cum dintr-o moda filosofica,
ce cuprinsese odinioara intreaga Germanie, n-a ramas
nimic decat un numar de fotografii ridicole si un numar
de scrieri si mai ridicole. Heidegger era un filosof care-si
striga marfa la piatd, care a dus la targ numai lucruri furate,
tot ce-i de Heidegger e de méana a doua, el era si este
prototipul celui care gandeste pe urmele altuia, caruia
i-a lipsit totul, dar Tntr-adevar totul, ca sa gandeasca de
unul singur. Metoda lui Heidegger consta in a face din
marile idei ale altora, cu cea mai mare lipsa de scrupule,
idei marunte proprii, asta e. Heidegger a micsorat n-
tr-atat tot ce era mare, incat a devenit posibil german,-
Tntelegeti, posibil german, spunea Reger. Heidegger este
mic-burghezul filosofiei germane, care si-a asezat scufia
lui de noapte kitsch pe filosofia germana, scufia neagra
de noapte kitsch, pe care Heidegger a purtat-o intotdeauna,
cu orice prilej. Heidegger este filosoful papucilor si al
scufiilor de noapte celebrat de nemti, nimic altceva. Nu
stiu cum, spunea Reger ieri, de cate ori ma gandesc la
Stifter, ma gandesc si la Heidegger, si invers. Si nu
Tntamplator, spunea Reger, Heidegger, ca si Stifter, a fost
mai cu seama Tndragit de muierile crispate, si mai este
si azi Indragit de ele, dupa cum calugaritele zeloase si
surorile medicale zeloase Tl mananca, sa zicem, pe Stifter
ca pe felul lor preferat, tot asa 1l mananca si pe Heidegger.
Heidegger este si astazi filosoful favorit al lumii femi-
nine germane. Filosoful femeilor este Heidegger, filosoful
cum nu se poate mai potrivit pentru apetitul german de
filosofie, consumabil la masa de pranz direct din tigaia
savantilor. Cand mergeti intr-o societate mic-burgheza
ori siTn una aristrocrat-mic-burgheza, vi se serveste deseori,

Avanpremiera editoriala

Thomas
ernhard

Vechi
maestri

Tnainte de aperitiv, Heidegger, nici nu v-ati scos bine
paltonul si vi s-a si oferit o bucata de Heidegger, nici
nu v-ati asezat bine, si amfitrioana, ca sa zicem asa, v-a
si adus pe tava de argint, pe langa sherry, pe Heidegger.
Heidegger este filosofia germana intotdeauna bine gatita,
care poate fi servita pretutindeni si oricand, spunea Reger,
Tn orice menaj. Nu cunosc astazi nici un filosofmai degra-
dat, spunea Reger. Pentru filosofie, Heidegger e chiar
terminat, cand Thca acum zece ani era marele ganditor,
acum mai bantuie, sa zicem, doar Tn menajurile pseudointelectuale
si la Tntalnirile pseudointelectuale, daruindu-le, pe
langa toata falsitatea lor naturald, si una artificiala. Ca
si Stifter, si Heidegger este o budinca de lectura lipsita
de gust, Tnsa usor digerabila pentru sufletul german de
rand. Cu spiritul are Heidegger tot asa de putin de a
face cum are Stifter cu literatura, credeti-ma, amandoi
sunt, Tn ce priveste filosofia si literatura, la fel de putin
valorosi, desi eu 1l pretuiesc totusi pe Stifter mai mult
decat pe Heidegger, care intotdeauna m-a dezgustat, caci
totul la Heidegger m-a indispus Tntotdeauna, nu numai
scufia de noapte de pe cap si izmenele de iarna tesute in
casa de pe soba Tncalzita chiar de el la Todtnauberg, nu
numai bastonul de Padurea Neagra cioplit de el Tnsusi,
ca si filosofia de Padurea Neagra cioplita de el, totul la
acest onrtragicomic ma dezgustase, Tmi repugnase profund
mereu, numai cand ma gandeam la asta; mi-era de
ajuns sa cunosc doar un rand din Heidegger, ca sa fiu dez-
gustat, si Tncd mai dezgustat la lectura lui Heidegger,
spunea Reger; pe Heidegger I-am resimtit Tntotdeauna
drept un sarlatan, care a speculat tot ce era Tn jurul sau
si care s-a destins la soarele acestei specule pe banca lui
din Todtnauberg. Cand ma gandesc ca oameni chiar foarte
destepti au cazut Tn capcana Itii Heidegger - si chiar
una din prietenele mele cele mai bune a facut o disertatie
despre Heidegger, disertatie pe care a luat-o de altfel in
serios -, mi se face rau si astazi, spunea Reger. Acest
nimic este fara temei, este absolut ridicol, spunea
Reger. Tnsa nemtilor fandoseala le impune, spunea Reger,
nemtii sunt pasionati de fandoseald, asta-i una din Tnsusirile
lor cele mai frapante. lar cat despre austrieci, ei sunt in
toate aceste privinte si mai rai. Am vazut o serie de
fotografii facute de o fotografa extrem de talentata lui
Heidegger, care avea mereu aerul unui ofiter rotofei de
stat-major iesit la pensie, spunea Reger, si pe care am
sa vi le arat candva; Tn aceste fotografii, Heidegger se



dajos din patul lui, se vara din nou n patul lui, Heidegger
doarme, se scoald, Tsi trage nadragii, 1si pune ciorapii,
ia 0 Tnghititura de must, iese din casa-bloc a lui si pri-
veste spre orizont, Tsi ciopleste bastonul, Tsi pune
scufia, Tsi scoate scufia de pe cap, Tsi tine scufiaTn maini,
Tsi cracaneaza picioarele, si Tnalta capul, Tsi coboara capul,
Tsi vara mana dreaptain cea stdnga a soatei sale, soata lui
Tsi vara ména ei stanga in dreapta lui, merge Tn fata casei,
merge Tn spatele casei, se Tndreapta spre casa, pleaca de
acasa, citeste, manéanca, isi soarbe supa, Tsi taie o
bucata din painea (coapta in casd), deschide o carte (scrisa
de el), inchide o carte (scrisa de eQ, se apleaca, se Tntinde,
si asa mai departe, spunea Reger. 1ti vine sa vomiti. Daca
wagnerienii nu sunt de suportat, heideggerienii nici
atat, spunea Reger. Dar, desigur, Heidegger nu se compara
cu Wagpner, care a fost intr-adevar un geniu, caruia notiunea
de geniu i se potriveste ca nimanui altcuiva, pe cand
Heidegger a fost doar un marunt filosof marginal. Hei-
degger era, asta-i clar, cel mai rasfatat filosof german din
secolul acesta si totodatd cel mai neimportant. La Heidegger
faceau pelerinaj mai cu seama cei care confundau filosofia
cu arta culinara, cei care luau filosofia drept friptura ori
patiserie ori mancare gatita, ceea ce corespunde Tntru totul
gustului german. Heidegger tinea curte la Todtnauberg
si se lasa oricand admirat pe estrada sa filosofica din
Padurea Neagra ca o vaca sacra. Chiar un renumit si temut
editor de reviste din nordul Germaniei a Tngenuncheat
pios cu gura cascata dinaintea lui, de parca astepta, la
apusul soarelui, de la Heidegger cel asezat pe banca lui
de acasa, sa zicem, cuminecatura spirituald. Toti oamenii
acestia mergeau Tn pelerinaj la Todtnauberg la Heidegger
si se faceau de ras, spunea Reger. Mergeau Tn pelerinaj
la asa-zisa Padure Neagra filosofica si la muntele sacru
Heidegger si Tngenuncheau dinaintea idolului lor. Tn
Tngustimea lor, nu stiau ca idolul era o nulitate intelectuala
totald. Nici macar n-au banuit, spunea Reger. Episodul
Heidegger este Thsa un exemplu revelator pentru cultul
filosofilor germani. Ei se agata intotdeauna doar de cei
falsi, spunea Reger, de cei care le corespund, de cei stupizi
si dubiosi. lar lucrul cel mai Tngrozitor, spunea el apoi,
este ca eu sunt Tnrudit cu amandoi, cu Stifter din partea
mamei, cu Heidegger din partea tatei, asta-i de-a
dreptul grotesc, spunea Reger ieri. Si cu Bruckner sunt

inrudit, chiar de departe, cum s-ar zice, dar sunt totusi
Tnrudit. Tnsa nu sunt atat de neghiob ca sa ma rusinez

Mmeridiame

de aceste Tnrudiri, ar fi lucrul cel mai idiot, spunea Reger,
chiar daca nu sunt neaparat atat de entuziasmat de
aceste Tnrudiri cum fusesera Tntotdeauna parintii mei si
familiamea. Cei mai multi dintre stramosii mei, indiferent
din ce directie se trageau, din Austria Superioara sau
pur si simplu din Austria ori din Germania, spunea el,
erau negustori, industriasi ca tatal meu, tarani, bineinteles,
n vremurile dinainte, mai mult din Boemia decat din alte
parti, mai putin din Alpi, mai mult din regiunea prealpina,
si a existat si o puternica influenta evreiasca. Printre
stramosii mei s-au aflat si un episcop si un dublu
asasin. Nu, mi-am zis mereu, n-am sa fac investigatii
exacte de unde ma trag, fiindca apoi, cu timpul, o sa
descopar probabil grozavii si mai infioratoare, de care,
ce-i drept, ma tem. Oamenii Tsi dezgroapa stramosii si
scormonesc Tn droaia lor de stramosi pana ce au rascolit
totul si sunt de-a dreptul nemultumiti si de aceea se
simt de doua ori jigniti si disperati, spunea el. Eu n-am
fost niciodatd un asa-zis scormonitor de stramosi, pentru
asta Tmi lipseste orice premisa, Tnsa cand si cand si
unuia ca mine Ti ies Tn cale dintr-o data cele mai ciudate
exemplare de stramosi, de aceasta Tmprejurare nu scapa

nici un om, oricat s-ar impotrivi asa-zisei dezaprobari
de stramosi, tot scormoneste si scormoneste. Tn linii mari,
provin dintr-un amestec absolut interesant, sunt, sa
spun asa, o sectiune transversala prin toate. Ar fi fost mai
bine Tn aceasta privinta sa stiu mai putin decat stiu, Tnsa
batranetea aduce, nechemate, multe la lumina zilei, spunea
el. Cel mai drag mi-a fost ucenicul tamplar care a
Tnvatat sa scrie si sd citeasca in o mie opt sute patruzeci
si opt la Cattaro si le-a Tmpartasit acest lucru cu
mandrie Tntr-o scrisoare parintilor sai din Linz. Acest
ucenic tdmplar, neam din partea mamei, stationase ca
tunar la fortareata Cattaro, actualul Kotor, si am Tnca
scrisoarea pe care el, cum s-a spus, Tn varsta de optsprezece
ani si stralucind de bucurie, le-a scris-o din Cattaro parin-
tilor sdi la Linz si pe care posta imperiala oficiala a
notat cd da de gandit continutul ei. Tot ce suntem ne vine
de la stramosi, spunea Reger, laolalta cu ceea ce-i al nostru.
Pentru mine, Tnrudirea cu Stifter insemnase toata viata
un lucru extraordinar de pretios, pana mi-am dat seama
ca Stifter nu e marele scriitor ori poet, cum vreti, pe
care 7l admirasem o viatd. Am stiut Tntotdeauna ca sunt
Tnrudit si cu Heidegger, fiindca parintii au vorbit despre
asta cu orice prilej. Suntem Tnruditi cu Stifter, suntem
Tnruditi si cu Heidegger, si cu Bruckner, au spus parintii
cu orice prilej, Tncat adesea Tmi fusese jena. Oamenii
percep mereu drept ceva extraordinar sa fii Tnrudit cu
Stifter, Tn orice caz In Austria Superioara, dar si Tn toata
Austria, iar asta Tnseamna Tn societate cel putin la fel de
mult ca atunci cand cineva spune ca ar fi ruda cu Tmpa-
ratul Franz Josef, Tnsa a fi inrudit cu Stifter si cu Heidegger
este lucrul cel mai extraordinar si uimitor ce se poate
Tnchipui Tn Austria, dar si Tn Germania. lar apoi, daca,
la momentul potrivit, spunea Reger, ziceai cd mai esti
ruda si cu Bruckner, atunci lumea, pur si simplu, nu-si
mai revenea din uimire. A avea printre rude un scriitor
cu faimaeste deja ceva deosebit, dar a mai avea pe deasupra
si un filosof renumit printre rude este, bineinteles, si
mai nemaipomenit, spunea Reger, iar sa mai fii nrudit si
cu Anton Bruckner e de-a dreptul extraordinar. Parintii
au pus adesea Tn joc acest fapt si, desigur, au profitat de
pe urma lui. Conta numai sa invoci aceste Tnrudiri in
situatia potrivita, desigur, era de la sine Tnteles ca vorbeau
despre ruda lor, Adalbert Stifter, daca vroiau sa obtina
vreun avantaj Tn Austria Superioara, de la guvernarea
landului, de care depinde Tntotdeauna orice ins din Austria
Superioara, sau despre Anton Bruckner, pe care Tl pomeneau
de cele mai multe ori daca aveau o problema la Viena,
spunea Reger, Tn cazul unei afaceri la Linz sau la Wels
sau la Eferding, asadar Tn Austria Superioard, spuneau,
bineinteles, ca se Tnrudeau cu Stifter; dacad aveau Tnsa o
problema la Viena, Bruckner era o ruda a lor, iar de
calatoreau prin Germania, spuneau de o suta de ori pe
zi cd Heidegger eraruda cu ei si spuneau mereu ca Heidegger
le e ruda apropiata, fara sa spuna cinstit cat de apropiat
le era de fapt Heidegger, fiindca Heidegger erantr-adevar
Tnrudit cu ei, si atunci si cu mine, dar, cum s-a spus, de
departe. Cu Stifter suntem Tnsa rude foarte apropiate, si
cu Bruckner eram rude mai apropiate, spunea Reger ieri.
Despre faptul cd suntem Tnruditi si cu un dublu asasin,
care si-a petrecut jumatate din viata lui de om adult la
Stein an der Donau si a douajumatate la Garsten bei Steyr,
asadar in cele doud penitenciare austriece mai mari, fireste
cd nu vorbeau niciodata, desi ar fi trebuit s-o spuna tot
asa de des. Eu n-am evitat niciodatad sa spun ca o ruda
de-a mea a fost Tnchisa la Stein si la Garsten, probabil
lucrul cel mai rau pe care 1l poate spune un austriac despre
rubedeniile sale, dimpotriva, am spus-o mai des decat era
nevoie, ceeace, desigur, poate fi interpretat si ca o slabiciune
de caracter, spunea Reger. Si n-am ascuns niciodata ca
eram bolnav de pldamani si ca am fost intotdeauna bolnav
de plamani, spunea el, nicicand in viata mea nu m-am
temut de asemenea infirmitati si neajunsuri. Sunt ruda cu
Stifter si cu Heidegger si cu Bruckner si cu un dublu
asasin, care si-a ispasit pedeapsa la Steyr si la Stein, am
spus adesea, chiar si atunci cand n-am fost intrebat, spunea
Reger ieri. Avem de trait cu rubedeniile noastre, fie ele
cum ar fi, spunea el. Caci noi suntem aceasta Tnrudire,
spunea el, eu Tnlauntrul meu sunt ei toti laolalta.

Prezentare si traducere de

Gabriela DANTIS



Mm eridiame

um pot sa fie pedepsiti ateii, coruptii, delatorii,
intngantii si cine poate s Ti pedepseasca
adecvat? De obicei, Dumnezeu face acest
lucru. Tn romanul Maestrul si Margareta de
Mihail Bulgakov, Tnsa, Satana (si trupa sa de
interventie) este cea care pedepseste si
sanctioneaza n functie de culpa. Acest lucru
se intampla intrucat (auto)mitologizarii negre a aparatului
de represiune (care a cultivat programatic spaima cetatenilor
fatd de NKVD, KGB etc.), Bulgakov i opune sanificator
o mitologie a diavolilor pedepsitori, a caror functie este
tocmai aceea de a contracara minciuna instaurata de
societatea totalitara sovietica. Este cat se poate de
inedita aceasta mitologie diavoleasca (igienizatoare, cum
am precizat) si ea trebuie inteleasa ca avand background-
ul politic sugerat de Bulgakov. Romanul Maestrul si
Margareta are, Tn mod evident, componente bogomilice:
acestea creeaza o ramificatie complexa, care se verifica
n structura duala a romanului — pe de o parte, istoria lui
Hristos (Yeshua Ha Nozri din Yerushalaim) relatata de un
scriitor neagreat de regimul comunist (Maestrul, sinteza
simbolica a scriitorilor disidenti si opozanti din URSS)),
pe de alta parte istoria diavolilor care, Tnsa, nu 1l neaga
pe Dumnezeu, ci 1l recunosc pe Acesta si Ti fac pe oamenii
indiferenti sau atei sa ajunga sa 1l recunoascd, la randul
lor Tntr-un fel sau altul. In bogomilismul primar, Hristos
si Satana erau frati: Hristos era fratele mai mare, Satana,
fratele mai mic; iar fratele mai mic era dator sa recunoasca
primordialitatea fratelui mai mare. Woland 1l recunoaste
pe Hristos, daca nu ca frate mai mare al lui, cel putin ca
egal; Tn orice caz, implineste cererea lui Hristos ca Maestrului
sa i fie daruitda odihna (si Tmplinirea dragostei in eternitate
alaturi de Margareta), iar Pilat din Pont sa fie iertat. Nu
n zadar, romanul Maestrul si Margareta are ca motto cateva
versuri celebre din Faustde Goethe, mai exact autoportretul
lui Mefisto: ,,Cine esti tu, la urma urmei, spune?/ O
parte din acea putere/ Ce vesnic raul il voieste/ Si vesnic
face numai bine". Daca ar fi sa caut opusul paradoxal al
acestor versuri, atunci as cita din cea mai pregnanta si
tulburatoare epistola a Apostolului Pavel, aceea catre
Romani (7.19): ,,Caci nu binele pe care 1l vreau, 1l fac,
ci raul pe care nu-1 voiesc, pe acesta 1l savarsesc" (chiar
daca sensul cuvintelor Apostolului Pavel este legat de
disputa ntre trup si duh, Tntre came si spirit, Tnauntrul
aceleiasi fapturi).

Despre moscoviti ni se precizeaza de la Tnceput ca
nu sunt locuitori, ci cetateni. Romanul debuteaza de altfel
cu discutia literar-religioasa dintre doi ,,buni cetateni
sovietici': Misa Berlioz si lvan Bezdomnii. Daca Berlioz
este un ateu convins (adaptat mimetic dupa regimul pe
care 1l slujeste) si un nomenclaturist, Bezdomnli nu este
pervertit Tntru totul Tn comunism, ci doar dezorientat si
imatur, scriind un poem antireligios despre lisus, dar in
care 1l infatiseaza pe lisus ca si cum acesta ar fi existat.
Amestecandu-se Tn discutia celor doi, Woland, specialistul
n magie (cum se va prezenta mai tarziu) Ti chestioneaza
mieros pe cei doi literati daca sunt atei. ,,in tara noastra
- raspunde Berlioz, n.m. — ateismul nu mai mira pe nimeni*.
Cand disputa intre Berlioz si Woland iese la iveald, acestia
discuténd despre cel de-al saselea argument al lui Kant
(cum ca Dumnezeu exista), Bezdomnii conchide navalnic,
incult si agresiv: ,,Kant asta ar merita bdgat pe vreo trei
ani la racoare, la Solovki!" Or, Solovki era o celebra
Tnchisoare sovietica pentru detinuti politici, provenita din-
tr-o fosta manastire adaptata de regim la sistemul penitenciar,
din pricina numarului mare de presupusi ,,dusmani ai
poporului”. Cu alte cuvinte, Bezdomnii reactioneaza ca
un acolit al regimului comunist, virtual comisar al poporului,
la o adica. Nu este de mirare, de aceea, ca in prima faza,
Bezdomnii 1l banuieste pe Woland a fi spion, emigrant
rus, si intentioneaza sa-l aresteze spre a-1 da, se deduce,
pe mana NKVD-ului. Pentru a se mula pe psihologia lui
Bezdomnii, atunci cand i se infatiseaza intaia oara, Koroviev
se preface a fi un vigilent cetatean sovietic: este, Tnsa, un
fals vigilent cetdtean sovietic, ntrucat ridiculizeaza reactiile
pavloviene de om nou comunistpe care le are Ivan Bezdomnfi.
Care sunt pedepsele pe care le vor primi Berlioz si Bezdomnfi
de la Satana? Pentru ca este ateu absolut, Berlioz va muri,
fiindu-i taiat capul de o vatmanitd comsomolistd, dupa
cum precizeaza Woland. S-ar fi putut, poate, ca Berlioz
sa moara si Tn alt mod, dar ceea ce vrea sd pedepseasca

Diavolil
g1 cetatenii
sovietici

Woland este ratiunea sovietica vida a lui Berlioz, creie-
rul Tnregimentat Tn solda unui regim injust si neprincipial.
Ca sa-1 Tndrepte, n schimb, pe Bezdomnii, Woland nu-1
va ucide pe poetul proletcultist, ci 7l va ,,zdruncina”,
creandu-i o stare de schizoidie. Internat la clinica psihia-
trului Stravinski, lvan BezdomnTi Tnca mai Tncearca sa
sesizeze militia pentru a trimite cinci motociclete cu
mitraliere care sa-1 captureze pe consultantul strain. Tn
prima etapa a nebuniei sale agresive, Ivan este Tnca un
cetatean vigilent si un ,,bun sovietic"! Si tocmai de
aceea el va fi cel mai adecvat spre a fi initiat si spre a
parcurge un traseu de neofit. Initierea va fi, Tnsa, dublg;
Woland 1l va initia brutal, printr-o nebunie metamorfotica
(schimbandu-i, adica, creierul de om nou, delobotomizéan-
du-1), dar cel care il va initia profund si bland (printr-un
fel de al doileabotez, spiritual), sfatuindu-1 sa nu mai scrie
versuri proletcultiste (,,oribile™), dupa cum recunoaste
Bezdomnii Tnsusi) este Maestrul. Datorita acestei ini-
tieri, Bezdomnii redescopera valorile si principiile adevarate
ale existentei: moartea, ucenicia, prietenia, filozofia. Nu
este de mirare, de aceea, ca, in finalul romanului, dupa
ce a devenit ucenicul Maestrului, Ivan BezdomnTi este
melancolicul, solitarul si profundul profesor de filozofie
Ponirev. Faptura sa a fost atat de zguduita din temelii, Tncat
si la fostul sau nume a trebuit sa renunte. Satana I-a
facut sdiasa din starea de lobotomizat al regimului comunist,
iar Maestrul I-a facut sa descopere dimensiunea metafizica
a existentei.

Trupa de diavoli este, Tnsa, mult mai complicata, alcatuita
fiind din indivizi punitivi fata de tot felul de vicii ale
cetatenilor sovietici: Koroviev, Azazello, Behemoth ori
Hella vor aplica pedepse muritorilor gaunosi din Moscova,
n functie de defectele acestora, dar si de propria lor fantezie
(caci diavolii bulgakovieni sunt inventivi si se adapteaza
dupa viciile pacatosilor).

Desi romanul doar sugereaza atmosfera totalitara,
repere exista destule Tn acest sens. Neintelegand disparitia
Maestrului, Margareta banuieste, de pilda, ca acesta a fost
deportat, semn ca deportarea era legata de locuitorii care
dispareau fara nici o explicatie din lumea vizibild. Deportarea
este, Insd, doar o prima etapa arepresiunii; Tn cazul suspiciunii

Margaretei in privinta sortii Maestrului, Bulgakov se
referea, Tnsa, cat se poate de limpede, nu la deportare, ci
la detentie politica, Iar atunci cand Azazello o acosteaza
pentru a o convinge sa devina regina balului Satanei,
Margareta suspecteaza la Tnceput ca va fi arestata (intrucat
ea stie ca nu este o buna cetdteana sovieticé, ci o opozanta,
atata timp cat Tncurajase scrierea unui roman despre Hristos
si Pilat din Pont, adicd a unei literaturi interzise, subversive).
Margareta are constiinta statutului sadu de rebela fata de
sistemul sovietic; la fel, Maestrul, care cunoaste exact
calitatea de literaturd de sertar a manuscrisului sau.

Tn sfarsit, descinderile militiei si politiei secrete in
apartamentul 50 de pe Sadovaia 302 bis sunt Tnfatisate
mai Tntai Tn treacat, apoi amanuntit. Perchezitiile
variate, chiar si atunci cand este vorba de un comando
de 12 anchetatori (12 noi ,,apostoli”, comisari ai regimului)
nu dau rod decat la ultima descindere: diavolii sunt amuzati
de sosirea Tn tromba a trei automobile din care coboard
trupa de interventie a politiei secrete; aceasta este dotatd
cu mitraliere, speracle, masti de tifon, fiole de cloroform.
Pentru a imita zelul razboinic al comisarilor comunisti,
Behemoth i asteapta tot in ipostaza comisareasca, deschizand
focul cu un Browning. Dar infruntarea va fi gandita de
Behemoth (cel mai sugubat dintre diavoli) doar ca un
joc amuzant. Satana nu are cu cine sa se masoare, iar
vajnicii comisari comunisti (enkavedisti) nu sunt decat
niste ageamii. Prin aceasta scena, Bulgakov demitizeaza
de fapt renumitul aparat de represiune din URSS, dar
morala este cat se poate de clara: raul exista nu fiindca
ar veni de la diavol, ci fiindca tocmai faptura omeneasca
pervertita de regimul totalitar contine germenele raului,
care poate spori prin delatiune, fanatism, dogmatism
etc. Mitologiei negre comuniste care construise in mentalul
colectiv imaginea comisarilor omnipotenti si omniscienti,
proiectati ca niste dumnezei pedepsitori, Mihail Bulgakov
le opune o alta mitologie, aceea a diavolilor hatri, dar cu
simt etic (magicieni, hipnotizatori, agenti paranormali sau
chiar gansteri cum Ti proiecteaza fapturile umane ori Puterea
sovietica). lar rolul acestor diavoli este sa ironizeze si sa
deprogrameze ,,creierul spalat" al cetatenilor sovietici
(acolo unde acest lucru mai este posibil, precum n
cazul lui Ivan Bezdomnii) sau sa pedepseasca in mod
absolut si exemplar, acolo unde deprogramarea nu mai
este posibila (precum Tn cazul literatului nomenclaturist
Berlioz sau al baronului Meigel). Cine altcineva decat
Satana este cel mai bun precursoral comunistilor, Tn aceasta
demonstratie cu talc, dar Tntoarsa pe dos, a lui Bulgakov?
Tntrucat diavolii preiau atributele terifiante ale strainilor,
invadatorilor, intrusiloragresivi, atribute pe care comisarii
comunisti le avusesera ei Tnsisi (In cadrul automitologizarii
negre pe care si-o asumasera, pentru a inculca teama in
randul populatiei) pananu de mult. Demonstratia diavolilor
va fi aceea ca bunii sovietici si comisarii NKVD-isti pot
fi pedepsiti, la randul lor, si nu oricum, ci prin imitatie si
grotesc. Trupa de interventie a lui Woland nu face altceva
decét s maimutareasca n oglinda comportamentul
comunistilor, reveland astfel falsitatea si ipocrizia acestora.
Este si aceasta o lectie de maiestrie, chiar daca altfel decat
suntem obisnuiti.

Ruxandra CESEREANU

P.S.: Tntre scriitorii romani, singurul (dupa stiinta mea)
care a avut intuitia lui Bulgakov Tn sensul micului eseu de
mai sus a fost I. D. Sarbu in capodopera sa Adio,
Europa/Personajul din romanul lui I. D. Sarbu, Candid
Deziderius, percepe, spre a supravietui intr-o societate
totalitara, tot soiul de diavoli mici si satiric, pe care i
numeste draci de duh. Tntr-un alt text, Jurnalul unuijurnalist
farijurnal, I. D. Sarbu precizeaza hatru felul in care, pentru
a supravietui Tn Roménia ceausista, era necesar sa te
dedublezi, si nu oricum, ci prin intermediul unui diavol
utilizat ca partener de dialog liber. Citatul merita redat
in Tntregime: ,,Sunt nevoit sa admit ca diavolul existasi
ca el este cel cu care stau cel mai des de vorba. Tn
curand am sa-l si vad, nu ar fi exclus sa devenim nedespartiti
prieteni. Tovarasul dracu’ este alter ego-u\ meu
dialectic, lui 1i adresez Tntrebarile la care nu am raspuns
si Tndoielile ce mi se par fard speranta sau noroc. Dracul
meu pazitor este un biet Tnger trimis la munca de jos pentru
grave abateri de la morala revolutionard."
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Trista viata a lui Buster Keaton

= Alaturi de Stan & Bran si Chaplin, Buster Keaton
este unul din geniile filmului mut a carui arta comica se
dovedeste intacta si azi. Tn toamna 2005, o data cu readucerea
in sdlile de cinema a unei copii restaurate a ultimei sale
capodopere, Cameramanul din 1928, s-a vorbit din nou
despre trista soarta a ,,omului care nu ridea niciodata”.
Nascut odata cu cinematograful, Tn 1895, in familia unor
artisti de music-hall, Joseph Francis Keaton a urcat pe
scena alaturi de parintii sdi de la 5 ani, facind lumea sa
rida cu cascadorii incredibile. Unele persoane.din public
s-au indignat, considerind ca pustiul e chinuit, dar el
eraincintat sa faca acrobatii spectaculoase si stia sa o faca
fara sa se raneasca. De la nasul lui, celebrul magician
Houdini, i se trage porecla Buster (ghiont, brinci, lovitura)
si deprinderea unor trucuri ce tin de prestidigitatie, clovnerie,
dans .si pantomima. N-a mers la scoald, fiindca timp de
17 ani ajucat mai multe spectacole de vodevil pe zi. A
facut primul rdzboi in Franta, ca criptograf. in 1917, a
descoperit cinematograful. Facind cuplu cu un comic
gras, Fatty Arbuckle, a debutat Tn filmul The Butcher
Boy, cu un succes urias. Foarte repede si-a creat un stil
propriu si un personaj pe care publicul 7l adora: un
clovn inexpresiv Tn aparentd, surmontind toate obstacolele,
de nimic descurajat. Timid, tacut, serios, tinarul Keaton
Tsi scria singur scenariile, isi regiza filmele, executa
cele mai nebunesti cascadorii fard trucaje: putin a lipsit
sa nu se Tnece Tn Legile ospitalitatii (1923), si-a fisurat
o vertebra sarind dintr-un tren Tn viteza in Sherlock Junior
(1924), a fost grav ranit in Mecanicul de pe ,,Generala”
(1926) si si-a spart nasul Tn timpul turnarilor la Steamboat
Bill (1927). O data cu aparitia filmului sonor, omul
care nu ridea niciodata sufera o lovitura fatala si intra
n declin. Sotia lui, Natalie Talmage (sora Constancei si
Normei - doua staruri ale filmului mut 1l paraseste, luindu-
i si cei doi copii, studiourile MGM 1i Intrerup contractul,
fiindca refuza scenariile lor sonore care i se par stupide
si la 31 de ani, ramas fara familie, mijloace de trai si
mai ales nesuportind pierderea libertatii sale de artist,
timidul si modestul Buster Keaton Tsi gaseste refugiul
in alcool. La cererea fostei sotii, Tn 1934 e virit intr-o
camasa de forta pentru a fi dus la azil. Dar, cu trucurile
deprinse odinioara de la Houdini, se elibereaza«si evadeaza.
Beat permanent, distreaza vagabonzii de pe maidane si
Tncearca sa supravietuiasca n circuri. Toate filmele lui,
iesite din moda, disparusera: i se spusese ca fusesera arse.

Tn anii' 50, un actor britanic, James Mason, descoperain
fundul gradinii sale, Tntr-o baraca, colectia completa a
bobinelor cu toate marile filme ale lui Keaton, abandonate
si uitate acolo. Lumea il redescopera. La Festivalul de
laVenetiadin 1953, este ovationat, iar Cinemateca franceza
Ti consacra o retrospectiva in 1963. Pentru el e Tnsa
prea tirziu. Tn 1966 un cancer la plamini 7i pune capat
vietii. Dar cele 31 de filme de autor- 19 scurte si 12 lungi
— intrate Tn fondul de aur al cinematecilor 1l pastreaza viu
pTna azi. Tn imagine, Buster Keaton in Cameramanul,
ultima sa capodopera muta din 1928.

Pilpiirea sensurilor

= Nascutan 1928 in Manhattan din parinti evrei-rusi
abia sositi Tn SUA, Cynthia Ozick a crescut in Bronx,
Tnainte de a se muta definitiv la New Rochelle, unde

locuieste si acum. La Tnceputul anilor ’60 s-a lansat n
scrierea unui roman proustian, Trust, la care s-a chinuit
mai multi ani, dar care, odata publicat, a trecut neobservat.
Nici macar ei nu-i mai placea. Succesul a venit Th 1969,
odata cu volumul de povestiri Rabinul pagin, urmat la
distante mari Tn timp de romane considerate capodopere
satirice (si toate politic incorecte), precum Galaxia canibalg,
Mintyitorul din Stockholm, Salul, Levitatie. Cel mai
nou roman al ei, Mostenitorul unei lumi pflpiitoare este
construit pe principiul simetriei, antitezei si contrapunctului,
scriitoarea Tncredintind personajelor, pe linga rolul lor
Tn economia narativa, si sarcina de a-i ilustra cite o parte
din propriateorie a sensului. Actiunea se petrece Tn 1935,
cind familia de evrei-germani Mitwisser se refugiaza la
New York si Tncearcd sa-si continue viata din tara de origine.
Tatal, un eminent universitar, se vede condamnat a trdi ca
un parazit, din bunavointa altora, mama nu poate
suporta socul declasarii si Tsi pierde mintile, iar naratoarea,
Rose, o tinara orfana intrata n serviciul acestei familii,
are grija de toti, fiind Tn acelasi timp infirmiera, bona a
copiilor si asistenta a savantului ce-si continua cu orgoliu
cercetdrile. Pina la aparitia unui straniu binefacétor care
da alt sens tuturor acestor vieti, conducindu-le spre un fals
happy-end. Cynthia Ozic, care e si 0 apreciatd eseistd, a
scris un roman ambitios despre destinul intelectualului
european incapabil de adaptare in Lumea Noua, despre
resemnarea vinovata si Thcercarea femeilor de a intra in
modernitate rupind cu traditia umbrelor tutelare, despre
exil si speranta.

Revista octogenara

= Pentru studiosi sau pur si simplu iubitori de
lectura, n librariile americane se gaseste de luna
aceasta The Complete New Yorker sub forma de 8
DVD pe care au fost adunate toate numerele aparute
de la crearea revistei, la 21.11.1925. in sumarul lor,
figureaza si nume celebre, precum Vladimir Nabokov,
Rymond Carver, Roald Dahl, Truman Capote s.a.

Mozart superstar in 2006

« 2006 va fi Anul Mozart, fiindca se implinesc
250 de ani de la nasterea lui Wolfgang Amadeus.
Austria a programat cu aceasta ocazie peste 130
de manifestari de amploare, iar melomanii din toata
lumea Tsi fac de pe acum rezervari la hoteluri si la
biletele de concerte. Tnceputul oficial va fi facut la
Viena si Salzburg, n chiar ziua nasterii lui Mozart,
27 ianuarie (cind sint asteptati 70.000 de turisti), iar
suita de concerte, expozitii, spectacole de opera si
colocvii se va Tncheia pe 5 decembrie, ziua mortii
lui, cu Requiemul cintat in ambele orase. Pe tot
parcursul Anului Mozart vor avea loc numeroase
concerte cu muzicd de camerd, messele mozartine
vor fi cintate Tn marile biserici vieneze, iar toate cele
170 de sali de spectacol din Capitala Austriei vor
gazdui manifestari in tema. Tn timpul faimosului
Festival de la Salsburg, ntre 23 iulie si 31 august,
vor fi reprezentate toate operele lui, Tn interpretari
de exceptie, iar Festivalul de la Viena, dintre 12 mai
si 18 iunie vafi si el Tn cea mai mare parte consacrat
copilului minune al orasului. Cit despre expozitii,
una va fi gazduita de Muzeul Albertina, iar cealalta,
deschisa timp de un an, Tntre ianuarie 2006 si
prima luna din 2007, intr-o cladire noua, Salzburg
Museum. Casele memoriale din cele doua orase
au fostrestaurante, Mozarthaus din Viena redeschizindu-
se publicului dupa importante lucrari de marire a
spatiului (noua versiune e conceputa pe 6 etaje in
jurul apartamentului de patru camere Tn care a locuit
muzicianul si sotia sa Constance intre 1784 si 1787,
ani Tn care a compus Nunta lui Figaro si mai multe
concerte pentru pian). Pentru Austria, Anul
Mozart e si 0 buna afacere. Oficiul de turism al
tarii a conceput tururi mozartiene cu bilete de spectacole
incluse, iar specialisti Tn voiajuri muzicale au
editat o brosura de 42 de pagini dedicata exclusiv
evenimentului si trimisa operatorilor de turism din

toata lumea.

Pop sufi

= Sufismul, curentul mistic islamic nascut in
secolul VIII, renaste sub o forma neasteptata - muzica
pop - si face furori in S.U.A. Cintecele pe texte ale
poetilor sufisti Bulleh Shah (1680-1758) sau Jalal
Ul-Din Rumi (1207-1273) au devenit imediat populare
n stnul generatiei MTV, ca antidot la islamofobia
americana de dupa 11 septembrie. Pe Internet au
aparut mii de site-uri Tn care opera acestor poeti e
tradusd Tn limbi de circulatie si comentata pentru
publicul larg, in trena popularitatii de care se
bucura cintecele inspirate de poemele lor mistice.
Tineretul se recunoaste Tn aspiratia spirituala
transcendentala a versurilor, indiferent de nationalitate.
Cele trei fire conducatoare ale poetilor sufisti,
opusi legalismului si care au mutat accentul pe religia
interioard, consuna cu trairile tinerilor de azi: conflictele
de identitate epuizeaza fiinta umana, iluziile adeziunii
la o credinta constringatoare si culpabilizatoare nu
rezolvanimic, iar excesele de ritualuri si de formalisme
se fac Tn detrimentul pacii interioare. Versiunile
pop de gawwali sau ghazal, forme foarte vechi,
codificate, ale poeziei si muzicii sufi, corespund
puternicei aspiratii spirituale a tineretului confruntat
cu vidul postindustrial, spaima fata de celalalt, nevroza
Tntretinutd de mass-media. Tntr-o lume tumultuoasa,
dominata de ideologii distructive, textele poetice
vechi de secole, dar atemporale readuc speranta ca
echilibrul interior poate fi gasit.
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inunati sunt liceenii care scriu versuri sijurnal

simtind condeiul ca pe o prelungire vie amainii

proprii intrata ca intr-o vraja ori de cate ori

se Tntampla ceva n natura inconjuratoare, o

vibratie, un Tnceput de comunicare cu universul,

0 evadare prin cuvant. Toata lumea crede ca
stie acum sa vada, sa auda, sa simta, sa intre sensibil si
sa iasa din sine cu convingerea ca opera imperfecta a
adolescentei Tncepe sa prinda contur. Cartile altora sunt
importante, de parcurs si de Tnsusit, de-acolo confirmarile
cautate, despre sine, despre relatia cu propriul suflet. Dar
cartile proprii din vis, din viitor, care nu se vad dar care
sunt, coborarea lor din zenit a Tnceput odata cu zborul
cuvintelor catre zenit, ale fiecaruia, despre fiecare marturisind.
Minunati sunt liceenii care se Tndragostesc n chipul cel
mai clasic cu putinta, si sufera la despartiri ca de luarea
unei aureole, ca si cand cel care pleaca si tradeaza ar atenta
la starea de nemurire data lor in pastrare. Tn fiecare
clasa exista un poet. Neaparat exista si-si poarta crucea
cu gratie, si sufera ih numele tuturor. Stimata Laura, pentru
tine ,,adevaratele comori ale lumii se descopera prin
intermediul cartilor”. Corect. A citi si a scrie e foarte
important si decisiv pentru Tntreaga viata. Nici nu
exista alta interpretare pentru Tntregirea frumoasa a
sufletului, scris-cititul te face apt sa induri infinit mai usor
modul pedestru al lumii de a te aborda si umili, de a te
Tmbolnavi si naravi la perisabil si incert. Despartire.
Moartea frunzei. Imnul Lunii sunt dintre primele Tncercari
ale tale de a te apropia si de a te atinge de minune, temele
acestea le vei reluatoata viata, Tn variante din ce Tn ce mai
reusite, Tn momente si pe trepte ale lirismului tau temerar.
Nu e putin lucru ca acum, ca de pe acum stii sa spui: ,,Ma
simt singura si trista,/ Parca-n lume sunt vorbita".
(loana Laura Dranca, Bistrita) EI Cu dumneata lucrurile
ies din normalitate. Ar trebui sa dispun de un curaj nebun
casacred ca se poate tese Tntre noi o punte de comunicare,
Tntelegerea ramane fragila si tremuratoare, si ce este
mai rau, unilaterala. Pana una alta, textele sunt usor
aberante, niste jocuri de unul singur. Am inteles ca te
feresti de la un timp, te temi sa nu cumva, ne interzici
chiar, sa te publicam la pagina noastra 8. De ce? Pentru
ca ai ganduri mari, vrei sa participi cu un manuscris la
Concursul de debut al Cartii Romanesti si vrei sa rupi
gura targului cu textele dumitale. Daca la pagina
noastra 8 nu, caci nici nu e cazul sate astepti la publicare,
indiferent cat de genial, neinteles, orgolios dincolo de
limitele suportabile te-ai simti, in chenarul unui post-
restant insa, care nu este altceva decat un mic atelier pestrit,
sau un teritoriu al tuturor Tncercarilor fie ele, modeste

POST-RESTANT

ori trasnite pana una alta, se gaseste uneori loc destul si
pentru jocurile de unul singur, de a caror zadarnicie Tmi
permit sd nu maindoiesc. Cine vrea sa-mi verifice afirmatiile,
sa ia o foaie de hartie si sd o Tmpartd n trei coloane. Tn
cea dintai, la marginea stéanga a coalei sa scrie unul sub
altul urmatoarele: ,,Am, stra, ns, vi, per, ade, lim, bai,
ar, ea, col, ti, i, si, ain, fip, tin, ari, pa, mi, crud, a". Pe
mijlocul coalei, chiar sub titlul creatiei, Lumes 3, se
transcrie cel de-al doileasir, si tot unul sub altul urmatoarele:
»~Amar, strain, ascuns, visezi, pericolul, tirade, limfoide,
bairam, gregar, el, colb, tintuit, a, si, i, hapsian, fi
(parand)erbinte, tineresc, arisipit, Europa, minciuna, crud,

Dictionar de literatura universala

Miercuri, 7 decembrie de laora 16.00

Wiladislaw Reymont - 80 de ani de moartea

scriitorului polonez... care n 1924

Obtine Premiul Nobel pentru literatura

Realizator: Titus Vijeu

Vasiie AJ.ECSANDRI
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Aleksandr BLOK
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Mircea DINESCU
Mihai EMINESCU

Tudor ARGHEZI

in colectia

a". lar pe a treia coloana, urmatoarele: ,,asculta marea,
stranut-o, Tnsa, valul inert, perpetueaza-i (aici se sar 4
randuri pe verticald" ei, (aici se mai sar alte 9 randuri pe
verticald, sirul fiind Tncheiat cu) taur pa vreau, mi sa
fiu, sa respir, cruditatea". Daca vom citi, pe verticala,
prima coloana, obtinem textul urmator: ,,Am strans vipera
de limba, iar ea coltii si-a Tnfipt Tn aripa-mi cruda".
Procedand la fel cu cea de a doua coloana, gasim acest
text: ,,Amar, strain, ascuns, visezi pericolul. Tirade limfoide,
bairam gregar, el, colb tintuit. A, si-i hapsin, fierbinte
parand tineresc, arisipit Europa minciuna cruda". Ceade
atreia coloana, ceacu pauzele, astfel ca ea arata pe pagina
caun fluturas Tn zbor lateral cu aripioare inegale, al carui
trup e concentrat Tn punctul minim ,,ei*, nu are rost sa-i
descifram minunea. Tehnica acestui mod, totusi neoriginal,
de ascundere a unui mesaj, Tn alte situatii subversiv, dar
Tn cazul dumitale cumintel, chiar daca presarat cu limba
de vipera, tirade, bairam, stranut si cruditate, oboseste
inutil si inutil se cazneste. Dar, ce stiu eu, autorul viseaza
adepti cu entuziasm, si eu Ti doresc sa-i iasa pasienta,cu
Concursul de la Cartea Romaneasca. Marturisesc, recunosc,
Tmi pun cenusa pe crestet, 0 sa experimentez poate alta
data si o lecturain ies, ca stresul sa atinga culmi nebanuite,
si cititorul clasic (ce ma declar cu sfiald) sa facad explozie,
de stupoare si de invidioasa neputintda. (Adrian Apostol,
Focsani) EE Dintre Exercitiile de dictie ale doamnei Elena
Dragu, am ales pentru aceasta data, conform promisiunii
pe care am facut-o Tntr-un numar anterior, doua din poemele
sale mai scurte. Este vorba de Tn culisele teatrului antic,
dedicat lui Sandro Botticcelli, si ViaDolorsa. 1. ,,0 singura
lacrima sa cada a lasat./ Pe lespedea preacuratad/ chipul
sidefiu al sirenei s-a scurs -/ cantec peste catargul lui
Ulysse./ Transparenta grea a acoperit,/ asemeni pamantului/
stralucirea dintata a aurului./ Pajul rolul si-a uitat/ si a
scris Tn praf, cu un deget subtire,/ tristetea prelinsa-n obraz.
2. “Coardaarcului/ se supune plecand in arcuire;/ tremurand,
nevoind,/ dar asteptand arcuirea./ Bolta urcata, urcarea
-/ propulsie n forta pentru arderea n vid;/ lacas de popas,/
de spaima si pace/ ocrotind neodihna ocrotitoare./ in
vibrarea din urma/ preajma sagetii ramane./ Si ruperea
din naprasnicul salt./ Spatiul albit freamata singur,/ fara
salas".

Si sa mai luam o gura de aer pur, transcriind aici si
Lectura n infra-rosu, cu felicitari: ,,in orasul dreptelor
linii/ suna vechi acordul stins./ Ondula, perturbata n
unghi,/ transpare n lentul contur:/ osatura evanescenta/
n trecere prin campul minat./ Pupila - foton electrizat /
ricoseazd/ pe clavecinul lui Bach". (Elena Dragu, Roman)
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Un adevarat
lider sindical

aca nu scria Mircea Dinescu despre greva foamei n care a
intrat profesorul Oliviu VIadulescu din Slobozia, nu cred ca
se Tnghesuiau autoritatile sa-i dea telefon la spital (Tariceanu)
si sd-1 viziteze (B&sescu). Disident care a facut si puscarie
politicd sub Ceausescu, acuzat cu probe de "propaganda
ostila” regimului, Oliviu Vladulescu nu e un profesor
tipic. Nici un roman tipic.

Pe vremea lui Ceausescu, singura lui arma de slobozian
recalcitrant era Constitutia. Autoritatile locale n-aveau ochi sa-I vada.
Faceau loc gol in jurul lui si poate ca i-ar fi facut si altele mai rele daca
nu s-ar fi stiut cd Oliviu are prieteni printre scriitorii de la Bucuresti.
Nu cred ca aceste prietenii erau un blindaj tare pentru el, adevarata lui
forta consta Tn curajul aproape neverosibil cu care Tsi apara libertatea.
Dupa ce a terminat facultatea, n-a fost considerat apt sa predea
elevilor, i s-a dat o slujba n sistemul de librarii. Un fel de magazioner
al cartilor. Inventiv si energic Oliviu a transformat aceasta functie n-
tr-o pacoste pentru autoritatile locale. Invita scriitorii la centrul de librarii
si la discutii cu cititorii, la care s-au spus multe lucruri care picau prost
n corul aplauzelor din ultimii ani ai ceausismului.

Unora dintre scriitorii mai prudenti, Oliviu VVladulescu li se parea
suspect. Era pentru ei ”adla de la Slobozia care face pe provocatorul”.
M-am gindit la aceasta acuzatie de mai multe ori, dupa 1990. Provocatorul
Tsi face treaba Tntr-un cerc mic, nu fata de zeci sau chiar sute de
oameni. Oliviu era un agitator de spirite, cu Constitutia Tn buzunar, un
om liber care credea ca si scriitorii pe careTi invita la Slobozia se considerau
niste oameni liberi. Ma tem ca asupra multora s-ainselat, dar nu si asupra
scriitorului ideal, liber si curajos Tn opinii, pe care a tot sperat ca 7l va
aduce la Slobozia, dupa plecarea din oras a prietenului sau Dinescu.
Oliviu cinta atunci deznaddajduit, la ghitard, ca se amina revolutia din
cauza ploii si alte asemenea poeme ale prietenului sau care 1l lasase
singur.

Dupéa Revolutie, Oliviu n-a tras sfori politice, pentru a deveni lider
local. Voia sa ajunga ceea ce nu putuse fi Tnainte, profesor. Qr cind un
om ca el intra Tn greva foamei, nu cred ca se lasa manevrat de liderii
sindicali.

Dar daca a intrat Tn greva doar ca sa atraga atentia asupra lui ?
Daca are o problema cu nebagarea in seama, ca multi dintre cei care
si-au pierdut rostul dupa caderea lui Ceausescu? .

Oliviu Vladulescu nu e un. complexat si nici un poftitor neinvitat
la functii Tnalte. De aceea spuneam latnceput cael nu e un profesor tipic.
Oliviu a intrat Tn greva foamei din acelasi mesianism personal care I-a
Tmpins pe vremuri sd rdspindeasca fluturasi impotriva regimului Ceausescu.
Nu l-a mandatat nimeni, nici atunci, nici acum sa faca ce a facut, ci el
s-a simtit dator sa intre Tn joc, Tn locul celor care n-au avut destul curaj
sa se faca auziti.

Dupa ce a stat de vorba cu Basescu, Oliviu a iesit din greva foa-
mei, ceea ce se pare ca i-a deranjat pe liderii de sindicat care aveau im-
presia ca 1l dirijaza pe Oliviu sau pe altii, care voiau sa se foloseasca
de greva lui.

Nu stiu ce a discutat Oliviu Vladulescu, la spital, cu Traian
Basescu, dar sint convins ca el n-a renuntat la greva doar pentru cé I-a
vizitat la Slobozia presedintele Romaniei.

El i-a pus Tn schimb Tntr-o pozitie neplacuta pe liderii de sindicat,
cei care au avut impresia ca un om ca Oliviu VIadulescu poate fi manipulat,
nestiind cine e Oliviu. =

in cand Tn cand, domnul presedinte
Traian Basescu intervine telefonic
la emisiuni tv. Tmi place, fiind un
fapt care, mie, ca telespectator, Imi
creeaza un fel de stare de echilibru
sufletesc, Tncredere Tn viitor si de
fratietate intru telespectatorism. Parca
nu ma mai simt atat de singur vizionand eroic
emisiuni care... A, am mai spus? Bine.

...Asadar, joi seara (24 nov., dupa ora 22.00),
priveam Tmpreuna cu domnia sa laemisiunea ,,Cap
si Pajurd” de pe Realitatea Tv, cand Emil Hurezeanu,
cu zdmbetul sdu ghidus-enigmatic, a anuntat ca
presedintele Romaniei dorea sa dea un comunicat
important catre tara. Si asa s-a si intamplat, iar cand
l-am auzit, m-am cutremurat: cu voce grava, aproape
amenintatoare, ne-a anuntat ca Bucurestiul a fost
invadat de fluturasi... Dacd pana si fata lui Cristian
Tudor Popescu, partenerul lui Emil Hurezeanu intru
,-Cap si Pajurd” imbracase o grimasa ,,granitoida”
de ,,no comment”, se vaintelege mai usor afirmatia
mea de mai sus... Ca spunea domnul presedinte:

- ,,Se distribuie fluturasi, scosi din tipografii,
Cu mesaje cum ca ia Basescu banii preotilor,
profesorilor, medicilor. E o campanie formidabila,
dar va asigur ca nu ma opresc"....

- Vai de mine!, atipat Haralampy. Dupa gripa
aviard, rujeold, holera, avioane CIA si etc. ?! Fix,
numa’ tampitele astea de lepidoptere ne mai lipseau!,
s-a enervat el. Ca nu are destule in cap domnul
presedinte... Fluturasi1i mai lipseau - fi-r-ar mama
lor ale dracului de monstri! Ce face, domnule,
Comunitatea ? Cu ce se ocupa de-1 lasa pe el sa-i
culeaga ?

- Tacil, i-am zis, ca ai habar de zoologie ca
porcu’ la schiuri...

- Da, a recunoscut prietenul, schiuz my...
Da’, apropo de porcine: fratele mieu, e Tnceput
de decembrie, am intratin luna cadourilor, a Ignatului,
a pestei porcine, a trichinelei spiralis,...

- Esti macabru...

- Nu ma ntrerupe! Unde am ramas ? A da: dupa
cum rezulta din unele emisiuni de televiziune,
din ce Tn ce mai multi ruménasi - cum recunosc
ei modesti si mohorati prin reportaje tv - n
ultima vreme sacrifica patrupedele guitatoare doar
de pe lista... Da’ stii de ce ? Fiindca, se spunea intr-
un documentar tv, acest soi postdecembrist de porci
nu produce nici colesterol si nici obezitate de tip
american.

- Astace mai e ?

- Apai, omule, nu ti-am spus sa nu mafintrerupi,
cd ma faci sa pierd sirul si sd trec de launalaalta?...
Catocmai lucrez la un studiu pe care mi l-au solicitat
FIFA si UEFA despre... M3, fratre, am avut o
idee formidabila, e o chestie geniala! Ge-ni-a-la!
Tntelegi? Deja simt adiere de Premiu Nobel... laca-
ta, Tti citez din memorie un mic fragmentel: ,,Dupa
ultimele batalii purtate Tn vazul televiziunii de catre
unii suporteri ai echipelor romanesti de fotbal,
rezultd ca vitejia ostenilor lui Burebista si a stramosilor
daci, s-atransmis prin secole pana la generatiile de
azi. Din nefericire, Tnsa, datorita unor inginerii
genetice tot mai complexe si mai complicate si a
unor eprubete nesterilizate corespunzator, Tn cazul
unora dintre suporteri gena vitejiei le-a cazut sub
forma de geanain materia cenusie. Aceasta a creat
repede anticorpi pe post de trupe antitero, insa si
geana a transformat-o ntr-un soi de gelatina-ghiveci
care, schimbéandu-si si structura biochimica, totul
s-a finalizat cu tulburarea rosturilor sale biblico-
darwiniene. Pricepi ce Tncrengatura extraordinara
de idei mi-au servit cateva batalii dintre suporteri
cu ocazia unor meciuri transmise de televiziuni?
Nu conteaza! Si astfel vedem cohorte de vietati
subdezvoltate mental hdladuind prin secol, aeroporturi
si pe stadioane cu apucdturi de salbatici scapati din
rezervatii speciale. Mentionez, In context, ca este
contraindicat si contraproductiv - ca sa citez pe
multii invitati Tn jurnale tv pentru a ne lamuri
doct probleme pe care nici ei nu le pricep — sa

Natura
lepidoptera
cu presedinte
Si
prim-ministru...

credem cd posesorii acestei noi materii cenusii sunt
pastratorii legali ai trasaturilor mai mult sau mai
putin razboinice ale poporenilor din preajma
Sarmizegetusei Regia.”...

- Doamne-fereste, Haralampy, draga! Parca
a-i fi Stefan Lungu noul prezentator al emisiunii
»Tonomatul DP 2” (v.TVR 2), cu figura de nedumerit
ce cauta el acolo...

- Deci, ma jignesti Tn casa la tine... Tn primul
rand, vreau sa-ti atrag atentia ca eu nu umblu cu
camasa afara din pantaloni ca el, iar in al doilea
rand...

- Stop! Stop! Cad am pierdut legatura cu fluturasii...

- Basm - Fratii Grimm! N-am pierdut nimic,
ca tocmai ma uitam la TVR1 duminica dimineata
sa-i vad pe medaliatii nostri de la Melbourne si
deodata vad o droaie de fluturasi rotindu-se in jurul
capului lui Matei Stanei, antrenorul numeroasei
echipe feminine de gimnastica a Romaniei, compusa
din 2 (doud) gimnaste... leseau, intrau...

- Cine? Gimnastele?

- Gimnastele, din capul lui Stanei! Parca esti
tdm... Scuza-ma. Fluturasii, draga, fluturasii...
Marog, nu se vedea prea clar decat medaliade aur
a Catalinei Ponor suflatda Tn bronz de catre antrenor,
ca sd nu i-o sterpeleascd smecherii, ca stii cum e
lanoi... De exemplu: s-au transmis zeci de reportaje
tv despre negocierile dintre sindicatele din invatdmant
si Guvern, orgolii, ambitii, Tncrancenari, blocaje,
declaratii televizate ale liderilor, ale vicepremieruiui
Pogea, ale premierului... Fluturasi pe aschii! Fin’ca
apare brusc dom’ presedinte Basescu, prinde
momentul... barselonez al domnului Prim-ministru
si, cu un 11,8 %, trage toata spuza sub tigaia lui
de la Cotroceni. Ay, ce i-a mai fript-o lu’ dom’
Tariceanu!... Hi-hi-hi!, nu ? Mami, da, te rog bardaca
aia mai Tncoace putin - mersi!

- Deja incepi s& ma plictisesti, Ti zic.

Si ,,dau” pe Antena 3, unde domnul Emil
Constantinescu, invitat la noua emisiune a lui lon
Cristoiu ,,Zig-zag”, se afladin nou la ciclul tentativei
de iesire din anonimat acuzandu-1 pe actualul locatar
de la Cotroceni de colaborare cu fosta securitate.

- Mai schimba si tu vechitura asta de televizor,
Tmi zice Haralampy. Ca astea le-am mai auzit de la
Constantinescu de-un milion de ori...

Asta face bautura din prietenul Haralampy! Ma
rog...

Dumitru HURUBA



avuros foiletonul memorialistic al lui Toader
Paleologu, din ultimele numere ale Adevarului
literar si artistic (din 15 si 22 noiembrie),
Tnchinat tatdlui sau. Si, pe deasupra, cit se poate
de verosimil prin intuitia cu care fiul stie sa
Tnfatiseze fapturavie a parintelui. Aproape ca
1l vezi In fata ochilor pe conul Alecu perorind Tnfocat
Tmpotriva tagmei medicilor si aratindu-le acestora, prin
recurs la Montaigne si Moliere, neputinta profesionala
si zadarnicia meseriei hipocratice. Fireste, totul scris cu
constiinta limpede a exagerarii inofensive savirsite in
numele unui umor cultural de buna calitate. Tn privinta
colaboratorilor alesi, se pare ca redactorul-sefal Adevarului
literar si artistic, Marius Vasileanu, Tncepe sa dea o noua
alurad si un nou aer revistei, reusind sd aduca n paginile
ei semnatura unor oameni la care apetitul culturii este tinut
Tn friu de un simt inalterabil al masurii. Lucru cu atit
mai laudabil cu cit Marius Vasileanu a hotarit sa se lipseasca
de serviciile gazetaresti ale lui Cristian Badilita, un profet
cultural ale carui sclipiri vizionare sint prea mari ca sa mai
poataincapean chenarul modest al unor pagini de revista
culturald. Acestuiadin urmai-ar trebui pesemne un podium,
un amvon.sau o tribuna electorald, asta daca nu i s-ar potrivi
n realitate ceva mult mai simplu: o infuzie puternica de
bun-simt si de elementara modestie carturareasca.

Tn numarul din 18-24 noiembrie a Dilemei Vechi,
Constanta Vintila-Ghitulescu, autoarea cartii Tn salvari
si cu islic (Humanitas, 2004) ne arata fata ascunsd, de
alcov, a ocupatiei ruse a Tarii Romanesti Tn perioada
1806-1812 si, apoi, in 1828-1834. Desi articolul este
ireprosabil ca informatie si atragatofca stil, gustul pe care
1l capeti citind ,,De la liubov la hamor" e unul de lesie:
ca generalii rusi Tsi schimbau intre ei amantele roméance
mai treaca-mearga, dar ca aceste amante nu erau luate din
tirg, ci alese din rindul sotiilor sau rudelor boierilor romani,
ba mai mult ca totul se petrecea cu Tncuviintarea senina
a acestora din urma — amanuntele acestea nu au cum sa
nu te tulbure. lar imaginea batrinului general Kutuzov,
n virstd de 70 de ani, plimbindu-si amanta de numai 14
ani, pe Lucsandra Balcanescu, pe la toate seratele, balurile
si dineurile vremii nu are cum sa nu te Tnfioare. Cum s-
ar spune, ospitalitatea roméaneasca nu avea granite, nici
morale si nici politice, iar liziera etica ce despartea muchia
biroului politic de tivul dantelariei de budoar era prea
subtire ca cineva sd se Tmpiedice de ea.

Binevenite si cit se poate de oportune sint cele doua
comunicate din Viata romaneasca (nr. 8-9 din august-
septembrie) ale redactorului-sef Caius Traian Dragomir,
pe marginea discordiilor create de textul lui Paul Goma
din numarul dublu anterior ale aceleiasi reviste. Se pune
astfel capat unei zinzanii neliterare ce a framintatTn ultimele
luni viata noastra literara. Si cum anul viitor revista va
Tmplini un secol de la aparitie, precizarile lui Caius Traian
Dragomir, menite a alunga norii tulburi ce se strinsesera
Tn jurul revistei, Ti redau acesteia statutul cultural fara de
care apropiata sarbatorire a centenarului ar fi cazutin gol.
Pe scurt, aflam din cuprinsul comunicatelor ca Viata
romaneasca nu publica texte extremiste, antisemite sau
atacuri suburbane la adresa colegilor de breasla, ca trivia-
litatiie lipsite de acoperire estetica nu au ce cautain paginile
ei si ca domnului Liviu loan Stoiciu i s-a retras calitatea
de redactor-sef adjunct al pliblicat,iei.

Tn acelasi numar al Vietii roméanesti, Maria Magda
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Maftei semneaza articolul intitulat R&zvan Voncu — secvente
literare, Tn cuprinsul caruia putem citi, loviti de apoplexie,
urmatoarea fraza: ,,Cioran, Noica si Eliade neaga
ulterior sau uitd impulsurile revolutionare care i-au unit
Tn tinerete, desi au dovedit prin Schimbarea la fata a
Romaniei, Mathesis, Fragmentarium cum o cultura se
poate degrada atit de mult, Tncit starea ei chinuitoare
este asimilata de creator pina la tranformarea acesteia in
experienta personald.” (p. 107). latd un exemplu de cum
poti Tnghesui, Tntr-o singura fraza, trei prostii mari cit casa.
Chiar daca 7i concedem autoarei ca, de vreme ce
articolul nu face decit sa redea ideile criticului literar,
fragmentul citat nu contine gindurile ei, ci pe cele ale lui
Razvan Voncu, si chiar daca astfel o scutim de obligatia
de a-si asuma afirmatiile citate, nu putem totusi sa
intuim subtilul rationament prin care dinsa a putut trece
dintr-o suflare de la douaneadevaruri istorice la 0 gogoasa
psihologica. Tn primul rind, cele trei titluri de mai sus
dovedesc orice, darin nici un caz ca, in perioada interbelica,
cultura se degradase intr-un hal fara de hal, unde mai
pui cd Noica— spre deosebire de Cioran sau Eliade —
nu si-a ascuns niciodata trecutul politic, asumindu-si-1 si
platind greu pentru el. Apoi, sa consideri Mathesis si
Schimbarea la fata a Roméaniei drept semne de degradare
aculturii romanenseamna sa bati cimpii fara sa stii despre
ce vorbesti. Te simti electrocutat citind ca biata si degradata
culturainterbelica ajunsese Intr-o ,,stare chinuitoare" si ca
cei trei intelectuali nu au gasit altceva mai bun de facut

decit s-o0 preschimbe Tntr-o experienta personald. Sa avem
pardon, dar nu e un rind Tn Mathesis sau bucuriile
simplem care sa razbata ceva din atmosfera ,,chinuitoare"
a epocii aceleia, cum tot asa nu la cultura romana Ti
statea mintea lui Noica atunci cind Tsi scria cartea. Mathesis
este cartea unui intelectual ascet care Tsi pusese in gind
saTntoarca spatele vietii imediate pentru a trai exclusiv Tn
domeniul ideilor. E cartea unui anahoret, si nu cea a
unui militant setos de revolutii sociale. Asadar, sa lasam
deoparte etichetele si catalogarile ideologice, mai ales cind
e vorba de romanii nostri, altminteri chiar ajungem
intr-o stare care, abia ea, Tncepe sa fie cu adevarat una
,,chinuitoare".

Cuceritor articolul lui loan T. Morar din Suplimentul
de culturanr. 52 din saptamina 19-25 noiembrie. Marturisim
ca nu am citit romanul Lindenfeld, dar rindurile articolului
O calatorie tirzie prin Lindenfeld ne-a trezit pofta sa o
facem. Lindenfeld este un sat svab din regiunea Resitei
aflat astazi Tn parasire totala, foarte rarii vizitatori care mai
ajung sapunapiciorul acolo fiind mai degraba acei intelectuali
romani care au intuit ce tragedie irecuperabild a Tnsemna»
plecarea etnicilor germani din Romania. Lindenfeld, i
carui nteles Tn limba romana ar fi acela de ,,cimpul cu
tei"”, este azi vestigiul paraginit al unei lumi odinioara
prospere. loan T. Morar, impresionat de ruina in care a
ajuns astazi satul, cu vegetatia inundind ulitele si cu casele
Tncuiate cu lacatul si lasate Tn voia nimanui, a scris un
roman caruiai-a pus drept titlu chiar numele satului parasit.
,.Primul meu roman nu este povestea vietii mele! Lindenfeld
e un pariu (desigur cu mine tnsumi!). Absorbit de
scrisul la ziare si gazete, pentru cosul zilnic, am ajuns la
punctul Tn care, ca orice ziarist ce se respecta, incepeam
sa ma obisnuiesc cu ideea ca sint un scriitor care 1si rateaza
vocatia Tn aceea de jurnalist (suna cunoscut). Tn loc sa
ma lamentez ca viata mea se duce, ca nu am timp de «marile
proiecte», m-am decis sa vad daca, intr-adevar, sint scriitorul
care cred ca sint. Si, desi, pare incomod de acceptat, sint
convins «ca esti scriitor numai si numai daca scrii». Dar
nu Tntotdeauna daca scrii devii automat scriitor. Nici
asta nu e lesne de acceptat de autorul roman." Nu putem
decTt sa Tncuviintam opinia lui loan T. Morar, asteptind
totodata cacritica literard sa se pronunte Tn privintaromanului
Lindenfeld. .

Recomandam cititorilor interviul dat de scriitori
ucrainian luri Andrukovici revistei germane Die Welt, pe
care revista Contrafortdin Chisinau il reproduce n paginile
sale (nr. 7-8 din iulie-august 2005). Andrukovici, facind
un portret al tarii sale dupa un an de la Revolutia portocalie,
afirma ca inceputul sfirsitului pentru regimul comunist a
fost prevestit de o serie de sinucideri ale demnitarilor
din guvernul de la Kiev, totul culminind cu sinuciderea
ministrului de interne luri Kravcenko, gasit in vila sa de
lux cu doua gloante de revolver Tn cap. Uimitoare
trebuie sa fi fost tenacitatea cu care Kravcenko,
tragtndu-si un glonte Tn cap, si-a dat seama ca nu moare,
si atunci, Tntr-un efort de consecventa si dirzenie, Kravcenko
a mai gasit puterea, Tn starea de agonie Tn care se afla,
sa-si mai traga un glonte de sigurantd, pentru a fi incredintat
cd suicidul va fi un succes. Comentariul lui Andrukovici
este pe masura acestei Tnscenari macabre. Asta ca sa ne
dam seama de cit de filantropic a fost regimul comunist
pentru vecinii nostri.
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Roméania literara - Abonamente la redactie pentru anul 2005

Talon de abonare
TNCcepind CU.....ccccvveviviieee e

abonament trei luni (13 numere) - 26 lei (260.000lei vechi)
abonament sase luni (26 numere) - 52 lei (520.000 lei vechi)
abonament un an (52 numere) -104 lei (1.040.000 lei vechi)

.ap...
judet...

Trimiteti prin mandat postal contravaloarea abonamentului
solicitat, pe adresa: Fundatia Romania literara, dir. adm.
Corneliu lonescu, Calea Victoriei 133, sector 1, Bucuresti,
cod 010071, OP 22, si, prin posta, pe aceeasi adresa, talonul
de abonare completat si copie a mandatului postal. Pretul
include si cheltuielile postale de transmitere a revistei. Cititorii
din strainatate sunt rugati sa trimita prin posta un plic cu un
cec n valoare de 130 $ sau 100 euro pentru un an sau prin
viramentn conturile specificate in pag. 2, cazin caretrimiteti
prin posta o copie a ordinului de plata si adresa dumneavoastra
completa.
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