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XV n legislatia unor state, unde din sapte case trei
J" sunt bantuite a vinde o asemenea marfa si a nu aduce

1 lacunostintd cumparatorului aceasta particularitate,

care se poate intampla sa nu-1 aranjeze, constituie
o culpa, pe care legea o pedepseste. Tot astfel, prezenta
unei fantome de Tnalta stirpe ridica simtitor valoarea unei
case, n tarile cu veche traditie. Unde, de altfel,
exportul de fantome este, tot prin lege, interzis. Cumperi
un castel din tara negurilor, Tl stramuti piatra cu piatra
in Florida: fantoma sufera, la schimbarea climei - si se
poate Tntampla sa nu fie de acord nici cu politica dlui
Bush.

Cel mai des s-a semnalizat existenta unor fantome
insomniace, puse pe tapaj la orele somnului dulce,
rautacioase, stricacioase, refractare comunicarii, alergice
la schimbarea de proprietari. De aceea o fantoma modesta,
melancolica si meditativa este o adevaratd comoara la
casa omului, nepretinzand nici un fel de cheltuieli
suplimentare, peste cele curente de Tntretinere, pastrand
curatenia incaperilor, pasind fara zgomot, iesind prin
ferestre Tnchise, intrand prin horn si chiar prin instalatia
de aer conditionat. Tn lipsa ocupantilor umani, asemenea
exemplare vor Tnchide robinetele uitate deschise, vor
folosi bicicleta ergonometrica, vor urmari la televiziune
emisiunea,,Surprize, surprize” si, nelipsit, buletinul meteo.

Daca nepoftiti dinafard vor veni cu sofisticatd aparatura,
scotocind prin toate ungherele, la centimetru, spre a le
Tnregistra, vor parasi resedinta, efectuand calatorii n
statele ce nu admit extradarea. Expertii in domeniu vor
declara, in consecinta, ca ceea ce se considerase a fi
fost fantoma era, n realitate, o pata de igrasie pe zid,
un reflex luminos intre oglinzi paralele. Tncat se stie ca
sunt, si chiar Tntr-un numar considerabil, Tnsa nimeni,
nimeni nu poate aduce dovada. Ca sa nu mai vorbim de
strigoi, stafii, vampiri, egregorii. Sunt, si ne dau cu
tifla. Noi nu vom mai fi, ele vor ramane.

Tn mediul diurn, o lume Tntreaga, barbati, femei,
procurori, toate cele trei sexe, cauta pretutindeni, cu
disperata obstinatie, iar cei mai multi Tnnebuniti, niste
entitati de asta data in came si oase, cu infatisare omeneasca
Tn aproape toate cazurile, ubicue si totusi fantomatice,
conventional numite ,,mari corupti”. Este vorba de insi
despre care se crede ca ar exista, ar fi fost vazuti in mai
mufte randuri si de persoane din diferite medii, unele
dintre care de certa credibilitate, altele isterice sau numai
dornice a fi popularizate, precum rarii norocosi ce l-au
vazut pe omul zapezilor. Se zvoneste ca ar frecventa,
acesti mari corupti, cazinourile cele mai ruindtoare, barurile
cele mai scumpe, hotelurile cele mai costisitoare, cluburile
cele mai inchise, fara a-si pierde consistenta, ca ar circula
n masini de sute de cai putere si sute de mii de euro,
dispunand, Tntr-un fel sau altul, de cele mai verticale
edificii, pe care sta scris ,,Banca”, de domenii, vile de
maxim confort, conturi de cate noua zerouri la banci bine
chitite unde prin minte nu-ti trece. Si, desigur, teren de
vanatoare, iaz, plaje, munte, sotie actionara, fii si fiice
prin universitatile cele mai nobile de peste ocean, judecatori
distrati, care uita sa-i lege! Un numar, de asemenea,
Tnsemnat de salariati, carora le asigura painea, precum
si un careu de amici la fel de inimosi precéat de sus pusi.

Neidentificabil fizic, marele corupt are in comun cu
fantomele darul de a trece prin ziduri, portretul sau robot
nu face sa rasune telefoanele politiei. Ca si fantomele,
dispare tocmai cand sa-l Tnhati, iar daca s-ar pune in strania
postura de pieton ar trece neobservat. Numai n caricaturi
apare puhav, pitic si patratos, doar la emisiunile tele se
Tnfatiseaza agramat, artagos, arogant. VVocea nu i se aude,
pentru marele corupt vorbeste marele avocat, el ne asigura
ca domnul care a coborat din limuzina spre a urca pe
treptele tribunalului o face Tn calitate de martor si
numai din generozitate si spirit civic. Fireste, omul are
necazuri: asemenea avocati costa enormkvezi vilele lor,
concurandu-le pe ale magistratilor. intocmai cum
Scotia fosgaie de fantome, Romania este raiul de
electie al marilor corupti, dar aici apare o substantiala
deosebire: acestia sunt proprietarii palatelor in care misuna.
Si ar mai fi o asemenea esentiald deosebire: fantomele
nu furd, nu Tnseald, nu trafica, nu dau gauri de sute de
miliarde, nu falimenteaza banci si fonduri private, nu

actuall tatea

Nimeni nu va
vrea raul

opereaza la lumina zilei. Cearceaful cu care se drapeaza
nu intra Tn inventar. Sunt dragute, daca e s le compari
cu marii corupti...

La atatea fatale deosebiri, ceva aduce la matca cele
doua specii: asemeni fantomelor, a caror existenta n-a
putut fi niciodatd obiectiv doveditd, si marii corupti
sunt insezisabili. Nimeni si nimic n-a putut lipi eticheta
pe unul singur macar. Un efort fantastic a intreprins P.S.D.-
ul, pe atunci energic strunit de dl. lliescu sa dea n
vileag fie si un unic exemplar. A pierdut alegerile in 2004,
cat pe ce sa-1 piarda si pe dl. lliescu, simbolul democratiei
originale, ferocele vanator de mari corupti, mereu cu tolba
goala. De mai multe luni, actualul regim prepara extinctia
unei specii de incerta fiziologie. A mai intervenit si un
factor exterior de prima importanta, Consiliul Europei,
care si el crede Tn existenta marilor corupti si cere lichidarea
lor. Este limpede ca bratul lung al Justitiei se agita, dar
nu apuca. A-i aduce chiar si mustrarea cea mai usoara
ar fi cum ai pretinde capturarea - si expunerea — unui
extraterestru, acostarea fantomei din parc, interdictia
de a parasi tara, pentru Dracula.

A ni se cere si, vai, imperios, imposibilul ce altceva
demonstreaza decét intentia de a ne amana intrarea n
U.E.? De ane pune bete Tn roate, de a ne trage presul
de sub picioare? Noi nu traim in lumea basmelor n

Carnet

care eroul prinde albina ratacita in luna sau tot de acolo
coboard pe un vrej de fasole, nu putem captura ce apartine
celei de-a patra dimensiuni. Nu putem pescui balene in
Lacul Morii ori Tn Sabarel - daca tot veni vorba de
pesti mari. Ceva rosioara - si Tncal Dormim, deci, cu
constiinta Tmpacata. Mai credem ca daca, prin cine stie
ce miracol, un mare corupt de adevarat ar fi fost dibuit,
judecat, condamnat si Tn celuld Tmpins atunci acelasi
Consiliu al Europei cine stie ce alta prestatie cu neputinta
de Tndeplinit ne-ar fi pretins. Momentul este greu, dar,
cum spune antica intelepciune, unde este o necesitate este
si 0 posibilitate.

Sa materializam, atunci, fantomele, sa le Tntocmim
acte de stare civild, legalizadndu-le sederea in imobilele
pe care le bantuie, fie si sub forma unor curenti de aer
n golul scarilor. Sa le facilitam accesul la bursa, la marile
licitatii, la contractele de sute de milioane de euro. S&
dam, astfel, o ultima sansa Justitiei roméne de pe acum
paralizata de complexul persecutiei. Siguri sa fim ca, daca
vom ispiti nu mai mult de un mare corupt sa iasa la iveala,
un al doilea va tasni Tn respectul legii imitatiei, iar in cazul
cel mai optim, cum academic se spune, un al treilea ar
putea fi identificat. Nici nu cere mai mult Europa. De
altminteri, sa ne fie clar, aici nu e vorba de condamnari,
ci doar de aduceri Tn fata Justitiei. Tn cazul cel mai nenorocit,
un viciu de procedura se va gasi, spre a-1 reda pe
marele corupt celor dragi. Vreme de doua-trei restructurari
ale Departamentului Anticoruptie, pana la trecerea acestuia
Tn cadrul Ministerului Relatiilor cu Neantul.

Scumpi mari corupti, faceti un pas Tnainte! Salvati un
Tntreg Departament de salariati cumsecade pe punctul de
aintrain somaj. Declinati-va calitatea. indrazniti: nimeni
nu va vrea raul!

Barbu CIOCULESCU

La brat cu descultii lumii...

au, Tn atelier, peste frumoasa revista ,,Atelier"
de la Chisinau. Din 2000. Refac, emotional,
primul impact cu numarul ce-mi era dedicat.
Evident, gestul elegant al basarabenilor pentru
fratele lor iesean intr-ale picturii, dar...

Interviul ce mi se lua era ilustrat, helas, cu silue-
ta-mi ostentativ eleganta: costum, papion, iar titlul
paginii, vag proletcult, ce-i drept: Val Gheorghiu la
brat cu descultii lumii.

De tot hazul, nu?

Ce-avea personajul sclivisit cu... descultii lumii?

De nuantat totusi un pic.

Tntr-adevar, expozitia mea de la Cupola (dupa ce
fusese gazduita, Intii, de Galeria Orizont din Bucuresti)
era o imensa boare gri, pe mari suprafete, in care,
dreptu-i, bintuiau descultii lumii, nefiind convins -
atunci, ca si-acum - ca demersul meu era unul de
aplecatd compasiune peste cei desculti, cit mai degraba
o rece pliere pe un motiv atit de batut plastic. Atit de
constant atacat de mari maestri universali, nici ei
totdeauna franc marcati de milostenie. Cit de - tot asa
— expresivitatea infinita a motivului.

Ca sumarii pedestri prin ceatagrea a lumii se cereau,

t Tnsine, adusi pe frisonatele mele mari pinze, cu umbletul

lor fard contenire spre un nicaieri ademenitor, e-adevarat.
Oricit ne-am duce viata in staniolata indestulare, ceva
din fiinta ne vibreaza vinovat la suferinta de la picioare,
Pare stupid, dar flaneurul din mine se opreste si-acum,
programatic, la colturi de trotuar, unde asteapta cei cu
minaintinsa si carora acelasi inadecvat flanuer le lasa
micul obol.

o~ — o e

De Tncercat, imediat, o riscatd translatie spre un motiv
mult mai grav. Desi in spectacolul desertaciunilor lumii
nu pare a insemna mare lucru. De altfel, inadecvarea
ar fi, aici, chiar neavenita.

Sadoveanu.

Conu Mihai.

Care dintre colosii rapsozi ai prozei romanesti amai
reusit performanta uluitoare a moldoveanului de-a prinde
n mirificul sau navod atita umanitate necdjita? Nici unul.
Numai ca obiditii din paminturi, bordeienii vesnici au
trecut Tn nemurire prin condeiul... unui mare Tnstarit.
Urcati-va, o clipa, Tn campanila lui conu Mihai de la
Copou si veti avea la picioare - ca si stdpinul ei — lumea
cu bune si rele, Tnavutitii si sarantocii veacurilor-Acestora
dinurma, impasibilul boier le-a acordat harul milei sale.
Fara urmari. Poate, doar - cu cinism - alaturindu-se
indivizilor care au acaparat tara In trena tancurilor rusesti
si crezind - cine stie! — Tn sosirea izbavirii pentru obiditii
lui.

(Sa fie oare cu totul Tntimplator apetitul neobosit
cinic al corpolentului cineget?)

Comunismul si I-a revendicat, oricum, cu benefic
profit, pe conu Mihai. Descendentii de azi intru anacronic
socialism si-l pot, la rindu-le, revendica pe cel care s-a

...Dacd n-ar fi atit de fascinati de Tmbuibarile aceleiasi
lumi.

Pictorul cu papion, la brat cu descultii lumii?

Ce glumal

Val GHEORGHIU



upa caderea comunismului, Tn oraselul Die,

situat Tn sudul Frantei, au avut loc niste manifestari

i cultural-politice, care n fiecare an erau consacrate

cite unei tari din Estul salbatic. Ce mi s-a parut

aproape de domeniul absurdului a fost faptul

canoi trebuia sa vorbim despre revolutianoastra

anticomunista (sau ce o fi fost ea) Tn singurul oras francez
al carui primar era comunist.

In programul primit o datd cu invitatia scriaca lucrarile
acelui colocviu vor fi moderate de Elena Stefoi si Virgil
lerunca. Stiam cd doamna Monica Lovinescu o pretuia
foarte mult pe aceasta colega a noastra, dar ideea ca ar
fi putut sa-i cedeze locul sau mi se pareatotusi neverosimila.
Chiar dacd doamna Stefoi lucra si la studioul “Europei
libere”, infiintat la Bucuresti dupa desfiintarea celui din
Paris, si la emisiunile sectiei,romanesti de la France
Internationale. Dar, cum dl Virgil lerunca a absentat,
viitoarea diplomata n-a putut modera lucrarile Festivalului
de la Die impreuna cu dumnealui. Si probabil ca s-a suparat
si nu le-a mai moderat nici singura. Spun asta pentru ca
nu stiu cine a avut ideea nefericita de a-1 aduce acolo
pe regele Mihai, care pe vremea aceea nu era agreat de
oficialitati, si distinsa poeta s-a plins ca nu i s-a spus
lucrul acesta. Pentru ca, daca stia, poate cd nu mai venea
ea. Oricum, nu s-a compromis din cauza asta. Pentru
ca, atunci cind a sosit familia regald, a parasit in mod
ostentativ locul.

Nici primarul comunist al orasului Die nu a fost incintat
de participarea regelui Mihai la acel festival. Dar el era
un om civilizat si atunci cind a constatat ca fostul suveran
al Romaniei nu venise cu o suitd, ci doar cu sotia si cu
secretarul sau si caerael Tnsusi la volan, a fost usor jenat
de faptul ca ne vorbise despre luxul costisitor al regilor
si-a Tncercat sa ne convinga ca nu avea in vedere cazul
acestuia, ci vorbise asa, Tn general.

Daca primarul comunist a sfirsit prin a se scuzacumva
pentru felul in care a preintimpinat vizita neasteptata a
regelui, provocatoarea venita sa 7l atace nu s-a lasat
pina nu l-antrebat ce facea el in vremea razboiului, cind
ea se afla Tn rezistenta.

Nici scriitorii prezenti la acel festival nu am fost scutiti
de Tntrebdri delicate. lar in vitrina librariei dintr-o localitate
apropiata, unde urma sa aiba loc o Tntflnire cu publicul,
trona un Omagiu inchinat Cirmaciului la a nu stiu cita
aniversare a sa. In pagina la care era deschis se afla un
fel de plugusor tiparit pe doua coloane, semnat cu un
nume atit de respectat incit divulgarea lui ar putea constitui
un pacat de neiertat. Din fericire pentru ea, persoana
respectiva nu se afla printre noi si provocatorul n-areusit
sa-si atinga ftinta.

Nici Stefan Aug. Doinas nu era printre noi, dar asta
nu i-a Tmpiedicat pe ziaristii parizieni prezenti la acea
manifestare sa-l acuze de rasism pentru ca a folosit Tntr-un
articol cuvintul tigan. Nu stiu daca totul pornise de la
ei, sau fusesera indoctrinati de cineva din Rominia, dar
nu mai conteaza.

Daca Doinas a fost judecat Tn absenta ca nu-i
iubeste pe romi, romii aflati la fata locului s-au bucurat
de o atentie deosebitd. Ce e drept, taraful alcatuit din ei
cinta extraordinar si toata suflarea din acel orasel, care
nu cred ca e mai mare decit Cimpulungul meu, se
aduna sa4 asculte.

Dat fiind ca nu existau nici hoteluri, nici bani de ajuns,
cei mai multi am fost cazati prin diferite locuinte particulare.
Eu am stat Tntr-o casa veche, foarte frumoasa, cu ziduri
groase, ca de cetate. Tot ce se afla acolo - Tncepind cu
mobila si tablourile si sfirsind cu antichitatile asezate in
firidele adinci ale ferestruicilor - era in perfect acord
cu aceaconstructie medievald si trdda un bun gust desavirsit.
Am aflat ca proprietara, care era profesoara, se afla’in
Canada.

Camera in care am fost instalata se afla la etaj. Ca
sa ajung la ea, trebuia sa urc o scara interioara. intr-o
dimineatd, cind am vrut s cobor, m-a intimpinat un cline
care m-a latrat citeva minute si am rdmas tintuita locului,
Tntrase Tn livingul aflat la parter prin usa dinspre curtea
interioard. Organizatoarea festivalului - o bibliotecara
deosebit de draguta si de amabila - mi-a spus cae ciinele
lui Pierre si ca nu musca. Pierre era iubitul ei si fiul
profesoarei la care ma cazase. El locuiain casa de alaturi,
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La un festival
Tnchinat
Romaniei

care da Tn aceeasi curte interioara cu a mamei lui.
Curtea aceea, in care am stat uneori sa ma prajesc la soarele
arzator al sudului, eramprejmuita cu ziduri inalte, acoperite
cu iedera si trandafiri.

Tntr-o zi, ¢ind trebuiasa plec Tn oras, ciinele s-a furisat
pe Iinga mine, a iesit din casa si dus a fost. Am vrut sa-I
Tnchid la loc, dar nu stiam nici cum 7l cheama, nici cum
se striga acolo un ciine. Vazindu-ma Tncurcata, un tinar
de pe strada mi-a spus sa nu-mi fac griji pentru ca,
dupa ce da ocol orasului, patrupedul se Tntoarce singur
acasa, Din ziua aceea am Tnceput sa ma salut mai Tntii
cu cel care intrase Tn vorbacu mine, apoi si cu alti vecini.
Ma simteam ca la mine acasa si ma gindeam ce diferenta
colosala poate sa fie Tntre francezii din Paris - care te
tin la distanta - si cei din sud.

Mai mult decfit tot ce vazusem Tn casa in care locuiam
ma obseda portretul unei tinere deosebit de frumoase. Nu
atit pentru Tnfatisarea sa, cit pentru ca aveam sentimentul
ca ascunde ceva periculos. Am aflat ca era sora lui Pierre
si ca s-a sinucis. Si dintr-odata am Tnceput sd vad cu alti
ochi casa aceea care mi se paruse atit de solida, Tn pofida
vechimii ei, sau poate chiar datorita acesteia. Fara sa vreau
m-am gindit la misterul prin care e prevestitda Prabusirea
Casei Ushersi am nceput sa vad aievea cjmi peretii intre
care stau Tncep sa se dezmembreze. Am respirat
usurata cind a venit si Rodica Palade si nu mai eram
singura.

Oricit de primitor s-a dovedit a fi acel oras si oricita
trecere avea acolo taraful acela care cinta atit de frumos,
cei care faceau parte din el nu au fost cazati prin case
particulare, ci la un motel. Precautia luata nu a stricat.
Fiindca, Tn pofida bunavointei cu care au fost tratati, pina
la urma tot si-au dat Tn petic si au furat vinul daruit de
localnici pentru noi toti. Cum au reusit sa faca asta de
la distanta, fara sa deschida usa magaziei in
care se afla vasul cu singele Domnului, nu
mi-am putut imagina. Mi-am imaginat Tnsa
ce s-ar fi putut intimpla daca se lasa pe mina
lor o casa cum era cea n care am locuit eu.

La acel festival Tnchinat Roméaniei au
fost programate si trei filme. Morometii si doua
documentare. Primul, despre ultimii ani ai
lui Ceausescu si al doilea, despre vizita Regelui
Tn Romania. Cele doua documentare nu au
produs efectul scontat. S-a facut constatarea
cd, Tn pofida a ceea ce si-au propus realizatorii,
scenele de adulare, care abunda, le fac sa semene
unul cu celdlalt si sa lase impresia ca nevoia
asta de supunere oarba Tn fata cuiva ar tine
de specificul nostru national., Tn contextul
dat, Tnsusi Gabriel Liiceanu Thcepuse sa se
Tndoiasca de comentariul sau. Pentru ca ne ]
aflam Tntre niste republicani convinsi, si el le
spunea ca regele e capul unui popor, si cain
absenta lui poporul nu ar mai exista. Ziaristii
francezi cu care am stat de vorba mi-au spus
ca am facut rau ca ne-am prezentat cu doua
filme de propaganda si m-au intrebat daca nu
mai aveam ceva in genul Morome(ii-lor lui
Stere Gulea, a carui imagine pregnanta le-a
amintit de Bergmann. Recent, revazind
Fragii salbatici, am Tnteles de ce au facut aceasta
trimitere, pe care eu o gaseam nejustificata.

Atunci mi-a parut rau pentru rege ca a
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fost pus Tntr-o situatie delicatd. Dar, de cind s-a Tmpéacat
cu toate culorile, de la rosul lui lliescu si cenusiul lui
Constantinescu pina la portocaliul lui Basescu, ma gindesc
ca, dupa tot ce s-a intimplat, el s-a ales cu o parte din
proprietatile familiei regale si cu palatul Tn care si-a
semnat Tnca o data actul de abdicare, iar noi ne-am ales
cu printul Duda.

Nu m-am numarat din capul locului printre monarhisti.
Desi, in 1970, cind am publicat eu volumul Inima reginei,
nu mai scria nimeni despre regina Maria. Nu sint nici
antimonarhista. Uneori m-am gindit ca poate ar fi fost
mai bine ca scaunul de la Cotroceni sa fie ocupat, ca sa
nu se mai bata toti nechematii sd ajunga acolo. Dar cedarile
regelui pentru a obtine anumite avantaje materiale m-au
facut sa maindoiesc ca revenirea lui pe tron ar firezolvat
ceva.

Cred ca singurul lucru care l-a avantajat Tn mod
real a fost cel facut de Mircea Ciobanu prin cartea sa
Convorbiri cu regele Mihai. Pentru ca in ea Majestatea
Sa vorbea ca un suveran, desi nu locuia inca Tntr-un palat.
Sau poate chiar pentru asta. Tot ce s-a intimplat dupa
aceea l-a facut sa nu mai para acelasi personaj istoric
Tnsemnat. Dar el va pieri, ca noi toti, iar cartea va
ramine si Tn ea va vorbi mai departe ca un rege adevarat.

Tn oraselul Die a avut loc a doua Tntilnire dintre
scriitorii din tara si cei din exilul francez la care am
fost invitata si eu. La prima, de la Aix en Provence,
participarea a fost infinit mai numeroasa. Acolo au
venit Monica Lovinescu, Virgil lerunca, Paul Goma,
Lucian Raicu, Sonia Larian, etc. etc. Intflnirea acestora
cu niste scriitori foarte buni din tara a stat sub o stea
norocoasa. Nici pTna atunci, nici dupa aceea, nu I-am mai
vazut pe Paul Goma atit de impacat cu sine si cu lumea.
Nu mi l-as fi imaginat niciodata comunicind atit de
bine cu suprarealistul Gellu Naum. Si fatd de mine avea
sentimente infinit mai bune decTt Thainte de 1989 , cind
ne certam la el acasa, unde, dupa ce ma primea ca pe
un prieten, ma acuza fie pentru ca as fi publicabila, fie
pentru ca nu am refuzat sa public Urcarea muntelui dupa
ce a fost cenzuratd. Recent, i-am recitit cu tristete o
carte Tn care se intreba ce mi se putea Tntimpla mie daca
as fi refuzat sa public aceasta carte si raspundea singur
Tn locul meu, punindu-mi Tn gura niste replici pe care
nu le-as fi dat nici daca viata mea ar fi depins de asta.
Ce pot spune decit ca, daca nu publicam acea carte, poale
ca nu mi se intimpla nimic. Dar pentru ca am publicat-o
si pentru ca in ea chiar spuneam ceva ce trebuia spus cu
orice pret atunci mi s-atntocmit un nou dosar de urmarire
operativa, dupa cum aveam sa constat din documentele
consultate recent la CNSAS. Ce nu puteaintelege disidentul
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Paul Goma dupa ce a fost nevoit sa opteze pentru exil,
era faptul ca eu socoteam infinit mai important milimetrul
cistigat Tn batéliile de aici decit kilometrul pe care I-as
fi putut strabate Tn alta parte, unde nu m-ar fi oprit nimeni
sa spun tot ce-mi trece prin cap.

In 1990, dupa interviul care pusese Tnca o data
Securitatea pe urmele mele, desi fusese, chipurile, desfiintata,
Paul Goma imi scria:

Paris, 2 septembrie 1990

Draga lleana,

Tti multumesc pentru mine, ma bucurpentru tine. Tncep

cu mine, chiar daca nu eu sint partea cea mai importanta
a interventiilor tale Tn presa si la televiziune (a adus Rodica
Palade o caseta cu sunetul - suficientpentru ce ne intereseaza
pe noi, cuvintatorii), pentru ca...eu sint cel care(-ti) scrie.

Asadar, multumesc - pentru mine - si sa ne traiesti,
lleana Malancioiu.Ca sa scrii si sa zici; si sa le-o zici,
mama lor de fratil

Noi te asteptam la Aix, dupa cum ne anunta Madam’
Terrier. Sper sa vii si tu. Tmi pare foarte-foarte rau pentru
Florenta Albu. Madama organisatrice n-a tinut seama
de toate recomandarile mele (cazul Florentei) si - ceea
ce este mai putin grav: n-a tinut seama nici de non-
recomandarile (tot ale mele:Crohmalniceanu, Breban,
Nedelciu ).

Tn fine. Dupa cum banuiesti, noi, de-aici, va tinem
pumnii si ne rugam cum in viata noastra nu ne-am
rugat: nu neaparat ne rugam sa va pazeasca El de cel Rau
- ci ne rugadm pentru voi, cei vreo sutd ( ca mai multi nu
sinteti), sa aveti putere si curaj ca sa-i aparati de cel
Ré&u pe nenorocitii care n-au stiut ce-au facut cind au facut
(ei, n-au stiut, vitele Incéltate, au stiut, da-i Tn ma-sa de
lichelel)

Si asta. Ce mai faceti voi, pe-acolo, pe la Viata
Romaneasca, 1n afara de faptul ca irositi spatiul tipografic
(al lui Dumnezeu ) cu “proze” de-ale mele.

Salut-o pe Florenta din parte-mi. Spune-i ( atit; nu
Tncerca s-o si convingi) c&, chiar dacam-am purtat ca un
magar cu ea, eu tot un magar bun ramin ( ce noroc, ce
noroc ca n-am spus: un porc...). Si ca versurile ei mi se
par tot mai bune, tot mai bune - ( dar unde o sa ajunga
totmaiind ?) Si mai spune-i cd, asa. intelege ea, n-are
nevoie de dictionar.

Sa ne trdiasca fetele. Noua mea “teorie” (zau ca n-as
vrea sa se dovedeasca timpita, ca toate celelalte): ca, daca
topismul, fesenismul este o constanta a femeii-la-Roman
(vezi-o pe Mita Baston - si pe celelalte (ate din Nealancu),
prin compensatie, salvarea ne va veni tot prin femeia-
la-Roman, fiindca noi, purtatorii de nadragi, vai de izmenele
noastre de netrebnici - si va numar pe degete si, pentru
ntiia oara, la o chestiune romaneasca, nu-mi ajung degetele
mele, de la mTinile mele proprii si personale, ca sa va
Tnregistrez pe voi, minunatele, cascatele, sublimele,
inocentele, grozavele, dragele de voi, aiuritelor si minunatelor

- ma opresc aici, ca sa nu ma podideasca plinsul

de batrinete.

Asa ca - pe curind,

Paul

Intre timp eu nu am trecut de partea dusmanului,
dar Paul a pornit razboiul Tmpotriva tuturor si n-a mai
ramas nimic din ce credea el despre minunatele, aiuritele,
inocentele.

Asta nu m-a impiedicat ca in toamna lui 2003, cind
am fost invitata pentru o lectura la “Maison de la Poesie™,
sa-i telefonez. Am Tnceput prin a-i spune ca stiu ca nu
vrea sa mai vada pe nimeni, dar I-am cautat totusi, pentru
ca altddata ne intflneam, si nu puteam sa trec prin Paris
fara sa-i dau un semn. Altadata era altadata, mi-araspuns
tepos, dar pe masura ce vorbeam am avut sentimentul
ca tonul lui se Tnmuia.

Recent, cind I-am revazut pe micul ecran, Tn emisiunea
Honoris causa, mi s-a parut imblinzit de virsta, ca sa nu
zic ca el, de batrinete, dar m-am bucurat intelegind ca
s-a reabilitat cu Monica Lovinescu si cu Virgil lerunca.
Fiindcd eu nu-mi pot imaginanici ce ar fi insemnat disidenta
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lui fara “Europa libera”, nici ce ar fi Tnsemnat “Europa
libera” fard marturiile celor ce au suportat aici, Tn tara,
binefacerile celei mai Thaintate ortnduiri din lume.

Daca Tntilnirea de la Aix a stat sub semnul scrisorii
de mai sus, pe care o primisem cu putin timp Tnainte,
ceade la Die, la care n-au participat nici Monica Lovinescu
si Virgil lerunca, nici Paul Goma, a stat sub semnul
orgoliilor nejustificate si al discordiei.

Gabriela Adamesteanu, careia i se pot reprosa multe
lucruri, dar nu si faptul ca nu ar fi facut tot ce putea pentru
colegii nostri din exil, fusese pTritd de concurenta revistei
“22” ca ar fi spus ca scriitorii romani din Paris prezenti
la acel festival nu ar fi reprezentativi. Am asistat lajudecarea
ei care incepea cu intrebarea - pusa de sus, ca unei provinciale
- ce Tnseamna a fi reprezentatativ. Din exilul parizian,
devenit Tntre timp diaspora, se aflau acolo Oana Orlea,
Rodica lulian, Mircea lorgulescu si Alexandru Papilian.

Pe Rodica o cunosteam de cind am fost la primul
cenaclu bucurestean. Nu mai tin minte cine si ce a citit,
dar felul Tn care vorbea ea m-a facut sa frecventez o bund
bucatd de vreme cenaclul acela. Prin 1982 sau 1983 ea
ascris o cronica excelenta pentru “Europa libera” despre
volumul meu Linia vietii. Dat fiind cd Tn sumarul lui se
aflau si poemele din cauza carora afost retrasa de pe piata
revista “Tribuna”, volumul a fost Tntors de trei ori de la
tipografie iar eu am fost pusa sub urmarire. O minaintinsa
Tn conditiile date conteaza imens si nu poate s& fie uitata.
Asa cd eram bucuroasa ca o revad pe Rodica lulian. Cu
toate astea, a trebuit sa ma situez de partea Gabrielei
Adamesteanu. Pentru ca, oricite lucruri i-am reprosat
( si probabil ca am sa-i mai reprosez daca va fi cazul)
nu pot sa nu tin seama de faptul ca ea a creat un

personaj literar devenit celebru, pe cind Alexandru Papilian,
care conducea completul dejudecata, profitind de pozitia
lui privilegiata de la “France Internationale”, nu are in
palmaresul sdu asa ceva. Asistind la acea discutie, am
avut sentimentul ca plecarea din tard e considerata un atu
si m-am trezit spunind Tncet, ca pentru sine: “Si
pasarile emigreaza!”. Asta l-a facut pe Mircea lorgulescu
sa izbuncneasca intr-un ris sarcastic, prin care a pus capat
dispuntei. Nu stiu ce gindea el, dar eu cred ca pasarile
sint ca Tngerii si ca asimilarea plecarilor numeroase din
ultimii ani ai dictaturii cu migratia acestoran tarile calde,
pentru a nu-si risca viata ramintnd Tntr-un climat greu
de suportat, nu era de natura sa jigneasca pe cineva.
Oricum, discutia aceea a avut darul de a lamuri
anumite lucruri si nu a dus la o rupturd Tntre cei ce am
participat la ea, asa cum se Tntimpla de obicei. Spun
asta pentru ca ulterior Mircea lorgulescu m-a aparat in
revista “Dilema”, unde fusesem atacata in mod nedrept,
iar dupa ce a parasit studioiul de la Praga al “Europei
libere” a semnat cronica literara in revista “22”, care
era condusa de Gabriela Adamesteanu. Cit despre Oana
Orleasi Rodica lulian, care Tn discutia de la Die se simteau
vizate, trebuie sa spun ca au fost de o eleganta rar intflnita.
Ele au facut tot ce se putea pentru a stinge flacara izbucnita
din cauza colportarilor Elenei Stefoi, care a tinut sa
demonstreze cd ea ar reprezenta cu totul si cu totul altceva
decTt concurenta. Ceea ce, daca stam strimb si judecdm
drept, eraintru totul adevarat. Chiar daca nu se stiaTnca
lucrul acesta.

lleana MALANCIOIU

Premiile
Prometheus

Paul Bortnovski

Miercuri, 26 octombrie, la Clubul
Prometheus, juriul format din: Andrei Plesu - presedinte, Ada Brumaru,
Marina Constantinescu, Mircea Martin si Mihai Oroveanu,
a desemnat laureatii celei de a IV-a editii a

Marilor Premii Prometheus

Marele Premiu Prometheus pentru Opera Omnia:

Paul Bortnovski (sectiunea artele spectacolului);
Marele Premiu Prometheus pentru Opera Prima:

Diana Rotaru (sectiunea muzica).

Premiile, acordate de Fundatia Anonimul unor artisti roméani pentru intreaga cariera si
pentru debut, au o valoare neta de 100.000 RON (1 miliard lei vechi), respectiv 10.000
RON (100 milioane lei vechi).



Tngerul cu fata
de demon

candaloasa pentru unii, adulata de altii, datatoare

de dulci visari voluptos-erotice, literatura lui Emil

Brumaru se naste dintr-un melanj ,,imposibil”

Tntre inocenta si trivialitate, palacere a rostirii

vorbelor mustoase si timiditate la nivelul actiunii,
prozodie traditionalista si lexic menit sa socheze spiritele
pudibonde, nostalgie si grotesc, puritate adolescentina
si transformarea frumusetii feminine Tn Tnfricosatoare
forme planturoase. Poemele sale (ma refer aici cu deosebire
la cele din prezentul volum, Submarinul erotic, sunt o
prelungire cu alte mijloace a obsesiilor si trairilor din
scrisorile catre Lucian Raicu, publicate nu prea de mult
la Editura Polirom. Ceea ce acolo eraexplicit, purta semnele
identificabile ale realitatii imediate, este aici transfigurat
artistic. Tn rest aceeasi revolta a cuvintelor intr-un suflet
hipersensibil pe care spiritele marginite o eticheazarepede
drept pornografie, demonstrand ca nu stiu nimic nici despre
pornografie, nici despre abisurile sufletului, nici despre
viata n general.

Emil Brumaru este un Tnger care se joaca de-a poetii
blestemati. Un inocent care, Tn imaginatie, Tsi traieste viata
n aventura ca Fransois Villon, un sfios Tom Sawyer
suspinand la usa lui Becky Thatcher, dar ale carui vise
sunt bantuite de femei felliniene, capabile sa inhibe prin
formele lor excesive si cel mai performant gigolo), un
estet al limbii care, precum Creangain alt timp, a descoperit
miezul plin de savoare al vocabulelor interzise.

,.la gramofonul, pflnia-i Tnclin-o/ Spre viata dusa-n
pizda ma-sii, Pino!!!”’, scrie Emil Brumaru si Tn aceste
doua versuri condenseaza un Tntreg tom de filozofie
existentiald. Este inutil de argumentat valentele poetice
ale expresiei aparent triviale ,,dusa-n pizda ma-sii”’, in
versurile citate. Tn pofida sonoritatii socante, nimic nu
este trivial, totul este Tncarcat de tensiuni existentiale.
Cum ar suna aceste versuri, dacan locul expresiei poetul
ar fi folosit o perifraza, sau, mai rau, ar fi apelat la ticaloasele
puncte de suspensie (care nu ascund nimic, dar subliniaza
roseata din obrajii ,,rafinatului” care citeaza astfel, Tn fata
»grosolaniei”, ,,mitocaniei” unui autor excesiv de teluric,
gest sinonim cu gratioasa ridicare a degetului mic la
apucarea cestii de cafea)? Cu siguranta mai rau.

Despre lexicul poeziei lui Emil Brumaru se pot scrie
lucrari de doctorat. La fel ca Serban Foarta, poetul iesean
stie toate subtilitatile limbii romane si nici un cuvant
din versurile sale nu este pus la intAmplare. Tntotdeauna
expresiile sale, chiar cele mai triviale, nu fac decat sa
potenteze stralucirea sentimentelor care se insinueaza in
umbra lor. Un astfel de poem in care noroiul (lexical)
ascunde perle (la nivelul trairii) este Suprema servitoare.

Este ncifratd aici experienta fundamentald a adolescentului
care descopera universul erotic, Femeia. Tn ochii sdi
inocenti si perversi, ea este un amestec de sublim si
grotesc. Tl atrage si Tl Tngretoseaza deopotriva, o studiaza
cu o curiozitate cvasi-stiintifica. Tncearca safi ghiceasca
misterul erotic, spre care se simte Tmpins Tn mod pervers,
chiar daca, analizate, componentele corpului ei nu
prea au legatura cu armonia perfecta. Servitoarea lui
Brumaru este precum femeiauriasd din filmele lui Federico
Fellini un monstru sexual, atragator si respingator
deopotriva. Dincolo de portretul grotesc se poate Tnsa
citi fascinatia pervers-inocenta a copilului prin ochii
caruia este vazuta protagonista acestei confesiuni lirice:
,,0O, servitoare, dulce servitoare/ Din Tngereasca mea
copilarie,/ Tti miroseam cu lacomie fusta/ Plina cu purici
din copildrie// Si-ti cautam chilotii sub saltele/ Ca sa le
sorb cerescul lor parfum,/ Cu nara dilatata. Cu ochi
umezi,/ Cu inima facind trans-tara bum!//Sutienul tau
mototolit si acru,/ Ham pentru tatagrea de arpacas,/ 1l
sarutam, mi-1 potriveam cu carpe/ In magazii obscure
de la lasi.// (...)// Oh, parulgras, cu radacina tare,/ Dat
la culcare cu petrol lampant,/ Tnfierbanta in el orice agrafa./
lar curul tau gigantic si vibrant,// Cu bucile cum pernele
si rosii,// Purtat Tn rochii leoarca de laturi,/ Ti-1 aratai,
pe putini aplecatd,/ Punand cu-ntelepciune muraturi!!!”
[Suprema servitoare, pp. 10-11).

Tntregul poem este 0 mica oda Tnchinata inocentei
ireversibil pierdute, o Tntoarcere nostalgica n timp la
mirarile unei varste cand totul parea posibil, pentru ca
Tntreaga viata era inca n fata.

Tn toate versurile din acest volum al lui Emil Brumaru
bate un vant de tristete. Este nostalgia omului care constata
ca viata sa raméne Tn urma si ca zapezile de alta data
sunt pe veci pierdute. Uneori sonul poemelor sale este
unul baladesc, chiar si atunci cand temele abordate fac
parte din cea mai banala realitate. O replica rostita pe o
terasa capata n lirica lui Emil Brumaru inflexiuni din
Fransois Villon:,,Nu Carmen de laRonda, ci de la,,Ciresica’Vv
Batuta-n cur de-un scaun cu scandurele tari/ Si-n cap
de-un soare moale. Mi-azis: «E o nimica/ Sa fii poet cand
puta o ai doar atatica,/ lar tu dai slef, extatic, de gris
margaritar!»” (Epigrama ameliorata 1982, p. 44)

Desi laprima vedere pare un poet trairist, Emil Brumaru
este mai degraba un poet livresc. Pentru el poezia este
un act de comunicare, o tentativa de a intraTn dialog cu
persoane reale, cu scriitori mai mult sau mai putin
clasici si chiar cu personaje din opere literare. Aproape
fiecare poem al sau face o aluzie livresca sau invoca direct
nume sonore din istoria literaturii. Uneori trimiterile se
fac prin prozodie (cazul invocatin citatul anterior). Alteori,
aluzia se face prin titlu, atmosfera, dar si prin invocarea
explicita a vreunui clasic al literaturii: ,,Yvonne Burgundia-
i departe/ Miroase-a praftrezit prin ploaie/ Batranul Dosto-
mi da din carte/ Sfaturi ce sufletu-mi Tnmoaie/ Cu tine
san-o fac de oaie/ Yvonne Burgundia-i departe” (Amurgul
evului mediu I, p. 5). Tn fine, exista si situatii Tn care, Tn
joaca parca, autorul face fulgurante trimiteri la titluri
celebre din literatura lumii: ,,Caci n-am nici chef, nici
frisca sa ma fut/ in cautarea timpului pierdut...” (Cafeaua
de cicoare-mi da avant, p. 13)

Poezia lui Emil Brumaru tine de zona jongleriei. Cu
multa dexteritate poetul manuieste sentimente, lexic,
literatura lumii, formele poeziei si chiar curentele literare.
Submarinul erotic Ti ofera autorului sau sansa ca, in cu
putin peste o sutd de pagini, sd treacan revista mai multe
forme ale genului liric, de labaladele medievale la poemele
suprarealiste si poemele Tn proza. Este o proba de virtuozitate
tehnica si tematica. Autorul demonstreaza ca nimic din
ceea ce tine de poezie nu Ti este strain si, din aceasta
perspectiva privite lucrurile, este destul de greu de
ghicit cat din scrisul lui Emil Brumaru reprezinta cu
adevarat defulare existentiala si cat este joaca purad. Nu ar
fi deloc de mirare ca sentimentalismul sau sa fie unul
trucat, ca la Minulescu, desi as fi inclinat mai degraba
sa vad Tn pomele sale un Tnceput de joc sfarsit/cazut in
sentimentalism. O idee ludicad, aterizata pe un sol existential.

Nu ma pot opri sa nu salut Tn final noul chip al seriei
de poezie de la Cartea Romaneasca. Dincolo de regalul
de poezie pe care 1l ofera, cartile arata impecabil din punct
de vedere grafic, iar ideea de a le Tnsoti cu CD-uri cuprinzand

Emil Brumaru, Submarinul erotic, llustratii sl
coperta de Radu Ralleanu, Editura Cartea
Romaéaneasca, 2005,116 pag.

poemele Tn lectura autorilor este pe cat de originala, pe
atat de utila. Ea se adapteaza perfect ritmului vietii in
epoca actuala (tendintei unora de a Tnlocui actul lecturii
propriu-zise cu ascultarea volumului Tn masin&, in drum
spre birou — Tn Occident existd chiar o moda a acestor
carti-audio), dar si oferd sansa unica de a asculta peste ani
vocea poetului preferat interpretandu-si propriile
creatii. Aceastd marturie a existentei sale va fi, cu trecerea
timpului, cu atat mai pretioasa cu cét, Tn epoca calculatorului
si a Intemetului este greu de presupus ca in viitor se vor
mai gasi manuscrise care sa fie expuse Tn eventualele
muzee ale literaturii. Vocea autorului, dictia sa, felul in
care Tsi recitd propriile versuri sunt, pentru iubitorii de
poezie de azi si de méine, informatii necesare. Pentru
initiativa de a le oferi odata cu volumul, coordonatorii
noii colectii de poezie de la Cartea Romaneasca merita
felicitati. m
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LECTURI LA ZI

dzvan Tupaadebutat cu un volum, Fetis (Editura

Semne, 200L), bine primit de critica, iar agreabila

lui prezenta, deopotriva publica si publicistica,

i-a asigurat Tn timp o simpatie de care nu se

bucura preamulti dintre colegii sdi de generatie.

La debut, poezia lui facea figura aparte prin
luciditatea cu care era elaboratd dar al carui discurs
predominant ireferential, dincolo de momentele de
virtuozitate, alienaTn buna masura comunicarea cu cititorul.
Poetul spunea atunci, Tntr-un mic text de deschidere, ca
a sters ,,tot ce era adaugat de dragul unei Tntelegeri
aproximative". Nici acest volum nu e scutit de un intro
programatic. Amintind de eficacitatea cu care Tsi lanseaza
mesajele discursul publicitar, Rdzvan Tupa ne avertizeaza
ca ,,demersul propus Tn corpuri romanesti vizeaza
constientizarea publicului cu privire la posibilitatile care
se deschid comunicarii interpersonale in conditiile Tn care
sint depasite limitele impuse Tntre literatura culta si literatura
de consum." Cfiteva rinduri mai jos, dupa exemplul
unui discurs politic nepotrivit si irelevant, pentru ca e
perceput la un nivel ideologic vulgar, poetul ne spune
ca acest concept de corp roméanesc este ,,0 constructie
patetica inexacta al carei rost este afirmarea si sondarea
realitatii care te depaseste.” Si continua: ,,Un discurs
poetic are de valorificat si spatiul de comunicare parasit
de poeticile traditionale. In spatiul public, discursul
publicitar a ocupat o zona esentiala pentru comunicarea
sociala.” N-o sa insist cu aceasta sintagma oarecum
penibild, corpuri romanesti (de ce corp si de ce neaparat
romanesc?; corporalitate poporanista?), dar ma intreb
cum de inteligenta fina a lui Razvan Tupa n-a receptat
esecul teoriei utilitariste a ,,cuplului" Peniuc&Urmanov,
pornita tot de la principii de advertising, si n-a observat
cd, dincolo de obsesia comunicarii, Tntre un vers si un
slogan publicitar exista numeroase variabile pragmatice
si 0 miza textuala fundamental diferita. Daca textului
publicitarii precede un studiu amanuntit asupra potentialului
consumator, poemul este o sticla aruncata in mare purtind
cu sine un mesaj misterios, oricum plurivalent. O banalitate:
consumatorul de text comercial este un indice, un individ
dintr-o serie, pe cind poezia presupune o comunitate
deschisa si confidentiala de receptori, fiecare cititor al
poemului propunind o alta interpretare. Daca profilul
sociologic al consumatorului determina structura mesajului
comercial obligatoriu univoc, opera literara are un continut
latent care, teoretic, nu ar trebui sa se epuizeze niciodata.
Mesajul publicitar transmite, din necesitate, un singur
lucru, nu-si permite sa fie ambiguu, face un compromis

critica

Spatiul incert al
sensibilitatii

de interpretare, Tn vreme ce poemul exista exclusiv prin
pluralitatea sensurilor activate si reactivate prin receptare.
Poemul nu vinde un mesaj, poemul cumpara un adaos de
sens de la fiecare cititor al sdau. Sigur, daca schimbam
termenii discutiei, putem vorbi de o literatura de consum,
reprezentatd, cum stim, de genul romanului politist, de
aventuri, de dragoste etc., unde, Tntr-adevar, textul literar
se conformeaza profilului unui cititor Tn functie de anumite
atitudini, clasificabile antropologici care determina diverse
nevoi de lecturd. Dar ce nevoi de lectura satisface poezia?

Revenind la volumul lui R&zvan Tupa, textul introductiv
programatic e aproape nociv, caci poemele Tnsotite de
discursul secundar sint parazitate printr-o explicitare
univoca. Daca poezia lui Razvan Tupa ar fi fost mediocra,
n-ar mai fi avut oricum nici o importanta aceste ,,piruete"
pretios teoretizante. Pacat insa ca poetul 1si submineaza
astfel propria poezie - sensibila, tensionata si inteligenta,
tot ce-a scris mai bun pina acum - printr-un discurs de
escortdinutil si vanitos de vreme ce oficializeaza interpretarea
personala (numai) Tn sensul acestui ,,corp romanesc" care
nu avea nevoie sa desemneze nimic si cu atit mai putin
sa poarte vreun nume: ,,Consideram corpul romanesc o
dimensiune primara a actului poetic, momentul formatrii
unui discurs poetic de la nivelul comunicarii cotidiene".
Ariditatea jargonului teoretic urmeaza senzualitatii lirice
ca un pumn de nisip Vvirit in gura imediat ce bezeaua s-a
topit pe limba. S& luam un exemplu. latd poemul O liniste
care nu Tnlocuieste nimic: ,,Cit s& te stringi cit sa alegi
retragerea Tn spatele unor/ chipuri/ pe care le compui
din ce gasesti din firimituri pe care le/ simti pe tot corpul/
Tntinse pe umeri perforind usor pielea ca un abur solid/
maruntit/ de gesturile calme cu care ti faci elan Thaintea/
fiecdrei vorbe/niste gesturi minuscule o ampla deschidere
a pupilei in fata oricui". Si iata si adaosul: ,,Tocmai aberatia
functionalad de areda altceva decit simpla prezentd prilejuieste
comunicarea operei pentru aceasta forma-continut care
este corpul romanesc"...

Ignorindu-i capriciile teoretizante restrictive, afirm
Tnsa fara nici o retinere, asa cum am anticipat deja, ca
Tn acest volum se afla cele mai bune poeme ale lui Razvan
Tupa si una dintre cele mai bune poezii scrise de noua
generatie de poeti. Desi previzibil, saltul este remarcabil.
Sintaxa poetica este acum fluenta, nesincopata artificial,
poeziaTnsasi este mai omogena si mai autentica. Rdzvan
Tupa a capatat un instinct de poet care 1l face mult mai
dezinvolt, si-a gasit tonul si afiseaza o sensibilitate care
1l prinde foarte bine. Poezia lui Tsi delimiteaza aici un
spatiu de sondare extrem de interesant. Undeva intre
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Razvan Tupa, corpuri roméanesti, (carte + CD),
Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2005, 120p.

simturi, Tntre privire, respiratie si atingere, intre
obiecte, aer si impresie existd un spatiu incert, un loc unde
par sa se formeze perplexitatile existentiale, o limita unde
se petrec cele mai adevarate rataciri ale noastre, unde
perceptiile leviteaza imprevizibil Tn sfera cotidianului.
Fiinta apare ca 0 membrand, ca un organ extrem de sensibil,
Tnregistrind supraprealist, Tntr-un ritm ireal, descompus,
partial si intermitent, infrarealitatea, proximitatea fragila
a universului fizic (,,intre fandarile veline ale tacerii/ntre
picaturile suspendate Tn aer/ gata sa atinga suprafata neteda
a apei") si semnalele fiintei de linga (,,citeva momente
gindurile noastre/ erau suspendate pe melodia fragila a
respiratiei").

Cei care 1l stiu pe Razvan Tupa din Fetis, vor descoperi
aici un poet mai accesibil (mai friendly cum ar spune
evaluadrile publicitare) si niste foarte frumoase poeme
introvertite de dragoste pe care chiar le poti citi noaptea
iubitei la telefon, asa cum este, Tn special, primul poem
care poarta titlul lent sau diminetile respiratorii, si pe care
cu greu ma stapinesc sa nu le citez integral. Poemele
vorbesc despre priviri, gesturi, vorbe, perceptii, chestionind
sentimentele si starile la un nivel al reactiilor mult mai
vast si mai enigmatic decft pare si izbutind imagini si
metafore care ele singure ar face poezia, cum este, de
pilda, acest delicat-frisonant vers: ,,nimeni nu are mai
mult decit forma incerta a respiratiei”. Exista lentoare
si exista multa tacere Tn aceste poeme statice dar bine
tensionate, mici rapoarte incerte, de o senzualitate cumva
severd, tatonadnd miscarile interioare dintre doua fiinte
prinse in firele existentiale: ,,pTna la urma/ disciplina
noastra este placerea/ si asta spun palmele rasfirate pe
geamuri/ gata sa sfasie portiera ca pe o punga de ceata/n
care ne-am strins laolaltd/... cit de departe pot sa cada
obosite/ hainele noastre/ din fiecare gaica se scurge un
geamat minuscul/ aerul nu pierde nici o frintura pastreaza
tot/in felul lui ca si tine ca si mine/ poate 1ti place noaptea
strinsa/ intre cojile groase ale unui pepene verde/ sau
livezi Tntregi de fructe sa-ti spund/ ca se poate/ pina la
radacina parului..." (2)

Poemele lui Razvan Tupadin acest substantial volum,
multe discursive, se tin aproape printr-un ritm anume al
temei (pe CD poetul Tsi recitd poemele putin cam alert),
ceea ce Ti da 0 omogenitate mai rar intilnita lanoi. Regretind,
Tnca o datd, tendintele lui teoretizante, care si-ar fi gasit
rostul Tn vreo sedinta de cenaclu, va sfatuiesc sa cititi si
sa ascultati aceasta carte de poezie in care Razvan Tupa
recupereaza zonele de sensibilitate ale cotidianului ce
pareau compromise de vulgaritate si violenta. m



Fortuna, Fortuna, bolboroseam spasita,
pe cand c-un Astrolog roscat si entomolog
scotoceam dupa vrute si nevrute prin Roma.
Amor, Amor, tipau dupa noi floraresele si cersetorii,
si vanzatorii de suveniruri si gladiatorii,
nevrutele sunt mai usor de aflat decét vrutele,
fiindca nici viata, nici moartea nu se salasluiesc n
prea umflata virtute,
cea care pocneste ca un balon de sapun
suflat pe chipul orisicui I-ar primi Tncad din burta
mamei,
Tn dimineata aceea strabatut-am parcul homosexual,
cu statuile lui Gogol si Byron suite pe cal,
cu practicantii de jogging si deja ademenitorii cu
licori,
n rucsac aveam lumanarea cu miros de lamaie
pentru bunicul exilat, mort si ingropat de 21 de ani,
pe care-1 amusinam ca un sacal cu limba pustie.
Mai Tntai in Santa Maria del Popolo am zis o rugaciune
scurta,
cu dictie sciticd si cu sonoritate marunta,
apoi am tras o ocheada catre intunecatul Caravaggio
care-mi luase mintile Tnca de cand aveam 18 ani,
in blugi si tricou, cu bratara de furculitd
si cu vreo doudzeci de codite-mpletite
care-mi fraimantau inima de pinkfloydiana smintita.
Wish you were here 1i cAnteam bunicului scrasnind
acrisor printre dinti,
asa cum ar fi trebuit sa-i cant doar unui iubit de varsta
mea Tnghitit,
eram destul de singura si-1 cautam pe acest bunic
n Vard (asa se numea cimitirul),
cu langoarea unei credincioase aproape necredincioasa
si cu launtrul mai degraba afara.
Astrologul cu palaria lui alba de paie si cu mutra
de consul englez
ma sfatuia sa nu ma pripesc,
moartea, spunea el, are atatea cotloane si nise si
valvértej de sertare,
acestea oricand pot fi deschise si-nchise,
asa ca se cuvine sa ai 0 niciodata sfarsita rabdare.
Pistruiat si ochelarist, Astrologul ar fi putut semana
cu un dentist,
daca vorbele lui nu ar fi fost de zodier
si dacd nu s-ar fi vadit a fi un cititor patimas de texte
explodate,
cum ar spune un specialist in limbi moarte.
I-am dat ascultare si astfel am ajuns in gara Termini,
un omfalos rosu si pdgubos, ticist de caldtori cu suflet
paros.
Din Termini porneau toate drumurile Romei spre
oriunde si nicaieri,
era o gara initiaticd, plina de usieri
care dadeau mecanic din cap si aratau cu mainile
n toate directiile,
ca niste moristi stricate cu aripi vivisectionate.
Eram neagra de trecerea puhoiului de ani,
dar Astrologul spunea ca doar acum ma copsesem
pentru a-1 afla pe mortul meu cu barba alba,
care-si daduse duhul printre infirmieri cu venele-
rasucite-n salba.
Asa ca intrat-am n gura dragonului si dusi am fost
spre cimitirul Vara.

La poarta nu se afla nici Dumnezeu, nici un
diavol,

nici macar un Cerber cu pofta de duca,

doar forsytia, glicna, regina noptii si bougainvilliers,

ciclamen corcit cu galben si mov,

Ruxandra
Cesereanu

Cautarea
bunicului Tn Vara

ca pentru niste morti cu morminte fauve.
Din greseala intrat-am Tn Muzeul Suprarealist al
Cimitirului.
Aici, o Angioletta, adica un fel de Tngereasa suie,
ne-a pus sa ne semnam n registrul pentru musafiri,
dar glasul ei suna ciudat si vorbele-i asijderi:
Cotcodac, Cotcodac, ne spunea ea, semnati, va
rog, si nu va suparati,
obisnuim sa si glumim putin,
fiindca asa e viata: Scherzando, Scherzando'.
Ochelarii-i saltau peste fata ca niste pricolici,
avea 0 mustdacioara naravasa si dinti lipsa,
va rog semnati, caci sunteti musafiri de soi.
Astrologul mi-a facut in grabd un semn ingrijorat cu
ochiul:
sa nu ne trecem numele Tn Registrul Suprarealist,

daca aceastd Angioletta ne fura sufletele, nu va
mai fi nimic de facut.
Vom fi aproape morti ori pe cale de a muri curand.
L-am linistit aratdndu-i semnele sfinte céat se poate
de clare ale gazdei noastre:
cotcodaceala, dintii lipsa, ochelarii si tremuratul
de Parkinson timpuriu.
Era chiar Tngereasa.
Apoi ne-am semnat: el, Astrolog, eu, cautandu-1
pe bunicul in Vara.
De la Muzeul Cotcodac a trebuit sa mergem la Arhivele
cu morti.
Aici 0 Matroanaromana, cu gusa si obezitate spontana,
a cautat pana l-a gasit cu chiu cu vai.
Locuia in mormant cu inca vreo patru musterii,
dar pe cel mai important il chema Aloizie.
Sub pulpana lui, mester candva in chestiuni bisericesti,
statea bunicul meu, Vasile Cesereanu, stingher, sfios,
stalpnic si Tnfoiat barbos.
Locuia la Straini, trebuia sa urmam linia portocalie
de pe asfalt,
printre capele, cavouri si statui Tnaripate cu gene din
vazduh Tnalt.
Sub un pin scorojit, cu lesie in coaja, era o cruce
cu romburi umflate.
Bine te-am gasit, bunicule, bine-ai venit, draga
mosului,
(cum Tmi spunea el pe cand imi dadea, pe la 10
ani, felii de tort zaharisit).
I-am aprins luménarea, am scancit, am Tngenunchiat,
am zis cateva rugaciuni mici si zemoase,
am Tmbratisat crucea cu romburi,
te las cu bine, bunicule, nadajduiesc ca ma vei fi
iertat.
Astrologul se tinea deoparte,
nu-i placeau, mortii nici proaspeti, nici vechi,
si nu voia safie atins de lumile subterane si reci.
Asa ca l-am purtat mai apoi spre apele ei izbavitoare
de la Fontana di Trevi,
ca sa ne botezdm a doua oard.
Scherzando, Scherzando, asta sa fie viata, asa cum
vestise Tngereasa Cotcodac?
Nu-i vorba, ma-nfragezisem de atingerea mortului
drag
si-aveam nadejde Tntr-o mantuire cat de cat,
care m-ar fi scapat de Urat.
Poate cd atunci am Tnteles cel mai bine, dupa iesirea
din cimitirul Vara,
ca viata-i maimuta amorfa, cu gura pana la urechi,
care rosteste vorbe de saga, se scarping, fiuie si
racneste,
se mascariceste, e spurcata la gura si nauceste,
fonfaie, tachineaza, hohoteste, bolboroseste,
scuipa, rontdie te miri ce, blagosloveste,
of, Doamne, céate verbe as mai putea folosi
dac-ar fi sa las poemocul acesta neterminat.
Dar poftesc sa-1 inchei, asa incat asta si fac.
Anno Domini 2005, semnez descifrabil: Ruxandra
Cesereanu,
dupa ce I-am gasit in cimitirul VVara pe padre Basilio,
bunic patern si personaj de seama si-n alte papirusuri
cu gust de arama! m



Modelul
Nneavut

ntr-o recenta discutie cu un distins carturar, nu stiu

cum a venit vorba si despre modelele umane,

intelectuale, care 1ti pot schimba cursul vietii.

Mi-a marturisit, cu o sinceritate pe care am primi-

t-o ca pe un surprinzator dar, ca acel model viu,

care i-a modificat drumul vietii, destinul poate,
desi cred ca destinul ti-este dat, unul si acelasi, neschimbat,
Tnca de lazamislireata, a fost istoricul Victor Papacostea
(1900-1962).

Istoric multa vreme, Tn anii de dupa razboi, inaccesibil
marelui public, Victor Papacostea a sfarsit cu o biografie
de om chinuit nu numai Tn temnitele comuniste, dar si
cu amintirea sa pangarita de neavenitii care i-au luat casa
cu tot ce era n ea (pana si scrumieral!). Personalitate
fascinanta, Tntr-adevar, dar din ce Tn ce mai putin cunoscuta,
cu numele rostit doar in cercurile tot mai restranse ale
specialistilor, si a carui opera Tsi asteapta dreapta si pe
deplin meritatareaducere Tn atentiatinerilor Tnvatacei de
acum.

Dar nu despre Victor Papacostea vreau sa astern aceste
siruri. Sunt dintre cei nechemati a-1 evoca. Altceva am
retinut din marturisirea, primita, repet, ca un tainic dar
sufletesc. Faptul cd un carturar, iesit din puscariile anilor
’50, pedepsit si chinuit pentru stiinta sa si, mai ales, pentru
credinta sa Tntr-un model uman si intelectual mai
presus de politica si de alte vremelnicii omenesti, nu a
ezitat sa transmita valorile care l-au Tnsotit tot timpul,
Tntaritoare, modelatoare, tanarului care se pregatea sa
intre Tntr-o viata care se construia dupa alte calapoade.

Ascultand marturisirea, duios evocatoare, venita parca
de peste timp, instinctiv m-am intrebat: mie care mi-a
fost modelul uman care mi-a schimbat sau ar fi putut
sa-mi schimbe viata?

Nu mi-am pus o astfel de Tntrebare niciodata,
decat, asa, uneori, cochetand cu felurite chestionare sau
alinturi de uz intern ma Tncercau si astfel de trecatoare
ganduri. Ascultandu-1 pe distinsul meu interlocutor,
gandindu-ma la puterea grozava a intalnirii cu un astfel
de model despre care sa poti marturisi, dupa mai bine
de jumatate de veac, ca ti-a modificat viata, am simtit,

I t e r a t

dupa amar de ani si pornit si eu de-acum spre partea ultima
a vietii, ca nu pot invoca nici un om care sa-mi fi fost
dat a-mi fi nu dascal, ci hotarator de drum. Si nu
numai mie. Cati multi altii, crescuti si scoliti ca mine
Tntr-un timp al falselor valori, nu ne-am putut bucura de
astfel de Tntélniri hotaratoare de viata.

Din astfel de revelatii, venite cand nu te astepti,
cand nu le cauti, cand nici nu esti pregatit sa le primesti
cum se cuvine se nasc, uneori, textele amintirilor. Ale
unor Tntelesuri tarzii, amare ca un hap pe care nu l-ai
Tnghitit deplin niciodata. Din astfel de intalniri neasteptate
poti prinde taria sufleteasca de a recunoaste ca modelelor
Tn care, totusi, ai crezut candva, le-ai dat tu, pentru ca ai
vrut, Tn lipsa de altceva, poleiri fascinante. Cand, de fapt,
nu erau decét niste biete pdpusi de balci. Din marele balci
Tn care ai crescut, te-ai format, te-ai afirmat.

Desigur, pot invoca sumedenii de modele care m-au
marcat, de la parinti si pana la prieteni sau iubite. Dar
ei erau, oarecum, firesti, faceau parte din Tnsasi existenta
mea. Nu veneau cu autoritatea celui care, dintr-o alta
lume parca descins, ti-a fost dat spre a-1 urma. Mi-au
oferit cartile modele. Dar erau fapturi de cuvinte. Credeam
Tn ele asa cum credeam Tn rasaritul Soarelui sau Tn duiosia
bobului de roua. Cum crezi frumusetilor si minunilor
Lumii. Nu aveau fortade ate urni sa-i urmezi pe drumul
marturisit de ei.

Nu numai eu am traitin aceasta nestiinta. Majoritatea
celor scoliti Tn acel ciudat timp al formarii noastre,
cand bunii nostri profesori se zbateau intre datoria de a
ne spune ceeace impunea programa si constiinta neputintei
de a ne izbavi de prea multa minciuna. Am prins Tnca
astfel de profesori, care umblau cu Istoria... lui Calinescu
n geanta, aratandu-ne-o, Tn parasirea salilor noastre de
clasa, ca pe o minune din alte vremi.

Nu atat la mine ma gandesc, scriind acestea, cat lacei
tineri, fragezii de acum. Cine le sunt acele fascinante
modele, Tn stare s& le deturneze Tntru luminare devenirile'?

Scoala romaneasca, cu marile ei traditii, asaltata de
ani si ani de zelul atator reformatori, cu idei de reforme,
mai cate unain fiecare an, se stinge, incet, incet. Umanioarele
se pregatesc si ele sa Tnchida luminile.

Puscariile, Tn schimb, nu mai fac fata ofertelor...

loan LACUSTA

Petre Salcudeanu

8.09.1930-1.11.2005

Uniunea Scriitorilor din Romania, Asociatia Scriitorilor Bucuresti

ura

anunta cu tristete Tncetarea din viata a scriitorului Petre Salcudeanu.
Petre Salcudeanu s-a nascut Tn anul 1930, Tn judetul Cluj. A absolvit
studii filologice si s-a dedicat de timpuriu literaturii, dovedindu-se un
autor prolific. Volumele sale de proza, de factura diversa, au fost pu-
blicate cu succes pe parcursul intregii sale vieti. Petre Salcudeanu a
fost secretar al Uniunii Scriitorilor Tn anii 60, iar dupa 1990 a ocupat
functia de ministru al Culturii. A semnat numeroase romane politiste
si de aventuri, unele ecranizate, precum si scenarii de film. In ele a
creat personaje veridice, ramase Tn memoria iubitorilor genului, intre
care notabil este Bunicul, un Maigret autohton, detectiv fara arma. La
sfirsitul anilor 70, Petre Salcudeanu a publicat romanul Biblioteca
din Alexandria, cel mai important dintre cele scrise de-a lungul unei
lungi cariere si cel care s-a bucurat de cele mai favorabile aprecieri din
partea criticii literare si a cititorilor. Petre Salcudeanu si-a petrecut
ultimii ani ai vietii departe de lumea literara, dupd ce multd vreme a
fost unul dintre protagonistii sdi. Prin disparitia lui Petre Salcudeanu,
literatura romana sufera o Tnsemnata pierdere.

Uniunea Scriitorilor din Romania

CERSETORUL DE CAFEA

Zbunghi-Zbunghi
la-ma-n unghii

Badi kastoace nu fi prost
1ti stiu trupul pe de rost
Ca si cum prin el am fost
in zilele fara post

Béi kastoace nu fi trist
Tu existi eu mai exist
Chestia-i doara sa rezisti
Printre bolovanii ficsi

Bai kastoace nu fi bleg
Ti-am dat sufletul intreg
.Rochia sé ti-o dezleg
Din nasturi si cingatori
Ca sa poti si tu sa zbori
" Goalé-pusca printre nori
Sa-ti sara din subsuori
Miresmele ca din flori

Bai kastoace fii mai calda
Dumnezeu viata ne-o scalda
in lumina lui smaralda
Nu-ti mai tine curu-n lada
Cind ti-e ferfeneaua balta



LECTURI LA ZI

A murit Luki...

am asa se chema lectura pentru elevi din

care tin minte atit: o fetita se desparte de mica

ei camera cu papusi in ziuacind intra la scoala.

Pe fata (sau pe codana ei din celuloid, uite

ca nu mai stiu bine...) o strigau Luki (poate

Luchi, totusi). Pe fata-femeia din romanul
Celei Varlam, Sa nu-mi luati temnita, aparut recent la
Albatros, Lukiana. Tntre ele, eroine a doua lumi care si-au
fost contemporane, si atit, e o afinitate de maniera.
Nu-mi mai dau seama, acum, cit de frumos era scrisa acea
farewell brutald, in felul ei, la copilarie si, mai mult, la
trufandalele-papusi ale gradinii dintre ziduri, dar spun
sigur ca era emotionanta. Dimpotriva, Tn cartea Celei
Varlam, desi recunosc, studiat din multe unghiuri, acelasi
soi de adio, m-as feri sd cintdresc emotia. Prefer, avind-o
Tn fatd (cum nu mai am mica proza de odinioard), sa-i
pun la judecata doar stilul.

E, Sa nu-mi luati temnita, o poveste despre scoald si
papusi. Despre o familie din Romania anilor '60 (pe urma
’70, ’80, ’90), doi parinti, fiica lor, trei bunici (materni
plus bunica paternd), propulsata brusc, Tntr-un moment
oarecare, Tn nomenclatura de virf. Roman politic? Nu,
doar politica sentimentala din care, citind-o ntr-un anume
fel, ai putea Tntelege ca era, prevazut (sau poate ca
nu...) undeva Tn sistem, un acasa n care cresteau copii,
veneau bunici de latara cu Dumnezeu (,,strainul” de care
Lukiana se temea), mergeau la bisericd, vorbeau idis,
se-mbolnavea mama, schimbau slujnice, faceau curat.
Si, fireste, poti prinde rivna Lukianei, cea care ,,vorbeste”,
de-a le da parintilor ei, oameni altminteri importanti, o
vreme, ,,concediul” unor daraveri de muritori. Nu insista,
si cartea (care, nu autobiografie, ci roman, e mai
pindita de ,,gheara” moralei) are de cistigat, fiindca
drumurile lor se despart repede, chiar daca mal atirna,
citva, unul de altul. Al Lukianei e o lunga epistola, destul
de ocolitd, un schimb de Tntrebari si raspunsuri cu
Boris Blum, cunoscut de la gradinita de partid, fost
prim coleg de banca din clasele mici (nimic nu e mai
Tntimplator decit aceasta-ntiie ,,insotire"...), ajuns chirurg
in Israel. El e tehnic, exact, avizat, ea capricioasa,
sentimentala, scotind din fiecare fraza oscioarele unui
animal viu, care-a ajuns ,,macheta” la Antipa. Tn fapt,
romanul e un joc de-arhitectura (profesia lui Caesar, sotul
,»de-acum® al Lukianei) si biologie. Prea simbolic, poate,
dar fara sa se supere.

Arhitectura e supusa, biologia aberanta. ,,Module"
si ,,structuri" fac tot cofrajul care tine tara, Tn timp ce
creste, creste... Deodata cu ea, cresc oameni exteriori,
pentru care scoala (aceea a cravatelor rosii, care te pot
apara, bunaoara, de ,,ratacirea" unei mame de-a te
aduce Tntr-o manastire - de citit episodul) e mai puternica
decit orice familie. Ceilalti, oamenii interiori, pentru care
lucrurile sint ceva mai vii, mai entropice, mai nuantate,
au, Tn carte, o anume relatie cu biologia. Sigur ca detaliile
de embriogenezain care, Tncercind sa-si explice senzatia
baii de realitate, care se Tncropeste tumind actorie de scena
peste actoria de fond, intra Lukiana (secretar literar la
Teatrul B.), sint, chiar si pentru conversatia, via e-mail,
cu un doctor, prea mult. De pilda: ,,cum crezi ca ar fi sa
te trezesti intr-o zi ca poti vedea evolutia intrauterind a
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fatului, nu prin intermediul ecografului, din afara adica,
ci alaturi de el, de embrion, Tn lichidul amniotic,
privind la transformarile Tn toate fazele informe sau aparent
diforme ale unui om Tn constructie: schita viitoarelor
membre miscind haotic pe-acolo, uriciunea capului
care Tnca nu foloseste la nimic, cordonul ombilical atit
de gros si de scirbos la privit prin care se Tntimpla ce
stii ca se Intimpla, primele semne ca in fostul viermus
au pornit a se dezvolta organe vitale, primele semne ca
,».Ciudatenia™ capatd un sens, apoi ochii, apoi simtirile,
apoi reactii, raspunsuri laTmprejurul pe care sa-l perceapa,
ca pina la urma sa devina stapinul spatiului si al timpului
interior, stiind parca despre importanta lui absoluta, emitind
pretentii si cerindu-si drepturi, facind tot ce i se da voie
sa faca intru dobindirea perfectiunii?" Ceea ce nu va sa
zica lipsite de importanta. O biologie in vitro care
scapa de sub control. Ca iubirea pentru Boris, destul de
planificata in ,,concesii", cu inceputul de perfidie al fetelor
de scoald, din care se alege, pina la urma, un fel de
mica drama. Ca mecanismele dereglate de aparare ale
mamei Tn fata unui cancer atentind la cochetaria ei de
femeie, apoi in fata atacurilor cerebrale, erodindu-i structura
de om care scrie si citeste. Impingind carteain parabolicul
cel mai antipatic - tratament pe care, de altfel, nu-1 merita
- putem deduce, usor, ca toata vraistea asta vitala si,
deopotriva, morbida, pe multe planuri, nu-i nimic altceva
decfit reactia la control.

Exista celule Tn arhitectura, cum exista Tn biologie.
Doar ca unele sint rectangulare, ordonate, fara gres si fara
pericol, pe cind celelalte, diforme fata de orice standard
votat Tn vreun congres, Tsi au furiile lor, vietile si
mortile la altd comanda. La asemenea celule vii, invizibile
vacuole fezandate, la suprafatd, de ideologie, dar inca
pline cu sucurile lor ,,reactionare”, ramine Cela Varlam,
Tncercind sa arate ,,ceva"”. O lume de vietati mititele, Tn
care pedeapsa si rasplata nu tin de directive, unde se-n-
timpla sunturi de destin cu neputinta de oprit, Tn care sint,
e drept, bonitati, dar nu abonamente la sansa. Vorbeam,
ceva mai-nainte, de drumurile care, de la o borna
Tncolo, se mai ntilnesc prea putin. Parerea post-"89 (asa
se scrie cartea, dinspre un prezent ceva mai neclar decit
trecutul pe care cauta sa-l explice) despre ce-a fost mult
Tnainte sau, daca vreti, clasicareevaluare a femeii coapte
fata cu tineretea, si-ale ei politici, privilegii-frustrari, le
desparte. Aceeasi parere, data despre, de data asta, prezent,
Tnceputul anilor 90, apropie cararile urmasilor de-ale
parintilor. Aceeasi arhitecturain prabusire, Tn lumea unui
album de timbre, cadou diplomatic, pe
care vor sa-l vinda din casa Lukiana si
Caesar, si afla ca n-are valoare, aceeasi
biologie cu memorie de familie, care
tradeaza. ,,Mi-a venit in cap judecata
privind ,,aberatia”, formulata de mine
Tnsami cind, privind la televizor transmisia
n direct anu stiu carei Conferinte Nationale,
m-am simtit coplesita de doua stari: prima
era beatitudinea de a-mi vedea tatal
reconfirmat in prezidiul demnitarilor si a
doua — un paianjen cleios tesind pinze
scurte Tn fiecare ungher al fiintei mele -
era rusinea care le striga prietenilor si
colegilor sa nu se uite la acea transmisie,
sa nu vada ce vedeam eu."

Daca-i luam, cum de la Tnhceput am
spus, unui roman revendicat de la o pilda
- poate acea, scumpa profesorilor de
management, dilema a prizonierului, care
alege in final detentia negociata, Tn
locul preariscantei libertati (profesorii de
etica ar spune compromisul...) - dreptul
de-a impresiona prin obisnuite, de
altfel, nenorociri de om sub vremi, ramine
felul cum e scris. Cu atentia la ,,scaparile”
istoriei mari pe care-o au toate istoriile

A - Arad
mici si, pe deasupra, cu o vina foarte .

. Lo e e < Bucuresti
ciudata: sdjudeci fara sa fii Tn stare sa N
acuzi*. Tn fiecare din camerele casei cu Bacau
povesti moare cite o fetita care pleacs, Baia Mare
domnisoara, la cite-o scoala. Scoala de Brasov
partid, scoala bunicilor sau a unei batrine Buzau

de prin Oltenia, ,,religii" contradictorii,

| | te rara

Cela Varlam, sa nu-mi luati temnita, Editura
Albatros, Bucuresti, 2005,229 pag.

Tmpacate tirziu, de ,,dogmele" scolii la oameni, Tn
lume: ,,in spatiul pe care-1 parcurgeam catre maturitate,
Dumnezeul meu se apropia unic, total, de necuprins,
alungind cu blindete Tntrebarile fard raspuns tisnite din
cele doud camere cu bunici care aveau cite un Dumnezeu
diferit." Trasee lungi, Tntortocheate si, n sfarsit, o vizita
expiatorie laPalatul Parlamentului (fosta Casa a Poporului),
cu Boris, Intors pe neasteptate la Bucuresti. Si, drept
ultime rinduri, sanctiunea unei genealogii vag maladive:
nepotul, ,,Marc, lanici cinci ani, deseneaza ciudat si bine.
«Lukiana, te sun mTine.» Arhitect. larasi palate?" Asa ca
Sa nu-mi luati temnita s-a vrut un roman de simboluri
si ispdasiri. Nu e, cred, Thdeajuns de puternic pentru
asta. Este, Tn schimb, o carte bine Tnchegata despre punctele
de cicatrice pe care le lasa, pe vipla unei vieti (ca si
cind viata nu s-ar oxida...), atitea Luki moarte, care
s-au desprins. O viata care boleste la fel Tnauntru precum
n afara. De fapt, care Tn afard’! m
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intre scriitorii nostri plecati (fugiti) Tnainte de

1989, din motive politice, si reconciliati cu

tara dupa Revolutie, Dumitru Tepeneag este

poate exemplul cel mai relevant. Nu si

reprezentativ, Tntrucét efortul sau consistent

de reinsertie Tn literatura autohtona nu 1l putem
regasi la prea multi componenti ai diasporei romanesti.
Ca si llie Constantin, dar mai din vreme, Tnca de la
Tnceputul anilor ’90, Dumitru Tepeneag si-a publicat
sistematic volumele pe piata noastra culturald, atat de
dispretuita de unii dintre actantii ei; si a intrat n tot
felul de polemici, bucurestene si nationale, cu dezinvoltura
unui vechi combatant. Astfel ca bibliografia lui
postrevolutionara numara suficiente titluri (unele, de
referintd) pentru ca autorul de la Paris sa poata fi
considerat ,,de-al nostru”. Zadarnica e arta fugii (1991;
Premiul Uniunii Scriitorilor), Nuntile necesare
(1992; Premiul Academiei Romane), Roman de cititTn
tren, Un roman la Paris si ReTntoarcerea fiului la
sanul mamei ratacite (1993), Cuvantul nisipamita (1994),
Hotel Europa (1996), Porumbelul zboara (1997), Calatorie
neizbutita (1998), Pont des Arts (1999), Razboiul
literaturii Tnca nu s-a Tncheiat (2000), Maramures (2001;
Premiul Uniunii Scriitorilor), Destin cu Popesti (2001),
Clepsidra rasturnata. Dialog cu lon Simut (2003)
sunt numai o parte din numeroasele volume purtan-
du-i semnatura. Abundenta aceasta editoriala explican-
du-se atat prin translarea lingvistica (carti scrise Tn
franceza si traduse apoi Tn romaneste), céat si prin
prolificitatea unui autor disputat Tntre constructia
romanescd, ampla, formula radical-onirica a prozei
scurte si cea pletorica, intens personalizata, a publicisticii
curente. Se poate spune cd, daca Romania se straduieste
Tnca, la cincisprezece ani si mai bine de la Revolutie,
sa se integreze Tn Europa, Dumitru Tepeneag aincercat
si areusit 0J integrare de sens contrar, mizand pe o noua
carierd romaneasca si pe intrarea In canonul nostru
literar.

La belle Roumaine, romanul sau cel mai recent,
merge Tn aceeasi directie si intra Tn ecuatia epica propusa
si impusa de trilogia anterioara (Hotel Europa, Pont
des Arts, Maramures). El Tmi verifica o observatie mai
veche, constatarea unei disocieri relativ surprinzatoare
n scrisul autorului. Ar fi fost de asteptat ca acest scriitor
care spune atat de frecvent si cu atata combativitate eu,
apeland constant la episoade din propria biografie si
facand din adversarii de idei o galerie portretistica,
sa-si modeleze proza pe tiparul autofictiunii. Sa stearga
complet granitele dintre lumea reala si cea fictionala,
existenta si text, si sa exploateze filonul bogat de
experiente, deopotriva exterioare si interioare,
sociale si sufletesti. Tipul de literatura practicat de multe
voci ale diasporei noastre acesta este: romane la per-
soana |, autobiografii deghizate, parabole cu concluzia
data, pamflete intrate in textura cartii. E suficient sa ne
gandim la ,,fictiunile” dureroase si Tndurerate ale lui
Paul Goma, pentru a ne face o idee despre aceasta
literatura a convulsiilor, deficitara artistic si impresio-
nanta ca document uman. La antipodul unei astfel de
modalitati, autorul romanului de fata prezinta o deplina
liniste narativd, conjugata cu o vivacitate stilistica
neobisnuita. Cu toate ca zboara si prin paginile lui
destule sageti, cu adresa reala sau autoreferentiala
(un personaj se numeste Silvia Burlesconi, un cunoscut
critic literar e ironizat pe jumatate de fila, apar referinte
stricte ori parodice la secvente familiare noua: Pont des
Aurts, podul dintre Luvru si Academie, Roman de gare,
numele unui... cal de curse, Hotel Europa, titlul unui
film polimer), acestea nu schimba compozitia epica,
reprezentand mici pete de culoare intr-un ansamblu
de o factura diferita. In pofida fragmentelor decupate
din realitate si inserate Tn text, Dumitru Tepeneag aspira
la o literatura pura, filtrata de mai multe ori, interesata
exclusiv de potentialul romanesc al unor scene, pe care
le transforma Tntr-un bun propriu. Cititorul e atent, Tn
prima instanta, la reperele si siluetele iesite din aerul
epocii, dar se adapteaza, treptat, la fictionalizarea lor,
respectand marcajele prozatorului. Balansul Tntre
cele doua medii (istoric si prozastic) structureaza intreg
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Oameni din Est

Dumitru Tepeneag, La belle Roumaine, roman,
Editura Paralela 45, Pitesti, 2004,190 p.

romanul La belle Roumaine, centrat pe o figura feminina
enigmatica si profitand la maximum de ambiguitatea
sa existentiala. Proza Tncepe, in ordine cronologica
rasturnata, cu episoadele pariziene din viata frumoasei
romance, continua cu preludiul ei berlinez si se incheie
printr-o legare a tuturor firelor compozitionale, completand
Cu o0 precizie matematica spatiile albe lasate, intentionat,
Tn intriga cartii. O derulare de roman politist combinat
cu cel de mistere, un traseu epic Tn care biografia si
sfarsitul tragic al eroinei amana sa fie pe deplin lamurite.

In general, oamenii acestia din Est asupra carora se
concentreaza romancierul si care bat la portile Occidentului
prosper vin spre Hotel Europa cu habitudini ciudate
si fragmente dintr-un trecut apasator ce continua sa-i
bantuie. Mafiaruseasca si temutul KGB, brava Securitate
nationala, cu membrii ei de retea ba dezactivata, ba
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recompusa, turcii, bulgarii si albanezii care s-au infiltrat
pe piata prostitutiei din Vest si-i asigura necontenit
,»,marfa” proaspata, meseriasii drogurilor (producatori,
dealeri, consumatori) si specialistii jocurilor de noroc
sau ai pariurilor la curse: toate aceste categorii etnice
si profesionale stau Tn modul cel mai firesc alaturi de
gangsterii locali, fie ei de traditie galica sau din
valuri de imigranti deja asimilati. Autorul cauta, pentru
asemenea meteci de regula violenti, agresivi, imprevizibili,
contrapunctul tipologic al unor personaje ,,stabile”,
gazde, asa zicand, de moda veche. Burghezi cumsecade
precum Jean-Jacques, mic proprietar de bistrou parizian,
ori Johannes si Dieter, cei doi ,,nemtalai” profesori
de filozofie, nu foarte buni la pat, dar cu 0 argumentatie
intelectuala superioara. Ei sunt exponenti ai societatii
traditionale si, Tntr-un anumit sens, piloni ai ei; Tn timp
ce strainii care se tot vantura prin cadru ar fi noii barbari,
cu istorii, obiceiuri si gesturi greu inteligibile, cu o nota
pronuntata de exotism.

avoarea romanului e data de undele magnetice

ale frumoasei necunoscute asupra creierului

si carnii cumintelui Jean-Jacques, care penduleaza

Tntre convingerile de membru al Partidului

Comunist Francez si instinctele barbatesti,
transferate Tn vise erotice. Osciland Tntre ideologie si
biologie, dominat de timiditate si presat de eticheta
autoimpusa ca patron de bistrou respectabil, Jean-
Jacques pierde usor partida cu virilul legor, rus tipic,
alcoolic si sentimental, cu sufletul mare si cu palma
grea. O alta pereche de valeti invartiti pe degetele reginei
din Est o formeaza berlinezii filozofi, cu care
Hannah/ Ana intra Tntr-un menage a trois, fara
gelozii terestre, doar cu dispute ideatice. Misterul
protagonistei se datoreaza, in primul rand, distantei de
la care este privita si definita. In primele doua
sectiuni ale romanului, Ana/ Hannah e vazuta din exterior
si ,,aproximata” cu dificultate, parte din exotismul
oricarui strain, parte din ascunzisurile ei personale.
Chiar si angajata in lungi ,,conversatii postcoitale”,
frumoasa noastra conationala (care se da evreica, la
Berlin) nu risipeste catusi de putin incertitudinile celor
ce o iubesc si poftesc. Ea se lanseaza Tn nesfarsite si
contradictorii povesti, brodeaza pe marginea suferintelor
Tndurate, este, pe rand, o victima a regimului comunist,
aunui cocosat violator din Bucuresti si aunor arabi din
metroul parizian... ,,Tu faci din viata ta un roman”, i
spune la un moment dat agerul Dieter, cautand sa dea
fabulatiilor ei un sens filozofic si ajungand, cu un
mic efort hermeneutic, la Novalis: Vreau sa spun
ca imaginatia ta contribuie enorm la istoria vietii tale.
O face probabil mai pasionantd, mai pregnanta. in orice
caz, mai expresiva... Viata nu trebuie sa fie un roman
ce ne-a fost dat, spunea Novalis. Ai auzit de Novalis?
- Vag... murmura Hannah. - ...ci un roman pe care
I-am facut noi Tnsine.” (p. 181).

Autorul speculeaza din plin aceste trape deschise
de imaginatia libera a femeii, compensandu-si lipsa de
suflu printr-o continua alternare a planurilor. Prozator
mai curand de subtilitate, decéat de forta, Dumitru
Tepeneag nu poate dezvolta scene de mai mare intindere,
pornind de la cateva puncte si construind, cu ele, Tn
spatiu. Cele mai bune fragmente se nasc din tasnirile
onirice, fulgurante, luminand deodata pagina, dar
neputand-o prelungi. Spre deosebire de proza scurta,
romanul pretinde acumulare si sedimentare epica. Cu
resurse limitate Tn aceasta privinta, prozatorul se foloseste
de tehnica narativa (cu toate subtilitatile ei) ca de un
adjuvant indispensabil, preferand sa-si destructureze
lumea fictionala abia conturata, Tn loc de a o construi
si omogeniza. Vedem Tn paginile cartii — de un curat
postmodernism - numeroase aparteuri, glisari de
perspectiva, scene reluate din unghiuri si la momente
diferite, relativizari si ambiguitati voite. Lipsesc, in
schimb, personajele pline, adancite caracterologic,
autonome prin fondul si expresivitatea lor. Meritoriu
sub mai multe aspecte, La belle Roumaine nu e totusi
romanul vietii lui Dumitru Tepeneag, nici la propriu,
nici la figurat. m



,,Sa nu mai lungim pelteaual...

n numarul precedent (42, din 26 octombrie -

1 noiembrie 2005, p. 13), al Romaniei literare,

d-1 lon Simut, scriind despre Corecturi in reeditarea

poeziei argheziene, observa cu judiciozitatea ce-1

caracterizeaza ca ,,ingrijirea textului unui clasic
implica o mare competentd, acuratete desavarsita si o foarte
mare responsabilitate, chiar in faza de corecturi, pentru a
Tnlatura riscurile denaturarii unui text ce capata o mare
circulatie". Sper ca i-am citat exact cuvintele, adica, vorba
d-ale, sa nu-mi fi scapat vreo greseala.

Evident, editiile de versuri argheziene, la care se refera
d-1 lon Simut Tn comentariul d-sale, au, aparent, o altd
greutate decat editiile scolare din operele clasicilor. Dar
numai aparent, pentru ca Tn principiu si in fond, cand
este vorba de textele unui scriitor clasic, ,,greutatea” editiilor
este aceeasi, textele oricarui scriitor clasic trebuind sa fie
transcrise ,,cu 0 mare competentd, acuratete desavarsita
si o foarte mare responsabilitate” si Tntr-o editie scolara.
As accentua chiar: mai cu seama ntr-o editie scolara, tocmai
pentru c& un text clasic inclus Tntr-o asemenea editie capata,
prin destinatie si prin pretul de vanzare al exemplarelor
care o compun, o foarte mare circulatie. Dar exact calitatile
mentionate de d-1 lon Simut, competenta profesionald,
meticulozitatea si staruinta de ceasornicar in meticulozitate,
Tnsusiri care asigurd Tn mare masura acuratetea textului, si
o foarte mare responsabilitate i-au lipsit lui Teodor Vargolici
atunci cand i-a venit ideea sau a acceptat propunerea de
a Tngriji o editie a textelor clasice odobesciene, clasic
didactice, Scene istorice din cronicele roméanesti si Pseudo-
kinegetikos, pentru Editura,,Porus M*, in anul 1994, texte
pe care le-a reprodus, Tn acceptia corectd a cuvantului,
Editura ,,100+1 Gramar", in 1997, si pe care le-a furat
cu bunéa-credinta (ca sa spun asa), dar nu si fara greseli
proprii, ,,originele", Editura ,,Stefan", in anul 2003.

Ca ,,sa nu mai lungesc pelteaua” - cum m-a sfatuit,
surazand cu amabilitate critica, d-1 Manolescu (era
vorba, evident, de ,,pelteaua’) argumentelor si justificarilor
-, concentrez la maximum argumentele, Tnlocuindu-le in
mare masura cu exemple. Pe temeiul exemplelor pe care
le voi da, citdndu-le din editia ,,100+1 Gramar", consider
ca editiile ,,Ingrijite" de Teodor Vargolici pentru
editurile ,,Perus M* (in 1994) si ,,100+1 Gramar" (ca si
textele plagiate dupa una din aceste doua editii sau dupa
améandouad, de catre Editura ,,Stefan™) nu sunt altceva decét
niste rebuturi editoriale.

Prima eroare comisa de Teodor Vargolici a fost alegerea
ca ,texte de baza'" ale ,,scenelor istorice" a variantelor
din editia aparuta in 1894. Argumentele pentru care consider
gresita aceasta alegere le-am expus n articolul Editii
scolare? (cf. Romania literara, nr. 42 din 26 octombrie/
1 noiembrie 2005, p. 12). Spre deosebire de mine,
Teodor Vargolici nu si-ajustificat optiunea sa, asa cum
se cuvenea, n prefata filologica a editiei.

A doua mare greseala comisa de Teodor Vargolici a
fost si aramas, eliminarea, fara nici-o motivare, din ,,scenele
istorice" a gloselor lexicale si a notelor odobesciene
sublineare din editia 1894. Admitand ca glosele sublineare
din editia 1894 nu sunt toate perfect adecvate cuvintelor
din text, ca eliminarea notelor istorice si bio-bibliografice
s-ar fi facut la insistentele ministerialilor, sau, dupd cum
am spus Tntr-un articol anterior, ar putea sa aiba ca ipotetica
justificare opinia lui Odobescu - nescrisa nicaieri — ca
devenisera inutile, Tntrucéat el Tnsusi considera ,,scenele™
ca legende, deci apartinand fictiunii — admitand toate aceste
ipoteze (cu mentionarea carora am lungit prea mult fraza),
Tngrijitorului editiei nu-i era, totusi, Tngaduit sa le elimine,
ci doar sa le treaca prin filtrele opiniilor sale critice,
oricat de severe. Singurul ,,ingrijitor" care avea dreptul
sa le elimine era Alexandru Odobescu. Oricine altcineva
si-a permis acest ,,gest" este un falsificator al autenticitatii
textului din editia aleasd de bunavoie si nesilit de nimeni
ca text de baza al editiei sale, care devine astfel o editie
falsa, fara valoare filologica, deci un rebut editorial. lata
numai cateva din glosele lexicale si din notele odobesciene
eliminate de Teodor Vargolici, note nu numai interesante
in sine, dar si foarte potrivite intr-o editie scolara
adresata elevilor actuali, cu creierele cam Tmbacsite de
termeni specifici civilizatiei computerelor si televizoarelor;
,,Vecini = tarani robi; saneata = pusca. In vechime, pusca

0
o
2

Sfarsit

se chema tunul”; ,,tuiuri = steaguri formate dintr-o coada
de cal"; ,,armas = capetenia politiei si a inchisorilor";
,,chepeneag = haina de gala stransa pe trup"; ,,spatar =
capeteniaostilor"; ,,postelnic= boier insarcinat cu introducerea
si prezentarile in ceremoniile Curtii domnesti"; ,,savanele
= un fel de caciule de postav"; ,,sangeacul= steagul principal
al domniei"; ,,comis=boier insarcinat cu ingrijirea grajdurilor
domnesti; ,,filaliu = stofa stravezie"; ,,binis= rochie lunga,
cam stransa pe corp" etc., etc. Extrag din devalmasia acestor
etc., etc., doar trei alte note odobesciene ce accentueaza
greseala comisa prin eliminarea tuturor celorlalte: ,,obraze
- figurile unei icoane sau unor persoane de frunte, iar obraji
Tnsemneaza orice fete omenesti; ,,Dimitrie Cantemir spune,
in Descrierea Moldovei, ca la inmormantarile domnesti,
calarasii frecau ochii cailor cu praf de pusca, ca sa-i faca
alacrima"; ,,ghiced, ceea ce pe turceste insemneaza «streaja»
sau «sentinelda», se numi prima biserica din Bucuresti".

O alta mare eroare este Tncercarea de a folosi aceeasi
metoda, a eliminarii, utilizata la Tncercarea nereusita de
aameliora structura editiei prin eliminarea notelor sublineare,
si la ,,ameliorarea™ textului. De astadata, metoda a fost
aplicata asupraurmatorului fragment din Doamna Chiajna
apreciat de mine, Tn articolul precedent, dar nu numai acolo,
ci si in comentariile textologice din primul volum al editiei
academice de opere ale lui A. I. Odobescu, aparut in 1965
(p. 310-311), ca fiind o ,,ampla paranteza, Tmbacsita de
morala pedagogica, inutila din punct de vedere estetic":
,.Cea dantai grija a Radului si-a domnitii, cat se vazura
sositi Tn umilitul si singurul lor addpost a fost, dar, de a
cere binecuvantarile legii noastre crestinesti si de a incheia
pe data,-n biserica, a lor de veci unire. Un preot unchias
dintr-un biet cdtun Tnvecinat 1i cununa Tn taind, fara ca
de altminteri dansul s cerceteze cumva cine ei sunt; destul
7i fusese cuviosului pustnic sa vaza ca, ntru toate, si flacaul
si fecioara erau asa bine potriviti, Tncat de la Dumnezeu
li se cadea sa fie pe aceasta lume, ca si-n vecie, uniti si
fericiti."”

Alte erori contribuie si ele la justificarea opiniei ca
editia celor doua ,,scene istorice" ingrijita de Teodor
Vargolici este un rebut editorial: ,,gditane de fier"/!' ,,gaitane
de fir"; ,,luptatori de seama"/ ,,luatori de seama"; ,,carele
se suise pe tronul hotarat lui Vladislav"/ ,,carele se suise
pe tronul hotarat lui de Vladislav"; ,,impodobite Tn marame
negre"/Tmbrobodite Tn marame negre" etc. Prin plagierea
acestor erori de catre anonimii Editurii ,,Stefan", denaturarile
Tngrijite de Teodor Vargolici, din care am citat doar cam
15%, au capatat o mai larga raspandire.
tot de Teodor Vargolici, in aceeasi editie din 1997 publicata
de Editura ,,100+1 Gramar", nu diferd deloc de calitatea

istorice", peste foarte numeroasele greseli de tipar si chiar
peste transcrierea unor grafii socotite ca discutabile, dar
a caror nerespectare viciaza, totusi, lectiunile corecte (ca
de pilda Tsi hiatul ii in nume proprii si nume comune -
Gogol/ Gogol/, obicinuit/ obicinuit, vecinie/ vecmic,
vie/ vile etc.), ma opresc doar la cateva greseli gogonate
- lacune si estropieri ale textului original din editia Scrieri
literare siistorice ale lui A. I. Odobescu (Bucuresti, Editura
librariei Socec & Comp., 1887, vol. Ill, p. 1-219)-acaror
sursa este, fara indoiala, dedulcirea la naravul pripelii, la
cel al lucrului de mantuiala si Tn mentalitatea lui ,,merge
si-asa": Domnului C. Comescu/ Domnului C. C. Comescu;
sa-mi si dau cu parerea/ sa-mi si dau parerea; De ce,
chiar In materie de vanatorie, sa nu aratam celor ce
voiesc a se scrie/ De ce, chiar in materie de vanatoare, sa
nu hotaram marginile posibilului? Pentru ce sa nu
aratam celor ce voiesc a se scrie; ar cladi cu sfinte miresme/
ar cadi cu sfinte miresme; literatura si eseisticd/ literatura
si estetica; tractatele Tn proza al lui Xenofon/ tractatele
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n proza Cynegeticoi [transcris cu litere latine] al lui
Xenofon; a-i acorda lira/ a-i Tncorda lira; vanatorului
nenorocit/ vanatorului norocit; tabelurile/ tabelurile (o
eroare ce se repeta de cel putin zece ori); operele literaturii/
operele literarii; haita flamanda/ gaita flamanda;
tristetea/tristea- si inca multe, foarte multe altele. Asemenea
greseli se datoresc lipsei de scrupulozitate, de acribie, de
profesionalism, de aplicatie, convingerii c& o editie se poate
face dupa ureche, lautareste sau dupa opinii parelnice, cum
ar fi, de pilda, tendinta de unificare ortografica, urmand
normele ortografiei actuale. Tn capcana acestei tendinte
cad Tndeosebi cei ce nu cunosc marea varietate de forme
curente in limba literara a secolului al X1X-lea, influentata
de limba vorbita, de traditiile limbii scrise, de influentele
neologistice, de curentele ortografice etimologic si heliadist
si de preferintele personale ale scriitorilor. latd numai cateva
exemple de viciere a textului original din cauza acestei
tendinte de actualizare ortografica: propozitia dupe si
conjunctia daca, forme obisnuite in opera lui Odobescu
(si nu numai), au devenit frecvent dupa si daca; sint (ind.
prez. pers. | sg. si pers. Il pl. a vb. a fi) a fost actualizat
n sunt, gen. — dat. sg. al subst. fem. in -ei, curent In secolul
al X1X-leasi in limba literard a lui Odobescu (baltei, cartei,
gravurei, limbei, muzicei, noptei, marginei, picturei,
Renasterei, sculpturei, spindrei, vietei etc., etc.) a fost
corectat ,,in-fi (baltii, cartii, gravurii, limbii s.a.m.d.); au
fost ,,corectate”, de asemenea, pluralele mai multor substantive
feminine (culmele>! culmile; frunzile> frunzele; grijele>
grijile, jivinele>jivinile, manelo manile; stancele> stancile
etc.), precum si pluralul caria) pron. rel. care. ,,Corecturi”
fara nici o noima alta decat nepriceperea au modificat forme
justificate istoric ca, de exemplu: archaio arhaic; -
anachronistio anacronistic; chaos> haos; technio tehnic;
eclesiastio ecleziastic; filosofie> filozofie; colcoti> clocoti;
lauduros> laudaros; despre(ui> dispretui; aceeas> aceeasi;
degite> degete; paretii> peretii; primbla-te> plimba-te;
tutuloi> tuturorsi multe alte falsificari similare ale fonetismelor
si formelor morfologice din editia originala.

N&zuintade a da ,.epistolei” sale o tonalitate enciclopedica,
ndzuintd marturisita cu eleganta detasare si umor de
Odobescu, Tncepand din capitolul 1V pana in capitolul X
si prin multe note sublineare bio-bibliografice, merita sa
fie continuata de Tngrijitorul editiei prin alte cateva note
bio-bibliografice, mai cu seama pentru ca era vorba de o
editie scolara, s-ar fi cuvenit ca redactarea sa fie foarte
Tngrijita, adica: numele autorilor sa nu fi fost culese cu
caractere cursive, casi titlurile operelor; numele in genitiv
al autorilor latini s& nu fie despartite prin virgule de titlurile
textelor citate. Respectarea acestor exigente se impunea
mai cu seama Tntr-o carte al carei scop era instruirea.

Si, Tn sfarsit, cred ca Teodor Virgolici ar fi trebuit ca,
din loc in loc, sa lamureasca unele aluzii subtextuale din
Falsul tractat de vanatorie, ca de pilda ironia la adresa
lui Cezar Bolliac, din poezia caruia, Cocheta batrana la
oglinda, citeaza trei catrene, fara a-1 numi, uimindu-se
célord Stanley ,,a publicat-o — nu preastiu de ce - in eleganta
sa carte Fleurs de laRoumanie. Recueil de poesie: anciennes
et modernes, Hertfort (Angleterre), 1856. Se vede ca
filoromanul englez n-a voit sa uite, printre florile Romaniei,
nici chiar

Niste flori ce s-au uscat!"

Ironia lui Odobescu nu vizeaza numai valoarea poeziei
lui Bolliac, ci si raspunsul pe care poetul il daduse la articolul
polemic publicat de autorul ,falsului tractat” in 1873,
Fumuri archeologice scornite din lulele preistorice de un
om care nu fumeaza, n care il ironiza pe Cezar Bolliac,
presedintele Comitetului Archeologic Roman, care facuse
cateva consideratii despre Uzul fumatului in timpiipreistorici
(in Trompeta Carpatilor, an. XI, nr. 1045, din 4/16 februarie
1873). Odobescu il va mai ironiza o data pe Cezar Bolliac
n lectia de deschidere a cursului sau de istoria arheologiei
(22 octombrie 1874). Si as mai putea da si alte exemple
de texte ce ar fi putut fi Tnsotite de note de istorie
literard, spre folosul elevilor si poate chiar si al profesorilor.
Dar prefer sa pun punct aci acestui articol, pentru a nu
»lungi prea mult pelteaua”...
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m ajuns, in sfarsit, la Chisindu, dupd amanari
& motivate si temeri nejustificate. Voiam de multa
X1 vreme sa ajung, dar am reusit pentru prima
~I#®data in acest noiembrie. Ocazia a fost creata
""" T | de Uniunea Scriitorilor din Republica Moldova,
/ i care m-ainvitat sa particip la o dezbatere despre
literatura basarabeana in secolul XX. in 4
noiembrie 2005 au mai fost prezenti din Romania: Mircea
Dinescu, Tudorel Urian si Adrian Dinu Rachieru, iar
din Bucovina, Stefan Hostiuc. Avandu-1 ca moderator pe
Mihai Cimpoi, discutia a angajat numeroase opinii din
partea gazdelor, unele exprimate cu mult Tnainte in
presa literara. Ostilitatile au fost declansate de seria de
antologii Literatura din Basarabia in secolul XX, aparuta
n 12 volume, prin efortul combinat al editurilor ,,Stiinta”
si ,,Arc” din Chisinau. Initiativa a fost cat se poate de
fericita, menita sa aduca numeroase clarificari in imaginea
de ansamblu a literaturii romane din Basarabia. Nu voi
face un rezumat al acestor dezbateri, caci ar Tnsemna sa
reproduc Tntocmai si pe larg anumite puncte de vedere,
care nu Tncap Tntr-un spatiu restrans. Sensibilitatile si
susceptibilitatile unor scriitori basarabeni, mai ales a celor
care lipsesc din antologii, sunt peste masura de inflamate
si sunt sigur ca nu le-as putea satisface orgoliul de a le
evidentia suficient. Prin urmare, Tmi voi exprima propria
opinie, formata in acest context.

Am constatat mai Tntéi ca scriitorii basarabeni sunt
foarte interesati de felul Tn care se vede si este interpretata
literatura lor Tn Romania. Fapt absolut firesc! Mihai Cimpoi
numeste aceasta faza drept aspiratie de integrare a literaturii
romane din Basarabia Tn marea literatura romana, iar
antologiile le apreciaza ca un ,,examen de integrare”. Am
Tnteles si grija de a denumi exact realitatea nationald pe
care o reprezintd. Sintagma preferata este ceade ,,literatura
romana din Basarabia”, in locul celei de , literatura
basarabeana”. Aceasta din urma inglobeaza si literatura
de limba rusa din Basarabia, marginalizata sau chiar
exclusa, Tntocmai cum noi, iTn Romania, nu includem
ntr-o sintezd despre literaturaromanasi literaturamaghiara
din Transilvania. Fenomenele de interferenta si de coexis-
tenta tin de alte competente. Literatura basarabeana nu
e doar romana - tinea sa sublinieze Adrian Dinu Rachieru
-, iar zonele de interferenta intra Tn spatiul de cercetare al
unei sociologii preocupate de culturile de contact. Nu mi
s-ar parea un dezastru terminologic sa vorbim, fara prea
multe disocieri Tn privinta sferei de cuprindere, despre
literatura basarabeana. Stim la ce ne referim, fara a fi
nevoie de prea multe precizari. Tocmai din acest motiv,
Maria Sleahtitchi, profesoara la Universitatea din Balti,
Tmpreuna cu Nicolae Leahu, avanseaza propunerea sa
vorbim simplu si direct despre literatura romana, fara alte
complicatii si indicii de localizare. Literatura basarabeana
trebuie integrata cu toate riscurile (care Tnseamna anumite
pierderi) Tn canonul general al literaturii romane. Ar fi
bine sd se Intample asa, dar practic este imposibil, dupa
parerea mea. Principalul impediment este circulatia cartilor
si a valorilor. Aparitiile editoriale de la Chisinau se vad
prea putin la Bucuresti sau chiar la lasi. Cartile scriitorilor
basarabeni nu intra, din pacate, Tn fluxul editorial al
actualitatii. Pe deasupra, situatia de acum & Basarabiei,
oricat de libera, Tn principiu, nu este nici pe departe
echivalenta cu cea interbelica. Republica Moldova este
un alt stat romanesc, unul separat, care are o gestiune
proprie a valorilor. Nu as vrea sa fie asa, dar realitatea
ne sfideaza. Critica literara din Roméania se ocupa cu
prioritate (daca nu cu exclusivitate) de literatura
romana din Romania. Exceptiile sunt mult prea putine.
Si eu sunt de parere ca literatura basarabeana e literatura
romana, dar impedimentele majore pe care le-am enuntat
ma obliga deocamdata sa vorbesc despre ea ca literatura
basarabeana, fara ca prin aceasta sintagma sa produc un
fel de respingere inconstientd a ei ca literatura romana.

Nicolae Leahu exprima foarte bine idealul scriitorilor
basarabeni ,,de a fi scriitori romani, pur si simplu”.
Anihilarea complexelor va fi Tnsa un proces indelung. Pe
Emilian Galaicu-Paun nimeni nu il mai citeste ca scriitor
basarabean, ci ca scriitor roméan - ceea ce in buna masura
e adevarat. Dar nimeni, panain prezent, nici nu l-ainclus
ntr-o sinteza de literatura romana. Antologiile sunt, dupa
parerea lui Nicolae Leahu, o tentativa de omologare a
literaturii din Basarabia ca literatura romana. Prin ele,

se face o provocare la dialog a criticii din tard. Antologiile
legitimeaza o literatura basarabeana, dovedind ca ea exista
si rezista, Tmpotriva scepticilor.

Receptarea basarabeana a descoperit numai lacune,
omisiuni si excomunicari. Andrei Strambeanu si Vlad
Zbarciog au facut un foarte sever rechizitoriu. Ultimul
a opinat chiar ca aceste antologii contrapun o jumatate
a Uniunii Scriitorilor impotriva celeilalte jumatati. Nu
le-ar ramane astfel celor care se considera nedreptatiti
decat sd realizeze o alta antologie (sau alte antologii), care
trebuie sa se justifice Tnsa printr-un punct de vedere critic
foarte bine articulat. Nicolae Leahu amintea cu oarecare
tristete ca antologiile literaturii basarabene din secolul
XX au reeditat batalia dintre antici si moderni. Am vazut
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si eu cu ce Tnversunare s-au rostit acuzele. Andrei Strambeanu
si-a exprimat suspiciunea ca ,,unii scriitori basarabeni
scriu sa placa dincolo de Prut” (ca si cum asta ar fi, Tn
principiu, ceva rau). Noua literatura e asimilata de ad-
versari cu postmodemismul (vorba de ocara!), porno-
grafia, lipsa de audienta la public si, ca un corolar, cu lipsa
de patriotism. Tn replica, Mircea V. Ciobanu, unul
dintre coordonatorii proiectului, a aratat ca scriitorii tineri
ocupa un loc mult mai modest Tn antologii decat cred
cei care le contesta legitimitatea. Spatiul cel mai mare
apartine, pentru toate genurile, saizecistilor si sapteze-
cistilor. O nedumerire a fost creata de refuzul unor autori
de a figura Tn antologii. Notorii au devenit cazurile lui
lon Druta (pentru roman, caci in antologia prozei scurte
figureaza) si Dumitru Matcovschi (pentru poezie). Dar
ele au fost, semnalate ca atare.

Am vazut, asistand la dezbatere, cum literatura
basarabeana este rupta dramatic Tntre nationalism si
postmodernism, disputatd, fara putintd de Tmpacare, intre
doua generatii aflate la antipod. Generatia scriitorilor
luptatori pentru limba romana si pentru drepturile nationale
se simte tradata, abandonata, ignorata, marginalizata,
sfidata si reactioneaza violent, cu disperare, la orice punct
de vedere exclusiv estetic. Acesta a fost punctul de vedere
al lui Dumitru Matcovschi, profund deceptionat de
noul mers al literaturii si al valorizarilor. Pe de alta
parte, am constatat o resemnare, dar si 0 privire senina,
detasatd, a seniorilor saizecisti: Aureliu Busuioc, Serafim
Saka, Vasile Vasilache, Vladimir Besleaga, Nicolae
Esinencu - asistand cu detasare la aceasta disputa, care
va duce, inevitabil, la o noua asezare a valorilor intr-o
ierarhie ce se va afla Tntotdeauna in miscare. E zadarnic
sa te opui schimbarilor din canon. Ele se vor intampla
oricum, cu sau fara voia cuiva.

Unii scriitori basarabeni Tsi apara literatura de o apreciere
mai exigenta prin invocarea unei situatii speciale sau a
unui caz aparte. Cer Tngaduinta sub masca apararii unei
punct, dar o astfel de atitudine grijulie, protectionista, nu
se poate perpetua multa vreme. De aceea, Tudorel

Urian pleda pentru ideea ca, dupa 1989, cand au cazut
barierele de comunicare, nu se mai poate vorbi de literatura
basarabeand, ci de scriitori valorosi, independenti, fara
referinta geografica. El afirma foarte raspicat ca atunci
cand 1l citeste pe Vargas Llosanu citeste literatura peruana,
dupd cum, atunci cand Tl citeste pe Ismail Radare, nu
citeste literatura albaneza. E parerea unui cronicar
literar pur sange, pe care 1l intereseaza numai valorile,
indiferent de provenienta lor. Conceptul de ,literatura
basarabeana” ar trebui sa ramana valabil numai in domeniul
istoriei literare, unde de altfel nici nu poate lipsi, pentru
ca da o informatie de situare. Dupa cum nu-i o prostie
sa operezi cu conceptul de literatura ardeleand, bdnateana,
munteana sau moldoveneasca pentru vremea de pana la
1918, nu-i astazi nepotrivit sa vorbim de o literatura
basarabeana, constransa atata vreme sa existe separat.
Problema grava nu ar fi sa calificam literatura pe care o
scriu Vladimir Besleaga sau Aureliu Busuioc literaturd
basarabeana, problema grava e ca proza lor nu e citita
Tn nici un fel Tn Roméania. Cand circulatia cartilor si a
valorilor dintr-o parte sau alta a Prutului va fi naturala
si vizibila, calificativul de ,,basarabeana” pentru literatura
scrisa dincolo de Prut va deveni inutil. Dar acest calificativ
va ramane functional pentru un trecut delimitabil intre
anumite limite. Daca pentru criticii imediatei actualitati
originea geografica a unor valori nu prezinta interes,
pentru istoria literara universitara literatura basarabeana
va ramane un domeniu de specialitate. El are nevoie de
specialisti, adica de cunoscatori adevarati ai unei istorii
si ai unei traditii. Din nefericire, nicaieri Tn Romania nu
exista o biblioteca de literatura basarabeand suficient de
bine dotata. Ar fi cazul cain bibliotecile celor mai mari
facultdti de Litere din tara sa existe un sector consistent
de carte basarabeana. Nicdieri Tn tara nu exista macar
un curs optional de cultura sau literatura basarabeana. Ce
sa mai vorbim de faptul ca aceste domenii ar fi trebuit
integrate n sfera culturii sau literaturii roméane, fara granite'?
Ar fi cazul cain Romania sa existe mai mult de trei-patru
buni cunoscatori sau specialisti Tn literatura basarabeana,
spre folosul ambelor parti. Dezbaterea despre antologiile
literaturii basarabene ar fi putut trece atunci Prutul pe
un pod de carti sau pe o punte de articole, mai solida decat
trei-patru opinii izolate. Antologiile propun o constelatie
de valori si sunt cele mai bune cai pentru a iesi din
simplificdrile cunoscute si reductionismele atat de vehiculate.

Literatura basarabeana este o parte Tnsemnata din
literatura roméana. Avem datoria sd o cunoastem n
profunzime si o spun fara nici un fel de patetism. Ar fi
o forma de onestitate si de reciprocitate a Tntelegerii.
Basarabia este o parte din noi Tnsine, ca romani,
oriunde ne-am afla. m
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= Violeta Lacatusu, Imprevizibilul
este sageata destinului, roman, Piatra
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Magna““, 2004 (prezentare pe ultima
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Zalis). 288 pag.

= Mircea Oprita, Figurine de
ceara, integrala povestirilor SF, studiu
introductiv de Cornel Robu,
Bucuresti, Ed. Viitorul Roméanesc,
2004 (prezentare pe ultima coperta de
Mircea lorgulescu). 634 pag.



Fete
razlete...

PREPELEAC

ni observat ca fiii multor oameni foarte dotati se nasc cu un serios handicap
mental, cand nu sunt de-a dreptul, Doamne, iarta-ma! idioti. Ceea ce nu
1l Tmpiedica pe progenitor sa-si adore odrasla cu sumbra idee, niciodata
marturisita, aunui blestem genetic sau a unei compensari urgisite. E motivul
secret pentru care niciodata nu mi-am dorit copii; neregretand nici acum,
la batranete, ca nu am; desi mi-alr trebui...

Copiii mei au fost totdeauna niste pagini... — fete, numai fete, de toate
felurile, la al caror perpetuu maritis participai o viata, din ce Tn ce mai secatuit...
latd doud asemenea fiice, razletite, pe care cititorul s-ar putea sa le cunoasca.

I le divulg:

*

,,...0 carte, cu celuloza crescuta, revarsata ca un cozonac, avand forma unei
femele de mic mamifer gata sa fete.

Ma3 uit. lar ma uit. Ce naiba o fi?!...

Privind cu luare aminte in jur, ca un hot prudent, nu cumva sa fie prins asupra
faptului, Tntind ména, apuc cartea, care se lasa repede si usor luata Tn posesie, ca
si cum ea, de fapt, atat astepta... Nu m-as mira sa fie Biblia vreunui mormon in
drum spre Paris, calatorind Tmpreuna in tren.

Este ULISE !... Asa ceva nu se poate citi in tren, ma gandesc. Nu se poate.
Imposibil. llizibil. Incoercibil. Incocosibil. Intramontan. Intravenos, imit
cascada adjectivala absurda a omului din Dublin.

Rasfoind cartea gravida de atata lectura, paginile ei de atatea ori Tntoarse, se
deapana, se deruleaza singure de la sine, subliniate des cu un creion albastru, fraze
Tntregi.

Ce sa subliniezi Tn Joyce? Sunt sigur ca e un babaléac obsedat... in clipa aceea,
0 voce rasuna deasupra capului meu: Hello!

E un tanar Tnalt, frumos ca un actor de cinema, care se scuza ca m-a deranjat,
- fusese la restaurant.

Vazandu-ma cu cartea in mana si banuind probabil un cunoscator, rade complice
la mine Tn timp ce se aseaza la locul lui...

Apoi, vazandu-ma ca tac Tncurcat cu cartsa Tn fata, constata de politete...
adresandu-mi-se n engleza lui binevoitoare de student american ce strabate Franta
n T.G.V.-ul care zboara ca gandul:

Really,... Bloom is very... very... stark!... Nu sunt in stare sa scot un cuvant. Ma
gandesc la acest marunt agent de publicitate, la Leopold Bloom, la ratacirile acestui
Ulise irlandez, maniac, la Molly, nevasta, Penelopa lui, care e o curva si-o
stricatd si care se culca cu toti barbatii din jur; ma gandesc la Odiseea lor eterna,
meschind, subconstientd...ll .

,---Ca-Nn practica magiilor ce se tem sa numeasca lucrul suprem, nu cumva sa
nu-1 piarda, sa nu-1 desfigureze un duh rdu, agentul meschin si atat de activ al
geloziei universale...

De aceea, mai zicea, poate ca de aceea nici nu se Tndragostisera ,,nebunestell
unul de altul,... zeilor le plac pasiunile acestea dezordonate care 1i amuza si le cred
potrivite pamantenilor.

Asta se vazuse Tnca din textul scrisorii, scrisa pe nisipul Tncins al plajei Tn ziua
Tngandurata de august cand marea se sprijina lenesa-n tarm...

Era, fusese, sigur, o prevestire; o patrundere n culoarul viitorului; cand viitorul
asta, cam zapdcit, sovaitor, prea tanar ca sa reprezinte ceva, sa fie ceva cat de
cat, chiar si Tn raport cu ce se grabeau sa spuna despre el proorocii, prevestitorii
si toti cei a caror patima e s se salte mai sus decat altii spre a privi mai departe...

(Dar, era curios; foarte curios — focsdneanca trecuse si de marginea pe care o
numim ,,un fericit moment de adevar si de gandire inspiratall. Ea sustinea ca cele
mai trainice uniuni se bazeaza ori pe iubirea pura, ori pe tradarea cea mai
abjecta. Tradatul, tradata intra cu tradatorul sau tradatoarea intr-o relatie tot atat
de durabila ca si iubirea cea mai fideld, si ea se referea la intensitatea trdirii, si nu
atat la valoarea acesteia.

Aici se amestecau cainta si umilinta si regretul si nevoia izbavirii...

Destul, ca sa adori fiinta tradata.)!l m

P.S.: Sunt doua pagini pierdute, radacite una de alta si pe care Intamplarea a
facut sa le intalnesc pe amandoua, unite, Tntr-un sertar.

Doua fete, asadar... Daca cititorul le recunoaste si ma anuntd, increderea mea
n scris ar reinflori numaidecét...

e curind (intre 28 si 30 octombrie),

Facultatea de Litere din Bucuresti

- prin Andra Vasilescu, coordonatoarea

unui proiect Tn domeniul predarii

limbii romane ca limba straina -‘si
Institutul Cultural Roman au organizat
colocviul Limba roméana in lume - comunicare,
cercetare, export cultural. Participantii
din tara au reprezentat institutii implicate
Tn difuzarea limbii si culturii romane
(Universitatea din Bucuresti, Institutul
Cultural Roman, Institutul Limbii Romane,
Institutul de Lingvistica, Uniunea Latina,
Ministerul Afacerilor Externe: loan
Panzaru, Liviu Papadima, Horia-Roman
Patapievici, Sorin Alexandrescu, Dan
Horia Mazilu, Marius Sala, Diana Turconi,
Monica Joita), sau au utilizat experienta
unor contacte culturale si de predare a
romanei ca limba straina, (Mircea Vasilescu,
Gheorghe Doca, Maria Aldea, Elena
Platon, Camelia Dragomir, Mihaela Albu,
Teodora Irinescu si altii). Semnificativa
a fost prezenta a numerosi participanti
- profesori si traducatori - din strainatate,
mai ales din Italia, Germania, din
tarile Europei Centrale si de Est.

S-a vorbit Tn zilele colocviului (de
catre profesorii italieni Marco Cugno,
Bruno Mazzoni, Roberto Scagno) despre
strategiile cunoasterii literaturii romane
Tn lume, prin traduceri si alte manifestari
culturale, dar si despre peripetiile catedrelor
de romana, in conditiile reformei universitare
(Alexandra Sora si loana Scherf din
Germania; Teresa Ferro din Italia). Tarile
din fostul bloc estic nu par sa piarda
traditiile legaturilor, ale cercetarilor si ale
catedrelor de romana (Jana Palenikova,
Slovacia, Jiri Felix, Cehia); n alte locuri
apropiate s-au creat institutii de Tnvatamint
noi (Apostolos Patelakis, Grecia). Probleme
speciale pun, desigur, zonele unde romana
e limba minoritara (despre situatia din
Ucraina au vorbit Sergiy Luchkanyn si
Natalia Stratanovska, despre Timocul
Séarbesc - Sorin Miuti). Complicata din
punct de vedere politic ramane desigur
situatia din Republica Moldova (Elena
Constantinovici, Liliana Nicolaescu-
Onofrei); se pare totusi cd modernizarea
lipsita de complexe si profesionalismul
metodelor produc si acolo mai mult decit
propaganda nationalistd, cistigind prestigiu
si eficacitate.

Profesorul Horst Klein (din Germania)
a prezentat rolul romanei Tn proiectul
Eurocom - de Tnvatare simultand a limbilor
romanice; Liana Pop a vorbit despre
alinierearomanei ca limba straina la politica
lingvistica europeana, iar un grup de lucru
la Facultatea de Litere din Bucuresti -
Andra Vasilescu, Oana Chelaru Murarus,
Camelia Usurelu si Dana Niculescu - a
prezentat noi instrumente de predare a
limbii romane: teste, dialoguri, proiectul
unui nou manual.

Din pacate, la intilnirile de acest fel
timpul nu pare sufiecient pentru a discuta
detasat si academic metode si strategii
didactice: obstacolele concrete sint prea
numerose, asa ca rezultatul e adesea un
discurs exasperat Tn fata unor indiferente
si neglijente institutionale. Se pare ca tot
nu se stie foarte clar cine si unde preda
roméana n lume: date necesare nu din vreo

nostalgie sau manie a centralizarii, ci
pentru a putea furniza informatii si materiale
auxiliare celor interesati. Probabil ca multi
functionari nici nu-si pot imagina proportiile
fenomenului: exista universitati la care
romana este studiata, fie si pentru un singur
an, de zeci de studenti; nu par sarealizeze
ca - doar aparent nesemnificativ - numarul
acestora Tncepe sa conteze atunci cind
ei se transforma in consumatori de carti
si spectacole, Tn punti de legatura Tntre
culturi. O situatie suparatoare e si absenta

Limba
romanain
lume

unor instrumente moderne de Tnvatare a
limbii. Manualele mai vechi, foarte corecte
din punctul de vedere al continutului
gramatical, erau marcate de cliseizarea
ideologica a textelor (frumusetile Romaniei,
luminoase apartamente de bloc, optimiste
conversatii la cantina etc.); Tn plus, ele
vizau un anume tip - intensiv - de ore si
studenti. Oricum, tendintele actuale Tn
Tnvatarea limbilor straine impun conversatii,
situatii cit mai autentice, dezvoltarea
capacitatilor comunicative, nu descifrare
filologica de texte. Scepticii sau ignorantii
ar trebui sainteleaga ca nu numai intrarea
Tn Uniunea Europeana, dar chiar si
valul de imigratie roméaneasca, zecile
de mii de familii stramutate Tn Occidentul
Europei creeaza noi probleme si interese
lingvistice, pentru care e nevoie de proiecte
de perspectiva. Colocviul de la sfarsitul
lui octombrie pare a fi un semn foarte bun
Tn aceasta directie.

Lacitevazile dupa colocviu, Universitatea
din Bucuresti a decernat profesorului
Marco Cugno din Torino, Tn semn de
pretuire pentru Tntreaga sa activitate
didactica, stiintifica si de traducator,
dedicata raspindirii limbii si literaturii
romane Tn Italia, titlul de Profesor Honoris
Causa. A fost ocazia pentru o0 minunata
prelegere despre Arghezi, dar si pentru o
impresionanta manifestare de admiratie
si simpatie din partea salii. m



\4 I

f

m in fata un volum de aproape patru sute de pagini,
Tnchinat receptarii operei lui Mateiu Caragiale,

rurtind semnatura lui Barbu Cioculescu. E, indiscutabil,
o piatra dintre cele mai impozante din cite alcatuiesc
| postamentul gloriei mateine, relevind, dupa cum

marturiseste cu franchete exegetul, ,,0 amanuntita studiere
a tuturor izvoarelor critice, actiune cu mult mai dificila
dectt la o prima evaluare, n lipsa unei bibliografii pe
care a trebuit singur s& o edificam printr-o rabdatoare
despuiere de texte pe o mare Tntindere risipite - si cu temerea,
din inimd muscatoare, de a nu include piese de prim ordin,
dar si de anu lua act de altele, marginale eventual, dar cu
acces la o noua directie de cercetare sau, cel putin, de anumit
pitoresc, completind un portret, Tntdrind o supozitie". Nu
ne Tndoim de acribia, de lealitatea, de vocatia unei atari
Tntreprinderi sdvirsite de catre o persoana care nu cultivé,
asa cum spune cochet, ,,iluzia de-a cunoaste la litera
opera mateina“, Tntrucit o cunoaste de-a binelea, ca nimeni
altul dintre noi cei ce respiram aerul prezentului Tnceput de
veac. Barbu Cioculescu e un nedepasit expert dublat de un
poet. Si nici nu se putea ca un cercetator al legendarului
autor al Crailor sa capete inefabilul certificat de acreditare
pe tarimul sau fara sa dispuna de valentele expresive ale
unei launtrice comunicari cu plasmuirea in chestiune.
Aceasta prolifereaza in receptorii de care are parte, alcatuieste
,.-neasteptate cifruri**, oferd mirobolantul peisaj al ,,unor
selve, ostroave si urbe incitind la explorare - cu intens fiorul
aventurii**. Dar Tn ce fel 1-am putea califica pe Barbu
Cioculescu drept un mateiri? Dupa ce anregistrat In detaliu,
cu pacientd benedictind, puzderie de opinii privitoare la
»spectrul ultimului Caragiale** , pe un areal vast, cu
reactii fie de asociere, fie de neconvergenta, ultimele
producind sunetul ciocnirii unor coame de cerb Tn desisul
»Selvelor** obscure evocate, d-sa poposeste Tntr-un
luminis care-i Thgdduie a creiona o pozitie personala.

E vorba de un profil al lui Mateiu, asezat sub semnul
finului diletant**. ,,Fiziologia" tipului respectiv e o varianta
a celui de snob, 1n inevitabila intersectare cu dandysmul.
Idealul unui asemenea ,tinar prin definitie, disponibil,
multilateral pregatit, Tnsd fara specializare** se gasea n
atmosfera formarii lui Mateiu, destinsa si distinsa in
circumstantele visatoarei, otioasei, luxoasei perioade
cunoscute sub numele de fin de siecle. Un soi de carte de
identitate a ,,diletantului** crede, si nu fatd temei, Barbu
Cioculescu, s-ar putea afla in paginile publicate in Viata
Roméneasca, nr. 5 din 1913, de catre un prieten al scriitorului,
batrinul carpist N. Lupu Kostaki. Care ar fi, potrivit acestuia,
semnalmentele snobului-,,diletant“? Absenta spiritului
critic, relativa, sd addugam de Tndatd, caci Tnsusi publicistul
Tsi amendeaza reprosul, precizind ca snobul poseda si o
,mare virtute: ura banalitatii**: ,,Oricit de paradoxal pare,
lipsa de personalitate a snobului este datorita tn prim rind
poftei de a iesi din comun, dorintei de a fi cineva**. Drept
care urmeaza constatarea apoftegmatica: ,,Snobismul si
originalitatea se aseamana in mai multe puncte; daca snobul
nu este niciodata original, originalul este de multe ori snob**.
Un astfel de snobism al ,,originalului** e benefic raspunzator
de aderenta la curentele artistice noi, la omologarea si
propagarea lor: ,,Ideile revolutionare, formele noua, tot
ceea ce era facut sa sperie spiritul de traditiune meschina
al burghezului si sa destepte neincrederea, trebuia, prin
forta lucrurilor, sa placd acestor oameni dornici de neobisnuit**.
Franta constituie desigur toposul predilect al snobilor, al
celor carora se cade a le recunoaste meritul de-a fi darimat,
macar pe alocuri, ,,zidul chinezesc al traditiunii**. ,,Diletant**
pina-n virful unghiilor, Mateiu n-a avut in politica
optiuni precise, dorinta de-a se ,,angaja** la modul unui
militantism propriu-zis: ,,idealul sau marturisit, acela al
despotismului luminat (catre miezul secolului XX!) masoara
limita intuitiilor lui Tn acest domeniu**. Poate, socotim noi,
nu e chiar o ,limitd** (o tangenta la scandal!), ci doar reflexul
structurii sale conservatoare in extremis, cu acablante reverii
aristocratice. Mai curind o consecventd... Dar daca excludem
politica din cartile de joc ale snobului, altminteri stau
lucrurile Tn privinta diplomatiei, mediu oarecum neutral,
,»In care acesta putea «inflori», chiar si neincadrat {diplomate
matron - cu vorbele lui Mateiu!)**. lzolat prin comporta-
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critica literara

Un matein intre
mateini

rea-i ce se voia excentrica, autorul Pajerelor nu reprezenta
chiar un unicat. Snobi mai mult ori mai putin notorii Ti
consteleaza contextul biografic, uneori chiar cu destul
,»succes". Nu mai departe decit un apropiat amic al sau,
Rudolf Uhrynowschi, ilustreaza clasa. Ziarist si diplomat,
acesta soseste laParisTn 1921 (inttmplator, anul ,,de maxima
mizerie si criza sufleteasca** al lui Mateiu!), neacceptind
decit o gazda princiara, indiferent cit ar costa: ,,Citim Tn
memoriile faimoasei Liane de Pougy {Mes cahiers bleus,
Pion, Paris, 1977, p. 149)“, fosta dansatoare-mima la Folies-
Bergeres, iar Tn coptul virstei, prin maritisul cu Georges
Ghika (acesta, cu un mare numar de ani mai tinar!), printesa
valaha: «leri, agentia Vendome ne trimite un locatar roman
caruiai-acerut 7000 de franci pentru sapte luni. DI. Urinovski
(?), foarte amabil, consimtind la tot, vorbitor agreabil si
care 0 cunoaste pe soacra-mea, pe cumnatul meu etc.
pare Tncintat de a fi gasit acest adapost Tn frumoasa mea
locuinta, de a putea trai la un Ghika» (16 februarie
1921). Snoaba era si perechea princiara, desigur, cu toata
titulatura ei, prezenta in cele O suta de familii ale lui Octav
Lecca - cartea adnotata de Mateiu — dar nu si Tn almanahul
Gotha**. Mondenitatea sotilor Ghika nu era defel neglijabila,
caci Ti cuprindea pe Marcel Proust, Max Jacob, Henri
Bernstein, Sacha Guitry s.a. Nu ne putem Tmpiedica a
mai reproduce citeva linii din aceeasi scriere, referitoare la
Martha Bibescu, si ea membra de vaza a confreriei Tn
chestiune: ,,Scris (Le perroquet vert, n.n.) astfel dupa
temperamentul de mica burgheza romana care a vrut sa fie
bogata si printesa, si a devenit, care a vrut sa fie prietena
areginei, si a fost, care s-a facut catolica spre a se marita
cu un Bauveau, si l-a ratat, care doreste sa se cdsatoreascd
cu H. de Jouvenel, divortat tocmai acum de Colette; aici
se mai ridicd Tnca un semn de Tntrebare/...) Vrea sa fie
prezidenta de republica, dupa cite ne-a marturisit vara ei,
Jeanne Bibescu. Ar avea atunci o frumoasa «poiata» a
literelor!**

Dar soarta snobului, mai exact a ,,diletantului** in cazul
de fatd, nu e totdeauna trandafirie. In timp ce tovarasii lui
Mateiu, dupa ce si-au facut stagiul in rindul acestor ,,originali**,
ca un fel de ,,incercare initiatica** pentru cei cu o anume
profunzime, ca un simplu capriciu pentru altii, au parasit
pozitiile, dezertind in favoarea unor averi ori functii sonore,
acestaaramas fidel optiunii sale articulate Tn junete. Scrii-
torul are aerul unui ratat din toate punctele de vedere, cu
exceptia celui al implinirii creatoare. Putem vorbi despre
Mateiu ca despre un ,diletant** cu ,,chemare". Comentatorul
sau 1i scoate Tn relief strddaniile de-a trece dincolo de
obligatiile minimale ale mastii arborate, in directia unei
remodelari a personalitatii, a forjarii unui ,,caracter" care
sa justifice masca: ,,Aservit principial acestui tip

omenesc de fin diletant, decelabil in realitatea Tnconjuratoare
sau imaginar, umanist, la nivelul cunostintelor, dar cu
discretie si chiar In taind, spre anu-si trada disponibilitatea,
Mateiu |. Caragiale s-a straduit sa se aplice modelului,
credem ca nu Tn sensul mastii, ci al unui exercitiu permanent
de constiinta, Tntarit prin reguli de comportament, cu

strictete respectate si cu Tncapatinare repetate - vezi Agen-
dele ““. Aci putem vorbi despre ,sterilitatea™ autorului,
consemnata Tnca de catre E. Lovinescu (,,Caci de la lon
Matei mostenise ceea ce, considerat numai in rezultate,
se numeste sterilitate, iar privit si Tn cauze, ia numele de
Tnaltd constiinta artistica™), care e 0 maniera de-a se configura
Tntr-un personaj deopotriva exterior si interior. Un efort
prea mare, fie si-n planul ,,nobil" al productiei literare, ar
fi constituit un derapaj de la perpetua, definitiva,,dezangajare”
a ,,diletantului”, un ateptat la statutul sau de eleganta
disponibilitate. Despartit de lumea concreta in care a trait
printr-o inadaptabilitate nativa poate, dar cu siguranta
dezvoltata printr-un tenace exercitiu lucid, de factura stoic-
sceptica, Mateiu s-a plasat, compensator, Tn universul
personajelor sale, toate apartinind in fond speciei ,,dile-
tantului”, in pofida trasaturilor lor uneori acut diferentiale.
Nici unul dintre ele nu are o specialitate, o profesie, o
ocupatie din a carei retributie sa-si cistige traiul. Aubrey
de Vere, Pantazi, Pasadia, Pirgu, conu Rache se vadesc
deopotriva exponentii unui strat social care se mentine fara
efortul ignobil al ,,angajarii* lucrative: ,,Vacanta tuturor
este deplind, in caz contrar ei n-ar mai raspunde statutului
nescris, de crai*. Doua caracteristici ale acestor eroi discerne
exegetul. Mai intii o libertate grefata pe alura lor de non-
realitate fantomala: ,,personaje atit de «libere» n privinta
programului de viata, fara a Unsocial declasate, literatura
noastra nu mai cunoaste”. in al doilea rind, o con-
ditionare de virsta care este batrinetea lor morala ce ex-
clude sentimentalitatea, o imobilitate, o sicitate, o rutina
asufletului ale carui deplasari n circuit au de regula ,,statii
fixe", prevazute cu popasuri si ceremonii sacrilege,
LHliturghii negre”. Din care pricina ar fi inutil a le studia
evolutia. Personaje Tn care — mai e nevoie sa insistam? —
tipul auctorial se reflecta cu malefica satisfactie, nu
putem sti cit ,,ferindu-1 de urit si de Tndoiald" ori, dimpotriva,
aprofundind asemenea stari, consfintindu-le in fictiunea
eliberatoare si totodata inrobitoare aidoma Unui destin..."

Si dupa acest ocol sa rie Tntoarcem la intrebarea: in ce
chip I-am putea socoti matein pe Barbu Cioculescu? Lasind
la o parte convenientele, dar, evident, fara a face rabat
pretuirii ce i-o purtdm, avem impresia ca si d-sa e, in
bundmasura, un ,fin diletant". Fiu al unei celebritati literare,
anceput sa publice mai sustinut intr-un tirziu, dupd o mult
prelungitatinerete si chiar maturitate de adastate carturareasca
»Sterilitatii” careia 1i datoram o densitate a frazei amar-
suculente {id est cu glande active de ironie si sarcasm),
un scrupul traditional al cuvintului, aerul ca dispune mereu
de un subtext plin de surprize (o ,,tema" implicitd in ceea
ce concede ascrie) i-a luat locul o abundenta de manifestari
n varii domenii. Deci o... nespecializare! ,,Multilateral
pregatit” si ramas ,,ttnar" gratie acestei diversitati
asumate cu har si harnicie, Barbu Cioculescu ramine un
,,original” oarecum in marginea tagmei celor cu calificari,
diligente, atributii delimitate, constante, sigilate de-o gra-
vitate inconturnabilda. Daca ne gindim nitel, vedem ca
are, in cuprinsul literelor autohtone, vecinatati dintre cele
mai onorabile. Afinul speculativ si erudit al lui I. L. Caragiale,
acel gourmet al literelor numit Paul Zarifopol, n-a fost si
el un ,,diletant"? Dupa cum un alt diletant, jovial, jocular,
dar nu mai putin livresc ni se pare a putea fi recunoscut
n persoana virtuozului risipitor Al. O. Teodoreanu-Pastorel.
Venind mai Tncoace, ne putem referi la Al. Paleologu,
,»nespecializat" si acesta Tn pofida numeroaselor sale
sclipitoare scrieri, om-spectacol de un aristocratism veritabil
iar nu mimat, lipsit de morga et pour cause. Dar ironicul
moroz Alexandru George, si el polihistor, balansind Tntre
0 proza in care Tsi recunoaste unica prestatie legitima si o
pletora de eseuri si comentarii pe toate temele posibile,
n-are si d-sa o coasta de diletant? Mai cu seama ca
atractia catre opera lui Mateiu tradeaza ceva din meca-
nismele complexitatii unei psihologii neconventionale ca
si cea a precursorului. Sa mai adaugam profunda cunoastere
atrecutului Bucurestilor, evlavia de care da dovada autorul
Semnelor si reperelor fata de tot ce tine de vechile
familii, case, monumente, strazi la care se Tnchina esteticeste.
La antipodul omului de stiinta literara, abstras, pedant,
anticalofil, de un inevitabil reductionism, asemenea ,,di-
letanti", a caror stirpe e recognoscibila si Tn promotiile de
intelectuali mai recente, raspund unei prospeteimi spiri-
tuale, unei Tntoarceri Th zona rodnica a contactului dintre
un existential fie si, pind la un punct, simulat, si o creatie
fie si, pina la un punct, aleatorie, lasata th vdia spohta-
neitatii. m



Mogosoaia

Prin Chitila (llIfov)
Telefon 3-6815

18 mai 1942

Dragul meu ministru,

Varog sa primiti, pentru doamna Rene de Week, aceste
flori de Mogosoaia ca marturie a sentimentelor mele de vie
recunostinta pentru Dumneavoastra care ati binevoit sa-mi
facilitati, cu atata bunavointa, intrareain tara in care si-a aflat
refugiu sanatatea lumii, pe care si eu 0 voi cauta ca atatia
altii”*. Scumpa noastra Elvetie. Din pacate, sederea mea va
fi de scurta durata, Tntrucat trebuie sa ma ntorc aici pentru
dureroasa aniversare a lui 2 iulie?. Imediat dupa ce ma voi
fi Tntors, am sa caut o ocazie de a va cere parerea despre
batrana noastra gradina in care veti fi totdeauna binevenit.

Varog, Excelenta, sa primiti, odata cu multumirile mele,
expresia celor mai alese si mai bune sentimente.

Martha

Printesa Bibescu

Posada

Prin Comarnic
Prahova

11 mai 1944

Draga prietene si, daca-mi Tngaduiti, confratele meu,

Va scriu spre a va spune ca confreria noastra e mereu
importanta pentru vizita dumneavoastra duminicalda. Tmi
faceti un mare bine plimbandu-main gand, labratul dumneavoastra,
prin strada Conde, langda Amiel si mai peste tot pe cardrile
putin umblate ale celor bine spuse si bine gandite.

Va rog ca, atunci cand veti putea, sa mi-o readuceti pe
Smaranda. Biata fata s-a tot gandit la razboi si la cei vinovati
de el.

Linistea padurii Ti va face bine. Sper ca imparateasa
Josephine, alias Smaranda, vazuta de Valentine Hugo, nu va
da cosmaruri.

,,Fata dumneavoastra dezumanizata de smaragde",
mi-a spus Tntr-o seara un prieten francez, in timp ce
asistam la parada ,,Micilor paturi albe* intr-o loja captusita
cu catifea rosie, Tntre domnul Alexandre Millerand si
regele Manuel al Portugaliei.

Ce s-0 mai fi intamplat cu ,,Micile paturi albe"” in vremurile
noastre Tntunecate. Avem tot dreptul sa ne intrebam.

Nuntiul vine la dejun astazi, o zi dupa Sevastopol.

Stirile aratd ca germanii si-au transferat liniile de aparare
pe tarmul bulgar. Sper caretragerea lor e adevarata. Nicicand
n-adorit Ariane cu mai multa ardoare plecarea falsului Elizeu!
Nu vreau decéat sa-i vad parasind tarmurile noastre fara sta-
nci! Dacaas fi un pic Ciclop stiu bine ce-as face ca sa-i grabesc
sa plece. Din pacate, nu sunt.

Cu toate astea, sa speram ca o sa se termine rau dar repede,
in loc de bine si mai Tncet.

Martha

Printesa Bibescu

12 iunie 1944

Draga ministru, prieten si confrate,

latd-va ziarele Tmprumutate - si Thapoiate dupa ce
le-am respirat aerul curat.

V& mai cer, Insa, o favoare: un cuvant din partea dumnea-
voastra, redactat pe un ton cat mai-oficial (Stendhal spunea
canu existd un Cod care sé ne invete sé ne scriem) confirmand
ca doua valize cu héartii personale v-au fost remise astazi de
domnul lulian Peter” la cererea mea - si cam atat.

Parintele Jean Guillard, asumptionist, e executorul meu
testamentar n literatura.

»inteleptul e pregatit pentru orice s-ar intampla”, iar tot
ce eu Tmi doresc e ca aceste hartii sa se afle sub ocrotirea
dumneavoastra de scriitor de limba franceza...

Dar nu mai mult, totusi, decét de a va vedea revenit la
Tngerul pazitor unde va e rezervata camera albastru-alb-rosie.

Cu afectiunea mea recunoscatoare

Martha

Printesad Bibescu

Posada

Prin Comarnic
Prahova

18 iunie 1944

Dragul meu ministru si prietenesc confrate,

V-am simtit lipsa Tn acest ,,Week-end" si domnul de
Friches v-0 va spune ca speram un pic sd va si vad in preajma
noastra. Dar, Tn fine iata o invitatie Tn toata regula pentru
sambéta 24 iunie, si deasemeni, o invitatie ladejun duminica
8 iulie, iar ca o completare, de tipul celei a da spre a primi,
ce mi se pare foarte urata, o cerere cétre Legatia Elvetiei.

Eu am o aniversare dureroasa, requiemul va avea loc la
7 dimineata in capeld; am sa vin direct de la Posada, cu

Valentine! si Dede, plecand acolo Tn zori.

Daca ne-ati putea oferi un dejun v-am fi extrem de
recunoscatori. Spre seara vom pleca Thapoi si v-am putea
primi aici lacind, daca v-ar face placere sa aveti o noapte mai
racoroasa la munte.

Pentru orice eventualitati care ar putea contracara acest
plan, ramane, sper, de la sine inteles ca veti fi printre noi n
24 si 25 ale lunii.

Stirile de aiurea sunt, din pacate, mai imbucuratoare decat
cele de aici.

Suveniruri si amintiri mereu vii

Martha

Printesa Bibescu

Posada
Prin Comarnic

- Prahova

Dragul meu ministru

si nepretuit prieten,

Printr-un curier ce pleaca la Mogosoaia trebuie sa va trimit
aceste cuvinte spre a va exprima ce mi-ar fi, poate, mai
greu sarostesc decat sa scriu din cauza unui soi de deformari
ce explica curioasaindeletnicire ai carei fericiti sclavi suntem.

Multumitd dumneavoastra m-am bucurat la Mogosoaia,
la 2 iulie, de o ospitalitate ce depaseste fastul si curtoazia
pentru a se invecina cu profundele izvoare ale caritatii crestine,
simtind ca o primesc din partea unui suflet cu experienta
dureriib.

Ati binevoit sa va asociati larugaciunile balbaite, ezitante
ale unui preot refugiat care nu cunostea nimic din tainele
slujbei, ale fumului de lumanari si tristei plimbari la mormantul
fiului, la cel al parintilor si al nepotului. Mi-ati facut
cinstea sa puneti Tn berna, Tn amintirea celui care a spus
Tntr-un discurs public: ,,Datorez Elvetiei de afi facut din mine
un om", drapelul care reprezinta toata demnitatea umana.

lar apoi mi-ati dat sentimentul unei reveniri acasa, fara
grijile domestice, o0 masa delicioasa, surpriza de a vedea n
locul locuintei lovite de fulger, cum mi-a fost descrisa, un
interior ordonat si calm in pacea cereasca regasita.

N-am vrut sa astept spre a va spune, poate mai rau
decat o fac acum, toata recunostinta pe care v-o pastrez in
suflet.

*
Posada
Prin Comarnic
Prahova
Sambata, 13 iulie 1944

Prea bunul si dragul meu ministru, confrate si prieten

Va semnalez... primul act de sabotaj din Romania care
a avut loc azi dimineatd, la VValea Larga, pe ,.teritoriul" nostru.
Un tren cu petrol in care s-au plasat trei bombe, care au
explodat pe parcurs, a fost condus in flacari in gara (ceea
ce a dovedit ca mecanicul n-a avut sange rece) si s-a oprit
langa vagoanele noastre cu lemne, Tncarcate toate, carora le-
a transmis focul ce-1 mistuia.

Au rezultat pagube considerabile si bunul nostru domn
Peter si-a smuls parul. La fel a facut si... sentinela care,
desi Tnarmata, ne-a lasat, pe mine si pe Valentine, venite sa
constatam pagubele tarziu dupa amiaza, comunicandu-ne ca
,.multi generali germani" fusesera acolo de dimineata.

Accidentul s-a petrecut catre sapte dimineata si se
crede ca cele trei bombe care au explodat au fost introduse
n trenul petrolier intre Campina si VValea Larga.

Astea-s stirile din valea noastra verde. Nu ma pot impotrivi
placerii de a Tncredinta aceasta scrisoare unei masini fin-
landeze, rugandu-va sa uzati de camera copiilor in viitorul
week-end, sambata 15, daca va veti simti ispitit.

Adaug un cuvant pentru amicul nostru S.6) pe care,
daca-1 vedeti, va rog sa i-1 comunicati. Nu-i nimic urgent,
Ti trimit ca sa-l distrez (intrucat distractiile sunt rare) o lu-
crare adublurii mele Lucile Decamps. M-as bucura - de asta
si las plicul desfacut - sa cititi, din simpla curiozitate de
scriitor, ,,prospectul” N. R.F.

Tncercati sa-mi faceti placerea vizitei dumneavoastra,
pe care o doresc ca 0 compensatie la atatea necazuri.
Numai ploaia le mai risipeste, aici am ajuns.

Cu multa prietenie:

Martha

Printesa Bibescu

16 iulie 1944
Posada
Prin Comarnic
Prahova
Dragul meu prieten si confrate,

Citesc o poveste foarte frumoasa, frumoasa pentru ca e
adevarata. Am si facut cunostinta cu Victor si cu mama lui,

precum si (in dimineata asta) cu dr. Prudent.

Eu ma aflu la VVergy, in loc de Posada, unde dumne;
tra nu sunteti. Multumiri pentru scriitura lucida, pentru
,»pura si viguroasd" - e un citat a carui provenientd
v-0 dezvalui.

Si multumesc, mai ales, pentru cd ma mai scoateti in
Simt nevoia. ,,Ei" se vad si discutia continua.

Eu am, Tnsa, cartea dumneavoastra, Tn care reg
libertatea de a gand din alte locuri — si ca dumneavoa

Trebuie sa va fac, totusi, o imputare — care pri
dedicatia; daca ati sti cat de mult se emotioneaza simtu
grec al spaimei, inspirat de Chiar umbra ,,reusitei". Ca
lamuresc, prima oara cand o sa am placerea sa va rev.
sd va povestesc un numar incalculabil de lucruri care
Victor I-ar inveseli.

Nu-i lipsiti prea mult pe elvetienii dumneavoast
Carpati, din care fac si eu parte, de prezenta dumneave

Martha

Printesd Bibescu



1ARTHA
lIBESCU

SCrisor|
Inedite

Posada
Prin Comarnic
Prahova

)ragul meu ministru si prieten Tntr-ale scrisului,
Zictor al dumneavoastra continud sa ma Tntristete si
itez in cunoasterea sufletului Nadiei. \Va mai maintiti de
:e cuvinte ale lui Giraudoux: ,,Vei fi strainamea?* - Cred
int din Amphytrion 38. Dar e de-acum mult de-atunci.
ti-mi aceasta digresiune si aceasta noudrugaminte: trimit
risoare verisoarei mele elvetiene, 7i datorez niste bani.
:or n plic o hartie de o suta de franci. — E voie? Eu nu
Puteti sa faceti sa-i parvina scrisoarea, bineinteles
hisd? Adresaei e chiar cea din carteapostald? Locuieste,
adevadr, in castelul care i-a rezistat lui Carol Quintul.
Oliul meu de familie ar fi astfel satisfacut, dar daca ma
1 o sa fiti asa de bun sa corectati adresa, care trebuie sa

unoscutd la Legatia Elvetiei.

Tnca o datda, multumiri pentru fermecatoarea ospitalitate
de martea trecuta.

Mi-ati dresat cumva lebede, ca sa nu ma recunoasca? n
apa tulbure pe care plutesc sunt asa de albe de parca ar veni
direct din lacul feeman, fara a mai trece prin Dambovita.

Domnul Peter si eu murim de gelozie. Spuneti-o si
Lugosienilorf. Asta face totdeauna placere. Contez pe
dumneavoastra saptamana viitoare, da? Cu prietenie.

Martha

Printesa Bibescu

Posada

Prin Comarnic
Prahova

Scris noaptea
10 august 1944

Dragul meu prieten,

Tristete dupa tristete! lata-ma bolnava, incapabila sa
ma scot din pat ca sa ma duc larequiemul acestui mereu tanar
casatorit Mihai, Tn a carui fericire am crezut anul trecut!

Si n acelasi timp lipsita de posbiilitatea de a va vedea,
de a conversa o ora cu dumneavoastra, ceea ce penlru mine
e 0 binefacere, o alinare a neplacerii de a-i vedea pe toti acesti
insi care tot mézgalesc si au sa se duca la fund fara ca
macar sa-si dea seama.

Tn fine, consolarile ce ni se cuvin, si doresc sa fie aceleasi,
ne vin din alte locuri, de departe.

Cel care se slujeste de franghie, de franghie va pieri!

L-am vazut ieri cu placere pe lvan Stanciov. Dar pe
dumneavoastra as vrea sa va revad aici curand si des, poate
chiar duminica asta. Sper sa ma simt bine catre sfarsitul
saptamanii. Mii de scuze si pareri de rau pentru dejunul din
care faceam o sarbatoare, caci stafiei mele 1i place sa bantuie
Mogosoaia alaturi de dumneavoastra.

Martha

Printesa Bibescu

Posada
Prin Comarnic (Tel: Nr. 9)
Prahova
Sambata, 19 august 1944
Se apropie sorocul, dar lace s-or fi gandind ,,conducatorii",
nostri, din opozitie si guvern? Dupa cat se pare, la nimic.
Poftim si Belgia care iese din stransoare. Amicul nostru Ivan
S. a luat azi dejunul aici. Ne-a povestit cum paote un satelit
deveni stea cazatoare. Abia daca voiam sa fim balcanici -
si chiar nu suntem nici macar atat! Sunt cumplit de trista
si-mi transfer tristetea asupra dumneavoastra, ceea ce nu-i
frumos, pentru ca stiu ca depuneti toate eforturile pentru ca
orbii s& vada ceea ce surzii aud.
Sper, totusi, Tntr-o minune.
Alaltaieri noaptea au cazut doua bombe peste Florei
(muntele care ne domind), iar azi dimineata sase peste
extremitatea sudica a domeniului, Tn locul numit: ,,Podul
Lungu®. Pentru mine astea sunt amanunte. Ce ma intristeaza
si ma amaraste e miezul lucrurilor. As vrea sa va revad curand.
Dar cum sa va silesc sa strabateti acum drumul de la
Ploiesti la Campina?
Am niste planuri pentru luni 29 august, daca ma voi simti
n stare sa Infrunt drumul. Dar poate ca o sa va anuntati
dumneavoastra aici la sfarsitul de saptamana care-1
precede.
Cu multa si méhnita prietenie ce are nevoie de com-
pasiunea dumneavoastra.
Martha
Printesa Bibescu

Posada

Prin Comarnic

* Prahova
23 august 1944

Dragul meu, ministru,

Dragul meu prieten,

Traiasca Parisul — toate onorurile orasului. Tn seara asta
sunt cu dumneavoastra in Closerie des Lilas si Tn aceasta
He de la Cite (mereu insulele) gratie careia inima Frantei e
libera.

Sub privirile si ferestrele mele e cheiul Bourbon si va
invit pe balcon, care da spre Sena.

Dar vai! noi suntem aici, Tn biata noastra gaura.

Domnul Peter v-a telefonat. - O sd va sune méine la 8,30
dimineata. Tntelegeti - nu? - ca vreau sa fiu mai aproape
de dumneavoastra si Tn campie, acum cand drumurile spre
munte sunt calcate de cine stiti si de culoarea pe care o ghiciti.
Dar voi hotari asta dupa sfatul dumneavoastra.

Tn foarte mare graba.

Mult recunoscatoarea dumneavoastra prietena

Martha Bibescu

P.S.: Avem camerele dumneavoastra in casa Valentinei
si va vom deranja nicicum.

Sper.

Posada

Prin Comarnic
Prahova

27 august 1944

Dragul meu ministru si prieten,

Buletinul din tabara fortificatd de la Mogosoaia mi-a fost
adus ieri seara de domnii Palasto si Lieto si m-am bucurat
mult sa primesc vesti de la dumneavoastra. VVa marturisesc
caam avut aici cateva zile neplacute, care m-au facut sa doresc
a fi aproape de dumneavoastra in previziunea repercusiunii
evenimentelor. Mai mult decéat de securitatea materiald, simt
nevoia ,,conformitatii gusturilor" care te ajuta sa depasesti
mai usor Tncercarile - ceea ce englezii numesc ,,congenial
company". Stiam ca as afla asta la Mogosoaia doar strabdtand
curtea. Acum stiu ca a trebuit sa raman aici, cam Tmpotriva
vointei mele, pentru ca confruntarea observatiilor, atunci
cand va avea loc, sa fie mai deplina si mai originala. Caci
fiecare dintre noi a privit lucrurile dintr-un unghi diferit,
dar o stiu, Tntr-un acelas elan al sufletului, dupa atatea nerabdari
si nelinisti pricinuite de atat de lungi sovaieli.

Marele Vizir a fost si el Tn elementul lui. A dezarmat de
unul singur un tren cu munitii in gara Comarnic. Povestea
faptei lui are sa v-o relateze atunci cand vom sarbatori victoria.
Mi-ar fi teama sa nu-i stric efectul daca as face-o eu, cu un
condei lenes si din fundul patului. Caci am febra, o febra
inexplicabila si care, cred, n-o sa ma slabeasca decat atunci
cand am sa parasesc aceasta umbra a padurilor In care ma
apasa inactiunea si singuratatea sau prostiile pe care vin sa
mi le spuna tot felul de insi sub pretextul de a-mi cere sau,
mai degraba, de a-mi da sfaturi.

Astept din partea dumneavoastra o mare favoare, un semn
de prietenie!, imediat ce drumul va fi liber. Am nevoie de
atmosfera calma de la Mogosoaia, de orizontul plat si mai
cu seama, cum am mai spus, de sentimentul atitudinilor
Tmpartasite sau, spre a-1 numi pe adevaratu-i nume: Credintal
Oamenii de putina credintd au venit si au plecat. Acum se
apropie ceasul socotelilor. Nadajduiesc sa citesc curand
cuvantul, asternut de mana dumneavoastra: Veniti. lata,
sperantele lui Ivan Stanciov s-au Tmplinit. L-ati mai vazut?
A plecat latimp. As vrea sa cred ca n-a fost surprins, in drum,
spre Giurgiu. Frilandasi, colegul dumneavoastra, e nerabdator
sa calce pe urmele dumnevaostra si ale noastre. Se pare ca
pana si budapestanii s-au saturat. Tmpartiti bunele cuvinte
si felicitarile pe care vi le adresez cu locatarii campului de
lupta care este Mogosoaia. Spuneti-le, ca sa-i Tnveseliti, desi
nu cred cd mai e nevoie acum, ca sagetile partilor se ntorc
de obicei Tmpotriva lor insile.

Lucrul cel mai bun ce li s-aTntamplat este ca traiesc aceste
zile pline de primejdii sub egida dumneavoastra. Si eu as fi
vrut s-o pot face. Salutati din parte-mi garnizoana si
traiasca Elvetia, mereu si in veci. A dv. prietenarecunoscatoare.

Martha

Prezentare si traducere de
Dumitru HINCU

11 Cu ajutorul lui Rene de Week, Martha Bibescu obtinuse o viza
de iesire si de revenire Tn tara (aceasta din urma se elibera mai greu),
desi se afla sub supravegherea Sigurantei Generale care o
suspecta ca Tncerca sa medieze o.apropierede aliati. De altfel s-a
si Intors din aceastd calatorie Tn Elvetia cu un mesaj pentru Rene de
Week din partea lui Leylan Harrison, ambasadorul american in
Elvetia.

) Aluzie laziuade 2 iulie 1941, data mortii lui George Valentin
Bibescu.

” Originar din Geneva, lulian Peter a venit in tara in 1912, ca
preceptor, si s-a stabilit definitiv Tn Romania, devenind profesor de
Drept constitutional la Universitatea din Bucuresti, iar in 1938,
pentru o vreme, primarul Capitalei. A administrat bunurile industriale
si fondurile forestiere ale Marthei Bibescu.

4l Fiica scriitoarei.

5 Trimitere la decesul sotiei lui Rene de Week, survenit la 20
ianuarie 1944.

il Ivan Stanciov, diplomat bulgar.

” ,Nouvelle Revue Frantaise", revistain care aparuse romanul
lui de Week.

8l lon Lugosianu, om politic, diplomat si ziarist, codirector al
ziarului ,,Universul”. Arestat in 1944 si acuzat de Tnalta tradare, a
murit Tn Tnchisoarea de la R&mnicu-Valcea.



ceasta este o fictiune ilicitd, deoarece

Tntimplarile despre care voi relata au avut

loc Tn realitate. Dar eu le relatez ca si cum

ar fi avut loc numai Tn imaginatia mea; ca

pe o poveste. Ceea ce Tnseamna ca le falsific.

Oamenii nu cred Tn povesti, totusi Tsi

potimaginacu usurinta ca ele sunt adevarate.

Mai precis, Tsi imagineaza personajele din

poveste ca si cum ar avea o existenta reald, si peripetiile

lor, ca si cum s-ar petrece aievea. Tn momentul cind relatezi

o Tntimplare adevarata, lucrurile se petrec la fel. Ceea ce

face ca personajele si Intimplarile reale sa dobindeasca

unele caractere de fictiune. Vedeti, deci, cit de complicata
e situatia.

Tn povestea mea este vorba despre un basarabean venit
din Chisinau la Bucuresti, la un simpozion, sau cam asa
ceva. Era profesor, cred. Sau poate medic. Si parintii sai
erau intelectuali. Aceste amanunte aproape ca n-ar avea
importanta. Totusi, semnificd ceva. S& speram cd vom
Tntelege mai tirziu ce.

Am aflat-o de la poeta Daniela Crasnaru, care venise
la Moinesti pentru a participa, Tmpreund cu Florin laru
si Mircea Nedelciu, la o lansare de carte. Asta se
Tntimpla Tn urma cu vreo doudzeci de ani, Tn preajma
sarbatorilor de Paste. Intrucit povestea mea nu se vrea 0
relatare despre viata intima a scriitorilor, Ti voi numi in
continuare pe cei trei Daniela, Mircea si Florin — niste
personaje oarecare.

Dupa lansare, am petrecut toatd noaptea la Asezdmintul
Enescu de la Tescani. Dimineatd, Tn timp ce ne beam
cafeaua, Danielane-a spus Tndurerata poveste a basarabeanului.
Toate povestile cu basarabeni sunt mai mult sau mai putin
Tndurerate. Venise din Chisinau la Bucuresti, laun simpozion
sau alt gen de manifestare stiintificd. S-aTmprietenitrepede
cu toata lumea. Se simtea atit de bine aici, printre ai sai
frati de peste Prut, Tncit n-ar fi vrut sa se mai intoarca acasa,
Ti placea mai ales cum sund limba roméana autentica, vorbita
de bucurestenii cultivati. La Chisindu, ea se vorbea si se
vorbeste cu accent rusesc, asa Tncit pare alta limba. De
aceeai s-asi spus, laun momentdat, ,,limba moldoveneasca”.
Lingvistii au protestat degeaba, aducind numeroase
argumente de ordin istoric si lingvistic, dar uitind sd puna
accentul pe accent. Totul porneste de la accent, domnilor
(si doamnelor)!

Ti placea aerul Micului Paris; Ti placea mirosul parcurilor
si strazilor lui, mai cu seama mirosul patiseriilor de pe
Lipscani. Era poate pe lajumatatea lunii mai, cind diminetile
Tn Bucuresti sunt cu adevarat minunate. Chiar si n
zilele noastre, dimineata e singurul moment al zilei pe care
merita sa-l petreci Tn Bucuresti — daca nu ploua. Peste
zi, se incinge asfaltul, Tncep sa circule o groaza de masini,
aerul se umple de praf, toate locurile publice sunt aglomerate,
oamenii devin nervosi — si asamai departe, pina la isterie.
Dupd parerea mea, toti bucurestenii sunt mai mult sau mai
putin nevropati.

Lui Valerian i se parea ca toti oamenii care traiesc
Tntr-un astfel de oras sunt, sau ar trebui sa fie, fericiti. Poate
am uitat sa va spun: 1l chema Valerian. Valerian si mai
cum? Numele lui de familie nu are nici o importanta.
Oricum, ceva care se termina in ,,ov”, sau n ,,ici”, sau
,»SKi” — ceva care sunaruseste. La fef camajoritateanumelor

de familie ale basarabenilor.

Apropo! —am cititrecent un eseu stiintific despre felul
cum dintii participa la actul gindirii. Experimental, s-a
constatat ca o dantura proasta conduce inevitabil la o dictie
proasta, iar aceasta genereaza, la rindul ei, nu doar inerente
probleme de comunicare, ci si consecinte de natura
neuropsihica. Mintea devenind, ca sa spunem asa, eansasi
sistitd, actul de gindire se vede obstructionat. Ceea ce
nu-i Tmpiedica pe destui imbecili sa aiba o dantura perfecta.
Totusi, autorul eseului sustinea ca, prin obstructionarea
mecanismelor de procesare de cétre creier a informatiei,
cariile dentare conduc Tn cele din urma la anumite forme
de lapsus care pot fi explicate numai cu ajutorul conceptului
de ,,realitate negociata” din psihologia narativa. Aceasta
noud ramura a psihologiei nu se mai intereseaza de adevar,
ci de convingeri, concepind lumea ca text in permanenta
schimbare, construit si interpretat activ Tn scopul de a fi
Tnteles. Gindirea Tnsasi este o activitate simbolica de
producere a sensului, afectata de tonalitatea emotionala si

literatura

functionind prin analogii sau similaritati exprimate ca
metafore. Tn termenii lui Jerome Bruner, realitatea e creatd,
nu descoperita, iar diferitele naratiuni constituie diferite
lumi, a caror legitimitate deriva din modul de a Tntelege
si experimenta. Citind un proverb englezesc, el afirmaca,
la fel cum pestele e ultimul care descopera apa, traim intr-
un ocean de povesti de care nu suntem constienti.

Pe vremea cind am aflat povestea lui VValerian, lucram
la un liceu si eram Tndragostit de una din elevele mele. Nu
aveam nici o idee despre teoriile psihologiei narative,
nu stiam ca povestile sunt mituri personale, al caror sens
mentine coerenta si unitatea eului, altfel spus, identitatea
sa, si nu ma interesa citusi de putin daca perturbarea
structurilor narative conduce sau nu la ruperea legaturii
dintre eul subiectiv si cel empiric (paranoia). Astazi insa
stiu ca dorinta lui Valerian de aramine in Romania decurgea
firesc din povestea pe care si-o construise despre sine Tnca
din copilarie si din care Tsi extragea sensul propriei vieti.
Mai mult ca sigur ca, daca s-ar fi intors la Chisinau, ar fi
Tnnebunit Tn scurt timp. Asa Tncit a ales sa ramina n
Romania. Problema e ca, Tn citeva zile, Ti expira viza de
sedere. Pe atunci nu se putea glumi cu asta. Ne aflam Tn
plin comunism, Romania era condusa de o persoana cu
grave probleme de narativitate, securistii si colaboratorii
lor ne vegheau permanent etc. Asa Tncit Valerian nu
avea de ales, trebuia sa se intoarcan R.S.S. Moldoveneasca.
Dar el tocmai alesese sd ramindin Romania. Ce-i de facut?
Multi si-au pus, de-a lungul istoriei, intrebarea asta. Valerian
e unul dintre putinii care i-au dat si un raspuns adecvat.

V-am prevenit ca aceasta este o fictiune ilicita si v-
am explicat de ce. Dar exista si situatia inversa. De exemplu,
eseul acela despre dinti este tot o fictiune, si tot ilicita. Ca,
de altfel, orice alt eseu: stiintific, sau literar, sau
filosofic, despre dinti, despre atomi, despre comete, despre
postmodernism, despre Tngeri, sau despre cel mai mare
scriitorroman n viata. Fiindca ceea ce numim lucruri sunt,
Tnainte de toate, imagini care ofera prea putin din ce
sunt realmente lucrurile, cel mult pielea lor. Tn rest, tot
ce stim despre lucruri, sau presupunem ca stim, sunt
evenimente petrecute numai Tn mintea noastra. Imaginea
Tnsasi, daca ne referim la forma sau culoare, apartine
mai degraba celui care priveste decit obiectului privit.
,,Obiectele fizice pot fi numai Tn corespondenta cu
datele senzoriale, cam Tn acelasi mod Tn care un catalog
este Tn corespondenta cu lucrurile catalogate” (B. Russel).
De aceea, cuvintul realitate ar trebui scris numai in ghilimele,
iar cei care pretind ca o descriu ar trebui sa Tnceapa de
fiecare data prin a-si cere scuze, pentru ca nu fac decit
sa interpreteze niste simulari mentale, altfel spus, niste
metafore. Rigoarea aparenta a discursului filosofic sau a
celui stiintific nu trebuie sa ne Tnsele. Daca s-ar face o
analiza serioasa s-ar vedea ca, oricit de riguroase, ele contin
la fel de multe metafore ca orice opera de fictiune. Tn plus,
ele denota o anumita defectiune a aparatului narativ -
astfel, oricit ar parea de ciudat, incapacitatea de a
povesti este o forma disimulata de nevroza, un simptom
maladiv care conduce la strategii ilicite de eludare a povestii.
Totusi, dintr-un motiv de neinteles, autorii unor asemenea
fictiuni (s-o spunem pe sleau: necinstite!) se socotesc
superiori autorilor de fictiuni cinstite. Chiar saptamina
trecuta am auzit la radio un asa-zis filosof (in baza
consideratiilor de mai sus, toti filosofii sunt asa-zis filosofi)
vorbind dispretuitor despre scriitori!

Ne aflam pe terasa cabanei de lemn Tn care fuseseram
gazduiti, undeva mai la deal si Tn dreapta, la o distanta
apreciabila de pavilionul central al Asezamintului. Tn timp
ce Danielane spunea povestea lui Valerian, a venit cineva
si ne-a Tntrebat daca nu vrem sa cumparam miei de
Pasti. Stia Tn apropierea satului o stina de unde i-am fi
putut cumpara ieftin. Am stabilit ca vom merge la stina
aceea mai tirziu, dupa-amiaza, Tnsa pina atunci am baut
prea mult si ne-am Tmbatat. Am ajuns la stina, numai eu
si Florin, abiaTn zorii zilei urmatoare; Mircea si Daniela
Tnca nu se trezisera. Nici nu se luminase bine de ziua.
Era un pic de ceata si fireste ca ne-am ratacit. Am luat-o
pe o carare care promitea sa scurteze drumul, dar pina la
urma am nimerit Tn gradinile unor sateni. Ne latrau
clinii ca pe urs. Daca vedeam vreun om Tn ograda, Tl
Tntrebam cum ajungem la stind si el ne spunea parerea lui.

Petru Cimpoesu

Fictiune
ilicita
- fara sex

Pe urma am trecut pe sub o linie electrica de Thalta tensiune
si am auzit cablurile sfirlind, din cauza umezelii aerului.
Le-a auzit si Florin. Ne Tntrebam unul pe altul care ar putea
fi cauza acelui fenomen. Tn fine. Stina nu era propriu-zis
Tn afara satului, ci la marginea lui. De fapt, nu era propriu-
zis stind, ci gospodaria unui satean care avea in ograda o
vaca si citeva oi. Presupunind totusi cd nu ajunseseram in
alta parte. Sunt detalii aparent lipsite de importanta, dar
nu ma pot abtine sa vi le spun.

Era vorba despre Valerian. Sau ar fi trebuit sa fie,
dar am ajuns nu stiu cum la stind. Mai avea doar citeva
zile pina cind Ti expira viza. Dar el hotarise ca va ramine
definitiv Tn Romania. Cu orice pret. Si cu orice risc, in
afara celui de a fi expulzat. lar pentru a nu fi expulzat, Ti
trebuia un motiv temeinic, conform reglementarilor legale.
Unul din motivele pentru care o persoanafsi poate prelungi
sedereain straindtate dupaexpirarea vizei este starea precara
a sanatatii. Numai ca Valerian era sanatos tun. De altfel,
teoretic facea Inca parte din echipa de rugby a raionului
Balti.

Dati-mi totusi voie sa va spun mai intfi cum s-aterminat
povestea cu mielul. S-a terminat bine pentru noi si rau
pentru miel. Aflind pentru ce veniseram, sateanul a clatinat
neincrezator din cap. Parea nehotarit, Tsi facea niste socoteli.
Ca sa-i obtinem cit de cit increderea, am intrebat:

- Cit costa kilogramul?

- Pai, sa vedem..., zise Tntorcindu-se cu spatele la
noi, dupa care pomi incet catre sura unde tinea adapostite



inimalele. Era incaltat cu niste cizme de cauciuc.

Am considerat gestul lui drept o invitatie si I-am urmat,
nasind cu prudentd, ca nu cumva vreun cline dezlegat sa
sara la noi. Ciinele latra de undeva din spatele casei,
I-am auzit mai tirziu. Tn grajd, oile se inghesuisera unele
in altele, ca sa se Incadlzeasca (mi-am zis). Nu stiu de ce
stateau asa. Oare exista vreun animal mai blind decit oaia?
Mieii fusesera separati Tntr-o Tngraditura de scinduri.
Din cind Tn cind, Tn celalalt capat al grajdului, un cal batea
din picior. Mirosea a balegar de toate felurile.

N-are rost sa mai lungesc vorba. Trebuia sa alegem un
miel si I-am ales; Florin I-a ales, fiindca el era propriu-
zis cumparatorul. L-a ardtat cu degetul: acela brumariu!

Abia acum observ caintre povestea lui VValerian si cea
a mielului exista anumite corespondente. Cind am Thceput
sa scriu, nu ma gindisem la asta, dar uite ca lucrurile se
mai potrivesc si de la sine; Tti vine un gind care nu stii
unde te duce, dar el stie — sau altcineva.

Valerian a ezitat o vreme la marginea trotuarului.
Masinile treceau Tncolo si Tncoace. Nu era aglomeratia
infernala din zilele noastre. Totusi, se aflatn plin centrul
capitalei, circulau si pe vremea aceea destul de multe
masini. Cind s-a hotarft, a inchis ochii si pasit, ca si cum
s-ar fi aruncat intr-o bulboana. Soferul a pus firma, s-a auzit
scirtlitul acela caracteristic, de cauciuc pe asfalt, care
precede orice accident de circulatie. Apoi, liniste. Asa ar
trebui sa fie — Tn proza. n realitate, circulatia a continuat,
cei mai multi si-au vazut de drum. Omul de la volan a
coborit tinindu-se de cap. Citiva pietoni s-au adunat sa
priveascd si sa comenteze evenimentul. Unii erau de parere
ca soferul e de ving, fiindca nu a condus preventiv. Ceilalti
sustineau Tnsa ca Valerian ar fi trebuit s& traverseze prin-
tr-un loc marcat. Nimeni nu banuia ca Valerian produsese
intentionat accidentul. Nici macar militianul care a intocmit
procesul verbal si I-a amendat pe conducdtorul auto.
Degeaba a incercat Valerian sa-i ia acestuia apararea,
asumindu-si Tn Tntregime vina pentru accident. (7l durea
tare piciorul, dar Tncerca sa zimbeasca.) Militianul era
un om riguros si avea o mare incredere Tn stiinta. El a
masurat lungimea urmelor lasate de pneuri pe asfalt si a
determinat, cu ajutorul unei formuleAcd viteza automobilului
depasise limita legala de viteza. Tn plus, militianul mai
stia, de la cel mai destept dintre profesorii sdi, ca nici un
accident nu are o singura cauza sau un singur vinovat,
Tn aceasta privinta, Tnclin si eu sa-i dau dreptate: nici un
efect, nici o Intimplare, nici un eveniment oricit de marunt
nu se pot datora unei singure cauze. O singura cauza nu
produce nimic. N-are rost s& ma contraziceti - asa au stabilit
oamenii de stiinta. De exemplu, principiul boostrap-
ului, introdus Tn fizica cuantica de Geoffrey Chew, sustine
ca fiecare particula este ceea ce este deoarece toate celelalte
particule existd Tn acelasi timp cu ea; altfel spus, orice
particula este alcatuitd din toate celelalte — daca ar fi singura,
nu ar existal Cam multe metafore, totusi ideea merita
retinutd. Daca n-ar fi circulat nici o0 masina pe strada,
Valerian ar fi trebuit sa se gindeasca la altceva.

Avenit ambulanta, I-au pus pe o targa, I-au dus la spital,
sectia urgente, iar medicii au pus diagnosticul obisnuit
Tn astfel de situatii: fracturd de femur. A doua zi i expira
viza, dar nu mai putea fi expulzat. Trebuia sa ramina
sub supraveghere medicald cel putin doua saptamini. Timp
suficient pentru ca prietenii sai romani sa se gindeasca
la o solutie durabila.

Am vazut cum se taie un miel si de atunci nu mai
maninc carne de miel. Ma aflam cu Florin, Tn grajdul
sau sura acelui satean - ziceti-i cum vreti. Mieii erau
despartiti de mamele lor printr-un gard improvizat din
citeva bime si scinduri. Exista oare vreun animal mai blind
si mai Tncrezator Tn om decit oaia? Am mai Tntrebat o data,
ceea ce Tnseamna ca risc sa cad Tn sentimentalism - care
nu e altceva decit o forma disimulata de nevroza depresiva.

Fata pe care prietenii romani i-o gasira lui Valerian,
pentru a se casatori, suferea si ea de o usoara nevroza
depresiva. Lucraca economista la Hotel Intercontinental.
Avea cu putin peste treizeci de ani si era o blonda chiar
foarte draguta, Tncit e de mirare ca nu reusise Tnca sa se
marite — sau poate ca nu dorise. O chema Mirela, dar colegii
o alintau Lenus. Daca s-ar fi cdsatorit cu ea, Valerian ar
fi obtinut automat cetateniaromana si, pe cale de consecinta,
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dreptul de rezidenta.

Nu stiu daca ati vazut vreodata un mire cu piciorul
Tn ghips. Totusi, se mai Tntimpla. L-a vizitat mai intii la
spital si au stabilit Tmpreuna conditiile. Bineinteles, nu
putea fi vorba decit de o casatorie pur formala, fara nici"
un fel de pretentii.

Unadin oile turcane era mama mielului brumariu. Cred
ca am stiut care, fiindca a intors capul si a behait, cind
sdteanul a prins mielul si I-a luat in brate. Ca sa nu se
mai zbatd, I-a mingltiat un pic pe cap. Am iesit cu totii
din grajd, iar sdteanul a scos un cutit si s-a tras mai deoparte,
sd nu ne stropeasca cu singe. Se misca fara graba, ca
unul care stie prea bine ce are de facut. Prinse mielul intre
picioare, tinindu-1 strins, exact deasupra genunchilor.
Cu mina stinga ii ridica boticul, pina cind gitul micului
animal se arcui pe spate. Cutitul era un fel de cosor, cu
lama scurta si un pic indoita la virf. Trupul mielului zvicni
o singura data, atunci cind cutitul facu prima crestaturain
carne. Poate ca numai atunci simtise propriu-zis
durerea. Singele tisni fara putere, Tn citeva fire subtiri care
se Timprastiard Tn mai multe directii. Pe cizmele de cauciuc
cazusera numai citeva picaturi.

Asta a fost tot. Dupa aceea, I-a apucat de picioarele
din spate, I-a atimat intr-un cirlig din grinda si, Thainte
de a-1 jupui, i-a suflat printr-un tub subtire aer sub piele,
ca sd i-o umfle si sa o poata desprinde mai usor.

Cind se ajunge la nunta, cam toate povestile se termina
- si e demn de mentionat faptul ca se termina cu bine.
Tocmai din aceasta cauza nu mai e nimic de addugat. Si
tocmai din acest motiv e bine ca se termina.

Daniela nu ne-a vorbit despre nunta lui Valerian si a
Mirele!:' Poate ca nici nu au facut propriu-zis nunta. Au
mers numai la stareativild, cu citiva martori, si au spus
,.da”. Nici fotografii nu stiu daca au facut. Se pare totusi
caprietenii lui Valerian siunii din colegii Mirelei au venit
cu flori. O mica petrecere trebuie sa fi fost. Macar doua
mese puse cap la cap Tntr-un restaurant. VValerian devenise
cetatean roman, era totusi un eveniment care trebuia
sarbatorit! Chiar si cu piciorul Tn ghips. Toata nelinistea
legata de viitor se poate topi Tntr-un pahar de votca sau de
vin — alcoolicii stiu cel mai bine asta. Dar Valerian Tnca
nu devenise alcoolic. Deocamdata avea tot viitorul Tn fata
si era fericit, mai ales cad Mirela acceptase s locuiasca
Tmpreuna, Tn garsonieraei. O luna, doua, pina cind el avea
sa-si gaseasca o locuinta. Dificultatile au intervenit ceva
mai tirziu, dupa ce Valerian s-a indragostit de Mirela.
Nu are rost sa intru Tn detalii, mai ales ca nu le cunosc.
As putea presupune, as putea improviza, stiu cum se
ntTmpl&, caci am fost si eu Tndragostit cindva. Dar la ce
ar folosi? Pe cine intereseaza cintecul de dragoste al
celui care nu mai iubeste? (Varog sa nu raspundeti, sunt
Tntrebari pur retorice.) Prin urmare, voi face un simplu
rezumat.

A trecut nunta, s-a terminat si cu petrecerile, prietenii
s-au Tntors fiecare la treburile lui, multumiti ca facusera
o fapta buna. Tn cele din urma, proaspat casatoritii au ramas
singuri.

Atunci cind un barbat si o femeie ramtn singuri, primul
lucru pe care ei Tl constata e diferenta de sex. Fiindca, desi
sunt foarte asemanatori, Tn sensul ca au miinile, picioarele,
capul, ochii, nasul si celelalte aproape la fel, ceva
decisiv si misterios Ti separd. Nu e vorba de conotatii erotice
vulgare, cum s-ar putea grabi unii sa creada, ci de o diferenta
de potential a fiintei mult mai subtila si, pentru a spune
astfel, mult mai dramatica: natura separatiei lor este una
primordiala, ca si cum s-ar raporta la specii diferite de
absolut. Tn cazul particular al lui VValerian, prezenta Mirelei
alaturi de el genera un fel de vibratie magnetica, Tnsotita
de o graba tulburatd Tn toate miscarile vietii, resimtite ca
pulsatii sau tresariri celulare; o ebrietate de numai citeva
clipe, In care germinau intuitii si asteptari de o intensitate
aproape dureroasa. Palpitind tot mai frenetic, celitjele sale
se ordonau Tn noi configuratii, iar materia lor devenea
imponderabild, Tncit reverberatia unei energii implacabile
deschidea, la orizontul mintii, ceva ca o fereastra catre a
doua constiintd. Tn momentele acelea, Valerian stia c4,
urmind traseul unor sinuoase defileuri de profunzime,
atomii si moleculele din trupul Mirelei i invadau propriul
trup. O dorea - si ea dormea pe patul de al&turi. Era obsedat
de caldura trupului ei si trebuia sa faca pe colegul de
camera.

Tntr-o zi i-a vorbit despre toate acestea si Mirela a
Tnteles. Tn timp ce el Ti vorbea, ea inclina rar din cap si
spunea: da, da, da! La urma aTnceput sa plinga. De fapt,
nu plingea, ci numai Tsi stergea lacrimile cu o batista. In
tot acest timp, fata i ramasese politicoasa si surizatoare.
Tnduiosat, Valerian a prins-o Tn brate si aTnceput sa o sarute
lacom. Ti saruta ochii si lacrimile, obrajii, fruntea, gura,
stnii - si o stringea tot mai tare Iinga el... Pina cind?

Atunci cind Daniela ne-a spus povestea lui Valerian
si a Mirelei, a spus-o mai mult pentru Nedelciu, ca sa o
foloseascain unadin prozele sale. Sunt sigur ca Nedelciu
ar fi scris-o mai bine si i-ar fi gasit un final mai interesant.
Dar Nedelciu a murit. lar eu nu mai stiu cum s-a
terminat povestea. Stiu numai, Daniela ne-a spus asta,
ca o malformatie congenitalda a Mirelei facea imposibil
actul sexual propriu-zis. Ce-i drept, avea un asa-zis sex
femeiesc, pentru nevoile fiziologice adiacente, Tnsa
lipsii de profunzime si deci inutilizabil Tn sensul strict al
termenului.

De fapt, nici povestea mea nu prea are profunzime -
caci e o poveste postmodema (postmodernismul este, de
asemenea, o forma de nevroza depresiva). Asancit poate
sa se termine oricum. Voi mentiona, totusi, cd Mirela a
refuzat sa divorteze, iar Valerian a ajuns Tn cele din
urma alcoolic. Sau, cine stie, poate ca a fost de la bun
Tnceput un agent al KGB-ului. Cum vreti. m

Din toamna aceasta, s-a relansat
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Alexandru Paieologu - ui
Bunul-simt ca paradox

Alexandru George
Marele Alpha

Mircea Mihaies
De veghe Tn oglinda

Au mai aparur (proza):

Coslel Babos, As crede Tn Dumnezeu

Liliana Gorobca, Un an Tn Paradis

Florin;! His, Cruciada, copiilor

Andrei Oisrcami, Cutia cu batrini

Cristian Tcodorcscu, ,, Tainele inimei'l

Florin Tonia, Mostenirea Familiei Bildungsroman

Au mai aparut (poezie):

Emil Bruntaru, Submarinul erotic (contine CD

Dan Socio, Cintccc cXccsive <«Ttpnr CI3 xui&A
Claudiu Kotnarriir, Circul domestic '«sritmr CD itiuliti)
Réazvan Tupa, corpuri romanesti cl>

Elena Vladarcanu, europa, zccccintecc funerare corcim.- CD [0xtc>;



Un radio din inima Europei!

27,10.1924 - s-a nascut Vasile Wromvici(m< 1992)
| 27,10.1934 - sa nascut ffena Dragos

& 27,101985 a murit Atice BotezIn, 1914)

sfe IB.W.WZthsa nascut AndreiCiurunga

J 28-10.1923 - s-a nascut M Petroveanuirm 1977)

tg 28-10-1930 - s-a nascut Eugen Mandrie

ir 28,10.1936 - a murtt Bogdan Amaru jn. 1907)
28.10.1938-S-a nascut MAI fiusu

t|] 28,10.1939 - s-a nascut ion Marginean»

Im 28.10.1960-a murit Peter AfeagmHn. 1381

[f 28.10.1983-a«unt fone)Maririesru(n. 1909)

28,10.1991 - a munt Petre Solomon in, 1923)

29,10.1835-s-a nascut M/fia//4ortw/(m< 1966)
29.10.1918 - s-a nascut Stefan Baciu Im. 1993)

E 29.10.1921 - s-a nascut Kovacs Janos

oI

29,10.1994 -a murit Titus Popoviciln, 1930}
29,10.1996 - a murit Constantin Crisan (n. 1939)

30.10.1858«s-a nascut DuitiuZamfirescU (m. 1922)
30.10,1900 - s-a nascut Veronica Obogeanu (m.
1986)

30.10.1918 - s-a nascut Mihail Sadesc»
30,10.1926 - s-a nascut valentin Vasfliev
30.10.1943 - s-a nascut Aurel M. Burlcea
30.10.1960 - a murit Mircea Mor/anin. 1888)
30.10.1976 -a murit Barbu SoiacoluIln 1897)
30.10.1989 - a murit FrldaPapadacheln. 1905)
31 10,1881 - s-a nascut £. tovmescu (m. 1943)
31.10.1920 - s-a nascut Henn Wald

-

31,10.1940 * s-a nascut Antomu Cornetiu

31.10,1953-a murit PetreOufiutn. 1856)
31.10,1960 ¢ a murit 1 0. Sucevean» (n. 1905)
31194842 s & ML S RL R e 188 Do36)
1: 11,1836 - s a nascut loan <J. Siwrafm. 1916)
11.1887 » s-a nascut Al Davidescu (m, 1954)
11.1902 - s-a nascut Constantin Chiorafia

im. 1986)

11.1908 -s-a nascut D.Almastm. 1993)
11.'1926 -s-a nascut ion Ruse
11.1929 - s-a nascut Vasile Nicolescu (m, 1990)
4 11 1930 » s-a ndscut lon Tobosaru
1 11 .1934-s-a nascut GeorgeSoftwtm. 1976)
1 11 4940 -s-a nascut Vfctor-Marin Sasarab
$ 11 1942 -s-a niscut Gabriel fuga
1 11 1944-s-a nascut MirceaMuthu

11,1946 - s-a nascut Eugen Uticaru
i 11 1960 a murit George Mathei Cantacuzino

(n 1899}

1 11.1961 a murit AronCotms (Nn.1891)
1,11.1978 a murit Mircea Palaghiu (n. 1932)
1,11.1993 a murit Mihai Dragan (n< 1937)
1,11.2005) a murit Petre Salcudeanu (n, 19301

R
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2.11.1816 - a murit Gheorghe Sincailn. 1754)

2 11.1854 - a murtt Anton Pane (n. 1799)

2.11.1869 -s-a nascut lulfa Hasdeuim. 1888}

2 11.1872 - s-a nascutCincinal Pavalescu Im. 1934}

2.11.1912 - s-a nascut Dorian Rusalin Grozdan
(m.1991)

2.11.1912 1 s-a nascut Gheorghe ivanescu (m. 1987}

2.11.1916 s-anascutLaurentiu Fttlga(m, 1984)
2.11.1921 - S-a nascut Virgti VasfiestU (m. 1975)
2.11.1927 « s -a nascut Rodica Toth (m. 1996)
2.11.1935 - s-a nascut Paltocsay Zslgmond
2.11.1976 a murit Szilagy Domokosm 19381

3.11.1866 - s-a nascut Traian Demetrescu (m.

3.11.1924  s-a nascut Paul Cornea
3.11.1938 s-a nascut Nicolae Dragos

3.11.1949 - s-a nascut Mihai Minculescu
3.11.1988 - a murit Melanialivada (n. 1919)

4.11.1906 1 s a nascut Horvath linte

4.11.1921 « s-a nascut Nicolae Teta

4.11 1925 -s-a nascut George Ctudan (m. 1985)
4.11,1930 - s-a nascut Hori# Arama

4.11.1937 - a murit D.D. Patrascanu fn. 1872)
4.11.1966 a murit Traian Chelariu (n. 1906)
4,11-1970 * 4 murit TudorMusatesculn. 1903J

5.11.1880 - s a tiasCUt Mihail Sadoveanu(m. 1961)
5.11.1918 - a murit Victor Anestin (n. 1875)
5.11.1920 - s-a nascut Alexandru Stperco
5.11.1933 « s-a hascut Elena Zarescu

S;11.1935 .-s-a nascut Radu Selejan (m. 2000)
5.11.1942» s-a nascut MiheuSth M
5.11.1949 - s-a nascut Angela Nache

5.11.1951 - a murit t.C. Vissarion fn. 1879)
5.11.1978 - a murrt Ntcolae Crevedia in. 1902)
5.11.1979-a murit Matei Alexandresculn. 1906)

0.11.1905 - s-a nascut Simian Stoinlculm, 1966)
6.11.1914 - s-a nauut Alexandru Mitm

6.11 1933 - s-a nascut Varro llona

6.11.1933 - s-a nascut tile Puteam
6.11.1940-s-a nascut AWiar Zamfir

6.11.1947 -s-a nascut Gabrlefa Dantis
6.11.1947 - s-a nascut Alex, Stefanescu
6.11.1964 - s-a nascut iustin Panta (m. 2001)
6.11.1993 - a murit Al. Pita (n. 1917)

7,11.1872 - s-a nascut lon Aurel Candrea (m. 1950)
7,11.1881 + S-a nascut Peter Neagoe (m. 1960}
7.11 -s-anascut O. durez» Im. 1978)
nf%léii s-anascut ol Banuta\m. 1986)
7.11.1916 s-a nascut Mihal $ora

711.1923 s-anascut Paul Georgescu (m. 19891
7.11 1977 a murit Ai. Dimitriu-Pausestiin. 1909)

8,11.1897 amurit Grdl. Grandee In. 1843)
8.1i.1921 -s-anascutOigaZatak

8.11.1922 - s-a nascut Mihai Gaurii  *
8,11.1924 s-a nascut Despina Mihaela Bogza
8.11.1928 - s-a nascut Dumitru Mic»
8,11.1929-s-a nascut fan firacf

8.11.1930 - s-a nascut Tamat Maria (m.1987)
8.11.1935- s-a nascut Dumitru Saiaet
8,11.1935-s-a nascut fanftu

8.11.1937 - s-a nascut Mihail Oiaconeseu
8.11.1972- a mutit Athanase Joja (n. 1904)
8.11.2001 - a murit George Muntean» (ft. 1924)
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-anascut la 14 martie 1879 la Ulm, Tn Germania,

si-a petrecut tineretea Tn cea mai linistita

perioada a omenirii, pe drept cuvant numita

belle epoque, la 20 de ani a cerut cetatenia

elvetiana, obtinuta doi ani mai tarziu, in 1901.

A prins marele razboi, les annees folles, al
doilea razboi si a murit Tn 1955, pe 18 aprilie, Tn Statele
Unite (Tn 1940 obtinuse cetatenia americana), la Princeton,
Tn 1952 i se ofera presedintia Israelului, pe care o
refuza.

1905 este pentru el ,,anul miracolelor” cand elaboreaza,-

ntr-o prima forma, teoria relativitatii care zguduie
lumea stiintei, Tn 1919 este citat de The Times: ,,Cand
teoriarelativitatii e adaptatd pe gustul cititorilor, Tn Germania
sunt numit Tn prezent savant german, iar in Anglia trec
drept evreu elvetian. Daca voi ajunge sa fiu privit ca o
oaie neagra, descrierile se vor inversa, pentru germani voi
deveni evreu elvetian, iar pentru englezi savant german™,
Tn 1922, la Sorbona, nuanteaza, pentru francezi: ,,Daca
teoria mea se va dovedi corecta, Germania va sustine ca
sunt german, iar Franta ma va declara cetdtean al lumii.
Daca teoria mea se va dovedi falsa, Franta va spune ca
sunt german, iar Germania ma va declara evreu”. Are, la
acea datd, dubld cetatenie, germana si elvetiana, dar afirma
ca numai Tntr-o insula Tn care oamenii Tsi concentreaza
toate puterile catre bine ar deveni si el patriot. TotTn 1922
face o calatorie Tn Orientul Tndepartat si, in noiembrie,
la Shanghai, Ti parvine vestea ca a primit Premiul Nobel
pentru fizica pe anul 1921. intrebat de un amic de ce
oamenii au fost Tn stare s& descopere atomii, dar nu si
mijloacele de a-i stapani, raspunde: ,,E simplu, prietene:
fiindca politica e mai grea decat fizica”.

Despre Freud spune: ,,Batranul... avea o privire agera;
nu s-a lasat amagit de nici o iluzie, cu exceptia unei increderi
adesea exagerate Tn propriile idei”. Si: ,,Freud era geni-
al, Tnsa mare parte din teoria lui e o absurditate”. Despre
Goethe are aceeasi parere cu congenerul sdu Thomas Mann
(si el german, si el laureat Nobel, si el mortin 1955): .7l
admir pe Goethe ca pe un poet fara egal si unul dintre
cei mai spirituali si mai Tntelepti oameni din toate timpurile.
Chiar si ideile sale carturaresti merita pretuite, iar greselile
lui sunt aceleasi pe care le-ar face orice mare om”. Goethe,
la randul lui, spusese ca nu exista rau pe lume pe care sa
nu-1 fi savarsit si el, daca s-ar fi aflat in conditii identice
cu ale celui care Tl infaptuise. Despre Mozart vorbeste
aproape cum va vorbi Cioran despre Bach: ,,Muzica iui
Mozart e atat de pura si frumoasa, Tncat mi se pare ca
oglindeste frumusetea ascunsa a universului”. Despre
Fratii Karamazov de Dostoievski, roman pe care-1
citeste Tn 1920, afirma transant: ,,E cel mai frumos lucru
care mi-a picat vreodata Tn mana”. Fizicianului Paul
EhrenfestTi scrie la fel: ,,Suntincantat de Fratii Karamazov.
E cea mai impresionanta carte pe care am avut-o vreodata
Tn mana”. Despre casnicie spune ca e ,,ceva periculos”,
0 ,,sclavie care pare civilizatd” si, asemenea multor
minti ascutite care au scris despre dragoste socoteste ca:
,/Acolo unde e iubire nu poate exista constrangere”. Despre
miracol crede ca e o exceptie de la reguld; prin urmare,
acolo unde nu exista reguld, exceptia, adica miracolul, nu
poate nici ea sa existe”. Despre fizicianul Max Planck, pe
care il pretuia: ,,A fost unul dintre cei mai minunati oameni
pe care i-am cunoscut... dar nu preaintelegea fizica, [fiindca]
n timpul eclipsei din 1919 a stat treaz toata noaptea ca
sa vada daca se confirma devierea luminii sub influenta
campului gravitational. Daca ar fi inteles cu adevarat teoria
generald a relativitatii, s-ar fi dus la cttlcare, asa cum am
facut eu”.

n ce priveste Tntelegerea teoriei relativitatii pe care
a formulat-o, Tntr-o oda scrisa de Jack Rossetter se
spune: ,,Doar doi 1l Inteleg pe-acest Pamant: El
Tnsusi... si Dumnezeu din cand Tn cand”. Fizicienii,
personaje fascinante care s-au amuzat adesea cu
jocuri literare si parodii, i-au dedicat si autorului teoriei
relativitatii un cantecel. Dr. W.H. Williams de la Universitatea
Berkeley pune in tiparul poemului Vaca de mare si Dulgherul
din Peripetiile Alisei Tn lumea oglinzii toate nedumeririle
omului obisnuit confruntat cu concluziile noii teorii:
lar spatiul are patru dimensiuni,
In loc de trei, cate-a avut,
Si nici patratul ipotenuzei
Nu mai e cum l-am cunoscut.

literatura
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Propunere
de personaj

Ma ntristeaza ca sa vad
Cu geometria plana ce-ai facut.

Sustii ca spatiul nu e bine-ntins

Si chiar lumina ca-i curbata:

Cred ca-nteleg ce vrei sa spui,
Asta-i ideea minunata:

Scrisoarea ce-0 aduce azi postasul
De-abia maine fi-va expediata.

De-ar fi sa merg pana-n Tombuctu
Cu viteza luminii ori doi, s
De plec azi dupa-amiaz' pe la patru,
leri noapte voi fi Tnapoi. [...]

Una dintre formele de neintelegere de care s-a lovit
este prejudecata ca o descoperire stiintificanu aduce foloase
concrete. Poetul Robert Service isi pune Tn versuri reprosul:

»El spunea: E egal mc patrat. / Voi dovedi ca este
adevarat”. //Sigur, o vei demonstra, fiinta minunata, /Dar
ne va creste bundstarea?/Spori-va a vietii durata?/Ni
se va Tnmulti mancarea?/ Va fi pace intre natii/Daca vom
studia ecuatii?”

Tntr-un superb text Tn care ironizeaza exact acest gen
de repros facut de omul comun omului de stiinta, matematicianul
Grigore Moisil Tsi imagineaza cum ar fi daca s-ar
supune la vot marile teoreme. Tn cazul teoremei lui Pitagora,
de pilda, concetatenii din Samos ai lui Pitagora ar vota
contra: ,,Ce, domnule, a facut si el o teorema. Mare lucru.
Sunt cetateni ai insulei care au facut mult mai mult
decat el: Aristarc a castigat la Jocurile Olimpice premiul
cel mare de aruncare cu fulgul. Endymion aTmpartit tuturor
cetatenilor o burca cu smochine, ca fiecaruia i-au venit
doua smochine. Si-apoi, cine stie, zice-se ca a furat-o
din Egipt. Si ce rost are? La ce serveste? Merg corabiile
mai iute? Sau tin mai bine la furtuna? Si de unde stii ca
e adevarata? A masurat el toate triunghiurile dreptunghice?”.

ersonajul de mai sus I-am conturat din cartea
Albert Einstein, Cuvinte memorabile culese
si adnotate de Alice Calaprice (Humanitas,
2005). Volumul contine afirmatii ale fizicianului
pe cele mai diverse teme — cu mentiunea ca
Te-a facut Tntamplator, nu for the record -
dosarul lui FBI, un micjurnal,Jamanaadoua”, al Johannei
Fantova, din ultiumii ani de viata ai savantului, scrisoarea
lui Einstein cdtre Roosevelt etc. Totusi, personajul pe care
1l propun, aproape Tntotdeauna neglijat, deopotriva de
opinia publicasi de romancierii Tn cdutare de subiecte, nu
e Einstein. Este omul de stiintaTn genere. Chimistii secolului
19, fizicienii si matematicienii secolului 20 si-au amestecat
istoria personala Tn istoria mare Tntr-un mod hotarator si
totusi au ramas pentru marele public la fel de prostintelesi
ca Pitagora din anecdota lui Moisil. Unul dintre reprosurile
cele mai frecvente facute romancierilor nostri este ca nu
stiu sa povesteascd. Daca ma gandesc bine, alta e marea
problema: nu au ce sa povesteasca sau, si mai clar, nu au
despre cine sa povesteasca, nu au personaje cu poveste.
Camil Petrescu, teoreticianul literaturii subiective la noi
(,,eu nu pot vorbi onest decat la persoana I’), n-a prevazut
pericolul la care avea sa duca impunerea noii si pe
atunci inovatoarei viziuni: prizonieri fara scapare ai
propriului eu, romancierii uitd unul dintre exercitiile la
care erau odinioara maestri: sa intre in pielea altuia, sa
povesteasca, fie si la persoana I, despre ceilalti. m
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niversitatea de Arte ,,George Enescu” are astazi

«—>» privilegiul de a primi printre membrii de onoare

ai corpului sau profesoral pe George Banu (sau

Georges Banu, nume sub care e cunoscut de

teoreticienii si practicienii teatrului dinintreaga

lume), profesor titular la Institutul de Studii

Teatrale al Universitatii Paris I, Sorbonne Nouvelle,

eminent critic si analist al fenomenului teatral contemporan,

figurd emblematica, prin plurivalenta si complexitatea

operei si personalitatii sale, pentru miscarea teatrala

europeana si pentru reflectia pe care aceasta a suscitat-o
n ultimele decenii.

Cel pe care 1l omagiem astazi si-a Tnceput cariera
universitara Tn Romania, Tn 1969, ca asistent la Institutul
de Arta Teatrala si Cinematografica ,,I.L.Caragiale” din
Bucuresti, pe care 1l absolvise Tn acelasi an. Din 1974,
cind se stabileste Tn Franta, George Banu Tsi continua n
mod stralucit parcursul academic, sustinindu-si Tn 1978,
sub Tndrumarea reputatului critic si profesor Bernard Dort,
doctoratul de ciclu 11l (cu tema Orientul si noul utopic.
Brecht, Meyerhold, Eisenstein), si apoi, Tn 1987, prestigiosul
Doctorat d'Etat, coordonat tot de Bernard Dort si avind
drept subiect Practicile memoriei Tn arta mizanscenei
secolului XX.

Prima carte, pe care o semneaza alaturi de Anne
Ubersfeld, cunoscutad semioticiana a teatrului, este consacrata
spatiului teatral si apare Tn 1980. Tn 1981, publica un volum
de referinta despre Costumul de teatru si, tot acum,
opera care i va aduce consacrarea: Brechtou le petit contre
le grand, rasplatita cu Premiul Criticii dramatice pentru
cea mai buna carte de teatru a anului. De-a lungul
vremii, acest important premiu va mai fi decernat altor
doua scrieri ale sale: Le theatre, sorties de secours
(1984) si Le Rouge et or (1990).

Depasind nobilul anonimat al unei cariere didactice
exemplare, George Banu a reusit de-a lungul anilor sa
se impunain peisajul teatral francez ca o prezenta singulara
(si, de-acum, indispensabila, as indrazni sa afirm), nu doar
prin calitatile sale de stralucit teoretician si eseist, prin
originalitatea, profunzimea si stilul inconfundabil al scrierilor
sale — Tntr-o cultura cum e aceea franceza, care are, cum
bine stim, vocatia si pasiunea eseului, a spectacolului de
idei—, ci si ca animator al vietii teatrale franceze si
internationale, ca factor coagulant al unor actiuni si proiecte
editoriale, dar nu numai, menite nu doar sa pastreze memoria
actului teatral, ci sa propulseze reflectia Tn jurul
acestuia, sd desluseasca inefabilul, fatetele ascunse ale
travaliului artistic din acest domeniu, sa provoace ntilnirea
si dialogul intre creatori.

Tn acest sens, el este un animator in sensul superior
al termenului, acela care revalorizeaza etimologia anima
acuvintului, un Tnsufletitor. Substantiala opera individuala,
pe care George Banu o semneaza ca autor unic (nu mai
putin de 17 volume publicate), este mereu Tnsotita; anticipata
sau continuata de o vasta operd colectiva, al carei initiator,
coordonator si maestru artizan este el. Personalitate de
exceptie, impatimit de teatru, carturarul, eruditul, scriitorul
George Banu arefuzat de labun tnceput confortul securizant
al intelectualului care se retrage Tn biroul sau pentru a-si
elabora opera. Autentic homo constructor, el si-a
asumat existential vocatia comunitara a teatrului,
hranita de principiul ,,a face, a crea impreuna".

De asemenea, cei 11 ani, cTt a fost directorul artistic al
Academiei Experimentale a Teatrelor, ale carei actiuni
le-a initiat, condus si Tnsotit pe tot parcursul existentei
acesteia (1990-2001) ne vorbesc despre o neobisnuita
generozitate intelectuald, o imensa investitie de energie
si 0 capacitate iesita din comun de a-i implica pe ceilalti
Tn proiecte coerente, de mare anvergura, angajindu-i, alaturi
de el, in directii de cercetare mai putin sau chiar deloc
explorate pina atunci. Aceasta competenta si activa daruire
este probabil si motivul pentru care George Banu a fost,
vreme de trei mandate consecutiv, ales ca presedinte al
Asociatiei Internationale a Criticilor (1994-2001). Astazi,
ca o recunoastere a meritelor sale profesionale, George
Banu este presedinte de onoare al prestigioasei Asociatii.

Diversitatea perspectivelor si a activitatilor lui George
Banu, pe care am Tncercat sa le amintim succint aici, nu
face, de fapt, decit sa punain evidentd unitatea fundamentald
a gindirii si a viziunii sale despre teatru. Pe de alta parte,
exista Tn opera sa o circulatie a temelor si ideilor care il
obsedeaza si 1l reprezintd. Abia enuntate sau schitate Tntr-o

Teatru

Laudatio
domini
George Banu

carte, ele pot deveni subiectul unui volum aparte, cum e
cazul, de pilda, cu Cehov si dramaturgia sa (asupra carora
criticul s-a oprit Tn mai multe rinduri, pentru a-i
consacra mai apoi o carte, Livada de visini, teatrul nostru.
Jurnal de spectator, aparuta Tn 1999 Tn Franta si in 2000
Tn traducere roméaneascd) sau cu exceptionalul eseu despre
»memoriile teatrului” (Actes Sud, 1987, Bucuresti, Univers,
1993), care Tsi va avea, peste ani, un pandant in inedita
anatomie a Uitarii, publicata in 2002.

Prin Tnsusi specificul sau de arta vie, de arta intrupata
de fiinte omenesti in fata altor fiinte, fiecare purtind cu
sine 0 anume experienta si memorie afectiva, teatrul
este totodata estetica si ontologie. De aceea, el Tsi
gaseste implinirean ceea ce George Banu numeste ,,clipa
locuitd” — formula care da de altfel titlul uneia dintre cartile
sale (Le theatre ou Il'instant habite, ed. de I’Herne,
1993) clipacind spectatorul, dar, as spune eu, si actorul,
devin fiinte care, sustragindu-se presiunii contingentului,
« se simt fiintind » in mod autentic si plenar, cum am
mai putea spune, printr-o parafraza heideggeriana.

George Banu are curajul, fara a abdica de la rigoarea
si coerenta analizelor sale, sa afirme, intr-o culturd tutelata
de spiritul cartezian, necesitatea reconcilierii conceptului
cu trairea, a ideii cu biograficul, dreptul la existenta,
Tnlauntrul actului critic, a unui anumit «senzualism empiric»,
cum se exprima el, Tn care nu numai ca ideea nu preceda
trairea, ci, adesea, nu sunt retinute decit ideile impregnate
de traire.

Poate ca impactul cartilor sale se explicad tocmai prin
aceasta enorma si responsabild libertate interioara, care
1l fereste de orice dogmatism estetic sau ideatic, de opacitatea
prejudecatilor si ainchiderii intr-un sistem, dar si de orice
fel de relativisme. intr-unul din textele sale referitoare la
analiza teatrald, intitulat Criticul: utopie si autobiografie,
- publicat in chip de epilog la volumul Le theatre,
sorties de secours (Aubier, 1984), George Banu schiteaza
0 adevaratd ontologie a actului critic, un «portret ideal si
autoportret imaginar» al criticului, al carui statut existential
este unul de frontiera, el fiind un mesager, un intermediar
Tntre doua lumi, de fapt intre doua subiectivitati. Este o
sfisiere benefica, chiar daca inconfortabild, spune Banu,
dar ea nu devine fertila decit daca spiritul este hranit interior
de un «proiect utopic» al teatrului, care da totodata
legitimitate actului critic. Atunci cind utopia se Tmplineste
spectacular, fie si pentru o clipd, ea genereaza un efect
de reverberare, de persistenta Tn timp. Nu e vorba de un
model Tncremenit, pe care criticul cauta sa 1l regaseasca
Tntr-un spectacol sau altul, la un creator sau altul, ci de o
«utopie Tn miscare», perfect adaptata pluralitatii teatrului.
[]

Acest crez il vom regasi, prezentat dintr-o alta perspectiva,
intr-o carte recenta, intitulatd Exercices d'accompagnement
(ed. L’entretemps, 2002) - parafraza explicitd a Exercitiilor
de admiratie cioraniene, parafraza care anuleaza Tnsa
distanta dintre eul care admird si un model cu atit mai
seducator, cu cit e mai indepartat si mai inaccesibil, pentru
a scoate Tn relief ideea de proximitate, de intimitate, de
dialog Tncrezator. Aici, George Banu se defineste pe
sine Tnsusi drept Tnsotitor al unor maestri ai teatrului
secolului XX, al celor care, cu sigurantd vor marca prin
spectacolele si poeticile lor si urmatoarele decenii : Antoine
Vitez, Eugenio Barba, Klaus Michael Griiber, Peter Stein,
Grotowski, Luc Bondy, Ariane Mnouchkine, Tadeusz
Kantor si mai cu seamd Peter Brook. [...]

A fi Tnsotitorul unui mare creator nu Tnseamna nici
un exercitiu de umilinta, nici unul de orgoliu, ci unul al
afinitatilor elective. Tnsotitorul e martor si calduza totodatd,
deorece, farael, cel insotit se poate simti ratacit la capatul
drumului. Tnsotitorul este memorie vie si Tn acelasi
timp, un moment esential al parcursului celui Tnsotit,
revelindu-i, Tntr-un mod particular, continutul esential si
unitatea secretd — nu intotdeauna vizibila pentru ceilalti si
pentru el Tnsusi — a operei teatrale create pTna atunci. De
aceea, dialogurile incitante Tntretinute de George Banu cu
cei pe care 1i Tnsoteste sunt, iIn mod evident, de sorginte
socratica: de fiecare data, cel chestionat ajunge sa-si
constientizeze adevarurile profunde. Poate ca nu e
inutil, deoarece Tn nici un caz nu tine de anecdotic, sa
amintim aici ca Peter Brook al carui interpret si comentator
pentru opera omnia este Tn mod unanim recunoscut George
Banu, i-a spus acestuia ca o viata n-a fost traita de prisos
dacd unul singur te-a Tnteles. Acest lucru poate justifica
0 opera.

Nu putem Tncheia aceasta laudatio, fara sa amintim de
trilogia al carei ultim volum a aparut in urma cu citeva
saptamini la Paris. Este vorba de trei magnifice albume
de artd, Le rideau ou lafelure du monde (1997), L 'homme
de dos. Peinture, theatre (2000) si Nocturnes. Peindre la
nuit,jouer dans le noir (2005), unde comunicarea, armonica
sau contrapunctica, dintre teatru si pictura, asa cum o
concepe si 0 interpreteaza George Banu, constituie, de
fapt, fundalul pe care se proiecteaza un profund eseu despre
conditia umana. [...]

Cartile lui George Banu sunt asemenea unor spectacole
sustrase efemerului, spectacole ale unui mare spirit care
a stiut sa traiasca teatrul vremii sale ca pe propriul lui
destin.

Acordarea titlului de Doctor Honoris Causa de catre
Universitatea de Arte « George Enescu» din lasi profesorului
si criticului George Banu, consfinteste, prin ceremonia de
astazi, tocmai acest har si aceasta vocatie.

(fragmente)
Conf. dr. Anca MANIUTIU
Facultatea de Teatru si Televiziune

Universitatea ,,Babes-Bolyai” Cluj

Cluj, 2 noiembrie 2005



_a ici n-a avut timp Festivalul Filmului Britanic sa
& dea coltul, ca acela francez a si navalit peste

A ¥ spectatori. Cu noutdti fatd de editia precedenta:
/ U mai multe sali (8 locatii), mai multe filme (peste
\ r 60) care de data aceasta pot fi vizionate nu doar
Tn Capitala, ci si la Cluj. Oferta de pelicule fiind
teapand, sa apuci sa vezi ce vrei este deja o chestiune de
management: planifici orele, ti lasi timp sa te misti Tntre
cinematografe, alegi proiectia si locatia care ti se potriveste
cu programul. E de remarcat interesul spectatorilor romani
- de unde se deduce ca magia francofild inca functioneaza
— pe care Ti vezi Tnainte sa Tnceapa filmul cu nasul n cele
doua brosuri (programul si prezentarea peliculelor) si cu
pixul Tn mana, Tncercuind constiincios ce vor sa vadain ziua
urmatoare. Din ce filme am vazut pana acum, par ceva mai
rasarite decat la editia precedenta a festivalului.

Nu stiu cum s-a nimerit, dar primele trei pelicule la care
m-am dus alcatuiau, luate catriptic, un portret al feminitatii
latoate varstele. Innocence acoperea copilaria si adolescenta,
Vi'va Laldjerie explora tineretea (fiica) si senectutea (mama),
iar 5x2 se ocupa de maturitatea maritala si de experienta
maternitdtii. Tntia peliculd in ordinea aparitiei e realizata
de Lucile Hadzihalilovic care, contrar unor aprecieri din
critica anglo-saxona, nu se afla la debut, ci pe la a treia
pelicula proprie. Adevarat ce spun ei, e cunoscuta pentru
colaborarile cu Gaspar Noe, autorul Ireversibilului, cineast
caruiafi si dedica filmul. Similitudinile Tnsa lipsesc sau,
trdgand metafora de coada, se poate spune ca daca Noe 1ti
trage pumni in stomac, Hadzihalilovic Ti daTnainte cu picatura
chinezeasca. Mentionarea fluiditatii nu e intamplatoare,
Hadzihalilovic transforma apa in fetis si camera zaboveste
asupra ei in toate ipostazele. Simbolul recurent al inocentei
este de altfel imagineabulelor de aer agitate in apa, imagine
care invadeazd ecranul adeseori si pentru intervale semnificative
de timp.

Dar s revin la ntelesul initial al picaturii chinezesti.
Innocence Tti propune un fiasco epistemologic pus pe repeat
Decorul e o0 scoala de fete situata intr-o padure de niciunde.
Existd doar doua profesoare, una de dans (Marion Catillard),
cealalta de stiinte naturale (Helene de Fougerolles) plus
cevafemei de serviciu. Inrest, doar fetite, care isi organizeaza
singure viata si au grija unele de altele. Care nu sunt
deloc atat de inocente pe cét le forteaza stabilimentul sa fie.
Oricum, e de observat manusa pe care un astfel de casting
i-0 aruncd regizoarei: nu numai ca toata distributiae feminina
- si stim cét de rau s-a fript Sally Potter cand a Tncercat
figura - dar majoritatea actorilor sunt copii. Revenind:
asupraintregului film planeaz& o atmosfera amenintatoare,
pentru care nu ti se avanseaza absolut nici o explicatie.
Starea creatd pe final e una de confuzie: imaginile si actorii
performeaza la o valoare incontestabila, dar ce vrea acest
film de la spectator? Oscileazdntre povesti si protagonisti,
da senzatia de purgatoriu, apoi Tl reduce la o temperaturd
suportabild, intentioneaza sa destabilizeze notiunea de
inocenta (pentru cine o mai avea-0) si sa demonstreze ca
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Cocosul
loveste din nou

nici fortata ea nu poate fi manifesta... Cert e c&, din cauza
primului defect de pe lista, lipseste tensiunea narativa, iar
filmul, atragator din punct de vedere estetic, sfarseste prin
a te lasa cu ochii-n soare. Sau, marog, in apa.

Si lui Almodovar i-a luat ceva timp saperfecteze o reteta
care sa Tmbine melodrama cu suspensul. In aceeasi directie
se Tndreapta, dar mai are ceva pana sa ajunga acolo, Nadir
Mokneche. Cel putin asta demonstreaza pelicula Viva
Laldjerie, al carei titlu - zic desi cred ca deja v-ati prins —
e o combinatie intre denumirea franceza si cea araba pentru
Algeria. Cand fac paralela cu regizorul spaniol, ma refer
latrei elemente: ciocnire de culturi, femei prinse la mijloc
(undevaihtre tanti Cosmo si casnica supusa a fundamentalis-
mului islamic) care sunt totodatd personaje periferice societatii,
de data aceasta prin intermediul moravurilor. Ca sa fiu
mai exacta: prin tot filmul sunt diseminate personaje feminine
si toatd drama se petrece Tn interstitiile retelei pe care ele
o compun. Nu maTintelegeti gresit, filmul nu e o simplificare
lamodul ,,barbatii e rai si minte, bietele femei”, dimpotriva.
Doar ca reteaua de femei — care nu se caracterizeaza prin
solidaritate decat one on one- constituie o cutie de rezonanta
a lungmetrajului. Pe de alta parte, barbatii vin si pleaca
Tntr-un mod aleatoriu, dar intotdeauna tsi reafirma forta: pot
salva (in cazul mamei Papicha, Ti asigurd o slujba labatranete)
sau distruge (Goucem, Tnselata si pacalita in dorinta ei de
ase marita, sau prostituata Fifi, ucisa de un politist din cauza

banuielii cdi-ar fi furat pistolul). Tocmai din cauzamoravurilor,
toate cele trei femei sunt cumva Tncarcerate Tntr-un stil de
viatade care teama cotidiana e departe de a fi straina. Dincolo
de aceasta forta reprezentatd de masculi, care le forteaza
mereu sa fie temperate si atente, adevaratele emotii se petrec
doar intre femei. Atat de adevarate ca duc la decesul
uneiadintre ele... Necazul cu acest film este ca dureaza prea
mult, iar tensiunea cam lancezeste prin anumite parti, nu
Tnsa suficient pentru ca trama sa devina previzibila.

Si acum ajungem la doua filme, de acelasi Fransois
Ozon, colectia 2004 si 2005, dar de doua calibre diferite.
Unul cald, altul rece. Sa incep cu primul, 5x2, povestea
spusa invers a cinci episoade din viata unui cuplu
parizian si ,,urban” par excellence, compus din Marion
(Valeria Bruni-Tedeschi) si Gilles (Stephane Freiss). Sa
ne Tntelegem, filmul nu ofera nimic pe tava: nu e nici o
ghicitoare rezolvata gradual, nici personajele nu se reped
sa se autoelucideze - Gilles habar n-are de ce a lipsit de la
nasterea copilului sdu, nici atmosfera nu se Thveseleste pe
masura ce se Thainteaza catre debutul relatiei amoroase.
Pe care, iar, nu 1l vezi, dar deduci ca ,,nefericirea” lui Marion
si Gilles e cladita pe nefericirea lui Gilles si a fostei lui
amante. Se detaliaza adulterul personajelor, paradoxul fiind
ca astfel de scapari le Tntaresc afectiunea. Cum s-a ajuns
de la asta la violul postconjugal cu care Tncepe lungmetrajul,
nu se explica. Episoadele sunt conectate prin interludii
muzicale italienesti, oarecum siropoase. Mda, si sfarsitul
e nitel kitschos, cu ei doi Tnotand inspre apus, ti-aduce aminte
de cutia prezervativelor comuniste. Poate ca e si o0 tusa
ironica a regizorului, pentru ca de-a lungul filmului se
sugereaza ca distrugerea relatiei Marion-Gilles are prea
putin de-aface cu ei personal, ci ca e rezultatul unei inexorabile
miscari browniene care afecteaza pe toata lumea.
Oricum, un film cel putin “curat”.

Nu acelasi lucru se poate spune despre Le temps qui
reste, prospatura lui Ozon. Au contraire. E gatuit de
clisee. Povestea e centrata pe un fotograf de moda n vo-
g4, gay, care afla cd mai are o luna de trdit. Tineti-va bine,
idee novatoare: protagonistul are flashbackuri cu el copil,
dupa care Tl Tntalneste de-adevaratelea pe ,,el-copil”, dupa
care merge sa miroasa florile de la radacina. Scuzati ina-
decvarea expresiei, personajul decedeaza pe plaja (nada
flori), asa, ca filmul sa se termine circular, ca doar Tncepe
cu el pustan la mare, nu? Personajul matur e sfasiat de
conflicte: sa se Tmpace cu familia, sd ramana cu iubitul, sa
Ti marturiseasca dramabunicii... Nici o conexiune cu copildria
care e atat de anosta si banald - ma rog, hai sa zicem ca
sugereazd Tnmugurirea homosexualitatii - ca te miri ca
personajul n-a crapat de plictiseala pana la adolescenta. Din
tot filmul supravietuieste o singura scend: ceain care Romain
Tsi fotografiaza iubitul, ,,tintind” detalii, iar ,,subiectului”
Tncepe sa-i curga sange, de parca aparatul foto ar fi fost
pistol. Dar din lungmetraj nu ramane mai mult de atat.
Uf, cum s& nu-ti faci griji pentru Ozon dupa un asemenea
chix... m



a trecerea unui an de la deschiderea Muzeului

National de Artd Contemporana (MNAC) staruie

Tnca o anume neclaritate privitoare la menirea

institutiei. Stradania curatorilor de a focaliza

expunerile muzeului asupra artei contemporane,

conceputa autonom de categoria mai ampla a
artistilor contemporani, nu este lesne constientizata de
public. Este contemporan artistul care traieste in
prezent. Si este contemporana arta care traieste prezentul
(valorile prezentului).

MNAC, prin selectiile pe care le privilegiaza in
programele sale, se vrea a sublinia precumpanitor
permeabilitatea civilizatiei romanesti la valori ale prezentului
- vizualizeaza prezentul, cu deschideri si angajamente
specifice per ansamblu spatiului european. Mai curand
decat tema efectiva a montajelor video, stilul si ideatia
acestora afirma conformarea societatii romanesti la evolutii
n plina desfasurare.

Lupta lui Mihai Oroveanu si a curatorilor MNAC de
a ramane fideli ideii subiacente proiectului, aceea de a
crea un muzeu al artei contemporane, dobandeste contururi
noi odata cu deschiderea, Tn septembrie a.c., a expozitiei
Depozit, polemic subintitulata “aceasta nu este o expozitie”.

In viziunea curatorilor, “lucrarile din depozit nu
constituie un fond care sa permita realizarea unor expozitii
cu adevarat lamuritoare pentru vreuna din orientarile
artistice ale ultimelor doua decenii”.

Totusi, tonul pesimist al textului de sala este frapant
infirmat de calitatea spectaculoasa a unora dintre exponatele
scoase lalumina. “Depozitatii” oferd o proba peremptorie
ca guvernarea comunista nu a desfigurat elita intelectuala
de vreme ce, iata, pictura si scuptura anilor *70-’90 dau
chip vizibil Romaniei profunde, expun fizionomia unei
culturi care a reusit sd se regandeasca si sa se regaseasca
Tn “tihna” fortata a enclavizarii comuniste.

Protestul plasticii contra frontierelor arbitrar Tnchise
fascineaza prin vigoare si autenticitate. Staruie si azi
nestinsd, Tn memoria iubitorilor de artd, imaginea expozitiilor
montate de Mihai Oroveanu, cu ani in urma, la Sala Dales
sau n salile ale Teatrului National. Numeroase sunt lucrarile,
dintre cele acum expuse, care au primit la momentul
vernisajelor elogii meritate din partea unor critici marcanti.

Am vizitat expozitia Depozit, Tnsotit de fostul director
al unuia dintre marile colegii de arta si design din Anglia.
Reactia de perplexitate a acestui om de arta, care ne-a
vizitat frecvent Tn ultimii cincisprezece ani, se cere
citatd aici pentru a atenua temerile neintemeiate ale echipei
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MNAC. “Scoala din depozit”, expresiaTli apartine, compune
un tablou pregnant, inconfundabil romanesc, necunoscut
Tn Occident, pe care multi curatori europeni ar fi fericiti
sa 1l puna tn valoare.

Departe de a fi balast, “scoala din depozit” se cere
revalidata de critici anume fiindca afirma autenticitatea si
continuitatea unei culturi unanim recunoscuta a fi contribuit
semnificativ la fundamentarea modernitatii europene.

Diversi politologi atentioneaza ca imaginea Romaniei,
vazuta din exterior, apare prea estompata. Guvernarea
comunista a marginalizat programatic intelectualitatea,
iar ca urmare componenta cultd a civilizatiei romanesti
s-a disipat Tn constiinta Occidentului.

Fata profunda a tarii nu o revela nici tarafurile de
lautari, nici trupele de dansatori populari, nici imaginile
viu colorate de manastiri din Moldova, nici peisajele de
Delta sau munte, nici siluetele de fabrici si uzine, nici

performantele uneori uimitoare ale sportivilor. Si nici chiar
— adaugam referitor la stradaniile recente ale echipei MNAC
- productiile oricat de inspirate ale unor tineri artisti aflati
la Tnceput de cariera.

In mintea occidentalului care parcurge cu privirea atari
marturii de creativitate romaneasca se Infiripa irepresibil
Tntrebarea: “O.K., what else?” O cultura lipsita de elite,
sau care le doseste se condamna la a deveni corp strain
Tn Europa. Pe lajumatatea veacului, aplaudaci din Romania,
cum Ti numeste ironic Aurel Vlad in instalatia din expozitie,
se deziceau de Enescu, Gusti, Coanda, Brancusi, lonesco,
Eliade, Blaga, Golopentia, Harry Brauner etc. Romania
a pacatuit prin exces de zel revolutionar, iar consecintele
repercutate pe termen lung contribuie, Tn parte, azi, in a
ne Tmpinge la coada tarilor candidate la integrare europeana,
Tn montajul din expozitia Depozit, compozitia loanei
Batranu, Gradinile bucuriei (inchipuind un triptic de WC-
uri), evoca cutremurator epurarile ideologice, atat de
eficiente Tn a trimite la “haznaua istoriei””, cum se spu-
nea n epoca, opera unor spirite predestinate, in conditii
normale, sa europenizeze durabil civilizatia roméaneasca.
Raportandu-se la acele erori, astazi ingropate, revine in
sarcinageneratiilor prezente sarcinaimperativa de a gestiona
cu surplus de precautie valorile existente.

Vestea buna pe care o aduce involuntar Expozitia
“Depozit” este ca dispunem, prin plastica romaneasca
recentd (anii 70-"90), de un instrument de promotionare
imediata a europenitatii culturii romanesti. Aspectele
“fragile” ale acestui patrimoniu nu depasesc ca pondere
aspectele fragile ale societatii roméanesti privite in ansamblu
- deci nu pot fi invocate pentru a-ijustifica tainuirea kafkiana
Tn... “Depozit”. Politica, industria, agricultura, invatamantul,
sanatatea, justitia merg - In proportii variate - relativ prost
Tn Romania, dar nimeni nu le Tngroapa la beci de dragul
de a cosmetiza factice o imagine de parada.

Afirmatiile din textul de sala al expozitiei, privitoare
lainadecvarea patrimoniului din depozit pentru organizarea
de expozitii suna neconvingator. Muzee mari europene
asuma, pe cont propriu, afirmatia directorului MNAC
privitoare la insuficienta resurselor financiare Tn materie
de achizitii.

Licitatiile de arta, se stie, distribuie inevitabil, pretutindeni
n lume, piesele cele mai valoroase celor ce platesc mai
bine (deci nu muzeelor). Totusi, Tn jocul arid al pietei de
valori, un muzeu de arta se inscrie totusi Tn mod vital ca
placa turnanta menita sa situeze statutul artistului Tn
contextul unei generatii, dar si sa instituie canale de
comunicare si de fertilizare a productiei artistice. Colectiile
“incomplete” ale MNAC-ului raman singurul reper major
asupra creatiei plastice a artistilor contemporani si se
cerca atare imperios oferite accesului permanent al publicului
si nu mai putin al studentilor.

Daca exista vointa necesara, spatiile Tnsumate ale
MNAC, Galeriei de la Teatrul National si Muzeului
Kalinderu vor apare suficient de ample pentru demararea
unui proiect care sa expuna coerent arta contemporana
concomitent cu artistii contemporani. Diverse muzee
europene practica senin aceasta formula.

Pozitia curatorilor MNAC, legata de “depozitati”, se
dovedeste contraproductiva chiar si fata de proiectele
agreate. Caci tanara arta video promovata la MNAC va
fi durabil subminata in credibilitatea sa europeana (sic!)
cat timp leviteaza lax deasupra unui spatiu umbros de
productii ocultate.

Pe de alta parte, nu poate fi ignorat impactul depozitarii
“Depozitatilor” asuprainvatamantului de artd. ATmpiedica
pe studenti sa cunoasca temeinic creatia artistilor care
reprezinta cel mai consistent plastica romaneasca de azi,
revine la a-i priva de o ingredienta cardinald, indispensabila
Tn dezvoltarea, oricat de libera, a propriei lor personalitati.

Avrticolul prezent nu se vrea polemic. Sfada publica
Tntre curatori si artisti se poate prelungi indefinit. Dar
spectacolul, chiarin momentele de suspans prizate uneori
de public, rdméane n esenta trist.  MNAC a inclus inspirat,
Tn expozitia inaugurald, o Sala Paul Neagu - Horea Bemea,
in care figurau cateva exemplare de Cratime, un simbol
major oferit de Neagu generatiei prezente ca talisman al
concordiei. Este acesta un mod de a spune ca MNAC-ul
se afla, totusi, din primele momente ale existentei sale,
sub semnul unei deveniri faste.

Matei STARCEA CRACIUN



nul acesta s-au implinit o suta de ani de la nasterea
unei teorii pind intr-atit de odioase Tncit chiar
si astazi, dupa atita vreme, continuam sa vorbim

despre ea dupa ureche. Nu o intelegem mai
deloc, nu o intuim aproape defel, si tocmai de
aceea renuntam repede la efortul de a ne-o face
familiara. Si astfel ajungem s-o privim ca pe ceva odios,
caci e odioasa Tncapatinarea cu care teoria lui Einstein,
ramasain cerul irespirabil al initiatilor, ni se refuzaintelegerii.
Probabil ca despre nici o alta ramura a fizicii nu s-a vorbit
mai mult dinlauntrul unei intelegeri mai mici. De aici si
cantitatile uriase de maculatura pe care ginditorii, adapostiti
sub titulatura de filozofia stiintei, au simtit nevoia sa o
scrie pe marginea ei.

Nu stiu ce alta disciplina este astazi mai nimerita sa
ilustreze diletantismul filozofilor in materie de stiinta ca
aceasta ,,filozofie a stiintei*1. Ea e locul unde se pot rosti
cu seninatate si cu morga hieratica cele mai sfruntate
elucubratii filozofice. De la aberatiile lui Hegel din Filozofia
naturii si pina la sofismele prin care sovieticii cautau sa
explice natura duald a luminii prin prisma materialismului
dialectic si istoric, probele incriminatoare menite a
pleda pentru ignoranta stiintificd a filozofilor s-au strins
mereu. Cine are astdzi un dram de onestitate stie c&, despre
stiintd, nu pot vorbi Tn deplind cunostintd de cauza decit
oamenii de stiinta. A continua s dai verdicte speculative
Tn privinta stiintelor inseamna, cel mai adesea, a friza
impostura.

O butada a lui Oppenheimer, a carei forma o reproduc
cu aproximatie, spune c&, Tn vreme ce fizicienii se straduiesc
sa exprime, Tntr-un limbaj cit mai inteligibil cu putinta,
lucruri nestiute de nimeni ptna laei, filozofii reusesc isprava
opusa, izbutind sd spuna niste banalitati stiute de toatd
lumeaintr-o forma cit mai ininteligibila. Daca dam deoparte
nuanta malitioasa si fatal suficientd a cuvintelor americanului,
0 nuanta ce condamna pripit Tntregul rost al gindirii
speculative, atunci nu poti s& nu recunosti cad Oppenheimer
surprinde unul din punctele vulnerabile ale filozofiei:
superstitia jargonului. Tn nici o alta disciplina fascinatia
exercitata de limbaj nu a facut ravagii mai mari cain
filozofie. lar daca fizica nu a cunoscut declinul de prestigiu
de care aavut parte filozofia este pentru ca fizicienii, imuni
la vraja exercitata de cuvintele noastre omenesti, s-au
lepadat de concepte si silogisme si s-au mutat in tarimul
matematicii. Silogismul s-a Tnclinat in fata ecuatiei, iar
aceastd reverenta aTnsemnat nasterea unui tip de cunoastere
cum filozofii nu ar fi putut visa Tn veci.

La 12 ani de la formularea strict tehnica a teoriei
relativitatii, mai precis in 1917, Einstein avea sa facd un
gest pentru care foarte multi dintre ginditorii epocii I-au
urit: a publicat o carte mica si simpla, al carei continut
dovedea un lucru revoltator, si anume ca poti gindi profund
fara sa folosesti concepte obscure si pretioase, ba, mai
mult, ca poti sa impartasesti oamenilor, facind uz de
cele mai obisnuite cuvinte, un lucru pe care nimeni nu-1
intuise pTna la tine. Pe scurt, o carticica la a carei lectura
adeptii filozofiei simt un gust de umilinta si smerenie.

n fond, dincolo de lectia de simplitate si logica a cartii
— al carei titlu este Teoria relativitatii pe Tntelesul tuturor

Einstein ardta la acea vreme cd, daca ai Tnteles cu adevarat
un lucru, nu se poate sd nu te faci la rindul tau Tnteles.
Important este sa Tntelegi, important este sa vezi tu, cu
ochii mintii tale, mecanismul fenomenelor fizice, si apoi
nu se poate sa nu izbutesti, in ciuda precaritatii sau a
inexpresivitatii limbajuluiui, sa spui ceea ce vroiai sa spui.
Atita doar, sd ai cu adevarat ceva de spus.

Cartea lui Einstein este exemplul impresionant al unui
om care reuseste sa se faca inteles'intr-un domeniu unde
intuitiile noastre, lipsite de reazemul sensibil al vietii
cotidiene, Tncep sa se clatine neputincioase. Este locul
relativitdtii generale, o zona Tn care bunul-simt este silit
sa abdice in fata stihiilor matematice. Cind vezi cum
Einstein ti explica ca un spatiu poate fi Tnchis si Tn acelasi
timp poate sa nu aiba limite, cd asadar universul, finit fiind,
este totusi unul nelimitat, ca proprietatile geometrice ale
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spatiului depind de materia aflatan acel spatiu, ca traiectoria
oricarei miscari are exact infatisarea pe care observatorul
i-o atribuie, ca un fenomen depinde de punctul de
vedere Tn care te asezi spre a-1 observa si ca, in fond, nu
exista un punct de vedere privilegiat dinspre care sa
obtii o descriere infailibila a universului, ca stiinta Tnseamna
sa poti sa prevezi lucruri pe care numai experienta posteritatii
le vaputea confirma, ca orice ipoteza este o simpla conventie
pe care o imbratisezi fara sa stii daca mai tirziu nu o vei
respinge Tn intregime — cind vezi asadar toate aceste
mostre de sclipire umand, nu poti sd nu te ntrebi ce fel
de minte avea Einstein si, mai ales, cum anume lucra ea.
Cu alte cuvinte, care era mecanismul intim al gindirii lui
Einstein?

Raspunsul ne este dat chiar de EinsteinTn Cum vad eu
lumea (Humanitas, editia a Il-a, 2000), o carte in care
fizicianul nascut la UIm marturiseste ca substanta gindirii
sale consta in imagini si in asocieri fulgeratoare de imagini.
Einstein nu putea gindi un lucru fara sa-si faca mai intfi
o elementara reprezentare despre el. Apoi, din noianul
de intuitii si reprezentari, Einstein extragea acele secvente
de imagini pe care le considera un fel de tipar explicativ
pentru toate celelalte imagini. Obtinea astfel un set de
reprezentari privilegiate al caror rost era sa
serveasca drept baza explicativa pentru
restul imaginilor pe care le avea despre
lume. Odata ce-si alesese intuitiile de ba-
za ale gindirii sale, tot efortul fizicianului
se mutain fagasul convertirii acestor intuitii
n limbajul arid al matematicilor superioare.

Tn fond, orice ecuatie matematica este
rezultatul unei intuitii initiale pe care fizi-
cianul a supus-o unui proces de retranscrie-
re matematica. lar ceea ce la inceput este
doar intuitie devine la sfirsit doar matema-
tica, adica un set de simboluri legate ntre
ele prin relatii de tip algebric. De aceea,
marii fizicieni nu sint neaparat buni ma-
tematicieni, cTt mai curind oameni a caror
imaginatie este una prodigioasa. lar Ein-
stein s-a numarat printre ei.

Sintcel putin douaidei in Teoria relativitatii
pe Tntelesul tuturor Tn fata carora simti un
fel de stupoare. Mai Intii aceea ca nu exista
un punct de vedere privilegiat n interiorul
caruia sa te asezi pentru a putea descrie Tn
mod ireprosabil lumea. Asta Tnseamna
ca, daca Dumnezeu exista, el nu poate fi
privit ca acel observator (,,sistem de refe-
rintd“ ar spune Einstein) preferential aflat
n situatia de a*da o descriere infailibila a
lumii. Nici macar el nu se deosebeste de
alte sisteme de referintd, iar daca nici el
nu se deosebeste, Tnseamna ca nu mai e
Dumnezeu. Pe deasupra, Tnsusi Dumnezeu
este supus previziunilor formulate de vari-
anta generalizata a teoriei relativitatii. Cu
alte cuvinte, nici macar fiinta divina nu poa-
te scapa de consecintele pe care le aduce
cu sine existenta cimpurilor gravitationale
de mare intensitate.

Si atunci, Dumnezeu, departe de a fi
acea fiinta absoluta despre care am Tnvatat
cu totii, este el Tnsusi ceva foarte relativ,
depinzind de regimul fizic al sistemului de
coordonate Tn care se afla. Sau, mai transant,
daca Dumnezeu exista, el este echivalent

cu oricare alt sistem de observatie din acest univers. O
declasare mai mare a fiintei divine nici ca se poate inchipui.
Din perspectiva teoriei relativitatii, definitia cea mai
pertinenta a fiintei divine este ca Dumnezeu reprezinta
Tncercarea omului de a gindi un observator ale carui
observatii sa nu fie influentate de conditiile de mediu Tn
care se afla observatorul. Potrivit aceleiasi teorii, 0 asemenea
Tncercare nu poate avea sorti de izbinda.

A doua idee, desprinsa intr-un fel din prima, poarta
numele de ,,molusca de referintall. Prin aceasta expresie
bizara Einstein Tntelegea tocmai observatorul ale carui
proprietati — si implicit ale carui facultati de observatie -
se modifica odata cu modificarea conditiilorin care se afla
observatorul. Asacum o molusca este un organism a carui
forma se modifican timp, dupa mediul in care se afla, tot
asa, din perspectiva teoriei relativitatii, un observator
trebuie sa Tmprumute ceva din comportamentul molustei.
Sarcina fizicii, sugereaza Einstein, este sa descrie si sa
judece fenomenele numai Tn raport cu astfel de moluste
de referinta. De pilda, ceasul a carui putintd de a masura
timpul se modifica in functie de viteza cu care el Tnsusi
se deplaseaza este un exemplu de molusca de referinta. Ei
bine, Tn teoria relativitatii, toti observatorii sint astfel
moluste de referinte. Dar nu pentru ca asa vor ei, ci pentru
canu au Tncotro. Ceea ce ei Tnregistreaza si judeca depinde
Tn Tntregime de conditiile de mediu Tn care tot ei se afla.

Amintindu-ne de exemplul anterior, Dumnezeu, ca o
astfel de molusca de referintd, nu poate avea o judecata
infailibilda pentru simplul motiv ca verdictul lui, laJudecata
de Apoi, va depinde de conditiile Tn care va avea loc aceasta
judecata. E trist s-o spunem, dar Judecata de Apoi va fi
una foarte relativa, neavind nimic din taisul definitiv al
unei sanctiuni sau recompense implacabile. Si atunci, sa
recunoastem: odioasa este teoria aceasta a lui Einstein,
odioasa.

Sorin LAVRIC
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“0O, spanzurat ridicul, a mea-i durerea-ti toata
Simt si-azi cum se Thaltd, Th minte cand te vad,
Spre gat un val de Here bufnind ca un prapad
Al vechii suferinte de tine tulburata...

in fata ta, biet diavol plin de-amintiri fierbinti,
Simtit-am orice pliscuri si orice fel de gheare,
Doi corbi céinosi, pantere lipsite de-ndurare,
Ce-odinioara carnea ravneau sa-mi rupa-n dinti.

Era albastrd marea si bolta stravezie,
Dar pentru mine totul de-atunci, vai, a ramas
Tntunecat Tn sange, iar peste suflet tras

Un giulgiu ce este Tnsasi aceasta-alegorie.

Atatgasii, Zeita, la tarmul tdu venust:

Un spanzurat in care Tmi regasesc simbolul...

- Ah, Doamne, da-mi puterea, curajul si controlul
De a-mi privi In sufletsi trup fara dezgust!”

(Charles Baudelaire O céalatorie in Cytera,
Voi. Florile Raului, traducere de C.D. Zeletin)

ultumesc, Baudelaire. Multumesc pentru ca

- Intre altele - ne-ai condus Tn inima misterului

lui Dali, misterul trupului ce sufera si al tuturor

halucinatiilor acestuia, contemplarea unui

univers al carnii, locul unde scheletele si trupul

aflatin putrefactie acopera insula Afroditei, un
loc unde inima e ingropata in alegorie, iar dublul poetului
atarnd intr-o spanzurdtoare. Generatorul de imagini al
lui Baudelaire e Tnsufletit de acelasi combustibil ca si al
lui Salvador Dali, o materie de o nostalgie nelinistita ce
se hrdneste Tn continuare din imaginile prezente ale
paradisurilor pierdute, chiar Tn timp ce lumea a luat-o pe
un drum care face ideeain sine de paradis sau de utopie,
de exemplu, fie rizibila, fie de un gust Tndoielnic.

Baudelaire descrie peisajul dalinian cu o precizie stranie:
un peisaj antropomorfin care o imagine Tnspaimantatoare
e dublatd printr-o imagine la fel de Tnspaimantatoare a
sinelui sub un cer senin, foarte aseméanétor cu cerul de la
Cadaques din Catalonia, care se regdseste Tn atatea picturi
ale lui Dali.

Si exact aici asemanarile se opresc. Tntrebarea mea
adresata lui Baudelaire n-a fost “ar trebui, oare, ca tu si
Dali sa va gasiti Tn aceeasi propozitie?” deoarece, evident,
raspunsul nu e “de ce nu”, ci “cum si 1n ce fel te-a introdus
ilicit Dali la Targul Stiintei, daca asta a facut cu adevarat?”,
precum si “dacd a facut intr-adevar asta, cum Tsi gasesc
locul expresia ‘scandalul de a fi geniu’ sau, mai bine zis,
atat notiunea de ‘scandal’, cit si cea de ‘geniu’, Tmpreuna
sau separat, Tn aceasta ‘introducere ilicitd’? Si, Tn cele
din urma, nu este oare o astfel de Tncercare de introducere
ilegala profund lipsitd de respect, chiar revoltatoare,
date fiind preferintele tale adesea exprimate cu privire la
nemantuiti, nerezonabili, dependenti de diferite substante,
chiar nenascuti, loviti de saracie, croiti grotesc, o lume
umana in cel mai Tnalt grad?”

Baudelaire a raspuns la aceasta intrebare in fragmentul
din poemul O calatorie In Cytera cu care am si Tnceput,
dar ca sa intelegem mai bine Tn ce fel a facut acest lucru,
va trebui sa trec prin urmatoarele etape practicate, recomandate
si aprobate de Internationala Suprarealista laintalnirea sa
din mai 1963, mult dupa ce Dali fusese excomunicat oficial
din miscare de catre Andre Breton. lar aceste etape sunt:

1. Respingerea biografiei si datoria artistului de a-i
sabota pe biografi;

2. Capitularea neconditionata in fata oracolului sansei;

3. Primatul spiritului suprarealist asupra produselor
suprarealiste.

Respingerea biografiei si datoria
artistului de a-i sabota pe biografi

i-acum sa va explic de ce-i detestam pe biografi
si cartile numite de ei biografii. La cel mai simplu
nivel, pentru ca astea sunt doar chestiuni de du-
zina. E usor pentru un biograf care stie exact cum
s-au petrecut lucrurile Tn viata unui anumit su-
biect sa umple povestea unei vieti cu un dispret deschis

Andrei Codrescu

Scandalul de a figeniu

- un eseu despre Baudelaire si Dali -

sau mascat, cu judecati de tot felul si cu inconstientul —
dar nu mai putin deranjantul — sentiment de superioritate
al celui ce vine sa se instaleze intr-o camera plina cu
scrisorile altcuiva, obiectele fetis ale acestuia, cu documente
si editii princeps rare. Nu e la fel de usor pentru
subiectul acelei biografii ca, exact Tn timp ce-si traieste
propria viata, sa stie ce consecinte ar putea avea o
actiune sau alta. Si asta e valabil pentru orice subiect al
oricarei biografii, fie ca e vorba de vreun pacatos suprarealist
care complica programatic viata, sau de vreun sfant
programatic care crede ca tot ceea ce face duce laimbunatatirea
acestei lumi. Ca sa nu mai vorbim de vegetarienii celebri,
Tn orice caz, pe vremuri, vulturii biografiilor obisnuiau sa
se Tnvarta in jurul celor aflati Tn agonie si se inmulteau si
deveneau tot mai rapace Tn jurul cadavrului, dar in zilele
noastre nici macar nu mai asteapta ca potentialul subiect
sa arate a fi bolnav. Se reped cat mai in fata pentru o bucata
de came pre-postuma, o actiune pe care poetul Edward
Sanders o numeste “meseria Poe”. Se pare ca biografiile
ostile ale lui Edgar Allan Poe au Tnceput sa apara
imediat ce acesta a incetat din viata, dar astazi “meseria
Poe” e atotprezenta si orice urma de faima te poate califica
pe datd, cu deja faimoasa repeziciune postmodema, Tn-
tr-o slujba Poe.

Pentru biograf, Charles Baudelaire, geniul artistic
dominant al jJumatatii secolului XX, este opusul lui Salvador
Dali, geniul esential al secolului XX. Baudelaire a fost un
boem care s-a autointoxicat cu bautura, droguri si aventurile
carnii, care a suferit de plictiseala victoriana si de dezgust
de sine, probleme specific burgheze diagnosticate de
Sigmund Freud, analizate de Karl Marx si devenite
atotprezente Tn presa populara sub diferite nume:; alienare
si anomie, Tntre acestea. Geniul romantic consacrat
iesise din scena anterior, la Tnceputul secolului al XIX-

lea, o datd cu John Keats, lasdnd Tn urma un nor de frumusete
liricd, o fetisizare ainocentei, viselor si viziunilor, precum
si o indoiald radicalain ceea ce priveste ratiunea. Baudelaire
a sorbit toate aceste lucruri o data cu absintul sau parizian,
numai ca el n-a trecut peste ratiune la fel de usor cum o
facuserd Keats sau chiar Rimbaud. Tn loc de asa ceva, a
experimentat lumea exterioara ca padure de (cel mai adesea
indescifrabile) simboluri, un desis Tnspaimantator care
provoca paranoia. O parte din aceste simboluri au fost
decriptate si facute utilizabile de catre contemporanii
sai: Louis Daguerre, de exemplu, a gasit un mod de a
reprezenta si reproduce lumea vizibila; Louis Pasteur
s-a uitat fara a clipi plin microscop si a descoperit mici
monstri la lucru Tn orice trup viu; Sigmund Freud s-a
eadancit Tn vise cu scopul de a le interpreta in concordanta
cu ratiunea; Claude Bernard a reusit sa ajunga tocmai n
centrul organului suprem al spleen-ului baudelairian, care
nu era splina, ci ficatul, pentru a demonstra functia glicogenica
a acestuia; Armand Fizeau a masurat viteza luminii, acest
extraordinar mister poetic, Tn vreme ce Edison a produs
lumina artificiald, iar inventatorul Nikolai Tesla a trecut
raze uimitoare de stralucitoare energie electrica prin propriul
sau corp, creand imagini prometeice care existasera anterior
doar Tn picturile vizionare sau in scrierile realizate sub
efectul opiumului.

Cu toate acestea, Baudelaire aramas pesimist si a ales,
pentru a da un singur exemplu, sa se alieze cu Edgar Allan
Poe, poetul cel mai reactionar si pervers romantic al
Americii, tara cea mai stiintific optimista si progresista
din lume. Pentru Baudelaire si Poe, natura geniului a
devenit aceea de a sta Tn centrul misterului profund al
padurii de semne si simboluri care ascundeau Realitatea,
si chiar sa produca singuri acel Mister, daca Realitatea
ceda prea usor.



Statornicia da roade. A devenit clar, dupa izbucnirea
initiald de optimism provocat de progresul stiintific, ca
mare parte din ceea ce face sa pulseze ratiunea universala
ramane un mister, si ca limbajul poeziei sau artei e la fel
de exact n a-1 Intelege ca si cele mai bine programate
instrumente ale oamenilor de stiinta.

Spre deosebire de Baudelaire, aparent, cel putin,
Salvador Dali era un ascet, declarat antiboem Tn
mijlocul unui Paris unde boema reprezenta un status
quo printre artisti si ceva absolut obligatoriu pentru
suprarealisti.

“Niciodata urmele murdare ale boemei n-au intrat in
casa noastra”, scrie Dalf despre primii sai ani petrecuti
Tn saracie la Paris, la scurt timp dupa ce-a intalnit-o pe
Gala, “umbland pe picioarele Tmpleticite si lungi ale
unei cete anemice (aceasta boema), imbracata Tntr-un
vesmant facut din cearsafuri de pat murdare de orez si
cu cartofi prajiti pe ele, lipiti Tnca si mai bine cu sampanie
dulce care se evaporase de vreo doua luni. Niciodata
n-am fost expusi la degradanta insistentd a umbrelor
utilitatilor, angajati care se sprijina nervosi de usile
bucatariilor cu totul si cu totul goale, desi umplute cu
foamea unui an intreg. Gala si eu n-am cedat niciodata
vreun pas n fata prozaismului pe care dificultatile financiare
ni le-au scos Tn cale, nici inertiei de a nu ne da seama de
nimic, nici tentatiei de a Tnchide ochii Tn fata evidentei
spunandu-ne ca putinul care mai raméane nu va putea
schimba situatia... Daca nu prea aveam bani, maneam
simplu dar bine, acasd. Nu ieseam Tn oras. Am lucrat de
0 suta de ori mai greu decat orice pictor mediocra, pregatind
noi si noi expozitii... Gala imi reprosa adesea cad pun asa
de mult suflet pentru aTndeplini comenzi neimportante si
prost platite. Ti spuneam ca atata vreme cat eram un geniu,
era cu adevarat un miracol ca aveam oricat de putine si
neimportante comenzi. Altfel, soarta noastra ar fi fost sa
murim, literalmente, de foame.”

Faraindoiald, Tn mintea lui Dalf, la acea vreme, bazandu-
se pe experienta lui Baudelaire si a altor genii, nu era
nici o Tndoiala ca geniul era sortit, Tn mt>d fatal,
mizeriei. Filistinii, sicofantii, epigonii si mediocritatile
avansau. Geniile mureau de foame.

Desigur, biografii au putut citi — si au si facut-o - orice
fel de lucruri din amintirile lui Dalf cu privire la saracia
sa de tanar artist la Tnceputurile vietii sale cu Gala. Ei
vor evidentia cd ambitia sa si certitudinea ca e un geniu
(cuvant pe care 1l vor pune Tntotdeauna Tntre ghilimele)
erau la fel de rationale si de imposibil de modificat, cum
a fost si lacomia ulterioard a Galei sau controlul absolut
pe care ea avea sa-1 exercite asupra lui Dalf. Aici, ar putea
sa-i faca o concesie Galei Tn ceea ce priveste spiritul ei
de supravietuire, hotararea ei de a-si tine casa curata si
de a-1 hrani pe Dalf, pentru modul inteligentn care areusit
sa se foloseasca de resursele lor modeste, precum si pentru
apararea devotata a lui Dalf si a timpului acestuia. Tnsa
biografii nu vor observa esenta reala a ceea ce e respins
n general, preferinta marcata a lui Dalf-memorialistul
tocmai pentru materiale si scene decadente, acele “cearsafuri
de pat murdare de orez si cartofi prajiti...” care e o imagine
la fel de buna cu cele pe care le picta el Tnsusi pe vremea
aceea.

Dar mai presus de acestea, Dalf reitereaza aici un secret
etern al revoltei adevarate, o constanta a spiritului contestatar
. respingerea locurilor comune. Atunci cand toata lumea
face asta, cand obiceiurile odinioara specifice muncitorilor
spiritului au devenit moneda curenta a plebei, e vremea
sa faci altfel, orice ar Tnsemna asta. Dalf e un aristocrat,
un print dupd cum se autodenumeste adesea, “le prince
d’' Aquitaine dans le tour aboli.”

Tn aceste zile cand boema e doar banalul stil de viata
al tinerilor la venirea primaverii, urmatoarea descriere
pe care o face Dalf poate suna cunoscut: “Aici cocaina,
dincolo heroina, aburi de opium, alcool si pederastie;
pretutindeni, heroind, cocaina, betie, opiu si pederastia
erau vehicule sigure catre succesul efemer. Francmasoneria
viciului Ti apdra pe toti membrii séi cu o devotiune sentimentald
Tmpotriva fricii comune de singuratate. Toti trdiau Tmpreuna,
transpirau Tmpreuna, trageau Tmpreuna, privindu-se
unul pe altul pentru a vedea care va scoate primul un sunet,
cu scopul de a-i Tmplanta un pumnal prietenesc in spate
n ultimul moment.”

Scena descrisa aici e comuna prin si pentru anii ’20,
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cu doua decenii Tnhainte ca Dalf sa scrie despre eaTn 1940,
Tn timpul celor mai negre zile ale celui de-al doilea razboi
mondial, Cand tinerii, din nou, “transpirau Tmpreuna,
trageau Tmpreund si suspinau Tmpreunad”, dar acum nu
dintr-o alegere libera sau din motive ori considerente
artistice. Un biograf va evidentia ironia lui Dalf,
refugiat Tn America de razboiul care facearavagii in Europa,
Tmbogatindu-se Tn vreme ce privea de departe o lume
pierduta. Chiar mai mult, modul de viata decadent al lui
Dalf si al Galei din anii ’60 nu seamana nici Tn forma si
nici Tn continut cu acele nobile Tnceputuri rememorate atéat
de emfatic.

Tocmai aici se afla diferenta dintre mediocritatea
atotstiutoare cunoscuta sub numele de biograf si cronicarul
adevarat al propriei vieti, autobiograful sau memorialistul.
Autobiograful poate face orice doreste, inclusiv autohagiografie,
deoarece e chiar viata sa cea despre care vorbeste si asupra
careia reflecteaza. Tn acest caz, Dalf in timpul razboiului
ne spune ceea ce este evident pentru artisti, Tnsa rareori
pentru marele public : a fost si este un om care munceste
din greu. Publicul larg vede un personaj, un caracter, o
inventie, si nu nesfarsitele ore de munca grea si concentrata.
Atunci cand scria atat de mandra despre integritatea artistica
din tineretea lor, DalfTncd nu-si dadea seama ca personalitatea
sa inventatd, masca sa vor deveni, in sine, un produs valoros
care a prefigurat miscarea Pop Art, acea “generatie-eu”,
tendinta punk, si un intreg sir de stiluri de arta postmodeme
bazate pe resursele proprii ale eului si trupului, folosindu-
se de unelte cu muit mai variate decét panza si penelul.

Dalf si-a dat foarte de timpuriu seama de potentialul
productiv al imaginatiei sale dincolo de pictura, Tn care
eramaestru. A avut idei Tn ceea ce priveste designul, opera,
arhitectura, parfumurile, tesaturile, body art, dansul si,
mai ales, scrisul. E un mare scriitor pentru ca e un mare
ganditor caruiafi place sa scrie, dar ce fel de ganditor este?
E un ganditor care mediteaza la el Tnsusi, scriind mereu
propria sa biografie.

Si-atunci, cum ar putea un prozaic traficant de
simple fapte numit biograf sa aduca vreo contributie la
arta lui Dalf sau a lumii, cand Dalf Tnsusi s-a inventat pe
sine chiar Tn timp ce-si desdvarsea arta, scriind si traind,
ceeace Tnseamnad, de fapt acelasi lucra ? Scrierile si picturile
lui Dalf sunt, toate, autobiografice, o ampla naratiuhe a
sinelui care reflecteaza asupra sa chiar in timp ce se
desfasoara.

Trebuie sa sabotam biografia daca e sa-l apreciem
pe Dalf. Sau, cu alte cuvinte, trebuie sa credem pe
cuvant persoana care si-a si trait viata si sa nu dam nici
0 atentie celor care nu sunt acea persoana si care se
autointituleaza biografi.

Biografia lui Dalf se afla pretutindeni Tnjurai nostru.
Povestea si logica expozitiei urmeaza principiile lui Dalf,
Tnsa si acestea trebuie de-biografizate pe mai tarziu, in
conformitate cu alte principii tot ale lui Dalf. Suficient.

Capitularea neconditionata
in fata oracolului sansei

alvador Dalf si suprarealistii credeau Tn sansa

si 0 invocau prin lecturi oraculare, semne

Tntamplatoare si prevestitoare de rau, metode

oculte si, mai ales, vise.

Deschizand cartea lui Baudelaire laTntamplare,
Tn maniera oraculara atat de iubita de suprarealisti, am
Tntrebat si eu: mai e “scandalul de a fi geniu” o formulare
valabila? lar Baudelaire a raspuns, in fond, asemenea
Ecleziastului, ca “totul e desertaciune”, ca trupul si materia
produc monstri. Pentru toate acestea sau Tn ciuda lor,
Baudelaire a fost un dandy care si-a cultivat imaginea
de “geniu” ca indispensabila pentru nevoia lui de femei,
droguri si stima de sine. Geniul artistic Tn sensul
acceptat in vremea sa reprezenta o creatura extraordinara
sortitd sa moara de tanara din cauza suferintelor spirituale
de neinteles pentru muritorii de rand, desi translatiile
trupesti ale acestor suferinte erau resimtite si Tmpartasite
de multi si chiar studiate Tndeaproape de unii dintre ei. Pe
scurt, geniul egala nemurirea conferita de arta. Scandalul
era furia pe care o producea modul boem de viata Tn
burgezul obisnuit care gasea inacceptabile asemenea

pretentii.

Tn secolul XX, cuvantul scandal a primit un nou set
de conotatii, dar, mai ales, a devenit intrinsec artistului,
mai mult decét o beretd, o cravatd sau o umbreld, uneori
chiar mai nelipsit decat operainsasi. Unui artist i se cerea
saprovoace scandal, altfel nu va fi remarcat. Impresionistii
au produs un mic scandal, Picasso si cubismul pe urmatorul,
futuristii si dadaistii s-au specializat Tn scandaluri, iar arta
suprarealista a devenit Tn mare parte un motor pentru
continua producere de scandal. Dupa ce au trecut cativa
ani din secolul XX, scandalul a devenit unul dintre produsele
sale artistice de baza, un produs la fel de folositor si de
obisnuit ca si tacamurile. Scandalul era, deopotriva,
furculita, lingura si cutitul de care se foloseau suprarealistii
si toti artistii moderni care le-au urmat, pentru a manca
lumea care reprezenta Tnca preocuparea si subiectul lor.
Se remarca o schimbare notabila Tn arta postmodema in
ceea ce priveste relatia sa cu lumea, care nu mai reprezinta
nici hrana suculenta pentru a folosi un termen al lui
Dalf, si nici un subiect, preocuparea postmodema indreptandu-
se exclusiv Tnspre uneltele aflate ele Tnsele Tn actiune -
adicd, Tnspre ideea de scandal detasat de orice sau oricine
pe care l-ar putea scandaliza.

Salvador Dalf n-a avut rabdare cu acest punct de vedere,
fiind el Tnsusi un postmodern plictisit avant la lettre
panain 1960, dupd care a devenit pe de-a-ntregul postmodem
Tn literd, iar aceasta litera era G.

Prin intermediul sansei, suprarealistii Tncercau s&
investigheze lumea din punct de vedere stiintific. Academia
lor de Stiinte se numea Le Bureau pour les Recherches
Surrealistes.

Salvador Dalf a incercat sa impuna o stiinta a mintii
prin intermediul artei sale autobiografice, folosind o metoda
investigativa numita “paranoia critica”, aceasta fiind o
unealta derivata de la (dar mai sofisticata decat)
paranoia lui Baudelaire din padurea sa (infricosadtoare) de
simboluri. “Paranoia critica” era o metoda care includea
tehnicile psihanalitice ale lui Freud din Interpretarea viselor
si care prefigura (sau dezvolta simultan) “principiul de
incertitudine” al lui Heisenberg, precum si teoria cuantica
Tn care observatorul este, Tn egala masura, si creator a ceea
ce observa.

Metoda oraculard, asadar, Tncredintdndu-se pe sine
— precum si atentia oricui — Tn Tntregime norocului, reprezinta
un raspuns n sine. Tn artd, ea1i rasplateste, de obicei, pe
cei Tndrazneti cu o Tntelegere neasteptata.

A pune o ntrebare si a deschide o carte la intamplare
nu e o practica exclusiv suprarealista. Orice cititor aflat
ntr-o librarie, de exemplu, o vafolosi: dacae o carte buna,
ea va raspunde corect (da, cumpara-ma). Daca nu e, nu.

Fundamentalistii religiosi se folosesc si ei de lecturi
oraculare, dar diferenta dintre suprarealisti si fundamentalistii
religiosi e aceea ca suprarealistii deschid multe carti, pe
cand crestinii fundamentalisti deschid una singura.

Tn orice caz, pentru ei functioneaza. De ce sa mai
complice viata ? Doar nu sunt suprarealisti.

Si nici nu e nevoie sa fie.

lar aici, desigur, e de gasit o alta diferenta majoraintre
suprarealisti si aproape oricine altcineva, cu exceptiacelor
bolnavi psihic si a fundamentalistilorreligiosi: suprarealistii
traiesc Tntr-un univers de “corespondente”, dupa cum
le-a numit si Baudelaire, de rezonante, sincronisme si
coincidente. Pentru un suprarealist, universul reprezinta
o0 tesatura deasa de Tntelesuri adanci si conectate semnificativ
cu receptorul, asemenea unei panze de paianjen care ar
iesi si s-ar intinde din mana lui Spiderman. Ceilalti oameni
traiesc si ei Tn acest univers, numai ca cei mai multi sunt
sanatosi sau suficient de surzi pentru a se apara singuri de
prezenta constanta si insidioasa a numeroaselor conexiuni.
Oamenii care nu au scuza artei, a artei suprarealiste in
particular, pentru antarziatn balonul pulsand de panglici
luminoase care compune universul, intrd repede la adapost
cand apararea lor se sfarama. Dalf a spus: Singura deosebire
dintre mine si un nebun e aceea ca eu nu suni nebun.

Traducere si alegere a versiunii romanesti
din Baudelaire de

Rodica GRIGORE

(continuare Tn pag. 28)
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Andrei Codrescu

Scandalul
de a figeniu

(urmare din pag. 27)

Nu ma ridic Tn apdararea suprarealismului si, la urma
urmei, nici Dali n-a facut-o.

Singurul tip de om care poate tradi cu succes atat fara
arta, cat si in absentanebuniei este omul religios, Credinciosul.
Pentru Credincios, legaturile prezente pretutindeni reprezinta
lucrarea lui Dumnezeu, Tnsusi trupul lui Dumnezeu, trupul
din care cu totii facem parte. La un moment dat din
viata lui, Dalf aTncetat s& mai fie un suprarealist si a devenit
credincios. Procesul a fost dificil dar nu imposibil, iar Dalf
nu e singurul care a urmat acest drum, de la porunca lui
Baudelaire de a fi mereu intoxicat “Envirez-vous”, la
credinta copilareasca in existenta unui Motor Primordial.

De exemplu: fondatorul miscarii Dada, Tristan Tzara,
ale carui activitati erau cu mult mai radicale decat acelea
ale suprarealistilor inca rationali, s-a convertit lacomunism
n timpul celui de-al doilearazboi mondial. Se nascuse ca
evreu ortodox, la sfarsitul secolului al XIX-lea, Sammy
Rosenstock din Moinesti, un ordsel din Romania; si-a sters
tot trecutul pentru a deveni Tristan Tzara si pentru a inventa
un soi de generator de atitudine si stil pentru secolul
XX; si a murit comunist, cu ochii Tndreptati catre steaua
rosie pusa acolo de un alt evreu din secolul al XIX-lea, un
economist cu chip de patriarh pe nume Karl Marx.

Salvador Felipe Jacinto Dali, cel nascutin 1904, chiar
la Tnceputul secolului XX, la Cadaques, Tn Spania, a fost
un catolic al carui tata era ateu; a parasit Spania pentru a
ajunge la Paris si Tn America si pentru a deveni Dalf,
creatorul de imagini suprarealiste a carui imaginatie
particulard a dat veacului trecut si unele dintre cele mai
Tndraznete si de durata stiluri si atitudini; a devenit apoi
catolic conservator si regalist; a pictat o Crucificare atomica,
inspirata parca din fizica cuantica; si amurit privind cerul
de deasupra casei sale parintesti, cu ochii tinta la un alt
tatd, transfigurare cereasca a propriului sau (dificil, freudian)
tata.

Oricat de diferite sunt aceste biografii de secol XX,
ele reprezinta lucrarea, opera ineluctabild a sansei, o sansa
de fier de-a dreptul, acel “coup de des”, celebra aruncare
a zarurilor, care dicteaza cu o autoritate uimitoare
asupra modului Tn care un anumit destin se va desfasura
n cadrul unui Zeitgeist dat.

Primatul spiritului suprarealist
asupra produselor suprarealiste

cest al treilea principiu suprarealist va raspunde
acum la ntrebarea pusa de subiectul ales de
AL mine lui Charles Baudelaire, adica, mai precis,
“curii I-a introdus ilicit Dalf pe Baudelaire la
y targul stiintei” si despre ce fel de “targ al
stiintei” vorbim, precum si ce este acest “targ

al stiintei”.

A fost clar pentru toti suprarealistii adevarati, desi
nu prea frecvent si publicului lor, ca spiritul suprarealist
era unul al jocurilor vesele motivate de o nostalgie a
paradisului, tradusa pentru oamenii mari Tntr-un fel de
utopie Tn dezvoltare, mai ales marxism. Declaratiile

revolutionare ale suprarealistilor, majoritatea de stanga,
cei pe care Dalf i-a respins mai degraba Tn detrimentul
decat Tn beneficiul sau, n-au fost niciodata luate Tn
serios de catre comunisti. Comunistii n-au luat in serios
majoritatea cercetarilor referitoare la existenta creatoare
a mintii, inclusiv pe acelea ale lui Sigmund Freud si,
prin urmare, au cazut prada monstrilor ca Stalin si Beria
care au venit, fard a mai fi analizati de cineva, de-a dreptul
din adancurile iadului, ca si Mussolini si Hitler, de
altfel, sau alti binecunoscuti antimodemisti si reactionari.
Comunistii si nazistii au luat stiintaTn serios si si-au imaginat
Varsta de Aur la capatul sangeroasei lor lupte dialectice
fard de sfarsit sau gotterdammerungs drept nici mai
mult nici mai putin decat un Targ al Stiintei, coborat parca
direct din vreun plicticos manual stiintific pentru liceu
de prin anii ’50, printre ale carui insule baieti si fete
neinformati, cu priviri de zombie si par corect pieptdnat,
navigau studiosi si calmi si neutri din punct de vedere
sexual.

Dupa un secol de monstri desprinsi parca direct din
imaginatia compatriotului lui Dalf, Goya, putem vedea
si studia acum peisajul istoric si putem observa foarte clar
ca spiritul poetic al geniului, de la Baudelaire si pana la
ultima izbucnire artistica ce are loc chiar acum pe undeva,
reprezinta calea preferabilda de departe pentru umanitate
decat dedicarea implacabila fatd de logica, stiinta si Razboi,
Tn orice caz, artaprogreseaza cu adevarat, iar arta aincorporat
de-a lungul secolului de-abia Tncheiat numeroase dintre
uneltele si metodele stiintei, incluzand, dar fara a se limita
la ele, teoria cuantica si a undelor din fizica, precum si
realizarile aduse de studiul lentilelor Tn a vedea mai adanc
si mai departe decat pana acum.

Salvador Dalf si-a asumat cateva poveri stiintifice,
exact ca Rocinante, martoaga lui Don Quijote, mai precis
acel instrument stiintific de cautare de sine numit “paranoia
critica”, paradoxul cuantic, ceva ce el anumit “stilul atomic”
: transformarea instantanee a imaginatiei Tn obiecte artistice;
utilizarea trupului ca instrument de comunicare; si, cel
mai important aspect dintre toate pentru scopurile noastre,
un tovards de drum pe nume Charles Baudelaire.

Peisajul suprarealist si produsele suprarealiste au devenit
adevarate locuri comune, care ne sunt acum familiare prin
intermediul publicitatii si al pastisei artistice. Se pot genera
imagini suprarealiste la atelierele foto si ma surprinde
faptul cd acestean-au pus Tncain vanzare chiar un generator
de imagini suprarealiste. Imaginile originare ale suprarealistilor
sunt o alta problema. Dincolo de faptul de a arunca o privire
asupra lumii, ei au introdus ilicit, o data cu ele, spiritul
suprarealist si reprezintd Tnca veritabile acte de revolta.

Obiectele fluide, sexuale ale lui Dalf tot ne mai intriga.
Timpul care se topeste Tnca ne loveste ca extrem de adevarat.
Constiinta noastra raspunde Tntrebarilor puse de spiritul
suprarealist ce se foloseste de diferite tehnici pentru a
demonstra inconstientul. Visele, hipnoza, dicteul automat,
cadavrele desavarsite, precum si oracolele duc, toate, inca
spre 0 neasteptata cunoastere a sinelui. Acum lumea poate
parea suprarealista, dar datorita suprarealistilor, chiar si
este suprarealista, Tn cel mai profund si ciudat mod cu
putinta.

latd-1 din nou pe Charles Baudelaire, la fel de oracular:

“Arunca, cititor bucolic,
Naiv si sobru cetatean,

Volumul meu saturnian
Si orgiac si melancolic !

De nu ai studiat metodic

Retorica de la Satan,

Sa-l zvarli! Altfel citesti Tn van
Si-ai sa ma crezi nebun spasmodic.

Dar daca a scruta vei sti
Tn hau, si fara amagire,
la-1, ca sa-nveti a ma iubi;

Duh curios si-n patimire,
Tn care doruri de rai gem,

Ma plange ! Altfel, te blestem !”

(Charles Baudelaire, Epigrafpentru o carte osandita,
voi. Florile Raului, traducere de C.D. Zeletin)

As da dovada de neglijenta, daca as uita sa mentionez
un vis a la Dalf pe care I-am avutTnainte de a veni Tncoace:
am visat niste pantofi de alergatin vis, iar in vis stiam ca
asta Tnseamna pantofi pe care Ti porti atunci cand fugi de
ceva care te Tnspaimanta n vis. Daca as avea si flerul
comercial al lui Dalf, acesti pantofi ar fi deja de vanzare.
Vai.

(Andrei Codrescu, The Scandal ofGenius:
How Salvador Dalf Smuggled Baudelaire Into the
Science Fair, Salvador Dalf Museum, 2004.)

Traducere si alegere a versiunii romanesti
din Baudelaire de

Rodica GRIGORE

C. Tolu, Tudor George, Victor Felea, C. Regman, Vladimir Colin, Constanta Buzea, Maria Banus,
Al. Balaci si Geo Bogza. Tn oglinda: Eugen Simion. (1984)
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Literatura romana
este intransportabila?

entru francezul acestui debut de secol, Romania
este 0 nebuloasa. In tara lui Moliere, nimeni

[ nu pare a sti cu certitudine daca limbaromana
> este o limba slava sau latind, daca romanii sunt
r toti infractori sau unde se situeaza geografic

«tara lui Dracula». Literaturaromana, la randul
ei, este victima a propriului sau succes, scriitorii fiind
prizonieri ai aceluiasi complex: intraductibilitatea limbii.
Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugene lonesco, Tristan Tzara
sunt exceptii care confirmaregula. Literatura romana este
superba dar nu este transportabila. Dezradacinat,
sufletul operei se ofileste, iar subtilitatea limbii ?ste
inexorabil tradata. VVazuta de pe malurile Senei, literatura
romana se reduce la cateva nume. Bibliotecile publice,
librariile si anticariatele, de exemplu cele de pe bulevardul
St. Michel, Tn Paris, mustesc de carti semnate Virgil
Gheorghiu si Panait Istrati. Cam atat, Faimoasa librarie
romaneasca antitotalitara, de pe 1anga Panteon, s-a desfiintat.
Din loc in loc, la Centrul Beaubourg(Georges Pompidou)
sau la Biblioteca Nationala a Frantei, exista rafturi dedicate
literaturii romane ; totusi, volumele originale strivesc sub
numarul lor cele cateva traduceri. N-am reusit, de exemplu,
sa gasesc la Centrul Pompidou nici macar un volum tradus
din operele lui Tudor Arghezi sau George Bacovia.

A da astdzi o sansa literaturii romane trece drept o lupta
cu morile de vant. Francezilor le place insa saltul Tn
necunoscut, iar cand alaturi de plutonul Tnaintas se afla
zanele bune ale unei manifestdri denumite «Les Belles
Etrangeres», visul poate deveni realitate. Tn doar cateva
zile, din 14 noiembrie mai precis, pe cerul Parisului va
straluci o noua constelatie, sa-i zicem, a castigatorilor.
Doisprezece autori romani de proza si poezie contemporana
vor incepe balul initiat cu cinci ani Tn urma de catre Centrul
National al Cartii pentru Ministerul Francez al Culturii
si Comunicatiei. Pentru doudsprezece zile (dubla cifra

i noroc?), Gabriela Adamesteanu, Stefan Agopian, Ana
Blandiana, Mircea Cartarescu, Gheorghe Craciun, Letitia
llea, Dan Lungu, lon Muresan, Marta Petreu, Simona
Popescu, Cecilia Stefanescu si Vlad Zografi vor inscena
Tn treizecisicinci de orase un balet nebunatic si curajos.
Este vorba despre scriitori care personifica o generatie
maturizata de 30 de ani de comunism, o generatie Tnchisa
Tntr-un fel de cocon eteric, Intr-un vis hranit cu frustratii,
cu remuscari dar si cu angajamente rebele, o generatie
care depinde Tnca de aceiasi dinozauri birocratici. Aceasta
este si ratiunea pentru care «visul lor familiar», repetitiv,
disperat, aparut gratie «efectului fluturelui» Tn aceasta
tara haoticd, cum ar spune Simona Popescu, nu se mai
naste odata. Nu reuseste sa arate lumii farmecul sau singular,
trist si Tn acelasi timp de neuitat. Scriitorilor romani li
s-a dat, prin acesti reprezentanti ai lor, sansa de a con-
cura macar.

Demersul francez este o sansa nesperata pentru literatura
romana. Mijloacele de expresie si punerea Tn scend sunt
impresionante. Tntalniri cu publicul Tn toate colturile
Hexagonului(de la Lyon la Ajaccio, de la Nancy la Caen),
o incursiune Ta Bruxelles, serate literare, lecturi publice,
noi traduceri, proiectari ale filmului documentar realizat
de Dominique Rabourdin, si, nun ultimul rand, un dosar
special Romania in revista literara «LIRE».

Tn 30 de ani de existenta — dosarul Romania face de
altfel coperta comuna cu numarul aniversar — revista fondata
de Bernard Pivot nu a consacrat niciodata atata spatiu
scriitorilor romani. Aexistat cu mult timp Tn urma un dosar
literar Emil Cioran, un articol dedicat scriitorului brasovean
Gheorghe Craciun, la aparitia traducerii romanului sau
«Compunere la paralele inegale». Tn rest, vid, tacere. Este
Tntr-adevar literatura roméana intransportabila?

Cele 16 pagini care Ti sunt dedicate vor clarifica aceasta
dilema, caci «LIRE» se apleaca nu numai asupra scriitorilor
invitati ci si asupra celor care si-au pus amprenta Tntr-un
fel sau altul pe ceea ce se cheama Titeratura universala,
cultura universalda. Redactorii francezi s-au oprit asupra
lui Tristan Tzara, Emil Cioran, Eugene lonesco, Panait
Istrati, Mircea Eliade; dar si Norman Manea, Mircea
Cartarescu, Gabriela Adamesteanu, Stefan Agopian,
Gheorghe Craciun, si nu i-au omis pe acei clasici ai literaturii
romane pe care literatura universala i-a uitat: Mihai
Eminescu, lon Creanga, I.L.Caragiale, Mihai Sadoveanu,
Lucian Blaga, George Bacovia,'Tudor Arghezi. O
ultima@ mentiune, Tn acelasi numar care va aparea, si in
Romania, laTnceputul lui noiembrie, pentru singurul poet
roman propus vreodata pentru Premiul Nobel, Nichita
Stanescu(in 1980, o data cu Elitis, Frish, Senghor si Boiges).
Premiul i-a fost atribuit grecului Odisseus Elitis.

Dincolo deci de bariera lingvistica, de micile invidii
si de regretul de a nu-i fi invitat pe toti cei care probabil
meritau sa reprezinte la Paris literatura noastra, Romania
are astazi ocazia sa arate ca exista. Ca exista si altfel. Poate
ca gratie literaturii, tara cu mai mult de o sutd de reviste
literare, cum a fost numita de catre ziaristul francez trimis
n reportaj, va avea un alt destin. Un alt renume. Mingea
este, evident, Tn terenul scriitorilor romani, depinde de
ei sa reuseasca sau nu sa treaca de ceea ce Eugene lonesco
numea «nevroza literarad colectiva»:

«Aceasta neincredere excesiva, aceasta frica, justificata
sau nu, de a nu reusi sa constituiasca o natiune politica
autonoma din cauza apetitului imperiilor vecine; aceasta
netncredere de a nu reusi sa creeze o cultura proprie,
expresie autentica a sufletului etnic, va constitui unul
din viciile, din nevrozele obsesionale ale unei literaturi
care se ofera si se refuza in acelasi timp dialogului cu
marile civilizatii».(in traducerea autorului, din «L.itterature
Roumaine» suivi de «Grosse chaleur», Eugene lonescu,
editura Fata Morgana, 1998).

Tn zilele acestea de toamna, pana tarziu Tn noiembrie,
la Paris nu se va mai vorbi despre vitrinele de Craciun
de pe bulevardul Hausmann; ci despre Blandiana, si
Cartarescu, si Cecilia Stefanescu, si despre aceasta literatura
romana care si-a lestat propriile complexe, propriul handicap
prin talentul sau imens. Sa speram ca cititorul francez
va avea sansa sa descopere micile paradoxuri ale literaturii
romane: darul de a folosi cuvinte putine pentru realitati
diferite, Tn functie de paradigme. Darul de a poseda o limba
bogata, plastica si abstractd Tn acelasi timp, unde imaginatia
este solicitata la infinit. Darul de a detine un cuvant si
un sentiment superb - dor.

lulia BADEA-GUERITEE
Paris, 23 octombrie 2005

e

Bref

Aventurile lui Lucky Pierre

« Despre scriitorul american Robert Coover (n. 1932)
S-a Spus ca e un experimentator, un postmodern, un autor
de metafictiuni, dar nici una din aceste etichete nu acopera
complexitatea operei sale si dubla energie care 1l anima.
Pe de o parte - observatia extrem de ascutita a vietii
americane, a miscarilor politice si sociale, a mitologiilor
populare (sportul, lumea filmului, mass-media), pe de
alta - o reflectie permanentd asupra formei si conditiei
roman&sti, o culturd enciclopedica vadita in referinte
tratate parodic, in efecte comice care transgreseaza
stereotipurile sociale si de limbaj. O viziune camavalesca

avietii americane - cu violenta, hedonismul, histrionismul,
dar si puritanismul si idealismul ei — face succesul
romanelor lui Coover. Cel mai nou, Lucky Pierre, publicat
Tn 2002 (si. tradus Tn toamna aceasta la Ed. du Seuil)
are ca personaj principal un actor de filme porno si e
dedicat sfintilor Buster (Keaton), Luis (Bunuel) si Jean-
Luc (Godard). Aventuriel lui Lucky Pierre sint impartite
n noua bobine, fiecare regizata de alta femeie. Aceste
regizoare, al caror prenume Tncepe la toate cu litera C,
sint echivalentele celor noua muze mitologice si Ti impun
actorului, fiecare dupa fantezia si inspiratia ei, metamorfoze
corespunzatoare genului ales — comedie, tragedie, elegie,
istorie etc. Sub diverse nume, Lucky Pierre patrunde si
iese din diferitele scenarii erotice concepute de cineaste,
legate intr-un roman cinematografic in care scriitorul
parodiaza savuros, dar si mediteaza asupra relatiilor
realului cu fictiunea, ale dorintei cu imaginatia.

O revelatie

= Revista ,,Marianne" nr. 456 considera drept o
exceptionala reusita romanul slovacului Pavel Vilikovsky
Verde si Infloritor, inspirat din biografia unui personaj
real, Alfred Redl, seful homosexual al spionajului austro-
ungar, care s-a sinucis cind s-a aflat ca vindea secrete
militare rusilor, pentru a-si Tntretine amantul. (Colonelul
Redl a fost si eroul unui film exceptional, ce i-a prilejuit
lui Brandauer o interpretare de Oscar.) Romanul lui
Vilikovsky e solilocviul unui Redl Tmbatrinit, un spion
la pensie care Tsi impaneaza confesiunea cu digresiuni
si consideratii pline de umor despre Europa Centrala si
Slovacia n special. Poate ca editorii nostri ar trebui
sa-si indrepte atentia spre cartea slovacului, pe care
cronicarii francezi nu ezita sa 0 numeasca,,0 mica bijuterie"
ce straluceste Tn muntele de traduceri al toamnei literare.
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u siguranta ca are dreptate, dreptatea lui, fireste,

si cel ce spune ca frica este un sentiment uneori

atat de intens Tn naturd, Tncat 1l face pe purtatorul

ei un ins prevazator pentru viata lui, viata a carei

valoare si-o cunoaste, laTmplinireaei in prezent
si Tn viitor visand cu tenacitate. Nu exista fiinta care sa
nu se fi temut de nimic, niciodata. Curajul nu se
plaseaza la antipodul fricii ci Tn interiorul ei. Actele de
mare curaj se produc Tn momente Tn care frica devine
insuportabild, individul iesindu-si din fire si, sarind in
bataia gloantelor, moare eroic si exemplar lasand o amintire
frumoasa. Nu de putine ori, cei care scapa cu viata din-
tr-o Tnclestare cu propria fricd, le explica celor care-i
Tntreabd, un lucru de necrezut, catde frica le-a fostn clipele
lor de curaj nebunesc. Gandindu-ma odinioara la toate
acestea, am transcris Tntr-un poem despre eroism sintagma
mirabild ,,cu mult curajul fricii". Fiecare om cu frica lui
si fiecare fiicd, cu instructiunile ei de folosire. Si iata de
ce nu m-am mirat deloc citind Tn scrisoarea ce Tnsoteste
Elegiile nenascute si Elegiile spatiale, (primul ciclu avand
ca subtitlu Elegiile Nu/Anticomuniste, iar cel de-al doilea
Evadarea), urmatorul text: ,,Din teamade aiesi din tiparul
cenusiu socialist,/ Din teama de a nu fi publicat, am
scris poezii-acid,/ Din teama de a putea Tnsemna mai mult
decét o pata,/ Din teama inoculata ora de ora, ca esti un
zero, un zero/ Nu am publicat nu am citit Tn crcul literar,
desi eram Tn lasi,/Am scris poeme-revoltad, poeme-moarte,
poeme-evadare./ VV-am scrie, d-na C.B., si m-ati Tncurajat
deosebit Tn anii' 80/ Dar toti Tnjur imi spuneau: Inginerule,
nu visa, munceste!/ Am scris zeci si zeci de poezii, le-
am pastrat. Cu teama Tn/ suflet le-am scris in forma
finala acum, Tn 2005/ Acest prim set de poezii le-as
putea trimite Inorogului 11?/Tndoiala permanenta, chinuitoare,
ucigdatoare.../ Daca credeti, eu cred cd am facut pasi
importanti!/ Astept un raspuns... Tot mai putini oameni
citesc/ Cei mai multi strabat placereabanului,/cu ardoare,
ca pe un bulevard Victoria saraciei si pentru un altfel de
viitor al tarii". Cand o fi trecut, si mai ales cum, pentru
fiecare, iata, un sfert de veac? Tn anii' 80, Editura Albatros
sustinea un Concurs pentru debutanti Se premidu manuscrisele
cele mai reusite si premiul consta in publicarea acestora
in volum individual. Dar nu toate care ar fi meritat atentie
si iesire larampa au aparut Cele mai multe nume promitatoare
intrau cu cate un grupaj substantial Tn sumarul Caietului
debutantilor, si lucrul acesta bun s-a perpetuat cétiva ani
buni, pana cand s-aintrerupt din motivele pe care veteranii
le cunosc, iar mai tinerii le pot presupune, vremurile fiind
acelea care au fost. Referindu-va la Inorog, dupa 25 de
ani, mi-au trecut prin minte momentele, care picau totdeauna
vara, pe caniculd, cand citeam manuscrisele Concursului
Albatros si faceam notite pentru
propuneri de premiere. Putini
membri ai Juriului de-atunci mai
suntem n viatd. Multi dintre premiantii
nostri sunt astazi poeti cu opera
frumoasa, sunt astazi nume in poezia
romaneasca. Acum, ca se spune
ca nimeni nu mai citeste poezie
si ca toata lumea scrie, eu Tmi repet
si Tncerc s& ma mentin 1n afirmatia
orgolioasa ca daca n-am Tncetat sa
citesc, iar dvs. n-ati Tncetat sa scrieti,
nimic nu s-apierdut definitiv, toate
stau Tn asteptarea unui timp mai
bun, mai putin sarac sufleteste,
cand si morala va sta mai bine si
culturafsi va lansa adeptii. Ca prin
vis, memoria capata sunetul de-
atunci si, printre manuscrisele anilor
80 revad unul cu titlul Inorogul?
Mi se pare un miracol ca ne intalnim
iarasi, robi acelorasi obsesii lirice,
campioni ai unei rabdari care ne
confirma calea aleasa, valoarea
ei Tntr-un context si astazi plin de
fel de fel de terori. Citind acum ce
mi-ati trimis, Tmi dau seamacanu
\ -ati schimbat stilul acid din tinerete,
cum Tncd o datd trebuie sa recunosc
ca nu aveati atunci aproape nici
0 sansd satraiti pe masura curajului
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care va modela versul. Poemele de-acum nu sunt altfel
decat cele ale tanarului revoltat dintotdeauna. Recurg la
transcrierea catorva texte aici, pentru un retnnoit drum,
pentru Tmplinirea unui destin In care sunteti implicat
dintotdeauna cu toata fiinta. Elegia intaia, nenascuta, in
doar trei versuri: ,,Zero zi A./ O jumatate de gura zice:/
larva A, zi zero". Acum, cea de a treia elegie: ,,Alfabet
i-real urca iedera pe o litera U patimasa,/ Flori catarate
pe un pléns rosu./ Cu méinile dezbrac realul de togaputerii/
Si-anunt constelatia Nu din haos de X/ Si-n adanc
pulsu-1revars in durere./Trece cantecul ferches din cerdac
n cerdac/Borangic, fluid 13/Ploaie cu cenusi biruie zarea
Tnspre zi si adorm.// Bat sindrila otel peste releveul
rana,/ apoi raza ridic si-o indrept laser Tn noapte./
Operez pe ascuns realitatea.// Un rac mineral/ Paseste
alb magnetic/ Printre luceferi/ Neiubite inimi/Tn mandibula
carand Tnspre n,/ Ne-auzitii*. Elegia a patra: ,,Fosnesc in
mine tufis de litere M/ Cu inima 250. Tremur. M M moarte/
M ma leaga la ochi, Zid rece, rece./ Si vine o feriga cu
1000°C/ deasupra/ piele de iepure sa-mbrac,/ Fugi. Fuuugi”.
Elegia a cincea: ,,- Femeie, bei o tuica 13?/ - Da-mi suta
de lei./ Pentru targuiala. Nu te saturi/ cu fluturii clipa.
Orbirea/ Tmi intinde un tol de negrime,/ Si beau-beau.
Oaaahh./ Ma-negresc si cad in genunchi/ - Da-mi suta
de lei, omule". Elegia a sasea: ,,Ora 12.00 noaptea. O
umbrd, mana/Tsi lasa pe mine si inchide radioul./ Taciturna
se destinde apoi n fotoliu./ E' 87,/ Clopotele cifrelor suna
pe ziduri)/ Ma priveste si zice aaaaaaa, ahh/ Sunt 12.00
noaptea cu labe de paianjen./Pe luna plang si rad, imi usuc
bubele./ La tine am venit sa fac baie./ Da-mi sufletul
prosop”. Anouacelegie nendscuta: ,,in geometrie o piramida

fecunda iese din lege/ si roua pe frunte-si aseaza, transpira
aaahhh/ Tn lumea noua 9./ Sferele ridicate-n picioare,/
asculta cum se naste Inorogul 11./ Pestele rege cuibul
tapeteaza cu astri/ Trestiile muschi aduc si iezer drept
pernd/ Plapuma lasa capataiuri de ceata./ Linia corb Tn
pliscu-i aduce neutrino hrana. O// Pe creste canta la
fluier Inorogul Tn noapte/ goale danseaza in cerc
vocalele iele.// Langa focuri geometrice Inorogul Il se
aseaza/ Si scrie cu pana Raport catre ceruri 2* Tn fine,
pentru ca spatiul se restrange spre final, A noua elegie
nenascutd: ,,Oxigen, gloante de oxigen/ Suierddin algebra
catiusele/Reflectorul piranhaiese din scorburi,/Lumineaza
mercur cu nervi ascutiti de scarlatina.// Vino batrane in
cabinetul de visatori etalon,/ Constanta universald/ Cu
dobanzi mici la ghiseu./ Si voi Pustanilor/ Ce cresteti
sub asfalt asa singuri?//in oras pleznesc trotuare/ Sub pasii
tarzii poliedru/ Umbre CO2 Tsi rotesc turela/ Si trag./ Bubuie
numerele si literele neasamblate./ Zero esti un peste imens/
Care zboara rosu/ si vorbeste galben/ si sufera galben/ si
rade prin tuburi// Trece daltaB pe glezna limbii cu ascutisul/
Pasare 1 strontiu,/ Arunc 1000°C pe frunte/ Parjol zero
si zece./ Transplanturi neinchipuite fac/ Tub de oxigen
pun ca inimi,/ Paingi negri in cuvinte,/ Cu limbi de foc
Tnlocuiesc epave/ Zare construiesc din cancer/ Si dor din
numere algebrice.// Supravietuiesc neimblanzit M/ neprieten,
parere XX dd.”“ Asa cum am intuit de la bun Tnceput si am
sugerat lipsa lor de sansa n epoca, aceste elegii apartin,
toate, anului 1988, si tot aceluiasi an apartin si Elegiile
spatiale subintitulate Evadarea. Din Evadarea as fi transcris
aici pe cea de a patrusprezecea /anticomunista), dar Tmi
surade un alt poem usor stingher Tn context, nedatat, intitulat
O femeie slaba tragea de sfoara un catel de plumb, si
care este cu adevarat excelent: ,,Eram pe strada/ O femeie
slaba tragea de sfoara un catelus de plumb rosu si plangea,/
Femeiatragea de sfoara o strada slaba si plangea./ Femeie,
de ce te-nfasori pe dupa umeri cu catelus/ de plumb si
plangi cu suspine?/ Sunt singura, Sunt singura domnule./
Si mi-e uratnumai in oasele mele triste./Tnchid usa s-acasa
doar Tngerul Tmi spune o vorba buna,/ Se agata cu dintii
de urma talpii mele si Tmi scutura bland oasele.// Ma uit
Tnauntru pe geam si trag din tigard./ Dara subtire de
fum, Tn cercuri danseaza cu sani dezgoliti/ Cu parul despletit
femeia se prelinge pe sub usa, fierbinte./in casa se zbenguie
un Tnger de plumb. Femeia e-o rosie soapta,/ Luceafarul
n strada dezbracat aluneca pe ziduri pandar.// E noapte
tarziu si clopotele-mi suna n oase./ Trag strada de
capat/ Si-asez femeia slabanoaga pe masa,/ Vorbesc ore
cu ea/ Si Rochie din zori i daruiesc la final./ Oasele-mi
suna pe strada trist tragand Tn mers de-o rosie sfoard, viata
C.”“ /George Bogdan, Bucuresti). m
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Pacalicii cu catalog

usi de nas de guvernul Nastase, profesorii au ramas cu
ochii Tn soare asteptind, ca pe Godot, 0 marire de salariu care
n-avea de unde veni.

Toate guvernele i-au dus cu vorba, de 15 ani Tncoace. Toti
le-au promis, Tnainte de alegeri, salarii decente si un loc
mai acatarii in ierarhiaimportantei sociale. Pina una, altatnsa

m profesor de liceu care si-a luat toate gradele didactice si se apropie
ie virsta pensionarii n-are decit vreo 11 milioane pe luna, Tn timp ce
in sefulet de la REBU ia de peste doud ori mai mult.

N-am nimic cu nobila meserie a gunoierilor, sa cistige. Totusi, un
profesor, daca are pile pentru a fi angajat la REBU, se descurca si ca
unoier. STnt curios daca un gunoier ambitios e in stare sd predea vreuna
iintre materiile programei scolare pentru clasele 5-8.

De cind profesorii tot pleaca din Tnvatamint, nu m-as mira ca

reun gunoier absolvent de liceu, dat afara de laindeletnicirea lui banoasa,
>3 fi ajuns suplinitor pe la o scoala din Bucuresti, alaturi de toti ceilalti
figuranti cu care se cirpeste Tnvatamintul autohton Tn criza de personal
calificat.

Guvernul Nastase le-a facut promisiuni profesorilor, Tnainte de alegeri,
find ei au intrat Tn greva. Dar a uitat sa prindan buget aceste promisiuni
:u care i-aincintat sa se Tntoarcd la ore. Guvernul Tariceanu s-a trezit
n situatia de a onora promisiuni care nu-i apartin. Dar si Alianta D.A.
e-a spus profesorilor sa se astepte la zile mai bune daca1i dau votul.

Zilele trecute, dupa ce profesorii au intrat Tn greva, toate sindi-
catele si-au adus aminte ca au revendicari salariale de toamna tirzig.

Daca tot s-a rupt acordul cu Fondul Monetar International, atunci sa
Leschidd guvernul punga si sa dea la toti. Bonzii sindicatelor, care au

">nstiinta Tncarcata de aranjamente pe care le-au facut cu guvernul

astase, anul trecut, cind au Tntrerupt grevele de toamna, au venit cu
nota de plata la guvernul Tariceanu. Dar asta nu pentru ca i-ar omorf
grija pentru sindicalistii lor, ci pentru ca ei, liderii, cu automobilele lor
luxoase, le pitesc prin parcari, pentru a-si da obolul pietonal sau de
coborftori din Dacii amdrite amarTitilor care Ti tin Tn spate. De multi
ani, marii lideri de sindicat danseaza pe doua ringuri. Fac pe revoltantii,
ca sa nu-si piarda clientela sindicala care T1i sustine si le da o putere
care Ti ajuta sd-si vada si de interese mai lucrative, nesindicale. Dar
stiu sd cada la pace cu Puterea, depa Ce au obtinut praful de pe toba pentru
cei ale caror interese le apara.

Guvernul, ca de obicei cind Tncep grevele de toamna, Tsi face socoteli.
Or fi profesorii Tn capul listei, dar ce te faci cu cei care pot bloca metroul,
sa haotizeze circulatia din Bucuresti ? Le dai la profesori, trebuie sa le
dai la toti, fiindca asta Tnseamna ca ai de unde.

Tot ca de obicei cind Tncep licitatiile sindicale pentru salarii,
Mugur Isdrescu, bancherul sef al tarii, iese Tn fatd si anunta ca tinta
inflatiei s-ar putea sa creasca. Adica, baieti, atentie la marirea de
salarii, cd iar ne trezim ca le dam unora si tragem noi ponoasele. Ni se
ieftinesc banii si ce cumparam azi cu un leu vom cumpara mfine cu
doi.

Cind scriu acest microscop, tocmai ce i s-a gasit Tnlocuitor laTnvatamint
nemultumitului Mircea Miclea, cu prefectul de Cluj, Hardau. Totusi,
profesorimea care vrea sa-l1 sanctifice pe Miclea, fiindca a cerut 5 % si
n-a primit, uita ca demisionarul nu voia sa bage Tn salarii acest
procent, ci In cresterea calitatii Tnvatamintului.

Eu cred, spre deosebire de Mircea Miclea, ca Tnvatamintul de mare
performanta nu se poate cu salarii mici, dar cu programe mari. Mai
strategic si mai cu minte mi se pare ca acest guvern, pe care Mircea
Miclea I-a abandonat fitos, sa dea bani pentru salariile profesorilor si
sa aiba curajul de a le spune celorlalte sindicate ca da bani pentru Tnvatamint
si atit, fiindca, macar o data, profesorii ar merita sa fie priviti drept
ceea ce sint, o valoare strategica, transformata in ultimii ani intr-o liota
de pacalici care ies n strada degeaba. m

ata, adunati in sufragerie, acum avem
cu totii emisiuni tv preferate: thriller-
ul: Telefonul Tariceanu-Botos, telenovela
ElenaUdrea si horror-ul Familia lovan
si Infractorul, toate transmise sub forma
de serialein ,,incinta” jurnalelor de stiri tv. Pardon?!
Vai de mine, da’ sigur ca le urmarim cu nesat, sigur
ca lesinam dorind sa vedem daca baticul e strans
la fel de feroce pe capul doamnei lovan, daca fesele
si zona dorsala de la brau Tn jos a doamnei Elena
Udrea sunt suficient de bine conturate prin fusta
— Doamne, fie-ti mila de pacatele telespectatorilor
si iarta-i, canu stiu la ce gandesc, Amen! -, precum
si daca domnul prim-ministru a vorbit la telefon
Tnainte sau dupa arestarea lui Dinu Patriciu...

Soacra lui Haralampy zice ca Tnainte, ginerele
zice cadupa. Urmeaza scandalul, mediat de nevasta-
mea, Coryntina, dupa ce afla daca Stefan Banica
jr. nu a dat in vreo fericita apoplexie constatand
n calitate de invitat la ,,Surprize, surprize” (sambata
seara, 5 noiembrie...), ca Andreea Marin face reclama
gratuita la ultimul album al susnumitului iubit. Eh,
Amor leges ignorati Desi, nici Andreea Marin nu
e poetul Boetiu Thaintea osandirii sale lamoarte, si
nici Valeriu Lazarov vizigotul rege Teodoric...

Marog...

— Adica cum, gratuita ?!?1si vine Tn fire Haralampy
dupa o bardaca de palinca. Cum, ma, baditule?
Apai, n-o platim noi, ca contribuabili, fi-r-ar...?

- Pardon ?

Mari suspansuri!

lar la acestea, daca-1 mai adaugam si pe cel
cu sechestrarea Garii de Nord a Capitalei, intr-a-
devar avem cam de toate, atat cu ajutorul Bunului
Dumnezeu, cat si a proaspat Tmputernicitului sau
pe Pamant, domnul Sebastian Bodu. Ca punerea
sub obroc a Garii este un act de justitie... morala
— Doamne-ajuta! — nu ne mai minunam, ca si-asa
aceasta Poarta de intrare Tn Romania parea, de-o
vreme, proaspat bombardata...

- Fix numai astane mai lipsea!, continuaprietenul.
Va spun la sigur, dragilor, ca domnu’ Bodu nu se
va opri aici... S-a bagat in transporturi ? S-a! Sa
vedeti dumneavoastra, stimate doamne, iubite
pretenar si draga fiule Schwartzeneger, ca acest
domn Bodu nu se mai opreste pana-n Cotroceni...

— Stai, draga, 7l opreste nevasta-sa, Claustrina,
da’ ce legatura are cu prefectura ?

- Ce prefecturd, draga ? Eu beau, iartu te Tmbeti?
Pai, doamna, Domnu’ Basescu nu a lucrat n
transporturi?

Asa e, cum de nu ne-am gandit ?

Liniste brutald, atmosfera tensionat-funebra.

Drept urmare, cam de vreo luna Tncoace, nu
mai avem somn, nu mai avem pofta de mancare,
ne-apuca iritarea din nimic, ne certam din tot
felul de fleacuri si privim latelevizor ca la dusmanul
care ne vrea pieirea.

- Si care salbaticeste lumea, si-a exteriorizat
clipa de inteligenta nevasta-sa Claustrina.

- Te-ai trezit si tu, dragd?, o Intreaba prietenul
cu malitiozitate.

De-aici si pana la declansarea unui mic
razboi civil n-a mai fost decat un pas mic: soacra
prietenului s-a aliat rapid cu nou-trezitala inteligenta
si a lipsit putin pana sa-i dea ginerelui, din greseald
clar intentionatd, cu polonicul Tn cap.

Intre timp, ne mai relaxam si cu alte emisiuni
si stiri tv. Astfel, Pro Tv-ul a pus de-o noua emisiune,
Duminicavedetelor (duminica seara, 6 noiembrie)
— felicitari sincere pentru unul dintre cele mai anoste
dialoguri, purtate de moderatorul Mugur Mihaescu
si Laura (?)...

—1n orice caz, spune Haralampy cu duritate,
daca e vorba despre un scenariu, autorul nu mai
trebuie maltratat Tnainte de a se aseza la masa de
lucru, ci izolat intr-o biblioteca si obligat sa stie
de Valentin Silvestru, Comei Udrea, Dan Mihaescu,
lon Baiesu etc., cu reveniri dese la Caragiale...

Necrutator om! Parca ar fi precursorul elevilor
din zilele noastre, atat de Tncarcati de personalitate

NLZ~Ncronica

Razboiul celor
doua roze
portocalii...

si de vanjosi, indiferent de sex... C&, ar trebui sa
fim méandri ca suntem contemporanii acestei generatii
de tineri vigurosi, ,,carenu se Tnspaimanta de* faima
unui dascal, de exemplu. Zi de zi jurnalele tv,
reportajele si/sau documentarele, ne demonstreaza
acest adevar reconfortant... Cum ar fi stirea tv ca
o eleva din Slatina i-a articulat dascalitei sale trei
palme - jap-jap-jap! -, care nu mai e de nici o
senzatie, ci de bun augur, Tn contextul Tn care
Tnvatamantului i se repartizeaza procente tot mai
mici din buget. Tnseamna ca institutia scolara a
devenit un parc de distractii, iar coridoarele
locuri de Tmbratisari, burice goale si momente intime
de emotionanta afectiune, dupd cum se poate vedea
Tn majoritatea reportajelor tv. Realitatea e ca dascalii
habar nu au pe/in ce lume traiesc, nu mai privesc
la televizor, sunt ramoliti si nu merita nici macar
salariile pe care le au, darmite mai mari — degeaba
Tsi anunta greva la televiziuni, si o si fac!...

- Apropo, ne zice Haralampy, ce mai reprezinta
un dascal pe langa invatamintele televizate sau
pe langa Internet'! Plictiseald! Sa stai ore intregi si
saasculti explicatii spuse, parca, th limba cuneiforma,
e pierdere de vreme...

Vorba unei parlamentarite, sincera si simpatica,
spusa la Realitatea Tv Tn ziua de 31 octombrie, ora
18.30:

— Pierdem timpul in Parlament - asta facem...

Ay, Doamne, ce tempora si in ce naravuri traim!

Dar ce vremuri vor mai fi dupa punerea in
libertate a celor vreo 500 de bolnavi prin desfiintarea
Spitalului de Neuropsihiatrie din Poiana Mare,
dintre care cel putin 100 sunt criminali periculosi,
violatori s.a., conform hotaréarii domnului ministru
Eugen Nicoldescu! Cel putin asarezulta din spusele
directorului institutiei, Tn cauza, Gheorghe
lonete, (jurnalele tv din seara zilei de 6 noiembrie
a.c.).

Dupa telejurnale, Haralampy ma trage intr-o
parte si Tmi sopteste:

- Auzi, ce-ar fi sa facem rost si noi de niste
Kalasnicoave!

Ideea nu mi se pare deloc rea, mai ales dupa
ce l-am auzit pe ambasadorul britanic la Bucuresti
declarand la televiziune ca Romaniafi pare o jungla
unde haladuiesc inclusiv crocodili...

Or fi trambitat taragotistii din Apocalipsa si nu
i-am auzit ?

Asa stand lucrurile, este absolut normal ca
domnul prim-ministru Tariceanu, infricosat proba-
bil de sumbra priveliste zoologicd, sa declare la
emisiunea ,,100%” de la Realitatea Tv, e drept ca
avand un fel de tremollo gangurit in glas:

— Mi se pare normal sd majoram salariile si
pensiile tinand cont de rata inflatiei...

Si iarasi, de undeva, se aude michidutianul ,,Hi-
hi-hit*...

Probabil mezinul lui Scaraoschi a vazut la
televizor si batalia dintre preotii constanteni lulian
Zisu si lulian Poalelungi...

— Las’ca-i fain!, zice admirativ Haralampy.
Doamne-ajuta!

Dumitru HURUBA



Doamna defier
a productiei de carti

unt zone Tn Romania (este adevarat, putine)
care au intrat deja in Europa. Una dintre ele se
aflatn nordul Bucurestilor (undeva, spre Bucurestii
Noi, dincolo de Hotelul Parc). Este vorba de
perimetrul de cateva mii de metri patrati ocupat
de R.A. ,,Monitorul Oficial”, care Tnca de la intrare te
surprinde prin gazonul perfectingrijit, prin brazii si trandafirii
udati la timp (chiar si cand nu ploua!), prin cladirile cu o
arhitectura Indrazneata, avand unii dintre pereti integral
vitrati, cam asa cum vedem Tn filmele americane. Nu
este vorba de lux, ci de o ambianta anume gandita
pentru o munca de buna calitate.

De fapt aici am vrut sa ajung. La ,,Monitorul Oficial”
exista un cultal muncii de buna calitate. Directoarea acestei
megatipografii. Eugenia Ciubancan, este o adevarata
doamna de fier a productiei de carti din Romania. Nu face
nici o concesie, nimanui, nici macar autorului, daca acesta
are un moment de slabiciune si accepta nereguli. S-a
Tnconjurat de specialisti experimentati(Carmen Nastea,
Stefan Ghita, Gheorghe Toma, Marin si mai nu stiu cum
— doar atatia am avut eu prilejul sa cunosc, tiparind Tn
aceste zile o carte de o mare complexitate tipografica la
,».Monitorul Oficial”). La ,,Monitorul Oficial” nu vezi
niciodata pe coridoare, asa cum se intamplain alte institutii,
salariati care sa stea la taifas sau sa se uite, cu priviri goale,
pe ferestre. Toata lumea stie ce are de facut. lar daca nu
stie, se intereseazd, fiindca trebuie sa aiba un raspuns
pregatit pentru doamna directoare care poate sa-si faca
oricand aparitia. Ea nu poate fi dusa cu vorba, fiind
supercompetenta.

Angajatii o respecta, Ti stiu si de frica, o admira, o si
iubesc, fiindca exigenta ei i avantajeaza de fapt pe toti si,
punand una peste alta, se mandresc cu apartenenta lor la
.Monitorul Oficial”. Sintagma calitate ,,Monitorul Oficial”
are acelasi Tnteles cu sintagma calitate germana. Daca
de mine, Alex Stefanescu, ar depinde asta, i-as da doamnei
Eugenia Ciubancan sa administreze, pe rand, cate unjudet
al tarii, timp de cate o luna, astfel Tncat in cativa ani ne-
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- 0 dezbatere epocala -

am europeniza, Tn sfarsit. I-am vedea atunci pe spanioli
venind sa culeaga capsuni in Romania.

Poezie romaneasca
pentru americani

iviu Georgescu, el Tnsusi un poet apreciat de
cunoscatori, este un avocat al cauzei poeziei
romanesti in Statele Unite. Stabilit de mai
multi ani laNew York, Liviu Georgescu a propus
de curand Editurii Talisman (,, Talisman Publishers”)
o antologie de poezie romaneasca din secolul douazeci,
intitulata Nascut in Utopia (,,Born in Utopia”). Printre

traducatori se numara Adam J. Sorkin, Julian Semilian,
Dan Dutescu, Leon Levitchi, Andrei Codrescu, Florin
Bicanan, Bogdan Stefanescu, Sean Cotter si Liviu Georges-
cu (care, In afara de faptul ca a tradus din Tudor Ar-
ghezi, lon Barbu, G. Bacovia, Leonid Dimov, Emil Botta,
llarie Voronca, Paul Celan, Virgil Mazilescu s.a., a alca-
tuit aparatul critic: date biografice, referinte critice, bi-
bliografie).

Cand dialogurile imposibile
devin posibile

n cel mai recent numar al revistei Apostrof!.10/2005)
atrage atentia ,,dosarul” Habermas-Ratzinger - o
T dezbatere epocald, realizat de Andrei Marga. ,,La

T  prima vedere - explica Andrei Marga - nu erau

' multe premise care sa anticipeze ca Jiirgen Habermas
si Joseph Cardinal Ratzinger se vorintalni intr-o dezbatere.
Ei avusesera — cum remarca foarte bine Florian Schuller,
n «Prefata» la editia germana a interventiilor [...] «vieti
(aproape paralele», Tncat, Tn perceptia publica, Habermas
Tntruchipeaza «gandirea seculara, liberala», iar cardinalul
Ratzinger reprezinta «credinta catolicd». Mai este de
adaugat ca, anterior, Habermas si Ratzinger s-au
raportat mai mult indirect, predominant critic, unul la
conceptia celuilalt.” Si totusi, Tn cele din urm4, dialogul
a avut loc si a fost un mare succes. S-a demonstrat
astfel, Tnca o data, ca pana si un dialog imposibil devine
n cele din urma posibil.

Datatoare de optimism este, Tn aceasta privinta si ancheta
Scriitorul tanar in cetate, la care participa Balazs Imre
Jozsef, Lucian Bagiu, Lucia Daramus, Mihaela Gligor,
Alex Goldis, Anca Hatiegan, Letitia llea, Florinallls, loana
Macrea-Toma, Stefan Manasia, loan Pop-Curseu, Oana
Pughineanu, C. Rogozanu, Nicoleta Salcudeanu, Carmen
Raluca Serban, Nicolae Turcan, lonut Tene. Lasand la o
parte faptul ca unii dintre acestia nu sunt (deocamdata)
sau poate nici nu vor deveni vreodata scriitori, ancheta
dovedeste, paradoxal, o maturizare a tinerilor care iau
parte intr-un fel sau altul la viata literara. C. Rogozanu
Tnsusi, cu care dialogul (celor din alte generatii) parea
candva imposibil, emite acum opinii nuantate sijudicioase:

,.Cei care se plang ca sunt discriminati pentru ca
sunt tineri sunt animati de orgolii prafuite, se vor, probabil,
Tn istorii literare, Tn Uniunea Scriitorilor si, mai ales, n
vreo sinecura oferita de stat. [...]

Am avutun vis!, vorba vizionarului american. Se face
ca tinerii artisti chiar erau tineri Tn Romania, ca aveau
orgolii, ca nu scriau prin reviste opinii favorabile ca sa-
si mai obtina o slujba ici, o colaborare colo, ca incomodau
cu adevarat establishmentul. A fost doar un vis. [...]

Culmea e ca tot mai bine m-am Tnteles, din putinii
oameni de cultura pe care Ti cunosc, cu «batranii». Aceasta
Tmpartire pe varsta este complet irelevanta. Artistii trebuie
apreciati Tn functie de forta lor de comunicare, de indepen-
denta lor. Si un criteriu personal: Tn functie de conduita
lor. Am vazut tineri care au facut Tntr-un an compromisuri
demne de cauze mai bune si «batrani» extrem de nonsa-
lanti si de corecti Tn exprimarea publica.”

Sunt semne clare ca dintr-un tanar insurgent si intratabil
C. Rogozanu devine treptat, odata cu trecerea anilor, un
,.batran” extrem de nonsalant si de corect Tn exprimarea
publica.

Alex STEFANESCU
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