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ntr-o recenta emisiune din cele Tn care Alex. Stefanescu

ne contorizeaza cu zgarcenie doar cate un metru

cub de cultura Nicolae Manolescu a semnalat un fapt

extrem de grav pentru cultura nationald, absenta din
spatiul editorial romanesc de azi a editiilor critice ale
scriitorilor romani. Reputatul critic si universitar de prestigiu
a ardtat peremptoriu seriozitatea situatiei: timp de patruzeci
si cinci de ani marea majoritate a editiilor au fost grav
amputate, fiind suprimate scrieri Tntregi sau pagini sau
cateva randuri care Tn momentul respectiv, din diferite
motive, nu conveneau ideologilor PMR sau PCR; foarte
multe editii de autori clasici au la un moment dat puncte
de suspensie puse Tntre paranteze,
semn ca a fost eliminat un fragment,
astfel Tncat cititorul se trezeste
ipostaziat, fara voia lui, in papirolog,
trebuind sa Tncerce completarea
lacunelor din text. Tn consecinta,
pentru aproape toti autorii sunt
necesare editii cu adevarat stiintifice
realizate conform unor norme si
standarde de mult stabilite. N-as
vrea in nici-un fel sd se creada ca in acest rastimp n-au
existat editori de mare clasa pentru toate etapele literaturii
romane; din fericire au existat multe competente Tn acest
domeniu si numai teama de a nedreptati prin omisiune
involuntara ma determina sa nu dau exemple; suprimarile
din texte nu s-au datorat editorilor, ci factorului politic care
exercita o foarte vigilenta cenzura ideologica in numele
clasei muncitoare.

Asadar, pe langa faptul ca este firesc ca fiecare generatie
sa alc&tuiasca propriul ei corpus de editii, situatia deplorabild
Tn care ne aflam si din acest punct de vedere ne obliga sa
reluam toate editiile spre a oferi publicuului romanesc si
strain editii complete ale scriitorilor romani. Subliniind
aceast imperativ cultural, Nicolae Manolescu s-a aratat
sceptic Tn ceea ce priveste posibilitatile de realizare: editiile
critice presupun multa competenta si un efort intelectual
Tndelungat, disproportionat, spre a vorbi eufemistic, fata
de onorariile oferite. Tn asemenea conditii, aparitia unei
editii de referinta va fi un fapt cu totul singular. Situatia
pare fara iesire. Cu toate acestea existd o solutie.

Tntre institutele de cercetare ale Academiei se gaseste
si Institutul de Istorie si Teorie literara,,G. Calinescu®. Tn
prima lui etapa, institutul a fost scena pe care s-a putut
desfasura George Calinescu Tn absenta catedrei universitare
de la care fusese eliminat de autoritatile comuniste. Apoi,
institutul, gratie Tn special doamnei Zoe Dumitrescu
Busulenga, a fost o oaza de normalitate intelectuald n-
tr-o lume din ce in ce mai nebuna. Sigur, institutul era
supradimensionat, nu toti cercetatorii aveau competenta si
vocatia care se impuneau, dar au fost suficiente elemente
de valoare care au realizat lucrdri importante. Tn Revista
de Istorie si Teorie literard, care azi inexplicabil si-aincetat
aparitia, au fost publicate numeroase contributii importante,
foarte multe de ordin documentar; sub egida institutului au
fost editate numeroase manuscrise literare inedite. A existat
sub conducerea profesorului Paul Cornea o echipa, formata
printre altii din Roxana Sorescu, Petre Costinescu,
Andrei Nestorescu, Mihai Vomicu, care de-a lungul anilor
au editat importante texte apartinand secolului al XIX-
lea Tn cele mai bune conditii de exigenta editorialda. Spun
toate acestea pentru a arata ca exista o traditie Tn
domeniul editarii de texte Tn institut. Chiar si Tn ultimii
ani au mai fost publicate editii importante sub egida Institu-
tului ,,George Calinescu”, de pilda romanul lui Calinescu
Bietul loanide Tn Tngrijirea lui Nicolae Mecu.

Dupa 1990, intregul sistem de cercetare trebuia regandit,
mai ales Tn domeniile umaniste care au fost supuse cei
mai puternic controlului ideologic. S-au organizat unele
dezbateri, dar nu s-a facut nimic pentru a aseza institutele
Academiei pe baze modeme, similare celor ale institutelor
de cercetare umaniste din Europa si Statele Unite. Atunci
am facut pentru prima oara propunerea ca functia principald
a Institutului de Istorie si Teorie Literara sa fie realizarea
corpusului literaturii romane. Asa cum se procedeaza la
institutiile umaniste similare din strainatate, sa fie incheiate
contracte pe termen limitat pentru pregatirea si publicarea
unei editii. Numarul de contracte va fi Tn functie de resursele
financiare. Pe rastimpul derularii contractului, cercetatorul
editor va primi o retributie stabilitd de Institut. Editiile
vor fi publicate de Editura Academiei care va putea astfel
sa iasa din anonimatul Tn care a intrat de prea multa vreme.

Perspectiva unui contract, fie el si limitat in timp, dar

Imperative
culturale

care poate fi refnnoit pentru altd editie, va putea atrage
specialistii, cati mai exista, intr-o intreprindere de interes
national si Ti va stimula pe tinerii cu vocatie sa se dedice
unei opere care momentan nu ofera decat satisfactii intelectuale.
Si, cum vatrebui formate cadre Tn acest domeniu, s-ar putea
organizain acest scop Tn colaborare cu Facultatea de Litere
si cu Facultatea de Limbi si Literaturi strdine un masterat.
Tematica va trebui bine gandita, deoarece una este editarea
unui autor transmis prin traditie manuscrisa, alta a unui
autor de secol XIX si alta a unui autor inter- sau postbelic;
cursurile va trebui sa reflecte complexitatea problemelor.
De asemenea, trebuie tinut cont ca multi autori au scris
texte si Tn alte limbi, nu numai n
roméana. Absolventii masteratului se
vor putea inscrie la doctorat avand
cateza pricipala studiul introductiv
al editiei, iar textul propriu-zis si
comentariile, teza complementara,
doctorat care va putea fi lucrat in
cadrul unui contract cu Institutul ,,G.
Calinescu".

Tn acest fel se va putea demara
alcatuirea corpusului literaturii romane, un proiect de foarte
lunga duratd, si se va putea constitui o echipa de editori din
randul tinerei generatii care s duca mai departe o traditie
ilustra Tn cultura roméana. Sa nu uitam, de pilda, ca intr-o
colectie exemplard din acest punct de vedere pentru autorii
greco-romani, Guillaume Bude publicata de Editura Les
Belles Lettres din Paris, textul traducerii lui Cicero din
poemul astronomic al grecului Aratos a fost editat de
profesorul roman Victor Buescu!

Demararea unui asemenea program va fi benefica si
din punctul de vedere al prestigiului culturii noastre;
orice tara de culturd are cel putin o colectie de editii critice;
inaugurarea corpusului va demonstra spiritul european care
ne anima si din acest punct de vedere.

Or, prestigiul culturii romane este o chestiune mult prea
importanta spre a nu fi tratata cu maxima seriozitate. Artele
care beneficiaza de limbaje universale se bucura de un
meritat prestigiu Tn strainatate. Literatura, spre a fi cunoscuta
dincolo de granite, necesita traduceri, si acestea, oricat de
reusite, sunt o imitatie de gradul doi fatd de original, spre
a ma exprima Tn terminologie platonica. Cercetarile Tn
diferitele domenii umanistice, atata timp cat vor fi dedicate
exclusiv unor fenomene strict romanesti, nu vor prezenta
interes decat pentru un numar foarte limitat de specialisti
straini. Vatrebui sa ne indreptam atentia si sa ne dovedim
competentain domeniile de interes major pentru Occident.
Mircea Eliade n-ar fi avut reputatia internationald pe care
o are, daca s-ar fi concentrat numai asupra folclorului
romanesc; dar el s-a ilustrat publicand studii importante de
istoriareligiilor; Vasile Parvan a atras atentia lumii savante
europene cu un studiu despre nationalitatea negustorilor in
imperiul roman, iar Gheorghe Bratianu datorita cercetarii
dedicate repartizarii aurului Tn imperiul roman si prin
importante studii despre instituti bizantine. George Célinescu,
Tn ciuda exceptionalului sdu talent si a inteligentei, este
un nume doar pentru strainii care studiaza cultura
romana.

Daca in vremuri comuniste cercetdrile umaniste Tn
domenii universale nu erau cu putinta, Tntrucat trompeta
patriotarda era precumpanitor stimulata sa rasune, azi avem
datoria sa stimulam tanara generatie sa-si demonstreze si
Tn acest fel forta creatoare.

Perioada interbelica reusise sincronizarea cu Europa
din puctul de vedere al activitatii academice. Universitatile
romanesti devenisera centre serioase de cercetare, Academia
Romana avea un prestigiu definitiv consacrat printr-o lunga
activitate si tinuta morala exemplard (nu au existat atunci
acuzatii intemeiate de plagiat la adresaei, cum s-aintdmplat
n zilele noastre cu ,,faimosul" tratat de istorie), se publicau
editii critice de mare tinutd, iar studiile unui lorga, Vasile
Parvan, Gheorghe Bratianu, Scarlat Lambrino si multi altii
devenisera un bun european.

Utilizarea tuturor ocaziilor si institutiilor pentru realizarea
acestui obiectiv este o datorie nationald. La lectoratele
romanesti din universitatile strdine sa fie trimisi tineri cu
competente si Tn alte domenii decat romanistica, spre a
putea participa cu contributii reale la activitatea stiintifica
din centrele respective, iar institutele culturale roméanesti
sd' organizeze dezbateri si conferinte care sa dovedeasca
forta intelectuala a unei Romanii care s-a reasezat pe
coordonata europeana. Hotararea de a inaugura institute
culturale Tn Suedia si Spania este binevenita si se cuvine

Lui lon Stratan
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Alexandru MUSINA

subliniatd; sunt convins ca extinderea va fi dublata de o
intensificare a activitatii fiecarui institut Tn parte.

P.S. Am citit cu uluire Tn presa ca parlamentari
romani s-au distrat scrijelind cu briceagul pupitrele din sala
de sedinte aforului legislativ. Faptul este de o gravitate fara
margini: indiferent carui grup parlamentar 1i apartin, acesti
indivizi trebuie imediat dati afara si sa li se interzica pentru
lunga vreme accesul la demnitati publice. Rolul unui
parlamentar nu se reduce la a vota cum Ti cere partidul
din care face parte; printre altele el este reprezentantul tarii
la diferite reuniuni internationale; or, pentru aceasta este
obligatorie o comportare nu numai impecabila, ci si eleganta,
o cultura generala care sa-i permitd parlamentarului sustinerea
unor conversatii inteligente si Tn afara sedintelor de simpozion.
Prea de multe ori am aflat, Tn cateva randuri am si asistat,
cum s-au facut de ras parlamentari romani in strainatate
prin primitivismul comportarii si al modului Tn care discutau.
Dar ei nu se fac numai pe ei de rés, ci fac de ras tara. Din
nefericire n-am senzatia ca partidele sunt interesate de
prestigiul tarii; altfel n-ar pune pe liste derbedei care scrijelesc
de plictiseald bancile. Presa n-a divulgat numele derbedeilor.
Oricum, faptul surprins de ziaristi trebuie sa ne dea de
gandit: Tn curand vom trimite parlamentari in parlamentul
european si poate vom afla ca si acolo reprezentantii nostri
se tin de scrijelit banci. Absenta culturii se manifesta si in
comportament Ce sa mai vorbesc despre semidoctii ingamfati,
multi dintre ei cantareti ai epocii de aur, care cred ca prin
stridente gen Cantarea Romaniei sau cenaclul Flacara fac
un serviciu patriei; se cuvine sa-i convingem pe straini si
sa le dovedim ca asemenea indivizi sunt o specie pe cale
de disparitie.

Gheorghe CEAUSESCU



motia s-a dus, am Tngropat-o alaturi de prietenul

meu cu care chiar am vinat lei. Ramine, rece si

emblematica, eternd, enigma: nu de ce si cum amurit
J=-* lon Stratan, daca a fost decizie sau nu, ci care i-a

fost secretul, arta din care si-a smuls arta: damnare,
predestinare, joc, viciu'? Carei legi i-a fost el cetatean? Cum
apare poezia, cittine ea de puterile subiectului si in ce masura
1l stapineste, 1l domina si-1 comanda, cit e aici asuprire,
ascultare, predare de sine si cit e libertate si bucurie a participarii
prin sfirtecare, demiurgie, pina unde poate fi ,,daimonizat”,
»posedat” de creatie un individ din ,,celebra specie umana”,
cit si cum, prin ce procedee, tehnici de coabitare si de evitare
reuseste el sd reziste, pliind o vreme stihiile pentru a continua
sa produca, aminind, intirziind creator, daruitor, cataclismul?

Cum a rezistat, cum a reusit sa facd atita timp, si pina
la capat, fata lon Stratan legii poeziei, prin poarta careia a
Tndraznit sa patrunda? Pina unde se poate merge, Tn general,
Tn aceasta Tncercare, Tn aceasta gluma de sine? Aceasta e
Tntrebarea mea n ceea ce il priveste pe lon Stratan.

Si, apoi (coborind pe pamint): ce stim noi si mai ales
ce nu vrem noi sa stim despre nebunie si boala, si mai
ales, mai ales, cum le privim si cum le catalogam social,
pentru ane autoproteja'? Cum Ti judecam pe poeti, pe artisti,
pe creatori Tn genere atunci cind acestia manifesta, asa
cum a facut farad rest lon Stratan, nesabuinta de a miza
totul Tn exclusivitate pe cartile poeziei? Care este, care trebuie
sa fie pretul si conditia adevaratei, marii, infinitei poezii?
Unde e aici hybris-ul'l Si se poate scrie, crea fara hybris, fara
nebunie, fard boala ca forte vitale, dar extraumane? Chiar
ne-am obisnuit cain arta ,,merge si asa”, caldut, ca sa nu
ne frigem preatare, ca peste tot in rest, unde tocmai de aceea
ne si frigem tot timpul'?

Despre noi, despre limitarile si plasmuirile noastre
este, de fapt, vorba. Despre atitudinea noastra fatd de poezie,
fata de artd. Tnsasi existenta necontenit creatoare, supus
poetica a lui lon Stratan ne impune aceste Tntrebari despre
noi tnsine. Ca sa nu raminem de tot prosti, sa acceptam, o
clipa macar, nebuniasi ceea ce, comod si egalizator, numim
,,boald” ca pe o afirmatie, ca pe o forta pozitiva ce ne depaseste,
pentru a ne depasi, ca pe singura modalitate, poate, de a fi
pe masura si la Tnaltimea fiintei: poezia e nebunie, arta e
nebunie, creatia e nebunie. Ele regasesc neantul nu prin
extinctie si depresie, ci ne propun alta cale, eroica: prin
exaltare si entuziasm, printr-o iesire Tn Tntimpinarea
necunoscutului, aExteriorului. Sa nu mai imburghezim arta,
ascunzindu-ne dupa degete ca este o marfa ca oricare, un
artizanat care, miracol, mai poate fi si industrializat fara
drama, fara sfisiere. Masinalitatea si industriozitatea poetica,
desi inrudite, sint de alt ordin. Arta rupe umanul, proiectindu-1
n aliante monstruoase cu divinul, cu animal(ic)ul, cu masinalul.
Numai arta inventeaza supreme masini. Tntru Marea Sanatate

evastat de vestea disparitiei fizice a poetului lon
Stratan, am vrut sd urlu: Generatia '80 a murit!
iVorbind la telefon cu cétiva prieteni si, mai apoi,
cu profesorul Nicolae Manolescu, starea de soc s-a
mai diminuat, patetismul care m-a condus direct la
lacrimi s-a mai estompat, astfel ca noaptea in care

scriu aceste randuri a fost un bun sfatuitor.
lon Stratan, unul din cei mai importanti scriitori ai
Generatiei "80, a fost un reper, aidoma unui far ce despica
ceturile si Tntunericul unei perioade literare alunecoase in
care ne-am format, intai ca studenti la Facultatea de
Litere, apoi ca si cenaclisti ai Cenaclului de Luni condus
de Nicolae Manolescu, iar mai apoi ca debutanti si semnatari
ai ,,manifestului” nostru poetic numit Aer cu diamante, unde
persoana si personalitatea sensibilda lui lon Stratan a stralucit

E cald,

si pasarile nu mai tboara
luna aceasta

spre vest.

Un copil tuns zero plimbaun
céine orb.

Paznicul depozitului

s-a sinucis Thca de iama trecuta -

ca si cum si-ar fi platit chiria la timp.
Tn urma lui nu au ramas

decat vreo treisprezece versuri

scrise marunt, tremurat, pana la esafod,
acolo unde se desparte sinele de sine.

Aerostate rade

poetfu1ui lon ETHAYAY Py SsinnF e g

Viteza fiintel,
viteza poeziel

despre care vorbea Nietzsche.

lon Stratan a fost 0 masind divind, monstruoasa, de scris
poezie. Om totusi. SiTnca unul fermecator: un copil devotat
Mamei si Jucariei.

Fara lon Stratan, generatia '80 ar fi existat, desigur,
dar sigur nu ar fi fost ceea ce nu se poate, totusi, sanu admitem
caeste si, mai ales, n-ar fi depasit istoria cu marja ireductibila
care Ti va asigura, de-acum, repetat, viitorul. lon Stratan a
fost Tn istorie si in afara istoriei: autor, bineinteles, dar si
ceea ce Michel Foucault numea ,,instaurator de discursivitate”.

Un reper

cel mai mult. Atat de multincatulterior, poemele sale nu au
mai putut fi publicate Tn versiunea originara. Asa se petreceau
lucrurile pe atunci.

Tn pofidajurdmantului nostru de credinta (pe care nu il
stiu decat Florin laru, Mircea Cartarescu, lon Stratan, Tudor
Jebeleanu si subsemnatul) trebuie sa recunosc ca lon Stratan
mi-a fost cel mai apropiat atat din pricina spectacolului
sau de metafore cat si pentru ca era cel mai sensibil, cel
mai vulnerabil, cel mai neadaptat unui sistem social nemilos
cu poetii. El atrdit pentru si prin poezie, asa cum noi respiram.

Aerostate nu mai poate
plange

Si, pentru ca asa a fostinvatat
el... ca plansul,
cu toate foloasele lui,
e cel mai bun ziua, la amiaza!
De aceea Aerostate putea descifra cu lacrimile lui
toate tratatele de matematica si alchimie.

Asa cad Aerostate rade si se Tntreaba:
- Unde si de ce ati plecat cu totii?

T.T.C.

Atingind si dezvelindu-ne pina la os o perpectiva directa,
de contact nemijlocit, asupra esentei poeziei, lon Stratan
va fi pentru eternitate spiritul fondator si re-fondator,
restul germinativ care va tine poezia generatiei ’80, de
ciuf, deasupra istoriei simple, peste mode si timp. Nino
ne-a scos Tn vesnicie.

lon Stratan a Tnmultit genetic limba romana, prin
multiplicarea ametitoare si infinit amoroasa, datatoare si
generatoare de dragoste, a contactelor dintre cuvintele acestei
limbi. Tn poezia lui lon Stratan s-a produs ,.infinitizarea”,
universalizarea prin ,,babelizare” launtrica a limbii romane,
relansareaei din punctul de vedere al fiecarui cuvintin parte,
Tn poezia lui lon Stratan, toate cuvintele stau de vorba, fac
societate si fac amor, producind lumi alternative: Tn caz de
dezastru (cel pe care-1 traim permanent, Tn mod cotidian),
avem o infinitate de lumi posibile, una mai buna ca alta, in
care sd ne mutam.

Afirm, chiar, ca lon Stratan va ramine Tn istoria mare
si ,,scurtd” a poeziei romane cu titlul de cel mai avansat si
mai temerar poet al nebuniei limbajului din limba.

lon Stratan a trait poetic, adica in regim de infinita
acceleratie perpetud, ,,automatizata” intr-un mod la care
tehnologia tehnica nici nu poate visa. Tn felul acesta, sub
acest regim, toate clipele vietii sale poetice au fost, de
fapt, clipe din urm&, momente dinaintea mortii, Tn fata mortii
- prin intensificari nepermise, prin telescopari interzise
umanului, desi aflate, toate, la dispozitia sa prin ,,masinaria”
limbii: poezia ca hipernaratiune, ca tele-naratiune, spre
refacerea numai aparent exploziva, distrugatoare de forme
efemere, a unitatii cosmic originare. lon Stratan s-a supus
mai presus de orice legilor cosmosului, prin cuvinte. lar aici,
sub legile cele mari, cu adevarat meta-fizice, se cuvine sa
ne depasim estetismul Thgust si comod de zi cu zi, simplu
plezirism consumist care priveste literatura ca pe o marfade
hipermarket. Tn cazuri revelatoare, asa cum este cel al lui
lon Stratan, trebuie sa acordam atentie, mai presus de orice,
asacum ne Tnvéta, pe vremuri, la Cenaclul de Luni, profesorul
Nicolae Manolescu, procesului, si abia Tn al doilea rind
produsului, care e serial, social si istoric.

Martor al lui lon Stratan, asta ma consider. Pentru mine,
el este un etalon si un criteriu ,,tehnic”, practic, de masurare
a poeticitatii. Este printre foarte putinii scriitori romani
contemporani pe care Ti recunosc faranici un fel de rezerve,
Tncolo, tocmai de aceea traduc.

lon Stratan s-a dus acolo de unde doar clasicii ne scriu,
tinindu-ne Tn viata si reamintindu-ne—facind, smechereste,
cu ochiul - ca numai ceea ce ne depaseste si ne poate
ucide ne fereste sa murim axfixiati de propriile nimicnicii,
asigurindu-ne ziua de mfine.

Bogdan GHIU

Metaforele sale despre viata si moarte contin amprenta
stilistica inconfundabila a unui mare creator care a fost si
un ,,soldat” n slujba unei Generatii careia i s-a dedicat pe
deplin: trup si suflet.

Mereu alaturi, i-am cunoscut Tndoielile, bucuriile si
suferintele. Poate nu Tntamplator scria odata, ih Aer cu
diamante prietenul meu Nino: ,,Tti mai dau céte un vierme
/ care-mi roade singuratatea / sa te hranesti in acvariu,-n
sicriu / sting lumina pe care ai aprins-o pe ape / Tu, cel
ucis sa te scriu”.

Prin disparitia lui lon Stratan literaturaroméana contemporana
este mai singura iar poezia mai sdraca in metafora existentiala

a unui destin.
Traian T. COSOVEI



e poate fi Mai mult camoartea - titlul volumului
numarul 10 din cele 11 sau 12 cite a apucat sa
publice lon “Nino” Stratan? Raspunsul e limpede:
totul sau nimic. lon Stratan nici nu ajucat in
poezie decit pe principiul “totul sau nimic”. La
fel si In viata pe care acum a parasit-o.

gind la o vasta experientd si o cumplita detasare,
lorg Staatan, a Tncercat (si) Tn acel volum “sa faca
tot a fel ca si In cele care
l-au precedat, de la debutul sau
din anul 1981 cu memorabilul
volum lesirea din apa si de la
celebrul Aercudiamante, publicat
Tmpreuna cu Mircea Cartarescu,
T.T. Cosovei, Florin laru, prefatat
de Nicolae Manolescu si ilustrat de Tudor Jebeleanu,
prin care s-a semnat certificatul de nastere al “Generatiei
80“,

lon Stratan scria mereu oarecum Th gluma, dar si
cu cite-o sclipire sinistra: “singura sarbatoare este Uitarea”,
in Mai mult camoartea, poetul se joacd mereu cu Moartea.
Face bancuri cu ea. lon Stratan, ca si Cristian Popescu
se ocupa cu atentie si chiar cu o “eficienta” de
neinteles pentru altii de “reconstruirea” propriei sale
morti. Pe cit era de vital, de jovial, de ceremonios Tn
relatiile umane, pe-atit era de lucid si “aplicat” in aceasta
operatie care, casi poezia, dar de aceasta data din nefericie,
i-a reusit perfect.

S-a Intimplat sa Tngrijesc ultimul lui volum, Tara
disparuta, in 2003, si Tmi amintesc, cu tristete cd au ramas
amintire, politetea lui extrema fata de orice interlocutor,
dar si grija speciala pentru fiecare amanunt al cartii. Desi
scria si publica mult, lon Stratan trdia fiecare vers si
Tsi iubea fiecare poem. Nu lasa nimic la Tntimplare.
Tncepea fiecare conversatie cu largi acolade ceremonioase,
care aproape ma stinghereau, ca pe unul care venise la
Cenaclul de Luni cainvatacel si licean Tntr-un moment
Tn care gloria Generatiei ’80, Tn ciuda mizeriilor din
epoca sau chiar si din pricina lor, stralucea puternic.
“Prea-iubite, zicea Nino, nu-ti fie cu supdarare, as indrazni
sa te rog...” Dar cind era vorba sa decida, cintarea de
zece ori cuvintul si daca Tsi formase o parere nu renunta

Aju

Adio, Nino

lon Stratan stia, ca nimeni altul, sa fie un amphitrion,
un prieten Tntru desdvirsiri. Ne vedeam destul de des, iar
fiecare Intllnire era o sdrbatoare. Ploiestiul ma adoptase
si pe mine. Chiar am publicat o carte acolo. Probabil, Th
ultimii ani, am fost unul dintre cei mai apropiati.
Prietenia noastra a avut Tn constelatia iubirilor o
constantd : Nicolae Manolescu.

La revista Contrapunct, lon Stratan a fost un liant, o
stabilitate atit de necesara oricarei publicatii. Daca poetii

Mal mult
ca moartea"

IN Mmemoriam

n ruptul capului la ea. Se pierdea in politeturi,
revenea cu cinci telefoane, dar tot ca el raminea.

Talentul lui lon Stratan era fabulos, uluitor si se
manifesta Tn scris ca si Tn oralitate. in fiecare an, la
sedintele finale ale Cenaclului de Luni, cind fiecare
spunea un fragment mai comic, citea citeva parodii dupa
acelasi model, “Albatrosul” de Baudelaire, Tntr-o diversitate
infinita de formule si debordind de calambururi. Ele,
jocurile de cuvinte, Ti pigmentau firesc
vorbirea, le spunea mereu cu vocea
lui rard si serioasa.

- M-am mutat, batrine, spunea
grav.

- Unde?

- Sa-mi scrii! zicea el, jucindu-1
pe Mitica.

- Ma rog... Dar da-mi adresa.

- Ploiesti. Ale(e)a Jacta Est, numarul sase.

Era singurul poet cu inventivitatea lingvistica
egala cu a lui Nichita Stanescu pe care, spre deosebire
de alti colegi de generatie, Tl pretuise foarte mult.
Zarul lui Stratan a cdzut acum, din nenorocire, cu numarul
pe care, de multa vreme, poetul 7l astepta, mirindu-se ca
nu iese mai repede la sorti.

Despre lon Stratan am auzit o anecdota pe care o
cred adevaratda. Mergind el Tn troleibuzul 89, impreuna
cu un prieten, sau, daca nu mafnsel, cu regretata Mariana
Marin, si ea nedrept disparuta din lume, i s-a facut
rau. A avut o cadere de tensiune sau ceva de genul
asta. Colega lui de poezie si, de acum de eternitate,
speriata, I-a ajutat sa coboare la prima statie, I-a
asezat pe un gardulet de fier, a incercat sa-I reanime.
Poetul si-a revenit, atunci, destul de repede si i-a spus
cu ghidusie:

-Batrino, daca nu erai tu, muream ca Eminescu.

-Cum adica ?

-Adica n ’89!

lon Stratan a plecat de ITnga noi dar poemele sale au
puterea de aramine alaturi de noi. “Singura sarbatoare”
— uitarea pe care o invoca Nino — nu este pentru ele.

Horia GARBEA

romani ar avea seriozitatea si demnitatea lui lon Stratan,
multe lucruri ar fi altfel.

lon Stratan a visat posibilul, viata, cartile, libertatea .
N-a vrut niciodata imposibilul, subminarea cuiva . A fost,
un om de lume, era mereu pe baricadele culturale. Pe toate
planurile, nu i se poate reprosa absolut nimic.A fost un
poet care aramas permanent poet, n cel mai inalt si tulburator
sens, indiferent de marile incercari prin care a trecut. Si'
au fost destule. Indiscutabil, a fost una dintre marile constiinte.

Locul sau este Tn Rai.
loan VIERU



Uliana Corobca, Un an Tn Paradis, roman,
Bucuresti, Ed Cartea Roméaneasca, 2005.
208 pag.

In sfarsit, un roman! Nu Tn bibliografiaLilianei Corobca,
ci Tn aceea a literaturii romane din ultimii ani, Tn care
romanele demne de luat Tn considerare sunt sublime,
dar lipsesc cu desavarsire.

Liliana Corobca (n. 10 oct. 1975 Tn Saseni,jud. Orhei,
Republica Moldova, absolventa a Facultatii de Litere din
Chisinau, doctor Tn filologie, autoare si a altui roman,
Negrissimo, publicat Tn 2003) povesteste Tn Un an in
Paradis calvarul unei fete de optsprezece ani, Sonia, obligate
sa se prostitueze. Sedusa de un traficant de ,,came vie",
Pavel, intr-un moment cand trece printr-o criza sufleteasca
si e vulnerabild (tocmai a aflat ca a cazut la admiterea la
facultate), Sonia este vanduta proprietarului unui bar
din strainatate, Zeca, inchisa intr-o casa cu gratii, alaturi
de alte femei, si constransa, prin batdi si umilinte inimaginabile,
sd se culce cu zeci de clienti pe zi. Unele dintre aceste
sclave se sinucid, altele se Tmbolnavesc si mor, altele,
putine, izbutesc Tntr-un fel sau altul s& se elibereze.

Sonia sufera cumplit, face o tentativa de sinucidere,
darn cele din urma, adunandu-si ultimele forte, Ti seduce
(straduindu-se mereu sa nu vomite) pe proxeneti si se
Tntoarce, infirmizata moral probabil pentru totdeauna,
la viata ei dinainte.

Romanul, in intregime fictiv, si totusi, Tn esenta lui, non-
fiction, provoaca o emotie puternicain timpul lecturii si
poate face chiar si dintr-un cititor-barbat un adept al ideilor
feministe. Ceeace nuTnseamna caeste un roman propagandistic.
Liliana Corobca nu confunda literatura cu ideologia, ea
ramane scriitoare de la prima pana la ultima pagina. Ca
Tn prozaruseasca de datd recenta, violenta, crima, sexualitatea
promiscua sunt socant compatibile, Tn carteatinerei autoare,
cu momente de duiosie si solidaritate umana.

Romanul are o superficialitate deliberata, de efect,
este 0 poveste scrisa cu 0 nuia pe suprafata unei ape. Cu
instinct artistic, Liliana Corobca sugereaza n acest fel
ca istoria tragica Soniei este una printre altele, desenata
in treacat in fluiditatea nepasatoare a vietii.

RS. Cartea meritd analizata pe larg, ceea ce si face
colega mea, Simona Vasilache, in p. 10.

Octavian Paun, Stau pe tarmu-albastru,
versuri, prefata de Dumitru Micu, Bucuresti,
Ed. Arefeana, 2005. 152pag.

Poezie conventional-romantica, scrisaparcan secolul
nouasprezece de un autor care n-a reusit niciodata sa
publice Tn Convorbiri literare sau sa citeasca la Junimea:

,.Nu-mi trebuie 'nalte palate/Nu vreau nici de purpuri
vesminte/ Ma Tnfasor Tn iubire si-aminte/ lau la padurea
ce vantul o bate.” (Mi-am cladit).

lar ne obliga Dan C.
sa gandim!

Valentin Llpattl, Carnet pestrit, articole,
editie Tngrijita de dr. Liliana Pavelescu sl
George Corbu, prefata sl note de George
Corbu, prefata sentimentala de ambasador
lon Marglneanu, Oradea, Ed. Cogito, 2005.
436 pag.

Tn volum sunt reproduse articole publicate de Valentin
Lipatti Tn perioada 1994-1999 Tn saptamanalul Natiunea.
Cele pe teme politice sunt tendentioase si neconvingatoare,
autorul sustinand cu zel si farad fantezie politica lui lon
lliescu si a oamenilor sdi. Avand un orizont intelectual
larg (a vazut, cadiplomat, tot ce era de vazut in lume), lui
nu-i sta bine sa mearga cu un pas in urma unui fost activist
al PCR si sa-i tina umbrela cand ploua.

Tn schimb, textele cu caracter memorialistic sunt bine
scrise si se citesc cu interes — cu exceptia unor pasaje atinse
de ipocrizie. Evocandu-si sotia, Valentin Lipatti nu uita
sa spuna formula sacramentala: ,,Amandoi iubeam oamenii
simpli si aveam aceleasi optiuni politice de stanga."
Inevitabil apare Tntrebarea: de ce o persoana ca Valentin
Lipatti care a iubit oamenii simpli a facut tot ce i-a stat
Tn putere ca sa-si traiasca viata printre oameni complicati?

llie Rad, De la Moscova la New York, note de

drum din Federatia Rusa si fragmente de

jurnal american, prefata de Mircea Popa,

CluJd-Napoca, Ed. Limes, 2005.230pag.

Autorul Tsi completeaza impresiile de calatorie cu
informatii enciclopedice si referinte culturale bine
alese, dintr-o (rar Intalnita azi) solicitudine fata de cititor:
,Rasn stanga Catedrala Vasili Blajennit, acea «ingramadire

de turle fantastic colorate, acel ciudat monument al Moscovei
si al intregii Rusii» (Geo Bogza), aflat acum intr-o evidenta
stare de degradare, si 0 apuc pe Cheiul Kremlinului.
[...] Fortificat initial din pdmant si busteni, Tn secolul XII,
Kremlinul (de la rusescul kleml = cetate, fortareatd) va
fi reconstruit din piatra si caramida arsa, in secolele
XVI si XVII, in forma care se pastreaza pana astazi, cu
creneluri si firide. Zidul are o formatriunghiulara, pe care
se Tnalta mai multe turnuri cu steaua rosie In varf
(Tnainte de revolutiabolsevica, Tn locul stelei se afla stema
imperiald, cu vulturul bicefal. Steauarosie nu a fost Tnlocuita
si nu cred ca acest lucru se va petrece in curand!).”

Stilul lui llie Rad are o eleganta sobra - stranie,
provocatoare de nostalgii, Tntr-o epoca a ostentatiei si
vulgaritatii.

Roxana Slcoe-Tirea, A saptea dimineata a
lumii, prefata de Sanda Cordos, Cluj-
Napoca, Ed. Limes, 2005.96 pag.

Autoarea (24 de ani, absolventa a Facultatii de
Litere din Cluj), inventiva, ironica, il ia mereu prin
surprindere pe cititor:

,,uneori/gonesc Tn masina decapotabild, ghidez Tngerii
cu/ telecomanda, port Tn buzunar un pumn de sare, am
ochii/dotati cu gheare, din umarTmi atarna o aripd/ atrofiata,
eu scriu pe ziduri «dumnezeu a murit/ curentatin televizorul
meu stricat»".

Personajul liric configurat Tn carte — un fel de clovn
metafizic — se tine minte.

Dan C. Mihailescu, indreptari de stanga,
Bucuresti, Ed. Humanltas, 2005 (selectie de
articole din volumele Stangacii de dreapta,
1999 sl Scrlltorincul, 2001). 260pag.
lar ne obliga Dan C. Mihailescu sa gandim, exact in
momentul Tn care voiam sa muncim, nu sa gandim!
Volumul sdu recent aparut, Tndreptari de stédnga (joc
de cuvinte intraductibil!), rascoleste ideile politice si
literare care ne-au zapacit dupa 1989 si pe care In
ultimii ani reusiseram sa ni le scoatem din cap. Practic,
Dan C. Mihailescu ne activeaza obsesiile, printr-o sarabanda
de interpretdri neasteptate, de exemplificari pitoresti, de
daramari si reconstruiri ale unor prejudecati. O mare
placere 1i face sa satirizeze ceea ce s-ar putea numi ,,filosofia
populara romaneasca": ,,romanul majoritar e socialist cand
e vorba de repartitia bunurilor si ura de clasa, de leafa
mica, dar lazi fixa, de anularea concurentei si eliminarea
competentelor de la varf. Dar e «aristocrat» cand vine
vorba, ma-ntelegi, de aparat ordinea Tn stat ori de
stavilit alogenia acaparatoare." etc. Aceste mustruluieli
sunt, culmea, pline de simpatie, ca gestul unui parinte
de a-si ciupi copilul de obraji.
Tn sfarsit! Ne iubeste si pe noi, romanii, cineva inteligent.

Viorel Patrascu, Atentie, Europa, sosim!,
tablete duld-amare (5), prefata de C. D.
Zeletin, Pitesti, Ed. Paralela 45,2005.220pag.
Viorel Patrascu, medic dermatolog stabilit la Pitesti,
autorul unui Jumal de la Filipeni, 2000, care a avut succes
(cajurnalul doctorului Ulieru, pe vremuri), publica de
cativa ani, Tn presa locala, tablete, din care alcatuieste
periodic si cate un volum. Este vorba, de fapt, tot de un
jurnal, voios, agreabil, nu lipsit de unele locuri comune
ale publicisticii de azi. Autorul, simpatic Tn continuare,
nu mai are totusi curiozitatea intelectuala si capacitatea
de a se mira care l-au facut candva (pentru scurta
vreme) faimos.

Traian Danciu, Index de incrucisari posibile,
prefata de Liviu Antonesei, lasi, Ed. T, 2004.
96 pag.
Poezie fara semne distinctive, confundabila cu poezia
a sute de alti autori contemporani. Singura pata de culoare
0 reprezinta o satira nastrusnica la adresa ,,omului de azi".
,,omul de azi/ nasparliu si-ngretosat/ cu dureri de-un
fel de cap/ capul bleg lasat la atarnat” etc. m



asivul Dictionar al scriitorilor din Banat este
o lucrare care se deosebeste net de toate
dictionarele de scriitori aparute Tn tara noastra
Tn ultimii ani. Spre deosebire de Dictionarul
ScriitorilorRomani, coordonat de Mircea Zaciu,
Marian Papahagi si Aurel Sasu, sau de Dictionarul
General al Literaturii Romane, publicat sub
egida Academiei Romane, lucrarea coordonata de prof,
univ. dr. Alexandru Ruja, de la Universitatea de Vest
din Timisoara are ambitia sa grupeze toti scriitorii
reprezentativi ai Banatului, indiferent de limbafin care ei
si-au scris opera. Asa se face ca, pe linga scriitorii de
limba roméana mai mult sau mai putin celebri, lucrarea
ofera informatii esentiale despre scriitorii maghiari,
germani, slovaci, sirbi, turci care prin biografie sau prin
scrisul lor au avut legatura cu zona Banatului. Puse cap
la cap, toate aceste texte dau nu numai o istorie a
locului vazuta prin prisma experientei de viata a unor
oameni apartinind unor etnii diferite, dar si o idee despre
modul Tn care motive si procedee literare au migrat din-
tr-o literaturain alta, dintr-o limbain alta. Aceasta perspectiva
multiculturald si multilingvistica da specificul acestui
spatiu al tolerantei si bunei-intelegeri Tntre oameni apartinind
unor etnii diferite, model european de coabitare Tntr-o
zona de interferentd a culturilor si civilizatiilor.

Multi dintre autorii analizati Tn acest dictionar apartin
mai multor culturi. Au scris cu naturalete Tn doua sau trei
limbi, operele lor au marcat fundamental viata culturald
a locului. Gratie lor a fost posibil dialogul intercultural,
ei au fost primii care au creat punti catre Tnetelegerea
alteritatii, fard insa ca istoriile literare si dictionarele de
scriitori aparute pinain prezent sa le sublinieze convingator
meritele. latda doar citeva nume, luate aproape lantimplare:
Robert Reiter (Franz Liebhardt) a scris Tn germana, romana
si maghiard, Andreas A. Lillin, Tn roméana si germana,
Hans Mokka, Tn germana si maghiara, Vlada Barzin in
romana si sirba, Ondrej Stefanko Tn romana si slovaca.
Altii, precum Franyo Zoltan, Petru Sfetea, Ondrej Stefanko,
Erika Scharf, lon Stoia Udrea si-au petrecut multi ani din
viata traducind scriitori de limba romana in limbile
minoritatilor si scriitori de limba germand, maghiara
slovaca etc., in limbaromana. Indiferent de limbain care
au scris, scriitorii banateni au lasat marturii importante
(din pacate prea putin cunoscute astadzi) despre Timisoara
si zona Banatului din perioadain care au trait. Cronicarul
turc Aii de Timisoara (ndscut Tn 1674 la Timisoara) a
relatat Tn cronica sa despre luptele purtate de turci cu
asediatorii austrieci pentru apararea Cetatii Timisoara
(1688-1690), dar si multe dintre faptele diverse si obiceiurile
din Banatul vremii sale. Cronicarul Gheorghe Brancoviei
a scris o istorie a sud-estului european, n care se ocupa
mai cu seama de sirbi si romani (este considerat cel mai
important cronicar de limb&droméana din Banat si Transilvania),
Osman Pasa (nascut Tn 1671 Timisoara, mort dupa anul
1725 Istanbul) este, probabil autorul care a descris cel
mai bine viata cotidiana a cet&tii Timisoara in vremea
dominatiei turcesti si care a descris cu pitoresc, dar si
cu precizie, prejudecatile si superstitiile turcilor din Banat.

Proiectul acestui dictionar, nascut din colaborarea
Universitatii de Vest din Timisoara cu Institutul pentru
Cultura si Istoria Svabilor Dunareni de laTiibingen, este
unul foarte ambitios. O versiune germana acartii urmeaza
sa apara la Tiibingen Tn lunile urmatoare. De altfel,
sectiunea scriitorilor de expresie germana ocupa un spatiu
amplu Tn cadrul lucrarii, cuprinzind nume mai vechi
sau mai noi, unele de certa notorietate chiar la nivelul
literaturii germane: Adam Miiller-Guttenbrunn, Rene
Fiilop-Miller, Herta Miiller, Rolf Bossert, Wemer Sollner,
Richard Wagner, Johann Lippet etc. Initial, asa cum
marturiseste coordonatorul Alexandru Rujain Argument-
ul lucrarii, s-a avut in vedere realizarea unei enciclopedii
a Banatului. Tn fata volumului imens de munca si a
resurselor limitate s-a optat Tnsa pentru reducerea proiectului
la dimensiunile mai realiste ale prezentului dictionar.

Ca toate lucrarile de gen mai vechi sau mai noi,
Dictionar al scriitorilor din Banat are si punctele sale
contestabile. Cu siguranta, multa lume se va simti
lezatd de continutul acestui tom si comentariile negative
la felul Tn care a fost conceput nu vor intarzia sa apara.
Ca de fiecare datd, problema selectiei numelor incluse in

critica

LECTURI LA ZI

De la
Osman Pasa
la
Robert Serban

Dictionar al Scriitorilor din Banat, Editura
Universitatii de Vest, Timisoara, 2005,934 pag.

dictionar rdmfine una foarte delicatd. in paginile cartii stau
laolalta scriitori nascuti (si formati) Tn Banat, dar care
Tsi scriu opera in cu totul alte colturi ale lumii (Virgil
Nemoianu ar fi un exemplu), dar si oameni nascuti si
formati Tn alte zone ale tarii care Tnsd, la un moment
dat, si-au legat numele de viata culturala banateana. n
mod surprinzator lipsesc din dictionar articolele dedicate
unor autori de certa notorietate, care au fost ani de zile Tn
centrul vietii literare banatene sau care au avut cel putin
tot atfta legatura cu Banatul cit alti autori selectati de
autori: Alexandra Indries, George Serban, loan Buduca,
Mircea Martin, loan Flora, Gheorghe Sechesan, Marcel
Tolcea, Radu Ciobotea, Otilia Hedesan, Victor Neumann.
STnt nume care au contat sau conteaza si care nu ar fi
trebuit sa lipseasca dintr-o asemenea lucrare. Chiar si
un critic literar fara cine stie ce cota la nivel national
precum Nicolae Tirioi ar fi meritat un articol de prezentare
fie si pentru simplul fapt ca este una dintre referintele

literar a

critice constante la autorii prezenti in dictionar. Explicatia
autorilor ca unii dintre cei absenti nu au raspuns n timp
util la chestionarul prin care li se solicitau datele bio-
bibliografice poate fi Tnteleasa, dar ea nu poate astupa
lacunele tomului abia tiparit. Fireste, existind baza de
lucru data de prezentul volum, dictionarul poate fi adus
la zi cu fiecare noua editie, prilej cu care vor putea fi
reparate si actualele omisiuni. O alta chestiune contro-
versata ar putea fi data de modul Tn care sint redactate
articolele dedicate diversilor scriitori. Ele sint scrise de
oameni cu marci stilistice si de gindire diferite, prove-
nind din culturi diferite. Dincolo de obsedanta proble-
ma a numarului de rinduri dedicate fiecarui scriitor (in
care multi vad o implicitdjudecata de valoare), realmente
exista abordari care se deosebesc fundamental. Tn unele
situatii focalizarea cade pe biografia personajului, alteori
pe opera. Chiar si operele sint analizate cu metode critice
diferite. Exista autori de articole care analizeaza punctual
fragmente dintr-un poem sau un roman, Tn vreme ce
altii se straduiesc sa panorameze Tntreaga opera a scriitorului
aflat in discutie. Este inutil de spus ca, in primul caz,
cititorul neintiat, familiarizat doar cu autorii de
expresie romana, sa zicem, va avea unele dificultati Tn
a’intelege specificul scrisului unor autori de limba germana,
maghiara, sirba sau slovaca, despre care nu stie mai nimic.

Dincolo de imperfectiunile sale (care ar fi fost mai
putine daca unii scriitori de azi ar fi avut Tncredere Tn
capacitatea coordonatorilor de a duce la capat proiectul)
este o lucrare de prima importanta in contextul Europei
Unite a interculturalitatii si a identitatii multiple a omului
european. Este un proiect de cooperare regionala n
domeniul literaturii, la care participa scriitori din Banatul
Romanesc, VVoivodinasi Ungaria, un nou exemplu despre
modul Tn care apartenenta la un spatiu multicultural poate
iradia forme de expresivitate artistica Tn diverse limbi.
Este un Tnceput de drum (chiar la scara europeana), un
exemplu care, cu siguranta, va fi urmat si pentru alte spatii
europene cu populatie compozita.

Pentru efortul lor de a scoate Tntr-un timp record o
lucrare de complexitatea acestui Dictionar al Scriitorilor
din Banat, autorii (conceptie, coordonare generala si
revizie Alexandru Ruja; director de proiect losif Cheie-
Pantea; scriitori de expresie germana Horst Fassel; scriitori
de expresie maghiara Janos Szekernyes; scriitori de
expresie sirba Jiva Milin; scriitori de expresie slovaca
Maria Dagmar Anoca; traducere din limba germana Kinga
Gall si Mihaela Sandor) merita toate felicitarile. m

= Anatohe Pams, Sfarsitul lumii,
roman cu 4 subdiviziuni, Ed. Snagov,
2005. 256 pag.

= Georgeta Zaha-Lazar, Veniti la
izvorul iubirii, versuri, Targoviste, Ed.
Macarie, 2005. 144 pag.

« Mihai Barbu, Marian Boboc, Lupeni
’77. Sfanta Varvara versus tanti Varvara,
Cluj, Ed. Fundatiei pentru Studii Europene,
2005 (prezentare pe ultima coperta de
Ruxandra Cesereanu). 292 pag.

« Laurian Lodoaba, La marginea ceru-
lui, poeme, Timisoara, Ed. Anthropos,
2005 (prezentare pe ultima coperta de
Lucian Alexiu). 72 pag.

= loan Mazilu-Créangasu, Gradina cu
Sonete, prefatd de prof. dr. Tudor Opris,
postfata de Forentin Popescu, Bucuresti,
Ed. Muzeul Literaturii Romane, 2004. 248
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Prin veacul acesta constrictor
- lui Daos -

Tacticdie noaptea n ceasuri tarzii,
lar tu, sub cea luna plavita,

iti dai osteneala sa isti poezii
Cum, gingas, le-au scris lenachita.

Fidel stilografului, inca-i propui
Sa-si depene slovele tandru,

Cum doara-n gradina caietelor lui,
Céandva, le-au sadit Alexandru.

Vezi, lumea recenta vaneaza mangoti,
Durandu-si cetati mercantile,

Doar tu mi te stradui sa scrii, daca poti (?),
Pasteluri, ca bardul Vasile.

Doar tu cate-un stih pastoral mai presari
Prin veacul acesta constrictor,
Visandu-te-n plaiul poetilor clari,
Fratane cu lon si cu Victor.

Menirea ta-i abia de luméanare

Te scormonesc si-n iasta insomnie
Coracoide Tntrebari, la care

Niscai solutii doxa ta nu are,
De-ar fi vieti sa traversezi o mie.

Pen' ca rdspunsuri nimenea nu stie
Sa le sloboada-n pricini ca atare.
Deci nu-ti mai fa mustruluieli amare
Cand nu busesti asa o ananghie.

Menirea ta-i abia de lumanare:
Fotoni sa isti, ca steaua cilibie,
Chit ca Tncaltea chiar si ea dispare...

Tmbracé-te-n costum de modestie,
Dar nu si-n parpalac de resemnare
Sau in giubea tafnoasa. Pace tie!

Addolerendo

- Emiliei, jalea mereie -

Din secol, as-toamna-i topit un patrar
De cand m-a picnit o idila

Cu tocmai o fee, si-n basme, arar
Cum fost-au vreo alta gracila.

Ci, sacre miresme nu-mi trec prin condei
Sa pot, cat de cat, a descrie

Batar vreun detaliu al boiului ei,

Sfios oferind isihie.

La randu-mi, stradanie zilnic mi-am dat
Sa n-am atitudini zevzece;

Sa nu ma surprinda vreun gand vinovat
Tncat, din egloga, sa-mi plece...

lubeam o fecioara cu suflet duium

Si ochi de gheisa, din Tomis.

Dar sfertul de veac de cand doarme-i, acum,
Cand ropotul plansului io mi-s.

Tn van insisti sa dai din coate

De-o vreme, nu-ti mai faci carare
Spfe bagdadii de mohair,

Nici panselute literare

Nu mai deretici, abitir.

Si-n van ar fi sa dai din coate,

GHEORGHE AZAP

Caznindu-ti ultimul efort,
Cand sufletul nu 1ti mai poate
Sa voiajeze spre Oort.

Deci, Constelatia Lactee
Tncaltea nu o mai strabati
Sa dregi cu apa de stiubeie
Ozenauti deshidratati.

De azi, lasi totul pentru méne;
Spre Circe nu-ti mai sunajind
Si-ntocmai frunzelor batrane
Din sine-ti anii se desprind.

Prin codru nu mai tai vreo bresa
Pan' la driada din stejar:

Atins de-0 jena uriesa,

Nu-i mai propui alivoar.

Spinarea n-o mai tii erecta,
Pecingini ti se-nfig Tn herb;
Devii becisnica insecta

Intrusa-n cosmosul superb!

Eheu! Eheu!

Eheu, mustangii tineretii mele
Cum fost-au fost alegri si tehui,
Tnvolburand fascicule de stele

Cand ma starnea o nimfa cu pistrui.

Pe-atunci stiam sa mangai ca o boare,
Tn simultan vadindu-ma torid,

Sau, inspirat de nopti seducatoare,
Ghibaci am fost ferestre sa deschid...

Eheu, condorii barbatiei, unde

Vor fi rdmasu-mi prinsi Tn vreun pojar!
Nebanuind si-ntr-insii ca patrunde

Cel aquilon al timpului varvar.

Pe-atunci stia virtutea s& ma-mbete
- Cu ce jinars? -, facandu-ma sa cred
Ca pot farma trufia de sloiete

A stalpnicului lanus-monoped...

Eheu! Eheu! Si iata-ma-s in van ca
Invoc aliura otului de-am fost,

n timp ce-mi pica oasele din fleanca

Si cand purced sa-mi fac de-o carja rost.

Prin ipostaza asta belalie

Nici ca rasar figurile de stil
Si-mi cade stilografu-n astenie
La capatul acestui vers fosil.

Prea galopanta-i
trecerea prin lume

Prea galopanta-i trecerea prin lume
La care toti contribuim din plin,
Fie si lenesi, subsemnatul cum e,
Sau pilangiul megies, Savin.

(Acesta are, nene, o fomeie

Ca o suveica, hamica-parjol!

Unde mai pui ca-i da si frangi, sa-i beie,
Si alivenci, cand i-i tarbanul gol.)

Se cuvenea, mereu mi-am zis, si mie,
Cand insistau nagatii sa ma-nsor,

O bafta cu pestelca si cu ie,

Dar n-am prizat, pe-atunci, povata lor.

Dupe ce-am pus ce-am pus Tn paranteza
Haiti sa revin la cestiunea grea,
Transtemporalad pururi si obeza

Cat sa nu-ncape-n sapienta mea.

De unde, Doamne, sa invent o frana
Pentru viteza timpului buiac?

Cand n-am nici sarbacana la-ndemana,
Presupunand ca-1 sparie vreun fleac.

Ori niscai stihuri sa-mbarlig? anume:
Langa fiesta lor sa il aman

Pana-i racneste trecerii prin lume
Batar sa-mi smulga panica din san!

Ca maine ad-Diol...

Tocité-i viata, & droite eta gauche
Si n-am de rezerva vreun lustru;
Curand Tnhata-voi toiagul de mos:
Pe Cronos, cu el, sa 1l mustru.

Se-ntuneca ani. Zadarnic ma zbat
Sa-i fac mladiosi ca-n Rusalii;
Torcandu-le firu-n abac deochiat,
Moira potrivnica prea li-i.

E parca-n invazii, cat nourii grei,
Socétii virtutea mi-au ros-o;

Ca maine, ad-Dio, superbe femei
Din Buftea, din Koln, din Toboso...

Decenii spre sapte-ndardt mi-au ramas,
Caznite Tn febra nocturna;

Estimp, o darloaga, de-i zicem Pegas,
Mi-au stat langa poarta, dejurna.

Si totusi, Tn treacat, ciordind cate-un mit
Din vastele landuri celeste,

Valeatul acesta, bizar si mahnit,

Mi-1, Inca, propag prin tempeste.

Caznitele zile grabite mi-s, prea
Si-n vant hazardate ca fumu-s.
(Gaselnita asta, ma prind ca nu vrea
S-o bage la devla Postumusl) m



De-a risu’-
plinsu’

Dumitru Huruba Natura vie cu scorpion
sentimental, Ed. Emia, Deva, 2005,99pp.

n ultima carte a lui Dumitru Huruba se face
simtita perspectiva autorului de cronici TV,
Tmprumutata indirect personajului central din
Natura vie cu scorpion sentimental: Coriolan
Broscau decupeaza parca scene din realitatea
imediatd si trece de la una la alta asa cum cel
care are telecomandatrece de laun post la altul, preferind
sa vada si sa Tnteleaga lucrurile ,,de dinafara lor™.
Functionar si fost doctor Tntr-o comuna uitatd de lume,
recunoaste ca viata lui nu ar putea fi niciodatatranspusa
Tntr-un roman, spre deosebire de a atitor altora, care
nu duc lipsa de subiecte, ci de timp. Ironia nu e niciodata
directa, ci subinteleasa, ca Tn acest caz. Personajul
nu este captivant in sine, lui neintimplindu-i-se
nimic niciodata; nu pentru ca nu ar vrea, ci pentru ca
are mereu reactii nepotrivite care fac imposibila
continuarea oricdrei actiuni exactTh momentul in care

Fototeca
Romaniei

literare

ITtTeraturaa

Tncepe sa se contureze. Captivanta este mai degraba
perspectiva lui, pentru ca el are si statut de narator.
Chiar daca nu se intimplanimic extraordinar (sau poate
tocmai din acest motiv), orice mica Tntimplare este
privita ca fiind de domeniul senzationalului; totul 1l
uimeste pe naratorul personaj si totul Tl amuza, privirea
lui este mereu inocentd, desi nu lipsita de luciditate.
Ceeace 1l determina sa se apuce de scris este Tntilnirea
cu un fost secretar de partid care urma safi faca dosarul
de primire Tn PCR. Pina sa se ajungainsa la acest episod,
se trece prin trecutul apropiat, cu totul lipsit de orice
fel de evenimente, mai mari sau mai mici.

Partea a doua, a ,,amintirilor din ceausismul tirziu”,
este superioara primei parti, fiind mult mai unitara; ea
cuprinde chiar episodul anticipat Tn prima pagina,
cel al Incercarilor de a-1 face pe doctorul din Scorusu
de Jos sa devina membru PCR, jocul de-a semnatul
cererii de primire Tn partid fiind deopotriva de savuros
pentru cei care au trait acele vremuri cit si pentru cei
care doar au auzit de ele. Trecerea de la prima la a doua
parte este Tnsa destul de brusca si dezorienteaza: numele
personajului se pastreaza, dar pare a nu avea nici o
legatura cu primul Coriolan, cu exceptia pastrarii
aceluiasi tip de perspectiva, desi se schimba si aceasta
Tn ultimul capitol, Fotoliul-pat si o fotografie, destul
de liric si de optimist, Tncheind cartea cu o fericita
regasire a normalitatii prin iubire.

Cinismul micului functionar din prima parte a cartii
si ironia din a doua parte au o justificare comuna:
sanctionarea prin ris a unei lumi Tn care totul este
anapoda, anormalitatea si automatismul (verbal si
comportamental) reprezentind norma. Atit in prima
cit si in a doua parte, conventia este respectata, chiar
daca nu si asimilata, solutia pentru care se opteaza fiind
mimarea prostiei, ceea ce 1l situeaza pe personajul
lui Hurubain descendenta lui Pacala, simulind prostia
pentru a ride de cei cu adevarat prosti. Nu este nici
satira, nici parodie aici, ci doar consemnare a unor
momente si situatii absurde cotidiene, la care participi
sau doar asisti cu un zimbet interior. Ca orice haz
provocat de necaz, risul este aici o forma a resemnarii:
cum se spune chiar in deschidereacartii, de fapt soarta
este cea care ride de noi. Tnca o data, omul se afla
sub vremuri si, fie ele comuniste sau postdecembriste,
personajele sunt aceleasi, schimbate doar pe ici, pe
colo, dar nu in punctele esentiale. Unele lucruri importante
se spun in gluma, iar Dumitru Huruba o stie foarte bine
si construieste Tntregul roman Tn jurul acestei ambivalente.
Pe de o parte avem ,,natura vie”, cu imperfectiunile
si scaderile ei, pe de alta parte — sentimentalismul unui
personaj mereu surprins de tot ceea ce este absurd.

Florentina HOJBOTA

Emil Brumaru

CERSETORUL DE CAFEA

Sonetul Tntocmit
cu chibzuiala

Voi intocmi sonetul cu multa chibzuiala.
Jartiere, slipi, furouri — o groaza de vesminte
Carabanesti. Dar mie Tmi placi cind umbli
goala, i
Fiindca matasa-nseald, taftaua-n falduri minte.
Azi Tnsa mi te-mbraca-n rabdari, ca-s plin de
bube !
Pe piept si pe picioare. Oh, minglie-le trista |
Si stoarce-n limba-ti moale puroaiele heruve; |
Aduna-mi coji din coate, pastreaza-le-n batista.
Si-abia apoi arunca-ti sfiala de pe tine,
Sa-ti freci sinii si soldul de carnea-mi
putrezinda;
Un diavol e Tn mine, dar sfun sfint la pinda.
De-aceea, in amurguri, ti-e-atit de drag si bine
Sa-ntingi ca-ntr-o tigaie murdara pofta-ti
grea
De-a-mi fi Sora Putoare si Maica Precistal



LECTURI LA ZI

alindarul, daca-i iscodesti obirsia si rostul, te
duce la calendele romane. Literatura, dimpotriva,
la cele ale grecilor. Si asta fiindca-i place,
deseori, sa lase, cu aerul ca spune tot, o
sumedenie de lucruri Tncurcate. Care se repeta.

critlca

literar

Munci si zile

admiterii, cu-aceeasi fata ,,facind abstractie de toatd
lumea”, Tmbracata nepotrivit, dar a doua oara cu o
bluza scumpa, s-i din alta pricind, cu care Tncearca sa
lege vorba un alt intermediar. Nu poti sajudeci limpede

pentru ca ceea ce Tti pare scurt-metraj e, de fapt, un

Care, luate Tn saga la suprafatd, se adeveresc in segf@tu mult lungit, detaliat, totusi neclar, dureros de
in fine, care spun, deodata, si mai mult, si mai pwdRAs, traumatizant, desi I-ai trece la acordul parintilor,
decit se cade sa auzi, si mai crud, si mai banal, de gaeéun ciudat film de arti. Si, daci ajungem sa vorbim
ntreaga lume-a prozei s-ar tot spori, ca o ferigd,qee#rta (literard), eticheta pe care-o-pomeneam e

litota. Fireste, generalizez nepermis, nu tot romanul
ascultd de jocul asta de duritati molcomite viclean, ca
sa se-arate cu-atit mai perfide, dar unul, foarte recent,
o face sigur: Un an in Paradis, de Liliana Corobca,
aparut la Cartea Romaneasca.

Asadar, tema sau stilul? (ca si cum bratul de balanta
nu le-ar tine pe-amindoua...). Sa zicem ca tema si,
Tncercind sa va povestesc Un an in Paradis, Tmi dau
cu presupusul cum ar trebui sa sune spusa lui Mallarme
(aceea cu ie sugerer, voila le reve...), luata din foarfeca
asa fel Tncit sa-i vind unei proze, prin subiect, citusi
de putin diafane. Pentru ca a ,,dezvalui” cd romanul
de-al doilea al Lilianei Corobca e despre ce stirile
numesc traficul de came vie ar fi un adevar biograficeste
excesiv, literariceste prea sarac. De ce cred ca o
atare etichetd copleseste vietile malaxate acolo (cartea,
desi n-are nici o legatura cu experienta autoarei, putem
fi mai mult ca siguri ca-si ia personajele din ultima,
sa spun asa, actualitate). Fiindca nici una dintre ,,fete”
nu vede Tn capcana altceva decit o ,,plasa”. The way
ofall flesh, drumul Tnfundat o vreme Tntr-un bar deochiat,
Paradis, unde, dintr-un soi de discretie (scirba?) fata
de ,,munca”, decaderea ajunge sa Thsemne oboseala si
lesinuri, nimic mai mult, si de unde, pasamite, se scapa
printr-o casatorie cum o fi sau, cu orice riscuri, prin
fuga. Lefargica lor zapaceala, Tn care se amesteca
solidaritate plictisita, condescendenta, rautati de
circumstanta, planuri si frinturi de povesti din vieti nu
tocmai primitoare i se ,,paseaza’, ca atare, cititorului.
Un an in Paradis, cu titlul lui care-ar putea imbraca
orice, chiar si o foarte trista ,,poanta”, nu este, adica,
un roman digresiv, care sa faca dintr-un macel
privit, pare-se (doar unul din felurile cum e folosita
litota...), de victimele lui drept o ,,indispozitie” de
tinerete, vreo problema teoretica. De viata, moarte
si morala. Nicidecum. Prefera sa ,,toarne” povestea
asa, ascultata prin pereti, dedusa din discutiile barbatilor
en chef, culeasa cu toata finetea pe care-o reclama
psihologia femeii la ananghie.

Si mai e un lucru pentru care spun ca e prea mult
sa califici cumva, ca cititor, ce se Tntimpla, pentru
un an, doi, sau de latinerete pin’ la batrinete (profesional
vorbind...) cu aceste ,,carnuri” vindute si folosite. O
Tntrebare, Tntli. Cind te poti apuca sa povestesti despre
ce e o carte, In termeni de ,,realitate” cuprinsain ea?
La Tnceput, la mijloc, la sfirsit? Pentru Un an in Paradis,
niciodatd bine. Itele sint de-asa fel Thcurcate Tncit
actiunea seamana leit cu o calatorie pTn’' la Sfintul
Petru. Nu stii cit stai, cind si cum te-ntorci, doar te
trezesti, la Tnceput ca la sfirsit, Tn epilog, pe-aceleasi
trepte de Universitate, Tn ziua cind se afla rezultatele

spolianta fiindca nu-i drept sa desprinzi, dintr-o carte,
netndoielnic, bine scrisa, unicul merit al ,,recuzitei”
la zi. Ca s& desfiintez Tmpartirea cu care-am Tnceput,
stilul face tema.

Al Lilianei Corobca e surprinzator de bine
strunit pentru un subiect pe care-1 poti rata asa de usor,
sufocindu-1 ori Tn disectii meticuloase de moravuri
si principii, ce nu duc nicaieri, ori Tn pusee de trivialitate
exacerbata si, pina la urmd, neinteresanta (s-au mai
vazut bucatele bune mestecate prost, fiindca autorii
vrut-au sa ia ochii, nu sa scrie literaturda). Spuneam ca
Un an Tn Paradis e prea putin despre ,,munci” si destul
despre zile. Despre ce discuta, ce-au lasat Tn urma si
ce spera sd mai gaseasca niste foarte tinere femei inchise
intr-o camera fara fereastra. Un cerc chiar agreabil, cu
povesti si glume, cu nostalgii si planuri, de ajungi sa
uiti despre ce citesti. Un fel de-a spune ca e viatd in
Paradis. Acolo unde se recita din Trackl, unde o pianista
roscovana pleaca de pe scena dezmatului ceruta de-
un student la medicing, unde LiudaTsi gaseste un Cris
care vrea doar s-o asculte vorbind, unde Sonia,
,»prospatura” picata la facultate si momita cu raiul
(voilaf) unui cistig din care sa-i ia fratelui bicicleta,
trening si, daca nu intra la buget, sa aiba de taxa, la
anu’, Tnca mai crede ca Pavel al ei (,,samsarul” care-a
adus-0) va veni s-o rascumpere. Un loc unde inocenta,
fie ea trucata de-o autoare mestera-n veninuri dulci,
precum placerile preplatite, insista sa nu-i cedeze celei
mai crunte mizerii. Sigur, mica lor societate claustrata
si claustrofoba (paradoxul din care nu pot iesi) se face
si se reface prin zilnice jocuri de roluri. Citez, aici,
doar doud anecdote (sint multe, nici nu stii bine cine
le spune, si din ele se cirpesc, de fapt, niste vieti
aruncate, ca boarfele, una peste alta, Tntr-o debara,
pina se rup de purtat) semnificative pentru ce va sa
zica ,,rolul” luat Tn deridere: ,,Cind Tntr-o poiata sint
mai multi cocosi care se bat neintrerupt, vreo doi se
prefac ca sint gaini. Accepta sa fie caleati de cocosii
puternici. Pacat ca nu fac si oud. Cind cocosul lipseste
(a fost taiat pentru racituri), cea mai urita (de obicei)
gadina se cocoseste. Cinta dimineata ca un cocos. Ce
mirare! Tata m-a asigurat ca-i gaind.” Si (banc de-a
dreptul...): ,,Un om venea de la padure cu o caruta
Tncarcata cu lemne. O cara un cal slabanog si era si un
cline. in fata unui deal, calul s-a oprit. Nu mai
putea. Omul a luat biciul si da-i bataie. Calul oropsit
se Tntoarce spre el si-i spune: «De ce ma bati, mai
omule? Te-am slujit toata viata ca un dobitoc si acum...»
Cind l-a auzit vorbind, omul s-a speriat si a luat-o la
fuga. Si clinele dupa el. Au fugit ei cit au fugit, se

Uliana Corobca, Un an tn Paradis, Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 2005,206 pag.

opreste omul sa-si traga sufletul. Se opreste si
clinele si zice: «Vai, cit m-am speriat cind a vorbit
calul!»”.

Nu e haz de necaz, ci lucruri pe care si le-ar aminti
,,orfelinele” Tntr-un paradis (provizoriu). Sint fete
amarite, din popor, asa le alege Pavel, sd nu-i faca
probleme familia, care viseaza parinti, batrini, saraci,
clinii din bataturd, oratanii, caii, barbati Tnaspriti de
bauturd, viata grea. Tema ,,providentei’: un boier o
adusese de la tara. O-nselase... Transe minimale, cit
sd-ti dai seama de unde vin si cam ce fel de viitor au
dat la schimb - ca sa Tntelegi, cit e de Tnteles, de ce
privesc Paradis-ul ca pe o halta, sordida, ce-i drept, in
calea lor spre Italia, Cehia, Dumnezeu stie unde ajung
- pe care Liliana Corobca le taie parca sub jet de apa
rece, sa le amorteascd, sa nu se vada cind curge singe.
Altcineva ar mai fi turnat, Tn mizga asta de trocuri
cu destine, vopsea rosie-vinetie din belsug. Sa faca un
lugubru carnaval din patimi Tndurate pe ascuns, sub
luminile chioare, de bar, s&-mparta in fecioare si calai
o bacanala de vini Tmpletite. Altcineva. Nu autoarea
acestei carti, care prefera sa tamponeze, cu un umor
pe care nu stii cum sa-l iei (naiv, ca de scriitor care nu
stie mai mult decit personajele lui, prostute emancipate
,.IN meserie”? cinic? pur si simplu laissez-faireT), rani
abia deschise la suprafatd, colcaind, nsa, Tn interior,
sd scrie un roman nu despre societate si corupatoarele
ei artificii, ci despre virste si femei.

Un an Tn Paradis (acolo unde timpul n-ar trebui
sd treacd) e, lasind deoparte actiune si morala (cita
e...), si o scriere despre vreme. Despre zilele carora
nu poti sa le tii sirul, despre prizonierat (o forma dintr-
atitea...), despre Tmbatrinire. Despre un soi — paradoxal,
ca toata cartea - de self-esteem la care ajung, cu
experienta, tocmai femeile pe care nimeni nu mai da
doi bani. O luptd pentru supravietuire schimbata
ntr-un decadent rafinament. Felul lor de-a se gati?
Asemeni cu cochetaria de pe urma a batrinelor bolnave,
cerind sa li se satisfaca ultimul, netTnsemnat capriciu.
Apoi? Scapata de infern, ce poate sa te mai astepte
decit lIinceda, parsiva calatorie spre Paradis.m



> xista cel putin doi critici respectabili (lon Simut
i si Paul Cemat) pentru care poezia noastra tanara
JjLv este, toatd, o apa si-un pamant, inecata in mizerabilism
si esuata in sexualism, expresie vie a debusolarii
estetice si existentiale. Desigur ca orice comentator
are dreptul la propria perceptie si la o scard de valori
construitd pe baza acesteia. Cu pre-conditia, Tnsa, ca
notele date sa tina totusi cont de realitatea ,,de pe teren”,
de creatia celor Tnghesuiti sub o eticheta oarecare. E
destul de riscant, sub raport profesional, sa deplori
nonvaloarea unei promotii lirice Tn care se regasesc
Marius lanus, Ruxandra Novac sau Teodor Dung,
dupa cum e aproape hazos sa califici ca rudimentara in
planul conceptiei o directie cu cel putin trei capete teoretice:
R&azvan Tupa, Alexandru Matei, Claudiu Komartin. Tirul
critic, daca il dorim nu numai sustinut, ci si precis, trebuie
directionat catre fiecare autor in parte, iar nu Tmprastiat
Tn aerul de deasupra Romaniei culturale, cu speranta
ca macar un glonte Tsi va atinge tinta. Tocmai aceasta e
problema, ca verdictele pripite, pe necitite si indistincte,
Tsi rateazad Tn mod sistematic tintele.
Spre deosebire de ,,optzecisti”, a caror poezie este
o continua fisd de lectura si o parte integrantd a Bibliotecii,
,milenaristii” coboarad poezia Tn Strada si o lasa in
plind intersectie, pentru a explodain obrazul unei multimi
grabite, indiferente. Se exprima, n versurile celor mai
tineri poeti, 0 nevoie acuta de socializare, cu atat mai
frapanta cu cat ei poarta, de regula, masca unui cinism
agresiv si canta, de dimineata pana seara, pe portativul
provocarii. Pe urmele lui Marius lanus, care s-a facut
cunoscut prin niste versuri obscene avand ca destinatara...
Romania, Claudiu Komartin, mezinul generatiei 2000,
si-a aratat prin reviste o fata sarcastic-demonica, publicand
versuri pline de mascari si oripiland-o, pe buna dreptate,
pe Constanta Buzea... Coleg de celula imaginara cu Geo
Bogza si alti ,,pornografi” autohtoni ori straini,
Claudiu Komartin Tmi pare ca are exact acel dozaj de
nebunie si calcul, agresivitate si retractilitate, expunere
mediatic si reald interiorizare ce asigura, Tn timp, succesul
unui autor. Daca asemenea exhibitii postavangardiste nu
ar avea suportul talentului si inteligentei (auto)critice,
ele n-ar fi decat o pagina in plus la grosul volum al
neobrazarilor socio-culturale de azi, o varianta jalnica
de nonconformism conformist, cu care suntem deja
obisnuiti. Sa deschidem volumul Circul domestic:,,Cand
am cules-o pe andreea din iarba de la national/ habar
n-aveam ca nu are casa/ si ca o lovisera doua masini Tn
ziua aia/ avea o criza de epilepsie/ oamenii treceau pe
langa ea/ fara sa miste un deget// cat am alergat cu ea-
n brate pana la coltea m-a/ umplut de aurolac si de
bale/ credeam ca si de paduchi/ celorlalti le pdream poate
stdpan pe situatie/ dar eu facusem pe mine de frica/ nu
ma puteam gandi decat ca/ daca-mi moare Tn brate o sa
am de completat/ o gramada de acte// Tn momentul ala
nu eram cu nimic mai bun/ decat soferul masinii care a
dat peste ea/ cand cersea prin trafic/ fiindca un tata betiv
si 0 bunicd nebuna o zvanta-n bataie/ daca nu le aduce
seara destui bani din cersit// mai multe spitale au refuzat
s-0 primeasca/ pentru ca nu are acte sau asigurare de
sanatate/ astazi probabil ca e din nou pe stradd/ iar eu
as vrea sa ma pot gandi la ea/ cu mai multd compasiune
si mai putin dezgust// la 13 ani andreea are leziuni pe
creier/ si nimeni pe lume care sa o iubeasca.” (Cand
am cules-o pe andreea din iarba de la national). Nu e cea
mai buna pagina din sumar, Tnsa ea contine, sub expresia
directd si Tn modul descriptiv, reportericesc preferat de
autor, sdmburele noii poezii semnate si asumate de Claudiu
Komartin. Volumul sau de debut, Papusarul si alte insomnii
(2003), se diferentia net de ale colegilor de generatie
prin cerebralitatea discursului si intelectualizarea emotiei.
Cultivat, constient de trecutul cultural masiv, de neocolit
si de reamintit, foarte tanarul autor pendula intre
poezia realitatii si realitatea poeziei, Tntre pulsatie si
retorica, definindu-se mai ales prin al doilea termen.
Oasele de hartie ale textualismului si fosnetul livresc
al cartilor citite faceau din Claudiu Komartin un disident
de la linia dura a fracturismului, o voce distincta si calma
Tn meleul milenarist. lata ca a doua lui carte 7l reapropie
de formula dominanta in poezia de azi, cu cele doua
trepte - realism si expresionism - parcurse de un subiect

critica

n oglinda

Claudiu Komartin, Circuldomestic, Editura Cartea
Romaéaneasca, Bucuresti, 2005,80 p.

si 0 lume n criza. Tn pofida s&getii ironice
laadresa lui Marius lanus (exista o concurenta
acerba, subterana si la vedere, intre acesti
doi scriitori), urmatoarea ars poetica pare
desprinsa direct din programul ,,Fracturilor”,
cu miza dubla pe furie si sentimentalism,
ruptura si reintregire a eului: ,,Nu ma mai
Tncurc cu obiecte uzuale de scris/ poemul
acesta Tmi curge prin degete/ ridicandu-se
cu o viteza ametitoare deasupra orasului//
de-acolo de sus/ lui dumnezeu Ti poate parea
caTmbatranim mai Tncet/ ca nimeni nu suferd/
printre munti de cartoane/ si sticle de plastic
usor reciclabil// nu mi-e frica sa devin
sentimental/ nu mi-e frica sa povestesc n
poem/ pana ma podidesc lacrimile/ nu mi-
e frica sa dau cu mine de pamant/ daca voi
Tncepe sa bat campii/ ca ianus/ caruia nu-i
mai tace gura/ desi e elocvent ca un rinocer//
nu-i pot suporta pe revoltatii care nu vor
decat/ sa se integreze-n sistem/ sa-si arunce
fundul pe fotolii plusate/ lasati-ma in pace
cu lectiile de istorie/ mie Tmi plac Tnvinsii/
idealistii/ luptatorii nepregatiti si stangaci//
iubesc prostii din care viata musca pana la
os/ si pe maniosii tocmai bine parguiti pentru
morga.” (Nu ma mai Tncurc cu obiecte uzuale
de scris).

literara

acd fandarile morale si mersul Tn contra curentului

sunt putin fortate, evident regizate, ca un rol al

deplinei independente de opinie, versurile finale

sunt de o elaborata frumusete. Marca distinctiva
a poeziei lui Claudiu Komartin este aceasta constructie
atentd a imaginilor si simbolurilor, nu supraponderale,
dar bine inserate, conturate si finisate in text. Tnsesi
titlurile sectiunilor (Reziduuri, reverii, Scrum, Supradoze.
Valse triste) ne spun ceva despre tonalitatea volumului
si structura lui simbolica, Tn care nici macar dispersia
obiectelor si balansul bahic al celui ce spune ,,eu” nu
dezechilibreaza, cum ar fi fost de asteptat, versul, strofa,
poeziain intregul ei. Reziduurile sunt expresive stilistic,
iar scrumul nu se risipeste la falfaireapaginilor... Disperarile,
angoasele Tsi gasesc mereu o oglinda rece si clara in care
sa se reflecte, convulsiile fiintei nu provoaca tensionarea
si scurtcircuitarea retelei lirice prin care circuld. Tntr-o
generatie Tn care cele mai bune efecte sunt scoase, ca
la Mircea Dinescu, din instinctul liric pur, fard complicatiile
culturii, Claudiu Komartin se Tnfasoara, pe jumatate
orgolios si pe jumatate nemultumit,'Tn mantia Artificialitatii;
Tn acea gesticulatie bine studiata si voit enigmatica a unui
Emil Botta. La antipodul teoriei lui Al. Cistelecan,
rezumata pe coperta a IVV-a a volumului de fata (,,Multa
lume scrie «cu sange» Tn poezia noastra de azi. Dar, de
reguld, e doar sange de butaforie. Nu Tnsa si cel din
calimara lui Claudiu Komartin. Acesta pare scos, abrupt,
din venele existentei...”), cred ca histrionismul tanaruiui
nostru autor e mai puternic decat la majoritatea ,,milenaiistilor”.
Singuratatea nu este, lael, un dat existential, ci o conduitd
poeticd. Un exempiu, dintre multele posibile: ,,Numai
Tn singuratate ma pot adula/ Tmi pipai cu indrazneala
corpul/ ca pe un sac/ plin cu pamant ud/ incetul cu Tncetul
ma& adancesc/ sub piele/ ma insurubez in muschi forez/
Tn tesuturi/ intru-n grasimea groasa ca lutul/ precum
un eschimos exaltat/ dupa vandatoarea de foci/ si totul
doar pentru linistea/ carnii acesteia/ rele si Infricosate de
moarte/ pentru care nici hrana nici sex/ nici durere/ nimic
nu este vreodata destul.” (Numai Tn singuratate).

S-ar mai putea cita, din acest volum matur si (horribile
dictu!) echilibrat, cateva bucati remarcabile: Irina, Ploaie,
vorbe nefnsufletite, Falia. I, Nocturnad. Dar pasul decisiv
catre o poezie cu majusculd, Claudiu Komartin nu I-a
facut Tnca. Autocontrol, cenzura, semnificare dirijata,
stil: versul mai trebuie lasat si ,,singur”, sa scada si sa
creasca Tn ritmul propriu, scos din plasa luciditatii si
pulsand ca un organism viu. m
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eea ce ne atrage imediat atentia Tn versurile lui
Marian Draghici este tehnica lor rafinata.
,continuturile” plasmatice par a izvor? din
procedeele acesteia, cu nota de prospetime pe
care scriitura o poate acorda unor factori fatalmente
’rodati in sfera culturii poetice. Intr-un context
n care, de la optzecisti Tncoace, dar si anterior,
la destui saizecisti, glasul poeticesc era avintat, ori cel
putin nervos, minat parca de-o urgenta ce precipita mesajele,
autorul Negresei e dintr-odata calm, gusta voluptatile
pacientei, cu aerul de-a avea la dispozitie tot timpul din
lume. Filmeaza cu Tncetinitorul. Tntre datele concretului
astfel Tnregistrate se interpun datele interioare, apar flash-
wile ,,metafizice". Dozate cu grija, ele dau impresia a
face corp comun cu minutioasa descriptie, infiorata de
un dramatism inclus: ,,si-aproape brusc/ vintul tir?
norul circular Tncretind oglinda apei,/ primii stropi
Tmproscara ca flegme ale unui lung cer cascat,/ tunetul
zgiltlind din temelii helesteul, imprejurimile/ viata la tara
se electrizeaza, se destabilizeaza/ pe scurt se Tntuneca
n plina zi, cad piezise/ lanturi din cer pe fata apei, pe
frunzise". (La patru ani mi-am mintuit deja). Sau cu un,
totusi, supliment vizionar: ,,in anul maimutei Tn fine eu
cu exilatii si cu mortii/ ITnga un foc mic de vreascuri/ ca
fiecare Tn noaptea lui,/ Iinga focul lui mic de vreascuri,/
absolut ca fiecare,/ Doamne, mi-am zis,/ incet viata
asta se Tmpurpureaza/ de presimtireacelei viitoare?" {Anul
maimutei, 1992). Fireste, poetul nu e un ,,pastelist”, dupa
cum nu e nici un profet neguros care, in scirba, ar Tntoarce
spatele realului celui atit de imperfect. D-sa prefera a
amesteca cu dexteritate Tnfatisarile acestuia precum cartile
de joc, pentru a rezulta un tablou al combinatiilor
ramas, spre binele sdu, Tn imanenta care e materia plastica
apoeziei. Nu fara afi invocat ,,ingerul domnului Tarkovsky",
care se lasa ,.televizat™ atunci cind punctul de plecare il
constituie ,,restaurantul Casei Monteoru": ,,Safacem focul
sub scaun,/ fantoma helesteului ingheata iarna/ in
ochiul lunetistului cu pesti si stele,/ cu paharutul printre
ele.// La naiba s& punem focul sub mlastina asta disimulata
7 e frig, e Tntuneric, m-am Tmbatat/de singura mfea evlavie,
paharutul curat" {La restaurantul Casei Monteoru).
Abstractiunea e asadar corijata prin ironie. Un echilibru
al discursului induce unul de ordin moral, tehnicafunctionind
precum un calmant.
Tn atari conditii confesiunea autorului n-ar putea fi,
n ruptul capului, una nuda, emotionala. Din pudoare sau
poate dintr-o interna determinare, ea e lenevos-
scepticd, avind Tnsa grija a-si atenua cruzimea printr-o
deschidere fantasta, printr-o alunecare n imaginar.
Prezumata angoasa e absorbita de sarcasm iar sarcasmul
e preluat de fluxul energiei imaginative: ,,Fara iubire sint
numai bun/ sa creasca din mine absenta un arbore fastuos,/
mladiu, pTna la cer./ - Ca din inima mortilor?/ - Ca din
inima mortilor! Acolo, sus/ pe ramul de virfte legeni tu
goald, in brate cu oul primordial, proaspat scapat/ din
pasarea lui Char, spiritualda” (Fara iubire sint numai bun).
Asemenea lui lon Vinea, bardul nostru pluteste cu
gratie pe valul inchipuirii metaforice, chiar atunci cind
Tncearca un provizoriu bilant biografic: ,,ta treizeci si
sapte de ani am scris acestea,/ poate presimtind ca sfirsitul
oricit de departe e-aproape/ urmat de ceva, urmat de nimic/
urmat de risul broastei Tn ape.(...) dupa femeia neagra
dubld/ cintind sub steaua dubld/ din flautul negru
dublu/ cu exilatii si cu mortii/ asa tinjeam de auster/ ca
bufnita la zoo pe com de rinocer,/ ca un cutit scapat n
cer, Tn apa/ de izvor cu pietricele, a dumnezeirii" (La
treizeci si sapte de ani). Manipulind sugestii intertextuale,
mijloceste o compensatoare Tntilnire Tntre Vallejo si
Bacovia, cel dintli purtator al unui frison planetar, cel de-
al doilea exponent al unui spleen vernacular: ,,Nu voi
muri la Paris Tntr-o zi cu ploaie,/ nu voi vedea Parisul, am
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renuntat/ la femeia care de bund seama m-ar fi convins/
cu un sarut din mila publica sa mor la Paris Tntr-o zi cu
ploaie// Tnainte de-a Tmbatrini aici,/ unde se ascunde
lunetistul,/ unde lunetistul se ascunde Tn tufa de bastina,//
Tnainte de-a Tmbatrini aici numarind mereu banii/ paharutului
ce ni s-a dat,/ paharutului ce ni s-a luat,/ fie numele
paharutului binecuvintat,// Tnainte de-a Tmbatrini aici
ascultind mereu ploaia/cu exilatii si cu mortii, susurul ei
nocturn/ peste case revarsat, peste tufa de bastina, a
domnului lunetist” (.Lunetistul). Spre a evita de buna
seama plonjarea discursului Tn excesiva fluenta, intr-o
melancolie caligrafica (simptome ale detensionarii), poetul
recurge laciteva inserturi dure, precum lovituri de pumnal
aplicate conventiei: ,,Vai voua, rituri de porci/ cum veti
cinta, cum veti cinta sub stele/ Caracal Sighisoara mea,
Caracal Sighisoara copilariei mele.// Vai noud, versuri/
miscindu-ne Tncet ca niste funduri/ de rate impietrite in
bataia lunii,/ Tntre sunetul unei Tmpuscaturi si ecoul ei"
(\Vai voud, rinturi de porci). Dar pusca d-sale nu-si propune
a rapune ostentativele trivialitati attt de in voga, tintind
din fericire mai departe...

Tehnician impecabil, Marian Draghici Tsi da seama,
desigur, de faptul ca ,,noutatea" absolutd Tn creatie n-ar
putea fi decit o himera, si una nu tocmai inofensiva,
deoarece risca o capotare in artificiu, drept care nu
ezita a recicla citeva ,,poze" omologate. Una din ele e 0
,,p0oza" romanticd. Chiar dacae, cu mai mult ori mai putind
discretie, un cautator al surprizei, poetul se dovedeste, n
fond, nu altcineva decit traditionalul visator solitar, cu
regim nocturn, Incilcit in firele inextricabile ale cunoasterii
de sine: ,,0O casa pustie iarna,/ o casa pustie indiferent
de anotimp,/ pe malul fluviului, o hardughie Tn fond/ in
care un barbat singur sta si fumeaza pina noaptea tirziu/
privind pe fereastra Tn gol,/ asezindu-se si ridicindu-se
de la masa de scris/ nemultumit fara sa cunoasca macar
motivul/nemultumirii sale. Poezia? Viata?" (Fumatorul).
Altcliseu resuscitat e cel al exotismului simbolist. Bardul
se doreste transplantat ,,la Lima ntr-un bar", lalerusalim
ori in Africa: ,,Fiecare dintre noi are undeva o negresa,
e asteptat./ Sa tot merg la negresad/ din zorii tineretii mele
am lasat balta casa si masa,/ iubita sub orbitorul cer al
lerusalimului/ si-am plecat la vinatoare n inima
Africii” (Negresa). Reveriaexotica vireaza inspre dulcele
hazard suprarealist, Tnspre beatitudinea solara a libertatii
asociative careia nimic nu-i sta n cale: ,,Nu te poti
bizui pe negresd, ea are consistenta aerului/ cind aerul era
lichid amniotic si primii oameni/ colindau lumea ca pesti/
ori camuzicanti de petrecere deghizati in pesti,/rasplatiti
defel prin prospetimeacu care-au strdlucit atunci Tn soare/
ca funigei, dintii negresei" (ibidem). Astfel se releva,
vrind-nevrind, obsesia cartii care e o exuberanta senzuala,
o frenezie erotica ce accede la un soi de autocontemplatie
gratie transcriptiei sale Tntr-un cod adecvat, reflex al

flacarii negre, demonice: ,,- E Tntuneric ca in demon, zise
plictisita rau negresa.// Tn acel Tntuneric scriu, rescriu/
asa, sa crape de ris negresa.// Cind crapa de ris negresa/
doldora de ochititebuze mari vitroase/ in care se-nfasoard
toata, fara rest// chiar se lumineaza de ziua si ploaia sta/
si tot omul poate merge tacut la casa lui/ in care se
roaga singura negresa/ doldora de ochititebuze mari/ in
care se-nfasoara toatd" (E Tntuneric ca Tn demon). Dupa
ce notifica, tulburat, ca,,Noaptea petrec calare pe negresa/
dupa ce-am facut dragoste cu ea dindu-i bice, epuizind-o*,
poetul trage Tn jos fermoarul poeziei, eliberind-o prin
mijlocirea citorva imagini magnanim proiectate pe ecranul
cosmic: soarele si luna rasar din fabuloasa negresa ca oul
din gaind, luna si astrele pTlpiie cum viermii Tngrasati in
carnatia aceleiasi negrese, vasta cit o casa si pe
deasupra apta de-o enigmatica asteptare pe rastimpul a
mii de ani...

S-ar crede ca celebratorul ultrasenzualei negrese
nutreste o aspiratie transcendentd, sansa unei iluminari,
nazuind sa ajunga la lerusalim care ar fi un fel de
Mecca personala. Tnsa nu e decit un alt trucaj de
tehnica vizionard. Caci acest lerusalim nu e un lacas al
iluminarii expiatoare, ci unul parodic, pitoresc, lasciv,
pisicher Tn cheie balcanica. O bolgie a concretului familiar,
colcaitor de prealumesti ocupatii si satisfactii, care, departe
de-a exorciza caderea Tn mundan, o ratifica: ,,Doamne,
du-ma la lerusalim/ cintind dintr-o armonicarosie lucitoare./
Doamne, du-ma din femeie-n femeie/ la femeia vietii
mele, lerusalimul/cintind dintr-o armonicarosie ferfenitita
facuta praf./ Doamne, du-ma la lerusalim oriunde-as
merge/cintind sau nu.//Doamne, du-ma la lerusalim chiar
daca/ n-am sa mai ies nicicind din Cimpul Mosilor 1/
tragind de-o armonicarosie printre dealuri rosii* (lerusalim).
Prin bonoma extensie, acest lerusalim derizoriu se alatura
imaginii unui univers Tnrudit, cel arghezian-barbian-
dimovian: ,,Toti prietenii mei de pahar din Honolulu in
Carpati/ sint ierusalemitani adevarati./ Vinul pe care-1
bem, pind si apa/ e vin de lerusalim si apa de lerusalim./
Paharutul din care bem vinul si apa e plin cu aer de
lerusalim// Plinea turceasca a lui Ahmed de la colt si
scuipatii/ sint pline de lerusalim/ si scuipati de lerusalim./
Tiganul care deunazi hacuindu-mi rucsacul in troleibuzul
85/ nu se alese cu nimic,/ este tigan de lerusalim". O
varianta de Isarlik asadar, propusa de un cetatean al sau
recent ce faraechivoc se declara ,,un cal cazut in fintina,/
Tntr-o fintina seaca din Balcani", sau ,,cocosul de tabld
de pe casa,/ de pe o casa veche din Balcani", precizind
pentru mai multa autenticitate ca: ,,intr-un oras de tate
balcanice (ca acesta)/ nu-i mare lucru sa descoperi Tntr-o
zi/ n pdharutul tu un dinte de tatd balcanica)". Nefndoios,
balcanismul reprezinta genul proxim al poeticii lui Marian
Draghici: o simtire agera si dezabuzatd, convulsionatad de
trupeasca atractie, dedicata irezistibilului concret, desfatata
de pitoresc si Tnvederind o remarcabila arta regizorald,
amontarii unui spectacol Tn spectacol (spectacolul verbului
n Theatrum Mundi). Aidoma unei pasari de curte ce-ar
vrea sa-si ia zborul, misticismul, atit cit e, se prabuseste
n contingent... Sa mai adaugam ca, pe aceasta generoasa
nervurd, autorul Negreseie un poet de impunatoare dotare.



ry Benador (1895-1971) nu a fost niciodata
mai mult decét un autor de plan secund si
nici nu poate fi Tn viitor altceva, lao reconsiderare
oricat de generoasa. Proza lui s-a zbatut
ntr-un amatorism cand acceptabil (Tn primele
romane), cand greu suportabil (in biografia
romantatd a lui Beethoven). Dar ambitiile
nu i-au lipsit, in doua directii principale. Un
realism social traditional ndzuia sa dea o
panorama a lumii evreiesti Tn Ghetto veac XX (1934),
imagine documentarda completatd mult mai tarziu n
,,Gablonz". Magazin universal (1961), insa prozatorului
i-au lipsit suflul balzacian, consecventa narativa si capacitatea
de inventie. Panorama (proiectul unei vaste constructii
epice) aramas la stadiul de macheta si inceput de santier.
De cealalta parte, un realism psihologic elementar si-a
epuizat repede resursele: o oarecare valabilitate estetica
Tsi pastreaza azi numai primul roman de analiza pe
tema geloziei, Subiect banal (1935), cel de-al doilea,
Tntr-o continuitate de perspectiva, stil si cazuistica, Hilda
(1936), vadind oboseald timpurie, derutd, insuficientd a
explorarii interioare si a limbajului. Ezitarea intre un
realism balzacian, cu pitorescul suburbiilor si al destinelor
nefaste, si un psihologism al profunzimilor simulate,
speculat Tn criza unei casnicii, da satisfactia unei minime
diversitati a operei epice. Orizontul ei este, fara
Tndoiald, mult prea ingust. De sansa unei revalorizari
favorabile nu se poate vorbi. Dar Ury Benador raméane
un prozator interesant Tn peisaj, alaturi de congenerii
sdi evrei |. Peltz sau lon Calugéru, compunand detalii ale
experientelor narative, demne de atentia istoriei literare
oneste. O primatentativa de sistematizare a scrierilor sale
Tntr-o restituire documentara, Tngrijita de autorul Tnsusi,
a esuat Tnainte de 1989, o proiectatd serie de Opere Ury
Benador, rdmanand Tn 1968 la primul volum. Dupa 1990,
Editura Hasefer s-a simtit pe buna dreptate datoare fata
de memoria scriitorului si a initiat o serie de reeditari,
Tnceputd Tn 1998 cu Subiect banal, roman prefatat de
G. Dimisianu, si continuata in 2005 cu Hilda, intr-o editie
Tngrijitd, prefatd si note finale de Henri Zalis. Prin
aceste eforturi laudabile, Ury Benador, desi scriitor minor,
nu ramane deocamdata un autor uitat intr-un raft prafuit
de biblioteca.

Hilda ofera perspectiva analitica feminina asupra
geloziei, reluarea aceluiasi caz al relatiei casnice
alterate dintre Ludwig si Hilda, Tnfatisat din perspectiva
masculinad in romanul anterior Subiect banal. Vinovatiile,
sondarile interioare, strategiile sentimentale, ruminatia
complexelor si maladiile psihice trec interesant dintr-o
parte in alta a cuplului problematic. Pretextul narativ
din Hilda, detasat intr-un preambul, emana dintr-un
pact autenticist cu cititorul. Scriitorul Tnsusi, aflat Tntr-o
calatorie la Cernauti, Tntalneste pe strada un copil care
seamana uluitor cu copilul prietenului sau de la Bucuresti,
compozitorul si violoncelistul Ludwig Holdengraeber.
Stranietatea e mai complexa decat aceasta simpla aparenta.
Copilul murise, dupa cum murise si tatal sau, compozitorul
Ludwi'g, acesta spanzurandu-se Tntr-un sanatoriu de
boli psihice, unde ajunsese Tn urma unei crize de gelozie.
Mama copilului din Cernauti este nimeni alta decat
fosta sotie a lui Ludwig, ajunsain nordul tarii, la 0 matusa
a ei, unde s-a casatorit cu un comerciant de cereale,
Tndragostit de Hilda din prima tinerete si ramas neconsolat
dupa casatoria ei cu Ludwig. Noua casatorie este deci
Tmplinirea unei iubiri juvenile. Prozatorul insereaza
senzational si neverosimil informatii despre disparitii
misterioase si rupturi temporale, cain proza lui Mircea
Eliade, fard sa aiba Tnsa capacitatea speculativa a acestuia
sau un vizionarism adecvat. Miza lui Ury Benador este
una psihologica. Va profita de jurnalul Hildei (pe care nu-1
poate tipari Tntocmai datorita autoflagelarii autoarei),
introducand Tn noul roman si fragmente din caietele lui
Ludwig, pentru a da o noua perspectiva asupra vietii
dramatice a celor doi. Trucul relatiei scriitorului cu propriile
personaje functioneaza ca un instrument de verosimilizare
a naratiunii. Autorul atrage deci atentia ca va continua
investigatia din Subiect banal, pe baza unor noi documente,
fara a avea in intentie sa faca literatura. Singura sa grija
va fi ,,implinirea unei datorii fata de memoria Hildei*
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(p. 47). Vom asista deci la rejudecarea cazului cunoscut
din Subiect banal. Daca acolo am putut urmari resorturile
de autoculpabilizare ale lui Ludwig, aici vom deslusi,
simetric, acelasi fenomen: autoculpabilizarea Hildei.
Restul romanului este o retrospectiva din unghi schimbat,
aplicand tehnica punctelor de vedere complementare.
Ludwig e un creator absorbit de munca lui, un devotat
al muzicii, crezandu-se Tndreptatit, Tn beneficiul
creatiei, sa aiba aventuri amoroase dintre cele mai diverse.
Hilda, nascand un copil, e devotata caminului si
sotului, suportand cu stoicism umilintele tradarii. Ludwig
e suspicios, crede ca in orice femeie zace o impostoare
adragostei si e numai chestiune de timp pana cand adulterul

Gelozia
maladiva

Ury Benador, Hilda (roman), editie ingrijita,
prefata sl note finale de Henri Zalis, Editura
Hasefer, Bucuresti, 2005,260p.

ei se va produce. El exercita asupra ei adevarate
presiuni sd-si dezvaluie Tnclinatia profunda a Tnselatoriei
ascunse. Hilda e fidel&, pe deasuprafiind si o admiratoare
aartei lui Ludwig, dar nu mai rezista torturilor si insolentelor

sotului. Suporta pana cand apar tentatiile. Ludwig
aduce Tn casa pe un vechi prieten din copilarie, Petre
lvanescu, ins aratos, dar fara capatai si fara moralitate.
Hilda si reprima o vreme atractia fizica fata de el, dar
n cele din urmaii va ceda Tntr-un hotel, Tntr-un
moment de debusolare totala, distrusa psihic de suspiciunile
sotului. Cinci ani de casatorie se spulbera intr-o clipa.
Crezand ca mai poate repara greseala prin sinceritate, Ti
marturiseste lui Ludwig vinovatia. Acesta nu rezista
esecului si Tnnebuneste, Tntr-o criza patologica, izbucnita
n final ca o turbare: barbatul are ochii Tnrositi, musca, Tsi
ataca violent partenera cu gandul de a o ucide (p. 249).

Romanul Hildei exploateaza cele mai cunoscute locuri
comune ale relatiei amoroase. Ludwig o zdrobeste pe
Hilda cu adevarurile tuturor iubirilor inselate: ,,Nu exista
barbat care sa nu aiba curiozitatea pentru ineditul unei
legaturi cu o femeie straina, dupa cum nu exista femeie
lipsita de aceeasi curiozitate pentru un barbat strain. Si
tu! Da, si tu, si tul* (p. 145). Demn de retinut este
rechizitoriul exasperant al gelosului. Ludwig o supune
periodic pe Hilda urmatorului interogatoriu, desfasurat
logic, pe puncte: ,,1. Cu cine m-aiinselat? 2. Sa presupunem
ca raspunzi «cu nimeni». Atunci cu cine erai cat pe-aici
sa ma Tnseli? (...) 3. Daca si la Intrebarea asta raspunzi
negativ, atunci cu cine ai fi vrut sa ai legaturi — macar
semi-vinovate? Din curiozitate pentru ineditul pe care
1l aduce legatura nepermisa, pentru riscul pe care il
presupune, pentru felul personal al acelui om de a fi
(...) 4. Si daca si la punctul acesta te Tncapatanezi sa
raspunzi «cu nimeni» atunci ce barbat ai remarcat, fara
de nici un gand vinovat, ci simplu, pentru frumusetea
lui sau pentru calitatile sale spirituale sau sa zicem pentru
felul in care canta o romanta - asa cum desigur l-ai
auzitde dincolo pe lvanescu“ (p. 125-126). Desi lainceput
Ivanescu Ti este indiferent Hildei, iar ulterior se apara
de o astfel de tentatie laTndemana, acesta i se profileaza
ca o atractie fatala pe masura ce Ludwig o chinuie pe
Hilda cu probabilitatea suspicioasa a unei asemenea legaturi
amoroase.

Evadarea Hildei din fidelitate se explica prin cel putin
doua fenomene psihologice si morale complementare:
compensatia si tentatia — care au Tnsa Tn profunzime o
motivatie psihanalitica: refularea. Dominator, monoton
Tn autoritatea lui exercitata mutilant, Ludwig Ti confisca
Hildei personalitatea, o inhiba si tinde sa i-o anihileze.
De aceea, cautarea unei compensatii, a unei iesiri din
cuplu, devine o solutie salvatoare, o forma de eliberare.
Tot comportamentul geloziei patologice a lui Ludwig
echivaleaza cu o persecutie. Tn cele din urma, Ivanescu
este pentru Hilda, indiferent de calitatea Tndoielnica a
individului, inferior lui Ludwig, o alternativa necesara,
0 experientd tentanta. Constiinta Hildei, mutilata de
captivitatea prelungita si Tntunecata de suspiciunea
exasperanta, o conduce involuntar spre sfidarea moralitatii
de cuplu. Prozatorul sugereaza ca atractia Hildei pentru
Ivdnescu este o rabufnire freudiana a unei refulari nocive,
ce nu mai putea fi cenzurata. Un freudism schematic a
fost de ajuns pentru ca o criticaingaduitoare sa considere
romanele Subiect banal si Hilda foarte modeme (de o
».suprema modernitate', considera exagerat Henri Zalis
Tn postfata la reeditarearomanului Hilda, p. 255). Modeme
sunt fara indoiald, dar e vorba, astdazi, de o modernitate
perimata.

ntr-o societate postmodema mult mai relaxatd, eliberata
de conservatorisme (ca indestructibilitatea familiei,
autoritatea incontestabila a barbatului, imobilitatea femeii
n relatia sentimentala si confiscareaei afectiva), gelozia,
considerata fie benefica fie maladiva intr-un cuplu, ni
se pare un subiect epuizat, din toate punctele de vedere:
social, psihologic, psihanalitic si, bineinteles, romanesc.
A intrat, cred, Tn arhiva locurilor comune - dovada ca
astdzi nimeni nu ar mai scrie un roman axat, in intregime,
pe tema geloziei. De aceea, proza lui Ury Benador din
Subiect banal si Hilda nu are sanse de a trezi un prea mare
interes. Un impediment major este si insuficienta Timbajului
de analiza psihologica. Dar proza lui Ury Benador, desi
datatd sau depasita; ramane — nu incape Tndoiala - printre
curiozitatile de istorie literara pentru care merita sa faci
un efort documentar. m
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Orasul
Koroanel

PREPELEAC

n ziar, cum este cel la care aveam onoarea sa colaborez mai de mult, este,
Tn mod sigur, o expresie, un glas, ma rog, o voce a orasului pe care-1
reprezinta.
Fiecare individ are o voce a lui, un fel de a se exprima si care 1l
caracterizeaza. Tn aceasta voce, fie ca apartine unui ins, fie ca este a
unui cotidian, a unei gazete aparand zi de zi, se poate deslusi cu destula
usurinta gradul de civilitate, de cultura si de civilizatie pe care ziarul respectiv
le reprezinta.

Marturisesc ca Tnainte de a primi sa colaborez la ziarul de care ma legasem
sincer, si Tn modul cel mai onest si mai ne-politic — daca precizarea trebuie
facuta - am cerut s& mi se trimita Tntai un exemplar, aici, la Bucuresti, spre a-mi
da seama de calitatea lui, de orientarea lui politica.

Stiti cum se Intdmpla. Fripti cum suntem, cu totii, ajungem sa suflam si-n
iaurt. Nu ca as fi avut vreo banuiala. Dar, cum spusei...

Marea mea surprizad ca am deschis un ziar si am citit un ziar — echidistant, cum
se zice - pe bune -, curat, foarte bine informat, onorabil si Tn care cuvantul este
bine dramuit, nu aruncat cu galeata, cum se arunca galeata cu laturi, uneori, Tn
publicul mai vulgarei, care iubeste, Th mod pervers, asemenea dusuri pestilentiale.

Vorba lui nea Sache: nu tac, dar zic.

Parerea mea este ca Brasovul, caruia pe la inceputul sec. XVI, romanul
intrat Tn istoria literaturii i-a trimis judelui brasovean Hans Beagner, chitanta,
negustoreasca, scrisoarea faimoasa, prima de cand cu limba roména...; parerea
mea, repet, plus activitatea tiparnitei romanesti din Schei, ca si a lui lon Coresi,
sunt o baza nobild, un certificat puternic ce ar sustine cu toata greutatea istoriei
o publicisticd brasoveana cinstitd si exceptionala Tn viata cetatii sau ,,Orasul
Koroanei*.

Tn redactia vechiului ziar ,,Buna ziua, Brasov*, tinerilor si harnicilor redactori
si reporteri, le-am povestit cum, cand eram elev aici, intern la Liceul ,,Dr. loan
Mesota*, auzeam zi de zi vocea tremurata a unui mosneag ungur, care striga pe
strazi, seara de seara: BRASSAI LAPOK. Sper ca am scris corect.

Vocea batranului vanzator de ziare ma obseda.

Am aflat ca acest ziar apare si astazi, dupa cum a informat, cu simpatie, o
redactoare a ziarului roméanesc.

Tin minte titlul acestui ziar brasovean strain, din doud motive. Primul, ca noi,
romanii, am dat, totdeauna, dovada de multa toleranta. Chiar si in timpul razboiului,
cand am auzit prima data de gazeta maghiara numita.

Al doilea motiv este ca toleranta, in loc de a fi o sldbiciune, ea este o forta
intelectuald si o siguranta de sine.

Temelia unei ziaristici largi si inteligente. m
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Reviste si Cenacluri literare
O emisiune difuzata bilunar, in alternanta cu
Lvremea Amintirilor”

in zile de vineri de la ora 21.30
Reviste si Cenacluri literare

o emisiune care exploreaza aspecte dinamice ale
unei literaturi reflectate cu fidelitate in reviste si
cenacluri literare de ieri si de azi.

de doua ori pe luna, in zile de vineri, la
Radio Romania Cultural

Arad 106,8 Craiova 101,1 Ploiesti 104,1
Bucuresti 101,3 Deva 105 Rm. Valcea 102,5
Bacau 101,8 Galati 101,6 Satu Mare 96,1
Baia Mare 100,1 lasi 103,1 Sibiu 103,7
Brasov 105 Oradea 96,1 Suceava 101,6
Buzau 103,7 P. Neamt 100,3 Tg. Jiu 89,5

Tnt putine trasaturile gramaticale

specifice limbajului familiar-argotic;

majoritatea sint simple tendinte

ale uzului sau inovatii ludice. Una

dintre acestea este trecerea la singular
- cu intentie, pentru a obtine un efect
de de-familiarizare - a cuvintelor folosite
de obicei la plural. Bani, de exemplu,
este o forma de plural mai frecventa in
uz decit singularul ban, deoarece cuvintul
denumeste entitati cit se poate de numarabile
si care Tn genere apar in mai mult de o
unitate (aceasta avind de altminteri valoare
minimal). Chiar cu sens generic, se
foloseste mai mult pluralul - a avea bani,
a cistiga bani, a da bani etc. -, desi exista
si formulari cu singularul, chiar fixate
n unele proverbe (,,Banul e ochiul dracului”,
,.Banul face si desface” etc.). Expresivitatea
colocviala actuala prefera atribuirea de
sens colectiv singularului, printr-un proces
metonimic (sinecdoca). Desigur, preferinta
pentru singular - un ban, banul (in
pronuntarea orala curenta, adesea transcrisa
ca atare Tn texte, banu j - nu este o inovatie
absoluta, dar constituie o deviere fata de
uzul curent, in formulari de genul: ,,sigur
ca am si eu un ban la CEC” {Expres
Magazin 16, 1992, 28); ,,Dai banu’,
grabesti dreptatea” (gazetasporturilor.ro);
,.,NU conteaza cati ani ai atata timp cat dai
banu” (forum softpedia.com); ,,actiunea
«dai banu si iei bacu»” (anchete.ro); ,,cu
ei mori cu zile daca nu le dai banu”
(dsclex.ro); ,,isi iau banu’, se suie in
Merzane si adios amigos”’(forum Romania
Libera = RL, 15.03.2002). Unele dintre
contextele Tn care apare singularul sint
clar argotice: ,,Hai, marca banu’' ca vin
gaborii!” (Academia Catavencu - AC
44, 1992, 5). in anumite constructii,
substantivul ban este determinat de un
cantitativ invariabil ca forma, un substantiv
cu valoare adjectivala sau adverbiala:
gramada (familiar) sau grup, grupa (argotic).
Cum cantitativele Tn discutie se combina
Tn mod obisnuit cu plurale, constructia
cu singularul apare si mai surprinzatoare
si expresiva: ,,bancile de stat din care
se putea fura un ban gramada” (Evenimentul
zilei = EZ 3353, 2003,1); ,,Astia au banu’
grup” (RL 893, 1993, 5).

Aceleiasi tendinte de utilizare prin
sinecdoca a unui singular - un singur
obiect stind pentru consumul evident
multiplicat - i se pot atribui si valori
glumet-eufemistice si de litota: musafirii
sint invitati la un fursec, gazdele se
pregatesc cu o maslina (formula o maslina,
o atentie are destul succes si raspindire:
».Mai fac ceva in plus pe linga ce li s-a
solicitat, mai pun o floare, o maslina, o
atentie, sa se bucure clientul”, (EZ 2466,
2000, 3).

Un alt cuvint folosit Tn genere la plural
este plete; singularul pleata, atestat Tn
limba populara si in contexte poetice (la
Eminescu apare extrem de des forma
plete - ,,Zburator cu negre plete...”, dar
uneori si singularul: ,,Cu crestetele albe,
preoti cu p/eatarara”), este revalorificat
Tn scop ludic-expresiv: ,,nu mai da din
pleata la televizor pe ritmuri de heavy-
metal” (AC 24, 2004, 10); ,,se stie ca
pleata e mandria oricarui rocker” (fanclub.ro);
,,cockerii, ca si rockerii, se bat pentru

pleata lor” (vlg.sisnet.ro); ,.e plin de
liceeni teribilisti, cu cercei si pleata”

(alexbrie.net). O expresie ironica e cu
pleata-n vinf. ,,Don Juan cu pleata-n vant”
(cuvlibdeva, 2001); ,.intelectualii nostri
cupleata’n vant”’(planetamoldova.net).

Asemanatoare este preferinta familiar-
argotica pentru singularul ochi, chiar
atunci cind Tn mod evident este vorba de
o perceptie normald, ba chiar - fiind vorba
de mai multe persoane - realizata de mai
multe perechi de ochi: ,,hai sa vada si
ochiu nostru moaca ta” (motociclism.ro);
contradictia semantica dintre singularul

,,CU pleata-n
vint"

formei si pluralitatea sensului e generatoare
de umor.

Exista si fenomenul invers: cuvinte
folosite Tn mod normal la singular sint
trecute intentionat la plural. Substantivul
munca, de exemplu, Tn constructii Tn care
are sensul de ,,serviciu, slujba”, apare
folosit in gluma la plural: ,,ajung la 6.30,
ca-i in drumul meu de la munci acasa”
(motociclism.ro, 2005). Tn acest caz,
s-ar putea presupune si o aluzie la sensul
n care, etimologic, termenul se foloseste
normal la plural (munci ,,chinuri”,
semnificatie pastrata in limbajul religios,
ca in expresia a supune la munci); sau,
mai banal, pluralul poate sugera pluralitatea
ocupatiilor. Oricum, trecerea la plural nu
e un accident sau o inovatie izolata,
regasindu-se Tn mai multe texte redactate
n stil colocvial: ,,Ce naspa e la munci,
canu mai ai timp de postat aberatii. Mai
sunt 4 ore si 25 de minute pana la terminarea
programului” (forum.softpedia.com);
,»,sunt la munci de la 7 dimineatza....offf”
(roportal.ro); ,,cand vii acasa la ora 21
de la munci, parca nu-ti mai arde de
altceva in afarda de ceva SF”
(forum.softpedia.com). Tn treacat fie zis,
exemplele din internet par sa indice in
acest caz preferinta pentru pluralul munci
atextelor romanesti din Republica Moldova
- Tncad una din micile diferente inevitabile
Tn uz Tn limba vorbita Tn doua tari:
,.sint recrutati Tn formatiuni paramilitare
sau la munci fortate” (migratie.md);
,,moldovenii aflati ilegal la munci in
Cehia” (ibid.); ,,opt sute si 0 mie sunt
plecati la munci peste hotare, la fel ca
tatal Polinei” (un.md). m
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eiau volumul Cersetorul de cafea, pe care autorul
mi |-a daruit cu frumoasa dedicatie: Pentru lleana
MaJancioiu, circotasa literaturii noastre, cu dragoste,
Emil Brumaru. Aceste cuvinte fac trimitere la o
discutie a noastra de pe la inceputul anilor *90,
Tn care eu am Tnceput prin a-i spune: circotasa cum sint...
Lucru care se pare ca i-a placut, de vreme ce Il-a
retinut. E drept ca avea un motiv n plus s nu-1 uite. La
un moment dat, nu mai stiu ce afirmatie a facut el
despre Blandiana, la care ea a raspuns printr-un scurt
comunicat. Idee nefericitd, fiindca atita i-a trebuit autorului
Dulapului Tndragostitei sarepete de cite ori avea ocazia:
Tmi pare rau ca am suparat-o, dar eu o prefer pe Circotasa.

Daca pe mine ma prefera Blandianei, Gabrielei
Melinescu Ti scria cindva scrisori de amor. Dar ea I-a lasat
Tndragostit lulea si dusa a fost, dupa cum putem afla
din Cersetorul de cafea. Ceea ce nu l-aTmpiedicat sd o
iubeasca in continuare, de la distantd. Spun asta pentru
cd, Tn urma cu citiva ani, am dat Tntimplator peste un text
al lui aparut ntr-o revistd ieseana si am constatat ca a
reluat cel mai socant pasaj dintr-un vis erotic al lui
Swedenborg, dupa care nota entuziasmat: uite, domnule,
ce poate sa traduca Bobinocara !

Dar, cum scrisorile catre Gabriela nu le avem, sa ne
Tntoarcem la cele din Cersetorul de cafea, prin care cred
ca Emil Brumaru e, intr-un fel, precursorul scriitorilor
tineri de acum, care au depasit pudibonderia de altadata
si vorbesc cu dezinvoltura despre sex. Atita ca, spre
deosebire de majoritatea acestora, el stie ce deosebire
este Tntre dragoste si sex si nu crede ca a iubi Tnseamna
a fi depasit, ci dimpotriva.

Tn lumea acestui poet care nu tine seama de mode
si de timp arta Tnseamna iubire, ca si religia, iar erosul
devine atotcuprinzator. Asa se face ca de la el am
inteles de ce iubeste femeile, mult mai bine decit de la
Mircea Cartarescu, care, dat fiind ca e atit de obsedat
de el Tnsusi, s-ar putea descurca foarte bine si fara ele.
N-as fi spus lucrul acesta, daca printre personajele din
celebra sa carte De ce iubim femeile nu s-ar numara si
doud poete cu care a calatorit el prin Irlanda si daca nu
si-ar avertiza cititorii sa nu creada, Doamne fereste,
ca experienta sa intima din acel voiaj ar putea avea
vreo legatura cu una dintre ele ori cu amindoua.

Daca suavul poet a zis Doamne fereste, eu zic
Slava Domnuluicanu noi - colegele sale cu care a strabatut
tara lui Leopold Bloom - i-am inspirat fanteziile
erotice din povestirea Irish cream, ci fantoma contesei
ce bintuia noaptea prin castelul Tn care a locuit.
Pentru a nu exista nici un dubiu Tn acest sens, 1l citez:
“Am intrat toata noaptea-n contesa, in multe rinduri, Tn
multe feluri si-n multe parti, pinad cind contesa a
miorldit de placere Tn inima patului din inima dormitorului
din inima Irlandei, din tara druizilor, a berii Guiness si
a lui Joyce”. As zice cad il priveste personal, dar, din pacate,
nu este atit de original cit spun admiratorii sai care nu
au mai citit si alti scriitori contemporani. A fost devansat
atit prin celebrul vers al lui Marius lanus, citat de atitea
ori Tneft cred ca nu e nevoie sa vi-1 mai amintesc eu, cit
si prin marturisirea unei tinere poete, la fel de talentate,
cd ea ar fi facut-o cu una dintre statuile de la Universitate.

Spre deosebire de Mircea Cartarescu, Emil Brumaru
n-ar vorbi despre performantele sale sexual-literare facind
ironii deplasate pe seama colegelor lui ori apelind la
serviciile unor fantome. Nu pentru cé i-ar lipsi asa-zisul
curaj artistic necesar ca sa-si permita lucrul acesta, ci
pentru ca in ochii sdi femeia continua sa fie un mister
pe care, oricit s-ar stradui, nu-1 poate dezvalui odata pentru
totdeauna.

Dar sa ne intoarcem la scrisorile sale care pot soca
prin accentul pus pe viata intimad a unor personaje celebre
din literatura universala, pentru a putea fi privite ca
niste fiinte vii.

Cind erau publicate iTn Romania literara, nu-mi
imaginam cum vor arata aceste scrisori intr-o carte. Ma
bucuram pur si simplu sarevad numar de numar formula
de adresare: Stimate domnule Lucian Raicu... Poate fiindca
lumeaincepuse sd-1 uite pe marele critic si Emil Brumaru
ne amintea de el o data pe saptamina. Poate fiindca
andrisantul nu se mai afla Tn Bucuresti, unde 1l vizitam
si eu uneori, ca si cersetorul de cafea, pe la Tnceputul
anilor ’80. Adunate la un loc, aceste texte literare mi-au
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Brumaru
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Raicu

produs un adevarat soc si am Tncercat sa-mi imaginez
ce figura facea Raicu atunci cind le citea. Pentru ca
de-a lungul anilor in care I-am intilnit, nu l-am auzit
niciodata folosind expresii licentioase, care sd contrasteze
cu tonul sobru al cartilor sale. Si totusi, alegerea lui ca
andrisant a fost si nu a fost Inttmplatoare. Obsesiile literar-
sexuale sau sexual-literare ale lui Brumam, care-1 determina
sa intreTn viata personajelor lui Gogol si ale lui Dostoievski
altfel decit comentatorii consacrati ai acestora, nu puteau
fi intelese decit de cdtre un critic ca Lucian Raicu, Tnzestrat
cu antenele necesare pentru a percepe fantasticul banalitatii
si a patrunde Tn lumea unui mare scriitor astfel Tneft s&
0 poata vedea din interior. Pentru ca asta facean felul lui
si pacatosul care i se marturisea. Numai ca, pentru atrece
dincolo de ceea ce s-a spus deja, acesta forta limita
ajungind sa constate, bunaoara, ca daca Raskolnikov a
Tngenunchiat Tn fata Soniei Marmeladova, care era, totusi,
o prostituata, i s-ar fi parut mai normal cael sanu o sarute
pe picior, cum aspus Dostoievski, ci Tn alta parte. Ba mai
mult, Tsi exprima convingerea ca, de fapt, asa s-a si
Tntimplat, dar la vremea aceea nu se putea scrie direct
despre astfel de lucruri, ci trebuia sa fie Tnvaluite Tn mister.

Tn ce ma priveste pot zice: noroc ca nu se scria de
atunci asa cum se scrie acum, fiindca altfel n-am fi putut
sd mai vorbim despre secolul romanului si poate ca
nici despre roman. Dar daca Diavolul se ascunde n detalii,
asacum se spune, poate ca are dreptate si Brumaru atunci
cind ne atrage atentia asupra unor lucruri trecute sub tacere
de catre creatorii unor personaje celebre.

De aceea, Tmi place sa cred ca atunci cind se
Tntreabad dacainainte de ao penetra pe Nastasia Filippovna
cu briceagul, Rogojin nu o mai penetrase si altfel, el nu
ar fi vrut neaparat sd-1 socheze pe Lucian Raicu.
Necum pe noi, cititorii sai, care nu eram direct implicati
si ca atare am fi putut spune: ce mai conteaza asta ?!
Dar limbajul dur folosit de detectivul Artur ne abate atentia
de la ceea ce stiam pTnd acum si ne face s& ne gindim ca
amanuntul asupra caruia s-a oprit el ar putea sa fie mai
edificator pentru ceea ce s-a intimplat decit arma
crimei. Pentru ca ne-ar ajuta sd Tntelegem mai bine tragedia
acestei eroine care nu a putut sa opteze pina in ultima
clipa Tntre iluzia salvarii prin casatoria cu printul
Miskin si acceptarea destinului prin fuga cu Parfion
Rogojin, care era situat la antipodul fratelui sau de cruce,
dar nu o iubea mai putin.

Valoarea scrisorilor lui Emil Brumaru catre Lucian
Raicu e data Tn ultima instanta de faptul ca ele exprima
obsesiile unui cititor impatimit, care poate marturisi: “Una
din marile mele disperari de lector este ca nu pot citi toate
cartile unui autor dintr-odata ! Ce delir ar fi sa-1 am pe
Dotoievski integral, Tn aceeasi lectura, Tn cap ! Dar in
timp ce citesc Idiotul, de exemplu, am uitat o mie de
nuante din Crima si pedeapsa si tot asa... Nu pot citi decit
o singura carte. lar dintr-o carte nu pot citi decit o paginal!”

Ti Tnteleg aceasta disperare, pe care am trdit-o si eu
Tn legatura cu Dosto al sau si nu pot sa nu constat cit de
serios este, de fapt, neseriosul de Brumaru Tn comparatie
cu unii colegi ai sai foarte seriosi, altfel, care nu se sfiesc
sa afirme c& autorul Demonilor si al Fratilor Karamazov
ar fi un scriitor depasit, cu care nu merita sa-ti mai
pierzi vremea.

Dar, cu toate acestea, nu pot sa hu ma gindesc ce
figura facea pudicul Raicu Tn fata scrisorilor lui socante,
la care nu i-a raspuns niciodata.

Desi seamana atit de bine cu Gogol, asa cum au
constatat si Valeriu Cristea si Brumaru, Tmi place sa cred

cael nu ar fi spus asemenea marelui prozator rus: “Scrisoa-
rea-i o prostie! Scrisori scriu spiterii!” Oricum, pot depune
marturie ca, pe laTnceputul anilor ’90, mi-a vorbit, zimbind
enigmatic, despre existenta scrisorilor lui Brumaru si
m-a Tntrebat daca nu le-as putea publica eu In “Viata
Romaneasca”. Nu puteam. Nu doar fiindca s-ar fi speriat
alde Got, ci fiindca nu peste mult aveam sa parasesc revista
aceea de care eram cindva atit de legata. Dar cred ca a
fost infinit mai bine caele au aparutin Romania literara.
Intli pentru ca andrisantul afost de-al casei. Apoi pentru
ca visul lui Brumaru de adeschide Tntr-un tirg de provincie
opravalioara cu lenjerie de dama la care sa ajunga-prin-
tr-un coridor Tngust si umed - toate eroinele celebre din
literatura universala nu este al unui pervers, asa cum ar
putea sa para la prima vedere, ci al unui cititor rafinat,
dispus sa le acorde amanuntelor intime de natura sa
defineasca un personaj literar exact atit cit trebuie sa li se
acorde. Nici mai mult, dar nici mai putin. Faptul ca
pune accentul pe ele nu trebuie s& ne Tnsele. El constituie
calea lui de acces care diferaTn mod radical de a lui Lucian
Raicu. Ca atare, cred ca n-ar fi exclus sa i se fi adresat
chiar pentru asta marelui Srlti*c situat la polul opus.

Cu cftiva ani Tn urma, am aflat ca Lucian Raicu - in
jurul caruia ne adunam cindva pentru a vorbi despre carti
si a ne apara astfel de mizeria cotidiana - s-ar fi izolat,
casi Goma, si canu mai vrea sa vada pe nimeni. Se izolase,
dar nu ca Goma, ci ca el Tnsusi. Tn toamna lui 2003 am
facut un efort sa ajung la Paris cu gindul de a-1 revedea.
Dupa o lunga ezitare i-a spus doamnei Sonia Larian ca
el ar vrea sa ma vada pe mine, dar ar fi bine daca s-ar
putea face cumva sa nu-1 vad si eu pe el. Fara indoiala,
glumise, dar aceste cuvinte ale sale exprimau totusi
ceva foarte serios. Schimbarea produsd din cauza suferintelor
la care sint expuse bietele corpuri 1l Intrista si i-ar fi
fost mai usor sa comunice cu o cunostinta noua, decit
cu cei ce T-am frecventat pe vremea cind era o bucurie
sa stai de vorba cu el. Apasarea pe care o resimtea era
accentuata si de faptul ca nu mai putea sa citeasca. Lucru
de la sine inteles, daca ne gindim ca viata lui erau cartile.
PTna la urma a acceptat totusi sa le fac o scurtd vizita.
Desi nu mai ieseadin casa, era la curent cu ce se Tntimpla
Tn lume si nu Tsi schimbase modul de a vedea lucrurile.
Cele citeva replici pe care mi le-a dat dovedeau aceeasi
finete de gindire si chiar acelasi umor care ma apropiase
cindva de el. Ce m-a surprins afost faptul ca, de cind traia
cu sabia deasupra capului, Tncepuse sa fie dependent
de doamna Sonia Larian, cu care, de altfel, Tntotdeauna
a comunicat mai bine decit cu oricine. Sj nu stiu de ce,
uitindu-ma la ei ca pentru totdeauna, mi-am amintit ca
Marin Preda le spunea: “Fratii Raicu “.

lleana MALANCIOIU

carti primite

= Eta de Quenoz, Familia Maia,
»episoade din viata romantica, editia a ll-a,
integrald, traducere si postfata de Micaela
Ghitescu, Editura Universal Dalsi,
Bucuresti, 2005, 684 p.

<« Andrei Oisteanu, Cutia cu batrani,
roman, editia a ll-a, prefatd de Dan C.
Mihailescu, editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 2005, 254 p.

« Monica Pillat, Dorul de rai, versuri.
Editura Universalia, Bucuresti, 2005, 160 p.

< lon lliescu, Mic dictionar al scriito-
rilor nestiuti, uitati si omisi din Dictionarul
General al Literaturii Roméane, (Literele A,
B, C, D), Editura Eurostampa, Timisoara,
2005, 198 p.
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n Arhiva Consiliului National pentru Studierea Arhivelor

Securitatii (A.C.N.S.A.S.*) exista mai multe tipuri de
/ dosare provenite din Arhiva SRI; despre o parte a
L

clasificarilor lor voi face o scurta informare. Exista

dosare penale (ce includ anchetele, actele ce conduc
la arestare si dosarul de penitenciar al detinutului), cele mai
multe datind din perioada 1946-1964 (anul iesirii din temnitele
comuniste, prin decret, al unui mare val de arestati), dosare
de urmarire informativa (cele ale victimelor regimului comunist
urmadrite de oamenii Securitatii — ofiteri si informatori -
indiferent daca fusesera sau nu condamnati) care merg,
cronologic, pTnd Tn 1989, si dosare de retea ce privesc pe
agentii informatori ai securitatii. Despre acestea din urma
sunt citeva lucruri de spus si anume:

1) existd dosare tipice de informare cu notele si rapoartele
agentilor catre organele de securitate.

2) exista dosare tipice Tn care o persoana intrain vizorul
Securitatii pentru afi racolatd ca agent, chiar daca aceapersoanad
refuza categoric colaborarea cu securitatea, si Tn acest caz
dosarele rAmin tot cu titulatura ,,R* (retea);

3) al treilea caz si, dupa parerea mea, cel mai dramatic,
acela al dosarelor celor mai multi condamnati la temnita
comunista, obligati prin mijloace de tortura fizica si psihica
sa semneze Tn Tnchisoare un angajament ca agenti ai Securitatii.
Dintre acestia multi au ramas doar cu semnatura, fiind Tn
aceasta postura, mereu Tn conflict cu Securitatea pentru
netndeplinirea ,,sarcinilor" de informatori ai Securitatii,
refuzind sistematic sa dea relatii sau sa scrie rapoarte de-
faimatoare. Exista cazuri de acest fel Tn A.C.N.S.A.S., in care
dosare de retea se transformain dosare de urmarire informativa,
urmaritorul devine urmarit deoarece ca urmaritor nu se ridica
la nivelul cerintelor si este cu atit mai periculos cu cit tacerea
lui e tot mai Tncdpatinata.

Nu Tnseamnd, cu aceste explicatii, ca neg rolul catastrofal
pe care l-a avut reteaua de informatori ai Securitatii; precizez
importanta cumplitd pe care a avut-o aceasta Tn distrugerea
psihica si fizica a intelectualitatii si nu numai. Este, Tnsa, de
datoria mea sa atrag atentia asupra fragmentului de exceptie,
asupratragicului grup de fiinte ce formeaza obiectul afirmatii-
lor de mai sus. Desi cu amprenta pusa de catre calaii lor, ca
si Tnsemnarea cu fier rosu a vitelor care erau legate pentru
acest act si se zbateau Tn timp ce primeau, peste vointa lor,
aceastd marca, desi pe sufletul lor ranit si pe mintea lor stralucitd
a ramas acel ,,R“ de la ,,retea" ca urma de nesters a fierului
rosu, cei mai multi ce au Tnfundat temnitele comuniste intre
1946-1964, au semnat un act pe care nu l-au dus laTndeplinire
niciodata, cu tot riscul pe care I-a atras refuzul lor.

* *

Conform dosarului Fond Penal 118988, volumul I1I,
din Arhiva Consiliului National pentru Studierea Arhivelor
Securitdtii, lordacheNicolae zis VladimirStreinu este arestat
la 12 septembrie 1959 fiindca, in urma constatarilor ancheta-
torului penal de securitate ,,a sustinut intens prin presa
regimul burghezo-mosieresc si dictatura antonesciana in
timpul careiaaavut o publicatie proprie”. Era vorba de celebra
publicatie ,,Kalende" care nu avea nici o legdtura cu politica,
0 revista literara in care semnau marii scriitori ai vremii si
care afost pepinieratinerelor talente care au devenit, in timp,
marii scriitori Constant Tonegaru (din pacate disparut la 33
de ani datorita Tnchisorilor.comuniste, decedat in urma tor-
turilor si batdilor cumplite din temnitd), Geo Dumitrescu,
Stefan Augustin Doinas si multi altii.

Tn Ordonanta depunere sub Tnvinuire acelasi anchetator
penal de Securitate sustine: ,,Dupa 23 august 1944 [...] a

* A.C.N.S.A.S.- Dosar Fond Penal 118988
,.Constantin Noica si altii”, volumul IV-dinconcluziile
de Tnvinuire ale anchetatorului penal de Securitate
Directia Anchete Penale a MAI din 10.09.1960.

adoptat o pozitie dusmanoasa fata de regimul democrat-
popular impotriva caruia s-a manifestat si a actionat tot mai
intens pTna Tn momentul arestarii sale”. Si mai departe:
»impreuna cu Pillat Constantin fost mosier condamnat, V.
Voiculescu, condamnat si altii, cu aceleasi conceptii reactionare
au organizatin nenumarate rinduri si in diverse locuri intruniri
clandestine Tn care se difuzau scrieri mistico-reactionare
ale unora din cei prezenti, precum si scrieri cu continut
dusmanos si instigator la adresa Republicii Populare Roméane
ale unor fugari roméni din occident (sic!) (Emil Cioran si
Mircea Eliade - n.n.) (sic!), ce au fost introduse Tn tara in
mod clandestin. Pe marginea acestor scrieri lordache Nicolae
si ceilalti Tntretineau intense discutii dusmanoase prin care
ponegreau si calomniau orinduirea socialaprecum si literatura
realist-socialistd din RepublicaPopulara Romanapropagind
[...] reinstaurarea regimului burghezo-mosieresc."

Tn acelasi dosar Fond Penal 118988 ,,Constantin Noica
si altii" volumul IV gasim concluziile de Tnvinuire ale
anchetatorului penal de Securitate din Directia Anchete Penale
a Ministerului Afacerilor Interne din 10 februarie 1960. Tn
urma acestor concluzii de Tnvinuire este trimis Tn judecata
sub stare de arest Tntreg grupul Tnvinuit. Se Tnscenase, cum
stim, ,,procesul intelectualilor”, in care au fost grupate
fortat persoane care nici macar nu se cunosteau. Puterea
comunista hotarise sa invinuiasca ,,lotul Noica-Pillat" de
legionarism, desi din el faceau parte antilegionari ca N.
Steinhardt, Alexandru Paleologu, Vladimir Streinu, Dinu
Pillat. Creiere diabolice au scornit atunci aceasta idee pentru
a bloca eventualele reactii ale Occidentului. Cei din lot
erau incriminati Tn primul rind nu ca oponeti ai regimului,
ci ca antiprogresisti, revenind la un trecut legionar. La 10
februarie 1960 procurorul militar confirma concluziile de
Tnvinuire si dispunea trimiterea Tn judecata sub stare de
arest a grupului de 23 de persoane intre care Dinu Pillat,
Constantin Noica, Arsavir Acterian, Nicolae Steinhardt,
Vladimir Streinu, Sergiu Al. George, Al. O. Teodoreanu.

Printre concluziile de Tnvinuire ce-1 priveau pe Vladimir
Streinu citim: ,,lordache Nicolae si ceilalti sustineau in mod
calomnios ca Tn tara n-ar exista libertatea de a scrie si de
gindire".

Vladimir Streinu este ,,arestatpreventivla 12 septembrie
1959 pentru savirsirea crimei de uneltire contra ordinei
sociale*.

Conform dosarului Fond Penal 118988 ,,ConstantinNoica
si altii” din A.C.N.S.A.S., volumul IX, Tribunalul Militar
al Regiunii aH-aMilitara hotaraste ,,in numele poporului la
1 martie 1960, cu unanimitate de voturi, si condamna pe
,.lordache Nicolae zis Vladimir Streinu" la 7 (sapte) ani
inchisoare corectionald, 4 (patru) ani de interdictie si confiscarea
totala a averii personale pentru uneltire contra ordinii sociale.”

Conform aceluiasi dosar, volumul X, la 7 aprilie 1960,
Tribunalul Suprem al Republicii Populare Romane, examinind
cererea de recurs a lui Vladimir Streinu, o respinge. Se
hotdraste ca ,,infractiunea savirsita de inculpat reprezinta un
pericol social iar pedeapsa ce i s-a aplicat este conforma
Codului Penal al Republicii Populare Roméane."

Acuzele sunt restabilite, aceleasi, in termeni si mai
incriminatori; Tn acest caz recursul se respinge, deoarece
,»,comentarea Tn mod dusmanos atit a scrierilor cit si a stirilor
transmise la posturile de radio imperialiste, elogierea fugarilor
legionari (Emil Cioran si MirceaEliade — n.n .) ca fiind buni
scriitori si calomnierea realizarilor regimului nostru constituie
propaganda si agitatie, incitari si manifestari fatise prin care
se urmdrea subminarea orinduirii sociale existente Tn stat
si a formei de guvernamint dgmocratice."

* *

Tn urma presiunilor de tot felul, a torturilor fizice si psihice
(Intre care, din prima categorie, izbirea gurii detinutului cu
bocancul si distrugerea intregii danturi de la prima Tntflnire
si, din a doua categorie, amenintari proferate cu privire la
familie, erau ,,clasice™) de care pomeneam n prima parte a
studiului meu, Vladimir Streinu accepta, Tn 23 mai 1960,
semnarea unui angajamentce era pus Tndeobste Tn fata tuturor
detinutilor politici ca un act ce le-ar fi adus eliberarea din
Tnchisoare.

Acest angajament prin care Vladimir Streinu ar fi urmat
sa informeze Securitatea despre cunoscutii sai din lumea
culturala nu a fost ,,onorat" nici Tn timpul detentiei nici
dupa aceea asa cum urmeaza sa demonstrez cu documente
din Dosarul de retea 652 din A.C.N.S.A.S., dosar ce se
transforma in Dosar de urmarire informativa. De altfel, pe
coperta dosarului este scris cu creion rosu D.U.1.1/121 si abia
mai jos vedem ca initial era Dosarul R 652. Atrag atentia
ca voi insera deliberat fragmente din rapoarte diferite care au
continut asemanator datorat lipsei de informatii a organelor
de securitate.

Fila 7 contine un document care atesta ca de la prima
ntilnire cu céldii sai Vladimir Streinu ,,ainceput s se eschiveze
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de la Intflniri spunind ca este foarte ocupat cu cisi
existentei si nu poate veni la intilniri".

De altfel, dinainte de Tnchisoare, scriitorul este pre
de doua prioritati ale vietii sale: Tntretinerea fam
preocuparile literare. Este evident ca asigurarea m
existente pentru familia sa, lipsita in acel momentde m
de trai, Tl preocupa in mod obsesiv pe scriitor. Faptu
afirma in fata calailor sdi dreptul la cistigarea exi
fara colaborarea cu ei este, din punctul meu de ved
act de respingere a ideii de colaborare, un act de afin
demnitatii celui care stia sd-si cistige existenta numai i
onorabil, nu prin delatiuni.

Pentru o mai buna cunoastere a documentelor, !
ldsa sa vorbeasca.

Fila 35 a Dosarului R 652. Citim o Caracterizare
Vladimir Streinu. Data-3 februarie 1961: ,, Trebuied
(sic!) cu el amanuntit toate aspectele pe care le cu:
deoarece cauta sa arate despre elementele asupra |
este dirijat aspecte generale." Observam ca tonul ofi
de Securitate este Tnca neiritat, dar continua cu prop,
de a-1 santaja pentru a-1 utiliza: ,,E framintat mult asupr;
situatiei lui dupa eliberare, dacd va maiputearecistigac
de autor si critic. Cu ocaziaintilnirilor trebuie analizata s
lui si aratat ca printr-o munca sustinuta si sincera acum
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it mai sus, este si raméane valabil.

Grefier Sef, )
"T.Petrescu Joiteariu

dupa eliberare.**
iJticontine o alta Caracterizare din 14.01.1962 cu un
it socant: ,,...1a fiecare intilnire sa fie purtate discutii
uprarealizarilorregimului democratn scopul zdrobirii
punct de vedere ideologic cunoscind (sic!) faptul ca
untas P.N.T.** (Filele 35 si 36 suntdocumente -unice
T de Directia a IH-a - Tn perioada detentiei.)
sfirsitul anului 1962 (anul in care Vladimir Streinu a
Serat din Tnchisoare), rapoartele securitatii se Tnaspresc
nta propunerilor si concluziilor in legatura cu atitudinea
ului. Tncepe, practic, un razboi surd, mocnit Intli, apoi
or, 0 continua hartuiala si presiune dinspre Securitate,
tximarezistenta si inflexibilitate din partea lui Vladimir
i. Fila 12 a Dosarului R 652 contine un Referat din
1962 ,,Cu propunerea de a nu se Tnregistra Tn
ra organelor noastre.** Citez fragmentele cele mai
icative: ,J s-a fixat o noua ntilnire pentru care i s-a
ine prezinte o nota cu cunostintele sale apropiate. Desi
e noi e cunoscut ca avind multiple relatii in rindul
ilor, el a prezentat o nota redusa privind cunostintele
parte dintre ei fiind membrii (sic!) de partid si altii
unt Tn atentia noastra.
Tntilnire a cautat sa ne sugereze ideea ca deocamdata
isdm Tn pace» deoarece el este Tn prezent ocupat sa-

Si aranjeze situatia cu revenirea in munca de scriitor de care
Fixindu-iointilnirepeste 10 zile, el s-acramponat la (sic!)

fixarea unei date «asa de apropiate» deoarece atunci cind

va avea ceva de semnalat «va avea el grija de aceasta».**

Rabdarea celor din Directia a Il1-a - Ministerul Afacerilor
Interne e pusa greu la Tncercare de trei ani, asa ca se iau
»masuri** si tonul devine iritat. La Fila 10 gasim Adresa
372/SP din 29 ianuarie 1963 catre Serviciul K: ,,Alaturat
va restituim dosarul personal cu mentiunea ca acesta nu a
fostinregistrat Tn legdturanoastra pentru urmatoarele motive:

Discutindu-se cu el, acesta a cautat sa «ne convinga» ca
are relatii reduse Tn lumea scriitoriceasca despre care nu are
de relatat nimic interesant

A solicitat sa fie deocamdata lasat in pace, eschivindu-se
de la colaborare, argumentind ca «atunci cind va avea ceva
de semnalat va avea el grija de aceasta».

Din cele discutate cu el s-a putut observa ca adopta o
atitudine aroganta si uneori recalcitrantd, ceeace ar fi impiedicat
munca noastra de viitor.

n prezent, din relatarile sale, rezulta ca este bolnav.**

Revenind laFila 12 (cu Referatul din 18 decembrie 1962),
citim printre primele exprimari fatise pline de ranchiuna
neputincioasa ale organelor de Securitate fata de atitudinea
inflexibilad a lui Vladimir Streinu: ,,Mentionam faptul ca desi
s-adiscutat cu agentul despre felul cumtrebuie sa se comporte
si santeleaga legaturile dintre noi, se observa lael o atitudine
aroganta si uneori recalcitranta ceea ce Tmpiedica munca
noastra de viitor.

Intentionam initial sa-1folosim pentru influentarea pozitiva
anumitului Serban Cioculescu, darjudecind dupa pozitiape
care el aadoptat-o, consideram ca acestanu meritaincrederea
pe care noi i-am acordat-o0.“

Acest ,razhoi** a durat ani de zile; desi nu au avut rezultatul
scontat cain alte cazuri, organele de Securitate, de lainformatori
la ofiteri superiori si sefi din M.A.l. au sperat, poate, pind
Tn ultima clipa ca-1 vor putea avea la mina pe unul dintre
cei mai mari istorici literari pe care-i nascuse vreodatd Romania.
Fiindca acest lucru nu s-a produs, dintr-o Nota din 19.06.1965
privind activitatea in perioada 1964-1965* aflam ca se incearca
0 noud (si poate ultima) tentativa de convingere a rebelului
,,Sa-si faca datoria.** Ne putem imagina printre rindurile
acestei Note presiunile si amenintarile ce-i pindeau, lui
Vladimir Streinu, viata: ,,in analiza anterioara se arata ca
activitatea a fost mediocra fatd de posibilitatile lui.

Aceasta activitate mediocra se datoresc (sic!) mai multor
cauze si anume:

- Are o fire dificila, ingimfat, nu preaeste atentla sarcinile
trasate si recomandarile facute pretinzind ca el stie «totul».

- Nu accepta sa i se fixeze intilnire la o data concreta,
spunind ca are el grija sa telefoneze, supaiindu-se atunci cind
Ti dai telefon si Tl chemi la intalniri motivind ca este bolnav
Tn pat si nu iese pentru a nu-si periclita sanatatea.

- La Tntilniri, cind Tl Tntrebi sarcinile trasate, spune ca
nu s-a ntalnit cu elementele ce ne intereSbaza pentru ca a
lucrat foarte mult si este ,,frint“ de oboseala. Este adevarat
cd a lucrat la un studiu despre Hamlet, lucrare unica in
lume ca gen si care a si aparut.

Pe de alta parte agentii Tl semnaleaza ca totusi iese din
casd, se Tntalneste cu unele elemente ce ne intereseaza, de
exemplu, cu Serban Cioculescu.

Pentru viitor consider ca ar trebui sd mai facem o incercare
cu el, sd desfasor o munca de educatie mai eficienta si sa-I
determin sa fie mai constiincios.**

,»Educatie, eficienta, determinare**. Cititi: presiuni, hartuieli,
torturi.

In sfarsit, dupa ani intregi de Infringeri, securitatea renuntg;
nu fard umari 1n fiinta méacinata de boala dinainte de Tnchisoare,
boald, mai bine zis boli care se vor agrava in detentie si
care, dupa detentie vor lucra surd, pina la decesul survenit
la doar opt ani de la iesirea din Tnchisoare. A fost prezent in
viata literara si universitard numai sase ani.

Dar sa revenim. Fila 29 din dosarul R 652 (care se va
transforma Tncepind cu fila 43 in D.U.1.1/121) cuprinde
Referatul 142/AM din 1967 in care ,,Se propune Tncetarea
legdturii**. Citim mai departe: ,,Cauzele acestei slabe activitati
sunt urmatoarele:

- Boala de care suferd (TBC-nu are un plamin) s-aagravat
si odatd cu Tnaintarea-n virsta a devenitfoarte sensibil laraceli.
De aceea pe timp friguros sau umed refuza sa iasa din casa,

- Activitatea sa literard din ultimii ani I-a consacrat ca pe
unul din principalii nostri critici literari si din aceasta cauza este
foarte solicitat de reviste, edituri, Tncit cu greu poate face fata,

Aceste aspecte constituiesc (sic!) impedimente serioase
n colaborareacu organele noastre sinu de putine ori tn ultimul
timp arefuzat sa vina lantilniri pentru ca aveamult de lucru,
nu Tndeplinea sarcinile trasate pentru ca boala nu-i
permitea sdi-a (sic!) contact cu lumea, s faca sau saprimeasca
vizite.

25 sept 1962
Draga Lolisor, sunt bine, sanatos. Nu-mi lipseste nimic.
Asa ca nu trebue sa te framinti cu gindul In privinta mea.
Ma dor numai ochii tai si toate neajunsurile pe care vi le-
am provocat, tie si poate si lui Ussysor a lui taticel. Cum
traiesti tu? Cu ce? Aproape ca nici nu-mi vine sa-ti scriu
despre un interes personal. Vorbeste cu Ussy si vezi -
puteti voi face fata unei cheltuieli reprezentand costul unei
proteze dentare? Cred ca as putea sa mi-o procur aici
unde ma aflu, numai ca voi ar urma s-o achitati. Ce fac toti
ai nostri, ai familiei? 1i Tmbratisez pe fiecare in parte si pe
toti la un loc, dar lor nu le spune nimic despre scrisoarea
mea. iti cer aceasta Tn chip deosebit. E mai bine asa. Pina la
rezolvarea legala a separatiei noastre, ramii cu incredere si
Tngrijeste-te numai de sanatatea ta. Pastrez inca sarutul din
batista.
Va sarut pe amindoua,
al vostru Moc-taticel

P.S. Am aflat de romanu lui Radu «Dunarea revarsata» si
noua editie din «Toate Pinzele Sus». 1l felicit si 1l Tmbratisez.

Dar nu 1i spune nici lui de scrisoare.

Tn aceste conditii consider inoportuna mentinerea lui in
reteaua informativa, fapt pentru care PROPUNEML!*,

(Este de considerat ca aceasta ultima concluzie a sectiunii
R din dosar este inutila deoarece Tnca de la Tnceput s-araportat
lipsa de colaborare. Concluzia se explica prin dorinta organelor
de Securitate de a-si motiva insuccesul Tnregistrat prin lipsa
rapoartelor si notelor pe care o justifica de data aceasta cu
acuzele pe care le proferau cu ani Tn urma la adresa bolii si
lacea adatoriei scriitorului fata de propria-i statura intelectuala).

,.Sa se aprobe Tncetarea legaturii** confirma rezultatul
relatiei tensionate, de-a lungul anilor, dintre VVladimir Streinu
si Directiaa lll-aa M. A.l. Rapoartele Tn ce-1 privesc exprima
furie neputincioasa si insulte la adresa celui care refuza
delatiunea, iar ,raportorii** justifica esecul prin atitudinea
aroganta a celui aflat in vizor, dar cu timpul, pentru a-si explica
fata de sefi nereusita pe parcursul a cinci ani, pun totul pe
seama bolii de plamini, a staturii intelectuale si a prestantei
profesionale a scriitorului. Pasul urmator va fi Tnceperea
urmaririi informative a lui VVladimir Streinu, astfel ca dosarul
de retea se transforma n dosarul de urmarire informativa la
fila 43. Daca nu ar fi disparut dintre noi atit de repede, daca
traseul sau literar de dupa eliberarea din inchisoare nu ar fi
fost atit de brutal scurtat de neant, as fi zis ca cel care,-
alaturi de Serban Cioculescu, si-a dedicat viata istoriei literare
romanesti si nu numai, areusit sa-si invinga nedreptul destin.
Cu pretul vietii.

loana DIACONESCU
cercetator - Directia Cercetare CNSAS

Nota. Este pentru prima oara cind, cu ajutorul documentelor
din Arhiva CNSAS, se stabileste adevarul staturii morale a
unui scriitor. (1.D.)



rebuie sa mentionez din capul locului ca lu-
crarea domnului Mihai Pehn — subintitulata
Vietile pictorilor, sculptorilor si arhitectilor
romani intre legionari si stalinisti-contine un
urias material informativ, Tntotdeauna incitant
si supus reflectiei cititorului, material pe
care nu-1 poate stapani critic o unica persoana,
vreau sa spun un singur lector, daca e sa
consideram textul in totalitatea lui.

Cuprinsul masivului op de aproape 700 de pagini depaseste
considerabil ceea ce lasa sa se inteleaga titlurile si subtitlurile
sale; numai cateva portiuni intra propriu-zis in sferaexperientei
directe traite de mine in domeniile artelor plastice si arhitecturii,
singurele Tnlduntrul carora ma simt chemat a ma pronunta;
scrupulul maindeamnainsa la o Tnzecita rigoare, interzicindu-
mi orice impuls concesiv.

Mi-am propus sa ma opresc doar asupra aspectelor care
sub o forma sau alta ma implica nemijlocit, fie si numai
partial, Tn calitate de martor sau de contribuant activ. Aceasta
presupune sa ma ocup cu insistentd de modul cum apar
prezentate Tn carte personalitdti ca lon Frunzetti, M. H.
Maxy, autorul réandurilor de fata si unii artisti plastici fie
C& sunt sau nu evrei.

Nu este asadar vorba de o recenzie ci de un comentariu
menit sa reliefeze o seama de merite ale travaliului efectuat
si totodatd sa faca lumina intr-un sir de probleme care dintr-
un motiv sau altul au fost abordate dintr-o perspectiva
inadecvatd, la aceasta contribuind adesea lipsa unor informatii
de care autorul nu avea cum sa dispuna si deci nu poate fi
Tnvinuit. Cu alte cuvinte, ma aflu in postura celui care
prin demersul sau scriptic aduce textului elaborat de domnul
Mihai Pelin un aport complementar, extinzandu-i aria de
investigatie.

Este o deosebire fundamentala Tntre a reconstitui
evenimentele unei epoci trecute si a evoca protagonistii care
au ilustrat-o - recurgand adesea, aproape exclusiv, la
documente de presa si arhiva sau la unele marturii orale —
si a fi trait-o camembru participant. Chiar si Tn aceastad ultima
ipostaza trebuie sa intervina spiritul critic si autocritic, n
afaraoricaror inclinatii pur simpatetice si profund afective,
de natura sa altereze aspectul real al unei situatii date sau
sa modifice profilul moral al unei personalitati; tot astfel
si In ce priveste sentimentele de antipatie, aversiunile
instinctive.

Tntre iubire si urd trebuie pastrat un echilibru, adoptata
0 neutralitate, afirmata o detasare, operat un recul. Nici
complimentele, nici contrariul nu au ce cauta. Am
enuntat aceste truisme pentru ca sub raportul respectiv o
lucrare atat de vasta si de pluritematica cum este cea a
domnului Mihai Pelin dovedeste n repetate rinduri ca nu
se sustrage imperativului amintit, subiectivitate si obiectivitate
trebuind fortamente s& implice un coeficient de relativitate.
De aceea, pe cat cu putintd, evit sa pdsesc Tn zona acestei
relativitati, zond incomoda si plind de capcane, teren in cele
din urma eminamente steril.

Este totodata Tn folosul unei analize pertinente sa se tind
seama ca selectia literara corespunde Tn prea putine cazuri
cu selectia operatd asa zicand ,,pe viu" de cel ce a
cunoscut epoca fiindu-i partas. Tntre acesta si reconstituant
intervine ceva ce reconstituantul de obicei nu poate dobandi:
perceptia reala in epoca de odinioara a ponderii faptelor
evocate ulterior prin mijlocirea surselor literare. Accentele
cad diferit, importantele rezultate n consecinta sunt adesea
altele decat cele consfintite de perspectivaistoricd, alimentata
eminamente de documentul literariar nu de factorul existential.

Precizdrile de mai sus sunt necesare daca se urmareste
0 cantarire pe cat posibil dejudicioasa a perioadelor resuscitate
mental de domnul Mihai Pelin si un exemplu cu deosebire
concludent 1l ofera perioada legionara din vremea ascensiunii
maxime a lui Horia Sima, perioada care constituie
obiectul unuiadin cele mai interesante, as putea spune chiar
instructive capitole ale cartii, capitol completat de cel consacrat
lui lon Frunzetti, personaj asupra caruia voi reveni pe larg
la momentul potrivit. Tot ce ni se prezinta ca informatie
despre perioada legionara este binevenit si Tn buna parte
inedit. Dar sub raportul analizei valorice episodul e derizoriu,
el nu lasa in urma lui nici un castig pe care istoria artei
propriu-zis legionare sa-1 fi putut Tnregistra si transmite
posteritatii. Discrepanta dintre realitate si evocarea ei literara
nu se impune cititorului, tocmai datorita fenomenului invocat
in paragraful precedent.

comentarii

,»Cazul lon Frunzetti” ne este oferit spre lectura foarte
laTnceputul cartii, chiar Thainte de capitolul intitulat, Legiunea
si artele"; ceea ce mi se pare semnificativ sub raportul
ponderii pe care i-o acorda autorul, pondere pe deplin
justificata daca se tine seama de totala lipsa de spirit critic
cu care este invocat si evocat Frunzetti postum, adesea
Tntrutotul contrar realitatii. Aici Tnsa am simtit nevoia
unei lamuriri, deoarece nu am avut certitudinea ca prin
,»cazul lui lon Frunzetti" eu si domnul Pelin Tntelegem acelasi
lucru. Drept care, chemandu-1 la telefon, mi-aprecizat, foarte
ambii, ca ceea ce constituie Tn opinia sa ,,cazul” este
faptul cd Frunzetti a trebuit sa traga toata viata dupa sine,
popular exprimat, ,,0 tinichea de coada" pentru a fi fost
candva legionar, ispasind lanesfarsit o greseala din tinerete.
Este o opinie la care nu pot subscrie si care nu mi s-a
parut ca rezulta din capitolul ce i I-a consacrat, unde I-a
supus unei judecati indiscutabil severe. Fie-mi Tngaduit s&-
mi argumentez spusele pe larg.

Nu subestimez céatusi de putin rolul pozitiv jucat de
Frunzetti Tn cultura roméaneasca, fie literara, fie artistic
plastica, Tncepand inca de pe cand avea 16 ani; de foarte
multe ori Tns&d Tn asociere cu altii, ceea ce se mentioneaza
mult prea rar. Nimeni nu l-a studiat Tn totalitate, mai cu
seamd caracterial si Tn lumina evolutiei sale ideologice,
mereu ocultatd, desi importanta ca factor activ. Nici domnul
Mihai Pelin nu are o perceptie globala a personajului, caruia
nu i-a fost contemporan decat tardiv. Cu atat mai mare
este meritul sau de a se fi oprit asupra unui episod dinjuvenila
perioada de manifestare publica a celui de care ma ocup,
dezvaluind multora un aspect ramas secret, chiar daca, in
principiu, se cunostea faptul ca Frunzetti a fost legionar.
Ceea ce nu cunosteau decat foarte putini erau Tnsa
detaliile concrete, asternute Tn scris, cu intregul cortegiu
de nuante menite sa le individualizeze. Tn rest, viziunea
domnului Pelin asupra lui Frunzetti este mai Tntotdeauna
favorabila acestuia, niciodata, din pacate, raportata la
momentul conjunctural care 1i oferd prilejul s& si-o manifeste,
moment ce variaza in functie de situatia politica si de regimul
aflat la putere.

Lasand deoparte, pentru un scurt interval, textul domnului
Pelin, sa profitam si de alte izvoare capabile sa ne
reveleze cateva detalii semnificative ce stau labazainceputurilor
publicistice ale lui Frunzetti. Astfel, din Dictionarul Scriitorilor
Romani, literele D-L, pag. 198-199, volum coordonat si
revizuit stiintific de Mircea Zaciu, Marian Papahagi si Aurel
Sasu, aparut la Bucuresti in 1998, aflam ca cel in cauza a
debutat Tn 1934 cu un sonet in Adevarul literar si artistic,
saptamanal prestigios al mult hulitei ,,prese din Sarindar",
pe care guvernul Goga-Cuza o va desfiinta patru ani mai
tarziu. La data amintita Tnca nu Tncepuse campania
sovinad, vehement antisemita, ce avea sd se manifeste n
apropiatii ani urmatori. Morbul legionar Tnca nu-1
atinsese pe tanarul debutant. Ceea ce vreau sa subliniez este
ca optiunea lui de atunci a fost repede anulatd de noul sdu
debut, produs Tn 1941, dupa ce se lepadase de legionarism,
eliminand aproape orice reminiscenta Tn scrierile sale
ulterioare, nu Tnsa si Th comportamentul social, dominat
de limba lui ascutitd. Tncepand din 1945, venind pentru
prima oara n contact personal cu Frunzetti, Tn calitatea sa
de asistent la Catedra de Esteticd, am putut constata persistenta
prejudecdtilor sale antisemite operand Tn paralel cu inclinatiile
simpatetice manifestate unui sir de evreice, mai mult sau
mai putin tinere si care Tndeobste 1l admirau.

Se cunoaste astazi foarte putin si Tn buna parte nu se
cunoaste deloc cum a intampinat Frunzetti realitatea creata
de evenimentele care s-au succedat imediat dupa 23 august
1944. Fapt este ca dupa ce a rupt-o cu legionarii (nu din
oportunism, ci sincer revoltat de ceea ce s-a pertrecut in
decursul unei scene la care a asistat, in timpul ,,rebeliunii”
din ianuarie 1941, cand unul dintre legionari a ucis fara mila
un ostas roman dandu-i foc), doi ani mai tarziu, in 1943,
n Tmprejurari ce mi-au ramas straine, s-a Tmprietenit cu
Lucretiu Patrascanu si a inceput sa aiba contacte cooperante
cu miscarea comunista ilegaia. Asa se face cain 1949 - intr-
o perioada cand partidul Tsi deschisese larg portile pentru
adepasi situatia creata de putinatatea membrilor sai — Frunzetti
a ajuns secretarul unei organizatii de baza, dupa ce fusese
la catedra de Estetica asistentul lui Tudor Vianu si-l urmase
ca atasat cultural la Belgrad pe profesorul devenit pentru
0 vreme ambasador. Trebuie spus ca Frunzetti s-a afirmat
Tn acest interval de tranzitie spre realismul socialist ca un

insemnari pe marginea
volumuiui iui Mihai Peiin

Deceniul
prabusirilor
(1940-1950)

critic moderat, care se avanta cu prudenta pe taramul ideologic,
evitand cliseele lozincarde si capcanele limbajului de lemn.

Este important sa amintesc un fapt politic, n aparentd
faravreo legatura speciala cu arta, care s-a produs in primele
luni ale lui 1949 si care a avut totusi consecinte foarte
Tnsemnate in domeniile activitatii ideologice de ,,indrumare
acreatiei": ,,verificarile" de partid. Pe atunci ele Tmi ap&reau
ca 0 masura binevenita de triere a cadrelor, un ciur menit
sa debaraseze partidul de oportunisti. Tn realitate, aceasta
motivatie s-a dovedit a fi mai mult un pretext, ,,verificarile"
Tnsemnand cu totul altceva: o diabolicd metoda de autodenuntare,
o cursa Tntinsa cu perfidie, destinata sa te culpabilizeze,
santajeze si lege de maini, dupa ce - prin exploatarea fara
scrupule a bunei credinte si sinceritatii - ti-au fost smulse
secretele cele mai intime, oferind partidului argumente
furnizate de tine Tmpotriva ta Tnsuti. Un fenomen tipic de
spovedanie-pocainta, demn de cele mai Intunecate si revelatorii
pagini ale romanelor lui Dostoievski.

La Tnceput ,,verificarile" de partid au fost publice, in
cadrul organizatiilor respective. La cateva dintre ele,
obligatoriu, am asistat. Un spectacol Tngrozitor de umilire
si autoflagelare, hranit adesea de o maladiva exaltare confesiva
si dorinta de spalare a culpelor, cand nu de un harachiri
psihologic premeditat, care sa-ti asigure iertarea si, Tn
continuare, creditul! Sub umbrela vigilentei si a apararii
»moralei proletare", toti cei de fatd aveau dreptul sa te critice
si sd-ti puna Tntrebari, sa scormoneasca n cotloanele cele
mai ascunse ale vietii tale, de la atitudinile si activitatea
politica pana la raporturile conjugale si legaturile de
alcov.
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Dupa un timp relativ scurt aceste sedinte inchizitoriale s-au
lemonstrat a infesta viata de partid Tn asa hal, scotand la lumina
nsanitatile si josniciile, toate starile de putreziciune larvare, Tncat
lesfasurarea lor publica a fost sistata si ,,verificarile" au continuat cu
isile Tnchise. A contribuit la aceasta decizie si inevitabila
ndiscretie cu care, in timpul ,,spovedaniei" erau implicati ca martori
au ca partasi si pomeniti nominal chiar unii ,,tovarasi" din ierarhia
iuperioard de partid. Asa ceva, dupa codul nescris al partidului, nu
e tolera decat daca cel invocat public era pus mai ntai Tn discutia
ictivului din care, la nivelul corespunzator, facea parte.

Dintre criticii de artd mai proeminenti au fost supusi ,,verificarii"
on Frunzetti si Nicolae Argintescu-Amza (Eugen Schileru nu era I
nembru de partid). Nu am asistat la ,,verificarea" lui Frunzetti, dar
ni s-au relatat unele amanunte ale sedintei respective, sedinta din
:are el, inca de pe atunci destabilizat psihic prin antecedentele trecutului
;au, nu putea iesi decat si mai deformat sufleteste de cum intrase.

X fost suspendat, daca nu chiar exclus din partid, nu stiu, n-am
tvut cum afla, dar, pana sa se ajunga la o concluzie finala, a fi
Txclus sau numai suspendat avea aproape aceleasi consecinte, colegii
:e ocoleau si orice credit 1ti eraretras. O soartd asemanatoare presupun
:avafi avut-o si Argintescu-Amza, dar din motive substantial diferite.

Fiind prea tanar si neavand antecedente care sa se preteze la
incrimindri politice, propria mea ,,verificare" nu a decurs spectaculos.
Dar Tntreaga actiune de reconsiderare a cadrelor de partid, asa cum
mi-a fost dat s-o percep in lumea oamenilor de artd, mi-a ldsat un
gust amar si mi-a creat sentimentul unui viol sufletesc. Tmi
rasareau in minte tot felul de situatii care din punct de vedere al
probitatii morale si intelectuale nu se Tmpacau Tntre ele. Am tinut
sa evoc circumstantele si imperativele care le-au determinat, cu
atat mai mult cu cat sunt convins cd nu mai sunt astazi Tn viata
persoanele care au trait cat de cat ceea ce am trait eu. Ar fi fost
pacat cateritoriul pe care I-am explorat sa fi rdamas mai departe, poate
pentru totdeauna, secret, Tnvaluit Tn mister.

Tn paginile de fata, principalul erou al preocuparilor mele I-a
"Onstituit lon Frunzetti. Totusi n-am intentionat sa ma consacru
evocarii sale decatTn masuran care o seama de detalii ale zbuciumatei
sale biografii au darul sa arunce o lumina semnificativa asupra
feluritelor etape ale epocii pe care a strabatut-o, epocain care, excluzand
cateva momente de exceptie, a fost un privilegiat. Cine sustine
contrariul ori invoca gresit, involuntar sau deliberat, istoria, ori
este lipsit de buna credinta si atunci nu il consider interlocutorul meu
si nu-T socot printre cei carora ma adresez.

Nu am scapat céatusi de putin din vedere cd, asemenea foarte

mmultora dintre confratii sai Tn ale scrisului,, Frunzetti a fost uneori
victima unor circumstante conjuncturale. Tn Studii si cercetari de
istoria aiiei, nr. 1-2 din ianuarie-iunie 1954, pag. 97, a fost obligat,
nu mai stiu pentru ce motive, ca un articol scris in colaborare cu
Mircea Popescu sa-1 semneze cu numele de ,,F. lon", fapt prea
putin semnificativ, ramas fara consecinte. Asa cum am aratat, au
existat momente cand trecutul sau legionar a fost actualizat, sub
imperiul unor comandamente politice trecatoare, de care nu-si mai
aminteste nimeni. Tn schimb, protejat al lui Ceausescu, care Tl admira
si i-a manifestat in repetate randuri simpatie (realitate careia i-am
fost uneori martor direct), Frunzetti a ocupat functii de raspundere,
s-a bucurat de felurite demnitati, a calatorit de multe ori n
Occident si chiar peste ocean, Tn Cuba, a fost ani de-arandul comisarul
participarilor noastre expozitionale la Bienalele Venetiene si ne-a
reprezentat in tot felul de comisii si comitete internationale, mai ales
Tn cele cu caracter muzeal. Nu are rost sa insist, decat Tn masura in
care el ilustreaza Tntr-adevar un caz, ale carui particularitdti nu pot
fi si nu trebuie trecute cu vederea, data fiind relevanta lor Tn raport
cu interesul obstesc si cu probitatea profesionala. Acest aspect,
eminamente contradictoriu si la care nu te puteai astepta din partea
unui intelectual care s-a bucurat de prestigiu, este rezervat unor
capitole viitoare.

Abordarea lui ar fi putut fi evitata daca Frunzetti ar fi facut obiectul
unei considerdari cat de cat critice, atat in plan editorial, céat si Tn cel
propriu unui Tngrijitor de editie. Din nefericire Frunzetti n-a avut
norocul sa constituie obiectul de preocupare al unor oameni de aceeasi
anvergura intelectuala, oameni cu adevarat de un nivel superior. A
fost Tntt-o Thsemnatd masura si vina lui, abtinerea sa de la 0 norma
selectiva menitd sa asigure propriei productii literare prestigiul necesar.
Si-aasociat de prea multe ori coautori de un nivel mult inferior, uneori
de-a dreptul compromitator. Am tinut sa fac aceste remarci pentru
a sublinia cat de complexa este sarcina celui care se consacra unei
analize caracteriale de natura sa reliefeze meritele si scaderile unei
personalitati intelectuale pe cat de Tnzestrate, pe atat de dureros sfasiate
launtric. Sunt convins ca Tn ciuda satisfactiilor pe care i le-a oferit
viata, Frunzetti nu a fost decét rare ori Tmpacat cu sine.

George Radu BOGDAN
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| Asociatia profesorilor de limba si literatura roméana
‘loana Em. Petrescu" (ANPRO)

Departamentul pentru pregatirea personalului didactic,
UBBCIuj

Simpozionul National de Didactica

Limbii si Literaturii Romane
editia a Vl-a
Cluj, 18-20 noiembrie 2005

Text literar si contexte

A sasea editie a Simpozionului National de Didactica Limbii
si Literaturii Roméane propune discutarea temei "text literar si
contexte" din punct de vedere teoretic si didactic.

1 |. Contextul producerii textului literar
~ istoric (epoca, orientare ideologica, univers referential)
e cultural (formula estetica, alte texte)
= biografic (viata autorului)
= monografic (universul creatiei)

Il. Contextul receptarii textului literar

cititori contemporani textului/cititori actuali
receptare scolara/extrascolara

receptare solitard/impartasita

Ca si la editiile precedente contributia participantilor se
poate concretiza in conferinte, comunicari stiintifice, ateliere,
discutii tematice de grup; dezbateri, mese rotunde si lansari
de carte.

Pentru informatii suplimentare puteti contacta urmatoarele

persoane:

Monica Onojescu: telefon: 0264-443047, e-mail:,
monicaonojescu@personal.ro sau monpiescu@yahoo.com

Corina Dindelegan: telefon: 0264-591473; cdindelegan@yahoo.com

Tncepand cu 3 octombrie 2005 veti putea gasi informatii despre
simpozion pe Forum-ul de pe pagina www.anpro.home.ro

20:00 Sa ascultam Tmpreuna
RADIO GUERRILLA

Nicolae Manolescu

Literatura romana postbelica (Voi. 1-3) 1.324 p. 290.000 (29) lei
Istoria critica a literaturii romane. Vol. 1 432 p. 119.000 (11,9) lei

Poeti moderni
Despre poezie
Lectura pe Intelesul tuturor
lulian Boldea
Poezia clasica si romantica

D E UTSC H E WE L L E Simbolism, modernism, traditionalism...
Poezia neomodernista
Mircea A. Diaconu Poezia postmoderna
Emil Brumam Poeme alese (1959-1998)
Mircea Ivanescu Poeme alese (1966-1989)
Florin laru Poeme alese (1975-1990)
Alexandru Musina Poeme alese (1975-2000)
Antologia poeziei generatiei 80
Matei Visniec
Istoria comunismului povestita pentru ...
Ovidiu Verdes Muzici sifaze (roman)
loan Grosan

224p. 89.000 (8,9) lei
208 p. 89.000 (8,9) lei
256 p. 89.000 (8,9) lei

272 p. 79.000 (7,9) lei
208 p. 79.000 (7,9) lei
288 p. 79.000 (7,9) lei
192 p. 79.000 (7,9) lei
192 p. 89.000 {8,9) lei
272 p. 89.000 (8,9) lei

208 p. 89.000 (8,9) lei
224 p. 89.000 (8,9) lei
400 p. 99.000 (9,9) lei

176 p. 129.000 (12,9) lei

384 p. 189.000 (18,9) lei

O suta de ani de zile la Portile Orientului 240 p. 109.000 (10,9) lei
Epopeea spatiala 2084* Planeta Mediocrilor 144 p.99.000 (9,9) lei

Oana Tanase Filo, meserie!

208 p. 99.000 (9,9) lei
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amaval - ,,intr-un carnaval, Tn Bucuresti”
(D’ale carnavalului, 1885).

Tnjurul lui 1885 carnavalul este, Tn Bucuresti,
cel mai comentat eveniment al Tnceputului de
an. Lunile ianuarie si februarie sunt luni de
baluri mascate. in genere, la carnavalul din

salile publice, costumatia-deghizament este o conditie
obligatorie, in schimb lacele care au loc in casele protipendadei,
barbatilor li se permite sa vinain frac, dar cu masca. Toate
detaliile sunt publicate Tn ziare: ,,Directia generala a teatrelor
ne Tnstiinteaza ca in serile de 10, 24, 31 ianuarie si 7,14,
21 februarie se va da in sala Teatrului National baluri
mascate”; sau: ,,La 14 februarie va fi la printul George
Bibescu un bal costumat”; sau: ,,Balul costumat de la
Teatru” afost reusit, cu ,,public care umplea salasi lojile”
s . fanur i%% ol Jga%ue“ AR
Fn%,? lgﬂg 0S masca, mnu
TEIRRAEA L e oanah s st

parari, su sta vul
casi e folosit Tntotdeauna la plural case. Precizarea ,,in
curte” sau ,,la stradd” e, de asemenea, frecventa. lar culoarea
sau diferite detalii care sa deosebeasca o locuinta de alta
si sa o faca usor de identificat pentru cititorul gazetei e un
obicei foarte raspandit si tine locul unei adrese mai precise.
Aproape toate reclamele unor magazine sau hoteluri
suntTnsotite de asemenea amanunte ,,empirice”. De exem-
plu, In ziarul Romanul: ,,Casele mele din Str. Bossel, culoa-
rea galbena sunt de vanzare de veci sau de inchiriere chiar
acum?”. Sau: ,,De vanzare casele cu 2 etaje vis-a-vis de bi-
serica Kretzulescu...” etc.

Caldura mare - ,,Termometrul spune la umbra 33°
Celsius.. ” (Caldura mare, 1901).

Pentru doamnele Tn rochii lungi, corset, manusi, ca
si pentru domnii cu palarie si costum, caldurile mariTncep
Tn Bucuresti Tnca din prima decada a lui mai. Temperatura
maxima a anului 1890 a fost, Tn Bucuresti 37,20Celsius.
Toate ziarele publica amanuntite date meteorologice ale
zilei comunicate, de pilda, de ,,Casa Menu, succesorul
(sic!) lui Lhuer” sau de Institutul meteorologic, infiintat
Tn 1884 de Stefan Hepites, fiul farmacistului Hepites. Sunt
date ,,termometrul”, ,,indltimea barometricd”, stareacerului,
temperatura la ,,12 ore noaptea”, la ,,7 ore dimineata” si
»la amiazi”. Toata lumea - de la Regele Carol si pana la
Alecsandri, Maiorescu, Eminescu - se plange de ,,caldura
mare”.

C.F.R.  Unu fara un sfert. — Umbli regulat? - Dupa
gard.” (C.F.R., 1899).

Romania are o retea de cai ferate moderna, cu
trenuri punctuale, altfel spus care ,,umblaregulat”. Ceasurile
din gara sunt reputate pentru precizie. Mersul trenurilor
este publicat zilnic Tn aproape toate ziarele, la fel mersul
vapoarelor.

Europadumitale... Roménia mea-,,Nu voi, stimabile,
sa stiu de Europa d-tale,<u voi sa stiu de Roménia mea...”
(O scrisoare pierduta, 1884). Opozitia Europa/Roméania
este la ordinea zilei si oarecum creatoare de confuzii.
Europa descopera si sustine natiunile mici, asadar a fi
cat mai roméan Tnsemna a fi pe placul Europei si a avea
spirit european.

Groaznicasinucidere din strada Fidelitatii sau infioratoarea
siTngrozitoareasi oribiladrama din strada Uranus -, ,Azi-
dimineatd, Tntreaga strada a Fidelitatii a fost viu emotionata
de o senzationala drama pasionald” (Groaznica sinucidere
din strada Fidelitatii, 1897); ,,Adevarul adevarat in privinta
dramei din strada Uranus” (infioratoarea si ingrozitoarea
si oribila drama din strada Uranus, 1901).

Ziarele sunt pline de asemenea titluri marcate emotional.
Gazetarii comenteaza evenimentul ,,compatimind” cu
personajele. Adjectivele abunda: norocita sau nenorocita
mama, biata copila, sarmanul june, grozavul omor etc.
La Vacaresti sunt detinuti, Tn ultimii ani ai secolului, Tntre
30 si 60 de autori de crime, dintr-un total de aproximativ
1000 de delincventi. Chiar formularile cele mai seci au
un ton si 0 onomastica de roman foileton. lata o crimadin
Craiova despre care da stire Universul Tn 1899: , Astazi
la orele 9 jumatate soldatul Stancu Floarea, ordonanta

Din vremea
lui Caragiale

Mic dictionar

cdpitanului Alexandrescu, din strada Carol, a fost impuscat
Banuielile cad asupra amantei sale Anica Marin Paparoiu.
Procurorul Golfineanu si comisarul regal Cireseanu urmeaza
ancheta”. Sau: ,,Batranul Venescu, tatal asasinului
Stefan Venescu, a murit ieri dimineata de Intristare”.

Galibardi- ,,Uite, tiu minte caacuma: « Bravos natiune!
Halal sa-si fie! Sa trdiasca Republica! Vivat Printipatele
Unite! » si jos iscdlit Tn original « Galibardi »” (Conul
Leonida fata cu reactiunea, 1880).

Intr-adevar, ziarele citeaza in italiana sau, uneori, traduse
Tn romana mesaje de incurajare adresate romanilor de
patriotul Giuseppe Garibaldi. Mesajele sunt foarte
scurte (LEONIDA: ,,Patru vorbe, numai patru, da
vorbe, ce-i drept”). Combatantul italian ,,a bagat in racori
pe toti Tmparatii si pe Papa de la Roma”. Desi cu alte
formulari, este ceea ce spun ziarele.

La Bulivar - ,,La Bulivar, birjar! la Bulivar!...” (D-I

Goe..., 1900).
Serbarea de 10 Mai, defilarea, se tine la Bulevardul
din fata Universitatii, ,,la statui”, unde sunt amenajate

tribunele (v. si Roménia literard nr. 36, p. 21)

LeFormidable - ,, Tanarul Goe poarta un frumos costum
de marinar, paldrie de paie, cu inscriptia pe pamblic&: le
Formidable”... (D-I Goe..., 1900).

Vasul Le Formidable este in atentia gazetarilor:
,.Nenorocire pe mare: Vasul Le Formidable se aflatn plina
mare si tradgeau focuri de tun, cand deodata obturatorul
unui tun se smuci si lovi pe unjune elev-marinar. Lovitura
a fost asa de puternica Tncéat capul nenorocitului elev a
sburat pe deasupra”.

Levorverul: ,,RICA (ingrijat): Levorver!... Madam,
va rog sa binevoiti a-mi da drumul d-aici de urgenta...”
(O noapte furtunoasa, 1879).

Revolverul intrd in viata cotidiana prin dueluri,
crime sau accidente: ,,intamplari: Tn ziuade 21 Dec. expirat,
individul lorgu lonita, servitor, din comuna Artari, judetul
lalomita, din greseala s-a Tmpuscat singur cu un
revolver din care cauza a sucombat imediat”.

Nemuritorul Gambetta - ,,...scopul scuza mijloacele,
cum a zis nemuritorul Gambetta” (O scrisoare pierduta,
1884).

Leon Gambetta, cel care a reusit sd scape din Parisul
asediat, Tn razboiul franco-prusac din 1870, cu balonul,
organizand apoi apararea franceza este o prezenta
relativ constantd in ziarele roménesti. Faptele si vorbele
lui sunt comentate sub titluri ca: ,,Evenimentul zilei la
Paris este discursul lui Gambetta, Presedinte din nou
ales al Camerei, prin stralucita sa elocinta...” etc.

Orator-,,Un orator opozant. Cateodatd, autoritatile...
prin abuz de putere, se Tntampla prea de multe ori sa
comita...” (Moftul roméan, 1893)

n Timpul de sdmbatd, 17 februarie 1890, se publica
un articol semnat Vax si intitulat Cliseuri Parlamentare.
Tntre acestea:

,.IN aceasta sacrosanta incintd”...

,,Orice s-ar zice si orice s-ar face...”

,intr-o tara eminamente agricola...”

,Precum a zis un mare autor...”

»-In momente de grea cumpana...”

»inainte de a fi om, sunt Roman...

,,TO be or not to be...”

»larane priveste...” etc. etc.

Autorul Incheie: ,,Mi-au placut Tntotdeauna barbatii
gravi. Si e pentru subsemnatul o nemarginita mangaiere
sufleteasca atunci cand asist la productiunile unui asa soiu
de barbat™. Vax (cuvant din aceeasi sfera semantica cu
moft) nu este enumerat intre zecile de pseudonime recunoscute
a fi ale lui Caragiale. Oricum, Tn Timpul din 1890
spiritul lui Caragiale a patruns si dramaturgul este citat
uneori cu replici din piese.

Strada Sapientei, Strada Pacientei — ,, Strada Pacientii?...
imposibil! (Caldura mare, 1901).

Tn Bucuresti exista, Tn epoca, aproape de circul Sidoli,
Strada Sapientei, perpendiculara pe strada Sfintii Apostoli
si dand Tn strada Politiei. Impacientii bucuresteni nu si-au
numit Tnsa nici o strada Pacientei.®



ub semnul muzicii, al prieteniei, la Ateneul

Roman, un entuziasmant moment al relatiilor

romano-ungare, un concert de gala si un

moment festiv prilejuite de prima reuniune—

de aceasta data la Bucuresti — a celor doua

cabinete ale executivelor Romaniei si Republicii
Ungare.

Si pentru ca muzica este un limbaj al nostru al tuturor,
Orchestra Filarmonicii bucurestene, primul colectiv simfonic
al tarii, ansamblu condus de maestrul Cristian Mandeal,
cunoscutul pianist Jeno Jando de la Budapesta, au fost
invitati s@ sustina un concert menit a da consistenta spirituald
acestui memorabil moment istoric.

Creatii datorate acestor doi creatori — personalitati
emblematice ale culturii celor doua tari vecine, Bela Bartok
si George Enescu — au fost oferite unei asistente pe cat
de selecte pe atat de numeroase prezente la concert, ministri
ai celor doua cabinete, reprezentanti ai corpului diplomatic,
oameni de culturd, de arta. Au fost prezentate, respectiv,
cel de-al treilea Concertpentru pian si orchestra si Suita
n do major pentru orchestra. S-a cantat cu entuziasm,
cu daruitd participare, dand o pronuntata consistenta
momentelor simfonice; amploarea acestora s-a dorit, parca,

arte

araspunde atmosferei festive din sala. Momentul de exceptie
al programului muzical a fost marcat prin prezentarea
uneia dintre ultimele creatii bartokiene, cel de-al treilea
Concertpentru pian si orchestra, moment al unei veritabile
comuniuni artistice profesionale, moment datorat participarii
atente, de stralucitd pregnantd, a membrilor orchestrei, a
minunatului pianist concertist Jeno Jando sosit Tn mod
special din tara vecind, a maestrului Cristian Mandeal, un
spirit mobilizator, eficient, tenace, care a facut posibila
realizarea — intr-un timp record - a acestui concert, o
partitura de o deosebita dificultate privind coordonarea
pianului in ansamblu, definirea marilor structuri ale lucrdrii.
Unisoane problematice — ma refer la celebrul Preludiu
enescian ,,la unison” —au fost oferite de partidele de corzi
ale ansamblului simfonic, dovedindu-ne o data in plus
ca lucrurile sunt perfectibile; ...1a fel casi bunele, actualele,
relatii dintre tarile noastre. A fost oferit, in supliment, unul
dintre Dansurile romanesti datorate compozitorului ma-
ghiar.

Realmente emotionante, pertinente si de bun augur,
s-au dovedit a fi cele doua discursuri rostite Tn deschiderea
serii de cei doi ministri ai Culturii din tarile noastre; domnul
Adrian lorgulescu a evocat momentul primei Tntalniri

Din toamna aceasta, se relanseaza

CARTEA ROMANEASCA

Emil Brumaru
Submarinul erotic (contine CD audio)

Is Claudiu Komarrin
Circul domestic (contine CD audio)

S| Dan Sociu
Cintece eXcesive (contine cd audio)

st Razvan Tupa
corpuri romanesti (contine CD audio)

Elena Vladarcanu
europa, zece cintece funerare (contine CD audio)

In.pregatire:

Alexandru George
Marele Alpha

Mircea Mibaies
De vegjle )n oglinda

Alexandru Paleologu
Bunul-simt ca paradox

dintre George Enescu si Bela Bartok, aceste doua gen
ale culturii europene a primei jumatati a secolului trecu
aevocat invitatia cordiala oferita de muzicianul romén d
a concerta Timpreuna la Bucuresti, felul Tn care Enesc
I-a Tntampinat pe Bartok la Cluj imediat dupa intrarea
tarda, drumul pana la Bucuresti. Spirite Tnalte, Enescu j
Bartok s-au dovedit a fi autentici precursori ai actuale
apropieri europene, printre primii care au respecta
ideea de identitate nationald, de diversitate culturala, d
interculturalitate. ,,Cand ascultdam muzica lui Enesc
sau Bartok nu ascultdam roméaneste sau Tn maghiara, ci f;
limbajul comun al muzicii; (...) pentru aceasta apropier
actuala noi am muncit si am suferit” — a spus Tn cuvantu
sau ministrul Andras Bozoky. Au fost evocate cuvintel
primul ui-ministru al Romaniei, domnul Calin Popesci
Tariceanu, cel care — Tn timpul reuniunii celor doua cabinet
- arostit cuvintele unei impresionante deschideri; ,Jstori
am facut-o astazi pentru maine, pentru deceniul viitor’
sunt cuvinte pe care, poate, le vom putea considera ca fiinc
providentiale. Asa cum, providential este mesajul Tntremato
al muzicii.

Dumitru AVAKIAIN



rofit de oportunitatea de a fi vazut un film (Fratii
Grimm) care nu a aparut inca pe marile ecrane
romanesti pentru a face din nou critica de
Tntdmpinare. Pe care o sd i-o fac si unei pelicule
din 2002 (Pierdutin La Mancha), tot neaparuta
Tn Romania. Fireste, cele douafl au Tn comun
re Terry Gilliam. Tn primul, e pur si simplu regizor. in al
loilea, e tot regizor devenit personaj Tntr-un film despre
ilmul pe care 1l face. VVa prindeti? Pe cand erain Monty
’ython, Gilliam nu prea avea la inima arta actoriei si
-.ca foarte rar Tn scheciuri sau filme, si atunci in roluri
ninor-episodice. Asa ca atunci cand a trebuit sa treaca
h fata camerei si-a pastrat si privilegiul de a rdmane in
spatele ei. Cu alte cuvinte, Pierdutin La Mancha este un
documentar realizat de Keith Fulton si Louis Pepe, despre
an regizor (Gilliam) care Tncearca sa faca filmul la care
avisat toatd viata si care se dovedeste a fi un esec lamentabil.
Diferenta dintre cele doua pelicule este ca documentarul
a fost mega-aclamat, denumit ca ,,spectaculos" de New
York Times, laudat la greu de Woody Allen, in timp ce
filmul artistic a fost demolat de toata critica la unison.

Contempland eu acest contrast, am ajuns la o
illema. Recunosc ca prizez cu mare placere cam toate
filmele lui Gilliam, inclusiv Baronul Miinchausen, un
alt lungmetraj impovarat de probleme bugetare, dar asta
sa ma fi orbit la defectele Fratilor Grimm?

N-as zice, doar sunt si fan Rivette, si cand a dat-o in
bard, mi-a saritTn ochi... Bun, atunci hai sa incerc sa raspund
argumentelor contra - Fratii Grimm pas cu pas, si atunci
putem sta strdmb si judeca drept.

Primul: Roger Ebert afirma ca ,,filmul e inventie
fard structura” si ca ,,pare un stil Tn cautarea unui scop”,
la care adauga ca ,,elementele care sunt grozave n sine,
dar neasamblate Tntr-o naratiune". Dezacord complet.
Toata inovativitatea filmului vine tocmai din integrarea
unor basme, mai exact a unor motive incipiente de
basm, in structura narativa. Exemplu: Scufita Rosie care
devine o fetita dintr-un sat, rapita ca si alte fetite. Abia
la sfarsit faci legatura cu basmul, pentru ca realizezi ca
ea a fost luata de un barbat fermecat care Tn majoritatea
timpului asuma forma unui lup. De fapt, Tmi permiteti o
infloritura de stil, basmele integrate ar atarna ca niste
franjuri de scheletul narativ central care este foarte clar:
fratii Grimm sunt doi escroci care aparad populatia naiva
de evenimente supranaturale pe care tot ei le Tnsceneaza.
Prinsi Tn flagrant delict de catre autoritati, sunt trimisi Tn-
tr-un sat din apropierea unei paduri fermecate, sat din care
sunt rapite fetite. Sarcina lor e de a le salva, dar, ca saTsi
atinga scopul, trebuie sa Tnvinga vrajile unei regine
nemuritoare care controleaza padurea. Cat de complicat
vi se pare? Unul dintre frati, Will (Matt Damon), e un
soi de mercenar cinic, Tn timp ce Jacob (Heath Ledger)
chiar crede Tn magie. Colaborarea lor e esentiald, tocmai
pentru ca Tsi servesc reciproc de ghizi: unul pentru
lumeareald, celalalt pentru cea fermecata. O alta problema
intervine aici, Tn opinia aceluiasi critic american: inconsistenta
personajelor. Dixitel: cand sunt escroci, cand clovni, cand
magicieni pe bune. lar nu inteleg de ce i trateaza colectiv,

CRONICA FILMULUI

Cu si de
Terry Gilliam

cand sunt doua personaje cel putin distincte. Fratii sunt
fortati prin fortaimprejurarilor s se adapteze la lumi pentru
care nu sunt pregatiti. Jacob este un aficionado al basmelor
si urmeazaretetele lor odata confruntat cu padurea fermecata.
El e un clovn In lumea reald, unde dispretuieste magia
falsa la care trebuie sa se preteze intr-un context Tn care
credinta Tn supranatural e apanajul ineptilor. Intr-o lume
fabuloasa, el e magician pe bune. Lucrurile stau altfel cu
Will, care e escroc pana la os si nu a crezut vreodata ca
lucrurile pe care le mimeaza constiincios pot fi reale si
aplicabile. El e un clovn, si Tnca unul confuz, Tn lumea
fabuloasa de existenta careia se indoieste de altfel la fiecare
pas. ldeea de baza a filmului este ca experienta lor
supranaturala este una de redemptiune pentru amandoi:
Will este scos din rutina cinismului lui de fiecare zi, iar
Jacob se adapteaza diferit la lumeareald odata ce se convinge
ca nu e nebun si cd magia exista.

De aici se poate deduce ca scheletul narativ nu are
nimic Tn comun cu basmele (in care exista o singura lume,
un Fat-Frumos perfect de laTnceput la sfarsit etc.) cel putin
nu Tn sensul Tn care ar vrea Roger Ebert. Povestile de
adormit copiii sunt Tntai in stadiul de franjuri narative,
pentru ca apoi sa fie sublimate Tn mizanscena, una
dintre cele mai coerente pe care le-am vazut. Tn acest punct
intervine clivajul remarcat de criticul american de film.
Mai exact, povestile de adormit copiii n-ar mai adormi
pe nimeni Tn viziunea lui Gilliam. Dimpotriva, se restaureaza

cruzimea basmului, fata lui Tntunecata implicata de legaturile
acestei specii cu subconstientul, calitatea lui de nisipuri
miscatoare. Efectul este intr-adevar o trama care nu e de
basm, vizavi de o mizanscena de basm. Ce nu Tnteleg este
de ce acest clivaj e calificat drept negativ. Mie una mi se
pare ca aduce complexitate. Mai exact, ne aflam in
1796, un timp Tn care rationalismul era noua religie, iar
tot ce era ,,magic" se repudia ca superstitie de oameni
inculti. Tn loc s& suprapuna trama peste mizanscena,
cum ar fi fost corect dupa litera cartii, Gilliam alege o alta
traiectorie, Tn care basmul, Tn stadiu marginal, mai mult
banuit decat aratat, ameninta sa cucereasca centrul ocupat
de ratiune. Bingo, aceeasi relatie intre supraego si id, si
tot asa. Aceasta traiectorie ideatica, dinspre periferie catre
spatiul central, din scenariu se regdseste la nivelul decorului:
satul e langa padure, care e — definita drept marginala -
organizata concentric Tn jurul unui turn, anume acel turn
din care pornesc toate nenorocirile. Dar de fapt, satul Ti
e marginal padurii, Tn ordinea magica, fiind doar o resursa
de materie prima (nu va spun ce fel ca va stric placerea
vizionarii), adicatelea exact cum trateaza satenii codrul.
Rezultatul este o deconstructie de zile mari.

Nici BBC-ul nu e mai bland cu Gilliam. Criticul de
film numeste pelicula ,,fantezie pe jumadtate decenta cu
cevarasete". O fi pe jumatate decenta, pentru ca e doar pe
jumatate fantezie? Partea proasta e ca nu prea da argumente,
afirma doar ca Gilliam nu e Tndraznet cand lucreaza pe
scenarii al caror autor nu e el si criticd umorul, cica fortat,
fara a se referi la nici o secventa. Tot un critic britanic
comenteaza ,linia dizgratioasda" a povestii — ce-o mai fi
si asta — si afirma ca naratiunea nu Tsi ia avant decat in
ultimul act. Da, fireste, acolo intervine climaxul. Trama
nu e cea a unui film de actiune, cu o Tntorsatura la
fiecare pas, ci mai degraba a unui film politist, care se
adanceste gradat. Mai exact: filmul Tncepe cu suprapunerea
unor secvente cu rapiri ale copiilor si ale unor secvente
privind activitatea cotidiana a fratilor, pentru ca apoi
planurile sa se intrepatrunda. Apoi mai apare un flashback,
relevant pentru aceste doud planuri pentru ca pregateste
interferenta cu ultimul. Odata combinatia efectuata, apare
un tert plan al actiunii, dominat de generalul Delatombe
(Jonathan Pryce, protagonistul din ,,Brasil™), dupa care al
patrulea, generat de activitatea magica din tum. Toate
aceste ite narative se reunesc, fireste, in final. E o constructie
complicata, dar dizgratioasa?!

Un alt critic de peste ocean comenteaza ca acest film
va adormi spectatorii din Tntreaga America, aceasta
fiind afirmatia cea mai disproportionata pe care am ga-
sit-0, pana si britanicii sunt mai indulgenti. Am explicat
catde intricata e trama. La care addugati fascinatia haluci-
nanta a lui Gilliam pentru detalii vizuale, unghiurile
care te ametesc — face si n acest film figura lui preferata
cu macaraua care porneste de la un amanunt si se ridica
la 0 imagine extrem de Tncarcata — si n-o sa stiti la ce sa
va uitati Tntai, numai de somn nu o sa va arda...

Uite asa v-am spus povestea si am uitat de al doilea
film, pe care va promit ca 1l iau la puricat saptamana
viitoare. m
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U prozatori si compozitori cu niste organizatori
yf K sitransmitdtori ai experientelor generale traite

/ de ei si de altii, Tn lumile naturii, culturii si
/ If limbajului, asumindu-si nemijlocit misiunea
/ F paradoxala de a reflecta hazardul si informul
existentei individuale, atit Th roman cit si in

simfonie, ambele genuri fiind de Tnalta organizare si
semnificatie. Tntre simfonie si roman salasluiesc tainice
afinitati. Si unul si celalalt sunt epopei subiective, in
care autorul Tsi cere Tngaduinta sa trateze lumea dupa chipul
si asemanarea sa. Aproape orice roman e ca o simfonie
si orice simfonie e aidoma unui roman. Astazi, cind mai
toate combinatiile posibile par epuizate, cind mai toate
tehnicile narative ori travaliile sonore au fost folosite pina
la oboseald, cind a fost incercat pina si imposibilul, prozatori
si compozitori, laolaltd, cred cu fermitate cd numai
amanuntele vor conferi de acum Tncolo merit acelor opere
importante Tn genul romanesc ori simfonic. Si nu e
deloc Tntimplator ca la unii autori de romane aceste amanunte
sunt de natura muzicald, asa cum (prin rezonanta?) la
anumiti compozitori (nicicum neglijabili), o suma ntreaga
de detalii sunt redevabile lumii epicului. Poate ca de aceea
exista scriitori prinsi de formele, genurile sau procedeele
de alcatuire sonora consacrate de componistica muzicala.
,Aceasta carte, marturiseste Milan Kundera Tn Cartea
risului si a uitarii (Humanitas, 2005)_, este Tn totalitatea
ei un roman in forma de variatiuni. in succesiunea lor,
fiecare capitol constituie o etapa diferita a unei calatorii
ce duce in interiorul unei teme, n interiorul unei idei, Tn
interiorul unei situatii unice, a carei Tntelegere se pierde
pentru mine Tn nemarginirell (pag. 193). Or, pina si un
neofit Tn ale muzicii stie ca tema cu variatiuni reprezinta
profilul sublimat al improvizatiei instrumentale,
totodata o formula exemplara de configurare sonora a
timpului ciclic, in spirald, pluridirectional, formula antinomica
aceleia exprimata de principiul sonatei ca forma ideala de
manifestare a timpului liniar, istoric, unidirectional.
Variatiunea si sonata sunt, astfel, nici mai mult nici mai
putin decft calatorii intr-un timp subiectiv, paradigmatic
exprimat, date fiind limitele constiintei noastre auditive.
Kundera stie foarte bine acest lucru, dezvoltind totodata
un rationament pe cit de rafinat, pe atit de inedit: ,,Simfonia
(gen n care forma de sonata este chintesenta si summum,
n.n.) ilustreaza o epopee muzicala. S-ar putea spune ca
aduce cu o calatorie ce ne poarta prin infinitul lumii
exterioare, de la un lucru la altul, din ce Tn ce mai departe.
Variatiunile sunt si ele o caldtorie. Dar aceasta calatorie
nu ne poarta prin infinitul lumii exterioare, ci in interiorul
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unui alt infinit, Tn interiorul nesfirsitei diversitati a lumii
launtrice care se ascunde Tn orice lucru. Tn variatiuni,
Beethoven a descoperit, asadar, un alt spatiu de explorat.Variatiunile
sunt o noua invitatie la calatorie” (s.a.,pag. 192). Romanul
lui Kundera se centreaza n jurul unui personaj principal,
care polarizeaza frenetic toate evenimentele ori aparitiile
celorlalti eroi, evenimente si aparitii ca niste variatiuni ale
unei teme originare, fundamentale. Autorul se inspira,
incontestabil, din mecanica ciclului variational exersat
vreme de aproape cinci secole de catre muzica savanta,
iar Kundera nu numai ca recunoaste acest lucru, dar 1l si
constientizeaza, efectuind o incizie profunda la nivelul
metabolismului unei arhitecturi pe deplin solidara cu
orinduirea ciclica a timpului muzical. ,,Forma variatiunilor
este forma concentrarii maxime ce-i permite compozitorului
sa exprime doar esentialul, sa patrunda direct Tn miezul
lucrurilor. Materia variatiunilor este o tema care
adeseori nu are mai mult de saisprezece masuri. Beethoven
patrunde n interiorul acestor saisprezece masuri, ca si
cum ar coborT intr-un put ce duce Tn adincul pamintului.
Calatoria Tn acest alt infinit nu-i mai putin aventuroasa
decit calatoriaepopeii. Asa patrunde fizicianul in maruntaiele
miraculoase ale atomului. Cu fiecare variatiune, Beethoven
se Tndeparteaza tot mai mult de temainitiala care nu seamana
cu ultima variatiune mai mult decit o floare cu imaginea
ei sub microscop” (pag. 192). Este vorba aici, desigur,
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despre variatiunile structurale (libere), bazate pe un proc
de alterarea entitatii tematice pina larelativizarea identitd
acesteia, proces exclus 1n cazul variatiunilor ornamente
(stricte), care presupun o actiune transformatoare fa
periclitatea materialului sonor initial. Este evident ca Mii

Kundera le prefera pe cele dintli, atunci cind apeleaza
operatii substantiale de variere precum suprimarea, adjonc
ori substitutia, modalitati de deformare (anamorfozar
a unui subiect (motiv) supus secventarii, augmentar
diminuarii, inversarii, recurentarii, tronsonarii, puvleriza
etc. Mai mult, Tn Nemurirea, Kundera porneste de launt
frinturi (cioburi) tematice, pentru a articula abia pe parei
0 entitate tematica propriu-zisd. Asadar, variatiuni si terr.
constructie aplicata uneori Th muzicd de Schonberg, Webe
ori Boulez. Regasim, de asemeni, principiul ciclicin Vait
de adio, roman care emana tragica luciditate a celui ce §'
ca la anumite intervale de timp, pe linga faptul ca istoi
se repeta, omenirea este periodic supusa unei Tncerc;
careia anevoie 1i rezistd. Asa cum, bunaoara, travali
variantic de extractie post-modema guverneaza in muzi
Tnsasi conturarea si existenta ideilor sonore, fie ele temati
sau atematice, constituite Tn forme deschise ce cu greu p
fi receptate Tntr-o dispunere temporald traditionald. Exis
la Kundera, chiar daca doar sugerat intr-un plan speculat
formal, un tip de variatiuni, sd le spunem meiozice, nasci
din contragerea in lant a unor suprafete narative, di

tr-un fenomen acut reductiv, imploziv Tmpins catre limite
sale, fenomen indus de o utopica gestionare a creati
beethoveniene. ,,Felul in care e povestita istoria contempora
seamana cu un mare concert Tn care s-ar prezenta, un
dupa altul, cele o suta treizeci si opt de lucrari ale |
Beethoven, cintindu-se nsa, din fiecare, doar primele o
masuri. Peste zece ani, daca s-ar relua acelasi concert, d
fiecare piesa s-ar cinta doar prima nota, adica o suta treize
si opt de note in tot concertul, prezentate ca o singr
melodie. lar peste doudzeci de ani, toata muzical

Beethoven s-ar rezuma la o singura nota acuta, prelung
care ar semana cu aceea, nesfirsita, tiuitoare, pe ca
Beethoven a auzit-o Tn primazi a surzeniei sale” (Lenloart
Humanitas, pag. 82-83). Kundera pare coplesit de for
variatiunilor, fie ele si iluzorii, asa cum Thomas Mann e
confiscat de dialectica sonatei tonal-functionale. Interesa
nsd, amindoi si-au gasit ascendenta in muzica lui Beethove
poate si pentru ca Beethoven a fost cel ce a adunat,

conditii de maxima securitate si eficienta, principi
variational si cel al sonatei sub acelasi trainic acoperis
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n spatiul istoric al galeriei Coloniei de pictu-
ra din Baia Mare, acolo pe unde s-au perindat,
pina prin primele decenii ale secolului doua-
zeci, figuri celebre ale picturii central europene,
si nu numai, s-a finalizat si editia 2005, cea
de-a saptea, a Salonului international de gra-
vura mica, organizat de Muzeul Florean, de
data aceasta in primavara, si nuTn toamna, asa
um ne-am obisnuit pind acum. Acest Salon, care a devenit
in reper pentru calendarul evenimentelor artistice din
Romania si unul dintre cele mai frecventate spatii de catre
irtistii straini, al carui caracter international nu este doar
le fatadd, cum se Intimpla de multe ori Tn alte cazuri, ci
eprezinta chiar specificul sau cel mai adinc, este atit o
onstructie culturala si un model de eficienta manageria-
&, cit si 0 sursa directd, rapida si eficientd de imbogatire
’i de diversificare a patrimoniului. Ca siin editiile preceden-
e, el a fost acompaniat de o sectiune de mail - art, pe cit
le imprevizibil&, pe atit de spectaculoasa. Integrat, asadar,
icestui proiect cultural si institutional atit de ambitios si
ie complex, Salonulinternational de gravura micatrebuie
irivit ca un fenomen unitar, in continua miscare, cu elemente
:are se transmit de la o editie la alta prin structura lui
nterioard si prin Tnsasi natura regulamentului, dupa

arte

Muzeul Florean
T 2005 (io

cum fiecare editie trebuie Tnteleasa si ca un fenomen
unic si irepetabil, ale carui resurse de innoire sint inepuizabile.

Mai ntfi, indiferent de editie, el are o enorma capa-
citate de absorbtie si un la fel de mare potential de difuziune
geografica. Fata de editiile anterioare, la care au partici-
pat Tnjur de patru sute de artisti cam cu o medie de doua
mii de lucrari pe editie, la editia din 2005 au participat 275
de artisti cu 1105 lucrari, iar provenienta acestora a acope-
rit, practic, Tntreaga suprafata locuitd a Pamintului. Din
Africa si pina in America de Nord, din Extrenul Orient
Tn Orientul Mijlociu si de aici pina in America de Sud,
ca sd nu mai vorbim de tarile europene si de cele din
imediata vecinatate, au sosit lucrari care se Tnscriu in
cele mai diverse traditii culturale si Tn cele mai neastepta-
te orizonturi tematice. Alaturi de aceste coordonate
oarecum obiective, Salonul... ramine neschimbat prin
constructia lui subiectiva, adica prin normele pe care
le-a impus si pe care si le-a impus: premiantii sint invariabil
Tn numar de trei, iar premiile rdmin Tn acelasi cuantum
de 1500, 1000 si 500 USD. Difuzat pe Internet, atit Tn
ceea ce priveste componenta sa administrativa, cit si infor-
matia narativa si vizuala care-i vizeaza direct pe artistii
participanti, el poate fi evaluat nemijlocit, fara alti interme-
diari, sijudecat simultan din perspective diferite.

Tn linii mari, edita din anul acesta se nscrie destul de
clarin aceste coordonate generale, dar prezinta si acel fatal
coeficent de imprevizibil si de noutate care diferentiaza
subtil o editie de alta. in primul rind, ca si anul trecut,
actualul Salon... este mult mai unitar valoric decit
editiile precedente si, Tn consecinta, nivelul sdu mediu este
mult mai ridicat. Cu alte cuvinte, diferenta dintre lucrarile
premiate, de pilda, si lucrdrile de fundal este acum sensibil
mai mica, desi distributia geografica este relativ aceeasi,
cu precizarea ca, de data aceasta, cele mai consistente
participari sint ale artistilor din America latind: Mexic,
Argentina, Brazilia, dar si din Romania, Polonia, Italia,
SUA, din tarile exsovietice si exiugoslave etc. Fata de
editiile trecute, artistii asiatici, chinezi si japonezi, dar si
cei din Israel, sint prezenti acum Tntr-un numar mai restrins,
dar calitatea participarilor este remarcabila. Aceasta
modificare sensibila a structurii valorice nu este nici
Tntimplatoare si nici inexplicabila. Prin difuzarea informatiei
si prindirectiile Tn carejuriul si-a orientat interesul Tn ceea
ce priveste acordarea premiilor, s-a vazut limpede care
este nivelul proiectat, dar si realizat, al Salonului... Tn
consecinta, tot ceea ce initial a fost participare complezenta
sau doar simpla Tncercare a norocului s-a autoinhibat si
a disparut Tn urmatoarele editii.

Premiile Tnsesi, atribuite de juriul permanent al Salo-
nului..., Pavel Susara - presedinte, Mircea Bochis -
membru, Victor Florean — membru, dar si, pentru prima
oard, completat cu toti cei trei premianti ai editiei
precedente, Denise Pelletier - Canada, Arthur Hakobyan
- Armenia si Kohsei - Japonia, au fost mai greu de stabilit
Tn comparatie cu alte editii, tocmai din pricina acestei
valori mult mai apropiate si mai unitare. Din rindul ce-
lor zece artisti nominalizati - Estefanell Pipa— Argentina,
Buriac Radu - Romania, Ciuclea Ciprian - Romania,
Giorgievici Milos — Serbia si Muntenegru, Mohallatee
David - USA, Kizilov Vladimir — Rusia, Nichita Maria
- Romania, Teregulov Airat — Rusia, Veteroska Marja -
Macedonia si Wojcech Luczak - Polonia, au fost selectati
pentru premii urmatorii graficieni: locul I, Airat Teregulov-
Rusia, nominalizat si la editia 2004, locul Il, Vladimir
Kizilov - Rusia si locul 111, Wojcech Luczak - Polonia.

CasiTn anii trecuti, acordarea premiilor a avut in vedere,
pe de o parte, integrarea lucrarilor in prevederile stricte
ale regulamentului, capacitatea lor de a se face inteligibile
si aptitudinile lor de comunicare, indiferent de zona de
provenienta si de traditia culturald pe care o poarta, iar, pe
de alta parte, calitatile individuale, coerentaior interioara,
inscrierea evidenta Tntr-un sistem articulat de gindire
plasticd si de functionare a limbajului. Ca si la primaeditie,
dar la capatul unei competitii foarte dure si Tn contextul
unor participari puternice din Tntreaga lume, si la
actuala editie aceste exigente au fost confirmate intr-un
spatiu oarecum restrins, nu doar european, ci si excomunist.



and si-a luat inima Tn dinti si i-a scris lui
Thomas Mann (de la moartea caruia s-au
Tmplinit 50 de ani), tanarul solicitant nu se
asteptase sa primeasca un raspuns prompt si
sa fie chiar invitat la o intrevedere Tn Elvetia,
langa Ziirich, unde se refugiase autorul lui
Tonio Kroger. Era pregatit sufleteste pentru

un refuz, stia cd marele om era asaltat de admiratori, ca
dispune de putin timp liber si ca suportad greu conditia

de emigrant. Fusese prevenit ca T.M. Tsi pastra cu indaratnicire,
si Tntre straini, un ritm de existenta fixat din anii de debut,
efortul creatiei si recreerea se succedau conform unei
ordini, improvizatianu era agreatd. La dificultdtile intalnirii
pe care le prevedea se adauga timiditatea maladiva a
solicitantului. Cateva luni mai tarziu, Tn anul 1938, Arthur
Koestler (de la nasterea caruia s-au implinit 100 de ani),
tanarul cu pricina, va obtine sansa unei convorbiri Tn doi
cu Sigmund Freud, acum octogenar, subrezit fiziceste,
stangaci, anxios Tn exil, dupa ce fusese si el silit sa-si
abandoneze bivuacul de lucru si de trai. Acolo ramasese
vestita casa din Viena unde o inscriptie anunta cd acompus
Traumdeutung (Interpretarea viselor). Lui A.K. Ti va fi
ciuda ca, inhibat de sfiald, varatacomunicarea ce va aluneca
Tn banal si derizoriu. Ce ghinion!

Pe T.M. 1l venera, citise pe nerasuflate Casa Budden-
brook si Muntele vrajit, fusese uluit de culmile atinse Tn
Tntelegerea tipologiilor, Tn inventivitatea fabulatiei, in miza
discursului narativ. Fata Tn fatd cu marele om, tatonand
sfera de sus a creatiei, s-a simtit invadat de acelasi simtamant
de crispare, nu putea decat sa se balbaie, sa mormaie ceva
nedeslusit. Tncercase sa lege o discutie cat de céat cu
miez cu cel care recunoscuse simplu, fara ostentatie, ca
unde se afla el se gaseste si cultura germand. Nu trufial
calduzea, ci constiinta unei filiatii pe care o reprezenta
ca naufragiat valid dupa pangarirea efectuata de barbari.
El Tnsusi, T.M., cunostea mai exact decét ceilalti slabiciu-
nea sa. Era un ins sedentar, cu tabieturi, iubitor de tihna
si singurétate, cultivand lectura, contemplarea. Smuls din
colivia sa nu putea nega ca e vulnerabil. Tocmai el
fusese constrans sa preia povara de a conduce o opozitie
spirituald Tn fata brutalitatii, fusese desemnat sa-l n-
frunte pe teribilul despot. Cum s-a ajuns la aceasta reduce-
re laelementar, Artistul si Tiranul la antipozi, fara interme-
diari?

Exercitii cu spada

a coboare Tn arena, sa foloseasca pana ca o

arma, sa se expund in acest fel batjocurii si triviali-

tatii, mijloace din arsenalul dusmanului — pen-

tru aceasta Tncrancenare nu avea vocatie. Ea va
deveni Tnsa a doua naturd. Nu trecusera decat putini ani
de cand fusese distins cu Premiul Nobel (1929) si Tntro-
nat ca succesor al corifeilor Goethe, Schiller, Nietzsche,
Hblderlin. Tn Aula Universitétii din Miinchen (12.04.1934)
prezentase prelegerea «Leiden und Grosse Richard Wag-
ners» (Suferintele sigrandoarea lui Richard Wagner). De
curand Hitler se instalase la carma Reichului si dezlan-
tuise si Tn cultura represiunea. Radacinile lui T.M. erau
nfipte Tn traditia binelui si frumosului, el respingea orga-
nic cultul rasei, retorica superioritatii ariene. In pofida
imensei reputatii, nu fusese menajat, ci smuls de pe piedestal,
tratat drept o sperietoare, un tradator al natiunii, un
agent al decadentei si cosmopolitismului. Tn pas de galop
i s-au retras privilegiile, a fost anulat titlul de Doctor
Honoris Causa n filosofie, a fost preparat actul de Aus-
biirgerung (abrogarea cetateniei).

Dupa primele runde ale Tncaierarii, T.M. nu se dezmeti-
cise total, n-a putut sa-si imagineze cum poate fi el alungat
din propria patrie, somat sa fuga ca un caine prigonit. Cum
s-a putut renunta la el dupa ce a adus tarii atata glorie?
Ezitand s& constate trista evidenta, si-a trimis copiii, Klaus
si Erika, s& inspecteze situatia la Miinchen, sa salveze ce
se putea lua din fostul domiciliu, sa sorteze maldarul de
manuscrise, documentele depozitate. A capatat de la curierii
ad-hoc, un raport alarmant, ca nu mai persista o cale de
Tntoarcere, ca trebuie sa Tndure ipostaza de proscris, sa
hoinareasca de aici Tnainte cu cortul, sa fie hartuit ca o
prada de vanat.

Ceea ce i-a scos din sarite printre altele pe ideologii

Micile infirmitati

grandomaniei naziste a fost intuitia lui T.M. care declarase
ca uratul nu e separat de frumos, ca raul nu e strdin de bine,
cafn Wagner, de pilda, convietuieste sublimul si nelegiuitul.
De aceea spiritele exceptionale — Luther, Hegel, Nietzsche
- purtau Tn formula lor si 0 saméanta a bolii, a maleficului,
0 perversitate a iadului. Pana si Goethe “era prea mare
pentru a fi numai bun”. Dintr-o astfel de perspectiva, se
naruia exaltarea mitologiei hitleriste. “Nu cred ca Cezar
ar fi devenit Cezar fara debilitatea lui si fara crizele de
epilepsie” , a consemnat T.M. Lui nu-i displacea sa irite
mintile Tnchistate, Tncremenite Tn dogma. Eraretezata din-
tr-o data infumurarea unei arte care elimina ambiguitatea,
dilema moderna si Tntretinea cultul corpului sanatos, un
echilibru rudimentar, fara substanta. Ce proba de vitalitate
ofera national-socialismul cand stapanul la care se inchina
“era un plebeu turbat si agramat", “un escroc al fortei?”
Sunt citate din cunoscutul pamflet Fratele Hitler (1938),
prin care T.M. l-a surclasat pe adversarul penibil pe plan
intelectual. O surprinzatoare evolutie! Arata acest sarcastic
eseu un novice Tn artaincaierarii cu cuvintele, un cugetator
care Tn vremea celui dintai razboi mondial se profilase
caun campion al conservatorismului (Consideratiile unui
apolitic) . Tn acel text sustinuse ideea evadarii din
tumult, Tn favoarea seninei indiferente, erau gandurile unui
nostalgic al elitei, ale unui reactionar.

Precizez cain perioadain care se petrece Tntalnireacu
A.K., adica Tn toamna anului 1937, scriitorului nu i se
atribuise Tnca functia de sef al rezistentei intelectuale.
Protagonistii curentului antifascist erau imprastiati, nu
se coagulase deocamdata o unitate a Tmpotrivirii, faptul
ca erau exilanti stanjenea sfortarile de solidarizare. Din
acest motiv, Tn relatarea ulterioara a lui A.K., cand n
autobiografia sa se va opri asupra episodului, va destainui

ale oamenilor mari

ca tema angajarii politice n-a avut Tntaietate Tn schimbul
de pareri.

Omiterea subiectului isca azi nedumeriri. Si tanarul
A.K. fusese confruntat cu ispita revolutiei, sosise laTntalni-
reacu T.M cu o experientd pe frontul de lupta, parcursese
faze de extrema implicare. T.M. fusese impresionat de
martiriul pe care 7l traversase junele oaspete. La varsta sa,
nu mult peste adolescentd, acesta cutreierase planeta in
lung si lat, verificase pe propria piele diferite forme ale
razmeritei. Se raliase partidului comunist, Tncrezator n
utopia dreptatii si a prefacerilor radicale. A dezertat
dupa ce a asistat Tn anii razboiului civil din Spania la

-inveninarea atmosferei pe baricada republicana, unde
trimisii aparatului de la Kremlin se Tndeletniceau cu in-
trigi, denunturi, defaimari contra tovarasilor de batalie.
Procesele de la Moscova (1936) I-au consternat, n-a price-
put initial de ce vechii partizani ai lui Lenin s-au ldsat
cuprinsi de o patima a autoacuzarii, recunoscand crime
si tradari care nu erau plauzibile. Cu toate ca era corespondent
de razboi, prin urmare protejat de un cod international
cu privire lapresa, A.K. fusese azvarlitin temnita de Fran-
co sicondamnat la moarte. Caprin minune se ivise mantuirea,
gratie unui protest semnat de carturari de vaza europeni.

Informat de tribulatiile tanarului A.K., autorul Mun-
telui vrajit retinuse Tn special un amanunt, pe care i-1
comunicase Tn epistola expeditorul. Alaturi de expresia
de admiratie, solicitantul mai amintea cain carcerdevocase
cateva pagini din Casa Buddenbrook care I-au Tmbarba-
tat: Thomas, fratele mai mare, senatorul la aproape 50
de ani traieste o revelatie. E napadit subit de spaima
mortii si se linisteste aducandu-si aminte de un eseu
conceput de Schopenhauer. L-a consolat teza filosofului
ca decesul nu e un sfarsit, o Tncheiere a unei zbateri, ci mai



Tult trecerea spre altceva. Tnchis Tn cusca puscariei, A.K.
a purtat recunostintad lui T.M. pentru sfatul transmis
idirect.

O plimbare prin parc

e obicei distant, impenetrabil, scriitorul I-a Tntam-
pinat pe A.K. cu o scurta confesiune intima. Era
0 coincidenta: se anuntase postasul care aducea
mesajul, cand T.M., cufundat Tn scaunul pliant
lin gradina, rasfoia volumul lui Schopenhauer pe care
iu-1 mai deschisese de peste 40 de ani. A.K. fusese avizat,
tum am mentionat, ca Tn pribegie scriitorul transplantase
ieste tot un ritual din junete cu ore pentru masa, somn,
ectura, corespondenta, creatie. Cineva din afara care ar
i stiut cat de metodic aplica T.M. reteta lui de disciplina
ir fi fost tentat sa pund la Tndoiald doza de emotie si
sensibilitate investita in cazna scrisului. Totusi, paradoxal,
prindea contur o scoald a inspiratiei care e ntetita prin
epartizarea efortului. Procedand cu rigoare, T.M. se
nvatase sa nu taie zborul fanteziei spre Tnaltime.

Pe A.K. 1l convocase sd-1 Tnsoteascad Tn promenada prin
parc, Tnainte de masa de pranz, conform cutumei. Descins
h graba la locul stabilit, cu multinainte de cum se perfectase,
A.K. n-aTndraznit sa modifice programul, a amanat
iminentul de prezentare, ca sa nu-1 supere pe amfitrion.
Chiar daca vizitatorul nu pomeneste detaliul respectiv,
putem banui ca alaturi de severul si distinsul domn cu
oaston zburda pe alei si cainele descris Tn mai multe nuvele.
Atent sd-si coordoneze pasii dupa cadenta lui T.M., cu
inceataTnaintare, fara precipitari, I-atndemnat pe maestru
»avorbeasca, intervenind mai de graba monosilabic. intors
din plimbare, A.K. s-atrezit invitat de Katia, sotia scriitorului,
sd rdmana si la masa de pranz. Cum el se Tncadrase Tn tipica
ipostaza de solicitant, nu voia sa tulbure obiceiurile gazdelor.
T.M. fusese gata sa sacrifice siesta pentru a Tntretine
contactul cu noile generatii.

n realitate, oaspetele a declarat ipocrit ca trebuie sa
se grabeasca sa nu piarda trenul. Formuland acest pretext,
nu dorea numai sa-I menajeze pe amfitrion. Facand un
bilantn sinea lui, a fost deceptionat de intalnire. N-a putut
desprinde din dialog nimic consistent. O singura sclipire
de spiritaintrerupt monotonia. Dupa ce a ascultat explicatiile
lui T.M. despre capriciile inspiratiei, pe care acesta le-a
Justrat cu experimentele sale de documentare pentru losif
si frafii sai, musafirul a vrut sa contribuie cu folos la discutie.
El i-arecomandat gazdei un titlu de carte care ar fi putut
completa bibliografia. Nu, I-acontrazis T.M., pe neasteptate
vioi si dinamic. E gresit sa te informezi pana la epuizare,
sa bifezi toate sursele, sa umpli spatiul pana la satietate.
I-a marturisit politicos ca nu poate utiliza sugestia, pentru
care Ti multumeste. De ce? Tocmai fiindcd e ddunator sa
fii supraaprovizionat, survine riscul ca materia sa se sufoce,
nu se mai poate etala sloboda, imprevizibil.

in rest, oricéat si-a stors memoria, A.K. nu a mai
putut culege Tn recapitulare alte observatii demne de
reproducere. Cu toate acestea conversatia s-a derulat nerigid,
abordandu-se mai multe subiecte. O anume patain tablou
I-a surprins. 7l acompaniase mai multe ceasuri, totusi T.M.
nu daduse semne la urma urmei ca Tnregistrase efectiv
prezenta lui, nu l-a Tntrebat cum Tsi duce existenta, la ce
lucreaza, care sunt ultimele lecturi si busola de care e
ghidat. Cum ar fi putut interpreta dezinteresul cu care
era primit? A.K. nu era exagerat de susceptibil, nu credea
ca dezinteresul marelui scriitor ar fi un efect al lipsei de
importanta pe care o degaja persoana lui. Oaspetele a evitat
o0 pista falsa pentru ca a intuit natura unilateralitatii la T.M.
Cand vorbea cu cineva, scriitorul era absorbit aproape

ermanent de propria persoand, receptiona ce se petrece
In exterior numai ca o oglinda a framantarilor sale. in afara
de curtoazia care nu i se putea contesta, T.M. era capti-
vul unui egocentrism, pe care nu-1 aprecia Tnsa ca atare.
Daca ar fi vazut cu aceeasi limpezime si luciditate cu care
judeca epoca si peisajele si propriul defect, probabil ca
ar fi nazuit sa se controleze. A.K. n-a putut alunga senzatia
caT.M. il utilizeaza ca un instrument, ca spusele sale erau
menite sa fie auzite de posteritate. Cauta un receptacol
ca sa nu se piarda nici o nuantd din mesajele adresate
viitorului. Ajunsese la convingerea ca tot ce gandeste,
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ce simte, ce zice meritd o transcriptie de zi cu zi, ca urmasii
vor fi curiosi s& strAnga cat mai multe din meditatiile sale.
Se compara voalat cu Goethe. Ca si acesta, construise o
opera uriasa, avansase pe carari virgine, nu mai avea cu
cine sa schimbe experienta castigata, dar era dispus sa
transmita mai departe ceea ce luase Tn stapanire. De aceea
s-arepetatin decursul Tntalnirii din Elvetia aluzia la meritele
lui Eckermann, confidentul credincios care s-a multumit
sa fie un satelit. Fara sa faca direct propunerea, T.M. i-a
dat de Tnteles lui A.K. c& I-ar dori Tn functia de nou Ecker-
mann.

intdmplari care nu s-au povestit

ara falsa modestie, A.K. a regretat ca nu i-a putut

Tmpartasi scriitorului, pe care-1 pretuia in mod

deosebit, concluziile unor zvarcoliri ale sale, care

ar fi obtinut mai mult relief comentate tocmai de
T.M. Lepadand neincrederea de sine, ar fi avut multe de
spus. Nlu eradoar gazetar, corespondent de razboi, compusese
si cateva eseuri si chiar un roman n care istorisea aventurile
lui Spartakus si vitejia gladiatorilor. Ce I-ar fi captat probabil
pe scriitor ar fi fost ruptura biografica, cum a trecut el de
Ta adeziunea nflacarata la revolutie pana la deceptie si
Tntoarcerea armelor. El aspira sa dea in vileag o macabra
Tnscenare. Dezgustul pe care-1 capatase fatd de credintain
utopie era cu atat mai adanc cu cat nu-si mai putea reprima
pornirea fatd de sine. Se Thselase amarnic. Cum a putut
intran cursa? Ca material documentar folosea protocoalele
de la procesele din Moscova si experienta lui din Spania
unde s-a ciocnit cu intrigile si cu tehnica de supraveghere
si denuntare utilizatd de comunisti. A.K. Ti cunoscuse
personal pe unii din acuzatii din Rusia care erau dispusi
sa recunoasca faradelegi imposibil de crezut. El lucra in
tacere la un roman fulminant. Sonnenfinstemis (Eclipsa
de soare — 1940), in franceza Le Zero etl'Infini. Era un
pionierintr-o literatura a dezvaluirilor care va marca secolul.
Descria mecanica angajarii, sclavia unor intelectuali,
propaganda legata de infailibilitatea partidului, teoria ca
propria personalitate trebuie total subordonata cauzei.
Personajul central, Rubasov, fusese calchiat pe trasaturile
lui Buharin, adeptul preferat de Lenin care a intrat Tn moara
lui Stalin si a fost desfigurat.

Era o treapta noua Tn logica servirii unei ideologii, o
idee care arjustifica omorul unor inocenti - linie deschisa
de Dostoievski prin drama lui Raskolnikov in Crima si
pedeapsa. Detinand aceste elemente, n-a discutat cu T.M.
despre esecul revolutiei, 1i ardeau buzele sa-1 consulte
cu privire la psihologia abisului, desi stia ca interlocutorul
sau vine de pe o alta spirala a cugetului. I-ar fi putut
nara o poveste grotesca, in care ridicolul se Timbina cu
tragicul. I-ar fi ardtat cum se instituie dependenta fata de
rau, perorandu-se despre virtutile binelui. Tn numele
adevarului si al dreptatii, se practica tortura cea mai grosolana
(Tntemnitatul era fortat sa stea n picioare, sub o lumina
orbitoare, continuu supravegheat si tintd a unor insulte).
Ceeace eranou si oribil era ca atat acuzatul, cét si tortionarul,
la fel ca anchetatorul sau judecatorul erau convinsi ca
totul e 0 minciuna, ei o repetau Tnsa pana la exasperare,
jucand un rol Tntr-o piesa sinistra. Ancheta n-avea nici
un sens caci adevarul fabricat Tntr-o noapte era stabilit
dinainte, uneori modificat Tn noaptea urmatoare pana
coincidea cu verdictul convenabil puterii bolsevice. Era
produsul unei perversiuni care fusese imposibil de anticipat.

Asadar A.K. s-a eschivat, ba, mai mult, s-a scuzat ca
trebuie sa plece si aintrerupt vizita. Dupa ce si-a sedimentat
impresiile despre intalnire, care nu erau deloc confortabile,
nu si-a modificat pretuirea fatd de marele romancier.
Prin vederea lui Tn came si oase i s-au intarit Tnsa unele
alergii de cititor. Epica lui T.M. e masiva si simetrica,
conchidea el, pretutindeni domneste un imperativ al
echilibrului. Tot ce clatina angrenajul va fi impins n laturi,
0 viziune antregului nu permite dislocarea. A.K. asocia
acum aceasta caracterizare cu o raceala de gheata, nimic
nu scapa controlului, de sus privirea impunea armonie si
seninatate. Asupra coborarii spre concret, spre vulg, A.K.
o califica: ,,Olimpysche Herablassung* (condescedenta
olimpiand). Tn contrast, el invoca umanitarismul-lui
Dostoievski, compasiunea pentru sdrmani si obiditi, apelul
la altruism. Nu neg ca la autorul Casei Buddenbrook

prevaleaza o artd a masurii, cd el nu lasa haturile din mana,
ca tot ce povesteste e scaldat in ironie. Dar ideea ca
absenteaza indurarea ,,Das Fehler der Barmherzigkeit®,
canu existamila mi se pare o prejudecata. T.M. nu se abate
de la canonul discretiei si al ordinii, convulsiile sunt
Tnsa stralucit sugerate, romanul nu e deloc marturia unui
spectator impasibil. T.M. este un analist al dereglarii pe
planul sentimentului, dar participa la evenimente cu o
forma de solidaritate abia disimulata.

Recent a fost publicata Tn “Frankfurter Allgemeine
Zeitung” (6.08.2005) o paginain care cativa tineri prozatori
germani au acceptat sa completeze un chestionar cu referire
la T.M. si au optat pentru un personaj episodic din opera
lui. Aceasta era tema anchetei. Daniel Kehlmann alege
o figura periferica din losifsi fratii sai, ciclu pe care 1l
Tncheiase scriitorul Tn preajma intrevederii cu A.K.

Ce semnificatie are Tn tesdtura narativa batranul Mont-
Kaw, un administrator la curtea lui Potiphar? Tntreaba
comentatorul. Fiindca sufera de insomnie, batranul Tl
implora pe losif sa-l ajute sa adoarma. Tanarul pripasit
la curte si-a faurit o reputatie de vraci, se serveste de hipnoza
si cu 0 voce monotona Tl sustrage pe pacient din necazurile
zilei, 7l transporta pe aripile nascocirilor. Drept recompensa,
acesta Ti Tnlesneste terapeutului amator parvenirea printre
argati pana la stagiul de adjunct de majordom. Tn afarad
de farmecele scufundarii Tn somn, losifTi inoculeaza si
unele precepte de existenta. Odihna nocturna nu e o
Tndatorire, Ti zice el, ci o conditie a igienei corporale si
mentale, o binecuvantare a cerului. Batranul se lasa
manipulat, e fericit ca a devenit un obiect al amagirii, ca
beneficiaza de tangenta cu o alta lume. Tn ultima noapte,
tratamentul se repeta, se presimte Tnsa un deznodamant.
Daniel Kehlmann noteaza ca un om trist moare n timp ce
un altul, pe jumatate sol al zeilor, pe jumatate traficant
al vorbelor (Hochstapler) manuieste un arsenal de leacuri
ca sdinlature frica si deznadejdea. Comentatorul din “FAZ”
Ti daindirect o replica lui A.K. sugerand ca o combustie
giganta tasneste la T.M. dintr-o patanie oarecare. Pentru
a se descifra cat e permeabil scriitorul la compatimirea
umana, trebuie plecat de la ideea ca el o muta in tiparele
canonului sau epic. Daniel Kehlmann situeaza paginile
despre’visul lui Mont-Kaw langa textele lui Jean-Paul
dedicate stingerii din viata a lui lisus sau efuziunile
lirice Tn proza lui Goethe. Un ins tacut, umil, cu pungi sub
ochi, efect al lacrimilor si cu rinichii infectati are un puseu
de melancolie si agonizeaza. E o cautare a luminii Tn tunel,
o tanjire dupa destindere si gratie. Acest episod e asadar
un pisc al literaturii germane. Opinia ca TM e doar exterior
stralucit, un virtuoz al declamatiei narative nu e valabila
pentru ca se bizuie pe insinuarea ca scriitorul nu tresare
la suferinta si ca simuleaza doar atasamentul.

Aproape de moarte

s putea adauga la episodul din losifsi fratii sai

si alte file unde e descrisa anxietatea in fata

amenintarii fatale. Am pomenitin treacat panica

pe care o resimte senatorul Thomas Budden-

brook, pandit de un deznodamant care sparge
ramele unei abordari rationale. Din jurnal si din corespon-
denta lui TM desprindem béanuiala ca de un blestem ar
suferi clanul Mann. El e colindat de strigoii bolii si ai
disolutiei. Revine aceeasi momeala: iluzia ca se potarunca
n bratele voiosiei, ale muzicii in acordurile lui Wagner,
ale boemei. O sora, Caria, animata de cutezanta descrisa
n cartile celor doi frati, a vrut sa facan viata lafel. Venind
Tn vecinatatea flacarii a ars. Enigma sinuciderii ei Tl urma-
reste pe T.M. El demonteaza mai tarziu impasul Cariei,
care se considera o comediantd, nu aveansa n fond vo-
catia teatrului. Totodata nu mai poate aluneca n prozaic
si mediocru. Nici Tn amor nu izbuteste sa Tmpace
nazuinta de a iesi din conventie cu inaptitudinea de a se
Tmpotrivi la presiunea mediului. Diagnoza lui T.M. e exac-
ta, necrutatoare, dar si dupa decenii se observa ca el e
napadit si de durere.

S. DAMIAN

(continuare Tn pag. 29)
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Efectul Virginia Woolf

areori se petrece un efect de rezonanta peste
un lung rastimp Tntre scriitori si opere cum se
observa in cazul lui Michael Cunningham si
VirginiaWoolf, iar situatiile de iesire din umbra
modelului printr-o creatie de mare originalitate
care sa-l absoarba si sa-l reinventeze sunt rarisime. Nu
numai Orele, romanul care i-a adus faima, distinctii lite-
rare prestigioase, o ecranizare multipremiatd, dovedeste
afinitati subtile, profunde cu sensibilitatea marii prozatoa-
re britanice, dar si romanul de debut, O casa la capatul
lumii. O stranie si tarzie fecunditate: o scriitoare al carui
fiu spiritual se naste printr-un curios proces de “livrescoge-
neza”, iesind din gdoacea romanelor ei, dupa jumatate
de secol de “gestatie”.

Tn urma cu doi ani, Tn 2003, Biblioteca Polirom pu-
blica romanul Orele (traducere de Magda Teodorescu),
distins cu Premiul Pulitzer PEN/Faulkner Award, Tn va-
lul iscat de o ecranizare multipremiata (Globul de Aur,
Ursul de Argint, BAFTA, Oscar), ca si cum virtuozitatea
literara si-ar fi gasit o concurentain performanta cinemato-
grafica. Si coordonatoarea colectiei, Denisa Comanescu,
are inspiratia publicarii primului roman al lui Michael
Cunningham, O casa la capatul lumii, debut Tntampinat
cu elogii de criticain 1990, intr-o talmacire care lejustifica
pe deplin, semnala de Antoaneta Ralian, nume de maxima
rezonanta si garantie de profesionalism desavarsitin lumea
traducétorilor.

n Orele, Michael Cunningham stapaneste ingenios
modelul Virginia Woolf, confirmad in mod exceptional
fictiunea postmoderna impletind in trei linii epice distinc-
te trei destine feminine semnificative pentru secolul
XX: Virginia Woolf, in Anglia anului 1923, cand schita
un roman cu titlul... Orele, definitivat Doamna Dalloway,
Laura Brown, cititoarea ei din suburbia americana a anilor
’50 si, ca alter ego al eroinei din roman, Clarissa Vaughan,
o editoare din New York-ul anilor "90. Intertextualism si
ironie, un mimetism sclipitor, usurinta patrunderii Tn
psihologia feminina, transforma romanul Tn experiment
singular.

O casa la capatul lumii arata un prozator fermecat
de proza Virginiei Woolf. Un pasaj din Jurnalul scriitoarei
explica viziuneaTmpartasita de romancierul american Tnca
de la prima carte: “As putea povesti o multime de
lucruri despre Orele & descoperirea mea, cum dezgrop
aceste pesteri frumoase Tn spatele personajelor mele; cred
ca aceasta da exact masura lucrului pe care-1 doresc:
umanitate, umor, profunzime. ldeea este ca pesterile se
vor lega Tntre ele & fiecare apare la lumina zilei Tn acest
moment.” Acest pasaj apare ca moto al romanului
Orele, este cheia care i-a Tngaduit autorului american
patrunderea Tn propriile fictiuni.

H »

Cvartetul vocilor

omanul se compune din alternanta vocilor a
patru personaje: Jonathan, Bobby, Clare si
Alice. Formula aminteste de Valurile, unde
Virginia Woolf a realizat cea mai indrazneata
inovatie a tehnicii narative, pulverizand epi-
ca Tn decupaje subiective, ce sugereaza miscarile fugi-
tive ale timpului, silind cititorul sa descopere intamplarile
si trairile personajelor din panza acvatica in freamat conti-
nuu. Se construieste astfel o partiturd complicata, care
ademeneste lectorul sa intre Tn vartejuri launtrice, sa
urce spirala anilor si a varstelor.

Cei doi baieti, Jonathan si Bobby, se trezesc prinsi la
adolescenta Tntr-o relatie tulbure, amestecand nevoia
prieteniei si presiunea sexualitatii. Si asta dupa ce abia
s-au tarat dintr-o copilarie ncarcata de tensiuni si traume.
Vocile dezvaluie cat de adanc resimte un copil si frumu-
setea virila a tatalui, si fragilitatea mamei - e cazul lui
Jonathan, sau cum se prabuseste brusc o familie cand
fiul cel mare, adolescent nesabuit, moare sub ochii tutu-
ror, preschimband lumea in prag spre celalalt taram - e
cazul lui Bobby.

Din vocile baietilor transpar figurile materne, care
si-au convertit slabiciuneain forta interioara, se contureaza
personalitatile tatilor, insi extrovertiti, Tnspdimantati de
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Pesteri legate
ntre ele

ceea ce le-ar aduce exercitiul de introvertire. Ele, vocile,
au si usurinta de cuprindere a timpului, de la primii ani
ai jocului cu papusa ai lui Jonathan si pana dupa moar-
tea tatalui sau, ca si a spatiului. Iradiaza din confesiuni at-
mosfera caselor si mai ales a orasului Cleveland, se
iveste tinutul Arizona cu solaritatea lui apasatoare.

Vocile Tnregistreaza suita de combinatii: Bobby, prins
Tn cvartetul compus de membrii familiei, Jonathan Tn
triunghiul familial, devenit si el cvartet prin adoptarea
lui Bobby, redevenit triunghi prin plecarea lui Jonathan
la facultate. Jocul de perechi, triunghiuri si cvartete se
accelereaza prin interventiile celor doua femei, Alice -
mama lui Jonathan si, prin transfer si a lui Bobby, Clare
- hippioata usor fanatd de care cei doi prieteni se Tndra-
gostesc, ajungand sa compuna o familie ambigua, un bi-
zar triunghi amoros, transformat prin aparitia fetitei nas-
cute de Clare Tntr-un cvartet provizoriu, ce se reduce treptat
sub apasarea bolii si a mortii la perechea originara a pri-
eteniei si a singuratatii ce nu 1i paraseste nicicand pe
Jonathan si Bobby.

Vocile femeilor au altd incarcatura si tonalitate, alune-
ca de la ironie find la observatia sarcastica, se umplu de
nuante si detalii, decojesc suprafete si leapada cojile,
patrund Tn miezul lucrurilor si le fac stravezii. Au privirea
taioasd, stiu mai multe decat spun, iau hotarari dure,
sunt luptatoare de neinvins Tn ciuda impresiei de gratie
si feminitate ostentativa. Ele rezista, fac din iubire si
maternitate miza cea mare, ele supravietuiesc in acele
Tncol&ciri ale vietii pe care barbatii au darul sa le strdnga
pana la sufocare.

Fiinte scindate

rumusetea cartii lui Michael Cunningham vir

dintr-o empatie extraordinara fata de suflet,

feminin, o intuitie a varstelor — copilarii

- adolescentd, dintr-un talent de mare povestite

77 al intdmplarilor din viata launtrica. Si ca epic,

romanul are o densitate remarcabild, o stiinta a schimb;

rilor de ritm, cu momente de intensitate insuportabila-c

petrecerea in cursul careia moare fratele lui Bobby sa

plecarea hotarata de Clare, dar si altele cu o lentoare parc
fara sfarsit.

Tndaratul fiecarui personaj se afld o “pestera”, iar d;
rul neobisnuit al prozatorului std Tn explorarea acestor pre
funzimi. lata de ce unele Intalniri capata valoarea de fi
talitate pentru ca produc schimbari ireversibile. Siintalnirii
curg ca o reactie Tn lant: Bobby a aparut in existenta li
Jonathan si acesta devine cu totul altul decat 1l stiu si
doresc périntii. Prietenia cu Bobby este pentru Jonatha
experienta totald care Ti da libertatea sa-si manifeste hc
mosexualitatea.

Dupa o lunga despartire, cei doi prieteni se revad !
New-York si aici sirul schimbarii continud, pentru ca pri
prietenia fata de Clare, cei doi trec prin alt proces, ambigu’
si dureros. Ambivalenta lui Bobby se lamureste odat
cu initiereaerotica la care il supune Clare, ca si homosexua
litatea lui Jonathan, care Tsi gaseste perechea. Clare i
cunoaste pe rand pe cei doi, ntai pe Jonathan si cocheteaz
Tmpreuna cu ideea de a face un copil, iar apoi pe Bobb;
cu care si face un copil.

Si “batrana hippioata” pe care Bobby o priveste ci
imensa admiratie pentru ca a fost la concertele intrate i
legenda, are secretele ei, depozitate Tn propria pester
Clare este cea care urneste lucrurile, care construieste <
viatd de familie. Pentru cd aici se vede cel mai bine reteau;
care leaga “pesterile” spersonajelor intre ele. Dorint;
unui copil, a unei vieti de familie asezate, a unei case T
duce pe cei trei, dupa ce se naste Rebecca, undeva la capatu
lumii lor, Tntr-o casa la a carei amenajare trudesc din greu

Si, simetric cu Clare, Alice ajunge la alt capat al lumii
Tn Arizona, ca urmare a altui secret pe care 7l duce cu ea
o profunda reprimare a feminitatii, o casatorie cu un on
nepotrivit, o acceptare a unui fel de viatad care n-o multumes-
te, din care nu se decide Tnsa sa evadeze. Cand eliberarea
are loc totusi, prin moartea lui Ned, Alice Tncepe ince
Tncet sa devina ea Tnsasi. Ca si cum viata de familie pe
care a avut-o n-a fost decat o captivitate Tndelungata.

Jocul Tn oglinda al celor doua familii este ironic si
aproape sarcastic, solutie nu pare s existe. Clare fuge
Tmpreuna cu Rebecca din casa ei, obsedata de amintirile
pe care le-ar acumula fiica ei: agonia lui Erich, o posi-
bila stingere a lui Jonathan. Tn urma ei rdmane casa
unde cei trei barbati parca asteapta sfarsitul. Fiecare s-a
familiarizat cu moartea, intr-un anume fel, Tntre ei cel
Tntelept este Bobby care de la moartea fratelui sau traieste
cu o parte a fiintei Tn lumea de aici, cu alta — Tn lumea de
dincolo.

O casa la capatul lumii este mai Tntai un roman fru-
mos si Tnspaimantator pe alocuri despre copilarie si
adolescentd, despre legaturile tainice ale familiei: cea din-
tre fiu si tatd, dintre fratele cel mic si fratele cel mare si
puternic, dintre sensibilitatea fiului si a mamei. Este
apoi un roman despre iubire si prietenie, explorand sin-
guratatea tuturor, homosexuali si heterosexuali deopotri-
va. SuferintaTi face egali, ea singura pare sa nu faca nici
un fel de discriminare.

Afinitatea si apropierea lui Michael Cunningham de
Virginia Woolf Tsi are probabil aici explicatia profunda.
Romanele alcatuiesc cele mai fidele biografii interioare,
ele stau marturie despre felul in care si-a descoperit fiecare
viata launtrica, preferintele sexuale, despre calatoria pe
care a facut-o ca sa se cunoasca pe sine n raport cu lu-
mea, despre efortul intens de a-1 Intelege pe celdlalt. in
fond, Ti apropie nevoia de a depasi propria natura, curiozita-
tea de a fi asemenea celuilalt, de a intelege diferenta. Cu
alte cuvinte — nostalgia unei androginii intangibile.

Elisabeta LASCONI
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Micile infirmitati
ale oamenilor mari

(urmare din pag. 27)

Pendularea intre observatia alba, care
reprima partialitatea si zvacnirea de
seismografsuprasensibil caracterizeaza
arta lui T.M. Dreptul la ambivalenta
osihologica si estetica 1l apara neobosit.
Nu lipsesc notele stridente. Cariei Ti
reproseaza ca a lovit poate fara sa
vrean legamantul pe care se sprijina
familia lor, temelia ei de conservare.
Aceeasi imputare Tl va mistui pe Klaus
Mann, odrasla rebeld, cu veleitati de
scriitor, prin urmare rival al tatalui.
Ce-1 preocupa pe el? ,,Este ingrozitor
ca in familia noastra toate au fost
formulate Thainte” sau ““sunt tratat ca
un fiu”. Luand droguri, Tmbatan-
du-se, Tnglodat Tn datorii, Klaus e
Tnvinovatit c& stricd renumele marelui
om. Nu se stia atunci ca si tatal
atotputernic, de neatins, e un om
plapand, infirm, ipohondru, stangaci
Tn cotidian. Abia dupa publicarea
jurnalului postmortem s-a descoperit
cat de vatamatoare era pentru el
bisexualitatea. Ca sot, T.M. isi indeplinea
obligatiile, era capul unei familii
numeroase (5 copii), de care se ocupa
Tnsa Katia, scriitorul nu trebuia
incomodat, Tntreaga casa se orienta
dupa tabieturile marelui om. Prezenta
lui difuza teama si stima rece.

Calitatea ironiei Tn proza lui T.M.
e scoasa in relief de majoritatea
exegetilor. Ce nu i se concede Tnsa
este evaluarea obiectiva a propriei
prezente, scutitdTn descrieri de grave
betesuguri. Unul dintre analistii plini
de simpatie ca Walter Jens, care a
editat Tmpreuna cu nevasta lui scrierile
cu adresa biografica, trage concluzia
cain operaironiacrudasi usturatoare
se opreste la portile egoului. Ca un
deficit, profesorul de retoricd semnaleaza
incapacitatea lui T.M. de afi autoironie,
Tmi Tngadui sa afirm cu toata decenta
carespectabilul om de litere greseste,
ca se Tmpotmoleste la suprafata
lucrurilor. La o examinare mai atentd
reiese ca In panza epica instinctul
realist nu face ocoluri si propriile
opacitati si deraieri sunt persiflate
chiar daca nu tipator. Sa ne gandim
la vicisitudinile eroilor din romane
si nuvele, cei mai multi o proiectie
a propriului itinerar. T.M. nu poate
sa nu fie caustic, el zambeste mereu
malitios si nu admite Tn ruptul capului
sa pretinda pentru el Tn naratiune
un regim preferential. Cu atat mai
eclatant se spovedeste Tn jurnal, unde
apare stinghereala in traiul conjugal
deoarece e constient ca nu se poate
darui integral sentimentului, ca nu
e laTnaltimea misiunii de barbat. Nu
e bun pentru randuiala casnica si
paterna. Tn Tnsemnarile zilnice discu-
ta despre trebuinte viscerale, despre
Tnclinatiile pederaste.

Cade un val si criticii, profitand

de destainuirile sale, s-au Tncumetat
sa priveasca din alta perspectiva
Moarteala Venetia Transpare evident
o legaturaintre frumosul Tadzio, care
exercita o seductie la care nu se poate
opune si junii chelneri din jurnal,
cu trupuri de efebi, fascinanti Tn
virilitatea lor, fie ea nedescotorosita
de vulgaritate.

Daca nu subscriu la obiectia ca
T.M. n-ar fin apele sale cand foloseste
autoironia, un aspect imi apare totusi
deficitar. Cum se poate justifica un
lapsus Tn comportarea scriitorului?
Nu iau Tn dezbatere opera pe care o
socotesc deasupra contestatiei. De ce
aconsumat el Tnsa atata energie pentru
difuzarea si agitatiaTn jurul ei? Si alti
mari creatori s-au concentrat asupra
autoreclamei, au tanjit dupa succesul
literar. Staruinta depusa fara jena,
pana la ridicol, contravine Tnsa
delicatetii si enormei sensibilitati.
Cine si-ar fi putut Tnchipui ca Proust
sau Celine, temperamente atat de
diferite, situate la poli opusi, calculau
roadele reclamei? Ating astfel un
punct vulnerabil Tn conduita lui T.M.
Plec de la ce e normal si perfect in-
dreptatit. Impresionat de propria per-
formanta prin patrunderea psihologii-
lor, prin strabaterea coridoarelor la-
untrice, presupun ca naratorul a con-
statat ca poseda un ascendent. El e
un aristocrat, nu prin nastere, ci
multumita darului de a sufla viata
peste fapturi, e stapan pe o cheie care
Ti asigurd suprematia. Nu e departe
Tnsa prezumtia ca el a crezut cain
jur se intinde un gol, nu mai dainuie
fire de contact. Survin forme de
autoidolatrizare, efecte ale triumfului
ca ziditor de univers.

De neinteles nu e atat acest proces,
cat altceva. Cum e posibil ca ochiul
format s dibuie subtilitatile psihicului
sd nu fi fost socat de semnele de
neoranduiala din ograda lui. Sub
aceasta prisma, apreciem retinerea
lui A.K. cand i s-a propus sa fie un
nou Eckermann. Daca semnele de
autoapreciere T.M. le-ar fi dibuit la
altii, aparatul de Tnregistrat ultra-
perfectionat pe care-1 poseda ar fi
lansat semnale de avertisment. Pe
cealalta pantd, a autoreclamei, nu mai
e vigilent, trece cu vederea la altii
manifestari de linguseala si servilism.
Sa efectuam o demarcare. T.M. stia
cine este, ce poteci a defrisat, ce mos-
tenire a lasatTn urma. Aceasta consti-
intd de sine nu contine nimic discor-
dant. Lael se iveste mai pronuntat ca
la altii comprehensiunea faptului ca
se Tncheie un circuit, ca e ultimul
dintr-o serie, ca nu se mai poate scrie
mai bine si mai profund n directia
decisa deel. “Mirist, als kame nichts
mehr” (Senzatia mea e cd n-ar mai
veni nimic).

S. DAMIAN

1
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Emisiuni literare

= n ciuda orei sale tarzii de difuzare,
dupa miezul noptii, emisiunea literara ,,\oi de
nuit” realizata de Patrick Poivre d’Arvor pe TF1
bimensual are Tntre 500.000 si 600.000 de
telespectatori, cam tot atitia ct si ,,Campus” a
lui Guillaume Durand pe France 2. ,Le
Bateau livre”, prezentata de Frederic Femey
si Geraldine Muhlmann pe France 5, ca si ,,Culture
et dependances” de Franz-Olivier Giesbert pe
France 3 au o audienta de 3-4 sute de mii. Cei
mai multi francezi (1.401.920) urmaresc cele
cinci minute zilnice de pe France 3 in care
Olivier Barrot prezinta cite o carte. intr-un
interviu recent luat de suplimentul TV al revistei
,.Le Nouvel Obs”, Patrick Poivre d’Arvor (in
imagine) afirma ca lectura e in declin Tn era
imaginilor si de aceea cartea are nevoie de micul
ecran pentru a-si cistiga cititori. Reusesc Tnsa
emisiunile literare sa suscite elanul catre citit?
Asta depinde de conceptia lor. Unele, ghettoizeaza”
cultura, invitatii vorbind intre ei sau adresin-
du-se unui cercrestrins de ,,cunoscatori” si confrati.
Altele Tncearca sa transmita pasiunea lecturii unui
numar cit mai mare de oameni, s&-i faca interesati
de subiect, sa le sugereze chei de Tntelegere. ,,Voi
de nuit” Tsi revendica mostenirea celebrelor
emisiuni ale lui Bernard Pivot, ,,Apostrophes” si
,,Bouillon de culture”, care au demonstrat ca

un animator inteligent, carismatic, curios, care
stie s8 dialogheze, sa incite si mai ales s& asculte,
cucereste orice tip de public. ,,Spectatorul are
nevoie de calm pentru a se lasa prada fascinatiei
exercitate de un scriitor ce se marturiseste; moda
talk-show-urilor gélagioase, cu certuri si dezbateri
virulente nu va dura”.

Actualitatea literara in Turcia

e Cartea anului Tn Turcia este romanul Sint
nebuni, turcii astia! de Turgut Ozakman, care
are ca subiect razboiul greco-turc din 1919-
1922, in urma caruia Turcia a fost proclamata
republica sub presedintia lui Mustafa Kemal
Ataturk. Autorul, un reputat scriitor si om de
teatru, a marturisit ca a lucrat la aceasta carte
timp de 57 de ani, iar succesul de care se bucura
(50 de tiraje n cele cinci luni de la aparitie)
demonstreaza ca istoria nationald, sub forma
unei fresce romanesti, intereseaza toate catego-
riile de cititori. O alta carte de succes, romanul
Pamintul minus 2 de Hakan Evrensel, povestes-
te luptele duse de Partidul Muncitorilor din

Kurdistan (PKK) ntre 1985 si 1999 si e considerata
curajoasa prin tema, cu atit mai mult cu cit autorul
e un fost militar. Se pare ca cititorii turci au o
aplecare speciala pentru acest tip de literatura
cu subiect politic, de vreme ce pe lista lor de
best-sellers se Tnscrie Th aceasta toamna, alaturi
de cele doua titluri de mai sus, si Furtunametalica,
o fictiune politica ce imagineaza un razboi intre
SUA si Turcia, din care ultima nu iese deloc
bine. Romanul e scris Tn colaborare de doi autori,
Burak Tuma si Orkun Utar, care, dupa aparitia
cartii, s-au certat si au decis sa scrie fiecare
cite o continuare, Furtuna metalica 2, ce urmeaza
sa fie publicate la edituri diferite.

Ambiguitati

< Australianul Elliot Perlman s-a ndscut
n 1964 intr-o familie de intelectuali: tatal -
fizician, iar mama - profesoara de engleza si
franceza. Bunicii - evrei rusi si polonezi -
parasisera Europa la sfirsitul anilor "20 si erau
si ei oameni educati, cu un mare respect
pentru cultura. Tinarul Elliot a facut studii de

Drept si a practicat avocatura pentru a-si cistiga
existenta, dar adevarata sa pasiune a fost literatura,
scrisul, posibilitatile si efectele lui. Un prim
roman, Trei dolari, i-a facut cunoscut numele
nu doar Tn Australia, ci Tn tot spatiul anglofon.
A obtinut pentru el ,,Book of the Year Award”
si acum e in curs de ecranizare. Cel de al doilea
roman, Ambiguitati, a ajuns best-seller, desi
tema e ambitioasa si constructia complexa.
Perlman recunoaste Tntr-un interviu ca s-a inspirat
din celebrul eseu al lui William Empson
Sapte tipuri de ambiguitate (aparut Tn urma cu
aproape sapte decenii) si ca a fost fascinat de
confuziile la care se preteaza limbajul, de faptul
ca adevarul n sine nu exista, ci e in legatura
cu istoria personala a fiecaruia dintre noi, a
interpretarilor pe care le dam unor fapte, a felului
total diferit cum apar acestea din diferite unghiuri
de vedere. Pionii pe care Elliot Perlman Ti pune
Tn miscare pe esichierul Ambiguitatilor sint
un Tnvatator somer care rapeste un copil laiesirea
de la scoald, un psihiatru solitar, un bancher
paranoic, fiica unui farmacist care ajunge sa
se vind& intr-un bordel de lux - fiecare cu adeva-
rul lui de viatd. Pe Iinga scris si avocatura,
Perlman mai compune si cintece si face parte
dintr-un grup rock. ,,Dezordinea si ratiunea,
acestea sint punctele cardinale ale existentei
mele” — afirma scriitorul.
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semn ca puteti face mai mult cu talentul

dvs.: ,,Cobori pe pragul unor ziduri/ in lupta

antica de spade./ Cobori pe turnuri de cascade/

Tn dincolo de ce e rau,/ lesind din viscolul

de friguri/Tn visul unor vechi terori." Ordinea
versurilor poate fi schimbata, tensiunea ideilor ramane,
Tn absenta celorlalte, pe care experimental le-am eliminat,
ramane un miez ferm in jurul caruia poemul se poate
reface, se poate lucra cu bun rezultat. Nu ezitati sa va
cenzurati impulsul sentimental, diminutivele edulcorante.
(I. Cosmina Filip, Bucuresti) EI Cum versurile trimise,
pentru care solicitati un verdict, daca ele ,,insemneaza
poezie”, sunt destul de multe si inegale ca valoare poetica,
va putem spune ca ,,stofa de poet" va este deocamdata
n rdzboiul de tesut al muzelor. Norocul ar fi ca versul e
totdeauna amplu si din el se poate da la o parte cuvintele
de umpluturd. Sa punem in paranteza ce consideram a fi
n plus Intr-un pasaj, de exemplu, din Recviem'. ,,Ca un
fotoliu albastru/ este oceanul (fara hotar),/ unde merg sa
se culce/ soarele si luna;/(fiecare Tn partea lui de culcus/
dar) fiecare aiurea, fara patima, fara atingeri,/ fara rugaciune
(si chiar fara nici o ispitd), luna,/ (plamadita candva din-
tr-un ciob de soare), luminoasa (si placuta) ca Eva,/
misterioasa si netnvinsa (ca hazardul/ ce) ne cutreiera
sangele (si gandurile) si ochii/ de marinari agonizand
(pe ambarcatiuni) in deriva...". Efectul bun se observa
imediat, fara dulcegariile eliminate poemul raméane sobru,
barbatesc, convingator, ramane poezie, iar autorul lui poet,
farda umbra de Tndoiala: ,,Ca un fotoliu albastru/este oceanul/
unde merg sa se culce/ soarele si luna;/ fiecare aiurea, fara
patima, fara atingeri,/ fara rugaciune, luna,/ luminoasa ca
Eva/ misterioasa si neinvinsd/ne cutreiera sangele si ochii/
de marinari agonizand Tn deriva". (Liviu Dogeanu, Rosiori
de Vede) E3 ,,Un razvratit aiurea/ un calator ciudat"...
stimate domn, epistola dvs. are destula materie ciudata
si uneori aldturea cu realitatea, ca sa nu ne lasati mahniti
de moarte. Politetea exprimata in formule consacrate si
reci nu va ascunde ci va subliniaza o frustrare acumulatd
vreme Tndelungata: ,,nu sunt un cinic, ci un realist, vad
lumea/ asa cum mi s-a servit..." Si totusi, sa recunoasteti
ca Tntre lumea faptasa si dumneavoastra, ca victima a ei,
se poate pune, macar din cand in cand, semnul egal. Cand
lumea ni se parea bund, macar suportabila, trebuie ca si
noi eram mult mai tineri, vanjosi si iubitori de ideal. Timpul,
cum pentru toti trece spre deteriorare si dezamagire, punem
brusc, o distanta deloc trandafirie Tntre lume si noi, intre
indiferenta ei ladramele noastre si amaraciunile personale.
,.Dintotdeauna oamenii au desenat goluri/ au ridicat pe
soclu mormane de nimic" — spuneti undeva, cu indreptatirea
celui cu destula experientd ca sa nu riste daca se poate
chiar nimic, asezat pe fotoliul de judecator. Simtiti-va
linistit si onorat, scrisoarea dvs. nu deranjeaza pe cit
mfihneste iremediabil si demobilizeaza. Ce vaindreptateste,
din experienta pe care o aveti dupa o viata de scris, cinstit
judecand lucrurile, sa spuneti, inflexibil, despre cineva
care va asteapta mesajul si varaspunde, ca si-ar fi asumat
,»raspunderea de a dialoga" neaparat, si neaparat de a

Domnule Redactor,

Sunt informat din paginile revistei D-voastra despre
Festivalul ,,Zile si nopti de literatura™ care a avut loc in
intervalul 16-20 septembrie 2005 la Neptun, Mangalia.
Am citit si interviul acordat de Mario Vargas Llosa exclu-
siv Romaniei literare. in cadrul Festivalului s-a
desfasurat colocviul cu tema ,,Eu scriu. Cine ma citeste?",
care mi s-a parut a fi de actualitate. Opiniile exprimate

unt diverse si contradictorii, asa cum este normal Tntr-un
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multumi pe toatd lumeanemultumitoare, si pe dumneavoastra,
ca reprezentant al ei, plin de amareli. Stiti bine ca nu se
poate dialoga, stiti bine ca doar intentia conteaza, stiti bine
ca buna credinta nu ne lipseste, si nici rabdarea. Atunci
de ce excesul va Tmpinge s& navigati Tntre onoarea dvs.
si deranjul nostru, la care lucrati drapat, cum spuneam, in
formule de politete, ,,am trimis si eu de doua ori niste
poeme pe care le veti fi aruncat la cos, de vreme ce nu
s-amai auzit nimic de ele. Acest lucru ma face sa cred ca,
avand n vedere ritmul Tn care lucrati, mi-ar veni si mie
randul prin anul 3004, dea Dumnezeu s& fim sanatosi pana
atunci. VV-am avertizat de la Tnceput ca sunt un anonim
(chiar dacd semnez si eu depesa precum Branzovenescu)
si probabil ca scrisoarea mea este un moft caragialian,
Tnsa avand in vedere ca traim Tntr-o democratie iar exprimarea
este liberd, uitati-va ca nu pot sta linistit Tn banca mea."
Vedeti dumneavoastrd, ritmul Tn care lucram noi este mereu
acelasi, dintotdeauna, si mereu impus de valul constant
numeros al scrisorilor. Ritmul Tn care lucram, daca nu
va atinge dupa doua trimiteri, iata ca la a treia Tncercare
(si nu suntem Tn anul 3004!) rodeste. Nicdieri, Tn lunga
dvs. scrisoarea, nu ne marturisiti direct dorinta de a aparea
n revista. Cititor constant al Romaniei literare, ati
observat cu sigurantd ca poetii publicati aici sunt si
mul(i si buni si diferiti, nu mai mult de 52, dar nici mai
putin, cate sdptdmani are anul. Noua ni se par buni, acestia
acoperind toate categoriile de varsta si stil, de la blanzi
la recalcitranti, de la meditativi la prutatori de obsesii
puternic motivate. Obligatiile noastre fata de poeti sunt
acoperite cu grija, pe deasupra, de a-i face sa se simta bine.
Casi cand despre democratie ar fi vorba in situatia noastra
si a dumneavoastra, o aduceti naiv in discutie, ca si
cand de laTnceputul lumii pana astdzi poetii n-ar fi beneficiat
de debuturi si consacrare, de glorie si recunoastere. Sa va
explicdm un detaliu, la care nu rezistati sa nu va agatati
ca de un argument puternic Tn pledoaria putin rautdcioasa
pe care o claditi. Am spus Tntr-adevar ca e mai usor sa
publici un volum de versuri decéat sa apari Tn Romania
literara, aceasta netTnsemnand neaparat, cum repede ati
dedus eronat ,,ca doar geniilor le este deschisa calea
spre paginile ei". Sarcasmul dvs., inutil, are o explicatie,

climat de democratie culturala.

Am intrat Tn rezonanta cu unele opinii pe care le Tm-
partasesc: ,,Scriitorul trebuie sa-i faca pe oameni santelea-
ga lumea n care tradim". Formatori de opinie si directori
de constiinta, scriitorii sunt datori sa raspunda la problemele
epocii: terorismul, crima organizata, catastrofele, globali-
zarea, imperialismul mediatic.

Scriitorul este dator sa conserve identitatea culturala
si lingvistica Tntr-o lume globalizata. Pastrarea puritatii
limbii nationale si a constiintei identitare este o datorie de
onoare a scriitorului.

Cititorul nu este o notiune, ci o persoand. Sociologic
vorbind, cititorul este un fragment socio-cultural. Ca alter
ego al scriitorului, cititorul se recunoaste Tn textul operei
literare, se identifica cu personajul, trdieste universul cartii.
Creatorul de frumos prin cuvant isi formeaza cititorul prin
magia cuvantului, farmecul povestirii sau frumusetea
metaforei. Criticul literar este un cititor care-i Tnvata si
pe altii sa citeasca.

alta decat aceea pe care Tncercati s-o ridicati la suprafata.
Sarcasmul, tristul si amarul dvs. sarcasm are Tn bucataria
lui otravuri acumulate, cum spuneam, Tntr-o viata de om
care a scris si posibil sdnu i se fi recunoscutin clar valoarea.
Experienta nu vi s-a limitat, Tn acest sens, doar la doua-
trei trimiteri, si nu numai noua. Si apoi, daca e sa va luam
Tn serios, cum sd ne comportdm fara suspiciuni fata de
cineva care ne avertizeaza cd e un anonim? Si, printre
altele, cum poate fi calificat altfel decat eroare grosolana,
jignire, de-a dreptul copitd, lucru de mirare la un om
atat de politicos ca dvs., domnule poet, urmatorul pasaj:
,.un debutant ca Eminescu sau Lucian Blaga nu si-ar
gasi locul daca nu s-ar primi o indicatie sau o recomandare
de «sus» de la centru, ca noi romanii am avut Tntotdeauna
un «Centru»; Tmi cer scuze pentru observatia aceasta
impertinentd. Stiu ca revista dumneavoastra (ma refer la
colectivul redactional) duce un adevarat razboi impotriva
numarului prea mare de scriitori, unul din spadasini
deja a «macelarit» o suta din ei, si au rdmas cincizeci, cam
atatia ar trebui sa fie, dupa parerea domniei sale (pe vremea
lui Eminescu erau vreo patru sute)..." Dar sa revenim la
afirmatia noastra ca e mai usor sa publici un volum de
versuri decat sd apari Tn Romania literara. Luati In
calcul, stimate domn, sutele de brosurele de versuri proaste
care au invadat piata, fara sa aiba girul nici unui critic,
fard sa aibd macar un mic stagiu de exercitiu literar, fara
sa aiba cultura si simtul bun, instinctul celui care vrea sa
fie altceva decat un autor care se face de rasul lumii fara
macar sa-si dea seama la ce se expune. Luati Tn calcul
ca aceste sute de brosurele lipsite clar de valoare, si autorii
lor avand carente Tn asimilarea corecta a limbii roméne,
sunt un dezastru invadant si agresiv. Se poate vedea cu
ochiul liber, se poate vedea, stimate domn, si de la Vaslui,
nu-i asa, daca Vasluiul tine la acuratetea limbii si la valoare.
Autorii acestor brosurele de versuri, care isi platesc aparitia
Tnsa ramén fara nici un ecou, dispar amaréti si convinsi
ca cineva are ceva cu ei, ceva personal, o dusmanie,
ceva nedemocratic, in orice caz, Tntr-o lume unde,
vorba dvs. ,,dintotdeauna oamenii au desenat goluri/ au
ridicat pe soclu mormane de nimic." Cand ati scris aceste
versuri, oare ce ati avut in vedere, ce v-a facut sufletul
scrum, ce v-a facut sa va credeti Tndreptatit ajudeca restul,
fara sa va prenumarati printre desenatorii de goluri? Autor
al unor plinuri, nu-i asa? avertizand lumea, din prevedere,
cd sunteti totusi un anonim? intre poetii adevarati si autorii
facuti, ajungem sa nu ne mai ddm seama care ce este. Si
de aceea ziceam povestea cu aparutul mai usor in
volum si aparutul mai greu n revista! Insistenta, perseverenta
si agresivitatea veleitarilor ne este bine cunoscuta si ne
deranjeaza. Pe dvs. nu? Ne mird enorm si ne ntristeaza,
la un cititor de poezie capabil sa citeze la tot pasul din
ce-i place, sa dovedeasca atata orbire Tn aprecierile pe care
si le permite la adresa celorlalti. Macar de-ar fi drepte,
macar de n-ar fi partizane, macar de nu s-ar lansa fara pla-
sa Tn salturi sinucigase Tn gol! Ra&méane de stiut, daca in
afara de plasarea, ca singur scop, a agresivitatii Tntr-un
plic, Tn acelasi plic cu poeme, va intereseaza si soarta poe-
melor, Tn context, sa ne dati de stire si sa Thcercadm, cu
riscurile pe care ni le asumam, sa convorbim cu folos.
(Radu Deleanu, Vaslui) m

»Explozia de tampenie a televiziunii" vine Tn Tntam-
pinarea cititorului. Emisiunile ,,Cinci minute de cul-
turd", ,,Caravanacartii la sate", ,,Omul care aduce cartea",
,Restantele criticii literare"”, ,,Idei In libertate" sunt invitatii
la lectura.

S-a spus: ,,Scoala 7i Tnvata pe elevi s urasca literatu-
ra". Si totusi, Tn licee si colegii functioneaza cenacluri
de creatie, se editeaza reviste literare scolare, se im-
prima plachete de versuri, se acordad premii pentru creatie
literard. Exista In scoli un numar de elevi care nu citesc
nici o bibliografie minima. Din randul lor se recolteaza
autorii ,,perlelor". Scoala formeaza totusi cititorul avizat
si constructorul de texte.

Laureatul Festivalului Mario Vargas Llosa, motiveaza
actul scriiturii prin nevoia dintotdeauna a omului de a
povesti.

Cu pretuire,
lon Chiriac,
Roman



actualitatea

Pacalicii lui Basescu

in ce a rasuflat Tn ziare, Elena Udrea a demisionat din functia

de sefd a cancelariei prezidentiale, dupa o discutie furtunoasa

cu Basescu. Impetuoasa blonda a emis cu acest prilej un

comunicat de tip “adio, dar ramfin cu tine”, prin care Tsi explica

decizia: atacurile nedrepte ale presei au Tmpins-o la acest gest.

De dragul imaginii presedintiei paraseste ea Cotroceniul,
nu pentru ca ar avea ceva sa-si reproseze. n rest, ramine aldturi de
Basescu etc., etc.

Argumentatia Elenei Udrea nu sta Tn picioare, oricit de binevoitor
ai citi-o. Daca se stie atacata pe nedrept, fosta sefa a cancelariei lui
Basescu ar fi trebuit sa trimita dovezi presei din care sareiasa cum stau
lucrurile cu afacerile sotului ei, Dorin Cocos. Nu-mi vine sa cred ca
Evenimentul zilei ar fi refuzat sa-i publice dreptul la replica, daca ea
ar fi avut probe cd a fost atacatd miseleste. Precedentul “Monica Macovei”,
Tn care Evenimentul zilei a recunoscut ca a gresit, ar fi trebuit s-o
Tncurajeze pe frumoasa Elena sa se razboiasca in continuare cu presa.

Plecarea ei nu-1 ajuta pe Basescu, ci 1l pune intr-o situatie cum nu
se poate mai neplacuta, ceea ce presupun ca au Tnteles de la bun Tnceput
presedintele si sefa cancelariei sale. Demisia Elenei Udrea ar fi fost
primita cu simpatie si intelegere daca motivul ar fi fost stilul vestimentar
sau gafele ei de cultura politica. De altfel un cunoscut comentator politic
i-a reprosat Elenei ca avea o tinuta care nu cadra cu functia ei de la
Cotroceni. Dar, din cite Tmi amintesc, acest repros a venit dupa demisie,
n-a fost articulat public si Thainte. Asta se spunea Tnainte, in
particular, la pachet cu diverse informatii neconfirmate despre relatiile
dintre presedinte si sefa cancelariei sale.

Frumoasa, bogata si invidiata, Elena Udrean-ar fi prima femeie despre
care se soptesc vrute si nevrute, dupa ce a ajuns intr-o functie Tnalta,
"asescu stia la ce se expune, cind a raspuns presei, cu citeva'luni in
urma, ca a ales-o brusc pe clevetita blonda si pentru ca voia ca la Cotroceni
sa existe si o femeie frumoasa. Asemenea glume se intorc, mai totdeauna,
Tmpotriva barbatilor care Tsi permit sa le faca chiar daca au reputatia
de sfinti.

Presa i-a scos ochii lui Basescu fiindca a aparat-o pe Elena si dupa
gafele ei, dar si dupa ce s-a aflat de afacerile sotului cu apropiati ai lui
Adrian Nastase. Dar ce putea face Basescu imediat dupa ce o alta
consiliera asa, dna Anghelescu, sotia fabricantului de tigari, Tsi daduse
demisia? Sa o trimita la plimbare si pe sefa cancelariei sale, persoana
de Tncredere care Tsi bagase pina atunci nasul in toate secretele de stat
si Tn tot ce se Intimpla la Cotroceni? Béasescu a ales solutia temporizarii.
Dar nu-mi vine sa cred ca Tnainte de asta el n-a intrebat-o pe sotia lui
Dorin Cocos cum e cu afacerile acestuia. Si presupun cad a primit un
raspuns linistitor din partea sefei cancelariei sale. O presupunere care
se Tntemeiaza pe o alta presupunere, ca Basescu n-a avut habar pina
atunci de afacerile familiei Udrea-Cocos, ceea ce e posibil, chiar daca
nu e si foarte probabil.

Omeneste, Tmi vine sa cred cd Basescu i-a acordat incredere Elenei
Udrea pe vremea cind era primar general si era haituit de fosta
putere. Sint convins ca atunci ultimul lucru la care se gindea Basescu
era s-o0 ntrebe pe Elena Udrea, care era alaturi de el, daca sotul ei
face afaceri cu oamenii lui Néastase.

De fapt, problema Udrea-Cocos a facut explozie Tn presa atunci
cind au aparut indicii ca sotul Elenei Udrea se descurca mai bine in
afaceri de cind doamna sa are functie la Cotroceni.

Poate ca ma nsel, dar nu cred ca Traian Basescu si-a bagat cu buna
stiinta un cal troian la Cotroceni, mizind pe ideea ca nu se va afla de
afacerile de familie ale sefei cancelariei sale. Mai degraba, ca si in
afacerea cu “licuricii”, Basescu poate fi suspectat cd a avut incredere
Tn cine nu trebuia, cu slabiciunile lui de la Golden Blitz, dar si de pe
vremea cind nu era presedinte.

Orgoliul ca stie cineTi e prieten si pe cine se poate bizui i-ajucat doua
Rste urite lui Traian Basescu de cind e presedinte. Si s-ar putea sa nu
fie ultimele. m

[

ntregirea” familiei noastre cu aceea a

prietenului Haralampy a avut loc Tn

B = wurma unor discutii familiale dintre

el, soacra si sotie, acompaniati la

trompetuta si urlete de juniorul trezit

] din somn Tn crucea noptii. Discutiile,

| in legaturacu telenovelele Uzurpatoarea

si Micutul Frijolito, transmise de

televiziunea Acasa Tv, parca anume pentru familia

prietenului, s-au terminat spre ziua avand drept pagube

de rdzboi: cinci farfurii si trei cratite aruncate de la

etaj tocmai Tn capul unui vecin de scara care se intorcea

acasa de laamanta, fluierand. Pedeapsalui Dumnezeu...

Plus ca, Tn urma unei butondri cu scop de manele,

pe Pro sau Etno Tv, televizorul s-a blocat pe figura

ganditoare a domnului ministru Eugen Nicolaescu,
Tncat cel mic a strigat spre parinti:

- Mami, tali! Uite-1 pe neneaganditor de laHamangia,
de care ne-a vorbit doamna educatoare...

- Obraznicule!, I-a apostrofat ,,mami”. Tu nu vezi
cine e?

- Da, afacut-o si Haralampy pe desteptul, domnul
ministru creeaza Proiectul de Lege a Spitalelor...

Cata rautate!

Publicitate,

Tn orice caz, dupa eveniment am mai aflat ca
respectivul vecin, om cu mens sana intr-un corpore
absolut barosano, tip Nicu Vlad, i-a atentionat cu voce,
altfel de calma:

- M4, salbaticilor, daca va mai prindin vreo noapte
vorovind si zvarlind blide pe fereastrd, io nu va bat,
ca mi-i jena, da’ va bag un sucitor Tn plisc pana va
iese la capatul celdlalt de spinare — Tntelesu-m-ati?
Unde vi-i teveul 1

- Ni-l-ai... A suspinat soacra lui Haralampy aratand
spre televizor.

- Vi-1 sechestrez, a decretat vecinul.

- Stai, badiutule, I-a oprit Haralampy minunan-
du-se. Esti cumva neam cu domnu’ Bodu ? Caeu
nu sunt Gigi Becali! L-ai vazut la teve si gata, in-
cepi sechestratul?

Alte amanante nu cunosc, doar atat ca, deschi-
zandu-le usa si vazand-o pe frumoasa si moldoveanca
nevasta a lui Haralampy, am avut o clipa impresia
ca vad un reportaj teve Tn care Andreea Marin, cu
un speracluin mana, era gata sa intre Tn apartamentul
lui Stefan Banica jr. din Bulevardul Unirii, desi
deschisese usa sd o0 primeascd, asa cum se cuvenea,
Camelia Constantinescu Tmpreuna cu fiul sau si a
».Banicului”, Radu Stefan....

- Vedenii de telespectator aiurit, m-a linistit Ha-
ralampy.

Chiar asa: oare Tncepusem sa am vedenii? Dar
acestea sunt faptele, iar istoria le va judeca, precum
FRF-ul, daca domnul Mircea Sandu o fi vazut meciul-
derbi-unicat Tn istoria fotbalului mondial, Rapid -
Steaua pe TVR1, desfasurat dupa regulamentul FR
de Hochei, in timp ce, Tn auz 7i va fi rasunat placut
sloganul unui congres pecerist ,,Laal enspelea congres,
Mircea Sandu reales! Uraaa! Uraaa!...” Acesta este,
deci, mobilul pentru care familia Haralampy s-a
autosurghiunit in corpore la noi, unde se cearta
seara de seardin sufragerie pentru manele si telenovele
n timpul stirilor tv...

Asadar, avand Tn vedere ca alte evenimente n-au
mai avut loc si nici nu cred cd intereseaza, sarevenim
la ale noastre...

Era searaduminicii de 23 octombrie, oraJurnalului
TVR1, unde MonicaGhiurco tocmai incepuse prezentarea
stirilor. O aveacainvitatape doamnaprof. dr. Monica
Pop, directoare de spital, care se revolta naprasnic
Tmpotriva Proiectului de Lege a Spitalelor spunand:

- Domnul ministru Nicolaescu habar n-are ce se
Tntdmpl&in teritoriu si se erijeazdin dusman al spitalelor...

Vorbe nesabuite, spuse la mare cétranitura! Pentru
cd, dintr-odatd, am auzit si vocea inconfundabila a
domnului ministru al Sanatatii, Eugen Nicolaescu,
stropsindu-se la prezentatoarea Jumal-ului ca la o
infirmierd prinsa in flagrant Tn timp ce sterpelea cu
nerusinare din portia de came a bolnavilor:

- Doamna, ori ma lasati sa vorbesc, ori inchid
telefonul! Invitati in studio diferite persoane care
vorbesc Th necunostinta de cauza, iareu... Eu... VVreau

Blide sparte

sa fac ordine la Sanatate, Tntelegeti? Ma ascultati?
Fiindca acolo se Tntalnesc ocult directorii de spitale
si organizeaza spectacole mediatice...

Ocultism, malpraxisin sanatatea poporului roman...
Film de groaza... Vai noua!

- Aesta o fi ceva nemusag cu domnu’ regizor?,
Tntreabd soacra lui.

Dar cine a mai auzit-o? Ay, Dumnezeule, prin
ce-am trecut! Si azi, cam dupa o saptamand, nu ne
vine sa credem ca am scapat cat de cat sanatosi la cap
sau macar farad vreun minuscul atac de cord. Bine ca
ne-avenitideeaopririi televizorului si, dintr-un instinct
ancestral de conservare/apdrare, ne-am ascuns care
pe unde am apucat, ingroziti de vocea domnului
ministru Nicolaescu. Pana si vanjoasa soacra a lui
Haralampy, cu toti stramosii ei hdldduind spre ea de
prin crengile genealogice ale viteazului Luca Arbore,
s-a bagat sub masa din bucatarie.

Tngrozitoare situatie!

In orice caz, am stat pititi pana cand Haralampy,
ca psiholog avand un caracter de fier si alte metale —
cum s-a laudat in timpul unei emisiuni ,,larta-ma”
de pe TVR1, unde toata lumea daduse intr-un plans
sfasietor—aredeschis MegaVijanul... Si bine a facut,
fiindcd un tip din Ministerul Muncii (si Solidaritatii?
Cucine?), anunta latoate Jurnaleletv, pentru eventualii
telespectatori-pensionari ramasi in viata dupd Apocalipsa
1, varianta Cinteza si Apocalipsa 2, varianta Nicolaescu:

- incepand cu data de ! ianuarie 2006, pensiile
se vor indexa cu 9,3 la suta...

Soacra prietenului a dat sa tipe de bucurie, Tnsa
i-arevenitin gat un nod care-i aparuse treptat ca urmare
a scumpirilor de tot felul Tn anul 2005 si nu avusese
loc nici 0o majorare a pensiei, asacanu mai putea decat
sa chitaie ca un Jerry Tnsfacat de Tom...

STIRIPRELUATE DE HARALAMPY DE LA
TELEVIZIUNI

= Eugen Negriei, avandu-1 ca invitat pe Dan C.
Mihailescu la emisiunea ,,Restantele criticii literare”
de marti, 18 octombrie, de pe TVR Cultural: ,,Sa
Tntoarcem publicul la lectura...”

-De la Internet?! Asta s-0 creada ei...

<= Duminica, 23 octombrie, am constatat cu sa-
tisfactie ca, batandu-1 marinareste pe spate pe trimisul
american S. Hadley, domnul presedinte Traian Basescu
rade foarte fain si in limba engleza...

= Doamne, bine ca 2005 a fost anul-esec al luptei
Tmpotriva coruptiei! Ca ne speriase Alianta DA n
campania electorala... Patria.noastra este, in continuare,
una dintre cele mai rezistente tari la lupta impotriva
coruptiei, ocupand un onorant loc 85. Ei, asa DA!...

< Din gandirea filozofica a ministrului Eugen
Nicolaescu, dupa ce, ca economist, a aflat cu uluire
cda fost numit ministrul Sanatatii: cu cat vor fi farmacii
mai rare, cu atat vom avea bolnavi mai bine
pregatiti fizic si mai rezistenti...

= Niste reporteri tv iridiscreti au aflat cd domnul
ministru al Culturii, Adrian lorgulescu, este sufe-
rind — se pare cronic — de maniagrandorii... (v. Catedrala
».Neamurilor”, Sald de spectacole cu 2500 de locuri...
Darminele Bibliotecii Nationale? Pardon? Eh, chestii
razvanteodoresciene...

= Dialog. Mircea Sandu: - Candidez. Gica Popescu:
- Sa-i fie rusine!

= O lecturdrecomandata domnilor Adrian Nastase
si Nicolae Vacaroiu: Plecarea Vlasinilor, de loana
Postelnicu.

= Buget de austeritate: Tn timp ce politicienii
vor primi cu sute de miliarde mai mult decat n
2005, din anul 2007, alocatia pentru mame va scadea

cu 2 milioane... .
Dumitru HURUBA



n numele tatalui

trecut neobservat un document teribil publicat
de B ujor Nedelcovici Tn suplimentul ,,Aldine”
al ziaruluiROMANIA LIBERA din 7 octombrie

Si care trebuie adaugat la dosarul virtualului
“Proces al comunismului”. Pentru uzul tinerilor
cercetatori interesati sa cunoasca - si cum ar
putea-o face mai bine decit din destine individuale? - in
ce a constat oroarea dictaturii comuniste. Dupa ce si-a
comentat exemplar dosarul de Securitate in volumul Un
tigru de hirtie, scriitorul s-a simtit dator sa mearga mai
departe: sa-l1 priveasca in ochi si sa-l aduca si sub ochii
nostri pe tortionarul tatalui sau din 1958-59, pe atunci
locotenentul de Securitate, azi colonelul pensionar Gheorghe
Momai. L-agasit in august anul acesta, la VValenii de Munte.
O scurta recapitulare afaptelor prefateaza discutia inregistrata
pe banda. Grigore Nedelcovici, fost ofiter in ,,armata
burgheza” si membru al Partidului Liberal, septuagenar
bolnav de plamani si de inima, e arestat Tn 1958 si, dupa
sase luni de interogatorii la Securitatea din Ploiesti
(anchetatori: Gh. Momai si loan Teodorescu), i se insceneaza
un proces sumar la care asista si fiul lui, avocat stagiar.
Presedintele completului de judecata e un fost coleg de
facultate al acestuia, judecatorul Gheorghe Serbanescu
(despre care aflam ca si-a terminat glorios cariera cu
grad de general Tn anii ’90, cind lonescu-Quintus era
ministru al Justitiei). Tinarul, pe atunci, judecator nu admite
nici o proba in aparare, ii interzice inculpatului dreptul
la cuvint si 7l condamna la 8 ani de Tnchisoare pentru
,Luneltire contra ordinii sociale” (vorbise Tntre prieteni
despre pensia mica si despre nadejdea in americani). Trecut,
n conditii de exterminare, prin penitenciarele de la Ploiesti,
Galati, Pitesti si Jilava, batrinul domn tot mai bolnav Tsi
pierde mintile, e eliberat din aceast cauza dupa “doar”
patru ani in care familia nu a’stiut nimic de dinsul si, la
putin timp dupa aceea, moare. Intre timp, fiul lui, dat afara
din Barou, e trimis la “reeducare, la munca de jos™, pe
santiere, timp de 12 ani. Acum, Tn august 2005, el vrea
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,,Familia" - 140 de ani

enerabila revista transilvana ,,Familia” a
Tmplinitrecent 140 de ani de existentd. Fondata
de losif Vulcan in anul 1865, publicatia a
aparutn limba romana, initial la Budapesta,
ulterior la Oradea. Notorietatea ei Tn literatura
romana este data mai cu seama de fantezia
directorului ei de a schimba numele unui poet
debutant din Eminovici Tn Eminescu. Altminteri, nici
manualele scolare, nici istoriile literare nu i-au acordat o
atentie comparabila cu cea aratata suratelor ei din Moldova,
,.Dacia literara” si ,,Convorbiri literare”.

Locul revistei ,,Familia” in istoria literaturii romane
trebuie reconsiderat. Gestul lui losif Vulcan de a publica
o revistain limbaromana in Austro-Ungaria de la mijlocul
secolului al XI1X-lea este unul temerar, dar, dincolo de
excentricitatea acestei initiative, revista ,,Familia” a fost,
prin calitatea sa grafica (evidenta din reproducerile incluse
n numarul omagial aparut in aceste zile) si prin calitatea
colaboratorilor sai (toti marii clasici ai literaturii romane
au colaborat si la ,,Familia”), un veritabil monument al
culturii romane. Articolul scris de losifVulcan la aniversarea

actualitatea

sa stie de la securistul-anchetator Momai ce s-a petrecut
in cele sase luni precedente procesului, prin ce mijloace
|-a constrins pe tatal lui sa recunoasc acuzatii false, asupra
carora batrinul, a revenit in alt interogatoriu, afirmind ca
“a fost bolnav si nu mai stia ce spune”. Gheorghe
Momai explica doar ca nu el personal batea, era unul,
Blidaru Nicolae, “folosit la astia, mai fanatici, care erau
mai ai dracului (s.n.), asta era fara Dumnezeu... nu se
uita...”. Bujor Nedelcovici a venit Tnsa cu copii ale
interogatoriilor semnate de omul din fata sa si de loan
Teodorescu si mai stie de la martori ca tatal sdu bolnav de
TBC era pus sa doarma pe ciment, intr-o celula fara aer,
in care se putea respira doar pe sub usa. “Daca sintem n
2005 si daca tot ce s-a Intimplat atunci era prin ’59-’60,
deci, dupa 45 de ani, eu stau In fata dumitale si Tti
privesc ochii, adica te vad asa cum te-a vazut tatal meu,

a40 de ani de la aparitia revistei da masura efortului depus
pentru publicarea acestei reviste si mentinerea ei la un
nivel publicistic de invidiat pentru vremea respectiva.

Serianoud arevistei, demarata in anul 1965, a adusin
prim-plan alte nume, devenite de referinta in literatura
romana postbelica: Alexandru Andritoiu, Gheorghe
Grigurcu, Radu Enescu, Vasile Spoiala, Dumitru
Chirila, Al. Cistelecan, Mircea Copil. Vedetele de astazi
ale ,,Familiei”, poetul loan Moldovan (redactor-sef),
redactorii Traian Stef, lon Simut, Miron Beteg, Mircea
Pricajan demonstreaza, numar de numar, cum se poate
face o revista in care postmodemitatea sa se Tmbine cu
traditia, fara a exclude marile dezbateri de idei, specifice
timpului nostru. Atenta la tot ce misca in peisajul literar
actual, revista ,,Familia” este celebra prin dosarele sale
tematice dedicate unor personalitati ale vietii literare sau
unor chestiuni teoretice cu bataie lunga.

Celebrarea Zilelor revistei ,,Familia”, in acest an omagial,
a strans la Oradea prieteni din toata tara: Vasile Dan,
Constantin Barbu, Marius Ghica, Gheorghe Schwartz,
Stefan Borbely, Viorel Marineasa, Daniel Vighi, Alexandru
Musina, Al. Cistelecan, Virgil Podoaba, George Arion,
Andrei Bodiu, Dan Mircea Cipariu, Tudorel Urian. Cu
totii au participat, intr-o sala arhiplina, la o dezbatere, pe

timp de sase luni zi de zi cind Ti luai interogatoriile... $
dacd eu sint fiul lui, Tnseamna ca ai putea sa consideri ¢
1l ai Tn fatd pe colonelul Grigore Nedelcovici care te privesi
si te Intreabd «De ce ai facut asta? De ce m-ai chinuit?»
- Tsi transcrie fiul vocea de pe banda. Momai se multumesl
sa raspunda senin ca “asa era pe atunci” si ca “nu erar
numai io acolo, era pina la seful ala, de la Directia general
de cercetari penale de la Bucuresti. Astia mergeau cu solut
din astea si io cum?... io cum?” Si totusi, dupa cadere
comunismului, cum se simte cel ce a slujit infaptuirii unc
crime premeditate, n-are nici o raspundere? - vrea s
stie scriitorul. “Am zis ca s-a facut, dom’ne, si niste gresel
dom’ne, dar nu pot sa analizez fiecare caz Tn parte s
sa-mi aduc aminte cum a fost la ala, cum a fost la altii.
[...] nu eram de capul meu, nu eu tdiam si spinzuram’
Tortionarul pensionar (ce si-a continuat cariera pina T
iulie ’90, “la cadre”) doarme linistit in gospodaria k
din Valeni, se ingrijeste la“policlinica noastra” din Ploiest
unde se TntTlneste cu alti “rezervisti” asemeni lui t
crede ca n-are nici o vinovatie si nici o raspundere. Ca:
Tn cartea Tn care Tsi comenteaza dosarul de urmarire, Bujc
Nedelcovici se ridica deasupra cazului sau, dindu-
semnificatii de memento: “Pentru a evita concluziile
dar nu problema esentiala, putem spune ca Raul nu est
banal si nici stupid. Un regim despotic si totalitar poat
naste monstri cu ochi albastri si purtand o palarie d
paie pe cap, fara sa aiba reprezentarea dezumanizarii 7
care au cazut, dar cu constiinta ca tndeplinisera un rol t
un scop partinic. Si, in fond, care este ultima explicatie ¢
am vrut sa-l Tntalnesc pe ofiterul de Securitate care I
anchetat pe tatal meu? Am dorit sa-l privesc in ochi *
sa-1 vad Tn carne si oase pe cel pe care l-a vazut tatg
meu 1n fiecare zi, vreme de sase luni. Tot timpul céat ar
stat de vorba cu el, eu eram tatdl meu si parca ii spunear
canu areusit sa-1 chinuiasca si sad-1 omoare. Nici pe el t
nici pe mine. Ceva ramane din suferinta si uneori poat
sa se Tntruchipeze Tn altcineva sau poate n fiul celu
ucis, care sa-i aminteasca... sa le aminteasca si celorlalti...’

Cronica

alocuri cu accente violent polemice, despre mimetismel
literaturii contemporane. S-au lansat carti, s-au schimba
impresii si, mai ales, s-au consumat produse ale firme
European Drinks, sponsorul reuniunii.

La Oradea s-a facut si se face cultura adevarata. Civ..
tatea oamenilor, parfumul de epoca al strazilor, atmosfer;
distinsa din sala teatrului din localitate, totul este o pro
vocare pentru spirit, o invitatie la dialog si la meditatie
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