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i cind te gindesti ca Dumnezeu a avut nevoie
de sase zile ca sa faca lumea. Ar fi putut-o
ispravi mai repede. Deoarece rezultatul din
tarina, creatia de virf pentru care-au fost modelate
r celelalte, e destui de deprimant. Ori ne-a mintit?

Si Adam si Eva stau la aceeasi adresa?

Atunci sintem cosmarul lui Tata. Creatia diavolului, ca
asta umbla cu serpi si mere, Ti plac fructele, unora le place
jazzul, ,,ma uitam la televizor, ca contribuabil”, aud la
radio Tn timp ce scriu si nu ma mir. Nu mai nteleg
nimic din ce se-ntimpla in realitate, la televizor, sau ce-o
fi astadinjur. Mai aud si cdtocmai am intrat Tn normalitate.
Tntrebarea din bezna ce-mi Tnvaluie creierul si blocul ar
fi unde mai e anormalitatea, daca tot ce vedem este normal.
Gigi Maybach, ,,un model pentru tineri", citat din propria-
i gindire. Tn lupta cu fapturi farad credintd, model Paunescu,
Voiculescu si compania 8!'2. El e Tnsa ortodox. Si zice
simultan, fiind ubicuu, ca cine-1 admira, daca vrea sa
izbindeasca asa, ca dinsul, nu trebuie decit sa fie credincios.
De miine, ma duc labiserica. Voi vedea naosul (nava sau
vaporul), precum Presedintele, cu strabism general. Patriciu
priveste drept, Tn plafon. Are bani. Are petrol contrahrana
si Hrebengiuc este un om minunat. Geoana e Nastase.
Nastase nu-i Nastase, ca vineaza. lliescu poarta
ochelari de orb, si seamana cu Barladeanu. Tn consecinta,
au facut toti patru o Fotografie de grup cu doamna. lar
patriotii ne-ndeamna sa ne iubim tara, Mischia si
Menumorutul, cind nu mai putem iubi nimic, nici macar
Indonezia. Lumea-i diformad. Doar ministrul Sanatatii
este sandtos, allegro, inteligent. VVrea sd demaste doctorii.
Tariceanu nu. Fiindca-i prieten cu Botos procurorul si
The Oil Man. Prin urmare, teapan. Un motociclist din
Fanar cu celularul de la miezul noptii, Midnight Caller,
cu prefix de Bucuresti. De Elena Udrea. Si serviciile
secrete ca Talpes sint blonde. Si francmasonii. Ou sont
totusi les services secrets d’antan? Cum adie iarna,
cum te inunda nostalgia, de-ti vine sa pui mina pe bita.
Ala cu sistem de ochire de la 1907. Ce harnica era ea,
securitatea, pe vremuri. Ca o furnica. Si noi eram ocrotiti
prin lege de tot, acum ofiterii au subsuori ignifuge si se
ocupa de americani, de altii, trdim Tn miezul unui ev
aprins, par flacarile unui jaf de proportii cosmice, ne-au
uitat. Stntem liberi sa plecam 1n strainatate. Mai plecam,
ne mai intoarcem, dar nu vom mai fi in veci aceiasi oameni.
Ca jurnalistii rapiti Tn lrak. Acum au disparut. Au
aparut crima din strada Primaverii. Romanita cu coafura
mop, suspans, intereseaza mai putin de ce-a tras omul de
serviciu secret Tn mintea lui Bogdanei, Tntrebarea e de ce
Tmpusca bursuci si alte animale tragice. Catoti sint vinatori.
Mugur Isarescu e enigma Otiliei. Uneori trag cu pusca
n albine. Lui Human Rights Watch 7i e mila de insecte,
mai ales de cele din familia apidelor cu aparatul bucal
adaptat pentru supt (asa scrie-n Larousse), dar si de teroristi,
despre care zice ca-s human. Vedea-le-as functionarilor
de-acolo mamele aruncate-n aer de umanoidul cu giulgiu
pe virtej. Organizatia a rdmas fara imagine, s-a stins
Razboiul rece si-acu’ apara drepturile omului explozibil.
Ce incendiaza masini si pe batrina handicapata la Paris,
Bruxelles si Berlin, fara nici o recompensa. Nicio. Ce
modern suna. Al Qaida. Academia. Aflu ca noile
intrari DOOM (blestem, in engl., inspirata siglda) au
fost preluate mai ales din mass-media. Presa scrisd, etalon,
asta-i din Kafka. De-acolo si concluzionez. Si 1 din a.
Barbarismele reintra in circuit odata cu (lasa-1 asa -
cine stie?) aparitia pe pista a vocabulelor din saxona muta.
Primele Tncearca rahitic sa se cupleze cu ultimele, care-
s Tnsa de Formula Unu, sa ne imaginam ca ne-am indragostit
lulea de Gabi Szabo si-ncercam sane consumam casatoria
n timp ce ea alearga 5000 de metri deodata, iar noi sintem
scriitori, adicd betivi, sedentari, avem tenie, ultimul cerc
al umanitatii, ca doar cu cercul ne mai putem juca, ei,
bine, nu se poate. Sau se poate, dar e prea spectaculos.
Deoarece democratia este un lucru minunat. Numai tn ea
putem beneficia, de pilda, de cunostintele unui specialist
in stres. Care-i prieten cu specialistul in yoga mare,
Bivolaru cel batrin, din Suedia, cel tindr mai sta putin
la Inchisoare, da’ si cind o iesi! Ne va ajuta pe toti sa
combatem fumatul, anxietatea, fiscul, cu un euro intr-o
mina si cu cealalta nu scriu pe ce, desi as putea. Ca mai
e un pic si ne trezim Tn dramatica uniune europeana, qu

actualitatea

Stejar, extrema
urgental

gripa aviara cu tot, cu porci, cu basmale, cu niciun. Si-
atunci nici cd mai iesim. Oameni TV ne demonstreaza
zilnic, cu carare pe mijloc, ca ei au reusit, obligatoriu
reusim si noi, e-o chestie de mentalitate, de ore, demolind
o fraza cu virtelnita a lui Eminescu: ,,Adaptarea cu un
mediu nesanatos, nedemn, nu este nicidecum o dovada
de superioritate", deoarece sint analisti. Si oamenii de
cultura grea ne Tncurajeaza, dar in alt mod, mai
dinamic, tin o carte-n ming, e o traducere. Aici trebuie
sa va spun, liric, ca o carte se face cu dragoste, indiferent
ce esti in timpul calatoriei ei catre zi (de O’Neil), autorul,
traducatorul, redactorul etc. Patronul. Dar nu mai e
timp de iubiri, Veronica Micle, In prezent un volum se
face ca atunci cind mergi la bordel. Ba chiar mai rau,
acolo ai macar parte de-un minut de placere, cind lucrezi
o carte, ba. Te enervezi. Mai ales la traduceri. Mai ales
la continut. Mai ales la noua seara. Cu toate ca multe
te-nvata cum sa devii milionar - e suficient sa porti la
tine-un carnetel -, cum sa-ti gasesti sotia perfecta, sa
cojesti un perete, un castravete, design, cum sa
maninci, nu cu mina, ca vinatorii, cu furculita, cum sa fii

| La aniversara

j La cei 75 de ani ai sai (pe care i-a implinit la 9

noiembrie 2005 si pentru care Tl felicitam), Aurel Rau
este un scriitor respectat si iubit, atat pentru tinuta pe
care a asigurat-o decenii la rand revistei Steaua, cat
si pentru numeroasele carti cu care aimbogatit literatura
romana contemporand, indeosebi carti de poezie
(Mesteacanul, Buc., 1953, Focurile sacre, Buc., ESPLA,
1956, Unde apele vorbesc cu pamantul, Buc. Tin.,
1961, Jocul de-a stelele, Buc., ESPLA, 1963, Stampe,
Buc., Tin., CMFP, 1964, Pe Tnaltele reliefuri, Buc.,
ESPLA, 1967, Poezii, ant., Buc., 1967, Turn cu
ceas, Cluj, D., 1971, Zeii asediati, Buc., Alb., 1972,
Micropoeme si alte poezii, Cluj, D., 1975, Cuvinte
deasupra vamii, Buc., Em., 1977, Omul de zapada,
v. pt. copii, Buc., IC, 1978, Flori din cuvinte, Buc.,
1980, Septentrion, Buc., CR, 1980, Versuri, ant., cuv.
in. de M. lorgulescu, Buc., Em, seria ,,Poeti Romani
Contemporani”, 1983, Miscarea de revolutie, Cluj, D.,
1985, Ritualuri, Buc., CR, 1987, Zodiac (365 de titluri),
Buc., Em., 1991, Septentrion, ant., Buc., Min., col.
BPT, 1991, Gutuijaponez, haiku, lasi, Timpul,
1996, Seara cu versuri in lectura autorilor, Buc., Alb.,
1997) - dar si volume de proza, studii literare, Tnsemnari

de calatorie, traduceri. Biografia sa este o epoca literara.

Asteptam Tn continuare noi surprize frumoase de la

Aurel Rau.

fericit, tot timpul, pinad si-n morm1int, cum s-ajungi alchimist
Tn 150 de pagini, cum sa da Vinci’s Brown, sau Barbara
Cartland - ,,regina romanului sentimental. O figura unica
n istoria scrisului'. Raspunsul aruncat detractorilor ei
nenorociti a salvat-o de toate vicisitudinile vietii: ,,Nu-
mi pasa de literaturd, eu vreau sa aduc fericire si visare
oamenilor”, citat dintr-un dictionar de idei de femei
celebre. Areusit, acum sint toti fericiti de crapd, viseaza-
n draci, nu-i mai poate opri nimeni. Totusi, daca este
regina a ceva sentimental, acela nu-i romanul. Poate fi
magiunul, desi nu asta am vrut sa scriu. laca, nici acum
n-am izbutit sa formez cuvintul corect, si cica sintem
liberi. Alexandru Mironov: Henry Ford a fost primul
socialist din istorie. Am auzit-o tot laradio, era un Panasonic.
L-am aruncat pe fereastra. Pe urma, ar fi de precizat ca
femeia celebra nu scrie, face altceva, mai intim, pe care
istorianu-1 va consemna din motive de spatiu tipografic.
Inubliabil, acel ,,nu-mi pasa de literatura”. Dar trist, pentru
cd daca tot tinea mortis s-aduca stari de gratie, putea alege
o alta forma de filantropie, nu o carte (a scris 723). A trait
98 de ani. Cu frecventa de un cotor pe saptamina. Cadrul
celor 723: istoric, vesel. Eroinele: fecioare la introducere.
De origine umild dar mindre, ele se indragostesc in sir
indian de barbati palizi. La sfirsit, nuntd. (Caci mireasa
e-aproape virgind.) Cititorii se bucura si deschid televizorul:
»Filmul este o inventie mai mare decit tiparul, pentru
ca el se adreseaza si analfabetilor”, zice G. B. Show.
Si-n vremea asta, la noi, raptul. Vad ca oamenii cu
bani, pe care-i invidiem pina la greata, dupa ce aduna,
si string, simt o nevoie. Este una imperioasa: de-a ne
da si noua cheia reusitei. Si ne-o dau. S-a demonstrat
clinic faptul ca indivizii bogati devin subit intelepti. Unii
tac graitor, multi scriu despre vise, sau vin n televizor,
fac spirale, altii mi-au marturisit ca romanii nu vor sa
munceascd, si alte lucruri profunde pTna la radacina
capsunilor smulse de romanii care nu vor sa munceasca.
Fac greva la metrou. lesim astfel la suprafata, lumea a
devenit extrem de obositoare, mai e si efectul de sera.
Vorba lui Gide: ,,Privighetoarea oarba nu cinta de parere
de rau, ci de fericire". Dupa ce termin de scris ma duc
la Poiana Mare, ca-i greva, imi pun caciulita de spital si
plec cu trenul.

Razvan PETRESCU



k u obosesc sa constat ca viata pofitica din Romania
/ afostconfiscata de-o adunatura de neputinciosi.

/ De-0 vreme ncoace, ii Tntalnesc pe destui dintre

ei si-mi dau seama ca au mintea atat de ocupata
f de micile aranjamente Tn mijlocul carora au
' plonjat, incat a le cere sa aiba si viziune Tnseamna

a-i supune lacazne dincolo de puterea de indurare.
Nu cred, desigur, ca Tn politica trebuie sa existe doar
vizionari, doar autori de marete programe politice. Caut,
Tnsa, practicienii si nu-i gasesc nicdieri.

Cine are curiozitatea sa vada cum arata invinsul-
standard al vietii politice de azi are de facut un experiment
simplu: sad-si fixeze un punct de observatie luni dimineata,
la ,,sosirile interne* de pe Aeroportul Otopeni. Indiferent
de unde vine cursa, va avea prilejul sa studieze n
liniste cel putin zece indivizi cu un aer crispat — cevaintre
oboseala si resemnare -, de Tnvinsi fara glorie. Sunt
parlamentarii puterii. Daca mai si stai cu ei de vorba -
cum mi se Tntdmpla adeseori -, ai sa constati ca
impresia prima e dublata de alta: nu sunt doar deprimati,
ci si lesne iritabili. Iritarea le creste balistic daca ai cumva
imprudenta sa aduci vorba nu despre dusmanul ,,natural”,
pesedimea, ci despre partenerii din alianta. A-i
pomeni, Tn clipa de fatd, unui pedist de-un liberal (si
invers) Tnseamna a face o gafa de proportii. Tensiunea
n interiorul Aliantei D. A. e atat de mare Tncat doar spaima
pierderii puterii Thainte de termen 1i tine Tmpreuna.

Cum in Romania toate profetiile negative se Tmplinesc,
nici aceea privitoare la destramarea Aliantei nu poate
sa nu respecte regula. Nu e nevoie ca o astfel de prabusire
sa se produca Tn acte, de vreme ce ea exista in fapte. A
fost suficient ca membrii sa ajunga sa nu mai comunice
Tntre ei. Nici macar nu era nevoie de ura vizibila si cu
ochiul liber de acum, Intr-atat geloziile, orgoliile, ambitiile,
interesele de gasca macina frumoasele promisiuni de anul
trecut. Antanta, concordia, exuberanta sarbatoreasca din
campania electorala a lui 2004 s-au metamorfozat mai
Tntai n raceala ranceda, apoi n ostilitate mocnita fata
de fostul partener.

Culmea e ca polarizarea n interiorul Aliantei arata
o rasturnare a valorilor pe care membrele componente
pretind ca le reprezinta. Asa dupa cum arata un recent
sondaj de opinie, PD-ul, si nu liberalii sunt perceputi ca
fortainnoitoare, dornica de reforme, despartire de trecut,
ce doreste modernizarea Romaniei. Din contra, liberalii,
datorita perceperii ca personaje negative a unora din vocile
influente din interiorul si din jurul partidului, pierd procent
dupa procent. Ceea ce pedistii nu par a-si da seama este
ca aceste procente se pierd si Tn detrimentul lor.

Revenind la parlamentarii pe care-i zaresc prin
salile de asteptare ale aeroportului, ei au dobandit, Tn nici
un an de exercitare a puterii, mentalitatea unor Tnvinsi.
Defetismul — cum se numea pe vremea razboiului rece
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larna tnrairii
noastre

aceasta stare - a cuprins Tntr-o asemenea masura echipa
de la putere, Tncat 1ti lasa impresia c-ar fi gata sa
renunte la scaunele din parlament in orice clipa. Care-o
fi originea acestei timpurii abandonari a iluziilor? Ce
mecanisme macina acum, Tn 2005, asa cum au facut-o
si Intre 1996 si 2000, flancurile unor oameni ajunsi sa
ne conduca Tn numele dorintei de schimbare, exprimata
de o majoritate a populatiei? Ce-i ,,inmoaiell atat de repede
si ce-i Tnspaimanta in asa hal Tncat sa-ti lase impresia ca
sunt gata s& dea bir cu fugitii Tn orice clipa?

Dacain cazul PSD-ului recrutarea membrilor reprezentativi
se face dupa criterii bine cunoscute — e vorba, Tn principal,
de oameni din sistemul vechi, de clientela politica, de
produse ale serviciilor secrete comuniste, de fripturisti
oplositi Tn preajma puterii administrative — Alianta D.A.
e un conglomerat destul de tulbure. Vei gasi Tn ea si vechi
militanti anticomunisti (din ce In ce mai putini), si activisti
civici resapati, si reprezentanti ai unor grupuri economice
agresive. Adica niste categorii care, Tn principiu, nu au
nici un teren de comunicare comun. Ei s-au gasit de aceeasi
parte a baricadei doar pentru ca locurile n sectorul celalalt
erau ocupate.

Tntinerirea, Tntr-o parte si alta, a membrilor de
partid ajunsi Tn primele randuri n-a Tnsemnat decét
multiplicarea modelelor de mai sus. Recrutarea noilor
cadre a respectat, la milimetru, metehnele, ambitiile,
agendele ascunse si ldcomiile magistrilor. Lucrul se vede
mai putin Tn cazul Aliantei, dar asta nu Tnseamna cajunii

carti

< Liviu Rebreanu, Opere, 23,
,.Caiete. Varia“, 1907-1944, editie critica
de Niculae Gheran, Fundatia Nationala
pentru civilizatia rurala ,,Niste tarani”,
Muzeul judetean Bistrita-Nasaud,
Bucuresti, 2005, 608 p.

= Victoria Basta, Gustul timpului,
poezii, Bucuresti, Ed. Vivaldi, 2005. 96

I pag-

< Matilda Caragiu, Nicolae Sara-
manda, Manual de aromana, ,,Carti tra
Tnvitari arméaneasti’, Editura Academiei,
Bucuresti, 2005, 338 p.

= David Dorian, Euridice, antologie
de versuri cu o prefatd de Gheorghe
Grigurcu, Editura Arcade, Bistrita-Nasaud,
2005, 247 p.

liberali sau pedisti sunt altfel construiti decat antemergatorii.
Putintica rabdare, si piata va geme de replici umane ale
principalelor figuri ce populeaza astazi emisiunile politice
ale televiziunilor. Pesedeii au avut mai mult timp la
dispozitie, astfel incat clonele sunt deja destul de vizibile.
lar perfectiunea o vor fi atins-o atunci cand vor fi reusit
sa ne ofere o copie fideld a lui lon llici Iliescu Tnsusi!

Problema generatiei viitoare de conducatori pare
neimportanta — desi e -, pentru ca, momentan, cam n
toate partidele puterea se aflain mainile generatiei medii,
Tn aceste conditii, abia cate un Ponta mai iese din réand
cu exhibitiile sale extrem-stangiste,, purtéand tricouri cu
figura tutelara a comunistului radical, Che Guevara. Fireste
ca psihanalistii ar avea de lucru studiindu-1 pe ,,junele
Titulescu™: idolii sai marturisiti sunt vanatori plini de
salbdticie: de iepurasi si caprioare maestrul local, Nastase,
de anticomunisti asasinati cu sange rece prin Africa si
America de Sud, desperado-ul Che Guevara. Culmea e
ca viciosul argentinian - a carui fotografie romantica din
perioada cubana nu seamana deloc cu aceea de dupa
capturare, cand Tntreg primitivismul i se citeste pe chip
- era mare iubitor nu doar de comunism, ci si de
ceasuri Rolex! Suna al naibii de cunoscut in sanul social-
democratiei bolsevici internationale, nu-i asa? I-as
recomanda d-lui Ponta macar lectura unui studiu al lui
Alvares Vargas Llosa (,,The Killing Machine: Che Guevara,
from Communist Firebrand to Capitalist Brand”,
aparut n revista The New Republic din 11 iulie 2005),
Tnainte de a se mai face purtatorul de cuvant printre romani
ai unuia din cei mai cruzi asasini ai anilor 50 - ’60.

Deocamdata, flacara schimbarilor, sau macar a curatirii
societdtii romanesti, o poarta tot presa. O presa din ce
Tn ce mai putin demna de respect, Tn opinia mea, dar Tnca
suficient de profesionista pentru a face nu doar servicii
populatiei, ci si munca serviciilor secrete. Tmi veti spune
ca succesul presei se bazeaza tot pe placerea romanului
de aturna si de a trimite spre publicare dosarele inamicilor.
Sunt sigur cd acest tip de documente este trimis si serviciilor
secrete. Avantajul e ca presa le si face publice!

Daca sub guvernarea de fier a pesedeilor societatea
romaneasca a trait amortita, daca libera exprimare a ideilor
devenise ceva periculos, daca presa insasi era previzibila,
Tn functie de cét putea sa Tnsface din faimoasa ,,reclama
guvernamentalda”, astazi traim in plin haos al potopului
mediatic. Ororile aruncate Tn pagina indica, Tn cel mai
bun caz, disperarea unor patroni ai trusturilor de presa
cd vor pierde startul Tn noua competitie pentru reclame,
sponsori si alte binecuvéantate avantaje ale economiei asa-
numite de piata.

Intram, asadar, Tn iarnd ca mai de fiecare data in ultimii
cincisprezece ani — intram asa cum ne prezisese Shakespeare:
Tnvrajbiti si Tnraiti. m
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estinul lui lon Hadarca este emblematic pentru

soarta multor intelectuali din Europa de Est. La

fel ca VVaclav Havel, Adam Michnik, Nicolae

Manolescu sau Mircea Dinescu, poetul basarabean

s-a implicat activ in viata politica, Tn anii romantici
si frenetici ai inceputului ‘demantel&rii regimului comunist,
la sfarsitul deceniului noua. A participat lamarile adunari
populare, s-aTmbadtat de spirit civic, atrait din plin bucuria
naiva a podurilor de flori si a prosoapelor din satele
moldovene, pentru a constata, Tn final, ca ceea ce
credea a fi definitiva distrugere a regimului comunist nu
a fost decat o vagareorganizare. Oamenii vechiului regim
au ramas legati prin structuri si sisteme de interese mult
mai trainice decat s-ar fi putut crede. Istoria lui lon Hadarca
din ultimii saptesprezece ani (la Chisinau, impulsionata
de perestroika, miscarea de renastere nationala a
Tnceput mai devreme decéat in statele foste comuniste
aflate Tn afara URSS) este o replica a ceea ce s-aintamplat
Tn viata politica a Republicii Moldova. A fost unul dintre
liderii miscarii de renastere nationald, a ajuns prim-
vicepresedinte Tn primul parlament postcomunist de la
Chisinau, pentru ca, mai tarziu, dezgustat si dezamagit
de lipsa de unitate a fortelor progresiste (in contrast evident
cu deplina coerenta de actiune a comunistilor pilotati
de la Moscova), n fata falimentului ideilor pentru care
Tsi sacrificase cei mai buni ani ai creatiei, sa se Tntoarca
la uneltele sale de scriitor.

Era barbarad de lon Hadérca este o carte a esecului
tranzitiei Tn Republica Moldova. Cititorilor din tara, care
nu urmaresc Tn mod constant evolutiile politice de dincolo
de Prut, acest masiv volum de publicistica le poate produce
revelatii importante. El scoate Tn evjdenta adevaratele
dimensiuni ale dramei traite de romanii din Basarabia
Tn timpul URSS, dar si avatarurile politice si culturale
specifice contradictoriei perioade de tranzitie.

De mai multa vreme, intelectuali de orientare liberala
pledeaza pentru tratarea cu aceeasi masura a crimelor
savarsite de nazisti si de comunisti. ldeea unui Niimberg
al comunismului nu este noua, dar dincolo de expunerea
ei ca atare, putini se Tncumeta sa argumenteze de ce
este necesar un asemenea demers. Prin combinarea mai
multor surse (memorii ale unor fosti deportati, cercetari
n arhive, documente oficiale, date statistice), lon Hadarca
da o idee despre proportiile dramei traite de populatia
romaneasca intrata sub ocupatia sovieticd Tn urma Pactului
Molotov-Ribbentrop si dupa un scurt intermezzo de
revenire la patria mama refncorporata Uniunii Sovietice,
la sfarsitul celui de-al doilea Razboi Mondial. Chiar daca
cifrele difera de la o sursa la alta, natura criminala a
regimului comunist nu poate fi pusa de nimeni laindoiala.
Citand o carte a deportatului Dumitru Crihan, care se
doreste o replica basarabeana la Arhipelagul Gulag,
volumul prin care Alexandr Soljenitin a atras atentia
Occidentului asupra atrocitatilor din sistemul concen-
trationar sovietic, lon Hadarca vorbeste de ,,8-20 de lagare
propriu-zise care aveau cate un contingent de 4-5 mii
de condamnati”. Felul Tn care condamnatii erau transpor-
tati spre aceste lagdre nu este cu nimic mai uman decét
odioasele trenuri ale mortii din vremea lui Hitler. Scenele
povestite Tn memoriile detinutilor sunt cutremuratoare,
oripilant fiind gestul unor ,,asistente" de a arunca
printre zabrelele vagonului un prunc abia nascut, sub
privirile ingrozite ale mamei sale. Tn ceea ce priveste
numarul celor deportati, nici o cifra nu seamana cu cealalta.
Scrie lon Hadarca: ,,... unii se limiteaza in a cita cifra
de 11280 (altii 11212) de familii ridicate la 6 iulie
1949. Altii vorbesc despre doud valuri ale deportarilor:
1941, 1949. Altii - despre 4 valuri: primul val - 28
iunie 1940-22 iunie 1941; al doilea- 1944-1948; al treilea
6 iulie 1949; al patrulea - 1954-1964. Unii indica cifra
de 40 de mii de oameni deportati, altii - 500 de mii! Altii
- circa un milion!!!" Dincolo de statistici stau Thsa dra-
mele reale ale unor familii care si-au vazut ruinat viitorul
din cauze pe'care, unii, nu le-au nteles niciodata. Fara
a fi adeptul razbunarii, lon Hadarca pledeaza in favoarea
unui proces al comunismului. Rostul acestuia ar trebui
sa fie cunoasterea integrala a adevarului, macar pentru
linistea familiilor care nici pana astazi nu stiu unde le sunt
Tngropati tatii si parintii.

In general poetii angrenati Tn politica sunt firi pasionale,
idealisti capabili sa lupte in numele unei idei, fara prea
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multa preocupare pentru problematizare, insa. lon Hadarca
reuseste sa surprinda si la acest nivel. A citit autori
fundamentali ai stiintelor politice si specialisti Tn economia
de piatd (Alexis de Tocqueville, Karl Popper, George
Soros, Vladimir Tismaneanu, Alvin Toffler, Francis
Fukuyama, Samuel Huntington, A. Lijphart etc.), este in
stare sa compare diverse sisteme democratice si sa
identifice punctele nevralgice care au dus la esecul
reformelor in Republica Moldova. Concluziile sale suna
sarcastic, la prima vedere, dar sunt rodul unor analize
elaborate si, de aceea, merita tratate cu toata atentia. Ce
vrea de fapt actualul regim comunist de la Chisinau cand
se comporta ca o lasciva dansatoare de tango, aflata in
imposibilitatea de a opta decisiv intre cei doi parteneri
(Moscova si Bucuresti). O spune sec, functiondreste, lon
Hadéarca: ,,1. Tnlocuirea, de facto, a limbii roméane cu
limba rusa; stergerea identitatii romanesti si ruperea
definitiva de spatiul cultural comun. 2. Tnlocuirea Istoriei
Romanilor cu Istoria Moldovei (sau «Moldaviei», cum
1i mai spun nostalgicii dupa imperiul sovietic. 3. Monopo-
Jizarea totala a opiniei publice, presei, radioului, televi-
ziunii). 4. Formarea (sau inventarea) unei noi statalitati
si entitati: statul Moldova cu poporul moldovenesc si

limba moldoveneascad) (...). 5. Este vizibil promovata

literara

ruperea acestei statalitati de directia prooccidentala si
orientarea decisiva spre Est (...). 6. Anihilarea totala a
opozitiei, eventual scoaterea ei Tn afara legii (...). 7. Pe
termen scurt este de asteptat masluirea alegerilor
locale. 8. Pe termen lung, totala dominatie comunista
pe o perioada indefinita".

Metodele prin care ,,spiritul sovietic'" este pastrat
viu la Chisinau sunt foarte subtile. Cu ocazia unei
foarte recente vizite Tn capitala Republicii Moldova,
am avut surpriza sa constat ca televizoarele din holul
hotelului Tn care locuiam difuzau o impunatoare parada
militard din vremea razboiului rece. Initial am fost socat,
crezand ca este vorba de o transimise Tn direct. Ma
Tnspdimanta nu atat tehnica de lupta etalata, cat tonul
foarte solemn al comentariului, greu de imaginat n climatul
relaxat, ironic, pragmatic, al epocii actuale. Au aparut
Tnsa niste cadre cu Brejnev si mi-am dat seama ca este
vorba de o Tnregistrare. Interestndu-ma la receptionera
(care, altminteri, vorbea romaneste) ce se Tntampla la
televizor, mi-a raspuns ca exista un post rusesc numit
,»,Nostalgia", care emite astfel de Tnregistrari ale unor
evenimente din vremea vechii URSS, filme de razboi
Tn care e proslavit spiritul de sacrificiu al Armatei
Rosii, muzica veche ruseasca (dar si Beatles ori Rolling
Stones). Fireste, am Tntrebat daca au fost si emisiuni despre
Andrei Saharov, Alexandr Soljenitin sau milioanele de
victime ale Gulagului. Nu m-a mirat sa aflu ca ,,nostalgia"
ingeniosilor propagandisti din spatele postului nu batea
atat de departe.

Géandirea lui lon Hadarca este cea a unui democrat
autentic. El militeaza pentru introducerea in Republica
Moldova a unei democratii de tip liberal cu tot ce pre-
supune aceasta (liberd concurenta, egalitate de sanse,
transparentd decizionala, selectarea competentelor pe
baz& de concursuri etc.) Chiar si la nivelul literaturii ideile
sale sunt diferite de cele ale multora dintre colegii sai
de breasla. Este convins cain epoca actuala (a Intemetului,
fax-ului si e-mail-ului, a schimbului de informatii si a
comunicarii rapide) sincronizarea cu literatura romana
se face de la sine, fara strategiile protectioniste de la
Tnceputul anilor "90. Scriitorii valorosi de dincolo de Prut
nu trebuie decat sa-si trimita textele la revistele si la
editurile din tard. Un eventual esec initial nu trebuie sa-
i descurajeze. Respinsi de o revista ei trebuie sa se adreseze
alteia si, n final, cu sigurantasi vor gasi un drum propriu
n literatura romana.

lon Hadéarca este un intelectual de tinuta si una dintre
constiintele marcante ale vietii culturale si politice din
Republica Moldova. Cartea sa Era barbara ajuta la Tntele-
gerea unei lumi despre care multi cred (din auzite) ca stiu
totul, fara a sti, de fapt, mai nimic. m

carti primite
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Diversitatea de opinii si miza pe vaiorile confirmate pot
genera veritabile modele si spectaculoase emulatii.

Ne adresam, Tn primul rand, tinerilor, oferindu-le sansa
ntalnirii directe cu mari personalitati culturale,
stiintifice si academice din tara si strainatate. Dar ne
adresam si acelora care cred in pluralitatea vocilor si in
multitudinea punctelor de vedere.
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in 2002, cind a aparut Ramasitele mic-burgheze,

ritmul reeditarii seriei Supravietuirilor a

fost de un volum pe an. Astfel, generatia mea

are sansa unei experiente inedite, aceea de

a-1 citi pe Radu Cosasu cronologic, in fiecare

an, cu bucati din aceasta vasta autobiografie

ca si cum timpul trecut al istoriei ar fi timp

real. Scriind anul trecut despre Logica (vezi in Romania

literara nr. 44/2004), ma intrebam daca nu cumva, la

reditare, Supravietuirile cistiga literar in detrimentul

aspectului politic. Dupa lectura acestui al patrulea volum,

sint absolut convins ca cele doud niveluri sint inextricabile.

Tema scriitorului cu o constiinta nelinistita, deopotriva

literara si politica, care Tsi descrie aventura existentei intre

acesti doi poli problematici, nu era singura mare tema

literara posibila Tn anii ’50, dar Supravietuirile se arata

acum a fi singura literatura politica autentica a acelor ani
si, prin urmare, singura care va face fata posteritatii.

Nimic nefiresc si nelalocul lui Tn aceasta carte complexa

dar de o limpezime fara seaman, data fiind perioada tulbure

Tn care a fost traitd. Fara adevaruri partiale care mai
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mult ascund printr-un pervers efect de perspectiva, in
afara tezismului, desi, poate, niciodata tentatia n-a fost
mai mare, chestionind ideologia in fiecare fraza, acest
volum, care nu mai lasa impresia unui autodenunt nici
macar in completarile autobiografice (necesare nscrierii
la un concurs de ,,vitrinieri din comertul socialist"), despre
unchiul Marcel plecat Tn strdinatate si dat mort pentru a
evita complicatiile (caci ,,orice autobiografie e o lupta
Tn care vrei sd amagesti reaua-vointa a unui necunoscut™),
continua perfect autofictiunea ,,constiintei sfisiate a cetatii".
Istoria nu e presata ca o floare uscata intre doua file, ci
respira pe fiecare pagind, e asumata Tntr-o strinsa relatie
individual-colectiv. Chestiunea publicarii ce parearezolvata
n volumul anterior propune alte confruntari. Tensiunea
dintre convingerile comuniste si scepticismul superior se
desfasoara la un nivel mai putin discursiv, dar problema
originii mic-burgheze si a adecvarii la noua conditie
sociala si intelectuald, a adevarului integral Tn literatura
si a limitelor libertatii revolutionare (chestiunea Isac
Babei, ,,exilul interior" al lui Pasternak), a complicatei
relatii dintre adevar-realitate-fictiune continua cu noi
episoade. Meseriade nuvelist, cea mai ntinsa nuvela din
carte, centrul de greutate al acestui al patruleavolum, este

nuvelist

editorial al epocii. E frisonant sa realizezi care era miza
literaturii Tn acei ani, sa constati cite energii si forte umane
erau puse Tnjoc pe cimpul de manevra al scrisului si, mai
ales, ce responsabilitate morala implica meseria de scriitor
Tn contextul politic respectiv! Caci, dincolo de istoria
personala a scriitorului, Supravietuirile ating nivelul de
contact uman al sistemului de cenzura. Nuvelele cosasiene
Tmi par, din acest punct de vedere, o transpunere in realul
autobiografic a metaforei castelului. E prima oara cind
literatura lui Radu Cosasu mi se pare kafkiana. Un intreg
proces al literaturii se pregateste cu fiecare situatie, cu
fiecare monolog, cu fiecare dialog din carte. De aici
tensiunea ce se transmite din nuvela in nuvela, fara sa-
si diminueze efectele estetice, fard sa-si consume perplexitatile
politice.

La capitolul momente literare memorabile, nu ma pot
abtine sa nu remarc personajul Tinibalda (care suplineste
lipsa matusilor) din Oramura de maslin, camilpetresciana
nuvela Ziua aceea a austriacului, elogiul adus hazardului
n La Monj sau fragmentul de 34,5 rinduri de la finalul
nuvelei Gamele, cea mai obsedanta imagine cu cai
cititda de mine vreodata. Plus aceasta fraza ce pare dedicata

lui Tn real”, nu Tntimplator urmata de verbul a sebastianiza.

Comparativ cu alte volume ale seriei, Pe vremeacind...
este mai putin compozit, poate si de aceea mai omogen,
foarte cinematografic, o carte Tn care Relu este mai erotic
si mai viril decit oriunde (,,a fi inteligent si masurat
cind femeia se prosteste din iubire, mi se pare o bestialitate™),
perpetuind acea combinatie Tntre frivolitate (,,nu exista
gesturi inutile, toate intra intr-un complot urzit de necesitate")
si gravitate (,,fara un dram de absolut nu putem trai"),
continuind logica impenetrabila a punerii Tn relatie a
micilor gesturi ale hazardului cu marile excursuri ale
ratiunii (,,Credeam de mult in bibliografia inttmplarilor
la colt de strada, a hazardului ascuns sub un colt de perdea.
Erau semne oculte ale strazii, mult mai sigure decit cele
ale inconstientului, totdeauna dubios unui marxist"),
un volum Tn care umorul, livrescul si fina intertextualitate
(,,0, dumneavoastra nu cunoasteti microbistul roman?"),
simfonia monologului intermitent si melodramatismul
cosasian bine temperat fac spectacol in fraza (densa,
muzicala, inteligenta) cu cel mai precis si mai seducator
adjectiv din Tntreaga noastra literatura. Caci, nu-i asa,
»exactitatea nu e decit secretul, divulgat, al metaforei care

odiseea unui tTnar scriitor prins Tn hatisul ideologic-

As vrea sa scriu
ca Radu Cosasu

ar mi se intampla ca diminetile s&-mi

fie bucurate de altfel de stiri decat acelea

f cand, la trezire, deschid aparatul de

/ radio si aflu invariabil despre nenorociri,

crize de tot felul, despre aberante declaratii

politicianiste sau oculte combinatiuni partinice.
Si totusi...

Aflu dintr-un comentariu, din dimineata
acestei duminici de 16 brumarel 2005, ca Radu
Cosasu a Tmplinit 75 de ani. Primareactie este
sa caut intr-un dictionar literar sa vad data
exacta, de parca asta ar avea, acum, cand scriu
toate aceste siruri, vreo mare Tnsemnatate.
Oricum, nu am Tn casa la Tndemana un astfel

de instrument, iar duminica bibliotecile sunt Tnchise.

De parca emotiile ar avea nevoie de vreun dictionar.

Radu Cosasu este pentru mine unul dintre putinii scriitori pe care, pe la douazeci
si ceva de ani, am visat sa-i urmez. Tmi placea tonul direct al prozelor sale, un ton pe
care si eu 1l cautam, instinctiv. Marturisirea implicatd in textul construit cu firescul unei
confesiuni dezinvolte si, mai ales, repeziciunea cu care te lua, pe tine cititor, Tn lumea
sa de supravietuiri. L-am descoperit, de fapt, ca cititor de gazete, Un august pe un
bloc de gheata fiind Tndelung discutat Tn camera noastra de camin studentesc. (Cumpdarasem
cartea de la un fost anticariat de pe Calea Victoriei, pe unde acum se afla gradina de
la Athenee Palace).

lui Holbam ,,Orice scriitor bun naste si provoaca situatiile

e viata." m

Peste ani, cand i-am marturisit unui prozator, care se arata interesat de scrisul
meu, ca,,As vrea sa scriu ca Radu Cosasu", acela s-a oprit brusc (mergeam spre redactia
VietiiRomanesti, unde semna statul de platd) si a declarat pe un ton de guru, hemoroidal:
».Mai bine m-as sinucide, decat sa fac o astfel de marturisire”. Puteam sa-I sinucid eu,
gratis, pentru o astfel de gogomanie, dar nu se cadea. VVroiam, totusi, s& debutez Tn
volum. Unul dintre multele mele compromisuri (nealtoirea, macar a insului) facute
n acei ani 80 (optzecisti?), pentru a-mi apara scrisul.

Uite ca nu m-am sinucis nici eu. Am continuat sa scriu. Am continuat sa-| citesc
pe Radu Cosasu. L-am descoperit in presa de ,,acum 50 de ani". L-am invitat sa colaboreze
larubricadin Magazin istoric si m-a onorat cu un text de duioasa amintire a ,,adapoiulu(*.
Cei care au méangaiat vreodata un cal si s-au lasat coplesiti de puterea lui stiu prea
bine ce taina adanca e adapoiul. Cate mesaje se trec atunci de la un suflet la altul.
Cum, fie doar si din amintire, un cal te-ajuta Tntotdeauna sa birui singuratati, deznddejdi,
tradari si, Tn mod tainic, sa zambesti femeii care pleaca din tine fara sa-ti spunda pa, dar
uitandu-si rujul Tn baie.

Radu Cosasu este unul dintre putinii scriitori cu care Tmi place s& marturisesc ca
ma bucur ca sunt contemporan. Contemporan Tn anonimatul paginii scrise, in iluzoriile
peregrinari prin timpul tot mai Tndepartat (pierdut la belotele unei istorii
cacealmiste), printre oameni care se dezic de ei insisi cu seninatatea celor ce au fentat
drumul crucii (alergatorii care asteapta in tufis si se itesc la finis), un timp traversat
de domnul Cosasu cu seninatatea convingerii ca este ,,de meserie nuvelist".

Tntr-o dimineata de duminica, vestea ca un prozator important al zilelor mele
Tmplineste 75 de ani, primitd printre stiri care te-mbie sa tragi patura peste cap si sa
chemi iar visul sate viseze, poate fi temei de intarire sufleteasca si scriitoriceasca.

Acea Tntarire venita din adeverirea gandului ca se cuvine sa scrii pe mai departe,
atat timp cat inca mai existd pe lume un cal, un addpoi si o nuvela care te asteapta
undeva, 1n nesfarsit de suflet...

N.B.I-am telefonat sa-I hiritisesc. Surprins, mi-a spus ca ziua aniversara este... pe
29 octombrie. Ca sd ma linisteascd, adauga: ,,Paul Georgescu avea o vorba: «Niciodata
nu-i prea devreme sa-i spui unui prieten La multi ani!»*.

lata c& si pripeala te mai Tnvata cate ceva...

loan LACUSTA



azi dimineata

cand m-am trezit

stiam dintr-o data raspunsurile
la toate Tntrebarile

pe care mi le-am pus vreodata
chiar si la celelalte

fii multumita Tmi spuneam
ai ajuns
acolo unde nimeni nici macar n-a visat

bucura-te Tmi spuneam
cu vocea sugrumata de plins

acum am uitat

e nevoie de ploaie

fluviul e la fel ca anul trecut

nimic nu spune despre cei Thecati
aceeasi si pasarea ademenitd-n unda si eu
doar catevariduri cateva cicatrice proaspete
seceta ,,e nevoie de ploaie" spun batranii
sa spele

noroiul dintre cuvinte

ea victoria

pentru Andrei

cand rana va fi una cu carnea

si oasele stralucitoare

Tmpartite pe cAmpuri dogoréte de arsita
va veni ea victoria

ea victoria

Tntr-o dimineata

ca un ziar aruncat pe peluza

ca o sticla cu lapte uitata pe prag
ea victoria

Tnca un bolovan in spinare

sa-l poarte cine nu s-a oglindit
Tn ochii céinelui

dar alintati-o voi

scrieti-i voi ode Tn rime alese

mie lasati-mi acest poem

cat un fir de nisip ce-n furtuna-si cauta
scoica

acest poem scris

cu cele sapte vieti mistuite pana lajar

cu cele sapte morti ferecate sub umarul

stang

ca un solo de trompeta

sfasiind noaptea acest poem

ademenind ca un abur de paine

pustiu

despre vazute si nevazute
tarziu cant si eu
ca un greiere Tntr-o casa pustie

ei nu aud ei sapa carari Tn nisipul desertului

parceleaza masoara pun capcane pentru
vant

ocupati sa lase ceva Tn urma

0 casa un copac o dara de melc

asa cant eu n zadar
despre victoriile de seara si Infrangerile de
dimineata
despre prietenii dusi sau gustul zmeurei
dupa ce ai fumat

de copilarie batranete nu-mi amintesc
nu ma Tnspaimanta moartea mea

| 1T teratura

doar moartea celorlalti
doar varsta de mijloc

se-mpaienjeneste Tn zori
cantul de greiere Tn casa pustie

dimineata

ma trezesc de-a binelea

din cosmarul de treizeci de ani
pe podea

deschid ochii

ea e acolo se lafaie

mi-a luat perna patura zambetul

«mars, potaie, nenorocito, javra» i spun
se gudura ma miroase cere de mancare
ma priveste cu ochi umezi

pana cand incep sa o0 mangai

m-a trezit de-a binelea

frica

n vremea aceea

iubirea era o jucarie noua

pe care o demontai a doua zi
sa vezi de ce canta

de ce clipeste din beculete
de ce scoate flacari

ai acum Tntr-un colt

un maldar de rotite motorase
papusi fard cap si maruntaie

le stergi de praf cu tandrete

si le muti dintr-o parte Tntr-alta

de dimineata pana seara

si nu mai ramane timp de nimic

cam atat

jumatate din viata Tmi aduc aminte

un sfert dorm visez un sfert

merg pe sarma fumez ma implic

cat de putin cét de putin
ochii se odihnesc Tn ochi
vocea-n auz

mainile cat de rar se Thgana

dimineata vine
ca o haina n care nu mai incap

casa visata

am construit-o

ani de-a randul

cu ravna de furnica
din temelii

piatra de piatra
zdrelindu-mi mainile

totul era perfect
asa ca am trantit usa
si-am pomit Th noapte

nu ma intrebati

ce mai fac

nu fiti Tngrijorati

nu mai dati telefoane

sunt bine multumita radioasa

am realizat tot ce-am vrut

am multe planuri

totul merge ca pe roate

de tristete singuratate zadarnicie
de mult am uitat

doar ca nu stiu de unde

camasa asta de sarma ghimpata
pe care nu mai pot s-o dezbrac

e vremea

sa te pregatesti pentru iarna

sa te instalezi n sfarsit Tn viata ta

ca Tntr-un fotoliu confortabil

tu care doar sa stai pe marginea
scaunului sti,

ca un invitat nedorit

la o petrecere

pentru care nu ai hainele potrivite

e vremea sa te pregatesti pentru iarna
sa atarni pe pereti fotografiile dragi

cu chipuri care nu mai sunt aici

dar care atat de limpede Tti vorbesc
Tncét te-ntrebi Tntruna

ce cauti tu de partea aceasta
marsaluind in razboaie

care nu au fost niciodata ale tale

oare Tn care batalie

ti-ai pierdut rasul si stralucirea din ochi

e vremea sa te pregatesti pentru iarna

sa deschizi larg ochii

si sa spui ,,nimic"

cu glas tare ,,nimeni"

sa Tntampini viscolul

ca 0 pasare ce nu mai stie drumul spre
tarile calde

se lasa frigul deodata

si-n amintire

in dimineti de vara

felutjte tristeti Tncet dramuite

nebunul cartierului Tntrebandu-te
cat e ceasul

chipul femeii ce canta pe chei

bani destui nu aveai

sa-i rascumperi durerea

(tanarul strivit de pavaj

avea ochii deschisi

l-au lasat Tn blugi si tricou

baietii n-au gasit nici azi

alt clapar)

si ce sa-ti spunael,

copil, el frate de arme,

cum sa alunge el

moartea ce vorbeste in ochii tai
cand spui tandre cuvinte?
cosmarul e treaz

la capat ruinele unui oras
ruinele altui oras

de mult

ai poftit dusmanul la masa ta

tehud

1ti pregatesti capcanele

jumatati de fraza priviri prelungi
putina indiferenta

stiu si totusi Tnsir Tnca un pas

in dimineata de sunatoare

la tine ma-ntorc mereu

cu scrasnita iubire

la tine

zvon domol de singuratate m



PLECAND DE LA CARTI

1N ziua urmatoare n-a murit nimeni’’; asa incepe
ultimul roman al lui Jose Saramago, Premiul Nobel
pentru Literatura. N-a mai murit nici in zilele,
saptamanile si lunile urmatoare. Lansat la mijlocul
lunii noiembrie cu surle si tobe, tradus si aparut
concomitenth mai multe limbi, romanul Intermitentele
nortii ne demonstreaza, Tnainte de toate, cum
arata statutul maximei celebritati literare Tn anul
de gratie 2005. Spectacolul ramine ilustrativ n cel
mai Tnalt grad.

Scris de un prozator care a implinit zilele acestea
83 de ani, romanul speculeaza o idee de geniu: s-a
gindit vreodata cineva ce s-ar intimpla daca, incepind
cu 0 anumita zi (in roman - chiar ziua de 1 ianuarie),
ntr-o tard oarecare, oamenii ar Tnceta sa moara? Jose
Saramago s-a gindit si a tradus apoi in proza romanesca
originalaidee. Rezultatul, poate neasteptat, il reprezinta
una dintre cele mai negre utopii, destructiva in Thalt
grad, o parabola amara, amintind perfect de cea
din Eseu asupra orbirii.

O logica fara cusur si extrem de cruda i ghideaza
autorului mina. Daca nimeni nu mai moare, dar
bolile, accidentele rutiere, batrinetea continua sa
actioneze, dacd nimeni nu mai moare, dar copiii
continua sa se nasca, omenirea incepe sa semene cu
un balamuc sordid. Curind, tot mai multi indivizi
vor implora moartea sa vind Tnapoi, pentru ca existenta
sa-si reia cursul normal, adica cel spre non-existentd.<
Comunistul Jose Saramago, ramas comunist in ciuda
desfasurdrii istoriei, nu uitd sd arunce numeroase
sageti spre vesnicul sau inamic, adica spre Biserica.
De data aceasta nu mai detaliaza blasfemii, ca in
Evanghelia dupa Isus Cristos, ci caricaturizeaza
Tnsasi institutia clericala, cuprinsa de panica in
fatadisparitiei mortii. Tntr-adevar, se gindeste prozatorul
ateu, dacd nu mai exista moarte, Biserica isi pierde
ratiunea de a fi.

Redactat Tntr-o scriiturd detasata si intr-un stil
grinpant (cuvint intraductibil, dar singurul apropiat
Tn acest caz), Intermitentele mortii este un excelent

Colocviul LUCIAN BLAGA
Lisabona = noiembrie 2005

In zilele de 7-11 noiembrie a.c. a avut loc la
Facultatea de Litere a Universitatii din Lisabona
(FLUL) Colocviul International ,,Lucian Blaga”,
organizat de Ambasada Romaniei, Tmpreuna cu
respectiva Universitate.

Lucrarile au fost deschise de decanul Facultatii
de Litere, prof. Alvaro Pina, si de consilierul cultural
al Ambasadei, doamna Anca Milu-Vaidesegan. Pe
langa comunicarile delegatiei roméane, care s-a deplasat
Tn Portugalia cu sprijinul Ministerului Culturii si
Cultelor, compuse din profesorii Rodica Zafiu si
Mihai Zamfir, de la Universitatea din Bucuresti, lon
Pop de la Universitatea Babes-Bolyai din Cluj-Napoca
si Micaela Ghitescu, traducdatoare a poemelor lui
Lucian Blaga in portugheza—au mai prezentat lucrari
prof. Maria do Rosario Girao Ribeiro dos Santos si
masteranda Diana Dumitru de la Universitatea din

Ultimul
Saramago ui

roman, mai bun decit multe altele, apropiat ca valoare
literara de capodopera lui Saramago din ultimele
decenii, adicd de Toate numele. Realizarea unei astfel
de performante la virsta de 83 de ani, cind lumea
credeacascriitorul a depus armele, reprezinta in sine
un eveniment admirabil. Cu atit mai mult cu cit,
dupa primirea Premiului Nobel, scriitorii fericiti cad
de obicei Tntr-o amortire glorioasa si repetitiva. Spre
deosebire de ei, Saramago si-areinnoit radical maniera,
reusind sacreeze o noua ,,lume Saramago*' fara multe
relatii concrete cu Portugalia din prima parte a
activitatii lui - o Portugalie descrisain Culori sumbre,
fie ca era vorba de regatul catolic din secolul al
XVIll-lea (Memorialul minastirii), fie de Portugalia
interbelica (Anul mortii lui Ricardo Reis') ori mai
ales de cea contemporana.

Tn ultimele decenii, Portugalia s-a transformat,
pentru autor, Tntr-o tara fara nume, simbol al umanitatii
n general; romanul lui a devenit fabula de tip ,,conte
philosophique” de secol XVIII; iar patria, niciodata
prea iubitd, a ajuns depozitara tuturor nemultumirilor
si frustrarilor unui intelectual de stinga ce si-a vazut
spublerate idealurile si care, Tn consecinta, s-a suparat
iremediabil pe toti si pe toate.

Unde se petrece actiunearomanului Intermitentele
mortii? Tn Portugalia, fard indoiala. Tara nu este
niciodata numita, iar Saramago se amuza amestecind
intentionat cartile: abstracta tara e un regat, unde
domneste un rege inteligent, complet lipsit de putere,
si unde batrina regina-mama ce agonizeaza de multa
vreme va fi prima beneficiara a faptului ca in tara
nu mai moare nimeni. Fara a fi numita, Portugalia
ramine prezenta prin toate detaliile: prin izolarea
tarii, care acum devine o izolare benefica, prin cei
zece milioane de locuitori la care se face mereu
aluzie, dar mai ales prin mentalitatea provinciala
si meschina a,conducatorilor ei, detestati consecvent
de autor. Numita ori nenumita, Portugalia a ajuns
simbol al umanitatii contemporane. m

Minho (Nordul Portugaliei), Maria Jodao Coutinho
din cadrul Bibliotecii FLUL, prof. Simion Cristea,
doctorand al Universitatii din Lisabona, si prof. Daniel
Perdigao, fost lector de Ib. romana laFLUL, precum
si conf. dr. Laura Badescu, actualul lector de Ib.
romana la Lisabona.

S-au recitat poezii Tn romana si portugheza,
apartinand volumului Nas Cortes da Saudade (La
curtile dorului) tradus de Micaela Ghitescu si publicat
de Editura Minerva din Coimbra, unul din cele
mai vechi orase universitare europene.

La lucrari au participat, pe langa studenti,
cadre universitare din tara gazda, precum si membri
marcanti ai diasporei romane. Este a doua manifestare
internationala de prestigiu organizata de Ambasada
Romaniei la Lisabona Tn cadrul sus-mentionatei
Universitati, dupa,(Zilele Culturii Romane” din mai
2004.

Salutdm asemenea initiative care marcheaza, o
data Tn plus, realitatea ca, prin cultura, Romania nu
a fost si nu este absenta din comunitatea europeana
si universala. (M.G.)

Au cazut peste sufletul tau ca o pacoste
Cuvintele mele de bucurie si dragoste

Sa-ti laude miinile ochii si pletele
Am trimis cdtre tine Tngeri cu cetele

Mi-am rinduit pe-ndelete toti melcii Tn siruri
Rézboinicii fluturi isi vor lua grele biruri

Ciupercilor chiar le-am umflat palariile
Sa te salute-n paduri cind treci mihdra cu miile

Si din musuroaie Tn musuroaie furnicile
Vor misuna aranjindu-ti spre forfota clicile

Caci au cazut peste sufletul tdu ca o pacoste

. Cuvintele mele de bucurie si dragoste...



LECTURI LA ZI

Femeia
la malul marii

storia e-0 zodie de apa. De-o parte si de alta
a valului, Tnecul face punte cu plutirea, fara
sd poti spune, chiar bine stiind ca una e
viata si celdlalt moarte, care Tntii chezasuieste
literatura. O literatura anume, Tn care realitatea
izgonita prin pact vine, prin pact, Tnapoi. Adica
jurnalele, biete hirtii ude, culese din sticle undeva linga
tarm. Despaturite ca mai modemele calendare, foaie Tn
lungul altei foi, fac o voaleta prinsa peste veac. Dindaratul
ei, chipuri de doamne. Nu mai vorbesc de viziere si de
domni, desi - o! - tin si ei jurnale, fiindca doar despre
diariste, sase lanumar, e, sub un titlu sobru, alb, Confesiuni
ale eului feminin, studiul cel mai recent semnat Liana
Cozea, de curind publicat la Paralela 45.

Sa intre doamnele! Jeni Acterian, SoranaGurian, Oana
Orled, Lena Constante, Monica Lovinescu si Tia Serbanescu,
,.judecate” cu vocile lor de fata, obligind la adecvarea
pe care nu neaparat o are critica, bunaoara, de roman,
Tnteleg, aici, prin ,,adecvare” cumpanirea de-a nu face,
din niste texte aproape condamnate la alertete (jurnalele
de plictiseala-s altceva...), prilej de comentarii uscate, mai
degraba decit crocante, mai mult sclifosite decit academice.
E, desi - repet — Tnsemnarile zilnice sint mai ,,puternice”
si mai putin lesne de pervertit criticeste decit este, indeobste,
romanul, o capcana. n care Liana Cozea reuseste sa nu
intre. Tactica privilegiata, daca-i pot zice asa, stan obiceiul
de-a cita pe larg si de-a tine, Tn urma rindurilor
,»intruse”, pe care Tncearca sa le desfaca, acelasi pas
cu-al lor. De-a se face Tntli o domnisoara sastisita,
flagelindu-si tineretea cu ngrijarile anilor tirzii si intinzind
cit poate de timpul, foarte putin, dintre doua cvasi-apo-
calipse. Pe urma, o doamna careianatura i-a luat cochetaria,
lasindu-i pasiunea excentrica, iar cultura (din ’47 incolo)
i-a luat blazonul literar, lasindu-i doar sertarul si refuzul.
Apoi, si mai aproape de vremea noastra, douad femei
exersind burlescul supravietuirii, Tntr-o carcera atit de
absurda ca-ti vine sa rizi, atit de concreta ca-ti vine sa
plingi. Mai tirziu, doamna cu care ,,istorisirea” pleaca din
tard, desfacindu-se Tntr-o pereche de povesti, una care
patimeste Tn amintirea Mamei furate, aici, alta care
cauta explicatii, acolo. n fine, ziarista Tmbatrinind deodata
cu sistemul, numarindu-i, cu puterile crizei de ani,
zilele de dupa ’87.

Pare o singura poveste, a intimplarilor prin care, In
trei sferturi de secol scurt, a trecut una si-aceeasi
femeie. Mai mult decTt un eseu de universitar, Confesiuni
ale eului feminin e-un atelier de teatru critic, rinduit de
artificiul prin care poti aseza, Intre vieti diferite scrise
diferit, drese cu sosurile vremii, batul de chibrit pe care
sari din una-n alta. De aici, 0 coerenta de piesa Tntr-un
act, in care adaugirile Lianei Cozea par didascalii. Simetrice,
discrete, eficiente. Asadar, ce ,,umblad”, aproape neschimbat,

critica

de la Jeni Acterian la Tia Serbanescu, pe notele unui
diapazon de doamne? Nemultumirea. Nu, fireste, cozeria
maruntd, ca-ntre cucoane infrinte de cine stie ce malumore,
ci critica unui sine mereu neconform cu tintele lui. La Jeni
Acterian, erau aceleasi cu ambitiile unei generatii. Cei
mai importanti, cei mai cunoscuti dintre ei trec prin Jurnalul
unei fiinte greu de multumit, Tnchisi, ca sarurile marine,
ntr-o sticlutd. Unii se topesc, ca Mircea Berindei - ,,e
incontestabil cam gagauta, saracul”, altii cristalizeaza,
precum Eugen lonescu — ,,un tip al dracului de inteligent
si pe deasupracu verva si tupeu”. Si-ntre ei, tineri, Indraz-
neti, Tncercind, cu mai multe sau mai putine mijloace,
sa tina pasul, cu ea, Tn societateajocurilor de oglinzi: ,,Am
observat ca Storana Topa] ma fixa cu ochii ei de teatru.
Dupa o pauza mi-a spus: «Trebuie sa ai o viata foarte
adinca». Tonul de teatru - desi ma simteam putintel
magulita - m-a readus la «realitate». Am bufnit Tn ris si
i-am spus ca astea nu sint adincimi, ca astea sint dezastre.”
Dezastrele, consemnate Tntr-o carte singura si totala,
,-dovada peremptorie aratarii ei ratate”, le urmareste Liana
Cozeain paginile despre Universitate, teatre si carti, fiindca
,Ljurnalul ei este cronica vietii culturale a Bucurestiului
interbelic si postbelic” si, deopotriva, in acuitatea suferin-
telor de femeie pe care luciditatea, frica de boala,
spaima de moarte au Tnselat-o Tn iubire, au infuriat-o pe
viata: ,,Paginile ei de autoanaliza nu sint cu nimic mai
prejos celor similare din romanele lui Holban sau din
cartile prozatoarelor interbelice.”

Da, numai ca prozatoarele, n jurnal, sint altfel de
femei. Dovada e Sorana Gurian, cea data deoparte, de
critici si ,,popor”, de Indata ce noul regim a radicalizat,
n propriu-i folos, acuzele din interbelic. Tinind,
cindva, de vioiciunea unei literaturi, Tncdierarile de mo-
ravuri Tntre pudibonzi si libertini (mai mult sau mai putin
eruditi...) ajung, repede, baricade ideologice de pe care
cad, direct Tn groapa cu lei, autori de felul celei care-a
scris Zilele nu se Tntorc niciodata. Jurnalul ei nu e, in
asemenea conditii, o supapa de ratare (nici laJeni Acterian
nu era), ci, spune Liana Cozea, dezvaluirea ,,unui autentic
talent literar care nu a apucat sa se consume sau sa se
epuizeze in creatiile ei de fictiune. De altfel, poate Tn nici
unul dintre jurnalele Doamnelor nu se pune mai acut ca
aici problema adevarului...”. Nemultumirea de care vorbeam
vine din lipsa de adevar. Dintro anume pliere a timpului,
care face ce face si-l ascunde. intr-un fel la Jeni Acterian,
din ce n ce mai altfel dupa. Bunaoara, in O terapie prin
cuvinte, capitolul Tn care privim, prin geam de celula, la
Oana Orlea si Lena Constante, si-n care se vede cel mai
bine aplecarea spre confesiune pe care insasi Liana Cozea
o are, lipsa e o foame. De oamenii de-afara, de vesti, de
frumusete. ,,Cartile lor sint «frumoase» pentru ca
trezesc revolta, dar si uimirea admirativa pentru taria
lor de caracter; sint «frumoase» pentru ca Tnvioreaza
memoria si neaga uitarea...”.

E tot ce au facut, din alta parte, vorbele si cartile
Monicai Lovinescu (pe care Liana Cozean-o poate despatrti,

i te rara

Liana Cozea, Confesiuni ale eului feminin. Editura
Paralela 45, Pitesti, 2005, 154 pag.

citindu-i Tnsemnarile, de Virgil lerunca). Ordine intr-o
lume culturaldrecuperata, in Confesiuni ale eului feminin,
cu toate ierarhiile ei neciuntite, din marturisiri publicate
abia la ani distanta. Sint, Tntr-o carte subtire, trecutd
prin viata atitor volume de carti, care Tnchid atita volum
de viatd, amanunte puzderie, ce string paragrafele, lasind
totusi loc de cite-un crimpei de eseistica buna, intr-o analiza
lipita, ca o mesada, pe text. O lucrare de detaliu cu aplecare
spre sinteza, spre-a vedea ce pot ascunde doamnele,
indiferent de nume, pe foi dosite in sipet. La sfirsit, ramin
citeva lucruri sigure, paradigmatice, n stare sa le trans-
forme, dincolo de orice intentie polemica, partizana,
precizeaza Liana Cozea, Intr-un cin memorialistic cu reguli
destul de stricte. Pomeneam de nemultumire (,,Un om
Tmpacat cu sine si cu ceilalti nu scrie jurnale”, noteaza
Tia Serbanescu), de adevar (conditia, Tn principiu, a oricarei
marturisiri, doar ca doamnele au, pentru el, turnesol de
altd calitate) si, Tn sfirsit, de prietenie. Toate jurnalele
comentate Tn cartea Lianei Cozea sint rezerve de afinitate.
Pentru Jeni Acterian, era o problema de atitudine istorica.
Cavalerii (de ambe sexe...) ai lui ’27 stringeau rindurile...
Retin, dincolo fronde si marote, prietenia cu Alice Botez,
empatie Tntre doua intelectuale ,,potrivite”, mult mai putin
intre doua femei, tratata de Liana Cozea drept ,,foarte
nuantata dizarmonie”. Tinind, in alt fel, de aceeasi nevoie
de-a stringe rindurile, prieteniile Monicai Lovinescu sint
o grild, revizuita periodic, fiindca dezamagirile nu lip-
sesc, asezata peste cultura din tara si din exil. Vag diferita,
mai apdsat feminina si mai putin literara (desi vorbim
de doua scriitoare) e constiinta de ,,echipaj” pe care i-0
da Tiei Serbanescu prietenia cu Dana Dumitriu, ca altun-
deva, Tn familie, protectia matusii Maria: ,,Sint rare
amicitiile Tntre femei si mai rare cele care dureaza si dupa
plecarile definitive. Prietenia Tiei Serbanescu pentru Dana
Dumitriu cuprinde Tn ea afectiune si admiratie deopotriva,
o uimire Tn fata singuratatii ei si a spaimei de singuratate,
Tntelegere pentru tot ce a fost nelinistitor vulnerabil Tn
fiinta ei, Tngdduinta fata de modestia, dar si imensul ei
orgoliu de om patimas, de om Tnarmat si dezarmat, de om
comunicativ si Tnchis Tn taceri Tncapatinate, de scriitor
grabit cu eternitatea Tn fata.”

Suna a eseu, dar este, Confesiuni ale eului feminin,
o carte bine asezata pe bibliografie. E botezata, sa zic asa,
Tn doud ,,rituri” critice, al lui Dan C. Mihailescu si-al lui
Eugen Simion (parca-parca mai mult cel din urma...),
cu trimiteri avizate la scrierile romanesti si straine despre
jurnal. Peste tot ce afla de la ei, ca s-or numi Philippe
Lejeune sau Jacques Le Ridier, de pilda, Liana Cozea
pune propriul echilibru de metoda si impresie. Ti reuseste,
asa, o carte de consultat pentru rigoare, de citit pentru
cursivitate.®



)‘tb proape fiecare generatie literara Tncepe ca un
I grup (bine sudat si revendicat de la o doctrind
~INprecizata), pentru a evolua, cu trecerea

i anilor, in sensul dispersiei artistice si al discrimindrii
/ I valorice. Cateva individualitati se detaseaza si

stralucesc tot mai mult, in timp ce plutonul
ramas Tn urma se consoleaza cu amintirea fostului desant,
cu imaginea acelei ,,egalitati” din punctul initial.
Numai ca, Tn campul artei, nu exista egalitate, dupa
cum nu s-a inventat o teorie capabild sa substituie creatia
personald, unica, fara numitor comun. De acest fapt au
Tnceput sa se convinga si ,,optzecistii” (cei mai lucizi
dintre ei), care tot mai frecvent, n ultima vreme, renunta
la perspectiva cenaclista asupra literaturii, Tn favoarea
unei abordari cu miza pronuntat individuala. Ramane un
corpus teoretic, doctrinar, Tnsa acesta e retras Tn fundal,
diminuat ca pondere si semnificatie, lasand sa apard in
prim-plan amprenta si conturul eului: torsiunea chinuitoare,
dar atat de expresiva, a scriitorului singur, cu desavarsire
singur, Tn fata paginii albe.

Daca majoritatea componentilor generatiei 80 au
avut un start fulminant si un traseu palpéitor (exceptiile
numindu-se Mircea Cartarescu si Mariana Marin,
Marta Petreu si Gheorghe Craciun, loan L&acusta si George
Cusnarencu), Liviu Georgescu a asteptat doudzeci de ani
pentru a debuta editorial, Tntr-un context radical diferit
de cel al deceniului noua. Complet desincronizat fata
de poetii ,,lunedisti”, el a iesit la rampa abia Tn 2000 (cu
volumul Calauza), ca un personaj cu totul atipic, ratacit
printre vocile ragusite de protest ale tinerilor ,,milenaristi”.
lata o proba suplimentara ca nu Tntotdeauna contextul
determinatextul si epocafsi creeaza lirica; asistdm, adesea,
la rasturndri ale acestui raport de consecutie, la cauzalitati
inverse, tonifiante. N-ar fi, ma intreb, o mare plictiseala
dacaintreaga literatura pe care o parcurgem s-ar supune,
servila, anilor in care a fost publicata?

Recuperand masiv decalajul temporal, printr-o veritabila
efervescenta editoriald, recoltdnd numeroase premii (cel
mai recent si mai prestigios, al Uniunii Scriitorilor) si
alternand volumele inedite cu antologii de autor consistente,
Liviu Georgescu i-a luat prin surprindere pe cronicarii
literari, putin nedumeriti Tn fata acestui gheizer liric de
ultima ora. Surpriza descoperirii fiind dublata de o savuroasa
indecizie clasificatoare. Nicolae Manolescu I-a scos pe
autor din mantaua lui Arghezi, subsemnatul a descoperit
influenta lui Dimov si o luxurianta asociativa amintind
de llarie Voronca, Gheorghe Grigurcu, remarcabilul critic
de poezie, a trasat aceeasi paralela cu ,,miliardarul de
imagini”’; s-a vorbit, concomitent sau Tn succesiune, despre
postmodernism, postavangardism, barochism: alte si alte
-isme sub care naravasul poet sa poata fi asezat fara
probleme. O mica si benigna cherela critica, din care
autorul de fata, obiectul ei, nu poate iesi decat n castig...
Sa deschidem Tnsa volumul, cu un titlu stanescian, Orologiul
cu statui si sa citim doua-trei fragmente, dintre cele mai
semnificative: ,,cand searase lasa cu vulturii-n gol/ chipurile
noastre se sting/ si ne proptim raurile-n piept/ sdincalzim
chinuitele pietre/ numai sarea de pe cuvintele noastre/
mai palpaie Tn lumanari/ se-aude galgait de securi/ pocainta
stancilor aprinde pustiul// pletele lui Dumnezeu ard n
paduri” (Psalm); ,,se aud sarbatori Tn zapada ce arde/
mugurii se dezgheata ca irisii dintr-o carte/ imi acopera
privirea se urneste gheata devenind apa si lumin&/ morile
macina faina transparenta peste nemiscatele fete/ mozaic
de ploi prin punctul hoinar/ caut ritmul patrund Tn curcubeu
Tn noaptea bizantind/ prin tibia lui Dumnezeu” (Glaciatiune
cu umbre si greieri, Ascensiune); ,,se simte aburul si
flasneta/ seringi cu ser inflamator/ pete de ulei se amestecad/
fac dragoste-n covor// iar inima mea valseaza/ danseaza
tango Tn cutii de chibrit/ la lumina fosforului chinuit// din
Tntuneric vine un impuls sonor/ si toti peretii se dezgolesc
provocator// din tablou ma saluta bunicul chefliu/ ofiter
cu mana zvacnind la chipiu/ calare pe rasul nostru de
copii/ pierduti Tn aurore sinilii” (Tablou).

Fluida giaterie lirica iese mai Tntai, decantata, purificata,
din retortele (neo)modemismului, cu accentul pe metafora
si stilul Tnalt al ,,saizecistilor”; cu o aceeasi radiere a
realitatii cotidiene si fixare intr-un cer intermediar. Nimic
biografic, prozaic, accidental in sens existential nu transpare

critica

Fulgi de poezie

Liviu Georgescu, Orologiul cu statui, Editura
Dlonis, Botosani, 2004,96 p.

literara

Tn asemenea versuri limpezite de orice ,,impuritate”,
abstrase din registrul comunicarii curente si din lumea
pe care aceasta o Infasoara. Totul este ridicat la putere
simbolica si la o relevanta supraverbala: cuvintele sunt
un simplu material pentru combustia ideii. Simptomatic,
focul isi joaca limbile prin aceste poezii: ,,chipurile noastre
se sting”, ,,numai sarea de pe cuvintele noastre/ mai palpaie
n lumanari”, ,,pocainta stancilor aprinde pustiul”, ,,pletele
lui Dumnezeu ard n paduri”, ,,se aud sarbatori in zapada
ce arde”... Focuri bengale ale Transcendentei - caci
secventa finala (,,pletele lui Dumnezeu ard Tn paduri” ori
,»prin tibia lui Dumnezeu”) e nu doar la propriu, ci si la
figurat una terminus, un capat de drum, un reper de
nedepasit. Traseul poetului Tncepe si sfarseste in punctul
Tn jurul caruia universul Tntreg se roteste. ,,Nimic nu se
creeaza totul se transforma”, scrie el apasat, cu italice, in
lungile Confesiuni recuperate, pentru a reveni apoi si a
Tntoarce enuntul, cu o nota in plus de smerenie: ,,mi-am
dat seama ca nimic nu se transforma/ totul se creeaza”.
Pe langa aceasta modificare, facuta cu o limpezime, asa
zicand, pedagogica, Liviu Georgescu procedeaza (ca si
Tn volumele precedente) lareluari ale unor teme, motive,
strofe deja scrise, schimbate pe nesimtite, aduse usor intr-
o altd lumina. Tn loc de moto, primul poem din volum,
si Confesiuni recuperate, ultimul, prezinta opt versuri
identice, dispuse Tnsa diferit. VVechile premise devin
concluzii ferme, iar rationamentele facute se comprima
Tntr-un punct pus acum altfel. Din nou, finalul conteaza,
el e summatextului:,,Masimt viu printre lucruri considerate
moarte,/ Tmi trdiesc viata ca si cum moartea ar exista
numai/ Tn imaginatia unora iar acestia vor muri cu siguranta.”.

—  cest tipar aforistic, cu miez simbolic, nu e totusi
caracteristic autorului. Specialitatea lui
ALHLiviu Georgescu o constituie poemul abundent,
cu serii de imagini exotice, fara nici un moment
de respiro sau baremi de liniste sapientiala.
Placerea nebuna a celui care se joaca si se
bucura de cuvinte, asociindu-le imprevizibil, rasucindu-
le si ciocnindu-le ca la biliard, e mai puternica decat
figuratia modernismului abstract si imaginatia eterata a
exponentilor lui. in Orologiul cu statui, elementele
intraintr-o adevarata frenezie (combinatorie sau disociativa),
particulele sunt de o mirabila diversitate, Tntre pulsari
apar ,,valtori nesfarsite”, iar din ,,cristalul orb” ,,se ingrasa
corpusculi entropiei”. ,,Fluviul e lumanare Tn curgere”,
»faina luminii palpaie in neon”, ,,balti enorme de
vorbe” sunt calcate de pasul poetului, pe deplin constient
ca,,vid absolut nu exista”. Spectacolul diurn si nocturn
al lumii, miscarea ei browniana sub cupola protectoare a
Divinitatii sunt Tnsotite si exprimate de un nesfarsit
spectacol verbal, Tn care sunetele fac dragoste si lexicul
fosneste complice. Citatul Tablou dimovian e numai unul
Tntre altele: ,,Din negrele cetati hitite/ Veni un zvon de
zinc si nea/ Arhipelaguri Aramite/ Cu vanturi dulci de
acadea// Si de la tarmul mut si rece/ Porni o flota de
margean/ Prin valurile sfinti si grece/Prin ape reci de prin
ochean(...)// Asimetrii si asfodele/Prin margini dure de
palat/ Prin turnurile de margele/ Infante dulci de alintat//
Tn murmuri se rasfata grele/ Cu fata in parfum si fard/
Lingoarea verde de pe stele/ Se varsa palida-n brocard//
Céand miezul rataceste-n floare/ Si infloreste-n sindrofii/
Caci aurorele calare/ Se pierd Tn volburi aurii” (Din
zari hitite).

E greu de prevazut in ce directie o va lua acest autor
matur si divers, disputat Tntre intensitatea metaforei si
pasta verbald, intre poezia simbolurilor si fulgii poeziei
(,,si cum treci lasand Tn urma zapezi/ coaja curge alba
de pe nuci/ lumea se transforma n culoare/ absorbi copacii
facandu-i simboluri si fulgi”). Cele doua modalitati lirice
au deopotriva avantaje si dezavantaje: speculatie mai
bogata intr-o parte, expresivitate sporita in cealalta, o
anume fadoare a modernismului grav, o lipsa de substanta
apostmodemismului pestrit. Poate ca nota de originalitate
a lui Liviu Georgescu - ultim ,,optzecist” — e de cautat
si de gasit Tn aceasta curioasa pozitionare Tntr-o intersectie
a epocilor si formulelor literare. m
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ntitulindu-si un volum Fals exercitiu de
memorie, dl. Constantin Mateescu savirseste
un ,.exercitiu™ cit se poate de... autentic.
Rememorarile d-sale, copioase, sistematice,
dar fara pedanterie, pastrind un aer de cuceri-
toare naturalete, un soi de caldura familiara,
recompun biografia unui tinar literat, cum
s-ar fi zis pe vremuri, tipic, In circumstantele societatii
marcate de comunism. Multi dintre noi cei ce avem o
anume Virstd se pot recunoaste Tn destule episoade ale
scrierii ca-ntr-o fidela oglindire. Tn paginile d-lui C.
Mateescu memoria functioneaza Tntr-un chip exemplar,
nu doar, am spune, Tn litera, ci si Tn spiritul ei, cu o gravitate
(responsabilitate) care nu ocoleste esentialul, id est care
certificd nenumaratele tribulatii, ffamintari, asteptari ratate,
iluzii destramate, adica diagrama dureroasa a unei anevoioase
deveniri. Cit de departe sintem de frivolitatea unor
».memorii" precum cele semnate de Nina Cassian, hetaira
socialista care si-a impartit condeiul Tntre evocarea (in
surdina!) a numeroaselor d-sale oportunisme si cea
(,,clamoroasal!™) atot atit de numeroaselor d-sale amoruri,
Tntr-o dulce cursivitate a prilejurilor din care se Infrupta
din plin Tntr-o epoca neguroasa (in treacat fie mentionata
atentia, pe destule pagini de reviste inclusiv importante,
ce i se dedica acestui ,,exercitiu" cinic-exhibitionist; ma
Tntreb, cu naivitate, fireste, oare cartilor Thzestratului
prozator care e dl Constantin Mateescu li se va acorda
macar un sfert din spatiul rezervat poetei stabilite acum
in State?). Dar sa revenim. Cum se explica epitetul ,,fals"
din titlul cartii de care ne ocupam? Avem impresia ca
fie printr-o relativizare a plasmuirii literare, care, oricit
de iscusita si inspiratd de buna-credinta, n-ar fi capabila
a capta satisfacator duhul dramatic al vietii, fie printr-o
amara ironie prezumind incredulitatea lectorului actual.
Ambele explicatii converg in fondul moral de modestie
scrupuloasa, de ,,om patit" al autorului, reprezentind un
reflex al onestitatii d-sale caracteristice.

Absolvent al studiilor universitare Tn 1953, dl Constantin
Mateescu se vede confruntat cu un ,,climat de lipsuri,
de goana disperata dupa remedii de supravietuire",
Tntr-o tarain care era proclamata fariseic abolirea somajului,
junele stapinit de vocatia scrisului se vede obligat a pleca
n fiecare dimineatd sa-si caute ,,un loc de munca", operatie
zadarnicita de lipsa unei ,,origini sanatoase": ,,obosisem
sa bat fara speranta la portile institutiilor si intreprinderilor,
sa dau cu ochii de mutrele de killer ale functionarilor
de cadre care cotrobaiau prin viata mea ca prin ograda
lor personald, sa-mi scriu biografia Tn patru sau cinci
pagini artistic caligrafiate ca sa Tnteleaga destinatarii
nescoliti (ce nu citisera n viata lor decit recomandari,
rapoarte, instructiuni si circulare), sa ma opresc in fata
redactiilor de ziare, reviste, edituri ca sa privesc cu jind
cum ies sau intra tantosi colegii mei de facultate mai
norocosi, care trecusera cu chiu cu vai examenele in contul
bravurilor comise de parintii lor prin abataje, turnatorii
sau pe ogoare". Patrundem intr-o atmosfera kafkiana.
,,Coada", emblema a sistemului ,,socialist"”, asociata cu
mai toate trebuintele existentei curente, la pline, la came,
la medici, la diversele institutii etc., sugera o asteptare pe
cit de presanta, pe atit de absurda, un soi de metafizica
birocratica: ,,facusem in viata mea o impresionanta
serie de cozi (...), de altminteri tot ce se cumpara necesita
0 coada, eram versat, (...) ma coplesea senzatia ca
astept Tn gol, eram o giza ratacita Tntr-un spatiu Tnchis".
».Normalitatea" fiind doar provizorie, instabila la culme,
,,coada" se eterniza. Nespus de bucuros la un moment dat
caacapatat o slujba de magaziner, dl Mateescu se pomeneste
probozit de catre seful sau ,,de cadre", pentru vina grea
de-a fi posedat o diploma universitara: ,,mi-a spus pina
la urma dind pe git o ultima Tmbucatura (1i urmaream
parcursul bolului pina la disparitie, sub protuberanta
omusorului), «exista o problema» - aici o pauza lunga cit
un secol, nici vorba de politeturile de acum trei zile - «de

Adevarul unui
,,fals exercitiu"

ce n-ai declarat ca ai facut Filosofia?, pai bine, de filosofi
avem nevoie noi la magazie?», ridicase tonul mustrator,
se Tncinsese, eram culpabil, negresit, nu ma gindisem nici
o clipa ca studiile de filosofie ar fi putut sa fie un impediment
Tn munca delicata a unui distribuitor de treninguri, minusi
de box, bocanci si mingi de fotbal, ma coplesise sentimentul
zadarniciei, ce-mi trebuise sa-i citesc pe Plotin, Spinoza,
Kierkegaard si Nietzsche, ca sa-mi Tncarc biografia cu
Tnca o hiba, neintratd Tn calcul?, «asa Tncit gaseste fiule
o slujbad pe masura Tntelepciunii cdpatate Tn facultate»
(surfs subtil-ironic) si Tnca Thainte de a ma Tndrepta spre
usa si-a Infipt caninii intr-un copan pe care l-a scos discret
dintr-un sertar ticsit cu acte - declaratii, autobiografii,
marturisiri, denunturi”. Nici tentativele de-a intran viata
literara nu se vadesc mai norocoase. Spectrul ,,cozii" e
prezent si aci cu efecte nu mai putin apasatoare asupra
personalitatii Tn formare, care se izbeste de simtamintul
cabate la usi exclusiv inchise, ca asediaza cetati inexpugnabile.
Simtamint cu atit mai insuportabil cu cit temporizarile
fara capat alterneaza cu aprecieri aparent stimulatoare
si promisiuni desarte, Tntr-un joc pervers al inutilitatii.
Am cunoscut si noi fenomenul. Nu e oare transpusa in
asemenea situatii, la o scara meschind, viziunea zadarniciei
universale, umilite, discreditate prin caricatura? Laredactia
,.Luceafdrului”, ,,a urmat, asa cum prevazusem, acelasi
ritual al aminarilor, al laudelor magulitoare si observatiilor
neghioabe, aceleasi drumuri pline de sperante in spatiul
paradisiac al literelor din bulevardul Ana Ipatescu unde
reintilneam figurile de ceara ale maestrilor momentului
foindu-se pe coridoare gravi, importanti, celesti, inabordabili,
apoi emotiile cu care deschideam revista de doua ori pe
luna cautindu-mi numele cu sufletul la gura (mi se solicitase
si fotografie!), urmate de dezamagirile cu care, din fericire,
ma obisnuisem, Tmi periodizasem timpul in transe bi-
lunare, traiam Tn salturi, de la victorii prezumtive la
deziluzii deznadajduitoare, toate acestea pina intr-o zi
cind am realizat cajocul, indiferent de miza, e prea obositor
pentru a-1 continua prosteste". Si totusi Tl continua!
Diabolicele meandre ale jocului cu pricina includ
uneori un soi de eteroclita ,,fraternizare” cu ,,paznicii"
precum cea dintr-o celebra parabola a lui Kafka, unde
omul ce voieste sa i se dezvaluie marea taina constata
ca i se oferd, consolator, un scdunel Tn fata portii vesnic
Tnchise: ,,intre Purcaru si veleitarul ce eram se rinduise
cu timpul un soi de afectiune aseptica, protocolara. Tn
cazul ¢ind n-avea belele cu «conducerea» (daca-mi aduc
aminte bine - autorul «Gropii») sau cu colegii din redactie
sau cu colaboratorii, ma primea cu afabilitate, Tntretineam
discutii pe teme literare, ma asigura ca in urmatorul numar

voi aparea «mai mult ca sigur», i trimisesem pina atunci
vreo doua texte, se pronuntase despre ele elogios, fusesera
citite si de sefi, de fiecare datd, Tnsa, interveneau evenimente
(ziua femeii, ziuacopilului, a pacii, aminerilor, amuncitorilor
metalurgisti si multe altele de parca am fi dus-o din
sarbatoare Tn sarbatoare) ce-i obligau pe ei, redactorii, sa
faca numere tematice, adica sa publice literatura «adevarata»".
Daca ar fi dat pentru un asemenea ,,numar tematic",
prilejuit bundoara de ziua infanteriei, o proza ,,adecvata",
i se dadea tindrului asigurarea ca ar fi aparut ,,indata".
Dar, helas, nu toti Tncepatorii au avut taria de-a
respinge sansa descalificarii din start!

,»,Coada" urma a-si semnaliza malefica persistenta si
dupa ce scriitorul in spe a dobindit un post la Institutul
de Relatii Culturale cu Strainatatea. Incertitudinea,
nesiguranta, spaima de-a ramine de la o zi la alta pe drumuri
bintuiau constiintele salariatilor, chiar atunci cind la
conducere a venit o veritabila somitate culturalda, Mihai
Ralea: ,,Boierul Misu, excedat de functii si onoruri, venea
destul de rar Tn Dacia, intra pe poarta Tnsotit de un aghiotant
vinjos, facea cei noua-zece pasi pina la trepte cu capul
sus, solemn, indiferent, lehametit de viata, n-avea
nimic din aerul stupid, stingaci-infatuat al activistilor din
prima generatie post-revolutionara, venea din alta
lume, calatorise cu caleasca trasa de bidivii pursinge,
briase prin saloane si alcovuri, traise nopti pariziene
Tncintatoare refacind itinerarii proustiene si zile de aleigatura
prin expozitii, palate si muzee, calatorise pe toate continentele,
se tutuise cu ministri si conversase n tete-a-tete cu Carol,
pe scurt era un domn*, Tn pofida acestui fapt, la Institutul
Tn chestiune nu s-a petrecut nici o schimbare. Predominau
aceeasi fricd a concedierii ,,pentru o fraza ambigua, suspecta
sau un cuvint netrebnic, abatut de la canoanele cenzurii,
aceiasi sefi de cadre, aceeasi vigilenta rizibila, nociva a
biroului organizatiei de baza, aceeasi superbie a «indicatiilor»
(ce se modificau de la o zi la altain functie de conjuncturi
oculte), aceiasi sefi neghiobi si semidocti", pe scurt persista
,aceeasi atmosferd kafkiana". O amenintare surda, venita
din imprevizibile directii, planeaza asupra tuturor,
distorsionind firescul comportamental, inhibind conversatia,
inducind o prudenta lasa, tangenta la minciuna. Perspectiva
unei iesiri Tn decor Ti terorizeaza pina si pe scriitorii aflati
n gratiile regimului. Savuros reconstituita ne apare scena
n care Eusebiu Camilar, cu prilejul unei cine protocolare
la Athenee Palace, se straduieste a face fata istoricului
italian Gino Lupi, profesor la Universitatea din Milano,
bun vorbitor de limba roméana, venit la noi Tntr-o vizita
cvasioficiala.

amai remarcam ca tinarul marginalizat, frustrat,

lipsit de naturalele drepturi de afirmare, care ni

se recomanda retrospectiv, sub pana d-lui

Constantin Mateescu, Tnfatiseazd o suma de

note oarecum camilpetresciene. Un examen

cazon 1l resimte drept o ,trista aventura™, ,,un
fel de piesain patru acte, derizorie, jucata repede, agonic,
cu plutonul de executie 1n spate, gata sa traga, aventura
plina de emotii, de teamd, de nesiguranta (orice ratare,
orice pas gresit ducind spre catastrofd, spre un final
ireparabil)”. Tn alte ocazii ni se destdinuie a fi ,,pierdut"”,
a simti ,,0 dureroasa presiune pe timpane", a vedea ca
,prin ceatd". Sau ne relateaza cum ,.,turuie™ un regulament
militar, ,,cuprins de o furie a rostirii, de un delir verbal,
nestapinit, vindicativ, de parca as fi impartasit multimii
ultimele ginduri de la Tnaltimea unui esafod imaginar".
Asadar e specificat de o emotivitate vie, tensionatd, de
nuanta viril-orgolioasa, ispitita de autoscopie ca si de
transpozitie Tn claritatile ideii. Dar stihia istoriei I-a silit
a se masura cu piclele absurdului totalitar, pe un ,,cer
potrivnic", trasind ,,contururi abracadabrante”, Infricosatoare.
Eul sensibil, febricitant al tinarului autor, atras de observatie
si analiza, s-a vazut azvirlit Intr-un turbion de anomalii
al unei epoci triste, de unde turnura frecvent kafkian-
orwelliana adiscursului sau, imbinarea partiturii analitice
cu cea a relevarii unor monstruozitati masive, care, prin
forta lucrurilor, transcend latura ,,documentara” a creatiei,
proiectindu-ne Tntr-o zona misterioasa, irationalad a
umanului. =



mpotriva lui Liviu Rebreanu, ca tanar scriitor,
venit din Transilvania la Bucuresti pentru a se
afirma, lucrau periculos doua variante ale
aceluiasi complex, complexul strainului: pe
de o parte, actiona un complex lingvistic,
complexul necunoscatorului perfect al

" limbii romane literare; pe de alta parte, 1i crea
un enorm disconfort complexul cetateanului strain n
propria tara (o patrie de adoptie laTnceput). Desi situatiile
biografice rebreniene sunt notorii, necesita, totusi, cateva
scurte explicatii lamuritoare. in februarie 1908,
Rebrean Oliver, sublocotenent bine cotat profesional si
cu o perspectiva de cariera militara onorabila, demisioneaza
din armata austro-ungara, in urma unor nereguli financiare
Tn manevrarea banilor popotei. Acest episod biografic,
niciodatd pe deplin elucidat, Tl va urmari toata viata, ca
0 vinovatie obscurd, imposibil de Tnlaturat. Tanarul ofiter
scrisese pe ascuns proza inspirata din viata cazona si-si
hranise Tn secret visul de a deveni scriitor: evident, scriitor
maghiar — dupd cum o dovedeste volumul pe care 1l
pregatea, Szamarletra, adica Scara magarilor, trimiterea
din titlu avertiza asupra satirei usturatoare la adresa ierarhiei
militare. Ar fi putut deveni, fara indoiald, un interesant
prozator maghiar. Tntorsatura de destin 7l obliga Tnsa la
o reconsiderare a spatiului lingvistic de afirmare. Demisionat
din armata, tanarul cu aspiratii literare se ntoarce acasa
si-si reintrd Tn rolul de roméan ce-si castiga existenta ca
ajutor de notar prin comunele Tnvecinate Prislopului,
Tsi da seama ca nu stie bine limba romana literara si se
pune pe studiat: Tn caiete Tsi face notite speciale, culege
,romanisme”, carora le cauta explicatii sinonimice.
Debuteaza la 1 noiembrie 1908 Tn revista ,,Luceafarul”
de la Sibiu, dar Tsi da seama ca adevarata lui sansa de
afirmare e numai dincolo de munti, la Bucuresti, unde va
plecan octombrie 1909. Cum fac si astdzi tot emigrantii
(dar putini izbutesc), Liviu Rebreanu (nume pe care-1
va adopta intre timp ca semnatura de scriitor roman) Tsi
va cauta un punct de sprijin, o forma de naturalizare prin-
tr-o casatorie dincolo de munti. Ocazia fericita, salvatoare,
i-o ofpréa actrita craioveana Fanny Radulescu, cu care se
casatoreste n ianuarie 1912, luand asupra lui si grija
copilei Puia Florica, nascuta mai devreme.

Lucrurile sunt mai Tncurcate decat par. Tn februarie
1910, Liviu Rebreanu, care nu era cetatean al Romaniei,
este arestat si extrddat, sub pretextul ca are de lamurit
situatia militard, Tn urma solicitarilor guvernului ungar,
deranjat probabil de militantismul publicistului Tn apararea
romanilor de peste munti. Descoperd, cu o0 enorma
surprindere, ca nu poate deveni scriitor roman pana nu
va deveni cetatean roman si pana nu va scapa de
trecutul detestabil. Ranile propriei biografii, Tn loc sa se
vindece, se acutizea?d. Nu-si mai viziteaza familia din
Ardeal. Tatal sau, Tnvatatorul Vasile Rebreanu, moare
subit la 14 iunie 1914, iar Liviu, fiul cel mare, nu participa
latnmormantare. Mama Ludovicali vareprosa ingratitudinea,
ca si faptul ca nu o ajuta, scriindu-i scrisori disperate toata
viata. intr-un mod cét se poate de clar, Liviu Rebreanu
vrea sa se desparta definitiv de trecutul sau, pe care il
considera Tmpovarator si detestabil, Tncarcat cu multe
situatii nebuloase greu de marturisit. Din trecut Ti vin
numai vinovatii sau amintirea staruitoare a acestor vinovatii.
Mama Ti reaminteste obsedant, periodic, datoria neonoratd
fata de ai sai. Constiinta acestor culpabilitati multiple este
fondul psihologic si moral din care se va naste prozatorul.
Nu-i deloc intamplator ca n crezul sdu artistic din Amalgam
varecunoaste ca se sfiieste sa scrie la persoanaintai. Fuga
de subiectivitate e un simptom. Liviu Rebreanu avea o
nevoie disperata sa devina un mare scriitor, pentru a vedea
astfel Tnfrante si Tngropate, prin prestigiul unei opere,
impedimentele (vinovatiile obscure, complexele), care
lucrati insidios Tmpotriva lui. Gloria, care a infrant toate
susceptibilitatile, a venit destul de tarziu, abia in 1920,
odata cu aparitia romanului lon. Pana atunci, prozatorul
facuse destule tentative de afirmare, prin critica de teatru,
prin publicistica politica, prin volumele de nuvele, prin
prima piesa de teatru publicata: Framantari (1912), Golanii
(1916), Marturisire (1916), Calvarul (1919), Cadrilul
(1919), Rascoala motilor (1919), Rafuiala (1919).
Nici una din aceste carti nu-i aduce gloria si nici nu-1
prevesteste macar pe marele scriitor, decat daca vrem noi
sa le citim astazi din perspectiva carierei ulterioare. Dar
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atunci, panain 1920, Rebreanu era perceput mai degraba
ca un scriitor mediocru, fata de Sadoveanu, de pilda, care
beneficiase Tnca din 1904 de un debut rasunator, consacrat
de lorga. Pe Rebreanu, lorga, unadin principalele institutii
de consacrare publicain primele doua decenii ale secolului
al XX-lea, I-a persecutat, I-a minimalizat sau chiar I-a
calomniat. Dar, dupa 1920, afirmarea lui Liviu Rebreanu
este atat de categorica si impunatoare Tncat reticentele lui
lorga nu mai au nici un rol.

Rebreanu Tsi scrie prozain raspar cu contemporaneitatea
lui. Tl deconcerteaza si pe E. Lovinescu, al carui
cenaclu 1l frecventase si alaturi de care in 1919 realizase
revista ,,Sburatorul”. Poetica realista din romanele sale
taranesti lon si Rascoala, dar si din romanele psihologice

Fuga
de
subiectivitate

o
0.

obiective (o contradictie Tn termeni) Padurea spanzuratilor
sau Ciuleandra sfideaza pur si simplu modernitatea, asa
cum se contura ea Tn anii '20-'30 si asa cum o cerea E.
Lovinescu, ca o exigentd de sincronizare. Obstinatia cu
care idealul artistic al lui Rebreanu se mentine Tn limitele
obiectivitati narative certificd de-sincronizarea polemica
a prozei lui. Stim bine c&, atunci cand autorul lui lon
erain plina forta creatoare, modernitatea europeana n
prozainsemna, Th mod foarte general vorbind, elan subiectiv,
eseism si intelectualism. Interviurile scriitorului dovedesc
ca el era foarte bine informat, era pe deplin constient de
locul pe care 7l ocupa optiunile sale estetice Tn tabloul
actualitatii literare europene, fata de Proust sau Thomas

Mann. Mentinerea lui pe aliniamentele traditionale ale
epicului invoca sau ar fi putut invoca anumite aliante sau
solidaritati: John Galsworthy, Romain Rolland sau W.
Reymont. Putem numi mai bine acest front drept rezistenta
a realismului clasic. E vorba de un realism fundamentat
pe cel putin trei credinte comune: 1) preferinta pentru
naratiunea lineara, derivata din conceptia clasica asupra
timpului obiectiv, ireversibil si fara subiectivitate psihologica;
2) construirea personajului pe axul esential al vointei si
integrarea unui caracter intr-un context funciarmente
social; 3) fundamentarea unei viziuni epice omnisciente,
demiurgice, bazate pe obiectivitatea reflectarii. Pentru
fiecare dintre prozatorii realisti, la modul clasic, din secolul
XX, optiunea pentru un astfel de program 1si are o motivare
personald, alta decat respectarea unor conventii.

De unde deriva aceasta asumare exclusiva a unei
retorici a obiectivitdtii Tn roman, Tn cazul lui Rebreanu?
Aparent, Intéi de toate, ar fi vorba de o optiune artistica
argumentata rational, Tn deplina cunostinta de cauza si de
consecinte estetice, o alegere intelectuala a unui anumit
mod de a scrie. Tnsa avem banuiala ca o astfel de
optiune este motivabila si psihologic, este ceruta de un
anumit fond moral si afectiv al romancierului. Obiectivitatea
este, de fapt, sinonima cu fuga de subiectivitate, daca e
sa o definim prin raportare la contrariul ei. De ce
aceasta evitare a subiectivitatii, de unde vine aceastd
reticentd programatica sau de unde ar veni, cum se exprima
autorul Tnsusi, sfiala de a scrie la persoana Tntéi?

La originea primelor sale romane putem identifica,
cu o relativa usurintd, ideea unei compensatii. Primul
roman al lui Rebreanu fusese, de fapt, Calvarul, aparut
Tn 1919, iar el avea ca resort o disculpare: autorul voia
sa arate ca nu a facut pe timpul razboiului nici un pact
cu ocupantul german, ca viata sa a fost gresit Inteleasa.
Dar aceasta disculpare nu o face Tn mod direct, Tn nume
personal, ci prin delegatie, punand naratiunea si explicatiile
autobiografice Tn seama unui personaj, Remus Lunceanu,
cu initialele sale, care il reprezinta ,,obiectiv”. Evitarea
subiectivitatii este clara si curioasa. Romanul lon este
dedicat ,,celor multi, umili”, o categorie din care scriitorul
nu a facut niciodata parte, dar cu care voia sa se identifice
compensatoriu. Fiul de Tnvatator se revendica adesea din
clasa tdraneasca, avea nevoie de aceasta genealogie (in
fond, falsa, neadevaratd), pentru a-si asigura credibilitatea
realista de reprezentant al ei. Pentru a autentifica viziunea
romanesca din lon sau Rascoala, Rebreanu, fiu de Tnvatator,
se pretindea tdran. Era o identificare vinovata sau, mai
bine zis, compensatia unei vinovatii. In Padurea spanzuratilor
ispasirea vinei fata de fratele sdu, Emil, pe care nu I-a
ajutat (sau nu l-a putut ajuta) sa nu fie trimis pe front, este
determinanta. O spune el Tnsusi: ,,Subiectul Padurii
spanzuratilor, o constructie cerebrald la inceput, s-a
umanizat numai cand a intervenit contactul cu viata reala
si cu pamantul. Fara tragedia fratelui meu, Padurea
spanzuratilor sau n-ar fi iesitdeloc, sau ar fi avut o infatisare
anemica, livrescd, precum au toate cartile ticluite din cap,
la birou, lipsite de seva vie si invioratoare pe care
numai experienta vietii o zamisleste in sufletul creatorului...”

Laoriginea operei rebreniene sta sentimentul generalizat
al vinei. Opera se naste ca necesitate interioard a dezvinovatirii
si a ispasirii, dar aceste fenomene morale nu sunt asumate
explicit. Fuga de subiectivitate, care Tnseamna evitarea
marturisirilor Tn nume personal, ca si strategia de a nu
se identifica cu nici unul dintre personajele sale, este
echivalenta cu o fuga de sine Tnsusi ca de cel vinovat.
Scriitorul are nevoie de aceste disculpari, dar fenomenul
moral compensatoriu se petrece sub masca extrem de
sofisticata a unei disimulari. Nu chiar atat de sofisticata
Tnsa Tncat sa nu poata fi deconspirata. Opera rebreniana
se naste din constiinta vinovatiei. E nota de platd a unei
rascumparari. Esteticul e compensatia unei moralitati
suspecte din biografia scriitorului, pusa mereu sub semnul
Tntrebarii. Opera, carezultat, si chinul creatiei rebreniene,
ca efort dureros, sunt forme de autoflagelare, de
autocondamnare si de ispasire, ale unei structuri psihologice
masochiste. Jurnalele de creatie ale fiecdrui roman important,
pline de grafice ale redactarii dificile, cu nopti pierdute,
tdieturi Tn text catn propriul trup, asteptari steriie, transcrieri
si retranscrieri, stau marturie. Ele reflecta foarte bine
placerea durerii creatoare. m



PREPELEAC

Rusinoasa poveste

e stie, cea mai captivanta epica o pune Tntotdeauna cu multe
efecte Tn miscare concupiscenta erotica, pacatul dintai...
—Bajbaind pe intuneric, Gorgonie da peste Gherman,
chelarul, care si el ravnea fata, furios 7l doboara cu o lovitura,
Nichita, fratele Nichita, care venea muteste spre usa, se
izbeste cu capul de losofat, ntre timp chelarul se ridica si Tn locul lui
Gorgonie Tl apuca de gat pe Stefan, ivit si el pe furis; se bat orbeste
Tn bezna chiliei, Gorgonie Tl omora pe Varlam, ultimul care aparuse,
Gherman, 1l sugruma pe Stefan, losofat care se izbise cu ceafa de
usd, trdgea sa moara si tot da spasmodic din picioare.

Estimp, copila, parand adormita, zacea Tn pat dezvelita.

Usachiliei se deschide deodatd. Scena se lumineaza. Apare batranul
staret, Gherontie. Cat de teribild fusese ispita, daca nici el nu-si face
cruce... O farama, o mica fardma de dorintd, bine ascunsd, zace si Tn
cugetul celei mai respectabile cuviosii, fiindca, perplex...

Batranul, intr-acea neranduiala,
Nu stiu ce Tntai ar fi de a face,

Ori s& acopere a femeii sminteala,
Ori pe fratii luptatori sa Tmpace?
Si lung stete cu mintea Tndoita
S-ochii Infipti la beleaua golita,

,,Beleaua golita**! HmM!...Si era abia pe la una mie si opt sute...
Literaturaromana primeaacest dar viguros. Verva, inventia, rafinamentul
lexical al transilvaneanului umanist, numai Arghezi avea sa le egaleze,
neuitandu-1 pe celalalt diacon, pe Anton Pann.

Noroc ca tocmai atunci trecea pe-acolo, pe magareata sa
Tnaripata, sfantul Spiridon; unul, intratabil, chestiunea sexuala fiind
pentru dansul de mult rezolvata. Cu degetele sfinte, Spiridon face un
semn de cruce, de care fug, pier toate naluce...

Combatantii se trezesc ca dintr-un vis.

Ca si cand n-ar avea nici o putere,

Slabesc din maini si rasturnatii,

Sa scoald, minunadndu-se de aceasta,

lar mai vartos cum pieri nevasta?...

Copila adica; obiectul
Tncaierarii.

Toti cu Gherontie impreund

Cunoscura cum ca a fost
ispita

Sataneipe dansii de sama
buna,

Pentru ca si fratele Nichita

Povestea cumca, nu odata,

I s-a aratatin chip de fata.

Arghezi, curat... Ori invers:
acesta, Budai-Deleanu.

(VVarianta din volumul
Caftane si Cafteli, autor sus
semnatul-Ed. C.R., 1993) m ;

m mai scris, altadata, despre unele tra-

duceri catastrofale; din pacate, spatiul

acestei rubrici nu permite nici pe departe

semnalarea tuturor aberatiilor pe care

le descoperim din intimplare, cautind
diverse informatii Tn spatiul editorial sau n cel
virtual, al Intemetului. De 15 ani, s-a instaurat
la noi, Tn domeniul traducerii, un amatorism care
coexista Tn mod nedrept cu bunele traditii ale
meseriei: pentru multi traducerea pare un lucru
simplu, latndemina oricarui absolvent de liceu
cu un minimum de scolarizare in limbile straine.
Ca cinevatraduce prost e un lucru natural si ome-
nesc; tulburator e ca o serie de edituri publica
fara ezitare rezultatele unor incercari stingace,
pline de erori. Situatia e cu atit mai supara-
toare cu cit adesea conditiile grafice ale publica-
tiilor sint excelente, acuratetea formei intrind
Tntr-un contrast dramatic cu precaritatea continu-
tului. Mi se pare ciudat mecanismul psihologic
sau economic prin care ajung la noi astfel de
texte, foarte adesea nu doar distonante, inco-
erente, ci pur si simplu incomprehensibile;
presupun ca, Tn graba absurda cu care se fac toate,
Tnainte de publicare nu le mai (re)citeste nimeni,
nici macar traducatorul.

Indignarile de mai sus sint provocate de
rasfoirea, de curind, a unei carti practice, cu
pagini lucioase si imagini frumoase, cu pret ri-
dicat si cu aspectul elegant care se asocia pina
de curind doar ideii de carte strdina. E de altfel
vorba chiar de versiunearomaneasca a unui ghid
publicat initial Tn engleza (Ghid complet Por-
tugalia, Editura Aquila 93, Oradea, 2002).

Numeroase confuzii din text privesc vocabularul
arhitecturii, Tn genere al istoriei artei. Se vorbeste,
de pilda, de stil romanesc, transpunindu-se Tn
romana termenul englezesc Romanesque: ,,perioa-
da romanesca a secolului al XH-lea’; ,,biserici
n stil romanesc” etc. Echivalentul pentru acest
sens este Tnsa romanic (“artaromanica”), in vre-
me ce termenul romanesc s-a specializat in ro-
mana pentru cu totul alte semnificatii (v. DEX:
propriu romanului”, ,,fantezist, imaginar” etc.).
Confuzia se Intilneste azi Tn mai multe texte,
aflate sub influenta englezei si Tn ignoranta
terminologiei de specialitate romanesti (formate,
mai de mult, din surse romanice - franceza si
italiand). Intr-o descriere a domului, cititorul afla
ca,,spre stanga, la intrare, este cristelnita baptista
unde Sf. Anton a fost crestinatin 1195”. Existenta
baptismului Tn secolul al XH-lea nu pare sa-i
tulbure pe editori, neatinsi de banuiala unei
confuzii Tntre termenii asemanatori din engleza,
baptism si baptist, cu sensurile primare ,,botez”,
,.de botez”, ,,botezator”, si neologismele roma-
nesti specializate (referitoare la o secta protestan-
td). In descrierea arhitecturii religioase e
inserat termenul separeu: ,,Separeurile biseri-
cesti mici merita taxa de intrare modesta”;
Linteriorul Tntunecos si separeurile au o nevoie
disperata de restaurare”, poate cu referire la capele
(altminteri, Tn DEX, separeul e definit exclusiv
ca o ,,camera, boxa, despartitura, loc izolat
Tntr-un restaurant, Tntr-o gradina de vara etc.”).
Explicatiile de natura religioasa - de exemplu:
»Zona prinde viata mai ales in 12 si 13 iunie,
cand are loc Sarbatoarea Sf. Antoniu de Padua
(1195-1231), patronul sfantneoficial alLisabonei,
care s-a nascut In zona (a primit acest titlu
dupa o calatorie n Italia)” - distoneaza in mai
multe puncte: numele nu sint totdeauna transpuse
Tn varianta romaneasca impusa (aici, Sf. Anton
din Padova), ordinea adjectivelor nu pare luata
n serios (patronul sfantneoficial), e admisa ideea
ca sfint sau patron ar fi niste titluri. Tn prezen-
tarea altei biserici, enuntul devine obscur, probabil
prin transpunerea ca atare a termenului engle-

zesc, a carui semnificatie figurata nu apare in

romanain lipsa determinarilor explicite; biserica
se transforma, de la un rind la altul, Tn mina:
»~Aceastd mina remarcabila este una dintre cele
mai importante locuri de vizitat din Lisabona”
(desigur, una dintre locuri).

Neatentia Tn traducerea timpurilor verbale
poate fi riscanta intr-un ghid, producindu-le
cititorilor mari asteptari - ,,Aici se aduna ceta-
tenii pentru a se bucura de carnavale si lupte
de tauri sau pentru a asista la executii publice”
- si, probabil, mari dezamagiri, odata ajunsi la
fata locului.

E de asteptat ca un vorbitor de romana sa

Despre baptistii
din secolul... XIl

perceapa diferentele dintre constructia ,,de jos”
si formula consacrata pentru trimiteri Tn text -
,,.de mai jos™; partea mai joasa a unui oras e
Tnsa numita ,,zona principala din Baixa, orasul
de maijos”. Formularile inacceptabile Tn romana
sint numeroase si nu au nevoie de comentarii:
o strada doar pentru trecatori (probabil: zona
pietonald) asigura diversiuni (“Rua Augusta,
doar pentru trecatori, asigura multe diversiuni
de-a lungul ei si coboara spre Rossio™); se descrie
ceea ce se afla ,,in estul si vestul postei” (nu
,»laest de...”, sau ,,in stanga...”); o statuie ,,da
spre”, ca o usa - ,,0 statuie a Sf. Vincentiu da spre
orajj femeile cu cosuri pe cap realizeaza ,,un
act de balanta” s.a.m.d. Stranietatea limbajului
hibrid e intrerupta de sclipiri de autenticitate ale
vorbitorului nativ, Tn momentele Tn care acesta
recurge la constructiile inculte tipice: ,,Malul
raului serveste ca si chei pentru feriboturi”.

Multe fraze mai ample sint cu totul scapate
de sub control: ,,Desi cladirea se afla in forma
completd, frumoasa, a unei cruci grecesti, cu
un dom central, marca lui Salazar, pentru cazul
unei eventuale terminari, a transformat-o ntr-un
fel de monument steril”; ,,Salazar (...) a fost un
baiat de la tara care a luat cu el valorile strict
conservatoare ale tatalui sau mult mai departe
de mica lume rurala in care ele guvernau,
transformand, Tn ultima instanta, Tntreaga Por-
tugalie In imaginea lui, a ceea ce ar fi trebuit
ea sa fie”.

Marea problema a unor asemenea ghiduri e
cd, In nu putine puncte, Tsi rateaza scopul imediat:
cititorul porneste sa caute o remarcabila mina,
sa asiste la executii Tn piata publica - sau, mai
probabil, ramine tintuit pe loc n efortul de a
descifra un text ale carui cuvinte romanesti nu
se combind Tn enunturi cu sens. m



evista ,,Manuscriptum", nr. 1-4/2002(126-129),

publica un grupaj intitulat I.L. Caragiale - Trei

7 schite necunoscute? (Venin, Zalog, Degustare),
/ cu o introducere semnata de Dan Rapa Buicliu:
O ,,cestiune” si cateva lamuriri. Noutatea e senzationala:
,.Clteva schite inedite, apartinind lui I.L. Caragiale, Tsi
dobindesc, Tn sfirsit, dreptul legitim de a cunoaste lumina
tiparului”. Prozele respective 1i fusesera predate, Tn 1953,
lui Sica Alexandrescu de catre memorialistul Vasile A.
Urechia (fiul doctorului Alceu Urechia), transfer atestat
ulterior printr-o scrisoare adresataregizorului la 26.1V. 1958:
,.Va confirm prin prezenta ca v-am cedat in excluzivitate
patru schite inedite de Caragiale si anume: Vitelul turbat,
Zalog, Degustare, Venin. Ma oblig pe cuvint de onoare
si pe omenie a nu multiplica, tipari, raspindi, comercializa
aceste schite, operatiunile de mai sus raminind excluziv
la libera Dvs. vointa si alegere, eu nemaiavind nici un
drept de nici un fel asupra bucatilor de mai sus. De asemeni
sa confirm ca nu exista copii in circulatie dupa schitele
n chestiune, iar persoanele care le-au cunoscut au disparut
de mult." Din cuvintul introductiv mai aflam ca textele
fusesera,,pastrate cu pietate zeci de ani Tn arhiva familiei
Urechia, mai intii de dr. Alceu V. A. Urechia, apoi de
catre Vasile A. Urechia", neajungind Tnsa vreodata sub
ochii sotiei sau ai fiicei lui Caragiale, nici ai unorexegeti
ca Paul Zarifopol sau Serban Cioculescu. Precizare
importanta: ,,textul manuscris al schitelor nu reprezinta
originalul sau bruionul autografal autorului, ci doar copia
cu autograful, verificat grafologic, al lui Vasile A. Urechia".
Descoperitorul crede totusi ca ,,textele originale nu au
suferit nici o interventie, stilistica sau ortografica, din
partea lui Vasile A. Urechia, salvatorul lor nemijlocit.”
Din cele patru schite Tncredintate lui Sica Alexandrescu
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s-au pastrat numai trei (Zalog, Degustare si Veniri); nu,
din pacate, si Vitelul turbat. ,,A fost sacrificat un text, o
schita a marelui Caragiale, despre care istoria literara
nu va prelua decit o simpla fisa signaletica"”. Faptul
»echivaleaza cu o pierdere literara irecuperabila pentru
opera lui I.L. Caragiale si pentru patrimoniul literar
national™.

Revista reproduce, in continuare, textele, dindu-le un
supratitlu circumspect-dubitativ: I.L. Caragiale — Trei
schite necunoscute?Urmeaza un comentariu al lui Barbu
Cioculescu (Caragiale si nu tocmai...), care apreciaza
ca ,,nostime schitele Infatisate de Vasile A. Urechia-fiul
lui Alceu - drept apartinind lui I.L. Caragiale"”. Dar ,,0
analiza la text conduce catre paternitatea mai degraba a
lui Alceu Urechia", ntructt ,,nici una din povestiri nu
seridicd la clasicitatea maestrului, dar tinde sa-i semene";
.neraminind loc pentru o analizagrafologica, aceea stilistica
infirma autenticitatea caragialiana". Subscriu fara ezitari,
minus ipoteza privitoare la ,,paternitatea mai degraba a
lui Alceu Urechia", pentru motive ce vor reiesi Tn continuare.

Cei care l-au cunoscut pe Vasile A. Urechia n anii
din urma ai vietii lui pastreaza amintirea unui batrinel
firav si cu auzul deficient, totusi de o nealterata vioiciune
spirituala si dispus a face haz pe seama propriei infirmitati,
declarind ca e o culme a ironiei sa te cheme Urechia si
sa fii surd... Ndscut Tn 1897, Vasilica Urechia
- cum i spuneau cei apropiati — a publicat,
la 72 de ani, primul si singurul sau volum:
Schite memorialistice (E.RL., 1969), in fapt
o selectie extrem de restrinsa din manuscrisul
Tncredintat editurii. Am fost si eu implicat in
destinul acelei carti, Tntocmindu-i ca referent
extern o calduroasa recomandare. Autorul si-
amanifestat gratitudinea daruindu-mi o copie
manuscrisa a bucatilor neincluse n volum (85
de proze). Nutream amindoi speranta unei
viitoare editii adaugite. Din pacate, peste vreo
doi ani, Vasilica Urechia a Tncetat din viata.

H. Mavrodin despre profesorul Baba

Redactor: Aurelia Mocanu
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Voluminosul dosar cafeniu (Amintiri. Caragiale, Doctorul
Urechia, eu) a ramas sa se odihneasca n fundul unui
dulap. De curind, lectura revistei ,,Manuscriptum* m-a
Tmbiat la 0 noud rasfoire. Schitele Venin, Zalog si Degustare
se regasesc tustrele Tn batrinul dosar, cu minime diferente
de redactare fata de textul aparut in revista. Tot acolo se
afla si Vitelul turbat, a carui ,,pierdere irecuperabildll o
deplingea cuvintul introductiv din ,,Manuscriptum".
Problema paternitatii este astfel transata: nu Caragiale,
nici Alceu Urechia, ci Vasile A. Urechia. Acesta din urma
Tsi numerota prozele cu creionul, Tn coltul din stinga
sus al paginii prime. Vitelul turbat, Degustare, Zalog si
Venin poarta numerele 105, 106, 107 si 108, alcatuind
astfel un grup compact. Sub aceeasi numerotare le regdsim
Tntr-un Cuprins (ms. autograf, 4 file), care include 161
de titluri; 51 dintre ele au fost publicate Tn volumul din
1969. De remarcat totodata prezenta, in Cuprins, a unui
intertitlu care precede Vitelul turbat. Apropieri de Caragiale
(& lamaniere de). Nu rezulta Tnsd unde s-ar sfirsi respectiva
sectiune, caci nici un indiciu nu ne vine Tn ajutor. Elemente
caragialesti apar, ce-i drept, si Tn [109] Idila, [112] Toc,
[113] Odevian etc. Mai revelator e faptul ca in textul [110]
Douamorale, pe fila 8 verso, figureaza urmatoarea inscriptie:
,,Momente apocrife. Vezi Tn special Venin, Degustare si
Zalog.“ Sinttocmai prozele ,,cedate" lui Sica Alexandrescu,
Tmpreuna cu Vitelul turbat, cu-asigurari apasate ca ,,nu
exista copii Tn circulatie dupa schitele in chestiune, iar
persoanele care le-au cunoscut au disparut de mult".
Intentia de a-1 mistifica pe regizor asupra vechimii
celor patru compuneri rezulta cu usurinta prin confruntarea
versiunilor. Tn schita Zalog, de exemplu, despre personajul
Ghitd Majuru din Sinaia aflam ca 1l bintuia, Tn cadrul
obligatiilor de serviciu, ,,teama de a [nu] ajunge tirziu
la gara (locuia cam in dreptul actualei halte I.C. Frimu),
unde reprezenta, fara stralucire', forta publica la
trecerea trenurilor de calatori". Tn varianta Tncredintata
regizorului, mentiunea din paranteza dispare, si odata cu
ea proba redactarii textului in plina epoca socialista.
Tot astfel, Tn Venin : ,,Pe atunci exista un joc, analog
fotbalului, dar vadit superior" (datul clinilor n tarbaca,
obicei evocat de Caragiale in Garda civica si Tn Grand
Hotel ,,Victoria Roméanal); explicatia detaliatd ocupa
un ntreg alineat, care Tnsa va fi scos din textul oferit lui
Sica Alexandrescu, Tntructt ar fi dat in vileag perspectiva
tirzie a redactarii.

Citevacuvinte despre Vitelul turbat, a carui nesperata
revenire printre noi nu ne poate lasa indiferenti. Un sergent
de oras al urbei Sinaia, sfatuit de doctorul Urechia ,,sa
se lase de izma", cu alte cuvinte sa renunte la bautura,
ia recomandarea ad litteram si se reprofileaza pe tuica.
Inspectoratul sanitar Prahova anunta ivirea ih zona a unor
clini cu simptome de rabie. Sergentul aflat in patrulare
nocturna vede o namila ntr-un tufis si sloboade
pistolul in ea. Monstrul era un vitel. Intimplarea prilejuieste
doua comentarii de presa, unul in Sentinela Prahovei,
organ al opozitiei, celdlalt Tntr-un ziar central de limba
franceza. Modelul e, fireste, Tema si variatiuni.

Lantoarcerea fiului risipitor se taie, cum stim, vitelul
cel gras. Ce s-ar cuveni sa sacrificam la Tntoarcerea vitelului
turbat? Probabil, ceva din Tncrederea noastra Tn micile
inventii ale unor farsori literari.

Stefan CAZIMIR
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had a 28 octombrie 1952 se stinge din viatain penitenciarul

- Aiud Mircea VVulcanescu, scriitor, filozof, sociolog,

K~—- economist, spirit enciclopedic si personalitate
complexa a generatiei anilor' 27.

Tntre 1940-1941 ocupa pozitii importante n administratia
nationald, iar din 27 ianuarie 1941 devine subsecretar de
stat la Ministerul Finantelor Publice, unde ramine pina
la 23 august 1944. Onorat cu distinctii si mari ordine
nationale Tn semn de recunoastere pentru serviciile
aduse statului roman, dupa 23 august 1944 devine, tot in
Ministerul Finantelor Publice, director al serviciului Datoriei
Publice.

Condamnat la 9 octombrie 1946 la opt ani temnita grea,
ramine Tn detentie pina n ianuarie 1948, cind instanta de
judecata 7i mentine, Tn urmarecursului prelungit, pedeapsa
din J946.

Tn Dosarul penal 232, volumul 23, Alexandru Marcu
si altii, din ACNSAS (dosar ce cuprinde acte cu privire
la lotul Il al Guvernului lon Antonescu din care faceau
parte, printre altii, ca si condamnati criminali de razboi
Alexandru Marcu si Mircea Vulcanescu) se afla dosarul
de Penitenciar nr. 64/1952 P al detinutului K9320/1948
Vulcanescu Mircea. Arestat preventiv fara mandat inca
din 30 august 1946, condamnat la 20 octombrie 1948, i se
alcatuieste dosarul ce-i poarta datele de nastere, parintii,
ocupatia la data arestarii, averea la data arestarii (in dreptul
careia sta scris: nimic), originea sociald, studiile. Tn josul
acestei prime pagini - amprenta degetului aratator sting si
semnatura.

La fila 9 a dosarului citim o nota a corpului de filaj
cu doua afirmatii contradictorii: unaeste: .JVfatrea Vulcanescu
functionar de cariera nu a facutpolitica” si alta: ,Mircea
Vulcanescu facea parte din Guvernul Antonescu, care la
22 iunie a declaratrazboi Rusiei sovietice si este socotit
criminal derazboi. [...] “Numele sau afostcitatla Tribunalul
Poporuluiin martie 1945. De la acea data afost suspendat
din serviciun urmalegii de purificare a aparatului de stat".

Tncadin septembrie 1947, Mircea VVulcanescu contractase
infiltratul pulmonar TBC. O dovedeste continutul filei 1
adosarului: la 22 septembrie 1947 Directiunea Sigurantei
Statului Thainteaza Directiunii Generale a Penitenciarelor
petitia nr. 29243/ 1947 prin care Margareta Vulcanescu
din Bucuresti (sotie) solicita asistenta medicala si un
tratament special pentru sotul sdu Mircea VVulcanescu
detinut la Penitenciarul Aiud.

Lafila 38 adosarului, Curtea Bucuresti, Sectia 4 penala
emiteacitatiadin 14.04.1948 prin care Mircea VVulcanescu
din Penitenciarul Aiud este citat ,,a se prezenta Tn fata
instanteiTn 13 mai 1948 ca acuzatpentru crima derazboi*.

Fila 39 contine un documentdin 8 iulie 1947: Penitenciarul
Principal Aiud trimite o nota Directiunii Generale a
Penitenciarelor - Serviciul Tndrumarilor - Bucuresti:
,La ordinul dumneavoastra numarul 29579/1947 avem
onoarea a va inainta alaturat referatul medicului curant
al acestui penitenciar cu privire la starea sanatatii a deti-
nutului criminal de razboi Vulcanescu Mircea din acest
penitenciar". Referatul lipseste din dosar, in schimb pe
contrapagina unei note din 20 iunie 1947 am descifrat cu
lupa citeva Tnsemnari cu creionul, probabil ale medicului
Tnchisorii. Ele consemneaza Tnrautatirea starii sanatatii lui
Mircea Vulcanescu, Tn trupul caruia tuberculoza (in primul
rind) va face ravagii pe tot parcursul detentiei pina la
moartea survenitd Tn 1952. Aceste Tnsemnari medicale
sunt: ,Tensiunea 171/2-10, slabireprogresiva-apierdut
40 de kg, stare de debilitate extrema, tremuraturi ale
degetelor, exoftalmie, tahicardie-puls 90Tnrepaos. Necesita
examen metabolism bazai, regim adecvat".

Nimic oficial decit aceste insemnari pe un colt de pagina.
Detinutul Mircea VVulcanescu, aflat Tn arest preventiv de
un an, va trebui sa-si poarte crucea pina la sfirsit. Cu tot
cu boala necrutatoare.

Ce ne spun mai departe documentele din dosarul de
penitenciar Mircea VVulcanescu aflat Tn volumul 23 al
dosarului penal 323 Alexandru Marcu si altii (lotul Il al
condamnatilor din fostul Guvern lon Antonescu)?

Din adresa Directiunii Penitenciarelor si institutelor de
preventie - Serviciul Tndrumarilor - catre Penitenciarul
Aiud (din 20 septembrie 1947) reiese faptul ca Mircea
Vulcanescu este recunoscut ca bolnav si i se aproba sa
primeasca medicamente si o cota suplimentara de alimente
Tn greutate de 7 kg pe luna septembrie, precum si

syiitort In

Tngrijire medicala avizata. De cele mai multe ori aceste aprob

erau formale. Detinutul nu primea nimic.

La fila 44 se afla sentinta (unul dintre cele mai importai
documente) prin care Mircea Vulcanescu este condami
Tn acelasi lot cu profesorul Alexandru Marcu Tmpreund
alti 15 condamnati Tn procesul lon Antonescu: ,/Dosar.
1921/1947i- Curteade ApelBucuresti Sectia alX-a - incheie
Deriziunea criminalanr. 27-Sedintapublica de la 6februa
1948 — Curtea, pentru motivele care se vor vedea, ascult?
si concluziuni/e domnului procuror general, Tn numt
legii decide: condamna pe Mircea Vulcanescu, in virsta
44 de ani, Tn prezentarestatpreventivin Penitenciarul Vacarv
fostfunctionarpublic Tn Ministerul Finantelor sa sufere 8(o;
ani temnita grea pentru crima de razboi.

Mai condamna pe numitul acuzat la 3 ani detentiu
riguroasa si la degradare civica pe timp de opt ani.

Tn baza articolului 101 din Codul Penal numitul acur
va executa pedeapsa cea maigrea de 8 ani temnitagrea.*

Mandatul de arestare preventiva emis de Curtea i
Apel Bucuresti Sectia IX din 6 februarie 1948 lamureste, v;
episodul arestarii fara mandat din 30 august 194
spicuiesc din documentul de la fila 48: ,Avindin vedere
prin aceeasi decizie Curtea a dispus si arestarea preventi
a numitului acuzatin baza articolului 371 potrivit carui
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ide condamnare, instanta apreciind, poate ordona
nerea Tn stare de arestpreventiv a acuzatului, daca nu
etinutTn preventie Tn baza unui mandat datin aceeasi
. Avind in vedere ca Tn spetd acuzatul se gaseste deja
tpreventivin Penitenciarul Vacaresti, farainsa sa se 6
nandatimpotrivaluide catre Sectiuneaa VUI-a a acestei
care ordonase arestarea prin decizia criminala casata
. 160 din 9 octombrie 1946, considerind ca fata de
psaaplicata arestareapreventiva a acuzatului esteimpusa
una de disparitie spre a se sustrage de la executarea
>seiTn cazul cindarfilasatliber[...], dispunem arestarea
ntiva a acuzatului Mircea Vulcanescu Tn virsta de 43
il-1
rdonam tuturor agentilorforteipublice Tn conformitate
jea sa-| aresteze pe numitul acuzat si sa-1 conduca n
Tflpreventiv alPenitenciarului Vacaresti din Bucuresti'.
iutii, formal, caci acuzatul se afla de mult timp,
v si chinuit, arestat preventiv, fard mandat, in Penitenciarul
resti.
trigator la cer este faptul ca existd documente medicale
adictorii. La fila 32 a dosarului, pe contrapagina Foii
ansferarepentru serviciulambulantei emisa dePeniten-
IAiud, emisala 17noiembrie 1947in scopul,transferarii
iijudecatoresti”, este tiparitd o adeverinta: ,Subsemnatul

...... medic al Penitenciarului Aiud certific ca, examinind la
plecare pe detinutul Vulcanescu Mircea, am constatat ca
nu sufera deniei o boalainfecto-contagioasa". Alt document,
contradictoriu, de la fila 13 este o0 ,,Copie de pe referatul
medical — serviciul medical al penitenciarului Jilava": ,Va
raportam ca examinind azi, 10.1V.1951 pe detinutul politic
Vulcanescu Mircea ca sufera de pleurezie stinga cu stare
generalarea. Serecomandainternareala Spitalul Vacaresti".
Semnat: medici, penitenciarul Jilava.

Desi atit de bolnav, chinuit de tuberculoza, la 20 aprilie
1951 este ridicat de la Penitenciarul Aiud de catre organele
de Securitate.

La 25 aprilie 1951 Directia Generald a Penitenciarelor
din Ministerul Afacerilor Externe, Serviciul Evidentei trimite
adresa nr. 9947 Directiunii Generale a Securitétii Statului:
~Penitenciarul Jilavaprin raportul 8540/1951 ne Tnainteaza
un referat medical din care se constata ca detinutul internat
politic Vulcanescu Mircea sufera depleurezie stinga cu stare
generala rea pentru care i se recomanda internare la
Spitalul Vacaresti. Vulcanescu Mircea Aurelfisanr. 12/1951
tiulluiMihail sialMarieiinternatpolitic, se aflain Penitenciarul
Jilava de la data de 13.1.1951.

Fata de cele aratate mai sus va rugam sa binevoiti a ne
comunica avizul dumneavoastra asuprainternarii susnumitului
detinutla SpitalulPenitenciarului Vacarestipentru tratament".

Raspunsul, evaziv, va grabi moartea lui Mircea Vulcanescu:
J/Raportatirelatii complete si avizul dumneavoastra cuprivire
la transferarea de laPenitenciarul Jilavala Spitalul Penitenciarului
Vacaresti a detinutului Vulcanescu Mircea Aurel, functionar,
fiul lui Mihai si al Mariei, bolnav de pleurezie".

Adresadin 26 mai 1951 a Directiunii Generale a Securitatii
—regiunea Bucuresti reteaza orice posibilitate de supraveghere
a bolii pulmonare: ,,La ordinul dumneavoastra din 10 mai
1951 raportam urmatoarele: intrucit din fisa personala a
susnumitului ce oposeda laDirectiunea Generala a Securitatii
Sfatului, fara a se cunoaste motivul retinerii, nu putem
aviza transferarea sa de la Penitenciarul Jilava la Spitalul
Penitenciarului Vacaresti".

Implacabild, hotarirea Directiunii Generale a Securitatii
Statului, Tsi pune pecetea pe soarta filozofului. La fila 6 a
dosarului prin adresadin 15 iunie 1951 citim:,La adresa din
25 aprilie 1951 cu onoare va aducem la cunostinta ca avizam
nefavorabil asupra transferului si internarii Tn Spitalul
Penitenciarului Vacaresti a detinutului Vulcanescu Mircea
Aurel".

Finalul se precipita. Calaii il condamna la moarte dupa
cum reiese din schimbul de adrese de mai sus. Si ca totul
sa fie ,,ca la carte”, Penitenciarul Jilava emite o Foaie de
transferare (pentru uzul vagoanelor penitenciare) in care se
specifica: ,,Detinutul Vulcanescu Mircea Aurel cunr. matricol
12/S/1951 condamnatla 8 ani temnita grea pentru faptul
de crima contra umanitatii se transferala Penitenciarul Aiud
pentru executarea pedepsei”. Tn coltul de sus-stinga al
formularului completat astfel este tiparit: ,Consultat si
gasit sanatos”, Tn ciuda constatarilor medicale.

La 29 octombrie 1952 se stingea din viata, dupa indelungi
suferinte fizice simorale cel ce daduse ,,Dimensiunea romaneasca
aexistentei". V& fac cunoscute citeva documente ale decesului.

1) Adresa Penitenciarului Principal Aiud catre Curtea
Suprema sectia penala din 8 noiembrie 1952: ,Vainaintam
Tn original referatul nr. 877 din 3 noiembrie al serviciului
sanitar al acestuipenitenciar din care se poate constata ca
detinutul Vulcanescu Mircea Aurel care a fost condamnat
la 8 ani temnita grea Tn baza decizieinr. 1510 din 7 august
1948 cu mandat de arestare din octombrie 1948 emis de
Parchetul Curtii Bucurestipentru crima de razboi a decedat
Tn acestpenitenciarla data de 29 octombrie 1952."

2) Raportul Penitenciarului Principal Aiud din 31 octombrie
1952 trimis Directiunii Generale a Penitenciarelor: ,,VVaraportam
can ziua de 29 octombrie 1952, a decedatn acestpeniten-
ciardetinutul Vulcanescu Mirceafisa 9320/48Aiud, suferind
de miocardita sipleurezie dubla T.B.C. [...]

AlaturiTnaintam un inventar de efecte ce au fostproprie-
tatea susnumitului cu rugamintea sa binevoiti a ne da ordin
ce safacem cu acele efecte, precum si dacaputem anunta sau
nu familia susnumitului.

Ultima coperta a dosarului de penitenciar al lui Mircea
Vulcanescu pastreaza data iesirii, precum si felul simodul
iesirii din penitenciar: Decedat suferind de miocardita si
pleurezie dubla T.B.C. Detinutul K 9320, VVulcdnescu Mircea...

loana DIACONESCU

<> -

iWtcJ sufera «tdjag
3
S® rocesaaW Tntomna in srit:

rugat sa binevoiti

JSMCI FS3IT.-

««/¢ fir, gusariu _
« Dr. Bdruhdel.



intre cartile citite Tn ultima vreme cea mai

puternicd impresie a produs asupra mea eseul

Romanul universurilorcrepusculare al profesoru-

['lui lon Vlad, aparut in 2004 la Editura ,,Eikon"

din Cluj. Tntfi pentru felul impecabil in care

e scris. Apoi pentru ca performanta atinsa

dovedeste cu prisosintd ca autorul, care are

0 pregatire teoretica temeinica, nu face

parte din categoria celor ce cred ca a citi romane Tnseamna

a-ti pierde vremea, ci pune opera de fictiune mai presus

de tot ce se scrie plecind de la ea. Prozatorii asupracérora

se opreste Tn mod special de aceastd datd sint: Thomas

Mann, Robert Musii, Hermann Broch, Witold Gombrowicz,

Gunter Grass, Curzio Malaparte, Heinrich Boll si L.-F.

Celine. Cum romanul universurilor crepusculare nu

tine doar de fictiunea purd, ci si de eseu, autorul tine sa

precizeze Tn capitolul introductiv c& preferinta sa nu se

Tndreapta neaparat catre prozatorii de care se ocupa in

aceastd carte. Pentru el, ca si pentru Henry Miller, modelul

suprem raméane Dostoievski, pentru cd a creat o

Tntreaga galerie de personaje extraordinare, mai vii

decit toate cele din existenta carora s-au Tntrupat. Dar

stie ca ,,atunci cind secolul al XIX-lea s-a prabusit pe

frontul Armageddonului, vechile bariere au sarit Tn aer”

si nu era doar de asteptat, ci si firesc sa urmeze altceva.

Schimbarea unghiului de perceptie datorata lui James

Joyce si William Faulkner a dus la un fel de Lume Noua

a prozei de care nu putea face abstractie. Chiar dacd, tematic

vorbind, opera acestora depaseste obiectul eseului aflat
Tn discutie.

Robert Musii, despre care eseul lui lon Vlad cuprinde
un capitol de o rara frumusete, Ti va reprosa lui James
Joyce ca s-ar fi oprit la jumatatea drumului. Pentru ca,
folosind mijloace vechi spre aTnfétisa dezagregarea produsa
de vreme si de vremuri, n-a reusit sd refacad intregul si sa
ajunga la altceva. Tn Omul fara Tnsusiri lucrurile vor fi
duse atit de departe Tncit autorul Tnsusi va fi nevoit s& se
Tntrebe daca nu a ratat, dar va avea orgoliul ca, Tn raport
cu altii, macar ar fi facut-o la modul superior.

Tn ce ma priveste, desi risc sa ma compromit total,
trebuie sa spun ca am Tnceput de doua ori sa citesc aceasta
carte celebra dar am l&sat-o la jumatate. Pentru c&, desi
sint o cititoare de eseu Tnraita, atuncicind Tmi este vindut
caroman, am senzatia ca am fost pacalita si nu-1 mai percep
cu aceeasi placere, oricit de stralucit ar fi.

Romanul universurilor crepusculare m-a facut sa-mi
doresc sa citesc toate cartile necitite Tnca la care s-areferit
autorul. Am Tnceput cu capodopera lui Musii, pentru ca
ea constituia restanta care ma «bseda cel mai mult. Faptul
ca i lipseste epicul strins al unui roman axat pe aceeasi
lume dominata de ierarhii rigide si anacronice, cum
este Procesul (care se citeste cu sufletul la gurd, Tn pofida
faptului c& spune cu totul altceva decTt ar putea sa para
la prima vedere si ca nu poate fi inteles n toatd profunzimea
sa fara sa ai pregdtirea si antenele necesare pentru a ajunge
la limita perceputa de Kafka) in cele din urma n-a mai
contatat ,,Actiunea patriotica" dirijata din umbra de contele
Leinsdorf, al carei secretar detasat si impasibil va
deveni ,,omul fara nsusiri, asimilat cu ,,un secretar al
diavolului, tentat irepresibil sa interogheze si sa contemple
(pasiv) un proiect inutil si sortit de la Tnceput esecului”,
totul mi-a aparut intr-o alta lumina si am sfirsit prin a
Tncerca sa percep cit mai mult din nuantele care trec la
nesfarsit din unain alta pentru a face posibila reconstituirea
imaginii Kakaniei dinainte de a fi destramata.

Participarea acestui personaj nzestrat cu tot ce se putea
laintrunirile ridicole desfasurate in salonul verisoarei sale
Diotima ridica totusi anumite semne de Tntrebare.
Pentru cael nu era un strain, nimerit acolo din intimplare,
ori constrins de Tmprejurari sa faca ceea ce facea. Daca pe
Bonada, cu care avusese o legatura axata pe sex, o dispretuia,
de aceasta femeie din lumea buna care avea o anume
distinctie pareau sa-1 lege cele mai nobile sentimente,
Tncercarea de a 0 convinge sa-1 pardseasca pe functionarul
ministerial Tuzzi, cu care era maritata, pentru ca nu avea
nimic comun cu el, este edificatoare Tn acest sens.

Spre: deosebire de Diotima, care nu vrea sa renunte
la pozitia ei sociala pentru a se pune de acord cu sine,
sora lui, Agathe, Tsi va parasi sotul filistin si se va muta
la Ulrich.

S-a afirmat ades ca ea a fost conceputa ca un dublu
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feminin al acestuia, sau ca jumatatea sa cu care el ar fi
putut sa reconstituie androginul. Dar, daca fac abstractie
de faptul ca Ulrich ar fi autorul Tnsusi, asa cum se
spune, iar modelul dupa care a fost creata Agathe a fost
sotia acestuia, legatura semiincestuoasa dintre cele doua
personaje ale romanului ma trimite mai curind la Complexul
lui Oreste decTt la marile mituri ale umanitatii, invocate
ades de comentatori, si ma determina sa ma Tntreb daca
nu cumva avem de-a face cu o rdzbunare a urmasilor
lui Freud, pentru ca Musii Tl nega pe parintele lor spiritual
cu Tnversunare.

Desi este privitain contextul vremii, ,,Actiunea paralela"
(prin care e cautata o idee mareata pentru ca sarbatorirea
a 70 de ani de domnie a Tmparatului nonagenar Franz
Joseph sa uimeasca intreaga Europa si sa punain umbra
aniversarea a 30 de ani de laTncoronarea lui Wilhelm al
Il-lea al Germaniei) m-a facut sa ma gindesc si la alte
actiuni paralele, de aiurea si de la noi, al caror ridicol
ucigator macina totul din interior. Dar astanu m-aimpiedicat
sa constat ca iarramine totul o lunga teorien comparatie
cu ce sentimplain romanele lui Dostoievski, care constituie
Tn continuare un punct de referinta. Atit Tn comentarea lui
Faulkner, care, cel putin prin Absalom, Absalom! dovedeste
ca posedatii acestuia nu au disparut fara a lasa nici o
urma, cit sin a lui Nabokov, a carui capodopera e conceputa
ca o parodie la lumea marelui sau compatriot, axata pe
sfintenie si demonie.

Poate ca demonia colonelului Sutpen, care fuge de
singele negru asa cum fugea Ahab dupa Balena Alba,
ducindu-si la moarte tot echipajul, nu are nimic comun cu
a marelui pacatos Nikolai Stavroghin si cu a martirului
nihilist Kirillov, dar ea nu e straind de cea a batrinului
Feodor Karamazov. Chiar daca motivele pentru care dom’
colonel nu poate sa-si abandoneze planurile menite sa
grabeasca distrugerea urmasilor lui si uciderea sa sint
cu totul altele decit in cazul personajului dostoievskian.
Tntoarcerea lui Faulkner la tragedia antica si la Vechiul
Testament pentru a spune ca, Tn spatele a tot ce pare ca
se Tmplineste, Soarta 7l pindeste pe cel ce i se Tmpotriveste
si asteapta linistita Scadenta, si are, faraindoiala importanta
sa, dar nu reprezinta chiar totul. Ceea ce conteaza in ultima
instanta sint faptele puse In seama personajelor si
puterea autorului de a convinge prin ele. Tn pofida orgoliului
sau de a fi cu totul altfel, si a tentatiei de a-1 privi de sus
pe autorul romanelor Idiotul si Demonii, distanta dintre

¢ Distinctie

UNESCO

Un articol elogios consacrat Marianei
Nicolesco de revista berlineza "Orpheus
International” (autor: Clauspeter Koscielny)
consemneaza si faptul ca marea noastra
soprana a fost distinsa in 21 noiembrie 2005 cu
titlul Artist UNESCO pentru Pace. Titlul
reprezinta, scrie revista, o "considerabila
recunoastere a rolului pe care aceasta
personalitate exceptionala 1l joaca in cultura
muzicala contemporana, marcand destinul
unei Intregi generatii de artisti din tara natala
si din alte tari ale lumii". Revista isi mai
informeaza cititorii ca In aceasta toamna
Mariana Nicolesco "isi va exercita puterile
h  magice oferind publicului parizian un Recital
| de lieduride George Enescu, marele

I compozitor roman".

Lecturli
paralele

Nabokov si Dostoievski e ca de la o parodie a existentei
la existenta ca atare, Tn care nu se poate face abstractie
de pierderea sensului vietii si de nevoia omeneasca de
salvare. Daca marele pacatos Nikolai Stavroghin nu se
poate salva pentru ca orgoliul Tl impiedica sa-si marturiseasca
n toata urftenia ei fapta care va duce la sinuciderea unei
fetite pervertite moral tot la virsta de 12 ani, cum va fi
si nimfeta lui Nabokov, Humbert Humbert crede carelatia
incestuoasa cu fiica sa vitrega ar fi reprezentat ceva
extraordinar si ar fi Tn stare sa faca orice ca sa ia totul de
la capat. Atunci cind o gaseste pe Lolita, care a reusit sa
se salveze, el Ti propune sa-si paraseasca barbatul, de la
care astepta un copil, sisafugddin nou Tmpreuna. Aceasta
1l va lasa sd inteleaga ca mai curind ar putea sa plece cu
cel ce i-a rupt inima si apoi a parasit-o, decit cu el, care
i-adistrus viata, iar Humbert Humbert nu va gasi altceva
mai bun de facut decit sa-1 omoare pe monstruosul sau
rival. Un artist si el, care Tn anumite privinte Ti semana.
Uciderea acestuia va fi lenta, ca executia unui scriitor
pentru care trebuie cautate mijloacele adecvate. Tn
ultima instanta, ea va avea si ceva dintr-o sinucidere.
Fiindca autorul crimei va fi urmarit si va trebui sa se
predea, iar procesul in care va fi implicat va deveni automat
un proces de constiinta si Tn ultima instanta 7l va face sa
vada cu alti ochi pervertirea orfanei aflate sub tutela sa.
Daca la aparitia sa Lolita a produs un imens
scandal, acum problemele morale si juridice pe care le-a
suscitat atunci par de domeniul absurdului. Desi, daca e
sa-l1 credem pe expertul Tn materie Humbert Humbert,
cantitatea de nimfete din lume este constanta, iar asa-zisii



irtisti Tncintati de frumusetea lor virila si obsedati pina
a nebunie de aceste pubere de 12-13 ani care au ceva
lemonic in ele nu par sa fie nici ei pe cale de disparitie.
Dar, pentru a fi drepti pina la capat, trebuie sa recunoastem
:a asta nu are nici o legatura cu faptul ca l-au citit, ori
iu l-au citit pe Nabokov.

Daca initial autorul Lolitei a fost acuzat de imoralitate
rentru capodopera sa, acum admiratorii sai neconditionati
| pun aldturi de Faulkner.

Tn ce ma priveste, cred ca miza lui Nabokov nu suporta
comparatie cu a celui ce a scris Lumina de august si
Absalom, Absalom! prin care ne dovedeste ca tragicul
r-a incetat sa existe odatd cu Dostoievski, asa cum eram
tentati sa credem.

Veti zice cd, dacd Nastasia Filippovna e asimilata de
printul Miskin cu frumusetea ultragiata care ar putea sa
salveze lumea, ar trebui sa privim cu aceiasi ochi si
frumusetea ultragiatd a Lolitei. Asa am privi-o, daca
s-ar putea. Dar, din pacate, accentul autorului nu cade
pe crimacomisaimpotriva acesteia, ci pe consolarea prin
arta cu care ne-a fost restituita povestea ei.

Dupa fuga cu Humbert Humbert si fuga de Humbert
Humbert, pentru un alt asa-zis artist cu care ar fi putut trdi
Tn aceeasi promiscuitate, Lolita va coborf cu picioarele
>e pamint, va munci pentru a se Tntretine singura si pe la
17 ani isi va Tntemeia o familie. Ea se va dovedi astfel
a fi mult mai puternica (ori mai practicd) decit Nastasia
Filippovna, care, ramasa orfana tot la 12 ani si pervertita
moral de asa-zisul binefacator al sdu, din cauza disperarii
si a dorintei de razbunare nu va mai ajunge niciodata la
ceea ce ar fi putut sa fie daca ar fi crescut Tn conditii normale.

Tn mod paradoxal, Dostoievski, pentru care accentul
cadea pe redobindirea sensului vietii, a lasat-o pe
aceasta eroina extraordinara a lui sa refuze iluzia
salvarii prin sacrificiul asumat pentru ea de printul Miskin
si saaleaga drumul spre moarte alaturi de Rogojin, salvin-
d-o, astfel, capersonaj literar. Pe cind Nabokov, care sustine
canu-1 intereseaza salvarea, ci frumosul artistic, vaincerca
sa o salveze pe Lolita ca om, dar o va ucide ca persona;j.
Fiindca, femeia obisnuita din finalul romanului nu va
mai avea nimic comun cu nimfeta fugita tn lume cu thaticul
sau vitreg, Humbert Humbert, care, Tn visul sdu nebunesc
de a rdmine toatd viata cu ea si a trdi asa, suspendati

Tntre rai si iad, o ducea automat spre pieire. Acest
sfirsit, care nu mai tine de parodie, mi se pare lipitn
mod artificial laroman, darm-as puteainsela. El corespunde
Tntr-un fel stilului de viatd american, Tn care accentul este
jus pe prezent si ades releva un optimism inexplicabil.
Din pacate, cred ca nu e atit de benefic cum pare la
prima vedere, Tntrucit presupune si un fel de a spune: ce
mai conteaza crima n care am fost implicat?!

La Faulkner, finalul este de cele mai multe ori tragic,
Tntructt reflecta alienarea totald a unui sudist silit de
Tmprejurari sa constate ca el nu este nici alb, nici negru.
Dar chiar si la el deznodatnintul e uneori de neinteles,
Tn romanul Pe patul de moarte asistam mai Tntli la
agonia lui Addie Bundren, Tn timpul careia unul dintre
baietii sdi i face racla, la fereastra, de unde ea vrea sa-i
fie aratata fiecare scindura taiata acolo cu fierastraul si
datd larindea. Urmeaza caldtoria sotului sdu, Anse Bundren,
si a celor 5 copii ai lor, cu sicriul Tn caruta, din tinutut
Yoknopatawpfa pTna in Jefferson, pentru a se respecta
dorinta femeii de a fi Tngropata n orasul in care s-a nascut.
Din cauza ploilor care au rupt podurile si a nenorocirilor
care-i pindesc la tot pasul, drumul se prelungeste la nesfirsit.
Cind totul parea ca s-a terminat, tatal ticalosit si mindru
Tn ticalosia sa va merge s& Tnapoieze cele doua cazmale
Tmprumutate pentru a sapa groapa si va Tntirzia mai
mult decit era de asteptat. Apoi va mai pleca inca o
data, iar cind se va Tntoarce copiii sdi vor constata ca
si-a pus dintii a caror lipsa I-a obsedat pe tot parcursul
dramei si ca e Tnsotit de o femeie. V-0 prezint pe
doamna Bundren, le va spune el pe tonul cei mai firesc
cu putinta, facindu-i sa Inteleaga ca asta e situatia. Fie
ca le place, fie ca nu le place. Pentru cititorul european
care era tentat sa-I compatimeasca, acest deznodamant,
tragic si el in felul sdu, este de neacceptat. Chiar daca stie
ca zimbetul unui american care-i arata lumii dintii sai albi
poate sa coste mai mult decit face.

lleana MALANCIOIU
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21.11.1933 - s-a nascut Anghel Dumbraveanu

I 21.11.1939 - s-a nascut Constantin Crisan (m. 1996)

21.11.1955 - s-a nascut Aurel Dumitrascu (m. 1990)

. %% .11.1980 - a murit I. Valerian (n. 1895)

.11.2003 - a murit MihaiPascu (n. 1941)

22.11.1901 - a murit V.A. Urechiatn. 1834)
22.11.1908-s-a nascut lulian Vesper(m. 1988)
22.11.1919 - s-a nascut Petru Sfetca (m. 1987)
22.11.1922 - s-a nascut Adrian Cernescu
22.11.1942 - s-a nascut Lucian Bureriu
22.11.2001 - a murit Constantin Popescu Ulmu

(n. 1918)

23.11.1905 - s-a nascut Petru Comarnescu (m. 1970)
23.11.1923 - a murit Urmuztn. 1883)

23.11.1939 - s-a nascut Zaharia Sangeorzan (m. 1997)

23.11.1948 - s-a nascut Grete Tartler
23.11.1949 - a murit Carol Ardeleanu (n. 1883)
23.11.1951 - s-a nascut Dan Mucenic
23.11.1971 - a murit Ury Benador(n. 1895)

24.11.1889 - s-a nascut lonel Pop (m. 1985)
24.11.1902 - s-a nascut Nicolae Crevedia (m. 1978)

24.11.1909 - s-a nascut lon Sofia Manolescu (m. 1993)

24.11.1914 - s-a nascut Ecaterina Antonescu-

Tanasova (m. 1991)

24.11.1946 - s-a nascut Dumitru Stancu
24.11.1953 - a murit |.E. Toroutiu (n. 1888)
24.11.1967 - a murit G.C. Nicolescu (n. 1911)

#25.11.1885 - a murit Grigore Alexandrescu (n. 1814)
25.11.1941 - s-a nascut Nicolae Turtureanu
25.11.1942 - s-a nascut Doina Cetea
25.11.1942 - a murit Mihail Dragomirescu (n. 1868)

26.11.1896 - s-a nascut D. Mu”*rasu (m. 1984)

" 26.11.1927 - s-a nascut loan Marinca (m. 2003)

26.11.1929 - s-a nascut lon Vlad

26.11.1947 - s-a nascut Valentin F.Mihdescu
26.11.1970 - a murit Vladimir Streinu (n. 1902)
26.11.1996 - a murit Valentin Silvestru (n. 1924)
26.11.2003 - a murit losifNaghiu (n. 1932)

27.11.1818 - s-a nascut Aron Pumnul (m. 1866)
27.11.1885 - s-a nascut Liviu Rebreanu (m. 1944)
27.11.1908 - s-a nascut Mircea Grigorescu (m. 1976)
27.11.1924 - s-a nascut Nina Cassian

27.11.1939 - s-a nascut Nicolae Manolescu
27.11.1940 - a murit Nicolae lorga (n. 1871)

2711 1.1949 - s-a nascut Vasile Sav (m. 2003)
27.11.1970 - a murit Petru Comarnescu (n. 1905)
27.11.1972 - a murit Victor Eftimiu (n. 1889)
27.11.1987 - a murit Nicolae Ciobanutn. 1931)
27.11.1995 - a murit Georg&Almosnino (n. 1936)

28.11.1874 - s-a nascut Jean Bart (m. 1933)
28.11.1919 - s-a nascut Cornel Regman (m. 1999)
28.11.1923 - s-a nascut Dan Tarchila

28.11.1941 - s-a nascut Eugen Negriei

28.1 V1954 - s-a nascut Traian T.Cosovei
28.11.1971 - a murit Eugeniu Boureanul (n. 1885)
28.11.1971 - a murit Dimitrie Stelaru (n. 1917)
28.11.1973 - a murit Martha Bibescu (n. 1889)
28.11.1991 - a murit Gheorghe Bogaci(n. 1915)

29.11.1852 - a murit Nicolae Balcescu (n .1819)
29.11.1880 - s-a nascut N.D.Cocea (m. 1949)
29.11.1936 - s-a nascut Reimar Alfred Ungar
29.11.1966 - a murit Simion Stolnicu (n. 1905)
29.11.1985 - a murit Horia Robeanu (n. 1904)

11.1910 - s-a nascut Theodor Constantin (m. 1975)
; 21.11.1918 - s-a nascut Eugen Todoran (m. 1997)

29.11.1994 - a murit Titus Popovicitn. 1930)

30.11 .1874- s-a nascut Paul ZarifopoHm. 1934)
30.11 .1930- s-a nascut Andrei Bantas (m. 1997)
30.11 .1932- s-a nascut Galfalvy Zsolt

30.11 .1934- a murit Cincinat Pavelescu (n. 1872)
30.11 .1943- s-a nascut Paul Eugen Banciu

30.11 .1945- a murit lon Missir (n. 1890)

30.11 .1985- a murit Lia Dracopol-Fudulu (n. 1906)

12.1691 - a murit Miron Costin (n. 1633)
1.12.1882 - s-a nascut Ecaterina Pitis (m. 1963)
1.12.1892 - s-a nascut Cezar Petrescu (m. 1961)
1.12.1911 -s-a nascut leronim Serbu (m. 1972)
1.12.1914 - s-a nascut Stefan I.Crudu(m. 1984)
1.12.1918 - s-a nascut Ludmila Ghitescu (m. 1991)
1.12.1928 - s-a nascut Nicolae Pop
1.12.1934- s-a nascut Florenta Albu (m. 2000)
1.12.1934 - s-a nascut Platon Pardau
1.12.1934- s-a nascut Stefan Radof
1.12.1942 - s-a nascut lon Seitan
1.12.1989 - a murit lon Roman (n. 1917)

2.12.1890 - s-a nascut Molter Karoly (m. 1981)
2.12.1908-s-a nascut N. Vasilescu-Capsali(m. 1984)
2.12.1912 - s-a nascut Gheorghe Chivufm. 1986)
2.12.1935 - s-a nascut Nicolae Labis (m. 1956)

3.12.1929- s-a nascut Dumitru Alexandru (m. 1991)
3.12.1948- s-a nascut Mara Nicoara

3.12.1950- s-a hascut lon Anton

3.12.1973- a murit Vitalie Tulnic (n. 1931)
3.12.1976- a murit Constantin Goran (n. 1902)
3.12.1991 - a murit Petre Tutea (n. 1902)

4.12.1883 - s-a nascut Nicolae Cartojan (m. 1944)
4.12.1883 - s-a nascut Tompa Laszlo(m. 1964)
4.12.1883 - s-a nascut Vasile Uscatescu (m. 1961)
4.12.1895 - s-a nascut Octav Dessila (m. 1976)
4.12.1913 - s-a nascut Vlaicu Barna (m. 1999)
4.12.1921 - s-a nascut Nicolae Stefanescu (m. 1977)
4.12.1921 - s-a nascut Alex.l. Amzulescu
4.12.1942 - a murit Artur Enasescu (n. 1889)
4.12.1949 - s-a nascut Mihai Stefan

4.12.1966 - a murit N.N. Condeescu (n. 1904)
4.12.1983 - a murit Al. Oprea (n. 1931)

5.12.1882 s-a nascut Natalia Negru (m. 1962)
5.12.1907 s-a nascut Lotte Berg (m. 1981)
5.12.1927 s-a nascut lon Osadcenco
5.12.1938 s-a nascut Paul Drumaru
5.12.1965 s-a nascut Vasile Baghiu
5.12.1974 a murit Zaharia Stancu (n. 1902)
5.12.1975 a murit Dinu Pillat(n. 1921)
5.12.1985 a murit Mihail Celarianu (n. 1893)
5.12.1987 a murit Leonid Dimov (n. 1926)

6.12.1892- s-a nascut Romulus Demetrescu (m. 1972)
6.12.1897- s-a nascut Oscar Walter Cizekpn. 1966)
6.12.1931 - s-a nascut Aurora Cornu

6.12.1933- s-a nascut Elena Tacciu

6.12.1937- s-a nascut Mihai Dragan (m. 1993)
6.12.1940- s-a nascut Nicolae Baltag (m. 1975)
6.12.1952- a murit Dimitrie Popovicitn. 1902)
6.12.1984- a murit Valeria Boiculesi(n. 1919)
6.12.1985- a murit Elena Eftimiu (n. 1900)
6.12.1991 - a murit Vladimir Colin (n. 1921)

7.12.1894 s-a nascut lon Luca (m. 1972)
7.12.1909 s-a nascut Alexandru Talex(m. 1998)
7.12.1917 s-a nascut Fodor Sandor

7.12.1935 s-a nascut Sorin Titel(m. 1985)
7.12.1937 s-a nascut N. Grigore-Marasanu
7.12.1951 s-a nascut loan Vieru

7.12.1971 a murit .M. Rascu (n. 1890)

7.12.1987 a murit loana Bantas (n. 1937)
7.12.1997 a murit lon Larian Postolache (n. 7976,
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'19:00 IDEI IN DIALOG : .
Cruciada copiilor

Ccu
HORIA ROMAN PATAPIEVICI -
Liliana Corobca

20:30 Seara de TEATRU Un an in Paradis
SA ZBORI SPRE PARADIS |
cu DANA VOICU Coste! Babos
regia THEO HERGHELEGIU As crede Tn Dumnezeu

o productie TEATRU INEXISTENT
Florin Torna

Mostenirea Familiei Bildungsroman

HUMANITAS
22:00 STAND - UP COMEDY citim de 75 ani Tmpreuna
live on stage TRUPA DEKO
23:00 STAND - UP MUSIC NIGHT
21:30 LIVE NIGHT JAZZ
Mircea Tiberian & friends
TNCHIS:
) NEAGU DJUVARA IOANA PARVULESCU
Te asteptai» Amintiri din pribegie in intimitatea secolului 19
la cafeneaua literara.
Primesti o carte cadou, www.humanitas. o http://autori.humanitas. ro
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Gabriel Angelescu Dictionar de sinonime, omonime,
paronime, antonime, pleonasme 480 p. 129.000 (12,9) lei
Dictionarul limbii roméane 244 p. 69.000 (6,9) lei
L. Alexe, A. Dumitru Dictionar Fr.-R. / R.-Fr. 432 p. 69.000 (6,9) lei
Dana Carausu Dictionar Engl.-R: / R.-Engl. 400 p. 69.000 (6,9) lei
Vasile Stef Fizica de nota 10 208 p. 75.000 (7,5) lei
S. ionescu Memorator Matematica Gimnaziu 176 p. 55.000 (5,5) lei
Dragan, C.Erlic Memorator Matematica Liceu 416 p. 69.000 (6,9) lei
V. Stef Memorator Fizica Liceu 224 p. 59.000 (5,9) lei
DEUTSCH E WELLE A. Nicolae Romana. Pregatire completa(bac) 384p. 709.000(10,9)/e/
G. Angelescu Roméana. Subiecte rezolvate 384 p 119.000 (11,9) lei
Evelina Circiu Roméana. Pregatire rapida(bac) 160 p 79.000 (7,9) lei
Naomi lonica Concepte operationale 224 p 49.000 (4,9) lei
Valentina Rotaru Teoria literaturii (compendiu) 128 p.59.000 (5,9) lei
Condrovici, Micu, Musina, Borcan, Savu
Engleza, Franceza, Germana 192 p. 79.000 (7,9) lei
T. Musina, M. Arhire, M. Luca Engleza de nota 10 240 p. 89.000 (8,9) lei
M. Arhire, A. Micu Limba engleza. 1600 teste 128 p. 59.000 (5,9) lei
V. Borcan, V. Borcan Franceza de nota 10 224 p.69.000 (6,9) lei
Valentina Borcan Limba franceza. 1200 teste 80 p. 49.000 (4,9) lei

Mugur Burcescu Roména de nota 10 280 p. 119.000 (11,9) lei
Mugur Burcescu Limba romana. 1000 teste 160 p. 69.000 (.6,9) lei
C. Dragan, C.Erlic Matematica (Bac) 160 p. 69.000 (6,9) lei

E. Mandreanu, M. Florea Geografia Romaniei 144 p. 69.000 (6,9) lei
Deutscbe Welle
53113 Bosnj/Germany
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ni de zile am suferit de aceasta boala si nu
A m-am vindecat de ea decit Th momentul Tn
/1_ care am ntilnit pe altii mai bolnavi ca mine.

Revelatia unei boli o ai numai Tn fata unora

}/ | mai suferinzi decft tine, si asta pentru ca trebuie

s-0 vezi la altii, Intr-o forma mult mai gra-

va, spre a-ti da seama de ravagiile pe care

ea le poate provoca. lar cind am realizat cit de bolnav

puteam sa fiu, nu mi-am putut explica cum de nu-mi

dadusem seama de ea mai devreme. Cine a vazut macar

0 data cum arata un bolnav de cancer pulmonar nu mai

poate dupa aceea sd bage tigara Tn gura fard sa-si spund

ca s-ar putea foarte bine sd ajunga si el la fel. Caci la oricite

subterfugii recurge constiinta noastra atunci cind ne da

voie sd ne mai mintim o data tragind din tigara, eanu poate

totusi sa stearga imaginea Infioratoare a unuia pe care
aceleasi subterfugii lI-au dus la moarte.

Asa si cu sindromul gindirii abstracte: e ca un cancer
subtil de care nu-ti dai seama pina nu apuci sa-i vezi,
Tntruchipatan pielea altora, simptomatologia devastatoare.
Cu singura deosebire ca muribundul nu e de gasitn sala
spitalelor, ci Tn aula facultatilor de filozofie, iar moartea
de care va muri nu va fi una somatica, ci una psihica. Este
vorba de decesul gindirii prin atrofie sufleteasca. Ca morb
capatatn urma unei patogenii discrete, sindromul gindirii
abstracte are un tablou clinic alcatuit din urmatoarele
simptome: 1. folosirea unui jargon Tn care termenii nu
au nici un continut intuitiv; 2. vraja exercitata de alura
emfatica a acestor cuvinte; 3. credinta de neclintit in
adevarul proferat de ele; 4. orgoliul netulburat al celui care
le foloseste; si 5. uscaciunea sufleteascd ascunsain spatele
acestui orgoliu.

Sa le luam pe rind. Cel dintii simptom este jargonul
non-intuitiv: e o constatare de bun-simt ca limbajul filozofiei
este ticsit de concepte carora le lipseste orice trimitere la
realitate. Pur si simplu folosesti cuvinte abstracte, golite
de orice semnificatie sensibild, asadar termeni carora,
lipsindu-le vreun continut intuitiv, esti silit sa le dai tu unul
din propria ta imaginatie. Si cum orice cuvint are atita
semnificatie cita intuitie poarta in el, asta inseamna ca,
atunci cind reperele intuitive menite a da un Inteles cuvintului
lipsesc, imaginatia vine sa suplineasca acest gol umplin-
du-1 cu propriul sau material: cu imagini, cu reprezentari
mentale. Rezultatul este ca pina si cuvintele fara
legatura cu realitatea au totusi un inteles, dar el nu e dat
de Tnsusirea cuvintului de a se referi la ceva concret,
cdci asa ceva nu exista pentru el, ci de gradul de impregnare
a cuvintului cu reprezentari mentale. Nenorocirea apare
Tn momentul Tn care, folosind un termen abstract, ma prefac
cantelesul lui nu depinde de imaginatia mea, ci de foarte
rafinatele raporturi pe care cuvintul le-ar avea cu esenta
ascunsa a realitatii, dar o esenta la care nu pot ajunge decit
asa, prin folosirea abstractiunilor. Tn felul acesta, termenul
abstract devine singura poarta de patrundere spre
adevar, cum si abstractiunea devine semnul distinctiv al
adevdrului. Cine nu gindeste abstract se tiraste nevolnic
Tn felia sensibila a aparentelor mincinoase, departe de
tainele latente si mintuitoare ale universului. Rezultatul
este ca jargonul non-intuitiv, forma grava de glosolalie
cronica, devine scop Tn sine, ajungind sa fie cultivat de
dragul lui Tnsusi.

Al doilea simptom este vraja pe care o resimtim razbatind
dinlauntrul cuvintelor abstracte. Exista o fascinatie pe care
sintagmele goale le exercitd asupra mintii noastre. A
fost o vreme cind o expresie ca ,,pura cunoastere de sine
Tp absoluta alteritate", una din miile de sintagme tehnice
cu care Hegel Tsi presardjargonul asfixiant al cartilor sale,
Tmi provoca fiori de emotie solemna, silabisind-o ca pe
o formula magica in care se ascundea misterul ultim al
lumii. O repetam apasat si Tn surdind, ca atunci cind rostesti
Tn sinea ta o rugaciune sau o incantatie menita a te pune
Tn contact cu fortele nevazute ale universului. Si nu visam
decTt ziua Tn care eu Tnsumi, scolit Tn arcanele initiatice
ale acestei stiinte conceptuale, sd pot sd urzesc dupa
voie expresii de aceeasi tarie existentiala. Astazi taria
existentiala a acestor expresii ma cufunda intr-o stare de
revolta si mai ales de rusine, caci mi-e rusine sa
recunosc ca numai naivitatea mea putea sa creada ca, in
spatele sonoritatii de orga a unor asemenea bazaconii
conceptuale, sta pitit spectrul vreunui adevar. Promisiunea
incantatorie a acestor expresii emfatice mi-a mincat ani
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Sindromul
gindirii
abstracte

de rabdare si de stradanie masochista, Tntregul meu chin
fiind pus Tn slujba unei cauze dinainte pierdute: gindirea
abstracta.

Al treilea simptom este strans legat de cel de-al doilea.
Dintre toatre lucrurile care ne Tnconjoara, nu ajungem sa
credem cu adevarat decitin cele care exercitd asupra noastra
o vraja. De pilda, daca tehnica a cucerit lumea este pentru
ca senzatia de magie pe care ne-o stimesc inventiile si
aparatele tehnice a devenit un adevarat elixir al dispozitiilor
noastre launtrice. Priviti fizonomia unui adult atunci cind,
folosindu-si telefonul mobil, apasa absorbit tastele celularului.
E ca un copil cdruia i s-a dat o jucarie sofisticata de care
se simte legat prin doza de surpriza pe care i-o poate oferi
zilnic. Tl distreazajoaca aceasta, si*de aceealil si fascineaza.
lar tehnica jargonului filozofic este ea insasi o astfel de
pirghie a fascinatiei mentale. Este perfect indiferent ca
sursa vrajei sta de fapt Tn mine Tnsumi si nu in conceptele
cu pricina, important este ca o astfel de vraja exista si
ca, Tn numele ei, ajung sa cred neclintit in lumea ideilor
pe care conceptele mi-o sugereaza. in fond, orice filozof

este un credincios travestit intr-un adept fanatic al acrobatiilor

conceptuale.

Al patrulea simptom este orgoliul. Superioritatea celui
care areusit sa deprinda tehnicajocului de-a abstractiunile
este una fara margini, ea frizind orgoliul luciferic al
celui care Tsi Tnchipuie ca poate crea lumea din simpla
minuire a cuvintelor. lar dispretul cu care un asemenea
suferind Tsi priveste semenii seamana cu aroganta curtenitoare
cu care un fachir, plutind suveran in aer, se uita la cei
care nu au habar de trucurile levitatiei abstracte. Toti
sint niste pigmei carora tu trebuie sa le arati calea, altminteri
ar muri cu totii nemintuiti, si asta nu o poti face decit
compatimindu-i din toata inima, dar nu oricum, ci
numai dupa ce mai Intfi i-ai dispretuit pina la capat, ca
pe niste popindai orbi agitindu-se aiurea Th lumea asta
concreta si sensibild, o lume din cauza careianici unul din
ei nu e capabil sa intuiasca profunzimea scamatoriilor tale
conceptuale.

Al cincilea simptom este atrofia afectiva. Dupa ingineri
si fotbalisti nu cunosc specie omeneasca mai lipsita de
fibra lirica ca filozofii. A fi liric este mai Tntii o
chestiune de vibratie sufleteasca si abia apoi una de expresie
propriu-zisa. Trebuie sa simti ceva ca sa poti dupa aceea
sa exprimi acel ceva. Mai mult, un om se poate mistui
afectiv Tn cel mai curat mod liric fara sa fi scris in viata
lui un vers, cum tot asa el poate umple vrafuri de pagini
poetice fara sa fi trait vreodata nici cea mai mica
tresarire lirica. lar cu filozofii lucrurile stau si mai prost.
Ei nici macar nu se mai chinuie s&-si ascunda lipsa intensitatii
afective Tndaratul unei limbi estetice. Ei scriu prost si
stiu ca scriu prost, si atunci se refugiazain cetatea abstractiunilor
solide, un loc unde sint siguri ca nimeni nu le va arata
cu degetul neputinta de a simti si handicapul de a se exprima.
Filozoful este un hipotimic a carui jalnica pilpTire sufleteasca
are nevoie de un limbaj pe masura: jargonul non-
intuitiv. Ceea ce este suprinzator este ca, emaciati sufleteste
cum sint si lipsiti de orice farima de talent literar, filozofii
Tsi privesc jargonul ca pe unica si autentica ipostaza a
expresiei umane, judecind cu condescendenta si cu
trufie ascunsa expresia literard a gindului omenesc. Si
de obicei,pentru a-sijustificaneputintele, acesti posesori
privilegiati ai gindirii conced totusi sa lase simtirea si
expresiaesteticain grija altora, uitind ca, de fapt, fara sursa
de elan a simtirii, orice gindire e condamnata sa moara
din lipsa de combustibil afectiv. lata de cejargonul conceptual,
ca formade carenta liricd mergind pina la deficienta totala
a sentimentului, este forma de atrofie sufleteasca a celor
care sufera de sindromul gindirii abstracte.

Asadar cinci simptome de care, daca ai apucat sa suferi,
te vei vindeca foarte greu, si numai cu o conditie: s&
vezi ca altii sint mult mai bolnavi decit tine. Si, cum se
Tntimpla de obicei, insdnatosirea va fi cu mult mai dureroasa
decit imbolnadvirea. m

A fotografia un oras

n 16 noiembrie a avut loc un colocviu pe tema BUCURESTIUL
INTERBELIC: ORASUL SI FOTOGRAFIA. Organizat de Centrul
de Excelenta n Studiul Imaginii si avandu-1 ca initiator si coordonator
pe DI. Prof. Sorin Alexandrescu, colocviul a fost precedat, in dupa-
amiazazilei de 15, de o expozitie a unuia dintre cei mai celebri fotografi
interbelici ai orasului, Nicolae lonescu (caruia Romaéania
literara i-aconsacrat un articol inca din 2003). Tntreaga zi de 16 a fost dedicata
comunicarilor care au abordat din diferite unghiuri imaginile Bucurestiului,
depasind adesea limitele interbelicului. latd cateva titluri: Bucurestiul interbelic:
capitald art-deco, Clipa cea repede, Aristocratia roméaneasca si fotografia,

Pionieri aipeisajului bucurestean Tn fotografia secolului al X1X-lea, Interbelicul

meu vesel, ,,Fratii”’ Nicolae lonescu si losifBerman, Publicitatea romaneasca
interebelica si multe altele. injurul ,,interbelicului” si al imaginilor lui citadine

CENTRUL DE EXCELENTA Q
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s-au stréns specialisti de la facultatile de Arhitectura, Litere, Limbi Straine,

Arte Frumoase, Istorie precum si de la Academia Roméana, Muzeul

Téaranului Roman etc. Cei prezenti (intre care Silvan lonescu si Emanuel

Badescu, Mihaela Criticos si Anca Bratuleanu, Augustin loan si Mihai Sorin Radulescu, loana Popescu si loana
Tudora, Radu Toma si, desigur, Sorin Alexandrescu ) au avut un lucru esential Th comun: pasiunea pentru tema
colocviului. Rar i s-a intdmplat reporterului sa urmareasca atat de interesat toate comunicarile si sa regrete atat
de sincer ca a trebuit sa plece Tnainte de incheierea lucrarilor. Si Tnca un regret: prea putin public pentru o asemenea
tema cuceritoare. Posibil sa fi fost de vina greva de la metrou. (Rep.)



puneam Tn Tncheierea articolului precedent

ca Frunzetti nu a fost decat rareori Tmpacat

cu sine. L-am cunoscut foarte bine in diversele

sale ipostaze de-a lungul timpului, din-

tr-un contact indelungat de zi cu zi, surprinzan-

du-i nu numai o data prabusirile interioare,

evoluand in paralel cu entuziasmele de-o

clipa, uneori Tnsa durabile, nu fard sa-i

adanceasca nelinistea caci 1l obsedau

prin contrast. Ti puneau fatd in fata ce-ar fi vrut de fapt

sa fie e/, oferindu-i exemple Tn persoana altora, mai

bine Tnzestrati, dotati cu un talent care, in anumite cazuri,

1l fascina. Atunci, n loc sd-l roada invidia, Tl coplesea

admiratia, extazul Tn fata valorii, cum s-a Tntdmplat

cand s-a confruntat cu farmecul, total iesit din comun, pe

care 1l degaja de o maniera irezistibila tanarul Andrei

Plesu, al carui promotor neconditionat a devenit. Cu ce

pret Tnsa? Cu cel al adancirii unui sentiment de inferioritate

care i-a sporit nelinistea, incertitudinile, launtrica agitatie
continua.

Complexul de inferioritate si impulsul hiperbolic de

a-1 depasi, soldat de prea numeroase ori cu un esec, stau

la baza atitudinilor si actiunilor blamabile ale lui Frunzetti.

L-a apasat toata viata faptul ca era mic de statura, de unde,

cu exemplul lui Napoleon Tn minte, nevoia de a adopta

o0 atitudine autoritara, de a-si impune deciziile. Numai ca

de lao vreme, destul de indelungata - exceptand ranchiunele

care il traversau (si nu erau putine!) nu mai lua nimic in

serios. Arta devenea un pretext de amuzament, un prilej

de circ si de farse ieftine, un obiect al derizoriului, spre

satisfactia mediocrilor si submediocrilor care dispuneau

de masmedia, avand Tndeosebi acces la televiziune. Frunzetti

nu devenea grav decat atunci cand se razbuna, cand ,,platea

polite"”, cand Tsi satisfacea setea de a umili, avand din

nefericire destule ocazii sa dea frau liber resentimentelor.

Nu stiu sa existe Tnsemnari memorialistice, cat de

arte

insemnari pe marginea volumului lui Mihai Pelin

,Deceniul prabusirilor
(1940-1950)"
(ii)

cat substantiale, privitoare la lon Frunzetti. De aceea nu
se cunoaste public nimic despre rolul pe care I-a jucat
n activitatea si scrisul sdu fantezia: era un mare imaginativ,
pentru care realitatea Ti oferea un camp nelimitat de
distorsiune si rastalmaciri, un vast teritoriu de a lua lucrurile
altfel decat le impunea firescul lor si de ajongla cu ele,
nu lipsit uneori de haz, dar un haz adesea destructiv,
Tncarcat de malitiozitate; toate acestea mergand mana
in mana cu capacitatea de a fi lucid si rezonabil si de a
da dovada de un spirit ascutit de observatie. Astfel de
contradictii se confruntau launtric, sporind coeficientul
de neliniste care nu-1 parasea niciodata.

Ca sa se Tnteleaga cat de departe putea sa mearga
Frunzetti punandu-si la contributie imaginatia, trebuie sa
relatez o Tntamplare deplin concludenta, care n-a avut
cum intra n constiinta publicd. Tndreptandu-si existenta
spre perioada de trecere a picturii roméanesti de la epoca
feudala, de influenta bizantina, la cea care i-a urmat,
culminand cu Tnceputurile secolului al XIX-lea in care
a intervenit viziunea occidentala promovata de Gheorghe
Tattarescu, Frunzetti a redactat un text ce prin calitatile
sale expozitive, de 0 mare sugestivitate si de un Tnalt nivel
literar, ne-a cucerit pe toti cei ce faceam parte din sectorul
de arta romaneasca contemporana, ca sa nu mai vorbesc
de directorul Institutului de istoria artei, G. Oprescu. Fiind
Tnsa Tn discutie un material cu profunde implicatii Tn
pictura romaneasca feudald, dansul a socotit de cuviinta
sa-l supuna sefului sectiei de arta feudala, profesorul de

recunoscuta mare autoritate profesionala Mihai Berza.
Acesta, dimpreuna cu membrii sectei l-au citit si discutat,
ajungand la concluzia ca sunt in prezenta unui text foarte
bine scris dar fara nici o legatura cu realitatea, ci doar
produsul unei fecunde fantezii. Drept care Frunzetti
si-a retras articolul, nemaiauzindu-se vreodata de el. E
foarte probabil sa-l fi distrus, deoarece nu figureaza in
nici un volum cu scrierile sale.

Asadar, sclav al imaginatiei sale zburdalnice si sugubete,
simteanevoia sa inoveze, afirmandu-si totodata calitatea
de a fi original, de a contribui creativ la instaurarea
unor teze noi, menite sa le Tnlature pe cele vechi.
Atunci Constantin Danie/Rosenthal devenea Constantin
David Rosenthal, mexicanul David Alfaro Siqueiros,
Tntalnit in Cuba, se dovedea negresit evreu de Tndata
ce-1 chema David; astfel de afirmatii fiind asternute uneori
n scris, alteori raspandite oral in urechile cui era nevoit
sa-l asculte, mai ales dupa ce revenea cu impresii proaspete
din calatorie. Institutul de istoria artei, respectiv
sectorul de arta romaneasca contemporana, dar nu exclusiv,
constituia Tn aceasta privinta un spatiu de audienta privilegiat,
servit cu promptitudine si cu o Tnsufletire constanta.

O latura importanta a personalitatii lui lon Frunzetti
afost aceea de critic, cunoscuta prin scrisul sau si manifestarile
orale publice. Nu ele intra aici Tn aria mea de preocupare,
ci aspectul cu totul necunoscut cum si-a exercitat
critica, Tn calitatea sa de sef de sector, Tn anii de Tnceput
ai Institutului de istoria artei. li revenea obligatia sa refere



Tn scris asupra textelor unor colegi aflati Tn subordine.
Or, observatiile sale erau atat de ironic muscatoare si de
anulante, Tncat la un moment dat, Tn timp ce Frunzetti si
le citeain cadrul unei sedinte de lucru a sectorului, profesorul
Oprescu l-a intrerupt si i-a replicat: ,,Asculta Frunzetti,
cu modul dumitale de acritica 1l faci praf si pe Shakespeare!"

Desigur, intr-o perioada mai tarzie, cand functiona
la Catedra de istoria artei a Institutului ,,Nicolae Grigorescu",
Frunzetti le-a dovedit studentilor sdi ca stia sa se comporte
si altfel, aratandu-se prevenitor, Tncurajator si atent, capabil
sa stimuleze talentul, acolo unde acesta se facea simtit.
Dar alternanta Tntre ipostaze atat de contradictorii nu se
datora unor capricii ale firii, desi uneori interveneau si
ele, ci acelei agitatii interioare, dominata de stari depresive,
de insatisfactii, de apasarea unor clipe de derutd, realitate
pe care am evidentiat-o cu consecventa.

Trec acum la evocarea unor intamplari care au avut
loc spre sfarsitul lui 1982 si care acopera, Tn desfasurare,
aproape ultimii trei ani din viata lui lon Frunzetti, ani
de o relevanta cu totul neasteptatd. Se Tmplineau o sutd
de ani de la moartea lui loan Andreescu, drept care au
Tnceput pregadtirile pentru comemorarea zilei Tn cauza. In
virtutea acestor pregatiri am avut si eu un cuvant de spus,
ceea ce m-a implicat Tntr-o activitate foarte sustinuta.
Totul a Tnceput prin organizarea in cadrul Muzeului
National de Arta, la propunerea mea, a expozitiei loan
Andreescu - Anii de creatie Tn tard, care s-adeschis la 21
decembrie 1982, bucuréndu-se de succes si Tntinzan-
du-se apoi pe o perioada de trei luni, timp in care a dat
prilej la o seama de dezbateri.

Cum era si firesc, evenimentul a intrat imediat in
atentia Televiziunii Romane, respectiv a Ruxandrei
Garofeanu, ,,responsabila” pentru emisiunile privitoare
la arta plastica. Contactat de Ruxandrasi pus la curent cu
proiectul de a i se consacra lui Andreescu o0 emisiune
omagiald, cat mai bogat ilustrata, luand Tn considerare
si cateva opere importante aflatoare in Muzeul de arta din
Constanta, i-am atras atentia sa evite propagarea a doud
falsuri, de oarecum mari dimensiuni, expuse n acel muzeu:
Camp (inventar nr. 3»10) si Dram seara (inventar nr. 311),
provenind din donatia dr. Gh. Vintila.

Tntru prezentarea si comentarea analitica a operei
lui Andreescu, autoarea emisiunii a apelat — deosebit de
propria-i contributie — la lon Frunzetti, Tncunostiintan-
du-1 totodata asupra recomandarii pe care i-o facusem.
Din nefericire, Frunzetti a gasit prilejul sa se amuze si nu
aezitat sa faca din intreaga emisiune un pretext de batjocura:
,»,Daca Bogdan pretinde ca tablourile in chestiune sunt
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niste falsuri, Tnseamna ca n realitate picturaroméaneasca
dispune de doi Andreesti". Cu alte cuvinte, din pura
distractie, el a acordat pe calea undelor — la o ora de
maxima audienta! - un gir de autenticitate unor lucrari
care de fapt nu-i apartineau pictorului nostru, adevar pe
care 7l denuntau Tn modul cel mai flagrant chiar panzele
Tn cauza.

M-am trezit confruntat cu o lipsd de probitate intelectuald,
Tntrucat nu puteam presupune ca Frunzetti n-a fost capabil
sa-si dea seama ca Tntr-un tablou cum este, de pilda, Drum
seara, care se vrea pictat la Barbizon, apar case caracteristic
taranesti de la noi, cum Tntalnim de altfel intr-o seama
de panze executate de Grigorescu. Tn cazul lui Frunzetti
abaterile de la probitatea intelectuala se Tnscriu Tnsa
Tntr-un registru aparte, deoarece depasesc limita rationalului
si sfideaza cea mai elementara prudenta. Este motivul
pentru care am gasit de cuviinta sa semnalez fenomenul
si sa insist asupra lui, el fiind de naturd sa explice multe
din extravagantele lui Frunzetti Tn domeniul scrisului
despre arta, extravagante care nu-i sar in ochi cititorului
neprevenit si 7l induc Tn eroare.

As putea da numeroase exemple (unele destul de
crase!) dar ma voi margini la unul singur, foarte relevant:
n volumul al doilea al amplei mele monografii despre
Andreescu, aparut in 1982 si consacrat posteritatii sale
critice, am denuntat, in cuprinsul notei 56 de la pag. 260-
261, gravele inadvertente comise de traducatorul din limba
germana in limba franceza, M. Tazerout, a celebrei scrieri
Der Untergang des Abendlandes (Declinul Occidentului)
de Oswald Spengler. Inadvertentele au fost preluate de
lon Frunzetti, care se folosise de versiunea franceza
ignorand originalul german, a carui limba nu-i era familiara.
Luand cunostintd de textul notei mele, in loc s-o citeze,
cum ar fi fost corect si normal, Frunzetti si-a Tnsusit
ceea ce am afirmat dar si-a atribuit sie-si descoperirea
erorii lui Tazerout. Mai mult decat atat: a publicat Tntr-o
forma revizuitd vechiul sdu articol n care figura greseala
amintitd, falsificandu-i articolului continutul original si
erijandu-se, o data mai mult, drept cunoscator al limbii
germane.

Ceea ce am relatat mai sus se afl& - cu exceptia scrierilor
mai vechi Tn forma lor originala din trecut - in volumul
al doilea, pag. 47, nota 3 (subsol), din cartea lui Frunzetti
pegas Intre meduza siperseu (titlul cu ortografia respectiva
e reprodus Tntocmai, asa cum e tiparit atat pe coperta
exterioara cat si pe cea interioara - n.m. G.R.B.),
aparuta la editura Meridiane, la foarte scurt timp de la
trecerea Tn nefiinta a autorului, survenitd la 11 septembrie
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au mai aparut:

1985. Intervalul 1982-1985 trebuie retinut, pentru ca in
limitele lui se desfasoara intreaga noastra relatie, aparent
armonioasa si cu reciproce marturii de pretuire, din ultimii
ani de viata ai celui disparut. Or, tocmai Tn acesti ani se
produce raptul intelectual pe care lI-am descris si care,
manifestandu-se postum, a scdpat de sub incidenta unor
prompte reactii critice.

Au trecut de atunci doua decenii. La capatul lor,
imperativul principal al faptelor prezentate in continuare
se situeaza nu atat sub semnul relatiei personale, cum ar
putea sa creeze impresia, cat al consemnarii fenomenului
pomenit, fenomen care justifica motivatia in virtutea careia
Frunzetti a constituit Tn ochii mei cu adevarat un ,,caz".
El nu anuleaza - Tn constiinta mea si sper si a cititorului
— meritele reale prin care s-a ilustrat, Tn viata culturala
romaneasca, in foarte multe situatii concrete, cel pe
care aici I-am prezentat Tn lumina, aproape exclusiv, a
faptelor reprobabile - astazi mai deloc stiute decéat oricand
—de natura sa expliciteze comportamentul unui personaj
eminamente nevrotic si totusi Tn multe directii contributiv
cu mare folos.

Cum am mai subliniat, nu ordinul personal este prevalent
Tn raportul meu direct sau indirect cu Frunzetti, ci cel
fenomenal, caracterizat printr-o ambiguitate care se sustrage
banuielii daca nu este impuia atentiei prin dezvaluirea
echivocului. La atatea amanunte fie-mi deci Tngaduit sa
mai adaug unul, cu deosebire semnificativ: Frunzetti a
fost foarte Tncantat de capitolul pe care i I-am dedicat in
masivul volum privind posteritatea critica a lui Andreescu.
Mi-a marturisit satisfactia sa prin repetate comunicari
la telefon si mi-a ncredintat si dovezi scrise. Ultima sa
plachetd de versuri, Tarmurile clipei, poartd urmatoarea
dedicatie:

Confratelui Radu Bogdan, celui care s-a aplecat
cu interes asupra ,criticului-poet”, lon Frunzetti,
cu pretuirea intreaga pe care si-a castigat-o

din parte-mi,

25 ianuarie 1984.

Sunt cuvinte scrise cu cca numai un an si jumatate
Tnainte ca Frunzetti sa ne fi parasit pentru totdeauna. Exact
n perioada n care proceda la redactarea celor cuprinse
in volumul pegas Tntre meduza si perseu. Las ih seama
cititorului sa traga concluziile...

George Radu BOGDAN
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acaesti cat de cat familiarizat cu lungmetrajele

facute de Cronenberg - dintre care cateva

se pot cel putin Tnchiria, daca nu chiar

- \'1 cumpara, pe plaiurile mioritice - si te astepti
- 1! s& vezi minimum niscaivaestetica a uratului
/ care l-a facut faimos pe regizor, ghinionul

z*  tau. Tti rdman doar cateva cadre Tn care poti

* sa descifrezi semnatura cineastului canadian.

Tn acelea (in care vezi capete spulberate de
gloante, rani adanci etc.) macar recunosti acea autentica
esteticd a uratului mostenita de la Baudelaire Tn linie
directa. Nu vorbesc la modul general, ci la cel foarte
practic: merita sa invoc — sper sa nu ma insele memoria
- un poem de-al lui intitulat Duelistii parcd, Tn care pielea
si carnea prinse Tntre spini, consecinta macabra a luptei,
fireste, sunt comparate cu o floare. Cam asa arata si gros-
planurile cu oameni sfartecati din ultimul Cronenberg -
doar regizorul a fost “slavit” Tn ipostaza de autor- intitulat
neinspirat in romaneste Umbrele trecutului, Tn original
A History of Violence. Redenumirea de la noi te face
sa te gandesti —vag - la 0 amenintare iminenta care provine
din istoria unui personaj, dar bietul Cronenberg, care
sufera de orice, dar nu de penurie de complexitate, avea
Tn cap nu mai putin de trei nivele de explicare a titlului
original, si anume: 1. un nene suspect cu un trecut violent
2. folosirea istorica a violentei ca mod de rezolvare a
conflictelor si nu Tn ultimul rand 3. violenta inerentd a
evolutiei darwiniene, selectia naturald, din astea. Ultimul
strat explica finalul fericit, cam atipic pentru Cronenberg:
cu toate ca iese la iveala ca sotul si tatal ideal (Viggo
Mortensen) era de fapt un ucigas pe banda rulanta cu
sénge rece, familia Tl reprimeste Tn sanul ei pentru c&, din
punctul de vedere al receptarii nord-americane al lui
Darwin — nu e nevoie sa spun ca e foarte denaturata
receptarea asta — acest mascul alfa, chit ca nu e cel mai
Tntreg la cap cu putintd, e cel mai apt sd procreeze si sa
Ti asigure tribului sdu supravietuirea. Asta e ideea de baza.
Peste care Cronenberg mai tranteste niste straturi de-ti
std mintea Tn loc: unul cu viata la tard, mult mai idilic
decat la Duiliu, o familie americana Tntr-o casa Norman
Rockwell, comportandu-se caintr-o reclama la detergenti.
Nu pot sa cred ca o astfel de artificialitate flagranta nu e
voita, dar de ce, asta ramane un mister pentru mine. La
care mai adaugati scene de cafteala si impuscéturi filmate
de la o postd Tn maniera lui Tarantino (observatie a unui
coleg de breasla care m-a mirat intai, dar pe care n cele
din urma o consider adevaratd). Ce sa mai zici, lungmetrajul
e un traditional melting pot american, eu una am facut
ochii mari la vizionare si Tmi mentin starea de surprindere.
E un asemenea melanj Tncat sunt incapabila sa dau vreun
verdict. Mie una mi-a picat bine.

Dar abandonez prezentul marilor ecrane ca sa trec
la un alt trecut violent, dominat de un cvartet de personaje.
E vorba de un film de Ingmar Bergman, O pasiune, difuzat
pe micul ecran. Nu orice film, ci primul color. Surpriza,
sa vedeti ce actori joaca Tn film! Pai, numai obisnuitii

Regizori prinsi
n gheara
violentei

clienti ai lui Bergman: Max von Sydow, Liv Ullmann si
Bibi Andersson si mai putin cunoscutul Erland Josephson.
Artificiul trade mark al acestui lungmetraj consta in
interviuri cu cei patru actori (care elaboreaza pe tema
personajelor lor), diseminate prin film. Ca la orice pelicula
semnata Bergman, incomunicarea joaca rolul principal.
In paranteza fie spus merita sa vezi un Bergman numai
ca sa te convingi ca exista varietati nelimitate de tacere.
Aici mesajul e cd monogamia de lunga durata esueaza
ireversibil si degenereaza in claustrofobie, Tn “iadul e
celalalt”: atunci cand e vorba de o relatie deschisa (ca cea
dintre Elis si Eva Vergerus), dar si atunci cand e vorba de
una comoda, al carei scop este sa Ti mai Tntremeze pe
protagonistii marcati de traume, pe care sfarsesc prin a le
repeta (ca Anna Fromm si Andreas Winkleman). Trebuie
sa marturisesc ca, desi personajele sunt atat de absorbite
de propriul trecut incat nu le vezi bine Tn nici o relatie, de
fapt, nu mai ai nici o speranta ca li se poate intdmpla ceva
care sa le salveze, filmul m-a prins. Putini alti regizori Tsi
acorda timpul necesar pentru a explora atat de in
detaliu orice nuanta a personajului lor. Altminteri, pelicula
e si denumita de critici o psihodrama grea din perioada
saizecista a lui Bergman.

Trec de la violenta fizica a lui Cronenberg, prin cea
psihologica a lui Bergman, ca sa ajung la cea supranaturala

a lui Polanski. Mda, constat ca Tncep sa uit anumite filme,
asa ca am revazut thrillerul lui fantastic din 68,
Copilul lui Rosemary. N-o0 sa ma apuc sa i fac o critica
de Tntampinare, dar, in pofidajenei, va voi spune ce m-a
frapat din prima. Filmul este despre un cuplu al carui venit
este moderat, la Tnceput nu prea pe roze. Cum ar fi fost
si normal, dar nu se intdmpl& aproape deloc Tn lungmetrajele
recente, ea poarta de doua ori aceleasi haine! Recunosc
ca poate fi interpretat ca “maniacala” observarea unui
astfel de detaliu, dar, voila de vezi de unde Tncepe constructia
plauzibilitatii unui film. Dar las la o parte amanuntele
(relevante, de altfel) sau faptul ca filmul a facut ca feminista
din mine sa faca (valuri cu) spume pentru ca personajul
interpretat de Mia Farrow (in primul ei rol important
Tntr-un film) std cuminte sub papucul abuziv al sotului
interpretat de remarcabilul — mai degraba ca regizor, decat
ca actor — John Cassavetes. Thriller-ul functioneaza in-
ca bine, Tn pofida unor defecte cauzate de efectele speciale
nu prea dezvoltate ale epocii. Merita mentionat umorul
negru care se dezvolta subtextual Tn acest film. Singurul
comentariu este ca te-ai fi asteptat ca cei care 7l conjurd
pe Lucifer sa fie ceva mai breji decat batréneii cam dusi
din film si ca standardul conspirational sa fie ceva mai
sus, cel putin din punctul de vedere al planning-ului.

Satrec laun alt Polanski pe care I-am vazut abia recent
Tn pofida laurilor cu care a fost Tntampinat: Pianistul.
Nu mai stiu cine spunea ca Holocaustul e atat de exploatat
Tncat se afla in pericolul de a deveni pornografie. Ei,
Pianistul 1l fereste de o astfel de amenintare, chit ca
violenta e prezenta In cantitati mari, fizica si psihologica.
Polanski o reconstituie foarte corect din punct de
vedere cronologic si o potenteaza de la piano la allegro:
Tncepe cu restrictiile marunte, de la accesul interzis Tn
baruri la sume limitate de bani pana la accesul interzis pe
trotuar si ajunge Tn lagare. Filmul mi se pare socant tocmai
pentru modul Tn care regizorul reuseste sa sublimeze
experienta personald. Polanski spune ca a vrut sa faca un
film despre amintirile lui din copilarie, dar pelicula a iesit
vida de sentimentalismul la care te-ai fi asteptat. La randul
ei, asteptarea era motivata de faptul ca regizorul, copil
fiind, a scapat de urgia nazista pentru ca tatal sau I-aTmpins
pe sub gardul de sarma ghimpata al unui lagar, apoi a trait
printre ruinele ghetoului. Si totusi, emotia nu I-a orbit
si rezultatul a fost una dintre transpunerile cinematografice
care reusesc sa se plaseze cat de aproape se poate de
experientele unui martor ocular neutru. Impresie la care
ajutad si jocul intemalizat al lui Brody, care, de exemplu,
nu Tsi trateaza supravietuirea ca pe un succes personal.
Pe de alta parte, reusita lui actoriceasca are drept premisa
o0 juxtapunere de planuri care Ti permite sa dezvolte
personajul: primul e viata din ghettou, Tn care e bombardat
cu incidente care atesta dezumanizarea, al doilea e
etapa de ascundere, solitudine si tacere. Dincolo de
asta, e imposibil ca dupa vizionarea acestui film sa nu
simti o doza sdnatoasa de respect pentru directorul de
imagine al peliculei, Pawel Edelman. m



valuind in timp, adica de-a

lungul a peste o suta de

ani, relatia artistilor

romani cu peisajul, se

poate observa ca marile
atitudini fata de natura, in general, si
fata de peisagistica, in particular, sint,
cu toate nuantele de rigoare, cele
reprezentate de Grigorescu side
Andreescu. Pe directia celui dintii vin,
Tn special, temperamentele
epicureice, vitalistii mai mult sau mai
putin sistematizati, de la Tonitza la
Mutznersipina la impresionistii mai
vechi sau mai noi, Tn vreme ce in
descendenta lui Andreescu se aliniaza
caracterele severe, sensibilitatile
sobre si temperamentele
melancolico-meditative, de la
Patrascu pina la Ghiata sila Bernea.
Undeva la mijloc, cu disponibilitati
egale pentru expresia exuberanta si
pentru recluziunea reflexiva se
situeaza Stefan Luchian, a carui
capacitate de a acoperizone de
expresie si de sensibilitate diferite
este aproape nelimitata. Daracesta
schema, desilesne de urmatrit atitca
principiu, citsiprin manifestarile
concrete, nu acopera pina la capat
plaja de manifestaripe care
fenomenul artistic o sugereaza. Atit
Grigorescu cit si Andreescu, oricit de
importante ar fi elementele care 1i
indvidualizeaza, sint solidari de la un
punctincolo, ei raminind legati de o
tipologie sudica a vizualitatii, de
spatiul si de experientele scolii
franceze. Observat, insa, dintr-o alta
perspectiva, sianume din aceea a
unor experiente mailargica arie
geografica, Intregul discurs capata o
noua Tnfatisare. Exista Tn peisagistica
romaneasca, simultan, doi vectori
mari care orienteaza cautarile
artistilor, indiferent de unul sau de
altul dintre momentele istorice: este
vorba de dominanta impresionista,
prin extensie, sudica, si de aceea
expresionistad, nordica, a sensibilitatii.
Privita astfel, peisagistica noastra isi
regrupeaza fortele siisi redefineste
identitatea. Daca, dupa criteriile
stricte ale atitudinii fata de motiv si
dupa resursele afective angajate in
expresie, Grigorescu si Andreescu pot
sta in pozitii diferite, In ceea ce
priveste tipologiile mari, eisint, in
mod firesc, solidari. lar acesta
Tmpartire nu este neaparat una
conventionald, care sanctioneaza un
loc de formatie academica sau altul,
adica spatiul germanic sau francez, ci
efectul direct al unei anumite
dinamici sufletesti si al unui mod
ireductibil de a gindi si de a exprima
forma plastica. Cele doua mari
tipologii se regasesc, in spatiul nostru
artistic, distribuite aproape didactic
in cele doua mari scoli peisagistice:
Balcicui, pentru componenta sudica,
si Baia Mare pentru componenta
nordica.

arte

Peisajul,
experienta
spirituala

(simpozionul de la Ipotesti)

melia Gherasim, Letitia Oprisan, Atena
Simionescu, Andreea Palade, Marin Gherasim,

/ |___Bogdan Petris, Dan Palade, Simion Craciun,
Teodor Velenciuc, Victor Hreniuc, Comeliu

L 1 Dumitriu si sculptorii lon Mandrescu si Vlad
/ | Ciobanu au fost actorii editiei din 2005 a

Taberei Nationale de pictura din Ipotesti.
Initiatorii acestui proiect, Mioara si Gheorghe Ciubotaru,
prin Elecro-Alfa International SRL Botosani, unul
dintre cei mai importanti agenti de pe piata nationala a
echipamentelor electrice, sint ei Tnsisi intr-un plin exercitiu
de creatie, atit prin propria lor constructie Tn spatiul
economic, citsi prin capacitatea de identificare a celui mai
eficient mijloc de conversie a realului Tn valoare simbolica:
solidarizarea morala cu artistul si sprijinul efectiv oferit
creatiei acestuia. Dar dincolo de problemele stricte de
elaborare si de administrare a proiectului, care ar merita
o discutie mult mai consistenta, trebuie observata situatia
provocatoare Tn care este pus artistul intr-un spatiu atit
de special cum este Ipotestiul. Pe de o parte, el este invitat
sa-si foloseasca deplin statutul sdu de judecator al lumii

vizibile si sad-si valorifice disponibilitatile si tehnicile
specifice, iar, pe de alta parte, este somat sa ofere o noua
acreditare rolului sau si sa faca inca o data dovada ca in
relatia directa cu realitatea nu i s-au epuizat resursele si
nu i s-au erodat mijloacele.

Aceasta proba de vitalitate nu putea fi nicaieri mai bine
verificata decit in peisaj, Tn peisajul inteles deopotriva
ca ambient fizic si ca spatiu consacrat al gindirii plastice
si al aspiratiei spirituale. Faraaincercao evaluare a fiecarei
prezente Tn parte - lucru si greu de facut Tntr-un spatiu
restrins, dar si lipsit de o relevanta reald, Tntructt aici
este vorba, Tn primul rind, de o atitudine, de o anumita
filosofie, si nu de o solutie particulara -, trebuie spus ca
mizaexperientei de la Ipotesti este constientizarea peisajului
Tn dubla lui ipostaza: aceea de model obiectiv si de stimul
pentru un act individual de gindire si de codificare.
Ceea ce au Tncercat si aici cei treisprezece artisti, in
prelungirea unui comportament pe care cei mai multi
l-au impus deja cu o mare forta, este o0 manifestare
libera, complet dezinhibata, Tn fata modelului si transformarea
privirii si a gestului Tn forma de cunoastere, In tehnica
de analiza si Tn strategie de posesiune.Desi, aparent, in
cele zece zile ei si-au ales privelisti si au identificat expresii
ale formelor naturale, Tn esenta actul lor de observatie este
unul de restituire culturald, de reorientare a peisajuluicatre
sine Tnsusi. Pentru ca, Tn acest caz, privirea nu este doar
un proces obisnuit de perceptie, un simplu instrument
de orientare in spatiu, ci si o forma de trdire activa si un
adevarat actintelectual. Analizata din multiple unghiuri,
imaginea ambientala s-a reconstruit, a devenit purtatoare
de sens si constienta de propriile sale disponibilitati. Daca
un pictor traditionalist, Tn adevaratul inteles al cuvintului,
se raporteaza la model, in cazul nostru la peisaj, ca la o
formainchisa, cala o fatalitate, Tn proiectul comun de la
Ipotesti peisajul este privit ca o realitate deschisa, ca o
sursa, de energie, ca un spatiu al unor subtile experiente
interioare, sau chiar ca o pura virtualitate. Desi, la prima
vedere, toti fac peisaj, Tn realitate, Tn primul caz, n acela
al traditionalismului propriu-zis, pictorul consemneaza
doar si se supune unui dat ,,obiectiv”, in vreme ce in ultimul
caz, acelaal situdrii lucide, el si domina modelul, proiecteaza
asupra lui constiinta propriilor actiuni si 7l reorganizeaza
ca Tntr-un ceremonial proaspat al creatiei. Chiar daca,
uneori, diferentele de perceptie pot parea minimale,
diferentele de fond sint uriase. lar aceasta diferenta nu
masoara atit distantele Tn timp, asezarea pe coordonatele
istoriei, cit distantele de gindire plastica si de filosofie a
privirii.

Lectia Ipotestilor, chiar siin formulaei atit de concentrata,
este una extrem de convingatoare: orice nucleu artistic
exprima, fie si lapidar, tensiunile si metabolismul intregului.
Cu alte cuvinte, Intr-o asemenea axperienta, chiar daca
este restrinsa, se oglindeste arta romaneasca nsasi, in
Tntregul ei. m



Kierkegaard (n. 1813, m.1855 la Copenhaga), criticul lui Hegel si al
romanticilorgermani, celcare adaruitfilosofiei moderne concepte-
cheie imposibil de ocolit. Prilej de a rememora marea sa forta in a
transcende granitelefilosofiei,teologiei,psihologiei,criticii literare,
literaturii... sidea prezenta cititorilor roméani un fragment din-
tr-o scriere de Inceput afilosofulut danez, nemaitradusa panaacum
n limba romana: Despre conceptuldeironie, cupermanentareferire
la Socrate (Om Begrebet Ironi, med stadigt Henysn til Sokrates).
Aceastatezd alui Kierkegaard pentru obtinereatitlului de magister
(pe atunci, cel mai Tnalt titlu academic care putea fi conferit de
Facultatea deTeologie din Copenhaga,echivalentul unuidoctorat)
a fost atat de rar tradusa, deoarece stilul erudit, Tncarcat de citate
n original, punea la mare incercare orice lectura, oricat de calificata.
Circulatia iucrarii s-a doveditinsa pana la urma obligatorie, deoarece,
n ciuda faptului ca autorul nu i-a mai acordat ulterior importanta
si nu a inclus-o n lista operelor propriu-zise (desi se mandrea cu
faptul cae ,magisterin ironie"), ea este considerata in zilele noastre
una din scrierile sale de capatai.

Primele Tnsemnari ale lui Kierkegaard despre ironie dateazadin
1837, dar lucrul proprlu-zis la Conceptul de ironie |-a Tnceput abia
Tn vara lui 1840. Avea sa predea teza la 3 iunie 1841, Tnaintand
totodata cate o cerere Facultatii de Teologie si regelui pentru ai
se Tngadui obtinerea titlului tu o lucrare in limba daneza (in loc de
latin&, cum era obiceiul). Teza urma sa fie totusi sustinuta in
latind. Motivele invocate erau de ordin stilistic: abordarea ironieila
moderni nu putea fi Intreprinsa in mod adecvat in latind. Lucrarea
afost acceptata, nuinsa fara anumite retineri: comisia profesorala
considera neacademic tonul ei ironic, nepotrivit pentru un
teolog. Continutul s-a bucurat insa de apreciere, astfel ca a putut
vedea luminatiparuluiin septembrie 1841. Pe 29 septembrie aavut
loc sustinerea, n cadrul unui examen care a durat sapte ore...

Tnca n introducere, Kierkegaard constata ,imposibilitatea”
Tntreprinderii sale: a prinde intr-un conceptironia, cea definita, cu
un termen hegelian, ca ,negativitate infinita si absoluta”, e ca si
cum aivrea,sa desenezi un spiriduscu palaria carefiface invizibil".
Dificultatile au fost Tnsain parte inlaturate prin personificarea
ironiei ca punct de vedere al iui Socrate si folosirea lui Socrate ca
etalon pentrujudecarea ironistilor moderni: romanticii. Acestora,
Kierkegaard le reproseaza distantarea de lume prin ironie, indiferenta
fatd de normele morale si sociale siinchiderea n sine, o forma de
libertate negativa, abstractd.Considera insa ca ironia e calea spre
adevar cand reprezinta o clipain viata omului, un moment controlat,
depasit prin deschiderea spre un nou stadiu (cel etic): ,Asa cum
filosofia incepe cu Tndoiala, o viata care sa poata fi numita umana
Tncepe cu ironia". incepe cu ea, dar nu se opreste ia ea.

Fragmentul de fata reprezinta unul din pasajele teoretice cheie
ale volumului si anticipeaza, totodata, unele trasaturi din opera
ulterioara a lui Kierkegaard :accentul pus pe individ, nu pe comunitate,
critica modului de viata burghez, considerat cum nu se poate mai
strain de ideea crestind a patimirii si umilintei. Observatiile
despre criticii literari, care ar ,aranja" autorii, anticipeaza neintelegerile
lui Kierkegaard cu Ludvig Heiberg (1791-1860), arbitrul gustului
literar al epocii. Descrierea rolului ironiei in legaturile de dragoste
duce cu gandul la Jurnalul seducatoruluidin Sau-sau (1843), unde
seducatorul Johannes traieste, la fel ca ironistii romantici, intr-o
permanentareflectie a reflectiei, analizandu-sf, cu distantare calma,
sentimentele. Pasajul ar putea fi considerat si un semn al despartirii
lui Kierkegaard de Regine Olsen, care avea sa aiba loc Tn
octombrie 1841.

Dintre scriitori se remarca simpatia lui Kierkegaard pentru Heinrich
Heine, la ale carui scrisori Ober die franzosische Buhne (Despre
teatrulfrancez, 1837) se refera intr-una din note, si pe careil aprecia
pentru stil si atitudinea ironic-critica fata de romantism. Dintre
danezi e des pomenit dramaturgul clasic Ludvig Holberg (1684-
1754), ale carui personaje de comedie Ti pat lui Kierkegaard tipuri
usor de Tntalnit printre contemporani. De altfel, tocmai datorita
incercarilor de a-1caracteriza pe contemporani, aceste pasaje din
textul lui Kierkegaard nu sunt doar un fragmentde teorie a
ironiei, ci siun exemplu de ironie practica, pe teme de mare actualitate
Si astazi.

Soren KIERKEGAARD

Despre conceptul de ironie

fost o vreme, nu prea demult,

cand si aici se putea avea succes

cu un pic de ironie, care acoperea

orice alte lipsuri si ajuta la o relativ
respectabila trecere prin lume,

dand aparenta de persoana culta,

cu perspectiva asupra vietii si Tntelegere a
lumii — persoanainfatisata initiatilor ca aparti-
nand unei extinse francmasonerii intelectuale.
Se mai Tntampla sa Intalnim uneori cate un
reprezentant al acestei epoci disparute, cineva
care si-a pastrat surasul fin, cu subintelesuri,
dezvaluind ambiguu parca atatea, avand inca
acel aer de curtean intelectual care-i adusese
avere n tinerete, pe care isi intemeiase apoi
viitorul, Tn nadejdea ca o sa biruiasca
lumea. Ah, dar ce dezamagire! Tn zadar mai
cauta cercetatorul sau ochi un suflet semen,
iar daca zilele sale de glorie nu le-ar fi
ramas Tnca unora proaspete Tn memorie,
expresia chipului sau ar parea o neinteleasa
hieroglifa a vremii n care traieste ca strain si
venetic. Epoca noastra cete mai mult; cere,
daca nu patos Tnalt, macar patos rostitin gura
mare; daca nu speculatie, macar concluzie,
daca nu adevar, macar putere de convingere,
daca nu integritate, macar asigurari ca ar fi
asa, daca nu sentiment, macar vorbe mari
despre asta. [...] NuTngaduie gurii sa se inchida
Tncdpatanatad sau buzei de sus sa se strambe
aluziv, ci porunceste gurii sa stea deschisa,
fiindca, Tntr-adevar, cum ar fi de inchipuit un
patriot adevadrat si autentic care sa nu tina
discursuri sau cum ar arata chipul dogmatic
al unui ganditor profund fara o gura cu care
sa poata Tnghiti toata lumea, un virtuoz al
cornului abundentei de cuvinte vii, fara ditamai
gura cascata? Nu Tngaduie nimanui sa stea
locului, adancit Tn ganduri; Tnsusi mersul Tncet
da deja de banuit; si intr-adevar cine ar accepta
asa ceva in clipele agitate in care traim, in
acest timp fatidic despre care toti au cazut de
acord ca poartd, drept rod, extraordinarul? n
acest timp care uraste izolarea - si chiar
asa, cum ar putea Tndura macar ca vreun
om sa aiba disperata idee de a strabate
viata singuratec -, Tn acest timp care, mana-
n mana si brat la brat (precum calfele pornite
la drum, sau soldatii), traieste doar pentru
ideea de comunitate?1insa chiar daca
ironia e departe de a fi specifica epocii in care
traim, nuinseamna defel ca ironia ar fi disparut
de tot. [...] De exemplu, n retorica apare
deseori o figura de stil numita ironie, definita
ca spunere a contrariului a ceea ce gandesti.
Aici avem de-aface o Tnsusire care se intalneste
laorice ironie — anume, ca fenomenul nu este
esenta, ci opusul esentei. Cand vorbesc, gandul
si sensul reprezinta esenta, iar cuvantul,
fenomenul. Aceste doud elemente sunt absolut
necesare si n acest sens a spus Platon ca orice
gand e rostire. Adevarul cere identitatea
lor, fiindca daca as fi avut gandul fara cuvant,
n-as fi avut gandul; iar daca as fi avut cuvantul
fara gand, n-as fi avut cuvantul — dupa cum
cinevanu poate spune despre copii sau oameni
iesiti din minti ca vorbesc. Daca observ acum
subiectul vorbitor, am aici din nou de-a
face cu o trésatura caracteristica oricarei ironii,

anume ca subiectul este negativ liber. Atunci
cand sunt constient, Tn timp ce vorbesc, ca
spun ceea ce vreau s spun si cad vorbele pe
care le-am rostit exprima intelesul potrivit,
cand presupun ca persoana careiaTi vorbesc
Tmi Tntelege pe deplin parerea, atunci sunt
legat de spusa, adica sunt liber pozitiv Tn
ea. Aici se potriveste versul antic: semel
emissum volat irrevocabile verbum. Sunt
legat si fata de mine Tnsumi si nu ma pot elibera
Tn orice clipd as vrea. Tnsa daca spusa mea nu
e si ceeace cred, bae chiar opusul Tntelesului
dat de mine, atunci sunt liber si fatd de altii
si fata de mine.

Figura de stil a ironiei se autoanuleaza
Tnsa prin faptul ca vorbitorul presupune ca
e Tnteles de ascultatori si astfel, prin negarea
fenomenului imediat, esenta intra in identitate
cu fenomenul. Daca se Tntampla uneori ca un
astfel de discurs ironic sa nu fie inteles, nu
e vina oratorului, decat numai Tn masura in
care s-a pretat la a avea de-a face cu un
ipochimen atat de viclean cum e ironia, careia
Ti place sa-i ia peste picior atat'pe prieteni, cat
si pe dusmani. Despre o astfel de Tntorsaturd
ironica adiscursului se spune deseori: seriozitatea
asta nu-i serioasa. Expresia e atat de serioasa,
ca te sperii, dar ascultatorul stiutor impartaseste
secretul ascuns aici. Tnsa tocmai datorita
acestui fapt, ironia e din nou anulata. A spune
ceva serios fara a-1 lua Tn serios reprezinta
cea mai obisnuita forma a ironiei. A doua
forma, zicerean gluma, Tn deradere, a unui
lucru luat de faptin serios, apare mai rar2. Dar

ecum am spus Tnainte, figura de stil ironica
se autoanuleaza, e ca o ghicitoare careiai se
da raspunsul Tn aceeasi clipa.

Procedeul mai are o caracteristica proprie
oricarei ironii, un anumit aer de superioritate
care decurge din faptul canu vrea sa fie inteles
imediat, chiar daca vrea sa fie Tnteles, ceea
ce-1 face sa se uite de sus la vorbirea simpla
si directa, pe care oricine o pricepe Tndata;
calatoreste, ca sa zicem asa, intr-un distins
incognito, si din locul sau de la Tnaltime
priveste compatimitor vorbirea obisnuita,
pedestra. Tn viata de zi cu zi, procedeul ironic
apare mai ales Tn cercurile Tnalte, fiind un
prerogativ din aceeasi categorie ca bon ton-
ul care pretinde surasul fata de nevinovatie
si considerarea virtutii ca marginire, chiar
daca se crede Tn ea intr-o anumitd masura.

Aceste cercuri Tnalte (Intelese astfel, desigur,
dupa ranguri spirituale) vorbesc ironic spre
anu fi intelese de vulg, asa cum regii si printii
vorbesc frantuzeste, si din acest punct de
vedere ironia se aflain primejdiade a se izola,
nedorind a fi inteleasa de lumea obisnuita. in
asemenea caz, ironia nu se autoanuleaza. Mai
mult, e doar o forma secundara de infatuare
ironica, doritoare sa aiba martori pentru a iesi
Tn evidenta si a se asigura si autojustifica,
dupd cum e si 0 inconsecventd, ironia
avand Tn comun cu orice punct de vedere
negativ faptul ca incearca sa faca din starea
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sa, izolata conform conceptului sdu, o societate, iar daca
nu se poate ridica la o idee a comunitatii, Tncearca sa se
realizeze Tntr-un fel de bisericute. De aceea, in coteria
ironicilor e tot atata unitate sociald, cata sinceritate Tn
cinstea unei bande de hoti. Dar sa lasam acest fel de ironie
care se deschide doar catre conjurati, si, privind ironia
Tn raport cu neinitiatii, cu aceiaimpotriva carora polemica
e Indreptatd, cu existenta pe care o interpreteaza ironic, sa
observam ca are doua moduride exprimare: Fie caironistul
se identificatn chiar prostul obicei pe care vrea sa-1 combata,
fie ca se asaza exact la polul opus, dar, desigur,
totdeauna Tn asa fel incéat sa fie constient ca reprezinta
opusul a ceea ce Tmbratiseaza si sa se amuze de acest
contrast.

Cand e vorba de o stiinta umflata ridicul, care se pricepe
la toate, se potriveste, din punct de vedere ironic,
intrarea in joc, caderea Tn admiratia acestei stiinte,
impulsionarea ei cu aplauze jubilative pentru a o vedea
urcand din ce in ce mai mult spre o treapta tot mai
Tnaltd si mai Tnaltd de sminteald, cu toate ca ironistul e
constient de dedesubtul gol si lipsit de continut. Fata
de un entuziasm fad si inept e indicata, din punct de vedere
ironic, exagerarea, supradimensionarea cu proslavitoare
jubilatie si laud&, desi ironistul e constient ca respectivul
entuziasm e cea mai mare prostie din lume. Cu cat1i reuseste
mai bine ironistului tragerea pe sfoara, cu cat pacaleste
mai tare, cu atat mai bine se distreaza. Dar placerea asta
e doar pentru sine si provine din faptul ca nimeni nu-i
observa pacaleala. E o forma de ironie care apare doar
rareori, cu toate ca e la fel de profunda si usor de realizat
ca ironia care apare in forma unei opozitii. La scara
mica apare utilizata Tmpotriva unei persoane cu o idee fixa,
Tmpotriva unuia care Tsi Tnchipuie ca e frumos, sau ca
are favoriti deosebit de aratosi, care-si Tnchipuie ca are
haz cand a spus odata o poanta pe care nu mai inceteaza
s-0 repete, sau Tmpotriva unuia care n-a stiut decat un
singur lucru Tn viata ; O Tntamplare la care se tot
Tntoarce si pe care o tot povesteste, numai sa apese cineva
pe buton etc. Tn toate aceste cazuri placere* ironistului e
sd dea aparenta ca e chiarel prinsin capcanain care a cazut
celalalt. [...]

Dar, pe de alta parte, e la fel de caracteristic pentru
ironie sa apara Tntr-o situatie antitetica. Fata de un surplus
deintelepciune sa pari cat se poate de nestiutor, de stupid,
de Popa Prostul3, si totusi Tn aparentd mereu gata sd mai
Tnveti ceva si mereu binevoitor, Tncat arendasii Tntelepciunii
sa te Tngaduie cu placere pe rodnicele lor pasuni; fata de
un entuziasm sentimental, suspinator, sa fii prea
marginit pentru a realiza sublimul care-i entuziasmeaza
pe altii, si totusi tradand mereu o bundvointa care tare ar
vrea sa priceapa ceea ce pana atunci Ti fusese enigma -
toate acestea sunt expresii normale ale ironiei. Cu cat pare
mai naiv Tn prostia sa, cu cat pare mai auteptica stradania
sa cinstita si onestd, cu atat mai bine se distreaza ironistul.
Asaincat ironie poate sa fie Tn aceeasi masura a pretinde
ca stii, cand stii ca nu stii, ca si a pretinde ca nu stii,
cand stii ca stii. — Tntr-adevar, ironia se. poate manifesta
Tntr-un mod mai indirect prin antiteza daca alege omul cel
mai simplu, mai prost, nu ca sa-si bata joc de el, ci ca
sa-i rusineze pe ntelepti.

In toate aceste cazuri ironia se manifesta ca o Tntelegere
a lumii, ca la acela care Tncearca sa mistifice lumea nu
pentru a ramane el ascuns, ci pentru a-i face pe altii sa se
dezvaluie. Dar ironia se mai poate vadi cand ironistul
Tncearca sa pacdleasca lumea Tn privinta sa. Tn epoca
noastra, in care situatia sociala burgheza face practic
imposibild orice iubire tainica, unde orasul si vecindtatea
au si raspandit strigarile din amvon despre fericita pereche
de multe ori, Tnainte ca preotul s-o faca o singura data;
Tn epoca noastra, In care viata sociala s-ar simti privata de
unul din drepturile sale cele mai pretioase, daca n-ar
avea puterea de a lega nodul iubirii sau de a spune (la
propria cerere, nu la a preotului) multe impotriva ei,
rezultatul fiind ca o poveste de dragoste e mai ntai validata
de opinia publica, iar o relatie Tn care se intra fara stirea

orasului aproape ca n-are sorti de valabilitate sau e privita
cel putin ca o rusinoasa intruziune in drepturi, asa cum
sinuciderea e vazuta de cioclu ca o nepermisa strecurare
afara din lume!/ - in epoca noastra, zic, e uneori nevoie
ca omul sa mai traga pe sfoard, daca nu vrea ca orasul sa
Tsi asume onorabila Tndatorire de a propune casatoria n
numele lui. Asa Tncat tot ce i-ar mai rdmane de facut ar
fi sa se prezinte cu infatisarea conventionala a unui preten-
dent, admodum Peder Erik Madsen5, purtand manusi albe
si Tn mana cu schita planului sau de viata, Tmpreuna cu
alte farmece si amulete (intre care sa nu lipseasca un cat
mai respectabil aide-memoire) care sa fie folosite n asaltul
final. Daca sunt deci circumstante exterioare care fac
necesara o anumita tainuire, atunci mistificarea folosita
e mai mult sau mai putin prefacatorie. Dar cu cat vede
individul aceste mistificari ca episoade din propria poveste
de iubire, cu cat devine mai exuberant in bucuria de a
atrage atentia lumii asupra unui cu totul alt punct, cu
atat mai mult iese Tn evidenta ironia. Ironistul degusta
Tntreaga infinitate a iubirii, iar amplificarea pe care altii
o cauta avand confidenti, el o dobandeste avand asociati
de incredere, care totusi nu stiu nimic. Mistificdri asemanatoare
sunt uneori necesare Tn literaturd, unde omul e Tnconjurat
din toate partile de o multime de criticastri nepotoliti care
aranjeaza autori, precum petitoareaé aranjeaza partide. Cu
cat e vorba mai putin de un motiv extern (ratiuni de familie,
dorinta de a avansa, timiditate etc.) care Tndeamna omul
sa procedeze tainuit, cu cat mai mult e un fel de
infinitate interioara care doreste sa-si elibereze lucrarea
de orice relatie finita fata de sine, care vrea sa se vada
eliberata de orice condoleante din partea camarazilor de
suferinta si de orice gratulari din partea amabilei confrerii
a autorilor - cu atat mai pronuntata e ironia. [...]

Tn toate aceste cazuri si n altele asemenea, trasatura
caracteristica ironiei e libertatea subiectiva care are in
puterea sa, Tn fiecare clipa, posibilitatea unui inceput si
nu e deranjata de situatii anterioare. Toate Thceputurile au
ceva seducator, pentru ca subiectul e Tnca liber, si
aceasta este placerea care-1 atrage pe ironist. Tn asemenea
momente, realitatea Tsi pierde pentru el valabilitatea; e
liber si deasupraei. De acest lucru a fost constienta biserica
romano-catolicd Tn anumite puncte, si de aceea Tn Evul
Mediu avea ea uneori tendinta de a se ridica deasupra
realitatii absolute si de a se autoinfatisa ironic, de exemplu
la Sarbatoarea Magarului, Sarbatoarea Nebunilor, Comedia
de Pasti etc. Un sentiment similar se afla Tn motivul care
Tngaduia soldatilor romani sa cante niste cantecele satirice
despre generalul triumfator. Concomitent cu constienta
stralucirii vietii si a realitatii gloriei lua nastere o
detasare ironica. Tn acelasi fel, fara sa fi fost nevoie de
satirele unui Lukianos, era multd ironie Tn vietile zeilor
greci, nici realitatea cereasca a acestora nefiind crutata de
suflul ascutit al ironiei. Asa cum Tn existenta se afla
mult din ceea ce nu e realitate si cum Tn personalitate se
afla ceva care, cel putin laun moment dat, e incomensurabil
n realitate, tot astfel exista si adevarin ironie.

Traducere din limba daneza si prezentare de
Ana-Stanca TABARASI

| Spusele mele nu au nicicum drept scop nerecunoasterea
sau minimalizarea tendintelor serioase ale epocii, Tnsa ar
fi de dorit ca seriozitatea ei sa.fie mai serioasa, (n.a.)

2 Asa ceva apare cel mai frecvent Tn legatura cu o
anumita disperare, si e de gasit deseori la umoristi, de
exemplu, cand Heine cugeta bajocoritor care e mai rea,
o durere de masea sau o constiintd Tncarcata, si declara
ca prima, (n.a.)

"Tn original e folosit cuvantul Arv, numele unui personaj
prostanac si naiv care apare n piesele lui Ludvig Holberg.
(n.t)

4 Sinucigasii nu aveau dreptul la dric, (n.t.)

5 Personaj pedant din comedia lui Ludvig Holberg
Den Stundeslpse (Agitatul, 1731), care vine sa ceara de
nevasta fiica unui burghez ,,fiindca asa a vorbit cutare
cu tata...” (n.t.)

6Tn original, Kirsten Giftekniv, numele unei petitoare
din piesa lui Holberg Den forvandlede Brudgrom (Mirele
transformat, 1753). (n.t).
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Omul grec si omul american

Tnd aparea, Tn 1951, cartea lui E. R. Dodds, Grecii
siirationalul, clasicisti si istorici descopereau alta
rantichitate clasica decit cea a rationalitatii, a
apolinicului, excavind aspecte fundamentale
ignorate: nebunie, samanism, menadism, teurgie. Se
ivea sub priviri Grecia lui Dionisos, zeul vinului, al betiei,
al sarbatorilor orgiastice. Cele doua Grecii, una
apolinicd si alta dionisiaca, Tsi reveleaza pe rind forta si
atractia, efectul se vede Tn clasicismul dominat de masura
si echilibru, Tn romantismul exaltat. PTna si Tn cultura
moderna se simt asemenea pendulari surprinzatoare.

S& nu ne miram ca dicotomia apolinic / dionisiac revine
unde ne-am astepta cel mai putin: Tn romanul american
la sfarsitul secolului al XX-lea. lata, dupa 40 de ani apar
doud romane care arata cit de putin s-a schimbat
raportul Tntre rationalitatea vizibild a societatii si fondul
de nationalitate a individului de la Elada la America de
azi. Poate pentru ca Tn nici o altd societate, ordinea si
rigoarea, lantul determinarilor si coerentarelatiilor nu are
acea derularea implacabild comparabila cu a cetatilor de
altadata.

Tn 1991 Brett Easton Ellis publica American Psycho,
carte de scandal devenita foarte repede carte-cult a
anilor ’90. Prima reactie a publicului contine asemenea
ostilitate Tncit se anuleaza turneul de promovare. Cartea
Tsi face singura publicitate iar succesul ei reflecta probabil
sciziunea omului american care traieste intr-o lume reificata,
silit sa-si fractureze existenta: Patrick Bateman duce o
viatd diurna exemplara - lucreaza pe Wall Street ca sa
sporeascd averea familiei, iar noaptea ucide.

Asadar o existenta cotidiand perfect incadrata in rigorile
modului de viata american de azi si alta misterioasa, Tn
care instinctele, dorintele reprimate izbucnesc violent,
cu atit mai violent cu cit cenzura care le tine sub control
ajunge insuportabila. Crima devine astfel supapa prin care
energiile psihice incatusate se elibereaza, si chiar sugestia
din final ca ororile nu s-au petrecut decit Tn constiinta
Tncarcata a personajului, proiectii Tn vjs ori cosmar, lucrurile
nu se schimba radical, tardmul oniric schiteaza harta launtrica
a inconstientului.

Brett Easton Ellis o ajuta pe Donna Tartt sa debuteze
Tn 1992 cu Istoria secretd, un roman ce Tnregistreaza un
succes fara precedent, primul tiraj se epuizeaza imediat
iar urmatoarele tiraje 1l tin ,,cocotat” timp de 11 saptdmani
n fruntea listei de bestseller-uri. Singura explicatie pentru
un asemenea impact asupra publicului sta in faptul ca
ambele carti spun lucruri esentiale despre spiritul Americii
si cd ating un strat profund Tn sensibilitatea cititorilor.

Carti simptomatice pentru ,,visul american” transformat
Tn cosmar, American Pscyho si Istoria secreta ajung la
cititorul roman Tn acest an, la scurt timp una dupa alta,
Tn traduceri semnate de Mihai Gafita si, respectiv,
Magda Groza: o idee excelentd a avut Denisa Comanescu,
coordonatoare colectiei ,,Biblioteca Polirom”, de a le
selecta si de a le apropia cit mai mult publicarea, accentuind
astfel un aspect de istorie literara, care altfel s-ar putea
estompa sau chiar pierde.

Intrus intr-un cerc de elita

storia secretd este Thainte de toate un roman exceptional
despre educatie, despre o primejdioasa relatie Tntre
discipoli si maestrul lor. El dezvaluie o dramatica
nevoie a celor tineri de modele pe care lumea din jur
nu le oferd, pe care nu le gdsesc in cercul restrins al familiei
care fie se destrama, fie Tsi mareste numarul de copii si
probleme. Este apoi un roman al campusului universitar,
vazut de la ,firul ierbii” adica prin ochii studentilor, nu
al profesorilor — asa cum I-am descoperit ih romanele pline
de sarcasm si umor ale lui David Lodege sau Malcolm
Bradbury.

Scris lapersoanal, din perspectiva unui inocent, Richard
Papen, bobocul venit din California la Universitatea din
Vermont, romanul dezvaluie treptat in cercuri tot mai adinci
misterul ce Tnconjoara grupul ,,alesilor” care studiaza
limbile clasice. Studenti si profesor se deosebesc de cei
din jur, de la faptul ca greaca si latina ca preocupari Tn
lumea de azi constituie un privilegiu, un lux intelectual,
ca toti par bogati si lipsiti de griji.
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Cronica traducerilor

O America
dionisiaca

Richard Papen ajunge printr-o intimplare fericita sa
intre Tn acest cerc, sa ia parte la cursurile tinute de Julian
Morrow, sa se impregneze de magia pe care 0 emana
aidoma unui vrajitor profesorul Tn timpul prelegerilor,
sa descopere mentalitatea grecilor din urma cu milenii
recompusa, franturd cu franturd, din scrieri pastrate. Putinii
studenti admisi de profesor la cursurile sale au personalitate
distincta, Ti descopera pe fiecare Tn parte (Francis) sau in
perechi - cum sunt gemenii Charles si Camilla, sau prietenii
atit de diferiti, Henry si Bunny.

Constata curind existenta unei vieti secrete si a unei
taine care Ti leaga pe cei cinci, Tncepe sa vada ce se ascunde
sub aparente, ajunge sa ghiceasca tensiunea crescinda a
lui Bunny si teroarea subtila pe care o exercita asupra
grupului. Se trezeste prins ca un fel de tampon ntre Bunny
si ceilalti, aude astfel Tntli de la Henry si apoi de la
Bunny versiunile asupra faptelor. Cei patru cautau pe
diferite cai sa reconstituie riturile antice de tip dionisiac
prin care sa-si abandoneze sinele, sa trdiasca experienta
orgiastica a unei bacanale.

Bautura si droguri Ti duc Tntr-o stare de euforie ce Ti
desprinde complet de constiinta si luciditate si ajung sa
omoare un fermier care le iesise Tn cale. Tnsa crima,
oricit de bine ascunsa, trezeste suspiciunile lui Bunny, care
amenintd sali deain vileag. Pentru cei patru, Bunny devine
acum pericolul cel mare, iar Richard Papen (personajul-
naraior al cartii) intra in lantul complicitatii. Toti planuiesc
si infaptuiesc o noua crima, iesind astfel de sub amenintarea
constanta ce plana asupra lor.

Uciderea lui Bunny schimba tot: relatiile din grup,
felul de a fi, prietenii si iubiri tot mai complicate. Aceasta

este adevdrataistorie secretd a cartii, relatata in desfasurarea
ei: planuirea si apoi Tnfaptuirea crimei cind lucrurile se
precipita, tulburarea care Ti atinge pe toti, drama careia
trebuie safi faca fata fiecare singur Tn timp ce autoritatile
cauta apoi gasesc cadavrul si Tncep ancheta, confruntarea
cu durerea celor din familia lui Bunny si cu ceremonia
Tnmormintarii.

Maestrul iluziilor

um ajung la crima acesti tineri instruiti, inteligenti,

pasionati de cultura antichitatii eline ptna intr-atit

l ca vorbeau cu profesorul lor mai firesc si cu mai

mare usurinta Tn greaca veche decit in engleza?

Ce gol se ascunde Tn istoriile personale care sa i duca

atit de departe si ce rol are ,,intoarcerea la greci” si per-

sonalitatea profesorului Tntr-o experienta Tn care izbu-

tesc sa regaseasca zeul cel mai tulburator si sa traiasca o
stare de extaz diferitd de betia datd de vin sau droguri?

Donna Tartt a ales trei moto-uri ale romanului. Pentru
cartea Tntii — doua fragmente din Nietzsche si Platon de-
spre formarea filologului si despre faptul ca un tinar nu
are cum sa stie ce sunt grecii si romani, despre educatia
cu Tnchipuirea ce Ti anunta substanta epica: patrunderea
celor tineri si nestiutori Tn riturile si serbarile Greciei
dionisiace, cu o tot mai mare Tnstrainare de viata de
campus si de studentii Tn mijlocul carora traiesc.

Cartea a doua are ca moto un fragment din Grecii si
irationalul de E.R. Doods (editia a Il-a a aparut la noi in
1998, la Editura Polirom, primaeditie din 1983 se intituleaza
Dialectica spiritului grec-, traducere de Catrinel Plesu,
prefatad de Petru Cretia) care avertizeaza asupra tulburarilor
ce vor urma: ,,Dionysos [este] Maestrul lluziilor, cel
care putea sa faca sa creasca vita de vie pe o scindura de
epava si care, Tn general, era capabil sa Tsi faca adeptii sa
vada lumea asa cum nu era.”

Moto-urile indica limpede existenta unuiroman al
educatiei si altul al experientei de tip dionisiac. Tn primul,
tinerii au drept ghid care 1i calauzeste pe Julian Morrow,
n partea a doua parca s-a trezit insusi Dionysos. Brusc,
dupa asasinarea lui Bunny, cu Tnscenarea perfecta a unui
accident, vremea primavaratica se schimba si iamarevine
Tn Vermont, zapada acopera tot si treneaza munca poli-
tiei si a echipelor pornite ri cautarea studentului disparut.

Zeul 1i stapineste cu forta lui de iluzionare pe toti.
Richard Papen afla din confesiunile fragmentate ale celorlalti
detalii care trimit mereu la sarbatoarea dionisiaca: caprioara
ca prezenta n transa lor extatica din paduri, iedera, betia
ce devine starea obisnuita a tuturor, incalcarea interdictiilor
de tip sexual, chiar incestuos. Ca un un fel de oglinda a
lui Bunny, vede cu doua priviri: cea din interiorul grupului
si cea din afard, aproape de spiritul grec si identificat cu
gindirea omului american contemporan.

Au murit cu adevarat zeii vechilor greci? Romanul
Donnei Tartt parca ar raspunde ca zeii reTnvie de cite ori
li se aduc sacrificii si muritorii au nevoie de prezenta
lor. Este evident ca toti studentii din grupul clasicist, cu
exceptia lui Bunny, evadeaza din mica lume a familiei,
legaturile cu parintii se destramain diferite feluri, si cauta
pe cei ce i-ar puteainlocui. Afectiune si incredere, devotament
si admiratie, toate sentimentele ce Tn mod firesc le-ar
focaliza tatal, se Tndreapta spre Julian Morrow. lar el Ti
rasplateste oferindu-le calea de iesire din universul cotidian.

Donna Tartt avertizeaza asupra a doua primejdii: jocul
de-a magistrul sijocul cu zeii. Julian Morrow catalizeaza
n cei tineri o iubire fata de spiritul grecesc, stie ce incearca
sa faca si sta Tn expectativa sa le vada izbinda, n postura
maestrului care asteapta ca discipolii sd-1 depaseasca.
Nu vrea sau nu poate sa-i ajute cind se declanseaza un
sir de Tntimplari tragice, Ti lasa Tnlantuiti Tn mrejele
zeului reTnviat, apoi Ti paraseste.

Nu o singura istorie secreta tese epica romanului, ci
mai multe, abia a doua lectura le releva, fiindca prima,
facuta pe nerasuflate, doar le ghiceste. Din tot ce-am
citit tradus lanoi Tn ultimii ani, Donna Tartt investigheaza
cel mai profund potentialul exploziv al cunoasterii si al
educatiei, farmecul distructiv si riscurile pline de ispite
din relatia profesorului vrajitor cu ucenicii prea ascultatori.

Elisabeta LASCONI



Mmeridiame

>respondenta din Stockholm

Argumentul

,0alel cu smantana

a in fiecare an, intr-o anumita joi din luna
octombrie, m-am Tntrebat si eu ca multi
altii: Oare pe capul cui va cadea acum ,,0ala

S cu smantana"?

Membrii juriului Nobel au muncit, ca de obicei
branci, citind cditi cu nemiluita, analizand si discutand
tril. Ca Tn fiecare an s-au facut si in 2005 in jur de
0 de propuneri.

Dar in anul 2005, numit si ,,anul catastrofelor”,
mricitul eveniment” a fost precedat de un articol
ribund al academicianului Knut Ahnlund la
resa premiului acordat Elfriedei Jelinek, anul trecut,
scriitoare pe care o citesc cu multa placere si o admir
pentru hotararea ei de a nu fi participat la ceremonia
nanarii premiului de catre rege, la fel caalti predesceori,
intre ei cel mai stralucit fiind Albert Einstein.

,,Cearta academicienilor" a dat la iveala putin

n complicata viata a Academiei. Sigur ca n-a fost
acut din partea unui academician mai in varsta
i-si faca ,,.Svenska Dagbladet" un ,,harakiri
iblic". Mai ales cand era vorba despre o scriitoare
icelenta si cand stim ca, din cele 103 persoane carora
s-a dat premiul, au fost numai zece femei. Dar
ici un rau fara ,,binele sdu" - aceasta ,,ceartd" ne arata
lar ca exista conflicte (si asta e firesc) intre
tembrii acestei sacrosancte institutii.

Am asteptat linistita pronuntarea numelui
oului laureat Nobel, Tmpreuna cu multi jurnalisti si
otografi din lumea Tntreaga. Ca sa faca timpul sa
reaca mai repede, unii glumeau Tntrebandu-se:
fare ce ne va spune secretarul Academiei Tn acest an?
‘oate ca ne va spune exact ca Per Wastberg (71 de

), ca-si va parasi sotia pentru o femeie mai tanara

. 32 de ani cu care vrea sa traiasca Tntr-un cort?
Sau si mai rau: ca va parasi Academia ca si colegul
nai In varsta, Knut Ahnlund (82 de ani) cu toate ca
ista nu e permis? Dar frumosul suras al lui Horace
Engdahl ne-a facut sa uitam glumele rautacioase, mai
lies cand el a pronuntat, cu cel mai pur accent britanic,
numele scriitorului Harold Pinter, urmat de aplauze.

Langa noi, un editor apartinand unei mari
edituri din Stockholm a oftat adanc: ,,Trist! N-o sa
vindem nimic!" Aceste cuvinte adevarate mi se par
esentiale si ele reprezinta ,,surprizele™ ultimilor ani.
Surprize prin care Academia Suedeza arata noul ei
fel de a lucra: respectand si mai mult testamentul lui
Nobel.

Pinter, pe care cativa pretind ca l-au citit in engleza
si ca Tsi amintesc ceva din piesele lui jucate putin la
Stockholm, n-a fost publicat Tn suedeza cu nici o carte.
Traducatori si editori lucreaza de zor la aparitia unei
editii de opere complete, sperand sa fie gata la sfarsitul
acestei toamne prelungite.

Alegerea lui Pinter, ca si a lui Jelinek anul
trecut, nu numai ca au impus in atentia cititorului arta
dramaticd, dar au dat peste cap si clasamentele stabilite
dupa popularitatea trecatoare a scriitorilor si mai ales
dupa puterea lor de a aduce succese comerciale marilor
edituri din Occident, facandu-ne sa meditam si mai
mult la excluderea comercialismului si a reclamei,
flageluri intunecate ale culturii din societatile contemporane.
In anii sosirii mele in Suedia, acum trei decenii,
Academia tinea cont de clasamentele reale sau imaginare
pe care le faceau oficialitatile culturale si politice
ale tarilor aspirand la obtinerea Nobelului. Astazi se

face net distinctia Tntre eul poeticei cel politic al
scriitorilor.

Horace Engdahl, canimeni altul, repetd in interviuri
si Tn alte ocazii ca Premiul Nobel nu se da unei natiuni
sau unei limbi, cd nu este un premiu politic, cd acest
premiu se acorda unui individ.

Acestea sunt cuvintele lui Nobel si trebuie respectate,
sugerand ca ,,0ala cu smantana™ sau hazardul pur
(in valoare de aproape zece milioane de coroane
suedeze) poate cadea pe capul oricui, cu conditia sa
te afli acolo, la dispozitia norocului, printre multi
scriitori care au Tnnoit literatura, nefiind neaparat
corecti politic, dar nici total compromisi Tn tragedia
timpului, ca Pound, de exemplu.

Cu Pinter editorii nu se vor Tmbogati, dar cartile
lui vor cadea Tn mainile acelor cititori care au
nevoie de ele, Tn zgomotul acestui”mp al lui Mamon.

N-am scris despre operele lui Pinter, pentru cd
nu le-am citit Tncd. Si nici nu aveanici un sens pentru
ca s-au scris avalanse de articole ce seméanau intre ele
caciupercile, toate inspirate din primele texte informative
de pe Internet. Rdméane pentru mine si alti cititori
sa-l descoperfin Tn curand in carti si spectacole si poate
sa-1 Tntalnim la Stockholm, sa-1 vedem cu lacrimile
Tnvingatorului Tn ochi, cu ranile fetei si ale capului
transformate Tn cicatrice, ludic si liber la gura, ca un
batran lup de mare din spita purd a lui Samuel Beckett,
gata sa Infrunte furtuna succesului pe viu - succesul
fiind ca si insuccesul o mare proba existentiald. Asteptam
sa spund ,,ce nu trebuie"” In fata publicului pus la patru
ace, Tngreunat de titluri si bijuterii — diamante,
safire si rubine, precum si de alte straluciri efemere.

Gabriela MELINESCU

Bref
O Anna Frank a Asieli

« Unjurnal al unei femei-medic care a murit Tn urma
cu 35 de ani n razboiul din Vietnam a provocat o vie emotie
n Statele Unite si Vietnam, din cauza calitatii lui literare
si umane. Dang Thuy Tram a fost medic Tn armata Nordului.
Doctorita, a carei mama trdaieste inca in Vietnam, a murit
n provincia Quang Ngai. Fred Whitehurst, veteran american
al razboiului din Vietnam, a gasitjurnalul Tn urmacu 35 de
ani si l-a pastrat la cererea traducatorului sau vietnamez
Nguyen Trung Hieu care a intuit valoarea literara a textului.
Dupa o cautare zadarnica de aproape 30 de ani, Fred
Whitehurst a daruit jurnalul Centrului Vietnamez de la
Universitatea Tehnica din Texas, Tn martie 2005. O lund
mai tarziu, Centrul a descoperit familia autoarei jurnalului,
Tn august 2005, Fred a vizitat familia lui Dang Thuy
Tram iarjurnalul, publicat Tn Vietnam, a avut un mare succes.
Mama doctoritei a fost in Statele Unite si a putut rasfoi ea
Tnsasi Tnsemnarile fiicei sale. Evenimentul a fost relatat
pe larg in presa americana, fiind privitca un simbol al pacii
si concilierii Tntre oameni de rase diferite Tntre care s-a purtat
un razboi violent. Tn prezent, volumul se traduce n engleza.
Prin intermediul Asociatiei de Prietenie Romania-Vietnam
si ascriitorului Pham Viet Dao, o traducere in forma nefinisata
a jurnalului lui Dnag Thuy Tram a ajuns Tn Romania,
unde va fi stilizat si va aparea Tn curind. Mama autoarei
si-a dat acordul pentru publicareajurnalului in limba roméana.

Colocviu la Paris

= in zilele de 9 noiembrie, la Paris s-atinut un Colocviu
International despre Hortensia Papadat-Bengescu, organizat
cu ocazia semicentenarului mortii scriitoarei, de Departamentul
de studii romanesti de la INALCO (Institutul National de
Limbi si Civilizatii Orientale). Deschis de Catherine Durandin,
directoarea Departamentului, care a insistat pentru amplificarea
traducerilor in franceza a romanelor scriitoarei (in 1994, la
Editura Jacqueline Chambon, a aparut ,,Le concert de Bach”,
traducere de Florica Courriol), colocviul a avut ca tema
,.constiinta si scriitura a modernitatii" Tn opera Hortensiei
Papadat-Bengescu. Din Romania au fost invitati si au si
participat universitari din Cluj (lon Pop, Sanda Cordos,
Calin Teutisan) si Bucuresti (Mircea Anghelescu, lon Bogdan
Lefter). Finantat integral de INALCO, colocviul despre
Hortensia Papadat-Bengescu de la Paris a fost initiat, pregatit
si organizat de Andieia Roman, profesorin cadrul Departamentului

de studii romanesti.

Seneca - best seller

= Tn 1995 a aparut la Ed. Arlea o noua traducere franceza
a Vietii fericite de Seneca. Transpusa Tntr-o limba clara,
moderna, fara aparat critic, Viata fericita s-a vindut constant,
cam 2000 de exemplare pe an, pina in 2005. Cind, fiind
inclusa in programa de filosofie pentru bacalaureat, s-au
vindut peste 50.000 de exemplare pina in septembrie si
cererea continud, librarii comandind-o mereu la editura.

Sfinta Scriptura, versiune SMS

< Lafinceput, Dumnezeu a creat cerul si pamintul. Apoi
omul a creat Biblia. Sfinta Scriptura, tradusa in 2300 de
limbi exista acum si In varianta SMS. Evanghelistii australieni
au transpus tot Vechiul si Noul Testament sub forma de
mesaje prescurtate. Pentru a incarca gratis pe telefonul mobil
cele 31.173 de versete Tn engleza, trebuie accesat site-ul
http:/www.biblesociety.com.aud/smsbible. Cum arata, de
exemplu, versetele 36-37 din Marcu VIII? ,,What will u
gain, if u own da whole world but destroy urself? Wat cld
u give 2 get bak ur soul?" (,,ce foloseste unui om sa
cistige toata lumea, daca isi pierde sufletul? Ce va da un
om in schimb pentru sufletul sau?"). Bible Society garanteaza
o transcriptie 100% fidela a textului original — scrie ,,The
Independent”. lar ,,Courrier International” nr. 780, care
preia stirea la rubrica ,,Insolite™, Tncearca Tn gluma si o
versiune franceza de SMS: etk ser@ Torn 2 ganier 1 mon2
s’il per sn am“ (,,et que sert-il & ’'homme de gagner le monde
s’il perd son ame").


http://www.biblesociety.com.aud/smsbible
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igur, veti spune ca nu aici nadajduiati sa va
vedeti amintit numele 1anga cateva versuri alese
dintr-un grupaj riguros. Dar este singura
modalitate mie laTndemana, ca sa vacer, pentru
vreodatd, o fotografie. Tntorcandu-va plecaciunea
si bunele urari, ma gandesc la nazuintele omului, latimpul
rotund si la locul Tnramat, care lui i se cuvin, unde ati dori
sa va regasiti printre prieteni. E drept cd nu chiar toate
textele ating prestigiul cuvenit. Pentru acum si aici, adica
pentru prea putin deocamdata, mi-a fost dificil sa aleg,
pentru a ma convinge ca nu gresesc si pentru a-i
semnala celui ce ne citeste ca s-ar putea chiar sa nu gresesc.
Sunt mereu interesante poemele economicos planand ntr-
un numar fix de randuri, fie cate zece, fie unsprezece.
lata-1 pe primul: ,,in templul regasit rugina si vant/ cu totii
oficiaza/ si nimeni sa se umileasca//prin vitraliile ochilor
de vulturi/ lumini straine ard/ tdioase sabii se izbesc de
altare// ce lume Doamne ai scapat din mana/ sa-ti tot
cotrobaie flamanda/ si inteleapta sa se creadad// uitand
de tine toti Tnvatandu-ne/ Tntai sa stim uitand iubirea".
Acesta fiind intitulat Toti oficiaza, urmatorul ar fi putut
fi Orasul dintr-un lemn, dar mi s-a lipit de mana altul,
cu mult mai dur, si acesta este Ce sa faced din mine candva:
,.Cel ce va hrani din mine tagma/ Tngerilor care prea satui
de zbor se joacd/ vor dori si-oleaca din sangele meu racorit//
de-atata stat la umbra sub granite/ pot dori sdjoace arsice
cu-osciorul din ureche/ sa mai bata toaca semn in
lemn// descant din carnurile care-s duse/ dincolo de ce-
am simtit In ele si-au iubit/ au urat/pavaza acum din care
viermilor le iese masele// acela sa ma roada daca sunt
ascuns de carii harnici/plugari prin lemnul crucii
reavan pamant al fricii". in fine, cel de-al treilea, Ca o
pasare speriata: ,,Fin si neauzit/ pulsul pasarii/ speriata
de-o umbra planeaza pe-un gard// putrede scanduri/ nu
le troznesc/ mobilele grele sunt carii ce rod aerul crud//
prin usa prin ferestre/ da navala cerul/ cu gurile sale negre
latra si geme.// Privesc si aud". Nadejdea mea ca, mai
adaugand versuri, veti Tngadui Tn rostul ei bun aceasta
amanare. (Marian Nicolae Torni) EI Asa cum va spuneam
cu drag nu cu mult timp Th urma, si acum revin, insist
sa-mi oferiti o imagine, un portret, nu pentru mine doar,
fara de care mi-ar fi ca si imposibil sa Infrunt grafica
paginii consacrate in care v-as aseza ntr-un bun viitor, al
nostru si al lor, poemele. Sigur ca nu tin la detaliile
biografice, Tnsa acestea, ca si imaginea, ma completeaza,
si-mi sunt de ajutor, psihanalizand si studiind cazurile
asupra carora incerc sa ma lamuresc, Thainte de a
decide corect ce am de facut. Detaliul cu cordonul ombilical,
sau acela cu umarul drept al bunicului, memoria
lucrand de foarte devreme oarecari nostalgii, bune de

Problemele invatamantului

Printre problemele principale ale Tnvataméantului
romanesc se numara lipsa de fonduri (una dintre cauze
fiind si procentul mic din P.1.B. alocat), conservatorismul
prezent Tn anumite programe scolare (care duce la prezentarea
eronatd a unor realitati romanesti Tn afara contextului global
sau a celui regional), abordarea Tn spirit confesional a
fenomenului religios, dezechilibrul dat de informarea
eronata a elevului in ceea ce priveste stiintele umane
prin acordarea a prea multor ore filologiei si teologiei Tn
defavoarea altora care se preteaza la dezbateri de idei si
Tncurajeaza gandirea critica cum ar fi sociologia, politologia,
dreptul si filozofia.

Tot pe linia descurajarii gandirii critice se Tnscrie din
nefericire si reducerea numarului orelor de matematicain
cadrul unor profile.

O consecinta a primei probleme invocate este gradul

reprimat sau bine de ascuns, nu stiu, toate, Tntr-o
desime de anotimp verde vegetal, ne tin intre cer si pamant,
ntre iluzie si deziluzie. Toate ale poetului tanar, amanunte,
detalii, la care se revine mereu, chiar si atunci, mai ales
atunci cand edenul se-ntuneca de restristi. Eu am cerut sa
merg la scoala la sase ani, si am avut motive Tntemeiate
s-0 fac. Dar orice miscare, spuneam candva, e o schimbare
n soarta. Graba m-a costat, caci in rastimp m-am Tmbolnavit
grav, lucru pe care I-as fi evitat ramanand acasa inca un
an. Acum va citez: ,,Am mers la scoala de la sapte ani si
jumatate, ca sa fiu voinica atunci cand ne-or lua aia la
muncile campului, In Insula Mare". Motiv sa ma gandesc
iarasi la versul cu ,,orice miscare (ori nemiscare) care
ne schimba Tntr-o buna, sau rea masura, soarta. Si
faptul de a fi crescuta nu la bloc e decisiv ci intr-o casa,
chiar daca modesta, mostenita din batréani, cu libertatile
ei, cu linistea ei si cu ecourile razbatand Tncoace abundent,

scazut de motivare pe care il au foarte multe cadre didactice.

Tn ceea ce priveste conservatorismul unor programe
scolare este de observat faptul cd Tn majoritatea cazurilor
elevii nu au pe parcursul a doisprezece ani de Tnvatdamant
nici o ora de literatura unviersala (ce sa mai vorbim despre
literatura comparatd). Propun Tn acest sens ca in cadrul
Tnvatamantului liceal, programa sa includa, Tn loc de patru
ani de literatura romana doi ani de literatura romana, un
an de literaturd universala si un an de literaturd comparata.

De asemenea consider necesar ca atat in cadrul studiului
literaturii roméne cat si in cadrul studiului literaturii
universale, programele sa contina autori aflati in viata
pe care elevii sa i poata vedea si/sau auzi Tn cadrul emisiunilor
mass-media, la targuri de carte sau la alte manifestari.
Un obiectiv esential al studiului literaturii ce deriva din
cele afirmate anterior (fie ea romaneasca sau universalad)
trebuie safie acela de a-1 familiariza pe elev cu polemicile
contemporane din cadrul literaturii. Acest lucru favorizeaza
dezvoltarea gandirii critice.

Din nefericire, gandirea critica nu prea este asigurata
in cadrul Tnvatamantului liceal. A se vedea n acest sens
faptul ca de-a lungul a doisprezece ani numarul de ore
de religie (predatd in spirit confesional) depaseste cu mult
numarul de ore de filosofie, sociologie, drept si politologie
(ultimile trei inexistente la majoritatea profilurilor) luate
la un loc. Avand in vedere aceste fapte nu mira faptul ca
foarte multi elevi dupa absolvirea a doudsprezece clase
nu sunt capabili sa deosebeasca, de exemplu, politica de

dintr-un trecut familial infinit mai pasnic. Nu su
sigura ca am facut bine randuind cele de mai sus, cand:
cuvenea sa multumesc simplu pentru sinceritate, lasai
loc mai mult in pagina pentru textul destul de strani
poematic, intitulat Craciunul, si care incepe si se sfarses
astfel: ,,Pe vremea noastra porcii se taiau felii. Cum s
taie o franzeld, iar capul, pe post de coltuc, se méancat
nerasuflate, ca sa te iubeasca soacra. Restul feliilor s
agatau Tn carlige si fie se afumau, fie se prajeau n grasin
tot de porc. Asaera Craciunul. Barbatii se duelau cu porc
pentru a-si dovedi curajul in fata domnitelor care aducea
sarea si 0 bagau pe sub piele. A porcilor adicd. In am
acela bunicul fusese bolnav si n-a mai putut lua de cresci
carnea patrupeda pentru a ne-o oferi calda, zvacnind inc;
de Ignat. Cotetul erapustiu, doar mustele mai veneau di
cand Tn cand, vara, atrase de mirosul de balegar impregm
Tn pamant in anii trecuti, iar noi, copiii, ne bagadm nasu
printre gratiile portitei si priveam paiele curate, gata pentr
un nou locatar. Tn anul acela, bunicul a cumparat ui
porc gata tdiat... si nu felii. Toate bucatile se puteai
pune una langa alta pentru a reconstrui animalul, dar erai
taiate aiurea, halci Tntregi de carne fara nici un rost ii
lumea asta, care nu puteau fi atarnate la afumat si nic
prajite pentru ca miroseau a om. Probabil ca fusese ut
porc iubit la viata lui, dar familia fusese nevoita sa
abandoneze Tn dosul vreunui tomberon pentruca nu ma
aveau cu ce-1 creste.

Bunicul era suparat. Daca nu erau felii nu putea fi
Craciunul, fiindca tdierea simetrica si sarea de sub piele
erau Tnsasi esenta sarbatorii. A fost tras Tn piept, nu i s-s
spus ca porcul fusese despicat la intmplare, necrestineste,
cine stie prin ce ungher. Si a hotarat, deci, ca nu vom
mai celebra nimic Tn iama aceea.

Parintii faceau planuri pe ascuns cum sa puna mana
pe carne. Mosul n-avea decét sa posteasca daca asta-;
facea sa se simta mai bine, dar noi nu puteam fi lipsiti
de bucuria de a auzi sfaraitul unturii si de a gusta cev.a
bun. Si, luand porcul de urechi, i-au pus capul pe masa
pentru ca noi sa ne repezim spre el si sa-1 devoram ca sa
ne iubeasca soacra. Dar nimeni n-a putut sa faca nici o
miscare. Se uita la noi, evident. Capul se uita la noi, iar
cei mai mici chiar au Tnceput sa planga. Daca nu era
taiat felii, Tn mod sigur nu era porc.

L-au lasat acolo si doar bunicul s-a Tncumetat sa-I
priveasca n ochi si sa-i raspunda la zambetul pe care-1
afisa 1n coltul gurii din momentul in care fusese macelarit.
L-am vazut cum I-a luat frumos, bucata cu bucata, si I-a
Tngropat peste tot in curte. Probabil ca voia ca pamanti
nostru sa fie impregnat acum si cu miros de om..." (Lavinia
Braniste, Braila). m

politologie.

Predarea religiei Tn spirit confesional constituie o
Tncalcare a principiului laicitatii statului si a neutralitatii
din punct de vedere confesional a spatiului public, favorizeaza
ideile primite de-a gata si este o consecinta a greselii de
a considera o problema ce tine de optiune (cum este cea
acredintei sau non-credintei) drept o problema de educatie.

Contrar convingerii celor ce confunda Tnvatamantul
laic cu Tnvatamantul ateist, laicitatea Tnvatamantului are
o arie destul de larga de compatibilitate cu abordarea
fenomenului religios. Astfel intr-un Thvatamant laic pot
exista foarte bine cursuri de istoria religiilor si filosofia
religiilor precum si cursuri de etica cu capitole de etica
crestina.

O conditie necesara (nu si suficientd) pentru schimbarea
modului de abordare a fenomenului religios in cadrul
procesului de Tnvatdmant este constientizarea (atat de
factorii decizionali cét si de catre majoritatea populatiei)
faptului ca laicitatea si ateismul sunt doua lucruri
diferite si ca mai exista si alte moduri de abordare ale
fenomenului religios decat modul confesional.

Cu speranta ca intr-un viitor cat mai apropiat aceste
probleme (cét si altele) vor disparea.

Bogdan STANOIU,

profesor de matematica la

Colegiul Tehnic ,,Edmond Nicolau™,
Bucuresti
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Alta piesa,
aceleasi masti

peram ca dupa experienta politica de pe vremea lui Emil

Constantinescu, PNL si PD au Tnvatat cite ceva. Ma asteptam

ca si Traian Basescu sa devind mai intelept, dupa frecusurile

prin care a trecut Tn opozitie. Presedintele-jucator a descoperit

cam tirziu ca, daca 1l tot ataca pe premier, acesta va trece
drept un fel de tafandache politic Tn ochii sindicalistilor. lar Calin Popescu
Tariceanu nu mai stie pe unde sa scota cdmasa de cind s-a dovedit ca
strategia pe care miza el, pentru schimbarea presedintilor celor doua
Camere n-a fost buna de nimic.

Cain Alinta DA e cevain nereguld s-a vazut imediat dupa alegeri,
cind discutiile despre fuziune au fost intrerupte. Victoria lui Basescu
n stimit orgasme politice Tn serie Tn ambele partide, care au uitat ca au
fost Tnvinse de PSD la parlamentare si separat, si Tmpreuna. Pedistii
s-au Tnfoiat si s-au Tmbatosat de parca venirea lui-Basescu la
Cotroceni i-ar fi transformat n partidul ales. Penelistii au Tnceput s&
faca cu ochiul spre partidul lui Voiculescu si spre UDMR, ca sd demonstreze
ca pe ei nu i-a facut Basescu.

A urmat ruptura dintre Basescu si Tariceanu pe tema alegerilor
anticipate, urmata de lungul schimb de contre intre presedinte si premier
care i-a ajutat pe liderii PSD sa se certe Tntre ei, fara teama ca
rafuielile lor vor duce la scaderea partidului Tn sondaje.

Inundatiile succesive si isteria gripei aviare au fost tot atitea prilejuri
de discordie Tntre cele doua palate, pina au Tnceput grevele.

Profesorii, care au obtinut, Tn cele din urma, 5 % din PIB pentru

atamint, o victorie fara precedent Tn ultimii 15 ani, au refuzat sa se
Tntoarcd la clasd in lipsa maririlor de salarii pe care le-au cerut. Angajatii
de la Metrou, al caror lider sindical, Radoi, e parlamentar PSD, n-au
Tntins coarda, cind greva lor a fost declarata ilegala.

Cine mai tine minte grevele din timpul regimului Constantinescu
va observa ca si atunci erau doua tipuri de asemenea forme de
protest. Unele erau greve de intretinere a atmosferei, cum era cea a
profesorilor, iar altele erau grevele de destabilizare. Una dintre ele a
fost si cea de la Metrou, condusa de acelasi lon Radoi. In aceeasi perioada
fdceau greva gunoierii si se suparasera si reatebistii, iar Basescu se
Tnjura la Gara Basarab cu grevistii de la CER. lar nu mult dupa aceea
a intrat Tn ring si Miron Cozma cu minerii lui.

Din vechile trupe de asalt ale PDSR de dupa FSN au disparut,
prin privatizare sau prin redistribuire, unii dintre tovarasii de drum.
Sefii sindicali ai profesorilor, care n-au obtinut decit promisiuni din
partea guvernului Nastase si s-au multumit cu ele, desi au avut,
Tnainte de alegerile din 2000 cel mai bun teren de negociere pentru a
cistiga drepturile sindicalistilor, vor deodata totul, dupa ce n-au obtinut
mai nimic de la vechea guvernare. Basescu jucatorul pricepe ca nu se
poate lupta cu guvernul, n calitate de lider sindical sef, si 0 lasa mai
moale. Asta dupa ce I-a luat Tn brate pe demisionarul ministru al
Invatamintului, Mircea Miclea, cel care a cerut 5 % din buget pentru
ministerul sdu si care nu a revenit asupra demisiei dupa ce i s-a dat
satisfactia procentului solicitat.

Din toate aceste certuri ale Puterii si din miscdrile sociale si sindicale
din ultima vreme reiese, pina la un punct, ca actuala coalitie are cam
aceleasi probleme pe care le avea regimul Constantinescu. De-abia iesit
din spital si uitind ca a dat bir cu fugitii de la alegerile din 2000, Emil
Constantinescu acuza Tn stinga si n dreapta, inclusiv pe Basescu, de
coniventa cu fosta Securitate. Dar cu acest soi de acuzatii i s-ar putea
reprosa profesorului Constantinescu faptul ca a iesit din joc Tn 2000,
l&sindu-i pe taranisti de izbeliste. Dar din acest meci al contrelor de
tot felul nu ies mai bine, din alte motive, nici jucatorii principali de
azi ai Puterii, care se cearta ca si cum ar fi Tn opozitie. m

ine iamal
/ De fapt, in Harghita e iama-iamal
m Corespondentul TVR, loan Ceausescu,
mZ infrigurat bine, transmite un reportaj cu
priveliste de apocalipsa din Muntii Calimarii:
Carierade sulf, unicain felul eiTn Europa,
lasata de izbeliste — imaginile parca amintesc de
Pompei... Probabil peste-o vreme, candva, niste
arheologi, vor constata ca bastinasii din acea
zond locuiau la bloc, aveau scoald, cdmin cultural
etc., asa ca vor exclama:

- Nii, ma, astia erau civilizati!...

A venit iama.

Au cazut primii fulgi de z&pada si, una cate una,
neintelegerile din Alianta DA... Fiecare dinspre
partidul sau, cei doi sefi Tsi declara iubire vesnica,
drept ca indirect si cam cu strangeri de maxilare,
dare bine. Si, dintr-odatd, simt cum viermele invidiei,
fata de atata armonie PD-PNL-istd, Tncepe sd ma
rontdie, mai ales cd Domnul presedinte al PNL,
Tariceanu, tocmai declara cu mare sfatosenie si
asprime la telejurnale adresandu-se dusmanilor
politici, Tn frunte cu PSD-ul:

- Cei careTsi fac iluzii ca Alianta se va destrama
se Tnseald profund...

Vai de noi! Cum de am cutezat sa ne indoim
luéndu-ne dupa stirile tv?

- Uraaaaa!!! Striga Haralampy intre doua n-
ghitituri de palinca.

lar domnul Boc, presedintele PD, este si mai
categoric la Antena 1:

- Alianta este solida, este consolidata si are
capacitatea de a trece peste unele disensiuni...

- Unele! Ai vazut, ma, bade? Ti-am zis eu cd
monolitul nu se sparge asa de usor...

Aproape cu brutalitate ne simtim mai buni si
mai iertatori pana si fata de toate emisiunile insipide
televizate ca fiind cu mare succes de public, fata
de televiziunile cu jurnale de stiri la ora 19.00
(TVR1, ProTv, Antena 1...), fiecare dandu-ne cate
o stire ,,in exclusivitate” de care aflasem cu o ora
Tnainte de la alte televiziuni (Prima, Realitatea, An-
tena 3...). Parca nimic nu mai conteaza, doar dez-
meticirea din reverie de catre prietenul Haralampy
intrand vijelios in bucataria transformatain sufragerie...

- Domnule, Tmi zice (totdeauna ma respecta
cand intra incaltat Tn sufragerie...), lasa teve-ul si
ghiceste ce am aici...

Si-l vad fluturand prin semiobscuritatea incaperii
un petec de hartie.

Las telejurnalele si simtind nevoia s& fiu rautdcios
Ti raspund:

- Fericitule! Ai gasit hartie igienica la second
hand...

- Vai, domnu’ mieu, da’ méajigniti adanc: aceasta
bucata de hartie este documentul care Tmi atesta
doctoratul Tn moderatorologie tv...

Fiind de profesie psihosociolg, 1l si vad pe
Antena 1 (sau la alt post de televiziune), realizand
o emisiune ,,96/96”, unde sa invite tot felul de
persoane cu probleme psihosociale, matrimoniale,
sentimentale si de telenovele, gata-gata sa se incaiere,
Tn majoritatea cazurilor. Noroc ca moderatorul
Cristian Andrei, la ,,95/95”, este suficient de
solid in caz de. Doar privirile Tmpricinatilor Tsi
fac promisiuni cu finalitate Tn salile de tribunal...

Deocamdatd, Tnsd, o adiere de relaxare pluteste
vesela prin sufragerie amestecata cu o mireasma
ciudata venind din camera mica unde soacra lui
Haralampy, aflatan locatie lanoi, se aude plangand
la o telenoveld. Asa credem noi. Dar realitatea pare
sa fie alta... Cu o presimtire ciudata, prietenul
adulmecd si-apoi deschide usa camerei... Tn obscuri-
tateaincaperii, televizorul este un mic foc de tabara
Tmprastiind Tnjur fermecatoare scantei-artificii...

- Bade, Tmi striga, hai sa vezi cum arde o
telenoveld! Fantastic! Nu ma asteptam...

Nici eu.

Ninge Tn continuare...

Harnici, si majoritatea zgribuliti de frig, reporterii
de televiziune ne aduc vesti despre noul anotimp

cronica tv

,Niciodata
educatia
nu va mai fi
cenusareasa
bugetului

Traian Basescu,
n voi. ,Ziceri din campania electorala"
(2004)

si despre noile biruri guvernamentale aflate in
pregatire pentru anul 2006, ceea ce nu e rau
deloc, deoarece, dezobisnuindu-ne de austeritate,
riscam sa devenim obezi, hipertensivi... Fiindca se
apropie Ignatul, incep sa se auda de prin reportajele
tv, drept ca tot mai rar, guitari ale porcinelor si tot
mai des sa se vada taierile lor de pe lista, fiindca
la oras e interzis guitatul... E clar ca ne ameninta
colesterolul, asadar, fara porcine!

O, dar mai e si Sfantul Nicolae, aducatorul de
daruri! Tnlr-un reportaj, vedem cum un baietel Tsi
pregateste constiincios ghetutele...

- Vezi? o atentioneaza Haralampy pe nevas-
ta-sa. Asa trebuie sa faci si tu...

- Nuuu! S& nu mai aud de Sfantul &stal... Scu-
za-ma, Doamne!, suspind ea facandu-si trei cruci
uriase pentru a fi receptate convingator de Dumne-
zeu...

Si are dreptate: anul trecut si-a pus ghetele lan-
ga usd cand tocmai se Tntorcea Haralampy de la o
bere de sase litri...

- Ce e cu mizeriile astea? a Intrebat-o aratand
spre ghete.

- Poate-mi aduce si mie ceva Mosul, I-a lamurit
femeia.

- Nici o sansa!, a incurajat-o el. Cand iti vede
relicvele astea, Tsi face harakiri. Uite, am luat o
prima - du-te si cumpara-ti o pereche de ghete noi...

Bucuroasa si grabitd, femeia a plecat incéltata
n niste pantofi, a umblat pe la cateva magazine,
dar, negasind nimic, s-a Tntors acasa unde I-a
gasit pe Haralampy sfordind pasnic pe canapea, iar
Tn locul ghetelor si al televizorului cate un biletel
pe care scria: ,,Doamna, nu mai lasati usa descuiata
cand plecati de-acasd, ca vin hotii!”

Intrdm Tn luna decembrie.

Tntr-un documentar, pe Animal Planet, se aud
lupii...

- M3, zice prietenul Tntr-un moment de trezie,
parca-s manele — de pe Etno Tv. Ay, mamaaaa-
mamaaa!, Tmi vine sa plang...

Abia reusesc sa-1 calmez aratandu-i ca tocmai
anceput ,,Piata Divertis” pe Antena 1.

Dupa cateva minute Tl aud mormaind cu un
oftat:

- Eh, ,,Divertis-Divertis” -*mde vi-i hazul de
altadata, domnu’ Grecu?

Chiar asa!

Dumitru HURUBA



Teatru sub luna

ublicul nedezmintit al interviurilor bune (in
rcar e se cuprinde si Cronicarul) sigur a citit
cu placere doua ,,editii” recente ale
SUPLIMENTULUIDE CULTURA, 50 si 51,
din 5-11, respectiv 12-18 noiembrie. Despartite
de o saptdmina, discutiile cu doi oameni de
teatru, potriveald, prind lamijloc Festivalul National ,J.L.
Caragiale”. Primaintilnire, dintre Marina Constantinescu,
selectioner unic si director artistic al evenimentului, si
Ana-Maria Onisei, desfereca histoires despre profesionalism
si modele. Rapelul, cind stau de vorbd George Banu, regizor
si critic, acum profesor de Artele spectacolului la Paris, si
Emilia Chiscop, e despre scoli, diferit intelese, despre
influente, despre schimbari si literatura. Fiecare asemenea
acolada se deschide si se Tnchide, fireste, pe cartea lui
George Banu tocmai lansata Tn Romania, Peter Brook.
Spre teatrul formelor simple, coeditata de Polirom si
Unitext, Tntocmai cum Tntrebarile celuilalt dialog pleaca
si vin spre/ dinspre raspunderea unui critic si calitatea unei
Ltrieri”. Doua structuri, asadar, fata de care amindoi invitatii
isi permit frumoase erezii.

Bunaoara, Marina Constantinescu aduce la rampa
uri amestec viu de portii din multe generatii, Tnrudite de-
o idee: scoala-scoald, cultura-cultura. Ele, toate, sens contra
sens, bunicii de ieri si studentii de azi, au contat si conteaza
n biografia unui grup de oameni pentru care valoarea
Tnseamna comparatie, circulatie: ,,Si mai este Tncd un lucru
interesant: ne cunosteam generatia. li stiam pe profesorii
de la Arhitecturd, stiam cine sint colegii nostri de acolo,
cine era la Filosofie, laBelle Arte. Ne intflneam... De aceea
Liga studentilor, Tn "90, a fost atit de puternicd. Ne
stiam, comunicam, constientizam cine sintem si ca
avem o forta. lar daca va uitati, astazi, veti vedea ca foarte
multi din generatia aceea reprezintad ceva pentru societatea
civila, pentru Romania.” Despre cultura, fara trucaje si
false pretentii, vine vorba ceva mai incolo, cind sint
chestionate doua feluri de comunicare si de inducere a
unor ierarhii. O mezonoptica emisiune TV si un festival
de teatru cu perspective de-a deveni, de la anul, manifestare
internationald, moderate, amindoud, de aceeasi doamna,
Tn privinta emisiunii, ,,trdim ca actorii sau caregizorii care
lucreaza la un spectacol si sint bintuiti zi de zi si noapte
de noapte de rolul pe care-1 fac — cum sa-I faca mai bine,
de unde sa-1 apuce.” Tn privinta festivalului, ,,este foarte
incitant sa vezi, Tn aceasta derulare, voci diverse, cu
texte diferite. Mai mult, fiecare dintre regizori se afla in-
tr-un moment extraordinar acum si de aceea selectia arata
asa.”

Tot o selectie criticad, dar Intr-un spatiu mult mai
larg, face si George Banu, definind, intr-un joc de forme
simple, naive si profunde, si de dinamism, felul cum ,traim
Tntr-un ev mediu artistic, Tn sensul nobil al cuvintului.”
Un timp cu catedrale Tnca albe, unde ,teatrul formelor
simple nu e teatrul formelor simpliste, ci e al formelor
esentiale, care se pot intelege la toate nivelurile si din care
- visul lui Brook acesta era— nimeni sd nu se simta exclus.”
Fiindca, nu-i asa, orice poate face parte dintr-un personaj.
Sau din citeva: ,,Cred ca te regdsesti de-a lungul vietii in
mai multe personaje, nu in acelasi personaj. Cind eram
tinar, proiectul meu, pe care Tmi pare foarte rau ca nu
l-am facutn Franta, era sa scriu despre ceea ce eu numeam
- siin care marecunosteam intr-adevar- «figurile printului».
Adica cel care nu e rege, nu are putere si care, in acelasi
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timp, are drept la afect, are drept la sentimente...” Tn
rest, ca teatrul e literatura, si numai ea: ,,Nu mauit la filme
Tn general deoarece a vedea invizibilul Tncarnatn oameni
e vocatia teatrului. La cinematografvad doarintr-un singur
mod cam acelasi lucru, oameni care incarneaza povesti.
Literatura, si de asta Tmi lipseste, e invizibilul Thcarnat
Tn oameni pe care trebuie sati construiesc eu mental. Cind
citesti un roman de Garcia Marquez nu e ca si cum 1l
vezi la cinematograf, Tl constuiesti tu. Si aceste constructii
imaginare nu prea mi le-am mai permis in ultima vreme
din cauza timpului, a acestei senzatii ca trebuie sa vad
teatru, pentru ca, daca nu 1l vad, teatrul moare. Totdeauna
vreau sa vad oamenii care sint pe moarte, temindu-ma
canu-i mai pot vedea data viitoare. Sin teatru e la fel. Ce
n-ai vazut astazi, nu mai poti vedea.”

Mai retin, din colajul pe care I-am ,,fabricat” pentru
saptamind asta, o glosd despre nesdbuinta — cronica Luminitei
Marcu la cartea lui Mark Lilia, Spiritul nesabuit Intelectualii
Tn politica, si citeva strategii pentru ,,destelenirea” culturii
independente, amanuntite de Oana Radu si Corina Suteu,
implicate Tn proiectele i/itemationale ale ECUMEST-ului.
Tn fine, ies tiptil dintre pagini, destul de Tn liniste cit sa
aud, pe scindurd, Tn Asteptiridu-1pe Godot (spectacolul
despre care scrie Mihaela Michailov), blacheurile ,,pantofilor
din luna”...

La drum cu...

EC-ul nu e 0 matusica (vad acum ca am uitat sa
,»consemnez”, din vreunul din Suplimente...,
Matusile Luizei Vasiliu), nici nu pleaca nicaieri,
dimpotriva, farmecul lui e ca std pe ioc, neschimbat,
Tn Plantelor 21.1-a Tnsotit, cu toate astea, cale
de 10 ani, pe foarte multi intelectuali de azi care
i-au calcat, cindva, pentru ntiiasi data, si definitiv, pragul.

Asa catemanumarului 96, din 18-24 noiembrie, al DIL
VECHI, Colegiul ,,Noua Europa”, coordonata de Si
Sora, ne ofera, sub titlul NEC plus ultra, o avanpre
editoriald. Bucatele alese din viitorul volum 10 a
viata mea, de-a carui grabnica aparitie se ocupa Ci
Preda. Tsi deapana amintirile, cu nostalgie, ironie, i
Cristian Preda, loana Bot, Anca Manolescu si SilviaM
Primul dintre ei tine un jurnal de sedintd, de semin
fapt, despre intlinirile cu Stefan Borbelyi, loan K
Mihai Radulescu, Mircea Cartarescu, lon Manol
Catalin Partenie, Valentina Sandu-Dediu, Cristina Cod
si Felicia Dumas, plus, fireste, Andrei Plesu, desp
vorbeau fiecare si despre cum arata NEC-ul, cel pe
noi nu-lI mai stim: ,,un mic apartament din Piata Ai
vizavi de biblioteca «Sadoveanu»”. Colegiul d'auti
se vede cel mai bine Tn destainuirile loanei Bot, le
ca un pagur de cochilia-i, totusi, de-mprumut, de-o
si de-o biblioteca: ,,sa uit de mine pe un pervaz n;
citind despre magia numerelor si ordinea cosmos
Sa dansez o seara cu Paul de Man (prefer ambiguii
aproape gresita a englezei, Dancing Paul de Man), pe
ca nu se poate numi, simplu, ,,lecturda”, aceasta fer
locuire a cartilor. Pentru noii ei beneficiari, Tmi dau se;
e semnul clar ca eu sint ,,din vremurile celelalte
,vechiului NEC”. Si ma simt, dinaintea mirar'
condescendente, batrina, liberd, naiva posedata de a
unic viciu nepedepsit: lectura. Desigur, peste prima i
locuire a NEC-ului, au mai trecut ani si biblio,
straine. Nici una nu avea savoarea paradisiaca a biblio!
lui, chiar daca erau admirabile prin eficienta. La ,,nc
NEC, daca vin, Tnca ma mai Tnchid Tn camera
teancuri de carti (in care logica studiului la tema se k
cu logica pasiunii) si revin la un bioritm fericit, singi
si singuratic, nevorbitor, cu fundal muzical baroc, ies
n lume nauca. Cei ,,vechi” inteleg.”
Asadar, un fel de han, Tnclina sa spuna Sil
Marton, un loc unde rasfatul domoleste exigenta, sa
institutie a admiratiei (fard limite si, nota bene, fara criti<
cum Tl vede Anca Manolescu. O fanta destul de Tngus
populata de oameni care-si traiesc, in micul Bat
fericit ,,constringerea” de-a admira. Fermitatea conturu
de grup se vede cel mai bine in ,,portretul” pe can
face, locului si ,,musteriilor” lui, Anca Manolescu: ,,i
Tnteleg printr-o institutie a admiratiei? in primul rind
institutie Tntemeiata pe proiectul unui om care 7i da, evidei
proiectul de ansamblu, dar mai ales stilul: stilul de luc
care, la rindul lui, selecteaza, destul de drastic, tipul
oameni adunati sa lucreze Tn acea institutie. larstilul
aparte, al unei asemenea institutii e definit tocmai <
admiratie. Autoritatea sefului institutiei nu e decit secund
institutionalda. Angajatii nu sint angajati atit pe niste postui
cit Intr-o aventura comuna, centrata pe admiratia fata c
un om si de proiectul lui, care naste una din cele mai nobi
solidaritati: colegialitatea. Neasigurata decit secundar pn
legi, nemanifestata decit secundar prin masuri si dispoziti
autoritatea sefului institutiei e o autoritate de tip inefab
si totodata de necontestat: Tnsasi valoarea omului in cauzt
aproiectelor sale, forteaza admiratia.” La sfirsitul scurtuk
grupaj, imaginea NEC-ului iiberalles e rotunjita de dialogu
lui Timothy Garton Ash si Wolf Lepenies, despre, pou
yrevenir, legatura dintre intelectuali si politica. Si concluzia
»trebuie sa vedem cu exactitate ce-inseamna a fi european
Aceasta este misiunea intelectualilor!” Si, de buna seama
mereu Tncoltitd sdminta de scandal...
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