SALA ut
LECTURA

Apare saptaminal sub egida Uniunii Scriitorilor Editatd de Fundatia Romania literara cu sprijinul Fundatiei Anonimul

Romania /1A
lIterara T"V

12 18 octombrie 2005 Anul XXXVII

Livius Ciocarlie (nascut la 7
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literar informat si subtil, cu
aptitudini de teoretician:
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poetica, 1974, Negru si alb,
1979, Maricorespondente,
1981, Eseuri critice, 1983.
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povestindu-si propria
viata, prin intermediul
Tnsemnarrilor de jurnal.
Atitudinea blazata i-a atras
caracterizarea de ,exeget
al vidului". in bibliografia
sa din ultimele doua
decenii predomina cartile
de proza: Un Burgtheater
provincial, 1985, Clopotul
scufundat, 1988,

N\
Fragmente despre vid,
1992, Paradisul derizoriu,
1993, Viata in paranteza,
1995, Cap sipajura, 1997,
Treiintr-o galera, 1998,
Caietele lui Cioran, 2000,

De la Sancho Panza la
Cavalerul Tristei Figuri,
2001, & comp., 2003, ,....pe»

- \ &4
mine sa nu
contati"(convorbiri cu
Mircea Bentea), 2003,
Batranete si moarte in
mileniul trei, 2005.
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>, un adevar ocolit Tndeobste Tn mediile culturale
autohtone, cu buna stiinta sau dintr-o ignoranta
asimilatd ca un obicei al locului si poate ca o
garantie a supravietuirii — literaturaromana face
parte dintre literaturile mici ale lumii; mai
mult chiar: e o literatura mica printre literaturile
mici din Europa. Orice studiu critic dedicat autorului
roman ar trebui sa tind seama de acest adevar, iar Intr-un
fel sau altul, prin procedee mai mult sau mai putin subtile,
chiar asa se si intimpla. Uneori chiar se pune degetul pe
rand, si atunci sint invocate, pe buna dreptate altminteri,
verigile unui cerc vicios de cauze si efecte printre care
nu se prea intrevad brese: limba de circulatie restrinsa
(care poate fi privita la o adica si cao consecinta a circulatiei
restrinse a literaturii), slabiciunile politicii culturale a
traducerilor (derivind din Infruntarea unor grupuri de
interese) haos al valorilor, rastalmacirea valorilor, iar in
ultima instanta anularea valorilor prin promovarea critica
si premierea unor autori care si-au asigurat de niste zeci
de ani statutul de scriitori roméani importanti consolidat
prin functii importante Tn institutii culturale. La toate astea
se adauga saracia generalizata, care n-are cum sa
priasca literaturii si scriitorului.

E bine de amintit aici ca starea de maturitate a unei
literaturi nationale, tonul, masura, anvergura, sint date
de roman - o specie apta sa le cuprinda pe toate celelalte,
pastrindu-si dimensiunea de gen popular, accesibil,
dezvoltindu-si totodata nelimitat virtutile estetice. Marile
literaturi ale lumii, rusa, engleza, americana, spaniola, se
sprijind pe traditia unor capodopere romanesti. Asa se
face ca poezia noastra, de valoare universala prin unele
din virfurile ei, nu-i de ajuns pentru a propulsa intreaga
literatura.

Dintre toate speciile, proza, romanul au fost la noi
Cele mai afectate de cenzuraideologica. Si totusi. Mutilarea
unei traditii de-a lungul a patruzeci si cinci de ani, practicatd
la singe Tn perioada proletcultistd, este o explicatie si o
justificare partiald, poate mai putin Tntemeiata decit aceea

Phantasma, Centrul de

Cercetare a Imaginarului din

Cluj, a organizat la sfarsitul

lunii septembrie un colocviu

cu participare internationala

avand drepttema,,Les imaginaires

europeens”. Au participat invitati

din mai multe tari europene

(Franta, Belgia, Italia, Portugalia,

Marea Britanie, Germania,

Elvetia, Polonia, Ungaria, Slovenia, Bulgaria, Rusia si
desigur Romania), dar si din America de Sud (Argentina),
o parte dintre acestia fiind reprezentantii unor Centre
similare de cercetare a imaginarului. Lucrarile au avut,
o treime din ele, o turnura generald, fiind axate pe mitul
Europei si Europa miturilor (Jean-Jacques Wunenburger),
Ideea de Europa (Remo Ceserani), Europafintre utopie si
heterotopie (Renato Boccali), pe ,,Statele Unite ale Europei”
(Michel Viegnes), Imaginarul european fondat de
valori (Stela Ghervas). Desi nu a putut participa la colocviu,
o relevanta aparte a avut-o lucrarea lui Claude Gilbert-
Dubois despre Stratificarile culturale ale imaginarului
european, care a fost citita Tn plen. Pe langa lucrarile cu
caracter general, colocviul a dezvoltat doua module
speciale, Tn limbile franceza si englez&, Tn care imaginarul
european a fost cercetat aplicat, Tn studii de caz; cateva
exemple: Abordari mitice Tn traditia lusitana (Alberto
Filipe Araujo), Proiectii europene si umbre de tigani (Jean-
Louis Olive), Imaginea europenilor in reprezentarile
Orientului Apropiat din Evul Mediu (Anna Caiozzo),
Scriitura visului in literatura engleza (Martine Yvemault),
Reprezentarile cosmosului Tn literatura franceza (Denis
Lopez), Utopia si antiutopia ruseasca (Boris Lanin),
Balcanii vazuti din Trieste (Bojan Baskar), Arta funerara
romana si imaginarul european (Hugo Francisco Bauza),
Romanii vazuti de catre polonezi (Kazimierz Jurczak),
O noua Odisee (Boyan Manchev), Figura tradatorului
(Myriam Watthee-Delmotte si Laurence Van Ypersele),
Geografiile simbolice ale Europei (Sabina Mihelj),
Imaginarul sportului (Thomas Alkemeyer) etc. (din pacate,
spatiul nu Tmi permite sd amintesc aici toate lucrarile

Povestea unel
literaturi mici

ca romanul nu s-a nascut romancier, fiindca de cind se
stie el este poet. Oricum, romanul caromancier e in urma
cehului, ungurului, si nu se compara cu polonezul care,
alaturi de rus, se trage dintr-o mare culturd si literatura
nu doar printre tarile foste comuniste. Chiar si fara a
lua Tn calcul nobelurile pentru literatura acordate unor
scriitori din estul fost comunist, uite ca nici unul din
romanii tradusi Tn Occident n-a avut succesul unui Makine,
Kundera, si nici macar al albanezului Ismail Kadare.
Cum-necum, prozatorul si romancierul roman a
fost si este tradus Tn limbi de mare circulatie. Fard succese
rasunatoare de public si criticd, fara premii importante,
el intratotusi Tn circuitul marilor tirguri internationale de
carte. E bine, dar lumea literara si critica se afla de
cincisprezece ani intr-o asteptare din care se ivesc bilanturi,
polemici ori simple constatari precum cea de fata. Tnca
se mai da vina pe calitatea traducerilor; se mai practica
si acest soi de transfer; monstri sacri autohtoni, care in
franceza sau engleza nu sund atit de sublim can romaneste...
Tn fapt, politica promovarii prin traduceri are un efect
lesne de vazut cu ochiul liber: lamentabil si Tmpiedicind
aparitia in Occident a unor scriitori care sa dea
literaturii roméane mult rivnita aura de universalitate.
Autorul roman ajuns n librariile din Occident e un fel de
Mutu care rupe tacerea dupa ce a fost dat in fapt ca se
drogheaza si despre care se stie ca e toba de Dostoievski.
Oricum, el este cam acelasi de niste zeci de ani, ajuns
un veritabil patriarh si stapin al filierei, amintind la infinit
sa se Tnscrie pe orbita succesului. El e totodata marginalizatul
privilegiat din regimul trecut, care a mincat o piine

Cercetarea
Imaginarului

cu teme captivante prezentate Tn cadrul colocviului, cer
iertare pentru aceasta atét cititorilor interesati, cat mai
ales participantilor romani la colocviul clujean).

Tn afara sesiunilor de conferinte, intalnirea a initiat
bazele unei retele de excelenta avand drept obiectiv
realizarea unei Enciclopedii a imaginarului european si
a unor ateliere de lucru aferente (workshops). Proiectul
se numeste EURIMAG, este propus de Phantasma, Centrul
de Cercetare a Imaginarului, organizatorul colocviului,
si ambitioneaza sa abordeze imaginile, stereotipurile si
prejudecatile Europei. Este doar un proiect deocamdata,
el urméand sa primeasca (sau nu) girul participantilor la
colocviul clujean, Tmpreuna cu observatiile si ideile lor
complementare. Tn ce ne priveste pe noi, romanii, Tnsa,
este vorba de o premiera nationalda Tn domeniu,
proiectul urmand, daca el va fi dus pana la capat din punct
de vedere ideatic si administrativ, s& fie depus la Bruxelles,
Tn competitie. Enciclopedia ar urma sa fie alcatuitad din
mai multe ateliere tematice, fiecare atelier fiind condus
de specialisti Tn temele respective din fiecare zona sau
tara a Europei. lar temele gandite spre a fi abordate
sunt, deocamdata (puténd sa fie Tmbunatatite sau reduse,
depinde de acceptul pe care si-l vor da reprezentantii
celorlalte centre de cercetare din Europa), urmatoarele:
imaginarul alteritatii, imaginarul artistic si literar, imaginarul
cotidianului, imaginarul etnic, imaginarul socio-politic,
imaginarul religios, imaginarul mediatic, imaginarul
istoric, imaginarul geografic si imaginarul stiintific.
Trebuie mentionat ca discutia asupraproiectului EURIMAG
afost polemica, pe alocuri, participantii punand urmatoarele
probleme: va fi Comisia Europeana de la Bruxelles
interesata doar de o Enciclopedie a Imaginarului?; nu

buna rezistind prin culturd (un adevarat sport national)
si care Tsi vajuca si dincolo de mormint sansa de a se
universaliza, fara sa-i treaca vreodata prin cap sa-si ceara
scuze Tn public pentru contraperformantele sale
literare. Una din grijile lui de capatii este sa-i Tmpiedice
pe alti conationali sa-i ia plinea asta de la gura, intrind pe
filiera traducerilor. E notoriu faptul ca si-n privinta asta
romanii se comporta diferit de polonezi, unguri, cehi, rusi
etc. E o chestiune de mentalitate si de culturd in ultima
instanta - alte doua verigi ale cercului vicios de care
vorbeam mai sus. E, de asemenea, o chestiune de caracter
si de specific national.

Un exemplu sugestiv in privinta politicilor culturale
care se practica la noi mi se pare unul colateral literaturii,
dar petrecindu-se dupa acelasi tipar - acel proiect cultural
care a inghitit niste milioane de dolari si al carui nume se
poate potrivi cu povestile de genul celor spuse aici -
Eternasi fascinanta Romanie... Fiindca de acolo ne tragem,
cu tot cu literatura si cultura si tot acolo ne Tntoarcem
(acelasi cerc vicios) cu sanse minime de a razbate Tn
universalitate. Tn ce ma priveste, pot afirma cu mina pe
inima (sint gata oricind sa dau explicatii suplimentare cu
exemplificari pe viu, aplicate pe carti si autori): scriitorii
romani care Tncearca de 15-20 de ani sau mai multi sa
rupd guratirgului in Occident suna mediocru si in versiunea
lor autohtona, umflata artificial prin politici culturale
aidoma celei prin care sint tradusi.

Ar mai fi de adaugat un lucru care face parte dintr-un
capitol separat al aceleiasi povesti. Si anume ca exista
autori de valoare din cei aparuti dupa '90, care nu prea
au sanse sd se impuna prin traduceri (datoritd desigur
tot politicii culturale practicate aici) si care au greutati
si Tn afi apreciati iTn Romania. Stnt prost editati, difuzati,
publicitati si neplatiti la valoarea lor reald. Va veni fara
Tndoiala si timpul ca acesti autori sa miste din loc statutul
de literatura mica al literaturii romane, prin cartile lor.

Radu ALDULESCU

ar fi mai degraba realizabil un asemenea proiect prin
intermediul unui lant de colocvii internationale pe temele
atelierelor mai sus mentionate, decéat printr-un sir de
volume, chiar daca acestea ar fi axate pe teme de
interes european?; s-a vorbit de adaptarea sau neadaptarea
proiectului EURIMAG 1n functie de politicile culturale
ale Comisiei Europene de la Bruxelles (in sensul urmator:
renuntam la anumite tematici doar pentru a face din acest
proiect un Tnvingator sau ne pastram temele de lucru,
indiferent de politicile culturale de la Bruxelles, cu riscul,
firesc, ca acest proiect sa fie respins?); fiecare Centru
de Cercetare aImaginarului din tarite europene participante
la colocviu trebuie sa Tsi consulte mai Tntai membrii,
pentru a vedea daca acestia sunt de acord cu implicarea
concreta (nu doar generald) n proiectul EURIMAG, in
functie de mobilitatile fiecarui centru, eficacitatea
participantilor la proiect fiind esentiala.

Tn totul, EURIMAG ambitioneaza sa realizeze un
tablou european de familie sau un cub din oglinzi, care
sa surprinda sistemul de corespondente sau de diferente
la nivel de fantasme, viziuni, clisee, prejudecati din
mentalul popoarelor Europei, abordand mecanica si
strategia modelor, morfologiilor si paradigmelor culturale
care au marcat si marcheaza Tnca aceste popoare,
relatia Tntre mituri si societati.

Este greu de spus daca proiectul EURIMAG se va
si concretiza Tntr-o forma de ,,euharistie” Tn analiza
imaginarului european, dar macar incearca sa faca
acest lucru. Tn orice caz, ridicarea unei asemenea pa-
norame pluri-perspectivice a imaginarului europenilor
nu este o simpla munca de eruditie stiintifica. Nu este o
simpla sinteza adresata exclusiv unui public literat sau
specializat. Ea este, asa cum am spus deja, un tablou de
familie al Europei, obligata sa faca acest lucru in
momentul marii regasiri reprezentate de integrare.
EURIMAG constituie atat un punct de recapitulare si
de bilant, céat si un punct de plecare pentru intelegerea
frictiunilor care nu vor Tnceta sa apard, probabil, nici Tn
Europa unita.

Ruxandra CESEREANU



LECTURI LA Zi

Marea
debusolare

Dan Stanca, Mila frunzelor, Redactia Publicatiilor
pentru Strainatate, Bucuresti, 2004,304 pag.

critica

an Stanca este, probabil, prozatorul roman care

a parcurs cel mai repede drumul de la debut la

deplina consacrare. Prima carte i-a aparut relativ

tirziu, Tn 1992, cind autorul Tmplinise deja 37

de ani. De atunci pina astazi autorul a avut o

cadenta editoriald de invidiat (una, doua sau
chiar trei carti aparute in fiecare an), astfel Tncit cartile
sale au ajuns sa ocupe mai bine de jumatate de raft de
biblioteca. Mai important Tnsa decit numarul de
volume publicate este faptul ca Dan Stanca este un prozator
unic Tn literatura romana actuald. intr-o lume literard
dominatd de mimetisme, Tn care (cel putin la nivelul
ultimei generatii) ai uneori sentimentul ca, Tn pofida
numelor diferite de pe coperta (re)citesti, la nesfirsit,
aceeasi carte, Dan Stanca este un romancier pe deplin
original, fericit descoperitor al unui drum propriu, pe care
paseste cu siguranta, fara maestri (discutia se refera la
nivelul prozei, nu al ideilor) si fara discipoli.

Formula narativa cultivatad cu obstinenta de prozator
este un soi de hiperrealism impanat cu elemente fantastice
si/sau onirice. Pana aici, modelul cel mai laindemina este
proza sud-americana si, poate, mai mult decit aceasta,
cinematografia iugoslava din anii ’80-'90 (filmele lui
Emir Kusturica). Dincolo de acest cadru general, romanele
lui Dan Stanca se ies din contingent prin marea lor densitate
ideatica. Autorul este, pe urmele lui Rene Guenon si
Vasile Lovinescu, un adept declarat al filozofiei ezoterice,
iar personajele sale sint, la rindul lor, oameni cu viziuni
diferite, dar foarte ferme, asupra vietii si a realitatii
Tnconjuratoare. Tn privinta dezbaterilor intelectuale
personajele lui Dan Stanca seamana, pina la un punct, cu
cele ale lui Nicolae Breban. Ele au aceeasi pasiune in
a-si sustine ideile, chiar dacd modul lor de gindire este
complet diferit de cel al personajelor autorului romanului
Bunavestire. Aceastad densitate ideatica foarte mare produce
un mic paradox. Desi autorul le recomanda ca opere de
fictiune, romanele lui Dan Stanca sint adesea decodate
si interpretate de cititori si de critica literara ca eseuri mai
mult sau mai putin camuflate. Se vorbeste mereu
despre ideile din romanele lui Dan Stanca si mult mai rar
despre eventualele calitati artistice ale acestora. Prin
intermediul cartilor sale de fictiune, autorul trage semnale
de alarma cu privire la degradarea morala si spirituala a
Romaniei Tn anii care au urmat caderii regimului comunist.
Ideile sale sint cel putin la fel de percutante cacele expuse
de Horia-Roman Patapievici Tn faimosul si foarte
controversatul sau eseu Omul recent. Enuntarea unor idei
cu asemenea mizaintr-o carte de fictiune este, intr-un fel,
contraproductiva. Un roman presupune o cu totul alta
grila de lectura decit un eseu. Tn lumea contemporana, in
conditiile dezvoltarii fara precedent a tehnologiei
comunicationale, cind marile dezbateri de idei se
poarta prin Internet si mass-media, Tn forme cit mai directe
si nesofisticate, putini mai sint cei dispusi sa caute marile
adevaruri Tn spatele unor parabole mai mult sau mai putin
artistice. Cu sigurantd, ideile lui Dan Stanca ar fi avut un
impact ihult mai mare Tn societatea romaneasca, daca
autorul ar fi optat pentru calea dreapta, explicita, aeseului.

Acceptind definitia clasica, potrivit careia romanul
este constructie si personaj, se observa cu usurinta faptul
ca, lacele mai multe dintre romanele lui Dan Stanca, miza
autorului nu cade nici pe constructie, nici pe personaj,
ci pe ideile si intepretarile naratorului la adresa faptelor
si conceptiilor personajelor. De aici caracterul cvasi-
eseistic al acestor romane.

Mila frunzelor este, pTna in prezent, cartea lui Dan
Stanca cea mai apropiata de notiunea de roman.
Autorul este un auto-perfectionist si progresul sau se
poate constata cu fiecare noud aparitie editoriald. Daca
primele sale romane deranjau prin prolixitatea obositoare,
acum stilul a devenit unul mult mai cultivat, iar unele
formulari sint chiar memorabile. Personajele care in
romanele anterioare erau simple emitatoare de idei,
megafoane fara chip, dobindesc, Tn ultimul roman, contururi
ferme, devin prezente concrete, bine definite, greu de
uitat. Fiecare personaj reprezinta cite un chip emblematic
al perioadei de tranzitie. Mai mult decit atit, personajele
romanului Tmprumuta multe dintre trasaturile si datele
biografice ale unor persoane reale care, Intr-un fel sau
altul s-au aflat Tn prim-planul actualitatii dupa caderea

literara

regimului comunist. Teofil Pascal este un personaj n care
modelul Alexandru Paleologu sare Tn ochi: nascut Tntr-o
familie boiereasca, bon viveur, posesor al unei originale
filozofii a frivolitatii, fost detinut politic pTna la mijlocul
anilor 60, eseist nu din cale afara de productiv, dar foarte
rafinat, laureat al unui premiu de excelenta in valoare
de multe mii de dolari, oferit de un foarte controversat
om de afaceri, senator si, pe masura Tnaintarii Tn virsta,
un om care intelege tot mai greu sensurile modernitatii,
simtindu-se atras de adevérurile fundamentale ale ortodoxiei.
Si portretul fizic al acestui personaj seamana izbitor cu
cel al lui Alexandru Paleologu, iar gindurile si replicile
sale sint parca desprinse din interviurile acordate cu atita
generozitate Tn ultimii ani de acest intelectual mereu
surprinzator: ,, Teofil Pascal avusese o viata lunga si
interesanta pe durata careia nu se plictisise niciodata. Nu
se sfia sa afirme lucrul acesta ori de cite ori avea prilejul,
mai ales ca prilejurile erau si dese, ziaristii, care mai de
care, grabindu-se sa-i ia interviuri pentru presa scrisa si
cea audio-vizuala. «De cind am iesit din puscarie am fost
tot timpul un om fericit», spusese el odata, fara sa
omita sa-si rotunjeascd afirmatiacu o alta si mai spectaculoasa:
«Dar nici Tn puscarie nu pot spune ca zilele au fost foarte
Tntunecate. Cind am Tncasat prima bataie zdravana, am
Tnteles ca nu trdiesc de pomana.»” (p. 16)

Alexandru Pascal, nepotul lui Teofil, este un fost
dizident, arestat laTnceputul anilor '80 pentru ca a introdus
Tn cutiile postale manifeste anti-Ceausescu. Scapa Tnsa
neverosimil de usor, pentru ca sotia sa Gilda si-a oferit
serviciile sexuale mai multor sefi de partid si din Securitate,
Tn partea actiunii sale eroice, idealiste, Alexandru are
ceva din Radu Filipescu. G.C. Trusca este omul
marilor inginerii financiare. Suferind de o infirmitate
fizica el pune la cale mega-escrocherii care scapa cu,
regularitate de sub incidenta legilor. El este cel care i-a
oferit lui Teofil Pascal Premiul pentru Excelenta si este
imposibil ca, Tn mintea cititorului, chipul sau sa nu se
confunde cu cel al controversatului om de afaceri Sorin
Ovidiu Vintu. Tn fine, lustin Hristea, fost coleg de detentie
cu Teofil Pascal, este maestrul spiritual, monahul izolat
Tntr-un schit din inima cimpiei, scirbit de noua fata a
vremurilor si a oamenilor. lustin si Teofil Pascal au exact
aceeasi parere despre lumea contemporana. Reactiile lor
Tn fata acestei realitdti sint Tnsa total diferite. De aceea,
Tn ciuda afinitatilor de gindire, comunicarea dintre ei este
api'oape imposibild. Scrie Dan Stanca: ,,S-ar fi cuvenit
sa-l viziteze din nou pe lustin, dar ce i-ar mai fi putut
spune? L-ar fi informat asupra celor petrecute in ultima
vreme? lustin Tnsa detesta informatia, nu, gresit, el nu
detesta nimic, dar refuza tot ceea ce nu avea consistenta,
tot cea ce era sfarimicios si implicit, intrind Tn mintea
omului, o facea pe aceasta sfarimicioasa. Pe Teofil in
schimb, 1l atrasese mereu varietatea lumii, culorile ei ca
o forma de libertate pentru a face timpul suportabil. Altfel
cum sa rezisti teribilei sale apasari? Tn momentul Tn
care ridea avea convingerea ca aduna toata risipa si
Tmprastierea universului si le mintuie prin hohotele sale.
Era acesta sensul soteriologic al veseliei si de aceea
considera ca aride e mult mai important decit ajeli” (pp.
153-154).

Casi celelalte romane ale lui Dan Stanca, Mila frunzelor
are ca subiect debusolarea omului Tn perioada tranzitiei.
Toate valorile au fost pervertite, dizidenta sta la masa
cu prostitutia, totul este maculat, lumea este decerebratd,
spiritul nu mai este capabil sa coaguleze o societate tot
mai dependenta de show-biz si de lupta disperata
pentru supravietuire. Totul Tnjur este fojgaiald, viermuiala,
dimensiunea spirituala ramine o nostalgie a unor vremuri
ijiemult disparute. Postmodemitateaeste un timp al vitezei,
al mecanicii al alergarii pe orizontald, care face abstractie
de dimensiunea verticald a existentei umane. Tn fata acestui
climat dezolant ai doua posibilitati: sa te izolezi, sa faci
abstractie de toate si saramfi fidel adevaratelor valori ale
credintei (precum monahul lustin) sau sa trdiesti in miezul
actualitatii si sa rizi cu pofta de tot ceea ce te inconjoara,
luindu-ti-1 aliat de nddejde pe Caragiale (precum Teofil
Pascal). Alta cale de supravietuire pentru un om
crescut la scoala valorilor clasice nu exista.

Mila frunzelor este cel mai bun roman de pina
acum al lui Dan Stanca. m



red ca exista momente Tn literatura romana
cand cineva trebuie sa se ridice si sa spuna
“Nu!” unui fenomen cultural, chit ca acesta
e o carte micutd; acest articol e un astfel
de gest. Mi se pare ca am asteptat destul
sd o faca altcineva in locul meu. Am auzit
cateva voci negative prin critica romaneasca,
din aceasta putinatate unele erau tinere si nu aveau
spatiu de manifestare. Asa ca, avand Tn spate vechea
justificare liberalad potrivit careia exercitarea ratiunii
e o datorie a fiecarui cetatean, sunt nevoita sa spun
“Nu” colectiei de povestiri De ce iubim femeile. in
ochii romanilor (inclusiv criticii literari), Cartarescu
nu mai e un scriitor, ci un brand. Care trebuie protejat,
cam cum sugereaza el ca trebuie facut cu femeile Tn
ultimul capitol, si caruia 1i trebuie date cat mai
multe functii. Cartile sale au un tratament similar:
gaina de aur nu poate oua decat un produs de aur.
Or, cei ce au luat De ce iubim femeile drept asa
ceva sufera probabil de orbul gainilor. Mircea Cartarescu
face, Tntr-adevar, o mutare surprinzatoare si incontestabil
inteligenta: cand toata lumea se alfabetizeaza Tn sau
Tncearca sa se perfectioneze in jargonul postmodern,
el se da Gica Contra si se aseaza de-a curmezisul
timpurilor ce vin. Se scrie mult despre sex si despre
liberalizarea lui, atunci Cartarescu face elogiul
monogamiei sexuale. Femeile se emancipeaza, atunci
Cartarescu, dintr-o trasatura de condei, le transporta
Tnapoi Tn epoca in care erau dominate de prejudecati,
epoca in care nu erau educate, nu munceau Si nu votau.
Acum homofobia e un defect, Tn timp ce Cartarescu
e deschis Tn privinta ei: ““[...] se deschidea usa si
intra o multime de oameni, Tmi cddea capul de pe umeri
sau, pur si simplu, uitindu-ma mai bine Tntre picioarele
ei, observam deodata ca e neteda ca o papusa sau, mai
rau, ca e barbat!”. E greu sa nu stai sa te Tntrebi de
ce un scriitor de asemenea calibru — pe care nu m-as
Tncumeta sa 7l neg sub nici o forma - alege o astfel
de atitudine. Probabil pentru ca 1. in Romania, ea e
Tnca posibila, fara teama de sanctiuni 2. e profitabila
Tn sensul ca mizeaza pe nostalgiile romanilor, un popor
care a dat nepregatit nas Tn nas cu postmodernitatea
si a fost silit sa asimileze repede trenduri cu traditie
Tn Occident: feminism, ecologism, corectitudine politica
etc. Asaca, Tn contextul unei adaptari la o mentalitate
in mars fortat, e normal ca romanii sa duca dorul
timpurilor apuse, Tn care puteai sa-ti dai pe fata atitudinea
fata de o minoritate sau alta.
lar acum, inevitabil, vine partea de critica feminista
a textului. E o critica politica - Tn sensul foarte larg
anglo-saxon - a receptarii Tn care autorul e greu de
considerat mort. De ce iubim femeile se poate numi o
carte de literatura comerciala in raport cu restul de
Cartarescu. Ce doare e ca, desi Ti recunosc anumite
calitati ale scriiturii (nu multe), poate fi considerata
comerciala Tn raport cu literatura de gen prin prisma
demersului ideatic. Care este acela de satisfacere a
unei fantezii, de gadilare Tn mod placut a stereotipurilor
si prejudecatilor marelui public. Nu e o carte care sa
te puna pe ganduri, care sa te faca sa regandesti vreun
sistem axiologic, ci una care te ademeneste sa ai
Tncredere Tn ““des idees resues”. in ceea ce priveste
fantezia pe care o satisface, sa ne Tntelegem cu privire
la paradoxul ei temporal: chiar daca termenul sugereaza
0 proiectie Tn viitor, Tn cazul de fata e vorba de o
reactualizare si, mai ales, o legitimare a unui trecut
precis In sensul de traditie. Aceea a tratarii femeilor
cu condescendenta: n-ai decat sa faci pasiuni pentru
ele, dar le vei trata ca pe niste copii - exemplu: “femeile
care conduc masini lustruite ca niste bomboane”. Aceea
de presupunere a unei feminitati — esenta, imuabila
(“femeile sunt X” e reteta ultimului text), care are
nevoie de protectie si admiratie, dar nu admiratie ca
aceea fatd de un egal. Or, este istoric dovedit cd aceasta
feminitate imuabild, definita de obicei de barbati,
actioneaza normativ, Tn speta abuziv si prin excludere
Tn ceea ce le priveste pe femei. O traditie cu un impact
foarte crud Tn privinta sexului slab. Pe baza ei se
defineste cine e femeie si ce nu. O traditie a carei
nostalgie romanii o resimt — sper sa fie nostalgie, nu
normalitatea de la ordinea zilei — Tntr-o lume care
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s-a vidat brusc de astfel de traditii
odata cu adventul democratiei si
corectitudinii politice. O traditie
n care femeile sunt conceptualizate,
adica exista doar Tn relatie cu
barbatii. O vedeti materializata
n “Pentru cdn pat sunt indraznete
si inventive, nu din perversitate,
ci ca sad-ti arate ca te iubesc” sau
™n ““[...] si-atunci Tti dai seama
deodata ca femeile sunt oameni,
oameni ca si tine”.

Desigur, se poate raspunde la
aceste acuzatii cu Tntrebarea cu
ce e vinovat Mircea Cartarescu
pentru existenta acestei traditii?
Cu nimic pentru existenta, dar
cu foarte multe pentru propagarea
ei. Stereotipurile si prejudecatile
nu apar ca atare odata ce au
fost alese printr-un vot. Ele se
constituie astfel prin liberd circulatie
si capata forta prin legitimarea
intermediata de anumite foruri,
vezi mass media si/sau cultura.
Un exemplu proeminent din ultima
sfera este Rousseau, care era
de parere ca educatia femeilor ar
trebui sa le faca recreative in
folosul barbatilor. Exista si pilde
legate de sexualitatea feminina:
vezi Freud, care sustine sus si
tare ca femeile, pentru a deveni
adulte, trebuie sa renunte la
orgasmul clitoridian. Tn urmele

acestui fel de predecesori ilustri calca acum Mircea
Cartarescu. Eh, el crede doar ca femeile nu se masturbeaza.
Dar, ca si ei, Tsi da girul unor prejudecati si stereotipuri
care au facut rau femeilor timp de secole si le da o
proptea sigura - din punct de vedere ideologic -
romanilor care continua sa aplice astfel de idei
Tntr-un mod prescriptiv.

Din nou, se poate replica: Mircea Cartarescu nu-si
dadea seama ca face asta. Purtat de valurile divine ale
inspiratiei, el scria ce credea. Desigur, doar ca odata
pus pe hartie si ajuns best-seller, ce credea Mircea
Cartarescu nu mai e o chestiune personala, ci una
publica, a carei fortd poate influenta numeroase opinii.
Mircea Cartarescu nu se poate deresponsabiliza tocmai
pentru ca — poate e o lovitura de teatru pentru unii care
nu sunt la curent - el e un scriitor foarte titrat n
problemele studiilor de gen. Nu ma refer doar la o
parte din Orbitor, o mostra de roman ecofeminist, in
cuvintele Mihaelei Miroiu. Mircea Cartarescu a predat
un curs intitulat Gen si culturd™populara si cunoaste
problematica feminismului. In acest caz, devine
greu de nteles cum de un om mai mult decat familiar
cu acest subiect, care a vazut astfel de “idei primite”
disecate si elucidate Tn numeroase carti, alege nu
atat sa tradeze o cauza - nimeni nu se astepta sa dea
apa la moara feminismului - cat sa reitereze, legitimand,
stereotipuri a caror nocivitate o cunoaste foarte
bine. Daca stai sa te gandesti la contextul romanesc
al problemei, aceasta decizie pare luata de un om care
trdieste cu un sac pe fata. Traim Tntr-o tard minunata
Tn care problemele de violenta domestica sunt atat
de pregnante Tncat trebuie contracarate prin campanii.
Aici si acum se gandeste Mircea Cartarescu sa alimenteze
oprimarea femeilor sub fatada specioasa a unei flatari
anexului slab? Tn ceea ce priveste fraza “lata scriitorul
care-a avut putine femei: gata mereu sa mitizeze”,
nu mi se pare o scuza de luat in seama. Da semne cum
ca scriitorul ar vrea sa scuze “esteticul” pe care I-a
produs prin prisma personalului, tentativa din start
sortita esecului.

Si nu-mi spuneti cd nu se poate scrie literatura buna
sau, Tn cazul de fata, vandabild, fara sa discriminezi
peste jumadtate din populatia mondiald, ca am contraexemple
(romanesti)!

Alexandra OLIVOTTO
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LECTURI LA ZI

Ape-ape

Petru Cretia, Oglinzile,
Humanitas, 2005,136pag.

y» N cui, peste spinarea arcuita a vreunui scrin, atima
un zagaz de vanitate si melancolie. Apa de sub
m  |uciu, care se face tot mai gris souris, cu anii,
m  boicoteaza orice frumusete, Tnmoaie, vicleana,
r parerile de rau, schimba, la bunul ei plac, ce este
cu ce pare. Si, din nou, nici apa moartad nu omoara, nici
apavie nunvie. Amindoua, turnate Tntr-o coca de sclipici,
peste-0 mesada argintata, boteaza cu-alte nume chipuri
din ce In ce mai noi, desi din ce in ce mai vechi, care se
tot lasa, cu fiecare privire Tn oglinda, undeva la fund. De
le-am putea prinde din urma, scrie Petru Cretia, ,,toata
viatanoastra ar fi sfisiata”. ,,Dacd amintirea n-ar fi amintire
vie, ci moarta oglinda, daca visul n-ar fi vis, ci stearpa
Tnfatisare, devenita vizibila si reflectatd, a nevazutului
ireflectabil din noi”, atunci ne-am lasa cunoscuti. Si n-ar
mai fi, paznica buna a multelor noastre tristeti, si trucuri,
si scamatorii de duzind, pindind dintr-un ungher de casa,
dovada ca nu vrem, de fapt, s& ne oferim, definitiv, judecatii
celorlalti, salasam Tn urma imagini care sa vieze ele, fara
noi: ,,Cineva te-a putut vedea intr-o fotografie sau intr-
un portret sau Tntr-un film sau ca statuie, fie si ca o ndluca,
Tnsa nimeni nu-ti poate spune, nefiind tu acolo si
atunci, ca te-avazutintr-o oglinda.” Asa-i oglinda, gilgTtind
de-atitea vieti, iluzii, minciuni, si cu toate astea uitucasi
secretoasa ca Lethe.

E farmecul ei, de fereastra a risipirilor - ,,si totusi,
cite tinere chipuri, atit de frumoase, au pierit Tn abisul
vreunei oglinzi.” Este cruzimeaei, sa prinda, nestatornic,
Tntre goluri de cristal, traverse dintr-o viata care trece. S-ar
crede, din ce-am apucat sa spun pina aici, ca Oglinzile
e-0 carte tristd. Sau macar melancolica. O carte despre
neputinte si aminari, despre slava atit de ducatoare a
clipei. Nu-i tocmai asa. Petru Cretia scrie, nici nu ne-am
astepta la altceva, o ,,poveste” sobrd, aproape un tratat
despre oglinzi. Nu despre fleacurile matlasate, pastrate
Iinga pudriera, ci despre apele adinci, Tncorsetate ntr-o
rama, prin care se strecoara, nu o data, firicele de cinism.
Cinismul galaxiei de lumina rece, al marilor cu
reliefuri nemiscatoare, de gheata, care se joaca de-a-
ncalzirea Tn cadrele unei oglinzi. Altfel spus, un haos
Tntreg, alb ca privirile orbilor, Tsi cauta viata si
culoarea Tn evantaiul asta de chipuri ce se destrama.
Si-atunci da, omul care se vede Tmbatrtnind Tn oglinda
e mai puternic, mai stapin pe situatie decit cinicul univers
nemuritor: ,,Oglinzile traiesc din tot ce li se-arata si numai
din atit. Altminteri sint neant.” Ele, ca si lumea fara
oameni, n-au amintiri. Mai mult, ,,oglinzile pustiesc
amintirea: cel mai greu este sa-ti aduci aminte chipul tau
de odinioardn timp ce te privesti Tntr-o oglinda, vdzindu-
te cum esti acum, cel rdmas din tine Tnsuti, irecompozabil,
pierdut in timp si cdzut Tn clipa acelei oglinzi.” De-asta
spun ca nu de tristete-i vorba - pentru ea ar fi nevoie
de continuitate si de rupturd, nu de funigei plutind Tn apa
- ci de un soi de nostalgie exfoliata, straturi-straturi, ca
perspectiva oglinzilor.

Nu. doar fiindca face, Intr-o ,,insemnare”, o comparatie
Tntre text si oglinda, Petru Cretia gaseste forma buna
de a scrie despre fulgurantele imagini. Bucati de
jurnal, caniste iele de hirtie, oficiaza sfinta taina blestemata
a aratarilor pe care nimeni nu le vede si, daca le-ar zari,
si-ar pierde, poate, mintile: ,,In aceste risipite duplicate
de univers se deschide Tn anume ceasuri o prapastie de
cercuri Tn cercuri si de vise Tn vise catre nevazutul unei
realitati de dincolo de orice vizibil si de orice patimire;
mereu presimtita si mereu inaccesibild, Tnsa mereu prezenta
Tn eternitatea ei.” Ramine sa te-ntrebi pentru ce sint,
oglinzile Tnsele, precum legenda ce le-o face Petru Cretia,
atit de contradictorii. De ce chiar apele cu-atitea
estuare se linistesc deodata, Tntr-un coifaj unde se schimba,
din clipa-n clipa, tablou dupa tablou. Si linistite fiind, nu
Tnceteaza sa atraga. De ce, daca e stiut ca nici o reflectare
nu-i cu nimic mai mult dec’t originalul, cautam tn chipul
nostru din oglinda dorita dezlegare a cine stie caror de
demult mistere. Poate din cauza ca acolo ne vedem si
ochii, si orice oglindire e, de fapt, o intilnire de oglinzi.
Parelnica portita de iesire, inchisa imediat, prin simetrie,
cu alte argumente: ,,Din unele, foarte limpezi oglinzi
emana un subtil regret, acela ca, fiindu-ne atit de mult,
ne sint atit de putin, ca ne rascolesc fara ca vreodata sa
ne aline, caiau si dau cu-acelasi gest desert.” Asa e toata

cartea: un joc de controverse, de imagini care se ,,taie”
una pe alta, de judecati care desfiinteaza, venind rostogol,
altejudecdti. Intre mister si iluzie, Tntre oracol si caleidoscop,
singurul rol care nu i se poate, vreodata, lua oglinzii este
acela de martor al unei existente cum o fi: ,,Aceasta lucie
si suparatoare suprafata care ne impune, mai mult decit
dorim, propria noastra opaca si obositoare prezenta.”
Asadar, o constringere. Suprema servitute, pe care-o
stiu prea bine doamnele purtédtoare de suliman, a nelipsitei
etichete. Doar ca Petru Cretia nu ajunge la asemenea
concluzie tratind oglinda de accesoriu frivol. Nici pe
departe. Si poti sd vezi, Intr-o carte frumoasa ca o poema
(Tn oglinda) ce profunzimi, ce labirinturi are banalul gest
reflex. Obisnuinta, nevoia, lehamitea de-a te vedea
cum (mai) arati. Si riscul de-a fi, oriunde mergi, vazut,
chiar daca nimeni nu poate face acea imagine sa stea.
Au, oglinzile lui Petru Cretia, Tntunecate, incandescente,
limpezi, zaharisite, ceva de stele cazatoare. De stele care
cad Tn apd. ,,Si s ramna din noi, Tn zilele si Tn noptile
timpului, o urmacit de ape albe in ape, cit de goale oglinzi
n oglinzi.” Adica nimic. Dar un nimic fistichiu, pe
care sa-l poti, oricind, privi fard vane dezamagiri. Nimicul
aparentei, care nu se prescrie, si care nu atirna la
destin, fiindca ,,in fiecare clipa este cuprins ceva care nu
se face trecut si care-i prisoseste soartei.” Un simplu joc,
un amuzament de Vvirsta baroca, din care Petru Cretia
face un text Incintator si clasic. O sarada cu morti si-nvieri
care nu sint, nici una, de-adevarat, cum nu erau, niciodata,
n povesti. Acolo unde eroul are un pieptene si mastera
are o oglinda, instrumente fasonind, amindoua, o imagine
disputata, egal, de rdu si de bine. Si-asa se face, stie oricine
se fereste de instantanee, ca-n apele zvicnind n credincioasele,
dar intrigantele oglinzi,-cete de duhuri sotioase ,,fac ca
lumina lor sa aiba ceva din spaima de Tntuneric.”... m
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era Célin este o personalitate a vietii academice
si culturale din Romania secolului XX, cindva
foarte bine cunoscuta tn mediile intelectuale.
Conferentiara universitara la Catedra de literatura
universala condusa de Tudor Vianu, autoare a
numeroase carti, studii, comunicari si articole
aparute Tn publicatii culturale, pe teme de
fenomenologie a literaturii (Alegoria si esentele, Influenta
prozei americane din sec. XX asupra discursului literar
european, Ironie romantica in operele lui Eminescu sint
doar citeva titluri), a continuat si dupa emigrarea in America
Tn anii 70 sa predea la diferite universitati si scoli, sa
calatoreasca, sa scrie.

Atita doar cd, laun moment dat, in sferaei de interese
a intervenit o mutatie, predilectia pentru comentariul
academic fiind Tnlocuita cu aceea pentru ,,the real thing*,
cum se exprima ea, Tn legaturd cu tentatia patrunderii la
tot mai mare adincime in ,,universurile reale sau imaginare
produse de constiinte creatoare*!l: autori de povestiri,
romane, biografii, autobiografii. Ceea ce poate sa fi jucat
un rol, din momentul in care s-a vazut confruntata cu
.sentimentul de criza si haos interior produs de conditia
de neinteles a dezraddacinarii**, Tn nevoia ntelegerii de
sine, si aplecarea implicita pentru jurnal, pentru consemnarea
propriilor experiente interioare si exterioare. Asa s-a
nascut primul ei volum de Tnsemnari din emigratie,
care a fost imediat un bestseller™ urmat anul acesta de
cel de-al doilea, Postscriptum. Thsemnari 1997-2002,
aparut la Editura Institutului Cultural Roman din Bucuresti.

n acest nou volum, poate mai mult decat in cel
precedent, Vera Calin, autoarea, intelectuala hranita la
cultura europeand ne apare - si 1si apare - ca 0 mare nea-
daptata la modul de viata american si civilizatia secolului
XXI, inadaptare care se intersecteaza cu primele semnale
majore pe care i le trimite Tnaintarea Tn varsta. Intentionam
sa scriu despre emigratie si nu De Senectute, spune ea
undeva - si totusi ambele teme ajung sa o solicite Tn egald
masura.

Citind cuvintele optimiste cu care se Tncheie cartea
unei emgirante poloneze, Eva Hoffman, | Am Here Now
(Acum sint aici), Vera Calin constata, dimpotriva: ,,I
am neither here nor there** (,,Nu sint nici aici, nici acolo**).
Americai se pare, asemenea lui Eco, nu numai o taracare
construieste imitatii ale trecutului si ale unor paminturi
exotice, ci si una care se imita pe sine, in baza unei ideologii
menite sa-i vindece toate complexele de inferioritate
culturala si istorica. Referindu-se, pe urmele lui Ortega
y Gasset, la dezumanizarea produsa ca urmare a aservirii
omului de o tehnica absolut indiferenta la posibilitatile
si necesitatile fiintei umane, diarista exclama: ,,Ce
cauta o imbecila tehnic Tntr-o tara hipertehnologizata?
Sint o infirma**. Consumismul ca mod de viata, freneziile
comerciale agresive, casi cele gregare si festiviste cu ale
lor automatisme si stereotipii de rigoare o irita vizual si
auditiv, iar coruperea biotehnologiei care creeaza vieti
cvasiumane 1i intdreste convingerea ca a devenit o persoana
neapartinatoare secolului. ,,Eu sufar de imbecilitate
tehnologica, ceea ce mi-a creat un complex crescind de
Tnstrdainare, mai ales de cind am aterizat pe acest continent.
N-am reusit sa Tnvat a conduce automobilul, n-am
simtit nevoia unui telefon portativ, masina care-mi raspunde
cind telefonez rudelor, prietenilor sau institutiilor cu care
am de-a face ma inhiba. Asa am fost din tinerete, dar de
cind a Tnceput isteria electronicd, simt acut si dureros
ca nu mai am ce cauta n secolul asta. Stnt un dinozaur,
0 specie extincta. E un sentiment care semnaleaza apropierea
mortii. Si noua lume ma incercuieste, ma ataca, nu-mi da
pace**. Si Tn alta parte: ,,Umanismul asa cum l-a nascut
si dezvoltat ciclul Tn care a trait generatia Tnaintea mea
nu mai este posibil. Eu apartin unei etape incheiate**. 7l
citeaza pe Vaclav Havel, dupa care Americade astazi este
aproape un concentrat simbolic a tot ce e mai bun si
mai rau Tn civilizatia noastra. ,,Pe de o parte exista
angajamentele ei profunde fata de sporirea libertatilor
civile si mentinerea unor institutii democratice puternice,
precum si fantastica dezvoltare a stiintei si tehnologiei
care au contribuit atit de mult la bunastarea noastra; pe
de altd parte, exista veneratia oarba pentru cresterea
perpetua a dezvoltarii economice si a consumismului,
impactul lor destructiv asupra mediului ambiant (...) si

comentarii

felul in care, cu ajutorul televiziunii si publicitatii se
promoveaza uniformitatea si banalitatea in locul respectului
fatd de unicitatea fiintei umane**.

Importanta in aceste conditii pentru emigrant este
pastrarea identitatii, care ,,asigura echilibrul Tn conditii
traumatizante, Tmpiedica pulverizarea eului*. Dar nu toata
lumea reuseste. Unui personaj denumit cu initiala S.,
probabil fiul ei, ,,conditiile obiective ale dezradacinarii
i-au impus modificari Th comportament si Tn ierarhizarea
valorilor, modificari care au clatinat structura lui psihologica.
Baiatul degajat, generos, distrat, lejer, atras de poezie si
apreciind prietenia a devenit un businessman. Renuntarile
se impuneau. A supralicitat. A respins ceea ce trebuia
sa pastreze ca sa nu-si dezagrege individualitatea, a imitat
peste masura, a preluat coduri comportamentale si etice
care-i erau straine**. Despre altcineva, un vechi prieten
din Romania, devenitsi el califomian de decenii, constata
de asemenea ca e hipermimetic, priceput Tn a lua
,,forma vasului**.

Tn acest context nu tocmai prielnic pentru cineva care
lupta din rasputeri impotriva ,,pulverizarii eului*, batrinetea
Tsi insfaca pe neasteptate prada, actionind ca un factor
agravant. Curind dupa stabilirea la Los Angeles, Tsi
aminteste ea, citise articole ,,de-a dreptul canibalice**
despre oamenii trecuti de 65 de ani. Ori, ei i se pareain
mod ciudat ca aceasta era o situatie care n-o privea, ca

Inadaptarea
emigrantului

nu era facuta sa fie batrina. Virsta ei oficiala nu putea fi
decit o ,,farsa de prost gust a naturii**. ,,Cifrele care masoara
virsta sint o conventie, un mijloc lesnicios de comunicare
practica. Eu am trait grabit (...) Si pentru ca am fost grabita
am ajuns prea devreme la virsta pe care am Tmplinit-o*.

Multe sint Tnsemnarile care revin la obsesia batrinetii
ce nu mai poate fi ignorata. Constata ca a devenit
treptat ,,transparenta** pentru cei din jur, conversatia din
familie o omite, nepotii o iau adesea in bascalie; ea,
care avea oroare la ideea de a trai ostracizata, se simte,
cind este invitata undeva, ca facind parte dintr-un azit
de batrini (batrinii de o parte, tinerii de alta). Tntre timp,
»lumeaei* se Tmputineaza, descreste vertiginos multi din
prietenii contemporani cu ea mor sau hu mai comunica,
cutia de scrisori Ti rdmine goala saptdm1ini in sir. Tn lecturile
din lonesco recunoaste spaime, angoase, Tntrebari care
o bintuie si pe ea ,,in serile de singuratate cind privesc
caderea noptii**. Simte din ce in ce mai des prezenta mortii
in imediata ei apropiere. Tabloul lui Greuze La mort du
pere o face sa reflecteze la privilegiul celor care au
parte de morti frumoase, Tnconjurati de cei dragi. Romanul
lui Kerouak On the Road exprimind fuga de o viata statuta,
lipsita de spiritualitate, orientata exclusiv spre succesul
social si material 1i stirneste o asociatie asemanéatoare:
,,M-am Tntrebat, dupa ultima pagina a cartii, ce mijloace
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de evaziune disperata poate gasi un om in virsta, care
se simte strain, inadaptabil, traumatizat, Tntr-o epoca pe
care nu o Tntelege, pentru care fiinta lui fizica si psihica
nu are mijloace de integrare si aparare**.

Si totusi, Vera Calin, natura eminamente dinamica
si robusta, adeptd a ideii ca activitatea reprezintd cea mai
buna terapeutica Tmpotriva decrepitudinii si depresiunii
reuseste sa gaseasca aceste mijloace. O conversatie din
nou pe aceeasi lungime de unda cu nepotul ei altadata
laconic si sec, la mii de leghe departare de ea, o face s&
jubileze. La fel, micile ei rutine placute sau ideea unei
calatorii. Existan insemnarile ei, Tn general, o Tncrincenare
Tmpotriva primejdiei de ,,a fi redusa la o vegetala**, care
o0 Tmpinge si spre ,,actiuni si gesturi grotesti**, cum ar fi
gimnastica Tn fiecare dimineata, ,,chiar cind te bintuie
ginduri suicidare si te afli n abisul disperdrii**; incrincenarea,
mai ales de aramine o constiintd, de a ajunge sa mai spuna
ce are de spus. ,,imi produc cu buna stiinta noi experiente,
exercitii mentale ca sa nu amortesc. Tn felul asta, ceea
ce ar trebui sa fie doar o placere, devine o obligatie
terapeuticd. Pldnuita vacantd in Spania devine a must*.

Alte mijloace: lecturile, desigur, urmarirea atenta a
fluxului evenimentelor, dar mai ales, mentinerea contactului
cu prietenii de pretutindeni, ,,permanentele vietii mele**
cum le numeste ea, chiar daca rindurile lor se raresc
fara Tncetare. Caci pentru Vera Calin prietenia a fost o
vocatie care a stat in centrul existentei ei, Infrumusetind-
0, poate, mai mult ca orice altceva. insemnarile ei abunda
n referiri la persoane de departe (desemnate prin initiale)
ale caror portrete caracteriale si intelectuale le dau o
concretete pregnanta. Unii pot fi usor decodati (Silvian
losifescu, Crohmalniceanu, Henri Wald) - altii nu. Dar
nimic nu-i procura o mai mare bucurie -, uneori de-a
dreptul exaftanta - decit Tntflnirea cu vechii prieteni la
Paris, in Israel sau in America, cu reluarea unui dialog
de fapt niciodata Tntrerupt si descoperirea usurintei cu
care pot fi regasite dupadecenii vechi moduri de comunicare
si coduri lingvistice secrete pentru altii.

Fara a fi, desigur, un jurnal intim (ideea de a scrie
unjurnal intim mi-adisplacut din totdeauna, afirma undeva
Vera Cadlin, ,,poate fiindca, din fire sau datorita exemplului
mamei, Tn prezenta unor posibile efuziuni paralizez**)
volumul ne ofera, poate si involuntar, date esentiale
configurind 1n plan moral si intelectual personalitatea
acestei autoare care fuge de narcisism si exhibitionism.
Ea se contureaza nu atit datorata notatiilor despre sine,
cit multitudinii de reflectii, comentarii si asociatii pe
marginea fenomenelor social-politice fierbinti, a cartilor
citite, a ideilor vehiculate de acestea ca si a modului in
care se Tntilnesc obsesiile ei personale cu acelea ale
unor autori din toate epocile: Thomas Mann 1i inspira
un eseu despre relativitatea timpului, Beckett despre
asteptare ca o conditie aproape definitorie a existentei
umane, Havel despre identitate si notiunea de ordine; mai
sint evocati si comentati Umberto Eco, Eugen lonescu,
Octavio Paz, Saul Bellow, prietenul ei Crohmalniceanu,
scriitoarele ruse Ahmatova si Berberova (care au cunoscut
teroarea bolsevica, ultima scriind si ea un jurnal de
emigratie), Cioran, Eliade, Mihail Sebastian, Horia Roman
Patapievici, afirmat cu brio Tn ultimii ani Tn cultura
roméaneascd, alaturi de Andrei Plesu si Gabriel Liiceanu.
O posibild explicatie viabila este avansata apropo de
,dilema** lui Patapievici despre ,,amnezia** contemporanilor
sai din fostele tari comuniste, Tn comparatie mai ales cu
perseverenta evreilor in a tine treaza amintirea tragediei
Holocaustului. Evreii, spune Vera Calin, au fost victi-
me nevinovate ale unui regim care teoretiza exterminarea
lor si pe care nu-1 puteau, nicidecum, sustine. Tn
schimb, printre supravietuitorii comunismului se afla si
azi destui oameni care, fie ca au crezut in el, fie ca nu,
au colaborat cu regimul, ducind adesea existente paralele.
Ei prefera sa uite acest lucru si acele vremuri.

Tn sfirsit, meritd subliniata participarea sufleteasca a
autoarei la problematica si suferintele de zi cu zi ale
Israelului si cetatenilor sai, analizate lucid si afectiv in
acelasi timp; de asemenea, paginile dedicate alialei roméane
si activitatilor sale literar-artistice, inclusiv aceea a
unor publicatii de prestigiu precum ,,Minimum**.

Gina SEBASTIAN ALCALAY



and tot ce vad si aud...

cind tot ce vad si aud Tmi depune

n cap oua limpezi si tari,

ca evreii carind sfintul chivot prin desert,
ca doftoroia din sat ligheanul cu ierburi,
pe luna culese si de roud mustind,

Tmi car craniul vesnic gravid.

cine pe cine locuieste
cine pe cine cu singe hraneste.

altminteri

plina de teama ca albina de miere
stau dupa ferestre

(Rotfinson n tara cuvintelor)

si ascult.

I e r at ura

s-ar spune ca-mi cerceteaza fata dar
despre cele ce afla nu-mi spune nimic.

afara puberii accelereaza lacom
Tnchis Tn inima ornicul.

dintre salcimi rasare curind
Tntunericul.

va fi noapte va fi bine

n cap lumea vegheaza,

c-o daltita fina de otel,

s-0 sculpteze mina viseaza.)

sint unele nopti...

stnt unele nopti Tnguste cit o lama de cutit,
inima

test de realitate

doar povestite, toate devin reale
si de teroarea lor ma curat.

noaptea,

cind doar galopul inimii

sub coaste se aude,

spre cele patru zari trimit scrisori
despre un barbat mort din care
iese tiptil un paianjen de onix

si ma pindeste nemiscat:

un suvoi de singe curge

dintr-o teava sparta Tn mine.

femeia plutind cu fata in sus
Tn baltoaca rosie de la picioare

ca soarele straluceste atunci.

ca o limba de clopot o o
abrupta si clara.

aud de afara cintecul vital al cersetorului rastoarna valuri de spaima.

cind scormoneste cu varguta-n gunoi -

cu cita stiintda o Infige el Tn coltucul de pline, vintul se pravéleste pe-acoperis, unde esti tu
calarind ladoiul de fier: moartea suride si-si sporeste galopul. ’
mester cirmaciul, mindra corabia'.; .

’ unde esti tu

ori zbieretele lui dintr-o zi Tn care barbatul somer
de la unu, cel parasit de nevasta si c-o fata pubera,
s-a sumetit cu sabia ninja s& curete lumea de ,,fiare”
si-a-nceput chiar cu cel cu varguta

din curtea pititd-ntre blocuri si Tntre salcimi:

numai steaua din cer I-a ferit sa nu plece

cu capul sub brat, singur cintind prin amiaza,
veselul domnului avorton.

nu e noapte si zi
nu cade ploaia si clinii
nu alearga prin iarba,

-

e 0 vesnica lumina albastra

I l l a r I al l a stergind contururile.
unde sint eu amurgul

C o d r I I se prelinge ca melasa calda
peste salcimi. nervii atinsi
de arcusul nedeslusitei spaime
hasureaza aerul.

si vintul 7l aud. ager, coapse curbe-ncordind
ca arcuri regale, ori, firea pierzindu-si,
fecundind crinii galbeni, si ploaia

despicind hotarfta frunzisul, si latraturi alene,
si uguit de turturele ascunse-n crengi.

si fistlit de pneuri pe asfalt, si zuruit de zaruri
cu ciuda izbite in scara corabiei noastre.

si risul fetelor lautarului

cind pustanii le toarna porcarioare

Tn urechi sau le mird sub tricouri titisoarele
calde si ametite...

vad o fereastra.

din chenarul ei negru

fulgera scurt lumina unei mfini.
ce bun e plinsul de usurare.

cita lentoare...

rosie e poezia din curtea ca un trup cita lentoare
mustind de-adrenalina in aburul verzui,
din degete picurind - multa de poti ploaia cade-cade
sa o stringi Tn garafe, ca seva lastarilor pe fata mea, a lui.
pentru leacuri babesti,

noaptea,-n tacerea somnoroaselor vii. 0 patd de lapte acrit
iese Tncet din pamint -
1 1 n aburul verzui
Invocatle tu esti, eu sint.
turturica din cimpiile neantului,

te Tntorci Tn jurul uguitului tau

prin salcimii pe care i-am botezat
Philemon si Baucis Tn rasparul
fascismului iubirii dintr-o alta viata.

doua hauri de singe -
muritoare, de plingem !
altminteri,

niciodata nu sintem.

Tncet si abrupt
urca luna printre copaci,
cu cita indeminare si ura

'I‘néuntru eu tac, tu taci.

cind noaptea isi scoate soarele net si verzui din pamint pOI‘tI‘et al m0r1,:||
toate-si pierd carnea, numai singele fistind Tn urechi

e real, numai mfinile care-si ascund paloarea,

peste lucruri trecind.

daca-au fost cindva - poate acum doua ore —

zuruit de zaruri si ris si latraturi de clini pe sub geamuri,
sigur mi s-a parut, sigur erau doar imagini pe care
mintea mea le-a pastrat

dintr-un bulgéar de gheata topit si scurs Tn pamint.
nimeni, nimic nu mai este dupa salcimi.

doar Tntuneric botit Tn roci ascutite si oarbe.

ca si acum era lumind si vint.

ca si acum Tmi puneam

fata pe geamurile aburite

si apoi comparam amprentele ei
ca sa ma recunosc.

am vazut-o. nu era crunta.

1si tinea picioarele larg desfacute

sa intre muzica in ea.

dansa din jumatatea de sus a trupului,
goala, pe nisip.

corpul meu eteric se lipise de piele
devenise o alta piele
strinsa si dura - un uterjigid.

cu sexul din crestet
desfoliat ca un lotus cu o mie de petale

pluteam n deriva prin el. Nnu mal semana Ccu ea Insasl -

un zimbet"i atima din gura

era lumina si vint. ca unei pisici coada soarecelui prins.

va fi noapte, va fi bine

e 0 lumina piezisa pe lucruri
de la cel mare la cel mic.

pur si simplu statea pe nisip
si dacd dumnezeu ar exista, Tn linistea fara fisurd si dansa
i-as auzi chiar si soapta. Cu jumatatea de sus a trupului,
iar daca totusi exista dar nu ma striga pe nume, iar muzica desfacea Tncet
ale cui sint miinile palide? si fata asta a cui? aripi de sindrild albd Tn vint. m



Iteratur oS

Secretul
lui Puskin (in

PLECAND DE LA CARTI

urnalul secret atribuit lui
Puskin si publicat in Statele
Unite abiain 1986, dupa
0 aventura neverosimila
amanuscrisului, are de ce
sa-1 uimeasca pe cititorul

contemporan: sub forma Tnsemnari-

lor din ultimele luni de viata a poe-
tului, ni se prezinta un Puskin total
diferit de imaginea pastrata in manu-
ale. Este autoportretul vinatorului
insatiabil de placeri, victima a unei
sexualitati debordante.

Reiese cd, erotic vorbind, Puskin
fusese un fenomen recunoscut de
toata societatea rusa a vremii, de la
aristocratele de la Curtea Imperiala
la femeile usoare si la servitoare;
posedind o capacitate de a oferi
placerea sexului opus de-a dreptul
prodigioasa, mulatrul scund, negricios
si urit, pe care cunoscutii 7l poreclisera
n deridere ,,maimuta*!, compensa
aspectul fizic nu doar prin geniul
poetic strivitor, ci si printr-o Thzestrare
naturala ce facuse din poet o legenda
vie Tnca din extrema tinerete. In
forul sau intim, Puskin pare mai
mindru de ceeace realizain prouesses
erotiques decit de versurile al caror

autor era si care aveau sa schimbe
destinul literaturii ruse. Singele
african al strabunicului sau, trans-
plantat Tn tara din Nord, a dat, se
vede, rezultate remarcabile. Poate
ca tocmai asemenea performante
demne de Casanova l-au facut pe
Puskin sa afiseze toata viata, cu
mindrie, departata sa ascendenta
africana si sa o arunce tuturor in
fata, ca pe o sfidare cu multiple
sensuri.

Nu atft lista iubitelor lui Puskin
(demna de catalogul expus de
Leporello) impresioneaza astazi,
Cit subtilitatea ,,poeticd** a optiunilor
sale. Imediat dupa casatorie, si-a
facut amante din cele doua cumnate,
adica din surorile mai mari ale
Nataliei Goncearova, s-a impartit
apoi generos ntre cele trei surori
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m Lucian Dan Teodorovici
Cu putin timp Tnaintea coboririi
extraterestrilor printre noi

m Sophie Kinsella
La cumparaturi

TN rochie de mireasa

m Norman Mailer
Un vis american

m Julio Cortazar
Sotron

Suplimentul

<

In colaborare cu Ziarul de iasi

si a iubit-o cu adevarat doar pe
ceamijlocie, pe Alexandra, pe Aza
din jurnal. Duelul fatal a avutdrept
cauzdreala faptul cd ofiterul d' Anthes
o luase de sotie, cu doua saptamini
Tnainte, pe Katia, sora Nataliei, si
ea iubita lui Puskin. Ucis Tntr-o
confruntare cu sens exclusiv amoros,
Puskin moare asa cum traise:

,Imi vine sa arunc toate aceste
Tnsemnari pe foc - scrie poetul in
penultima pagina a Jurnalului. Mi
s-a facut frica de Dumnezeu. El
si-a trimis «ingerul», pe d' Anthes
(si el este cu adevarat frumos ca un
Tnger) ca sa ma pedepseasca...
Din clipa in care am facut primul
pas pacatos pe calea adulterului,
am si Tnceput drumul spre prapastie.
Din cauza temperamentului meu,
nu ma mai pot opri. Tmping totul
pTna la ultimele limite si ultimele
limite Tnseamna autodistrugerea**.

Genialul poet era un autoanalist
pe cit de lucid, pe atit de sever cu
sine-Tnsusi. Tn ultimele zile dinaintea
duelului, obsesiad' Anthes ia forme
maladive; Puskin nu-i poate ierta
rivalului ca-i face curte sotiei
sale, Natalia, dar mai ales nu-1 poate
iertacd i-a furat iubita - chiar daca
aceasta era propria lui cumnata
ca a lasat-o Tnsarcinata si ca s-a ca-
satorit Tn cele din urma cu ea. Nu-i
poate ierta gesturi absolut normale.
Marelui romantic, totul i se pare
impardonabil Tn acest episod. lar
asemenea vini nu se puteau spala
decit in moarte — a unuia sau a altuia
dintre eroi. Evghenii Oneghin
marcheaza, prin scena duelului, un
episod autobiografic avant la lettre,
0 uriasa prolepsa pe care numai un
mare scriitor o putea concepe.

Substanta veritabila a acestui
simbol al literaturii ruse ar putea fi,
prin urmare, cu totul alta decit
cea Tnscrisa Tn traditia academica.
Dar apuca-te sa spui asta coram
populo, mai ales Tn Tmprejurari
aniversare! m

Dulcea mea prietena cu ingeri

De o parte si-alta a iubirii

Lasa-ma s-aduc azi multe plingeri
Cum ca tu te porti mai crunt ca zbirii

Sufletu-mi ucizi ca pe furnica
Si-mi Tmpleticesti Tntre moi plete
Citu-i de-ndelunga ziulica
Vorbele-mi sfioase si Tncete

Dulcele mi I-ai taiat cu-amarul
Nu mai pot tigarea cu amnarul .
Sa-ti aprind fiindcd ma iei cu parul

Si-mi arunci Tn cap cu plapumi grele
Ca si cum iubitu-ne-am sub ele
Apoi ma pictezi cu bidinele...

Emil cel venit cu jalba
Ca sa-ti potoleasca nalba
Care nalba se prea stie
Este cit o farfurie!!!
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Lirism
extravertit

sacum observam si altadata, poezia lui loan

vi Flora se bizuie pe o postura de extrovertire.
X1 Poetul se vrea, dupa cum afirma raspicat,
,.din ce in ce mai Tn afara fiintei" (Privighetori

albe sigoale). Aparent satul de spectacolul

/ 1 interior, dezabuzat Tn raporturile cu

sinele, e atras de spectacolul lumii, pestrit,
Tmbietor n varietatea sa inepuizabild, ambiguu
in semnificatiile sale, pe nervura unei pronuntate psihologii
balcanice. De facto nu e o abdicare de la lirismul de fond,
un abandon in bratele ,,prozei", ci o reactie deviata a unei
intensitati care cauta solutii alternative la stagnarea in
dramatismul explicit, in solemnitatea hermetica, spre a
nu mai vorbi de directitatea sentimental-romantica. Pentru
anu se preda conventiei, unda lirica se strecoara pe calea
maximelor dificultati ce singura si le pune-n cale. Pe
aceasta cale, poezia nu e nici marginalizata, nici negata,
ci supusa unei prefaceri radicale, unei mutatii spre-a putea
supravietui. Cu aerul ca fuge de sine, autorul Tncearca a
dovedi ca, dimpotriva, nu s-ar putea deslipi de eul sau,
chiar supunindu-se unor teste dure. Baia de concretete
la care loan Flora isi obliga productia nu reprezinta o
ocultare a poeziei, ci un mod indirect de-a o sugera, tangent
la 0 exasperare a expresiei ce se sacrifica pe sine. Mitul
»,omului concret", de sorginte bacoviana (stihul: ,,- O,
cum omul a devenit concret..." figureaza drept motto al
volumului intitulat Terapia muncii), e un mit crepuscular,
paradoxal regenerator tocmai prin constiinta epuizarii pe
care o cuprinde. El isi adjudeca embrionii epicului ca o
proba a alienarii asumate care se identifica, curajos,
prin propria-i materie extranee ,,sentimentului”, desi cochet
brodata de consemnarea acestuia: ,,Eram cu nervii la
pamint, oala in care fiersesem vinul/ mirosea a lapte si
asta ma scotea din minti./ Eram deci cu nervii la pamint
sau, daca vrei,/ Tntr-un stadiu avansat de melancolie, intr-
un stadiu/ avansat Tn general; era un ger cumplit afara, un
viscol/ de naluci rosii si verzi, iar taranii puneau/ (la
televizor)/ cizme de cauciuc viselor napastuite,/ Tndtind
pTna lagenunchi in noroi si gheata lichida.// Taranii puneau
cizme de cauciuc vitelor napastuite./ Eram,/eram Tntr-un
stadiu avansat de melancolie" (Stadiu avansat de melancolie).

,,Omul concret™ isi impune canonul printr-o metodica
dezechipare a limbajului poetic de conventii. Abolind
fervoarea ,,calda" cu care poetul traditional se cauta pe
sine, cauta, printr-o fervoare ,,rece", aspectele desubiectivizarii,
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ale tranzitiei Tntr-un univers obiectai care ,,se viseaza"
invers, de la obiect la subiect. Astfel subiectul devine
un automat care Tnregistreaza datele palpabile ale mediului
ambiant, alcatuind inventare, compunind procese-verbale.
Ceea ce, cu fiorul unei inovatii, Camil Petrescu reclama
pentru proza, devine, iata, o tinta a scrisului poeticesc:
»Totu-i adus Tn ordine: si valizele si aparatele de radio/
si scurtele de piele si cafeaua-filtru/ si suncile tale fumegind
departe,/ sub camasa in carouri./ Marea, vasul cu trenuri-
expres Tn maruntaie,/ balcanicii deconcertati facind pe
domnii.// Bere, biscuiti, racoritoare, came mucegaita,
palinca/ si vinuri frantuzesti, sughitul si rasul, munca
pe santier/ care asteapta;/ barbatii se-mbata si-si dau jos
nadragii pe culoar.// Jocuri de noroc, baticuri, ciorapi
de dama la pret redus,/ Muntii Tatra, padurile de brad si
pin,/ curentul — de fiecare data cind deschizi usa./ Idei
tumultuoase, excese stupide; ar trebui sa te tratezi,/ mai
ntli de tuse si apoi de vis./ Poezia/juleste si te da de ripa,
afli" (Balcan-expres). Evident, efectul acestei maniere
necplus ultra, in sensul ca se ,,prozaizeaza"” pina la singe,
ca se pliaza cu fidelitate pe Tnregistrarea mecanica a
factorilor aleatorii, intr-un fel corespondent al suprarealismului
care Tneca viziunea in purul hazard, sporeste prin conotatiile
morocanoase, dezagreabile, cu iz naturalist: ,,E drept,
pe la prinz cumparasem o capatina de porc afumata/ si-
am pus de piftii./ Era 0 mizga afara, un vint sticlos de
toamna, nevasta/ si copilul plecasera la circ./ Am tot dat
tircoale Tn jurul plitei, am tot fumat/ tigara de la tigara,/
plita se infierbintase intre timp, scafirliaanimalului/ plutea
agitata Tn oala, nori de aburi se prelingeau/ pe pereti"
(Piftii sipompieri [2]). Uneori se produce chiarjonctiunea

loan Flora, desen de Mihaela Schiopu

cu suprarealismul ce pare atit de Tndepartat de aceasta
mizga a concretetii sordide, Tn care se Tncheaga totusi
frinturi de viziune intrinseca. De pilda, o sugestie a
dalinienelor ceasuri lichide: ,,Cadrane frinte, cadrane
sterpe Tntinse la uscat,/ ceasuri de cilti, de seu si pinza
de casa" (Ceasurijoase, fisurate, sonore). Straduindu-
se aanulatoate tiparele estetice sau morale, poetul aspira
sa intercepteze un concret fundamental, un duh al materiei
n stare sa-si Improspateze propriile sale entitati, in Tnsiruirea
lor ostentativ nuda. E o poetica inversa, o metaforizare
ce purcede de la tema catre text. Invocata cu un
patetism crud, materia pare a fi ceacare, ea, se alcatuieste
sub forme metaforice Tn masura a informa textul: ,,S& vind
materia, strigai Tn gura mare, sa umple,/ sa inunde
coline si lunci, albii secate si ripe./ Tnaltati schelele,
firul cu plumb aruncati-1 la pamint,/ ademeniti-o, caprioara
mea senina si roscata,/ cu vorbe dulci, cu zimbete, cu
rugaminti aprinse,/ Tmbracati-o cu ce are mai frumos,/
mai curat,/ mai alb,/ asezati-o in scaun domnesc si-
mpresurati-.o cu caramizi/ si birne si pietre de riu.// Sa
vina materia, chiar de-ar fi s-o-nghita pamintul/ si bezna,/
chiar daca regele mic o tot sageteaza cu privirea-i dejar!//
Materia vine prabusindu-se ca o apa./ Miinile, mistriile,
scripetii numai prididesc,/ bradul verde si tinar se
Tnalta intr-o clipita,/ un virf infigindu-si-1 n cer altul/ in
inima pamintului, valuroasa" (Zidirea bradului verde).

Semnificativ, textul Tsi pierde prerogativele de abstractie,
de lume secunda, amestecindu-se printre lucrurile lumii
caatare, nazuind la statutul primordial, la misterul ireductibil
al acestora: ,,Multe hirtii s-au adunat pe masa mea de
lucru,/ o adevaratd molima de Tnsemnari si fise./ Cu
greu ma pot descurca printre sute si sute/ de movile
veline,(...)// Hedylus ut potui meritae tibi feci Severa/ e
o simpla inscriptie transcrisd tntr-una din salile/ Lapidariului
din Parenzo,/ dedesubtul careia puteai distinge o cutie/
pentru tinut ata si acele,/ un sul de pinza si un scaun cu
speteaza™ (Hirtii pe masa mea de lucru).
,,Omul concret” nu este Tnsa unul indiferent, impasibil,
Tn pofida functiei sale aparent umile, de grefier al infatisarilor
realului, de predilectie depreciate, rebarbative, ca spre
a-i potenta umilinta. Dimpotriva, e Tnzestrat cu o luciditate
acutd, deoarece reductia morala céreia i s-a subordonat i-
a ascutit dureros scepticismul, negatia. Amputarii morale
la care s-a supus i-a asociat idiomul negativ prin excelenta
care este ironia. Contestindu-si ipostazele launtrice, si-a
cistigat dreptul de-a contesta orice, cu 0 demonie care e
reversul malefic al sacrificiului. Replierii Tn empirie care
constituie, incontestabil, un derapaj spiritual, i-a corespuns
o tendintd, expansionista pe orizontald, a punerii in
chestiune, arelativizarii ansamblului. Istoria e luata peste
picior printr-un procedeu acumulativ al datelor ei amestecate
Tn asa chip Tncit sa li se stearga prestanta, sa iasa la
iveala haosul ce se ascunde-n ele: ,,Cartea obiect, omul-
pisicd, pasarea-jumatate-om,/ Cuhnia Palatului Mogosoaia,
aleile pietruite, haul/ lacului Tmpinzit de naluci./ Mai sint
Tnsa aci si statuile Marelui Octombrie,/Marelui lanuarie,
Marelui Aprilie,/ Marelui Decembrie, Marelui Cuptor
et caetera, strivind, culcate,/ gradina cu matraguna si
bucate, dar si osemintele/ vestitei manastiru singerind
prin iarba, si mindria nationala si internationalista a
artistilor/ aplecati sub vremi" (Pisica ideologica [1]). La
rindul sdu, geografiae pusa in malaxorul notatiilor sarcastice,
redusa la absurd. ,,M-am plimbat intr-o vara prin Suedia.(...)/
Era un cer violet, Tncit nu stiai daca e ziuad sau daca e
noapte,/ iar pe pamintul Suediei tocmai se declansase/
razboiul dintre autoritati si lupoaica Ylva.(...)/ Si lupoaica
a fost judecata si condamnata in contumacie./ Atunci
cineva a spus:/ «Pe &stia sd nu-i crezi/ nici cind joaca n
Lacul Lebedelor!»/ M-am plimbat Tntr-o vara prin Suedia"
(Vara in Suedia). lar voga postmodernismului e si ea
asezatd-n rama unei ironii ce sugereaza ca nu e altceva
decit un simptom al unui moment ce-si dilata excesiv
tranzienta: ,,se Tmpotmolea Tn desisul retinei noastre
postmodeme/ un cer, daca nu tocmai violet,/atunci macar
ocru-cenusiu, iar codrii de arama/ Tsi plimbau nestingheriti
clorofila prin toate cotloanele,/ mai ceva decit Tsi
plimba animalul, bestia ginditoare/ povara sanguina prin
launtrul trupului” (lepurele suedez). Nimic mai mult decit
un joc de concepte pe epiderma robusta a organicitatii
care stie de gluma...
Incontestabil, loan Flora e un precursor al poeziei
| optzeciste mai cu seama a celeiain varianta bucuresteana,
nu doar prin extrovertirea pe care o adopta ca pe-o marca
distinctiva, ci si prin propensiunea sa cétre persiflare, catre
ludic, in sfera unor reprezentari intentionat depoetizate,
circumscrise unui cotidian minor ori unui telurism pragmatic.
S-ar zice ca e o deculturalizare, o ,,barbarizare” a unei
poezii obosite de clisee melodramatice ori aulice, insa, In
fond, avem a face cu o fatd a sa nu mai putin elaborat,
n cheie plebeiana, chiar mizerabilista, indice temperamental
al refuzului, caci bardul sufera permanent de-o alergie
la ,,distinctie”, la solemnitate. Pe de alta parte, Flora se
apropie oarecum - faptul a mai fost remarcat - de prozatorii
sud-americani, de discursul lor violent imaginativ, care
poate.fi inteles, de asemenea, ca o provocare la adresa
literaturii institutionalizate, cantonate Tn retete mai mult
ori mai putin atinse de uzura, ca un pandant, prin urmare,
al poeticii ,,omului concret"”. Tnrudit si cu ,,sucitii" prozei
romanesti din anii '60, isi compune un personaj inconformist,
Cu 0 expresie extravagant-bonoma, ca si cum ar conta mai
presus de toate efervescenta emancipativa, sfidareabunelor
maniere ale poetului Tntre poeti. O gesticulatie aimpertinentei
e mereu perceptibild Tn productia sa, deopotriva in
agresivitatea naturalistd a decojirii obiectului de conveniente,
it si, Tn definitiv, Tn cea a fantasmelor arbitrare, tisnite
rar, e drept, dintr-o meridionala Tnvapaiere. m


poate.fi

Vremea ratarii

Nicolae Coande, Folfa, Editura Vinea,
Bucuresti, 2003,68 p.

ri sa te exprimi si sa mori, ori sa ramai

neexprimat si nemuritorll: cu acest motto

splendid din romanul lui Pasolini Petrol

se deschide al patrulea volum de versuri al

lui Nicolae Coande. Intitulat, cu o sugestie
fonica de mlastina existentiala, Folfa, acesta prelungeste
si adanceste o tema a marginalitadtii pe care poemele
anterioare si chiar titlurile a doua plachete (in margine,
1995; Fundatura Homer, 2002) o conturau Tntr-un mod
expresiv. Periferia geografica si socialad era dublata
de o subterana morala, din care o Tnchipuire infernala
avansa in prim-plan, smulgand halci si devorandu-le
cu o infrigurata ferocitate: ,,dupa ce ucid nu mananc
cateva zile sau mananc/ cu ochii, o mare scarba Tmi
Tncreteste pielea/ si atunci m-as jupui de viu. caut un
pumn de pamant/ mainile merg in jos nu ating zgura
sunt zile si nopti/ cand mananc lumea care este o planta
amara si atunci/ unde e carnea? unde este pielea cu care
ma Tnvelesc/ cand soarele e bolnav?/ mi-e frig degetele
s-au acoperit cu blanita - Tn fata pragului/ imi smulg

critica

coronita de nervi 1i dau foc un caine/ intors din infern
Tmi calatoreste prin sange/ cu o0 mana sugrum urletul/
si asta e toata poezia vietii mele* (Mainile merg injos).
Cu exceptia versului final, care ofera poeziei o supapa,
imaginile si intensitatile sunt vadit si voit post-expresioniste,
apocaliptice, stingand lumina lumii si aprinzand focuri
n bezna. E o directie bine definita si reprezentata a
poeziei de azi, in care se regdsesc deopotriva componenti
ai generatiei' 90 (loan Es. Pop) si tineri poeti ,,milenaristill
(Ruxandra Novac, Teodor Duna), si care ofera angoasei,
crizei, disperarilor eului un cadru perfect de manifestare,
Tn versurile lui Nicolae Coande acest filon nu e totusi
unul de profunzime, imaginile de serie noire fiind
asamblate cu o anumita prestiinta a poetizarii, intr-o
lumina scazuta pe care autorul Tnsusi o filtreaza Tntr-
un mod convenabil. Cultura poetului, superioara talentului
propriu-zis, se vede nu numai din bogatele referinte
livresti, ci si din eleganta retro a versului, din consistenta
si usoara ironie a discursului liric. Desi in Folfa apar
destule note polemice la adresa postmodernismului
literar (,,seductia mintii a deconstruit vezi bine omul
a mancat lumeall, ,,risc zeflemeaua anatema papilor
postmodemisti amenda sectoristuluill), Nicolae Coande
Tmi pare un postmodern tipic prin aceea caisi recunoaste
si Tsi Tnglobeaza predecesorii. Fara a fi relativist si a
deconstrui marile naratiuni, trecand totul prin acizii
ironiei, el se Tnscrie fara ezitari Intr-o traditie,
asumand-o si aparand-o in vremi de restriste poetica.
LAcum nu se mai vede/ ce se aude dar altadata se
arata instantaneull, noteaza cu o studiata obida
poetul, avertizandu-ne totodata: ,,noutatea nu ma poate
atingell, ,,mi-am propus anume sa fiu vechill. Diferenta
fata de volumele mai vechi vine din literaturizarea
poemelor, cu atat mai vizibila in vers cu cat autorul o
respinge Tn principiu. Daca in Fundatura Homer (cea
mai buna carte a lui Nicolae Coande) vizionarismul era
dezlegat si puternic, omogenizator, ireductibil la o
schema rationald, acum el este Tngustat si Tncadrat de
0 ars poetica, obligat sa se conformeze si sa se explice.
Logica interna a poeziei nu mai e suficienta; aceasta
isi descopera (in ambele sensuri ale cuvantului) principiul
de organizare, expunandu-se pe masura ce se desfasoara
n pagina: ,,Nu-mi acoperiti fata cu vorbe, prieteni! cand
veti Tntelege/ cat de mult am iubit lumea/ veti sti ca
distrugerea a fost viata mea/ chiar daca nu asta a fost
lumea si nu asta/ a fost viata./ S-ar zice ca lucrez pentru
stranietate si distrugere/ si atat de putin pentru dragoste/
nu mai iubesc de mult o femeie pentru ca sunt mort/
chiar In timp ce traiesc si pretind ca sunt/
incredibil singur Tn viatd/ artist incredibil
singur Tn viata/ chiar in timp ce aud «tu nu
poti sa ma iubesti oricat ai vrea/ tu iubesti
cu toata nefericirea iubirea pentru tine/ iubirea
pentru mine nu te iubeste pe tine»/ eu un
mare superficial poet profund/ numele nu
mi-1 cunosc/ Tmi iubesc mintea pentru ca e
vicleand/ si-n sticle adanci pastreaza drojdia
unui sentiment viitor/ in anii cand viata mea

C O-
mananca fara griji/ din mana teslaruluill 2.2
(Mana teslarului); ,,Nu a existat viata sa o
n-o ratez - chiar daca vremea a fost/ rabdatoare )

cu mine/ m-a tolerat m-a suferit cu nepasarea
cu care mangai/ parul unui oligofren/ m-a
linistit cu méana peste ochi m-a ferit de
sentimentul/ ca tot ce e atroce este mai mult
decat viata/ decat moarte la un loc/ m-a
Tngaduit cu nepasarea unei femei care ar fi
putut/ sa-mi fie mama/ dar nu mi-a fost.
Singurul motiv pentru care nu Tmi public
fericirile/ e ca nu curge sange - carciumile
unde se Tncaiera hamalii/ sunt teatrul meu
preferat corida asta cu nisip adevarat/ o
banduliera teroristd mutd cum este o ureche
de copil sub apa/ nu-mi pasa de literatura/
sa nu ma tulbur acum ma preocupa in
mod deosebit/ am propria mea tehnica mosita
de instinct/ as putea sa scriu un roman al
ratarii as putea/ sa spun edificat ca viata
nu rateaza/ as romanta daca structurile
naratiunii nu ar fi atat de false/ daca nu as
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manca pe loc ce scriu daca nu m-ar pufni rasul/ ca pe
un erou de roman ieftin/ daca limba n-ar fi o rama iesita
in ploaie sa urle/ daca n-ar fi o tata la panda o
codoasa cu bici/ sub patul unde am facut amor mic cu
literaturall (Amor mic cu literatura).

Pendularea aceasta intre adevarul crud, dar palpabil
al vietii si literatura care, Tncercand sa-1 exprime, Tl
falsifica este un mod de a face poezie deplangand,
totodata, limitele ei. Un exercitiu retoric, fara indoiala,
Tnsa si o autenticitate mai adanca, smulsa planului strict
senzorial si ridicata la treapta reflexivitatii. Deosebirea
fata de nucleul dur al ,,nouazecismuluill consta in
integrarea lirica a neorealismului, in locul unei
simple absorbtii. Elementele realului si datele propriei
biografii sunt introduse Tntr-un discurs amar si sceptic,
care este fata vazutd a unui consistent stoicism: ,,Pentru
Tncd o vreme nu voi iesi oricum nu vor baga de
seamad/ Tntr-atat s-au obisnuit cu ideea ca am ceva de
dosit/ poate vreo boala rara ori poate chiar vreo femeie/
ascunsa vederii lor mici. Doar la gandul asta mai pot
suréde putin/ iar daca as izbucni in ras ar insemna sa
anulez atatia ani de retineri/ un timp discret in care chiar
inimasi joaca plind de pudoare/ingratul rol al parasitei/(...)
am renuntat/ de atatea ori sd ating capatul/ S& renunt
e forta meall (Prapastia cu ochi albastri). De observat
cum renuntarile Tn ordine lumeasca tind sa se suprapuna
cu cele in ordine poetica. Marginalitatea despre care
vorbeam nu e, Tn Folfa, exclusiv sociald, cu toate ca
numeroase versuri configureaza si deplang existenta
pe un fund obscur de ,,mare atipitall, de ,,balta
uscatd”, fundaturd purtand numele ,,orasului adormit/
intru Domnul Craiova”. Mai grava decat aceasta
lipsa de vizibilitate a autorelui, decat ,,ratareall biografica,
este ratarea marilor teme, constiinta acuta a faptului ca
viziunile fulgurante nu pot trece in ,,pagina rabdatoare.ll
Din aceasta perspectiva, imaginile stridente si versurile
rele pe care le gasim Tn volum (mai ales Tn sectiunea
ce-i datitlul) sunt documente semnificative ale nereusitei,
probe ale esecului poetic identificate - poate si
asumate - ca atare. Cu totul pedestre par, Tn schimb,
inflexiuni publicistice de genul ,,solutia la-ndeméana
contemporana wash and go pentru firile perplexell ori
,.Kursk Tn de sine avariat canta in vis de atomi
kalinka maia oci ciornti/judocanului Putinll, complet
nepotrivite Tn texte de o mare densitate simbolica. Tn
Tntregul sau, volumul e meritoriu, sub cota atinsa de
Nicolae Coande in Fundatura Homer, dar peste nivelul
multor autori din prezentul nostru literar. m
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Octavian Goga
la Budapesta

i datoram lui Sdmuel Domokos (1913-1995) cateva

cercetari de substanta privind activitatea literara
€ alui Octavian Goga, pe timpul sederii sale la studii

1  laBudapesta (1900-1905), indeosebi editarea seriei
T budapestane a Luceafarului si aparitia primului
volum de poezii (1905). Pe de alta parte, profesorul
Domokos a fost, prin anii '70, o semnatura frecventa in
paginile culturale ale ziarului Foaia noastra, unde au aparut
multe din materialele sale documentare despre Goga la
Budapesta (studiile universitare, publicatiile, traducerile,
colegii si colaboratorii, corespondenta etc.). Amintim aici
doar un articol care consemneaza intélnirea lui Samuel
Domokos cu Veturia Goga, pentru Tmplinirea unui dat
testamentar al poetului roman, depunerea de flori de
pomenire lamormantul lui Ady, prieten apropiat familiei
(Trandafiri rosii..., nr. 15,1 august 1970). Era vara cand
profesorul definitiva monografia sa despre Octavian Goga
(si care aparea un an mai tarziu, in 1971), subiect pe care,
mai mult ca sigur ca l-a adus in discutia cu sotia lui Goga,
pe timpul sederii acesteia la Budapesta.

Anii cand Octavian Goga a stat la Budapesta au fost
destul de rodnici sub aspectul creatiei literare si
politice. Avandu-i colegi pe Al. Ciurea, O.C. Taslauanu,
Tlarie Chendi, Goga se antreneaza cu toti acestian activitatea

Societatii de lectura ,,Pelrn Maior”, infiintata la universitatea
budapestana de studentii romani care Tnvatau aici. Tn acest
timp s-au pus bazele aparitiei unei reviste de literatura
si cultura romaneasca, Luceafarul, unde publicau regulat
studentii Tn Litere si Filozofie si se Tnregistrau aspecte de'
la sedintele si activitatea Societatii de lectura. Practic,
debutul propriu-zis al lui Goga s-a petrecut Tn aceste
Tmprejurari favorabile, majoritatea poeziilor din primul
sau volum aparand Tn coloanele Luceafarului budapestan.
Debutul cu volumul Poezii se petrece in 1905,4a Budapesta,
sub egida Institutului tipografic si de editura,,Luceafarul”,
situat Tn str. Molnar nr.10, cum indica pagina de titlu a
volumului. Acest debut, de la care, iata, Tn acest an se
Tmplinesc 100 de ani, este cu atat mai important, cu cat
el masoara valoarea de necontestat a Tntregii poezii a

lui Goga si caracterizeaza tipul de lirism nou pe care-1
aduce Tn evolutia poeziei romanesti.

Volumul cuprinde un numar de 47 de poeme, in
cele 126 de pagini. Se deschide cu poezia Rugaciune,
socotita ars poetica pentru creatia poetului si se Tnchide
cu poemul Asteptare, specific creatiei intime. Vorbeam
de caracterul reprezentativ al debutului Tn volum raportat
laintreagacreatie poetica a lui Goga. Acesta se recunoaste
la cel putin doua nivele de discutie: unul tematic si structural,
prin afirmarea specificului poeziei sale, si celadlalt, la
nivelul noutatii pe care o propune Goga in istoria
posteminesciana a poeziei romanesti. Pentru primul aspect,
poemele se distribuie Tn poezie sociala, cu puternice
accente mesianice si militante, specifice, dupa istoricii
literari, semanatorismului (Rugaciune, Clacasii, Plugarii,
Dascalul, Dascalita, Casa noastra, Batrani), poezie de
evocare a locurilor si atmosferei familiale (Oltul, Noi,
Lautarul, Tn codru, Ruga mamei), poezie de stare si
meditatie existentiala (Departe, Sara, La stana, Asteptare).
Tn toate aceste poezii tematice functioneaza aceeasi
sensibilitate de tip romantic, care permite ca n acelasi
text sa apara cuvinte poetice din zone semantice
diferite, cromatica, portret artistic colectiv sau individual,
religie, istorie.

Sentimentul acut al Tnstrainarii si dorul manifestat
Tntre straini apare la Goga ca un accent semanatorist,
exagerat exploatat de istoria literara. Tn fapt, departarea
de locurile si de oamenii dragi, dorul purtat in lume a
plinului vietii satului apare la Goga drept o stare si un
sentiment tipic romantic, cu un usor accent militant. Pe
calea evocarii satului si a oamenilor lui, Tncepand de la
universul familiei, eul poetic recupereaza, printr-o memorie
afectiva, bogétia spirituald si umand a originilor. De aceea,
durerea alterneaza romantic cu razvratirea, infrangerea
elanurilor sufletului cu Tnaltareain lumina. Aceasta dubla
stare a dus Tn poezia lui Goga la Tntalnirea armonioasa

dintre elegiaeminesciana si meditatia blagiand. Din aceasta
perspectiva, Goga este poate poetul cel mai reprezentativ
pentru momentul posteminescian si un precursor al
meditatiei existentiale blagiene. Mesianismul, ca form&
a poeziei active, de implicare, Tnseamna Tnzestrarea
superioara a cantecului poetului cu datul orfic al libertatii
interioare. Tn numele acestei libertati, Tntoarcerea la trecut,
pentru recuperarea varstei originare, duce la proiectia in-
tr-un viitor capabil s vesteascd lumii regasirea in senina-
tatea si pacea inceputurilor lumii.

Tncheiem aceste Tnsemnari despre volumul de debut
budapestan al lui Octavian Goga amintind ca, Tn perioada
studentiei sale, cel care creiona atat de frumos portretul
dascalului roman, revine Tn proza sa ziaristica, atunci cand
imaginea acestui far de lumina este amenintata de intrusi
si ipocriti. Reactia lui Goga, ca si a colegilor sdi, lanumirea
profesorului Siegescu, Tn 1910, la Catedra de romanadin
Budapesta, exprima un protest deschis pentru cei care
atenteaza la icoana senind si luminoasa a dascalului-
carturar si un prilej de a reveni, ca-n poemele despre
acesta, la desenul limpede si bogat al portretului Thcércat
de dragoste si pretuire: ,,Si cand Tnchei aceste randuri Tmi
apare din nou figura ta chinuitd, bietprofesor din scoalele
noastre sarace. Te vad din nou Tn cdsuta ta sdraca, sarac
de bani si de carti, un carturar stdngaci ai carui ochi se
lumineaza de scanteile focului sacru, [...] Si totusi, pe
tine te fericesc eu, fiindca din viata ta trudita se desface
cel mai frumos ideal, singurul care poate calauzi orice
societate omeneasca: ai fostom de omenie! (ilnsemnarile
unui trecator, 1911). Unui asemenea gest, astazi, ar trebui
sa-i urmeze si o initiativd de marcare a locului Tn care,
acum 100 de ani, aparea primul volum de versuri al poetului
,.patimirii noastre”, recuperarea unei perioade pline Tn
cultura romaneasca din Ungaria.

Cornel MUNTEANU

Fototeca



rezent cu studii si articole Tn revistele literare
clujene, debutant Tn 1995 cu volumul de
poezii Elegii intamplatoare, autor al volumului
Eminescu siNovalis. Paradigme romantice
(1999), Stefan Melancu propune in 2001
0 exegeza ferventa asupra pamfletului
arghezian, sub titlul Apocalipsa cuvantului,
recomandata de Nicolae Balota. Structura
studiului critic despre pamfletul arghezian,
organizat pe trei mari capitole, indica o miza tripla:
1) sa stabileasca fundamentele teoretice ale pamfletului
ca scriitura si ca apartenenta laun gen literar; 2) sa descrie
repertoriul tematic al pamfletului arghezian, explorand
aria lui de cuprindere, Tn capitolul I, Universul pamfletar,
3) sa analizeze mijloacele artistice si disponibilitatile
imaginarului pamfletar, Tn capitolul Ill, Apocalipsa
cuvantului. Prin urmare, o ,,teorie” a pamfletului este
conjugata cu o analiza tematico-sociologica si cu o necesara
analiza stilistica, realizand astfel o rodnica Tmbinare a
planurilor filologice ale cercetarii.

Scriind cu patima, cu o pasionalitate inevitabila Tn
pamflet, Arghezi a starnit patimi, reactii disproportionate
si adversitati. Destul de greu de situat teoretic, as
Tnclina sa consider pamfletul o specie a genului
oratoric, cu toata preponderenta caracteristicilor lui
scripturale, caci, Tn mod deloc paradoxal, pamfletul
cizeleaza scriptic un proiect de oralitate, fiind, in fond,
un aspru rechizitoriu cu o tintd precisa si un public imaginar
foarte apropiat ca adresa, un public-martor imediat. Stefan
Melancu mobilizeaza o vasta bibliografie, Tn cadrul careia
autoritateaTn materie o reprezinta exegetul canadian Marc
Angenot, pentru a releva atat disponibilitatea satirica a
pamfletului, cat si Tncadrarea lui fireasca in sfera discursului
critic modern. Sarcasm, ideologie, literaritate, ironie,
satira, comic, grotesc, parodie — toate concura pentru a
Tndeplini functia sociala a pamfletului, rolul sau de semnal
de alarmaintr-o lume decazuta, corupta, decrepita, sortita
flacarilor pedepsitoare ale apocalipsei. De aceea nu pot
accepta gratuitatea estetica a pamfletului, despre care
vorbesc toti exegetii si teoreticienii si, Tmpreuna cu ei,
autorul cartii Tn discutie. Pamfletul are o misiune morala,
ce trebuie sa fie vizibila pana la tezism. El face parte, cand
se ian serios, din categoria detestata a artei cu tendinta,
ca orice specie oratorica. Tendinta sa distructiva,
vizand o societate alienata si viciile ei, nu e din aceeasi
categorie cu satisfactia esteticd neroniana in fata cetatii
n flacari. Pamfletul arde purificator in numele restaurarii
unor valori legitime, pregatite de o noua intemeiere.
Pamfletarul de calibru este dublat Tntotdeauna de un
moralist. Situatia lui Arghezi nu este alta, pana la un punct.
Caci excesele il fac sa depaseasca prevederile morale.

Oricat ar parea de surprinzator, etica pamfletarului
este cel putin la fel de importanta ca estetica speciei pe
care o practica. Nu e totuna sa-1 persiflezi pe Rebreanu
ca romancier sau sa-l persiflezi pe Popa lapa, preotul
Neica-nimeni care si-a ascuns calul furat in biserica
(dar - culmea! - arhiereul va deveni episcop). Nu e totuna
sa cauti purici Tn barba lui lorga sau sa spurci nu stiu ce
lepra politicianistd. Negatia uniforma egalizeaza valorile
si non-valorile. Cand obiectul pamfletului, de dragul artei,
nu mai conteaza, Tnseamna ca moralistul a murit. Placerea
estetica a demolarii de dragul demolarii compromite
campania pamfletarului fara discernamant. Caci pamfletarul
care mai pastreaza o doza de ratiune trebuie sa aiba
Tntotdeauna o justificare morala. Nicolae Balota constata,
pe buna dreptate, Tn monografia sa din 1979 consacrata
lui Arghezi ca ,,excesul coroziunii” face ca moralistul
sa fie inlocuit brutal de pamfletarul orbit de patima.
Din nefericire, Arghezi nu este ghidat Tn permanenta, in
textele sale vituperante, de o ,,pravila de morala practica”,
asa cum si-ar fi dorit. Unde mai e morala Tn declaratia
programatica intitulata Permis si nepermis, cand Arghezi
pretinde karamazovian: ,,Totul este permis, cacinimicnu
poate, intr-o minte libera, sa fie interzis’! Arghezi
trece prin momente cand nu are nimic sfant, prin crizele
lui lvan Karamazov, care vrea sa-l Tnlocuiasca pe Dumne-
zeul-om cu Omul-Dumnezeu. Pamfletarul, lipsit de o
morala crestina, Tncearca satisfactia fulguranta a unei
identificari clandestine cu Antihrist: ,,e un fel de a slobozi
condeiul in raspar”, cum afirmainsusi Arghezi, sau, altfel
spus, o agresivitate de dragul agresivitatii. O forta distructiva

se admira narcisiac. Oricum - crede pamfletarul total -
omul nu merita altceva decat focul Apocalipsei, lumea
a decazut n Tntregimea ei, nimic nu mai poate fi salvat,
iar pamfletul e unul din instrumentele (trAmbita!) declansarii
Apocalipsei. Pamfletarul nu se multumeste sa constate
pasnic apropierea Apocalipsei, ci, rdzboinic, o si provoaca,
o imita anticipativ, Tn mic. Ultima parte a cartii se
ocupa tocmai de ,,apocalipsa cuvantului” si analizeaza
consecintele acestei demiurgii ineluctabil-pedepsitoare.
Stefan Melancu nu este Tntru totul de acord cu ideea de
mizantropie argheziana, relevata de Tudor Vianu, desi e
greu de vazut altceva dincolo de ,,rara sa facultate de a

Pamfletul
apocaliptic

Stefan Melancu, Apocalipsa cuvantului.
Pamfletul arghezian. Cuvantinainte de Nicolae
Balota, Editura Cartlmpex, Cluj, 2001,238 p.

dispretui”, evidentiata de acelasi exeget.

Fara indoiala ca in opera argheziana pamfletul are o
istorie” particulara, o evolutie cu metamorfoze, deviatii,
ambitii mai mici sau mai mari, pana la cele demiurgice
si apocaliptice. Stefan Melancu Tntreprinde o schita de
istorie a pamfletului romanesc (caruia Cornel Munteanu
i-a consacrat Tn 1999 un studiu special, Pamfletul ca
discurs literar), in cadrul careia 1l plaseaza pe Arghezi.
Istoria de ansamblu, reconstituita din cateva repere
orientative, e secondata de datele interne ale evolutiei
individuale a pamfletului arghezian, ca vedeta a perioadei
interbelice. Tensiunea, virulenta si expresivitatea nu se
mentin la aceleasi cote si era de asteptat sa fie asa.

Cercetatorului Ti raméne sarcina de a semnala si de a
analiza aceste variatiuni tematice si stilistice. Elementele
satirice si critice dau combinatii foarte diferite in
Icoane de lemn, Poarta neagrasi in restul operei publicistice.
O secventa a cartii lui Stefan Melancu include un
istoric al pamfletului arghezian, o diagrama interna,
acoperind un interval mai mare de patru decenii, din 1904,
de la primul text de acest fel, pana in 1946 sau 1948. in
mod explicabil, prin contextul politic al cenzurii comuniste
si poate si prin varsta, flacara pamfletului se stinge Tn
constiinta scriitorului dupa 1948.

Capitolul median Universul pamfletar, cel mai amplu,
analizeaza starnitor si metodic zonele tematice ale pamfletului
arghezian: anticlericalismul, critica sociald, fenomenologia
politicului, viata intelectuald. Implicatiile sunt nenumarate
Tn configuratia unei ,,filosofii” a scriitorului, fie Tn sensul
anti-intelectualismului (real sau numai nselator), fie Tn
sensul rousseau-ismului, asupra carora se opreste exegetul.
Politicul e, bineinteles, tema preferentiald, aflata n vizor
laintersectia vituperantei pamfletare cu reflectia morala.
Criticul insista la un moment dat (dar mi se pare ca
insuficient) asupra filogermanismului arghezian. Ar fi
util de lamurit si sistematizat, atat cat se poate, convingerile
argheziene Tn domeniile politic, estetic, social, institutional
si celelalte, pe bazaintregii biografii si opere, Tntr-o discutie
extrem de interesantd, care ar avea de relevat fluctuatiile
de la un deceniu la altul sau de la o epocad la alta. in ce
credea, cu adevarat, pamfletarul, care parea sa nu
creada Tn nimic? Stefan Melancu releva atitudinea lui
Arghezi fatd de Rusia, Germania, Austria, fata de maghiari,
Tn probleme sensibile. Exista sugestii despre felul in care
vedea pamfletarul nationalismul si cosmopolitismul. Se
face Tnsd numai o explorare partiald, vizand doar sectorul
-totusi limitat — al pamfletului. Un efort de sistematizare
aviziunii politice argheziene s-ar impune pentru intreaga
opera publicistica a lui Arghezi, lasata de prea multa vreme
Tn voia haosului ei initial. Analiza politica, sociologica si
estetica a Tntregii publicistici argheziene, Tn sfera careia
pamfletul reprezinta, fara indoiala, nucleul de foc, va fi
stimulata de acum Tncolo de faptul Tmbucurator ca
avem o editie cronologica integrala (pe cat a fost posibil)
din publicistica lui Arghezi Tn volumele I11-VI (si mai
urmeaza) din seriade Opere, Ingrijita de Mitzura Arghezi
si Traian Radu, Tn colectia de ,,Opere fundamentale”,
aparuta la editurile Academiei Romane si Univers
enciclopedic.

Tnclin sa cred ca negativismul lui Arghezi, rezultat
din pasionalitate si temperament, nu ajunge la nihilism,
care presupune o filosofie. Cand vrea sa fie un pamfletar
extremist, Arghezi uita ,,pravila de morala practica”, de
care face atata caz altd datd. Gratuitatea estetica si ludicul,
negatia de amorul artei sunt imorale Tn pamflet, care
nazuieste spre o anumita eficienta, constand Tn anularea
adversarului sau a ,,obiectului” detestat, anulare ceruta
Tnsa pe baza unor argumente rational imbatabile. Altfel,
crezand ca ,,totul e permis”, pamfletul conduce spre
denaturarea spiritului critic. Tn cateva dintre pamfletele
sale ,,extremiste” Arghezi sfideaza deopotriva morala,
ratiunea si pudoarea. De aceea, nu as numi - asa cum face
criticul - atitudinea implicata in discursul pamfletar ,,0
violenta inocenta”.

Arghezi nu afost, panain 1947, un partinic Consecvent
si cand a devenit adeptul constrans al unui regim, dupa
1955, spiritul pamfletar a murit sau a fost Tnabusit (e
totuna). El a fost, la origine, un spirit independent, un
contestatar universal si de aceea pamfletele lui nu sunt
straine de o oarecare deruta ideologica sau, mai bine
zis, nu au ideologie (cum au pamfletele lui Eminescu sau
lorga). Ironia sortii, favorizata si de longevitatea scriitorului,
I-a facut victima unor idei si institutii pe care le-a detestat.
Adenuntatin 1914 , falimentul socialismului”, cu satisfactia
Tnlaturarii unui pericol, si a devenit mai rau decat un
socialist: un filocomunist. A ironizat dascalii, scoala,
Tnvatamantul, a denigrat Universitatea si a devenit obiect
de cultin scoli si universitati. A detestat Academia si a
devenit academician. A denuntat doctoratul ca un efect
al artificializarii Tnvatamantului si a devenit subiectul
de cercetare a sute de teze de doctorat, cate i s-au consacrat
de-a lungul vremii, Tn patru decenii de posteritate. Nu
numai biografia, dar si opera publicistica a lui Arghezi
sunt un spectacol de contradictii. m



Ideea de
Europa

~ arbatorirea pe care Consiliul Europei a propus-o Tn anii trecuti pe tema Europa,
#= un patrimoniu comun, a avut loc la Sibiu, Tn orasul scump noua, de la poalele
Muntilor Cibin, unde Apusul aimplantat laTnceputul Evului Mediu cea mai puternica
si harnica si prietenoasa colonie germana, pe meleagurile, putem sa spunem clasice,

ale stravechiului nostru spatiu mioritic.

Dar, sa nu facem caz de asta. Sa ne gandim, n primul rand, la realitate, la modul cum
realitatea, prin fapta, prin gandire, devine istorie...

E drept ca ar mai fi fost si alte locuri unde ideea patrimoniului comun european sa fi
fost bine reprezentatda. S& ludam Suceava, cu arhitectura ei si cu lupta istoricd impotriva
invadatorilor rasariteni. Gura Humorului, cu manstirile din imprejurimi. lasul, lafel, Tomisul
lui Ovidiu, exilatul imperial al Romei severe. Ce sa mai zicem de Timisoara...

Las Brasovul, drag mie, la urma. Dinadins, ca oricare fiinta la care tii, si pe care din
politete n-o pui Tn frunte. Numai daca as aminti de legenda ucenicului Tmpins n gol, de pe
acoperisul Bisericii Negre in constructie, de mesterul zidar hapsan, incapabil sa suporte o
criticd. Ucenicul sustinea cu glas tare si fara sa se lase intimidat de sefi ca zidul bisericii
nu era drept. Zidul, pe terminate, trebuia refacut. Atunci, mesterul, enervat si neacceptand
sa fie contrazis, i-a facut vant ucenicului de pe schele, iar bdiatul se prabusi in hau...

Eu cred ca asta ar fi definitia ce ar putea fi adusa continentului numit Europa, ca si
civilizatiei Tn general: teritoriul unde este admisa critica si unde totul Thainteaza pe
temeiul afirmatiei adevarate si cdreia nu i se poate opune nimic fals.

Ideea aceasta, Consiliul Europei ar fi gasit-o la Brasov si n-ar fi gresit propunand ca simbol
al ei statuia mica a ucenicului martir ce se poate vedea Tn partea de sus a Bisericii Negre.

Sa nu uitam ca la Sibiu, Tn anul 1554, a aparut prima carte romaneasca tiparita, Catehismul
luteran. Ceva mai mult decét chitanta adresata judelui din Brasov, de legendarul Neacsu,
de unde ar Tncepe literatura romana sau scrisul romanesc.

Nu vreau sa sochez, dar zic. Daca prima carte romaneasca, tiparita la 1554, s-a
nimerit s fie tocmai acel Catehism luteran, poporul roman de pastori, si-asa
individualist si independent din fire, n-ar fi putut deveni oare si el un popor de-luterani?

N-ar strica, punand macar ipoteza... Rog fundamentalistii ortodocsi sa nu se supere.
Si nici cei care, Tn mutarea capitalei tarii la Brasov — cum se discuta pe vremuri intre cele
doud razboaie la Bucuresti — ar vedea o blasfemie.

Am pomenit despre Sibiu si despre alegerea acestui oras important al nostru ca loc in
care salasluiesc o sumedenie de valori europene caracteristice. Centru industrial din vechime,
de culturd, vezi cele patru tipografii, Muzeul Bruckental, Societatea Astra si-atatea si-atatea
dovezi de apartenenta a Sibiului la istoria europeand cea mai veche. Aici, un arhitect ar
umple multe pagini, descriind stilurile medievale cele mai curate. A fost o blasfemie. A
fost, fie-mi iertat c-o spun, o nerusinare. A fost, laurmaurmei, o imensa prostie, ca-n ultimii
cincizeci de ani, politica neroada, totalitarista, egalitarista, baga aici, in Sibiu, cu miile,
tigani, Tn casele si-n gospodariile sasilor romani ce preferasera sa plece... Este Sibiul Europa,
Tntr-adevar, el o reprezinta cu cinste. Dar sd nu uitdm ce ticalosie s-a facut aici, Tn nobila
asezare. Pe vremuri, vizitasem una din aceste case superbe, locuitd acum de o familie
tiganeasca. Nu pot sa descriu, linistit si fard sa mi se urce sangele la cap, ororile pe care
le vazusem Tn interiorul acelei splendide gospodarii, odinioara.

Daca citim ziarele, daca ne uitam la televizor, vedem multe semne ale unei Tnstrainari
de ceea ce, In general, se numeste spiritul european. Furturile, jafurile, talhariile si toate
celelalte faradelegi ne Tndeparteaza uneori sau in unele locuri, Tncetul cu Tncetul, de ideea
ca facem parte din Europa si ca alcatuim cu ea un patrimoniu comun. Sigur, acestea sunt
aspecte nu esentiale, ele speram ca sunt trecdtoare. Totusi, e bine sd nu ne uitdm de céte
ori primim invitatia de a intinde pasul odata si Tn acelasi timp cu dansul comun european.

Fiindca veni vorba de Sibiu, iarasi, fratele Brasovului dinspre Fagaras, sa nu uitdm de
centura sau de braul acestui oras, ce se numeste marginimea Sibiului. Daca sasii industriali
s-au Tmpdacat de-a lungul timpului cu romanii pastorali, aceasta s-a datorat faptului ca si
unii, si altii puneau pret pe munca, pe cinste, pe omenire, - 0 omenire bine cantarita, - iar
succesul convietuirii lor sta pe criteriile de azi cele mai modeme. Cunosc locul. Cunosc
agerimea lui. Cunosc farmecul femeilor de aici, robustetea mocaneasca... Am fost in Rasinari,
comunain care s-anascut Emil Cioran, si pe care o amintea des. Cioran care nu aveacuvinte
de lauda prea multe despre poporul roman si care era, laParis, printre europeni, un european
mai vechi decat toti, apartinand secolului de dinainte de a intra Tn functiune ghilotina. E.
Cioran, care, ajuns la Paris, a facut totul si a negat orice, numai sa existe doar in secolul
sublim, 18, ramasese un ardelean, culmea, sugubat, un chiulangiu... El iubea atat de mult
locul natal, Tncat se sfia sa vorbeasca prea frumos despre el. Aplica legea Regelui Lear in
exil. Pe fiica ta cea mai fidela, pe Cordelia, o iubesti ca sarea in bucate.

Tin minte c&, odata, la Paris, avand cinstea de a fi primit de el, 1i vorbisem despre un
fost coleg din clasele primare, preot, pe care o intdmplare facuse sd-1 cunosc n tara.
Povestindu-i amanunte din propria lui copilarie, de elev chiulangiu, caruia7i facea
lectiile viitorul preot, premiant, coleg de banca, o Tnsufletire subital cuprinsese pe paradoxalul
cugetator roman. Parca 1l aud exclamand voios: ,,Cum, Cutare (numele preotului) a ajuns
numai popa? Pai, el trebuia sa ajunga enciclopedist!" m

nele constructii romanesti
au fost mai putin discutate
pentru ca nu creeaza probleme
vorbitorilor nativi, ci cel mult
strainilor (producind anumite
confuzii si greseli); or,

simplifica definitia acestei constructii
(“a-i placeasa...”), dar - potrivit propriilor
regufi, si spre frustrarea constanta a
cititorului - nu o ilustreaza prin exemple
si citate.

Tn ultima vreme, par totusi sa se

perspectiva romanei ca limba $trémmaultit constructiile vebului a

a fost Tn genere neglijata, din motive
statistice si ideologice: considerindu-
se probabil ca interesatii din afara
sint Tn numar nesemnificativ, iar cei
din interior (minoritatile) trebuie sa se
descurce singuri, prin simpla adaptare
lamediu. O abordare contrastiva orientata
spre utilizarea limbii romane ar servi
totusi si descrierii generale a acesteia,
Tntr-o astfel de abordare, devin evidente
multe lucruri imposibil de dedus din
dictionare sau din gramaticile curente;
de pilda, faptul ca verbele afective
esentiale, extreme - a iubi si a urf-
nu au Tn roméana actualéd constructii
asemanatoare si ca ele intra Tntr-un
complicatjoc de nuante cu impersonalul
care le substituie Tn cele mai multe
cazuri, Tn constructie afirmativa sau
negativa: a (nu) placea.

Practicile traducerii tin cont de
diferentele de context tipic Tn utilizarea
sinonimelor partiale; de la limba la
limba, verbele cu sensul ,,a iubi” si
respectiv ,,a placea” Tsi impart diferit
sfera de aplicare, ca si negarea lor
gramaticala sau prin antonime. n
dictionarele roméanesti, verbul a iubi
este definit Tn primul rind Tn legatura
cu complementul sau direct uman;
primul sens din DEX este ,,a fi indra-
gostit, a simti o mare afectiune pentru
0 persoana de sex opus”. Ceva mai
departe, apare si un sens care permite
complementul non-animat: ,,a tine
extrem de mult la cineva sau la ceva”.
De fapt, uzul curent accepta complement
inanimat doar cind se referd la abstracte
si la nume de stari, procese, actiuni -
iubeste viata, adevarul, cititul, mersul
pejos etc. - sau atunci cind e posibila
o anume personificare, o implicita
asimilare a entitatii Tn cauza cu o
tintd a afectelor si nu cu un produs de
consum: Tn roméana e mult mai firesc
sa se spuna ,,lubesc marea” decit ,,Iubesc
pradjitura cu mere”. Pentru verbul a urf,
distinctia nu mai este atit de neta: pot
fi urite deopotriva persoane, obiecte
personificate, sau obiecte prezentate
ca atare, Tn materialitatea lor.

Si mai nefireascd Tn roméana actuald
este constructia lui aiubi cu un al doilea
verb, la conjunctiv sau la infinitiv:
mbeste sa doarma, iubeste a dormi.
n Dictionarul academic {Dictionarul
limbii roméane, coordonat de Sextil
Puscariu), constructia este totusi
Tnregistrata: ,,Complementul nu e o
persoanad; construit adesea cu sa +
conjunctiv, mai rar cu a + infinitiv, In
parte dupa fr. aimer &)”. Exemplele
cele mai vechi nu contin Tnsa nici verbe
la conjunctiv, nici verbe la infinitiv, ci
substantive abstracte - ,,Dereptatea
iubeaste™, ,,iubiiu legea ta” etc. Doar
la sfirsitul secolului al XIX-lea par sa
circule constructiile Tn cauza: atestate
la Alexandrescu - ,,in copildrie iubeam
sa ma opresc / Pe murii manastirei”
si chiar la Creanga - ,,Nu iubesc a li
cinta cucul din fatd”. DEX-ul preia si

iubi cu conjunctivul. Tn Internet se pot
gasi foarte multe exemple: ,,duceti-o
la Mail pentru ca iubeste sa cumpere
tot felul de lucruri” (astromania.hyper-
mart.net); ,,Jazirah este un cal care
Tntr-adevar iubeste sa sara, cu sau
fara caldret” (echitatie.go.ro), ,,femeile,

»lubeste sa
cumpere:ee

ca si copiii, iubesc sa spuna «nu»”
(sanatatea.home.ro); ,,chiar iubesc
sa-mi intalnesc fanii” (geocities.com).
ntre exemple, destul de multe de pe
site-uri din Republica Moldova: ,,studentii
moldoveni iubesc sa copie" (ase.md);
,»Domnul Arkadie nu iubeste sa fie in
postura de profesor” (cnti.moldnet.md)
etc. Cel mai probabil e ca aceste constructii
sa provina din calchiere, Tn traduceri
stingace din limbile romanice (verbele
care continua latinescul amare, de
exemplu fr. aimer, au si sensul ,,a placea”,
construindu-se cu un alt verb la infinitiv)
si Tn ultima vreme, desigur, din engleza
(copiindu-se constructiile verbului
love).

Antonimul a urf se construieste mult
mai usor cu un complement direct non-
animat si concret si cu un al doilea verb.
Exemplele culese din Internet par mult
mai firesti dec’t cele precedente: ,,Urasc
sa ma scol dimineata. Urdsc matema-
tica." (neamtzzu.as.ro); ,,urasc sa trisez
lajocuri” (gamecraft.ro); ,,urasc sa imi
pierd timpul (...) si la fel de mult
urasc sa mi se spunace safac” (scenario.ro)
etc. Tn mod surprinzator, constructiacu
verb la conjunctiv nu este ilustrata in
Dictionarul limbii roméne (Litera U),
Tn care existd doar un subsens Tn care
complementul desemneaza obiecte
inanimate, mai ales abstracte: a uritrufia,
lumea, fabulele, mindria, scrisorile etc.

Desigur, analogia contribuie la
Tntarirea pozitiei in limba a unei forme
sau constructii: normalitatea Tmbinarii
,,uraste sa cumpere” poate sa influenteze
n timp si atitudinea noastra fata de
»iubeste sa cumpers” (formulare care
mi se pare, cel putin deocamdata,
inacceptabild). m


mart.net
echitatie.go.ro
sanatatea.home.ro
geocities.com
neamtzzu.as.ro
gamecraft.ro

Don Quijote
al ll-lea

i asta nu pentru ca de Sancho Panzaal ll-lea

am mai auzit, ci pentru a completa imaginea
interlocutorului, a acelui Panza ascultator

si sedus, cu cea a inventatorului de povesti

Tnsusi. Cine este acest inventator si despre

7 ce interlocutor e vorba, cred ca ati intuit
deja. Este vorba despre Frica lui Costache

Olareanu, aparutain 1978 cu titlul de Confesiuniparalele.
Eroul acestor confesiuni marturiseste ca, Tn 1952,
»tremura de frica”, si nu exagereaza ,,citusi de
putin”. Ceea ce nu Tnseamna ca avem de-a face cu
romanul-tip al ,,obsedantului deceniu”, pe de o parte
pentru ca Scoala de la Tirgoviste este asociata polului
opus romanului politic din contextul comunist, unul al
explorarii livresti si textualiste, pe de alta parte
pentru ca Frica este povestea fictiunii care bate biografia,
biografia personala si aceea a unui deceniu obsedant
vazut doar prin ocheanul Tntors al ironiei si al autoironiei.
Acest aspect este atins, mult mai detaliat, de prefata
la Ucenic laclasici (Editura Allfa, 1997), care mizeaza
tocmai pe abandonarea ,,adevarurilor cosmetizate” in
favoarea unei ,,suavitati de insula a fericirii”. Si de ce
sd n-o recunoastem: personal, nu pot sd&-mi amintesc
o iota din discursurile lui Rogulski din Donjuan, dilema
lui Niculae Moromete din Marele singuratic mi se pare
la fel de ,,in ceatda”. Tn acelasi timp, nu pot uita realismul
socialist la firul ierbii al pataniilor din Frica, cu
Letitia utm-ista, care la sfirsitul scenei de amor exclama
un ,,Mi-a placut, tovarase!”, al lectiilor oratorice pentru
fiii partidului ce trebuiau sa foloseasca Tmpotriva
dusmanului de clasa ,,acea vorbire suitoare-coboritoare”,
n care ,,cind treceam la tratarea subiectului, lucrurile
se mai incurcau. Cu chiu, Cu vai, ajungeam laincheiere.
Aici, unii din noi staluceau. DTndu-ne seama ca o buna
fraza de sfirsit creeaza o impresie grozava chiar daca
Tn rest ai batut cimpii, luasem obiceiul sa ne-o scriem
pe o bucatica de hirtie”. Ca sa nu mai vorbesc de peripetiile
functiei de ajutor de mecanic la liceu, care le pot concura
fara probleme pe cele ale chelnerului pitic din L-am
servit pe regele Angliei, si de iubirea pentru Clara, al

profil

carei sot, o data ce afla despre ,,legatura bolnavicioasa”,
7l supune la un interogatoriu infernal de aproape opt
zile, facindu-si aparitia in fiecare seara si plecind
dimineata, si chiar asa ,,cum de i-a venit ideea acelor
interogatorii prelungite, zile si nopti, si cine I-aTnvatat
0 tehnica atit de desavirsita?”.

Dar galeria personajelor lui Costache Olareanu este
mult mai complexa, de unde si multimea povestilor,
care iau forma unei matrioska veritabile, ducind la
,fictiunea in fictiune”, des invocata Tn cazul Fricii.
Pitorescul personajelor urbei natale duce cu gindul la
urbea lui Filip Florian din Degete mici, dar, daca la
Olareanu nu apar matusi si nici arheologi sau soldati,
atmosfera de provincie balcanica, chiar daca, biografic
vorbind, mai mult estica decit balcanica, este foarte
bine Tntretinutd. Provincia este una tipica literaturii
central-europene, Hrabal, Pavic, Hasek, cu factori postali
,»Cazuti la datorie”, la mormintul carora reprezentantii
urbei rostesc discursuri emotionante, dar mai si cad,
la propriu, Tn groapd, cu fotografi care, ajustind-si
instrumentarul la chipurile concetatenilor, fac cit
,,nici Dumnezeu n-ar fi putut face”, fotograful
Benone fiind un posibil avatar pentru neaGicafrizeru’,
,,cel mai mare frizer din lume”, cu eroine ce amintesc
de personajele feminine ale lui Bonciu sau de ,,manechine”
blecheriene, prostituata Nina: ,,Dar sa revin la Nina.
Am vazut-o si fara peruca. Arata jalnic, saraca! <E
groaznic, nu-i asa?>, ma intreba. <Stai sa mi-o pun!>.
I-am cerut sa nu si-o puna. Simteam ceva curios,
exact n-as putea spune ce. Tn orice caz, corpul ei admirabil
anula alte imperfectiuni. I-ar fi putut lipsi si bratele
pentru cain jurul pintecului ei ar fi continuat sa se Tnvirta
tot universul, i-ar fi putut lipsi si capul Tntreg si nu
numai parul, pentru can coapsele ei lumina ar fi ramas
la fel de plina si rotunda”. O urbe Tn care, in perioada
instabila imediat urmatoare celui de-al doilea razboi
mondial, se fac si se desfac guverne provizorii, dar ai
caror membri vor fi pedepsiti mai tirziu, si Tn care, tot
mai tirziu, vor apdreainvatatori ,,reactionari progresisti”.

Cum apar aceste povesti si cum se Tnlantuie ele, ei
bine, ele apar pe fondul intocmirii unei biografii (CV-ul
nostru cel de toate zilele!) pentru obtinerea unui post,
biografie care va da la iveala alte asemenea fise personale,
care, stupoare, nu prea au in comun mare lucru.
Evenimentele apar astfel Tn lumina mai multor ,,adevaruri”,
Tncercindu-se, spre final, chiar o sedimentare a adevarului
trait de adaugirile impuse de vremuri si aspiratii.
Experienta imposibild, pentru cd, nu-i asa, de ce s&
Tncercam sa justificam ,,micile noastre neadevaruri
biografice”, atita timp cit ,,oricare dintre noi are
astfel de adaugiri personale in amintirile sale”. Fictiunea
este deci inseparabila de biografic, pentru ca memoria
este mereu gata sa-si ia revansain fata realitatii, uneori,
sau de cele mai multe ori, nedreapta. Nu sintem Tnsa
martorii unei fictiuni pure care anuleaza orice contur
real sau orice logica. Termenul potrivit aici este cel al
aulofictiunii, o autofictiune motivata politic Tnsa, pentru
ca adaugirile vin uneori din ratiuni de securitate personala.

Cum sa ai un tata detinut politic, fost membru al unui
guvern provizoriu Tn orasul sau, si sa mai vrei sa termini
Literele bucurestene. Aici intervin frica si rescrierea
istoriei personale, asemenea Dictionarului onomastic
al lui Mircea Horia Simionescu, completind pentru
fiecare cuvint-rubrica al fisei biografice cite o poveste.
Povestile Tnsa incep sa se lege, curgind una din alta,
pentru cd, o datd provocata usa fictiunii, Tn spate pindeste
o0 alta sau un alt personaj cu povestea lui, care a intervenit
sau nu Tn destinul personal al inventatorului de povesti:
»Pentru ca nu sint sigur daca acest personaj a existat
sau nu. Tn perioada cind vindeam lucruri Tn Talcioc,
perioada scurta de altfel, cam de trei-patru luni, am
cunoscut foarte multa lume, o lume inimaginabila, plina
de neprevazut. O fi existat si vreun neaJenica, sint sigur
ca a existat, dar atit de amestecat cu alte chipuri, siluete
si vorbe, Tncit cu greu pot sa-l identific. Mintea mea
este plina de fragmente ce se alatura, de multe ori absurd,
dupa o gramatica ce-mi apartine”.

Tehnica alaturdrii povestilor este, mai ales la Tnceput,
aceea a unui regizor ce mizeaza pe coincidentele rizibile
care fac parte din ,,bunul mers al lumii’: scena
nasterii eroului reprezinta prilejul introducerii vietii
celorlalti oameni din urbe. Astfel, exactin acelasi timp,
cum ar spune Gellu Naum, tatdl emotionat produce
un mic dezastru irt bucatarie, familia Teodorescu Tncearca
sa se salveze de la inundatie, la cafeneaua lui Frit, ,,in
cealalta parte a orasului”, se joaca table ,,in draci”, ,,iar
Iingé cafeneaua lui Frit, tot in dupd-amiaza aceea, prinsi
de pjoaie [...] se aflau doi foarte onorabili cetdteni care
discutau Tn cel mai pur stil caragialesc”. Micul scenariu
seamana perfect cu Tnceputul filmului Magnolia sau,
pentru ca este vorba de o urbe, cu tehnica folosita de
Alexandru Ecovoiu Tn romanul Statiunea, unde personajele
si intrigile planuite de acestea sint prezentate simultan.
Daca in Cu cartile pe iarba (titlul original, cenzurat,
fiind Sancho Panza al Il-lea) povestitorul este mereu
interlocutorul Panza, Tn persoana mecanicului Anghelache,
care istoriseste calatoriile cu Dumnealui (misteriosul
Don Quijote, niciodata numit astfel) si cu Imaculata
(,,masina de povesti”), Tn Frica, situatia este inversa:
sintem Tn fata unui Don Quijote care are nevoie de un
Sancho Panza, si reuseste sd-1 seduca pe acesta din urma
sa-i asculte povestile pe care le traieste si pe care si le
asuma. Si asta pentru ca eroul confesiunilor paralele
are nevoie de aceste povesti, nu numai pentru a scapa
vigilentei partidului comunist, cum sintem Tnclinati
sa credem la prima vedere, ci pentru ca el a Tnteles ca
povestea vietii e mult mai importanta si mai atragatoare
decit viata Tnsasi. Si desi nu si-1 apropie Tndeajuns pe
acest Panza al sistemului de care pina atunci fugise, asa
cum reuseste Dumnealui cu ascultatorul Anghelache,
face ca functionarul sectiei de cadre sa-1 asculte si sa
inteleaga ca, de fapt, ,,Treaba dumneavoastra este sa
ma ascultati. Este singurul lucru bun pe care I-ati puted
face acum.”

Madalina GEORGESCU

Bianca Balota

La 28 septembrie 2005 afncetat din viatd Bianca Balota,

apreciatd editoare, prozatoare si traducatoare, sotia lui
Nicolae Balota. Nascuta la Focsani, la 8 iulie 1936, Bianca
Balota a urmat Facultatea de Filologie din Bucuresti, a
lucrat ca redactor la Editura pentru Literaturd si s-a ex-
patriat Tn 1979, Tmpreuna cu sotul ei. Dupa 1989 a revenit
frecvent in Romania. Este autoarea volumelor de proza
Masina de fugitn lume, 1969, Bal la regina Portugaliei,
1979, Zapada de altddatd, 1994, Micul palat baroc, 1999,
Strabunica Hedviga, 2002. A tradus din Stefan Zweig,
Maria Stuart (in colaborare cu Nicolae Balotd). Prin moar-
tea ei literatura romana pierde o prezenta energica si
luminoasa. Odihneasca in pace! (R.I)



Livius
Ciocarlie
70

a aniversarea de acum zece ani, Tn sala festiva a

scriitorilor din Timisoara ne-am inghesuit o puzderie

sa-l celebram pe Livius Ciocérlie. Fosti studenti,

colegi de breasla academicasi literara, ne-am intrecut,

cum se Tntampla cu asemenea prilejuri, In laude,
amintiri magulitoare, cuvinte de recunostintd. Toate, spuse
Tnsufletit, cu drag si convingere, deoarece, faranici o ipocrizie,
erau perfect adevarate. Pentru ca mi-a venit randul mai spre
sfarsit, pentru ca 7i vedeam figura usor stanjenita, pentru ca
intuiam la ce se gandeste si bdnuiam cum va consemna n
jurnal amiaza cu pricina, am simtit brusc dorinta de a-1 lua
prin surprindere. M-a cuprins atunci o emotie ciudata, de parca
eram Tn Amfiteatrul 1.2, Tn timpul cursului despre Nerval,
cand asteptam cu plexul explodat ca,,domnul profesor L.C.”,
sa pronunte numele uneiadin fiicele, focului. Discursul pompos,
pregatit cu sarg acasa, mi s-a spulberat intr-o clipa, iar eu
m-am trezit spunandu-i in public, cu
un amestec de Tndrazneala si ezitare,
tot ce nu avusesem vreodata curajul sa
Ti adresez Tn particular. Tin minte ca,
pe masura ce vorbeam, Tmi dadeam
seama ca s-ar putea sa nu fiu inteleasa
corect, ca s-ar putea ca multe din
cuvintele mele s& nedumereasca sau
chiar sa irite. Asa a si fost. Nu mai
puteam da Tnsa Thapoi. Unii mi-au reprosat ca am ciobit
atmosfera festiva, altii mi-au sugerat ca am riscat mult, fiindca
sarbatoritul nu prea gusta asemenea stil. Din fericireMsarbatoritul
a avut, ca de atatea ori, un imens simt al umorului si n-a dat
vreun semn de suparare. Dimpotriva. Transcriu pentru paginile
aniversare din Romania literara fragmentul de banda
Tnregistrat Tn 1995 si-l las intact, cu toate balbele, cu toatd
nesiguranta:

,,-Dragd domnule profesor, sper sé Tntelegeti exact ce vreau
sa va spun acum, cand Tmpliniti, cum se spune, o frumoasa
varsta. Nu cred ca aveti nevoie de vorbe care sa va imbalsameze
si sd va transforme in ceva..., intr-o mumie. Nu cred ca vreti
sa fiti de pe-acum un monument. Sunteti foarte viu si Thca
tandr. Tocmai de aceea va rog sa primiti cuvintele mele ca
pe un..., ca o provocare tandra. Ne-ati fost multora dintre
noi profesor. Nu cred ca va placea sa predati. N-as putea spune
ca voiati sa va cuceriti studentii, pentru ca nu foloseati nici
un truc ca sa ne captati atentia. Am dreptate? Si totusi, ne
Tmbulzeam la cursurile dumneavoastra si va ascultam fascinati.
Mai cred, va rog sa-mi iertati Tndrazneala, ca nu erati un
pedagog extraordinar. Erati amabil, corect, prompt si serios
n relatiile cu noi, dar niciodata n-ati dorit s& aveti ucenici,
sa cresteti pe cineva..., sa va faceti discipoli sau cevain genul
dsta. Si totusi, nici n-o sd va vina sa credeti cati tineri (acum
oameni Tn toata firea) v-au luat drept model. V-au fisat articolele
si volumele, v-au copiat gesturile, stilul. lar cand au ajuns
sa scrie, n-au pus pe hartie un rand fara sa se Tntrebe oare
ce-ar zice dom’profesor daca ar vedea. Cum de v-a iesit
povestea?

V-am citit aproape toate cartile din scoarta-n scoarta.
Spuneti destul de des ca nu stiti daca ati fost un tata cu adevarat
bun si va reprosati mai tot timpul ca v-ati lasat absorbit de
munca dv...., cd un soi de egoism, dar si o lipsa de energie
v-au sustras, intr-un fel, vietii de familie, cd nu ati putut
comunica intens cu fiicele dv., pe care nu v-ati propus sa le
Tndreptati spre Litere. Si totusi, ma gandesc ce tata fericit
sunteti! Ce sansa pentru Corina si Alexandra, care v-au
luat-o pe urme. Sunteti, iertati-mi obraznicia, o flotila de
scriitori peste al caror nume nu se poate trece usorin literatura
noastra. Cum de-ati reusit?

Cat despre scrisul dv.... Notati aproape zilnic ca tot ce
compuneti e chinuit, uneori pus pe hartie farad nici o placere,
din datorie, cad nu va intereseaza vreo miza, ca nu credeti in
talentul, in vocatia dv. VVa ofer si un citat din Viata in paranteza:
,,Urmeaza un fragment unde spuneam ca nu stiu ce sa scriu,
sa scriu ce mi s-antamplat peste zi? sau la ce m-am gandit?
la ce ma gandesc Tn timp ce-scriu? nu ma gandesc la nimic
si de fapt ce trebuie sa fac? sa gandesc sau sa scriu? Atunci
cand scriu scriu, iar cand gandesc nu scriu [...] Ce ar mai
ramane de stiut este daca scrii se scrie cu un singur i sau cu
doi, problema insolubild”. Sa va mai dau un exemplu, ca sa
vedeti cd m-am pregatit: ,,Cateva randuri citite ma fac sa-mi
spun ca totul trebuie luat de lainceput. Ar trebui. Dorinta,
de fapt, ca dupa orice intrerupere, sa nu mai fac nimic. [...]
A reface, a ‘desavarsi’, Tnseamna sa-ti propui ceva. Slava
Domnului,

Tinerete si viata
T mileniul trei

ma ocup, sanu lancezesc de tot. Dara de melc. Ce lasTn urma,
cum am mai spus, treaba - daca va vrea - a vreunui
nepot”. Si totusi, asa chinuite, fara miza si Tncredere, s-au
adunat, una dupa alta, sute si sute de pagini. Aproape 20
de carti. O opera, ce mai! Cum ati dat si lovitura asta?

Despre celelalte nici n-as indrazni sa vorbesc. Si totusi
m-avant. Spuneti la tot pasul ca va simtiti golit de viata, de
energie, ca nu doriti decat sa fiti lasat Tn pace si uitat undeva,
ca sunteti propria dv. masca. Pot sa va cred pe cuvant, din
moment ce scrieti negru pe alb, nu? ,,Dedublat, ma vad cu
ochii altora - mai exact, cu ochii celor care, din fericire, nu
ma vad - si am, In mine, o miscare de recul. Ce-i cu asta?
Tmi vine sa zic. Tn restul vremii sunt Tmpacat cand pot sa
nu exist Tn viata nimanui, sa nu fac nici un rau. Idealul:
spectator la un meci de divizia B”. Si totusi, vid peste vid,
nimic peste nimic, dar aveti o viata foarte plina. Sunteti
Tnconjurat de oameni care va iubesc si va sustin, de
prieteni devotati. V-am vazut de atatea ori bucurandu-va
de cate un fleac, de la un pahar de vin la 0 méncare buna si
o tigard, v-am surprins povestind cu insufletire sau ascultan-
du-i pe altii plin de compasiune. Stiu ca ati jucat tenis, ca
v-ati catarat pe munti caun
adevarat sportiv. Dincolo
de toate mastile si de teoriile
despre vid, cum de ati biruit
atat de bine cu viata din
dv.?

La Tntrebarile de mai
sus am gasit, cred, urmatorul
raspuns: pentru ca nu ati
avut niciodata vreo Tncrancenare, in ciuda temeiniciei cu care
faceati totul. Pentru ca sunteti senin si oarecum indiferent.
Pentru ca sunteti, fara sa vreti, Tn stilul dv. iesit din comun,
un soi de Tntelept. Nu stiu daca m-am exprimat bine... Nu
stiu daca ati Tnteles ce-am vrut sa spun. V-au iesit toate... sau
cel putin asa se vede cu ochiul liber... tocmai pentru ca nu
le-ati dorit cu pasiu..., pdtimas, cu Tncrancenarea de care
vorbeam... Astae.”

Ce-as face acum, la o noud aniversare'? Chiar daca au trecut
10 ani, chiar daca fostii studenti ai lui L.C. au ajuns si ei
profesori, parinti, poate bunici, chiar daca opera sa e
studiata Tn facultati si a devenit subiect de dizertatii la
master sau de teze doctorale, iar autorul — un fel de clasic in
viatd, as derula, fard sa ezit, aceeasi banda. Deci: dragd domnule
profesor, sper sa intelegeti exact ce vreau sa va spun acum,
cand Tmpliniti, cum se spune, o frumoasa varsta. Nu cred ca
aveti nevoie de vorbe care sd va Tmbalsameze.... Nu cred cd
vreti sa fiti de pe-acum un monument. Sunteti foarte viu si
Tnca tanar.

Adriana BABETI

J arcind, poate involuntar, pragul celor 70
A ai sdi, Livius Ciocarlie a publicat volumul ir
V 1 Batrinete si moarte in mileniul trei (Hum<
| 2005). Este o carte extraordinara, iar

| calificativ i s-ar potrivi Tn orice impreju

1,: pe oricare meridian; in cultura romana ¢

' ramine deocamdatd unica — si exista putine
ca vreun alt text pe aceeasi tema sa-i fac:

curind concurenta. Stilistul Tn continua auto-perfecti
Livius'Ciocarlie atinge aici performante alexandrin
iau forma unor suite de reflectii hiper-concentra
perfectiune Tncrincenatd, unde nici o virgula nu mai
fi clintitd, iar orice prepozitie sau conjunctie in p
strica fraza. Tnainte de a te patrunde de adevarul an
meditatiilor autorului, te Tncinta pina la extaz sinta*

Despre batrinete s:a scris relativ putin, iar cartile:
bune pe aceasta tema sint, oricit de curios ar parea, e:
de rare. Explicatia e simpla: nu poti scrie interes;
verosimil asupra acestui subiect nici latinerete, nici r
la maturitate; atita vreme cit proiectezi totul in vii
iti planifici marea realizare a vietii peste citivt
abstractiunile numite batrinete si moarte iti par neintere:
Tnsa cind ai atins virsta biologica potrivita, un s
ipocrizie amestecatd cu spaima te fac sa ocolesti jei
temd. Oamenii vor sa para mai tineri decit sint si ev
scris constatarea propriei batrineti. Rareori Tndrazne:
si asume scriptic conditia, dar de cele mai multe ori <
la locuri comune si la formulari litotice; multi vor
stupid, despre ,,frumoasa Vvirsta de 80 de ani*; puti
onestitatea sa vorbeasca despre ,,sinistra virsta de 8
ani“ ori despre mizeriile ei.

Dupa marii prozatori stoici ai Antichitatii ron
trebiyie sa ajungem la cea mai ,,moralista” dintre cull
europene, adica la cea franceza, pentru a gasi pagini
adevarat remarcabile despre batrinete: de la MonU
la Marguerite Yourcenar, Fransois Mauriac ori Eu
lonesco, tema i-a pasionat pe cei care au intuit in li
ultima a vietii un izvor nesecat de meditatie. La ;
capitol, scepticii si credinciosii Tsi dau uneori involi
mina pentru a compune sirul eminent de glose cu fu
preponderent consolatoare.

,,Omul e mester Tn a-si ascunde moartea. O tact



a scrie despre ea. Transform sentimentul mortii
ma mortii asa cum poate sa ma intereseze si chiar
der fundamentala, fara sa fiu credincios, problema
rezeul (p. 89).

teranta ar putea sa-mi dea amintirea bisericii cu
perb — Saint Jean de la Fin des Terres - ridicata
imontoriu Tntre Blay si La Rochelle. Nu era capatul
lui, cum credeau. Exista si un dincolo de Atlantic.
:um gasesc ca numele bisericii a fost mai impresio-
timp lucrul acesta nu s-a stiut, as fi dezamagit
du-ma Tntr-un dincolo, fie el si rai.

J poate spune: cum s-au Tnselat ei, te Tnseli si tu.
;ste, Tnsa m-ar mira“ (p. 11).

Pariul

atiuni ale acestor fragmente alese aproape la
re existd cu zecile in cartea lui Livius Ciocérlie,
d un unic motiv; autorul nu se repeta insa niciodata,
ca poseda un avantaj redutabil: a ales, existential
calea cea mai grea. Nu este credincios, dar nici
stic sigur de sine; 7l cauta pe Dumnezeu fara sa-I
, dar 1i dispretuieste pe crestinii instalati Tn certitudini,
ivinsi de salvarea lor proprie si indiferenti la restul
. Din cea mai incomoda pozitie, autorul examineaza
sa cum este ea, privita de un batrin: Tn ciuda
ilor comice de care romancierul nu se poate
.ctacolul ramTne oribil - nu prin detaliile materiale
sigur, ci prin miza grava ce se afld in joc.
olo de compozitia fantezista (Ciocéarlie declard ca
b spre vreo tinta, ci doar tatoneaza), exista in aceasta
»,Simbure tare*, o demonstratie stringenta executatd
ne de erudit: ea se afld, aproximativ, Tntre paginile
I - spun ,,aproximativi, pentru ca o Tntretaie diferite
se devenite familiare. Luptindu-se mai ales cu
recind apoi la textul Bibliei, scrutind cu ochi ager

um am mai scris despre Liviu Ciocarlie scriitorul,
comentindu-i carti publicate Tn ultimii ani, si
cum Tn interviurile pe care i le-am luat nu mi-am
ascuns admiratia pentru intelectualul si omul
care este, m-am gindit ca de data aceasta, n
locul unui articol omagial, sa scriu altceva. Cunoscator
critic al structuralismului si al criticii semiotice,
Li\ius Ciocarlie a reusit sa filtreze teoria si sa se distanteze
de ariditatea metodei, astfel ncit, cartile sale de critica
si-au pastrat prospetimea si nu sufera, citite astazi, de
ilizibilitalea jargonului teoretic. (Cred ca s-ar impune, fara
retineri, o reeditare macar a citorva dintre ele.) Ma voi opri,
asadar, cu ocazia acestui moment aniversar, asupra-volumului
Negru si alb (Cartea Romaneasca, 1979), o carte care se
ocupa de transformarea simbolului romantic si noul lui statut
Tn textul modem, una dintre
cele mai interesante carti de
eseuri critice de la noi. Sint
aici excelente eseuri despre
Poe, Melville, Baudelaire,
Eminescu, Rimbaud, Mallarme,
Valery s.a. pe care le recomand,
celor care nu le-au citit pina
acum, pentru desfatare
intelectuala Tn aceste ploioase dupa-amieze de toamna.

Nu voi scrie despre toata cartea, desi ar merita cu prisosinta,
ma voi opri Tnsa asupra unui eseu care, in anii facultatii pe
cind citeam Kafka in nestire, a fost pentru mine o
revelatie. Eseul se numeste Dubla reflectare a textului la
Franz Kafka si isi propune sa afle daca scrierile cehului au
sau nu sens simbolic. Citindu-i pe exegetii operei kafkiene,
Liviu Ciocarlie observa contradictiile Tn care sfirsesc cautarile
sensului ascuns, ezitari pe care le pune pe seama ,,mecanismului
antipatetic” construit de scriitor Tn mai toate scrierile sale.
Structura simbolica se face simtita, dar, inspirat de poetica
rimbaldiana, Livius Ciocarlie vorbeste despre o absenta care
Tnlocuieste sensul secund, echivocul textual dezvoltind un
permanent conflict Tntre polisematism si diseminarea de
sens. Altfel spus, textul kafkian Tsi dejoaca structura simbolica

pe Origen si ajungind pina la Jaspers, Levinas, Bataille,
Camus, Cioran etc., Livius Ciocarlie angajeaza o inegala
,.luptd cu Tngerul4, din care stie de la Tnceput ca va iesi
Tnvins, dar pe“care o duce cu un admirabil simt al gratuitatii.
Din moment ce tot stie ca va pierde, ce mai are de pierdut?
Exista In textul acestui erudit framintat si atasant cite o
neasteptata nonsalanta de sorginte literara, care te face
sa treci zimbind peste cele mai insuportabile Tntrebari fara
raspuns.

La capatul lecturii, cind totul parea a fi fost spuS (asupra
subiectului inepuizabil), cind toate sagetile s-au tocit, ar
fi normal ca o adinca descurajare sa puna stapinire pe
ultimele pagini ale cartii. Nu-i deloc asa! Finalul vine pe
neasteptate si Tti dai seama ca el ar fi putut aparea
oricind, ,,ca un izvor care seaca, un ecou ce se stingell
(pentru a face apel la alt final mult mai celebru). Dupa
ce a fost Tnvins de ,,inger# si dupa ce a epuizat argumentele,
ce-i mai ramine bietei trestii ginditoare aflata in confruntare
cu cpa mai grava problema? Refuzind solutiile clasice,
refuzind si credinta, Livius Ciocarlie apeleaza la ultima
resursa, adica la scris. Asa cum 0 spusese Tn prima parte
a cartii, asa cum Tncercasera Tnca din secolul al XIX-lea
toti ginditorii bolnavi de estetism, autorul roman nu gaseste,
larindul lui, altd iesire decit salvarea scripturala: nu e mult,
dar e totusi ceva, singura care-i ramine la dispozitie.

Daca, Tn toata disperarea afisata, viziunea lui Livius
Ciocarlie face si cistiga un pariu, acesta pare a fi pariul
luciditatii si al inteligentei in lupta cu spaimele. Este
cam ceea ce Tncerca si Gabriel Liiceanu Tn Usa interzisa.
Fata de pariul pascalian, pe care Ciocarlie 1l socoteste
de-a dreptul abuziv, solutia aceasta nu Tnseamna prea mult
si nici nu ne avanseaza cu vreun pas pe drumul salvarii;
este Tnsa, deocamdata, tot ce avem la Tndemina.

Batrinete si moarte Tn mileniul trei poseda trasatura
profunda a marilor carti: nu poartd marca si semnele locului
de provenienta. Trateaza o tema eterna si nu pare scrisa
de un ,,roméan#, deoarece nota national&, psihologic vorbind,
este absentd. Tn ceea ce ma priveste, am formulat astfel cel
mai Tnalt elogiu pe care 7l pot aduce acestui mic tratat de
morala.

Mihai ZAMFIR
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desi, aparent, o genereaza. Dar, ,,desi prin cea mai mare parte
a operei sale, Kafka savirseste o subversiune textuala a
structurii simbolice, persista la el nostalgia metafizicului,
de unde si sentimentul de vinovatie — vina de a-1 fi ocultat.”
(s.m.) Livius Ciocarlie pleaca, asadar, in cautarea unor
simboluri ale literaturii, convins ca opera lui Kafka
contine o meditatie a creatiei. Si alege spre analiza
Colonia penitenciara, Procesul si Castelul. (Merita neaparat
cititaTn paralel cu eseul de fata cu care se Intilneste Tn destule
puncte si analiza parabolei Blazonul orasului pe care o
face George Steinerin Dupa Babei.)
Stralucitoare fiecare Tn parte caniste
.pledoarii” critice, ma opresc asupra
analizei spectaculoase a Procesului,
probabil, ceamai complexa meditatie
kafkiana asupra literaturii.

Episodul-cheie din Procesul este
gasit Tn discutia lui Joseph K. cu
pictorul Titorelli. Acesta din urma,
artist adica specialist Tn procese”, Ti expune lui K. singurele
trei posibilitati ale procesului: achitarea realda, achitarea
aparenta si taraganarea la infirtit, trei solutii in care Livius
Ciocarlie identifica ,,trei tipuri de opera literara”.

Achitarea reala nu poate semnifica, asadar, decit o opera
Tnchisa, cea care si-a fixat sensul o data pentru totdeauna.
Titorelli Ti pune.insa lui K., iar Eco ne spune noua, ca nu
exista o instanta suprema care sa determine un verdict
final si unic. Titorelli Ti vorbeste, de altfel, lui K. despre
numeroase cazuri de influentare ajuratilor, metaforain care
Liviu Ciocarlie vede proteismul literaturii care spune mai
putin decit vrea autorul, dar mai mult decfit crede el. Cu alte
cuvinte, literatura Tsi cistiga dreptul de a fi influentata si
de a nu converge catre o achitare reala de sens. Tribunalul
suprem (care nu se manifesta niciodata in roman) reprezin-
ta sensul transcendental care, la fel, se manifesta prin ab-
senta. Singura-literatura care se preteaza acestei tipologii
este legenda, caci numai structura mitului este Tnchisa si
poate fi detasata de text. Tn celelalte cazuri, dezvaluirea
unui sens univoc provoaca degradarea rapida a literaturii,
caci ,,operafsi trage vitalitatea din pluralitatea lecturilor
posibile.”

Achitarea aparenta presupune continuarea procesului,
deci ,,circularitatea scrisului”. Reiterarea procedurii semnifica
dinamica receptarii. Asa cum un nou martor sau 0 noua
proba determina reconsiderarea dosarului si, implicit,
redeschiderea procesului, fiecare nou lector reconsidera
opera prin diversitatea receptarii. ,,intr-o buna zi, un critic
- privind mai atent ceea ce era epuizat si clasat — descopera
0 noua relatie Tn text, produce un sens si opera reintra in
circuitul literar”, spune Livius Ciocarlie jucind el Tnsusi
rolul de martor critic Tn redeschiderea dosarului kafkian.
Astfel, eseul Dubla reflectare a textului la Franz Kafka
contine, la rindu-i, o dubla reflectare critica: literatura
este o meditatie asupra actului creator, eseul fiind, el insusi,
0 cvasimeditatie asupra actului critic.

Tn fine, taraganarea la infinit si-ar gasi analogia intr-o
alcatuire fragmentara, loc intertextual prin care limbajul
trece de la un scriitor la altul, Tncercind s& nu se fixeze in
opere.” Adevarata finalitate a procesului este prelungirea
lui prin conflictul celor doua obiective contradictorii:
condamnarea si achitarea. Si Livius Ciocarlie formuleaza,
pornind de aici, principiul textului modem: ,,Pe cind literatura
simbolicd Tncearca sa orienteze catre revelarea unui sens
transcendental, textul pune Tn cauza toate sensurile, le
transforma pe toate necontenit si astfel le produce, de
unde tendinta lui de a fi un dinamism necurmat, de a,fi un
proces. Literatura moderna nu a evoluat liniar dinspre
simbolul romantic spre text, ci mai curind, a facut ca textul,
altadata pulsind n simbol, sa devina dintr-un secret al operei
0 evidenta a sa.” .

Tnchei atrdgind atentia asupra acestui al treilea tip d
literatura, gindindu-ma daca el nu contine cumva'germenele
indeterminarii; daca nu cumva procesul transformarii textului
din structura simbolicain existenta explicita ne poate indica
sensul unui posibil principiu al textului postmodern.
Hm!?

Marius CHIVU
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anatul a dat culturii romane de azi un
mare numar de teoreticieni: Mihail Sora
(N. 1916,lanova, langa Timisoara), Mariana
Sora (N. 1917, Timisoara), Virgil Nemoianu
(N. 1940, Bucuresti, cu parinti, bunici din
Banat), Mircea Martin (N. 1940, Resita)
Mihai I. Spariosu (N. 1944, Deva) si
paiea firesc cadupa Realism sidevenirepoeticain literatura
franceza (1974), Negru si alb. De la simbolul romantic
latextulmodem (1979), Mari corespondente (1981), Eseuri
critice (1983) Livius Ciocarlie sa continue traditia acestei
zone de contact etnic — de'deschidere catre Europa si catre
lume. S& abandoneze regimul teluric al literatilor locali
spreaseinalta Tn universul pur al ideilor modemitatii/modemizaru.
Teoreticianul, criticul si savantul si-antrerupt prin surprindere
cariera, trecand, se parea temporar, Tn tabara prozatorilor.
Este important sa observam momentul in care Livius
Ciocarlie, unul dintre cele mai convingatoare nume ale
semioticii romanesti Tn anii saizeci/saptezeci, se reticleaz;
cand Tncepe sa se gandeasca (si) la alta disciplinad/scriitura
care sa nu tradeze specializarile anterioare, ci sa le dea
o semnificatie sporitd. Momentul este legat de prezenta
lui Sorin Titel la Timisoara si, mai ales, de dinamismul
reformator al acestuia. Este relevanta apropierea, fiindca
- asa cum arata Tn numeroasele confesiuni/jumale — Livius
Ciocarlie se apropie greu de confrati, dupa dificultati care
par insurmontabile. Inadecvat acestei lumi a relatiilor
facile, rapide, Tsi traieste cu intensitate interiorizarea.
Analiza operei lui Sorin Titel Tncepe de la un proces de
identificare:

“De ce satul lui Sorin Titel nu este satul banatean
reconstituit, ci o tara imaginara cu margini mult mai
largi decat ale locurilor de unde a pornit scriitorul, nu e
usor de explicat, Tnsd usor de intuit. Avem fiecare, din vise,
din amintiri, fragmentele unei lumi ca aceasta, dar neadunate
Tntr-un spatiu omogen. Daca confruntam cu prototipul
real, ne dam seama de expansiunea lor prin lucrarea
imaginatiei.”

Un Burgtheaterprovincial (1985), Clopotul scufundat
(1988), Fragmente despre vid(1992), Paradisul derizoriu
(1993), Viata in paranteza (1995), Cap sipajura (1997),
Treiintr-o galera (1998), Caietele lui Cioran (2000), De
la Sancho Panza la Cavalerul Tristei Figuri (2001), &
comp (2003) “...pe mine sa nu contati” (Convorbiri cu
Mircea Bentea) (2003) aratd ca scriitorul e mult mai interesat
de jurnal decat de un proiect teoretic care sa-1 aseze
Tntre personalitatile de varf ale timpurilor europeizarii.
Ceeace nuinseamnaca se abandoneaza reveriei si refuza
reflectia gravd, divagatia eseistica, filosofia, Tn sensul
cel mai curat al cuvantului.

Tn dialogul cu Mircea Bentea, Tn care grefierul citeaza,
in chip de intrebare, o fraza din Clopotul scufundat
(“Am sentimentul ca mama, vrand foarte mult sa fiu fa-
ta, a determinat o dereglare, de unde natura mea nedefi-
nita”) exista urmatorul raspuns:

",....Nlu am competenta care mi-ar da posibilitatea sa
determin daca dorinta mamei mele de a avea o fata a
contribuit organic la formarea mea. Ar fi trebuit sa fi
fost ceva ce s-ar fi petrecut in perioada prenatala. Ulterior,
n-am identificat Tn comportamentul ei semnele eventualei
dezamagiri. A fost numai o veste pe care am aflat-o si Tn
jurul careia am brodat. Pe de alta parte, in devenirea
individului e importanta optica proprie asupra unor aspecte
pe care nu le poate analiza. De aici, sentimentul ca nu am
fost copilul dorit. Netrabuitule!, Tmi spunea mama de cate

ori o suparam. La fel Tnsa, 1i spunea si fratelui meu,
Tncat n-as putea vorbi de discriminare care sa fi alimentat
cu elemente obiective Tnsingurarea mea.”

Se adauga si ,,gluma nefericita” a tatalui, care
afirma ca e ,,copil gasit™

,,Cum o tinea ntr-una cu povestea asta, nu stiam ce
sa mai cred. Tntr-o anumita masura, fara sa fi avut
motive reale, m-am automarginalizat. Atitudine care a
contribuit, poate, la refugiul in scris...”

Prima ipoteza de lucru a criticului e ca scrisul a
devenit un element compensatoriu si ca infinitele
jurnale pe care copilul, adolescentul, tanarul le tine definesc
interiorizarea, refugiile, retragerea, supravietuirea intr-un
“clopot scufundat”. Buna asezare Tn lume, drumul Thapoi,
re-teritoiializarea Tnseamna rescriere. Rescriereajurnalelor
conduce catre anumite aliante: Un Burgtheaterprovincial.
Aliante pot sa ofere toti cei care au scris despre locurile
nasterii sale. Tn Cuvantinainte, Livius Ciocéarlie he aver-
tizeaza ca s-a sprijinit pe Cronicile turcestiprivind Tari-
le Romane. Extrase (volum alcatuit de Mihai Guboglu
si Mustafa Mehmet, 1965), pe Cronicile turcestiprivind
Tarile Roméane, volumul al doilea, alcatuit de Mihai
Guboglu, pe cartea/cercetarea lui Cosim Fenesan, Documente
medievale banatene, a citat (a rescris, zicem noi) pagini
din opul lui Nicolae Stoica de Hateg, Cronica Banatului,
s-a sprijinit pe cartile lui Bela Schif, Unser “Alt-Temeswar”
si Die letzte Belagerung Temeswars. S-a folosit si de

Straniul
loctiitor

rarisima Emilian Novacoviciu, Genealogia familiei
Novacovidudela 1754-1920, Tipografia |I. Kaden, Oravita,
1927.

,,Volumul, autorul 7l dedica celor care, intr-un fel sau
altul, l-au scris”. Sigur, cei de sus l-au scris n felul lor,
Livius Ciocarliel rescrie: repovesteste, pentru uzul anilor
nostri, aceste minunate istorii ale locurilor:

.Fortareata Demeskar era pizmuita in lumea aceasta
care se roteste si Tn ea nu calcase picior de musulman.
Avea ziduri si turnuri puternice, cu neputinta de trecut. La
poalele fortaretei curgea ca un torent de primavara raul
numit Dimes si pamantul se afla acoperit cu mlastini si cu
stufaris. Tn lacasurile de Tnchinaciune se gaseau lucruri
artistice... frumos ornamentate, precum si tot felul de
cruci./De aici, din cetate, se pricinuiau mereu stricaciuni
tinuturilor islamice...”

Tn Eseuri critice (1983), paginile despre Sorin Titel,
Florin Mugur, Mircea Zaciu, Radu Petrescu evoca simetrii,
identificari, replici ale de-teritorializarii. Paradisul derizoriu.
Jurnal despre indiferenta (1993), la zece ani distanta,
ilustreaza felul in care autorul se apropie si se desparte
de ,,ai sdi”. Apropierea si indepartareaeste, desigur, mediata
de carti. Un prieten 7i oferd o excelenta istorie (critica) a
literaturii roméne vechiin care Livius Ciocérlie nuintalneste
numele lui Stoica de Hateg, evocat de el cu atata iubire.
Altfel, exista un capitol despre Tiganiada exceptional,
prietenul a comis o opera cu pagini memorabile, dar din
opus magnum lipseste Nicolae Stoica de Hateg: nu a reusit
sa-1 convinga de valoarea primului cronicar banatean. E
o prietenie tradata, e o eroare aperceptiei? Tndoiala domina
judecatile, desi “drumul cétre indiferentd”, desi definirea
.paradisului derizoriu” raman subiectele cele mai importante.

,» rendintaroméaneasca spre indiferenta are doi versar
Ea adat Miorita si pe Eminescu, dar si lumea lui Caragia
adica pe noi. Gasim n istoria noastra — de aici Tmprurr
cuvintele lui Poulet... — Tntre ce preceda si ce pot
urma absenta unui timp concret, a unui timp plin. Ea t
drept consecinta Tnlocuirea unui timp dens printr-un
gaunos. Pe de o parte, acest timp intermediar nu se lea
de nimic, de nici o amintire, de nici o speranta sau un b
oarecare, avand aerul de a nu se putea formula pe sir
apare ca a fi de o extrema slabiciune. Dar pe de al
datorita faptului ca nu e plin cu nimic este susceptibil
se deschidan orice moment cu aceeasi suplete si acee;
indiferenta: poate sa duca la orice.”

Europa Centrald a autodistrugerii si a finaluril
sinucigase devine pentru diaristul instalat in univers
autonegatiei un rezervor nesecat de exemple:

,»Pentru ca ne place sa ne impaunam si cu ce n-a
facut, Tn loc sa ne cunoastem si sd cdutam radacinile rau!
nostru, riscam sa dam despre noi o imagine tape a I'oc
imitatie a unei istorii fictive care, dupa Broch, este chi
raul, manifestat.”

Fragmente despre vid Tncepe 1n iunie 1986 cu i
matoarele fraze:

“Diseard, invitati la o sindrofie. Relatii convention
amicale, oameni Tn general mai tineri decéat noi. b
avem nici un prieten, spune T. Tncercam sa Tntelegem ¢
ce. Poate suntem noi de vina, spun. Facem bilantt
unul, Sorin, a murit (pentru mine si Pintilie), altii, Rom.
si cei doi Prex| (1l adaug si pe Andrei) nu mai sunt aii
Mihai s-a schimbat sau asa mi se pare; Pusa si Tavi s-;
racit. Prieteniile literare, corupte din interior de egocentrisi
La R. si M. tin, dar 7i admir prea mult, prietenia cere
te simti egal. Cu Serban si mai complicat, nici n-as sti,
sa explic.”.

Ar fi greu sa demonstrezi ca autorul vrea sa abandon”™
adevarul vietii pentru adevarul literaturii. Si totusi a
Tncepe partea a treia a unei opere gandite ca un Tntreg;
unui jurnal care, Tn primele doud pérti — Un Burgtheat
provincial si Clopotul scufundat-anunta acest mome
“sarbatoresc”. Cu alte cuvinte, criticul nu poate sar
Tnceapaprin a sublinia efectul de sinceritate pe care jurnal
1l realizeaza. Tnainte de aimplini o constructie, Tmplines
un ritual: e, prin urmare, sincer cu cel care vrea sa afl
Divulga intimitatea lumii sale. Refuza atotputernici
omniscienta. Existd un impas al Intelegerii, al dialogurile
al scrisului si el este marturisit:

“Mai este, Tn ceea ce ma priveste efectul Sahar
Tntinderea peste oaze a pustiului interior. Cum, de mul
vreme, n-am stiut s& rad, acum nu gasesc, nici prietenilo
ce sa le spun.”

Trilogia se Tncheie, prin urmare, cu aceste Fragmen
despre vid. Jurnalul gloseaza pe marginea insemnarile
din partea a doua a deceniului noua, atunci cand nu coboar
prin alte Tnsemnari, Tn deceniul al saptelea. Naratori
transcrie pulsul unei epoci agonizante. Resimte somatii!
unui timp rau. A acestui timp pe care 1l numeste pe ultim
pagina: 1986-1988.

Am Tncercat definirea Fragmentelor despre vid pri
comparatie cu Structuraliriciimodeme de Hugo Friedericl
Tncercand sa demonstrez ca Livius Ciocérlie creeazad 1
paradigma lui A NU Fl.:

“Pentru a umple golul lasat de moartea lui Dumnezei
Marx propune socialul, Nietzsche vointa, Freud inconstientu
Tot atunci, artistul accepta sa priveasca in gol. Substant
lui, dezastrul. Refuzand puterea, este vulnerabil. Funambu
Spectacol deasupra vulgului si deasupra vidului.”

Livius Ciocarlie Tsi asuma categoriile negative Tn car
se exprima omul postistoric si postmodem. Enciclopedi
a vidului, cum ar putea sa se numeasca (aflam dintr-ui
segment al ei), carteaTsi construieste, cu stralucire, un sti
Nicin-asstisaexplic patroneaza un univers al penumbrelo
al semitonurilor, al marturisirilor mereu intrerupte. Nimi
nu e spus pana la capat: nimic nu poate fi folosit ca depozitie
daca e sa reconstituim timpul trecut. De-ar fi fost dos
evenimentele carora le-am fost, Tmpreuna cu autoru
martor, am putea sa afirmam: evenimentele acestea !
apartin doar Naratorului. Se retrag cétre interioritatea st
Tn ultimele carti funambulul se va numi Bibulie, strani
loctiitor al semioticianului din anii saptezeci.

Cornel UNGUREANI



i u_stiu cu precizie cand am devenit unul
A din membrii ,,echipei Ciocarlie”. Cred ca

J W foarte tarziu, cand, mai mult cu indiferenta
A K decétcuentuziasm, Magistrul ne acceptase
* Tn preajma lui. Ciudat lucru, Tntr-adevar: ani
de zile, Livius Ciocéarlie a facut prozelitism
fara sa-si propuna. Mai mult, fara sa-i pese.
Prin 1976, cand i-am auzit pentru prima oara
numele, abia daca debutase, dar, cel putin
la Timisoara, numele lui avea o aura legendara.
I-am vazut prima carte la Vasile Popovici, Tn lunile de
armatd de dinaintea facultatii, cand, intrat deja la Franceza,
Tncepuse, din greu, sa se lupte cu bibliografia. Era o carte
serioasa, de critica literara, despre literatura si cultura
franceza. Am parcurs-o si eu, dar fard aTmpartasi neaparat
entuziasmul bunului meu prieten.

Am citit, parca ceva mai interesat, cartea urmatoare,
n 1979 (intrasem deja Tn ultimul an de facultate),
Negru si alb, dar cucerit cu adevarat am fostTn 1981, cand
a aparut Mari corespondente. Cred si acum ca e una din
cele mai bune eseuri critice scrise Tn Roméaniain ultimele
decenii. Vocea autorului se simte Tn Tntreaga ei complexitate,
vezi, literalmente, cum autorul e implicatin fiecare rand,
Tn fiecare Tntorsaturd a frazei, in fiecare idee asternuta
Tnpagina. Cand, in 1985, a aparut Burgtheater-ulprovincial,
s-a produs ruptura majora Tn scrisul autorului: criticul,
eseistul, profesorul lasau deplin loc scriitorului. Persoana
Tntéi avea sa irupa cu violentd ™n scrisul lui Livius Ciocérlie
si n-avea sa mai plece de-acolo niciodata.

Ei bine, acest personaj la persoana Tntai — mai Tntai
,»,eu”, apoi printr-o deturnare spre o ubicua persoana a
treia,,JBibulie” — e cel care ne-a apropiat de omul aparent
inabordabil, rece si ironic. Influenta sa asupra grupului
de Tncepatori care eram prin anii ’77 — ’81 a fost mediata,
un complicat joc de oglinzi si strategii a intrat mereu Tn
joc. Desi participa frecvent la cenaclurile studentesti, desi
Tsi spunea adeseori parerea, nu parea s-o faca de pe pozitia
unui maestru. O facea cum a contre coeur, ocolit, fara
aerul ca te Tncurajeaza neaparat, dar nici ca-ti imputa
vreun lucru anume.

Cred ca o singura data I-am vazut extrem de tdios,
prin 1978-1979, intr-o seara de lectura larevista ,,Orizont”.
Intr-un veritabil macel, n-am scapat aproape nici unul din
cei care Tincepusem saroiminjurul sau. De laloan Craciun,
Gheorghe Sechesan, Vasile Popovici si la mine, am
avut parte de-un veritabil rechizitoriu: eram neseriosi,
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aniversare

interesati de mode, superficiali, speculanti ai contextelor
intelectuale. Pe scurt, n-avem nici o sansa de supravietuire
Tn lumea scrisului. Ceva mai bine au scapat loan T. Morar
si Daniel Vighi, al caror talent Ti impusese maestrului
nostru un anume respect.

Ucenicia pe care am facut-o in preajma lui Livius
Ciocarlie a fost, prin urmare, totala atipica. O ucenicie
plina de sincope, mai degraba din fascinatia pe care o
exercita asupra noastra decat din convigerea lui ca ne
poate fi de folos. Ne-a fost de-un folos enorm: Tntreaga
noastra grupare s-a ferit ca dracul de tdmaie de compromisuri,
de spaima de a-1 dezamagi pe domnul Ciocarlie. Cum
naiba sa fi facut porcarii, cand stiai ca urma sa-I intalnesti
si ca vei citi Tn privirea lui dispretul bland, dar cu atat mai
necrutator? Cum sa te fi dat ,,cu dia”, cand la ,,Europa
Libera” era prezentat, aproape saptamanal, ca un veritabil
reper moral in pustiul etic al Romaniei ceausiste?

Specialist al autoponegririi, dl Ciocérlie a reusit s&
induca ideea ca n-a fost un bun profesor. Are dreptate:
a fost un profesor extraordinar. E drept, nu pentru toti
studentii sai. Lipsit de cea mai firava urma de populism,
nu facea nici un efort pentru a-si cuceri auditoriul. Fixase
stacheta la 0 anumita Tnaltime si nu voia cu nici un chip
sa 0 coboare, fie si cu un milimetru. Cine 7l urma era
binevenit, cine nu — ramanea pe loc. Daca n-aveai lecturi
anterioare suficient de solide pentru a Tntelege sensul
demonstratiei sale, cursurile puteau, ntr-adevar, sa lase

Maestrul
Indirect

mediocru si tocilar. Desi se refereau la perioade spectaculoase
din istoria literaturii franceze, profesorul inducea o anumita
uscaciune, o rigoare menita sa punain valoare
lucrurile invizibile, si nu contururile ferme.
Metoda sa era una a confruntarii permanente
a teoriei cu textul analizat, fara a Tncerca sa
le potriveasca, precumintr-un pat al lui Procust.
DI Ciocérlie ne-a invatat ca nu exista teorii
care sa se potriveasca tuturor operelor de arta.
Din tonul cu care-si rostea cuvintele, puteai
Tntelege ca ceea ce se spune se potriveste si
teoriilor politice. Adica singurei teorii politice
despre care se putea vorbi atunci.

Mai importanta decat lectia academica
propriu-zisa era lectia politica pe care ne-a pre-
dat-o dl Ciocarlie. Nu era vorba, propriu-zis,
de niste dezbateri limpezi, ci de dialoguri in
care simteai 0 anumita atitudine. Submina co-
munismul nu Tncercand sa-i opuna o alta
teorie, ci subliniind mereu grotescul la care
conduce prostia strigatoare la cer a celor care-1
slujeau. Nu puteai fi comunist, se Tntelegea
din spusele sale, decat daca esti idiot. Fireste,
cuvantul idiot 7l puneam de la noi si-l aplicam
imediat pe fruntea Tngusta a atatora dintre
cei din jur: universitarii politico-securisti,
scriitorii ce-1 omagiau pe Ceausescu si altii din
categorii Tnvecinate.

Livius Ciocarlie impune respect Tn mod
natural, fard sa dezvolte teorii intimidante si
fara sa-ti dea vreo clipa impresia ca are nevoie
de respectul cuiva. L-am vazut tacut si retras
Tn mijlocul unor multimi galagioase, ba

Livius
Ciocarlie
70

chiar spectaculoase, reusind sa fie, nu stiu cum, personajul
cel mai atragator din zona. L-am vazut vorbind, cu glas
jos, si obligandu-i pe ceilalti sd-1 asculte. Tn preajma lui
Livius Ciocarlie, nu prea-ti arde sa fii frivol. Nu prea
are rost ,,sa te dai mare”, pentru ca te faci de ras intr-un
mod greu de explicat, dar iremediabil. De-o luciditate
Tnspaiméntatoare, de-o raceala a gandirii ce nu-ti lasa
prea multe iluzii, eroul acestor randuri e si unul din cei
mai placuti convivi imaginabili. Cartile sale de pe urma
sunt marturia unei mutatii de caracter de care nu stiu in
ce masura e constient el Tnsusi.

De la umorul fin, livresc si greu accesibil, ultimii zece-
cincisprezece ani au marcat o reorientare spre autoironia
sfichiuitoare, spre bascalia bonoma, ca si cum partida
ar fi fost deja pierduta si, pe ,,Titanic” fiind, nu ne mai
raman prea multe de facut. Intelectualul tanar si
excesiv de serios a fost Tnlocuit de-un domn distins, dar
mult mai dispus sa glumeasca si s& ia Tn deradere totul.
Probabil ca, Tn aceasta perspectiva, mutarea din conserva-
toarea, lipsita de umor Timisoarain Tnsusi centrul levantin
al tarii e mai mult decat un accident biografic - e sem-
nul unui destin. Dupa ce a luat prea multa vreme Tn serios
atat de multe lucruri, Livius Ciocarlie s-aresemnat sa dea
Cezarului ironiei ce e al Cezarului. Teoria sa despre vid
a ajuns sa fie un mediu in care traieste cu infinita gratie
si infinit umor.

E posibil ca masca actuald a domnului Livius Ciocirlie
sa nu fie decat o identitate de parcurs. Tn perioada urmdtoare,
s-ar putea sa-I vedem schimbéand inca o data macazul
existential si reinventandu-se, cu aceeasi agiiitate senind
si cumva iresponsabila ca pana acum. in fond, nu are
decat saptezeci de ani!

Mircea MIHAIES
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prezinta

Comunitate si diversitate

Acest proiect isi propune crearea unui cadru Tn care mai multe discipline converg
pentru a institui diversitatea si solidaritatea ca principale conditii ale comunicarii

n spatiul grabit si superficial al lumii de azi.

Diversitatea de opinii si miza pe valorile
confirmate pot genera veritabile modele si
spectaculoase emulatii.

Ne adresam,. Tn primul rand, tinerilor,
oferindu-le sansa intalnirii directe cu mari
personalitati culturale,, stiintifice si academice
din tara si strainatate. Dar ne adresam si
acelora care cred Tn pluralitatea vocilor si in

multitudinea punctelor de vedere.

Cercetatori, oameni de stiinta, filozofi,
politologi, eseisti, oameni ai cuvantului si ai
ideii propun teme de dezbatere, dialog si
polemica, incredintati ca argumentarea
directa sl participarea la o comunitate de
valori simbolice pot fi modalitati de
armonizare a contrariilor si de afirmare a

adevarurilor de care avem cu totii nevoie.

Va invitam la Conferinta:
LIstoria literara
la doua maini"

Prezinta
Wicolae HHanolescti

Joi, 27 octombrie 2005. ora 11
Universitatea din CKAIOVA



and 1ti scrii testamentul Thseamna ca Tti
pecetluiesti Tntr-un anume mod si viata,
Tncerci cu ultimele resurse de umor, sa
lasi urmasilor din trairea-ti buna, rea,
ce-a mai rdmas.

Las, asadar, copiilor mei cu drept de
sfanta si inalienabild mostenire niste ziduri
care pot Tnchipui o casa unde a existat

candva o alta trdire. Acele ziduri de interior au fost sfintite
de Preot Victor, stropite cu aghiazma si-au fost vizitate
chiar si de Mos Craciun. Copilaria insa, daca-i vorba si
de ea, si daca nu se referd strict la cele doua nemernice
refugii basarabene, nu se desfdsoara in interiorul creat
de ziduri, ci Tn afara lor. Pe retina amintirii se Tnregistreaza
marul, visinul, cainele Dicu (cel ce ne apara de dusmani)
sau mama care, atunci la prima plecare (refugiul din 1940
a desartat un Tntreg sac cu boabe la aproximativ 20 de
gdini. Sa aiba ce sa ciugule panacand ne vom Tntoarce din
Romania iar la casa noastra.)

Acum, acele ziduri nu mai sunt Tmbinate printr-un
acoperis. Nu-i pod, nu-i poding, fereastra, usa. Bate printre
ele vant, ploaie, lapovita. Tntre acele ziduri parasite au
misunat Tntr-un timp guzganii. Acum nu mai sunt nici
ei. Prin colturi de foste Tncdperi rasar niste ferigi plapande,
verzi primavara, ,,domnisoare** suple cu silueta de trestie,
dar care se Tngalbenesc Tn toamna, devenind ,,matusi"
cu frunze zdrentuite. Tntre aceste ziduri ale fostelor incaperi
se depune omat in timpul iernii mai mult de un metru nalt.
Cand vine sfarsitul de martie, zdpada din stratul de sus,
topindu-se, se revarsa peste pervaz de fosta fereastra. Apoi
se topeste toatd, mocnitd, zapada statutd, Tmbatranita, acolo
Tntre ziduri si, Th loc umbros si rdcoros, rasare iar In casa
mea feriga, ferigile, lipanii. Tn ogradd, fantana s-a astupat,
beciul s-a netezit, vechii pomi s-au uscat. Altii nu s-au mai
nus n loc.

Si totusi aceste ziduri de pe care s-a dus varul, aflate
pe-un deal de unde ai putea sa cuprinzi cu privirea intreaga
omenire, sunt maiestuoase, tragice, dar si marete, impresionabile
prin Tnca neprabusirea lor.

Aceste ziduri — daca acceptati metafora — reprezinta
Romania, intrucat, dupa cum e asezat Camatenii (judet
Tighina, Basarabia) ele sunt situate cumva Tn partea
»vesticd**. Satul e pe vale — e ca un sarpe prevazut cu solzii
de tabla ai acoperisurilor de case — cuprins intre doua
dealuri. Pe partea estica, cea dinspre Nistru, au venit
rusii de mai multe ori. Ei rasareau de dupa dealul estic,
multi, multi, puzderie de lacuste kaki, furisdndu-se pe
dupa trei foste mori de vant (Doamne, cat puteau fi de
frumoase acele mori de vant Tnadltate pe creasta de deal!)
si se ldsau Tn vale, cdlcand-o cazaceste, calmuceste, ca
imediat, dupa ce secau apa din fantani si vinul din beciuri,
dupa ce luau la goana cainii si taiau berbecii, se urcau
pe celdlalt deal, cu tinta Vest, mereu spre Vest, pahodna
Berlin.

Oin toamna aceasta, se reianseaza

confesiuni

Las
mostenire

Intr-alt atunci, cand rusii au revenit iar in 1944,
prima lor grija a fost sa-1 Tmpuste razand, cu o sumedenie
de gloante, pe cel ce, In 1941, a aratat o anume cale de
Tnaintare mai rapida trupelor romane. (Cand trupele romane
venisera in 1941 sa elibereze Basarabia, ele s-au coborat
de pe dealul vestic si s-au Tnaltat spre dealul estic.) Cand
Tnsa rusii revin, cu cantec, cu votca si cu glont, nu iarta
nimic.

Apoi stiti povestea. Prutul s-a constituit intr-un hotar
conventional. Spun ,,conventional®**, Tntrucat tot rusii au
ocupat intreaga Romanie, dar parca mai altfel. Steagul cu
secera si ciocanul a fluturat aproape jumatate de secol
pe cladirea guvernamentald, ca si pe toate edificiile mai
importante ale Romaniei acesteia, Tnrosita de doctrina si
de marsavii fara pereche.

Pe-acel deal ,,vestic" se afla si-un pamant devenit al
»meu". Un pamant arabil si chiar si-o vie de unde tata
umplea un poloboc de vin mare cat un vapor. Ma uit uneori
pe niste acte duios de autentice si care se numesc acte de
»proprietate”. Mi le-a lasat tatal meu cu drept de Tnalta
si sfanta mostenire. Puteti Dvs., care cititi aceste
randuri, sa ma sfatuiti ce sa fac cu aceste acte? Pana una
alta, am sa le las la randu-mi drept mostenire, de
repetata si ,,sfanta mostenire", copiilor mei, azi maturi,
ingineri, ingineri saraci, ca s-au schimbat timpurile, cumva
indiferenti. Sunt acte strict autentice, indubitabile, dar care
s-au prea Tnvechit si s-au prea Tngalbenit, rosit, intocmai
ca frunza de feriga din colturi de ziduri, toamna.

As mai putea lasa mostenire copiilor mei amintirea
dintre alte ziduri, cele ale Jilavei, apoi amintirea roabei,
a lopetii si atarnacopului cand, lucrand cu George Ivascu
Tn aceeasi echipa de ,,soc", sdpam voiniceste la Canalul
Dunare-Marea Neagra (varianta Dej), noi fiind pe-
atunci ,,banditi" notorii, dar care ne ,,reeducam" prin mun-
ca spre slava nepieritoare a si mai nemuritorului Lenin.
Cred canu mai am ce face cu acele amintiri. Cu toate astea,
domnule Notar, am tanjit la gandul ca pe deasupra
acelor ziduri, la Carnateni, batute nemilos de ploaie si
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de vant, as fi putut pune grinzi, pe ele pod de casa, aco-
peris, sa Tnalt horn pe unde sa se ridice fum. Tnauntru,
desigur, o soba unde, facand foc, sa trozneasca lemn de
carpen, fie chiar si lemn de cires ce s-a uscat in batdtura
ramasa, la randu-i, fara gard, sa incalzesc asadar acele
Tncéperi, iar eu, stapan absolut pe-acele spatii, sa privesc
apoi pe geam cu chit, la fulgii iernii ce s-ar asterne n
marinimia lor peste casele din valea dintre dealuri. Am
asteptat aceastd incredibila sansad o jumatate de secol. O
casa se poate reface numai daca ai intentia s& locuiesti zi
de zi n ea.

Ar exista totusi o posibilitate si de Tnfaptuire. Cicd
sa-mi ,,metamorfozez" cetdtenia. Sa renunt la cetatenia
romana (cea de la lasi sau Fagaras) si s-o Tmbratisez pe
cea ,,moldoveneascd"” (cea de la Balti sau de la Cahul).
Azi, dupa toate aceste demersuri, ar urma sa fac o cerere
la presedintele de colhoz (pe-acolo Tncd mai sunt colho-
zuril) care sa-mi avizeze lucrarea spre a ma duce mai
departe la aprobarea de la ,,raion™ (la ei si-acum mai
suntraioane!) Apoi, la Chisindu. Apoi la Voronin. Renunt
la cetatenia moldoveneasca.

Le las, asadar, copiilor mei, totul, dar nimic. Mi-
aduc aminte cu emotie de-o Tntalnire avuta cu 1000 de
persoane n chiar satul meu natal. Ma Tntorsesem bantuit
de sumbre presimtiri, asta dupa o perioada de 50 de ani!
- nu, dintr-un exil vesteuropean sau american, ci din
Romania. Cum amintirile se suprapun nefast, a fost ca si
cum as fi plecat dintr-un colt al celulei 8 Jilava, Tn cela-
lalt colt, dar tot al celulei 8 Jilava.

Tn fapt, aceasta-i si confesiunea mea cea mai grava.
Sa-ti consumi viata Tn exil — roman Tn Romania, sau sa
revii din Romania, Tntr-alta parte, dar tot parte a Romaniei,
si sa auzi stupefiat ca te afli Intr-alta ,,tara", desi
Romania e una singura si indivizibila, iata paradoxul a
sute de mii de oameni peste care se asterne rasul satanic
al unui notar ce parafeaza nu numai dezmosleniri, dar si
oribile tradari de neam si de ginta.

Acest birou notarial se afla cumva deasupra noastra.
Cine-i deschide usa intra pe mana marelui strigoi al istoriei.
Notarul se hraneste cu destine si vieti de oameni. Tti di-
rijeaza averea. Are mild numai de lasi. Pe lasi nu-i hapleste,
ci-i lasa ca s& cutreiere paméantul roméanesc in lung sLn
lat. Acest notar are dinti de lup si-un rénjet de balaur. iti
primeste testamentul cu bucurie de Satan si-ti spune rézand
haotic, ca nu ai cum sa te mai Tntorci acolo, adica n
Basarabia, niciodata. Pentru o treaba ca asta 1ti trebuie
doud vieti. Or, basarabenii si bucovinenii au parte doar
de-o singura viatd. Apoi, totel te trimite sa parcurgi ultimul
tau drum. La un moment dat se face o bifurcatie: un drum
merge spre iad, un altul spre rai. Toate bune, numai ca nici
acolo n-ai dreptul ca sa alegi.

Drumul tau ti este harazit de mereu ALTCINEVA.

AnatoliePANIS



Tnd vorbim despre deznadejde obisnuim sa
ne Tnchipuim o stare de debusolare in care
omul, poticnindu-se Tntr-un orizont fara
perspectiva, se clatina o bucata de vreme pentru
ca, pina la urma, sa se redreseze in chipul
cel mai firesc si mai previzibil cu putinta.
Priveste Tnapoi, ridica din umeri si, scuturindu-se de
amintirea neplacuta a unei traume, porneste mai
departe, incredintat fiind ca viata, oricum ar fi, e bund. Ca
ti-a murit o perspectiva a lumii tale interioare nu e o drama,
caci oricind o alta perspectiva se poate ivi. Tot ce e frumos
Tn viata staTnaintea ta, depinde de tine s& mergi mai departe.

Viziunea aceasta, Tntetita de mania gindirii pozitive
a omului de succes dintr-o societate de piata, este cit se
poate de potrivita pentru crizele de nervi zilnice, pentru
deceptiile de la locul de munca sau pentru nevrozele
neimplinitilor social, dar nu pentru deznddejde. Deznddejdea,
cind apare, presupune Tntiparirea definitivatn fiinta omului
a sentimentului unei ireparabile pierderi, adica a unei
pierderi careia nimeni nu Ti poate gasi o compensatie. O
pierdere cu neputinta de acoperit, o pierdere al carei rezultat
e un gol intins, vast si fara de margini, un gol care, surpin-
du-ti fiinta, se intinde pTna acolo unde se Tntinde si pierderea
ta. Din acest moment nu mai e vorba de o pierdere aceva,
adica nu mai e vorba de ce anume ai pierdut, ci de faptul
catufnsuti te-ai pierdut, si te-ai pierdutin tine si in prapastia
pe care nici macar nu banuiai cd o porti Tn tine. Rezultatul
va fi ca poti merge pina la punctul unei caderi In care
mai jos de atit nu se poate. Ajungi la capat, la capatul
cel mai de jos al decaderii, al ranchiunii si al certitudinii
ca singur ai fost si singur o sa mori si ca, daca acum, cfiiar
acum, nu Tncepi sa faci ceva cu tine, orice, numai saincepi
ceva, atunci praful se va alege pina si de singurul lucru ce
ti-a mai ramas: viata. Si atunci ceva Tti spune ca trebuie
sa te ridici, nici tu nu stii cum, dar trebuie sa te ridici,
trebuie sa-ti iei pierderea, sa te Infasori Tn ea, sa te aduni
din bucdti si sa faci ceva cu viata asta Tn care nu mai crezi,
cdreia nu-i mai gasesti nici un sens si din care esti la un
pas sa te retragi.

Cititorul care se regdseste Tn aceste nuante ale deznadejdii
stie cad, Tn asemenea cazuri, omul, lipsit fiind de
antidotul obisnuit al uitarii prin surogate sibaritice, este
silit sa se apere Cu singura arma ce i-amai ramas latndemina:
apostazia. Consecinta fundamentala a unei asemenea
apostazii este ca orice forma de consolare pe care
religia, arta sau expedientele traiului Tn huzur ti-o pot da
dispar fara urma. Nimic nu te mai poate mingfia, nici
nostalgia paradisului, nici perspectiva mintuirii si nici
elogiul opiniei publice. Esti Tn afara oricarei forme de
flatare a amorului propriu, adicaesti invulnerabil. Amagirea
a pierit, iar dezamagirea s-a preschimbat n revolta. Si abia
acum, Tntr-un moment cind dezastrul parea incheiat si
destrdmarea fiintei tale implinite, acum Tncepe, printr-o
opintire Tndreptata tocmai impotriva valorilor asupra carora
pindatunci te aplecasesi cu naivitate, adevarata reinviere.
Capeti o luciditate sfasietoare, un fel de clarviziune macabra

Nuantele
deznadejdii

Tn virtutea careia orice amanunt al acestei lumi are
rostul de a-ti impinge sensibilitateapina la pragul paroxismului.
Suferi pentru orice nimic si din cauza oricarui fleac, te
rastignesti singur pe crucea dezgustului si iti spui ca viata
e cruntd, oribil de cruntd, de o atrocitate fara capat si
fara leac, si repeti asta mereu, pina la istovire si pina la
resemnare, fara sa-ti dai seama ca deja ai trecut intr-o stare
care e opusul oricarei resemnari, dar si al oricarei ,,gindiri
pozitive". Si astfel, desi disperat si cdzut de tot, Tncepi
sa ai o certitudine clara, certitudinea ca viata asta e absurda,
de o absurditate clard, completa si compacta, si ca tot ce
poti face Tn ea e sa gasesti un mod de a-ti institui tu
Tnsuti un sens, asadar un pseudo-sens, un sfert de sens, o
jumatate de sens, dar totusi un sens.

Cum se poate Tnsa sa dai tu sens vietii tale? Cum se
poate ca orice esec sa fie locul de unde te ridici spre a pomi
mai departe si cum se face, vorba lui Noica, ca spiritul
sa nu apara decit acolo unde a existat mai Intli un sentiment
al dezastrului?

Tenta literara a acestor rinduri nu trebuie sa nsele
cititorul: e vorba de filozofie aici, darde unaneconventionald,
cum tot atit de neconventionala este si cartea lui Noica,
Pagini despre sufletul roméanesc, din 1944. In fond, aici
voiam sa ajung: la modul Tn care Noica da o rezolvare
problemei deznadejdii. Volumul amintit este primul si
singurul Tn care filozoful da expresie unei idei ciudate:
ca filozofia nu poate aparea decit acolo unde mai ntii a
existat un sentiment al dezastrului. Pe scurt, filozofia
are nevoie de o rupturan urma careia spiritul uman, smuls
din lumea Tn care pina atunci traise spontan, se aseaza in
fata lumii si i se opune. Starea unui asemenea spirit este
apostazia, iar sentimentul din care ea se naste este deznadejdea.

Surprinzator este ca Noica nu ajunsese la aceasta idee
pe calea livresca a lecturii sau Tn urma meditatiei traite
Tn orele de singuratate. Asadar, nu o intuitie subtild a carei
expresie seducatoare era ,,sentimentul dezastrului® 7i oferise
ideea, ci constatarearece ca, Tn aceaepoca, Romania trecea
printr-o nenorocire fara precedent. in anul 1944,38% din
teritoriul tarii se afla la vecini, iar perspectiva invaziei
rusesti Tmprumuta viitorului tenta unui pogrom previzibil,
Tn sufletul tuturor se asezase deznadejdea. Ca tonus psihic,
romanii se aflau Tntr-un punct dincolo de care ceva mai
jos nu se putea Inchipui.

Ei bine, Tn acest context dramatic, Noica Tncepe sa
scrie despre dezastru ca despre conditia obligatorie a nasterii
spiritului. Cind totul se prabusea in jur, pentru Noica
selectia celui apt sa supravietuiasca dezastrului devenise
optica dominantd, dar o optica careia filozoful reusise
sa-i dea forma unei speculatii filozofice, accentul mu-

tindu-se de la spiritul a carui rezistenta se dovedeste T
clipele de dezastru la spiritul pe care Tnsusi dezastrul i
ridica Tmpotriva lumii; Cu un asemenea spirit, chia
daca romanii pierdusera aproape jumatate din tara, puteai
cistigatn schimb un continent: al spiritului. Orictt ar pare
de cinic sau de naiv acest punct de vedere, Noica, prii
mijlocirea lui, reusea sa atenueze un dezastru de proporti
conferindu-i 0 minima perspectiva: spiritul culturii.

Unadin trasaturile prin care Noica si-a surprins mere’
contemporanii a fost optica alternativa a optimismulu
incurabil. Gratie acestei optici, pentru filozof nu exist
situatie, oricit de dramatica, de pe urma cdareia sd nu K
poti alege cu un avantaj. De pilda: ,,imi reusesti
pacatul? Foarte bine, am voluptatea. Nu-mi reuseste? S
mai bine, am virtutea." Sau: ,,Vin rusii? Nu-i nimic, sul
cizma lor vom capata o disciplind interioara. Nu vin rusii
Si mai bine, vom fi liberi."

Mihai Radulescu, Tn cartea Jocul cu moartea (Humanitas
1999), isi marturiseste fara inconjur stupoarea pe can
Noica i-o provoca cu asemenea speculatii optimiste facut<
Tn momentele de criza radicala. Optica lui ,,oricum ar fi
e bine" - un fel de amor fad Tn varianta romaneasca -;
fost modul Tn care Noica a reusit sa treacd peste toat<
esecurile vietii, relativizindu-si deznddejdile si depasin
du-si infringerile.

In virtutea acestui fel de a vedea lucrurile, orice dezastn
are o latura benefica Tn numele careia deznadejdea este
un cuvint pe care nu trebuie sa-1 mai pronunti. Nu existi
deznadejde decit pentru cel care nu poate vedea parte:
buna a unei nenorociri. Si atunci gindirea pozitiva de care
pomeneam laTnceputisi schimbainfatisarea: eainceteaza
de a mai fi o manie a omului obsedat de succes
devenind in schimb reactia unui spirit pe care insusi dezastru:
I-a infiintat Pentru Noica, orice pierdere suferita intr-un
plan poate aduce un cistig in altul, totul reducindu-se t
putinta de a vedea planurile. Asa se face ca cel care se
prabuseste Tn cursul unui dezastru nu cade din cauza
dezastrului, ci din cauza deznadejdii ulterioare, si asta
pentru ca, singularinzindu-si deznadejdea, o absolutizeaza;
nu mai poate vedea nimic dincolo de ea, nu mai poate
s-0 punain relatie cu nimic, adica nu o mai relativizeaza.
De aceea, oamenii se surpa psihic nu din pricina dezastrelor,
ci datorita absolutizarii deznadejdii. Urmarea e caderea
pe care am descris-0 laTnceput, o cadere al carei deznodamint
este fie sfirsitul sinucigas, fie apostazia pe care Noica a
convertit-o filozofic Tn teoria dezastrului: dezastrul inteles
drept conditie incipienta a ivirii spiritului. Tn nici o alta
carte Noica nu va mai teoretiza problema dezastrului ca
germene al aparitiei filozofiei. Tn schimb, filozoful va
pastra toata viata o0 mentalitate meliorista n virtutea careia
nimic nu e pind Intr-atit de rdu Tnctt sa nu aiba si o latura
buna. Nici o deznadejde nu este pina intr-atit de neagra
TncTt sa nu existe scdpare din ea. Si nici un dezastru nu e
pina intr-atit de complet Tncit nici macar un sfert de sens
sa nu mai fie posibil Tn viata.

Sorin LAVRIC



n simpozion” este o tribuna la care profesio-

aam 1St ai unei discipline, de obicei stiintifice,

se Tntalnesc pentru a comunica idei, descope-

riri sau posibile perspective de emancipare a

subiectului ales. E o manifestare cumva depar-

te de interesul public, despre care se scrie ,,la

gazeta“ scurt si cuprinzator; mai mult informatie decéat

cuprindere semnificativa. Simpozioanele pe teme de

artd au mai multe sanse de a atinge o oarecare populari-

tate. Mai ales cand ele sunt parte dintr-o exprimare complexa
dedicata unui nume simbol: Enescu pentru noi.

Ma urméreste de multd vreme un gand absurd, o intrebare
fararaspuns: cum ar fi inteles Enescu acele multe, foarte
multe si adeseori revelatoare comentarii asupra operei lui?
Unele i-ar fi descoperit consideratiuni de ordin estetic si
stilistic care nu l-au preocupat; altele, consecvente de
scriitura spontan folosite Tn laboratoml sau intim (polifonia,
da; heterofonia... e o descoperire a cercetarii mai tarziu
formulate); dar variatiunile encomiastice deseori just
aplicate? Poate ca s-ar fi simtitjenat in modesta lui privire
catre sine, jenat de atata rascolire a operei sale compusa
incet si tainic™. Sigur, in jurul anilor' 50 ai veacului trecut
nu avea cum sa intuiasca cat de puternica, europeana
scoald de compozitie si muzicologie avea sd se formeze
in Romania; in ciuda constrangerii politice care il determinase
sa pdraseasca tara. Acestui avant creativ 1i datoram revenirea
lui Enescu acasa.

Comunicari in numar de 48 anul acesta la Simpzionul
organizat de Uniunea Compozitorilor si Muzicologilor,
Academia Roméana, Universitatea Nationald de Muzica si
Societatea Romana de Radiodifuziune. Trei serii de teme:
Enescu, estetica si stil; Enescu Tn luminile presei; Documente
inedite. Cuprinderea totalitatii raméane de a fi estimata in
timp. Tntelegem aceasta si citind retrospectiva ultimelor
doua Tntalniri internationale anterioare (Simpozioanele
din 2001 si 2003, publicate de Editura Institutului Cultural
Roman alaturi de alte ,,enesciene" si lansate chiar in dupa-
amiaza de 10 septembrie Tn plina desfasurare a zilei de noi
comunicari).

Textele publicate si auditia celor de acum Tmi sugereaza
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Permanente

fervoarea unei ,,familii de cercetatori romani si straini”
care avanseaza pe santiere personale. Pe deoparte
motive dominante privite din unghiuri diferite, pe de alta
analize stricte ale materialului sonor din lucrari stiute si
din manuscrise. Acribia stiintificd domina pe unii, generalizdrile
erudite sau mai comode pe altii. Informatia fie epatanta,
fie numai necesara isi gaseste locul. llustrari cu extrase de
partiturd in proiectie pe ecran, ilustrari instrumentale care
aduc muzica vie Tn auditie.

Deschiderea la Academia Romana a debutat cu un
preludiu dominat de presedintele Eugen Simion care,
pentru a doua oara anul acesta (50 de ani de la moartea lui
Enescu) vorbeste Tn aceeasi aula despre om si artist cu
Tntelegerea intelectualului care a trdit multe experiente
culturale, literare si umane. Au urmat Adrian lorgulescu
(Ministrul Culturii), Octavian Lazar Cosma (Presedinte
al Uniunii Compozitorilor si Muzicologilor - retin propunerea
Tnfiintarii unui ,,Institut de cercetari muzicologice"),
Valentina Sandu Dediu (Universitatea Nationala de Muzica)
si Laura Manolache (coordonatoarea editiei actuale; in
fine si o alta generatie preia unele frane in familie!).

Trebuie citita, pentru a o defini in Tntreaga subtilitate
savantda, comunicarea profesorului estetician Alexandru
Leahu despre Poetica enesciana. Aurel Stroe are, firesc,
un punct de vedere subiectiv: Tntelegerea muzicii enesciene
se articuleaza in coordonate specifice. Printre acestea
»sentimentul timpului continuu si care se dilatd mereu
odata cu experienta"”, asa cum este descris de
Bergson in primele lui carti, cele de pe la 1900.
n Retouré Enesco (Stefan Zorzor), autorul
gaseste o legatura personala in motivul care
i-a Tmpins sa paraseasca din teritoriu ,,en
perte d'identite™. , |

Cum este de Tnteles aceste randuri, cate sunt,
raman a fi o selectie care se fereste de a evalua,

Ovidiu Verdes Muzici si faze
loan Grosan

Mihai Cosma, Martin Schimek, Lukas Haselbock. Acestia
din urma, vienezi, abordeaza comparativ apropieri de
destin si factura (Franz Schrekersi George Enescu, pe aici
psihanaliza exista in extrasul din ,,Mein Charakterbild"),
apropieri de dramaturgie si scriitura (comparatie intre Vox
Maris de Enescu si Marea de Debussy). Rezonanta
compozitorului Enescu in America (David Williams -
S.U.A,, Tibor Szasz — Germania), n Italia (loana Ungureanu),
se deschide mai spectaculos cu o serie dedicata radioului.
Aici contributii ale unor vechi prieteni ai nostri Alain Paris
(Franta), David Gallagher (Marea Britanie), Eugen Wendel
si Helmut Loos (Germania). Si tot aici extrasul ,,motto"
dintr-o scrisoare a lui Enescu adresata lui Miron
Grindea in iunie 1952: ,I am profoundly grateful to the
B.B.C., for it is the thing closest to my heart: to save my
works"... Radiofoniaromaneasca este evocata in documente
prezentate de Olga Grigorescu. De asemenea, Romania...
la Elena Bulai, Franz Metz, Constantin Stan.

Stiinta muzicologica rafinata se Tmplineste, cum era
de asteptat, la Clemansa Firea, Elena Zottoviceanu, Valentin
Timaru, Dan Voiculescu, Laszlo Ferencz). Cautarile mai
individualizate sunt la Alina Stanciu (Etosul amintirilor
lui Enescu si Creanga), Jorg Sieperman (Germania -
Colectii iconografice si crearea folclorului), Laura Vasiliu
(Consideratii finale asupra Simfoniei a V-a realizata de
Pascal Bentoiu), Grigore Constantinescu (Privind spre
Enescu).

Interpretul si pedagogul revin in profiluri de Grigore
Bargauanu (Enescu si Lipatti), de Serge Blanc (Franta).
Emotionala profesionistd, artistica incheierea acelei dimineti
cu muzica de Bach si Enescu. Cu vioara in mana elevul
de odinioara Tsi aminteste dupa 55 de ani. Gandurile lui
comprima timpul parcurs si avanseaza cea mai actuala
opinie: a noastra. ,,Muzician universal Tn sensul complet
al termenului..,,era Tnainte de toate compozitor, adica un
creator si atunci cand concepea interpretarea unei opere,
a lui sau a altcuiva, pleca de la ambianta lui particulara
si de la structura luigenerala“. Permanente enesciene care
pot misca si rezistenta opiniei populare la lecturile unui
simpozion! Si evident, pe tinerii absolventi ai Universitatilor
de Muzica din Romania care vor sa fie ,,doctori" in
muzicologie.

Ada BRUMARU

” Simpozionul International de Muzicologie ,,George
Enescu" a avut loc Tntre 9-10 sept. 2005.

Roman
384 p. 24,9 lei

de a da note de excelenta sau invers, la tot ce
s-a spus Tn aproximativ 15 ore. in ziua a
doua, chiar n sali diferite, in familia pe care
Tncercam sa o surprind sunt cercetatorii care
revin la opera Oedipe. Unda preocuparilor este
a fiecaruia dintre ei. ,,Calatoria initiatica" a
eroului mitic pana la crangul sacru (Despina
Petecel), culori orchestrale in Oedipe (Mihaela
Caranica Fulea), lectura in termenii psihanalizei,
termeni ,,tabu" ca Eros si Thanatos (Marin
Marian). Cei trei recidiveaza cu reflectiile despre
opera, cum spuneam, pe paliere autonome.
Candva au fost simboluri arhaice ,,lumina si
strigdtul"; doud modalitati de percepere a mitului
Oedipe- comparatie cu compozitorul german
Wolfgang Rihm; geografii psihanalitice ale
sentimentalismului si idilismului enescian. Dar
receptarea psihanalizei Tn Romania Tmi pare de
mica anvergura.

Alta fatd a Oedipului, mai populara, la
Dumitru Avakian: ultima montare la Teatro
Lirico din Cagliari.

Observ doua tendinte reprezentate de mai
multe voci. Enescu Tn lume, Enescu Tn Romania
»profunda”. Pentru prima, Comei Taranu, Viorel
Cosma, Rufina E. Leytes, Vasile Tomescu,

O suta de ani de zile la Portile Orientului

240 p. 12,9 lei

Epopeea spatiala 2084 * Planeta mediocrilor 144 p. 9,9 lei
Judetul Vaslui in N.A.T.O. 160 p. 9,9 lei
Alexandru Vakulovski Pizdet 128 p. 8,9 lei
Stefan Bastovoi lepurii nu mor 160 p. 9,9 lei
Teatru. Eseu. Prozé. Poezie ”
Matei I-isniec Istoria comunismului... 176 p.14,9 lei
Daniel Vighi Personajul istoric in literatura... 112 p 6,9 lei
Sicoleta Sdlcudeanu Patria de hartie 240 p. 7,9 lei
Alexandru Musina Sinapse 224 p. 12,9 lei
Andrei Grigor Romanele lui Marin Preda 160p. 5,9 lei
Mircea Mot Titu Maiorescu 128 p. 5,9 lei
Patrick Calinescu Textul dintre texte 144 p. 7,9 lei
Alexandru Musina Hinterland 48 p. 4,0 lei
Doina loanid E vremea sa porti cercei 40 p. 4,0 lei
Romulus Bucur Carticica pentru pisica 32 p- 4,0 lei
Claudiu Mitan Sa curga aceasta memorie 64p. 4,0 lei
Mihai Ignat  Kleinpoeme 48p. 4,0 lei
Liviu Mircea Evadare din propria mea umbra 192p.7,9 lei
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Xista, Tn studiile media, o teorie conform
careia productia de televiziune a unei tari
are multe de-a face cu momentul, istoric
si social, Tn care se gaseste. De exemplu,
Douglas Kellner demonstreaza ca, in America
anilor ' 80 si chiar 90, din cauzarecesiunii
economice, au aparut seriale de genul “loser
television”, ale caror eroi se caracterizau prin esecul lor
existential, Tnsd Tn special financiar: Familia Bundy, Ro-
seanne sau The Simpsons. Cam Tn aceeasi perioada,
preluarea celor trei retele de televiziune importante din
SUA a facut parte dintr-o miscare de orientare spre dreapta
a societatii americane, Tn care un rol esential I-au jucat
grupurile corporatiste: ABC a fost preluat de Capital Cities,
NBC de General Electric si CBS de Tisch Financial Group.
Rezultatul a fost ca aceste grupuri, obtinand nu putine
beneficii de pe urma regimului, au minimalizat criticile
aduse administratiei Reagan.

Nici “Thatcherismul” britanic nu a fost mai bland.
Pentru a demonstra acest lucru este suficient sa invoci
contrastul dintre doua productii de televiziune: “Da,
domnule Prim-Ministru™, filmat pe la mijlocul anilor
’80 si scheciurile Monty Python de prin anii '70, facute
tot de BBC. Unadintre ele s-a difuzat pe TV-ul roménesc,
alta n-are mari sanse. Se gaseste de cumpadrat, de inchiriat
sau pe la British Council. Nici unadintre productii nu este
facutd cu vreun buget astronomic, din contra. Diferenta
este enorma la nivelul tonalitatii. “Da, Domnule Prim-
Ministru” slujeste starea de spirit a natiunii,*e drept, la alta
scara, cam ca gluma de pe vremea lui Ceausescu. Tot
umorul e nespus, sugerat prin pauzele dintre conversatii
si prin mimicd. Zero umor situational, totul e verbal,
zero nuditate sau limbaj vulgar, se vorbeste Tnca in RP
(received pronounciation, cea mai curatd si mai literara
varianta a englezei vorbite), nici urma de accent cockney.

Cu cativa ani Tnainte, serialul comic TV trecea prin-
tr-o revolutie. Sase genii comice (scuzati tonul panegiric,
dar odata ce veti vedea, veti intelege la sigur), ale caror
nume merita sd le mentionez: Graham Chapman, John
Cleese, Eric Idle, Michael Palin, Terry Jones si Terry
Gilliam. Probabil ultimul, singurul american din grup, va
este cel mai cunoscut, pentru ca a devenit un regizor
important, vezi Regele pescar, Aventurile baronului Mun-
chausen si Fear and Loathing in Las Vegas. Ceilalti au
avut si ei cariere de succes, cu exceptia lui Graham Chap-
man, care a murit de timpuriu. Ceilalti s-au Tngrijit Tnsa
de bunastarea lui postuma, facand o reuniune Monty Python
Tn cadrul cdreiai-au turnat ceai Tn urnd. John Cleese a scris
un alt serial de succes pentru BBC, aflat la dispozitia
cinefililor romani, Fawlty Towers, Michael Palin a scris
o carte, Terry Jones, carti pentru copii, plus e “gazda”
de documentare, iar Eric Idle a ajuns pe la Hollywood.
DarTnainte de toate acestea, a fost Monty Python, un grup
format din cinci britanici educati la Oxford/Cambridge si
un american, care la inceput facea momentele de desene
animate care legau scheciurile. Dincolo de acestea, au
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Mal comic
decat Python
Nnu se poate

produs si cateva filme: Tn cautarea sfantului potir Graal
(o parodie alegendelor arthuriene), Viata lui Brian (paro-
die la viata lui Isus) si Sensul vietii. Ei faceau cam totul,
scriau scenariul, jucau rolurile, regizau, se bagau chiar
si la montaj. S-au apucat chiar sa faca o suita de sche-
ciuri in germana, limba pe care nici unul nujo cunostea,
dar au avut probleme cu imitatia accentelor. Tn germana,
e relativ dificil sa vorbesti despre rectul unui cangur cu
accent australian...

Amuzant pana aici, probabil, dar tot nu e elar de ce
vorbesc despre o revolutie la nivelul serialului de comedie.
Ei, bine, pentru ca Monty Python a dat jos absurdul de
pe scena si l-a facut parte integranta a programului de
televiziune cotidian. Ei au sfidat toate regulile serialului
de comedie pe care le cunoastem. Un episod din, sa zicem
Circul zburator, poate fi alcatuit din cateva scheciuri, legate
prin segmente de desene animate pentru adulti (adicatelea
pentelesul lor). Nu exista limitd de timp pentru scheciuri,
iar racordurile dintre ele sunt la fel de haotice ca si umorul.
Care variaza de la grobian la foarte intelectual, dar pornind
de la o situatie de incomunicare absurda. De exemplu, o
carte de conversatie englezo-maghiara cauzeaza lupte
de strada din cauza nepotrivirii sau un vanzator dialogheaza
cu cumparatorul unui papagal care vine cu o reclamatie
cum ca papagalul era mort cand a fost cumparat. Daca asta
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Vi se pare aberant, stati sa vedeti o lectie de auto-af
rare: cadeti Tnvatand cum sa se apere atunci cand un ¢
7i ataca cu fructe proaspete, Tn speta banane sau zmeu
in plus, Monty Python au Tnceput si au terminat trenc
umorului deconstructivist, Tn sensul jocului cu opoziti
binare. Pilde: Tntr-o lume de supermani, reparatorul
biciclete are statutul fabulos pe care 7l are un superm
Tn lumea oamenilor. Nici aristocratia britanicd nu sca
tirului dezlantuit de Monty Python. De exemplu, cur
idiotului de vita nobild, Tn care concurentii trebuie
umileasca majordomul, s& bea sampanie, sa desfaca !
sutien etc., iar la final, s& se impuste. Cursa are loc pe !
hipodrom, dar spectatorii sunt cai. Avand Tn vedere ultir
proba, sicrie si nu castigdtori ocupa podiumul de premie!
Alt exemplu (mi-e greu sa ma abtin) Tl constituie ba
dele de bunicute infractoare si motocicliste care terorizea
un oras. “Ziuade pensie e un chin. Cum pun mana pe bat
Ti sparg nebuneste pe lapte, cornuri, ceai, mancare i
pisicd”, se plange un politist timorat. Hell's grannies
mai ocupa si cu grafitti si prefera inscriptiile Make te
not war.

Nu credeti ca haosul e total, fiecare are specializan
lui thespiana: John Cleese e masculul alpha al grupult
cel mai vocal si intelectual, uneori. Michael Palin are roii
de ingenuu si capacitatea de a imita voci si accente. Er
Idle se axeaza pe jocuri de cuvinte si cantecele. Doamne
sunt specialitatea lui Terry Jones (o idee mai visceral)
special cand sunt batréne si cicalitoare. Terry Gilliam
cel mai putin doritor sa joace roluri, asa ca apare foar
rar. Graham Chapman e distribuit cel mai des Tn roluri
principale din filme.

Dar, repet au facut si filme. Nu oricum: cand EMI i
lasat balta, fostul membru The Beatles George Harrisc
apus pe picioare o companie pentru a-i finanta. Tn cautam
sfantului potir Graal, facut dupa ce seriile de televiziir.
se terminasera, a ajuns pe ecrane in 1975. Hohotele deri
Tncep Tnaintea filmului. Genericul e scrisn engleza modem
subtitlurile — Tntr-o bascalie de engleza veche. Pe fundah
muzicii sumbre, genericul si subtitlurile Tncep sa diferi
ultimele te invitd s& mergi Tn Suedia, sa vezi minunati
sistem de telefonie si multele animale majestuoase ¢
blana, printre care elanul. Dupa care autorul subtitlurile
Tncepe saiti povesteasca cum un elan a muscat-o pe verisoai
lui Tn timp ce ea Tncerca sa 1si scrie initialele pe blan
animalului... Orice idei ati fi avut despre Evul Mediu, acei
film vi le va da peste cap. Pentru Tnceput, regele Arthu
nu detine un cal, ci se preface a topai ecvestru in timp ¢
slujitorul sau izbeste doua nuci de cocos pentru a suger
zgomotul copitelor de cal. Mai mult, Th conceptia celo
de la Monty Python, existau un soi de kibutzuri Tn Evu
Mediu: Arthur intalneste tarani care nu 1l recunosc drep
rege deoarece ei nu l-au votat... Acest amestec de referinti
la diferite perioade istorice si atacurile frecvente la adres.
istoriei britanice au devenit un soi de “trade mark” pentri
Monty Python. m
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semenea unei lumi complexe si unui model
A logic construit ireprosabil, cu toate componentele
Xl n stare de functionare, opera lui Comeliu
Baba dezvaluie o topografie clara si un traseu
de lectura la fel de limpede. Constructia
sa artistica are, mai Tntfi, o componenta
I exterioard, obiectiva, care senscrie Tn ordinea
naturala a creatiei, Si anume peisagistica. Ea
te cadrul cel mai larg, orizontul primordial in care
ata proiectata simbolic se naste, se consolideaza si
oi se diversifica, intocmai can scenariul dupa care viata
sasi apare, se dezvolta si Tsi canalizeaza energiile pentru
"*jfige forme optime de manifestare. In acest prim plan
existentei, Tn peisagistica naturald, desi apar semnele
iei umanitati vagi si ale unui anumit tip de civilizatie,
nul explicit, fie Tntr-o formula generica, sub forma
>lectivitatii sau a grupului, fie intr-una directa, ca individ
iterminat, lipseste cu desavirsire. Dupa cum el este absent
aceeasi masurasi din episodul imediat urmator al spatiului
aerior, si anume din peisajul citadin. Chiar daca aici
eisajul se umanizeaza, pentru ca el se compune
cclusiv din atributele definite ale civilizatiei, conducind
btil, prin restringere, Tntr-o directie pe care pictorul o
remediteaza cu multa grija, datele problemei nu se schimba
andamental. Atit peisajul natural cit si cel citadin
imin doua trepte, doua cercuri concentrice ale aceluiasi
abitat simbolic. Ele traiesc prin ele insele din punct de
edere plastic si printr-un anumit gen de transparenta,
e promisiune, din punct de vedere moral, fara a-si sprijini
tsa autoritatea, Tn vreun fel, pe epica prezentei umane
emijlocite. Asociata direct, ca prezenta si ca actiune,
igura umana apare abia pe o0 a treia treapta a succesivelor
estringeri pe care Baba le marcheaza Tn constructia sa.
ar aceast lucru se Tntimpla atunci cind se face trecerea
.efinitiva de la exterior la interior, de la habitat la ambient,
le la peisajul natural si citadin la natura statica. Dar nici
n cazul acestui inventar ambiental, prin natura lui profunda
isociat prezentei umane, reprezentarea explicitd a chipului
iu este de la sine inteleasa. Numai Tntr-un singur compartiment»
il naturii statice prezenta umana este marcatd cu multa
trija. Tn acela in care interesul pictorului nu merge, n
principal, nici spre figura umana si nici spre natura statica
ntegrata in compozitie, ci spre relatia dintre ele, spre
ictiunea Tn plina manifestare. Cu alte cuvine, Tn acele
nomente Tn care ambele sint necesare Tn egald masura si
find adevarata preocupare a lui Baba este interactiunea
tor. Tnsa atunci cind miza picturii este arhitectura obiectului,
materialitatea acestuia sugerata prin mijloace specifice
conventiei artistice, si marea problema plastica - dar si
netafizica si moraldn acelasi timp - o reprezinta dialogul
dintre lumina si Tntuneric, prezenta umana este doar
presupusd, invocata indirect, ca si Tn cazul peisagisticii.
Baba refuza, si chiar dispretuieste, amestecul unor entitati
atit de deferite ale lumii. Diferite ca expresie, diferite ca
fortd plastica si ca provocare simbolica, si diferite, Tn ultima
instanta, ca esenta. Cu exceptia acelor lucrariin care omul
este asociat propriului sau inventar domestic, dar acolo,
cum am amintit deja, se pun alte probleme de ordin psihologic
si compozitional, pictorul nu a asociat niciodata figura
umana cu imagini anexe. Indiferent daca sint portrete

arte

Organicismul
picturii lui
Corneliu Baba

sau compozitii, figuri solitare sau grupuri compacte, plasate
Tntr-un spatiu presupus interior sau exterior, elementele
care sa defineasca anecdotic acel spatiu, care sa-i dea
autonomie si sa-1 faca perceptibil Tn sine sint cu desavirsire
absente. Cu acele exceptii care au fost invocate Tn cazul
unor compozitii ce integreaza si natura statica (Jucatorul
de sah) si Tn care fundalurile au o anumita prezenta, din
stricte ratiuni de echilibru si de continuitate a imaginii.
Dar toate aceste episoade, chiar daca sprijina logica
discursului si dau ritm epic unei ample desfasurari de
forme, nu au, Tn ansamblul operei lui Baba, decit o importantd
de context. Nici peisagistica, nici natura statica, nici formele
arhitectonice si nici lumea animald, cu o singura exceptie,
aceea a ciinelui din ciclul Regele nebun, nu ocupa in
preocuparile artistului mai mult decit permite simplul
interes de observator. Baba nu este, insa, un simplu observator,
un pictor retinian supus spectacolelor capricioase din
jur, ci o constiinta angajata, senin, melancolic sau patetip,
Tn spectacolul continuu al destinului uman. Prin peisajul
natural, prin imaginea citadina si prin natura statica in
variantele ei amintite, pictorul se apropie decisiv de
acea realitate, impunatoare din punct de vedere plastic si
inepuizabila ca registru moral, care este prezenta
umana; chipul, forma sa, actiunile sicomportamentul sau,
maretia si dispearea sa, Tntr-un cuvint, Omul Tn toate
dimensiunile lui. Tntr-un secol marcat de cele mai radicale
descoperiri stiintifice si tehnice, zdruncinat de cele mai
contradictorii ideologii, filosofii si doctrine estetice, Tn
care arta si-a negat cu aceeasi vehementa mostenirea,

prezentul si viitorul, Tn care forma industriald a declarat
un razboi fatis celei simbolice, Baba s-a Tncapatinat sa
raming, dupa propria sa marturisire, in ,,marea pictura,,.

Adica inlauntrul acelor conventii ale limbajului si acelor
coduri ale reprezentarii pe care timpul parea sa le abandoneze
ca Tnvechite si ineficiente. Paradoxul acestei optiuni este
cu atit mai mare cu cit mediul ortodox Tn care artistul a
trait si s-a format, cu schematismul lui aproape de abstractie,

cu impersonalitatea lui severa si cu naturala disciplina a
formalizarii, care a perpetuat Tn timp tiparele gindirii

orientale, ar fi putut sa-lI apropie, mult mai direct, de
iconoclasmele momentului care, Tntr-un fel sau altul,

redesteptau tocmai un asemenea tip de gindire. In

pofida acestui fapt, care este doar aparent paradoxal, Baba
s-antors catre formele gindirii occidentale, catre viziunile
puternice ale nordului si, finalmente, catre un tip de privire
mult mai familiar unui mediu catolic. Altfel spus, el si-a
asumat, Tnsingurat si, evident, Tn contratimp, o filosofie
antropocentrista, o disciplina clasica si o forma de gesticulatie
eroica Aproape ca nu este ipostaza a umanului, Tn acceptiune
biologica, sociologica, morald si formald, pe care pictorul
sa n-o fi avut Tn vedere, sa n-o fi investigat asiduu, prin
reveniri si prin variante, si a carei salvare san-o fi rivnit
Tn absolut. Individul si grupul, copilul si tindrul, maturul
si batrinul, barbatul si-femeia, nudul si drapajul opulent,
pubertatea si maternitatea, actiunea si odihna, taranul si
muncitorul, intelectualul rafinat si anonimul abrutizat,
stralucirea si ruina, vigoarea si disperarea, aroganta si
sacrificiul, toate si toti se regdsesc Tn aceeasi obsesie a
pictorului de a cuprinde nu atit accidentalul si episodicul,
cit fatalitatea unui destin si manifestarea specifica a unei
specii. O explicatie imediatd pentru aceasta optiune ar
putea fi si Tmprejurarea ca pictorul a crescut si s-a
format oarecum solitar, la Tnceput Tn atelierul tatalui sau,
mai tirziu Tn preajma lui Nicolae Tonitza, el Tnsusi fidel
unui anumit figurativism, e drept, mai putin grav, mai
festiv si, n general, mai apropiat unei viziuni decorative.
Ani buni din perioada tineretii sale, Baba viseaza o calatorie
la Paris, un contact direct cu atmosfera si cu tendintele
artei europene si, mai ales, o vizita de initiere prin
marile muzee ale lumii. Contactul nemijlocit cu experientele
artistice europene, intuitia spiritului lor viu, documentarea
directa si nu doar cea livresca ar fi distribuit, poate,
altfel accentele Tn universul artistic™al pictorului.
Aceasta problema si-o pune Tn mod repetat si cu multa
gravitate, Tn mai multe rinduri, el Tnsusi: ,,M-am
Tntrebat, nu o data, scrie el, dacan educatia mea de pictor
din anii tineretii atmosfera Parisului ar fi folosit temperamentului
meu, sensibilitatii mele de Tnceput, ar fi dat la lumina
alte valente, m-ar fi derutat sau nu si mai ales daca mi-ar
fi fost necesara,,. Dupa 1960, cind pentru prima oara
pictorul ajunge la Paris si gaseste o atmosfera publica
dominata de Sartre, Maurice Thorez si de arta abstractd
Tntr-unul din momentele ei de glorie, el raspunde, n-
tr-un anumit fel, adica tot printr-o intrebare retorica,
Tnsa Tn mod transant: ,,A fost momentul sa ma intreb 'din
nou daca Tntirzierea caldtoriei mele de tinerete nu a fost
o Tmprejurare favorabila a destinului care m-a ajutat sa
fiu, Tn artace o fac, cel ce-am vrut dintotdeauna, eu Tnsumi"'.



Luminita VVoina-Raut: Cine sunteti dumneavoastra,
domnule Martin Page?

Martin Page: Sunt un scriitor francez de 30 de ani.

LVR: Pana in prezent, editura Humanitas a publicat
versiunearomaneasca a doud romane scrise de dumneavoastra:
Comme je suis devenu Stupide (M-am horarat sa devin

S-a nascut pe 7 februarie 1975 la Paris si a
luat bacalaureatul Tn 1994,

Afacut numeroase calatorii, Initial Tn UR55,
apoi in Rusia (in padurile din regiunea Kalouga,
ia un laborator de biologie al Universitatii
din Moscova), Tn Republica Ceha, Spania,
Germania, Belgia, Finlanda, Suedia, Brazilia,
Grecia, Anglia (ti Statele Unite,

Urmeaza cursuri de drept, lingvistica,
psihologie, filozofie, sociologie, istoria artei $1
antropologie.

Pana n prezent a scris patru romane: Comme
jesuis devenu Stupide {M-am hotarat sa devin

Parfaite (O perfecta zi perfecta, M Mutine,
2002), /.a/rbel//«/edesesbu/tens(LIbelula,Ed.
Le Dilletante, 2003), 16septembre2005: Ort
s'habitue aux fins du monde (Ne obisnuim

2005, Ed, Dilletante,
Este autorul a doua prefete, la volumul

A participat la Editiaa IV-aa F
Zile 5/ nopti de literatura de la Net
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Cu
Martin Page

prost, in traducerea Adrianei Gliga, 2004) si La libellule
de ses huit ans (Libelula, traducere: loana Bot, 2005).
De unde v-a venit ideea de a scrie primul roman, cu care
ati si debutat, de alftel?

MP: Mi-ar trebui saptamani intregi sa explic, e foarte
greu sa stii cum Tti vine o idee. Tn cazul romanului M-
am hotarat sa devin prost, ideea mi-a venit citind Biblia,
Tn Ecleziastul exista o fraza foarte frumoasa, care suna
asa: ,,qui accroft la science, accroft ses douleurs”, cu alte
cuvinte, cu cat studiezi mai mult, cu atat devii mai inteligent,
si deci mai nefericit. Poate ca ma simteam foarte
aproape de acest gand. Eu nu ma consider foarte inteligent,
dar simteam ca devin mult mai nefericit intelegand anumite
lucruri, si astfel, pornind de la acest citat, mi-a venit ideea
romanului.

LVR: Este o idee indrazneata, iar autorul cartii trebuie
sa fie o persoana foarte inteligentd, pentru a-si pune astfel
de Tntrebari. Exista un sambure autobiografic Tn carte?

MP: Mai multi samburi chiar. Dar aici nu este vorba
doar de biografiamea, sunt lucruri care se regasesc la toata
generatia mea; vreau sa spun ca am foarte multi prieteni
care se apropie mult de personajul cartii, studenti parizieni
ori straini, tineri preocupati de problemele epocii, care
sunt foarte nefericiti, Tsi gasesc cu greu locul Tn
societate, nu izbutesc sa-si gaseasca o slujba potrivita sau
pur si simplu nu pot sa se maturizeze. Sunt multe elemente
autobiografice Tn carte, dar nu cred c-ar fi prea interesant
sa va povestesc viata mea acum...

LVR: Totusi, poate ca cititorii dumneavoastra sunt
curiosi sa stie cateva date inedite din viata tanarului
romancier.

MP: Aminceput diverse studii universitare, le incepeam,
dar ma opream de fiecare data, fiindca ma plictiseau
Tngrozitor. Tot ce voiam sa fac era sa scriu. Ca s-o linistesc
pe mama, ma fnscriam la Universitate si urmam diferite
cursuri; Tn felul acestaTmi completam cunostintele. Ideea
era sa am cat mai multe informatii, pe diferite teme; Tn
acest sens am studiat filozofia, antropologia, sociologia,
lingvistica, istoria artei, studiam dar nu ma prezentam la
examene, fiindca examenele nu ma interesau. Pentru mine
frecventarea acestor cursuri devenise un modus vivendi.
Am prieteni care s-au specializat intr-un anumit domeniu,
unul a studiat Dreptul, e un avocat desavarsit, dar nu-1
intereseaza nimic altceva, Tn schimb, pe mine ma intereseaza
o multime de lucruri; cum n-am fost niciodata un elev bun,
nici nu puteam deveni un specialist grozav.

LVR: Cand ati inceput sa scrieti?

MP: Tn adolescenta; am Tnceput cu mici texte. Prima
carte am scris-o la 18 ani, dar n-a fost niciodata publicata,
astfel Tncat am debutat abia la 24 de ani cu romanul
M-am hotarat sa devin prost.

LVR: Cum a fost primita cartea in Franta?

MP: Mai degraba bine, cred
c-am avut mare noroc. Ma sperie
gandul caromanul 7i poate influenta
cumva pe tineri, sper doar sa-i
atinga, sa-i emotioneze. Pentru
mine, scriitorul e aidoma cofetarului;
dacad am facut o prajiturd si oamenilor
le place, sunt multumit.

LVR: Tmi puteti cita cativa
scriitori preferati?

MP: Da, imi plac Julio Cortazar,
Graham Greene, Oscar Wilde,
Haruki Murakami, Dostoievsky.
Admir fantezia lui Cortazar si
chestionarea realitatii.

LVR: intrebarile care s-au pus
la acest festival de la Neptun au
fost: Eu scriu. Cine ma citeste?
Pentru cine scrieti?

MP: Pentru cine scriu? Cred
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c-ar fi mult mai simplu daca v-as da numarul de telefo
al psihanalistului meu.

LVR: Aveti un psihanalist?

MP: Nu unul, doi.

LVR: Aveti nevoie de psihanalisti? De ce? Nu pute
sa va adresati unor prieteni?

MP: Vorbesc, vorbesc, vorbesc. Mental, sunt tulbura
Poate cain Romanianu mergeti la psihanalisti, dar eu ere
ca este 0 experienta care te imbogateste, un psihanali;
te ajuta sa te cunosti mai bine, sa Tntelegi de ce fac
cutare sau cutare lucru, e interesant.

LVR: Va intelegeti mai bine prin intermediul psih:
nalistului?

MP: Da, ma inteleg mai bine. Fireste, am si prieteni
dar cu ei exista anumite limite, te simti mai Tn largul tai
Tn fata psihanalistului.

LVR: Vreti sa ne vorbiti putin despre romanii
recentpublicat lanoi, Libelula? Si despre cartile viitoare

MP: Libelula este povestea unei tinere pictorite
aflatain fata succesului. Am scris si 0 piesa de teatru, Vie
communes (Vieti obisnuite), care e istoria unei despartiri
iar de curand s-a publicat la Paris ultimul meu roman, {;
aceeasi editura, Le Dilettante: On s’habitue aux fins d.
monde (Ne obisnuim cu sfarsitul lumilor), cineva can
la 28 de ani devine o persoana vie, incepe sa traiasca d(
la aceasta varsta.

LVR: Avetinevoie de conditii speciale pentru a scrie
Unde scrieti, de regula?

MP: Scriu oriunde, de regula dimineata. Hemingwaj
ziceaca: ,,singurel loc in care poti scrie e capul tau”. Scrii
asadar in capul meu, fara sa-mi pese unde ma aflu.

LVR: Credeti ca vocea scriitorului este auzita in societate
n momentul de fata?

MP: Habar n-am, nu citesc articolele care se scrii
despre romanele mele si acest aspect nu ma intereseaza,
Cred totusi ca vocea scriitorului poate fi uneori importanta
iar alteori nu, fiind chiar deranjanta.

LVR: Ce va mai place, n afara scrisului?

MP: Jazzul, ploaia, filmele, sa ma plimb prin Paris si
sa gatesc.

LVR: Acum traiti din scris. Sunteti tradus deja ir
numeroase limbi. Tmi puteti spune care este relatia cu
traducatorii cartilor dumneavoastra?

MP: Din pacate, cu traducatorii mei nu prea arh relatii,
mai degraba cu traducatoarele mele din Japonia, Germania
si Rusia care Tmi scriu si-mi pun Tntrebari. Uneori simt
nevoia sa comunic cu ei, dar ei n-o fac, cred c-ar putea
sa ma Tntrebe multe lucruri despre text, despre ideile mele.
Astept din partea lor emailuri, chiar telefoane.

LVR: Un ultim cuvant, de asta data despre aceasta
Tntalnire cu scriitori din diferite tari aici la Festivalul
Zile si nopti de literatura din Neptun.

MP: Pentru mine, ca scriitor, aceasta Tntalnire e extra-
ordinara, o experienta fericita. E grozav sa comunici cu
oameni care traiesc ca si tine: citesc si scriu! Doar mancarea
de la hotel nu-mi place, Tn rest totul e Tn regula, oamenii
sunt calzi si amabili, iar subiectele abordate mi se par
interesante si utile.

LVR: Va multumesc.

Luminita VOINA-RAUT
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LuminitaVVoina-Raut - Domnule EdwardFoster, sunteti
editor, poet, eseist, critic si profesor universitarin America,
dar ati trait mult timp si in Europa. Sunteti pentru prima
oard invitat al Festivalului Zile si nopti de literaturd de la
Neptun?

Edward Foster — Sunt pentru prima oara in Romania,
dar de multi ani am o relatie speciald cu Ambasada Romana
de la New York, iar pe Carmen Firan o cunosc foarte
bine.

LVR - Am Tnteles ca editura pe care ati fondat-o,
Talisman, a publicat o antologie de poezie ruseasca. Ulterior
s-au editat si alte antologii, de poeti turci si greci. Ne
puteti oferi mai multe amanunte Tn acest sens?

EF — Antologia poetilor rusi a fost publicata cu cativa
ani Tn urma. Eu sunt codirectorul programului de schimburi
culturale ruso-american, dezvoltat dupa prabusirea Uniunii
Sovietice, Tn 1990, cand au Tnceput sa se traduca masiv poeti
din rusa n engleza si invers. Goeditorul se numeste John
High, iar volumul Crossing centuries: An Anthology of
ContemporaryRussian Poetry. Murat Nemet Nejat a publicat
0 antologie de poezie turceasca An Anthology ofContemporary
Turkish Poetry, iar Nanos Valaoydis si Thanasis Maskalevis
au editat Modern Greek Poetry. Tirajele initiale sunt
mici, de 2000 de exemplare, cum sunt tirajele de poezie
peste totTh lume. Cu putin noroc, se poate scoate un al doilea
tiraj de 5000 de exemplare, chiar daca este vorba de poezie.

LVR - Ce se intampla cu poezia romaneasca in America?

EF - Carmen Firan va edita o antologie de poezie
romaneasca, selectia si traducerile apartinandu-i ei, dar si
altor trei persoane: Andrei Codrescu, Julian Semilian si
Adam Sorkin.

LVR - Cui se adreseaza o asemenea antologie pe
Noul Continent?

EF - Se adreseaza deopotriva comunitatii romanesti
ijj publicului american. Antologia urmareste sa arate
americanilor, si Tn special poetilor americani, ce se intampla
dincolo de uriasul ocean care-i desparte de Europa. In
America este cunoscuta cu predilectie poezia din Franta,
Italia, Anglia si Germania.

LVR - Care este soarta poeziei in Statele Unite ale
Americii Tn momentul de fata?

EF - Poezia in America, ca pretutindeni Tn lume, este
Tmpartita Tn poezia traditionala si ceea ce, Tn lipsa unui
termen mai bun, e denumita poezie de avangarda. Poezia
traditionalda a reinventat forme, idei si sentimente conventionale.
Dar poezia de avangarda sau inovatoare considera acest
lucru total inadecvat.

LVR - in licee si universitati, profesorii Ti invata pe
tineri sa iubeasca poezia?

EF - Foarte bund intrebarea. Cand eram la liceu, era
vremea unui Gainsborough, a unui Kerouak, ceea ce nu
mai e cazul astazi. Exista poeti care se bucura de o larga
audienta, dar altii au doar un public Tn varsta. Pe de alta
parte, la Drew University sau la Imperatore School of
Sciences and Arts din Stevens Institute of Technology, unde
predau poezie, film si studii culturale, studentii mei sunt
Tncantati de poezie, dar lucrurile nu mai sunt cum erau cu
20 de ani In urma.

LVR - Cum s-a produs schimbarea? »

EF - Cultura se schimba pretutindeni in lume si cred ca
astazi oamenii preferda mai degraba o cultura vizuala. Oamenii
nu mai au timp si rabdare pentru poezie. Cand am crescut
eu, poezia era totul pentru mine, dar acum generatia mea
e pe cale de disparitie, nu mai e acelasi lucru.

LVR - E adevaratca In America existd numeroase case
fara carti? Sau case n care exista carti doarpentru a fi aratate,
fiindca asa e chic?

EF - Nu, nu cred. Poate asa stau lucrurile Tn casele
oamenilor obisnuiti. Dar in casele prietenilor mei sunt
mii de carti, Tn fiecare camera gasesti foarte multe tomuri.
Eu am doua case si am asa de multe carti, incat pe unele
le-am depozitat la mansarda, in living am volume de
sociologie, Tn salon de politica, Tn birou am tomuri de poezii.
Sunt unii oameni care au mai putine carti, fiindca prefera
sa navigheze pe internet, sa mearga la cinematograf etc.

LVR - Cum ati ales numele Talisman pentru editura
dumneavoastra?

EF - Cand am fondat editura, Tn 1988, eram tTh Hoboken,
n New Jersey, iar prima revista din SUA, care publica in
special scriitori americani, creatath 1928, se numea Talisman.
Publicdm Tn special poezie, Tn proportie de 90 %, dar si
criticd, eseuri, si ocazional fictiune. Cei care scriu fictiuni

Poet, eseist, critic unanim recunoscut,
a carui opera a fosttradusa si publicata in
numeroase limbi. Initial editor de poezie
al Multicultural Review, este deopotriva
editorul fondator al editurii Talisman.

Edward Foster este seful catedrei de
Umanistica si Stiinte Sociale din cadrul
Imperatore School ofSciences andArts, la
Stevens Institute of T&chnology. Totodata
este visiting professor la Drew University
Graduate Faculty, si afostvisiting professor
la Drew University (Istanbul), precum si
lector cu bursa Fulbright la Haceteppe
University din Ankara si la Universitatea
din Istanbul.

Este codirector al programului de schim-
buri culturale ruso-american, obtinand
diverse premii si distinctii acordate de
Columbia University.

A participat la Editia a IV-a a Festivals lui
Zile sinopti de literatura de la Neptun,

Bibliografia iul Edward Foster include:

Volume de poezie: The Space Between
her Bed and Clock (Spatiul dintre patul ei
si ceas},

The Understanding (intelegerea}, AU
Acts are Simply Acts (Toate actele sunt
simple acte},

Adrian as Song. The Angelus Bell, Things
Men should do forMen (Lucruri pe care
oameniiar trebui sa le faca pentru oamenii,
What He ought to know (Ceea ce ar trebui
sa stie el), New and selected poems and
selectedworks (selectie noua de poeziisl
afte scrieri, tn limba rusa).

Critica literara:

Catharine Marla Sedgwick, The Civilized
Witderness (Salbatlcia civilizata), Josiah
Gregg si Lewis Hector Garrard, Susan si
Anna Warner, Richard Brautlgan, William
Saroyan, Jack Spicer etc.

Coeditor:

Hoboken (cu Geoffrey Clark), The
NewFreedoms (cu Vadim Mesyats), Crossing
Centuries: The New Generation in Russian
Poetry (cuJohn High sialtii), Primary Troute:
An Anthology ofContemporary American
Poetry (cu Leonard Schwartz si Joseph
Donahue), The World in Time and Space:
Towards a History of Innovative Poetry in
Our Time leuJoseph Donahuel Contemporaty
American Poetry (in limba roméana, cu
Leonard Schwartz)

Editor:

Cummington Poems: Postmodern Poetry,
Stuart Merrill: Selected Works, Decadents,
Symbolists and Aesthetesin America, Poetry
andPoetics in a New Millennium.
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Cu
Edward Foster

sunt publicati de edituri comerciale, de aceea noi
Tncercam sa sprijinim poezia.

LVR -Pornindde laintrebarea esentiala a acestui festival,
va intreb: de ce scrieti?

EF — Adevarul e canu stiu de ce scriu. E un lucru foarte
complicat. Nu stiu daca cineva poate sa aleaga sa devina
scriitor, dar eu am stiut asta de la 5 sau 6 ani. Ma ascundeam
sub pat si scriam si atunci aparea mama Care ma descoperea
scriind. Nu stiu daca e o fericire sa scrii, cateodata mi-as
fi dorit sa fiu un politician sau un om de afaceri, ca fratele
meu, care e un om foarte fericit cu afacerile lui.

LVR - Deci va simtiti nefericit pentru ca scrieti?

EF — Nu cred ca e o fericire sa scrii. Nu pot sa explic
de ce. E o chestiune foarte privatd. Urmatoarea intrebare
era: cine te citeste? Habar n-am cine ma citeste. Stiu ca
nu scriu pentru ceilalti sau pentru mine, scriu pentru ca scriu.
De ce merg? De ce iubesc? De ce beau Coca-Cola?

LVR - Unde scrieti? Aveti preferinte?

EF — Nu. Scriu oriunde. Unul dintre maestrii mei, poetul
Jack Spicer spunea: ,,Ifyou are a Poet, and you realise a
poem comes to you andyou are in a bus, then get offthe
bus”, (daca esti poet si simti poezia venind la tine cand te
afli intr-un autobuz, atunci coboara din autobuz). Astae.

LVR - Credeti ca poezia poate schimba oamenii?

EF-Nu stiu. Dacdesti un scriitor politic, raspunsul este
da. E drept ca unii oameni care m-au citit mi-au spus ca
poeziile mele sunt foarte importante pentru ei. La un
dineu la care eram oaspete de onoare, asistenta Tmi citise
cartile si trebuie sa recunosc ca m-am simtit bine cand
m-au apreciat, a fost o experienta grozava.

LVR - Cum vedeti viitorul cartilor fara hartie, carti
pe CD, pe internet?

EF-Nu accept aceasta viziune. Eu public carti. Chiar
daca ai intemetul, cartile sunt cu totul altceva, e o altfel
de informatie. The poetry reading is not the same thing like
reading poetry. E vorba despre cartea in sine, despre felul
Tn care eate emotioneaza. Oricum, eu nu-mi imaginez viata
fara carti.

LVR - Care sunt noile dumneavoastra proiecte?

EF - Ca scriitor, voi publica un volum Selected
poems in ianuarie 2006, iar ca editor, poezii de William
BrOnk si toata opera lui Gustaf Sabin. Sabin a murit in mod
tragic 1n iunie, si Tnainte de a muri, cand stia ca-si trdieste
ultimele clipe, m-a sunat si m-aintrebat daca pot sa-i editez
Tntreaga operd; o voi face asadar, chiar daca acest proiect
va dura doi ani. O sa mai public si alti autori: Butler
Yeats, Robert Duncan, Hilda Doolittle, Alice Notley si Jack
Spicer.

LVR - Un ultim gand al poetului despre poezie?

EF — Dacd o persoanadraga, care scria poezie, a disparut,
iar tuTncerci s-o regasesti prin poezia scrisa, n-o sareusesti.
Poezianu-ti apartine. Tn poezie nu suntgandurile, sentimentele,
fiinta ta. Poezia vine de undeva din afara, nu stii sa
explici cum, de ce scrii acele cuvinte. Revin iarasi la Jack
Spicer, care spunea: A Poet is a radio receiving broad
casts from EastMars. (Poetul e un radio care primeste mesaje
de pe Marte). O persoand o poti regasi injurnale, in memorii,
chiar si Tn unele romane, niciodata insa intr-o poezie.

LVR - Va multumesc mult.

Luminita VOINA-RAUT



nul 2005 a fost consacrat de Uniunea Europeand
/t  drept ,,Anul fizicii". Aceasta pentru a-1

Annnsaminti lumii contemporane pe Albert Einstein

ST anul sdu magic, 1905, atunci cand savantul

Tmplinise 26 de ani si terminase deja patru

lucrari, cele mai cunoscute fiind teoriarelativitatii
si teoria despre natura luminii. S-au Tmplinit 100 de ani
de la acest moment unic al stiintei si cincizeci de ani de
la moartea celui care a schimbat pur si simplu felul oamenilor
de a percepe lumea.

Muzeul Nobel din Stockholm a deschis o expozitie
cuprinzand trei sectiuni: ,,Omul Einstein", ,,Einstein si
fizica" si ,,Einstein si Premiul Nobel™. Concomitent cu ex-
pozitia, in parcul central al Stockholmului au fost instalate
corturi albe pentru a sarbatori o suta de ani de la descoperirile
lui Einstein. Tn ,,Zilele fizicii" se pot viziona expozitii in
aer liber, audia conferinte si mai ales se poate participa
la experiente vii, Tmpreuna cu tineri si batrani plini de
entuziasm, animati de ,,setea de cunoastere fara de care
istoria s-ar stinge", strabatand simplu, Intr-o ora sau mai
mult, ,,drumul de la cunostinte la cunoastere", drum parcurs
cu pasiune si fidelitate de tanarul Einstein. Drum ilustrand
viata sa dedicatd studiului, importantelor sale descoepriri.

Pe un panou pus la vedere se poate citi un fragment
din scrisoarea lui Einstein catre C. Habicht, din 1905, in
care se refera pentru prima oara la marile sale descoperiri:
,.Va promit patru opere pe care le voi trimite Tn curand.
(...) E vorba despre radiatie, despre caracteristicile energetice
ale luminii care vor revolutiona totul. (...) A patra
lucrare este Tnca o schita si trateaza despre electrodinamica
corpurilor Tn miscare, folosind la modificarea cunostintelor
despre spatiu si timp."

Sub acest text sta scris de mana lui Einstein celebra
formula despre legatura dintre energie si masa: E = Mc2.

Acest ,,c* semnifica viteza (venind din latinul ,,celeritas"
- iuteald) o neasteptata literd despre care s-ar putea
spune ca omagiaza ltalia si pe Galileo Galilei care, tanar,
a fost primul care s-a gandit cum s-ar putea masura
viteza luminii, asta Tnainte de a fi obligat sa traiasca ,,arestat"
la domiciliu din cauza ideilor sale revolutionare, bolnav
si aproape orb.

Expozitia Tn aer liber starneste curiozitate si dorinta de
a sti mai mult, indrepténdu-te si catre sectiunea Nobel. Un
chestionar simplu despre Einstein, ,,miturile” si adevarurile
despre el, completat cu sinceritate, Tn care e permis sa te
arati ignorant, dar cu dorinta de a te cultiva, da tuturor
intrare libera la Expozitia Nobel. Tn plus, ti se oferd si o
moneda de ,,aur" (cu ciocolata), copiata dupa medalia care
a Tnsotit Premiul Nobel pentru Einstein. ,,Lenesii" sunt
»pedepsiti” cu platitul biletului obligatoriu pentru vizita
tuturor muzeelor. In acest fel simpatic se testeaza cunostintele
celor care sunt curiosi sau Tnsetati de a ajunge la cunoastere.

Expozitia Einstein de la Muzeul Nobel cuprinde imagini
si lapidare descrieri, precum si comentarii ale evenimentelor
petrecute Tntre anii 1905-1925 (viata lui Einstein a fost
mai lungd, Tnca trei decenii, si foarte activa, facandu-se
cunoscut, prin angajarea sa umanitara, ca dusman al
nedreptatii, pacifist convins, luptand pana in ultima
clipa pentru proiectul de control international al energiei
atomice).

,,Omul Einstein" este prezentat intr-un film in care
cativa fizicieni suedezi si un jurnalist converseaza liber
despre viata savantului, Tnjurul unei mese la care se mananca
si se bea Tn memoria geniului care a revolutionat fizica.
Pe scurt, aflam ca Albert Einstein s-a nascut intr-o familie
evreiasca, Ja 14 martie 1879, la Ulm, Tn Germania si a
murit la Princeton (unde se exilase devenind cetdtean
american) in America, in 1955. Tn 1896 e primit la Institutul
Politehnic din Ziirich, devine cetatean elvetian, lucreaza
la Oficiul federal al brevetelor, ducand o viata modesta,
dar benefica pentru ca avea timp liber sa se preocupe de
problemele fizicii modeme.

Tn timpul studentiei o cunoaste pe Mileva Mariei, o

tanar” cercetatoare dotata, nascuta in Ungaria/Serbia, de
care se Tndragosteste. Tn 1902, Tnaintea casatoriei lor
care va avealoc in 1904, se naste fiica lor, Lieserl, Tn 1904
se naste un fiu, Hans Albert si mai tarziu, in 1910, al doilea
fiu, Eduard.

Tn film se discuta viu despre greutétile celor doi
tineri cercetatori, mai ales de conditiile impuse de Einstein
tinerei sale sotii, Thainte de casatorie. Ea trebuia, printre
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Corespondenta din Stockholm

Anul
Albert Einstein*

altele, sa intretina curatenia casei, dar mai ales sa nu-1
deranjeze niciodata, cu nici un cuvant, in munca lui de
cercetare. Cu toate ca Mileva il ajutase mereu in munca
lui, contributia ei a fost consideratda modesta. Tn 1914,
Einstein s&desparte de Mileva si se muta cu verisoara sa
Elsa, cu care se va cdsatori Tn 1919, an in care se pronunta
divortul de prima sotie, careia 7i promite cd-i va da banii
unui eventual Premiu Nobel. Tn acest an el devine si mai
cunoscut in lume: teoria sa despre spatiul curbat se confirma
cu ocazia unei eclipse de soare. Atunci, pentru prima oara
a fost numit ,,geniu”, un geniu unic, pentru cd, spre deosebire
de alti cercetatori foarte dotati, Einstein lucra mereu singur,
izolat, Tn afara universitatilor si academiilor prestigioase.

Filmul despre ,,Omul Einstein™ se Tntoarce Tnhapoi n
timp, evocand prin imagini anul minunat 1905 cand Einstein
lucra la Biroul federal al patentelor din Berna si publicase
cele patru studii importante Tn revista germana de stiinta
,Annalen derPhysik". Atunci Tncepuse totul: functionarul
evreu-german-elvetian cu numele Albert Einstein schimba
fizica si felul de a folosi cunostintele de pana lael, devenind
cel mai faimos cercetator al lumii. Filmul trece din prezent
n timpul lui Einstein - 1l vedem pe savant in toata splendoarea
tineretii sale, umpléand ecranul cu viata si cu umoarea sa
ludica. Concomitent apar imaginile splendide ale naturii
alpine Tn care savantur a trait observand, ,,citind" cartea
naturii.

Concluzia fizicienilor suedezi care discuta cum a putut
Einstein sa ajunga a fi considerat unanim un geniu, cand
existau in acel timp multi savanti mai ,,competenti"
decat el, de exemplu, Niels Bohr - este ca numai
Einstein avea calitatea interioara a unui geniu. Pentru el
nu era deloc important contextul social, el dezvoltase teoria
sa celebra n timpul sdu liber, dupa ce lucra 40 de ore pe
saptdmana ca angajat la Biroul de patente. Si mai era un

lucru esential: Niels Bohr fusese un mare cercetator, da
Ti lipsea acea atitudine a lui Einstein fata de natura: voi
pur si simplu sa ,,citeasca™ natura, fara sa dea Tnapoi
acceptandu-si greselile. Aprofunda toate punctele de vederi
si cuceririle fizicii de pana la el. Dorea cu adevarat s;
Tnteleaga.

Acest film documentarjucand prin imagini pe dimensiunii)
timpului este partea cea mai vie a Expozitiei despre Einstein

Celelalte sectiuni: ,,Einstein si Fizica" si ,,Einstein s
Premiul Nobel" cuprind informatii pretioase, dar facut)
parca sa fie uitate imediat, Tn favoarea evocarii prin imagin
a marii influente pe care teoria relativitatii a exercitat-)
asupra unui secof Tntreg. Atunci, Tn 1905, cand timpu
devenise relativ si spatiul primise patru dimensiuni, lume;
nu mai putea fi reprezentata ca mai Tnainte. Comunism
fascism, dadaism, cubism, futurism, freudism aparusera
caproduse ale unui timp care cdutanoi si rapide rdspunsur
la marile Tntrebari. Prin teoria relativitatii Einstein dade;
0 noua imagine a lumii, care putea aduce o eliberare pe
toate planurile vietii.

Inspirat de teoria relativitatii si noua percepere a timpului
James Joyce scrie Ulise (publicat n 1922). Compozitorul
austriac Arnold Schonbeig dezvolta tehnica celor douasprezece
tonuri. Pablo Picasso picteaza cubist Domnisoarele dir
Avignon (1907) in care formele cubice trimit la ideea celor
patru dimensiuni ale fizicii lui Einstein. Lawrence Durrell
scrie Cvartetul din Alexandria marturisind: ,,Literatura
moderna nu mai vine cu nimic nou, de aceea m-am Tndreptat
catre stiinta Tncercand sa fac un roman Tn patru dimensiuni
a carui forma se bazeaza pe teoria relativitatii”. Deodata,
in lume, Absolutul devenise relativ. Masuratorile incepusera
sa se micsoreze, ceasurile s& meargd mai Tncet cand Tsi
miscau acele indicatoare, departe de cel care le observa.
Timpul si spatiul lui Newton devenisera variabile relative
Lumina si energia, dupa teoria lui Einstein, devenisem,
masa. Materiile se influentau reciproc. Luminade lao stea
Tndepartata era influentatd de masa soarelui. Raza acelei
stele trebuia sa se Tndoaie putin trecand pe langa soare.

Cele patru dimensiuni influenteaza si arta, si literatura
romana prin magia formulei E = Mc2 n orice caz, Nichita
Stanescu, spiritul sau universal, era fascinat de Einstein
cand adictat dintr-o suflare poemul Tndoirea luminii (Dreptul
la timp). Poem care astazi a primit ,,vesminte noi", fiind
tradus de mine si Inger Johansson in limba suedeza.
Este vorbain acest unic poem despre ,,indoirea liniaritatii",
devenirea in cerc, readucerea timpului Tn prezent, adica la
origine, la nastere, la cuvant ca impuls, medium sau
spirit pentru ,,formarea constiintei Tnca neconstituite".

Se spune pe buna dreptate ca Einstein a inspirat un
secol Tntreg. Azi studiile sale despre natura luminii
exista ca materie Tn cultura popoarelor, dar Omul si
opera lui nu sunt totusi niste subiecte elucidate, departe
de a fi fost golite de semnificatia lor culturala.

Partea a treia a Expozitiei de la Muzeul Nobel comprima
Tntr-un spatiu restrans istoria acordarii marelui premiu
pentru fizica lui Albert Einstein, pentru descoperirea
efectelor fotoelectrice (1921), ca si dilema Academiei
de Stiinte din Suedia Tn legatura cu el. Scrisoarea de
multumire a lui Einstein adresata lui Svante Arrhenius e
Tnca nepublicata. Einstein n-a venit la Stockholm, cum
se stie, sa-si iaPremiul Nobel, pretextand o célatorie urgenta
Tn Japonia. Era vorba, bineinteles, de premiul daruit de
Einstein primei sale sotii, Mileva, cu mult Tnainte de a-i
fi fost acordat. A preferat sa vina la Goteborg ceva mai
tarziu, cand timpul cu cele patru dimensiuni repusese n
ordine propriile ,,indoituri".

Important este ca azi, cand Tntunericul, ploaia si
ceata deasa Tncep s& se aseze peste Nord, figura lui Einstein
apare peste tot in capitala Suediei, surprinzand cu aerul
sau de buna dispozitie - aer intelectual, moral si poetic
totodata. 7l vedem studiind, tinand conferinte pentru pace,
cantand lavioara sau plantand un pom pe Muntele Carmel.
Sau pur si simplu, cum l-a pictat artistul Andy Warhol:
scotand limba cédtre noi. Scosul limbii, se stie, e un salut,
plin de bunavointa, ludic, al oamenilor locuind pe muntele
cel mai Tnalt al lumii. Acolo unde ne Tnchipuim ca exista
locuinta zeilor sau a celor care, asemenea lui Einstein,
s-au adancit in ,,citirea” naturii, din respect pentru ea,
din secretd credinta.

Gabriela MELINESCU



Maestrul de seductie

= Rainer Wemer Fassbinder (1945-1982), cineastul
german de geniu care, desi a trait doar 37 de ani, a facut
nu mai putin de 43 de filme, ar fi implinit 60 de ani. Pentru
aniversare, Rosa von Praunheim, contemporana cu marele
regizor si bund cunoscétoare a mediului cinematografic
din anii ’70, a facut un documentar intitulat Fassbinder
si femeile. Rainer, arata ea, stia Tnca din copildrie sa-si
manipuleze anturajul. A crescut Tntre femei care-1 adorau:
mama, divortata si paranoicd, bunica—o mare gospodind
ce-1 hranea cu bunétati si o bona, toate se Tntreceau n
a-i satisface orice dorintd. Si mai tirziu, nsetat de recunoastere,
a continuat sa seduca barbati si femei pe care-i transforma
n marionetele lui. Mai ales femeile se Tndragosteau de
regizorul homosexual. Si nu doar actritele, ci si costumierele,
secretarele, toate cele ce lucrau cu el. Documentarista
le-a cautat si le-a intervievat. Actritele fassbinderiene -
Irm, Hanna, Ingrid, Ursula, Sybille, Julia, Tnca fascinante
Tn ciuda ravagiilor timpului, povestesc cit de mult I-au
iubit, desi era homosexual, autoritar, gelos, cinic. Reusea
Tns& prin geniul sau sa le faca sa vorbeasca, sa se miste
Tntr-un anumit fel, sa cinte, sd-si nuanteze mimica,
transformindu-le Tn frumuseti incredibile. Toate spun ca
a fost barbatul vietii lor si ca s-ar fi maritat cu maestrul
absolut. Una singura a fost Tnsa aleasa de sotie: Ingrid
Caven. Tn 1970, in ziua casatoriei lor, Irm Hermann si
Hanna Schygulla s-au Tmbatat crita de ciuda ca ,,ticaloasa
ni l-a furat pe Rainer". Casatoria a durat doar doi ani,
dar Ingrid Caven i-a ramas fostului ei sot, pina la sfirsit,
ceamai buna prietend, Tngerul lui pazitor. Actrita a refuzat
sa se arate Tn fata camerelor documentaristei, cu ochii
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n lacrimi, catoate celelalte; araspuns curiozitatii acesteia
la telefon. Femeile care se succed pe ecran vorbind despre
maestru spun ca 1i datoreaza enorm, fiindca le-a scos
vietile din mediocritate, ca 7i simt si azi, dupa mai bine
de doua decenii, lipsa si ca, desi le-a facut sa sufere,
sint recunoscatoare destinului ca le-a daruit sansa de a
se afla in preajma lui.

Mohawk

« Scriitorul american Richard Russo este, la 56 de
ani, multumit de drumul ales: critica si cititorii sint de
acord cd nu seamana cu nimeni, ca locul n care se petrece
actiunea romanelor sale, un orasel numit Mohawk de pe
coasta de Est (inspirat de mica localitate muncitoreasca
unde s-a nascut) e emblematic si fantomatic totodata -
ca si Yoknapatawfa sau Macondo - si ca talentul si
compasiunea cu care Tnfatiseaza anonimii Americii
provinciale, odiseele lor invizibile, emotioneaza si creeaza
aceamagie a vietii adevarate, caracteristica marii literaturii.
Russo s-a nascut Tn 1949, la Gloversville, Tn familia
unui muncitor care, dupa ce a scapat cu viata din razboi,
a decis sa profite de sansa supravietuirii, exonerindu-se

de datoriile de sot si tatd. Tncurajat de o0 mama careia Ti
placea sa citeasca, micul Richard a descoperit si el placerea
lecturii la biblioteca municipala si, fiind un elev bun, a
decis sa se Tnscrie la universitate. ,,Chiar daca am obti-
nut mai multe diplome decit Tmi erau necesare, povesteste
el Tntr-un interviu, nu m-am putut debarasa niciodata de
impresia ca Tn mediile universitare prin care am trecut
eram un intrus. Studiile mele erau destul de derutante:
n timpul anului scolar traiam ca un intelectual Tn campus,
iar Tn vacante lucram pe santier alaturi de tata, pentru
a-mi putea plati cursurile. Pentru a continua sa frecventez
cercurile de oameni cultivati, trebuia periodic s& ma
reintegrez Tn celdlalt univers, n care trebuia sa vorbesc
o limba diferita si sa ma port cu totul altfel". Din aceas-
ta realitate se hranesc toate romanele lui, care transforma
ordinarul si banalitatean legenda. Richard Russo a debu-
tat Tn 1986 cu un roman intitulat Mohawk, la Editura
Vintage Contemporaries, care publica doar carti ieftine,
Tn format de buzunar. Cartea s-a vindut Tn 95.000 de
exemplare si i-a facut numele cunoscut. Astfel Incit, doi
ani mai tirziu, urméatorul roman, The Risk Pool i-a fost
editat la Random House din New York, iar Mohawk-u\
sau autobiografic a fost ,,vizitat" de milioane de cititori
nu doar americani. Al treilea roman, Un barbat aproape
perfect, i-a determinat pe critici sa scrie ca ,,a-1 citi pe
Russo, inseamna sa intelegi oamenii Tn decorul si imprejurarile
care i-au modelat: acest psiholog rafinat este si un pictor
minutios, un observator care Tnregistreaza cele mai mici
detalii ale cotidianului™. Cel de al patrulea roman, Declinul
imperiului Whiting a fost distins cu Premiul Pulitzer Tn
2002 pentru ,,modul n care scriitorul stie sa transforme
noroiul cotidian Tn aur romanesc". Pat Conroy si John
Irving elogiind la colegul lor simtul dialogului, veridicitatea
atmosferei, constructia epica si faptul ca, desi populate cu
oameni simpli si grosolani, intr-o lume cenusie, romanele
lui nu sint niciodata deprimante, personajele, chiar si cele
mai putin simpatice, fiind puse intr-o lumina profund
umana”. Secretul lui Russo rezida n faptul ca, desi reia
de la o carte la alta aceeasi lume provinciald, nu plictiseste
niciodata.,,Editorul si agentul meu literar — afirma el -
mi-au reprosat teama de a-mi parasi coltul meu pierdut
din America si de a schimba registrul, dar cititorii Tmi
cer sa nu o fac. Si ei, si eu stim ca mai sint inca multe
comori in buzunarele vesnic goale ale personajelor mele".

Statuia lui Maimonide

< Anul trecut s-au Tmplinit 800 de ani de la
moartea filosofului, teologului si medicului evreu
Moise Maimonide (1135-1204). Opera lui, scri-
sa Tn ebraica, araba sau iudeo-araba a devenit
celebra pentru claritatea expozeului si efortul de
sistematizare a gindirii traditionale din Scripturi,
profilind o spiritualitate tipic maimonidiana, n
care rationalismul si intelectualismul deschid calea
adevarurilor sublime ale religiei. De la Tratatul de
terminologie logica la Carteapreceptelor, la Mis-
ne Tora (Comentariu la Misna) si pina la Ghidul
ratacifilor, preocuparile riguros spirituale si religi-
oase ale lui Maimonide Tncearca sa concilieze
religia iudaica si filosofia aristotelica, traditia si
speculatia, revelatia si ratiunea. Revendicat deopo-
triva de teologi si filosofi, dind nastere la interpre-
tari contradictorii Tnca din Evul Mediu si facind
pina azi obiectul a nenumarate studii, Maimoni-
de ramine un reper pentru acordul intre credinta
si ratiune. Mort n Egipt, el si-a exprimat ultima
dorinta de a fi Tnmormintat in Tiberiada. Pentru
a celebramplinireacelor opt secole de la moartea
filosofului, municipalitatea orasului israelian a
comandat o statuie de bronz destinata pietei cen-
trale. Dar rabinii ultraortodocsi locali au considerat
proiectul neconform cu principiile Torah-ului
(referitoare la ,,chipul cioplit™) si dupa indelungi
discutii s-a hotarit recent ca statuia sa fie oferita
orasului Fes din Maroc, unde a locuit un timp
Maimonide.

Le Salon du Livre Sterling

< Tn rubrica sa ce Tmprumuta titlul unei cu-
noscute carti de Paul Guimard, Les choses de la
vie (reeditata chiar zilele acestea, n traducerea
Matildei Banu si a lui George Anania, la Humani-
tas, In colectia ,,Cartea de pe noptiera": Bunurile
vietii), Fransois Reynaert se opreste asupra uriase-
lor succese mondiale, Codul lui Da Vinci si se-
ria Harry Potter, observind un lucru interesant.
Si anume ca, Tn articolele consacrate acestor
carti Tn presa literara si in cotidiane, se vorbeste
nu despre continutul lor, ci despre recordurile de
vinzare, averea autorilor, beneficiile editurilor,
cursul actiunilor acestora la bursa etc. ,,Este o evi-
denta faptul ca, Tn secolul XXI, cultura tinde sa
devina industrie grea”. Cu un joe de cuvinte, Ray-
naert spune ca fenomene precum Harry Potter
transforma literatura tntr-un ,,Salon du Livre Ster-
ling". Si in lumea literara franceza exista aceasta
tendinta, sustine el, exemplificind cu tam-tamul
mediatic asurzitor ce a Tnsotit lansarea noii carti
alui Michel Houellebecq, Posibilitatea uneiinsule.
Comparind organizarea evenimentului cu inaugu-
rarea avionului Airbus A 380, pamfletarul isi
dezlantuie ironia: ,,ca si Houellebecq, un Airbus
se poate prabusi, dar e mai rar ca, pregatindu-si
sarbatoreasca lansare, in mijlocul unui interviu,
un avion sa faca sa zdrangane piese rasiste sau
sa elogieze calitatile tirfelor tailandeze".

Fiul Sarpelui

= E uimitor cit de repede lucreaza jurnalistii
specializati Tn biografii, ca sa prinda momentul
cind interesul pentru un anumit personaj celebru
e Incaviu. Lanici trei luni de la asasinarea bancherului
Edouard Stem, Airy Routier a publicat la Ed. Albin
Michel, biografia lui, sub titlul Fiul Sarpelui. Lipsit
de afectiunea unei mame egosite si frivole si a unui
tata poreclit Sarpele, Edouard Stem, Tn ciuda marii
lui averi, a avut un destin nefericit. Editura, scontind
pe curiozitatea stimita de asasinat, a tras un prim
tiraj de 35.000 de exemplare. Dar cum cartea si
autorul ei au fost mult solicitati de ziare si televiziuni,
tirajul a fost suplimentat, Fiul Sarpelui vinzin-
du-se pina acum in 80.000 de exemplare. lar librarii
continua sa o ceara.
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> )(1 edeti dumneavoastra, buclucas lucru devine
cateodata o sintagma nevinovata careia, in

MX  propozitiunea apartindtoare, nu i se da sansa

tj unei sprijinirii Tntr-o virguld micuta, iar celui ce

o citeste, posibilitatea de a Tntelege ce ati vrut

cu adevadrat sa nteleaga. Tn fond, trimitandu-ne cateva
poezii, marturisiti cu entuziasm ca o faceti ,,in speranta
cd acestea vor Tncanta cel putin redactia” noastra. Sublinierea
ne apartine. Ni se pare important de aflat, si pe buna
dreptate, ce ar mai putea fi adaugat la Tncantare, pentru
canoi sa petrecem, citindu-va, un maximum de bucurie,
poate chiar un extaz? Dar daca, Doamne iarta-ne, dvs.
ati avut altceva Tn gand? Daca acest cel putin se refera
la Tncéntarea Tntregii noastre redactii, dar si a celorlalte
redactii aflatoare pe acelasi culoar cu noi? Asa ca,
pana nu ne dati o lamurire, pastram, partial, secretul
sentimentelor si aprecierilor pe marginea versurilor.
Epistola continua cu cateva date biografice, ntre care,
un fapt cu valoare de eveniment ne face sa vibram. Acum
cativa ani ati luat un Premiu Il National in cadrul unui
concurs organizat de Societatea Astronomica Romana
de Meteori (Din Husi, ne raméane sa presupunem! Caci
la capitolul Societati Astronomice suntem ignorantii),
n fine, pana la vestile lamuritoare pe care vi le-am cerut,
am avea o sugestie, sa faceti adicd un mic efort de aevita,
neaparat, cacofonia urata din chiar numele (sau pseudonimul?)
dvs., avand Tn prenumele dublu si un salvator Georgiana.
Fara nici un comentariu deocamdata, transcriem de dragul
cititorilor, cateva din versurile de acum. Eroare: ,,Atractie
universald/ intre meteoroizi incompatibili;/ ablatia iubirii".
Jertfa: ,,Vibratii cosmice/ camuflate-n sunet mov/ ating
cadranul aburit/ de libelulele astrale,/ pictand pe sticla/
sferei Tnchisori: Cassiopeea". Eterna triada: ,,Cu ceafa
plecata adanc/ in canonul abstract/ Al padurii lacerta/
Stelara/ Ma bifurc, Tmbracand/ Hanoracul de prunc/ Si
sutana de Nimbus/ Amara./ Patrunzand crezul ploii,/
Comprimat Tn miros/ De paméant lovit/ Am tipat, rata-
cita-n/ Triunghiul de.../ - Eros, te-am gasit!/ Doamne,
si eu care/ Am crezut ca-s singur.// Acum suntem trei,/
Aspus si e vard". In sfarsit, mai multn gand: ,,Extensiile/
libelulelor/ din caramida/ verde/ si mugurii de brad/
caramizii/ adapostesc/ mai mult conacul/ si streasina
fantanii/ de ape ventilate,/can' ploile (sic!) tarzii/ starnesc/
versetele uitate-n/ mintea ta./ Fara sa stii—rostesti/ Tnabusit

O tara trista,
plina de umor

Tnca o secventa in care tara tristd, plina de umor il
confirma pe Bacovia.

De cite ori mi se face complimentul ca, oho, figurez
n Dictionarul enciclopedic, adica stau alaturi de nume
colosale, pe care, cu ani Tn urma, Tntr-un inform anonimat,
Tmi era si teama sa le pronunt, mai si gindindu-ma ca
vreodata o s-ajung sa mi-1 regasesc — stupefiat — si pe al
meu Tntre ele, asadar, de cite ori mi se panseaza antipaticul
orgoliu, am grija imediat sa spun ca, da, multumesc, sint
Tntr-adevar acolo, dar sintintre... Gheorghiu-Dej si Miluta
Gheorghiu.

Chestiune de litera, Tn fond.

STnu prea.

Anii junetii mi s-au consumat n plina dictatura, si
numai hormonii Tn buiestru m-au plasat cit de cit Tn marginea

de coltul/ mainii: iubirea mea/n poezii". (Raluca Carare,
24 ani, Husi) M Frumos spus ,,Nu vreau sd va obosesc
cu fantomele mele provinciale", referindu-va la poeme!
Cum, de asemenea, plin de o nobild iubire spuneti despre
locurile unde trditi de-o viata, In Bistrita, ,,un loc asemanator
cu cel descris Tn Geneza, dar uitat parca de Dumnezeu",
adaugand: ,,Nedreptéatile fac inspdimantator orice paradis,
si orice destin o drama". Apoi, gasind solutii la toate
necazurile, catot omul patit ce va aflati, pentru eventualitatea
unui esec Tn demersul liric, preferand sinceritatea cititorului,
cereti un reper sau un diagnostic, ,,ca ierburi de leac
gasesc eu prin Ardeal”. Parerea ca uneori lucrurile trebuie
lasate asa cum sunt, iar posesorul lor, respectat in buna
pacea lui, macar atunci cand scrie si e fericit. Rostul
poemelor n-ar fi, dupa parerea noastra, numai acela de
a-si conduce autorul pe culmile gloriei ci, de cele mai
multe ori, spre o simpla marturisire de sine, spre usurare
sufleteasca, spre murmurarea fara ecou repetat a unor
ritmuri proprii si cadente n stil clasic, usor desuet.
Dumnezeul nostru, al tuturor, va fi bucuros ca-1 mangaie
cu aceeasi bunatate intensa si pe geniu, si pe diletant.
Transcriem, cu voia dvs., si pentru dvs. poemul Zei tacuti,
problemele pe care le comentati fiind comune multora
dintre cei care ne scriu. Poemul dvs. ar fi doar o varianta
din multele posibile la acest nivel: ,,Despre ce-ar putea
poetii sa mai scrie, oare, maine?/ Ce cantari se vor mai
naste, prematur, pe paie ude?/ Cine-ar mai putea sa-ndure
disperarea ca un caine/ intre patru ziduri stramte, sau mai

ei, Tntr-un microcosm pe care mi I-am confectionat cu
oarecare perfida pricepere manageriald. Dincolo de presiunea
unui cotidian irespirabil, exista noaptea sufletelor candrii,
de care lasii n-au dus lipsa niciodatd. Disparuta doar o
data cu disparitiatrasurilor. Noaptea, dar si ziua, cu evadarile
mirifice Tntre coline, dincolo de dizgratiaosele blocuri-
tum.

Proaspat absolvent de litere, eram Tncadrat... desenator
la unicul organ local, clipa vital compensatoare Tnsa
consumindu-se zilnic, imediat ce redactia (era la Palatul
Culturii, cu vedere spre... strand) se golea si cind Tmi
scoteam de dupa birou cartoanele si tuburile de culoare,
dedindu-ma, hapsin, dezmatului picturii.

Cind a murit Dej, am asistat la 0 scena interminabila.
Toatd redactia — majoritar proletard — s-a supus unui scenariu
greu de descris: un mic televizor alb-negru ne tinea pe toti
sechestrati, ca si cum lipsa de la transmisia mitingului
de doliu ar fi adus imediat si trimiterea la Canal. Ce m-a
frisonat cel mai teribil a fost Tnsa momentul cind,
luindu-mi o clipa ochii de pe televizor, I-am vazut pe unul
din bascaliosii redactiei plingind. Pur si simplu, plingea.
Nu chiar in hohote, dar cu lacrimi abundente. De crocodil?
Asaam crezut Tn prima clipd, dar nu, bascaliosul pispirica
de abia-si putea sterge lacrimile. M-am strecurat in closet
(la subsol, Tn deplind...securitate) si-am ris cu lacrimi.

La polul opus (si nu prea) era celalalt Gheorghiu,
Milutd, de la National. Permanent spectacol di granda
(ca-n opereta omonima, in care facuse furori tinar), pe
scena si pe strada. Electrizant pe scena (Omenirea e-o
tigara/Care se preface-n fum/laramorul cel cu pard/Arde

cine stie unde?// Nu vor mai iubi poetii, as putea sa-ti
jur, femeie/ Ci se vor tdia in came, in ritualuri descompuse/
Pentru zei tacuti si, sigur, nimeni n-o sa va mai deie,/Un
cuvant sa-l intelegeti, dintre toate cele spuse!// Se vor
naste prunci cu barba, obositi si umbre hade,/ Vor strabate
cerul noptii cand rasare amputata/ Luna, vesnic invocata,
tarfa tarfelor rotunde,/ Ce mi-a pus Tn ochi otrava nurilor
aprinsi de fatal/ Maine o sa-ti cer iertare si flaméand de
mangaiere,/ Ratacit printre migrene, n-o sa am nici
bani de péaine./ Zeu tacut cu ochii umezi, cu angoase prin
unghere,/ Despre ce-ar putea poetii sa mai scrie, oare,
maine?!". (loan Pop, Bistrita-Nasaud) 1E3 Ne scrieti iarasi,
din Canada, si noi va multumim ca o faceti, cu poezii
si fotografie, si cu vestea fericita ca textele fac parte
din primul dvs. volum 1n curs de aparitie. Cine vi-1
tipareste, si unde, nu ne mai spuneti, poate Tn Canada,
poate Tn altd parte. Oriunde ar aparea, pastrati-ne un
exemplar. Tn avanpremiera, cateva versuri, care sunt
cuminti, dar nu sunt deloc de ignorat. Ploaie: ,,Am sa
Tntorc prispa casei/ Cit sa vad mina care sterge numele
fiintelor/ Lucrurilor/ Sijoaca asta ma va lasa mut/ Sigur/
Si fard o piatra/ Pe care sa-mi astern gindurile/ Mai ales/
Ca de trei zile tot ploud"”. Drum: ,,Am dat pe drum/ De
un munte cu pTini aburinde./ Le-am Tntors cu grija/
Una cite una pe toate partile/ Dar numele meu/ Nu era
scris nicdieri.// Le-am pus frumos pe toate la loc/ Asa
cum le gasisem/ Si am plecat mai departe™. Dupa: ,,Mult
mai tirziu/ Cind cerul senin/ Se va muta in oglinda/ O
sa-mi rasara semne de-ntrebare/ Printre dinti./ ingrijitorul
tocmit pe bani putini/ Le va privi de sus, fara interes,/
Le va cosi plictisit/ Ca pe orice balarie albastra”. Stiu:
,»Stiu ca stai dezbrécatd si alba/ Ca o pard coaptd/Mirosind
a pacat/ Tnapoia cuvintelor pe care le tesi ca o plasd/ Gata
sa cada cuminte si fals/ Cu ba da si cu nu;/ Doar parfumul
pielii tale intinse/ Ca o iluzie/ A tinutului liber/ Tmi umple
geamantanul cu asteptare"”. Lucrurile: ,,Lucrurile mele
respira obosite/ Pot sa le numar coastele/ les din
butoiul cu miere/ Sau coboara din luna/ Aduna pe tigle
praful din Dirste/ Negru de Copsa-n plamini/ Si se rup
fara zgomot/ Sau asistenta. Os dupa os,/ Eventual mai
tusesc o bucata/ La fel ca mine, tinindu-ti tigara
ieftina/ Ca muntele verde si tiparit,/ Sau ca noi doi/
Sub dunele de nisip anonime". (Francisc Pal, Brampton,
Canada) m

si se face scrum), asa si pe strada (Bimbama! Ce mai faci?
Dar copchiii ti-s sanatosi?).

Tara trista a ciocanarului ce tocmai ne parasea, cea
plind de umor a Chiritei.

Si-acum, pretextul ce-a declansat aceasta Tnsemnare.

leri, 0 umbra a pempantei siluete de-al' dat imi Tntinde
0 pagina fanata cu Cintecul cemit al lui George Lesnea
(la moartea monstrului). Observati, va rog, cinismul
galanteriei mele de-atunci: ofeream cite unei gratioase
fapturi pina si rimate panegirice funerare...

Ce vreau sa spun.

George Lesnea trdia n tara plind de umor, Tn care el
Tnsusi era de-un haz teribil: epigramele lui in triluri de
mezzosoprana erau de-o spontaneitate deliranta la mesele
noastre neintrerupt hlizite.

Dar... dar...

O strofa, doar una, din Tndoliatul poem din 1965: Stau
Tntristati barbati, femei/Lumina peste frunti se fringe/Cu
lacrimi mari de ghiocei/Pamintul primaverii plinge.

Poetul (care venea dinspre anturajul aristocratal ,,Vietii
Romaénesti™) se deda, ocazional, conjuncturii funeste, in
timp ce congeneri de-ai lui - tragica elita romaneasca -
burduseau puscariile dejiste.

Tara trista.

Daca lacrimile invocate de poetul libatiilor noastre
le presupunea si pe cele ale bascaliosului pispirica din
sinistra mea redactie de Tnceput, atunci totul e-n regula.

Bimba, mai!

Val GHEORGHIU
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Bucurestiul
tradat de primarii sai

e 15 ani ne tot vorbesc edilii Bucurestiului despre fatalitatea
inundatiilor. Nu s-a facut nimic impotriva acestei fatalitati,
Tn schimb, an de an ni s-a pus aceeasi placa. Sistemul de
canalizare e vechi, Bucurestiul a crescut prea mult pentru
reteaua de canale subterane existente si alte asemenearefrene
care le-am Tnvatat pe de rost. La adapostul acestei scuze nici

il dintre primarii Bucurestiului n-a cautat marea solutie, nici

ii dintre ei n-a Tncercat sa descopere macar solutii partiale, pe

tiere. Fiindca un cartier din Bucuresti e cit un oras maricel din tara.

Se stie care sint cartierele din Bucuresti unde ploile torentiale

voaca mici diluvii Tn timpul verii. Toate aceste inundatii au fost

itemplate de primarii Capitalei ca facind parte din soarta
sului.

)aca vreunul dintre edilii sefi ai Bucurestiului ar fi cunoscut istoria

:stui oras, ar fi stiut ca pina la regularizarea cursului Dimbovitei,

rfusor se revarsa, amarind periodic viata bastinasilor.

Cind primarul Demetrescu a adincit albia Dimbovitei si a scos
i sdlbaticie lacurile de pe margine, au fost voci care au protestat,
idea se pierdea poezia Bucurestiului. Pentru criticii intrepridului
mar, acesta nu trebuie sa-si batd capul cu inundatiile, deoarece
faceau parte din viata orasului. Demetrescu avea planuri pentru
reg orasul. N-a fost reales din motive politice. La vremea lui,
metrescu & facut un fel de revolutie Tn urbanizarea Bucurestiului.
asta fara marile mijloace tehnice de azi.

Peste tot Tn lume se gasesc solutii pentru modernizarea marilor

ise. Noi ne-am Tmpiedicatn canalizare, ca si cum ea ar fi blestemul

icurestiului.

Primarii pe care i-a avut acest oras din 1990 Tncoace s-au ferit toti

canalizare. Si asta din mai multe motive. Cel mai important e

ca de eventualele acuzatii ca baga banii Tn pamint, adica in lucrari
arte costisitoare ale cdror beneficii imediate nu se vad. Am Tnsa mari
doieli cd un Crin Halaicu sau un Viorel Lis s-au gindit, fie si in
>ptile lor de nesomn, cum ar fi putut imbunatati canalizarea Bucu-
stiului. Halaicu n-a ldsat in urma sa decit regretul ca a fost ales
imar, iar Lis n-avea vointa ca primar nici cit vidanjorii orasului,
misi sa desfunde canalele. Cu aerul lui trist, de victima'aregiilor de
t felul, Lis a lasat un contract cu Apa Nova de pe urma caruia ar

:bui sd i se ceara socoteald. Cei de la Apa Nova le arata, azi, edililor
icurestiului contractul de privatizare semnat cu Lis. Lor n-ai ce le
ce, chipurile, dar Lis care a dat Bucurestiul pe mina lor, chiar nu
>ate fi raspunzator pentru ceea ce a semnat? Aflam acum ca si
icd am vrea cu tot dinadinsul contractul cu Apa Nova nu poate fi
ziliat din cauza a tot felul de clauze pe care Lis le-a acceptat. Nu
i se pare normal c&, in timp ce nenumaratiTucuresteni nu stiu
im sa-si mai scoatd apa din case, din motive de canalizare, dar si
Tntru cd Apa Nova n-are nici o obligatie contractuald ca sa-si facd
ai bine treaba, Viorel Lis nu e deranjat nici macar cu o Tntrebare
:upra felului Tn care a semnat contractul cu Apa Nova.

Ma asteptam din partea fostului primar general al Capitalei,
raian Basescu, devenit presedintele Romaniei, sa aiba, daca nu o
>|utie, macar o atitudine transanta fata de faptul cd Bucurestiul invata
i Tnoate. Mai ales ca fostul primar Basescu n-a facut nici el vreun
'ort de a Tmbunatati canalizarea si nici n-a dat vreun semn c& nu-i
.ace contractul cu Apa Nova Incheiat de predecesorul sau. Sint de
:ord ca Traian Basescu a fost vinat ca primar de fosta putere, dar
3 acest principiu, al haituirii, lon lliescu s-a dat drept victima lui
eusescu, Emil Constantinescu drept victima structurilor, iar lon
iescu, din nou, drept victima bunei sale credinte. Daca si Basescu
; victimizeaza, ca fost primar al Bucurestiului, atunci macar sa arate
Jj degetul spre cei care l-au transformat Tn victima, fiindca altfel va
drea complicele celor care au vazut in Bucuresti o vaca de muls, sub
:mnaturd. =

bine sa privim la televizor, fiindca
de-acolo noi Tnvatam multe lucruri
frumoase si interesante. Cu ajutorul
televizorului ne imbogatim cunostintele
despre lume si viatd, despre cum trebuie
sa vorbim si sa ne comportam civilizat,
modest si respectuos fata de toata lumea.
Astfel, de curand noi am aflat ca a ajunge si a casca
Tn Parlamentul tarii nu e o dorinta personald, cum crede
partea carcotasa a populatiei patriei, ci dezideratul
electoratului exprimat ,,atat de simplu, dupa vorba si
dupa port” spre opozitiapesedista de catre un parlamen-
tar liberal:

- Electoratul m-a trimis aici sa va dispretuiesc...”

Atat. Nu initiative legislative, nu luari de cuvant
constructive, nu..., ci dispret.

- Bravo!, a aplaudat Haralampy. Vezi, ma, bade?
De-aia Tmi plac mie unii parlamentari: ca sunt ffusti
si nu chiartoti isi incalcesc minteacu fleacuri legislative;
iar pentru asta sunt de trei ori fericit...

- Vezi-vezi, 1l calmez, ca o plagiezi pe Mihaela
Tatu...

Simai departe: ajutati tot de televiziune cu reportaje
din Parlament, copiii Tnvata de la alesi cum sa se adreseze
uratcelor careTi contrazic si cum trebuie si-i pot convinge
cu argumente-imbranceli elevate pe colegii lor de clasa,
de scoald, de spatele blocului, de...

Sau, sambata seara (01.10), TVR 1 aexemplificat
azeceaporuncabiblica, respectiv iubirea de aproapele
prin zicerea Andreei Marin, nu spre surpriza, ci spre
naucirea telespectatorilor:

- ,,Doamnelor si domnilor, Mihaela Radulescu!”

Laintrareain platou a Mihaelei, multi telespectatori
puteau sa dea de vreun atac cerebral, mai ales cei
care mai stiau cate ceva desprerivalitatea adancadintre
cele doud prezentatoare de emisiuni, dar ne ajunsese
un moment senzational...

Insd Tmbratisarea lor afectuoasd a mai consfintit
o datd, dacd mai eranevoie, ca exista un sentimentalism
moldovenesc specific si sincer care, cand il apuca pe
om, acesta calcain picioare toate orgoliile si principiile...

- Fain-frumos si s@natos, ar zice un harghitean.

POSTARUBRICII.

Domnul Traian Basescu, Cotroceni. Da, este asa
cum ati declarat laemisiunea Profesionistii, deci, aveti
dreptate: Marea Neagra este un lac rusesc, fiind, de
fapt, mana lunga a Lacului Arai strecurata cu subtila
perfidie prin Stramtoarea Kerci spre litoralul romanesc.
In ceea ce priveste ,,putinizarea” tarii de care spuneti
ca ati fi acuzat, imi permit sa va recomand memorarea
cu grijaadefinitiei cuvantului ,,dictaturd” si... derivatele
safe lon Iliescu, Adrian Nastase, Mircea Geoana etc.

Tn ceea ce priveste sintagma ,,presedinte perfect”,
nu trebuie sa va faceti probleme sau sd aveti eventuale
mustrari de constiinta. Lucrurile sunt cu mult mai
simple: amintiti-va de Mircea cel Batran, loan Voda
cel Cumplit, Stefan cel Mare si chiar... Ivan cel Groznic.
Sa nu credeti nici o clipd ca Basescu cel Perfect ar
denatura lucrurile. La noi, Tn Romania? inseamna ca,
vorbaDvs.: ,,se confunda Romaniacu FederatiaRusa”.
Din punctde vedere imediat lingvistic, evolutia sintagmei
este mai mult ca perfectul... Deci, va dati seama ce...

Ma rog?

Domnul Adrian Nastase, Camera Deputatilor
(Presedinte). Din cartea Dvs. ,,Similitudini”, anun-
tatdintr-un interviu televizat, nu aminteles exact despre
ce si cine este vorba. De ce nu sunteti atent comparan-
du-1 pe Benito Mussolini cu domnul Traian Basescu
si, prin extensie, Romaniacu Republicade la Salo? Pe
de altd parte, cu atatea motiuni pe cap, e si oarecum
scuzabil...

Anonim, herghelia de la Mangalia. Total gresit si
tendentios. Presedintele Romaniei, domnul Traian
Basescu nu a spus niciodata la televiziune ca ,,sare
peste cal”, ci arecunoscut cu modestie si sinceritate ca
,3areagardul larestaurant)’ cand era student la Academia
Naval&d,Mircea cel Batran” din Constanta. Si mai spu-
neti Tn scrisoare: ,,L-am vazut si auzit la televizor ca
n-a fost premiant... P&i, ziceti cu rautate, daca sarea
gardul...”

Pontul Euxin -
mana lunga
a lacului Arai...

Ei, Doamne, ca dur mai sunteti!

losub Chicitncu, pensionar, Craiova. Nu, nu ati
avut halucinatii: s-a transmis in ziua de 3 octombrie
lateleviziune un reportaj despre caminul de [ux pentru
batrani de la Brasov care a costat Tn jur de 150 de
miliarde de lei. Tnca mai trebuie niste miliarde, Tnsad va
fi gatain curand. Dar, daca in urma recorelarii, pen-
siavi s-amajorat cu sumade 130 de lei vechi, respectiv
1 leu si 30 de bani noi, Tnseamna ca veti vedea n
continuare caminul doar lateleviziune, situatie in care
se mai afla cateva milioane de pensionari. Dar bucu-
rati-va ca statul se preocupa...

DomnisoaraNeliaMatcu. Subcetate-Mures (Har-
ghita). Tmi scrieti fericita ca televiziunea (TVR 1)
v-a ajutat sd vedeti Festivalul ,,Cerbul de Aur” si pe
cei doi prezentatori caroranu le-ati retinutnumele, dar
au fost faini de tot Pentru ca nu s-au dedat la tot felul
de schimonoseli cum s-aintamplatcu alti prezentatori
si cum se intdmpl& la cele mai multe emisiuni televizate...

Sa nu exageram, totusi, domnisoara!

A, numele celor doi prezentatori sunt: Ramona
Badescu si Cosmin Cemat...

Data viitoare sa fiti mai atentd, bine?

Domnul Daniel cel Trist, Caransebes. Tmi scrieti:
,Am vazut latelevizor un interviu cu cinevacare spunea
cd, de laanul, vom méncapaine stantatd, sau cu etiche-
ta. CaTnainte de ’89. O fi un nou pas spre dictatura?”
- vaintrebati cu oarece frica.

Va raspund: nu avem nici o sansa, fiindca nu ne
lasa marii corupti si escroci care...

Dumneavoastrd nu vedeti ce se intampla in tara,
nu aveti televizor?

Valentina Cruceanu, Cluj-Napoca. Un nou film cu
Vacanta Mare? N-am auzit, dar e exact ce ne trebuie,
Tmi scrieti: ,,Pro Tv-ul ne-a demonstrat cum stam cu
nivelul de culturad generala si de educatie, adica bine,
tot mai multi debarasandu-ne de tarele unor cunostinte
care nefngreuneaza memoria”. Sau, altfel spus, si dupa
cum prezice bunul meu prieten Haralampy, va trebui
sa ajungem acolo Tncat materianoastra cenusie sa aiba
culoarea si consistenta rumegusului de brad... In a-
cest sens si scop, Vacanta Mare, cu ajutorul televiziunii
amintite, a avut si are un rol inestimabil asupra tele-
spectatorului roman.

Profunda analiza — nu-i asa ?

Dar, n general, nu sunt de acord cu Dvs. Mai re-
veniti, dupa ce vedeti filmul care, declaradprotagonistul
Mugur Mihaescu, ,,nu mai este vorba despre o comedie
cu un puternic accentromanesc si cu un puternic comic
de limbaj.

- ,,Puternic comic de limbaj”?, tipad Haralampy.
Deci asta era... Ai vazut?

CARTI NOI ANUNTATE LA TV, RUBRICA
»SPORT”

Dumitru Dragomir, parlamentarroman: Matoliiea
laroméani, prefatd, comentarii si adaptare pentru tele-
viziune Gigi Becali.

Mana Musca, parlamentar european: lata deceam
demisionatdin functia de ministru... Cuvant dupa,
de C.P. Tariceanu.

Emil Boc, Primar Cluj-Napoca: Viatadenavetist,
vol. I. Cu o prefata de prof. Gheorghe Funar...

Etc.

Dumitru HURUBA



»Zile si Nopti de Literatura™:
un bilant moral

Tnd am preluat organizarea Festivalului de la
Neptun, in iulie, nu stiam mare lucru despre editiile

anterioare, trei lanumar, la care nu participasem.
As fi preferat sa continue sa se ocupe de toate

Eugen Uricaru, care avusese initiativa Festivalulu
predecesorul meu la presedintia U.S.R. n-a doritsa s

actualitatea

ochiul magic

a fost corectd. Serile, poeti din mai multe tari au citit din
io%eFa lor. La decernarea premiilor, Llosa a vorbit si el
epe ?alrg despre tema simpozionului. Important mi s-a parut
si faptul ca toate comunicarile au fost urmate de discutii,

implice. Asa cdam ramas pe brate cu listele de participanti

straini si romani, cu programul aproape definitiv, cu o
parte din bani strinsa si cu alta parte promisa, cu numele
laureatilor etc. Dar fara o echipd, propriu — vorbind. Cel
dintii lucru la care m-am gindit in acele zile a fost ca, pentru
editia de anul viitor, daca in Consiliul Uniunii va avea
cistig de cauza opinia ca Festivalul trebuie continuat, sa
Tncepem prin a alcatui un comitet de organizare. Anul
acesta, toata treaba au facut-o Irina Horea, chiar Tnainte
de a fi numita secretar al U.S.R. si Gabriela Visan, ambele
cu solida cunoastere a felului cum se cade organizat
Festivalul, Tn urma experientei acumulate la editiile
anterioare, ajutate, desigur, de secretara presedintelui,
Adriana Stoica, prezenta incontumabila, din pacate pentru
ea. Le multumesc tuturor, Thainte de a merge mai departe,
si le promit c&, Tn 2006, nu vor mai fi singuri Tn piesa cu
multe acte a Festivalului. .
Cu inevitabile dificultati, de toatd mina, ,,Zilele si
Noptile de Literatural* au avut loc Tntre 16 si 21 septembrie
la Neptun. Participanti, 70 scriitori din Spania, Portugalia,
S.U.A., Israel, Finlanda, Serbia-Muntenegru, Irlanda,
Turcia, Tunisia, Germania, Franta, Marea Britanie, Belgia,
Republica Moldova; Suedia, Albania, Peru si, bineinteles
din Romania. Laureatii de anul acesta au fost, cum se stie,
Mario Vaigas Llosasi poetul turc Cengis Bektas. Coorganizatori,
parteneri sau sponsori au fost Societatea Romana de
Radiodifuziune, constant alaturi de U.S.R. de la Tnceput,
Institutul Cultural Roman, Ministerul Culturii si Cultelor,
Ministerul Afacerilor Externe, Institutul Cervantes, ,,furnalul
National", Televiziunea Romana, Primaria Mangalia,
Arhiepiscopia Tomisului, Universitatea,,Ovidius" si Coca-
Cola HBC-Romania. Un colaborator al nostru mai vechi
a fost si Rusti Tour prin care am negociat tot ce a tinut
de hotel, restaurant, sald, logistica. Mi se pare firesc sa
amintesc de Microsoft South-East Europe care I-a
invitat pe Mario Vargas Llosa sa conferentieze la Bucuresti,
imediat dupa Tncheierea Festivalului de la Neptun, supor-
tind cu generozitate cheltuielile de drum (din nefericire,
invitatii U.S.R. din strdinatate au venit pe banii lor!), si de
Editura Humanitas, care i-a publicat marelui scriitor mai
multe carti Tn traducere romaneasca, profitind de prezenta
lui Tn Romania pentru a le lansa. (In paranteza fie spus,
am un dinte contra prietenului meu Gabriel Liiceanu, care,
facind publicitate lans&rilor, a uitat s& mentioneze ca Llosa
era invitatul U.S.R. la ,,Zile si Nopti de Literaturd" si a
trecut doar n subsolul paginii de reclama, cu litera mica
de tot, contributia, totusi esentiala, a Microsoft la eveniment).
Festivalul ca atare a cuprins mai multe sesiuni de comunicari
pe o tema foarte incitanta, anuntata la finele editiei a I11-
a, si anume: ,,Eu scriu. Cine ma citeste?". Repet aceste
lucruri Tndeobste cunoscute, chiar din paginile Romaniei
- literare, fiindca nu totdeauna informatia oferitd de presa
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unéle foarte interesante. Scriitorii, sositi din toate colturile*
lumii, care au dorit, au putut sa-si spuna parerea, nu
doar sa o asculte pe a altora. Desigur, ca deobicei, Tn astfel
de ocazii, pe ITnga interventii pline de miez, originale, s-
au debitat si banalitati. Nici toate poeziile citite seara n-
au fost niste capodopere. Dar se Tnseala cine isi Tnchipuie
ca un Festival ca acesta poate ramine mereu la un nivel
maxim de valoare si de interes. O observatie, din pacate,
generala este aceea ca scriitorii straini s-au dovedit mai
constiinciosi (cum sa zic altfel?) dectt romanii, fiind vorba
de a-si face simtita prezenta Tn sala de la Neptun. Tmi pare
rau ca trebuie sa le reprosez unora din colegii mei, membri
ai U.S.R., majoritatea, felul oarecum neglijent de a trata
o Intilnire la care, altminteri, au tinut cu tot dinadinsul
sa participe, intervenind-cu tenacitate sa fie inclusi pe liste
(limitate, fatal, din considerente financiare!). Cu ocazia
aceasta, m-am convins o data mai mult ca ne place mai

degraba sa fim ascultati decit sa ascultam. N-am bagat
de seama nici ca intre romanii si strainii aflati la Neptun

ar fi fost o comunicare permanenta. Am schimbat anul

acesta hotelul unde au fost gazduiti oaspetii de peste hotare
din ideea ca el sa fie cit mai aproape de Casa Scriitorilor,

unde se aflau scriitorii romani, si de ale permite sa continue
a fi Tmpreund si dupa Tncheierea sesiunilor de comunicari
ori a serilor de poezie. Urmarea este ca voi conditiona anul

viitor, mai Tn gluma, mai n serios, participarea romanilor
de cunoasterea macar a unei limbi strdine (si asta a fost
o problema!) si de necunoasterea Thotului (vremea buna
i-adus pe unii Tn ispita!). Am spus, in cuvintul de Tncheiere
de la Neptun, si ca as dori ca principiul Festivalului sa
fie Tn mai mare masura decit pina acum reciprocitatea:

cu alte cuvinte, sa ofere nu numai unor scriitori din afara
prilejul de a veni Tn contact cu literatura romana, dar si

scriitorilor romani prilejul de a se face cunoscuti Tn alte
tari. Festivalul nu trebuie considerat turism cultural. O

nota mai pragmatica este de rigoare Tn conceperea si

organizarea lui. Faptul ca am asigurat traducere simultana
pe toata durata Festivalului (cu o admirabila echipa de

la Irina Trad S.R.L.) n-ar fi trebuit sa ne scuteasca sa
prelungim intilnirile din sala de conferinte Tn afara ei, In

toate Tmprejurarile Tn care scriitori din mai multe tari ar
fi putut profita spre a comunica ntre ei.

Nu sint cel mai indicat sajudece editiaalV-aa,,Zilelor
si Noptilor de Literatura" mai ales in raport cu cele anterioare.
O idee mi-am facut totusi. Am Tnregistrat atit lucrurile
bune, cit si pe cele rele. Se impun citeva schimbari.
Anul viitor vom informa mai prompt presa de ce urmeaza
sa se Tntimple la Festival si vom pune pe site programul,
chiar provizoriu. Voi aduce la cunostinta Consiliului U.S.R.
toate sugestiile mele, dupa ce voi face o analiza in detaliu,
Tmpreuna cu aceia dintre colegii mei care s-au ocupat de

Festival. Organizarea a fost corecta si nu-i cred intru tot
pe cei care s-au plins de ea. Aici se pune si Tntrebarea cu
s-a reflectat Tn presa si Tn mass-media Festivalul. I-a
acreditat pe toti ziaristii doritori sd participe. Chi
le-am marturisit unora ca mi se pare normal sa fie cel put
tot atitia ,,martori" din partea presei citi scriitori. Nu p
si simplu de dragul imaginii, dar si pentru ca Festival
trebuie sa fie o manifestare publica in sensul cel m
larg. Tntre criticile ce ni s-au adus, a fost si aceea ca,.
participat exclusiv scriitori. Festivalul a fost conceput
se adreseze publicului larg prin mijlocirea presei, nu dire<
Desigur, sala a fost deschisa oricui. Dar la Neptun,
septembrie, despre ce public nescriitoricesc putem vorb
Ne vom gindi totusi la acest aspect si vom vedea ce e <
facut. Ma numar printre cei care cred ca Tnveti mai mi
din critici decit din laude. Asaca am inventariat cu atent
ce s-a scris si, cind vom face analiza Festivalului, vo
folosi toate parerile care ne pot ajuta ca sa avem la an
o editie mai bund. M-am mirat (si nu prea) de une
consideratii, fie rautdcioase, fie nepotrivite. O ziarista c
la,,GIndul" comenteaza malitios Festivalul si tema lui fa
sa fi fost de fata. Doamna Mariana Sipos, care ne
ajutat mult in relatia cu Llosa, afirmain ,,Averea" cd mare
scriitor n-ar fi participat la dezbateri, fiind prezent exclusi
la decernare, deoarece nu i-am fi comunicat program!
si nu l-am fi invitat sa ia cuvintul. D-na Sipos stie Thsa ci
e-mail-uri am schimbat cu dl. Llosa pe aceasta tema
ca initial ne promisese o participare mai activa, penti
ca finalmente sa accepte a vorbi o singura data, c
ocazia premiului, facind atunci si o referire mai ampla !
Tntrebarea centrala a simpozionului. A declarat-o, de altfe
el Tnsusi, in interviul de la Televiziunea Romana, in

a recunoscut si ca eu l-am convins sd ne comunic
opinia d-sale cu privire la publicul literaturii. Plina d
inexactitati rau voitoare este si interventia d-nei Sipos di
,Luceafarul”. Casi altii, d-na Sipos ne reproseaza absent
unor scriitori, ca si cum ar fi obligatorie prezentala,,Zile...
Sau lipsa mesajelor de la oficialitati. Ca pe vremuri! Las
ca d-na Sipos nici nu stie citi reprezentanti ai MCC, MAI
si altele au fost la Neptun. Altor ziaristi li s-au paru
plicticoase interventiile din sesiunile de conferintd. Toate
Acest fel de a generaliza e riscant. Mai ales cind cei car
risca stau mai mult in foaier, vinind interviuri, decTt Tn sala
ca sa asculte cu adevarat ce se discutd. Ar fi aflat si <
nu toti scriitorii s-au lamentat ca nu-i citeste nimeni, cum
cu infinita dragoste de scriitori, noteaza Cristina Modreanu
Ici si colo au apdarut pareri, cum sa le zic?, picante
culese de la scriitori care au fost ori nu la Neptun, parc:
din dorinta ziaristilor de a da o culoare suspecta ,,Zilelo
si Noptilor..". Mircea Céartdrescu ar fi declarat ca demisioneaz:
din U.S.R. fiindca n-a fost invitat la Festival. (Am avu
o convorbire telefonica cu el si mi-a spus ca n-a declara
niciodatd asa ceva.) Lui Llosa Tnsusi i s-a pus Tn gura c
declaratie Tnca si mai bizara despre admiratia pe care a:
nutri-o pentru o... cintareata si despre... frumusete;
romancelor. lertat sa fiu daca gresesc, dar nu cred ca ur
Festival cultural, oricite cusururi ar avea, poate fi tratai
Tn aceastda manierd aculturald. Televiziunile comerciale nu
s-au straduit, de altfel, sa-i dea vreo atentie. Pentru ele.
daca Shakira nu e, nimic nu e.

Nicolae MANOLESCU
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