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Portret de Corneliu Baba, 1984

,Dintre artistii mari ai lumii, Enescu mi-a ramas
ca 0 icoana a tot ce poate cuprinde intr-insa
notiunea artistului de geniu

si a unuia din cei mai nobili ginditoriin arta."

Corneliu BABA
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ubiti-va si fiti fericiti!* Sub acest generic, care

reproduce un citat din Paul Gauguin, a fost lansat,

la 2 aprilie 2003, la Casa Americii din Madrid,

romanul EIl Paraiso en la otra esquina (Paradisul

de dupa colt!). O lansare ineditd, deoarece, simultan,

a fost inaugurata expozitia Fotografiile Paradisului,
realizata de fiica scriitorului, Morgana Vargas Llosa, si,
totodata, a fost prezentat in premiera filmul documentar
cu acelasi titlu ca al romanului, realizat de regizorul
columbian Mauricio Bonnett. E vorba de doud documente
artistice care depun marturie despre cum scrie, cum se
documenteaza, cum traieste, simte si iubeste literatura
Mario Vargas Llosa.

Actorii Natalia Berbeke si Juan Luis Gallardo au
citit fragmente din capitolele cu care se deschide romanul,
dedicate celor doua pesonaje centrale: Flora Tristan si
nepotul ei, pictorul Paul Gauguin.

Dupa acest moment, a intrat Tn sala Mario Vargas Llosa
care a vorbit despre geneza cartii sale si despre rolul utopiei
Tn timpurile moderne. A fost o lansare Tn care cuvant si
imagine si-au dat méana pentru a descrie procesul
creator si documentarea realizata de scriitor pe urmele
pasilor pesonajelor sale, de-a lungul Tntregii lor vieti
atdt de tumultuoase.

Flora Tristan si Paul Gauguin

Tntr-un interviu acordat la 6 mai 2000 ziarului La
Nation din Argentina, Mario Vargas Llosa vorbeste despre
proiectul de a scrie un roman despre Flora Tristan, a carei
biografie cu totul deosebita pentru epoca in care a trait
(primajumatate a secolului al nouasprezecelea) il fascina
Tnca din anii studentiei cind citise cartea ei autobiografica
Peregrinarile unei paria. De atunci - spune scriitorul -

mtbiectul Ti tot dadea tarcoale si, dupa ce a trait mult timp
Tn atmosfera dictaturii lui Trujillo scriind La Fiesta del
chivo (Sarbatoarea tapului?), a recrea povestea vietii Florei
Tristan i s-a parut nu numai fascinant, ci chiar o deconectare.

Daca luam n considerare ca La Fiesta del chivo apare
Tn 2000, romanul Paradisul de dupa colt pare a fi fost
scris Tn doi ani. Totusi, Mario Vargas Llosa culege date
si vorbeste Tn interviurile sale despre acest proiect, inca
din anii ’80. Cind I-am cunoscut eu, la Madrid, Tn 1994,
Tn interviul pe care mi l-a acordat pentru Romania
literara (nr. 27,13-19 iunie 1995) mi-a vorbit si despre
Flora Tristan, drept pentru care mi s-a parut firesc sa merg
la Biblioteca Nationalda din Madrid sa aflu mai multe
despre acest personaj feminin si asa am putut citi, Tnca de
atunci, cartea ei Peregrinarile uneiparia, dar si o intreaga
bibliografie care-i era consacrata.

Flora Tristan a fost o mare luptatoare pentru dreptate
socialda. Afncercat sa introduca in politica o componenta
feministd, cu mult Tnainte de aparitia acestui concept. Desi
i-a mers mereu prost, nu s-a dat batuta niciodata. Era o
femeie din categoria Georges Sand. Avea parul negru si
fata foarte alba, motiv pentru care Tn Peru i se spunea
Andaluza si ,,mica frantuzoaica*4, de care Tncercau toti
sa se apropie, fascinati de personalitatea ei.

Era fiica unei frantuzoaice cu un colonel peruan. Se
vacasatori la 17 ani cu Andre Chazal, un tipograf, proprietar
al unui atelier de litografie, cu care va avea trei copii,
printre care Aline, viitoarea mama a pictorului Paul
Gauguin. Chazal se doveseste a fi o bruta de care Flora
hotaraste sa se desparta, facand apoi toate eforturile pentru
apararea drepturilor femeilor (si ale tuturor muncitorilor,
la fel de neajutorati lajumatatea secolului al XIX-lea ca
si femeile.) Un episod insolitin viata Florei este cdlatoria
pe care o face, Tn 1835, la rudele din Peru pentru a-si
revendica o presupusa mostenire. Se Tmbarca pe un vapor
- singura femeie printre noudsprezece barbati — si, dupa
cinci luni de calatorie pe mare, ajunge n portul Islay de
pe tarmul vestic al Americii de Sud, de unde Tsi
continua drumul calare prin Anzi pentru a ajunge Tn orasul
Arequipa.

Mario Vargas Llosa a vrut sa transpuna toate aceste
date reale Tntr-o carte de fictiune, dar trebuie precizat
ca, Tncepand sa se documenteze, cu seriozitatea care-1
caracterizeaza (pentru Sarbatoarea tapului a citit sute de
carti si documente), Llosa a descoperit legatura de rudenie
care exisa Tntre Flora Tristan si pictorul Paul Gauguin.
Avea acum doua povesti pe care s-a decis sa le includa,

l1l1ate a

Cu Mario
Vargas Llosa
n paradis

Tn capitole alternative, Tn roman, nu atat pentru ca Paul
Gauguin era nepotul Florei Tristan, cat pentru faptul ca
ambele personalitati, desi nu s-au cunoscut (Flora
moare Tn 1844, Gauguin se naste Tn 1848) se aseamana
prin dorinta utopica de a obtine imposibilul: paradisul pe
pamant, concretizat Tn cazul Florei Tristan prin crearea
unei lumi mai bune si mai drepte, iar in cazul lui Paul
Gauguin in frumusetea unei lumi in care arta sa faca parte
din viata obisnuita, ca in societatile primitive pe care le
elogiaza si le cautatn insulele Tahiti si Hiva Oa din Polinezia
Franceza. Romanul se constituie astfel din Tmpletirea a
doua destine: cel al Florei Tristan si cel al lui Paul Gauguin,
omul care Tsi abandoneaza existenta burgheza dupa ce Tsi
descoperise, la treizeci de ani, pasiunea pentru pictura,
si pleaca in cautarea unei lumi salbatice, necontaminate
de conventiile lumii occidentale.

Paralel, Llosa abordeaza si tema sexului, Tn conceptiile
complet diferite ale Florei, care vede in el doar un instrument
de dominare masculina si ale lui Paul Gauguin, cafe 1l
considera o forta vitala absolut necesara desavarsirii
creatiilor sale, motiv pentru care Tsi cauta pe insulele
exilului sau benevol, pe insulele atat de Tndepartate,
doar sotii tinere, abia ajunse la varsta pubertatii.

Tema utopiei este 0 obsesie veche la Llosa. Ea apare
Tnca din 1981 Tn romanul considerat capodopera lui:
Razboiul sfirsitului lumii. ,,Cand utopiile au Tncercat sa
devinarealitate, au produs deseori un infern — scrie Llosa
- dar elelmente ale lor au reusit, Tncetul cu Tncetul, sa
transforme lumea.**

Pentru Mario Vargas Llosa utopia Tnseamna imposibilul,
deci cautarea paradisului este condamnata la esec. ,,Dar
nu putem renunta la ideea de a ajunge in Paradis — co-
menteaza autorul cu prilejul lansarii cartii la Londra. Ideal
ar fi sa avem mereu acest vis, sa fim condamnati la a
visa mereu sa obtinem ceea ce nu avem**. Pentru Llosa,
ideea de Paradis este strans legata de Tncercarea
continua a omului de a atinge perfectiunea, iar literatura
este mijlocul ideal pentru a-i oferi cititorului lumile la
care nu are acces.

Morgana Vargas Llosa

Pe urmele lui Paul Gauguin, Tn
cautarea Paradisului, va pleca, de altfel,
romancierul Tnsusi, Tn anul 2002, insotit
de fiica sa cu aparatul ei de fotografiat
si de echipa cineastului Mauricio Bonnett.
Cu acest prilej, lui Mario Vargas Llosa
i s-adecernat titlul de Doctor Honoris
Causade cdtre Universitatea din Polinezia
Franceza.

Fotografiile Paradisului, realizate de Morgana Vargas
Llosa, nu se rezuma doar la calatoria de documentare a
scriitorului Tn Tahiti si Hiva Oa, ci refac traiectoria
vietii celor doud personaje, in Franta, Anglia sau Peru: la
Arequipasi Limasau laBordeaux, unde se afla mormantul
Florei Tristan, Tn Bretania unde se faureste gloria de inceput
apictorului Gauguin, Tn micile colonii de artisti care incep
sa-l considere mentor si maestru, la Arles unde are o scurta
perioada de convietuire cu Vincent van Gogh.

Editura spaniola Alfaguara care are, de altfel - din
1997 - exclusivitate pentru toata opera lui Mario Vargas
Llosa, a publicat simultan atat romanul, céat si un album
cu fotografiile realizate de fiica autorului, iar filmul
documentar (cu o durata de 60 de minute) a fost difuzat
pe 8 aprilie 2003 de catre Canal+ (care a finantat, de altfel,
proiectul).

Mauricio Bonnett a trebuit sa-l convinga pe Llosa sa
se lase filmat in timpul documentarii pentru roman si sa
vorbeasca despre redactarea lui pe masura ce scria. Mario
Vargas Llosa marturiseste ca a acceptat, mai ales, gandin-
du-se ca i-ar fi placut sa vada un film documentar
despre procesul de creatie al unui roman scris de Faulkner,
Malraux sau Flaubert.

Fiica lui, spune amuzat Llosa, nici macar nu i-a
cerut voie. A aflat ca isi pregatise deja un voiaj paralel
cu al sau, pe urmele personajelor viitoarei lui carti. De
altfel, la cei 28 de ani ai sdi, citi avea in 2002, Morgana
Vargas Llosa (licentiata in Istorie la London School of
Economies) era deja o fotografa celebra pe toate meridia-
nele lumii, cu o cariera inceputa la douazeci de ani si cu
fotografii publicate de ziare prestigioase cum ar fi EIPais
(Spania), Caretas (Peru), Paris Match (Franta) si Gente
(Argentina).

,»A fost fascinant, minunat, halucinant — marturiseste
Morgana Vargas Llosa ntr-un interviu. Imaginati-va ca
eu 1l ascult pe Mario Vargas Llosa povestind despre
calatoriile lui de documentare de cand eram foarte mica
si am fost impresionata sa-I vad acum n actiune, cum
se zice. Calatoria in sine a fost foarte interesanta, dar,
dincolo de aceasta, am putut sa verific eu Tnsami ceea
ce Tmi imaginam cand eram mica si ma intrebam cum
va fi fost calatoria tatalui meu Tn Brazilia pentru a putea
scrie Razboiul sfirsitului lumii. Sau mai recent: cum a
fost Tn Santo Domingo pentru Sarbatoarea tapuluiT*

Rezultatul calatoriei pe urmele pasilor tatalui ei sint
cele 220 de imagini care vorbesc despre paradisul
cautat de Flora Tristan si Paul Gauguin si despre cum
s-a nascut romanul care 7i are ca protagonisti. Fotografiile
sint Tnsotite de textul aceluiasi Mauricio Bonnett, de data
aceasta in calitate de ziarist care, noteaza sub forma de
jurnal, reactiile si senzatiile celor doi artisti: tata si fiica,
Tn timpul voiajului de documentare.

O calatorie prin viata a doua personaje, dar si prin
universul unuia dintre scriitorii cei mai importanti ai
timpurilor noastre. O calatorie Tn paradisul numit Mario
Vargas Llosa.

Mariana

" Paradisul de dupa colt, Editura Humanitas, 2004,
traducere de Mariana Sipos

2 Sarbatoarea tapului, Editura All, 2002, traducere de
Luminita Voina-Raut si Mariana Sipos



esnicele certuri si rivalitdti intre palate — Victoria

si Cotroceni - transcend, se vede, atat timpurile,

cat si identitatea locatarilor. Haraiala dintre lliescu

si prim-ministrii sai, greco-romanele lui Constantinescu

si-a primilor doi premieri de sub domnia sa, alba-
neagra lui lliescu si Nastase, tauromahia declansata de
Basescu tin de cu totul altceva decét inerentele diferente
de opinii Tntre barbati dotati cu un anumit tip de
energie. Prin urmare, singurasolutie ar fi mutarea guvernului,
respectiv, a presedintiei, din locatiile actuale. Masura ar
consuna cu moravurile Romaniei post-Tanacu, Romania
exorcizarilor primitive si-a misticismelor ridicate la
rang de politici statale.

Oricéata simpatie ai avea pentru actualii guvernanti,
oricata rabdare, intelegere (ba chiar si masochism) ai
poseda, e limpede ca iar am dat-o Tn bara cu iluziile legate
de favoritii nostri din ultima campanie electorald. Cand
omul cel mai vizibil al ultimelor doua luni este un
anume Radu Berceanu, care a buctat si rasbuctat la
toate examenele trecutului, te-apuca lehamitea. Cand pana
si Tn imediata proximitate a presedintelui (despre premier
nici nu mai vorbesc!) s-a itit capul veninos al viperei
mafiote, cand, deasupra tuturor, serviciile secrete isi fac
mendrele dupa cum le vine pe chelie, te ntrebi de ce-a
fost nevoie de circul cu ,,tepele* din Piata Victoriei si de
harmaélaia cu alegerile fraudate si coruptii inocenti precum
pruncul lisus.

Singura noutate frapanta a lunilor din urmae ca situatia
ridicola a coruptiei fard corupti, din vremea lui lliescu,
a fost Tnlocuita cu aceea a coruptilor fara coruptie. Daca
n stilul mafiot al comunistilor de lacomie se admitea pe
loc orice situatie de coruptie, dar nici sa fi dat cu tunul
nu ti se arata vreun corupt, acum filam, ca la cartile de
joc, imaginea inversata a situatiei: televiziunile gem de
personaje despre care ti se spune ca sunt corupte, dar
nimeni nu poate demonstra cu precizie de ce se fac vinovate.
Intr-un veritabil delir, ne plasam Tn eterna ecuatie: ,,Realitatea
e ca se fura, adevarul e ca se bea!*

M-am saturat sa vad figurile ironice ale lui lacubov,
Sechelariu si ale celorlalti baroni mai mult sau mai
putin nevinovati intrand surdzand pe usa Parchetului si
iesind de acolo rdzand Tn hohote. Ce se intampla? Au
disparut specialistii capabili sa demonstreze fraude ce
se vad si cu ochiul oibner? Ori trdim cu totii Intr-o iluzie
Tnspaimantatoare, Tn care doar ni se pare ca unii sunt ingerii
si altii demoni. Ei bine, suntem cu totii Tngeri, de vreme
ce nu exista lege care sa ne arate cea mai neinsemnata
abatere de la lege! Oricat s-ar stradui doamna Macovei sa
demonstreze ca Justitia se reformeazd, atata vreme cat
cele mai spectaculoase probe contra Rodicai Stanoiu provin

actualitatea

Coruptii fara
coruptie

din discutiile penibile de la sediul PSD ne acoperim de
ridicol si compromitem orice sansa de a iesi din cercul
nebuniei Tn care ne Tnvartim bezmetici de cincisprezece
ani.

Rabdarea electoratului s-a cam epuizat, iar toamna
care Tncepe nu va fi nici pe departe atat de linistita precum
vara, cu festivalul ei de la Mamaia cu tot. E bine ca
guvernantii s-au bronzat, pentru ca se vor distinge mai
greu chipurile Tntunecare de Tngrijorare: grevele au Tnceput
sa aiba ritm cotidian, nemultumirea sindicalistilor
atinge cote alarmante, pe cand guvernul Tsi imagineaza
ca impresioneaza pe cineva prin calmul discursurilor si
prin limbajul sfatos al talk-show-urilor. Se lucreaza la
imaginea exterioara, dar nu se ia seama la presiunea sub
care se traieste Tn interior.

Tn afara serviciilor secrete si a politistilor, nici unul din
sectoarele cu adevarat vitale pentru destinul tarii nu se
bucura de vreo consideratie din partea puterii. Situatia
dezastruoasa din spitale, bataia de joc din farmacii, dispretul
ciocoiesc al medicilor din sistemul clinicilor universitare
sunt situatii obiective ce determina ca tot mai multi pacienti
sa moara cu zile. Daca n-ai bani sa cumperi nu doar seringile,
fasele si scalpelurile, ci si antibioticele, risti sa nici nu intri
pe masa de operatie. Cum sistemul de functionare al
spitalelor e cel al feudelor gelos pazite, chirurgii-soguni
au Tnceput sa opereze Tn mars fortat. Aud din ce Tn ce
mai des de operatii dezastruoase ale unor somitati -
ceea ce nu se explica prin brusca lor deprofesionalizare,

lubita Sanda, tu l-ai servit ca interpreta pe

ci prin numarul prea mare de pacieti ce le trec prin maini.

Cadrele din Tnvatamant s-au obisnuit sa Tnceapa
noul an scolar cu o greva. Nu vor obtine nimic altceva, Tn
afara catorvazile de intarziere acursurilor. Li se va promite
(sau nu li se va promite) mérirea salariilor, dotarea scolilor
si tot felul de facilitati, dar vor continua sa raméana paria
societatii romanesti. Brambureala inimaginabila din minister
nu poate crea decat sistemul derutei fara sfarsit, al modificarilor
ce se bat cap n cap, al ,,inovatiilor" ce ne ajung din
urma cu o viteza ametitoare, fara sa se fi incercat, macar
de forma, sa se studieze daca sunt necesare ori daca avem
de-a face cu niste inutile, penibile importuri ce nu au
dat nici un rezultat in lumea din care provin.

Faptul ca dl ministru Miclea vorbeste cursiv nu Tnseamna,
nici pe departe, ca stie ce face. De la sistemul doctoratelor
- ajuns Tn faza rasului curcilor - la nivelul educatiei
prescolare si scolare pluteste duhul improvizatiei, al
modernizarii de fatada si al noului limbaj de lemn ce nu
mai convinge pe nimeni. Degeaba ,,implementam™ ultimele
scheme care-au adus Occidentul la falimentul educational:
nu facem decat sa ne programam subdezvoltarea pe multe
decenii de aici Thainte. ,,Legareateoriei cu practica", marota
Tnvatamantului comunist, n-a dus la nici un rezultat demn
de atentie. Asa cum s-a vazut pretutindeni, doar un Tnvata-
mant bazat pe o cultura generala serioasa e capabil sa
produca oameni n deplinul sens al cuvantului.

Renuntarea la orele de limba latina si greaca, la cele
de literatura universala, la predarea armonioasa a culturii
si civilizatiilor in cadrul cursurilor de limbi straine au
determinat aparitia unui profil uman nou: robotul care
functioneaza doar atata vreme cat Ti dicteaza computerul
ce trebuie sa faca. Devenim o natie de actori ratati,
decerebrati, capabili sa interpreteaze rolurile numai
dacafsi face datoria sufleurul. E posibil ca ingineria umana
sa fi prevazut existenta, n viitor, doar a acestor homunculi.
Personal, nu sunt interesat deloc sa traiesc Tntr-o astfel de
lume, Tn care monstri lipsiti de orice competenta mimeaza
originalitatea si eficacitatea, fard a poseda nici una din
ele. Aroganta, oricat de buna ar fi ea ca pansament al
neputintelor si frustrarilor, nu e decat aroganta.

Dacainclestarile dintre cele doua palate ar avea de-a
face, fie si tangential, cu subiectele enuntate mai sus,
aproape c-ar fi de Tnteles. Tn realitate, ele sunt doar unda
de soc a exploziilor invizibile, dar constante, ce macind
o0 societate Tn care politicienii sunt alesi nu dupd competenta,
ci dupa abilitatea de a-si ambala atrdgator minciunile,
Tntdmplatorii locatari ai celor doua palate ar trebui sa ia
aminte la astfel de avertismente. S-ar putea sa fie ultimele,
Tnainte ca sageata sondajelor sa indice nemilos directia
pamant. m

Scrisoare tarzie

lubita Sanda,

Am visat de atata timp sa iti scriu Tn rai. Tu
ai intrat acolo fara zgomot. Tn noaptea dezmier-
datd, poetii confera mortii vocea melancoliei. Ver-
surile tale s-au aprins sub cenusa; acum se rumenesc
Tn amintirea noastra... Potopurile pamantului nu
vor stinge flacara care ai aprins. Mormantul tau
ne orbeste cu stralucirea gandirii tale, cu cutezanta
provocarii tale, cu elanul inimii tale...

Tu stiai, iubitd Sanda, ca sfintii purtau un idol
n glasul lor. Te-am vazut luptand cu Zeul Justitiei,
cel ce se consuma pe toate rugurile, care geme
Tn adéancul temnitelor toate si ale carui Tnfrangeri
devin tot atatea izbanzi asupra zeilor. Te-ai devotat
unei credinte legatd de o spanzuratoare, o credinta
schingiuita, o credinta sugrumata, o credinta
neobisnuita, care a ridicat la toate rascrucile
spanzuratoarea unde spiritul dreptatii va renaste
peste tot, acolo unde a fost sugrumat. Ce frumos
este sa iubesti un Dumnezeu care a evadat de
sub o lespede de mormant!

generalul De Gaulle, cand a venit Tn Romania si
fiind Tn preajma lui ai vazut cum popoarele Tsi
schimba doar tunica, Tn functie de izbanda sau
Tnfrangerea unui tiran. Deasupra aceasta vei vorbi,
acolo sus, cu Cioran si lonesco, prietenii tdi cei
mai dragi, care, ca si tine, au iubit dreptatea.

lubitd Sanda care esti Tn ceruri, tu ramai poeta
crezului care nu Tnceteaza nici macar o clipa sa
ne aminteasca, cum calvarul crucii este marcat de
poeme.

Aud rasunand inima patriei tale Tn toate poemele
tale scrise Tn limba franceza, pe care le-ai slefuit
pentru noi. Tu vei ramane de-a pururea eterna
sentinela a Dumnezeului-din-nefiinta, pentru ca
oda poetului este fermentul gliei.

Manuel de Diaguez
Paris, 23 august 2005

Manuel de Dieguez (n. 1922) este un cunoscut
filosof si scriitor francez, autorul cartii Dieu est-il
Americain?. Traducerea scrisorii 1i apartine lui
Constantin Roman, prin bunavointa caruia ne-a
parvenit.

«,,George Anon, Liniste! Coruptii lucreaza pentru

noi, Tnsemnari aparute in revista ,,Flacara" (1997-

Editura Fundatiei Premiile Flacara”,
Bucuresti, 2004, 110 p., 90.500 lei.

« George Arion, Necuratul din Colga, roman,
Editura Fundatiei ,,Premiile Flacara", Bucuresti, 2004,
206 p.

« Grid Modorcea, Un pacatos la Athos, ,,romanul
unui personaj"”, Editura Axioma Print, Bucuresti,

+ 2005, 294 p.

« Marin Codreanu, Unde au disparut minotaurii?,
»evocari si amintiri”, 'Cuvant Tnainte de Radu
Voinescu, Editura Muzeul Literaturii Romane,
Bucuresti, 2004, 166 p.

= Sorin Anca, Nirosa (un anume fel), Ed.
Galateea, 2004 (versuri). 88 pag.

< Nicolae Adam, Judecata aceea, Bucuresti, Ed.
LJurnalul literar™, 2004 (versuri). 48 pag.



1996-1997. Lumea se schimba cu repeziciune. Pe
.masura ce Tn Europa Centrala tinerele democratii tind
sa se consolideze, Th tarile occidentale nostalgiacomunismului
se manifesta Tn forme tot mai agresive si mai sofisticate.
Discutiile despre vinovatia pentru cele 100 de milioane
de victime ale comunismului (apud Stephane Courtois,
Cartea neagra a comunismului) sint aminate si ocultate
de readucerea insistenta in prim-planul actualitatii a
crimelor fascismului (analiza asupra acestora vizeaza
exclusiv Shoah-ul). Mircea Eliade si Emil Cioran sint
victimele unor campanii de discreditare centrate pe
simpatiile lor legionare din anii tineretii. Tn acelasi timp,
ca o forma de cinism al istoriei, fostul apartament al
mamei Monicai Lovinescu este ocupat de procurorul care
adecis condamnarea proprietarei (si, ulterior, moarteaei
Tn Tnchisoare). Fostul dictator bulgar Todor Jivkov este
achitat in procesul ce i-a fost intentat la Sofia. Paul Goma
este Tn conflict cu toata lumea, inclusiv cu oamenii care
i-au fost mereu aproape, Tnca din primii ani ai exilului,
Tn Romania este an electoral. Spre surprinderea generala
alegerile sint cistigate de Emil Constantinescu si Conventia
Democratd. Entuziasmul initial se transforma repede in
dezamagire. Lipsa de competenta si nepotismul devin
principalele caracteristici ale noii administratii. Tncep
sa apara tot mai multe file din dosarele fostei Securitati
si, odata cu ele, revelatia raului pe care l-au putut face
celor din anturajul lor unele dintre numele importante
ale literaturii romane: lon Caraion, Vladimir Streinu. Mor
oameni care prin actiunea lor au marcat timpul Tn care
au trait si care, cu doar citeva luni Tnainte, pareau vesnici:
Fransois Mitterrand, Marguerite Duras, Claude Mauriac,
Mircea Ciobanu, Ghita lonescu, Sergiu Celibidache,
Marcel Carne, Dan Petrasincu, Petru Cretia, Frangois
Furet, Marin Sorescu, Simone Boue, Aurel Cioran.

Monica Lovinescu si Virgil lerunca au Tntrerupt
colaborarea cu postul de radio Europa Liberd, dar implicarea
lor Tn viata culturala si politica din tara nu s-a diminuat.
Tin rubrici permanente la Romania literara si la
postul de radio Deutsche Welle, telefonul lor suna aproape
non-stop, casa din rue Fransois Pinton ramine un loc
de pelerinaj pentru romanii aflati in capitala Frantei
(tot mai multi!), din tard sosesc zilnic, pe diverse cdi (prin
posta sau prin curier) scrisori, reviste literare si carti de
scriitori mai mult sau mai putin celebri. Vizitele in Romania
se transforma Tn obositoare sedinte de autografe (de la
functionarii de pe aeroport pina la demnitarii zilei) si
tentative aproape utopice de a satisface solicitarile de
interviuri ale mass-media (indiferent de orientarea lor
politicd). Virstaincepe safsi arate si ea inconvenientele,
drumurile la spital sint tot mai frecvente, iar problemele
de sanatate apar Tn momentele cele mai neasteptate. Ramin
constante prieteniile cu Gabriel Liiceanu, Nicolae Manolescu,
Mihnea Berindei, Gabriela Adamesteanu, Horia-Roman
Patapievici, Vlad Zografi. Ruptura de Paul Goma devine
definitiva, iar relatiile cu Dumitru Tepeneag si Alain
Paruit traverseaza o criza cauzata de polemicile pe care
cei doi (mai ales Tepeneag) le poarta in viata literara
romaneasca. Timpul face ravagii asupra unor oameni
care le-au marcat tineretea si anii exilului. Christinel
Eliade, lon loanid, Adriana Georgescu, Theodor Cazaban,
Simone Boue sint atinsi de boli care fac dificila comunicarea.
Uneori, Monica Lovinescu traieste o dureroasa nostalgie.
Cite o strada veche sau cite o casa din Bucuresti ori din
Paris Ti da, pentru o secunda, senzatia ca intoarcerea n
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Monica Lovinescu, Jurnal. 1996-1997, Editura
Humanitas, Bucuresti, 2005,490pag.

trecut este posibild. Ratiunea Ti spune Tnsd imediat cd
oamenii legati Tn amintirea ei de acel loc nu mai exista
sau sint cu totul altfel decit7i stia. Aceste alunecari n
timp Ti prilejuiesc Monicai Lovinescu scrierea unor rinduri
de mare sensibilitate, care ar putea intrain cele mai selecte
antologii de proza: ,,Acum, cind geografic nu-mi mai este
interzis, e prea tirziu: toti cei ce-mi populau acea
«casa» au disparut. Pot sa ma intorc, sa-mi vad prietenii,
nu si sémaregasesc pe mine ceadin copilarie sau adolescenta
care se reflecta in privirile celor azi trecuti Tn nefiinta.
De aceastd «trecere» sufera de fapt si fiinta mea: se tot
Tmputineaza cu fiecare dintre cei ce ne tot mor jur-im-
prejur (p. 58)

Fata de precedente volume ale Jurnalului Monicai
Lovinescu, cel tinutTn anii 1996-1997 contine doud zone
care capteazain mod special atentia autoarei: demersurile
pentru recuperarea apartamentului ce a apartinut
mamei sale, situat peste drum de Facultatea de Drept
(direct legat de acesta este comentarea unor documente

literara

din dosarul de urmarire deschis de securitate Tmpotriva
doamnei Ecaterina Balacioiu — Lovinescu - si obligatia
de onoare de a scrie o carte despre destinul tragic al
acesteia — proiect realizat Tn cele din urma de Jela Doina)
si dezbaterile din Franta si Romania pentru punerea pe
acelasi plan si judecarea cu aceeasi masura a crimelor
savirsite de fascisti si de comunisti.

Dificultatile pe care le intimpina Monica Lovinescu
pentru areintra in posesia casei parintesti, chiar si dupa
schimbarea de putere din 1996, in pofida abuzului judiciar
evident caruia i-a cazut victima mama sa, da o idee despre
relativismul sistemului juridic romanesc si, in fond, despre
fragilitatea democratiei instaurate dupa caderea regimului
Ceausescu. Desi beneficiaza de serviciile unuia dintre
cei mai importanti avocati ai momentului respectiv -
regretatul, astazi, Doru Cosma-Monica Lovinescu traieste
un cosmar kafkian legat de aceasta casa. Ignorind cu
cinism legea si bunul simt, fostul procuror stalinist lon
Nistor s-a instalat confortabil Tn casa victimei sale si pare
de neumit. Tncrederea Monicai Lovinescu Tn posibilitatea
justitiei de a i se face dreptate ajunge sa tinda spre zero,
este tentata sa abandoneze interminabila lupta de
uzurd, singura motivatie pentru a-si continua demersurile
este nevoia disperata de a-i face dreptate mamei sale,
fie si dupa patruzeci de ani. Tn cele din urma, demersul
sau este Tncununat de succes. Mai mult decit atit, Jela
Doinaincheie cartea despre martiriul Ecaterinei Balacioiu,
asancit se poate spune ca datoria fiicei de a-i face mamei
sale dreptate Tn posteritate a fost Tmplinita.

Tn privinta crimelor comuniste, Monica Lovinescu
observa, laolalta cu importanti ginditori politici francezi
- Alain Besanson, Jean-Fransois Revel, Francois Furet
etc. - cum acestea sint eludate Tntr-o viata intelectuala
franceza dominata Tnca de ideile de stinga. Mai muilt,
dreapta se afla in situatia de a fi continuu culpabilizata,
fiind facuta responsabila a crimele savirsite de nazisti
Tn timpul celui de-al doilea razboi mondial. Paradoxal,
desi comunismul a fost Tnlaturat de la putere Tn Europa
Centrala si de Est, iar bilantul sdu este unul sumbru (intre
85 000 000 si 100 000 000 de morti), cu exceptia unor
tapi ispasitori (cacealmaua judiciara de la Tirgoviste
Tmpotriva lui Nicolae Ceausescu) nu s-a pus nicdieri la
modul serios problema unui proces al comunismului, de
tipul celui facut la Niirenberg Tmpotriva principalilor
colaboratori ai lui Hitler. Tn plus, Tn vreme ce scriitori
care prin personalitatea lor au cautionat crimele comuniste
din anii ’50 (mama Monicai Lovinescu este doar una
dintre victimele inocente) si-au pastrat locul Tn programele
scolare si in istoria literaturii romane (sa ne linistim, nu
pretinde nimeni sa fie scosi de acolo) se fac tot mai des
auzite voci socate de faptul ca a fost citat un studiu stiintific
al lui Mircea Eliade sau ca s-a spus despre Cioran ca este
un mare stilist al limbii franceze. Or, Tn momentele in
care Cioran si Eliade si-au scris textele de extrema dreapta
crimele Garzii de Fier nu fusesera Tnca savirsite si nici
nu se putea prevedea cum avea saevolueze in timp aceasta
organizatie. Este o diferenta semnificativa fata de, sa
zicem, Mihail Sadoveanu, care a semnat cu mina lui acte
de condamnare la moarte, Tn anii terorii comuniste. De
altfel atacurile ignobile la care au fost supusi Mircea
Eliade si Emil Cioran (si care au Tnnegurat ultimii ani
de viata ai extraordinarelor femei care au fost Christinel
Eliade si Simone Boue) au primit replica pe care o meritau,
chiar din partea unor importanti ginditori occidentali.
Monica Lovinescu citeaza, in acest sens, cuvintele scrise
de unul dintre cei mai importanti filozofi francezi de azi,
Alain Finkielkraut, Tn apararea lui Emil Cioran: ,,Ne
amintim ca anumiti ziaristi au trecut la romanizarea lui
Cioran a doua zi dupa moartea lui. Un asemenea demers
nu este, desigur, inocent. Tn adolescenta lui roméneasca,
Cioran a scris o carte fascista: a-1 romaniza Tnseamna,
pentru aceasta lume a urii, a banuielii si a lozincilor,
a-1 lega pentru totdeauna de aceasta carte barbara, pe care
0 contrazic toate cele care au urmat si pe care nici unul
dintre judecatorii lui nu a citit-o. Dar Cioran este si
scriitorul care Tn plin secol XX a adus limbii franceze
omagiul uluitor al unui mare stil clasic. Daca acest
lucru nu mai conteaza este fiindca in definitia Frantei
de azi, Tmpartita Tntre cerberi si justitiari, cultura nu
mai intra citusi de putin“ (p. 458). m



i u stiu cum sint altii, dar eu am o slabiciune pentru
W 7/ poezialui Serban Foartd. Pentru cd ma surprinde,

ma uimeste si ma complexeaza de fiecare datd
I f cu inteligenta si rafinamentul ei, pentru ca ma
T emotioneaza intr-ijn fel anume. Serban Foarta

este unul dintre foarte putinii poeti profesionisti de la noi.
Alaturi de Emil Brumaru, de pilda, cu care are foarte
multe Tn comun. Citi alti poeti ar mai putea scrie, ani in
sir, cite 0 poezie pe saptamana asa cum fac cei doi,
unul in ,,Dilemavechell, celdlalt in Romania literara!?
Punandu-i mereu printre cei mai buni poeti pe care Ti
avem, critica a avut mereu grija sa-i considere, totusi,
minori. Anii au trecut, premii au luat putine, poeziainsasi
s-a schimbat, dar iata ca amandoi par astazi mai Tn vana
ca oricand, cu o audienta de invidiat, publicind carti la
cele mai bune edituri. Poezia lor nu a facut riduri, nu a
trecut prin criza virstei mijlocii si nici n-o dor Tncheieturile.
Poezia lor aramas la fel de ttnard, candida si voluptuoasa,
dupa care se fluiera prelung a admiratie. Unul publica
Ethemul pheminin, altul Sonetele Infernalei Comedii
(ilustrata de primul), doua carti scrise in trecut de doi
poeti, unul mai tehnic si mai senzual decft celalalt - acesti
Paganini si Vivaldi ai manie(li)rismului contemporan -,
alaturi de care cititorul poate trai fericit Tn monogamie
Cu poezia pTna la adinci batrTneti.

Ethernu/phemtnin este o selectie cu cele mai inspirate
poeme pe tema femininului din creatia lui Serban Foarta.
Apadrut la Chisindu, volumul adund poeme mai vechi, cu
siguranta necunoscute dincolo de Prut, si altele mai
noi, selectia fiind excelent facuta si lasind impresia
unei poezii de dragoste mult mai variate decat ti-ai fi
Tnchipuit. Rebis este, Tnsd, un volum nou-nout (adjudecat
de Humanitas, editura ce pare ca vrea sa preia controlul
poeziei de virf), un adevarat come-back al lui Serban
Foartd, un regal tautofonie, Tn traditia celebrului Sal,
esarpele Isadorei, atit de sofisticat Tneit autorul a simtit
nevoia sd puna la finalul cartii un corpus consistent de
Note si trimiteri pentru o mai profundaintelegere arebisiei
sale®

n Joculpoeziei (1985), una dintre cele mai frumoase
carti scrise vreodata despre poezia romaneasca, lon
Pop gdasise Tn comentariul facut de poetul Tnsusi pe
marginea unui rondel de Macedonski (ih Afinitati selective)
o admirabila exprimare valabila inclusiv autorului
Simplerozelor. lat-o: ,,un joc aproape gratuit (si delec-
tabil) al propriei lui civilizatii.“ Unde, spun eu, accen-
tul nu cade atit pe ,,jocl!, cit, mai ales, pe aceasta ,,pro-
prie civilizatiell. Tehnica (joculard) a fost remarcata cu
asupra de masura, versurile lui Serban Foarta fiind, practic,
exemplificari obligatorii Tn dictionarele de figuri de stil
la rubricile despre gama eufoniilor, aliteratie, omofonie
si tautofonie. (Mai putin participativ decit Brumaru, Foarta
este, mai degraba, un contemplativ si un elegiac mai
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Serban Foarta, Ethernul pheminin, Editura
Cartier, Chisinau, 2004,120p.

Ceci n'est pas
une poesie!

pretios. Tautofonia, acel perpetuum mobile sonor cind
aerul dintre cuvinte devine el Tnsusi sunet, este un trop
pasiv.) De unde, Tnsa, inegalabila verva asociativa,
exhibitionismul lexical, jongleria lingvistica cu care
exploreaza posibilitatile lirice ale tesaturii de cuvinte ce
acopera lumea? (Splendida aceasta metafora: ,,Arache
- oribilul paianjen - e cea sub semnul careia stam noi,
urzindu-si, ea, din propria-i substanta, jur imprejuru-i,
pinze febrile si alegere; salul radial al - ei — ca o gresealall.)
Gasesc mult mai interesanta privirea indeaproape a
»Civilizatieill literare careia 1i apartine poetul. Sigur, asa
cum spusese si lon Pop, Foarta nu este un romantic si nici
un simbolist, dar poetul le interpreteaza bine partiturile.
Or, asta este tocmai efectul artefactului, care nu e decit
0 alta forma de expresie a sentimentalului. Nici un alt
poet roman nu are agresivitatea discreta a livrescului
lui Serban Foartd, un fel de ,,parazitll liric superior care
convietuieste cu predecesorii intr-un soi de omagiu poetic
tributar. Caci Foartd nu le datoreaza mai mult poetilor
care l-au format decit 7i datoreaza ei lui pentru cafi re-
formeazain cadrul acestui nesfirsit proces de resemantizare.
n relatia Foarta vs. Chopinhauer, avantajul mai mare este
al poetului. Intertextualitatea inseamna, Tn fond, polise-
matismul semnificatiei. Prospetimea, chiar si dupa atita
timp, a expresiei poetice a autorului Holorimelor se
datoreaza tocmai negocierii continue Tntre umor, dramatic
si patetic, intre ironie, candoare si ludic. Tn ciudarezistentei
la noi seturi de interpretari, speciile frecventate de poet
- cintece, sonete, pasteluri, incantatii, refrene — au un fond
emotional inepuizabil. Tehnica are, uneori, limite exacte.
Asa cum atentia acordata virgulei Tnseamna respectarea
strictd a unui anume ritm, catrenele tautofonice refuzin-
du-se oricarei alte prelucrari, muzical vorbind, poemul
Pomiera este, de pilda, o secventa de jazz textual deschisa,
disponibila oricind oricarui temerar virtuoz.

E clar ca jocul textual este esential si delectabil Tn
poezia manierista, precum tehnica fusion Tn jazzul
compozit, dar cit de gratuit e!? Altfel spus, cit sentiment
mai Tncape pe Iinga tehnica? Unele voci s-au pripit
reclamind goliciunea poemelor secate de orice sensibilitate,
dar niciodata rolul receptorului n-a fost mai important,
Tn primul rind, traditia poetica obliga: nu poti pricepe
intertextul faratext. Sigur, e si putin din rasfatul si orgoliul
auctorial, dar notele si trimiterile ce Tnsotesc fiecare poem
din Rebis au un rol foarte clar de aide-livresc/lingyvistic,
un manual de palimpsest asa cum rebusurile (spre deosebire
de integrame) sint Tnsotite Tntotdeauna de un mic dictionar
de termeni rari. Sa luam, aproape la Tntimplare, doua
exemple. Primul: ultima strofa din al VIlI-lea poem:
,,Ostroave-n aburi: nor de tem,/ «Islande caste», nu Lipare;/
Islande, caste nulipare, -/ ostroave-n aburi: Nord
etern.ll Sa zicem ca stii ce Tnseamna ,,nuliparadll (femeie
care nu a nascut niciodata), dar cum adica o ,,islanda
castall? De ce Islanda, care nu e un cuvint cu potential de
calambur (deci nu e un pre-text), ar fi ,,castall, si, oricum,

de ce intre ghilimele? Deschizi cartea la final si citesti
»«lIslande caste», cf. lon Barbu, Orbite (Joc secund): «C
Islande caste, norii/ in, doritd, harta orii».ll Si Tntelegi
expresia e barbiand, norii sint asemanati unor insult
imaculate. De altfel, trebuie sa spun ca poemele V s
VI, cvasi-transpuneri Tn holorima a baladei lui Enigel s
a Regelui Crypto 1ti taie, pur si simplu, rasuflarea. Si a
doilea exemplu: a patra strofa din poemul al XIV-lea
,»lnorogi/ (verzui ca marea Tn clestare,// Tn spumeaj
alb), e negresit/ ca ies, cind ies ca suna,-n dolii, cornii;/
ca ies, cind suna-n do, licornii/ Tn spume galbene...ll De
ce ar suna licornii in nota do, care e o nota joasa? Pai
pentru ca,,Do-ul acesta e unul minor, dolent sau melancolic
(caci «melancolic cornul sund»!), fie si daca vinatoaret
(care are, Tn ocurentd,) tilc simbolic) este un joc, altminteri,
agonal (si, pTnd mai deunazi, viril cu precadere).ll Avem
asadar, aici, un fel de oximoron sonor, sugerind tensiune;
melancoliei. Dar de ce s-ar ,,chinuill un cititor cu ur
1asemenea poem ermetic pentru a carui Tntelegere deplini
(nici macar garantatd) trebuie sa citeasca similifascicule
de dictionar? La o asemenea Tntrebare, raspunsul ar fi
scoaterea din bibliotecd a unei carti de versuri de Cosbuc
poetice, la care ai ajuns sau Tnca nu. Sofisticata si uzinc’
de numeroase strategii lirice, poezia lui Foarta vrea,
mai dregraba, sa te piarda pe drumul spre Damascm
semnificatiei, o caldtorie Tn care fiecare cuvintel ascunde
sub val o fata morgana modulara. Caci, ceci n'est pas une
poesie! E si muzica si e si mai mult de atét.

Revenind la sensibilitatea unei astfel de poezii tehnic-
ezoterice, ea e de cautat, de fapt, Tn mai multe directii.
In primul rind, muzicalda. Manolescu a vorbit primul despre
,»muzicalitatea emotieill la Foarta, dar argumentele vin
taman de la Verlaine. Daca nu gasesti nimic muzical in
Andantino sau Tn Placa (putin) defecta, atunci raspuns
e Apollinaire. Pentru ermetism, existd Mallarme si Barbu,
iar daca esti si mai ,,bazatll, poti cauta la fenomenologi
sau la deconstructivisti chestiunea limbajului. Daca esti
open mind atunci nu-ti vor scapa micile fabule si alegoriile
unei poezii foarte tricky. Altfel, te poate emotiona imaginea
suprarealista sau ,,metafora care ia prin surprindere
imaginatiall, care este esenta poeziei in viziunea lui Borges,
precum o simplisima ,,ceasca roza-n taliell. Cum spuneam,
Tn multe feluri poti recepta sensibilitatea poeziei lui Serban
Foarta, chiar si cind eapare catine mai multe de o dexteritate
lexicala in ritm scurt si rima rard, dar asta depinde si de
cultura si de disponibilitatea la emotie a privitorului
tabloului. Sint insa poeme cum e Ferestre & aprilie, de
pilda, unul dintre cele mai frumoase poeme de dragoste
scrise vreodatd Tn limba roméana, pe care le poti lua pe
ipotetica insula pustie fara nici o alta explicatie.

Una peste alta, Serban Foarta este un poet de lux pe
care ti-1 permiti sau nu. m

Serban Foarta, Rebis, Editura Humanitas,
Bucuresti, 2005,80 p.
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riticul n-are, prin firea lui, Tnzestrare de
geometru. Asacanu-i, decitTn cazuri aparte,
un Tmpatimit al jaloanelor, pus Tn imprejurari
n care gustul, de buna seama, nu se discuta,
dar se negociaza. Orisicit, ramin, Tn vremea
comertului Tnfloritor cu indulgente, oameni
care satinalapret. Constiinte-busola, tintind
fix spre punctul de sub i-ul schimbat Tn
semnul mirarii, si pe care trecerea timpului
le abate foarte putin.

E portretul, din doua linii, pe care i-1 poate face, lui
Virgil lerunca, precum putinor altora, cititorul primei
lui carti, Romaneste, aparutain 1964 la Paris, la Fundatia
Regala Universitard Carol I. in tard, Humanitas areeditat
volumul de doua ori: in 1991 si foarte de curand. Deschizindu-1
acum, nu-i prea greu de banuit cum au picat si cum pica
parerile unui martor (mai degraba ,,auditiv* dectt
ocular, deci nici pe departe mincinos...) intr-o cultura care
se serveste, cu mare dibacie Tnca, de penseta. Alege ce se
poate, cruta cit Tncape, casca, Tn vieti, ca si in opere,
nesfirsite paranteze. De-asta, spune Virgil lerunca in
argumentul la editia a Il-a, reluat si in a Ill-a, ,,in sfirsit,
poate ca unii vor gasi prea severe unele aprecieri
privind pe citiva dintre scriitorii nostri, astazi clasici. Mai
ales ca tonalitatea pamfletara se substituie, nu o data,
polemicii de idei. Este adevarat: dar nu de idei duceau
lipsa scriitorii si carturarii nostri care au ales colaborarea
faranuante cu inchizitorii culturii si spiritualitatii romanesti,
ci de o minima demnitate. Tn plus, aservindu-si constiinta,
ei au ales Academia, Tn aceeasi vreme Tn care multi dintre
colegii lor preferasera Temnita." Se vede bine, de aici, ca
si-n eseul (In lipsa unui cuvint mai bun...) lui Virgil lerunca
tot (sau mai ales) de alegeri este vorba, numai ca altfel
facute. De-am taia-o, Tn minte, pe jumatate, cartea e
simetrica precum o pereche de ochelari. Aceeasi sticla,
alte ,,peizaje". Sa ne plimbam, printre ele, la rind.

Primul ,,capitol™ (presupunind ca poti scoate, dintr-o
marturie, felii) se cheama, Tn interiorul cuprinzatorului
romaneste, Acasa. Nu un simplu colt de harta, ci un salon
cu oameni si pareri, cu siluete frumoase, pe care
vremea nu le-a aplecat, un rendez-vous de muzici Tn
surdina. E acolo, pregatita de primire, doamna care-a
contrapunctat cu prudentd, cu masura o epoca de disperare
-Alice Voinescu, universitar ,,martir", zice Virgil lerunca,
prin vremuri de marasm, sucite. Detaliile despre formarea
ei, despre mentori si prieteni sint luate, Tn buna parte, din
discutia cu lon Biberi sub genericul lumii demfTine, titlul
volumului care pastreaza, intre coperte, Tnduiosatoarea
naivitate a unor intelectuali la pragul ,,minunii". Aduc,
asa, vorba de Vasile VVoiculescu, oprit, deopotriva, printre
asceti. Tn paginile scrise despre el, in carte, Virgil lerunca
trece, fara piedici, de la memorialistica la critica,
dindu-le unor poeme religioase, poate nu atit de meritorii
estetic pe cit s-ar intelege din ce spune, sporul binecistigat
al eticii. Acelasi tip de abordare e de gasit in rindurile
despre Blaga, pe care Virgil lerunca 1l opune si-I
preferd, franc, lui Arghezi, care preaare de-aface cu lumea
(si-n cotloanele ei cele mai pestilentiale, nu doar in limbaj...)
ca sa fie pe de-a intregul poet.

Arghezi are, de-altminteri, Tn tot volumul, ,,privilegiul”
unei atentii aparte. Sar la Dimpotriva, sectiunea de mijloc,
pe-atit de deschisa sanctiunii fara Tnconjur pe cit e
Acasa admiratiei. Nu e vorba, fireste, doar de-un
simplu joc cu buni si rai, de eroi si erori fara public.
Nici pe departe. Arenapolemicii e incapatoare cit o cultura.
Dimpotriva va sa-nsemne, atunci, pur si simplu ,,din partea
cealalta" sau, am zice, acum, din reverse angle. Se
poate crea si ca Blaga, ca lon Barbu sau ca Brancusi, Tn
absolut, se poate si ca Arghezi, in relativ: ,,Cind
coboara ntre lucruri si oameni, Lucian Blaga intreaba,
V.Voiculescu se mird, lon Barbu arunca o cautatura de
esente. Numai Tudor Arghezi gidila. El gidila Tntregul
si partea, pe Dumnezeu si pe sine, vietatea si floarea.
Acolo unde gidilatul devine obsesia, este la om.
Arghezi gidilda omul Tn toate chipurile si pentru toate
potrivelile: pentru a-1 Tncuia sau descuia Tn limita lui de
lut, pentru a-1 slobozi sau poticni, pentru a-1 scuipa sau
linge. Cu siguranta ca aici salasluieste si secretul acesta
de mare intristare — pe care nu-1 intelege azi toata suflarea
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romaneasca — secretul acesta de rinza si noapte, care I-a
facut pe Tudor Arghezi sa citeasca cine stie ce omenie
Tn ochii generalului Vedenin. Tudor Arghezi — gidilici de
Curte Veche." Dacd exista — si exista, pesemne - 0 artd
a matului literar, Virgil lerunca o are, Tntreaga, n
fiecare picatura de cerneald. Opera scriitorului, plus aceea,
de raft mai dosnic, a omului, sint judecate — ireprosabil
- Tn doar citeva rinduri, cu Tnnadire foarte strinsa, si fina,
Tntre ce-i bun Tn poezie (nu, e drept, asa cum, absolut, o
vede Virgil lerunca) si ce-i prost In viata, alunecind pe
sensurile lui ,,a gidila". Caci, Intr-adevar, ce tdlm&cire mai
potrivitd (pe care n-ai gasi-o Tntr-o cronica ,,de bine™) a
,Sufletului copilarit™ decit gidilatul, mingTiere ghidusd?
De aici pina laTndeletnicirea stiuta a oricarui bufon regal,
causeur si moara de glume, e-abia o intorsura de fraza.

Virgil lerunca pare sa lucreze mai bine portretele in
oglinda. De-o parte e modelul, la mijloc vremurile, strimbe
si Tmpingind la strimbétate si de partea cealaltd iese ,,omul
nou™, pe care Virgil lerunca il descrie, minutios, ca sa
nu se iste confuzii. Trist e, si-o stim, dar stilul cartii, lucios,
clar, scaparind, sporeste efectul, ca oamenii noi n-apar de
nicdieri. Sint fostii oameni vechi, botezati intru alte idealuri.
Bundoara, lovinescienii. ,,E. Lovinescu, cel care si-a
calauzit toata existenta de-acel maiorescian «biruit-a
gindul», n-ar mai putea recunoaste pe aceia care
altadata 7i socotea continuatorii sai. Unii sint in
temnita, unii au murit, unii — biruit-a nerusinarea - sint
la Academie sau Tn paginile de gazeta, ale timpurilor noi."
Memoria bunului, Tncercatului critic care, ,,ducind modestia
pTna Tn zarile Tnalte ale orgoliului, necerind de la
nimeni nimic, dind totul oricui [...], a introdus Tn moravurile
romanesti prestigiul unui stil de-a fi si de aface", e stearsa
aproape, spune Virgil lerunca, de faptele lui Céalinescu
ori Vianu, mult mai pe placul schimbatei orinduiri. Nu
mai sint — si e nelinistitor, cel putin, sa gasesti Tn pagini
de carte alte fete decit acelea care sed, fie si cu mustati
n pix, pe peretii de la Facultate, sa dai peste fete
Tnecate de umbre - Célinescu si Vianu ai anilor '40. Opera
lor dinainte e, de dragul demonstratiei, eludata (desi
cititorul poate judeca, pe doua coloane, ce scrisesera si
ce-au mai scris), facind loc ,,spectacolului' unor
oameni care-au renuntat la ultima libertate permisa,
libertatea de-a tdcea. Sigur, se poate obiecta cd, daca tdceau
de tot, nefdcindu-i elogii lui Frunza si curte (critic vorbind...)
Veronicdi Porumbacu, studentii lor (care n-ar mai fi
fost ai lor...) n-ar fi ajuns, putina vreme dupd, generatia
care s-aduca critica si teoria literara Thapoi la, cita a putut
fi, normalitate. Tnsa la Virgil lerunca nu se trec scuzele
si argumentele slabe, dictate de context. E treaba criticii
de pensetd, de ,,microchirurgie", poate, sa aleagd, delicat,
bobul de o parte, neghina de alta, cind ele tin, amindoua,
de acelasi, schimbator sub vremuri, destin. Critica lui
Virgil leruncataie, Tn schimb, mari trasee singerinde, pina
da de fibra sanatoasa. Acolo si numai acolo Tsi poate
orienta, bine, busola.

m ldsat, fard sd vreau, multe lucruri neamanuntite
Tndeajuns. De pilda, partea a ll-aa volumului,
Geografie, un inventar al locurilor Tnsemnate
pentru rezistenta Romaniei, aceea din munti,
ori din exil, ori din Tnchisori, si pentru
toate capituldrile Occidentului. Unjurnal de
revolutii si resemnari. Apoi, Neo-iobagia
ideologica, cu ,,medalioane" despre Maica
Rusia, schitate cu mina de sovietolog avizat si, mai
ales, de om care pricepe catot ce ni se-ntimpla se-ntimpla,
de obicei, pentru ca... Pentru ca li se-ntimpla formai ntii.
Altfel spus, toti depindem, pina la un punct, de
miscarile de la Rasarit.

Spre sfirsitul cartii, eseurile se string Tn note, impresii.
concesii (facute artei, cailor putin batute de la restul e
literatura la literatura e totul, nu altcuiva...), frumoase ca
un adio. De fapt, ca un adieu, ,,mergeti cu Dumnezeu".
O despartire (de cititori, nu de roméneste) care n-are nimic
de-aface cu indiferenta si cu privirea din afard. Romaneste
ramine, dupa patruzeci de ani, dincolo de orice alta eticheta,
cartea implicarii: ,,De la Rene Daumal Tnvat povestea-mi
pe de rost: «Je participe de ce que j’aime» si participarea
e gratie grea." m



BLESTEM DE FRAGI
PE COLINELE VERZI

toamna cu o mie de fluiere sparte
cuvintele calcineaza cerul gurii
n tarile de sus fagoti pisati figuri de conti
prafuite cu fiere de luna

dantele brancovenesti si crai de curte veche

in oglinda cu pielita stearsa te maivezi mai vrei sa
te vezi ?!
[.
Vpele se ridica meditativ Tn gandul poetului damnat
cuvintele 1i ard cerul gurii cu vorbirea ca o mirodenie
arat pe langa zidurile cimitirului
rrin strazile cangrenate
praf si plictis

cantecul celor doua sunete

cineva a tras clopotele si iatd cum mor pasarile
cum sufletul lor se tardste Tntr-o tabachera de argint
sa dainuie Tn fastul ecoului

toamna cu o mie de fluiere sparte

aloile s-au refugiat sub pamant ceaiul se tulbura

ji anotimpurile grele se afunda in creier

pjaci de patefon paraie Tncet cu un susur al ploii Tndepartate
pesti reci Tn palnii de gramofon prin apa verzuie
ascultdm Coralul tolaniti Tn bruma pe tuburi de orga

samovarul palpaie cu aburi
bem iama din cesti de portelan la gura sobei
viscolul se imbuiba din carnea iubitei pe catafalc

1.
De la Hamangia si Gumelnita caierul s-a depanat
razboaie de apdarare si suspine prin voaluri migratoare

n tarile de sus fagotul pisat pietruind depéartarea

fereca atonalisme Tn came si piatra/castele Tn turbioanele
misterului gotic

fantele susura la orgile plasmatice

dintr-o sorcova calcifiata melcii se rostogolesc Tn matasuri

incolore/in forfota

figuri de conti Tnvaluiti Tn mantii prafuite cu fierea lunii

vatdmati de luminazilei Tsi tulbura salivain izvoare

vampirul cu tarusul Tn inima simte Tn stomac rasaritul

— cancer infloritor —

aude lemnul sterp si tanguiala

Tn tristetea oboiului ascuns in dulceturi zaharisite
viermele Tntorcandu-si ceasornicul in pulpele rosii
gusta aguride printre bolovanii smulsi din cer

t e r atur-r

malul veninului se Tncolaceste pe propria incolacire
Lipitori Asexuate si Sarpele Galbin
n jurul crucii

sapa ritualul n trupuri
blestemul

I11.
ouale de Pasti s-au spart fara plod

apele de primavara se gandesc la trecatorul
cu fragi Tnsangerati  Tnainteaza pe podul invizibil
tine lipita vioara de grumazul indoit
inima albastra lautarul cobzelor de argint
si arinul pe foc

talgerari si aurari faurari si pietrari
cocori aiurand pe bolta de cicoare si spoi tingiri
haiduci suflati prin frunze

spanzurati cu rasarituri
fripti ca berbecul

pe podul Mogosoaiei
dantele Brancovenesti
Tnvelesc umbrele vechi ruinele visate
fagii lungiti sub picioare sub foiala targovetilor
zidarii venetiene si turnuri turcesti
printre palate altoite margele pe luna

capul plange in Bosfor

Tn dealul Mitropoliei
vinul sfintit

pe cai domnesti
crai de curte veche

dupa paravane de Pene Corcoduse si Dinu Paturici
portretul din cuie paie si coji de oua:

blestemul

V.

n tarile de sus  1n tarile de jos

Tn matele turbanelor: tepele purpurii
n foalele lentilei: vatafi bulbucati

in burta de cimpoi: viclenia si tradarea

Domnul surprins de turban
Eroul — coroana si sceptru — dragonul brodat pe cerul
crestin
naluca din imaginatia fricii —diavolul din cazanul cu pilaf
vine noaptea cu facliile iadului

taie scurt beregata si suge sangele tasnind din pamant

mananca orezul din burti asediatoare amestecat cu
zambet de fecioara

Domnul Tngropat de vamile pofticioase
cu obrajii lor aprinsi de vin si dusmanie
caricaturi de tus funebru si iluzoriu

caninul si teapa pe acelasi talger de venin
pe fundalul de rug al loanei d’Arc

Domnul Tntemnitat Tn pietrele surde
la naftalina capriciilor
dragonul Tnvins cu tepele invidiei si neputintei

Domnul cu oase de animal inventat Tn mormintele
dezgropate
de gurile rele
emanatii de hidrogen sulfurat peste jarul orbit
mitul negru din putul cu reziduu fosil se naste Tn
civilizatia ecranelor
peste globii strapunsi cu tepe informationale

samburii de Halloween se pietrifica Tn placinta in care
scormonim ravase

creier preparat cu mixerul

blestemul
V.
Domnii surprinsi
Domnii peste posadele de gheata
Inorogi tesuti Tn verdeata Tnalta a cerului Tnmiresmat

n matele turbanelor-tepele purpurii
n foalele lentilei-vatafii bulbucati
n burta cimpoiului-viclenia si tradarea

Strutocamile prin deserturi de sacaz
palmasi umeziti de bruma cazuta pe casele de pai
strapunsi cu carja de paianjenul schiop
Tn panza de lipitori si lacuste
Domni peste tinutul salbatec  peste salbaticiti
peste miscatoarele din mina

mitul fals intretinut Tnscenat la revolutii si razmerit

blestem
VI.
broderiein ia de purpura
cruciulite
bruma
firul rombul
lumina
fluiere
amintire
frunze
scara
trandafiri leandrii
umbra
triunghiul
colivii catedrala
dalii si dale de piatrd
Tntuneric ferecat
cercul
apa biserica
vitralii
fosnet
zbatere
foc topoare
aer vant
ard oglinda

oglinda in care argintul s-a rasucit
a crapat
cornetul jupuit cu seminte virile

oglinda cenusie cu pielita stearsa
unde esti cand vrei sa te vezi

te mai vezi
mai vrei sa te vezi ?!

umbra Tncinsa peste blestem
cocos cu creasta de lacrimi
pe dealurile mute
n sifonul stelar
cu burta melodica
1si strigd iertarea:

transhumanta de ape in culorile ascunse
cu vuiet in tuburi de orga

straluceste departarea sufletelor noastre

planetele unei mari schimbari

, farasperanta nu poti sa incepi m



ecturi la zi

O imensa
tandrete

Octavian Paler, Eul detestabil, Editura
Albatros, Bucuresti, 2005,270 p.

itlul cartii lui Octavian Paler, Eul detestabil,
poate induce Tn eroare. De aceea trebuie spus
ca nu este vorba de vreo culegere de texte
acide privind fauna politica aborigena prin
care Octavian Paler ciupeste constiinta noastra
ideseori adormita, de cele mai multe ori aburita.

Nu, este vorba de o carte Tnchinata marilor pictori,
careia autorul 7i spune n subtitlu o istorie subiectiva
T autoportretului Tn pictura.

Scutul teribil al titlului, care cuprinde doua cuvinte
generatoare de alertd, ascunde n realitate pagini de
i imensa tandrete. Pe scurt, cartea lui Octavian
Paler este o splendida, minunata declaratie de dra-
goste.

Ti iubeste pe pictori, stie despre viata lor o infinitate
le elemente biografice, da dimensiuni acelora
dintre ele care din perspectiva destinului devin
semnificative, acelea, cu alte cuvinte, care participa
la metamorfoza unui fapt de viata, efemer prin urmare,
intr-o permanenta, aceea a artei.

Aceasta si este de fapt esenta luptei cu sine a
pictorului, a artistului, si poate a oricarei fiinte:
dizolvarea propriului eu, a eului detestabil, adica a
ceea ce credem despre noi Tnsine si ne opune astfel
euluicelorlalti, in favoarea a ceea ce suntem cu adevarat.

,.L.e moi est haissable", spune Pascal, citat de
Octavian Paler. Este o constatare filozofica majora si
ea constituie poate trambulina care-i permite poetului
romantic sa treaca la saltul decisiv atunci cand proclama:
le est un autre. Eu este un altul, eul meu e dizolvat
in universalitate.

Cartea lui Octavian Paler ne Tncanta pagina cu
pagina prin lectura pe care ne-o propune, vivace,
patrunzatoare, a vietii marilor pictori din trecut, Tn di-
mensiunile adeseori tragice ale existentei lor, asa cum
apar ele in marturiile cele mai sigure: autoportretele.

Autorul ne-a oferit un asemenea exercitiu
asupra propriei existente Tntr-un volum anterior, intitu-
lat Autoportret intr-o oglinda spartad. De data aceas-
ta nu ne propune o viziune Th mozaic, ori cubista, si
n-a spart nici o oglinda. Dar oglinda e omniprezenta,
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caci fara ea autoportretele pe care le examineaza cu
atata finete de spirit n-ar fi existat.

Tntr-una dintre maximele sale, Leonardo da Vinci
ne spune de altfel: ,,Oglinda fu cum nu se poate
mai mandra sa reflecte imaginea reginei; numai ca la
plecarea reginei oglinda ramase de-a dreptul mize-
rabila".

A se privi Tn oglinda si a trece dincolo de granitele
eului detestabil Tnseamna a Tmbratisa prin dragoste
Tntreaga umanitate, Tn suferinta si bucuriile ei. Nu ne
Tnvata textele vedice ca dragostea are trei nivele:
iubirea de sine, iubirea pentru celalalt, si iubirea fara
obiect, adica iubirea totald, absoluta, iubirea pentru
Divinitate'?

n acest sens gandea, cred, Leonardo da Vinci
cand vorbea in Tratatul sau de pictura despre la deita
dell’arte, adica despre divinitatea picturii, a carei
Tmplinire, pe care o tenta, parea de la o zi la alta tot
mai greu de atins.

Subiectul cel mai la Tndemana pentru orisice
pictor atras de misterul existentei este propria lui
figurd, si asta In timp ce exercitiul cel mai dificil al
vietii ramane tocmai cunoasterea de sine, 0 quasi-
imposibilitate, dupa cum ne asigura si Octavian Paler,
care vede Tn Narcis pe cel mai calomniat personaj
din mitologie. ,,Sinuciderea lui, ne spune autorul, nu
e atat consecinta cunoasterii de sine, cat esecul ei".

Asemenea esecuri repetate au dat Tnsa omenirii
destine carora, la povara acestui exercitiu s-a adaugat
povara implinirii Tn opera, vezi Van Gogh.

Octavian Paler ne relateaza istoria unui aborigen
din Patagonia, primitiv daca vreti, care, vdzandu-si
chipul intr-o oglinda, a Tnnebunit pe loc. Ne putem
imagina de cate ori s-a aprins Tn spiritul si Tn sufletul
lui Van Gogh nebunia incendiara, solara, pictan-
du-si eroic autoportretele.

n Botticelli, Octavian Paler vede triumful operei
asupra biografiei, nu si-l poate imagina pe acesta
decat tinar, ca pictura lui hedonista, si asta nu doar
pentru ca pictorul nu ne-a lasat nici un autoportret
de batranete, cand era neputincios, parasit de prie-
teni si de admiratori. Marii artisti rdman in constiin-
ta noastra prin varsta artei lor.

Solitudinea e principalul lor aliat si punctul lor
vulnerabil. ,,N-am prieteni de nici un fel, si nici nu
vreau*, zice Michelangelo. ,,Nu cred ca s-ar putea
povesti ispravile mele, deoarece le-am savarsit
fara martori", scrie Leonardo, iar pe meleagurile
noastre gasim aceasta nota in Jurnalul lui Theodor
Pallady:,,- Enfin seul*. in sfarsit singur.

Singuri, fata in fata cu autoportretele lor, cu
toate picturile lor care sunt de fapt tot atatea autoportrete,
acesti oameni, cu rare exceptii, ca Rafael sau Rubens,
nu-si gasesc astamparul, nimic din ce au facut nu-i
multumeste. Tn 1906, cu putin Tnainte de a se
stinge, Paul Cezanne scrie: ,,Je crois avoir accompli
guelques petits progres. Pouiquoi si tard et si peniblement?"
Cred ca am facut unele mici progrese. De ce atat de
tarziu, si cu atata truda?

Pagini remarcabile sunt dedicate de Octavian Paler
artei facuta din Tntelepciune, Tmpacare si mister a
lui Rembrandt, destinului si picturii lui Velasquez si
Goya, figurii lui Delacroix si calatoriei sale nord-
africane, ce noua ne pare azi atat de fericita, si care
pentru el constituia, ca pentru atatia alti mari artisti,
Gauguin de pilda, o noua Tnsingurare, un nou exil.

Leonardo da Vinci are o privire care trece cu mult
dincolo de ceea ce vede cu ochiul liber, chiar daca
afirma ca dintre toate simturile I’'occhio meno si
inganna, ochiul se Tnseala cel mai putin. Si asta pentru
ca, intermediata de ochi, chemarea pictorului e in fond
legata de raportul permanent cu invizibilul. Gu conditia
de a-si depasi eul detestabil.

Prima versiune aprezentului volum al lui Octavian
Paler, publicatain 1986, avea un titlu diferit: Un muzeu
n labirint. Tmi Tngadui sa-i sugerez ca la editia viitoare,
pe care o vad profilandu-se, revazuta si adaugita, sa
iaTn considerare titlul Eul penetrabil, subliniind astfel
victoria pictorului Tn crancena sa batalie cu sine.

Radu VARIA

« Cornel Ungureanu, Sorin Titel interpretat
de..., selectia textelor, prefatd, note, tabel crono-
logic, bibliografie si postfatda de Comei Ungu-
reanu, Modus P. H. Resita, 2005, 320 p.

« Enache Puiu, Istoria literaturii din
Dobrogea, studiu, Editura Ex Ponto, Constanta,
2005, 552 p.

« Nichita Danilov, Ferapont, antologie de
poezie 1980-2004, cu un argument al autorului
si postfatd de lon Bogdan Lefter, Editura
Paralela 45, Pitesti, 2005, 280 p.

« Dorin lvan, Experimentul Ramnicu Sarat,
Buzau, Ed. Irineu Mihalcescu, 2005 (prezentare
pe ultima coperta de Romulus Rusan). 126 pag.

= lonel Jianu, Tntre teatru si literatura, editie
Tngrijitd si prefatd de Mircea Popa, Editura
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SEMN DE CARTE

Vintila Horia
sau ,,exilul pur"

intila Horia: un scriitor prin excelenta al exilului.

Trilogia sa romanesca, Dumnezeu s-a nascutin

exil, Cavalerul resemnarii si Persecutati-1 pe

Boetius alcatuieste prilejul unui examen filosofic

al conditiei Tn chestiune, socotite universale, un
soi de pseudoresignare ,,care nu este Tn fond decit o lupta
mai dura decit o alta, mai atrdgatoare si mai directd, dar
de sfirsitul careia depinde tot ce este mai omenesc Tnca
Tn om* (cuvinte dintr-o ,,nota finala“ a Cavalerului
resemnarii). Tonalitatea patetica, forma de asumare
interioara a subiectului, nu-1 Tmpiedica pe scriitorul ce-a
trait peste o jumatate de veac departe de tara sa de la o
analiza atenta a acestuia. Ne propunem acum a-i urmari
articulatiile principale Tn cuprinsul unor pagini memoria-
listice, intitulate Suflete cu umbra pe pamintsi editate de
Nicolae Florescu. Exilul i se Infatiseaza lui Vintila Horia
nu doar ca o circumstanta biografica Intre altele, ci ca o
situatie-limita care ne obliga a da socoteala de taria sau
slabiciunea fibrei noastre morale, ,,masura Tndeletnicirii
de-a fi““. Ne aflam, experimentind-o, n fata ,,desertului
tatarilor*4, constrinsi a ne constitui ,,in pilda catre sus si
catre jos*“. Pentru cei ce-si traiesc exilul nu ca o ,,moneda
de schimb**, ci ca un fel de ,,acceptare soteriologica**, o
asemenea Tncercare, echivalenta unei initieri, revela un
destin. Asadar, un dat fundamental, imuabil, un traiect
pre-scris ca o rasfringere a tragismului conditiei omenesti:
,»Vreau sa vorbesc de scriitori si de cei care le.sint
asemanatori. Acesti oameni ar fi fost, oriunde si
oricind, niste exilati. Istoria n-a ficut altceva decit sa le
ofere un titlu si s& le indice o cale, pe care ei o alesesera
dinainte si pe care Platon o numea «thymos» sau plan
vital, nascut odata cu noi*.

Fireste, nu toti corespund dignitatii exilului. Fie ca
efect al unor actiuni destabilizatoare, dictate de mina
lunga a ,,republicii socialiste**, asemanate ultimului
cerc al Infernului dantesc, cel dominat de un frig insuportabil
(iatd Tnca o trimitere la ,,Siberia spiritului**, sintagma atit
de deranjanta pentru unii!), fie ca rezultat pur si simplu
al unei moralitati mediocre, se ivesc numeroase defectiuni:
,.In mod constient sau inconstient, propter imbecilitatem,
vreau sa spun datorita slabiciunii care e legata de acumularea
anilor pe umerii exilului, vechi rezistente creatoare, demne
de afi date de exemplu peste secole, se clatina in furtuna
degradanta si ametitoare. Unii se lasd cumparati, altii vor
sa creada ca a fi nationalist Tnseamnd a colabora cu infemele
de dincolo de frontierele cu raul**. Exilul nu este, n-ar
putea fi omogen, asa cum ne iluzionam a-1 vedea uneori,
noi cei din tara, idealizindu-1. Tmi amintesc ca dl. Virgil
leruncami atragea atentia asupra acestui fapt, precizind,
amar amuzat, ca sint atitea exiluri citi exilati sint.
Adica o suma de insi extrem de diversi, minati de mobiluri
nu o data divergente, Tn cadrul, dupa cum adauga Vintila
Horia, unei ,entropii** in care penuria de informatii si
sleirea energiilor favorizau partidele de ,,pocker cu

diavolul**, jucate pina si de unii prelati, ,,in speranta absurda
de a cistiga ceva pina la urma**. De unde nevoia unei
diferentieri scrupuloase. A unei replieri ,,pe ultima stinca,
deasupraabisului**, a unui ,,exil Tn exil**, pentru ca ,esentele**
sanu poata fi murdarite si Tnvinse de ,existente**. Astfel,
Vintila Horia aspira la un exil pur, aidoma artei pure...

Dar cum e posibil un atare exil absolut, arta Tnalta a
spiritului? Nu doar prin detasarea de accidentele
impure ale diasporei, ci si prin distantarea de contextul
Tnsusi al exilului, printr-un efort de ,,scuturare** de ruinele
proprii si ale celorlalti, printr-un act de insubordonare
lustrala, de ,,neascultare** nici de veac si nici de
oameni. Cu privirea Tnaltata pe un orizont intemporal,
Vintila Horia blameaza ,,timpul istrionului devenit zeu
al multimii**, timpul ,,stngeros si fara vlaga** ce I-a
circumscris: ,,Tot ceea ce ma inconjoara, in afara de sotia
si de copiii mei, de citiva prieteni, de amintirea alor
mei, de aceea a Tarii si de ceea ce aceasta a pastrat pur
si etern Tn mine, restul, lumea actuala si tot ce-i sta
scris pe fata, mi-este indiferent sau ostil. Circul acesta
ar vrea sa ma recuprinda, sa ma arunce din nou Tn groaza
de singuratate din care e facuta mlastina cu sclavi a acestui
timp fals optimist, timp de moarte fara acuzare si de asasini
deveniti modele universal valabile**. O asemenea radicalitate
implicasi o suficient de aspra critica adresata Occidentului
ce i se pare scriitorului nostru insensibil, trindav,
egoist: ,,Oamenii Occidentului sint pe punctul de a uita
de amenintari si de terori, care nu mai supravietuiesc decit
lanoi, Tn bataia vintului cel rau*. Ne aflam Tn apropierea
pozitiilor adoptate cu rasunet de unii disidenti rusi, precum
Aleksandr Soljenitin si, tot mai apasat Tn ultima vreme,
de al nostru Paul Goma. Chestiunile nu pot fi transate
de plano si, oricita stima si recunostinta am purta puterilor
euroatlantice, incontestabil scut Tmpotriva pericolelor
geopolitice care ar putea plana deasupra natiei noastre
de la gurile Dunarii, nu credem ca se cuvine aadmira ,,tot
ce misca** Tn spatiul apusean, a ne reprima orice
rezerva. Tn viata publica, spiritul critic e oricind
necesar. O admiratie oarba, o genuflexiune umila (ori,
si mai grav, astutioasa) in fata fie si a unor culturi si
civilizatii cu elemente, pentru Estul Europei, paradigmatice,
n-ar semnifica decit o reductie intelectuala si un minus
moral. Totul e sa punem corect accentele si sa ne
dozam obiectiile astfel ncit ele sa nu dezechilibreze
imaginea globala.

Sarelevam ca Vintila Horia Tsi plaseaza consideratiile
Tntr-un unghi doctrinar precis, cel al conservatorismului.
Vocatia sa de credincios si de om al traditiei, de reactionar
(pe cind, puncteaza el, revolutie vine, paradoxal, de la
revolutio ,,intoarcere Thapoi**, reactiune vine, tot atit de
paradoxal, de la reactio, ,,schimbare**), de cititor admirativ
al lui Dante, dar si al unor Swedenborg, Rene Guenon,
Julius Evola, il face sa deplore materialismul ce ar domina
n chip teribil, nu doar Estul comunizat, ci si Occidentul
democratic. ,,Democratia liberala**, ca si marxismul, nu
sint, Tn conceptia sa, decit, Tn aceeasi masura, produsul
unui ,,determinism** desuet, cu premise Tn secolul al XVII1-
lea, care a provocat doua revolutii singeroase, in 1789
siTn 1917. De faptradacinaraului s-ar afla-si aci Vintila
Horiaurmeaza o celebrateza a lui Nietzsche — Tn gindirea
lui Socrate, care, eliminind mitul si exacerbind ratiunea
ca posibilitate de cunoastere, ar fi construit ,,elucubratii
ce se vor modelice**: ,,impotriva unui orizont Tmbibat
de mituri, capabil sd adune Tn propria lui unitate o adevarata
ascensiune catre culturd, sa creeze culturd, omul socratic,
bazat pe un optimism rationalist, se realizeaza numai n
abstract, dind nastere «unei educatii abstracte, unor
obiceiuri abstracte, unui drept abstract, unui stat abstract»
(Nietzsche in Originea tragediei), din care nu se poate
desprinde nici un fel de cultura altfel decit universalizanta
si abstracta. AtTt democratia occidentald, cit si marxismul,
faurit Tn jurul abstractiunii hegeliene a statului perfect
si autoritar, se trag din optimismul socratic**. Altfel spus,
rationalismul ce s-a dispensat de transcendenta a dus la
monstruozitatile totalitarismelor, la ,,giulgiul abstract** al
ideologiilor care-si au partea lor, foarte grea, ,,de vina
si rusine**, pentru cele mai oribile camagii ale istoriei.
Excesivul ,,optimism socratic**, opus tragicului izvorit
din mit, ne-ar fi tirft, la fel de dezastruos, atit n ,,abstractul
operetistic al democratiei occidentale, un fel de vaduva
vesela care n-a mai reusit niciodata sa se marite dupa

moartea fundatorului sinucis la Atena**, cit si Tn ,,abstractu
marxist, faze definitoare ale aceleiasi caderi si pe can
noi le-am trait cu aceeasi intensitate**. Drepturile omul;,'
sustine mai departe Vintild Horia, nu sint aplicabile dec.
intr-o optica religioasa, dupa cum un veritabil progre
stiintific nu e de conceput decit Tntr-o sfera stiintific
spirituala. Epistemologia actuala a avut un cuvint decisi'
n privintadiscreditdrii ideologiilor, destrdmind determinismu
materialist, raul relelor, dovedindu-se mai eficace dect
oamenii de litere sau politicienii. Intrucit ,,toate elucubratiilf
psiho-sociale, socio-politice, politico-economice**
propulsate de ideologii care au produs traumele morale
fara precedent ale lumilor concentrationare, s-au vazu
demolate de fizica cuantica, de teoriile unor Planck
Heisenberg, Niels Bohr, Wolfgang Pauli etc. Aci autoru
roman se apropie de Michel Foucault, cel ce sesiza c
relatie Tntre idolatrizarea ,,ratiunii instrumentale**, lipsite
de orizontul spiritualitatii, asa cum a fost promovata de
iluminism, si ,,sistemele de dominatie extrem de rationale**
bazate pe fortd. Dezgustul ,,reactionarului** Tn raport ci
,.vechile baltoace** ale materialismului determinist, de
unde au rasarit cruzimile ultimului veac, este imens: ,,Daci
democratia, de la dreapta sau de la stinga lui Hegel si <
urmasilor, cit si a predecesorilor lui, Tsi trage radacinile
din determinismul materialist al secolului al XVIII-let
(Marx n-afost nici el decit o continuare a acestui materialism)
atunci putem in sfirsit ntelege cit de inutil este sa militarr
n numele unui viitor democratic sau socialist Tntemeia:
pe o conceptie filosofica si stiintifica astazi scoasa dir
uz*. O solutie i se pare lui Vintila Horiaa fi o sinteza intre
stiintd si credintd, Tntrupata la o treapta suprema de Dante
a carui deviza era ,,justitie, caritate si libertate**, sinteze
ce ar face posibild asigurarea autenticei libertati individuale
n planul unui crestinism asumat ,,atit Tn lumina dreptului
natural, cit si Tn aceea a drepturilor omului**. Nu trebuie
uitatd etapa de tinerete a lui Vintild Horia, petrecuta ir
atmosfera revistei Gandirea si in preajma lui Nichifoi
Crainic, socotit un ,,maestru** al sau, de unde Tsi trage
resursele ,,un adevar de tip traditional** la care adera cu
ardoare si anume acela ca ,,un stat romanesc liber nu e
posibil dincolo de o structura spirituala crestina**. m



omparand cele doua volume, atat de diferite,
ce fundamenteaza saga Morometilor (Marin
Preda avea Tn proiect o tetralogie, o Comedie
taraneascan care ar fi intrat Delirul si o continuare
la acesta), critica a facut relativ usor judecata
de valoare. Daca Morometii. | este superior artistic, al
doilea volum prezinta o mai mare varietate a procedeelor
compozitionale si o alternare abild a planurilor si registrelor
narative. Fara a lua dintr-o parte si a pune in alta,
merita sd analizdm pe larg modalitatea de constructie a
romanului prim si decupajul facut de autor Tn materia sa.
Vor iesi de aici niste concluzii, poate, surprinzatoare.

Romancierul dilata sub raport temporal prima
'sarte, lungind un week-end - cum am zice azi — deloc
odihnitor. In restrénsa unitate de timp sunt introduse si
meticulos descrise numeroase scene: venirea de la camp,
scalda fetelor, avatarurile indragostitului Birica, monologul
nocturn al lui Moromete, taierea matinala a salcamului,
exercitiile lui Nila la premilitara, bataia baietilor cu
pandarul, adunarea si discutiile din poiana lui locan,
venirea perceptorului, calusul Tnvartejit in curtea lui
Balosu, fuga Polinei cu Birica... Toate acestea, plus altele,
sunt dublate de evenimente trecute, aduse Tn prim-plan
si expuse ca explicatii suplimentare pentru actualele stari
de lucruri. Si iatd o prima diferenta. Tn episoadele din
prezentul actiunii autorul lasd mai multa libertate personajelor,
urmarindu-le de la o semi-distantd convenabild. In schimb,
Tn cele reproiectate din urma si intercalate Tn cursul
epic, naratorul Tsi foloseste din plin omniscienta, intervenind
salutar pentru a oferi indicii si motivari, cauze prime,
preludiile conflictelor duminicale.

O alta modificare importanta vine cu partea a doua
aromanului, mai redusa ca Tntindere, dar mai dinamica,
accelerand viteza cu care sunt prezentate evenimente
importante si depasind, Tn ,,salturi" aproape imperceptibile,
timpii morti dintre ele. Expozitiunea o data facutd, si Tnca
pe larg, firele conflictuale sunt desfasurate in directia lor
logica, uneori franata si deturnatd, readusa insa implacabil
pe fagasul constituit. S-a speculat masiv, pe marginea
acestui roman, pornindu-se de la prima lui fraza: ,,in
campia Dunarii, cu cativa ani Tnaintea celui de-al
doilearazboi mondial, se pare ca timpul avea cu oamenii
nesfarsita rabdare; viata se scurgea aici fara conflicte
mari." (p. 821). Timpul care ,,avea cu oamenii nesfarsita
rabdare” nu e decat o frumoasa iluzie. Nu numai ca
prozatorul Ti ataseaza un prudent, dubitativ ,,se pare", dar
Tntreaga desfasurare a cartii va infirma aceasta inchipuita
tolerantd. Efectul optic se spulberdindata ce ludm cunostinta
de framantarile de pe scenasatului si din batdturaMorometilor,
ori de lungile, chinuitoarele dezbateri interioare ale
,»olimpianului™ protagonist. Pe masura ce dam paginile
cartii, se contureaza tot mai pregnant cadrul atat de stramt
Tn care e obligat sa evolueze Ilie Moromete, zidurile de
care gandirea sa libera si independenta se loveste.
Lipsa lui de alternativa. in aceasta perspectiva,
secventa medianainclind tot mai vizibil planul personajului
principal, transformandu-1 Tntr-o panta abrupta ce taie
rasuflarea. Achim pleaca la Bucuresti cu oile, pandarul
stalcit de el vine Tmpreuna cu seful de post sa reclame
si sd penalizeze ,,infractiunea"”, Moromete se Tmprumuta
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de la Aristide, iar Tugurlan se Tmprumuta de la Moromete,
Paraschiv (mai mult) si Nila (mai putin) comploteaza
Tn continuare cu otravita Guica si fug pe cai intorcan-
du-se, totusi, dintr-un impuls al fiului mai greoi si mai
cinstit, in fine, Niculae, bolnav de friguri, ia premiul intai
la scoala depunandu-se apoi, moale ca o carpa, in bratele
unui tata uimit.

Descriptiv, descriptiv..., cum ar fi spus Lovinescu
despre o schitd atanarului Preda, citita in cenaclul Sburatoml
Tn 1943. Dar fara aceste elemente si episoade consistent-
realiste, prinse intr-o tesaturatare si aspra, semnificatiile
romanului ne scapa. Frumusetea morala a eroului vine
din stoicismul cu care el Tsi duce, zilnic, crucea de tata,
sot, frate, detinator de loturi si datornic la Stat, fost consilier
comunal si membru respectat al ruralei ,,societati civile™...
Cat priveste luminile filtrate de autor, razele destul de
rare, ele apar din suprapunerea, pe acest teren minat al
realitatii cotidiene, a unor atitudini si gesturi fundamentale,
intens-omenesti, arcuite pe deasupra durelor conditionari
si implicatii existentiale. Jalea din cantecul lui Birica si
chiar disperarea din litania Guicai, bucuria colocviilor
din poiana lui locan, glumele lui Moromete si injuraturile
colorate ale lui Cocosila, roseata de pe obrazul fraged

Marele
singuratic tin

al Irinei Botoghina ori linistea ,,buna si racoritoare" ce
se strecoara, ncet-incet, Tn sufletul mohorat al lui Tugurlan:
toate acestea dureaza putin si semnifica mult - intr-o
ordine non-evenimentiald a romanului. Ele nu stopeaza
actiunea ce curge spre finalul asteptat; dar o suspenda, Tn
momente magice recunoscute si trdite ca atare. Cu o
intuitie exceptionald, Marin Preda Tsi Tncepe a treia si
ultima parte din Morometii. | pe o cu totul alta treapta
decét cele precedente, printr-un tablou epic de o frumusete
calma, tolstoiana. Fragmentul cu taierea salcamului a fost
de atatea ori citat si interpretat, simbolul decodat (axis
mundi) ajungand parca sa acopere conturul realist al scenei
respective, luandu-i sevele, diminuand-o. Sa parcurgem,
asadar, aceasta pagina de o prospetime Tnca intacta, o
pagina de mare scriitor: ,,Soarele incepe sarasara; campia
se limpezeste de spuma argintie a aburilor de roua si
Tntinderea ei care joaca acum Tn nemarginiri de foc rece
patrunde prin ochi Thauntrul omului, 7l imprastie afara, Tl

goleste de framéantarile lui trudnice si apasatoare,
pentru ca dupa aceea sa-l adune la loc, intr-un fel nou;
florile albastre de cicoare, ale caror priviri mai curate
caadancul cerului rasar din loc Tn loc pe marginea drumurilor
Tnguste, si vantul usor al diminetii care face cu graul valuri
asemanatoare marii, si ciocarlia care tasneste din lan si
urca cu spinarea n sus spre cerul boltit si albastru si,
Tntr-adevar, pitpalacul turburator si barza care paseste rar
printre razoare, si floarea galbena a spicelor de grau
care nu s-au copt Tnca si se revarsad in aer din nimic, si
drumurile care lasa satul Tn urma, si ierburile groase de
pe marginea drumurilor Tntesate cu scaieti puternici a
caror floare uimeste ochiul de la mare distanta, toate
acestea razbat cu putere din viata campiei si patrund
Tnauntrul omului subjugandu-1. El Tncearca sa prinda
vraja, s-0 pastreze cu sine mereu, si fiindca nu izbuteste
loveste caii cu biciul si alearga posomorat spre locul lui
de grau. lata insa ca animalele se opresc la pas, sufla cu
putere pe nari, nu vor sa mai alerge. Un manz necheaza
undeva departe si i se raspunde numaidecat cu Ingrijorare;
manzul ramas Tn urma alearga voiniceste cu coama lui
mica Tnfoiata putin Tn laturi si bate pe loc si zvarle din
copitele lui mici cat pumnul de copil, maimutarind goana
cailor mari; atunci omul rade Tncet, obsesiile lui se topesc
si 0 bucurie linistitd, aproape nestiuta nici de el Tnsusi,
dar luminoasa si eterna ca si cerul, se asterne pe chipul
lui." (pp. 1096-1097).

e la perspectiva Tnalta si integratoare a acestei

descrieri, privirea autorului coboara treptat, mai

ntai pe loturile Morometilor si pe familia muncita

Tn fiecare an, iar apoi, cu o precizie sporita, pe

secerisul de anul acesta. Episoadele sunt clar
marcate si diferentiate, Marin Predamizand pe o progresiva
particularizare: de la general-uman la uzual si de la uzual
la actual. Subtilitatea acestui glissando nu este numai
de ordin compozitional. Sugestia mai profunda e ca in
jurul personajului central sunt cercuri de timp tot mai
condensat si mai putin respirabil, amenintand sa-I sufoce
ori sa-1 modifice. Departe de a fi decupatd si translata
de pe cerul senin al unei veri eterne, silueta lui Moromete
se micsoreaza, se comprima, ajungand in cele din urma
la scara problemelor lui atat de contondente. Realismul
lui Preda e mai puternic decat aspiratia solara pe care,
netndoielnic, si prozatorul, si protagonistul sdu o au.
Nevoiade lumina si armonie, de echilibru cu lumeasi cu
sine Tnsusi, contemplatia linistita si comedia gestual-
verbalain care Moromete exceleaza isi gasesc Tmplinirea
si rostul adanc Tntr-o anume conditie biografica si istorica:
Tn acel punct Tn care amenintarile stravezii sunt inca
pasabile sau convertibile. Curand, universul lui llie
Moromete se va surpa dinlauntru prin complotul fiilor
mai mari si scenele oribile din finalul romanului. Nici
vizita preotului si a Tnvatatorului care-i solicita
imperios sa-l dea mai departe la scoala pe Niculae, nici
caderea dramaticd a pretului graului si expeditia la Pitesti
si apoi la munte pentru a nu-1 vinde, totusi, in pierdere,
nici scadenta la fonciire, datoria catre Aristide,
termenul la Banca nu au asupra personajului efectul
devastator pe care 1l are vestea ca baietii lui sunt
ntelesi sd fuga de acasa. Aceasta revelatie, prinsa
Tntr-o pagina de o expresivitate dureroasa, leaga firele
conflictului principal, pe cele vazute de protagonist si pe
cele nevazute de el, ramase pana acum in umbra. Ceea
ce stie deja cititorul se suprapune, brusc, cu ceea ce afla
deodata eroul. O omniscienta, pentru Moromete, insu-
portabild, o povara mai mare decat poate duce. Calculele
si combinatiile lui, tactica vicleand a améanarii scaden-
telor si a faramarii problemelor mari in chestiuni rezolva-
bile, Tn asteptarea unui moment mai prielnic, sub umbrela
larga si protectoare a unui Timp ,,rdbdator": toate aluneca
dintr-odata Tntr-o groapa adanca de nefericire si dezna-
dejde. Procesul prin care va trece Moromete e pe cat de
miscator pentru cititor, pe atat de minutios si exact descris
de catre scriitor, cu o ,,cruzime" psihologica specifica lui
Marin Preda.

Tn lumina crepusculara a propriei singuratati, tatal,
cu fruntea lui bombata si limpede aplecata spre genunchi,
iese Tnfrant — dar nu si umilit — din lumea Morometilor. I:
un mare, inegalabil roman. m
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,,Blestemat fie omul care,

n viitoarele editii ale operelor mele,

va schimba ceva cu buna stiintd, o fraza sau numai
un cuvant, o silaba, o literd, un semn de punctuatie!"
Arthur Schopenhauer

ya m descoperit recent, umbland prin hartiile
X1 mele, un articol mai vechi, care mi-a readus

in memorie vehementa textului din motto,
A2 | Scriind cu ani Tn urma, ntr-un ziar, un cuvant
/ i evocator despre un mare latinist contemporan,

am povestit, relatand cat am putut mai fidel,
ceea ce am aflat din chiar spusele acestuia, anume ca a
Tnceput sa Tnvete latineste In copilarie rasfoind zilnic o
editie ilustratda din opera lui Caesar De bello gallico
descoperita tot scotocind prin biblioteca tatalui sau.
Dar iata un extras din acel text, asa cum a fost el predat
redactiei: ,,Fard notiuni de gramatica, fara explicatii de
nici un fel, citind si reluand de la capat lectura, textul
si-a dezvaluit rand pe rand tainele. N-a tocit niciodata
declinarile, n-a buchisit conjugarile, n-a memorizat
formulele sintactice, ci, Tn contact direct cu literele latinesti,
a deprins limba stramosilor nostri, fara eforturi si
cazne, cu uimirea inocenta a copilariei". Am predat
articolul, dupa care am dormit linistit. Nu mica mi-a
fost mirarea, la corectura, sa constat ca cineva a umblat
Tn text (adica si-abagat picioarele Tn el) fara sa ma consulte,
Tnlocuindu-1 cu creion rosu pe memoriza cu memora. Nu
m-am socotit niciodata, Doamne fereste, infailibil, ba
uneori traiesc chiar spaime greu de descris (,,migrene si
nopti albe", cum zicea un confrate), cand e vorba de
propriu-mi stil, totusi, Tn cazul de fatd, stiu sigur ca am
reflectat la chestiune Tn timp ce scriam, Tntrebandu-ma
care din cele doua variante acopera mai bine ceeace voiam
sa spun cu adevarat ; am ajuns laconcluziaca a memoriza
e mai potrivit decat a memora, Tntrucat mi se parea ca
neologismul frantuzesc contine Tn el ideea de Tnsusire
mecanica, de toceald, par coeur cum ar veni, a unor
cunostinte noi, nuanta ce-i lipseste neologismului latin.
Si ma mai gandeam ca celebrul latinist, chiar daca a deprins
spiritul limbii citind si recitind opera lui Caesar, subtilitatile
latinei le-a Tnsusit mai tarziu, prin eforturi intelectuale
sustinute (laboromnia): de memorareinsa, nu de memorizare.

M-am Tnselat, mi-am zis, vdzand corectura, o fi consultat
vreun dictionar sau vreun Tndreptar supraveghetorul
din moment ce si-a permis cu 0 mana atat de sigura si
cu un creion atat de rosu interventia si eram pregatit,
psihologic vorbind, sa accept amendamentul, nu Tnsa
Tnainte de a consulta, la rAndu-mi, dictionarul, sa ma
dumiresc unde-i buba. Care dictionar ce spune? lata,
omitand cele de omis, lamuririle din Micul Dictionar
Academic : ,,a memora (lat. memorare) = a retine n
memorie, depunand un efort, Tnvatand" si ,,a memoriza
(ft. memoriser) = a Tnvata un text pe de rost, pentru a-1
expune apoi mecanic". Perfect, mi-am zis, olfactia-mi
filologica, atata cata e, nu m-a tradat.

Cum nu sunt de felul meu o natura conflictuala, mai
ales ca o reactie n acest caz ar fi fost destul de greu digerata
de gazetari (genus irritabile) obisnuiti sa dea, nu sa
primeasca lectii, am ales calea mai simpla si mai eficace,
care sa nu raneasca orgoliile nimanui: i-am cerut voie
operatorului pe computer sa-mi revad textul gata preparat
pentru tipar si, profitand de indiferenta acestuia,
precum David Copperfield de nebagarea de seama a
spectatorilor, am reintrodus fulgerator forma initiala.
M-am Tntors acasa triumfator si iar am dormit linistit, ca-
n vremea copilariei, satisfacut de propria-mi abilitate
computeristica. Si convins de eficacitatea ignobilei mele
actiuni. Cata naivitate! Corectorul cu pricina m-a urmarit
mizerabil precum inspectorul Javert pe stiti dumneavoastra
cine si l-a reintrodus pe memora, evident fara sd ma
convoace laexamenul de lexicologie ; deprins cu aventurile
textului, patit cum s-ar zice, am facut o ultima revizuire
aarticolului, cu o ora-doua Tnainte de a intrain tipografie,
sa vad cum arata ,,pus Tn pagina" si atunci, observand
consecventa intruziunii, I-am lasat neschimbat pe memora,
dar i-am adaugat determinantul mecanic, ca sa mentin
nuanta de sens doritd. De data asta triumful a fost Tn
cele din urma obtinut, partial totusi, dar cu ce mijloace,
cu ce risipa de energie si cu ce consum de celule nervoase.

filologicale

Filantropia
corectorilor

Veti zice ca ceea ce am scris aici e un fleac, un moft
de gramatic sau o obsesie maladiva, dar intamplarea a
fost picatura care a umplut paharul. Caci multe am patit
de-a lungul anilor, iar consolarea ca... ,,au mai patit-o si
altii" cu care ancercat sa-mi potoleasca sistemul foarte
nervos un amic, citandu-1 pe bunul Negruzzi, m-a cam
lasat rece. Judecati si domniile voastre: corectand in
tipografie romanul Lunatecii (Editura Facla, 1988), scriu
citet pe marginea dactilogrameiatentie: Tintarul!!!*
(titlu de capitol) de teama ca nu cumva sa se tipareasca
Tintarul si, in ciuda precautiunilor mele, Tintarul aramas;
altadata scriu Romania vorbind despre arealul limbilor
romanice; corectorul ma ia de uituc zapacit si-mi ofera
filantropic o caciulita deasupra lui a, Tncat de ce ma temeam
n-am scapat, fiindca Romania a aparut. De atunci ma
feresc ca Necuratul de sfanta cruce sa scriu or (insa),
apropria, Tnvesti, virtuoz, deoarece, prin vigilenta binevoitoare
asupraveghetorilor, apare Tntotdeauna: ori, apropia, investi,
virtuos. Nu ma credeti? Atunci va rog sa cititi si sa va...
cruciti larandu-va afland dintr-un ziar sportiv ca piciorul
stang al prea celebrului fotbalist Diego Armando Maradona
ar fi unul de... virtuos: ,,Un jucator de exceptie, un «fuori
del comune» cum zic italienii: cu staturasamica si picioarele
de halterofil, dotat cu un picior stang de virtuos, posedand
un dribling uluitor, accelerari irezistibile si un simt extrem
de pronuntat al golului*. De aici si pana la sfintele moaste
ale cuvioasei Paraschiva numai un pas (cu stangul?)
mai ramane de facut. Noroc totusi ca nu doamnele bigote
Tmbunatatesc rating-u\ ziarelor sportive. Oare ce sentimente
Tl vor fi incercat pe Eugen Uricaru recitindu-si, Tn
forma tiparita, propriul articol Misterul Blaga ? Scriind
apropria, el intuieste posibila confuzie paronimica ntre
apropia si apropria, nu Tnsasi elanul protector al corectorului,
si atunci gaseste de cuviinta sa explice cititorilor intr-o
paranteza termenul mai rar: apropriere — luare Tn posesie.
Atat numai ca, fie prin sprijinul marinimos al operatorilor

pe computer sau, poate, al spelling-u\ui, fie prin neglijenta
corectorilor, pretutindeni apare apropia, panasi in paranteza
explicativa, Tncat aflam, precum la discoteca tineretul, ca
a apropia Tnseamna pana la urma a lua n posesie. Ce sa
mai zicem de prenume care de cele mai multe ori e pronume,
de identitate care mereu e indentitate, de frustrat care
apare frustat, de intreprindere ,,privatizata" in intreprindere
si asa mai departe?...

... Am tinut, cu ani in urma, Tn acelasi ziar, un fel de
serial textologic, Tn fapt niste amendamente editoriale.
M-am lasat de meserie, fiindcain fiecare articol inregistram
a doua zi erori cu nemiluita. Reproduc bacovian (cu
trist humor vreau sa zic) textul eratei mele la un articol
maltratat tipografic din saptamana precedenta: ,,Citesc,
miercuri dimineata, cu o neascunsa angoasd, fiecare episod
al acestui serial, caci, intr-adevar, ce-ar putea fi mai penibil
pentru mine decat strecurarea unor erori noi in insesi
aceste erate pe care le public saptdmanal? n ultimul articol
Tntre lird si... Lyra aduceam, Tntre altele, drept argument
pentru conservarea lui y, ortografia franceza lyre. Din
nefericire, tipografia a reprodus lire ceea ce-i in frantuzeste
- pe langa ,,a citi" — ,,moneda", termen financiar care
va sd zicd ; cum se vede, asemanarea dintre lire si lyre
e cea dintre camasa si camasa de forta, dintre scaun si
scaun electric, dintre, la urma urmei, lira (italiand) si
lira sterlind. Drept pentru care fac cuvenita rectificare
Tntr-o originala erata la eratda. Multumesc in schimb cu
recunostinta filantropului anonim (expert ortograf) ca-
ruia i s-au parut prea multi cei patru i consecutivi din
,.propriii-i amici"” si atunci mi-a sarit Tn ajutor reducan-
du-i la trei. Dacéa-i lasa precum i-am scris eu, adica 4
(patru!), era foarte bine".

e-am mai putea adauga contempland toate

aceste veritabile perle? Nimic altceva declr,

i sa urmam Tndemnul lui Serban Foarta: ,,sa

dam zetarului ce-i a zetarului, caci vorba

songului celebru: lunga-i calea pan’ latiparire"

(it's long way to Tiperrary, in foarte libera

traducere) ori sa repetam vorbele la mare necaz spuse

de Tudor Arghezi: ,,un corector marginit pretuieste mai

mult pentru literatura decat un corector foarte destept si

rational”. Am preluat citatul arghezian din articolul loanei

Parvulescu, Comedia erorilor, titlu pe care am rugamintea

sa nu-1 cititi cumva Comedia eroilor, caci erori au fost
si vor mai fi Tnca...

I. FUNERIU



ritica noastrd de Tntdmpinare are o reactie bizara

fata de lon Bogdan Lefter: cu foarte putine

exceptii, ignord pur si simplu avalansa editoriala

declansatade criticul optzecist. Pare supus unui

embargo sau unui boicot. Desi din 1998 Tncoace
a publicat cate doua, trei sau chiar patru carti pe an.
Ceea ce Tnseamna 15 carti de critica Tn sapte ani, cel
mai recent fiind volumul Flashback 1985: inceputurile
,,noiipoezii' (2005), care ar fi trebuit sa fie prima lui carte
de critica, un portret colectiv al generatiei poetice optzeciste.
lon Bogdan Lefter Tsi facuse debutul Tn poezie (in volumul
colectiv Cinci, 1982, si in Globul de cristal, 1983), apoi
n proza (tot Intr-un volum colectiv, Desant '83). E,
fara indoiala, o personalitate importanta si influenta a
actualitatii noastre literare. E cu atat mai de mirare cd n
ancheta revistei ,,22“ despre noua ierarhie si noul
canon, prefigurate din 1990 Tncoace, lon Bogdan Lefter
nu a obtinut decét un vot: al meu.

Motivele acestei ignorari razbunatoare sunt mai multe
si nu le voi cataloga aici pe toate. Aproape toata lumea
e suparata, dintr-un motiv sau altul, pe lon Bogdan Lefter.
Nu inteleg cum un intelectual de o urbanitate desavarsita
a putut acumula atatea adversitati. Are si prieteni declarati,
dintre care cei mai importanti sunt Mircea Cartarescu si
Calin Vlasie, directorul Editurii Paralela 45, care i-a
publicat toate cele 15 carti de critica. Dar foarte multi
protagonisti ai vietii literare au sa-i reproseze céate ceva
lui lon Bogdan Lefter, explicit sau mocnit. Unii, ca este
un sustinator neconditionat al postmodernismului -
postmodernism care, Tn opinia adversarilor, ar fi, Tn
principiu, detestabil sau deplorabil. Altii, ca mizeaza fara
spirit critic pe corectitudinea politica, Tntr-un moment
Tn care acesteia i se vad viciile de conceptie si de procedura.
Si ,,pacatele” se tin lant cand e vorba de propria situare
n literatura roméana: contestarea saizecistilor si in special
a lui Nichita Stanescu; respingerea calinescianismului,
considerat depasit si nociv; sustinerea lui Cartarescu
Tmpotriva lui Patapievici etc. Si n-am spus nici pe departe
totul.

lon Bogdan Lefter e foarte implicatin viata literara si
Tn comentariul politic (sustine o emisiune zilnica de
prezentare a cartilor la TVVR Cultural, e analist politic la
cotidianul ,,Ziua" si la postul de radio BBC). E prezent
de peste doua decenii Tn fenomenul receptarii, iar din 1990
Tncoace a fost in permanenta un protagonist al conflictelor
de idei si de viata literard. E un optzecist combatant, cum
au mai fost doar Mircea Nedelciu si Gheorghe Craciun,
un veteran al razboiului literar dintre generatii si curente.
Joaca cu garda deschisd, cu franchete si transparenta. Nu
e, de aceea, de mirare ca are adversari, destui contra-
opinenti care nu sunt dispusi sa-i recunoasca vreun merit
sau vreo calitate. Si e — 0 spun raspicat - o profunda
nedreptate. Explicabild si previzibila, dar nu justificata.

Una din mizele cele mai importante ale criticului a
fost si continua s& fie sustinerea postmodernismului Tn
general, ca schimbare de paradigma, si a postmodernismului
romanesc in special. O dovedeste volumul sdu Postmodernism.
Din dosarul unei ,,batalii" culturale, ajuns Tn 2002 la a
doua editie (prima aparuse Tn 2000). El trebuie citit Tn
relatie de complementaritate cu un altul, mai recent, Despre
identitate. Temele postmodemitatii (2004). Sustinerea
postmodernismului romanesc implica un adevarat program
de critica militanta, de directie culturald, Tnsemnand
Tntampinarea adecvata a noului fenomen, definirea lui
progresiva, apararea lui de scepticisme moderate sau de
atacuri furibunde si explicatiile date altora Tn polemici
inevitabile dar clarificatoare, comparatii si analize.
Ceea ce rezulta e un ,,roman de idei", numit pe buna
dreptate astfel chiar de cétre lon Bogdan Lefter. Tn prefata
lamureste foarte bine ,,ce este si ce nu este aceasta carte*.
E o culegere de articole, Tncepand din 1985 si Tncheind
cu 2002, in care nu amai intervenitn nici un fel. Selectia
nu are o constructie unitard, e un mozaic de publicistica
literara si culturala, ilustrand totusi ,,0 viziune unitari,
o coerenta acumulata Tn timp*, dupa cum recunoaste
exegetul Tnsusi: ,,A rezultat un fel de compozitie tip «tema
cu variatiuni», un ansamblu de interventii care reiau cu
tenacitate aceeasi problematica, dezvoltand-o, adancin-
d-o, plasénd-o in contexte din ce in ce mai largi“ (p. 6-
7). E o critica de campanie, angajata hotarat intr-o batalie
culturald, fara un echipament bibliografic prea incarcat,

dar suficient de bine informata pentru a face fata confruntarilor.

Dintre optzecisti, lon Bogdan Lefter era cel mai
bine pregatit si cel mai bine plasat pentru o critica de
directie Tn sensul postmodernismului. Contributia sa la
,,dosarul" acestei batalii e considerabild, nu doar n faza
de pionierat a anilor '80, ci si Tn urmatoarele decenii.
Textul cel mai important deschide prima sectiune a
volumului, Modelul postmodern. Catre clarificarea unui
concept cultural, si a aparut initial Tn ,,Caiete critice",
nr. 1-2 din 1986, numar de referintd pentru declansarea
dezbaterii despre postmodernism la noi. Secventele pe
care le scrie lon Bogdan Lefter dintr-un proiectat ,,roman

Acreditarea
postmodernismului

4

romanesc

lon Bogdan Lefter, Postmodernism. Din
dosarul unei ,,batalii" culturale, editia a ll-a,
adaugita, Editura Paralela 45,2002,338p.

de idei" urmeaza partial exemplul lui Adrian Marino
din studiul Modem, modernism, modernitate (1969),
capitol dintr-un dictionar al ideilor literare, Tnsa fara ca
mult mai tanarul cercetator sa nazuiasca spre un
caracter erudit si sistematic, care sd epuizeze sursele.
Adopta un sens explorator, de inaugurare a unei teme.
Criticul este el Tnsusi implicat Tn descoperirea unei
problematici ce-si va dovedi treptat noutatea radicala.
Literatura cititd Tntr-un cenaclu Tn 1979-1980 si problema
generatiei optzeciste se dizolva in marea tema a
postmodernismului. lon Bogdan Lefter a trait aceasta
translatie, a contribuit el Tnsusi decisiv la aceasta schimbare
de accent, de aceea Tntelegem perfect de ce nu agreeaza
ulterior cantonarea discutiei Tn limitele unui grup sau in
perimetrul sociologic al optzecismului. E o dovada de
perspicacitate catn 1986 criticul crede cu tarie ,,in necesitatea
de ane elabora conceptul unuipostmodernism roméanesc"

(p. 18). Exegetul apara noul fenomen atat de caderea in
frivolitatea unei mode, cét si de contestatiile neincrezatoare,
afirmand ca ,,postmodemismul romanesc trebuie Tnteles
Tnainte de a fijudecat” (p. 19). Pentru clarificarea
conceptului, lon Bogdan Lefter apeleaza la scurta lui
istorie de Tntrebuintare Tn critica romaneasca (prima lui
atestare romaneasca e gasitan 1982, la Alexandru Musina,
p. 20). Disocierile de modernism (p. 35-42), avangarda
(p. 42-43, 59), textualism (p. 59) si analiza detaliata a
breselor facute de experiment pentru anticiparea
postmodernismului (p.94-111) sunt adecvate, necesare Si
productive. Criticul are o buna situare si fata de bibliografia
occidentala a subiectului, fisata selectiv, dar edificator (p.
26-34).

lon Bogdan Lefter practica o critica a ideilor
Tnruditd cu aceeaintemeiata la noi de Adrian Marino. Au
Tn comun, de asemenea, militantismul Tn sensul liberalismului
si occidentalizarii. Ti despart Tnsa categoric epocile de
referintd. Adrian Marino e retrospectiv, apeland la
rationalismul iluminist si activismul pasoptist (deci la o
modernitate revolutd), lon Bogdan Lefter e prospectiv,
invocand necesitatea asumarii postmodemitatii de catre
societatea roméneasca. Discutia angajeazd mai multe
paliere si probleme, pe care incerc sa le sistematizez si sa
le enunt doar: 1. Raportul dintre postmodernism (aflat
Tn ofensiva creatoare, multiplicAnd deschiderile) si
modernism (considerat epuizat, Tnchis, aflat Tn defensiva
si declin) evidentiaza inevitabilitatea unei evolutii si
»imposibila Tntoarcere" (p. 55-64); 2. Raportul dintre
postmodemismul roméanesc si cel occidental nu trebuie
sa obtureze specificul celui dintai, nici sa supraliciteze
importul si sincronizarea mimetica, ci sa priveasca din
interior succesiunea fireasca a unor varste culturale (p.
58); 3. Rolul dinamizator al conflictului dintre cele
doua epoci (modernitate si postmodernitate) 1l detine
,.batalia canonica" (p. 73-76; 88-93); 4. De aceea, lon
Bogdan Lefter insista pe renuntarea la criteriul biologic
al generatiilor (trei intr-un secol), pentru o tensiune
generalizatoare Tntre doi poli ideologici, reductibili Tn
fond la conservatorism si liberalism (p. 117-119).Cu toata
dificultatea problemei, criticul nu eludeaza definirea
postmodernismului romanesc, Tn cateva pagini de sinteza
din 1995 (p. 81-85, rescrise dupa o prima versiune din
1986, p. 43-47), care ar putea figura In cel mai serios
dictionar. Aici am, totusi, o imputare de facut. in 2002,
cand apare editia a doua a cartii lui lon Bogdan Lefter
despre postmodernism, as fi simtit nevoia sa vad un dialog
critic cu perspectiva impusa de Mircea Cartarescu despre
postmodemismul roméanesc in cartea sa aparuta n
1999, Tnsd nu am intélnit nici o referinta demna de luat
Tn seama. Daca exegetul a decis sa nu intervinain articolele
sale cu nici un fel de actualizare bibliografica, nu
Tnteleg de ce nu-si duce confruntarile pana la capéat. E
un repros, izvorat dintr-o insatisfactie. Dar asta rezulta
din faptul ca lon Bogdan Lefter nu ne da un studiu Tnchegat
si impecabil articulat despre postmodernism, ci preparativele
lui. Are fata de sine un exagerat respect documentar.

Tn sfarsit, s& mai remarc depasirea unei discutii stricte
despre un postmodernism literar spre o dezbatere mai
ampla despre postmodernitate ca epoca istorica si societate
post-industriald. Globalizarea Tnabusa nationalismele si
consacra cosmopolitismul. Un democratism euforic
decreteaza o iluzorie (dupa parerea mea) egalitate intre
culturile mari si culturile mici. Privilegiul unui centru
dispare, Tnlocuit de un pluralism creator. Puritatea si
gratuitatea valorilor sunt Tnlocuite de interferenta si
utilitarismul lor. Cultura de divertisment devine, inevitabil,
o0 alternativa la cultura elitelor. Relativismul se instaleaza
ca principiu decisiv. Valorizarea marginalitatii si a
minoritdtilor implicd discriminarea pozitiva, corectitudinea
politica, feminismul si multiculturalismul. Acestae, sumar,
peisajul postmodemitatii care va sa vie si la noi. E bine,
e acceptabil? lon Bogdan Lefter crede fara nici o
ezitare ca da. Implicat Tn sustinerea neconditionata a
postmodernismului romanesc (parte din autobiografia
sa), nu a avut timp sa se gandeasca la ce se pierde cand
ceva se castiga. A fost mai mare bucuria de a-si vedea o
profetie Tmplinita: ,,postmodemismul romanesc
existal!" Chiar daca lipseste suportul occidental al
postmodemitatii, dupa cum a constatat Mircea Martin.
Romania nu duce lipsa de paradoxuri. m



actualitatea

mi sterg bine penita de relele stranse in varful ei ca niste
scame...

9 O mai trec o data prin par ca pletosii gramatici de
> altadata,... - cum zice Tn Cum se scrie memorialistul
[ nostru viu si otravit cu penita lui vesnic muiata in zeama
| de viespi... — gramaticii ceia dugosi care Tsi stergeau

peanele n pletele lor sure si slinoase de se lua cerneala
pa destele vizirului ori imbrohorului da striga sictir!...
gramaticii rai de gura si nelegati in lant, latrand pe la ostrete
Tncoace si-ncolo dupa bietu’ trecatoriu de altadat...

Dam citire a stire ca ce au fost vor fire In veac de veac precum
era ele, nici o clinteala neam...

Tmi sterg, asadar, penita de azi, necrezand, pacatos, ca asa va
fire oricat s-ar buluci peste noi vremile...

Cautand, cat pot, cuvintele cele mai curate, ca sa-i raspund
tanarului ce s-arefugiat cateva ceasuri in locuinta mea Tn noaptea
de 22 decemvrie 1989 si care, la despartire, mi-a lasat drept
amintire o coada de steag tricolor ce o port si acum Tntr-un
colt, - drapel rupt in focul luptei, ori calcat de senilele vreunei
tanchete... O ciosvarta de lemn, ca o coada de matura, auriu
vopsita Tnsa, ce o pastrez de atunci ca pe o relicva glorioasa,
grijuliu sa nu fie azvarlita la gunoi.

Tanarul este... era teolog si filozof si mi-a pus una din intrebarile
de care acum Tmi vine sa zdmbesc si care, pe vremea cand aveam
anii lui, ma faceau sa ma Tncing Tn discutii pasionate...

De ce scriael, ideea, intrand n realitate, se stramba, se Tndoaie,
ori chiar se frange, ca batul Tn apa?... Legea fizica se aplica
neaparat si celei morale?...

Stiti de cata siretenie sunt n stare batranii, de céate
minciuni, Tn explicatiile lor, ei, considerati posesorii unor
experiente... etc. Asa ca am preferat sa trec peste...

La cealaltad intrebare, mi-a fost mai usor sa raspund.

Ea suna astfel: De ce, ajunsi la putere (politicienii) nu-i
mai recunosti... Fetele lor se latesc, se rotunjesc, ceafa se revarsa
pe dupa guler, ochii, abea crapati de presiunea grasimii, lucesc
de un triumfimbecil.

Cel mai mult frapeaza culoarea obrazului, odinioara cenusiu,
acum roz, si nu rozul pe care-1 da aerul tare al cine stie caror
Tnaltimi, - rozul produs de un metabolism secret al politicii, rozul
ecleziastic al ierarhiilor ceresti, scutite sa mai gandeasca;
rozul activist al...

(sar un rand!) ...ragaind dupa mese copioase, rozul de sef
arogant, lenes, apatic, ori glumet, smecheros, din cabinetele
capitonate, Tnaintea carora, cetateanul, haituit, daca apuca sa
intre, Tsi face mai Intai cruce...

(Raspuns cuprins in Tntrebaie.)

Ce ocaziune mai nimerita decat sumitul evropenesc...

Ce nimereald mai bunid AR FI GASIT EI, cei rai de gura,
cu calimarile-n brau, mici, mari, grosi, subtirei, decat sa scrie:

...si tranzitara, dansii, tranzitard, saracii da iei, pana ajunsera
oaminii la secerea da grau - secera la care urmasii 7i zacea F.M.I.

7 u e neobisnuit ca o parte dintre
/ monumentele si cladirile unui oras
Hk sa fie identificate cu ajutorul
| )) unor denumiri populare, ironice si
]J f minimalizatoare, comice si
* . N . .
desacralizante. Limbajul colocvial-
argotic inventeaza si Tn domeniul
toponimiei urbane un fel de porecle; in cazul
Bucurestiului, cea mai cunoscuta este probabil
formula Piatra Cracanata, desemnare glumeata
pentru Arcul de Triumf: ,,ne vedem la
piatra cracanata" (motociclism.ro); ,,multi
dintre cei care se Tntdlneau pe aceste doua
chaturi se Intalneau personal vinerea seara,
laterasa ANDU, la Piatra Cracanata" (price.ro).
Asemenea formule au succes cind sint In
acelasi timp socante stilistic si pertinente
descriptiv. O sintagma precum Circul Foamei
— folosita pentru a desemna ironic complexele
alimentare de forma circulara construite Tn
ultima perioada a regimului Ceausescu - e
potrivita atit formei cladirilor - asemanatoare
unor cupole de circ - cit si continutului lor
(mai exact: lipsei de continut) din acele
vremuri. Formula denominativa a ramas n
circulatie: ,,«Circul Foamei» Lujerului se
transforma in Plaza Romania" (Adevarul,
454, 2003), producind chiar, pentru unii
vorbitori, pierderea distinctiei dintre colocvial
si oficial; un anunt publicitar recent o include
ca pe un reper indispensabil, chiar in varianta
engleza a textului: ,,Directions: Right across
from the PLAZA ROMANIA (former ,,Circul
foamei" in Drumul Taberei, on Timisoara
Boulevard)" (www.sudura.3x.ro).
Asemanarea comica dintre o cladire si un
obiect - despre care scrie Stefan Cazimir (in
I.L.Caragiale fata cu kitschuf), surprinzind
asemanarea Crematoriului din Bucuresti cu
0 bomboniera, a Cazinoului din Constanta
cu un dric etc.) e o sursa sigura de umor. Unele
dintre cladirile si monumentele mai recente
au primit etichete mai mult sau mai putin
stabile: cutare constructie e un borcan -
,,Bancorex-ul si-a construit, sfidator, in centrul
istoric al Capitalei, un ditamai borcanul”
(formula-as.ro) -, monumentul din fosta Piata
a Aviatorilor pare un nasture: ,,Neagu si crucea-
nasture de la Televiziune" (22, 780, 2005);
»Merge perfect si cu «Nasturele Cu Cruce»
de langa Herastrau!" (FG = forum Gandul,
2005); ,,«nasturele» lui Caramitru din piata
Charles de Gaulle" (ib.). Oricum, Tn ultima
vreme nimic nu a stimulat imaginatia
bucurestenilor mai mult decit noul monument
din Piata Revolutiei. Multimea analogiilor
s-a coagulat rapid Tn citeva formule cu mari
sanse de a ramine Tn memoria colectiva. Cea
mai pregnanta e asocierea teapa-cartof, cu
accentul pus pe unul sau altul dintre termeni:
,»Teapa si cartoful” (...), cunoscuta oficial ca
Monumentul Revolutiei Romane" (RL =
Romania libera, 6.09.2005), ,,teapa si cartoful
lul-lliescu™ (FG 2005), ,,ridicarea «Tepei
cu cartof» din Piata Revolutiei" (Gandul 108,
2005), ,,un cartofin teapa" (Adevarul6.06.2005);
,,Cartoful tras Tn teapa" (Gandul 108, 2005).
(Indicarea surselor pentru exemplele de
mai sus e orientativa, pentru ca formulele sint
deja preluate de la o publicatie la alta, trec
din articole in forumurile cititorilor si invers).
E greu de spus daca Tn folclorul bucurestean
se va impune teapa cu cartofsau cartoful in
teapd, sau poate numai unul din termeni,
celalalt raminind implicit: ,,Teapa din Piata
Revolutiei, sfintita de un sobor bisericesc"
(RL 6.09.2005), ,,Cartoful Revolutiei "

(paginiromanesti.com). Descrierea metaforica
a obiectului e motivata suplimentar de
interpretarea simbolica: teapa e asociata mai
putin mitului Dracula, Tn variantd romaneasca
(““Capodopera seamana cu un turban al
unui turc tras In teapa pe vremea lui Vlad
Tepes. Turcul Tnsa a plecat putin la plimbare,
ca e liber la trecut granita"”, FG) - si mai mult
sensului argotic al cuvintului (“inselatorie,
pacaleald™): ,,Cartoful din Piata Revolutiei -
0 teapa de 56 miliarde de lei" (Adevarul
6.06.2005). Explicatiile de natura antifrastica
- transformind un elogiu Tn deriziune - sint

Toponimie
urbana

o garantie a fixarii formulei: ,,monumentul
este cTt se poate de reprezentativ: ati luat teapa
Tn 89 pentru un cartof la care nu veti ajunge
niciodata" (FG 2005); ,,Mi se pare ok monu-
mentul. Nici ca se putea mai sugestiv.
Titlul lucrérii: «Teapa din "89»“ (ib.).

Au aparut si alte metafore care tin cont
de relatia celor doua componente ale
monumentului; cele mai multe sint comice
mai ales prin emfatizarea domeniului alimentar
care compromite interpretarile eroice sau
estetizante: ,,un «omagiu» sub forma unei
«tepe» cu un fel de chiftea Tn varf; ,,ofera
0 maslind Intr-un bat" (FG 2005); ,,maslina-n
scobitoare", ,,scobitoarea cu maslina", ,,nuca-n
teapa”, ,,nuca Tn bat", ,,gogoasa in teapa"
,.gogoasa pe frigaruie" (oldforum.acvariu.ro);
,»fleica-n frigaruie",“un sambure Tnfipt in
piramida" (Adevarul 6.06.2005), ,,creieru’
tras Tn teapa”, ,,un creier pe bat" etc. Evident,
unele metafore ajung si Tn zona indecentului,
prin aluzii obscene sau cuvinte explicite. Tn
genere, comparatiile sint extrem de inventive
si de variate: ,,de departe arata ori ca un cuib
da berze, ori ca o piuneza ori ca un cui"
(FG 2005); ,,monumentul seamana mai degraba
cu un cuib de cocostarc" (ib.); ,,seamana cu
un tirbuson cu dopul infipt" (ib.) etc.; In
contrast cu aceste concretizari extreme, un
efect comic garantat (si mai subtil) 7l au si
imaginile care asociaza abstractul avintat si
concretul duios: ,,vector cu coronita™ (Mihai
Oroveanu, citat Tn Suplimentul de cultura,

37, 2005). =


motociclism.ro
price.ro
paginiromanesti.com
http://www.sudura.3x.ro
oldforum.acvariu.ro

> mil Botta se naste Tn septembrie, dar substitutul
zodiei 1i va fi, incontestabil, Tntunecatul
April Aparin publicisticasanumeroase fragmente
ca tot atitea oglinzi intoarse spre Poezie, spre
Himera. Exemplificarile poarta in sine harul
de a construi o mica antologie, dar si un fulgurant
portret de autor.

Despre intunecatul April:

,.intunecatul April (1937), trdit si descris de tinadr'ul
care am fost cindva, exprimd, in adincul adincului constiintei
mele vointa de lumind, lauda ditirambica a luminii.
Cunoscind ca lumina e un triumf dupa Tnclestarea cu
tenebrele (culorile, fapte si suferinte. Si dupatortura, dupa
martiriu, dupa treptele si pragurile suferintei se arata
lumina). Tntunecatul April erajurnalul aventurii, al cala-
toriilor mele, al trecerii si petrecerii mele prin acele regiuni
faste si nefaste ale tineretii. Consemnam, in acele file
de jurnal, contrastele, antinomiile, nelinistea si linistea,
bucuriasi durerea. Un loc privilegiat avea sa-1 aiba durerea,
pe care o privesc si astdzi cu o infinitd simpatie" (Micul
discurs n ,,Ramuri”, 1969).

Volumul purtind deja cunoscutul titlu se deschide
cu acest Ordin:
Sa ma refugiez n cortul padurii,
Tntunecatul April e pe urmele mele,
zornaitoare lanturi tiraste
si un cutit Tn mfini s& mi-1 Tnfigd Tn coaste.

Cai verzi, purtati-ma repede ca fulgerul,
izbaviti-ma de rau, de harapnicul groazei,
mi s-a facut parul maciuca, pielea e o naframa

de singe,
fuga, fuga
prin ploaia de singe, ud leoarca,
doar voi ajunge la sfintul asteapta.

la-ma la tine Tn trib,

Ti strig ca din gura de sarpe,

da-mi simbrie amara, amara

fa-ma calfa de Tnger, zelosul tau scrib.

N-am defdimat niciodatd amurgul si tacerea
care sosesc hamesite din pesteri, din grote,

dar acum le insult si iard si iard le strig:
Vulpilor, vreti sa-mi las pielea pe-aici, amanet?

Si Tntunecatul April se face mai subjugator,

mai tiranic,
acum Tmi va sageta cu o floare umarul
si-mi va porunci laconic: stai.

Despre teatru:

,, Teatrul este suprarealitate, supraistorie, ponde-
rabil spiritualizat si se rudeste mai mult cu meta-morfozele
visului proteic si factice, cu vedeniile si celdlalt tarim
nefiresc. Teatrul este locul Intflnirii cu Dumnezeu, pretextul
prin care se comunica si se transmite un absolut (...). Exilat
pe un podium, prins in sita reflectoarelor, Tnvaluit intr-o
atmosfera prielnica, artistul despuiat de amintirea humei,
se apropie de cer. Scenae o fereastra prin care se calatoreste
dincolo, Tn neantul conventional, unde ochiul poate adinci
si explora semne si lucruri nemaipomenite.”" (Haig Acterian
si minciunile adevarate Tn ,,VVremea", 1936).

lata si varianta ironica a ideii de Spectacol:
Elita luase Iqc la parter
si prostii sus, aproape de cer.
in loja statea o Tntimplare cam abatuta
si un napraznic destin Th mare tinuta.
Un dezastru tare cit zece
tot spera ca totul va trece.
Un naufragiu dormita in fotoliu
Tnfasurat Tn lintoliu.
O raceala
vagabonda prin sala.
O inocenta
stralucea printr-o totala absenta.
Piesa era o rafuiald

Septembrie

Tntre virtute si greseala.

Scena era un sanctuar

prin care adevarul trecea foarte rar.
Actorii Tsi Tndrageau rolul,

dar, Tncet, 7i Tnghitea namolul;

Tn pauze, tacute aplauze,

la finale, tacute urale.

Si cind cazu cortina

toti se-ntrebau cine poarta vina

si cine-i autorul

care-a faptuit omorul,

Tn cinci acte, cu sete,

ca o crima pe-ndelete.

Atunci aparu la rampa Ariei

si jerbe de flacari si anemone

pentru mult prea onorabilii ,,dramatis personae".
Si aceasta fictiune, Tn tus, Tn carbune,
si spectacolul amuzant

au disparut Tn neant.

Despre ,,trintori" (poeti):

,Evitad fapta si oglinzile Tn care te-ai putea ntilni.
Sa raminem teoriei, In faza crisalidelor, cu intentii, cu
veleitati. S&rdminem teoriei, plini de lenevie, lamarginea
lucrurilor, ezitind." (Un om nou in ,,Facla”, 1933).

Visarea poetica este socotitd de Emil Botta o ,,lectie
de opium", o petrecere vinovata in ,,lunca trintorilor"”, o
fapta demna de dispret, ca si Tn acest Cenaclu:
Hulitii cu piei tarcate
la bariera luminii s-au adunat.
Ei premediteaza miracole si jafuri
sub clinchetele unui cer dezabuzat.

Trintorii, neghina, codosii

(nici c-am vazut mai rea rautate)
iata ce ginduri gindeau

hulitii cu piei tarcate:

,,Darabanele Judecatii cind vor vesti,
sa ne prefacem ca nu stim.

Aprodul va capia strigindu-ne,

si noi surzi sa fim."

Despre frica de moarte si despre libertate:

,»lubesc fapta, pentru gratuitatea ei incorporala,
insurgenta ca o liberare si 0 negatie a mortii de care
mi-e fricd. Libertatea ea Tnsasi e o notiune degradata, o
valoare comuna si fara curs careia opun ca un cerc superior
entitatea metafizica a absolutului. J'abjure devine astfel
o formula passe-partout, o scuza si un pretext pentru
evaziune Tn spirit (Duhamelpateticul in ,,\VVremea", 1931).

Tn ciuda declaratei spaime de moarte, ,,sosirea clipei
fatidice e descrisa ca o intilnire mondena™ spune Ov. S.
Crohmalniceanu si citeaza versuri din Domnul Amaraciune:

,»--.S1 steaua se numeste Amaraciune ..."

Cantemir

Printre oglinzi, la ora cinci, am sa cobor
n haine negre, cu ochii stinsi, zambind usor.

E gata ceaiul? Toti au venit? Totul e gata?
Cu 0 marama acopera iute groapa, lopata.

Dansati Tn cete un joc galant, cintati laute,
arcusuri seci, viori pustii, de ce stati mute?

Dar te Tntreb, iubitul meu, ce ai in frunte?
Amaraciune m-a luat de mina si m-a condus
peste o punte.

Dar te observ, iubitul meu, ce palid esti.
Amaraciune, urind viata, mi-a spus in soapta:
,.Sa te feresti..."

Da&-mi pélaria, bastonul, masca, da-mi si manusile,
e cam tirziu si de-am sa plec, cerniti oglinzile,
Tnchideti usile.

M-asteapta afard, sub steaua rard, un echipaj...
Noaptea se umfla, clopoteii-si scutura si
uite cum flutura argintiul penaj.

Si ce arputea sa Tncheie mai fericit sumara prezentare
aprodigiosului Actor-Poet, daca nu chiar aceste cuvinte
ale lui dintr-un interviu publicat Tn 1972 n revista
,,Luceafarul":

,»Sa nu ma surghiuniti Tn legende (ce minunat exil),
nu-mi atribuiti frumuseti care nu sint ale firii mele. Fiindca,
altfel, voi povesti si eu despre un nor de argint, norul de
o sclipire orbitoare, pe care I-am vazut cind eram foarte
tinar si care trecea intre cer si pamint, gata, gata sa ma
ia cu el. Si daca 1l chem norul de argint va reveni si ma
voi ascunde Tn maretia acelui nor, Tn stufosul argint".

Gabriela URSACHI

Ecouri

DI Horatiu Pepine face saptamanal la Deutsche
Welle rubrica de Revista revistelor culturale. Ne
face placere sa reproducem un pasaj referitor la
Romania literara de vineri 5 august 2005.

«O sa Incep cu revista Romania literara,
care Tn numarul 30 se amuza cu seriozitate pe tema
unui spargeri din centrul Bucurestilor. Dar nu este vorba
despre o banca sau casa de schimb valutar, ci despre
libraria Humanitas de la Kretzulescu, din care hotii nu
au luat nici macar o singura carte, ci doar citeva
calculatoare si DVVD-uri. Nicolae Manolescu scrie Tn
tableta sa de pe paginaintii ca spargerea aceasta contine
elemente semnificative, care permit o radiografie
sociologica si morala a lumii noastre, adica una drastic
saracitad si simplificata la functiile sale vitale cum ar
fi ceade pe navainterstelard Star Trek. Nicolae Manolescu
reia astfel o observatie mai veche dintr-un articol in
care Tsi manifestase dezamagirea ca SF-ul contemporan
descrie un viitor sumbru din care cultura lipseste si
remarcase ca pe sus-numita nava interstelara nu se afla
nici macar o singura carte.

Comentariile pe tema jafului de la Kretzulescu
continua pe ultima pagina unde gasim mai multe scenarii
pseudo-politiste extrem de savuroase despre presupusii
eroi ai jafului de la Kretzulescu. In corpul revistei,
alaturi de cronicile de carte obisnuite, regasim pe Mihai
Zamfir cu partea a doua din ,,Catehismul liberlismului*,
o Tncercare pe marginea cartii clasice a lui Friedrich
Hayek, ,,Drumul spre servitute", iar in pagina a 12-a,
aflam partea a4-adin ,,insemnarile despre Cioran" ale
lui Gheorghe Grigurcu. La mijlocul revistei apare un
fragment dintr-un nou roman al lui Constantin Toiu,
»Vindicta", Tn pregatire la Cartea Romaneasca.

Tnchei semnalind eseul seducator al lui Sorin Lavric
despre prestigiul cartilor clandestine din pagina a 21-a
revistei Romania literara. ,,Spre deosebire de
cartile aflate Tn luminarampei — ale caror titluri se afla
pe buzele tuturor -, scrie Sorin Lavric, cartile clandestine
sint cele pe care le citim cu totii, dar nu indraznim sa
spunem cd am facut-o. Le avem Tn minte, dar nu si
pe buze. Pe scurt, pe primele le citam fara sa le citim,
pe celelalte le citim fara sa le citam vreodata".»



Am publicat recent in Romania literara
(nr. 21, i iunie 2005. si nr. 22,8 iunie) studiul
intitulai Duelul la roméani, de ia Dimitrie
Cantemir la Lucian Blaga, Tn care perioada
posi-pasopiistaeradestul de sumar prezentata.
Vot Thcerca Tn cele ce urmeaza sa arunc o
privire mai atentd asupra epocii. O epoca
de modernizare accelerata a Roméaniei, de
sincronizare cu meniahtaple. moravurile si
modele Europei'Occidentale. Q epocaincarc
,»-al nostri tineri” reveneau de la studii dm
Paris, Berlin sau Viena, aducand cu ei ,,drept
arma’ nu doar ,,betisorul de promenada”, ci
si pistolul sau spada de duel. Der Zeitgeistera
deci propice.practicarii duelului printre fiii
de boieri si intelectualii roméani.

Pasoptistii duelisti

fc-  upa esecul revolutiei, Tntre pasoptistii romani aflati
"m tV Tn exil conflictele s-au tinut lant, fie intre ,,ambele
}clici, a lui Rosetti si [a lui] Eliad” (cum Ti scria N.
* Balcescu lui A.G. Golescu, la 24 martie 1849),
fie intre diversi protagonisti. Dar disputele nu aveau
la baza atéat ratiuni ideologice sau politice, cat financiare
si conspirationiste. Tncalcarea regulilor conspiratiei si
dezvaluirea Tntelegerilor din cadrul societatilor secrete pe
care le frecventau au fost mereu intre pasoptisti motiv de
cearta si chiar de dueluri. La 16 decembrie 1850, de
pilda, la Paris, VVasile Malinescu (fiul banului lordache
Malinescu) s-a luptat Tn duel cu Dimitrie Bolintineanu pe
motiv ca acesta ar fi deconspirat ,,un angajament secret”.
Balcescu i-a trimis o scrisoare lui lon Ghica, la Constantinopol,
relatandu-i foarte expresiv motivele duelului si modul de
desfasurare: ,,Eri a fost aci [la Paris] un duel intre Malinescu
si Bolintineanu. Acest din urma dedese de fata un angajament
secret, loat intre vro céatva de aici, de sunt acum mai multe
luni. Era o fapta necinstita, si Malinescu a calificat-o
astfel. D-aci duel. Bolintineanu n-a nemerit si Malinescu
a slobozit Tn vant, zicandu-i Bol[intineanului] ca numai
cu o purtare cinstita va sterge acea pata ce si-a facut. Astfel
nu s-a varsat sange”.!

Tot 0 acuza de deconspirare a generat premisele unui
alt duel, cel dintre Nicolae Balcescu si Christian Tell. Dupa
exilare, acesta din urma era obsedat sa nu fie recunoscut de
autoritati si arestat. Ca atare, cerea tuturor cauzasilor sa-i
foloseasca numele conspirativ, Dimitrie Petalla. Tn decembrie
1848, ,,calatorindu-se prin Serbia austriacd” (cum scrie A.G.
Golescu), Bélcescu a uitat de rugamintea lui Tell si I-a numit
de cateva ori Tn public pe numele sau real. Atunci, Tell
,l-a Tnjurat cu vorbele cele mai groase”. Balcescu si-a
prezentat scuzele, cerandu-i sa-si retraga injuriile. Tell a
refuzat si Balcescu l-a provocat ,,a-i da satisfactie prin arme”.
Christian Tell s-a eschivat, spunand ca ,,nu este vremea,
nici locul”. Evident, a fost vorba de un incident banal,
care a scos la lumina antipatii mai vechi si mai profunde
(inclusiv subordonarea totala a lui Tell fata de I. Heliade-
Radulescu). Duelul n-a avut loc si pentru ca cei doi adversari
s-au despartit curand. De la Panciova, Tell a plecat cu
Heliade-Radulescu la Paris, iar Balcescu s-a stabilit la
Belgrad, pentru a ramane n preajma Tarilor Romane. S-au
retntalnit abia la sfarsitul lunii octombrie 1849, la Paris,
cand Balcescu si-a reinnoit provocarea la duel. De data
aceasta, refuzul lui Tell a fost de alta naturd. El si cei din
,clica Eliade” I-au acuzat pe Balcescu de proasta administrare
abanilor obtinuti de revolutionari pentru cauza lor. Balcescu
era acuzat ca nu poate justifica (sau retuma) o importanta
suma de bani. Tn aceste conditii, Tell Tl considera ,,uri om
malonest” si, ca atare, nu putea sa-i accepte provocarea la
duel decat daca Tsi dovedeste onestitatea. Pentru Balcescu
motivul refuzului era altul, dupa cum Ti scria lui Ghica la
6 noiembrie 1849: ,,Am poftit pe Tell sa se bata la duel si
nu i-a dat mesii [= n-a cutezat - n.A.O.] . I-a fost frica sa
nu 7i faca vrun glont buba. Am de gand sa-i fac atata de
ocara, Tncat sa-i silesc sa fuga din Paris”. Tn aceeasi scrisoare,
Balcescu se referea si la faptul ca revolutionarul maghiar

Lajos Spleny intentiona sa-1 provoace la duel pentru calomnie
pe Heliade-Radulescu. Acesta din urma declansase un scandal
Tn randul emigratiei roménesti, sustindnd - pe baza unei
pretinse declaratii a baronului Spleny - ca I. Ghica ar fi
militat pentru alipirea Principatelor Romane la Ungaria.?

Balcescu si Tell si-au numit cate doi martori: A.G.
Golescu si D. Bolintineanu, din partea primului si N. Plesoianu
si Gr. Marghiloman (inlocuit apoi cu Gr. Gradisteanu),
din partea celui de-al doilea. Nereusind sa aplaneze conflictul,
cei patru martori au decis sa recurga la un arbitru colectiv
(,,toti emigratii din Paris™), care sa se pronunte asupra
corectitudinii financiare a lui Balcescu. La 24 noiembrie
1849, dupa ce au fost audiate ambele parti, adunarea emigratiei
revolutionare s-a declarat convinsa ca ,,Balcescu este [cu]
adevarat onest”, dar ca ,,nu este competenta” sa rezolve
problema duelului dintre cei doi oponenti.

Tntre timp, Heliade-Radulescu a cerut si parerea emigratiei
romanesti din Turcia (Constantinopol si Brusa), prezentand
partinitor atat problema financiara cat si pe cea a duelului.
,Aici [la Paris] — scria el — veni Balcescu cu Bolintineanu
cari, uniti cu alti vreo doi trei, se cearcd a servi interventiilor
si calomniilor lui Ghica si n cele de pe urma a implica pe
Tell Intr-un duel si pe mine Tn altul [probabil cel cu Lajos
Spleny - n.A.O.]. [Ei Tncearcd] sd& ne compromita ca niste
spadasini galcevitori, si sa va faca a avea de ales [intre] niste
oameni sau. laches ce fug de a se bate, sau gata a muri ori
a omorad”. in mod previzibil, emigrantii ,,eliadisti” de la
Brusa (decembrie 1849), la care s-au adaugat Heliade-
Radulescu, C. Aristia si B. Iscovescu de la Paris (ianuarie
1850), au semnat un memoriu Tn care se stabilea ca gestiunea
financiara a lui Balcescu a fost ,,neonesta si antipatriotica”,
iar Balcescu era ,,malonest si chilipirgiu”. ,,Prin urmare -
conchideau semnatarii  d. Balcescu nu meritd a se masura
[Tn duel] cu d. Tell, pana mai Tntai nu se va pune in stare
de a fi stimat”.3 Tnca un duel ratat, despre care nu vom stii
niciodatd daca adversarii urmau sa foloseasca revolvere
(cum credea Balcescu) sau spade (cum credea fieliade-
Radulescu). Tn octombrie 1851, bolnav si deprimat, Balcescu
paraseste Parisul, iar la 29 noiembrie 1852 moare uitat de
Tfume la Palermo.

Ptna la 1865

n 1861, capitanul Constantin VVamav (fiul vornicului
/A Alecu Vamav si al Smarandei Ghica) este ucis Tn

duel de Grigore M. Sturdza (fiul fostului domnitor

7/
[ al Moldovei). Fiind la studii la Berlin, lacob Negruzzi
f afla de eveniment dintr-o scrisoare primita de acasa.
Tn 1862, Negruzzi afla, de data aceasta pe cale onirica,
de producerea unui alt duel. El isi noteaza in jurnal un vis
cu fratele sau, Leon, care se lupta Tn duel si este ranit cu
spada la ochi. Ulterior, lacob primeste o scrisoare de la
fratele sau (aflat la studii la Viena), care confirma ca reale
faptele visate. Peste trei luni, la Berlin, in timpul unui
antrenament de scrima fara masca, lacob Tnsusi este ranit
grav, fiind pe cale sa-si piarda un ochi. ,,Arta spadasinilor
e Tn declin, Tsi noteaza el Tn jurnal. La 7 ianuarie 1864, la
un bal la Didita si Nicolae Mavrocordat, la care se afla toata
protipendada ieseana, Lascar Catargi si Nicolae Sutu se
provoaca la duel. PTna la urma, adversarii renunta la infruntare
din cauza motivatiei inconsistente. ,,Motivul [provocarii la
duel] - consemneaza Negruzzi — a fost o Tnvalmaseala in
timpul dansului 4
,Duelul era la ordinea zilei”, scrie Vasile Alecsandri
Tn 1862, observand ca tinerii boieri romani reveniti din
occident ,,se bateau [in duel] pentru motivuri de nimic”. La
Tnceputul anului 1865, junimistii P.P. Carp si I. Negruzzi,
ambii reveniti la lasi de la studii Tn Germania, ameninta
cu provocarea la duel pe oricine contesta achitarea lui
Maiorescu Tn procesul de imoralitate care Ti fusese intentat.5
Si viata erotica agitata a Elizei Bals (fiica marelui logofat
Lupu Bals) provoaca un duel in epoca. in 1857, dupa ce
divorteaza de Alexandru Moruzi (fiul fostului domnitor),
Eliza se casatoreste cu Dumitru Beldiman, cu care pleaca
in Italia. Dupa citiva ani Tnsa Tl paraseste si pe acesta in
favoarea unui conte italian. Tn 1863, la Florenta, Beldiman
1l provoaca la duel. Sub numele de ,,la comtesse Balche des
Baux”, Elizali paraseste pe amindoi, plecand la VViena pentru
0 noua cucerire — un baron german.f
Am vazut Tn articolul anterior dedicat duelului ca,
prin anii 1854-1855, boierul moldovean Raducanu
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Rosetti se batea adesea in duel cu pistolul, ba c
Cantacuzino, ba cu Alexandru Mavrocordat. Nu atat
sa de ginere al Domnitorului Ghica facea lucrurile surprir
cat pozitia sa de ,,ministru al Dreptatii” (de la 1 no:
1854). in loc ca, n virtutea functiei sale, sa dese
duelul, boierul Raducanu il practica si participa ca
la duelurile altora. Tn 1855, de pilda, el a fost m
duelul in care vornicul Constantin Bals (seful Poli
Moldova) a fost impuscat mortal de contele austriac S
Duelul s-a declansat din cauza relatiei amoroase dintr
din urma si sotia lui Bals, domnita Natalia Ghica.
a avut loc o Tnmormantare grandioasa. Din Moldova,



latele austriece din cauza razboiului Crimeii, un agent
rtat guvernului de la Viena situatia bizara din jurul
i eveniment: ,,Duelul este interzis Tn Moldova, dar
politiei se bate Tn duel, avand doi ministri ca
ri, pe proprii sdi cumnati (beizadea Costache Ghika,
ru de Externe si logofatul Raducanu Rosetti, ministru
ptatii, sotul altei fiice a Domnitorului, domnita Aglaia).
rii lui Stolberg erau alti doi conti, ofiteri de ulani
aci [...]. Constantin Bals, care pana acum cateva
a tinta tuturor glumelor, si-a atras prin tragicul sau
simpatia generala [...], toata lumea vorbeste de crima
copulatia i-a huiduit pe ofiterii austriaci”.7

Dupa 1865.
Duelistii in conflict cu legea

vident, In privinta practicarii duelului Tn Principatele
Romane, legea trebuia Tnasprita. Faptul s-a
produs in cadrul reformei generale ajustitiei, realizata
de Al.l. Cuzan ultimii sdi ani de domnie. La 1 mai
- 1865 intra in vigoare noul Cod Penal, care - printre
altele — prevede ,,delictul de duel”. Intr-un mod mai drastic
ca pana atunci, duelistii romani intra in conflict cu legea
si cu autoritatile. Pe la 1870, spre sfarsitul vietii, I. Heliade-
Radulescu participa la un duel cu lancu Isvoranu, ofiter
de Cavalerie, descendent al unei vechi familii boieresti
din Oltenia. Atat duelistii, cat si martorii lor, sunt dati Tn
judecata pentru ,,delictul de duel”, dar Tribunalul de llfov
Ti achita in 1872. Tn 1874, In Franta, la Fontainebleau, un
Ghica si un Sutu se bat Tn duel cu pistoale. Ghica este
Tmpuscat. Celorlalti participant li se intenteaza proces de
catre justitia franceza. Sutu este osandit la patru ani Tnchisoare,
martorii sdi la trei ani, iar martorii lui Ghica la doi ani. Asta
in conditiile In care Tn Franta nu exista o prevedere speciala
pentru ,,delictul de duel”, acesta intrand Tn dreptul
comun. Tot cam atunci, Gheorghe Costaforu 7l provoaca la
duel pe Gheorghe Em. Lahovari pentru o insulta usoara.
Martorii decid ca duelul nu se impune. Atunci Costaforu
forteaza nota si 1l palmuieste pe Lahovari, obligandu-1 pe
acesta sa accepte provocarea. ,,Onoarea trebuia scaldata
Tn sdnge”, comenteaza un contemporan. Duelul cu spade se
desfasoarain camp deschis si e oprit de martori cand Costaforu
este ranit usor. Probabil ca acest duel a avut loc Thainte de
1873, cand Gh. Costaforu — ca ministru de Justitie — s-a
manifestat deschis Tmpotriva ,,delictului de duel”. Nu este
Tntimplator faptul ca tocmai Tn aceasta perioada (prin 1873)
decide Matei Millo sa puna in scena comedia-vodevil
Duelurile, ,,prelucrata de d-nu C. Negruzzi”, in care duelgiii
se ascund de ,,patrauld” sa nu fie prinsi asupra faptului
interzis de lege: ,,Fugi — e sfatuit duelistul -, de n-ai pofta
sa intri In criminal! Fugi peste granita!”.g
Un document juridic din epoca se refera la un duel dintre
doi boieri Tn 1892, Tn judetul Botosani. Unul dintre ei era
amantul unei frumoase doamne. Celalalt, sotul ei legitim.
Motivul fund temeinic, toata lumea, inclusiv instantajuridica,
a admis ca cei doi erau Indrituiti sa se suprime reciproc.
Ca atare, din punct de vedere penal nu au avut de suferit
nici duelgiii (pentru ca ,,duelul era inevitabil™), nici martorii
(pentru ca ,,au facut toate silintele ca sa-i Tmpace”). intrunita
Tn 1894, Curtea de Casatie a conchis urmatoarele: ,,De oarece
Curtea de fond constata ca in fapt martorii nu s-au facut
vinovati prin nimic si ca in speta duelul era inevitabil,

participarea lor nu constitue o complicitate”.

Pe Ta 1890, Nicolae Blaremberg s-a casatorit cu Paulina
Anghelescu, ,,0 frumoasa doamna” (pictata si de Grigorescu),
dar fara bani, fara rang si cu o reputatie Tndoielnica. Avea
un copil din flori, Olga, dintr-o legatura amoroasa cu boierul
Stefan Bellu. Blaremberg i-a cerut acestuia sa recunoasca
copilul si sa-si asume raspunderea pentru intretinerea lui.
,,Bellu refuzand - noteaza Mihai Dim. Sturdza -, avusese
loc un duel Tncheiat fara rezultat si fara Tmpacare pe teren,
deci si fara legalizarea statutului fetei”. Duelul a avut loc
Tn conditiile Tn care ambii protagonisti au fost mari demnitari
n sferajustitiei: procuror la Curtea de Apel (1851), Tn cazul
lui Stefan Bellu, si ministru al Justitiei (1891), in cazul
lui Nicolae Blaremberg.l0

Tn 1888, Mihail Bals, descendent al cunoscutei familii
boieresti, I-a provocat la duel pe fostul prefect Emest Vamav.
Bals era vicepresedinte al Camerei Deputatilor si redactor
la ziarul Partidului Conservator ,,Epoca”. La o soireen casa
doamnei Zoe Sturdza, Varnav si-a permis sa-1 contrazica
,,CU insolentd” pe Bals. Duelul s-a desfasurat intr-un loc mai
tainic, la Cimitirul Bellu. Bals a fost usor ranit cu floreta,
iar protagonistii s-au Tmpacat ,,pe teren” (,,Vointa Nationala”,
28 aug. 1888).

Dueluri cu motivatii ridicole au continuat si Tn primii
ani ai secolului urmator. Tn 1907, de pild&, Tn plina desfasurare
arascoalelor taranesti, deputatul de Prahova Anton A. Arion
|-a provocat la duel pe vice-presedintele Camerei Deputatilor,
Nenitescu, pentru ca acesta din urma trimisese un usier
pentru a-i cere sa nu mai fumeze n incinta institutiei. De
altfel, si varul acestuia, Constantin C. Arion, ministru in
diverse guverne conservatoare (1900-1913), avea o slabiciune

pentru dueluri. El a servit drept martor — noteaza istoricul
Mihai Dim. Sturdza - ,,amicilor sai politici Alexandru
Marghiloman si Take lonescu, Tn duelurile acestora,
foarte la moda Tn acele vremuri si iscate Tn urma unor
provocari ce azi apar de o uimitoare puerilitate”.ll
Evident, Caragiale nu putea sa rateze un astfel de subiect,
Tn schita Telegrame (1899), de exemplu, directorul prefecturii
dintr-un oras moldovenesc, Raul Gregoraschco, ,,promite
cavalireste duel” concitadinului Costachel Gudurau, fost
deputat, care statea la ,,cafine central”, ,,criticand
guvernul gura mare”. PTna la urma, duelul promis se reduce
la injurii de tip ,,dumnezeu mami”, ,tras palme”, ,,bastoane
lovit cap” si ,,picioare spate gios”. Fratii Gudurau se simt
,.Siliti face justitie singuri”, iar numitul Costachel chiar trage
cu revolverul (in aer), producand panica in urbe, arestari
abuzive si torturi ,,cainchizita” in ,,beciurile politiei locale”,
Tn urma interventiei ministrilor Justitiei si de Interne, tarasenia

se termina apoteotic cu »pupat toti piata endependenti”.

Tn epoca de care ma ocup acum, a doua jumatate a
secolului al XIX-lea, au avut loc mai multe dueluri mai
deosebite, Tn care au fost implicati descendenti ai unor
importante familii boieresti din Romania: Racovita, Filipescu,
Lahovari, VVacarescu, Isvoreanu, Bibescu etc. Unele dueluri
s-au Tncheiat tragic, cu moartea unuia dintre protagonisti.
LuTndu-le Tn consideratie si pe acestea, concluziile mele
privind practica duelului laromani (asa cum le-am consemnat
Tn studiul anterior) se modifica intr-o anumita masura.

lancu Racovita vs
Ferdinand Lassalle (1864)

u prea se stie faptul can 1864 liderul socialist german

— / Ferdinand Lassalle a fost ucis la varsta de 39 de

ani de un glont tras Tn timpul unui duel de studentul

|T roman lancu Racovita. Lassalle s-a nascut Tn

' 1825, Tn orasul prusac Breslau (azi Wroclaw, Polonia),

ca unic fiu al unui prosper negustor evreu, Haim

Lassal. Tn 1856, dupa Razboiul Crimeii, Ferdinand Lassale

a vizitat Europa de Sud-Est, publicand interesante note de

calatorie (Reiseberichte aus dem Orient, 1856). Tn spatiul

romanesc fiind, Lassale s-a exprimat sever la adresa conditiilor
de trai si de igiend ale taranilor valahi.i?

n 1864, Lassalle s-a Tindragostit in Elvetia de tinara
Helene von Donniges, fiica unui diplomat bavarez. Dar
familia fetei s-a.opus caséatoriei din cauza originilor evreiesti
ale socialistului german. Disperat, Lassale a fost dispus
sa se crestineze. Helene a preferat insa un alt pretendent,
pe tandrul boier roméan lancu Racovita. Era epoca n care
Ferdinand Lassale suferea — ca si, Tn grade diferite, prietenii
sai Heinrich Heine si Karl Marx — de sindromul ,,urii de
sine evreiesti” (derjudische selbsthass). Tn 1860, de
pilda, Lassale scria urmatoarele: ,,Nu-mi plac evreii, ba
chiar Ti detest in general. Ti percep ca fiind nimic altceva
decit fiii degenerati ai unui trecut maret, dar disparut. in
ultimele secole de sclavie, acesti oameni au dobéandit trasaturi,
de sclavi, si de aceea am o pornire atat de negativa fata de
ei”. Sau, Tntr-o formulare autoironica: ,,Exista doua categorii
de oameni pe care nu-i pot suferi: ziaristii si evreii. Din
nefericire fac parte din ambele categorii”.
de familia von Donniges a cdzut ca un trasnet. Printr-o
scrisoare injurioasa, Ferdinand Lassale I-a provocat la duel
pe tatal Helenei. Acesta a refuzat provocarea, dar manusa
a fost ridicata de tanarul lancu Racovita. Duelul a avut
loc ITnga Geneva. Roménul I-a Tmpuscat pe Lassale, ra-
nindu-1 grav la abdomen. Peste doua zile acesta a murit,
fiind Tnmormintat Tn cimitirul evreiesc din Breslau. ,,Ce
extraordinar mod de a muri!”, Ti scria Engels lui Karl Marx,
la 4 septembrie 1864, imediat dupa aflarea mortii lui Lassalle.
,Acest asa-zis Don Juan se Tndragosteste de fiica unui
ambasador bavarez si vrea s-o0 ia de sotie. Apoi are de a face
cu un pretendent respins al doamnei Tn chestiune - care,
Tntdmplator, este un escroc din Romania - si face Tn asa
fel Incét sa fie Tmpuscat mortal de rivalul sadu. Asta nu putea
sa i se intdmple decat lui Lassalle, datoritd caracterului
sau unic, partial evreu, partial cavaler, partial clovn, partial
sentimental. Cum a putut un politician de calibrul lui sa
se lase Tmpuscat de un aventurier roman?”.

(continuare n pag. 18)



(continuare din pag. 17)

Karl Marx a admis ca Lassale a murit ,,in triumf, ca
Ahile”, dar n-a fost in stare sa-I numeasca prieten pe fostul
sau rival. Tn scrisoarea de raspuns catre Engels, Marx il
numeste pe Lassale ,,dusmanul dusmanilor nostri”.13

Dar cine a fost acest ,,escroc si aventurier roman”
(cum 1l descrie Engels) care a curmat viata si cariera
politica a parintelui socialismului german? Nu se cunosc
prea multe lucruri despre el. Era un vlastar al familiei
boieresti Racovita-Cehan, ai carei membri au fost domnitori
si Tnalti dregatori Tn Tarile Roméane Tn secolele XVI111-
XIX. lancu era probabil unul dintre multii fii ai beizadelei
Mihalache Racovita (insurat cu o Sutuleasd), mare dragoman
al Portii Otomane si, Tn 1815, mare logofat in divanul
Valahiei.ld in perioada 1862-1864, lancu Racovita studia
la Universitatea din Berlin, fiind coleg cu lacob Negruzzi
la Facultatea de Drept.5

Povestea romantica a inspirat mai multi romancieri,
printre care George Meredith. Prozatorul englez a scris
Tn 1880 un roman ,,cu cheie”, The Tragic Comedians,
Tn care Ferdinand Lassalle este Tntruchipat de personajul
Alvan (politician evreu, cu nas si buze stereotipice), Helene
von Dbnniges de Clotilde von Rudiger (fiica unui general
ambasador, antisemit), iar nepotul de domn Janko Racovita
de printul Marko Romaris. Acesta din urma este prezentat
ca un fel de ,,voievod al tiganilor” (un nobil oaches, cu
trasaturi orientale, care canta la vioara si din gura cintece
tiganesti), semn ca - pentru vest-europeni - asocierea
dintre romani si romi era uzuala si la sfarsitul secolului
al XIX-lea. Bazindu-se pe ,,0 poveste bine-cunoscuta” (a
well-known story, fiind chiar subtitlul romanului), este
de presupus ca Meredith a topit destule date reale Tn
romanul sau. Putem deci afla mai multe informatii despre
modul Tn care s-a desfasurat duelul. Alvan (alias Lassalle)
este un excelent trdgator la tintd cu pistolul, spre deosebire
de Printul Marko (alias Racovitad), care ,,n-a tras In
viata lui cu pistolul”. Clotilde (alias Helene) il roaga pe
Alvan sa nu-1 ucida pe Marko. ,, Trage cu pistolul Tn aer”,
1l implord ea. Alvan Ti asculta rugamintea si se lasa el ucis
de Marko.16

,»,Prin moartea lui Lassalle — conchide politologul
Gaetano Mosea —, miscarea muncitoreasca germana a
ramas Tn mfiinile lui Marx.” Daca Lassalle n-ar fi fost ucis
de Racovita la varsta de 39 de ani, ,,socialismul german
ar fi pastrat un caracter mai national si mai putin cosmopolit™.17
Cu alte cuvinte, s-ar putea zice cd, Tn spatiul romanesc,
nu numai Constantin Dobrogeanu-Gherea ajucat un rol
important Tn istoria miscarii socialiste, ci si —Tn cu totul
alt fel — lancu Racovita.

Nicolae Filipescu vs
G. Em. Lahovari (1897)

In toamna anului 1897, deputatul conservator Gheorghe
Em. Lahovari (fratele mai celebrului Alexandru Lahovari)
publica in ziarul L'Inddpendance Roumaine articolul
,,Deux politiques™, in care 1l acuza de inconsecventa
politica pe cofegul sdu de partid, fruntasul conservator
Nicolae Filipescu (deputat 1887-1895 si primar al Bucurestilor
1893-1895). Acesta din urma se considera ofensat si
trimite doi martori (V. lonescu si Al. Saulescu) sa-i ceara
satisfactie lui Lahovari. Larindul sau, acesta insarcineaza
doi martori (Th. VVacarescu si I. Isvoranu) sa-i raspunda
la provocare. Militar de cariera fiind, VVacarescu simte
,.miros de sange” si solicitd Tmpdacarea partilor. Lahovari
7i scrie Tn acest sens lui Filipescu, explicindu-i ca e vorba
de o simpla polemica de presa si ca nu a avut intentia
sa-l insulte. O scrisoare similard compun si martorii lui
Lahovari, argumentand ca nu sunt Tntrunite conditiile
unui ,,duel inevitabil”. Cu toate acestea, Nicolae Filipescu
- bun scrimeur, cu tineretea petrecutd la Geneva si
Paris — nu renunta la provocare si insista ,,sa se iasa pe
teren”. Vacarescu Tsi da demisia, fiind Tnlocuit de un
oarecare Drossu. Cei patru martori Tncheie un proces
verbal Tn urmatorii termeni: ,,in urma discutiilor ce au
avut loc, neputandu-se stabili o intelegere asupraconditiunilor
de Tmpacaciune, am decis esirea pe teren. [...] Noi, Isvoranu
si Drossu, cu toate cad nu Tmpartasim vederile d-lor lonescu

eseu
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si Saulescu, si considerdm cadncercarile noastre au ramas
fararezultat, Tn numele clientului nostru, acceptam lupta
si conditiile impuse”. Aceasta cu toate ca art. 258 din
Codul Penal prevedea ,,delictul de duel” si pedeapsa cu
Tnchisoare pentru faptasi.

Din pacate, ,,conditiile impuse” au dus la decesul
lui Lahovari. Tn primul rand, martorii n-au convenit ca
lupta sa continue doar ,,jusqu’au premier sang”, ci pana
cand unul dintre duelisti ,,va fi in imposibilitate de a
continua lupta”. Cu alte cuvinte, pana la moartea sau
ranirea grava a unuia dintre protagonisti. Tn al doilea rand,
locul de desfasurare a duelului nu a fost unul neutru. A
fost aleasa sala de scrima in care se antrena Filipescu,
cu care acesta era deci foarte familiar. Tn fine, lungimea
acestei sali era de doar 12 metri, Tn loc de minim 30.
Neavand spatiu suficient de retragere, Lahovari a fost
,»-pus la zid”. Spada lui Filipescu a intrat 20 de centimetri
(1) ™n corpul adversarului sdu. Lahovari a muritin bratele
valetului sdu francez, soptind cuvintele: ,,Ils m’ont asassine.”
Acest eveniment a declansat o ampla dezbatere Tn spatiul
public romanesc si francez privind oportunitatea si conditiile
de desfasurare a duelurilor.

Tn urma acestui duel, fruntasul Partidului Conservator
Nicolae Filipescu a fost condamnat la sase luni inchisoare,
Tn Jurnalul sau, la 28 noiembrie 1897, Titu Maiorescu
scria despre ,,duelul lui Nicu Filipescu si nabusirea acestuia
pentru catva timp”.18 intr-adevar, Filipescu a lipsit aproape
un an de pe scena politica romaneasca, revenind abia in
toamna anului urmator. Tn sedinta din 12-13 iunie
1898, procurorul general a sustinutin fata Curtii de Apel
ca nu a fost vorba de un duel, ci de ,,un asasinat”. ,,La
un duel, nu sunt nici gloantele, nici spada care te omoara,
ci martorii”, a citat procurorul un aforism cunoscut in
lumea duelistilor. El a sustinut ca cei patru martori sunt
»complici la crimd” si ca trebuie pedepsiti ca atare.l’

Printul duelist George Bibescu

Un mare duelist roman a fost George Bibescu, un om
cu o vasta carierd militara in Franta, fiul domnitorului
Tarii Romanesti. Tn 1869, la Paris, Bibescu are o aventura
erotica cu sotia principelui Paul de Bauffremont,
Marie-Valentine, contesa de Caraman-Chimay, Tnrudita
cu mai toata Tnalta nobilime franceza. Contesa fuge la
Bibescu, iar Bauffremont Ti intenteaza proces de divort.
,,L’affaire Bauffremont-Bibesco” este pe larg comentata
Th presa pariziana din epoca, larubrica mondena. Ultragiat,
Paul de Bauffremont publicatn 1872 comentarii ofensatoare
la adresa lui Bibescu. Acesta 1l provoaca la duel si,
fiind un bun spadasin, il raneste. Pana la urma, in 1875,

Marie-Valentine divorteaza de principele francez,
recdsadtorindu-se cu printul roman.

George Bibescu a avut la activ foarte multe dueluri,
cu spada sau cu pistolul, pe care le provoca in urma
polemicilor sale publice, fie 1n apararea tatalui sau,
diabolizat de propaganda liberala, fie Tn apararea romanilor,
diabolizati de unii francezi. De pild&, Tn timpul unei dispute
Tn contradictoriu purtate cu presedintele Asociatiei
Jurnalistilor Francezi, Paul Granier de Cassagnac, acesta
aexclamatin public: ,,Grattez le Roumain, vous trouverez
le barbare!” (,,Razuiti-1 pe roman, veti gasi barbarul!”).
De fapt, Paul Granier parafrazase astfel un aforism celebru
atribuit lui Napoleon: ,,Cautand n interiorul rusului,
vei gasi un tatar!”. Sau ,,un urs”, spuneau altii; la care
Contesa de Segur adaugase: ,,Deschizandu-i vesta, vei
gasi blana!”. Ranit in orgoliul sdu national, Bibescu I-a
provocat pe publicistul francez la duel, dar acesta a parasit
Tn graba Parisul. Lasitatea lui I-a discreditat, dar el a fugit
de frica mortii. Tn primul rind, pentru ca stia ca Bibescu
este un spadasin redutabil si, Tn al doilea rand, pentru
ca si-a dat seama ca printul roman doreste sa faca din
acest duel un act exemplar.

Chiar si Tn pragul mortii, Tn 19Q1, George Bibescu
I-a provocat la duel pe un ziarist cvasi-obscur, C.Al.
lonescu, care se hranea din scandaluri de presa si care
s-a exprimat ireverentios fata de print Tntr-o brosura
intitulata O chestiune de onoare. Dar George Bibescu
si-a facut un nume nu numai n practica duelului, ci si
in teoria acestui ,,sport al onoarei”. Istoricul Mihai
Dim. Sturdza a detaliat acest aspect: ,,Una din conferintele
sale de la Academia de Stiinte Morale si Politice din Paris
[al carei membru a devenit ulterior - n.A.O.] avusese
ca tema duelul, examinat din punctul de vedere social
si al mentalitatii «punctului de onoare». Tot asa, o lucrare
colectiva aparuta la Paris Tn 1883, Les tireurs
pistolet, avea ca autori pe baronul de Vaux, printul Bibescu
si scriitorul Guy de Maupassant. La Bucuresti, tineri
intelectuali proveniti din rAndurile burgheziei tineau
sa-si completeze biografia printr-un duel, asezat sub
patronajul printului Bibescu. Astfel, viitorul profesor
universitar de filozofie, Constantin Radulescu-Motru,
ceru arbitrajul printului, socotindu-se ofensat de o recenzie
critica semnata de tanarul diplomat si dramaturg Al.D.
Florescu” (v. ,,Adevarul, 2 11 1902).20 m

NOTE

* Fragment dintr-o cercetare mai ampla, realizata in cadrul
Muzeului National al Literaturii Romane, intitulata Mentalitati,
Mode siMoravuri. Societatearomaneascain tranzitie (1774-1866)

"N. Bdlcescu, Opere, vol.IV, Corespondenti, Editie G. Zane,
Ed. Academiei, 1964, p.350.

2 ldem, pp. 232, 536.

3 Cornelia Bodea, Duelul Chr. Tell - N. Balcescu, Tn ,,Studia
et Acta Musei Nicolae Balcescu”, vol. V-VI, Balcesti pe
Topolog, 1979.

11. Negruzzi, Jumal, trad. Horst Fassel, Ed. Dacia, 1980, pp.
38,55, 82, 93, 134, 268.

51 Negruzzi, Amintiri din .Junimea”, Editie C. Simonescu,
Ed. Minerva, 1970, p. 32.

§ Mihai Dim. Sturdza, Familiile boieresti din Moldova si
TaraRomaneasca, Ed. Simetria, 2004, vol. I, p. 290.

”Idem, pp. 316-7 si 295-6.

§ C. Negruzzi, Opere, voi. 3, Editie L. Leonte, Ed. Minerva,
1986, pp. 319, 528.

" Duelul Filipescu-Lahovary, inaintea Curiei de Apel, rechizitoriul
procuroruluigeneral, Tip. L’Independence Roumaine, Bucuresci,
1898, pp. 23-39. Multumesc lui Adrian Majuru pentru semnalarea
acestel lucrari.

10 M.D. Sturdza, op. cit, pp. 416-418, 539, 571-573.

"ldem, pp. 130,311,326.

12 Klaus Heitmann, Imaginea romanilor in spatiul lingvistic
german (1775-1918), Ed. Univers, 1995, p. 128.

1§ R.S. Wistrich, Revolutionary Jews horn Marx to Trotsky,
1976, pp. 56-57; G. Wigoder, Evrei in lume. Dictionar biografic,
Ed. Hasefer, 2001, p. 327.

14 O.-G. Lecca, Familiile boeresti romane, Ed. Minerva,
1899, pp. 411-412.

151. Negruzzi, Jumal, ed. cit., p. 49 s.u.

1§ G. Meredith, The Tragic Comedians. A Study in a Well-
Known Story, Leipzig, 1881.

11 G. Mosca, Storia delle dottrine politiche, Editori Laterza,
Bari, 1968, p. 256.

1§ Z. Omea, Junimea si junimismul, F.d. Eminescu, 1978, p.
336.

Duelul Filipescu-Lahovary, ed. cit.

2 M.D. Sturdza, op. cit, pp. 479-485.



m regasit Braila impodobita sarbatoreste

cu afise care vesteau evenimentul extraordinar

al editieijubiliare a Festivalului si Concursului

international de Canto Hariclea Darclee

initiat si organizat cu triumfale succese

[ ] recunoscute in lumea Tntreaga de catre

/ 1 marea soprana Mariana Nicolesco. Impactul

- ’ asupra mea nu putea, fireste, sa fie decét

pe masura acestui eveniment, a carui

complexitate s-a manifestat, ca Tntotdeauna, pe multiple

paliere: profesional, artistic, pedagogic, didactic, festiv,

etic, uman. Organizatorii, membrii juriului, tinerii artisti

aflati Tn competitie si toate categoriile de colaboratori erau

ca prin miracol armonizati sub semnul bucuriei senine

aduse de energia catalizatoare a personalitatii Marianei
Nicolesco.

Doamna Mariana Nicolesco purta un colocviu amical
cu fiecare tanar artist dupa evolutia acestuia Tn competitie,
Ti solicita apoi reluarea executiei unor fraze sau a unei arii,
indicandu-i reperele virtuozistice ale unor alternative
tehnice si interpretative. Cresterea rapida si considerabila
a performantei venea sa demonstreze ca ceva trebuia
schimbat sau cel putin recalibrat in gandirea tanarului
interpret. Prin aceasta, toti concurentii au avut de castigat.
Si tot prin aceasta concursul s-a impus ca o competitie a
Tnvingatorilor, unica in felul ei.

Tn paralel cu Concursul International de Canto,
manifestarile Festivalului Darclee ne-au oferit serate
minunate, ca aparitia tanarului mare pianist Matei
Varga, revenit de curand de la New York unde se bucura
de mai bine de un an de senzationale succese. Ori recitalul
mezzosopranei luliaMercasi al baritonului Florin Estefan.
Sau Concertul Omagiului lui George Enescu, cu integrala
liedurilor sale si Concertul Extraordinar de pe Esplanada
dunarii. lar in seara finala, la Gala Laureatilor, bucuria
si emotiane-a reunit pe toti Tn acordurile celebrului Brindisi
din La Traviata de Verdi cantdnd Tmpreuna cu laureatii
Concursului Darclee sub accentele dominante si fascinante
ale vocalitatii Marianei Nicolesco Tn sublimele armonii
verdiene ce au consacrat gloria mondiala a carierei sale
exceptionale.

In conferinta mea dedicata Haricleei Darclee, laimplinirea
a 145 de ani de la nasterea sa, care au coincis Tn acest an
cu editiajubiliard a Festivalului si Concursului ce-i poarta
numele, am cautat sa prezint un portret vocal al marii
interprete, analizand configuratia repertoriala si stilistica
acelor53 de roluri pe care le-a abordat Tn lunga sa cariera
Tnceputa la 1881 chiar pe scena teatrului brailean in care
ne aflam. Am ascultat cu totii, cu 0 mare emotie vocea lui
Darclee Tn singurele Tnregistrari care ne-au ramas, cu
acompaniament de pian, si anume cele doua lieduri roméanesti
Cantecul fluierasului de George Stephanescu si Vai badita
dragi ne-aveam de Tiberiu Brediceanu, imprimate cand
artista avea 76 de ani. Apoi, din Tosca de Puccini, cantata
de Darclee in premiera mondialda la Roma in 14 ianuarie
1900, laraspantie de secole, am vibrat odata cu accentele
intense ale ariei Vissi d'arte sugerata autorului si schi-
tatd muzical de insdsi Darclee, ascultand vocea grandioasa
a Marianei Nicolesco Tntr-o interpretare extraordinara,
n care cel mai pur belcanto a aureolat linia expresiva a
unei totale trairi veriste. Conferinta mea a reliefat faptul
ca Darclee a fost cea mai importanta personalitate pe plan
mondial la cumpana secolelor 19 si 20, implicata, ca
nici o alta soprana, in afirmarea creatiei originale a
repertoriului operistic de scoala verista.

Hariclea Darclee a nutrit o stima si o admiratie deosebitd
pentru George Enescu, pe care l-a intalnit Tn numeroase
ocazii pe drumurile vietii si ale carierei. Seara de lied
intitulata Omagiu lui Enescu a fost o noua Tncantare.
Publicul brailean a admirat si aplaudat cu entuziasm
cele Sapte cantece pe versuri de Clement Marot interpretate
de soprana Mihaela Maxim, care avea de altfel sa cucereasca
Marele Premiu Darclee 2005 (vocaltiate purd, expresivitate
emotionanta printr-o trdire teatrald gratie careia frazarea
a slujit valsarea poetica in cele mai mici detalii ale celor
mai delicate inflexiuni); Sapte cantece pe versuri de Camen
Sylva interpretate de mezzosoprana lulia Merca (laureata
Marelui Premiu Darclee 2003) si de sopranele Marta San-
du si Oana Severin, de baritonii Florin Estefan, Bogdan
Mihai, Catalin Petrescu si de tenorul Florin Budnaru. Tn
finalul concertului, mezzosoprana lulia Merca, laureata

muzica

Marelui Premiu Darclee 2003, a entuziasmat publicul
cu trei creatii enesciene n caracter popular: Revedere
(versuri de Eminescu), Dedicace si De ziua ta (versuri
de George Enescu) si Eu ma duc, codrul raméne (versuri
de Eminescu). Spre gloria muzicii lui Enescu si a Romaniei,
laora la care apare acest articol Mariana Nicolesco si tinerii
ei prieteni sunt aclamati in Japonia, unde prezinta la
Expozitia Universald integrala liedurilor marelui compozitor
roman.

Gala Laureatilor, care a avut loc duminica 31 iulie, a
fost precedata de doua seri extraordinare.

Vineri 29 iulie, in sala Teatrului Municipal, a fost
reprezentatd in forma de concert, fara decoruri si costume,
dar cu o inspirata miscare scenica, opera |l Barbiere di
Siviglia de Rossini, cu participarea orchestrei Europa
Symphony Orchestra, sub bagheta dirijorului italian Marco
Balderi, si cu Luminita Berariu la clavecin. Spectacolul
a fost dedicat marelui bariton Nicolae Herlea care, interpretand

Retrospectiva

Un alt triumf.

Festivitatea decernarii premiilor si Gala Laurentilor,
duminica 31 iulie 2005, a fost o adevarata apoteoza.

Marele Premiu Darclee a fost acordat Tn acest an, asa
cum spuneam, sopranei Mihaela Maxim, care a interpretat
magistral marea scena a Desdemonei din actul 1V al operei
Otello de Verdi. Desavirsirea tehnica si profunzimea
estetica manifestate n cele mai mici detalii ale expresivitatii
stilistice, sustinuta de puritatea sonora a unei admirabile
limpezimi timbrice, a extaziat publicul al carui torential
entuziasm a decretat marele succes ca o confirmare a
justetei deliberarii juriului.

Premiul | adat si el, In felul sau, masura importantei
Internationale a Concursului Darclee. Tn timp ce in lume
lipsesc tenorii, si mai ales cei dramatici, la Brailajuriul
a trebuit sa dividd Premiul I Tntre trei voci exceptionale
de tenori. Acest premiu a revenit ex-equo tenorului liric
Tiberius Simu, tenorului dramatic Cho Yongkap din Coreea

Festivalul Darclee

Mariana Nicolesco alaturi de soprana Marta Sandu,
baritonul Bogdan Mihai, mezzosoprana lulia Merca,
tenorul Tiberius Simu si soprana Mihaela Maxim

aceasta opera de 550 de ori pe toate marile scene de opera
ale lumii, aramas Tn memoria publicului si a specialistilor
despre inegalabilul interpret al rolului Figaro. Publicul a
omagiat cu aplauze indescriptibile interpretdrile protagonistilor
Tiberius Simu (Contele Almaviva), Orest Pislariu (Don
Bartolo), lulia Merca (Rosina), Marco Cristarella, din italia
(Figaro), Zoltan Nagy (Don Basilio), Maria-Anca Aluas
(Berta). Dirijorul Marco Balderi a urmarit fiecare voce cu
0 atentie deosebitd, asa cum avea sa o faca la fiecare concert,
moderand calibrul orchestral cu extraordinara maiestrie,
pentru triumful belcantoului stralucitor al artistilor indrumati
vocal si interpretativ, Tnca de la Master Classes 2004,
de Mariana Nicolesco.

lar sambata 30 iulie, In fata a peste 15.000 de
iubitori ai muzicii, a avut loc Concertul Extraordinar
intitulat Pe Valurile Dunarii cuprinzind capodopere ale
compozitorilor din tarile traversate de marele fluviu, de
la Mozart, Strauss sau Brahms la Ivanovici al nostru.

de Sud si tenorului dramatic Antonio Interisano din Italia,
elev al lui Pavarotti, care, dupa interpretarea ariilor prevazute,
si-au Tnfratit vocile in celebra arie Nessun dorma din
Turandot de Puccini, exaltand publicul cu apoteoticul
final Vincero: simbol major al unui concurs care a avut
doar Tnvingatori.

S-a ncheiat astfel Tn magistral triumf o noua editie a
Festivalului si Concursului International de Canto Hariclea
Darclee a carui grandioasa lectie de omenie si de arta
instituie o noua traditie si noi coordonate universale ale
gloriei Tn artd sub binefacatoarea influenta a unei linii
fundamentale trasate Tn timp de repere artistice de importanta
Haricleei Darclee si a Marianei Nicolesco.

Stephan POEN

Stephan Poen este medic fonilatru stabilit la Roma, cercetator in
muzicologie, sotul regretatei mezzosoprane Elena Cemei.
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Luni 19 septembrie,
de la ora 17.00

va asteaptam la intalnirea cu

“Filoculturalii”

o editie speciala realizata
de Andreea Andrei
in Piata Festivalului George Enescu

Arad 106,8 Craiova 101,1 Ploiesti 104,1
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Buzdu 103,7 P. Neamt 100,3 Tg. Jiu 89,5

N

TARGUL DE TOAMNA
_ICOANA INVIE"

Muzeul Taranului Roman organizeazain perioada 16-18 septembrie 2005, intre orele
10-19, Targul de toamna, intitulat "ICOANA INVIE".
Sunt invitati mesteri iconari si cruceri din Bucuresti si din alte zone, precum Cluj,

Bucovina, Republica Moldova, Constanta, Galati, Cugir.
Tn prima zi a Targului si paAnain 25 septembrie se va deschide Tn sala Acvariu expozitia

»Sarbatoarea Carstovul viilor" cu icoane pe sticla si pe lemn reprezentind scena lisus
cuvita de vie. Alaturi de ele vor putea fi admirate fotografii de arhiva cu obiecte si scene

din timpul culesului viilor.
n ziua de vineri, 16 sept., taraful din Marsa, jud.Giurgiu va da concerte pe aleile

muzeului.
Vizitatorii vor putea gusta specialitatile restaurantului ,,Hanul Hangitei" si
ale unor importante case de vinuri.

Pentru informatii: 312.96.60,212.96.63 Xz UU
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m revazut-o dupa doisprezece ani la
Orsova, un ordsel roméanesc de pe malul
Dunarii. Treceam prin fata unui hotel
si i-am recunoscut chipul acela ciudat,
cu alura mongola, ale carui trasaturi nu
credeam sa le mai revad vreodata: chipul
Mihaelei, acum cetdteanca germana,
locuind Tntr-un ordsel din apropierea
Frankfurtului. Ne priveam Tncurcati,
Tncercind amindoi sa Zimbim, dar zimbetul nostru silit nu
putea sterge expresia stinjenita a unor fete ce nu-si puteau
stapini surpriza. Spontan, printr-o tresarire instinctiva
de politete sociald, am Tncercat sa ne aducem aminte de
cind nu ne mai vazuzem. ,,Da, sint 12 ani, ca sa vezi, o
viatd de om. Si am Tmbatrinit amindoi, se vede, nu?*

Sovaiam unul Tn fata altuia, eu nestiind prea bine daca
trebuia sa-i Intind mina, iar ea nestiind prea bine daca
trebuia sa mai stea Tn loc sau sa se Tndrepte spre copilul
ei, o fetita ce Tsi facea de lucru cu florile de pe peluza
din fata hotelului. Eram ca doi oameni care odata se stiusera
bine si care acum, dupa atitia ani, nu mai stiau ce se petrece
unul cu celalalt. Doi strdini incrucisindu-si din intimplare
pasii. Femeia aceasta, Tn pofida anilor trecuti, Tsi
pastrase frumusetea si, privind-o cu coada ochiului, retrdiam
fulgerator istoria unei despartiri de pe urma careia fiecare,
luind-o pe alt drum, fusese la un pas de consemnarea unei
prabusiri definitive. Tmi aminteam si astazi cum, pier-
zind-o pe Mihaela, aderenta mea la lume Tncetase brusc
si pentru multa vreme, ruptura exterioara dind nastere,
printr-o reflectare simetrica, unei scindari interioare atingind
proportiile catastrofei. Atunci deprinsesem gustul dezastrului
si iIncrincenarea ciinoasa a omului care, ani de zile, nu mai
putuse crede Tn nimic.

O priveam pe Mihaela cum isi scutura parul cu acelasi
test zmucit si atit de fermecator de altadata, un fel de
clatinare a fruntii repezite Tn sus, intr-o miscare pe care
odinioara nu ma saturam sa i-o privesc, sorbindu-i chipul,
suvitele Tncolacite si marginile buzelor ei. Am facut citiva
pasi pe trotuar si, privind-o pe furis, am Tncercat sa-i
regasesc trasaturile din trecut. Mihaela era genul de
frumusete pe care, privind-o, simteai dintr-o data nevoia
sa suferi, sa te retragi undeva Tntr-un colt, departe de
privirile lumii, spre a te Tntreba daca nu cumva, pina s-o
fi Tntilnit, nu traisesi degeaba. Pe chipul cu ochi migdalati
si buze senzuale, brazdat la fiecare zimbet de doua santuri
ce plecau de sub nas si se Tndreptau catre barbie ca doua
falii spontane iscate de capriciul pielii, se citea constiinta
unei frumuseti de care nu cauta sa faca parada. Stia ce
frumusete are, dar se straduia sa se poarte de parca nu ar
fi avut-o. Avea alternante imprevizibile de dispozitie, acum
Tnseninata de un gind ce-i marea luciul irisilor, acum atinsa

iteratura

lubita mea,
Iubita mea

de umbra trecatoare a unei tristeti grave, asemeni unei
melancolii irepresibile ce Ti tulbura privirea si Ti sporea
farmecul greu, un farmec de faptura obisnuita sa primeasca
toate avansurile tuturor barbatilor de pe lume. Gratia ei,
ca a tuturor femeilor de rasa, era Tnnascutd. Se vedea ca
nu facuse nici un efort apre a-si studia tinuta si gesturile,
si asta fiindca natura Ti ddduse de-a gata ceea ce munca
cu ea insasi nu i-ar fi dat decit anevoie si Tntr-o masura
dramuita. Singurul amanunt care te ducea cu gindul la
educatie era intentia vadita de a-si atenua cit mai mult
farmecul printr-o atitudine severa de retinere cizelata,
pe care, se vedea bine, o cipatase Tn Occident. Si totusi,
Tn spatele crustei de morga politicoasa, o recunosteam
pe ea, iubita mea, iubita mea.

Sint femei pe care le intTlnesti intimplator si Tn treacét,
dar care sterg cu buretele toate chipurile de femei pe
care le crezusesi de neuitat. Tn fata unei asemenea femei
simti cita nedreptate se ascunde Tn aceasta lume si ce
injustitie suprema e ca unora sa li se dea mult, iar altora
aproape deloc. lar eu, n fata acestei femei, simteam ca
frumusetea, ca sursa a unei puteri fascinante ce nu cunoastea
Tmpotrivire, era o nedreptate divina, o nedreptate strigatoare
la cer, dar o nedreptate fara de care lumea asta s-ar fi stins
treptat Tn inertia omogena a unor chipuri placide Tn
inexpresivitatea lor.

Rusinatd parca de slabiciunea pe care mi-o dovedise
lastnd un zimbet sa-i lumineze fata, Mihaela si-a
scuturat din nou parul si si-a repezit semet barbia in
fatd, cu acelasi gest instinctiv prin care orice femeie se
strdduieste sa puna ordine Tntr-o tinuta ce i-a scdpat Tn-
tr-o clipd de neatentie, pentru ca apoi, cu lentoarea ritmica
a unui robot, sa porneasca pe trotuar tragindu-ma parca
Tn urma ei, asemeni unei umbre ce se misca doar gratie
fortei de atractie izvorite din ea. Cind mergea, simteam
din nou ca nu avea nimic din cochetaria studiata a femeilor
ce Tsi fac din frumusete garantia psihica a sigurantei de
sine. Avea un mers ciudat, cu adevarat neobisnuit, lipsit
de orice urma de elasticitate jucata si de orice unda de
legdnare afectata. Pasii ei lasau impresia can fatamea se
misca un om fara genunchi, ale carui singure articulatii
active erau cele ale bazinului, picioarele miscindu-se ritmic

si sacadat direct din solduri, printr-o lege a dinamicii
articulare ce scapa explicatiilor fiziologice. Pasea sacadat,
aruncindu-si picioarele Tn fatd intr-o atitudine ambulatorie
de mers militar, si totusi impresia pe care o lasa nu era
de balerind teapana si rigida, ci de zbatere silnica a unei
fiinte careia lumea fizica in care trdia 1i pusese conditia
nemiloasa si aspra de a se deplasa printre oameni Th modul
chinuitor al posturii bipede. Talpile si le repezea Tnhainte
cu acelasi gest zvicnit si silnic, iscat parca dintr-o
laxitate inexplicabila a unor glezne prea astenice ca sa
poata infringe presiunea aerului. Si mergind asa alaturi de
mine, preocupata ca nu cumva fetita sd-i scape din priviri,
regaseam cimpul de fortd si farmec ce emana dinspre
ea, un cimp ce Tmprumuta oricarui barbat ajuns in fata
ei un profil ascutit de lup avid, un lup pe al carui chip se
Tntrezarea o privire fixa de o acuitate hipnotica, ca ntr-o
noapte cu luna plina cind pornirile licantrope ale oamenilor
se dezlantuiesc .atavic.

Femeii acesteia, care se straduia atit de mult s&-si
supravegheze fetita si sa-si indeplineasca rolul de
mama, nici nu-i trecea prin cap ca lucrul la care se pricepea
cel mai bine e sa fie pur si simplu acolo, Iihgd mine, cu
frumusetea aceea tulbure si dureroaséd, cu gestul acesta
al ei de a-si trece unghia peste buza carnoasa de sus,
Tntr-un tic neconstientizat de reculegere spontana, si cu
zvicnetul acela lateral al capului, Tn incercarea de a-si
ordona parul si de a-si limpezi gindurile.

Cu un ochi obisnuit sa privesca arhitectura Frankfurtului,
Mihaela, Tnspaimintata de infatisarea de oras parasit pe
care o aveaatunci Orsova, mi-a aratat frontispiciul decrepit
al cladirilor si peretii scorojiti ai blocurilor din centru,
pentru ca apoi, Tntorcindu-se spre mine, sa zimbeasca
superb si Tncurcat, dindu-si seama ca ochii mei, orbi la
ffontispicii de cladiri si opaci la aspectul peretilor blocurilor,
0 priveau cu o stralucire ciudata, de o acuitate hipnotica.
Si brusc mi-am dat seama cd, daca ar fi disparut atunci
de ITnga mine, toate strazile Orsovei ar fi recapatat aerul
banal si mohorit al unui caldarim de piatra pe care m-as
fi plimbat plictisit ore Tntregi, Tn timp ce casele acelea,
mohorfte si paraginite, si-ar fi aratat fatadele stinghere ale
unor edificii catre care privirile mele nu s-ar fi Tndreptat
niciodata. Abia atunci mi-am dat seama ca Orsova
parea un oras cu cladiri parasite, si tot atunci am realizat
caorice fleac pe care mi-1 aratase Mihaela cdpata o importanta
cruciala doar pentru ca mi-1 aratase ea, si ar fi fost o
indiscretie cumplitd s& ma intreb daca acel fleac, chit ca
I-as fi privit zi de zi timp de un an, ar fi putut, in lipsa ei,
sa-mi atraga vreodata atentia.

Sorin LAVRIC
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De la un eveniment muzical
la altul

n mod cert, bucuria muzicii, a fiecarui moment al acesteia, forta de
impact a marilor evenimente, ne conduc sa credem ca - comparativ
cu editiile anterioare - actuala editie a Festivalului este una cu totul
speciald. Este posibil. La fel de important de observat este, Tnsa, si
faptul ca aceasta sarbatoare a muzicii, a artei, a tineretii muzicii, nu
se adreseaza numai noua celor prezenti zi de zi Tn salile de concert;
efortul financiar, cel administrativ organizatoric, sunt mari. In Europa
si Tn lume, poate numai Festivalul de la Salzburg Tntrece stralucirea
actuala a festivalului bucurestean. Credem ca meritdm acest lucru. Pentru noi,
pentru imaginea noasta in lume. Ambele aspecte sunt de luat Tn consideratie.
Pentru noi Festivalul este o fereastrd ce Tnlesneste contactul direct cu marea
dinamica a valorilor actuale, de performanta, ale muzicii. Exemplul acestor
contacte este important. Am putea Tnvata multe, noi muzicienii performeri, noi
muzicienii comentatori.

Festivalul este, Tn egalda masura, un pretios instrument de promotie Tn exterior
a propriei noastre imagini. Vom sti sa-1 folosim? lata aspecte asupra caroraramane
sa meditam. Ne bucuram acum de ultimele concerte, de ultimele momente ale
festivalului enescian.

Tncercam a rememora momentele anterioare. As insista asupra prezentei
muzicienilor englezi. Le este comuna bucuria cantului Tn ansamblu marcata de
un anume pitoresc, de o anume bonomie care da savoare, conferd farmec si
stralucire actului performantei muzicale. Ma refer la concertele bachiene, la
cele doua importante integrale, cea a Suitelor pentru ansablu instrumental, cea
a Concertelor brandemburgice, realizate de minunata formatie ,,King’s Consort”.

Bucuria cantului, pitorescul culorilor timbrale, fastul cuceritor al miscarilor
cu caracter dansant, 1l regasim atat in Suite cat si Tn unele Concerte. Specificul
iradiant al acestei muzici este covarsitor. Muzicienii formatiei sunt condusi de
acestjubilator spirit al muzicii baroce care este Robert King. Nu poti sd nu observ;
faptul ca suitele au fost literalmente investite cu acel farmec sarbatoresc
propriu curtii regale engleze a timpului; fastul acesteia era agrementat de creatiile
unor muzicieni de geniu cum sunt Purcell sau, mai tarziu, Haendel. Creatiile
lor, creatiile de gen ale contemporanilor, i-au servit lui Bach drept model in
elaborarea acestui spectaculos grup de suite. Sunt lucrari ale maturitatii tarzii.
Geniul bachian a fost omniprezent in epoca, a fost la curent cu tot ce se
petrecea n epoca; iar aceasta, se stie, Tn ciuda faptului ca, Tn timpul vietii, nu a
depasit teritoriul statelor, al landurilor germane, cad opera sa a avut o circulatie
modesta Tn epoca. Tocmai acest aspect privind nota engleza a acestei muzici, a
acestor lucrari, a fost admirabil luminat Tn performanta muzicienilor formatiei
,,King”’s Consort”; farmecul fabulos al bogatiei timbrale I-am regasit si Tn realizarea
celor sase Concerte brandemburgice, iar aceastain ciuda accidentelor de intonatie
datorate emisiei atat de nesigure ce tine de imperfectiunea de constructie a
instrumetelor de suflat din metal, corni, trompete, instrumente ce se bazeaza pe
manevrarea unei unice coloane de rezonantd; nota de autenticitate este implinita;
performantele uimitoare ale acestor instrumente pot fi urmarite mai ales in
Tnregistrari. Caldura suflului uman se transmite cu o cordialitate cuceritoare, fie
ca urmarim prezenta unui singur muzician al ansamblului, fie ca 1l urmarim pe
conducatorul formatiei, pe Robert King, un spirit viu, animat de grija permanentd
a portretizarii plastice a imaginilor, a vietii interioare a partiturii, a sonoritatilor
pe care le degaja aceste comori ale muzicii baroce.

Atmosfera degajata a cantului, placerea de a face muzica, de a comunica o
afli si atunci cand asculti Orchestra de la St. Martin in the Fields, celebru ansamblu
londonez de muzica baroca si clasica, ansamblu a carui geometrie variabila se
ordoneaza Tn functie de repertoriul ales. Asa cum se face la marile case,
Artexim I-a Tnlocuit pe indisponibilul Murray Perahia cu minunatul Christian
Zaccharias. Nu pot spune ca a fost un céstig, a fost o fericitad salvare a situatiei;
a fost un concert minunat, o apologie a valorilor clasicismului muzical vienez
pre-beethovenian. A fost o Tntalnire de zile mari a orchestrei, a pianistului, un
pasionat dirijor, pasionat muzician, a noastra, cu marea muzica, cu marile
spirite ale acesteia.

Fermecdtoare s-a dovedit a fi simplitatea si supletea frazarii in ,,Serenata
nottuma” de Mozart; superb tensionata Tn constructia ei a aparut Simfonia in
sol major nr. 92, ,,Oxford”, o muzica a europeanului, a celebrului pe continent
papa Haydn, muzica oferitd melomanilor londonezi; frumusetea simplitatii
expresiei, arhitectonica majestoasa, profunzimea partii introductive lente, prevestesc
aici marile momente beethoveniene ale Tnceputului de secol XIX. Scapararea
de spirit, luciditatea constructiei, farmecul comunicarii, se constituie Tn date
pretioase cu care Christian Zaccharias investeste muzica Concertului Th mi bemol
major de Mozart, lucrare a carei realizare de ansamblu o conduce de la nivelul
claviaturii pianuluij; si aici si mai ales pe parcursul Sonatei de Domenico Scarlatti,
oferita la cererea insistenta a publicului, imaginatia sa de constructor intélneste
savuroasa stralucire a spiritului. Tn compania unor asemenea muzicieni, creatia
clasica iese din istorie, patrunde Tn imediata noastra intimitate drept o hrana
Tnnobilatoare a spiritualitatii contemporane, drept o posibilad salvare a acesteia.

Dumitru AVAKIAN
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Kirov-Gergiev,
prima seara

Un alt fel de Enescu

aleri Gergiev a venit la Bucuresti Tnsotit de aura

celebritatii si de murmurul adijiirativ al tuturor

celor ce-1 mai auzisera. De la primul sau concert

la Sala Palatului (6.09) era evident, Tntr-ade-

var, ca ascultam unul din cei mai mari dirijori

ai momentului, cu 0 magnetica putere de transmi-

tere, de modulare a muzicii spre cele mai fine nuante -

asa cum s-a Intamplat Tn Introducerea la Hovanscina de

Musorgski (ce optiune nespectaculoasa si Tn acelasi
timp rafinata pentru a incepe un program!).

Tncantatoare, revigoranta si poate discutabild pentru

unii a sunat versiunea lui Gergiev la Suita | de Enescu:

aceean favoarea unui etos al cantecului lung, liric si nobil

din Preludiul la unison puteau fi nedumeriti. Au ascultat

acelasi Preludiu Tn zona patosului melodiei, au ascultat Tn

integralitatea sa o0 muzica plina de viata, de traire

Ale Festivalului
valuril...

Tntrebare pe care ascultatorul fidel din fotoliul

de orchestra si-o pune cateodatd este legata de

selectia artistilor invitati sd se manifeste Tn

cadrul unei sarbatori muzicale, Tn acelasi timp

ea este o problema care da multe nopti de

nesomn organizatorilor manifestarii. Ei stiu ca

armonizarea unui program, alegerea invitatilor
tine de un intreg complex de fapte de ordin artistic,
conjunctural, financiar, relational etc. Unul dintre criteriile
dominante este box-office-ul artistului — presa lui, cota
pe piata impresariala si uneori, ,,legenda” lui. Tn aceasta
ultima circumstanta intervin deseori surprizele neplacute;
fardindoiald, prezenta pe afis a unui discipol al lui George
Enescu, violonist cu o cariera internationala stralucita,
este argumentata de rezonanta numelui, de consideratia
de care se bucurdin tara sa, mai putin de forma saprezenta,
Tntr-un interview recent, Valery Gergiev spunea ca publicul
are Tncredere Tn celebritati, se pare ca asa este din moment
ce — si aici voiam sa ajung - Uto Ughi a fost aplaudat
cu entuziasm Tn Sala Palatului dupa tristul concert de
Beethoven pe care ni I-a oferit. A fost un spectacol dureros,
caci fara Tndoiala sunetul splendid al viorii sale
Guamieri del Gesu, frazarile generoase admirabil arcuite,
0 comunicativitate luminoasa tipic italiana ne-au
amintit de trecutul sdau glorios, dar ce folos! intonatie
deficitara (in traducere, falsuri), nenumarate rateuri tehnice
au maculat ceea ce candva era o interpretare romantica
plina de culoare. Ne-a mai consolat putin partea a doua
a concertului: tanarul dirijor Sasha Goetzel a reusit sa
mobilizeze Filarmonica “Transilvania” din Cluj intr-o
interpretare a Suitei a Ill-a “Sateasca" de Enescu care a
demonstrat o fantezie sonora bogata, un auz rafinat, sensibil
la culoare (excelent tabloul ,,Pasarilor calatoare™); ceea ce
dirijorul ainteles mai putin, este curgerea temporala libera
de constrangeri arhitecturale a melosului enescian si de
aceeadiscursului i-a lipsit fluenta specifica. Tn “Mandarinul

arte

intensa, de vitalitate. lata o perspectiva care nu are
nimic Tn comun cu diluarea statica, practicata uneori de
alti interpreti ai lui Enescu.

Poate ca talentul muzicianului Gergiev ar fi explodat
si mai vizibil in fata unei orchestre mai performante. Kirov
Symphony Orchestra mi s-a parut un ansamblu docil, fara
instrumentisti exceptionali, fapt vizibil mai ales Tn Simfonia
a 5-a de Ceaikovski, unde tempii lenti preferati de
dirijor nu au gasit sustinerea necesara din partea orchestrei.
Daca m-am Tnselat sau nu, se va vedea din al doilea concert
al aceluiasi ansamblu dirijat de Gergiev, cu un program
integral rusesc.

Creatia romaneasca
In contemporaneitate

«< > gumalisté_ge_rmané, venita pentru debutul
estivalului, si care a plecat dupa cateva zile

de la acesta, Tmi spunea ca ar fi simtit nevoia

unei individualizari a repertoriului, ca ar fi fost

de pilda curioasa sa asculte si alta muzica

romaneascd, alaturi de cea enesciana. I-am

explicat ca, pentru noi, programele traditionale

de concert ale Festivalului suplinesc o stagiune Tn care

publicul nu are posibilitatea sa se bucure de mari nume

interpretative ale actualitatii mondiale. | se ofera condensate

Tn acest fel, o datd la doi ani, evenimente extraordinare.

Cat despre muzica romaneasca, ea exista — este adevarat,
la 0 margine simbolica a celorlalte manifestari.

Frecventand cele doua concerte de la Sala ,,Mihail

Jora” a Societatii Romane de Radiodifuziune reunite

sub genericul ,,Creatia muzicala romaneasca Tn contem-

poraneitate”, m-am simtit intr-adevar in alt festival. Cel

putin cele cinci ore ale maratonului de duminica (11

septembrie) se Tncadra perfect Tn schema festivalului de

miraculos” de Bartok, Goetzel si-a demonstrat mult mai
bine calitatile-dinamism, capacitate de sustinere, mobili-
tate, stapanire a orchestrei. Daca va reusi sa-si controleze
manifestdrile exterioare exagerate si chiar inutile — pentru
ca o orchestra, cat de cat profesionista, raspunde si la
gesturi mici nu numai la sarituri de jumatate de metru
(care, de fapt, induc incertitudine Tn atac avand ele
Tnsele o duratd) — va putea sa-si valorifice deplin insusirile
Tntr-o cariera de nivel bun.

Din fericire, In Festival am trait si momente de Tmplinire
totala si ele ne-au venit, can atatia alti ani din intalnirea
cu Zubin Mehta. De data aceasta a venit impreuna cu o
orchestra cu care a mai fost Tn 1995 la noi si pe care o
pastoreste de aproape trei decenii, Filarmonica din Israel.
Si atunci ca si acum au Tncantat stralucirea si caldura
sunetului corzilor, perfectiunea detaliilor, omogenitatea,
participarea entuziasta a fiecarui instrumentist Tn parte,
o orchestra de artisti adevarati, reuniti intr-o disciplina
desdvarsitd. Si nu putea fi decat asa sub bagheta maestrului
lor Zubin Mehta, un mare senior. Cineva observa ca

muzica contemporana care are loc la sfarsitul lui mai. Si
atunci, si acum se deruleaza majoritatea formatiilor de
muzica noua romaneasca, care se straduie din rasputeri sa
cante cat mai multi compozitori. Am numarat optsprezece
compozitori Tn matinalul de duminica (doar schimbarile
usor ametitoare din program si din ordinea pieselor ar fi
0 scuza in cazul Tn care am gresit numaratoarea). Mai
multe generatii sunt bine reprezentate (regret totusi absenta
lui Tiberiu Olah de pe afise), pana la cei mai tineri compozitori
premiati la Concursul international ,,George Enescu”
din 2003. Stiluri si optiuni pot fi astfel evaluate Tntr-un
atelier bine prezentat de ansamblurile Profil, Archaeus,
Traiect, Hyperion si de duo-ul Bianca si Remus Manoleanu,
dar frecventat in buna masura doar de colegi de breasla.

Daca dorim sa castigam dimensiunea europeana a
compozitiei romanesti, trebuie sa capatam curajul selectiei.
Ca orice alt mare festival tematic din lume, cel ce poarta
numele lui Enescu ar putea promova partituri romanesti
simfonice si camerale in randul interpretilor invitati. Acestia
ar avea de unde alege muzici convingatoare pentru numerosul
public roman si, de ce nu, mai departe, pentru unul european.
Deocamdata, ne multumim cu faptul ca muzicaromaneasca
existd, cantitativ, sub umbrela prestigioasa a Festivalului.

n plus, dupa concertul Orchestrei de camera Philharmonia
dirijata de Nicolae lliescu (simbata, 10 septembrie,
solist Octavian Ratiu), mai apare un semn de intrebare:
oricata placere ne-ar face sa ascultam opus 1 de Aurel
Stroe, acest mare compozitor roman al momentului merita
o0 alta punere in valoare, mai ilustrativa pentru originalitatea
sa.

Poate ca si ziaristilor oaspeti din Europa ar trebui sa
li se ia interviuri: ne-am putea trezi cu surpriza ca mai
multi ar fi dorit Tn programele ,,mari” ale Festivalului
,.George Enescu” ceva mai multa muzica romaneasca si
ceva mai putin Beethoven.

Valentina SANDU-DEDIU

Simfonianr. 41 “Jupiter” de Mozartin viziuneasa, parea
a fi un autoportret: aceeasi putere olimpiana, aceeasi
robustete calma, surdzatoare, aceeasi eleganta desavarsita
cel definesc ca persoana. De laechilibrul senin al Simfoniei
mozartiene la contorsiunile sfasiatului suflet mahlerian,
Mehta a parcurs o cale lunga, reunind Tn aceeasi seara cele
doua extreme emotionale. Dimensiunile (numai finalul
dureaza 30 de minute)caracterul vizionar, climatul tensionat
la maximum fac din Simfonia a VI-a “Tragica” o
lucrare mai putin deschisa publicului, dar si interpretilor;
Tn tot cazul mai putin cantata decét alte simfonii mahleriene.
Este necesar un temperament puternic pentru a patrunde
Tn tenebrele acestei muzici depresive; Mehta si-a construit
demersul cu stringentd, precizie si o putere de comunicare
ce i-a creat faima de hipnotizator al orchestrelor. Forta
energeticd aruncatd n joc a fost enorma, marsul diabolic
si contraponderea lui lirica s-au ciocnit cu furie, induiosérile
au fost rare,si concluzia finalului fracasant, cu adevarat
tragica.

In al doilea concert, cu poemul “Vox Maris”de George
Enescu, dirijorul a desfasurat un vast tablou in care
sonoritatile transparente, culorile irizate atasau lucrarea
poeziei departarilor de tenta impresionista. Mai putin
drama cat pictura sonora.

SiTn fine, Simfonia a I’X-a de Beethoven, foarte asteptata
de public. Se spune ca tempo-ul este parametrul principal
al definirii unei interpretari beethoveniene; in interiorul
lui — daca este bine calibrat — se desfasoarajocul sinergiilor,
al contradictiilor si convergentelor. Zubin Mehta a ales un
complex de tempo-uri rapide care Tmping discursul mereu
Tnainte, mentinandu-i totusi o claritate de cristal, totul se
aude. Frazarea nobila, amploarea liniei sustinute de o
tensiune neabatuta au dat Tntregului o solemnitate
virila, fara triumfalism si efecte exterioare. Cvartetul vocal:
Roxana Briban, Aura Twarowska, Marius Brenciu, Sorin
Coliban - fiecare Tn parte un cantaret de valoare - s-a
straduit sa gaseasca rezolvarea optima acestei partituri
incomode. Corul Radiodifuziunii Roméane — formatie de
nivel international - s-a prezentat ca Intotdeauna, la cea
mai Tnalta cota.

Elena ZOTTOVICEANU



Teatrul de balet
Eifman

vit Tntr-un mediu Tncarcat de prestigiul unei temeinice
scoli clasice, cearusa, cu o traditie de peste doua sute
de ani, dansul modem si-a facut loc tarziu si cu greutate
n fosta Uniune Sovietica si Tn Rusia de astazi. El a
aparut nu prin rupturd, ca in alte locuri - fapt care
nu ar fi fost permis de regimul politic comunist, alergic,
caoricare regim totalitar, la diversitate si diferenta - ci prin
remodelarea si imbogatirea formelor academice, pe linia
unui stil neoclasico-modem. Fenomenul nu este Thsd unul
izolat, propriu numai spatiului rus, ci chiar unul foarte
raspandit Tn cea de-a doua jumatate a secolului XX, atat
n Europa, cét si in America, dezvoltat n paralel cu alte
directii ale dansului si Tngloband autori de mai larga sau
mai restransa respiratie creativa, unii chiar varfuri ale
coregrafiei mondiale, precum John Neumeier, Matz Ek
sau Uri Kylian.

In Rusia sovietica, Leningradul sau SanktPetersburgul
de altadata si de astazi s-a dovedit a fi un loc cu un ambient
permisiv unor astfel de deschideri coregrafice, realizate
mai Tntai de neoclasicianul Leonid Jacobson, modelatorul
unor adevarate bijuterii miniaturale, coregraf care Tsi creeazd
aici propria sa companie, Tn 1970. El este urmat de
Boris Eifman, format la Chisindu si cu studiile desavarsite
la Leningrad, care fondeaza in 1977 compania pe care am
putut-o vedea Tn primele zile ale Festivalului International
“George Enescu” din acest an, companie denumita atunci
Teatrul de Balet din Leningrad, iar astazi Teatrul de
Balet Boris Eifman din Sankt Petersburg.

Doua seri larand, pe scena mare a Teatrului National
din Bucuresti, am urmarit spectacolele create de Boris
Eifman cu compania sa, Giselle rouge si Moliere si al
sau Don Juan (Tndreptatita traducere a titlului propusa
de Luminita Vartolomei), lucrari integral concepute de
autor, ca scenariu, regie, coregrafie si colaj muzical

‘EHE ‘e

arte

(Ceaikovski, Schnittke si Bizet la primul spectacol, Mozart
si Berlioz la cel de-al doilea).

Pe scara stilului neoclasico-modem, cu infinite trepte,
tot atat de multe cati creatori urca pe ea, fiecare se gaseste
undeva mai aproape sau mai departe de fundamentul scolii
clasice de care se desprinde cu mai multd sau mai putina
Tndrazneald, cu mai multa sau mai putina fantezie, Tntepenind
uneori n proiectul uneia dintre trepte sau urcand continuu
Tn cautarea unor noi forme de exprimare ale sinelui. Boris
Eifman foloseste integral vocabularul clasic pana la cele
mai dificile si spectaculoase elemente tehnice, pe care Thsa
le si remodeleaza, dandu-le adesea o mai mare libertate n
expresia bratelor, fapt propriu neoclasicului, dar mergand
mai departe decat Jacobson Tn introducerea unor miscari
libere, create de el si adecvate tensiunilor momentului,
mai ales Tn dansurile de ansamblu de inspiratie populard
sau Tn cele pornite de la dansurile de salon. Jacobson era
un liric, Eifman este un romantic tumultuos si foarte rus
n oscilatiile acestui tumult din sufletul personajelor
sale, atras cu precadere de situatiile dramatice, care
ating uneori tragicul. Unde se afla Eifman cel mai aproape
de structura unui spectacol clasic este Tn conceperea
scenariului, totdeauna o poveste in mai multe episoade,
puse in valoare de dansuri de ansamblu, cu balerini dispusi
simetric pe mai multe randuri si cu partituri pentru soliste,
fie duete, fie solo-uri. La o astfel de schema scenica -
Tndragita de baletomani - multi creatori situati pe
aceeasi linie stilisticd au renuntat de cateva decenii. Ne
referim la cei pomeniti la Tnceputul acestor randuri sau
la Nacho Duato, ultimul coregraf de mare clasa care ne-
a vizitat cu trupa sa, anul trecut. Scenariile lor, care pot
spune totul prin expresia miscarii, sunt epurate de detalii
narative. Dar publicul rus, ca si o parte a celui American,
de la New York City Center, unde compania Teatrului
de Balet Boris Eifman are rezidenta anuald, precum si
publicul romanesc asa cum s-a dovedit la spectacolele
bucurestene, vor in continuare povesti, daca sunt spuse cu
aplomb.

Dar, tocmai datorita scenariilor, cele doua spectacole
prezentate la Bucuresti nu s-au situat pe acelasi plan valoric.
Lui Boris Eifman Ti convine, in calitate de creator,
secventialitatea, succesiunea unor episoade, iar Tn cadrul
acestora succesiunea unor dansuri, In care predomina
unghiularitatea si se termind printr-o poza finala, care
fixeaza pentru cateva clipe imaginea. Aceasta secventialitate
s-a potrivit Tntru totul suitei de momente din Moliere si
al sau Don Juan, care ilustrau succesiunea de escapade
ale lui Moliere Tnsusi sau pe cele imaginate de el pentru
personajul sdau, Don Juan. Tn schimb, n Giselle rouge,
daca primul act mai are o oarecare coerenta, sugerand
tensiunea dintre doud lumi ireconciliabile, cel de-al doilea
act, Tn care personajul principal - inspirat de viata reala
a unei mari balerine, Olga Spesivteva — paraseste “raiul”
comunist plecand Tn Occident, nu este decat o succesiune
pestritd, lipsitd de un evident fir conducator, in care se
alatura scene intimiste, scene de salon Tn care se danseaza

charleston, apoi o reductie a primului act din baletul clasic
Giselle si o scend de ospiciu, care, chiar daca are acoperire
Tn biografia Olgdi Spesivteva, trimite imediat cu gandul
la montarea mult mai complexa si mai convingéatoare a
actului doi din Giselle realizata de Matz Ek. Dar, chiar
si Tn aceste conditii, se putea vedea calitatea remarcabila
a trupei de balet, cét si a tesaturii unora dintre momentele
coregrafice, de care Tnsa nu te puteai bucura deplin
decat extragandu-le din context, efort pe care nu a mai fost
nevoie sa 1l facem la Moliere si al sau Don Juan. La
acest din urma spectacol, pe l1anga duetele de o compozitie
inspiratd si de o serie de dansuri de ansamblu, care reprezinta
partea cea mai novatoare a liniei coregrafice a lui Eifman,
s-a addugat o ingenioasa constructie plasticd, constituita
de momentul de pantomima dansata reprezentat de un
grup feminin, Tn vaporoase vesminte roz, care, asaltan-
du-1 pe Don Juan, esueaza lamentabil Tntr-un festin copios
- acest moment evidentiind si calitatile de comediograf
ale lui Eifman.

Tn ambele spectacole, alaturi de solistele Vera Arbuzova
si Maria Abasova, Tn prim plan, atat caexpresivitate plastica,
cat si ca stralucire tehnica s-au aflat solistii Constantin
Matulevski, Alexei Turko, Yuri Smekalov si Oleg Markov.
Puternicul impact produs asupra publicului de dansatorii
companiei Teatrului de Balet Boris Eifman se datoreaza
Tnsd, Tn ultima instanta, fortei scolii ruse de dans, care,
indiferent daca este reprezentata de ansambluri populare
(Moisev), de dans clasic sau, Tn acest caz, de dans neoclasico-
modem, trece cu aceeasi intensitate rampa. Scoli bune
exista pretutindeni Tn Rusia, iar asistentii lui Eifman Ti
cauta si 1i selecteaza de pretutindeni pe cei mai buni elevi,
Tn ambele spectacole de la Bucuresti, o suita de dansatori
de ansamblu care intrau Tn scena parea o suita de prim
balerini, care se daruiau apoi miscarii deplin. Este de
luat in consideratie Tnsa si faptul c&, in afara darurilor
naturale si a disciplinei capatate in scoald, dansatorii acestei
companii de stat (dar pe care statul nu o finanteaza decat
cu 25%) sunt motivati si financiar, aflandu-se sub obladuirea
unui impresar American care-i duce pretutindeni n
lume - o fericitd Tmbinare Tntre datele locului si inteligenta
manageriala de peste ocean.

Nu aceleasi calitati le-au avut si organizatorii ro-
mani care au adus compania rusa si care nu s-a ostenit
sa faca un program de sald, obligandu-ne astfel sa cerem
o serie de date, Tncepand cu distributia, direct de la coregraf,
Tntre primul si al doilea spectacol.

Si, Tn ceea ce ne priveste, ar mai fi de retinut absenta
totata a dansatorilor si coregrafilor romani din aceasta
editie a Festivalului International “George Enescu”, fapt
nu numai intristator, dar si de-a dreptul grav.

Liana TUGEARU



eja ma simteam vinovata de la ,,Anonimul"
pentru ca nu vazusem documentare. Pe de
altd parte, mi se pare ca, fatd de acest gen,
orice critic de film are trebui sd aiba un sentiment
de vinovatie. E de bun-simt, pentru ca dedicam
pagini intregi lungmetrajelor, cu toate ca in
ultimul timp - cu doua-trei exceptii notabile
—regizorii romani au luat numeroase premii tocmai pentru
scurtmetraje si documentare. Care nu trebuie privite ca
niste rites de passage pe drumul catre lungmetraje. Cu
toate inovatiile structurale pe care le-a adus industriei
cinematografice, documentarul s-afincetatenit—pe nedrept,
fireste — ca un gen minor, de nisa. Asta deplangea si Florin
lepan, plus alti regizori si oameni de film de seama, pe
care merita saTi citez Tn acest sens. ,, Tocmai Th Romania,
singura tard europeana unde portile Televiziunii Nationale
sunt puternic ferecate in fata producatorilor independenti
si unde, dupa 1989, producatorii occidentali realizeaza n
fiecare an cel putin zece filme documentare, sprijinul
statului fata de filmul documentar ajunge sa se rezume
la aproximativ 5 % din creditele acordate de CNC?““. Bun,
scrisoarea adresata Monei Musca e mai veche si sigur
cd, odata ce televiziunea de stat e condusa de un regizor/producator
independent, o astfel de stare de fapt se va schimba.
Asa ca, nu fara promisiunea de a consacra — cat de
curéand posibil — o pagina intreaga creatiilor lui Florin
lepan — maintorc catre cateva documentare mai norocoase
pe care doritorii le pot inchiria pe suport DVD sau
VHS. O sa incep cu cel mai spectaculos: ,,Pe urmele lui
Alexandru cel Mare" . Nu ma pot opri din lamentat: ce
mi-as fi dorit ca acest film sa aiba macar jumatate din
reteaua de distributie de care a beneficiat ,,Alexandru™
al lui Oliver Stone... Chiar ar fi meritat acest efort financiar,
dar... Are de toate: patru ore, umor (trebuie sa vedeti
secventain care ,,gazda" documentarului, Michael Wood
este obligat de catre un general pakistanez - care preda
lectii de strategie despre Alexandru — sa traverseze un rau
Tn maniera macedoneanului: pe o plutd facuta din paie si
dintr-o prelatd veche. Ghiciti care e rezultatul), suspens
(naratorul este atacat de banditi Tn Afganistan, Tncain plin
razboi), explicatii elaborate si citate din istorici, chiar si
legende sau balade locale, deci acuratete, plus o diversitate
etnic-culturalda cum cu greu veti vedeain alt film. Nu e de
mirare, traseul lui Alexandru poarta echipa de filmare si
gazda prin saisprezece tari. Mai mult, acest documentar
mi se pare remarcabil din punct de vedere epistemologic.
De obicei, exista acea voce din off, care da explicatii
care sunt — de multe ori — doar relevante in raport cu
imaginile, care, larandul lor, depind direct de subiect. De
aici dubla impresie pe care o inoculeaza un astfel de tip
de documentar: cum ca vezi lucrurile de sus (cartezianul
punct de vedere al lui Dumnezeu), o perspectiva omniscienta
Tn aparentd. Abiala sfarsititi dai seama ca exista delimitari
clare ale viziunii si ca ai ramas cu Tntrebari neelucidate.
Datorita temei alese dar si abordarii, documentarul Tn cauza
nu suferd de acest defect, ci e un epitom al ,,cunoasterii
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situate” , Tn termeni de epistemologie. Merge pe urmele
lui Alexandru, dar nu ignora prezentul local, ba chiar face
conexiuni ntre acesta si aspectul sau statutul locului
respectiv pe vremea macedoneanului. Gazda nu se preface
obiectiva, dimpotriva, face comentarii radicale asupra
razboiului (care, in treacat fie spus, a facut prafpatrimoniul
muzeului din Kabul, unica marturie a unei Intregi civilizatii,
directorul institutiei afirmand c&, privind dezastrul, s-a
simtit de parca i-ar fi murit parintii), si nu ignora saracia
pe langa care trece echipa de filmare. in plus, scopul
documentarului este de aintelege, prin reconstituire, cum
au putut parcurge Alexandru si armata sa un traseu de
32.000 de kilometri, nu de a reproduce ,,adevarul
istoric", oricum, o fictiune, fapt de care creatorii documentarului
sunt perfect constienti. Ca sa 1l citez pe Michael Wood:
€ greu sa fixezi personaje Tn istorie pentru ca ele sunt,
ca si noi, mereu pe fuga tocmai pentru ca le reinventam
tot timpul™. Quod erat demonstradunr. un film cu adevarat
bun, structural corect (dupa mine), echilibrat si antrenent
din punct de vedere vizual. Dar intrebati-va in ce
context a aparut si veti reveni asupra soartei triste a
documentarului. E deja o cutuma a industriei ca, dupa
aparitia unui lungmetraj blockbuster (in cazul de fata,
,Alexandru") pe o temaistorica, producatorii de documentare
sd ia Tn primire aceeasi tema Tncercand s exploateze
interesul starnit al spectatorilor primei pelicule, scotand
astfel ceva mai multi bani decét de obicei.

Un cu totul alt fel de documentar - mult mai putin
pe gustul meu, dar, fie, sa ne bucuram de diversitate - este
,UItimele zile ale orasului Pompei" . Aici persista

vocea din offsi, odata cu ea, Tntrebarile (mele) neelucidate.
Metoda de reconstructie e ceva mai speculativa: actorii
interpreteaza rolurile victimelor eruptiei. Vezi cate un
obiect de-al vreunui personaj, apoi, intr-un flash, Ti vezi
aspectul de azi. Partea speculativa apare cand intervine
dialogul personajelor, mult prea verba volantca sa fi lasat
urme disponibile pentru arheologi. Mai ales cand am auzit
un om de afaceri roman cu ambitii politice spunand despre
dezastru cd ,,nu s-ar fi Intdmplat daca as fi castigat ultimele
alegeri" , mi-a trecut prin cap cd m-as fi asteptat la un
asemenea comentariu, Tntr-un context similar, din partea
actualului presedinte american, mai putin din cea a unui
latin Tntreprinzator. Oricum, daca ma ajuta memoria,
documentand e prea ,,curat”, preferand sa lase Tn obscuritate
urmele unor atrocitati petrecute Tn acea zi. Tn schimb, se
multumeste sa descrie Tn detaliu moartea locuitorilor
din Pompei, inclusiv modul in care le dadeau Tn clocot
creierele Tnainte sa explodeze (nu glumesc)!

Dar sa nu ma las invinsa de entuziasmul fata de istoria
anticd si sa trec intr-un domeniu care mi-e cel putin nefamiliar
(aviz cunoscatorilor: ma voi concentra asupra filmului,
nu asupra muzicii sau asupra unor MC sau DJ): hip-hopul
si scratch, tehnica de a produce ritmuri frecand discurile
(evident, Tncerc sa simplific cat pot). ,,Scratch. Istoria hip-
hop-ului" (din 2001, dar de atunci s-au mai facut ceva
pelicule cu acelasi titlu) e un documentar care a capatat
mult mai multa atentie decat cele precedente. Tn ceea ce
le priveste, cu greu dai de o cronica, in schimb acesta
beneficia de vreo 30. Tipic postmodern, mi-am soptit
atunci Tn barba. Si totusi, abordarearegizorald mi s-a parut
nu doar necritica, ci panegirica de-a dreptul. Cei care
pusesera din greu umarul la ascendenta acestui gen si
castigau la greu de pe urma lui erau intervievati. Cei
care ascultau si produceau acest gen de muzica erau
intervievati. Cei care aspirau sa devinadj erau intervievati.
Nu cumva v-ati fi asteptat sa 1l critice... Din contra, se
plangeau ca genul muzical e acaparat de tot felul de ageamii.
E bine ca adolescentilor le place si ca vor platane Tn loc
de masina la sfarsitul liceului, dar genul se cam comercializeaza.
Dovada: Tn Londra se vinde mai multa aparatura
aferenta hip-hop-ului decat chitari.

Pe mine una m-a amuzat umorul involuntar din DJ
Mlastina (Swamp) sau din formatia Muraturile (Picklz).
Nu pot sa spun ca nu am fost impresionata cand am
aflat ca acei DJ erau enciclopedii ambulante de muzica.
De ce? Pentru caei cauta ritmuri noi facand ,,sapaturi" n
magazine care au discuri vechi de vinii. DJ Umbra (Shadow)
explica de ce: o astfel de activitate nu face un dj bun dintr-
unul prost, ci unul si mai bun dintr-unul bun. lar din punct
de vedere vizual, se putea ceva mai complex, dar exista
compensatii: existd momente de interviu — realizate cu
multa sudoare - Tn care pelicula se comporta ca si un
disc pe care se face scratching. n plus, e interesant sa vezi
hibridizarea unei tehnici de a face muzica, transformarea
ei Tn gen de sine statator si apoi, pe cale culturald, amestecul
ei cu alte elemente, de la graffiti la vestimentatie. m



imparatul Sang si cartea

ra o zi vintoasa de primavara cind Tmparatul

i-a poruncit lui Liu, pictorul, sa-i faca un asemenea

tablou, Tncit sa infatiseze Tntreaga lume. Sa

fie acolo, pe pinza, fiecare simtamint, gind,

7™ fisurd, ses, culme de munte, fir de iarba, sa arate

tabloul toate vorbele rostite vreodata, Tntrebare, negare,

rugaminte si amintire. Pictorul, dregindu-si Tndelung

gitlejul, s-a frecat pina la urma pe frunte si a dat din

cap. A parasit inca in aceeasi zi palatul, la fel si livada din

vecinatatea Curtii Mortii, Tn care, Tn ultimii ani, isi petrecuse

cel mai mult timp. Atit de bine s-a ascuns pictorul in lume,

Tnctt nici macar negustorii de serpi sositi din partea cealalta
a Zidului nu stiau unde se afla, pe unde umbla.

Din acel moment, la palat s-a Tnstapinit linistea, s-a
interzis vorbitul, muritul, nascutul si amintitul. Tmparatul
Sang zacea abatut pe perna lui asternuta cu petale de
trandafiri. Sa se fi speriat Liu de Tnsarcinarea primita si
acum se ascunde pe undeva, ori s-o fi refugiat Tn codri?
Sa se fi alaturat taranilor? Sau s-o fi infruntind pe sine?
Tmparatul si-a trimis cele mai bune iscoade sa-1 caute.
Fiecare s-a intors cu misiunea netmplinita.

Era un soare stralucitor In ziua cind sosi pictorul. Se
coceau ciresele. Norii de mai se buluceau unii peste
altii de parca Tnsasi Sin-Lin, padurea de Piatra, s-ar fi
mutat pe cer. Absent, Liu trase spre sine o ramurea fragila,
atinse cirochinele de-un rosu pal al fructelor. Ea Curtea
Mortii tocmai era executat un functionar, dovedit hot
de tus. Sub bratul pictorului se afla o0 mica rama, ce
cuprindea o pinza - pictura ispravita.

Tmparatul privi Tndelung opera, nasul aproape ca-i
atingea pinza. Era o lucrare simpla, poate prea simpla,
totusi nefinistitoare: Liu pictase o carte care zdcea deschisa,
pe o masa dintr-o celula obscura de inchisoare. Si cu toate
ca literele pictate pe paginile cartii se vedeau, rindurile
nu se puteau citi. imparatul Sang dadu, dezamagit din
cap. Adunindu-si tot curajul, Liu zimbi. Tinu pictura in
fata chipului sumbru al suveranului sau.

- Citeste cartea, stapine!

Chipul Tmparatului se imbujora vazind atita indrazneala,
dar Tn noaptea urmatoare visa ca a reusit sa citeasca rindurile
pictate pe paginile cartii. Fiecare fraza descrie puterea
domniei lui cu o asemenea rivna plina de adoratie cum
n-a mai manifestat pina acum nici un supus de-al sau.
Cartea era cronica vesniciei sale! Tmparatul era atit de
fericit ca a gratiat jumatate din condamnatii la moarte
de a doua zi iar pe Liu l-a rasplatit cu generozitate.

Pe Tmparat 1l chinuiau tot felul de fierbinteli, Tl cazneau
senzatii malefice, ginduri rau prevestitoare. Tao-Tie,
spiritul hain al pamintului 7i devasta visele. Pina la
urma Tsi chema Tnvatatorul si-i porunci sa citeasca si el
rindurile scrise n carte. Filosoful Li scruta indelung
tabloul. Tsi plimba Tn fuga unghiile lungi si Tncovoiate pe
dinaintea pinzei Tn timp ce-si Tncreti fruntea virtos.
Sprincenele i se arcuira si se zbateau, ceea ce la el era
semnul unei gindiri concentrate.

— Rindurile vorbesc despre Tntelepciune si frumusete,
stapine - spuse Li si se Tnchina in fata imparatului.

Maimuta Ti fugi peste ceafa si i se cuibari pe celalalt
umar. Suveranul l-a exilat pe filosofn cel mai pustiu colt
din Tmparatia sa. Dar fiindca nelinistea 1l chinuia in
continuare, atrimis pe urmele lui asasini sa termine cu el
si sa-i aduca marturie despre sarcina Tndeplinita.

Tmparatul puse sa fie chemat Ciang, strategul. Era
un barbat Tnalt, subtire, care niciodata n-a plins, nu i-a
scapat, toata viata lui, nici o lacrima, nici macar atunci
cind s-a nascut. Sosise pe lume din pintecele maicii sale
ca un copilas linistit, cu privirea iscoditoare. Strategul
afirma cu cea mai deplina certitudine carindurile se refera
la campanii triumfatoare. Cartea este o cronica a
gloriei!

Strategului i s-a facut felul Tn taind, dimpreuna cu
toata familia si membrii gospodariei sale. Apoi, un batalion
al suveranului a initiat deasupra mormintului o batalie
intentionat pierduta, cu cel mai important dusman al
Tmparatiei, comandantul Babang, care niciodata nu platea
tributul la timp si plasa intruna peste granitele imperiului
clini infectati cu fel de fel de boli.

Tmparatul statea la intrarea Tn templu si cerceta
cerul. Nori plini de ironie se fugareau pe sus. Tl ironiza
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azurul celest si-1 ironiza vintul caldut care-i mingtia fata.
Pe neasteptate, auzi voci. Un barbat Tn virsta ducea de
mina un copil pe aleea care mergea spre templu.

- Binele, copile, nu-si mai aduce minte - explica
barbatul. Cel ce-si aminteste cel mai bine e pacatul tau!

Era Cen, preotul curtii. Tmparatul 1l striga. Cen tinea
mortis ca rindurile din carte vorbesc despre milostenia
divina si minunile ceresti. A doua zi, preotul a disparut.

Tmparatul 7l puse pe vistiernic sa citeasca rindurile
cartii. E vorba de bogatie — dadu usor din cap trezorierul
n timp ce-si minglia barba cu degete carnoase, stralucind
sub povara inelelor grele - rindurile vorbesc despre bani,
spuse, iar banii, e un fapt notoriu, sint temeiul prosperitatii
si dezvoltarii. Vistiernicul fu lovit de dambla a doua zi
si, cu toate ca nici un semn nu sugera interventia
vreunei mTini straine, chiar si dupa citeva saptamini
mai aparea din peretii dormitorului sau cite un turc furisat
pe acolo.

Tabloul a fost aratat si unui amarit anonim, un sarac
lipit pamintului, care robotea la monumentul funerar al
Tmparatului Sang. Prapaditul nu avea memorie, avea doar
gesturi, omul asta Tsi uitase numele, obirsia. Nu stia sa
citeasca, totusi afirma ca aceasta este cartea care vorbeste
despre suferintele omului, da, si dadea din cap surescitat,
holbindu-se la picturd, a auzit de ea de multe ori, acum
e fericit c-o poate vedea cu ochii lui.

De acum, Tmparatul avea certitudineaca Liu, pictorul,
I-a pacdlit. Tn accesul de furie care-1 napadi din nou, puse
sa fie prins, aruncat in temnita, apoi il condamna la moarte.
Suveranul Sang hotart sa participe personal la executie.

Slabit si chinuit, pictorul sta sub spinzuratoare; o
fringhie Ti Tncolacea gitul, o cirpa 1i acoperea ochii,
Tmparatul arunca o privire spre calau si, surprins, ramase
cu gura cascata. Gardianul de ITnga el putea cu toate
Tndreptatirea sa-si inchipuie ca pe chipul suveranului se
Tnstapinise o privire timpa. Surescitat, Tmparatul ceru sa
i se aduca pictura. Slujitorul i-o si aducea deja. Monarhul
aratd cartea cu mfinile tremurinde.

Calaul nu mai eraun om tinar si prin labirinturile curtii
se zvonise ca pricepe limba mortii, care iarna poate fi

orbitoare ca neaua proaspat cernutd, iar primavara impleteste
fraze verzi pe crengile copacilor, vara e aurie precum
griul, Tn timp ce toamna face ca, prin zumzaitul
viespilor grase, perele sa fie mai zemoase. Frecindu-si
ochii miopi, calaul se apleca deasupra pTnzei si Tncepu sa
silabiseasca rindurile. Tn sfirsit, se Tndrepta din sale si
clipi, tulburat, spre stapin.

— Fiecare propozitie este despre moarte — spuse timid,

Tn aceeasi clipd, sunete ciudate gilgiira pe deasupra
zidului napadit de trandafiri al Curtii Mortii. Tatal imparatului
Sang pusese sa fie saditd o livada, de partea cealaltd a
zidului. Roabe culegeau ciresele. in primul moment,
Tmparatul n-a putut decide daca cineva sta sa moara ori
tipd Tncins de extaz amoros. Cauta puntea de trecere si,
urmat de calau se strecurdin livada. LTnga un cos de cirese
rasturnat, o femeie fragild se framinta in chinurile facerii,
Tn preajma nu era nimeni. Cu gesturi experimentate, calaul
Ti veni Tn ajutor, avea si el copii, si nu doar unul. Tmparatul

. Sang se holba la privirea femeii, la singele ce i se scurgea

din trup, asculta tipetele atit de frumoase si atit de
Tnfricosatoare cum Tncd nu i fusese dat sa auda pina acum.
Curind, se ivi pe lume nou-nascutul. Racnea din toti bojocii
si era un baietel sanatos.

Tmpadratul vru sa-i vorbeasca femeii care abia mai sufla
de epuizare, dar se razgindi. Tsi scutura capul ca trezit
dintr-un vis apdsator. Alerga spre zidul de cardmida al
Curtii Mortii, se furisa la locul executiei unde Liu Tnca
mai dirdfia, supravegheat de gardieni. Suveranul Ti smulse
cirpa de pe ochi. Vesel, rise cu toata fata si-l Tmbratisa,
Tnsfaca apoi pictura si o cercetd. Tmpdratul intuise bine.
Ce-i drept, nici acum nu stiu sa citeasca rindurile cartii,
totusi, ceva se Tntimplase si ca sa admita acest lucru nu
era nevoie de nici o vorba, fraza sau trasatura de penel.
Cittimp, Tn livada de ciresi a venit pe lume pruncul, cineva
arasfoit mai departe paginile cartii din tablou. Tmparatul
fu cuprins de fericire stranie. Privi plin de recunostinta
spre Liu.

— Tti multumesc, pictore, Tti multumesc! - striga.

Si, de-acum linistit, Ti spuse cdlaului ca poate continua
executia.



Florile exilate

rigul era atit de cumplit, Tncit o netrebnica de
sluga Tngheta si deveni statuie, Tn gradina papagalilor.
Fu gasita dimineata, tocmai se Tntinsese dupa
0 cana lasata pe prispa, dar nu mai izbutise sa se
Tndrepte, Tncremenise, pur si simplu, Th miscare.
Trasaturile ei exprimau o mirare indignata, aidoma
celui ce se scandalizeaza ca i se poate intimpla o asemenea
neobrazare. Privelistea slugii Tncremenite o mai
Tnveseli putin pe Tmparateasa, care era, de zile intregi,
foarte irascibild. Vu Tien-tien se apleca spre chipul Tnghetat,
atinse cu degetele buzele sticloase, obrajii ce pareau
Tnsufletit de Tmbujorati si, dusa pe ginduri, spuse doar:
vai, e ca o floare. Se parea ca tot frigul din lume s-ar fi
pravalit asupra lor. Vintul rupea, suierind, brazii de pe
coama dealului, la marginea padurii lupii urlau iar zapada
cadea fara Tncetare. La palat, sobele de teracota dudu-
iau Tncinse. Tmparateasa era mai capricioasa ca niciodata.
Punea sa fie eliberati ucigasi si sperjuri si sa fie condamnati
la temnitd ori exil, nevinovati. Respingea, zile la rind,
cea mai delicioasd came de prepelitd, ca apoi sa Tnfu-
lece pina dadea afara tot. Puse sa fie biciuiti prezicatorii
de vreme. Dar toate acestea nu interesau frigul care se
dezlantuia tot mai tare, in tinut animalele cadeau secerate,
pasarile Tnghetau pe crengi, ciurde zgribulite de caprioare
se rataceau, ajungind pina in curtea palatului.

Intr-o dimineata, curtea fu trezitd de tipetele sdlbatice
ale Tmparatesei. Batea cu furie din picior, in pridvorul
palatului, Tmbracata, in ciuda frigului paralizant, doar
Tntr-o rochie de voal subtire; pridvorul se afla de cealalta
parte a gradinii princiare, vestita peste mari si tari, acoperita
acum de un strat gros de zapada. Era atit de frig, de parca
lumea ar fi fost pusa sub un glob de gheata. Cuvintele
minioase ale Tmparatesei erau mici clopote zanganitoare,

dar de-acum, strigatele nu mai erau cu totul lipsite de
sens. Tncetul cu Tncetul, slugile pricepura ca Vu Tien-tien
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le poruncea florilor pitite sub stratul de omat sa infloreasca.

A doua zi dimineata, de parca bolta s-ar fi spart in
doud, o fierbinteald nepaminteand, ca rasuflarea lui
Dumnezeu, pirjoli tot tinutul. Dupa ce-si consuma prinzul,
Tmparateasa porni sa se plimbe prin parcul palatului,
Tnsotita de poetul curtii, maestrul VVang. Poetul Ti
explica Tmparatesei ca miracolele sint, Tnainte de orice,
nepoliticoase. Miracolul e solitar, fiindca nu se leaga
nicicum de rinduiala vietii. Tmparateasa urmarea cu ochi
stralucitori slugile care, sprintene, infigeau in pamintul
caldut bulbi de flori si seminte de tot felul. Tncuviinta,
dind din cap distrata; e-n ordine, maestre Vang, ar fi bine
sa scrii ce este miracolul, sa scrii un poem despre el.

Tn citeva zile, gradinile se umplura de flori, dalii
voluptuoase si inflacarate gladiole, azalee si trandafiri
de-o alba incandescenta, lotusi plini de demnitate Tsi etalau
splendoarea n razoare. inflorise arborele de kassia,
infloriserd prunii, perii, ciresii, inflorird, deodata, crizantemele
si narcisele. Curtea imperiald se mirasi se temea. Demnitarii
si preotii priveau, deopotriva de consternati, gradina.
Maestrul VVang se fitlia fara rost printre rdzoare, frecindu-
se pe frunte. Din cind Tn ¢ind, se apleca deasupra cite unei
flori, 0 mirosea si se minuna. Tmparateasa simtea ca, de
acum Tnainte, ea nu mai are limite, ca nu exista nici o
putere pe pamint care i-ar putea tine Tn friu dorintele.
Apoi, Tncetul cu Tncetul, o cuprinse spaima. Nici pomeneala
sa fi dorit sa-si extinda puterea asupra naturii, a fost luata,
pur si simplu, de valul capriciului, de lipsa de masura atit
de caracteristica sufletului feminin. Si cum se tot
plimbade la un capat la altul al gradinii, cu pasii ei marunti,
uneori 0 apuca mirarea, alteori o cuprindea frisonul la
vederea acestei miraculoase opulente. Dar, trecind
peste mirare, trecind peste teama, ceea ce simtea tot
mai mult era rusine, asta pina cind o speriara niste
vorbe umile. Facind o plecaciune, sluga arata spre razoarele
de peonia.

O singura floare din gradina, peonia, sfida porunca
Tmparatesei.

Peonia nu Tnflorise. Acesti bujori, simbol al bogatiei
si fericirii, nu-si desfacusera petalele. Razorul cu
peonia zdacea, cenusiu si nemiscat, printre straturile
stralucitoare. TTnarul gradinar Ciua observa ca imparateasa

1i cerceteaza chipului 1l priveste de parca el ar fi raspunzator
de revolta peoniei. Intreba deci, tremurind, daca sa distruga

plantele cele incapatinate. imparateasa suspina, ca trezita
din somn. Nu, nu e nevoie sa stirpeasca bujorii, care au
fost aclimatizati la curte la porunca tatdlui imparatesei,
dar Ciua sa scoatd plantele, cu radacina cu tot, si sa le

transporte de Tndata in Lo Yang, unde cfinii sint uneori
atit de salbaticiti, Tncit infuleca pina si petalele florilor.

— Sa nu ramTna nici macar un singur butas, Ciua! -
1i spuse baiatului.

Alaiul trecu mai departe. Si, conform poruncii, carele
se aliniara in curte iar Ciua 1e Tncarca, umplindu-le cu
peonii.

A doua zi, Tmparateasa se plimba prin gradina.
Batea un vint rece. Sarbatoarea luase sfirsit. Se ofilise
fiecare petala, fiecare floare se scuturase, murise. Razorul
peoniilor era rascolit, zapada murdara, grunjoasa, era
amestecata cu bulgari de pamint. Gradina arata de
parca acolo s-ar fi luat la trinta niste capcauni. imparateasa
Tsi ridica fruntea spre cer si scutura din cap. Apoi pasi atit
de hotarita pe razor, incit soldatilor din garda nici nu le-
a mai ramas timp sa se arunce sub botinutele ei.

Printre bulgarii de pamint inflorea, singuratica, o
peonia.

Ciua, gradinarul cel tinar, se prosterna tremurind la
picioarele Tmparatesei. Dar, Tn mod cu totul neasteptat,
Tmparateasa ramase cu desavirsire calma. Privi, serioasa,
planta care-si deschidea petalele, floare care nu era nici
deosebit de mare si nici din cale afara de frumoasa,
care doar inflorea. Singuratica, razleata.

- Ridica-te, Ciua - porunci Tmparateasa Vu Tio-
tien.

Copilul, pregatit sa moara, tremura din rarunchi.

- La ce te gindesti cind te uiti la ea?

— Ca e frumoasa? - biigui baiatul.

- Tti multumesc, Ciua - spuse Tmparateasa scuturindu-
si capsorul aratos -, iti multumesc mult-repeta. Si izbucni
subit n ris. Tncepu din nou sa ninga si o rafald de vint
rece matura gradina. Cerul se Tntuneca.

— Dar ce sa fac cu ea? — striga gradinarul cel tinar.

— Oare ce-ai mai putea face acum cu ea? — rise imparateasa
si 0 pomi Tn graba spre palat. Se duse direct la poetul
curtii. Maestrul VVang sedea ingindurat in odaia lui,
lucra de zile intregi la poemul a carui tema era miracolul.

— Tnsa niciodata sa nu uiti un lucru, maestre Vang! -
tabar? asupra lui Tmparateasa. Batrinul ridica mirat din
sprincene. Oare care ar putea fi acel aspect pe care I-a
scapat din vedere?

— Lipsa de atentie! - rise Tmparateasa, si il si lasa pe
batrin singur, ca sa porunceasca slugilor sa Tncinga, de
Tndatd, toate sobele.

Prezentare si traducere de
Georgeta HAJDU
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Cartea straina

Marturia
doctorului
Stanciu Stroia

a 47 de ani, la 30 aprilie 1951, doctorul
Stanciu Stroia din Fagaras este arestat
pentru un motiv care nu are absolut
ni,ci o legatura cu existenta lui — dar
cand a avut Securitatea regimurilor
comuniste nevoie de motive reale?
— si petrece sapte ierni Tn inchisorile
politice, dintre care majoritatea la
Aiud. Tn inchisoare face scorbut si i
se refuza orice ajutor medical. lese
din Tnchisoare, i se interzice sa practice medicinain Fagaras
si pleacain llia (judetul Hunedoara), de unde iese la pensie
n 1968. Este ,reabilitat” Tn 1966.

A doua mea universitate nu e o carte Tn sensul propriu
al cuvantului. Ea este o agenda in care doctorul Stroia -
urmarit de Securitate si amenintat ca, daca spune cuiva
ce a trdit va fi din nou Tnchis —Tncepe Tn 1979 sa noteze
amintiri, sa-si faca bilantul unei vieti stalcite Tn bataie,
persecutii politice si suferintd muta. Tncheie de scris acest
jurnal al umilintei umane demn asumate Tn 1986, cu putin
Tnainte de a se stinge din viata si cu instructiuni ferme
ca el sa nu fie citit decat postum.

Stanciu Stroia nu e scriitor. El are o singura mare
pasiune, Tn afarda de medicind, si aceea este istoria,
ironia soartei a facut ca el sa fie chiar n situatia de a
face istoria. Drept care scrie despre sine fiindca vrea sa
pastreze istoria vie. El se simte una cu eroii razboaielor
—de la alipirea Transilvaniei latara pana la cele mondiale.
Istoria Romaniei e pentru el un lucru sfant si, cum numai
‘scripta manent’ - cum zice motto-ul inteligent ales de
Dan Dusleag - doctorul pensionar scrie pe ascuns Tn
agenda lui povestea cutremuratoare a unei nedreptati si
suferinte abisale.

Tn ciuda pasiunii lui pentru istorie, Stanciu Stroia e
un mare inocent. Are o minte si un suflet de o probitate
totald. Nici dupa sapte ani de Tncarcerare, dupa spectacolul
unei umanitati muribunde, infometate si exterminate lent,
el nu poate Tntelege cum de a fost cu putinta ca istoria
sa-i joace aceasta festa macabra — Tnchisoarea — tocmai
lui, care a avut Tncredere Tn oameni si a ajutat cat a
putut mai mult. Nevoia de a sari in ajutor — semnul harului
adevarat la un doctor — da o mare distinctie acestor memorii,
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Stanciu Stroia si Dan L Dusleag,
My Second University, iUniverse,
Inc, New York Lincoln Shanghai, 2005.

care sunt o marturisire de naivitate si experienta-limita,
n acelasi timp.

Ceea ce aflam citind My Second University-memorii
traduse din romana, editate si publicate in engleza de
nepotul doctorului Stroia, doctorul Dan Dusleag, din
Bloomington - este fata, pentru majoritatea dintre noi
ascunsa a lumii comuniste. Nu Tmplinisem nici sapte
ani Tn 1953, cred, cand unul dintre vecinii mei a fost ridicat
de acasa de oameni Tnarmati si nu s-a mai stiut nimic de
el pana cand am intrat la facultate, Tn 1965. Nimeni n-a
comentatin nici un fel arestarea lui. Nimeni nu I-a intrebat
la intoarcere unde a fost. Am trait cu totii — de la adulti
la copii — aceasta tacere vinovata. Stanciu Stroia e una
din victimele ei.

Nu numai cel arestat era marcat de suferinta. intreaga
familie intra in acelasi con de umbra. Familia doctorului
Stroia — sotia si doi copii - a fost gonita din Fagaras,
din casa construitd de doctor. Fiica doctorului, Lucia Stroia
— casatorita mai tarziu Dusleag, a terminat medicina cu
prima medie din promotie, dar era cat pe ce sa nu poata
intra. De cariera universitara nici nu putea fi vorba. Fratele
ei a fost impiedicat sa-si dea examenul de stat. Au fost
amandoi pedepsiti pentru aceeasi vina imaginara ca si
tatal lor si, citind aceste Tnsemnari nedumerite -
Stanciu Stroia nu crede ca i se intampla tot ce i se intampla
nici cand Tsi reaminteste ceea ce a trait fara putere de
tdgada, suntem cuprinsi de revoltaneputincioasa a doctorului
care s-a vazut strivit ca un gandac de cizma securistului.
E o revolta nerostita Tmpotriva unor oameni care au actionat
cu o cruzime de neinteles. VVor putea vreodata fi iertati
tortionarii? Sau Tntelesi? E istoria noastra si istoria lor?
Doctorul Stroia, Tn agenda lui de taina, Ti Tntelege si le
da binecuvantarea. El nu uraste pe nimeni si nu are nimic
de reprosat. Asa a fost sa fie. Marea lui pasiune — istoria
- l-a doborat ca un tavalug, dar Stanciu Stroia — de la a
carui nastere s-au scurs deja o suta de ani - s-a ridicat
de la pamant, in zdrente de detinut, si a mers mai departe.
Si-areluat meseria, si-a crescut nepotii si acum - Tn 2005
- ne da de stire ca totul poate fi inregistrat. Chiar si
inexplicabilul.

Aflam Tn capitolul al treilea ca doctorul Stroia a suferit
de ‘buna credinta si naivitate politica’ de cand se stie: o

marturiseste negru pe alb. El e ‘apolitic’. Asa declara el
Tnsusi, si asa mentioneaza si documentele din timpul
ncarcerarii. E evident de ce nu avem de-a face cu imprecatii
politice. E remarcabila forta interioara cu care Stanciu
Stroia pune stavila istoriei. Si e, de asemenea, remarcabila
modestia lui: nu se vede Tn rolul de martir si nu suferin-
ta lui conteaza. E mereu cu gandul acasa. E hotaréat sa
supravietuiasca fiindcd are o datorie fata de familie. Aceasta
cuviintd ancestrala e tocmai radacina pasiunii lui pentru
istorie. Istoria doctorului Stroia e profund morald. Aberatii
cum a fost comunismul nu au loc Tn ea, nu merita descrise,
drept care My Second University - a doua universitate
- e un triumf al vietii, cand pentru atatia altii ea a
devenit motiv de lamentatie nesfarsita, de acuzare a istoriei,
de speculare a unui dramatism de netagaduit de altfel.

Cand a intrat pe poarta Aiudului, doctorului Stroia i
s-a Spus ca n-o sa iasa viu de acolo. Ne da prea putine
amanunte despre traiul de zi cu zi: frigul inuman, lipsa
celor mai elementare lucruri — hrana, igiena, ajutor medi-
cal, bataia, umilinta nesfarsita, si — iar si iar - speranta.
Pasiunea pentru istorie a lui Stanciu Stroia este de fapt
o0 dragoste constanta pentru sperantd, o credintd nestramu-
tatd in ieri, azi si maine ca verigi ale unui lant ce trebuie
prelungit. Pentru el ‘azi’ e compromis, dar ‘maine’ e
recuperat. Aceste memorii care nu s-au vrut nicidecum
carte, dar pe care le citim Tntru proslavirea unui ‘ieri’ ce
Tntre timp a devenit istorie, fac din doctorul aruncat n
Tnchisoare pentru vina de a fi fost moral Tntr-o istorie
imorala un mare revoltat.

Pe masura ce citim, universul doctorului ne captiveaza:
spitalul din Fagaras, sectia TBC pe care o Tnfiinteaza,
Tnceputul anchetei, soarta familiei — mai mult decat propria
arestare, spionii din celule, hrana menita sa extermine
lent si Tn chinuri, traiul animalic. Stanciu Stroia traverseaza
sapte ani de existenta subumana fara sa-si piarda aura
de om bun. Vertical, autorul acestor Tnsemnari care
contureazd multe istorii, multe vieti — si nu toate ldudabile,
creioneaza o lume: intelectualitatea antebelica, radacinile
romanitatii Tn Ardeal, drumul de la taran la intelectual,
haosul social postbelic, rasturnarea brutald de valori adusa
de comunism, absurditatea stalinismului, intrarea armatei
sovietice, activistii autohtoni, imensul arbitrar social care
din pacate supravietuieste si azi.

"Tradarile’ de care a avut parte doctorul Stroia din
1944 incolo ne revolta si ne lasa neputinciosi, fiindca
autorul acestor insemnari nu are puterea — mai ales, nu
are deloc dorinta — sa le rdzbune. Stanciu Stroia ajuta
multi oameni care nu numai ca nu-i rdspund cu acelasi
gest, dar i mai fac si rau. Un rau suprem, acela de &-1 lipsi
de libertate, de viata nepretentioasa pe care o ducea
pana sa devind ‘dusman al poporului.” Suntem la fel de
uimiti ca si el de capacitatea de a face rau a celor care
se dovedesc a fi cameleoni politici fara scrupule. Tocmai
Tn aceasta sta lectia de istorie si mai ales lectia umana a
lui Stanciu Stroia: nu-ti ‘trada constiinta.” Rectitudinea
morald a acestui cetatean a doua lumi - cea ante- si cea
postbelica - dintre care a pe a doua o gaseste inacceptabila,
este impresionanta. El nu acuza dar nici nu scuza. Comunismul
— desi nu o spune raspicat — a fost o cadere Tn subuman.

Efectul — unul dintre efectele - Tnchisorii este, scrie
Stanciu Stroia, ca te face sa Intelegi valoarea, istoria,
cuantumul de civilizatie din cele mai nefnsemnate obiecte.
Doctorul a cerut sa plece din aceasta lume pe piept cu
acul facut de el si ascuns de ochii temnicerilor, acul cu
care a cusut zeci de zdrente Tn Tncercarea de a lupta cu
frigul. Practic, a trait pe viu o coborare n istorie, catre
varsta cand nimic nu fusese descoperit. A trait tragedia
de areinventacivilizatia cu mintea unei fiinte a secolului
XX, dar cu resursele unei creaturi de laTnceputul timpului.

Si poate nici de aceastaincercare nu s-ar fi plans daca
n-ar fi trebuit sa aiba de-a face cu informatori, delatori
si brutalizatori. Pe scurt, nu de intdmplarile pe care i-a
fost dat sa le traiasca se plange, ci de mintile diabolice
care au vrut sarescrie istoria cu sédngele lui. Ca n-au reusit
stau dovada cititorii acestor insemnari aparent modeste,
Tnsemnatatea lor este mare. A doua universitate a lui
Stanciu Stroia e pentru noi toti un memento, un indreptar
Tmpotriva totalitarismului.

Lidia V1IANU



Corespondenta de la Dinu Flamand

Protocolul

e citiva ani buni, pentru numerosi poeti deplasarea

laBienala internationala de Poezie de la Liege

a devenit un pelerinaj obligatoriu. Nu doar

pentru ca este un colocviu cu o lunga traditie

( aTmplinit in aceasta toamna cincizeci de

ani de lainfiintare), dar mai cu seama fiindca
aici se discuta complex si la obiect despre rolul poeziei
Tn societate, pomindu-se chiar de la analiza actualitatii.
Cu o jumatate de veac in urma poetul Arthur Haulot (recent
disparut, dar a carui initiativa a fost esentiald) si echipa
redactionald de la revista .Journal des Poetes” Tsi imaginau,
cevamai modest, sa puna pe picioare doar niste ,,intruniri
europene de poezie”, cu o periodicitate ce urma sa fie
precizata. Succesul a fost mare Tnca de la primele editii,
tinute pe atunci la Knokke le Zoute, iar dimensiunea
internationala s-aimpus repede. Chiar si numai parcurgind
lista temelor ce au stimulat, prin ani, dezbaterile, poti
sa-ti imaginezi tumultul si ardoarea polemicilor din trecut,
Tn 1970 erai invitat sa glosezi despre ,,Evolutie sau Revolutie”,
notiuni care astdzi ne-ar ldsa complet indiferenti. Dar
era imediat dupa interventia tancurilor sovietice la
Praga si anumiti tovarasi poeti occidentali Tntimpinau,
probabil, serioase dificultati s& mai apere sau sa justifice
doctrina viitorului radios. De altfel, o poeta din Franta a
intervenit ferm, la aceasta editie, pentru a spune ca nu
(mai) crede cTtusi de putin Tn poezia ,,angajatd”; mai cu
fAama ca deseori din ,,engagee” ea a devenit ,,encagee”,
adica virita in cusca.

Dar si dupa ce s-a deplasat Tn partea francofona a
Belgiei, Binenala aramas preponderent de ,,stinga”, acea
stinga usor candida ce lupta pentru cauze umaniste nobile
si denuntd, Tn general, marile agresiuni capitaliste. Cum
notiunea de revolutie se ticdlosise deja, Tncepind cu anul
1986 organizatorii propun dezbateri pe teme recentrat
literare, Tn care poezia intrd in relatie cu: teatrul, spatiul,
sacrul, libertatea, iubirea, visul si imaginarul, sau chiar cu
cele doua infinituri, la editia din urma cu doi ani.
Bienala a evitat, asadar, sa devina rosie, dar o urma de

Redeschiderea anchetei

« Tn 2 noiembrie 1975, trupul mutilat al cineastului-
scriitor Pier Paolo Pasolini a fost gasit fara viata pe
plaja din Ostia. Italia nu I-a iubit niciodata. Chiar si la
30 de ani dupa moartea lui atroce, acest artist blestemat,
comunist, catolic si homosexual Tn acelasi timp, deranjeaza
Tnca spiritul burghez care prefera sa-l ignore. Or, iata ca
asasinul lui, Giuseppe Pelosi zis Pino Broscoiul, care avea
17 ani in momentut crimei recunoscute si fusese condamnat
la doar 10 ani de Tnchisoare (era minor), a declarat
recent la televiziune ca n-a spus atunci adevarul: crima
a fost comisa de alti trei indivizi, veniti pe plaja cu un
Fiat, care l-au ciomagit cu bite pe cineastul in virsta de
53 de ani ce-1 astepta acolo pe baiatul ales din gara Termini
pentru ,,0 prestatie sexualda”. Cind ,,Pino la Rana" s-a
apropiat, Pasolini era complet strivit si Tsi daduse sufletul,
fiind de mai multe ori calcat cu propria masina. De ce
sustine acum, dupa 30 de ani, altceva decfit la proces,
ramine un mister. Jurnalistii nu-1 pot intervieva, fiindca
Broscoiul e din nou dupa gratii, pentru trafic de droguri
(de altfel, din cei 47 de ani pe care-i are, 23 i-a petrecut
n Tnchisoare — 10 pentru crima, restul pentru jafuri, furt
de masini si vinzare de droguri). Ca urmare a declaratiei
lui Pelosi, Parchetul din Roma a redeschis ancheta, iar
municipalitatea s-a constituit parte civila. Dar nimeni nu-
si face iluzii ca adevarul va iesi la iveala. Un nou proces
ar putea cel putin sa inscrie moartea lui Pasolini Tn contextul
anilor "70 si al criminalitatii politice, cu o extrema dreapta
subversiva, aliatd cu o anumita factiune a serviciilor secrete,
care foloseau orice mijloace spre a impiedica drumul
comunistilor spre putere. Or, Pasolini care nu-si ascundea
angajamentul comunist si militantismul homosexual
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pathos social continua sa o caracterizeze, Tn sensul nobil
al termenului. De altfel, colocviul din aceasta toamna s-a
Tncheiat cu lansarea unui Protocole de Liege, dupa modelul
celui de la Kioto, cel care ar vrea sa salveze mediul
Tnconjurator planetar. Ideea o avuse poetul argentinian
Roberto Alonso. Vedem, spunea el, ca exista o gaura
imensad nu numai Tn stratul de ozon, dar si in spirit. Sa
lansam asadar o vasta actiune ecologica pentru salvarea
spiritului uman, sa scapam de aceasta teroare ce exalta cu
prioritate valorile comertului si reflexele societatii de
consum. Cum? Prin revalorificarea rolului pe care-1 are
cuvintul. Trebuie spus ca tema dezbaterilor de acum avea
ca titlul, tocmai, ,,Les mots qui brulent”, cuvintele care
ne ard. Or, ne arde Tn primul rind faptul ca puterea cuvihtului
nu mai este luatd Tn seama, parazitata Tn mod abuziv de
expansiunea negustoreascd a imaginii care Tsi asociaza
pasivitatea consumerista, lenea spiritului.

Personalitati de primad marime, si nu Tntotdeauna poeti,
au participat la citeva editii istorice: Eugene lonesco,
Miguel Angel Asturias, Gottfried Benn, Gheorghios Seferis,
Leopold Sedar Senghor s.a. La fel de importanta este lista
laureatilor carora li s-a atribuit Marele premiu al Bienalei,
numai mari, uriasi poeti: Giuseppe Ungaretti, Saint-
John Perse, Octavio Paz, VVladimir Holan, Miguel
Torga, Zbigniew Herbert, Roberto Juarroz, John Ashbery,
Geoffrey Hill s.a. Se vede bine c& sint poeti alesi de poeti.
De altfel, nu se primeste nici o candidatura, iar premiul
tine seama de prestigiul Intregii opere. Juriul, care pe
masura ce trec anii isi modifica componenta si nu ezita sa
coopteze nume de poeti foarte tineri, delibereaza ntr-o
discretie absoluta, fara sa tina seama daca laureatul se afla
sau nu la lucrarile Bienalei. Sortii au cdzut in acest an in
favoarea italianului Andrea Zanzotto, mare poet, foarte
discret poet din generatia Montale. Cum Mario Luzi s-a
stins cu citeva luni Tn urma, iata ca Zanzotto primeste acest
important premiu al Societatii autorilor belgieni si Tn
numele unei generatii peninsulare care a avut un exceptional
traseu Tn poezia mondiala. m

constituia o tinta plauzibild pentru aceasta alianta pe cit
de anticomunistd, pe atit de homofoba. Unii jurnalisti
avanseaza si ipoteza ca Pelosi, ramas fara nici un venit,
Tncearca sa-si faca publicitate cu recentele declaratii,
sperind sa cistige ceva bani de pe urma lor (interviuri
platite, eventual o carte). Oricare i-ar fi motivele, ultima
versiune a lui Pino la Rana are cel putin meritul de a repune
Tn lumind importanta unuia dintre cei mai straluciti
intelectuali italieni ai secolului XX. Tn imagine, Pier Paolo
Pasolini la Roma, Tn 1970.

Ana Blandiana,
Premiul Camaiore

= Calendarul de vara din Italia s-a Tncheiat odata
cu consumarea Bienalei de Artd si aMostrei Cinematografice
de la Venetia. Lumea artelor din peninsula intra
acum Tn sezonul premiilor literare.

Unul dintre cele mai prestigioase, Premiul Camaiore,
Tnfiintat Tn urma cu aproape doua decenii de Francesco
Belluomini, se vadecernain istorica localitate toscana
de pe coasta ligura la 17 septembrie, ceremonia fiind
precedata de un intreg program de dezbateri si recitaluri
de poezie, desfasurate pe parcursul lunii august. Premiul
are o componenta nationald - formata prin nominalizarea
si apoi alegerea dintre scriitorii italieni a trei laureati
— si 0 componenta internationala.

Premiul International Camaiore — stabilit dupa
trierea a zece candidati alesi dintre scriitori straini tradusi
Tn italiana in cursul anului trecut — a fost atribuit poetei
Ana Blandiana pentru volumul Un tempo gli alberi
avevano occhi (Candva arborii aveau ochi) tradus
pentru Editura Donzelli de poeta Biancamaria Frabotta
si de cunoscutul profesor de romanistica Bruno Mazzoni.
Blandiana intrd astfel n prestigioasa serie a laureatilor
premiului care Tn anii din urma i-a Tncununat pe
poetii Karol Wojtyla (fostul Papa loan Paul al 1l-lea),
Evgheni Evtusenko (Rusia), Lawrence Ferlinghetti
(SUA), Bernard Noel (Franta), Friederike Mayrocker
(Austria), Natan Zach (lIsrael), Reynaldo Valinho Alvarez
(Brazilia).

Trei coline

< Cu un an si jumatate Tnaintea termenului prevazut,
la sfirsitul lunii iunie s-a inaugurat la Berna Centrul
Paul Klee, situat nu departe de mormintul pictorului
elvetian de la a carui disparitie se Tmplinesc anul acesta
65 de ani. Cladirea a fost conceputa de arhitectul Renzo
Piano (intre altele, co-autor al Centrului Pompidou),
care a imaginat o structura cu forma a trei coline de
Tnaltimi diferite. Cea mai mare e destinata concertelor,
simpozioanelor si spectacolelor, a doua va adaposti
expozitii permanente si temporare, iar In a treia va
functiona un centru de cercetari. Cu peste 4000 de
picturi, desene si manuscrise ce pot fi vazute si cercetate,
noul centru detine cea mai importanta colectie Paul
Klee din lume.

Jurnalul lui Ronald Reagan

« Editura Harper Collins a cumparat cu bani grei
drepturile mondiale asupra jurnalului tinut de
Ronald Reagan, fostul presedinte american, decedat la
5 iunie 2004, la virsta de 93 de ani. Actorul de cinema,
ajuns guvernator al Californiei Tntre 1967 si 1974 si
apoi presedintele republican al SUA Tntre 1981-
1989, si-a notat Tn fiecare zi, din 1980 si pTna in
1988, toate Intilnirile, discutiile si Intimplarile vietii
lui. Tnsemnarile manuscrise, facute cu stiloul, vor fi

. tiparite n cinci volume, dintre care primul e anuntat

pentru primdvara 2006. Editia va comporta numeroase
note si explicatii referitoare la contextul politic si
persoanele mentionate, pentru ca si cititorii tineri sa
aibareperele Tntelegerii documentului istoric si uman.

Poe

= Vestit prin eroii batausi ai filmelor de actiune,
Sylvester Stallone nu are, dupa parerea noastra, o ex-
presie prea inteligenta. Asa ca ne-a surprins vestea ca
a scris scenariul, va produce si regiza un film biografic
despre Edgar Allan Poe (1809-1831), acarui personalitate
derutanta e si azi eronat inteleasa in cimpul cultural
american. Mai curind europenii (incepind cu Baudelaire,
Mallarme si Valery) l-au situat printre cei mai mari
scriitori ai lumii. Tentat probabil de elemente senzationale
din viata scriitorului (cdsatoria scandaloasa cu o verisoara
n virsta de 13 ani, existenta precara, alcoolismul, ex-
centricitatile, moartea lui misterioasa), Stallone sconteaza,
banuim, pe aceste elemente pentru un succes international.
Rolul titular Tn filmul Poe, a carui turnare Tncepe Tn
aceasta toamnd, a fost Tncredintat lui Robert Downey
Jr., cunoscut mai ales din serialul Ally McBeal.
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i totusi, ar trebui sd recunoasteti ca nu negarea

— negatiei ar fi aceea care v-ar fi influentat Tn
hotaréari, caci n-am spus doar c& nu v-as ncuraja

Tn a nu-mi mai trimite. Am adaos (cum frumos

Eminescu Tsi Thgaduise cu simplitatea geniului

sau sa impuna, la nivelul secolului 19, o

rima perfecta pentru repaos, haos, si pentru Menelaos),
am adaos, deci, la fraza mea acel buclucas ,,prea mult*.
Eu nu v-a Tncuraja prea mult — este in fond semnul unei
descurajari amanate. Fraza, daca aveti amabilitatea s-o
revedeti, ma aratd prevazatoare cu sufletul dvs. orgolios,
dar si, mai ales, cu investitia de timp si de rabdare, citindu-
va iarasi, Intr-un viitor oarecare, nu neaparat (atat de)
curand cum ati procedat, ci numai atunci cand paginile
pe care le veti mai scrie vor marca un salt calitativ vizibil,
o schimbare Tn viziune, o primenirein stil. Cu alte cuvinte,
daca Tmi permiteti, atunci cand veti parasi, si chiar va veti
lepada cu oroare, de ce nu?, de facilitatile cronicilor rimate
Tn care va compl&ceti, pentru fie si numai un distih inspirat,
o tertind, o strofa de poezie adevdarata. Atunci cand nu
povestea unui fapt va va interesa ci va va ocupa toata
atentia sentimentul povestii, atat de greu, uneori imposibil
de relatat. Cu dialogul nocturn Tntre doua pisici n-ati facut
decét sa versificati precum diletantii, care nu au cum sa
Tnteleagd, ca ei nu au cum si nu au cu ce sa scrie poezie,
ca nu au talentul si chemarea necesare, ci numai putina
dexteritate de condei si o dorinta de atatea ori neputincioasa
de a face fara prea mult efort lucruri de mirare. (Dr. Elena
Visina Licsandru, Bucuresti) EE Citindu-ne publicatia,
s-ar prea putea, cu ravna pe care o aratati si cu aplecarea
spre poezie, sa va atenuati sentimentul ca ortografia
deficitara, ortoepia, punctuatia si greselile de versificatie
va Tnsotesc Tn pagina scrisa. Acestea nu izvorasc, cum
spuneti, din ,,statutul special al minoritatii nationale
maghiarel*. Caci spuneti altundeva: ,,visez si vorbesc in
limbamaghiard, dar am inceput s& simtsi sa scriu roméaneste".
Ideal ar fi sa va Tnsusiti atat de bine limba n care simtiti
si vreti sa scrieti, Tncat poezia dvs. sa va urmeze,
frumos vorbitoare, din vis Tn vis. Care ar fi, va Tntreb,
statutul special al minoritatii maghiare, lainsusirea limbilor
strdine, engleza de pilda, sau roména? Caci sunteti in

Documente in pericol

Aflu de la directorul Editurii Casa Radio, domnul
Sebastian Sirca, ultima dispozitie a conducerii S.R.R. in
legatura cu activitatea editurii: interzicerea productiei de
carte, audio-book si C.D., pina la epuizarea stocurilor
aflate Tn depozitul editurii.

Este bine de cunoscut faptul ca Tn activitatea unei
edituri intra si obligatia de a pastra dovezile ratiunii ei
de a exista; Tn special, Tn cazul Editurii Casa Radio, este
vorba despre trei feluri de produse aparute pe baza pa-
trimoniului sonor, unic Tn Romania si a arhivei scrise,
unica si ea. Tn cazul unei astfel de edituri este necesar ca
produsele ei sa nu dispara deoarece epuizarea unui pro-
dus-document Tmpiedica elaborarea studiilor care ar
dovedi, prin acte inedite de cultura si stiinta, superiori-
tatea spirituald a natiunii.

Produsele Editurii Casa Radio sunt, dupa parerea
mea, astfel de documente doveditoare, ntr-un grad unic,
ale actelor de cultura ale marilor nostri intelectuali, scri-
itori, artisti, oameni de stiinta. Totalitarismul comunist
din Romania ne arestase patrimoniul spiritual. Tl
interzisese. Oprise propasirea lui, e drept, prin alte mij-
loace, dar pina la urma tot printr-o forma de “epuizare a
stocului”. Cu alte cuvinte, interzisese accesul la cul-
turd... Si, negustoreste vorbind, Editura Casa Radio nu
este un magazin de pe Lipscani care, facind reduceri la
marfa de vara, lichideaza stocul...

Tnchei, dind citeva titluri din planul de viitor al
Editurii Casa Radio, toate oprite din productie prin dis-
pozitia conducerii S.R.R..

POST-RESTANT

masura sa-mi raspundeti, licentiat fiind al Facultatii de
Litere din cadrul Universitatii din Bucuresti, specializarea
Romana-Engleza. Cele douatexte lirice pe care le semnati,
arata cu fidelitate situatia. Altfel spus, exprimarea putin
rigida nu are nici claritate. Parca singura dvs. grija a
fost sa rimati neaparat. 1l transcriu aici pe unul dintre ele,
pe cel intitulat, nu stiu de ce, Arghezi, Bacovia, Blaga:
1N viata mea n-am scris un rand/ De veci cautat Tn
gand/ Un singur cuvant potrivit/ Ce pare de negasit.// Am
Tncercat s-ascult in ploaie/ Cat e lumea de greoaie/Printre
blocuri Tnaintand/ Si nu am auzit-o, decét: razand!// Si
totusi... as vrea sd-mbratisez odatd/ Minunile de altadata/
Tainele ce-mi sunt Inchise/ Tn portile din nou deschise".
(Molnos Sandor, Miercurea Ciuc) El V-am citit cu interes
poemul Tn patru secvente intitulat haita de lupi, si pe care
1l transcriu aici, calificandu-1 ca exemplar si impecabil:

1. praf si drumul ca o limba nesfirsita tumefiata
spinteca lanul de griu/ crantdneau ciorile cerul-napolitana
si vanilie curgea beteala pe capul meu de copil/ soarele
arunca valuri de miere fierbinte peste umerii mei si lenes
paseam/tinind strins ghidonul bicicletei tohan cu soneria
lui ca un glob de argint/ eram fericit dar nu stiam asta
asteptam Tnca fericirea din visele mele/ oh, sdrmanul de
mine de unde sa stiu ca fericirea se pierde devreme si
se-ntelege tirziu?

2. amrasfoit mii de carti doar una mi-a cdptusit sufletul/

1)Din arhiva scrisa - documente inedite, volume:

- Perpessicius — primul cronicar al radioului - volu-
mul | (1929-1944);

- Marin Diaconu - 75 de ani de radio;

-Theodor Rogalschi - primul director muzical al
radioului (editia Tngrijitd de Latfra Manolache).

2) Din arhiva sonora si scrisa - audio-book-uri:

- Centenar Grigore Vasiliu Birlic (selectie din cele
mai frumoase momente radiofonice);

- Aniversari: Alice Voinescu,
Lucian Blaga.

- Tudor Arghezi, “Cuvinte potrivite”;

- Gefiu Naum, “Cartea cu Apolodor”;

- Mircea Cartarescu, “Cele mai frumoase poezii”.

3) Caseta audio (C.D.-uri) - tot din arhiva sonora:

- Teatru radiofonic: A.P.Cehov, “Pescarusul”,
“Ursul”, cu Cloddy Berthola, Grigore Vasiliu Birlic,
Nicolae Baltateanu, Radu Beligan.

- Radio Prichindel: Mihail Sadoveanu, 125 de ani de
la nastere - “Maria Sa puiul Padurii”.

- Mark Twain “Print si cersetor” cu Silvia Chicos,
George Vraca, Gheorghe Ciprian, Jules Cazaban.

loana DIACONESCU

N.B.: Tn scrisoarea deschisa pe care am adresat-0
Presedintelui-Director General al SRR, publicatd in
Romania literara nr. 34, am comis o0 nedreptate,
omitind sa pomenesc doi ani benefici dintr-o adminis-
tratie a SRR ce a functionat sub conducerea Presedin-
telui-Director General Andrei Dimitriu, Tn multimea
anilor plini de amaraciuni din 1996 incoace. Domnia-sa
nu a fost lasat sd-si onoreze decit jumatate din mandat;
a fost singurul dintre ultimii presedinti ai radioului pu-
blic preocupat de proiecte culturale, iubitor al spiritu-
alitatii, rafinat cunoscator si degustator al actelor de cul-
turd. Fac acum cuvenita rectificare cu scuza ca 1l “pier-
dusem” printre atitea amaraciuni; era omul potrivit la

locul potrivit. (/. D.)

Liviu Rebreanu,

i mingTiam coperta cu titlul rosu Ti adulmecam esentele
miraculoase/ apoi o deschideam si citeam poezii de sylvia
plath narcotizat fara a intelege prea multe/ o lume
densa si grea ca o spaima sulfuroas picurind sau Tnfi-
gindu-si mii de sageti in trupul meu/ cam asa mi se pa-
reapoezia aia si o iubeam pe sylvia plath/ ardeam de dra-
goste si-0 visam parasita in bratele mele subtiri de tinar
cu ochi vineti

3. mirajul asfaltului patat de benzina m-a cuprins si
Tn tren m-am suit/ in personalul plin de navetisti cu
dinti lipsa cu dinti de metal/ cu slanina si ceapa pe
ziarul de pe genunchi si-am mers Tn capitald/ pe calea
victoriei poet mavisam scriam poezele pe ziduri pe garduri
pe banci si pe oameni/ visam Tnca la fericire aveam tot
dreptul prea tinar eram prea tinar ca sa-nteleg/ ca intr-o
zi 0 pala cumplita de vint ma va dobor? la pamint

4. acum ma simt enorm pierdut in limpezi nefericiri/
afara e o padure de cilti sub cerul piclos/ fericirea mea
s-a pierdut Intr-o vara pe un drum numai praf/ ma asez in
fotoliu inchid ochii si-o visez pe sylvia plath/ ce-ar fi fost
daca...? ce-ar fi fost daca...? ma Tntreb nefncetat/ hartuit
de regretele mele ca de o haitad de lupi”. Relatati impecabil
un sentiment al zadarniciei, care nu va goleste viata ci
v-0 umple exemplar. Cu asemenea sinceritate la bord,
umpleti cu generozitate inimile celor care va citesc
acest poem, ca si cand de la cuvantul prafpana la haita
de lupi din final n-ar fi altceva decat summumul vietii
dvs., adica totul, adica aici nu mai intra nimic. Adica
std omul si se Tntreaba daca poetul care sunteti ar putea
trai vreodata si Tn afara acestui text, complet acest text,
este adevarat. Dar poate Tntr-o varianta a acestui text. Cum
as crede Tnsa ca un om atat de daruit sa nu aiba o mai
Tntinsa opera interesanta. Din ce si-o fi facut-o, din ce
si-o fi adunat-o, din ce vointa de a fi fericit din nefericirea
lui? Rugamintea mea, invitatia mea ar fi sa-mi dati sa
va citesc, Tn cautare de solutii-limita, de rezolvari de
moment decisive in a face pauze largi, nesfarsit de largi
Tntre texte. Viata este grea la sufletul fiecaruia, de asta
stiu ca nu vaindoiti. Dati-mi sa va citesc, si ma voi capacita
sanu vadezamagesc. (Ciprian Macesaru, 28 ani, Bucuresti)



actualitatea

LA MICROSCOP

Basescu,
plantator si scenarist

a Tnceputul sezonului politic de toamna, Traian
Bdasescu si-a recistigat punctele Tn simpatia
alegatorilor, 60 %, iar Alianta DA are aproape
50 % cu PD-ul pe post de locomotiva. Adica,
de fapt, tot cu Basescu. Rezultatul acestui sondaj
realizat de INSOMAR probabil ca-i pune pe
ginduri pe liderii PSD, care s-au asteptat sa cistige
din disputa presedintelui cu premierul. Analistii politici anticipau
si ei 0 scadere a lui Basescu Tn sondaje, mai mult din cauza
inundatiilor, dar si a povestilor cu si despre Elena Udrea.

De succesul lui se bucura si Stolojan, consilierul sau liberal,
care are 50 % din preferintele alegatorilor. Mona Musca,
ministrul demisionat, creste si ea In sondaje, perceputa fiind
probabil ca aliata a lui Basescu.

De unde i se trage presedintelui sporul de simpatie Tn-

t,un moment Tn care cei mai multi se asteptau ca ea sa se
diminueze? Basescu si-a programat lozul cistigator cind a ales
rolul de lider al Societatii civile. Cit despre faimosul sau
banc cu licuricii, acesta i-a adus, asa cum ma asteptam, un
fel de bonus la capitolul expresivitate diplomatica.

Presedintelui i se reproseaza din mai multe directii populismul
si vulgaritatea, risetele - unii le numesc hahaieli! - cit si
faptul ca se tine de capul presedintilor Camerei si Senatului,
vrind sa le rezilieze contractul, cind sint lucruri mai importante
de facut, decit sa-i deajos pe Nastase si VVacaroiu.

Daca n-a reusit sa-I convinga pe Tariceanu sa accepte
solutia anticipatelor, Basescu semnaleaza tot mai des opiniei
publice ca sta cu ochii pe guvern, caruiali transmite nemultumirile
alegatorilor. Astfel Incit, la ora asta, Basescu lupta pe cel putin
trei fronturi, Tn loc s& stea cuminte la Cotroceni. Presedintele
nu pare deloc dispus s& se multumeasca cu o fisa a postului
compusa pentru uzul lui lon Iliescu. Acestaera adeptul invitatiilor
la Cotroceni, cu pertractari ale unui consens la care de fapt
nu se ajungea niciodatd. Basescu n-are nici rabdare, nici incredere
n finalitatea negocierilor de acest soi. Tn afara de asta, el a
priceput din experienta lui Emil Constantinescu ce ihseamna
sa ai Tn spate o coalitie. Stiind ca e singur, fiindca, la o adica,
dragostea neconditionatd de azi a PD-ului fata de el ar
deveni mai mofturoasa daca i-ar scadea popularitatea, Basescu
nu-si pertime sa piarda contactul cu alegatorii. Chiar si
atunci cind se duce la un seminar ori cind le vorbeste ambasadorilor
el se adreseaza tot omului de rind. Recent, Basescu s-a dus
la Tebea, pina nu demult ftef-ul lui Paunescu si al politicienilor
funarioti. Lume peste lume si sepepisti asudind sa nu le
scape obiectul muncii Tn multime. Basescu d& sa planteze un
gorun in memoria lui lancu confiscatul de nationalistii cu
program. | se Intinde hirletul pentru presedinti. Tn loc sa-l ia,
Basescu isi baga miinile Tn pamint si-l depune ca ofranda la
radacina pomisorului. Ceremonialul se transforma brusc
dintr-o rutina prezidentiala Tntr-un gest personal, emotionant.
Nu cred ca Basescu a facut repetitii la Cotroceni, ca sa vada
cum i-ar sta mai bine, ca plantator. Cind I-am auzit spunind,
apoi, cit de bine se simte si el laPutna, am Tnceput sa fiu mefient.
Politicianul Basescu a luat cu o0 mina Tnapoi, ceea ce omul
inimos si spontan pusese cu amindoua la radacinile acestui
pomisor simbolic. Nu ca I-as crede ca se simte bine la Putna,
dar asta era o replica din alt film. O superproductie de tip Sergiu
Nicolaescu Tn care presedintele joaca el insusi rolul presedintelui.

Nu stiu Tnsa daca nu cumva aceasta replica lipita de Basescu
laimprovizatia sa de la Tebea nu-i va aduce si ea citeva procente
n plus din partea celor care cred ca orice ar zice Basescu, el
rosteste de fapt cuvintele care le stau lor pe limba. m

rietenul Haralampy, psiholog apreciat de
toti locatarii palierului nostru ca fiind
1*~*~ unul dintre cei mai Tnzestrati experti Tn

> domeniul trascdului din tot nordul Ardealului

* si 0 parte din Bucovina socrilor, are probleme
de vedenii cauzate de audiovizual. Faptul

a fost descoperit si diagnosticat, surprinzator si impotriva
tuturor asteptarilor, de soacra-sa, dupa o emisiune
,Hlartd-ma”, terminata intr-un rascolitor cor general
de bocete, formatie vocal-sfasietoare compusa din
nevestele noastre si, pe alocuri, pe postbariton, respectiva
soacra. Detalii aflu de la prieten, care mi-azis alaltaieri:

-Domnu’ vecin, scuza-mi deranjul, da’ ori de
cate ori apare domnul Prim-ministru Tariceanu la
televizor, il visez noaptea pe Tutankamon fierar-betonist
construind hoteluri pentru sinistratii din Banat...

-Doamne-fereste!,
m-am cutremurat.

-Pai, astazic sieul... Sa
nu-ti mai spun cé ieri noapte
l-am visat pe Apolodor din
Damasc si pe Domnul
Presedinte Traian Basescu,
langa podul de la Maracineni,
jucand geamparalele de
la Basarabi cantate la cobza
de Miron Mitrea sub bagheta
dirijorala adomnului Mircea
Geoana...

-Nemaipomenit!

-Daaaa! Siculmeae ca,
Tn timpul visului, Domnul
Tariceanu-Tutankamon,
arunca in mine cu tigle si
caramizi fin’cai-as fi sfeterisit
nu-stiu-ce piele de cameleon.
Pai, ce, ma vezi, tu, pe mine apretandu-ma la chestii
de astea ? Ca ma inervez intr-o noapte si-i pun niste
trotil sub talpa piramidei, de-i explodez toata carburanteria...

-Nu pricep...

-A, nu stii ce e aia carburanterie 1 De fapt, nu stii,
fin’ca nu esti atent la explicatiile tv ale domnului
Tariceanu — asta e! Ca, altfel, e simplu: este vorba
despre un sistem guvernamental de scumpire a carburan-
tilor, pentru a nu fi accesibili transportatorilor straini
si pentru ca transportatorii romani sa nu-si dea
seama ca... Ca ce ? Adica, ce-am vrut sa zic ? Noa,
vezi? Cre’ca le-am cam Tncurcat, si mai tii minte ce
logica faina aveam ? Ma rog, esentialul e ca Tmi
place de dom’ Tariceanu, de mor, ma! Fin-ca, de multe
ori la televizor, voceaTi seamana cu a lu’ bunicu-mi-o
cand zicea pe vremea lui Ceausescu: ,,-M4, nepoate,
daca ajutd Dumnezeu si nu murim, o vom duce tare
rau...”

Ce sa fac ? imi pare rau de el, siTncerc sa-l consolez:

.-Poate ar fi bine ca o vreme sarenunti la televizor...

Ay, mama, ce-i faceam!

P&i, mai vedea el la TVR1, la Gala laureatilor la
muzica populara ,,Mamaia 2005” stupida aratare (0
vietate topaind si tipand pe scena de la Mamaia ?) in
dialog cu luliana Tudor, ca unul dintre cele mai idioate
momente scremut-umoristice din istoria Televiziunii
Nationale ? Nuuuu!

De fapt, ce n-ar mai fi vazut la televizor, prietenul
meu, Haralampy, daca ascultam de glasul ratiunii soa-
cra-si?

l.Imagini tv cu cladiri carora, Tn momentele sale
de entuziasm ministerial (post-Poiana Brasov), domnul
ministru Miclea le spune institutii de invatamant... Sau
n-o fi avut televizor in camera de vreo 4 stele de la unul
din hotelurile unde ,,s-au consfatuit” vreme de
cateva zile mai marii MEC-ului pe baza unor sute de
milioane de lei ? Tn acest caz, cu toatd revolta trebuie
spus raspicat: slaba organizare! Cum a fost posibil ca
tocmai dom’ ministru sa nu aiban camera un televizoras
unde sa vada acoperisuri sparte, banci din vremea epocii
lemnului timpuriu, scoli fara apa, fard posibilitati de
Tncélzire, fard grup social, pereti doar cu urme discrete
de tencuiala si ferestre prin care ,,suierd, suiera vantul,
caprintr-un craniu de lup dintr-o poezie de AJE.Bakonsky?

2.Dar poate ca prietenul si-ar mai fi venitin fire

Scoli prin care
,suiera, suiera
vantul”...

(A.E. Baconsky)

vazand la toate televiziunile reportaje de la Tebeaunde
Presedintele Basescu a sadit un gorun langa cel al lui
Horea, lovit de un trdznet Tn aceasta vara si unde, cu
ani Tn urma, un alt sef al statului a plantat un gorun
care s-a uscat...

-Sper ca istoria sa nu se repete, amurmurat Haralampy,
canu cumva lumea sa creada ca doar mainile lui Horea
au fost Tn stare sa transmita arborelui puterea de a
creste...

-lar Tncepi ? I-am ntrebat.

Pana una-alta, pentru mine cele mai emotionante
comemorari raman cele cu cifre de genul: 107 ani si
trei zile, 13 ani si doud luni, 122 de ani si-o sdptamana
etc. De aceea, fastuoasa comemorare de la Tebea a 133
de ani de la moartea lui Avram lancu a avut un
impact deosebit asupranoastra... Nevasta-mea, Coryntina,
chiarapregatit un memoriu
catre televiziuni si catre
Domnul Traian Basescu
prin care propune ca in
ziua de 7 decembrie sa
se comemoreze 133 de
ani, 2 luni si 27 de zile
de la trecereain nefiinta
a Craisorului. larin ceea
ce priveste plantarea
arborelui, din economii-
le ei, promite cava cum-
para un ghiveci pentru

gorunas...

Ce sé-i fac ? S-amo-
lipsit si ea de Ila
Haralampy...

3.1nsa prietenul nu
i-ar fi vazut la televizor
nici pe ,,Fiii, ratacitori ai
Senatului Romaniei alergand de colo-colo Tn cautare
de sali, salite si birouri prin cladirea Parlamentului;
precum nici: noua sala depasind-o Tn lux pe cea a
Congresului american (sa vada si infumuratii aia ca
si noi ne putem permite...); bine ca birourile sunt
cam mici, ca, deocamdata, nu aveau telefon, dar la
un cost de vreo 500 de miliarde, ce pretentii s& mai fi
avut ? Si, culmea, bietul Haralampy, nu ar fi vazut
marmura verde din Iran si ceasul comandat direct
din Elvetia...

-Da’ tu stii de ce nu s-a folosit marmura de Ruschita?
ma chestioneaza el. Fiindca a noastra produce mancarimi,
insomnii, tuse convulsiva si igrasie la creier...

Doamne, ce fac vedeniile tv cu omul! Cum nici
parlamentarilor UDMR nu le-a venit sa creadan vedenia
ca locurile lor se afla in spatele peremistilor...

Si ce n-ar mai fi vazut/auzit Haralampy ?

-Pe Florin Condurateanu spunand la o emisiune
,, Taifasuri” de la Etno Tv: ,,Eu nu ma prea pricep,
da’ am facut o socoteald, asa, mai grosiera...”,

-Pe domnul Traian Basescu lasandu-se de fumat
dupa marirea accizelor...;

-Un reportaj tv privind cresterea numarului de vulpi
turbate. Nu se pomeneste nimic despre vulpoi...

Tn altd ordine de idei, personal eram convins ca lon
Cristoiu nu varezista multd vreme pe tusateleviziunilor,
iar istoria ma confirma: este protagonistul-moderator
al proaspetei sale emisiuni de la Antena 3 ,,Zig-zag
cu lon Cristoiu”.

-Sa speram, zice Haralampy.

Duminica dimineata, la emisiunea ,,Universul
credintei” de pe TVR1, am vazut un reportaj-
interviu cu Zoe Dumitrescu-Busulenga, la aniversarea
varstei de 85 de ani. Cata distinctie, cata luciditate!...
Spunea: ,,Intelectualul este in pericol din cauza parasirii
cartii; lucruri care nu se cadeau facute sunt legiferate;
traim ntr-o lume din care a disparut porunca iubirii de
aproapele;”... La multi ani, cu sanatate, Doamna
Busulenga!

...Am vazut la televizor un reportaj de la Tnmor-
mantarea lui ALEXANDRU PALEOLOGU - Dumnezeu
sa-1 odihneasca! Avea totdeauna rezervata in sufletul
meu o loja de onoare...

Dumitru HURUBA



Femei, femei...
e lumea plina de reviste

nainte vreme nu apareau reviste pentru femei. Sau,

daca nu gresesc, era una singurd numitad “Femeia”,

plind de propaganda. Tn alte tari apareau astfel

dereviste, chiar siTn Est O matusaa mea, nemtoaica,

primeao revista RDG-istapentru femei. O Tmprumuta

si prietenelor pentru ca facea parte din generatia
francofona-germanofona a bunicii mele. Revista eramica,
uritica si alb-negru. Acum, mai ales dupa anul 2000,
cind luminita a Tnceput sa creasca n tunel, aceste reviste
au explodat si lanoi. Sint Tnsa mari, colorate, fatoase. Zeci
de titluri atenteaza la bugetul doamnelor si domnisoarelor,
Tn timp ce revistele pentru barbati, care pornisera atit de
bine la nceputul anilor ’90 abia se mai vad.

Ce contin revistele pentru femei? Curiozitatea masculina
nu mi-a dat pace pina nu am aflat, printr-o documentare
serioasa. Precizez de laTnceput catoate citatele de maijos
sint strict autentice si preluate din reviste aparute Tn
acest an.

E cam bizar can era corectitudinii politice apar asemenea
reviste de un sexism evident. Adica de ce numai pentru
ele (pentru “Elle”)? Si noi? Mai mult, revistele cu
pricina cultiva femeii o imagine absolut neconvenabil&.
Incit, daca as fi femeie, m-as supara. Femeiantruchipata
si construitd Tn aceste publicatii este 0o mofturoasa, rasfatata,
cu poale scurte si minte si mai scurta. Cititoarea ideala a
magazinelor cu pricina ar trebui sa fie preocupata exclusiv
de moda si de bucatarie (cam incompatibile), de birfa si
sex. Eatrebuie sa fie doritoare s& stie “cind unde si cu cine
pleaca in luna de miere Shakira” sau sa se Tntrebe odata
cu revista: “Racesti daca stai Tn curent? (sfaturi ca sa n-o
patesti)”. Cum adica sa stai Tn curent fara sa racesti?
Dar, zic si eu, oare Shakira nu pleaca in luna de miere cu
sotul ei?

Tn revistele pentru ele, partenerele noastre afla ca
“Reusita examenului depinde de dumneavoastra”. Macar
acest titlu e reverentios. Tn general, autorii-autoarele Tsi
iau cititoarele “la per tu”. Exemplu: “Esti mai tinara
decit scrie Tn buletin?” sau “Te-ai hotarit sa-1 parasesti.
Cum 1i spui?” Ei, cum Ti spui ca sa nu-ti sparga fata?

Daca ar fi sa te iei dupa revistele ce-i sint consacrate,
femeiaromana e o saraca cu duhul care trebuie sa afle din
materiale publicistice “De ce se uita dupa altele”, el, stapinul,
si “Cit risti daca mergi la strand”. Daca nu stii sa Tnoti si
apa e adinca, risti destul de mult, desigur.

actualitatea

La capitolul “deserturi usoare”, doud pagini sint
consacrate iaurtului. Dar cit poti sa scrii despre iaurt?
Optzeci la suta din spatiu e acoperit de ilustratii. Ca sa afle
daca se teme sau nu sa fie Tnselata, cititoarea va rezolva
un test cu Tntrebari Tncuietoare ca de pilda “Cit de des
trebuie sa-si telefoneze bunii prieteni?”. De altfel femeia
e vazuta de autorii “materialelor” ca o anexa a barbatului,
identificindu-se prin el, cain “interviul exclusiv” intitulat
“Femeia de ITnga Mircea Cartarescu”.

Sexul frumos si cititor trebuie sa cunoasca musai
romgleaza, acel jaigon fitos Tn care sint concepute majoritatea
articolelor din revistele gen: cu multe anglicisme, cu belsug
de prefixe si sufixe care induc superlativul: “Tips & Tricks:
Supervacanta” sau ,,De la noi pleci cu un ook cool si
o0 vestimentatie trendy”. O altarevista gdzduieste: ,,Sexfruntarea:
Elena Udrea vs. Robert Turcescu”. Evident ca bietii de
ei nu se ,,sexfruntd” deloc, asa cum articolul o dovedeste.
Ei chiar sint Tn consens deplin. La Tntrebarea superinteli-
genta (m-am molipsit, ce vreti): ,,De citi Tntelepti e nevoie
pentru aidentifica un orgasm intelectual?” cei doi raspund
intr-un glas: de unul singur! Tn schimb Aly Elsidding,
un fotomodel multaru, este ,,0 balantd roméno-sudaneza”
si nu se sexfruntd dectt cu cititoarele carora le aratd muschii.

n revistele la care ma refer, clientele afld pentru patru
lei noi ca: ,, Nu trebuie sa scapi ocazia vreunei sesiuni
de masturbare Tn doi — dar lasa-1 pe el s-o faca pentru tine”.
Si primesc sfatul judicios: ,,Lasa-te cucerita de un tip
mai Tn virsta”. Rezon!

Singurul lucru relativ interesant n revistele de acest
fel ar putea fi retetele culinare, perfect utile ambelor sexe.
Din pacate ele sint fie concepute pentru handicapati (nu
folosesc femininul din decenta) ca de pilda ,,paste cu
suc de rosii”, fie imposibil de atins, precum Luceafarul.
De exemplu, pentru ,,cubulete fragede cu mure” trebuie
sa ai Tn cdmara cantitati insemnate din 15 ingrediente
diferite si sa muncesti o ora pe brinci. La sfarsit obtii fix
18 cubulete, dar e putin probabil ca-ti mai arde sa le maninci.

Daca ar fi sa ma refer la limbajul si stilul revistelor
pentru doamne ar trebui sa izbucnesc Tntr-un torent de
imprecatii. Dar n-o fac pentru ca vina nu apartine exclusiv
redactiei. Cititoarele contribuie si ele cuticalosiile unor
locuri comune si stingacii jenante. Povestea siropoasa a
prieteniei dintre catelul Blacky si motanul Sica te face
sa te rusinezi ca apartii rasei umane. Am Tncercat s-o0 citesc
pisicii mele Augusta, dar pina si ea a fugit pe fereastra
dupa doua paragrafe.

Tampeniile invadeaza chiar si nelipsita integranta a
revistei. Definitii rebusistice dificile ca,,Elena Ene”, avind

raspunsul ,,EE”, sint biruite de altele, mai subtile, precum
,.gura de porc” cu raspunsul poetic ,,Rat”.

1 Ceeace este Tnnebunitor larevistele cu, despre si pentru
doamne este raportul extrem de dezavantajos Tntre numarul
de pagini, imens, de obicei peste 100, chiar peste 150, si
cantitatea de informatie utilad si de noutate. Sint ca vatad
zahar care se face din doua grame de zahar tos plus un bat
si are un sfert de metru cub.

Tn afara de articole de-a dreptul pernicioase de genul
,,Cum ti schimba viata primul copil”, care poate fi considerat
o0 veritabila pledoarie pentru avort si care e nesemnat
din prudenta, restul articolelor unei astfel de facaturi
sint niste enormitati cu, uneori, avantajul de a fi hazlii.
lata unul dintre cele ,,9 trucuri pentru a dormi bine”: ,,Fierbe
un pahar de vin rosu pina se evapora alcoolul (??),
toarna un pahar de apa calda peste el si bea amestecul
Tnghitituri mici”. E sigur, adaug eu, ca dupa ce vei vomita
vei dormi usurat(d)! Dar, asa cum bine suna deviza unui
articol: ,,minciunae un fel de cod social”. Editorii revistelor
codifica excelent!

Foarte amuzant e sumarul unei reviste conceput astfel:
titlul de rubricain engleza, titlul articolului Tn romana. De
pilda: ,,Hot or not — accesorii de vacanta” sau, mai nostim:
,.Celeb spy — Vai, celulita!”. Vai, cerebelul!

De fapt asemenea magazine ilustrate sint doar niste
vehicule pentru reclama si continutul lor este indiferent
celor ce le realizeaza. Citeodata ei jnai mistifica si vreo
scrisoare de la pretinse cititoare care multumesc revistei
pentru ca le-a deschis ochii si le-a luminat calea. Exact
cafn cazul ,,multumirilor” adresate ghicitoarelorin rubricile
de mica publicitate. De altfel nici revistele destinate
doamnelor nu ocolesc paranormalul si magia. O revista
fara horoscop ar fi dezonorata!

Dar caracteristica principala a revistelor pentru doamne
este, m-am convins rasfoindu-le pe toate, ca sint absolut
la fel. Nu poti ghici, daca nu privesti colon-pagina, pe care
dintre ele o citesti.

Poti sa-ti dai seama doar daca ai Tn fatd una pentru
doamne sau una pentru domnisoare (teenagers) dupa un
singur criteriu: ultimele recomanda mult mai insistent
autoerotismul. Astfel, fetele sint pregatite din frageda
tinerete sa se dispenseze de acea categorie inutila de necititori
ai revistei numita cu oroare ,,barbati”.

Atunci Tnsa articolul ,,Afla ce efect ai asupra
iubitului tau” n-ar mai avea aceeasi savoare.

Horia GARBEA

Romania literara - Abonamente la redactie pentru anul 2005

Talon de abonare
Thcepind CU.......cooiiiiiiiee,

; O abonamenttrei luni (13 numere)-26 lei (260.000 lei vechi)

J abonament sase luni (26 numere) - 52 lei (520.000 lei vechi)
0 abonament un an (52 numere) -104 lei (1.040.000 lei vechi)

Trimiteti prin mandat postal contravaloarea abonamentului
solicitat, pe adresa: Fundatia Romania literara, dir. adm.
Corneliu lonescu. Calea Victoriei 133, sector 1, Bucuresti,
cod 010071, OP 22, si, prin posta, pe aceeasi adresa, talonul
de abonare completat si copie a mandatului postal. Pretul
include si cheltuielile postale de transmitere a revistei. Cititorii
din strainatate sunt rugati sa trimita prin posta un plic cu un
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I telefon prin posta o copie a ordinului de plata si adresa dumneavoastra

completa.



