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IN Mmemoriam alexandru paleologu

pag. 4,12,16-18

u Alexandru Paleologu dispare unul dintre ultimii

reprezentanti ai generatiei razboiului, pe care, intr-un articol

publicat nu demult in Romania literara, Virgil Nemoianu o

socotea superioara celei anterioare, aceea formata in jurul

manifestelor spiritualiste de la 1927-1930. Nascuti dupa
primul razboi si intrati in viata culturala si politica imediat dupa cel de al
doilea, Alexandru Paleologu si congenerii sai au suferit, aproape fara
exceptie, rigorile comunismului, ale marginalizarii si Tnchisorii. O
generatie care a parut, la un moment dat, pierduta (chiar i s-a dat acest
nume), dar care, literar, s-a recistigat pe sine dupa 1964 si, inca o data,
sub raport politic, dupa 1989. Asa se explica debutul adevarat, in fapt, un
re-debut, al lui Alexandru Paleologu, ca eseist, abia Tn 1970, cu Spiritul si
litera, una dintre cartile care au contribuit la mica liberalizare culturala de
la Tnceputul regimului Ceausescu. Desi colaborare inca din anii '38 - '43 la
revistele vremii si mai apoi la cele de dupa 1965, Alexandru Paleologu
intra brusc in prima linie a criticii literare cu volumul debutului sau
editorial. Pregatit sa devina diplomat si lucrind o vreme la Ministerul de
Externe, in 1945-1946, Alexandru Paleologu va fi, dar peste aproape o
jumatate de secol, cel dintii ambasador al Roméaniei postcomuniste in
Franta, senator al Partidului Aliantei Civice si al P.N.L. Si omul politic se
afirma foarte tirziu, ca urmare a unei istorii capricioase si tragice.

Eseistul si criticul se caracterizeaza printr-o puternica originalitate.
Alexandru Paleologu este descendentul acelor intelectuali romani din
prima jumatate a secolului XX care au pariat pe luciditate impotriva
obscurantismelor de tot felul. A destramat cu eleganta si ironie iluziile
nationaliste si deopotriva cele comuniste. Democrat, iluminist si
rationalist, a ilustrat ca putini altii la noi o anumita traditie a spiritului
galic. Paradoxurile gindirii lui Alexandru Paleologu sint indefinitiv niste
solutii foarte simple, desi neintrevazute de altii, dupa modelul istoriei cu
oul lui Columb.

Omul era un boier, probabil ultimul dintre acei boieri prin
ascendenta, dar si prin stil de viata, pe care i-a cunoscut cultura noastra.
De o distinctie neprefacuta si de un firesc paradoxal, ca si scrisul lui,
comportarea lui Alexandru Paleologu dovedea o civilitate care pare
astazi desueta, de la eleganta neostentativa cu care se imbraca la
perfecta buna cuviinta pe care o arata In toate imprejurarile. Astfel de
oameni apar rar Intr-o cultura. in tot secolul XX abia daca-i putem
numara pe degetele de la o mina. Disparitia lor Tnseamna disparitia unei
specii intelectuale si morale despre care urmasii nostri nu vor mai afla
decit din manualul de liceu sau din istoriile literare.
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jk n vorbirea noastra Tsi gasesc loc nume proprii
care devin denumiri generice pentru categorii
m Tntregi de persoane. Cei care se numesc realmente
€t asa n-au nici o0 ving, sarmanii, dar greu trebuie
sa le mai fie. Numele unui mare sfint al bisericii
F a devenit, din purtator de biruinta, patronul
prostilor. ,,Nu te face (nu fi) Gheorghe”! Mai rau,
diminutivul sdu semnificd opozitia obstinata si absurda,
Tmpotriva evidentei: ,,Gica Contra”. lon, Tn formula
Nea lon, este doar obtuz, opac, neinformat, simbol
al multimii manipulabile. ,,Ce stie Nea lon?” Gheorghe
Tnsa e chiar timpit si agresiv.

Tn schimb, Vasile o duce mult mai greu. El e
contribuabilul standard, caruia i se citeaza numele
odios, antepus prenumelui, ca exemplu de formulare
oficiala: Cacat Vasile. Cind e vorba de o formula
standard pentru un cetatean neprecizat, el se numeste
Tn exemplele afisate la posta Popescu lon sau, la feminin,
Popescu Ana. Dar in vorbire e mereu Cacat Vasile.

Mai rar apare Nea Nae, un nume generic ce mi-a
fost atribuit si mie de catre o frizeritd care m-a luat
la sigur: ,,Te tunzi, Nae?”. Tn schimb, Fane apare In
forma elaborata ,,Fane de la Scularie”. EI e membrul
cel mai neTnsemnat al unei comunitati tehnice. Baiatul
de mingi, Caddy-ul tehnic. De obicei e folosit prin
negatie: ,,Ce-s eu, Fane de la scularie, ca sa fac chestia
asta?” Fane nu are functii de raspundere, el matura
si cara spanul. Un lucru facut rudimentar i se
atribuie - ,,Asa ti-o facea si Fane de la scularie!”

Mitica e mai glorios. Mitica sintem toti regatenii
pentru ardeleni. Mai ales bucurestenii. De unde pluralul
,,mitici”.

Numele generice ale persoanelor necunoscute sint
precedate de pejorativul ,,nea” Nea Castana, Nea Caisa,
Nea Frina (cu varianta Gigi Frinarul) sau chiar Nea
Pastila. ,,Spune-i lui Nea Castana sa-si ia masina din
poarta mea, ca-i sparg rotile””. Punctul minim este Nea
P... Asa e deci cu ,,nea”. Cind cineva mi se adreseaza
fals afectuos cu ,,Nea Horica”, stiu precis ca nu ma
stimeaza.

Denumiri istorice devin si ele denumiri generice.
Asa este Pazvante Chiorul, personaj real folosit ca
simbol al unui timp apus, demult revolut. Nu stiu daca
a existat un Sulea Spatarul, dar se poate sa fi fost. El

Stwleiatea Rewwutd de RatiWilwduae
RADIO ROMANIA CULTURAL

Luni 19 septembrie,

de la ora 17.00

va asteaptam la intalnirea cu
“Filoculturalint” -

De la lume
adunate

simbolizeaza pretentiile fara acoperire: se crede Sulea
Spatarul. Un caz bizar e mitologicul Hector din care
se retine doar organul viril: ,,Ce... lui Hector ?” este
egal cu ,,Ce absurditate mai e si asta?”

Cinci fete

Tuareg

o editie speciala realizata

de Andreea Andrei
n Piata Festivalului
George Enescu

de noapte

m ismail Kadare

in motive neelucidate, unele nume proprii ale

unor persoane reale si contemporane se regasesc

Tn sintagme pitoresti. Probabil spre exasperarea

acelora, complet inocenti. Astfel, inexpticabilad

pentru mine este triviala expresie ,,A luat-o...
de Malineanu” (cunoscut compozitor). La fel de
napastuitd e biata interpreta de romante Gigi Marga.
Ei i se asociaza lucruri de nereprodus prin tipar.

Cu Gigi Marga ajungem la numele proprii generice
feminine. Unele provin de la persoane reale ca Mita
Biciclista (prostituata de lux de la Tnceput de secol
XX, pe numele adevrat Maria Mihaescu, posesoarea
unei case de lux ce exista si azi) sau ca Mafalda,
ghicitoare de renume, o Mama Omida mondiala. Nu
stim Tnsa cine putea sa fie, daca a fost vreodata,
Baba Visa, simbolul decrepitudinii neputincioase.
Ceva ce putea sa faca pTna si Baba Visa, trebuie sa fi
fost realizat de oricine. De pilda un gol de la doi metri
cu poarta goala.

Fata de Baba Visa, Tata Floarea e mai tTnara, dar
e ignoranta, pandantul feminin al lui Nea lon. N-o0 sa-
ti voteze Tata Floarea un intelectual! Marita e servitoarea
tinara si abuzata, excedata de corvezi. ,,Marita” e si
poreclaincaltatorului de cizme folosit cindva de ofiteri.
Dar acum trupele NATO poartd bocanci si Marita a
ramas Tn bucatarie, ca sluga chinuita. Orice sotie
moderna poate reprosa sotului ca a devenit Marita lui.

Maria, uneori Maria, este nevasta lui lon din bancuri.
Cuplul lon-Maria este familia standard de 2,4 membri
care consuma zilnic 1,18 oua. lon nu apare in glumele
autohtone fara Madria cum nu exista Itic fara amicul
lui Strul. Mai de curind au apdarut bancuri cu Alinuta,
fetita usor timpitd, victima a violentei familiale, candida
din prostie. Numele a devenit rapid popular. O dama
blonda care Intirzie sa demareze la stop e Tncurajata
sarcastic de participantii virili la trafic: ,,Hai, Alinuto,
tatal”

Numele proprii, adunate de la lume, se Tntorc la
noi pline de savoarea unor semnificatii speciale,
caracterizante. Spune-mi cum te numesti ca sa stiu
cine esti!

Horia GARBEA

www.polirom.ro
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CONTRAFORT

Eleganta
sfidarii

-am fost niciodata cu Alexandru Paleologu

Tn raport de ,,conu Alecu” si nici nu

ma dadeam Tn vant dupa ifosele boieresti

care, ce-i drept, mai degrabaTi erau puse

Tn carca decét le promovael Tnsusi. Nici

teribilismele de care facea caz nu-mi
iscau ropote de aplauze si n-aveam nici un fel
de admiratie pentru felul Tn care, mai ales Tn ultima
vreme, Tmpartea fard discerndmant adjectivele
depreciative. Vanitatea parea a fi, chiar in forme
auto-ironice, un pacat la care aceasta stralucita
minte n-a stiut sd renunte, desi ar fi fost, Tn suficiente
situatii, cazul. Nici faptul ca s-a incapatanat sa
candideze pentru Senat chiar atunci cand era
evident ca nu va face fatd unui atare oficiu nu
mi l-a apropiat. Cat priveste colaborarea cu
Securitatea si felul Tn care aTncercat sa minimalizeze
aceastareprobabila activitate, i-aTnstrainat suficient
de multa lume pentru a mai face aici un proces
separat.

Tncep cu aceste lucruri negative, acum, cand
Alexandru Paleologu nu mai este, pentru ca ele
trebuie spuse mai ales Tn cazul unui exemplar
uman cu adevarat exceptional. S-a Tntdmplat sa-
i fiu Tn preajma, la Timisoara si la Bucuresti,
inclusiv Tn casa din Armeneasca 43, am stat multe
ore de vorba si pot sa depun marturie cd, da,
Alexandru Paleologu a fost unul dintre cei mai
seducatori oameni pe care i-am cunoscut. Rareori
am vazut o inteligentd atat de vie gata s Tmbratiseze,
cu argumente la care nu te gandisesi, din unghiuri
care ti-ar fi rdmas Tn veci inaccesibile, tema pentru
care te simteai pregatit si pe care voiai s-o discuti.

Probabil c-a avut, ca orice om, momentele sale
de tristete, de mohoreald, de apatie, cu siguranta
afost si acru, ciufut, antipatic. Nu I-am vazut, Tnsa,
niciodata asa. Vesnic zambitor, prevenitor, avea
stiinta de a-i oferi interlocutorului senzatia ca e
cel mai important om din lume. Gasea nuanta
pentru orice context, se pliacu o admirabila precizie
pe cea mai inaccesibild situatie, disociind remarcabil
Tntre idei si senzatii.

Acest barbat capabil sa peroreze ore n sir (0
data, Tn 1989, la Timisoara, a vorbit necontenit
zece sau unsprezece ore, cu 0 verva uluitoare si
cu un farmec pe care n-am sa le uit niciodata) stia
sa taca si sa asculte cu o eleganta si o curtenie
de neimaginat. Desi redutabil polemist, se resemna
sd-si cucereasca adversarul fara sa-1 nimiceasca,
Tmi'inchipui amaraciunea sacand n urma faimosului
studiu ,,Despartirea de Noica”, a fost catalogat
Tntre detractorii filozofului, desi intentia vadita
atextului era sa construiasca, n replica, un elogiu
la adresa celui care se despartise (pentru a se regasi
Tn adancuri) de Goethe. Nimic mai strain lui
Alexandru Paleologu decat spiritul belicos josnic,
cruzimea barbara si Tnregimentarea pe baza de
ordin.

Daca ar fi sa gasesc o dominanta a caracterului
sau, probabil c-as spune ca cel mai multimi placea
spiritul sau rebel. Gata sa apere cauze pierdute,

actualilita

ba chiar s& se Tncapataneze n a fi campionul lor
dincolo de orice limite rezonabile, era, Tn egala
masura, de-o extrema generozitate. Stia sd acorde
adversarului nu doar ceeace i se cuvenea, ci adauga
entuziasmului sdu considerabil nuante neasteptate.
Dar Alexandru Paleologu erasi de-o fermitate pe
care putini oameni o banuiau. Cand, ambasador
la Paris fiind, a constatat ca a ajuns sa reprezinte
un regim criminal, a renuntat cu violenta la
prerogativele si avantajele ce decurgeau din functie
si a refuzat sa fie complicele lui lliescu. Cati au
facut-0?

Acuzat de superficialitate si de-un excesiv
,,Spirit monden”, Alexandru Paleologu a stiut sa
deaconsistenta unor activitati care in ochii filistinilor
erau demne de dispret. intr-atat de puternic era
personajul pe care-1 ilustra, Tncat putini se mai
referau la el, Tn ultimii ani, ca la un scriitor. Or,
Alexandru Paleologu a Tntrupat spiritul ironic-
paradoxal inaugurat Tn eseistica romana de Paul
Zarifopol - acesta Tnsusi iesind din mantaua lui
Caragiale - si ajuns azi, spre imensa noastrd paguba,
de izbeliste. Tntr-o lume de Tncruntati si de corecti-
politic, evident ca relativismul sustinut cu superbie
de Alexandru Paleologu zgaria neplacut urechile
otravite de consumul nesatios de sintagme-de-
a-gata. De aceea, scrisul sau e sortit sa se adreseze,
asemeni ceaiurilor scumpe, pipelor din lemn nobil
si coniacului de clasa unei minoritati vesnic
primejduite, catorva insi deloc grabiti sa-si afirme
adevarurile - tocmai pentru ca stiu ca adevarul
e de partea lor.

Oricine l-a intalnit pe Alexandru Paleologu
va fi remarcat diferenta enormaintre placiditatea
cu care stia sd asculte si trecerea aproape vehementa
la contraatac. Exista Tn acest supravietuitor al lumii
vechi o energie a convingerilor ferme care-1 ajuta
sa se mobilizeze de fiecare data cand avea ceva
de spus. Nu cred ca dreptatea era Tntotdeauna
de partea lui — iar atunci cand stia ca greseste
era gata sd accepte pozitiacontrara. Elegantaera,
poate, primadin valorile lumii pe care o reprezenta.
O eleganta care se vedeasi In felul de a se imbraca
si Tn lipsa prejudecatilor de orice fel. Un om
care afost umilit, aproape aneantizat, de comunisti
nu avea pentru acestia nici ura, nici ranchiuna. Se
multumea sa-i dispretuiasca. Eleganta 1l facea
sa fie recunoscator si pentru saracie, si pentru
nefericire, si pentru anularea sanselor.

N-am Tntalnit pe nimeni care sa aiba o atat
de covarsitoare si aproape extaticd admiratie pentru
femei. Nu doar atunci cand vorbea, dar si cand
scria despre acestea o facea intr-un stil ce
atingea sublimul. Fie ca erau boieroaice, fie ca
proveneau din lumea celor ce trdiau din negotul
cu propriul trup, Alexandru Paleologu descoperea
cu fervoare misterul adanc, partea metafizica a
inegalabilelor noastre semene. Paginile despre
femei - inclusiv despre personajele literare feminine
— se numara intre, varfurile de expresivitate ale
acestui artist al sfidarii si ironiei amorsate retoric.

Caz rarisim, tot ce a scris Alexandru Paleologu
nu numai cd e valoros, dar va trece cu siguranta
probatimpului. Eleganta stilisticd, mascata de-un
savant colocvialism, e aceea a marii eseistici de
totdeauna, de la Montaigne la oamenii de spirit
ai Frantei interbelice. Regretul de a nu fi
Tncheiat cele doua carti care ar fi fost, cu siguranta,
capodopere — una despre ,,abisalul Caragiale”,
cealaltd, volumul de memorii - este cu atat mai
mare cu cat fragmentele pe care le-am citit dau
madsura originalitatii talentului sau. Confiscat de
politica - pentru care, personal, nu cred ca avea
talent -, Alexandru Paleologu ne-a privat de doua
p05|b|Ie monumente de arta si frumusete.

Tnchei acest articol incercand sa-mi imaginez
zadmbetul sau fin-ironic la citirea panegiricelor
dedicate de presa dadmboviteand, veritabile mostre
de prost-gust si mitocanie, de la,,Au revoir, coane
Alecu!”, de pe pagina Tntai a unui cotidian, la
penibilul ,,Alexandru Paleologu a plecat Tnspre
o lume mai buna”, din altul. Nu, Alexandru
Paleologu n-a plecat nicaieri. Ca orice artist
adevdrat, el rdAmane prin creatia sa. E timpul
sa-l citim si sa-1 recitim. m
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Nominalizari la premiile Uniunii Scriitorilor
pentru anul 2004

Juriul Uniunii Scriitorilor Intrunit in ziua de 5 septembrie 2005,
in componenta: Stefan Agopian, Adrian Alui Gheorghe, Daniel Cristea-
Enache, Constantin Cublesan, MirceaA. Diaconu, Gellu Dorian, Horia
Garbea, Mircea Mihaies, Dan C. Mihdilescu, Nicolae Oprea, lon Pop
(presedinte), George Vulturescu. a hotarit urmatoarele nominalizari
pentru premiile USR pe anul 2004:

Proza

Mircea Cartarescu, De ce iubim femeile, Ed. Humanitas; Gabriel Chifu,
Visul copilului care Baseste pe zapada fara sa lase urme, Ed. Polirom;
Gheorghe Craciun, Pupa Russa, Ed. Humanitas; Dan Lungu Raiul
gainilor. Fals roman de zvonuri si mistere. Ed. Polirom; Constantin
Stan, Gerda, Ed. Cartea Romaneasca; Dumitru Tepeneag, LaBelle
Roumaine, Ed. Paralela 45

Poezie

Constanta Buzea, Netraitele, Ed. Vinea; Dumitru Chioaru, Viata si
opiniile profesorului Mouse, Ed. Limes; Liviu Georgescu, Orologiul
cu statui, Ed. Dionis; Letitia llea, O persoana serioasa, Ed. Limes;
Dumitru Muresan, n cautareafuntel Ed. USR; loan Es. Pop, Lucian

Vasilescu, Confort 2 imbunatatit, Ed. USR

Dramaturgie si teatrologie

Daniel Banulescu, Cine a castigat razboiul mondial al religiilor, Ed.
MLR; Mircea Ghitulescu. Cartea cu artisti. Ed. Teatrul romanesc
contemporan, Ed. USR Radu Macrinici, Aceastapoveste nu va fi spusa
niciodata, Ed. Ellkon Adrian Mlhalache Verva Thaliei, Ed.
Fundatia Contemporanul. Ideea Europeana; Marian Popescu,
Scenele teatrului romanesc. De la cenzura la libertate, Ed. Unitext

Literatura pentru copii si tineret

Leo Butnaru, Carutul cuingeri, Ed. Prut International; loana Diaconesc;,'
Roni cel viteaz si printesa cu ghete, Ed. Vivaldi; luliuRatiu, Rivalii Im
Harry Potter, Ed. USR

Istorie, teorie si critica literara

Adriana Babeti, DandysmuL O istorie, Ed. Polirom; Barbu Cioculescu,
Mateiul. Caragiale. Receptarea operei, Ed. Bibliotheca; Dan Cristea,
Autorul si fictiunile eului, Ed. Cartea Romaneasca; Mircea lorgulescu,
Tangentiale, Ed. ICR; lon Simut, Reabilitarea fictiunii, Ed. ICR; Ana
Mana Tupan, Sensul sincronismului, Ed. Cartea Romaneasca

Eseuri, Jurnale, Memorii, Publicistica

Paul Cemat, lon Manolescu, Angelo Mitchievici, loan Stanomir, O
lume disparuta. Patru istorii personale urmate de un dialog cu H.-R.
Patapievici. Ed. Polirom; Niculae Gheran, Sertar,evocari si documente,
Ed. ICR; Andrei Oisteanu, Mit si magie n cultura traditionald roma-
neasca, Polirom; Horia Roman Patapievici, Ochii Beatricei..., Ed.
Humanitas; Marta Petreu, Conversatii cu..., Ed. Universal Dalsi

Traduceri din literatura universalain limba romana

Aurel Buiciuc: Mihail Bulgakov, Scene moscovite, Ed. Polirom; Serban
Foartd, Blazoanele anatomiei feminine. Poeti francezi din epoca Renasterii,
Ed. Humanitas; Emanoil Marcu, Milan Kundera: Lentoarea, Ed.
Humanitas; Sorin Marculescu, Miguel de Cervantes: Don Quijote, I-
11, Ed. Paralela 45; Horia-Florian Popescu: Vladimir Nabokov, Ada
sau ardoarea, Ed. Polirom; Alexandru Vlad, Graham Greene: Puterea
si gloria, Ed. Polirom

Antologii, Dictionare, Editii critice

Al. Condeescu, Nichita Stanescu, Operamagna, Ed. MLR; lon Istrate,
lon Milea, Doina Modola, Augustin Pop, Mircea Popa, Aurel Sasu,
Elena Stan, Valentin Tascu, Dictionarul cronologic al romanului ro-
manesc, Ed. Academiei

Debut

loana Bradea, Bagau, proza, Ed. Est; lonut Chiva, 69, proza, Ed.
Polirom; ConstantaGhltuIescu n salvarl si cuislic, eseu, Ed. Humanitas;
Bogdan Perdlvara O suti de kilometri de pivnita, Ed. Vinea; Miruna

Vlada, Poeme extrauterine, poezie, Ed. Paralela 45

.

Primim

In urma publicarii nominalizarilor facute de juriul USR pentru
premiile anuale pe anul 2004, am primit un mesaj din partea scriitorului
Gabriel Chifu, nominalizat la Sectiunea Proza, pentru romanul Visul
copilului care paseste pe zapada fara sa lase urme, aparut la Editura
Polirom, mesaj prin care multumeste juriului si ne anunta hotararea
sa de a nu candida la premiile USR pe durata exercitarii mandatului
de secretar al Uniunii Scriitorilor.



LECTURE LA Zi
Tntoarcerea
la maestri

Daniel Cristea-Enache, Sertarul
scriitorului roméan. Dialoguri pe hirtie,
Editura Polirom, lasi, 2005,244 pag.

critica

nainte de 1989 scriitorii erau niste mituri ale vietii
I publice. Toata lumea stia de Marin Preda, Constantin
Toiu, Ana Blandiana, Augustin Buzura, Nicolae
Manolescu, Al. Paleologu, Octavian Paler, Stefan
Augustin Doinas. Cartile lor apareau in tiraje
de sute de mii de exemplare (niciodata indestulatoare),
erau citite cu nesat si comentate multa vreme intre colegii
de munca sau de scoala. Putini aveau idee cum arata
la fata acesti scriitori (era interzisa publicarea fotografiei
autorului pe copertile cartilor), dar toatd lumea stia aceste
nume (aureolate si de frecventa lor citare Tn emisiunile
postului de radio ,,Europa Libera”), iar intilnirea unui
autor Tn came si oase se transforma Tntotdeauna Tntr-un
eveniment memorabil.

Trivializarea spatiului public (prin proliferarea pe
posturile de radio si televiziune a pornografiei, violentei,
limbajului obscen, umorului grosier) a atins, inevitabil,
si lumea literaturii. Limbajul literar pare a se adapta, de
voie, de nevoie, laretorica promovata de emisunile de
divertisment ale televiziunii, superficialitatea si comoditatatea
devin elemente definitorii Tn actul receptarii. Disparitia
vreunui maestru al scrisului, Tntre doua episoade ale
grupului ,,Vacanta Mare” este un prilej pentru a constata
cit de departe a ajuns ignoranta, inclusiv la nivelul
responsabililor departamentelor culturale din mass-
media.

Pe fondul confuziei de valori care tinde sa se instaureze
Tn societatea romaneasca, o carte precum cea publicata
recent de Daniel Cristea-Enache este mai mult decit
binevenita. Mircea Anghelescu, Nicolae Breban, Augustin
Buzura, Nina Cassian, Gabriel Dimisianu, Stefan Augustin
Doinas, George Gana, Gheorghe Grigurcu, Nicolae
Manolescu, Mircea Martin, lleana Malancioiu, Dumitru
Micu, Virgil Nemoianu, Z. Ornea, Octavian Paler, Marta
Petreu, Andrei Plesu, Cristian Tudor Popescu, Mihai
Sora, Dorin Tudoran sint oameni cu destine diferite,
cu viziuni politice si literare, uneori incompatibile,
dar care toti au marcat, intr-un fel sau altul, literatura
romana de dupa cel de-al doilea razboi mondial. Au
vazut si au trait multe, iar tinara generatie ar avea numai
de cistigat din ascultarea cu atentie a ideilor lor si a
modului Tn care sint ele argumentate.

ertarul scriitorului roméan este o carte de

interviuri oarecum atipica. Daniel Cristea-

Enache si-a trimis Tn scris intrebarile si a primit

raspunsurile fara sd se vada, fata in fatd, cu

Linterlocutorii” sdi. Avantajul unei asemenea

proceduri, dincolo de comoditatea autorului
care nu a mai fost nevoit sa faca munca deloc usoara a
transcrierii benzilor audio, este acela ca majoritatea
textelor se afla la cote stilistice foarte ridicate (oralitatea
presupune exprimari eliptice, repetitii obositoare si chiar
unele neglijente gramaticale), greu de atins Tn cazul unui
interviu vorbit. Practic, toate rdspunsurile sint niste mici
eseuri, unele incintdtoare castil si ca ideatica. Dezavantajul
principal este, fard Tndoiald, pierderea spontaneitatii,
absenta acelui fior de viata care face farmecul oricarui
interviu. Chiar si asa Tnsa n replicile multor parteneri
de dialog (epistolar) se simte 0 neostoita verva. Tntrebat
despre proportia ideald dintre cultura si talent Tn structura
unui poet, Stefan Augustin Doinas ofera un raspuns
memorabil: ,,Departe de a «timora» talentul, cultura 1l
provoaca si 1l stimuleaza. Pentru toata lumea? Nu, fireste
ca nu. Pe unii Ti «sperie» deoarece concep literatura ca
proces-verbal al secretiilor lor endocrine, Tndeosebi
afective. Dupa mine, a trai cu adevarat in literatura nu
Tnseamna deloc a transpira literatura. Cultura, pentru
literatul Tnsetat de valori, nu se maninca cu polonicul;
ea nu provoacd greatd, ea nu-i «ciumurleste» (cunoasteti
acest cuvint ardelenesc?...) decit pe cei care nu au organ
pentru culturd. Nu e nimic rusinos Th a nu avea organ
pentru culturd, cu conditia sa nu fii literat. Nici
Goethe nu avea - conform propriei marturisiri — organ
pentru filozofie. De aceea nici nu l-a interesat filozofia.
Dar pentru cultura avea organ si Tn asta sta o parte din
secretul creatiei sale”, (p. 67) Multi dintre tinerii poeti
de azi ar trebui sa reciteascd, cu atentie sporitd, aceste
fraze. Cu subtilitatea care I-a facut celebri, si cu umorul

literara

sau abiaTntrezaritisi explica Nicolae Manolescu metoda
critica: ,,Ramin ce-am fost: impresionist. Metodele Tn
criticd vin si trec, impresiile noastre subiective se dovedesc
autentice si vii. Gresite, uneori, dar adevarate. Naive,
alteori, dar oneste. Prefer sa «ratez» Tntr-o critica fara
metoda decit sa «cistig» Tntr-o metoda fara critica”,
(p. 103) Unul dintre oamenii sublimi ai vremii
noastre, filozoful Mihai Sora, Tsi dezvéaluie cu inocenta
o trasatura de caracter pe care nu i-o banuiau multi:
,»AmTinarea Tmi std Tn fire si nu ma apuc cu adevarat de
treaba decit atunci cind nu mai am Tncotro, de obicei
pentru ca risc sa Tncurc serios pe cineva care obtinuse
de la mine de text si fara el ramine descoperit: asa, cu
streangul de git, ma astern, Tn sfirsit, pe treaba si In
general treaba Tmi merge bine” (p. 212). Acest stil ,,Sora”
Tn viata literara nu este deloc o raritate, cu deosebirea
semnificativa ca altora treaba nu le iese Tntotdeauna la
fel de bine.

eea ce deranjeaza Tn aceste ,,dialoguri pe

hirtie” sint intrebarile nejustificat de lungi

(ele sugereaza o dorinta a autorului de a se

baga in seama mai mult decit o permite

modestul statut de reporter pe care si I-a
asumat) si, mai ales, faptul ca unele dintre aceste Tntrebari
nu sint chiar inocente. Din felul Tn care sint puse, ele
sugereaza raspunsul pe care autorul 7l asteapta de la
intervievati. Am sa dau doar un exemplu. O tema obsedanta
pentru reporter este aceea a masurilor diferite cu care ar
fi cintarite compromisurile facute de scriitorii cu vederi
de stinga fata de cele ale celor cu vederi de dreapta. Pusa
ca atare Tntrebarea nu ar ridica nici un fel de probleme.
Dar iatd cum este ea formulatd de Daniel Cristea Enache:
,.Mie mi se pare mult mai vinovat acel scriitor care face
compromisuri Tn plina democratie, cind nimic nu-1 obliga
la ele, fata de acel scriitor pe care o dictatura il obliga
la compromis. intre Mircea Eliade si Tudor Vianu, de
pilda, mie primul Tmi pare mult mai culpabil decit al
doilea”. Mai grav mi se pare faptul ca o Intrebare formulata
astfel nu Ti este adresatd vreunui admirator neconditionat
al lui Mircea Eliade, ci lui... Zigu Ornea. Este clar ca
Daniel Cristea-Enache face aici ceea ce in politica se
numeste ,,ridicarea mingii la plasa”. Fara a fi un mare
fan al ideilor politice ale lui Mircea Eliade, ma
Tncumet sa raspund eu la aceasta intrebare. intre Mircea
Eliade si Tudor Vianu, doar in cazul celui de-al doilea
si poate vorbi de compromisuri. La Eliade se poate vorbi
de orbire, naivitate, prostie, dar nu de compromisuri
pentru ca, spre, deosebire de Vianu, Calinescu, Sadoveanu
si ceilalti, Eliade a actionat din convingere. Bune, proaste,
acesteaerau ideile in care credea si pe care si le-a asumat
n mod deschis. Tn momentul in care Eliade si-a facut
publice simpatiile legionare, Garda de Fier nu avea nimic
de oferit. Tn plus, Tn momentul aderarii sale, savantul
nu avea sa stie cum va evolua Garda de Fier. De
aceea, ideile politice ale lui Mircea Eliade pot fi discutate
si combatute, dar, Tn cazul lui nu se poate vorbi de
compromisuri. Tn schimb, Tudor Vianu nu a aderat la
comunisti Tn timpul razboiului, nu si-a asumat riscuri Tn
numele unei convingeri, ci doar Tn momentul Tn care
acestia se aflau deja la putere si, se prespune, aveau ceva
de oferit. Gabriel Dimisianu are dreptate, Vianu merita
cu prisosinta toate demnitatile primite Tn timpul regimului
comunist. Prezenta sa Tn Universitatea din Bucuresti a
fost marea sansd a celor care au studiat Tn acei ani. Nimeni
nu Ti acuza pe Tudor Vianu sau pe George Calinescu
pentru adeziunile lor la regimul comunist intr-o perioada
Tn care vecinii si colegii lor dispareau pe capete n
temnitele comuniste. Fara ei, cu greu s-ar mai fi putut
vorbi astazi despre literaturaromana. Tnsd, dacd adeziunea
lor nu a fost una din convingere, este clar ca a fost vorba
de compromisuri morale mai mici sau mai mari. Este
treaba istoricilor s& numere victimele celor doud totalitarisme
ale secolului XX si sa stabileascd matematic care dintre
ele a fost mai sinistru, dar, intr-o logica strict morala,
daca optiunea lui Mircea Eliade as putea-o Tntelege (uimit
fiind de continutul ei), pe cea a Tui Tudor Vianu, mai

putin. m



CARTI RASFOITE

Anatolie Panis, Sfarsitul lumii, roman cu 4
subdiviziuni, Ed. Snagov, 2005.256 pag.

Roman patetic, aluvionar cuprinzand printre altele o
tragica poveste de dragoste: Domitie si Condrat aspird
amandoi la iubirea Lidiei (care declara, provocator, ca
nu s-a mai culcat de un an cu sotul ei). Domitie 7l arunca
sub gheata unui rau pe Condrat, dar dupa un timp acesta
Tsi face totusi aparitia si 1l Tnjunghie pe la spate, cu un
cutit, pe Domitie. Sfarsitul unui om - asa reiese din roman
- poate fi considerat sfarsitul lumii.

Tn legatura cu sfarsitul propriu-zis al lumii exista in
carte o Intreaga eseistica, metafizic-funambulesca, uneori
cu 0 nota de sarcasm (ca in Cimitirul Buna-Vestire de
Tudor Arghezi si nu can recent aparutul Sfarsitul lumii
al lui Tudor Calin Zarojanu). Anatolie Panis nu se dezminte,
rdméane acelasi autor talentat si plin de fervoare, usor
naiv (poate voit naiv) care Tl cucereste-copleseste-oboseste
pe cititor cu monologurile lui epico-eseistice arborescente.

AngelicaMihalcea Stan, Testul umbrei, postfata
de Nicolae Tone, Bucuresti, Ed. Vinea, 2005.
124 pag.

Angelica Mihalcea Stan, in prezent arhitecta, a
fost remarcata ca poeta la 17 ani, in 1986, de Geo
Dumitrescu, si a publicat un prim volum de versuri
Bumerang, Tn 1999, la Editura Cartea Romaneasca. Cea
de-a doua carte a sa, Testul umbrei, o prezinta, cum
explicd Nicolae Tone inspirat in postfata, ca pe o ,fire
tare”, care vede totul, chiar si ceea ce altii prefera sa
ignore din lasitate. Tn versuri precise si nervoase (inegale
ca valoare, unele fiind compromise din cauza numarului
preamare de abstractii) eanregistreaza tragedia infiltrata
n banalitatea vietii de fiecare zi.

Marian Draghid, Negresa,poeme din Epocalipsa,
Bucuresti, Ed. Vinea, 2005.96 pag.

Poezie discursiva, remarcabila prin decizie si forta,
prin masculinitate. Autorul are atitudinea unui Hemingway
al poeziei; nu ti-1 poti imagina decét hirsut si ars de soare,
vanand senzatii tari in Africa. Moartea este pentru el o
prezenta familiara:

,,Daca acum nu marturisesc, nu voi marturisi niciodata./
eram tanar, scriam, n-am avut de ales/ moartea in
somn ma saruta pe obraz, iubita pe gura,/ astazi ceva
s-a schimbat/ e bine sa tina de Tnvatatura,/ femeia ma
saruta pe obraz,/ moartea Tn somn ma saruta pe gura.”
(Anul maimutei, 1992)

MA»IAN OKA-SHICI

critica

Scrisul este pentru poet un
act de narcisism, care il face
pe cititor sa se simta
Inoportun

Fiecare poem pare rational si explicit, dar, din frazele
sale limpezi, se configureaza viziuni stranii. Un text
antologic este cel de la care s-aTmprumutat titlul intregului
volum:

,»AI zice ca Africa toata e plina de negrese, dar nu./
Africa toata e plina de negresa mea./ bate vantul prin
negresa ca prin sitd, cand bate vantul./ Cand ploua, pioua

prin negresa ca printr-un acoperis spart” etc. (Negresa).

Mihai Sultana Vicol, Elegia suferintei, lasi, Ed.
Opera Magna, 2005.52 pag.

Volumul s-ar fi putut intitula si Un suflet Tn flacari.
Autorul, format parca la scoala lui Costache Conachi
si lenachitad Vacéarescu, iubeste patimas, sufera, se
lamenteaza, acuzand-o pe femeia iubita de insensibilitate:

,.Nu stii, barbaro, cat ma doare/ cand iti infigi in mine
nepasarea/ cand ma lovesti nedrept cu cnutul/ si-mi pui
pe umeri sisifice blesteme// Nu vrei sa stii nimic din toate-
acestea/ din Roma sufletului meu/ nu au ramas decét
ruine/ Tu m-ai trecut prin foc si sabie/ fara sa stii ce-i
remuscarea.”

Aceasta revarsare de suspine si reprosuri are,
poate, eficacitate Tn actiunea de cucerire a unei femei;
nu are Tnsa si eficacitate estetica.

TudorOpris, Dramainvatamantului romanesc
de azi, cu o postfata de prof. unlv. dr. Dan
Zamfirescu, Bucuresti, Ed. Roza Vanturilor,

2004 .512pag
Prin ,,invatdméantul roménesc de azi” Tudor Opris
ntelege Tnvatamantul romanesc de dupa 1989, care
confirma intr-un mod demoralizant o ecuatie ironica
formulata cAndva de Mircea Malita: ,,organizare +
reorganizare = dezorganizare”. Cu sagacitate si spirit
critic, cu sentimentul raspunderii cetdtenesti, dar si cu
placerea de a vorbi despre sine, Tudor Opris, profesor el
Tnsusi o viata Tntreaga, denunta haosul din activitatea
scolara de la noi. Desi nu este un studiu sistematic, ci o

literara

culegere de articole (publicate Tn diverse reviste de-a
lungul ultimilor cincisprezece ani), cartea acopera
toate problemele domeniului, de la raportul dintre stiintele
umaniste si cele exacte si pana la calitatea manualelor
scolare, de la numarul de ani de sSbala obligatorii si pana
la educatia patriotica a elevilor. Daca facem abstractie
de unele extravagante, proprii temperamentului lui Tudor
Opris, ca si de accentele puse de el pe furis pe meritele
PSD (care in realitate a adus grave prejudicii Tnvatamantului
roméanesc actual, naclaindu-1 Tn reziduurile unei
gandiri nationalist-comuniste), putem citi volumul cu
folos, molipsindu-ne eventual de la autor de dorinta de
a face ceva pentru schimbarea in bine a situatiei.

Titu Popescu, Mirela - un paradox, eseu
monografic, Pop Verlag, Ludwigburg si Ed.
Marineasa, Timisoara, 2005.240 pag.

Autorul, bine informat, si totodatad extaziat Tn fata
personalitatii Mirelei Roznoveanu, analizeaza cu seriozitate
- dar si cu frecvente alunecari Tntr-o retorica grandilocventa
- viata si opera acestei autoare, pe care o numeste' Intr-
un stil familiar-glorificator, ca pe o vedeta de muzica
rock, ,,Mirela”.

Mirela Roznoveanu, stabilita din 1991 in Statele
Unite, unde lucreaza la Facultatea de Drept de la New
York University, s-a remarcat Tnca din Romania ca o
literara nonconformista (Lecturi moderne, 1978) si
angajandu-se in Tntreprinderi eseistice de mare anvergura
(Civilizatia romanului, vol. 1,1983, vol. Il, 1991). Curajul
ei intelectual, slujit de inteligenta si avant liric, dar
prejudiciat uneori de absenta unui simt al ridicolului, a
dus-o Tn aventuri literare demne de interes si riscante, Tn
acelasi timp. Romanele scrise Tn SUA (Viafa pe fuga,
1997, si Platonia, 1999) sunt adevadrate cicloane de trairi
si reflectii, oferind suficiente argumente si celor care o
admird, si celor care o contesta.

Stilul encomiastic adoptat de Titu Popescu Tn monografia
sanu este cel mai potrivit pentru analiza unei asemenea
personalitati. ,,Mirela” avea nevoie de un exeget lucid,
cu spirit critic, nu de unul care pare Tndragostit de ea.

Llviu Georgescu, Piatra si lumina, cu un
Argument alautorului, postfata de
Gheorghe Grlgurcu, Pitesti, Ed. Paralela 45,
2005.296 pag.

Noua carte a lui Liviu Georgescu, elegant intitulata
Piatra si lumina, cuprinde poeme formate din aglomerari
de metafore, care creeaza o impresie de greutate fastuoasa.
Cade obicei, poetul nu face efortul sa-1 seduca pe cititor,
ci se Tnfasoara enigmatic Tn aceasta mantie lingvistica
princiara. Scrisul este pentru el un act de narcisism, care
1l face pe cititor sa se simta inoportun.

Marius Ghllezan, Furia, Bucuresti, Ed.
Humanltas, 2005.296 pag.
Evocare - Intr-un stil colorat si alert — a unor momente

(de deznadejde sau triumf) traite de-a lungul anilor de
un suporter al echipei de fotbal ,,Politehnica” Timisoara.
Autorul nu are forta artisticd necesard ca sa transfigureze
aceste momente si sa le faca inteligibile pentru
cititorii neinteresati de fotbal. m



LECTURI LA ZI

Xy Duma este proprietarul unui cactus

mort si proaspat concediat de la agentia

de publicitate unde lucra. Brusc, realizeaza

ca Tsi va razbuna destinul scriind o carte

ce va supravietui generatiilor, o capodopera,

un roman despre ,,umorul ezoteric": despre

,.Sinusoidala umorului Tn constiinta umana'.
Micchi Doua-Trei Degete este prietenul lui care face
infarcturi unul dupa altul. Filozofia culinara de viata
a lui Sebastosso, un alt prieten al lui Oxy, este ca
flatulatiile sint semnul ,,fragmentarii ordinii firesti a
lucrurilor”. Borac este un fost coleg de serviciu
care, evaluat prin metoda inductiei de catre un
psihofuturolog, alege sa-si schimbe culoarea pielii
pentru a cinta jazz ,,ca un negru". in plus, afla de la
Mama Dolores ca Tntr-o viata anterioara a fost
Laika. Engelbert Jr. este fiul lui Engelbert Sr., unul
dintre cei mai mari scriitori si Presedintele Onorific
al Asociatiei Pensionarilor Daltonisti. Dupa sinuciderea
tatalui, prestigiul de scriitor se transfera juniorului
bisexual din motive de trend. O trupa tehno-punk se
numeste Cocpo Doodle How Do You Do, o alta De
Meche Code. intr-o scena onirica apare dracul personal
ce-si spune ,,proiectia negativa a personalitatii" sau
radical din 666 (pretinde ca hamburgerul este inventia
lui malefica) si Tnca unul care poarta un tricou cu
Maradona, prilej pentru urmatoarea fraza: ,,Cei
patru — Oxy Duma, proiectia negativa, Micul Maradona
si Autorul - Tsi dadura seama ca ajunsesera la limita
a ceea ce se putea numi conventie literara."” Un antreprenor
de pompe funebre face cosciuge cu interior din piele
de antilopa, aer conditionat si televiziune prin cablu
cu 60 de canale. La o licitatie se vinde nota LaDoMiii
7 minor, nota cintata o”singura data si din greseala
de catre Jimi Hendrix. Tn tot acest timp, Oxy Duma
umba de colo colo si vorbeste cu toti despre romanul
vietii lui pe care chiar 7l termina de scris nu Tnainte ca
Micchi Doua-Trei Degete sa descopere ca Engelbert
Jr. furase ideea cu ,,umorul ezoteric”. ,,Secretul”
filozofiei lui de Oxy era Marea Gluma a Omenirii:
numai ca ,,Gluma nu are cum sa fie transpusa in cuvinte.
Marea Gluma a existentei umane nu este un banc, o
poveste cu tilc sau o0 snoava... Punctul delimiteaza clar
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Cronica
cititorului
nemultumit

etape. Sfirsituri si Tnceputuri... Punctul este granita
fara de care lumea ar fi un ghiveci semantic. Punctul
este singurul care ne poate face sa o luam de laTnceput.
Punctul este Suprema Gluma a Omenirii". Engelbert
Jr. scrisese Tnsa in cartea sa ca Suprema Gluma ar fi
,»Punctul si Virgula™. in paginile ziarului Times
New Roman sint publicate acuzatiile de plagiat si se
dezbate adevarata identitate a Supremei Glume: Punctul
sau Punctul si Virgula?

Lamuriti? Macar amuzati? Caci acesta este, rezumat
atit cit e posibil, Bestseller-ul lui Bogdan Mirica,
,certificatul de identitate culturald™ aparut in colectia
,»Risul lumii". Finalul cartii in care ne Tntoarcem la
momentul cind Oxy era Thca angajatul agentiei iar
cactusul nu 7i murise putea sa lipseasca. Bestseller -
Tntelesesem oricum - se vrea, de fapt, o farsa de roman.
Se vrea un banc sec, dar este o gluma proasta. Caci ce
poti spune despre o asemenea carte Tn care umorul
este, practic, torturat pe fiecare pagina cu tot felul
de limbutii, mistocareli, poante si glumite ieftine de
genul: ,,Borac Tsi pleca privirea in pamint. Pentru ca
nu vazu nimic interesant, o ridica", ,,Dupa ce scuipa
de 247 de ori (aprox. 1,3 1 de saliva)...", ,,Marele scriitor
avea multe carti, majoritatea fiind carti de vizita sau
de joc" s.a.m.d.? Cartea nu numai ca nu are pic de
umor, dar te intriga prin obstinatia cu care Tncearca sa
fie amuzanta cu pretul celor mai subtiri artificii.
Plin de figuri, mofturi si fite textuale rasuflate, romanul

Bogdan Mitica, Bestseller, Editura Humanitas,
Bucuresti, 2005,222p.

acesta cu titlul Tndraznet este, din pacate, mai mult
decit plictisitor, pe alocuri este de-a dreptul trist. Desi
pluseaza pe oralitate, dialogurile redundante, repetitive
vizind absurdul, abundind in truisme sau, dimpotriva,
Tn paradoxuri sint tocmai partile pe care te vezi nevoit
sa le sari. Dezinvoltura cu care este scris nu tine de
0 poetica dar de caracterul flegmatic al autorului
care pare ca-si ia Tn raspar propria carte adjudecindu-
si, la un presupus nivel metatextual, gloria unui
jemanfisism textual altfel superficial. O fraza aproape
de final Tncearca sa-ti induca, in cazul respingerii,
sentimentul incapacitatii de a pricepe (pseudo)filozofia,
,»mesajul" cartii: ,,Exista riscul ca la final, dupa ce le
voi fi dezvaluit oamenilor Gluma, ultima treapta a
evolutiei umorului, ei sa nu rida. Sa nu rida pentru
ca nu au Tnteles nimic! De fapt, nici nu ar fi vina lor.
Ar fi exclusiv vina mea, pentru ca nu m-am facut
nteles.”

Numai ca romanul lui Bogdan Mirica Tsi rateaza
miza de a fi o demonstratie derizorie, Tn cheie minimalist&,
a unei semnificatii dramatice. Ramine o carte-ghiveci
populata de niste personaje-fantose, nu Tn sensul
absurdului mecanomorf ci al inconsistentei, puse cu
forta sa faca eschive pe hirtia care, saracuta, poate
suporta orice. Acest anything goes (cu reversul and
nothing last) este motivat, probabil, foarte comod cu
principiul scriptural al anti-mimesis-ului. Aceasta
carte, la o adica, se poate scrie (avem dovada), dar
nu se poate citi. Caci, numai pentru ca Tncearca altceva,
asta nu Tnseamna ca si devine ceva. incheind, Bestseller
Tmi apare drept romanul inutil al unui Ed Wood al
fictiunii ce nu are, din pacate, nici macar atu-ul unui
Bela Lugosi ramolit.

Facind legatura cu ce spuneam in debutul cronicii,
cred ca e timpul si pentru noi, cititorii, sa Tnvatam
mecanismul promovarii cartilor si sa fim putin mai
circumspecti cu ce ne pun editurile pe taraba. Cu
alte cuvinte, sa fim constienti ca o coperta de carte
poate fi precum un borcanel de banal iaurt ce ne
amageste cu fantezisti fermenti ,,bifidus essensis". Nu
tot ce se editeaza merita si citit si sa nu uitdm ca, uneori,
cartile care ajung cu adevarat bestsellers-uri spun mai
multe despre noi, cititorii, decit despre autorii lor. m



Irina

Tmi amintesc o casa de caramida
ji 0 alee lunga, coborand catre o curte Tntunecoasa
tn care iarba necosita se ridicaTn august
pana la genunchi. Revad acolo corpul Irinei,
prabusit printre scaieti, ganganii, tufe de cimisir -
si lumea
Tncetinind lent,

n ritm cu freamatul pieptului ei, pana la o

parasire totala. Surazand extatic.

Am Tn minte glezna aceea subtire (doar putin Tnrosita
de bareta sandalei)

si pulpa alba, aproape cantand,

Tnfioratd de vantul starnit din senin.

A.u trecut aproape doi ani.

Este vara din nou, un anotimp coplesitor

ce Tmi dicteaza si cea mai simpla miscare.

Trupul ei s-a Tmplinit Tntre timp, parul 1l poarta mai

lung

(mi se spune), iar furia, ei bine,

furia mi s-a domolit, distilata prin atatea lucruri si
vorbe.

Sunt un om politicos si singur
imaginandu-si tot mai des

0 casa de caramida

si 0 alee lunga,

coborand catre un loc Tntunecos si rece,
fara Tntoarcere.

ploaie, vorbe neinsufletite...

lui m. ivanescu

varsta la care vantul iti fluturd gleznele
fara teroarea cd, mai tarziu, te vor desparti ani-lumina
de singuratatea prusaca a buzelor ei,

I e r a t

pretios numite de altii focuri de tabara -

varsta ingrata, s-ar spune Tn cartea nedeschisa de ani
dintr-o biblioteca Tngusta, prin care aluneca lenevoase
femei Tn paltoane de iarna — e-o seara prea trista,

cu ploaie, vorbe nefnsufletite si vodca lemon,

si umezeala iti patrunde Tn oase, urzind

un fel de retea de friguri si frici - adevaratul motiv
pentru care Tnsir versuri din nou - in biblioteca
Tngusta, prin care m-adulmeca tandru

femei melancolice Tn paltoane de iarna.

Tratat despre frica

Din doua Tn doua nopti visez un mare cutremur
am zile oribile ma doare fiecare bucéatica de came
Tmi vine sa le spun tuturor c-o sa disparem brusc
Tn mintea mea se repeta acelasi scenariu

totul Tn jur e transformat Tn moloz

Si

ma isterizez de frica

mananc cu noduri de frica

soneria Tmi sparge timpanele de frica
beau prea mult, de frica

tratamentele chimice prescrise o data la cateva luni

sunt o frectie

se poate ca mintile mele sa fie tandari

dar nimic nu ma poate Tmpiedica

sa alerg mai departe

prin dezastrul psihic al unei vieti ravasite de la optispe
ani

poate ca gura asta hada care ma Tnghite este salvarea

mea
ce cauti tu aici soldat trecut prin grodek
apropie-te
fii ceea ce Tnteleg cel mai bine si fara cuvinte
striveste-mi buzele
scrie.
Incizie
Depinzi de doza zilnica
sau de sentimentul ca ti-ai facut bine treaba
si faci zilnic aceleasi drumuri,
desi te-ai saturat de toate astea -
ori poate ca ai ales o viata dura, palpitand subteran
degeaba
simti cd nu mai poti sd schimbi nimic si ca totul
ar fi doar o alta tradare
cu fiecare decizie pe care o iei
te prinzi mai rau Tn dezordinea tragica
a orasului Tn care soarele nu se iveste cu anii.
Tmblanzirea mortii
Tntre cutele pielii acestui zid care creste din mine
pe limba varul se desface hranitor in toate culorile
curcubeului
in timp ce sub pleoapa un fel de coropisnita rosie se
zbate
lovindu-se cu trupul de peretele cavitatii ne-ncapatoare
4 n semn

de respect
pot sa respir!
dar maine, voi mai putea sa respir?

viata mea scurtd si plicticoasa

Tntre cutele pielii acestui zid mai rezistent decat carnea

mea
strdmta si plicticoasa
se Tnvecheste
0 moarte Tntamplatoare suna adunarea pe campia
toropita

din stanga zidului
si eu Tmi adun armatele sleite si lase risipite prin

pustiul de gheata
din dreapta zidului

pentru Tmblanzirea mortii, gura mi-as asmuti-o
Tmpotriva mainii

vorbele Tmpotriva faptelor

gestul melancolic si indecis Tmpotriva preciziei

dezlantuite
a strigatului
veti vedea:
sub tunica prea stramta, pieptul mi-1 voi detona cu o
soapta!
Nocturna

pentru Simina si Andrei

Sunt atat de plin

de mine

Tncét

noaptea

la fiecare tresdrire

a gambelor

ma revars
putin
cate putin
Tn afara marginilor
acestui trup
catifelat
dar puternic

Tn care

cu putine

sfortari

un altul

ar mai putea vietui

0 vreme
nici rugaciunea
nici chiar lumina
fanata
pe care inima mea
o raspandeste
Tnjur

nu mai strapung

acest zid dureros

aceasta rasfrangere

a tacerii

Tnduntrul t&cerii
sunt atat
de puternic
de plin de mine
Tncat
debordez
si iata

universul s-a facut mai mic decat o boaba de mazare
un céine flamand l-ar putea da gata dintr-o nghititura

ce agonie,
se plange barbatul
(iesind Tn genunchi din taverna spre cimitir)

ce agonie,
exclama femeia
(si embrionul din pantecul ei recade).

Te trezesti din somn Tntr-o cdmasa Tnséngerata care
scanceste. m

Din volumul Circul domestic, Tn pregatire la Ed.
Cartea Romaneasca



ste mult mai raspindit decit eroismul
spectaculos, dar, bineinteles, ramine
aproape anonim; si, totusi, datorita
eroismului discret lumea merge Thainte,
iar Sodoma si Gomora sint periodic
salvate.

Oamenii, de reguld, privesc Tnainte si isi
planifica viata; exista insa si oameni care privesc
mai ales Tn urma, cu obstinatie, cu eroism. Au
ales sa contemple trecutul si se consacra
acestei actiuni - la Tnceput, dintr-o pornire
sentimental-culturald, apoi existentiala. Ei contrazic
programatic majoritatea semenilor lor si Thoata
mereu contra curentului; la bursa succesului
imediat, sint perdanti din pornire; dar la cea a
succesului de durata? Tn aceasta privinta, doar
istoria, adica timpul lung, poate raspunde.

Au trebuit sa treaca multi ani de Intilniri
sporadice si a trebuit sa-i citesc multe carti pentru
a-mi da seama ce fel de om este Paul Miron,
emblematicul savant romano-german. A privit
Tntotdeauna Tn urma cu durere. De peste 60 de
ani repeta gestul, de cind a fugit din calea trupelor
sovietice, lasind Romania departe, si pina astazi,
Tn primavara lui 1944, privea peste umar la
tara care se indeparta; astazi, priveste cu ochi de
prgzator la cei 60 de ani de istorie parcursa, adica
la cea mai dramatica si mai zbuciumata perioada
din ultimele secole.

Ajuns profesor in Germania Federala (dupa
peripetii si aventuri care — vedem abia astazi! -
meritau din plin sa fie povestite), Paul Miron
s-a consacrat din primul an de exil unei sarcini
primordiale, Tntelese ca un soi de angajament
personal: aceea de a face cunoscute in strainatate
limba si culturaromana. De la teza de doctorat
din 1954 despre Structura tipologica a limbii
romane s.i pina la monumentala editie a Bibliei
vechi romanesti, Tnceputa in 1989, parcursul se
urmadreste cu usurintd. Tot ceea ce a scris Paul
Miron Tn domeniul filologic se revendica din
privirea atenta fixata asupra unui teritoriu de
unde nu mai putea fi, de data asta, gonit,
pentru ca era un teritoriu cu harta desenata exclusiv
Tn cimpul spiritului: ma refer desigur la cultura
noastra.

Iteraturaa

Eroismul
discret

Obsesia de a privi spre ceea ce lasase Tn urma
I-a dus pe profesorul Miron intr-o directie
paradoxala: atunci cind Europa se afla taiata ferm
n doua, prin ziduri Tnalte, strma ghimpata si mai
ales prin abisuri imaginare, Paul Miron, traind
Tn partea libera a Continentului, a ayut curajul
sa Intinda mina, primul, spre Romania. O mina
solitara si perseverenta. Atunci, gestul a
produs stupoare - din partea organelor represive
ceausiste, confruntate cu o situatie fara precedent,
ca si din partea exilatilor politici romani, care
vedeau Tn acest gest o “tradare”. Nu erafinsa decit
tentativa timida de cistigare a normalitatii. Prin
Paul Miron, zeci de scriitori si de savanti romani
din tard au putut célatori in Germania Federala
si au putut respira alt aer — in vremea cind calatoria
Tn Occident Tnsemnanca o favoare extraordinara.
Dupa cum si nenumarati universitari de la lasi
au aflat, prin Paul Miron, ce Tnseamna o societate
civilizata. Simetric, multi profesori germani de
prestigiu (uneori - romanisti de prima mina)
descopereau tot atunci Romania profunda, dincolo
de mizeria instaurata prin dictatura comunista.

Cind spunem Paul Miron, spunem si Elsa
Liider. Presedinta salvatoarei Societati ,,Eminescu®
din Freiburg a luptat cot la cot cu sotul ei; evocind
'Deutsch-rumanische Studienfereinigung,
avem obligatoriu in minte chipul frumoasei fete
germane, devenita emblema unei institutii, tot
asa cum figurile Brigittei Bardot sau Letiziei
Casta au personificat, oficial, Republica Franceza.

,»PrivireaTn urma”, specifica eroului nostru,
si-arelevat realele dimensiuni abia dupa caderea
comunismului: un prozator de talent nebanuit,
multd vreme reprimat de obligatiile urgente si
zilnice, a iesit victorios la iveala. S-ar putea
compune curiosul portret-robot al intelectualului
care ,,amina” scrierea literaturii si care, la batrinete,
izbucneste cu o forta uimitoare. Literaturaromana
(de lalon Ghica la Hortensia Papadat-Bengescu)
poseda citeva exemple de lux ale unui asemenea
parcurs atipic, de scriitori care au oferit somptuoase
cadouri literare abia tirziu, Tn amurgul vietii. Paul
Miron se Tnscrie intr-o serie nebanuitd. Cind
si-a Tnceput suita de evocari ironice si tandre
cuprinse Tn volumele Ochean, cind a schitat
portretele non-conformiste ale intelectualilor
emigratiei Tn Maiputin-ca-perfectul sau cind a
revenit asupra tuturor temelor sub forma autobio-
graficain Masura urmelor-prozatorul a dovedit
0 virtute pe care poetul doar o promitea: coexis-
tenta ciudata dintre ironia taioasa ca briciul si
imaginarea unui spatiu-timp mitic, cufundat n
neguri, Moldova copilariei, Falticenii din vis.

Intitulandu-si cartea, aparutain 2000, Masura
urmelor, creatorul si-a formulat propriul cifru
- cel care priveste Thapoi si cerceteaza trecutul.
Talentatul prozator priveste Tnapoi fara minie,
eautind sa Tnteleaga acum ceea ce a parut de
neinteles. Nu-i de mirare: nici un prozator autentic
n-a privit vreodata istoria cu minie. m

Emil Brumaru
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ExwxssxrXs

LECTURI LA ZI

Entomologicum
Magnum

Paul Cernat, Andrei Ungureanu, Razboiul
fluturilor, Polirom, lasi, 2005,211 pag.

e cTt mi-aduc aminte, dintr-o carte care-n-

galbeneste pe-aici, pe-aproape, muste cu

ceaslovul s-au mai prins. Fluturi cu Istoria

literaturii, mai putin. Ori nu i-au nimerit

bunii parinti ai vreunei parohii de tara pe
vinovati Tn toiul faptei. Dar s-a comis, credeti-ma. Si
paginile unsuroase, date cu pufsi cu polen, sint stranse,
de curind, Tntr-un volum: Razboiul fluturilor, publicat
laPolirom, sub semnaturile lui Paul Cemat si Andrei
Ungureanu.

Cemai e si asta, 1ti vine saintrebi, parcain numele
elevilor care de mult nu mai fac (sau poate, totusi,
maTnsel...) nici ierbare, nici insectare, si-al oamenilor
seriosi, grabiti totdeauna sa alunge de pe tavan vreun
ochi-de-paun oplosit la ceas de seard. Prea gingasi
pentru fabula, prea ,,siroposi” pentru poezie, fara
talent dramatic, dincolo de librete de opera, ce Dumnezeu
sa faci, ca scriitor (ca scriitori...), cu fluturii? Roman.
Astae Razboiul fluturilor, zisa ,,traducere si adaptare
libera dintr-o limba necunoscuta”. Un mojar in care
cad sub pisalog scene de film si poezii cu vorbe schim-
bate, bucéti de tratat molfaite-n ciuda consumatorilor
Tnveterati de Teleenciclopedia (care-or fi schimbat,
ma rog, pe Animal Planet...), circei de proza, pina
se alege, de toate, o foita lunga de sclipici. Din ea,
Paul Cernat si Andrei Ungureanu au rabdarea sa
taie toalete de seara si deux-piece-uri de zi pentru fel
de fel de goange. O sistematizare poeticeasca, de
ne-am gindi numai la,,landele de lavanda”, a ordinului
Lepidopteria, deschide balul. Tn proba de dans pe
perechi, care mezaliaza Regatul Fluturilor de Zi cu
Imperiul Fluturilor de Noapte (sau invers), cad aripi,
borhotesc, Tn trompe, nectaruri, pina ies adevarate
otravuri, comploteaza molii cu paianjeni. De sus,
de pe covorul fermecat (asa e spusa povestea, din
goana rogojinii plutitoare) condus de ,,sase licurici,
sase becuri mici”, nu se vede decit un volvox ca o
Andromeda, unde o lume de fluturi se face o lume
de carti.: ,,Si fluturii se prinsera-ntr-un virtej, iar
virtejul se Tmpleti intr-un mindru covor zburator. Si
covorul se indeparta ca o naluca zburind catre Soare-
Apune, iar lumina zilei se facu Tntuneric adinc. Si
cartile erau fluturi diurni si nocturni ai mintilor
omenesti, iar mintile omenesti erau fluturi diurni si
nocturni ai Mintii Ceresti”.

Tocmai am citat sfarsitul unei legende despre cum
dispare-apare ceva, al unui ,,dosar” despre o lupta
la fel de crincena ca acele de pomina carteli din
neamurile, Tnvrdjbite, de uriasi. Tn urma ei, ca-ntr-o
prea cunoscuta ,,poveste”, o galaxie tinara se rotea
acum, zvicnind si plutind, pe locul celei vechi. Nu
e, deloc, singura trimitere ,,stilistica” Tntr-un roman
crescut din zoologie si intertext. Spun zoologie
convinsa fiind ca n-are cum fi vorba de animale, ci
de figurine dintr-un soi de oja Tntinsa ntre sirme fine,
daruite de Martisor, sau de picturi in guasa, uscate
Tntre pagini de carti, in plansele care Tnvioreaza Micul
Larousse. De-acolo sint fluturii, cu tot cu numele lor,
din dictionare si enciclopedii, din puzderia de amanunte,
de chitibuserii a unor inventare care-ncep sa ia, in
proza de buna calitate, locul unor ,,observatii” pentru
care nu ti-ar ajunge anii. Pacatul originar al obstii
fluturesti, batalia peste-a carei savirsire se ridica o
geana de curcubeu, unind ruinatele domenii, este,
n fapt, o ,,jumuleald” de carti.

Adica, de-ar fi sa adaptez - totul, n cartea celor
doi scriitori, se adapteaza... — ziceri vechi, corola
devine salon cultural. Fluturii, pe care Ti ,,scriu”, In
ravase de pe cimpul de luptd, licuricii 1-6, sint,
cum altfel, niste esteti. lata-1 suferind, ca ultimul
dandy Tn mizerie sau ca un riga in agonie (evul e un
cadavru, potiru-al lui mormint - ,,intorc” si eu, a la
Cemat & Ungureanu, niste versuri...), pe Cap de Mort,
mare vrajitor al curtii imperiale ,,apusene”. ,,inchis
ermetic Tntr-o corabie submersibild de forma sferica,
asemanatoare unui ou cu surprize, aluneca printre
proiectii onirice Tn adincuri. Se topea nepasator parca,
nalucitor, strabatind perdele de alge tumefiate, plantatiile
de corali pietrificati ale propriilor lui halucinatii. Sarea
haotic, deplasindu-se brownian printre cochilii de
crustacee, printre vestigii ale unui razboi faratnvingatori,
imitind, la voiaintimplarii sau nu, scheme din manuale

de fizicd despre miscarea particulelor. Erasi el, probabil,
o particuld. O farima de grohotis desprinsa, in caderea
ei, de restul lumii. Si Tn afundarea lui continua (si
repetatd) Tn neant, Tn acele calatorii nocturne, se
asemana cu un amator de soapopera care, Tnainte
de a i se prezenta noul episod, era fortat sa le
revada pe cele anterioare. Ciudat este ca toate episoadele
sfirsesc la fel”.

Cu visele lui, de ginganie proscrisa, de fluture
levantin, frate nelegitim, ursit de-o vrajé rea, al silfilor
de zi, Tncepe un basm delicat, sub lupa si penseta,
despre codosii si rapiri, despre parfumeuri, pivniceri
si calai. Despre fluturi multi, de multe neamuri, zmei
din enciclopedie, mastere, caluti de mare. Si Messaline,
si Lucrezii, cavaleri din Camelot si ,,rebuturi” cu-am-
bitii de psalmist (,,Umbre bolnave. Spectre meschine.
Erau fara de numar, cohorte fosnitoare, esarfe
negre de matase japoneza se Tmpleteau iluzoriu pe
lujerele petuniilor nebune, a caror otrava se ridica
Tncet din miezul dulceag-mirsav al Pamintului.
Caci - Tsi repeta Cap de Mort — otrava e tot nectarul,
puroi e orice elixir, améagire si putreziciune”’). Mirosul
de fleur de la lune otraveste Tncet regatul de zi,
unde fluturii se aduna, in Amytis (r.e. gradinile
suspendate ale zeitei lunii, soata lui Nabucodonosor),
spre parelnicaTmpacare. O piesa de teatru Tn chimonouri
de organza da tonul intrigilor pentru marul de aur -
reginita Enigel, cea care poate Tndeplini orice dorinta.
Vreo doua vise nu ies cum trebuie, scenariul e sabotat
si, Intre o recitare din poetii VVacaresti si alta din
Melancolia lui Bacovia, Cap de Mort o furd pe Thainte-
pomenita mostenitoare a tronului de miazazi. Rapitu-
s-a Elena, astfel razboiu-i gata. St la pindé, colportor
si dirijor, Cavalerul Oranj din Oraj, creat, pare-se,
chiar de licurici, sa fie bagator de sfadaintre neamurile
mari de fluturi. Asta aduce rivase scrise Tn ,,limba”
Wingdings 2 (daca, vorba versurilor, viata ta va
depinde/De un joc de cuvinte si numele e de citit
ca wing-dings, draguta gaselnita...) si tot din vina lui
poartd, discret, toti diurnii cTte-un strop de portocaliu.

Mai departe nu va mai spun ce se petrece, pina
cind totul se termind, nu par des chansons, ci par
des bibliographies (imaginare, se-ntelege). Interesant,
fiindca nu stim cind se Tntimpla ce se povesteste, ca
tomul cel mai recent trecut la referinte aparuse (sau
va aparea, ce ti-e si cu axele-astea de timp) prin 2087
si este (ce spuneam...) Insectarul literaturii roméane
de la origini pina la sfirsit (vreo aluzie la frazele lui
Calinescu, simetrice precum fluturii cap de mort,
Radu Petrescu dixit?...). Si nudoarromane. Apocalipse
parsive (luate din Llosa), zmee si curcubee (din
Pynchon), si-o ironie & I’anglaise, Tntr-un amestec
amintind de orice, fara sd semene cu nimic. in romanul
cao cutie de chibrituri (pe care nu-i exclus sa fie pictat
un fluture), din fiecare vers al prologului (o sa-I citez
pe tot, pind la urma, pentru sound-u\ lui de balada de
cind postmodemismul erajune: ,,A fost sau nu adevarat,
nu vom sti niciodata.../ Un Cap de Mort plutind pe-
un riu de vis/ S-a dus pe val, incet spre Amytis.//
Trebuie sa fi fost acolo si-o Regina,/ Un Admirai, o
Reginita si un Regisor./ O lume de-ntuneric pindea
o lume de lumina/Dintre atitia fluturi, cineva trebuia
sa fie de vina pentr-un viol/ (sa nu-1 uitam nici pe
Cavalerul Oranj, prezent in decor).// Cap de Mort
se crezuse rege. Razboiul Tl anuntase./Strigarea lotului
patruzeci sinoud: O armie de luminaporni dimineata,
pe roua. / Da sau nu: Reginita poate ar plinge./
Cind soarele se ascunde Tn spatele lunii, fluturii/
Rataceau ca orbii, minjitipe aripi de singe...//Cu asta,
totul va fi pus pe hirtie./Pentru detalii, consultati
modesta bibliografie’) creste cite o poveste si din
fiecare aripioara de stil scuturata se face, precum n
bucata de basm cu ,,ajutoarele eroului”, o oaste Tntreaga
de fluturi. Stravezii cum sint, ei lasa usor sa se vada
rinduri mai vechi, du vers, de la prose, Tntre care se
prind, asezate la patru miini (n-ai ghici...), foite de
micasist, delicate, fosnitoare, frumoase. Din ele, exuvii
transparente, ca o miile feuilles Tnsiropata cu literatura,
se'aduna cartea lui Paul Cernat si Andrei Ungureanu.
Cautati-o si cititi-o! Chiar daca, acum, nu se prea scrie
asa, foarte curind o sa fie, neindoielnic, o proza cit
se poate de trendy. m



ntaiul roman al lui Marin Preda, in ordine valorica
¥~ si strict editoriald, este o multipla provocare pentru

f cititor, indiferent daca acesta l-a parcurs de
*  nenumadrate ori sau se afla in fata primei lecturi.
Citim de fiecare data altfel o opera mare, frecvent
reeditata si intens discutata; cliseele critice care se
nasc, interpretarile circuland pana la deplina sastisire,
introducerea protagonistului sub o umbrela onomastic-
tipologicd (morometianismul) ferindu-ne de ploaia
Tntrebarilor legitime, toate acestea nu pot rapi nimic
din bucuria cu care trecem, o data in plus, prin satul
din campia Dunarii scaldat Tn soarele unei veri nesfarsite.
E Tn Morometii. | lumea pe care o cunoastem: llie
Moromete stdnd pe stanoaga podistei, fumand si
uitdndu-se pe drum, Catrina, rosie la fata, trebaluind
ca un miraculos miriapod domestic, Paraschiv cu
buzele lui Tmpletite, tragand céate un picior in burta
calului, coltosul Achim si Nila cu fruntea lui lata si
groasa, Tncretita in sus a nedumerire, Niculae terorizat
de o Bisisica infernala, la antipodul mioarei nazdravane
de pe-un colt de rai, linistita Tita si copildroasa llinca,
Guica, imagine sfredelitoare a rautatii, bestecaind la
ghemul ei de 1&nad neagra, Birica indragostit si cantand
dumnezeieste, Polina vorbind tdios si Tnalt, Tn timp ce
ochii Ti sticlesc a veselie, Balosu cu ceafa lui alba,
nearsad de soare si stdpén peste patruzeci de pogoane
de pamént, voiajorul Victor, cu glasul lui ,,spalat” si
obrazul ,,de porc”, luminosul Dumitru lui Nae, cumsecade
tocmai pentru ca e asa de puternic, si aprigul Tugurlan
pe care comicariile din poiana lui locan Tl fac si mai
dusmanos, Cocosild, o injurie continua, bogata,
atotcaracterizantd, si sfiosul lon al lui Miai; atatia si
atétia altii, personaje rotunde sau siluete abia conturate,
traversand si umpland un univers familiar...

ar pe care abia acum cred ca 7l putem Tntelege

cu adevarat: Tn esenta, structura si articulatiile

sale. Mai Tntai ca oglinda constiintei lui

Moromete reflecta lumea Tnconjuratoare

pe o treapta superioara de frumusete si armonie;

perspectiva din care se nareaza nu este a lui,
dar capul familiei o influenteaza semnificativ. De
reguld, cei din jur sunt vazuti prin ochii lui llie Moromete,
si nu invers. Cand raportul e totusi modificat, felul Tn
care Tnteleg lucrurile un Paraschiv sau o Guica ne
apare deforma(n)t la maximum, aproape monstruos.
Autorul nu Tsi ajuta deci personajul iubit la modul naiv
al romancierilor pre-realisti, prin interventii ,,subtile”
ori adaptate proceduri deus ex machina. Tnsa, n
mod cert, Tl favorizeaza prin insistenta cu care Tl
urmareste si Tl descrie, ca si prin acordul fin cu filozofia
lui de viata. Pentru o mai rapida clarificare, sa ne
Tnchipuim ca totul ar fi fost perceput prin prisma
achizitivului Balosu. llie Moromete ne-ar fi aparut
atunci ca un semecher fara finalitate practica, un
abil manuitor de cuvinte care se descurca insa greu in
planul acumularii de avere, un perdant, un loser. Ca
aproape toti din satul acesta amaréat, Silistea-Gumesti,
Tn care adevaratii proprietari sunt el, Balosu, primarul
Avristide, Maiorul si carciumarul Crasmac. Am fi avut
un alt roman, nu numai cu titlul schimbat, ci si cu o
dispunere a accentelor complet diferitda; un roman dur,
Tn linie balzaciand, Tn care avaritia, una dintre eternele
Tnsusiri umane, se poate verifica pe Tntreaga circumferintd
a vietii unui erou.

E limpede ca farmecul Morometilor. I vine in
primul rand din trasaturile neobisnuite ale personajului
principal. Intrarea lui intr-un con de umbra, in al doilea
volum, nu va ramane fara urmari, epica mai captivanta
de acolo Tncercand parca sa compenseze marea absenta.
Dincolo Tnsa de sarjele verbale ale lui llie Moromete,
de gesturile si schimele lui ce smulg hohote de réas, de
complicatul ceremonial prin care trateaza si cele
mai simple situatii (rezolvandu-le, totodata, pe cele
mai dificile), exista o structura tare a lumii din roman,
care pana acum putea scapa generatiilor mai tinere.
Vreau sa spun ca, in timpul comunismului, n
lectura noastra lipseau multe dintre datele realitatii
descrise/ figurate de prozator. Nu stiam prea bine ce

critica

Tnseamna un impozit usturator si o scadenta datorie
la banca, vanzarea si cumpararea de teren, detinerea
Tn proprietate a pamantului, scoala platita si tot restul.
Acum stim. Ceea ce era abstract si pe jumatate fantastic,
ca punga cu galbeni ori lada cu comori din basme, a
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luat deodata un contur precis. Elementele consistente
si constitutive de lume capitalista, care formeaza tesutul
romanului si chiar coloana lui vertebrald, le percepeam
Tnainte mai mult ca aspecte fictionale, cu o functie
pitoresc-epica: accidente in lumea solara a cartii,
episoade neplacute, dar, cumva, la marginile
morometianismului triumfator. Or, lucrurile stau exact

literara

pe dos si abia epoca noua, postrevolutionara si, orisicat,
capitalista ne Tngaduie sa intelegem realmente
figura si maretia lui Moromete. Aceasta din urma apare
nu din autoprbpulsarea personajului Tntr-un empireu
al linistii suprafiresti, din survolul sdu pe deasupra
problemelor ,,marunte” ale vietii; ci, dimpotriva, din-
tr-o abordare frontala a acestora, cu grumazul pus
benevol la jugul familial si obstesc.

roblemele lui Moromete, mari si multe, Tl
B~ inconjoari ca un roi de viespi de la inceputul
si pana la sfarsitul romanului. Cu o anumita
ironie a destinului conturat, acesta se Tncheie
printr-o rezolvare radicald: capul familiei vinde
o parte din pamant si, cumparand doi cai, achita
si toate datoriile restante: fonciirea, rata anuala la
Bancad, datoria catre Aristide, taxele de internat ale lui
Niculae. Latul s-a stréns Tn jurul sau si eroul se vede
obligat sa cedeze. Dar dupa cata rezistenta inversunata,
dupa cate amanari, pertractari, socoteli si combinatii!
lata doua fragmente emblematice pentru modul de a
fi al lui Moromete, impus ca un cod moral, cu binisorul
sau cu forta, Tntregii familii: ,,Se Tntdmpla ceva n
familiel? (...) Poate cda toate aceste amenintari care se
tarau cu anii Tn urma lor, sa se Tngramadeasca in acest
an pe capul familiei? Da. Dar nici asta nu se putea,
fiindca timpul era foarte rabdator si amenintarile mari
se sfarAmau Tn puzderie de amenintari mai mici pe
care cu ajutorul timpului le ducea zilnic Tn spinare.”
(p. 867); ,,Moromete Tnsa era departe de a fi rupt de
lume si venise aici tocmai pentru ca se simtea ingropat
Tn ea pana la gat si vroia sa scape. Tntelegea ca se
uneltise Tmpotriva lui si el nu stiuse - timpul pe care
1l crezuse rabdator si lumea pe care o crezuse prietena
si plina de daruri ascunsesera de fapt o capcana (falfairea
Tnceata a amenintarilor, intinderea lor de-a lungul
anilor si de aici credinta Tn fardmitarea si disparitia
lor) - iar lumea, trdind Tn orbire si nepasare, Ti salbaticise
copiii si Ti asmutise Tmpotriva lui. Statea pe piatra
de hotar cu capul Th maini si Tncerca s& dea de curgerea
pana mai ieri a gandirii sale linistite, Tndarjit si hotarat
sa nu crute nimic pentru a o regasi, simtind ca Tnstrainarea
de ea ar aduce Tntunericul si ca moartea n-ar fi mai
rea decét atat. Cum sa traiesti daca nu esti linistit? Nu
se Tntamplase nimic atat de cumplit incat sa nu fie
repus totul sub lumina vie a mintii. (...) «Mi-a aratat
mie cineva un drum mai bun pentru ei pe care eu
sa-1 fi ocolit fiindca asa am vrut eu? S-au luat dupa
lume, nu s-au luat dupd mine! Si daca lumea e asa cum
zic ei si nu e asa cum zic eu, ce mai ramane de facut?!
N-au decat sa se scufunde! Tntai lumea si pe urma si
ei cu ea.» Si aceasta gandire sumbra si trufasa il ridica
pe Moromete Tn picioare, pregatit parca sa faca fata
unei asemenea prabusiri.” (pp. 1233-1234).
intre un fragment si altul se intinde, in fapt, ro-
manul, construit de Marin Preda cu un deosebit
rafinament compozitional. Partea Tntéi, spre deose-
bire de celelalte, lungeste la nesfarsit durata a doua
zile de vara, o sdmbata si o duminica de iunie In
care luam cunostinta de toate conflictele, mari si mici,
ale cartii - si Tl putem studia cu atentie pe llie
Moromete, Tn spotul de lumina proiectat asupra lui de
romancier. El intrd Tn scena cu o liniste de mare boier,
fara a arata cat 7l framanta problemele pe care nu le
uita niciodata; si fara a avea habar de plasa conspiratiei
n care 7l cuprind fiii din prima casatorie. Nu trece o
pagina si Thcep séacéielile lui Tudor Balosu, vecinul
care vrea sa-i cumpere salcamul si sa-si faca loc de
casa Tn coasta lui. Peste putin timp, apare Tn scena
chinuitul Niculae, cu dorinta lui obsesiva de a
merge la scoala. Tn fine, la masa Morometilor, pe care
clocotesc mancarurile, mocnesc ntelegerile subterane
ale copiilor mai mari, dimpreuna cu conflictele lor cu
mama si cu fratii vitregi. Peste toate acestea ,,troneaza”
Moromete, un Jupiter cand hatru, cand tunator,
familist cu progenitura multa si amestecata, un mare
singuratic, Tn fond, dupa cum ne-o va arata escala-
darea conflictului central. m



isparitia lui Alexandru Paleologu lasa in

sufletul nostru un gol mai mare decit cel
b invocat Intr-un fel oarecum stereotip Tn atari

cazuri. Sa mentionam 'intli de toate ca

Paleologu a fost un om-istorie, unul care

a legat prin existenta sa trei epoci. De la
epoca interbelica pe care a cunoscut-o Tn frageda tinerete,
inclusiv la virfuri (conversa cu regele Carol al ll-lea
despre poezia francezal!), a trecut la cea comunista, in
a carei fioroasa visceralitate concentrationara s-a vazut
azvirlit, dar care n-a izbutit a-i infringe vitalitatea
iesitd din comun, si apoi la cea postdecembrista, pe
care a onorat-o ca legendar ambasador al golanilor si
un barbat politic pe fagasul regasit al liberalismului
sau funciar. Liberalism? Acest boier in toate acceptiile
termenului ar fi fost altadata, mai mult ca sigur, un
conservator-junimist, circumscris de definitia ce Tnsusi
0 da orientarii patronate de T. Maiorescu si P. P. Carp:
»Criticism, luciditate, ironie, scepticism, plus gustul (adica
nevoia) filosofiei*. VVremurile schimbindu-se, a crezut
ca poate promova aceleasi valori Tntr-un alt cadru politic,
poate cu o mai larga apertura democratica, insa fara a
renunta la panasul sau de unicitate aristocrata. Din foisorul
fiintei sale seniorale, Al. Paleologu a cultivat o liberalizare
a constiintei de un bun simt constringator, de un
farmec irezistibil. Nu s-a socotit un ,,critic literar", ci
un ,diletant”, un ,,amator", ca o fronda la adresa rigiditatii
scientiste, a mornului pozitivism afisat de specialisti
cu morga ce 'concurau mai curind cu computerele decit
cu fiinta umana care alcatuieste originea si finalitatea
creatiei Tn spontaneitatea, eterogenitatea, libertatea
manifestarii sale imprescriptibile. Cu un emblematic bun
simt, teoretizat cutezator pe baza emotiei iar nu a inteligentei
propriu-zise, a respins cu hotarire pedanteria sub toate
formele sale. Metodele minate de tendinta nesdnatoasa
a formalizarii fara rest, a Incifrarii alienante, ca si de
iluzia pernicioasa a solutiilor ultime au gasit in Al.
Paleologu un redutabil adversar. | s-a parut inoperant
divortul dintre comentariul aplicat literaturii si mijloacele
literare, drept care n-a pregetat a socoti scrisul critic ca
fiind un product al celei de-a zecea muze pe care o numea
astfel Flaubert, iar nu un idiom fara statut creator, o biata
scheldrie ce musai sa fie Tndepartata dupa ce opera s-a
»afirmat” suficient. Naturaletea uimitoare a discursului
sau sfida toate artificiile, toate prejudecatile, oricit de
onorabile ar fi fost aparentele lor. S& mi se ierte sinceritatea:
n raport cu largimea de orizont ce-o vadea, determinata
de-o profunda cultura umanista, Tnsusita in spirit ca si
n literd, atft un ilustru teoretician al ideilor literare, recent
decedat si el, cit si un cu totul remarcabil prozator si
eseist Tn viata, tilcuitor de ,,semne" si ,,repere" pe care
doctrinar nu sovaie a le dispretui Tn chipul cel mai
stupefiant, ne pot parea dezamagitori.

S& ne oprim acum si asupra omului. Alexandru
Paleologu impunea printr-o desavirsita unitate dintre
identitatea literara si masca omeneasca, precum niste
vase comunicante Tn care puteai citi oricind egalitatea
cu sine a personalitatii armonioase. Avea ceva din eleganta
lui Vladimir Streinu, din caldura lui G. Ibraileanu si din
inteligenta amar-estetica a lui E. Lovinescu. Se prezenta
ca un monden impecabil, Tn Tntelesul ca orice indiciu de
efort de adaptare, de autosupraveghere nefireasca disparea.
Nu putea fi vorba nici de orgoliu nici de umilinta ci de
un fel de-a fi Tn care conventiile parcelarilor antinomice
se dizolvau Tn imaginea unei autenticitati suverane.
Al. Paleologu mi-a marturisit ca Tnchisoarea I-ar fi
,.vindecat" de vanitatile catre care-1 impingeau originea
si traiul Tnlesnit de laTnceput. Poate era un adevar, poate
erao impresie ce si-o facea asupra-si din dorinta acceptarii
unui curs purificator al existentei, 1h orice caz n-am
ntilnit niciodatd un individ de-o mai coplesitoare Thzestrare
cu un mai redus aparat de-a o pune Tn scena. Plin de
verva, stia s si asculte. Doldora de opinii interesante,
adesea briante, nu-si nesocotea interlocutorul, imbri-
cindu-se Tn argumentatia acestuia cu o gratie cel putin
tot atit de persuasiv ca si argumentele de care facea uz.
Izbutea, cu un tact aproape de perfectiune, sa-si amionzieze
monologul cuceritor cu dialogul care-1 punea in relatie
cu semenii. Bunele-i maniere erau fard cusur. Asa se vor
fi comportat nobilii francezi, chiar Tn momentele de mare
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cumpana, cind, in timpul Revolutiei, erau Tntemnitati ori
dusi la esafod. Asa mi-1 imaginam pe aristocratul cu
un Lucretiu in buzunar, pind-n clipele ultime, din romanul
lui Anatole France, Les dieux ont soif. Tmi amintesc o
Tntimplare grditoare. Tn zilele furtunoase ale faimosului
Colocviu de poezie de la lasi, cineva l-a confundat pe
Alexandru Paleologu cu... lon Sofia Manolescu, adresindu-
i-se cu numele acestuia. <M-a amuzat teribil neasteptata
confuzie Tntre barbatul Tnalt si frumos, de-o efeganta
rasatd care era eseistul, si insul scund, cu facies si miscari
de uvrier, modest Tnvesmintat, care era poetul. L-am
privit cu atentie Tn acel moment pe conu’ Alecu. Nici cea
mai vaga tresarire de ironie ori de trufie n-am surprins
pe figura lui ce se rasfringea, desigur, atitudinea
intima. A trecut peste incident cu o deplina seninatate
a bunatatii. Sa adaug ca pe acelasi stingaci personaj care
era bunul lon Sofia Manolescu I-am vazut, cu un prilej
similar, evitat Tntr-o maniera suficient de stinjenitoare
de catre un alt barbat superb al literelor noastre, pe
care bardul 1l socotea Tn cugetu-i blajin un soi de prieten...

Tnt convins ca binevoitorii cititori ce vor fi
parcurs rindurile de mai sus se vor intreba
daca voi atinge si punctul vulnerabil, rana
ce Tnca nu s-a cicatrizat a destinului de
care a avut parte Alexandru Paleologu:
colaborarea cu Securitatea. Citam citeva
cuvinte dintr-o ,,predica" a unuia din cei mai apropiati,
poate cel mai apropiat prieten al lui conu’ Alecu, Nicolae

Steinhardt: ,,Denuntarea smulsa prin tortura (...) nu poate
fi socotita drept pacat. Dar pira la rece, denuntul scris
sau oral, turnatoria efectuatd din proprie initiativa si Tn
deplind libertate a vointei e cel mai abject, mai mirsav,
mai ticalos, mai spurcat si mai nemernic dintre toate
miselestile pacate existente"”. Tntrebarea pe care ne-o
punem, o intrebare esentiald, e urmatoarea: ,,turnatoria"
iui AL. Paleologu afost,,din proprie initiativa", efectuata
,.in deplina libertate"”, sau a fost una silita?A oglindit
ea constiinta reald amarelui intelectual sau a fost rezultatul
unor acte samavolnice, al unor torturi psihice si fizice?
Numarul multilor ani petrecuti de Al. Paleologu in
Tnchisorile comuniste, avem simtamintul ca reprezinta
cel mai clar raspuns. Mai este nevoie sa insistam pe
conditiile atroce n care functionau astfel de nchisori ale
exterminarii programate, adevarate sucursale ale Infernului?
Nu voi putea niciodata ridica piatra Tmpotriva marilor
personalitati trecute prin Gulagul bastinas precum Stefan
Aug. Doinas, lon Caraion, Dan Amedeu Lazarescu,
Alexandru Paleologu. Desigur, cedarea lor nu e o dovada
de eroism, dar nu e mult mai curind o trasatura a victimizarii
decit una a miseliei? Cine se incumeta sa sfideze suferintele
lor indescriptibile, care la nevoie pot fi considerate o
expiere cu anticipatie, s-o faca. Subsemnatul nu se simte
n stare. in schimb, reflectez la ,,cel mai abject, mai mirsav,
mai ticalos, mai spurcat si mai nemernic dintre toate
miselestile pacate existente"” si anume colaborarea cu
Securitatea din proprie vointd. Reflectez la cei care si-
au Tntins ei mina spre infama institutie ori i-au acceptat
cu satisfactie neagra oferta, primind ca rasplata functii
Tnalte, privilegii felurite, putinta unei cariere ascensionale,
nu o data ca episoade consistente in strdinatate, Thainte
si dupa 1989. Asemenea ipochimeni exista intre noi.
Pe unii Ti cunoastem deja, multi Ti bAnuim pe bune temeiuri.
Pe acestia se cuvine sa-i stigmatizam si nu pe stralucitii
nostri scriitori si carturari a caror victimizare poarta
cel mult dira de slabiciune printre siroaiele singelui
intelectual varsat despre care vorbea Lautreamont, pe
care nu-1 pot spala toate apele marii!

Gheorghe GRIGURCU



istorie critica a literaturii din Basarabia preia,

fara vreo genuflexiune formala, sintagma lui

Nicolae Manolescu din sinteza sa aflatd tn lucru.

,,O istorie critica” Tnseamna o situare Tntr-o

genealogie a interpretarilor si recunoasterea
deschisa a predecesorilor Tn exegeza pe acelasi subiect.
Volumul aparut la Chisindu Tn 2004 reuneste sapte
studii introductive la o serie de antologii pe genuri ale
literaturii din Basarabia. Poezia basarabeana a secolului
XX afost antologata tntr-un volum si prefatatd de Nicolae
Leahu; romanul, cuprins in patru volume, de Mihai Cimpoi;
proza scurta, Tn doua volume, de Grigore Chiper; drama-
turgia, de Valentina Tazlauanu; critica, de Eugen Lungu;
literatura pentru copii, de Maria Sleahtitchi; iar traducerile,
de Leo Butnaru - n total o biblioteca de 11 volume, la
care se adauga acest al doisprezecelea. E o sinteza colectiva
de critica si istorie literard, oferind cu Tndrazneala si
autoexigenta o imagine globald a literaturii basarabene
din perspectiva Tnceputului de mileniu I11. Tntregul proiect
este materializat cu seriozitate si profesionalism la Editura
Stiinta-Arc din Chisinau, din initiativa directorului ei,
Gheorghe Prini, si cu suportul financiar al Fundatiei Soros
din Republica Moldova. Coordonatorii colectiei de an-
tologii sunt: Mircea V. Ciobanu, Nicolae Leahu, Eugen
Lungu si Mihai Papuc.

Seria de antologii pe genuri ale literaturii basarabene
din secolul XX merita toata atentia, caci i putem descoperi
cu usurinta cel putin doua rosturi culturale majore. Prima
ratiune ar fi aceea de autoevaluare, de bilant axiologic,
realizat cu exigenta si detasare, pentru un public intern,
orientat astfel, printr-o selectie severa, spre cele mai
importante valori. Antologiile sunt atat instrumente de
istorie literara, cat si mijloace critice de a consacra o
anumita ierarhie a valorilor. Al doilea obiectiv atins ar
fi de a formula o autorecomandare credibilain afara, spre
un public extern (cel din Romania), a performantelor
estetice ale literaturii basarabene si a trezi astfel interesul
pentru o regiune fraterna ce risca sa fie ignorata sau rau
cunoscuta de catre cititorii de aceeasi limba dintr-o arie
lingvistica mai mare. Antologiile sunt buni ambasadori
culturali. Laudabil& este si ideea de a invita, pentru fiecare
antologie, un critic din Roméania sa-si exprime intr-o
postfata un punct de vedere obiectiv, exterior, care are
Tn acelasi timp si functia de a stabili o punte de comunicare,
o forma de autoverificare si de confruntare cu propria
imagine despre sine. Seria basarabeana de antologii
constituie un bun exemplu si pentru noi, caci nu avem un
proiect editorial similar, o privire necrutatoare in oglinda
dupa cincizeci de ani (pentru noi, perioada interbelica e
mai clara si mai bine asumata). Sunt curios care editura
si-ar asuma aceasta experienta a constiintei critice, de a
Tncredinta unor critici importanti misiunea selectiei pe
genuri literare, Tntr-o serie de antologii ale literaturii
romane contemporane. Este si pentru noi o obligatie
morala de autoevaluare, Tn asemenea retrospective
secventiale.

Ar fi ceva de spus despre amploarea selectiilor basarabene.
Tn general vorbind, mi se pare rezonabild, pentru toate
domeniile. Rezultd un relief semnificativ al valorilor.
Semnalez cateva diferente de accent de la o antologie la
alta, Tn raport cu perioadele politice si generatiile de
scriitori. Mihai Cimpoi retine sapte romane, cate unul
de Constantin Stere, George Meniuc, Vladimir Besleaga,
Vasile Vasilache, Aureliu Busuioc, Serafim Saka si Emilian
Galaicu-Paun. Primul e din 1931, deci din perioada
interbelicd, urmatoarele cinci sunt din anii 1966-1972,
iar ultimul din 1996. Precumpaneste in selectie generatia
'60, din care face parte si antologatorul. Tnclin sa cred
ca alegerea e justificata. Lipseste lon Druta, care nu si-a
dat acordul pentru a figura in antologie.

Poetul optzecist Grigore Chiper (autor si al unui volum
de proza scurtd) este, pentru mine, o surpriza ca antologator
al prozei scurte, generos reprezentata in doua volume. Se
achita onorabil de aceasta sarcina, dand o imagine
convingatoare a prozei scurte basarabene. Primul
volum e ocupat cu texte de George Meniuc, saizecistii
lon Druta, Vasile Vasilache, Aureliu Busuioc, Vladimir
Besleaga, Vlad lovita, Serafim Saka si saptezecistul
Nicolae Esinencu. Al doilea volum se deschide cu

proza unui saptezecist, Nicolae Vieru, si continud cu proza
optzecistilorioan Manascurta, Nicolae Popa, Constantin

Cheianu si Grigore Chiper, pentru a se incheia cu cei mai
tineri (noudzecistii) Emilian Galaicu-Paun, Dumitru Crudu,
Ghenadie Postolachi si Vitalie Ciobanu. Tn panorama
prozei scurte, partea saizecistiloreste echilibrata semnificativ
de scriitorii din generatiile imediat urmatoare.
Valentina Tazlauanu retine cinci piese de teatru: una
de Aureliu Busuioc exploatand un pretext istoric, la moda
Tn anii ’60-"70, o ,,tragedie nationald” de Val Butnaru, o
farsa tragica” de Constantin Cheianu, o piesa postdecembrista
de Nicolae Negru si una tot recenta, postmoderna, de
Dumitru Crudu. Aici selectia merge clar spre scriitorii
mai tineri, singura exceptie fiind saizecistul Aureliu
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O istorie critica a literaturii din Basarabia,
cuvantinainte de Eugen Simion, Editura
Stiinta-Arc, Chisinau, 2004,268 p.

Busuioc, si spre perioada ultimelor doua decenii.
Foarte putin e de recuperat din teatrul de dinainte de 1980.
Lipseste si aici, ca si Tn antologia romanului, lon Druta.
Pentru basarabeni e un dramaturg important, in afara nu
cred ca mai prezinta vreun interes.

Tn sfera criticii basarabene, Eugen Lungu opereaza
o selectie ce merge categoric in favoarea textelor scrise
dupa 1990, chiar si Tn cazul autorilor mai varstnici. Pro-
portia textelor din ultimul deceniu al secolului XX
marturiseste Tnclinarea balantei spre imediata actualita-
te. Critica, Tn viziunea lui Eugen Lungu, intereseaza in
masurain care raspunde la nelinistile si laTntrebarile celui
mai acut prezent.

Am lasat la urma antologia poeziei (despre care am

scris mai pe larg saptamana trecuta). Pe cat 1l stiu de mare
orgoliul poetic al basarabenilor, mi s-a parut ca, in selectia
poeziei, Nicolae Leahu afost cel mai sever dintre antologatori.
In principiu, Ti dau dreptate ca nu era cazul sa se
extinda mai mult, dar banuiesc ca nu beneficiaza de multe
cuvinte bune la Chisinau. O proportie considerabila din
poezia constiintei nationale si patriotice este sacrificata.
Pe de alta parte, observ ca procedand astfel, printr-o
drastica restrangere a selectiei, nu se vad marii poeti ai
Basarabiei, care ar fi avut nevoie de un spatiu ceva mai
generos, pentru a convinge Tn privinta eventualei lor
anverguri tematice si expresive. Antologia lui Eugen
Lungu e prea democratica si, prin urmare, uniformizatoare,
dand fiecdrui poet cate putin. Principalul defect al antologiei
de poezie acesta ar fi: nu privilegiaza intr-un mod spec-
taculos nici un mare poet. Dar are Basarabia poeti de talie
europeand, comparabili cu Stefan Aug. Doinas, Nichita
Stanescu, Marin Sorescu sau Ana Blandiana? Cu riscul
de a supara (nu as vreal!) scriitorii de dincolo de Prut,
raspund cu sfiald ca nu. Dar, faraindoiala ca Grigore Vieru
e poetul cel mai reprezentativ, impresionand prin tonul
melancoliei sfasietoare, capabil sa comunice drama
Basarabiei. Discutia e lunga si rezultatul ei ar fi o multime
de raspunsuri contradictorii, cum e si firesc. Dar, Tncheind
aceasta problema, constat ca Nicolae Leahu realizeaza,
in fond, o antologie dintr-o perspectiva marcat post-
moderna, iar din acest punct de vedere nu exista mari
poeti. Un astfel de cult al disproportiilor axiologice
dovedeste - s-ar parea - o mentalitate Tnvechita. Eu nu
sunt intru totul de aceasta opinie, dar ar fi o solutie a iesirii
din impasul controverselor.

Exista Tn cele sapte prefete adunate Tn volumul O
istorie critica a literaturii din Basarabia o atitudine co-
mund&in ceeace priveste selectia si perioadele mai prielnice.
Foarte putine pagini sunt de retinut din perioada inter-
belicd, nimic din anii 1940-1965 si cel mai mult din
anii stagnarii brejneviste (care a profitat ocult de dezghetul
hrusciovist). Ca si la noi, perioada cea mai fasta a lite-
raturii a fost deceniul 1965-1975. In cazul literaturii pentru
copii este cate ceva de retinut si din deceniul 1954-
1964 (e de parere Maria Sleahtitchi, p. 174), dar cultura
se emancipeaza vadit in anii ’60-"80, prin evazionismul
ideologic si perfectionarea expresivitatii. Pentru drama-
turgie, Valentina Tazlauanu considera ca nu are nimic de
luat in considerare Tnainte de 1960 (p. 95). Tn acest fel,
0 suta de ani de literatura basarabeana se reduc la patru
decenii, daca nu chiar la mai putin. Cel mai deceptionat
dintre toti cei sapte antologatori mi s-a parul Grigore
Chiper, care afirma la un moment dat, cu o nota de
generalitate: ,,Diletantismul este semnul sub care a stat
literatura din Basarabia Tn secolul XX” (p. 68). El de-
plange imposibilitatea sincronizarii cu literatura din
Romania, situatie ce face ca ,,operele scriitorilor din
Basarabia sa reprezinte o literatura specifica”, pentru ca
,Hliteratura moldoveneasca era obligata sa se Tnscrie
Tntr-un circuit specific al asa-numitei literaturi sovietice,
care ea Tnsasi era perimatd” (p. 77). Nici bilantul prozei
scurte, desi desfasurat Tn doud volume (mai generos in
selectie decét Tn judecata critica), nu-1 Tncanta, consi-
derand genul ,,abia la Tnceputuri”, iar antologia ,,are o
conotatie mai degraba negativa”, pentru ca descoperim
fara mari satisfactii ,,0 proza fara scoala si mediu fertil,
0 proza modelata de o criticd ce a glisat pe suprafatd, o
proza situata cumva Tn afara contextului romanesc si
universal, o proza dominata si sufocata de realii locale
nu numai la nivel de limbaj” (p. 92). Eu Tnsumi destul
de sceptic, nu as fi putut formula un rechizitoriu mai aspru,
situat cu onestitate pe teritoriul argumentelor estetice.

Are dreptate Serafim Saka, citat de Grigore Chiper,
sa afirme ca , literatura moldoveneasca” e distincta de
literatura romana: ,,\Vrem noi ori nu vrem, dar exista un
fel de literatura careia Ti spunem moldoveneasca.
Pentru ca e foarte neromaneasca” (p. 78). Ceea ce nu ne
scuteste pe noi, ,,romani sau neromani, dar pamanteni”
(vorba poetului), de a o studia si a o intelege ca feno-
men sociologic, politic si estetic. E fatalitatea istoriei ca
Basarabia sa fie perceputa astazi separat, ca o curiozitate
regionald, foarte particulara in dezvoltarile ei tematice
si stilistice. lata de ce ma gandesc sa-mi intitulez o viitoare
carte pe acest subiect Regiunea Literara Autonoma
Basarabia. m



actualitatea

Caldura
mare,
desi
veche

u numai sinele de cale ferata se Tndoaie pe canicula, ci

A si caracterele oamenilor, politici mai ales, in febra maririi,

t> / Fiinte expuse intemperiilor sunt si dumnealor. Sa-i

/ intelegem... 22 iunie - toiul verii - ce este? in ce zodie

pica?... Taur, nu. Fecioara, nu. Ce mai avem... Gemeni,

v parca?... astia mai ales se Tndoaie, de unde respectivii

| Castor si Polux. Feminitate, deci, atractii, sensibilitati

fel de fel, simpatice infidelitati, superficialitati idem,

talent, vorbire frumoasa... Nu s-ar naste intr-o asemenea

zodie magarul... (atat de simpatic si de rabdator, ori cainele, ma rog,

ca fidelitate...) deBdasescul... Basesti nascuti Tn Gemeni? Nu se exista.
Poate, Scorpion.

Astfel Incat orisice critica adusa oricarui ins, mai cu seama politician,
nascut Tn prima zi de dupa solstitiul de vara, torid, avand Tn vedere
caldura, mare, monser, beneficiaza, vrand-nevrand, de un rabat ocazional,
din plecare...

Sa Tncepem... cu ce? Cu ce au relatat ziarele pe ziua de 20 iunie
(vechi, vechi) de ex. Precum ca turma de respectivi..., fard sa stie
prea bine de ce, se adunara cu totii, mai marii, sa-si sarbatoreasca
Premierul (tot vechi). Pana la urma asa se si dovedeste, dar marea
discretie impusa de Patron (alalalt, ih procest) derutase gloata slugarnicd
de clienti strénsi sa-si felicite Jupanul. Acum, se stie, cum sunt acestia:
democrati-democrati, fara flori, cadouase, fara discursuri, cd ne vede
tara si nu-i frumos... stati jos, stati jos! 1i apasa pe toti cu ambele
brate Sarbatoritul, modest, cica fastacit de atat amor.

S-a scris despre acest tanar politician ca ar fi un arogant si un
avid de putere. Se poate. Nu zic. Altceva Tnsa ma preocupa pe mine.
Pe mine ma bate un gand mult mai grav, mult mai primejdios decat
faptul de a fi prea trufas. Trufia, totusi, pana la un punct, nici nu prea
stricai Asuprameacade, piezisa, umbraunei idei de-a dreptul Tngrijordtoare...
Se spune ca firea unui astfel de ins moale, In fond, ca o sina de cale
feratd la 42 grade C plus, dar care se crede un posibil Cezar, maret,
dur, inflexibil, fara nici cel mai mic control asupra lui Tnsusi, poate
duce oricand la catastrofa, in lipsa unui suport real... Si ca semnele
unui eventual dezastru, nu numai al sdu, ci si al Comunitatii pe care
0 conduce, se pot deslusi Tnca de pe acum Tn servilismul, acceptat,
din jur, Tn mediocritatea unanimitatii cadelnitandu-si stapanul. Qui
scribit, bis legit... Cine scrie, citeste de doua ori. Adica stie bine ce
scrie.

ol |

De cultura, ce sa zic?... Aia populara azi se face cu droaia de
filme vechi jucate de ilustrii actori romani raposati, fie-le tdrana usoara,
drame, comedii, tovardse Tn sus, tovarase in jos, de pe timpurile alea
buna cand cu trei lei treceai cu bine o zi, fara bere neaparat, ori tuica,
duca-se... Era unu’ Eugen lonescu, care cica...

N-am vazut, n-am auzit, sa fie lael acolo! vorba premierului corpolent
vanator tragi cu pusca, nu ia foc, ma rog, pasarica cu noroc!...

Cu filme vechi e mai ieftin si aia cultura nu ca azi! Cum intreba
un pusti destept foc in mijlocul unei familii stransa lat.v. unde se dadea
Valurile Dunarii: Tata, da’ de ce zice mereu tovarase T facea afaceri?...

Veti crede cd inventez.. Da’ deloc. Pa cuvant!

Mai greu, mult mai greu si fara nici un fel de efecte populare si
electorale, bineinteles, e sa faci culturd cu scljfositii dia elitisti, destinsi,
care sunt si contra orice ai face, care stramba din nas pa orisiunde ca
aia nu, aia nu; ca nu mai pot sa auda haidem sa... care habar n-au ce-
nseamna o vorba cinstita, colo, romaneasca. Cica mai si moare de
foame.

Sa moara! Daca la tot le pute... Cultura proletara, cinstita. Nu aia
cu doamna Musca si Patapievici... m

sa cum aratam Tn cronica de
saptamina trecutd, alde este un

/]. element specific limbii romane,
Na*f**cu utilizari multiple, dintre

care unele greu de descris cu
/ |  precizie; surprinzatoare e persistenta

si chiar Tntarirea pozitiei sale n

uzul colocvial si jurnalistic actual.
Alde - cu varianta de constructie de-alde
-e folosit Tn prezent cu aproape toate valorile
sale traditionale, ba chiar si Tn asocieri noi,
inedite. Mai rar se Tntilneste semnificatia
populara de baza - de desemnare a individului
Tmpreuna cu familia sa — ,,Dar d-alde Becali
(neam de  Dbisnitari) ce zici?”
(forum.softpedia.com); in schimb, abunda
utilizarile ironic-depreciative in care numele
propriu desemneaza categoria (‘“oameni de
felul lui...”) sau prezinta persoana ca fiind
un ins oarecare, caruia nu i se cuvine prea
multa consideratie (,,unul ca...”). Tn paginile
ziarelor si in forumurile de pe Internet, alde
este extrem de prezent, contribuind la stilul
ironic dominant. Sensul de ,,categorie”-este
evident mai ales Tn enumerari: ,,ar fi avut
Tn componenta sigur pe alde Hrebe, Cozménca,
Talpes“ (anchete.ro/forum); ,,au ajuns sa
prezinte programe TV alde Bianca Brad,
lulia Fratila, ...” (sssorein/somoiogullO);
,»Sa le ascultam pe alde Loredana, Sandu,
Stanciu si alte tate” (Cronicaromana = CR,
21.2.2003) etc. Aceeasi semnificatie
poate aparea si atunci cind este mentionat
un singur nume de persoana: situatie Tn care
doar contextul si cunostintele extralingvistice
comune interlocutorilor decid daca atitudinea
negativa priveste un prototip uman sau mai
curind o persoana anume. Tn enunturi
generalizante si cind numele apartine unei
persoane publice, asociate stabil cu o anume
categorie (profesionald, morala etc.), e mai
curind vorba de tipologie, de Tntreaga ca-
tegorie: ,,Tnalta Justitie a Romaniei anului
2005 nu se atinge de alde Plesita” (Gandul,
22.06.2005). Cand persoana nu e reprezen-
tantul de notorietate al unei categorii, sau
cind enuntul se refera la fapte particulari-
zate, specifice (“la Biserica Kretzulescu,
unde se cununa alde Bobby Paunescu”,
Academia Catavencu - AC 32, 2004, 12),
lectura nu mai poate fi una generalizanta.
Astfel, contextul impune sau chiar explici-
teaza lectura unica: ,,Noi ramanem cu
alde Olaroiu - un nimeni pe toate posturile”
(CR, 8.08.2005). Oricum, efectul stilistic
produs de alde se bazeaza tocmai pe con-
tradictia Tntre sensul sau de baza plural si
singularitatea numelui pe care il precede: e
un fel de ,,operator de minimalizare”’,
care, prin intermediul numelui, neaga
individualitatea persoanei.

Regasim Tn contextele actuale si un alde
popular, non-depreciativ, care preceda nume
de rudenie - ,,Si ne-a zis si de voi, si de-alde
frate-tu. De-amandoi.... Da’' a fost alde ma-
sa” (atelier.liternet.ro). Adesea alde se
combina cu un pronume personal, atit plural
- alde noi:',,lumea sclavilor (de-alde noi)”
(dezvaluiri.as.ro), - cit si singular - alde eu,
alde mine (in functie de cazul cerut de pozitia
sintactica): ,,nu de alde mine trebuie sa te
feresti” (romanians.be.ca); ,,d’alde eu sau
Aliosha” (fanclub.ro); e curenta si asocierea
cu un demonstrativ, cu sens individualizat
(,,nu prea am avut de-a face cu de-alde astia”,
dbrom.ro) sau abstract (,,evident, numai mie
trebuie sa mi se intimpie de-alde de-astea”,

121.ro).

Alde pare bine reprezentat si Tn roméana
vorbita si scrisd Tn Republica Moldova;
citatele din Internet ilustreaza aceleasi situatii
de uz si aceleasi valori ca n restul spatiului
romanesc, preponderent — dar nu exclusiv
- ironice: ,,sunt ferm convins ca la noi Tn
republica sunt zeci de alde Suruceanu, Dani,
Topa, Dumitras”“ (vadymas.com.md).
Pare totusi sa se manifeste, in textele moldo-
venesti, o preferintd pentru constructia in
care alde este precedat de demonstrativul
cei; In acest caz, alde se apropie surprin-
zator de mult de valoarea elementului de
comparatie ca: ,,glumitele celor alde tov. PP

Alde noi tin

Borodin” (Contrafort, 123-124, 2005); ,,cei
alde Gheorghe lIvanovici” (ib., 111-112,
2004); ,,pentru cei alde tine” (moldova.net)
etc.

Alte folosiri, mai mult sau mai putin
inovatoare, pot fi trecute repede Tn revista:
alde preceda nume proprii modificate
antonomastic, prin trecere la plural: ,,alde
paunestii, teodorestii si alti «esti» ai acestei
tari” (agora.ro); apare urmat de nume de
formatii muzicale (grupuri de persoane
vazute ca o unitate) - ,,astia, alde BUG
Mafia, sunt jenanti, n-au nici un mesaj”
(muzica9.ro) - sau de alte nume abstracte
care de fapt au un sens colectiv, trimitind
metonimic la categorii umane mai largi:
»Asa si cu alde cinemaul tineresc de vrea
sa dee Tn laturi dinozaurii din dotare”
(CR, 21.2.2003). Se ajunge chiar la non-
persoane (desi s-ar putea presupune ca
prezenta lui alde realizeaza un fel de
personificare ad-hoc): ,,cele mai importante
filme horror care au contribuit la propagarea
acestui fenomen (alde Halloween, Night of
the living dead, Texas Chainsaw”
(cinemagia.ro/forum); ,,Sa nu mai vorbim
de alde Din dragoste...” (cafeneaua.com).
Cind substantivul precedat de alde e cit se
poate de concret si prea putin umanizabil,
formularile par de-a dreptul ciudate: ,,ma
rog, lactate mai sldbute - sa nu exageram
cu alde smantana, iaurtgras” (weight.addr.com).
Asemenea extinderi, sau mai curind refnvieri
ale unor utilizari periferice, conving mai
mult ca orice de succesul actual al adjectivului
nehotarit alde. m
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Din nou despre DOOM-2

filologicale

Riscurile codificarii

n numarul 29, din iulie a.c., domnul Parvu Boerescu
publica o ampla prezentare a noii editii (a doua)
a Dictionarului de ortografie, ortoepie simorfologie
al limbii romane (DOOM-2). in linii generale,
Tmpartasesc opiniile d-lui P.B. din care cauza
interventia mea nu se vrea o replica la articolul
domniei-sale, ci cel mult o completare, o intregire
a imaginii pe care cititorul Romaniei literare*) doreste
sa si-o formeze despre noua lucrare normativa a Academiei
Romane in materie de ortografie, ortoepie si structuri
morfologice.

L 1. Necesitatea unei atari lucrari este absolut indiscutabila,
avand Tn vedere, pe de o parte, schimbarile importante
care au avut loc Tn limba noastrd in ultimele decenii, iar
pe de alta parte, controversele (declarate sau subintelese)
care s-au iscat n acelasi interval de timp n legaturd cu
scrierea, pronuntia sau structura foarte multor cuvinte,
mai vechi si mai noi. Prima mentiune pe care doresc s-0
fac in legatura cu ,,misiunea” pe care si-au asumat-o (si
care se bucura de girul Academiei Romanei, nu numai de
acelaal Institutului de Lingvistica Jorgu lordan-Alexandru
Rosetti") este ca reusita se aratd a fi deplind. DOOM-2,
cu cele 2500 de cuvinte noi, cu deciziile luate Tn chestiunile
controversate, cu argumentatia folosita, este o opera
fundamentald a culturii roméane si un instrument absolut
indispensabil pentru oricine doreste sa se exprime si sa
scrie corect romaneste.

2. Tn acest paragraf, voi trece, foarte sumar, in revista,
principalele merite ale dictionarului: a) faptul de a fi asezat
n paginile introductive capitole mai mult decat necesare
explicarii diverselor componente ale lucrarii si modului
de folosinta (,,Mic glosai’ de termeni lingvistici”, ,,Semnele
pentru redarea pronuntarii”, ,,VValorile literelor si ale
combinatiilor de litere"); b) Tmbucuratoarea decizie de a
include in DOOM-2 i prevederile ,,indreptarului ortografic,
ortoepic si de punctuatie” (cu cele cinci editii ale sale, din
1954 pana in 2001; c) corectarea unor inadvertente sau
numai inconsecvente Tn scrierea sau pronuntia catorva
cuvinte importante prin frecventa lor in vorbire sau scriere:
vita-de-vie (apreciat ca substantiv compus si nu Tmbinare
liberd); fonda (si nu funda; e vorba de un neologism
legat de fond, si nu de mostenitul fund; de fapt etimoanele
sale acceptate sunt fr. fonder si lat. lit. fondare, deci tot
cu 0); scrierea Tntr-un singur cuvant a locutiunii
vasazica ,,adica; acceptarea de forme alternative acolo
unde este cazul (filosof/filozof, antic/antic, clasa intai/
clasa intaia; d) indicareagenitiv-dativului la toate substantivele
feminine; e) rezolvarea definitiva a scrierii Tntr-un
singur cuvant, fard cratima, a derivatelor de tipul agrobiologic,
sociocultural; 1) acceptarea pluralului atari; g) sublinierea
apasata a gresitei pronuntii cu e a cuvintelor de tipul eu,
el (pronume personale) sau esti, este (verbul a fi), cand de
fapt aici e vorba de pastrarea in scriere a unei traditii si
nu de redarea aidoma a pronuntiei contemporane. Subliniez
Tnca o datd: exemple de fericite rezolvari Tn scriere si
pronuntie se mai pot cita zeci si sute, ceeace ne demonstreaza
ca DOOM-2 reprezinta intr-adevar un progres substantial
fata de tot ce s-a publicat Tn materie de ortografie, ortoepie
si structuri morfologice pana in prezent.

11. Avand n vedere ca Institutul de Lingvistica,,lorgu
lordan-Alexandru Rosetti” nu considera actuala editie
ca fiind si ultima, ma simt Tncurajat sa semnalez, pe
Tntinderea céatorva paragrafe, rezolvarile ,,nefericite”,
respectiv solutiile susceptibile de a fi reconsiderate sau
chiar corijate ntr-o viitoare editie.

1. Consider cainsusi principiul ce guverneazanormarea
este cel putin discutabil. Referindu-se la modificarile
introduse in DOOM-2 in raport cu variantele admise de
primaeditie, autoarele lucrdrii mentioneaza: ,,Multe dintre
aceste schimbari reflecta adaptarea normei academice la
uzul actual al «generatiei medii de intelectuali din Bucuresti»,
Tn care se materializeaza nu numai pronuntarea literard
sau exemplara a limbii roméane actuale, cum arata Mioara
Avram, ci limba literard in general™ (p. XIII). Invocarea

uzului actual al ,,generatiei medii..." n-ar fi trebuit sa le
faca pe autoare sa uite ca Tn acest uz intra, din nefericire
(si nu numai in varianta cotidian-familiara, folosita in
cercul de prieteni, ci si Tn limbajul televiziunii, radioului
si al discursurilor publice), amalgamarea faranici o restrictie
a formelor verbale de conjugarea a doua si a treia, dand
uneori impresia de voluptate Tn Tncalcarea regulilor impuse
de structurile morfologice firesti: spune(i-mi, crede(i-ma,
faceti-mi (verbe de conjugarea a treia, unde rostirile corecte,
singurele corecte, sunt: spune[i-mi, credeti-ma, faceti-mi);
invers, apar aproape generalizate, in acelasi uz al ,,generatiei
medii...", formele prevederi (infinitivul lung substantivat),
va cade, va apare (verbe de conjugarea a doua, unde
variantele corecte sunt prevederi, va cadea, va aparea);
Tnca e foarte frecventa forma scriti (pentru scrieti), ca si
imperativele negative nu fa, nu zi. Sunt mai rare, dar
fara sa fi disparut cu totul aglutinatele fii-mea/fi-mea
(pentru fie-mea, fiica-mea) sau, si mai grav, fi-su pentru
fiul sau). La acest capitol, as dori sa mai adaug ceva
important. Potrivit aceluiasi principiu, care a functionat
partial si Tn 1953, din dictionarul ortografic au fost eliminate
total variantele de scriere si de pronuntare cane, pane,
mane, desi este evident caacel i din silaba prima a formelor
caine, paine, maine este parazit, totalmente inutil. Tntr-o
comunicare prezentata la Colocviul National de Dialectologie
de la Sibiu si publicatd in Dialectologica, Bucuresti, 1989,
p. 189-192, cred ca am dovedit necesitatea revenirii la
formele fara i, care Tn 1953 erau Tnca net majoritare (a
se vedea hartile ALR si NALR) Tn vorbirearomanilor, dar
care aveau 0 oarecare prevalenta in Muntenia, jumatate
din Dobrogea, jumatate din Oltenia si pe o fasie Tngusta
in sud-estul Transilvaniei. Dictionarul ortografic al limbii
romane din 1932 citeaza ambele variante pentru fiecare
din cele trei cuvinte, dand prioritate variantei cu i la caine
si maine, Tn timp ce pentru pane varianta prima este cea
fard i. Nepermitandu-mi sa dezvolt, aici, o argumentatie
mai ampld, din motive de spatiu tipografic, ma simt obligat
totusi sa semnalez un fapt de importanta fundamentala
pentru discutia de fatd. Anume: acel /(ce stricasi ,,estetica"
respectivelor cuvinte) a aparut in graiul oltenesc ca anticipare
aelementului palatal din silaba urmatoare. Deci edin mane
a fost ,,anticipat"” de i asezat dupa a. Acum ma Tntreb:
cei care l-au impus pe i fara drept de apel n céine,
paine, maine (in pluralul substantivului mana si in derivatele
celor trei: cainos, painisoara, painarie etc.) nu s-au
gandit ca in felul acesta perturba o Tntreaga structura
fonetico-fonologica stabilizata Tn romana moderna? La
ce ma refer? Contextul an+ e sau i mai poate fi Tntalnit
n cel putin 80-90 de cuvinte si forme gramaticale romanesti:
manji (care ar deveni mainji), tatani (tataini), romani
(romaini), sani (saini), stapani (stapaini), stani (staini),
jupani (jupaini), ramane (ramaine), ramanem (ramainem),
ramaneti (ramaineti), fratane (frataine) etc. Ba chiar
titlul Imnului National ar trebui modificat: Desteapta-te,
romainel Tn concluzie cred ca o viitoare editie a DOOM
(DOOM-3'1) ar trebui sa consemneze doua variante ale
cuvintelor in discutie, prioritate acordandu-se formelor
etimologice, fara i. Deci pane/paine, cane/caine, mane/maine.

2. Egreu deinteles de ce au fost eliminate din Dictionar
variante care sunt prezente inca in uzul majoritar si care
explicad eventualele derivate, fiind totodata si forme normale
in urma evolutiei din latina in romana:

a) carnat este Tnlocuit cu camat (forma majoritara, e
drept, Tn Bucuresti, dar nu si in cele mai multe dintre
regiunile teritoriutui daco-roman), desi pluralul e carnati,
iar derivatele sunt camatar, camatarie, camacior, care toate
se explica prin forma eliminata si prin etimonul latinesc
camacius;

b) pluralul seminarii nu este admis nici macar ca a
doua forma pe motiv ca singularul este seminar. Sunt si
eu de acord ca prima varianta recomandata ar trebui sa fie
seminare, tocmai pentru a pune in concordantad forma de
plural cu cea de singular. Dar, deocamdata cel putin, pluralul
seminarii este majoritar Tn vorbire si acest lucru nu

poate fi neglijat. Pe de alta parte seminariinu este o forma
aberanta, ,,inventata", ci pluralul singularului de altadata:
seminariu (etimon principal, lat. lit. seminarius);

¢) nu stiu dacaforma continui pentru persoanat indicativ
prezent este majoritara in uz, asa cum se spune in DOOM-
2 (p. XCVII), dar stiu ca ea este mai putinjustificata decat
forma anterioara continuu. Tntai, pentru ca in radacina
cuvantului nu exista un i (ca in tai/a taia), iar desinenta i
este specifica numai persoanei a ll-a: (tu) canti, vezi, incepi,
simti (persoanal de latoate aceste verbe avand desinenta
zero, din cauza afonizarii lui u final, provenit din o
neaccentuat latin: canto>cantu, Tn roména comuna >cant,
in romana actuald). Deci desinenta specifica a persoanei 1
era in limba veche u, iar acum e zero. Pe u 1l mai putem
Tntalni totusi si azi la cateva verbe: stau, iau, unde firesc,
se opune desinentei i de la persoanaall-a: stai, iei. Asadar,
din toate punctele de vedere, e mai justificata forma continuu
decét continui, care apartine ,,de drept" persoanei a ll-a.

3. Motivarea preferintei pentru o anumita forma, in
detrimentul alteia este deseori neconvingatoare:

a) ,,! Rostirea si scrierea ! diseara sunt preferate lui
deseara, deoarece nu se mai percepe, in general, provenienta
din de + seara*“. Cred ca din nou motivam prin aprecierea
».generatiei medii...", neglijand atat uzul majoritar, cat si
firescul lucrurilor. ,,Nu se mai percepe...?" De catre
cine? Majoritatearomanilor care folosesc acest adverb au,
cel putin Tn subconstient, perceptia celor doua componente.
Asadar, prima forma recomandata ar trebui sa fie
deseara si nu diseara ;

b) este total nemotivata impunerea (si Tnca pe pozitia
1, ca preferata) a variantei de plural ciresi (singular, cireasd)
n locul ,,fostei" cirese. Dar aici nu numai canu e preferabild
varianta ciresi, dar ea nu are ce cauta nici Tn calitate de
varianta secundara. Argumente: (pom) prun/pruni-fruct)
prunad/prune; provenienta: lat. ceresiae >rom. cirese,
precum casae > case. Unde pluralul fructului nu s-a ciocnit
de pluralul pomului (nu e cazul), e a putut sa devina i:
gulae > gure, iar prin secolul al X\VVH-lea, guri. Pot fi admise
si In alte cazuri plurale (secunde) in i, dar numai n
cazul ca sunt larg raspandite: cazul lui capsune/capsuni.
Dar in exemplul pe care-1 comentam aici nu functioneaza
argumentul uzului: cati romani 1l folosesc pe ciresi ca
plural al fructului (cireasa)'!

4. E bine ca se mentioneaza ,,abaterea” de la regula
formarii gerunziului cu -and (generalizat la conjugarile
I, 11, I11) Tn cazul catorva verbe de conjugarea | (p.
XCVI, nota 80): ,,Verbele de conjugarea | in -ia (apropia,
muia, tdia) au gerunziul in -ind: apropiind etc.”. Doua
observatii merita sa facem aici: a) -and se preschimba
in -ind, cand ultima consoana (semivocald) a radacinii
este A rezultat din evolutia fonetica a unei aite consoane
sau impus prin procesul de iodizare a vocalelor e si i la
Tnceput de silaba: lat. taliando> rom. corn. tal'andu> dr.
taiind(u); b) In aceeasi situatie se afla si verbul a veghea
(interpretat adesea, evident eronat, ca apartinand conjugarii
a ll-a, datorita prezentei literei e ca un semn grafic dupa
gh). Si aici, forma cu -ind se explica tot printr-o
evolutie fonetica normala: lat. clas. vigUando> lat. vulg.
veglando> rom. corn. vegl'andu> dr. veg'ind(u), scris
veghind(u).

5. Tn Dictionar pot fi reperate si cateva inadvertente
sau explicatii discutabile:

a) la pagina XCVII, se spune: ,,Cealalta prevedere a
Hotararii Academiei Romane din anul 1993 priveste
modificarea scrierii formelor de indicativ prezent persoanele
I singular si plural si all-aplural ale verbului afi, revenindu-
se la scrierea lor anterioarda, cu u: sunt, suntem, suntetifl
(pronuntate! [suntem], [Isunteff] si nu [smtem], [sinte[i]*.
Tar nota 81 are urmatorul continut: ,,Conform unei traditii
latinizante Tntrerupte prin ortografia anterioara, desi nu
provin din formele corespunzatoare din lating, ci din
conjunctivul latin, continuat in formele mostenite scrise
anterior sintetc. Redarea acestora din urma trebuie facuta
acum cu &: santetc."” Cu ce scop s-a adaugat ultimul pasaj
din nota? Oare cei care nu-1 accepta pe sunt nu-1 resping
si pe a in interiorul cuvantului? De fapt, corecta, n
conformitate cu decizia Academiei Romane din 1993, este
numai forma sunt. Cealalta se situeaza in afara normei,
chiar dacae scrisa cu a. Principala mea observatie la acest
paragraf este Tnsa alta.

Victor IANCU

(continuare 1n pag. 30)



Obligatia de a-I
redescoperi

Sunt poate zece ani de cand ne-am Tnfatisat, eu si colegul
meu Cristian Teodorescu, acasa la Al. Paleologu, Tn strada
Armeneasca, pentru a-i lua un interviu care urma sa apara
in Romania literara. Stabilisem dinainte tema (de fapt
punctul de pornire al discutiei, pretextul), aceasta fiind cartea
lui lon loanid Tnchisoarea noastra cea de toate zilele, care
facuse valva. Stiam ca Al. Paleologu acorda acelei scrieri nu
doar valoarea de pretios document, de exceptionala marturie
in privinta gulagului romanesc, dar si pe aceea de mare proza,
comparabila, cum spusese rezolut undeva, cu Memoriile
lui Saint-Simon. O dupa amiaza Tntreaga ne-am intins la
vorba, ceea ce e totusi un fel de a spune, pentru ca noi am
intervenit numai din cand Tn cand, lasandu-1 pe Paleologu sa
se desfasoare in voie. A evocat cu mare verva anii propriei
inchisori si pe lon loanid, personaje si intamplari din interbelic
si de mai tarziu, ajungand pana in actualitatea imediata,
aruncand spre unii contemporani sageti ironice sau emotionandu-
se pana la gatuirea vocii cand venea vorba de oameni apropiati,
de fiinte Tndragite. Tl ascultam vrgjiti, pur si simplu, pe Al.
Paleologu si ne felicitam reciproc in gand pentru ideea acelei
vizite, de pe urma careia vor profita si cititorii Romaniei
literare.

Mare ne-a fost dezamagirea cand am constatat ca de pe
banda magnetica nu se putea transcrie mai nimic. Tehnica
ne tradase si tot ce ne spusese atat de captivant Paleologu,
timp de trei ore si mai bine, se pierduse in eter.

Din fericire altii nu au avut ghinionul nostru, au Tnregistrat
in bune conditii spusele lui Al. Paleologu si avem astfel de
la el o cantitate impresionanta de texte vorbite. Sunt patru
carti, daca am numarat bine, compuse din texte vorbite, dar
cred ca s-ar mai putea alcatui una sau doua, din ce se mai
poate culege de prin ziare si reviste, de la radio sau de la
televiziune.

Dintre oamenii nostri de litere, Al. Paleologu este probabil
acela caruia i s-au luat, Tn perioada post-decembrista, cele
mai multe interviuri. Le acorda magnanim, cu placere, cu
atat mai multa placere cu cat la efortul scrisului se supunea
tot mai greu. Nu facea din aceasta un secret, ci declara fara
ocol: povestesc de la 0 vreme cu mai multa placere decat
scriu. Il amuza sa o spuna.

Stralucirea operei vorbite si farmecul imbatabil al omului
de lume l-au facut repede preferatul televiziunilor pe Al.
Paleologu, dar i-au Tmpins oarecum Tn umbra opera scrisa.
Memoria publica retine ceea ce i se ofera cu preponderenta
si anume, Tn cazul lui Paleologu, poncifele cu ,,ultimul
aristocratll, ,,Conu Alecu*, ,,ambasadorul golanilorll, legate
de imaginea domnului distins, afabil, mereu zambitor,
nedespartit tot timpul de bastonul cu maciulie de argint, o
relicva de familie.

Tl exprima, desigur, pe Al. Paleologu aceste Tnsemne, dar
macar Tn aceeasi masura il exprima si cartile lui, despre
care mult mai putin se vorbeste. Tl exprima marea carte
consacrata lui Sadoveanu, 1l exprima eseurile despre Caragiale,
Maiorescu, Paul Zarifopol, E. Lovinescu, Camil Petrescu,
Eugen lonescu, Constantin Noica, Marin Preda, atat de
originale, atat de vii, 1l exprima reflectiile despre critica si
critici, despre ,,simtul practicll si despre ,,bunul simt ca
paradoxll, despre ce Tnseamna a fi european si ce inseamna
afi balcanic, despre clasicism, anticlasicism si creatia aurorala,
despre relatia noastra cu Occidentul, a noastra, a romanilor,
si In general a esticilor, despre credinta, religie, ortodoxie
si ortodoxism, despre national si nationalism, despre ,,arta
memoriilorll si despre atatea alte subiecte si teme care fac
obiectul cartilor lui Paleologu, umbrite azi, cum spuneam,
de seducatoarea imagine publica a autorului lor.

La plecarea dintre noi, AL Paleologu Ti lasa generatiei
actuale, chiar daca nu i-a spus-o anume, obligatia de a-i
redescoperi opera scrisa, aceea prin care va dainui n timp.

Gabriel DIMISIANU

Scrisoare catre golani

De multe ori, chiar daca esti sigur de ceva, ai nevoie de
o confirmare a optiunii. Ai nevoie de o certificare a ei
facuta de cineva care conteaza, pentru tine, Tn mod evident.
Atunci cind ea soseste, simti, pentru citeva secunde, ca esti
Tn ceruri. De fericire.

Cind atmosfera si principiile Pietii Universitatii erau in
curs de coagulare, Tn 1990, cind, poate mai mult instinctiv
decit ideologic, lansasem si sustineam punctul 8 de la
Timisoara - parindu-ni-se singura cale morala si igienica —
presiunea celor care ne contestau era, evident, uriasd. Desi
nu o bagam Tn seama, exista. Si se contabiliza, la Tnceput,
Tn lucrusoare mititele, cite un scuipat, o Tnjuratura fara
imaginatie, seaca, stafidita, cite o amenintare iscusit nas-
cocita, de la persoane cu stiinta si repertoriu in domeniu, cite
un refuz de larude ca sa-ti dea o oald cu sarmale pentru colegii
caministi, cite un dispret, Tnalt, superior, cite un scandal la
bloc, taxari profesorale pe holurile facultatii si vagi tentative
de intimidare pe la seminarii, si cite si mai cite, unele pe care
as da oricit sa le pot uita, altele care si-au mai imblinzit chipul.
Cu timpul.

Au fost si zile, si nopti grele pentru tinerii de la Liga
Studentilor. Uneori, seara, aparea in holul Facultatii

noastre de Litere, poetul, profesorul si prietenul nostru, loan
Alexandru. Veneam cu sufletul la gurd si-l vedeam tremurind
de emotie. Ca atunci cind citeam si analizam Psalmii din
Biblie, Tn 1988, n podul facultatii. Acum ne scria poezii. Era
darul lui, modul lui de a ne sustine. Tmi dadeam avizul, un
ritual din care nu ieseam, si le duceam sus, colegilor. intr-
un astfel de moment, dupa citeva seri grele, de nesomn si
derutd, de amenintari si perindari ciudate pe la sediul nostru,
dupa atacuri Tn presd, dupa, dupa, ascultindu-1 pe loan Alexandru
cum Tmi sopteste un poem, ne-a trezit o topaiala generala,
o explozie formidabild de bucurie, de tipete, de stringeri Tn
brate. Ne uitam uluiti. Picase cineva, Tn sfirsit? Nu... mi-au
Tntins o scrisoare. Catre noi, “golanii” Pietii Universitatii.
Semnatd de ALEXANDRU PALEOLOGU. Ambasadorul
Romaniei laParis. Reprezentantul oficial al tarii de sub lliescu.
Un Golan?! Halucinant! Ametisem la propriu. Citeam textul.
Stilul inconfundabil, nuantele, umorul... Paleologu curat,
ce mai! Nu cred ca cineva ar mai fi avut libertatea aceea
formidabild a gestului total, pentru noi, vital, o atitudine Tn
fortd, clard, un certificat valoros pe care 7l primeam laTnceputul
lungului drum al zilei catre noapte. Scrisorile de la Eugen
lonesco, Monica Lovinescu si Virgil lerunca, care au sosit
imediat, ne-au pus aripi. Tn putine cuvinte, am primit poate
cea mai importanta lectie. De viatd. De democratie. Zile Tn
sir am cutreierat Tn ceruri. De fericire.

Duminica, 4 septembrie 2005. Bucuresti. Biserica
Mavrogheni. Ultima noapte de Tnsotire. Priveghiul. Obicei
crestin, uitat tot mai tare. in linistea bisericii, orologiul se
ia laTntrecere cu clopotul. Douasprezece noaptea. Parintele
Pintea, minunat, discret, cald, citeste slujba. Sase-sapte
apropiati si citiva, cinci-sase, oameni simpli, extrem de simpli,
Ti privesc si caut sa Tnteleg de ce sint ei acolo si nu altii. E
drept, nu se filmeaza, e noapte, e liniste. Gestul lor este cu
atTt mai curat, mai valoros. Am petrecut priveghiul de la
capatfiul lui Alexandru Paleologu cu prietenul meu lulian
Capsali, cu domnul Ciltia, cu mica familie, si cu oamenii
despre care vorbeam. Dupa'rniezul noptii, m-am plecat adinc,
am strins Tn reverenta mea omagiul generatiei mele si al
golanilor. Privirea mi-a cazut pe batista de la buzunarul hainei.
Batista alba. Ce teorie minunata avea despre asta. Un barbat,
un gentleman nu poarta decit batista alba... o alta lume.
Pierduta, uitata, ignorata.

,.Desertaciunea desertaciunilor, toate sint desertaciune”,
cuvintele Ecleziastului, fiul lui David, regele lui Israel in
lerusalim.

Marina CONSTANTINESCU
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Bunul-simt ca noblete

Lui Alexandru Paleologu 1i sunt dator un verb, un pred
pe care, Tn anii cand umilinta intra Tn compozitia diur
aerului respirat, mi-1 adresase dupa iesirea lui din dete
n ,,cazul Noicall

Am mai scris, in primul meu volum de memorii, la pa
59. E vorba de un scurt post-scriptum, pe care ma simt obi
sa-l reproduc.

Tn fata tribunalului amenintator, depusesem marfuri
Tn Tntalnirile noastre nu se discutase politica niciodata,
neliniste, probabil, vorbeam rastit. Dupa eliberare, Alexai
Paleologu avea sa-mi spuna ca se temuse sa nu fiu reti
pentru ca, vorbind, sfidam tribunalul.

Observatie ce pare mai curand complimentul unui or
lume. Domnia-sa fiind martorul de baza.

Cunosc aceasta trasatura a firii mele. Cand ceva umil
omul (nu neaparat pe mine), tonul meu devine ofensiv, se
fara a fi de fapt un justitiar.

Al. Paleologu, cu intuitia sa de aristocrat, nu doa
literelor, sezisase...

De aceea, I-am admirat; nu numai pentru scrisul sai
si pentru darul de a atinge totdeauna esenta lucrurilor. Sin
neabatut de sincer, direct, elegant; ori indirect, c
evolutie spiralatd a Ideii platoniciene, nu mai putin captivan

Sinceritatea absoluta, se stie, apartine marilor spii
Casi suferinta. Tn luliu Cezar, citesti: oamenii mari, sufer

mari Tndura...

Fara sa fie obligat, Paleologu a recunoscut, public, lu<
pe care 1l cunoastem cu totii.

Pot sa pun mana in foc: el nu a facut nici cel mai mici
nimanui. Dar a simtit nevoia camacar un ins din toatd Roma
presupus libera, sa fie corect, Intai cu sine, trecand peste tc
torturile de care a avut parte fiinta umana...

Cu un gest ce pare azi absurd, el a vrut sa fie, mac;
zi, simbolic, ambasadorul golanilor.

Cu alte cuvinte, al tuturor acelora pentru care regimu
politice fabricd amagirile lor uracioase, - derbedeii sigol.
mai posedand inocenta sa le Tnghita.
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et Claire Traan, Paris,
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n Tanase Tn per. apr.
andru Paleologu Tn
astrarea clipelor,

ixurile lui erau, astfel, o jena de realitate. El nu a
i natura, n talgerul celdlalt, o masivitate care sa-i
Tmpana spiritul scanteietor...

erdut pe ultimul boier luminat de la 1848.

rie feerica, pasoptistule, in universul scaparand de

Constantin TOIU

Aici si dincolo

de a scrie despre cineva care se mai aflan casa lui,
pat de flori si pentru o ultima noapte, ar putea fi
a profanand sacrul mortii, al acelei finale etape a
, din zorile umanitatii si pana astazi de acelasi grav
trabil mister guvernata. Cand cel dintre noi plecat
a drept vorbind, smuls, caci moartea este cruda -
:a: ,,Cred Tn sufletul meu nemuritor, deci sunt
list, deci liberal", cand specifica ,,dar Tn misterioasa
iconsecventa a Providentei sunt echilibrate toate
, respectiv ,,e aici legea ordinii universale, care noua
pentru ca noi avem totusi o judecata Tntemeiata n
:sar si firesc pe ideea de bine/rau, echivalenta cu
rost”, cand, prin urmare ,,binele nu este Tntotdeauna
ste bun. De multe ori, binele este ceva ce iti pare
. Si invers" — o licenta ti se ofera.
refera in primul rand la ceea ce, cu deplina libertate
conu Alecu afirmase, in unul din dialogurile purtate
ul deceniilor, cu cei ce stiau s&-1 asculte: ,,Dar eu
nist, individualist si consider ca placereae principala
in lume si ca din placere decurge si sacrificiul si

tot ce vrei. Din respectul pentru placere”. Tntru acest
i strain de orice vulgara materialitate vreau sa atac
subiect pe care, dintr-o anumita pudoare, nu i 1-
tasit in cursul vietii sale, si anume asemanarea, pe
T planuri, cu tatal meu. Pe care Alecu I-a cunoscut
ipe, cu care a avut unele extrem de civilizate polemici
- fireste pe teme literare -, cu care se compara din
ind, constient de aceasta inrudire spirituald, venind,
iald, dintr-una somatica.

Firi cerebrale, entuziaste pentru ratiune, pe cat de dumirite
asupra limitelor acesteia in actiune ntr-o lume parca mereu
gata sa se voluptuos afunde in cel mai tulbure irationalism.
Si Serban Cioculescu si Alexandru Paleologu s-au format in
familii/medii intelectuale care le-au pus la dispozitie biblioteci
ticsite de carti, unde ambii l-au putut citi Tn original pe Goethe
si In totalitate pe Caragiale. De aici si pana la cultul lui
Montaigne a fost numai un pas si pe cand conu Alecu se
mandrea cu exemplarul sau din Pleiade, Tn dar primit de la
parintele lui, tata procedase cu al sau, tot Pleiade, Tntr-un chip
absolut diferit de oricare altul, cu vreo carte: lipise sub coperti
fotografiile mamei si ale mele — a mea din copildrie - iar la
finele tomului precizase ,,Cartea mea de capatai" si transcrisese
pe o fila libera cele mai Tndragite texte. Tot acolo, Serban
Cioculescu scrisese: ,,Buna recompensa aducatorului”. Se
gandise pana si lariscul pierderii cartii. lar Alexandru Paleologu
scria: ,,Montaigne e pentru mine modelul cel mai afectionat,
ma simt profund impregnat de spiritul sau, doresc sa fiu un
fel de Montaigne, chiar daca, desigur, Intr-o forma precara
si foarte modesta."

Daca imprejurarea ca in viata conului Alecu apropierea
de Alice VVoinescu aavut un rol major, sub raportul formatiei,
iar Alice VVoinescu a fost cea din urma persoana ce-i
spunea tatei Nelu (De la Serbanel, in copilarie), poate fi pusa
pe seama hazardului, Tntalnirea cu Paul Zarifopol iese din
orice serialitate. Cel ce fusese un factor polarizator in formatia
intelectuald a lui Alecu Ti trecuse, din viata, dar cu premonitia
mortii, tatei sarcina Tncheierii editiei Caragiale. Paul Zarifopol
a vorbit primul de geniul rasului Tn familia Caragiale.
Acest geniu s-amanifestat Tn familiile Paleologu si Cioculescu.
Bunicul meu patern, Nicolae, inginer, sef de santier naval
n primii ani ai secolului trecut, era reputat printre
armatorii din port, greci, pentru clocotitorul lui umor: Tl
poreclisera Cioculidis.

Razand, Alexandru Paleologu a Tnvins teroarea temnitei
comuniste, rézand, neadmitand s& cedeze in fata spaimei -
Tmi spunea sa nu tip niciodata Tnainte de a fi lovit — Serban
Cioculescu a supravietuit anilor de prigoana. Tntrebat, Tn acei
ani, de un scriitor ce trecuse cu regimul, ce soi de executie
ar prefera, tata, raspunsese ,,streangul”. La semnele de uimire
ale celuilalt, precizase ,,fiindca sunt un strengar"”. ,,Proastd"
gluma, 1i replicase mofluzul.

Sclipitori Tn conversatie, eruditi, Tnzestrati cu o fantastica
memorie, se poate spune ca Paleologu era mai spontan, cu
toate consecintele ce decurg de aici. Tn sala ovala a Muzeului
Literaturii, Tn faimoasele rotonde puteau fi auzite ultimele

doua mari voci ale retoricii interbelice. Tn filmele anilor nostri,
n mainile vitejilor care se dueleaza apar sabii din al caror
maner pornesc jerbe de laser. Ma tem ca asemenea jeturi
de spirit nu se vor mai auzi prea curand. Punctul lor de pornire
apartine unui trecut de pe acum fabulos - anii de culme ai
Romaniei Tntregite.

Lucrul care ma frapa, de cate ori Tl aveam Tn fata pe Alecu
era acea asemanare cu parintele meu, ce-mi parea ca se
rasfrange de la voce, pana la fizic, chiar. Asemanare ce nu
Se suprapunea propriu-zis unor trasaturi precise, unor inflexiuni
clare ale vocilor, Tnsa opera totusi, cu un obstinat aer de
familie. Ceva, desigur, de natura parafizica. Sau, poate, numai
pecetile unei rase vechi... Deosebirile au fost si ele pe masura,
in acea rezerva pe care Serban Cioculescu o manifesta fata
de paradox, de uluitoare afirmatii pretinzand explicatii. Nu
stiu, de asemenea, daca tatal meu era atasat de clipa, daca
facea efortul pastrarii ei. Deosebiri, probabil, datorate si fatalei
diferente dintre oltean si moldovean, factor reprezentativ
fireste la un nivel Tnalt.

identici Tn idealul triumfului ratiunii, al libertatii
insului, luptatori pentru democratie, cei doi erau atat de afini,
Tncat se puteau si razboi - Tn cea mai deplina civilitate.

»Eu cred, scria Tn Breviar pentru pastrarea clipelor,
Alexandru Paleologu, ca libertatea poate fi mai presus de
orice democratie. Democratia este o conditie minimala si
fragila care oricand poate fi Tnlaturata, tocmai prin
mijloace democratice”. Nu stiu ,daca pe aceasta tema
Serban Cioculescu si-ar fi dat acordul. Dar in acel loc n care,
n aceste zile se pot Tntalni, vor discuta, ca autori de breviare,
mai degraba despre esenta frumusetii nepieritoare.

Barbu CIOCULESCU

P.S.: Laoptzeci si sase de ani, Serban Cioculescu s-a stins
din viata cu un timp - ca o plaja - Tnainle de revolutia din
Decembrie ’89, act marcand, oricum, prabusirea comunismului.
La optzeci si sase de ani, Alexandru Paleologu se stinge la
aceeasi departare de timp de intrarea Romaniei Tn Uniunea
Europeana. Daca cel ce a scris randurile de mai sus va atinge
varsta patriarhilor, fara sa o depaseasca, oare ce turnura in
destinele vietii sociale romanesti Ti va fi refuzata, ca prea mult
pentru o singura existenta? (B. C.)

Prea tirziu

Tntr-una din lungile noastre seri de conversatie,
Tnvaluiti Tn fumul dulce, atit de familiar, al pipei sale, intre
doudinghitituri de cafea, I-am intrebat pe Alexandru Paleologu
daca s-a simtit vreodata culpabil Tn relatia cu cineva si cum
a depasit aceasta situatie. M-a privit, ca de obicei, pe deasupra
ochelarilor si mi-a raspuns cu tristete melancolica: ,,Am
fost culpabil fata de multa lume. Ma gindesc la oameni la
care am tinut foarte mult, dar 7i credeam eterni si n-am profitat
de existenta Tnca Tmpreuna cu ei, pentru a fi mai tandru,
mai dragut, mai apropiat”.

Am Tnteles deplin sensul acestor vorbe Tn dimineata
zilei de 2 septembrie cind telefoanele mele au fost inrosite
de ziaristi de la presa scrisa si televiziuni care imi cereau sa
le spun ce pierde culturaromana prin disparitia lui Alexandru
Paleologu si ce simt eu in acele momente. Le-am rdspuns
ca Tn asemenea momente nu-mi sta gindul la cultura
romana si ca simt o rusine vecina cu umilinta.

Viata mea profesionala foarte agitata, oboseala cronica,
surescitarea nervoasa si, nu in ultimul rind, impardonabila
mea comoditate au facut sa nu-i mai dau Domnului Paleologu
nici un semn de viatd Tn ultimul an de zile. Tnainte ne vedeam
aproape saptamanal, povesteam ore intregi, Ti povesteam
ultimele birfe din viata politica si culturald, rideam cu
pofta de cele citite Tn ziare sau vazute la televizor si, mai ales,
lucram la teza mea de doctorat care Ti era dedicata. Apoi,
am intrat Tn malaxorul cotidian, m-am scufundat in munca
cronofaga de la Ministerul Culturii, am uitat si de Domnul
Paleologu, si de lucrare, si de mine Tnsumi. Tmi aminteam
uneori de Intflnirile noastre, ma gindeam la el, dar rusinea
unei tot mai lungi si inexplicabile absente Tmi ardea
urechile si Tmi inhiba orice tentativa de a-1 cduta. Era mai
comod pentru mine s& ma gindesc la altceva si sa sper ca
destinul Tmi va da o sansa sa Indrept lucrurile. Vorba Domnului
Paleologu, acum Tmi dau seama cit de mare prost am fost.
Nimic nu se compara cu sentimentul de mirlan pe care ti-1
da o astfel de culpa, ori de cite ori Tti privesti chipul Tn oglinda.

Ce-mi mai rdmTne de facut? Sa termin teza de doctorat
(pe care nu o va mai vedea). Apoi sa-mi imaginez ca
sintem Tn biblioteca sa de la etajul casei din Armeneasca
34, locul Tn care a avut loc prima noastra intflnire Tn anul
1992. Ca am vorbit despre Rege, despre fascism si comunism,
despre viata politica, despre masonerie si catolicism. Ca,
la plecare, ma conduce pina la usa de la intrare, ma sarutd
de trei ori pe obraji si-mi transmite caragialianul nostru salut
din vremurile bune: ,,Sa fii sdnatos si vesel”. Ca& strabat Tn
racoarea noptii strada Latina cu zimbetul pe buze, cu sufletul
plin si cu certitudinea ca ziua de mfine va fi la fel de frumoasa
ca cea de azi.

Tudorel URIAN



m detinut, Tn cursul anului 1973, in revista
JNL~Magazin, condusa pe atunci de Octavian Paler,

0 rubrica de portrete literare, sub genericul
Oameni de cuvint. Ultimul articol care mi-a
aparut acolo (nr.808 din 31 martie 1973) a fost
cel consacrat lui Al.Paleologu (intitulat de mine ,,Un
«gentleman» melancolic, ironic si vechi”, redus, de
redactie, la ,,Un melancolic ironic”), dupa care rubrica
a trebuit sa fie desfiintata (cu tot regretul lui Paler), din
,-inalt” ordin, Tntrucit textul meu provocase o ,,luare de
pozitie” foarte dura in Era socialista (nr. 4/1973), organul
ideologic al P.C.R., urmata de un articol incriminator
la fel de aspruin Contemporanul (nr.15/1973; reproduc,
n subsol, ceva din acest ,,dosar”). La data cind am
scris articolul, acum peste 32 de ani, Paleologu publicase
doar doua carti, iareu Tl vazusem o singura data. Disparitia
dintre noi a lui Alexandru Paleologu, o imensa pierdere
pentru spiritul si litera romanesti, e tristul prilej de a
propune cititorului viziunea unui om tinarasupra acestui
exceptional carturar, niciodata batrin. Ma flatez cu supozitia
ca, june zvapaiat, ceva tot am prins din miezul unui
om-arhipelag, nu insula.

Trimiterile le-am facut dupa numerotarea paginilor
in noua editie.

Tn rest, n-am schimbat o virgula.

f ot

L-am vazut o singura data' pe Alexandru Paleologu.
Erain biroul sau de la ,,Cartea Romaneasca”, in spatele
unui turn de manuscrise (“Asta e fleac. Sa vezi ce am
acasad’), Intr-un impecabil costum gri, cu batista nonsalant
iesitd din buzunarelul de la piept; amabilitatea si
ideatia sa, ambele de un rar aplomb, au impus memoriei
mele imaginea a ceea ce putem numi un gentleman cerebral.

Nu parea strivit de cantitatea aceea angoasanta de
hirtoage ce trebuiau citite. Le considera cu o superioard
toleranta. Le privea cu tandretea si mustrarea cu care
supravegheaza un tata nazbitiile progeniturilor. Al.
Paleologu nu e dintre cei care sunt visceral tristi pentru
cd au citit toate cartile. Nu mi-1 pot imagina decit Tnconjurat
de carti, ca un sultan de cadine, bucuraidu-se de ele.
,,Lumea si viata - zice -nu suntnimic fara carti” (Spiritul
si litera, p.4)24

1 Paleologu e un intelectual, adica un ins care si-a facut
din inteligenta un idol - negasind altul mai bun. ,,Comportarea
intelectuald e Tntotdeauna creatoare, Tntr-un fel sau altul,
chiar daca nu se manifesta neaparat prin scriere de
carti. Intelectualul trebuie sa poata face toate raportarile
posibile de la viata la cultura si de la cultura la viata”
(Bunul- simt ca paradox, p. 19). Paleologu le face, si pune
inteligenta Tn rangul suprem al virtutilor. Inteligenta, asa
cum o vede el, este mama omeniei. Un prost nu poate
fi decit rau. Din inteligenta naste totul, inclusiv iubirea:
,,Inteligenta e cel mai puternic afrodisiac, iar iubirea e
cosa mentale” (Bunul-simt..., p.86). Este credinta lui
Pascal, al carui ,,paradox genial” I'amouretla raison n’est
qu 'une meme chose e citatin ambele carti? ale lui Paleologu
(Spiritul..., p. 144; Bunul-simt..., p.63) si a lui Camil
Petrescu (“Bucuriile adevarate ale dragostei sunt bucurii
ale mintii” - Act venetiari), unicul scriitor asupra caruia
Paleologu poposeste’ Tndelung si metodic, dedicindu-i
patru studii compacte. Asa cum filozofii dinainte de
Socrate deduceau universul dintr-un singur element (Totul
este foc. Totul este apa), Al.Paleologu pune tot ce e uman
Tn inteligenta. El este rationalist din cap pina-n picioare
(,,Spiritul se insinueaza raspindindu-se ca un venin n
toata textura somatica a fiintei”’- Bunul-simt..., p.89) si
chiar un pan-rationalist. Adica un aventurier al adevarului.
Ratiunea e bunul-simt condus cu metoda. lar bunul-simt
e ,,darul de a «simti bine», de a discerne,... de a
imagina adevarul, de a Tndrazni” (Bunul-simt..., p.7).
Eminamente proteica inteligenta se face virilitate (a citi
Critica ratiunii pure, iatd un act viril! - si, mai ales, a o
scriel), indrazneald, sensibilitate, umorl, iubire, imaginatie.
Aurul cenusiu e convertibil Tn orice.

Inteligenta fiind, la Al. Paleologu, dominanta,
,.bobirnacul” primordial, resortul ,,che move’l sole e le
altre stelle”, care e metoda (=calea) pe care o urmeaza?

As raspunde astfel: Al.Paleologu practica, deliberat
si temperamental, un scepticism ironic si 0 melancolie
programatica. Cum sa nu fie ,,sceptic”, cind ,,variate
avatarurii-au sporit mult de tot cunostintele despre lume

IN Mmemoriam

si viata”(Spiritul..., p.5), cind pretinde ca dracul ,,emult
mai negru decit cea maigrozava negreald, si suntem unii
care lI-am vazut” (Bunul-simt..,,p. 103)? Cine l-a vazut
pe dracul, sufla si-n le bon Dieu. Ironia lui Paleologu?
Cititi ce a spus cu ocazia primirii (pentru cartea Spiritul
si litera) a unui premiu de... debut (“Accept acest premiu
fiindca ma feresc mai mult de ridicol decit de lipsa de
umor”) si priviti-i, Tn acelasi numar al Romaniei
literare, fotografia cu acel zimbet blind care ustura. De
va Tmbatrini vreodata, Paleologu va arata ca un Voltaire
plin de amenitate. Ironia, ca metoda de cunoastere, e
un cal troian: intra Tn idei, Tn fenomene, Tn concepte si
le dizloca, le intoarce pe dos, facind vizibil interiorul,
masinaria. Ca putere de patrundere, ironia are o singura
egala: metafora. Aceasta leaga toate lucrurile lumii, ironia
le dezleaga. Ironistul Paleologu, mitralior de paradoxuri
(paradox, adica adevarul vazut pe dedesubt), vine de doua
ori din... Andersen: este printesa care simte bobul

Un

gentleman
melancolic, ironic
si vechi

impur sub sapte saltele care-1 ascund, si este copilul
care vede goliciunea Tmparatului etc.

...Cit despre melancolie... Ea e reversul ironiei, respiratia
acesteia, ragazul contemplativ. Paleologu, superlativ
sociabil, este totusi un barbat singur. Singuratatea genereaza
melancolie ca viermele firul de matase. Dar singuratate
va sa zica si lipsa de Xantipa. De aceea, Paleologu,
simpatizant al lui Maurois (despre care Gide spunea ca
face ,,conferences pour dames”) e un splendid filogin.
Pagini mai frumoase ca ale sale despre conditia femeii,
literatura romana de reflectie n-are. ,,Melancolia e deci
o treapta a luciditatii, o eliberare a spiritului si de aceea
e, de multe ori, nuantata de ironie”’(Bunul-simt..., p.58).
Melancolia lui Paleologu este un abandon activ, o stare
de vulnerabilitate mentala, o ataraxie.eficace. Cind ironia
se Tntoarce catre sine, Al.Paleologu e melancolic.

Ceva despre ,,paradoxalul” Paleologu. Gentlemanul
din cabinetul editurii se plimba ,,cu picioarele goale Tn
Forum?”, ,,in short la Galeriile Vaticanului”, ,,in blue-
jeans prin Florenta’’(Bunul-simt..., ed. 1972, pp.176,
180,196). Gaseste ,,absolutoribil (s.Al.P.), vulgar, totce
e de Rafael in Pinacoteca Vaticanului” (Bunul-simt...,
ed. 1972, p. 178). Cere ,,5a nu denigram melodrama; cred
dimpotriva despre ea ca e o esenta de mare teatru™.......
Marturiseste ca ,,nu pot sd-1 sufar pe Rousseau”. Aduce
osanale literaturii politiste. Ti plac cuvintele invelate ca

atrabilar, hierofant, entelehie, teofanie, palingeneza, dar,

larigoare, ,,trinteste” degajat si cite un anasina, bosca
hurducat sau mare scofala! 7l gusta cu jovialitate
Al.O.Teodoreanu (“voluptate erudita... filosofie...
Tntelept’-Spiritul..., pp.175-177?), repudiaza cu grima
Scrisorile a patra si a cincea de Eminescu: ,,exprima
nadufdestul de ordinar, plin de Infumurare si platitudin
(Bunul-simt..., p.85). Si altele, tot asa, Tn alb pur si neg
dur.

Doua vorbe despre critic. Paleologu e un zarifopoli
(“sub a carui influenta m-am deprins cu literatura
Spiritul..., p. 164), afectind tactic amatorismul. Cum s-
zice, sunt confidentul cartilor, nu mercenarul lor! Arista
investigheaza, Paleologu descoase. El e tipul literatu!
agale, intermitent ironic si distins, degustator subtire
cu panas a literaturii de sus de tot si de jos de tot. Arista
are de dat seama, Paleologu vrea sa-si dea seama. |
ca bun moralist producator de eseuri chintesentiale, cites
la diateza reflexiva. Paleologu e critic nu ,,de gazeta
ci ,,de salon”. Fata de literaturd, Paleologu ocupa pozit
prietenului generos, intim sau, daca acceptati, a amantul
solemn, expert Tn voluptati solomoniace. Fata cu opei
Aristarh e un comisar, Paleologu un prelat confesc
Religia sa e lectura.

Paleologu e cel mai ,,Montaigne” critic de azi (“a
scris despre citiva autori si citeva opere pentru ca mi-:
stirnit niste reflectii... De fapt, am scris despre mine..
- Spiritul..., p.6: ,,Sunt eu Tnsumi aluatul cartii mele”el
- Montaigne). De aici, libertinajul intelectual, ca ant
dogma, para-dogma. Paleologu citind nu cauta ordir
si ierarhii, ci orientale delicii sau arcane, el este aici i
,.balcanic” sau un ,,initiat”. Procedura lui e nonsalan
scotocitoare, vaganta, divaganta, kieful spiritual. Paleoloj
(,,ma declar paseist” - Bunul-simt..., p.59) e ,,vechi”.

,DOSAR"

Ti spuneam cititorului, in sapoul din nr. trecut, <
aparitia, cu titlul castrat de ceea ce am redat acum i
paranteze, a acestui articol Tn revista Magazinul din mart
1973 (condusa, pe atunci, de Octavian Paler), a stirn
oarece agitatie. Era socialista (organul ideologic al P.C.R.
n nr. 4/1973, a publicat o nota care Tnfiera nemilos texti
meu. Urmind,,indicatiile”, la scurt timp, si Contemporani
(nr. 15/1973) insereaza in coloanele sale un ,,material
vigilent si incriminator, din care transcriu citeva mostr
relevante:

,,Intereseaza... idealul de critic pe care tine Georg
Pruteanu sa ni-1propuna cu acestprilej, infatisindu-1c
model pe ALPaleologu”.

,,un ideal cu totul anacronic Tntr-o vreme 1n car
literatura, Tncetand a mai St apanajul unei caste restrinst
a devenit un obiect de larg consum (sic! n.GP, 1997;
destinata maselor largi”.

,.Idealulacesta arh «criticul de salon» (...), practicm
Tn orice Imprejurari «un scepticism ironic» si o «melancoli
programatica», nelumd nimic prea n serios...”

,»,S-arparea caidealul lui George Pruteanu ar G critici
«paseist», «vechi», pe care nimic din ceea ce se petrec
Tn societatea noastra de astazi nu-1 poate emotiona ci
adevarat, nimicnu-1poate interesa. Acesta este «modelul»
«criticul ideal» pe care cu o totala lipsa de responsabilitat
(care s-arcuveni mai atentanalizata) ni-1propunepublicati
Magazin si colaboratorul ei, George Pruteanu”.

In afara citorva imbecilitati (cd eu as fi propus ui
,ideal”, ca ALP. nu ia nimic Tn serios, ca literatura <
bun de larg consum), autorul ,,punerii la zid”, iezuit da’
nu tont, pricepuse bine optiunile mele.

George PRUTEANU

| Cititorul e rug?at sa nu uite ca are sub ochi un artico
scris Tn 1972 si publicat, initial, in Magazinul, nr. 808 din 31
martie 1973. (Nota din 2005) S

! Trimiterile pentru volumul Spiritul si litera se refera !;
editia de la Ed. Eminescu, Buc., 1970. Cele pentru Bunul
simt ca paradox, cind nu se mentioneaza altminteri, la cea de
la Ed. Vitruviu. (Nota din 2005)

" Bunul-simt ca_paradox, editia a ll-a (remaniata de
autor), Ed. Vitruviu, Buc., 1997, 202 p. (Not& din 1997)

{ Smerit rog pe redactorul acestei pagini, de al care
spatiu stiu ca azi am abuzat, sa-mi ingaduie, macar in subsol
un cuvint despre umorul bonom, gen Anatole France, al lu
Paleologu. llustrez cu o delicioasa butada a sa: ,, Un barbat cart
a avut de-a face cu o femeie proasta, daca a scapat, il couri
encore”(Bunul-simt..., p.87). (Nota din 1973)



retinzand ca nu ar avea Tnzestrari de povestitoare

AN si memorialista (ceea ce nu-i chiar adevarat),

poeta, eseista si traducatoarea mult apreciata

> Irina Mavrodin arecurs la metoda,.convorbirilor**

y care s-au adunat Tntr-un interesant volum,

realizat de jurnalistul Al. Desliu de la Focsani.

Materia este extrem de diversa, dar naratiunea dialogata

se constituie Tn esentd ca o biografie travestita.

Autoarea se destainuie, puncteaza momentele importante

ale vietii si mai ales trairile, sentimentele si gandurile care

0 bantuie Tnca din adolescenta. Pe parcurs ne vom Tntalni

fireste cu poeta, cu sensibilitatea ei, aflatd mai mereu n

prim plan, si totodata cu eseista emitand judecati de valoare

nu numai asupraoperelor, ci si asupra vietii literar-culturale
de la noi sub multiple aspecte.

Poeta ne povesteste - acesta-i cuvantul — mai Tntai
despre familia ei, cu vechi ascendente, pe de o parte,
grecesti, pe de alta, autohtone razesesti. Tatal, eminent
profesor de franceza, a fost arestat in timpul teroarei
staliniste si trimis la Canal. De asemeni, fratele ei, Alexandru,
student la Medicind, condamnat la 3 ani de Tnchisoare,
ca urmare a Revolutiei din Ungaria (1956). Irina Mavrodin
aramas marcata de drama familiei, mai ales a fratelui sau,
mort de tanar. Scrie despre el cu o durere neostoita,
Tnca din copilarie, a avut in fatd modelul de profesionalism,
de onestitate si armonie al parintilor, care cultivau Tn viata,
ca si Tn literatura valorile autentice. Tntrucat erau mari
francofili, vorbeau curent franceza ca pe a doua limba,
si-au educat si copiii Tn spiritul galic. Acest fapt,
precum si pasiunea de cititoare, au determinat-o pe
Trina sa-si aleaga profesia parinteasca. Tn acei ani (ea a
absolvit facultatea in 1954), invatamantul filologic se afla
sub greaua apasare a proletcultismului. Norocul ei a
fost ca s-a bucurat inca din liceu de Tndemnul tatalui de
acauta sa citeasca operele unor mari scriitori francezi, ca
Baudelaire, Rimbaud, Mallarme, Proust, Valery. Si acelasi
Tndemn I-a primit si Tn facultate din partea profesorilor,
eminenti dascali, pe care-i evoca. n ciuda originii sale
,nesanatoase**, sefa de promotie, Irina Mavrodin va fi
retinuta ca asistenta la catedra de Franceza. Micul ei act
de curaj a fost ca a Tnceput s introduca treptat Tn discutiile
seminariale si apoi Tn prelegeri autori prohibiti, exclusi
din programa oficialda, mai ales din secolul XX in care
s-a specializat. Si-a trecut doctoratul cu o teza despre
Nathalie Sarraute et le Nouveau Roman. Profesoara Tsi
propunea, ca si alti colegi mai tineri, o sincronizare a
literaturii romane cu cea franceza pe care o aborda modem
»printr-o grila teoretica in curs de a fi creata chiar
atunci In Franta de cétre asa-numita Nouvelle Critique...*.
Desi devenitd o poeta si eseista cunoscuta si desfasurase
o extrem de bogata activitate de traducator, Irina Mavrodin,
din pacate, n-a ajuns decat pana la gradul de lector,
fiind pensionata prematur in 1985. Dosarul ei ,patat**
se vede ca Tsi spunea, Tn cele din urma, cuvantul. Vareveni
Tn Tnvatamant, in fine, ca profesor, abia dupa 1989.

Un alt noroc a fost ca poeta a debutat mai tarziu decat
generatia ei, cu volumele Poeme (1970) si Reci limpezi
cuvinte (1971), dupa ce trecuse hula proletcultista. Tot
cam pe atunci s-a afirmat si eseista cu volumul Spatiul
continuu (1972), ceva mai Tnainte, ca o excelenta traducatoare
(Madame de Stael, Albert Camus, Madame de Sevigne).
A fost, In general, bine primita de critica, Tn decursul
anilor, acordandu-i-se premii prestigioase: al Uniunii
Scriitorilor pentru traducerea volumului L 'espace litteraire
de Maurice Blanchot, (1982), pentru versiunea romaneasca
a unor opere fundamentale de Gustave Flaubert (1985),
pentru volumul de eseuri Mana care scrie (1995),
pentru culegerea de poezii Vocile (1998) si inca altele
din partea Academiei Roméne, a Asociatiei Editorilor din
Romania etc.

Aceasta prodigioasa activitate s-a datorat si unui mediu
propice, autoarea fiind Tnconjurata de buni prieteni ,,intru
literatura**, ca Mircea Ivanescu de care a legat-o un fel de
»-amitie amoureuse**, Petre Stoica, Matei Calinescu s.a.
Irina Mavrodin a vrut sa fie Tnainte de orice poeta, la un
moment dat autocaracterizandu-se Tn aceasta ipostaza:
,»-Toatd poezia mea e o poezie a iubirii dintre femeie si
barbat, dar si a iubirii pur si simplu fata de creatura si fata
de cel care a creat-o*“. Poeta se defineste drept un
,.-homo religiosus**, cultivand o filosofie a seninatatii,
concentrata Tn formula, ca sa nu spun in deviza: ,,rabdare,

speranta, iubire, credintd**. Tncercata n atatea randuri,
inclusiv cu probleme de sanatate, ea noteaza infiorata:
,,Cred ca am supravietuit datorita acestor cuvinte devenite
rugaciune. Da, exista cuvinte care pot vindeca disperarea.
Din pacate, nu stim totdeauna pe care sa-l1 alegem**.
Irina Mavrodin are un optimism funciar, Tnlaturand aprcjape
orice Tndoiald, fapt destul de curios pentru un intelectual
format macar Tn parte sub auspiciile rationalismului francez.

Tn ,,convorbirile** pe care le comentez eseista exprima,
spuneam, o diversitate de idei si opinii, Tn primul rand
privindu-i pe marii creatori, care nu o data i-au fost si
modele: ,,Cred ca Eminescu este unul dintre scriitorii care
m-au Tnvatat limbaromana, exigenta fata de limbaromana
Tn care scriu si, pe care o vorbesc**. Randuri pline de
entuziasm asterne despre Emil Cioran, cunoscut la Paris,
n faimoasa lui mansardd. Marturiile ei sunt foarte pretioase
si ne releva talentul de portretistd pe care se grabea sa-I
nege. Filosoful 7i apare ca un ,,student batran... vioi,

Confesiunile
unei poete

Irlna Mavrodin, ConvorbiricuAl. Desliu,
Ed. Pallas, 2004.

surazator, extrem de natural Tn tot ce spunea si facea**. Nu
avea nici un fel de orgoliu al marelui creator, ci se arata
mai degraba modest. Era bucuros ca poeta si profesoara
de la Bucuresti 1i va traduce Precis de decomposition si
manifesta ,,0 curiozitate si o0 mare deschidere pentru ce
se petrecea in Romania**. Cioran era Tn admiratia sintaxei
romane, de ,,0 plasticitate care permite — iesirea din tipare
si stimuleaza creativitatea. Cat priveste lexicul, cel al
romanei beneficiaza inca de o non-uzura prin care intra
Tn contrast cu cel «uzat»... al francezei.**

De caracterizari ce se tin minte si de schite portretistice
au parte si unii scriitori roméani contemporani. De exemplu,
Nichita Stanescu, ,,cel care rupsese cu proletcultismul,
cel care a impus pur si simplu un alt fel de poezie, care
continua marea traditie novatoare a poeziei noastre
interbelice**.,,Devenise un fel de legenda vie, de Tntruchipare
a ideii de poet si de poezie**. Ducea, cum se stie, 0 viata
de boem spectaculoasa. Si mai bine conturat este portretul
poetului Dan Laurentiu, cel care i-a fost Irinei Mavrodin

alaturi peste doua decenii. Era plin de vitalitate, de o traire
intensa, ,,de 0 aroganta princiarda**, cu ,,0 siguranta de sine
nducitoare si cu o nesfarsita tandrete**. Améandoi, adica
el si abia amintitul Nichita Stanescu, si nu numai ei, au
cazut victime etilismului. Eseista insista asupra acestui
aspect, facand observatia cad un cercetétor in psihologie
ar putea sa realizeze o interesanta lucrare despre rolul
consumului de alcool de catre scriitorii romani Tntre 1950-
1989. Betia lor deznadajduitd nu era atat una metafizica,
ci una strict fizicd, mai exact, sociala si politica. Ajunsesera
niste mari dezamagiti de ceea ce se Tntampla n tara lor
odata cu instaurarea comunismului. Sigur, propensiunea
bahica presupune si 0 anumita predispozitie organica, ce
nu trebuie nici ea ignorata.

Poeta si eseista reflecteaza adesea asupra actului de
creatie. Vorbeste si ea despre structura duala a scriitorului,
om si totodatad autor, despre eul social si cel profund,
acesta din urma producand opera. Formula - cea mai
fericita, se stie, a raportului dintre cele doua euri a
gasit-o Rimbaud, exprimata in cuvintele devenite celebre:
,,CarJe est un Autre*. Poeta traieste ea Tnsasi o asemenea
senzatie cand scrie, avand impresia ,,ca totul s-a concentrat
Tn ména care parca este a altcuiva, se misca pe hartie de
parcad nu mi-ar apartine.** Formula poetului francez fusese
tradusa plastic de Tudor Arghezi pe care Irina Mavrodin
1l si citeaza: ,,Cineva care nu-i el, care-i nu stiu cine, de
unde si cum, calauzeste mana abandonata intre Tntuneric
si zare. [...] Atunci am impresia ca altcineva scrie cu mana
mea*“. Poeta se confeseaza despre modul ei de lucru. O
vreme rationaliza textul prea mult, 1l scotea ,,dintr-o
anumita irationalitate care este cea a poeziei**. Dupa I.
Negoitescu, prefera postumele lui Eminescu pentru ca
sunt intr-o stare genuina, mai putin sau deloc finisate. Ea
continua cu o observatie extrem de interesanta si
anume ca ,,0 mare stiintd a scriitorului este sa stie cand
sa se opreasca ““. Nu sunt prea multi cei care o stapanesc
si 0 respecta. Excelenta traducatoare a operei lui
Marcel Proust, pentru care a si fost decoratd de Guvernul
francez cu Ordinul ,,Chevalier des Arts et des Lettres**,
Irina Mavrodin considera ca traducerea la care poeta
contribuie esential este un act de creatie si cel ce transpune
dintr-o limba in alta trebuie sa fie dublat de criticul si
istoricul literar capabil ,,sa-1 comenteze direct pe
autorul pe care l-atradus**. Si ea, Tn deplind cunostinta de
cauza, cu o remarcabila competenta, realizeaza mai
totdeauna acest lucru.

Tntr-un plan mai general, eseista Tsi pune problema
raportului dintre cultura nationala si cea globala. Conchide
si ea, pe buna dreptate, ca ,,un popor - oricare ar fi el -
supravietuieste Tn primul rand prin cultura lui... Tn cadrul
europenizarii si al globalizarii, asa cum se prefigureaza
ele acum, nu vad o stergere a diferentelor culturale, ci
dimpotriva, o reliefare si valorizare a lor*. in Europa,
cum spunea Octavian Paler, noi nu venim de nicaieri.

Optimista, Irina Mavrodin continua sa creada in rolul
generator al cartii (,,sub o forma sau alta, cartea va supravietui
atata vreme cat omul va supravietui**), dar, Tn acelasi timp,
trage si un semnal de alarma in privinta culturii generale,
concept care ,,pentru generatiile tinere nu mai Tnseamna
nimic**. Pe intreg globul are loc un asalt anti-cultura
generald, deosebit de periculos, caci, lipsindu-se de ,,zestrea
cea mai pretioasd**, umanitatea va pieri.

Tntorcandu-ne la realitdtile romanesti, Irina Mavrodin
opineaza, si nu e singura, cd in timpul comunismului
nu se poate vorbi de un ,,desert cultural**, ci mai
degraba de rezistenta prin cultura, idee contestata de unii
intelectuali. Deplénge, totodatd, inflatia actuald de carte
proasta, iluzionandu-se ca editurile si nu critica vor izbuti
saregleze bursavalorilor, fapt de care personal maindoiesc,
Tntrucat ceea ce primeaza este profitul comercial si prostul
gust al multor cititori, ca si Tn cazul programelor
vulgare si agramate ale mai tuturor posturilor de televiziune.

Confesiuni biografice si artistice Convorbirile... Irinei
Mavrodin, comunica n acelasi timp, cum s-avazut, reflectii
si idei semnificative ce vin din partea unui scriitor de
tinutd Tn tripla sa ipostaza de poet, eseist si traducator. Nu
se poate uita prea usor, prin modernitatea lui, volumul
Mana care scrie si mai ales monumentala traducere a
operei lui Marcel Proust.

Al. SANDULESCU
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La Bulivar, birjar! la Bulivar!...” spune una
dintre cele trei cucoane sau spun toate trei, de-a valma,
dupa ce ajung Tn Gara de Nord si se suie Tntr-o trasura.
Replica incheie energic schita D-1 Goe... in buna
traditie a nepoatelor biologice si literare ale Chiritei, fiicele
lui Gulita, cum sunt, in fond, o multime de mamite de pe
la 1900, cea care se adreseaza birjarului deformeaza
corecta pronuntie frantuzeasca bulvar printr-un i buclucas,
facandu-1 pe cititor sa se desparta cu zambet de
povestea aventurilor lui Goe. Marinei si marinai din
debutul schitei, intrd Tn armonioasa simetrie cu bulivar-
ul final, ceea ce e suficient pentru satisfactia unui
cititor cultivat, care nu-si mai pune alte probleme. Si totusi
triumfatoarea porunca ascunde o multime de surprize
si reflectd, ca picdtura de apa, o bucatd mare din cerul
caragialian. PrimaTntrebare pe care ar trebui sa si-o puna
un cititor atent ar fi care bulevard ? E cumva dama care
dd comanda atat de provinciald incéat uitd sau nu stie sa
numeasca bulevardul? Exista un singur bulevard n capitala
vizitata de Goe? Este felul in care-si formuleaza
damele tinta caldtoriei o dovada de stupiditate, pacat de
care sufera destule personaje din lumea lui Caragiale?

Cititorii ziarului Universul din 12 mai 1900, cand
se publica D-l Goe..., stiu la fel de bine ca mamita, tanti
Mita, mam’ mare si, desigur, ia fel de bine ca birjarul
careplica,,LaBulevard!”, fie ea si rostitd frantuzit, e atat
de fireasca Tncat aproape ca nu mai e nevoie sa fie rostita.
Unde puteau sa se ducad de 10 Mai niste persoane gétite
frumos, fara bagaje? Desigur la marea parada prin care
se sarbatoresc 34 de ani de la intrarea Regelui Th Bucuresti
si 19 de laTncoronare! Or, locul binestiut al acestei parade
este bulevardul care taie capitala de la est la vest. Bulevardul
are mai multe nume, asa ca e mai bine sa nu spui nici
jirul, ca sa nu le incurci: de la Sf. Elefterie, trecand prin
Piata Ministrul Kogalniceanu si pana la intersectia cu
Calea Victoriei se numeste Elisabeta, dupa numele Reginei,
de acolo, Tn lungul zidurilor Universitatii se numeste
Academiei, mai departe, prin Piata C.A. Rosetti, pana
laincrengatura cu Bulevardul Ferdinand se cheama Carol
si, la urma, de la statuia lui Pake Protopopescu pana la
Soseaua lancului poarta numele iubitului primar, mort la
numai 48 de ani, care l-a si construit Tn buna masura, Tn
numai cateva luni. Fireste, parada militard este Tn centru,
la cel mai cunoscut reper al Capitalei: statuia iui Mihai
Viteazul, cu Eliad si Lazar de o parte si de alta, locul unde
trebuie s& ajunga Goe cu mamita, cu tanti a lui si cu mamita
lor. De altfel, tristul adevar este ca Bucurestiul nu mai
are, la 1900, nici un altbulevard, cel putin nu unul terminat.
Existd, desigur, cea mai veche artera de circulatie, de la
nord la sud, pe-alocuri putin cam Tngusta pentru un bulevard
si, oricum, cunoscuta ca ,,Pod”, apoi transformata in
,»Cale”. Si, n lipsa unui primar la fel de eficient ca Manole
Pake, se lucreaza si se va mai lucra inca, ani buni la un
mare bulevard, de la Universitate spre nord si spre sud.
Cititorii ziarelor de la 1900, Universul, Adeverul, Dreptatea,
Epoca, Timpul, LaRoumanie, L_'Independanceroumaine
etc. sunt obisnuiti cu formula ,,la Bulevard” sau ,,au
Boulevard”, pe care o folosesc toti gazetarii. Orice nume
e 0 pedanterie de prisos.

aremarcam ca cele trei cucoane, destul de socotite

cu banii, (,,N-am platitara o data? Si pe deasupra?”’)

nu se tocmesc cu birjarul si nu Tntreaba de

pret. Asta pentru can toatd Gara de Nord, inclusiv
Tn statia de trasuri din fata cladirii, tarifele sunt bine
reglementate de Primarie: tariful hamalilor e de 15
bani, o cursa cu trdsura (cu 2 cai) de la gara in oras este
de 2 lei, fara tocmeala si indiferent de distanta. E destul
de mult, cu 2 lei ai putea cumpara nici mai mult nici
mai putin decat 40 de ziare Universul, care costa 5 bani
bucata. Abia pentru cursele de la periferie si din afara
orasului se face intelegere cu birjarul. Bacsisul nu este
obligatoriu si e de presupus ca birjarul celor trei cuconite
plus un mariner nu-1 va primi. Deocamdata trasura a
pornit, desigur, pe Calea Grivitei, bine pavata si bine
umbritd, pe 1anga hala. De o parte si de alta a strazii,
cucoanele nu se poate sa nu remarce maghernitele care
nu fac cinste Capitalei, arata mai rau ca in urbea din
care au venit si dau locului un aer puternic oriental. Abia

iteratura

CRONICA optimistei

10 Mai

D-l1 Goe,
ceva mai tarziu

cand zaresc, pe stdnga Scoala de Poduri si Sosele,
Tncep cladirile occidentale. Curand birjarul ajunge la
intersectia cu strada Buzesti, spre stanga, si Popa Tatu pe
dreapta. O ia la dreapta, pentru ca apoi sa coboare pe
Schitu Magureanu pana la Bulevard, langa liceul Lazar
si Gradina Cismigiu. Tntr-o zi obisnuita el si-ar fi dus
clientii pe Grivita pAnd n Calea Victoriei sau ar fi luat-o

ft<tal I

Carol |, Domnitorul roméanilor, dupa Pappasoglu

la stnga, pe Manea Brutarul si-apoi pe Fantanei (pe care
urmasii lui Goe o vor numi Berthelot) si de-acolo tot in
Calea Victoriei, unde poti s& casti gura la multimea de
trasuri din care se zaresc doamne gatite si domni cu joben,
lapravaliile elegante, cafenelele cu scaunele scoase afara,
hotelurile si restaurantele luxoase. Dar intr-o zi de sdrbatoare
cum e cea de miercuri 10 Mai, 1900, Politia a afisat din
timp o ordonanta, data si la gazeta, ca ,,pe ziua de astazi
circulatia trasurilor este cu desdvarsire interzisa, incepand
cu ora 8 si jumatate dimineata, pe toate stradele pe care
va trece cortegiul regal”. Asadar in primul rand pe Calea
Victoriei, unde, Tnca din zori, de o parte si de alta, este
Tnsiratd armata, Tn tinutd de gald. Se Tnainteaza greu, strada
e Tntesata de lume Tnca de dimineata, cand au bubuit
mai Tntai 21 de tunuri, apoi, la orele 10 si jumatate,
cand Suveranii s-au Tndreptat spre Mitropolie, traditionalele
101 de tunuri s-au facut auzite panain cele maiindepartate
colturi ale Capitalei. ,,La Bulivar” birjarul Tsi primeste
cei 2 lei si cucoanele, cu Goe cu tot, coboara. Pornesc
pe jos, pe langa Cismigiu, spre statui, Tntr-o multime care
devine tot mai deasd. Multi au sosit de la primele ore
ale diminetii si si-au ocupat un loc bun, cat mai
aproape de tribune.

Bulevardul e aranjat cu toata grija Tncad din ajun si,
n genere, ,,capitala Tnfatisaza un aspect dintre cele mai
vesele”. Strazi, magazine si case ale pasnicilor proprietari
sunt Tmpodobite ,,cu verdeata si flori”, ,,cu tricolorul
romanesc si cu marcile judetelor”. Pe Bulevardul Academiei
s-au ridicat tribune de Tfemn de brad, frumos ornate, pentru
corpul diplomatic si pentru dame. Biletele care s-au vandut
in tribune sunt de mult epuizate. Ca de-obicei, n
rondul din fata statuii lui Mihai Bravul ,,pavilionul ce
trebuia sa adaposteasca pe M.S. Regina cu suita ei e un
adevarat giuvaer de arta si bun gust”. Sosirea Suveranilor
este salutatd cu ,,aclamatiuni” si imbulzeald. La 12 fara
un sfert, Tn sunetul muzicii de fanfara, defilarea, la care
cucoanele, care si-au facut loc cu coatele, casca gura
din multime, Tncepe, iarn public e ,,emotiune indescriptibila
si vuet mare”. Elevii Liceului de ofiteri din Tumu Severin,
cu armele lucitoare la umar deschid parada. Apoi, ca-n
fiecare an, corpul 2 de armata si ofiterii de Stat-major,
toate ,,muzicele militare” din Bucuresti, elevii Scolii de
ofiteri, ai Scolii speciale de artilerie si geniu, cei de la
Scoala de poduri si sosele pe langa care cucoanele si Goe
au trecut cu trasura si Tn fruntea infanteriei Principele
Ferdinand, care anul trecut, Tsi amintesc unii, a alunecat
cu calul pentru ca asfaltul nu era bine presarat cu nisip.
Cand trec prin dreptul tribunelor, salutd si sunt salutati
cu un zadmbet al M.S. Regelui si aplaudati de toatd lumea
buna care, la fel cu Regele, sta in picioare Tn tribune.
La 1 fara un sfert ceremonia e incheiatd. Vremea a fost
tocmai buna pentru parada, cu cer acoperit. La atata
Tnghesuiald si agitatie, soarele e de nesuportat.

Dupd-amiaza la Sosea sute de trasuri participa la vestita
bataie cu flori. Spune lumea ca anul acesta unul dintre
cei mai darji luptatori a fost incajunele (caci n-aimplinit
40 de ani) lonel Gradisteanu, Ministrul Lucrarilor Publice.
Pe seara, tot centrul Capitalei, ,,la Bulivar” si de-a lungul
Caii Victoriei, Cismigiul si Pietele sunt scaldate in lumina.
Arcuri luminoase s-au ridicat in Cismigiu, 6 Tn Piata
Sarindar si 3 la poarta gradinei Sf. Gheorghe Nou. Strazile
din centru si Tn special Calea Victoriei, pe unde trece
trasura Suveranilor, sunt sufocate de lumea care a venit
din toate colturile Capitalei si din provincie. Artificiile
asigurate de artileristi umplu de lumina cerul zilei de
10 Mai 1900, memorabila zi a vizitei lui Goe la Bucuresti.

um toate acestea se repeta, cu mici variatiuni,

n fiecare an, Caragiale a oprit povestea lui

Goe la replica ,,La Bulivar!”, astazi golita de

freamatul sarbatorii. Pentru cititorii de la 1900
urmarea era Tnsa subinteleasa. E. Lovinescu presupunea
ca, odata cu pierderea imediatului, odata cu pierderea
,,codului”, se vapierde si comicul caragialian. S-anselat:
comicul sporeste. Desprinse din context, personajele
lui Caragiale par astazi mai proaste, mai inculte si mai
ridicole decat le pareau contemporanilor sai. Contemporanii
nostri le judeca mai aspru decat merita. m



n mod cert, aceasta a fost intentia organizatorilor,

\ primele momente ale Festivalului au fost dedicate
/  creatiei enesciene etalate cu participarea ansamblurilor
/ noastre reprezentative, orchestra Filarmonicii

bucurestene condusa de dirijorul Horia Andreescu,
ansamblurile reunite ale Operei aflate sub conducerea
dirijorului austriac Michael Boder. Au rasunat iarasi
cunoscutele Rapsodii, prima Simfonie Tn mi bemol major,
»eroicaenesciana”, de asemenea opera,,Oedipe” - opera
vietii, asacum a denumit-o Enescu Tnsusi - reluand montarea
regizorului Petrika lonescu, Tnscenare a carei premiera
a avut loc Tn urma cu doi ani.

Tmbucurator este faptul cd actuala editie a Festivalului
continua traditia recentd, de mai bine de un deceniu, a
acestui eveniment artistic de anvergura internationala.
Mai mult decit atat, organizatorii actualei editii au avut
n vedere faptul potrivit caruia imaginea actuala a
Festivalului enescian trebuie cunoscuta, trebuie sa-si faca
loc, Tn mod firesc, Tn mass-media europene, internationale,
trebuie sa ajunga spre constiinta cetateanului Europei
de azi. Pe langa marile ansambluri, pe langa marii muzicieni
performeri ai momentului, au fost invitati, au raspuns
invitatiei, importanti jurnalisti din presa europeana, de
asemenea ziaristi ai marilor publicatii de specialitate. Nu
poti s& nu observi faptul potrivit caruia editii Tn sir, Tn
deceniul din urma, Festivalul enescian a ramas quasi
necunoscut opiniei publice europene, iar aceasta desi
valorile performantelor artistice s-au situat la nivelele
supreme ale cotatiilor internationale. Este adevarat, ,,obrazul
subtire" al Festivalului ,,cu cheltuiala se tine". S-a investit
si se investeste mult, pentru ca se investeste Tn culturd, Tn
cultura nationald a unei societati dezabuzate de avatarurile
unei tranzitii nesigure si paguboase, tranzitie care — o stim
cu totii - lasa traume importante Tn Tnsasi fiinta noastra
nationald. Nu, Festivalul International ,,George
Enescu™ nu este un panaceu al problemelor momentului.
Este o potrivita situare a valorilor muzicale nationale,
componistice si de performanta muzicala, scenica, Tntr-un
potrivit context european. lar aceasta se realizeaza printr-
im efort continuu, consecvent, inteligent, privind promovarea
valorilor noastre, construind strategii ale momentului,
urmarind strategiile europene de durata ale globalizarii,
locul nostru Tn ansamblul valorilor institutionalizate ale
Europei Unite.
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Festivalul si Concursul International ,,George Enescu” - editia a XVll-a, 2005

Debutul, intre entuziasme,
bucurii si neputinte

Multd lume, multd lume importanta, inclusiv presedintele
Romaniei, domnul Traian Basescu, sub al carui Tnalt
patronaj se desfasoara actuala editie, inclusiv primul-
ministru Calin Popescu Tariceanu, inclusiv domnul lon
lliescu, fostul presedinte al tarii, oameni de culturd, de
artd, diplomati, multi oaspeti, multi melomani, au fost de
fatd duminica seara la Sala Palatului, la concertul de
deschidere. Orchestra Filarmonicii bucurestene condusa
de dirijorul Horia Andreescu a sustinut un program dedicat
Tn mare parte creatiei de tinerete a maestrului. Solistii
invitati, pianista franceza Brigitte Engerer, violonistul
Dmitri Sitkovetski, violoncelistul Alexander Rudin, au
prezentat triplul Concert de Beethoven Tn do major.

Concertul a avut semnificatii evidente. LaTmplinirea
a cinci decenii petrecute de la trecerea in eternitate a lui
George Enescu, dirijorul Horia Andreescu si-a propus
arelua lucrarile simfonice enesciene prezentate Tn septembrie
1958 cu prilejul primei editii a Festivalului.

Atunci, sub bagheta dirijorala a maestrului George
Georgescu, directorul din acel timp al Filarmonicii,
muzicienii primei orchestre simfonice a tarii au prezentat
prima Rapsodie, op. 11, in la major, partea a doua a
concertului fiind dedicata primei simfonii, Tn mi bemol
major, singurul important opus simfonic enescian cunoscut
la acea vreme. Din acel moment, prima tema a Simfoniei
a devenit semnalul sonor al Festivalului si Concursului
International “George Enescu”, semnal reluat de toate
posturile nationale si europene de radio si de televiziune.

Duminica seara, prima simfonie enesciana a dispus
de sonoritati compacte definite in bunatraditie aromantismului
franco-german de sférsit de secol XIX. Echilibrul structurilor
lucrarii, cel al planurilor sonore, a fost atent urmarit de
Horia Andreescu, a fost bine sustinut de muzicienii
ansamblului; partea mediana lenta a fost condusa n virtutea
unui rafinat sentiment poetic marcat de unda unei fermecatoare
nostalgii pe care am regdasit-o si Tn finalul celei de a doua
rapsodii enesciene, inspirat definite si oferite n supliment
la cererea publicului.

Din pacate putini dintre cei prezenti in sala s-au putut
bucura de aceste impliniri muzicale, la fel ca si ascultatorii
posturilor noastre de radio, de televiziune, cei care au
putut audia concertul Tn conditii valabile; captarea sonora,
Tn eter, a fost asigurata gratie priceperii acestui minunat
muzician, compozitor si inginer de sunet care este
Calin loachimescu. Tn sald, Tnsa, multi dintre melomanii
obisnuiti ai salilor noastre de concert au remarcat dezechilibre
sonore grave, in mod evident datorate disfunctionalitatilor
Tn acest sens ale Salii Palatului, o incinta acustica total
improprie evenimentului muzical simfonic de nivel artistic.
Dimensiunile actuale ale salii, placajul interior, instalatiile
de transmisie, sunt improprii realizarii sau simularii
fenomenului acusticii naturale. Solutii exista. Ma refer
la posibila tratare acustica a actualei Sali a Palatului cu
restrngerea spatiului interior; ma refer la constructia
unei adecvate sali de concerte asa cum se Thtampla
acest lucru Tn tarile de buna traditie muzicald artistica,
printre care se afla si Roméania, tari Tn care un spatiu cu
asemenea destinatie se construieste macar o data la un
secol.

a Opera - 1n lipsa unei regii, a unei Tnscenari
noi — a fost reluata precedenta punere in scena,
datorata cunoscutului regizor parizian de origina
romana, Petrika lonesco. Este rigizorul punerilor
Tn scena fastuoase, este creatorul de spectacol cu orice

pret. Chiar cu pretul trecerii muzicii, a libretului literar
Tntr-un plan secundar. ,,Oedipe*“-ul lui Petrika lonescu
este, Tn adevar, un spectacol; ...o fabulatie compozita,
ce se foloseste de partitura enesciana, de libretul lui
Edmond Fleg; se dovedeste a fi o etalare a unui gus:
orientat spre aglomerarea stufoasa, o aglomerare a unoi
elemente diferite pe care regizorul, iata, le adunain cadrul
unei constructii grandioase ce reuneste tentatii hollywoodiene
cu elemente de science fiction; este o imaginatie ce
exploateaza magistral spatiul scenic; ...un spatiu aglomerat,
Tnghesuit, care la randul sau Tnghesuie muzica.

outatile actualului spectacol? Au fost. Ma refer

la evolutia Tn rolul titular a basului finlandez

EsaRuutunnen; cu aniTn urma aevoluat la Bucuresti,

Tn acelasi rol dar Tn regia berlinezului Goetz
Friedrich. Ruutunnen creeaza un personaj energic, puternic
motivat, Tntreprinzator. Este muzicianul care Tsi cunoaste,
care Tsi struneste permanent mijloacele scenice, pe cele
vocale, stabilind o eficienta corelare Tn contextul atat
de complex al actiunii muzical dramatice.

O noutate a reprezentat-o, de asemenea, prezenta in
fata ansamblurilor reunite a dirijorului vienez Michael
Boder, muzician atent, constiincios, lipsit, Tnsa, de sensul
profund al actiunii dramatice. A reusit mobilizarea treptata
amembrilor formatiilor Operei bucurestene, a orchestrei,
a corului condus de maestrul Stelian Olariu.

Este important de observat ca atat executivul actual,
organizatorul Festivalului enescian, cat si cel precedent,
au sustinut atat initierea proiectului Festivalului, constructia
acestuia, cat si realizarea lui; initiativele domnului loan
Holender, directorul Festivalului, directorul Operei de
Stat din Viena, multe dintre acestea s-au dovedit a fi
pretioase, altele — privind structurarea sectiilor concursului
- discutabile. A creat un festival care a reunit diferite
genuri artistice, muzicale, de spectacol; a stiut sa mobilizeze
artisti si formatii artistice aflate, multe dintre acestea, Tn
prima linie a circuitului international al valorilor, a stiut
satindTh fru onorariile, a creat acel minunat loc al intalnirii
tinerilor, al iubitorilor de frumos care este,,Piata Festivalului";
adesfiintat concursul de canto nefntelegand ca numeroasele
competitii nationale si internationale contribuie la stimularea,
la cresterea valorilor, neintelegand faptul ca traditionalul
concurs de canto dispuneain cadrul Concursului International
,,George Enescu” de un profil bine individualizat, propriu,
cdexigentele diferitelor etape erau menite a stimula cultura
vocald a tAnarului vocalist, ca o competitie trebuie inteligent,
consecvent promovata si sustinuta. Cu toate acestea,
consider firesc a-i trimite domnului Holender multumirile
noastre impreuna cu urdrile cordiale cu prilejul sarbatoririlor
domniei sale laTmplinirea minunatei varste de 70 de ani;
...pentru ani buni petrecuti Tn continuare la conducerea
Operei vieneze. Tin sd reamintesc spusele sale rostite la
conferinta de presa, un sugestiv enunt cu care nu poti
sa nu fii de acord, enunt apropiat spiritului vienez al
muzicii, un veritabil dicton potrivit caruia ,,cultura este
un aliment spiritual!™ Tn discursurile inaugurale ale
Festivalului, atdt domnia sa cat si ministrul actual al
Culturii, compozitorul Adrian lorgulescu, au comentat
aspectele specifice ale acestei editii, valoarea de simbol
a acesteia, de imagine evocatoare a nazuintelor, a sperantelor
Romaniei de azi, a Romaniei de maine Tn contextul
institutionalizat al Europei Unite.

Dumitru AVAKIAN



i acum, pentru ca tot a trecut suficient timp ca
primele impresii sa se sedimenteze Tn judecati
cat de cat critice, e momentul sa vorbim despre
lungmetrajele din competitia de la Sfantu-Gheoighe.
Nu toate, n-as avea loc pentru o analiza aprofundata
si data fiind calitatea peliculelor, cred ca merita mai mult
decat un crochiu - doua.
Sa incep cu ce nu mi-a placut, ba chiar m-a revoltat:
e regizat de Thomas Vinterberg, scris de Lars von Trier
(auziti vreo dogma?) si se numeste Dragi Wendy. Care
nu e o fata sau un animalut de casa, ci... un pistol. Buuun,
avem un grup de prieteni structurat “corect politic”;
“normalul” Dick (britanicul Jamie Bell), un pusti dezabilitat
si fratele sau, ciudatul clasei, o fata blonda si durdulie.
La care se adauga — va statea pe limba, nu? — un baiat
de culoare, infractor timpuriu. Ei sunt pacifisti, dar obsedati
de pistoale. Nu, nu dorm tindndu-le Tn brate, dar asta
numai pentru ca armele au propriile “patuturi”’. Cam greu
de crezut, dar lucrurile nu se opresc aici, grupul cristalizandu-se
Tntr-un soi de cabala dandy. Nu mai e nevoie sa spun ca
legdtura dintre dandysm si pistoale raméane obscura. Nici
ca rafinamentul acestui trend nu se simte nicaieri sau ca
filmul se Tncheie cu Tmpuscéaturi care numai inofensive
nu sunt. Si cu ce te-ai ales la sfarsit? Cu niste premise
care au zero coeziune sau logica pe baza carora se dezvolta
un scenariu mai mult decat formulaic. Cel mai comercial
film cu putinta e desigur formulaic, dar macar Tti oferd
niste premise coerente, care sa justifice desfasurarea tip
retetd a incidentelor urmatoare. De la Dragi Wendy nu
te alegi nici macar cu atat. lar satira, ale carei indicii le
vezi sau mai degraba ti se arunca Tn ochi ca praful, e
subminata de implauzibilitate. Exemplul contrar 1l gasiti
la Caragiale sau la Cristi Puiu: personajele au came si
oase, dar si fiziologie, cu toate ca sunt alcatuite din “mici
fragmente de neant” pe care le recunoastem cu totii.
Pacat de luminatia excelenta: decorurile sunt cand
scaldata de lumina, cand Tnecate Tntr-un Tntuneric resuscitat
cat de cat prin flacara lumanarilor. Pacat — nu mai putin
— de coloana sonora (The Zombies) si de un excelent
operator de imagine. Supa finala a iesit mult mai prost
decat suma ingredientelor. Un membru al juriului glumea
cum ca Lars von Trier ar fi vrut saTsi batajoc de Vinterberg,
i-a facut un scenariu Tntr-o sdptamana, in bascalie, iar
Vinterberg I-a luat In serios... Oricum, filmul compus
de doi regizori pe care Ti admiram e o cumplita dezamagire.
Dar sa zappam ntre extreme, trecand acum la lungmetrajul
care a fost si preferatul publicului, si al juriului, cum nu
vezi prea des la festivalurile de film: Testoasele potzbura,
co-productie iraniano-franceza in regia lui Bhaman
Ghobadi. Tabara de refugiati kurzi la granita dintre Turcia
si Irak, actantii fiind copii sau adolescenti. Fara mama,
fara tatd (la propriu), schiloditi de la munca deoarece
aceasta consta Tn dezactivarea bombelor, pe care seful
lor, Satelitu’, le vinde unor comercianti din apropiere sau
le dau contra Tnchirierii de arme. Pe acest fundal apar doi
frati: Hyenkov, cel mare, Tnzestrat cu darul previziunii,
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Lungmetrajele
combatante
pentru trofeul
anonim

dar fara brate, Agrin, cea mica, obsedata sa scape de plodul
pe care l-au recuperat din localitatea lor si pe care 1l duc
cu ei peste tot. Care se dovedeste a fi propriul ei fiu,
rezultat Tn urma unui viol. La méana (sau mainile, e colectiv)
soldatilor irakieni.

Pelicula e o raritate, nu doar pentru ca este prima
filmata in Irak dupa caderea lui Saddam Hussein. Nici
pentru ca toti actorii (care merita aplauze pentru prestatie,
e una dintre cele mai crude ever) nu au nici un fel de studii
n domeniu, sunt toti pregatiti cat de cat la fata locului.
Ci pentru ca nici o unda de politic nu are loc sa se insinueze
Tn ea. Kurzii par un popor pierdut in istorie, un perete
adiabatic Ti separa de politici. Tncearca sa afle cand vine
invazia americand, pe care o asteapta cu nerabdare, prinzand
CNN-ul cu antene improvizate, dar cand aceasta se produce,
nu intervine vreo schimbare definitiva, militarii trec pe
aici ca printr-o gara. Asupra kurzilor cad doar valuri de
soldati care vin si pleaca. Starea de confuzie existentiala
nu apare prea des verosimila la un popor intreg, dar tocmai

aceasta este reusitaregizorului. S& o duca la un asemenea
extrem Tncét absolut toate relatiile pe care le socotim firesti
sd Tsi iasa din albie. Poti recunoaste rudimente, de
aceea sutura functioneaza, dar iti amintesti — tangibil -
cd normalitatea se defineste doar prin granitele impuse
de anormalitate. lar firescul cotidian in care ne balacim
are valoare de utopie la periferii.

De la personaje fara brate sa trecem la unul fard un
brat, de unde si titlul imbratisarea pierduta. Al patrulea
lungmetraj al lui Daniel Burman. Personajul principal,
Avriei Makaroff (Daniel Hendler) are ironiatragica a unui
personaj compus de Philip Roth, dar si consistenta unuia
din Seinfeld. Vezi replica unui rabin: “Nepotii sunt rasplata
pe care ne-o da cel de sus pentru ca nu ne-am omorat
copiii”. Descendent al unor emigranti evrei din Polonia
(tara despre care el habar n-are, nici soarta evreilor de
acolo nu Ti e prea familiara), Ariei vrea sa revina pe
pamantul natal, dar nu pentru a fi polonez, ci european.
Pana atunci mediul familiar lui este un mail saracacios
care contine o cornucopie de etnii. E sordid, dar nu
lipsit de umor si de situatii luate parca din Moliere. Drama
identitatii protagonistului si a reperelor care o definesc
Tnsa nu se estompeaza. Nu e un film care sa iti propuna
0 perspectiva nemaivazuta, ci unul care Tti Tndreapta ochii
spre lucrurile mici si semnificative, ca un tablou care pune
accentul pe detalii, nu pe compozitie. Probabil de aceea
juriul nu s-a lasat cucerit. Vorba unui critic, e un film al
placerilor minore, profunzimea nenumarandu-se
printre atuurile sale. Culoarea dispozitiei spectatorului se
altereaza de la scena la scend, dar ramane intre parametrii
“inima albastra” si “inima usoara”.

Filmul consta majoritar in “tracking shots” facute
cu mana liberd. Nu pot sa uit ca la vizionarea de la Anonimul,
momentul climax Tn care tatal (care 7l abandonase pe cand
era copil) Tl fugdreste pe Ariei prin Buenos Aires i-a adus
aminte unui spectator de alergatura mama & fiu, urmariti
de vanator, din filmul de desene animate Bambi...

lon Caramitru, jucand un bulgar pauper, Tn contrast
cu ultimul rol international pe care 1l vazusem eu, Tn Amin,
adicarol de nobil italian. Si Tnca voluntar: actorul povestea
ca atunci cand a vazut cu ce suma va fi platit, s-a oferit
el sa contribuie la bugetul peliculei. Oricum, nici cu rolurile
principale, acelea de Adam siPaul nu mi-e rusine, prestatia
lui Tom Murphy si Mark O’Halloran fiind de nota zece.
Au si castigat de partea lor preferintele juriului din
acest motiv. Influente cat cuprinde, de la Beckett pana
la Stan si Bran, dar bine asimilate si traduse n aluzii
perspicace. Un film care porneste vesel si sfarseste Intr-o
tristete dezolantd. N-o fi bucurénd asta spectatorii, dar
macar restaureaza umanitatea personajelor de la care,
pe fondul acestui final, te astepti sajefuiasca un adolescent
dezabilitat si s& se joace cu un bebelus, performand ambele
acte la fel de firesc. Ceea ce explica de ce scenariul,
desi unii l-au acuzat de “burti” narative, e de fapt foarte
stréns construit. m



Un neamt hitru

ind I-am cunoscut pe Dieter Acker, acum vreo

doua decenii, am fost frapat de amestecul heteroclit

de staif german si poanta ardeleneasca. Ma intrebam

ce ar indica analiza singelui acestui om mare la

stat cu barba a la Brahms si glasul cameleonic
cel al gornistului din liedul lui Paul Constantinescu vor
fi fiind mai multe leucocite, semne ale rigorii si severitatii
cu care ascendenta l-a Tmputernicit sau va fi prevalind
hemoglobina cu care ambianta transilvana I-a pricopsit?
Dincolo de orice pariu si orice precumpanire eram convins
ca aveam Tn fata un hibrid, un neamt hitru, deopotriva
spiritual si reticent, pe cit de introvertit uneori, pe atit
de extravertit alteori. Poate ca din acest motiv ne-am
acomodat fara mare straduinta. Poate ca tocmai datorita
insolitei lui individualitati am putut lesne comunica,
Tmpartdsindu-ne dezinvolt gindurile, proiectele, afirmindu-
ne totusi continent nelinistile, Tntr-un dialog in care
schimbam cu nonsalantd dominanta cu tonica, fara a ne
propune neaparat rezolvarea printr-o cadenta perfecta ori
plagala. Am conversat Tndeosebi pe tema muzicii noi,
dezvoltind variatiuni care mai ornamentale, care mai
structurale, cu accente omofone ori, dimpotriva, polifone,
convenind ca Tn principiu experimentul sonor are
chipul fie al unui Tnger diafan si manierat, fie al unui
demon cu puzderie de brate care de care mai fioroase si
mai agresive. Un Tnger (ori demon) care zboara cu spatele
Tnainte peste un cimp de morminte Tmpins de un suflu
ce vine din Paradis (sau din Infern). Pe grima Tngerului
(ori pe mutra demonului) cu aripile Tntinse, aflat Tn
zbor orb cétre o post-istorie a muzicii incitanta si riscanta,
expresia calma, ingenua (sau cea crunta, fioroasa) s-a
transformat cu timpul in consternare si perplexitate. Nici
Tngerul si nici demonul nu mai stiu daca zborul lor e utopie
sau realitate, daca despicarea nodului gordian Tnseamna
purificare ori intinare; daca e mai bine sa te scufunzi in
anatomia sunetului sau sa te Tnalti la norii de frecvente
convertiti Tn ploi texturale anevoie decelabile si cuantificabile.
Mi-am dat seama ca Dieter Acker debordase incertitudinile
printr-un traiect formativ si informativ polivalent,
funciarmente racordat la valorile consacrate, perene ale
artei sunetelor. S-a nascut in 1940 la Sibiu, acolo unde
harul sdu a suferit primele operatiuni de ecruisare din
partea organistului, dirijorului si compozitorului Franz
Xavier Dressier, de la care a deprins antrenamentul asiduu
cu kezboard-ul, dar si zbenguiala cu formulele cotrapunctice.
Din antrenament in zbenguialdiata-1 ajuns la Conservatorul
din Cluj, la clasa de compozitie a lui Sigismund
Toduta, cel care avea sd-si exercite aura personalitatii
asupra unei intregi generatii de muzicieni. A devenit de
notorietate faptul ca Dieter Acker era preferatul maestrului.
Dar si ca pe an ce trecea maestrul se metamorfoza in idol
al discipolului. Despartirea de Toduta si de spatiul clujean
a coincis cu pribegia prin tara stramosilor: mai intii la
Dusseldorf, apoi la Miinchen, unde si astazi este titularul
catedrei de compozitie si analiza muzicala al celei mai
renumite scoli de muzicd germane. intre timp devenise
depozitarul mai multor premii de o unanim apreciata
notorietate: ,,Primavara pragheza" (1969),,Johann Stamitz"
(1970), ,,Gustav Mahler" (1971), ,,Lions International
Diisseldorf' (1971), ,,Hitzacker" (1974), ,,Academia de
Arte Frumoase din Paris" (1975). Prin forta lucrurilor
si prin imanenta naturii sale, Dieter Acker se impune ca
un muzician prodigios, creatia lui cuprinzind un impresionant
numar de opusuri raspindite generos in mai toate genurile
si formele muzicale: simfonii, concerte, cantate,
motete, lucrari camerale, corale, lieduri etc. Face parte
din jurii internationale de compozitie, este chemat ca
visiting teacher la Academia de Muzica din Beijing;
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calatoreste intens pe urmele muzicii sale la prestigioase
reuniuni si festivaluri europene. Totul pTna ntr-o zi, cind
globulele albe si hemoglobina i-au fost intoxicate de agenti
alogeni care, ca niste cai troieni, i-au invadat trupul,
atentind totodata la pacea sufletului sau nobil. N-am sa
pot uita vreodata clipa Tn care am aflat ea Dieter Acker
este pindit de umbra suferintei fizice, el cel ce a fost mereu
unul dintre cei mai luminosi si mai vii oameni pe care
i-am cunoscut si desi atunci mi s-a parut o halucinatie,
azi se dovedeste nca a fi o peremptorie realitate. Cum
reala si halucinanta este infruntarea lui Dieter Acker cu
celulele proliferate anapoda, celule care Tnsa nu i-au putut
infesta felul de a fi. Caci a ramas acelasi neamt hitru,
mereu pus pe saga, surprinzator prin seriozitatea lui lipsita
de afectare ori prin stenicul si subtilul lui umor. Si, mai
ales, prin forta cu care Tmbina rafinamentul intelectual

reCiin el de frustete neaosa, gratie careiaisi poate permite
sa deconecteze o idee Tnalta printr-o fina si inocenta
cozerie, fara a produce rupturi ori tensiuni primejdioase.
Cred ca intelectualitatea si bunul- simt s-au echilibrat
in el cu fantezia si au iscat Tmpreuna muzici n egala
masura stricte, austere (descinse din stapinirea remarcabila
a tehnicilor de compozitie) si incisive sau incitante (rod
al unui talent tumultuos si a unei pasiuni Tnsufletitoare
pentru creatia muzicald). lar lupta pe care o duce cu
naravasul si parsivul lui morb reprezinta o dovada graitoare
de inteligenta si fantezie. O lupta care nu reclama cu
necesitate victime, ci noi ratiuni de viata si de plasmuiri.
Dieter Acker compune la fel de dinamic si de febril ca
si acum doua decenii. Am primit de curind al 43-lea
CD din colectia editata, cu o constanta ritmicitate si o
scrupuloasa agogica, de catre Hochschule fur Musik und
Theater din Miinchen, CD dedicat exclusiv lui Dieter
Acker. O ,,conserva sonord" ce ascunde un sediment
investitional de durata si rezistenta: Musik aus drei
Jahrzehnten.

Parca anume combinate, astfel ncit ascultatorul s,
intre Tntr-un labirint temporal, cele sapte opusuri gravate
de catre Art Voice confirma constanta, consecventa, intr-
un anume fel uniforma unei atitudini vis-a-vis de fenomenu
sonor. Fiecare lucrare, de la Fiorerren 1(1972) pentri
flaut solo si Duo fur Flote and Altflote (1978), pina k
Sonate fur Trompete und Orgel (1999) si Sonate fui
Cembalo (2001) demasca faptul ca Dieter Acker nt
este nicidecum un neoclasic, asa cum nu de putine ori
critica roasa in coate 1l pozitioneaza ci, chiar daca aidoma
oricarui compozitor de o anume altitudine aspira la ¢
clasicitate Tn sensul unei exemplaritati la care putini acced,
este un melancolic, un sentimental incurabil. Ascultind
CD-ul cu pricina, dar mai ales restituindu-i In repetate
rinduri muzica, mi-am dat seama ca cei care au interpretat
opusurile sale ca fiind genuri clasate, datate, reinviate,
cu forma lor, cu apartenenta lor la clasicism sau romantism,
cu feelingul lor specific, s-au lasat inselati de aparente,
Tntr-o vreme n care tot ce putem facem este 0 muzica a
epuizarii (cum ar spune Bart), Dieter Acker re-noveaza,
re-scriind perspectivele vivante si functionale de altddata.
Muzicile sale ilustreaza straturi ale unui imaginar melancolic
Tn care sunt readusi nostalgic Brahms sau Hindemith,
Enescu sau Toduta. Ca si Tn vedutele ori capriciile lui
Piranesi, enunturile marilor maestri sunt deformate nu de
trecerea timpului ci de ingeniozitatea compozitorului.
Dieter Acker este n fiecare opus el Tnhsusi, re-traind aceleasi
impresii sugerate de ruinarea unei culturi muzicale pe
cdle sd esueze Tn decor butaforic ori in catedrala cu ziduri
mucegaite. Parca il vad printre peroanele de la Hauptbanhol T
cu barba si pletele proeminente, Tnttmpinindu-ne cu cognac
Napoleon si tigari Davidoff. Dar chiar si fard barba ori
plete, Dieter Acker este pus pe sotii: ,,de bautura si
tigari te poti lasa, dar de compozitie ba".

Liviu DANCEANU



CRONICA PLASTICA

Peter Jacobi
(schita pentru un portret)

Se naste la Ploiesti, Tn anul 1935. Intre 1954-
1961 studiaza sculptura la Academia de Arte
Bucuresti. Din 1970 traieste iTn Germania, unde
lucreza intens sl de unde isi coordoneaza
aparitiile publice. Expune, Tn cadrul unor
manifestaripersonale sl de grup, iTn majoritatea
tarilor europene, Tn Statele Unite, Tn Australia
etc. Lucrarile sale se gasescin muzee
importante sl in mari colectii private slpublice
din Europa, America side pe alte continente.

Sculptor prin formatie si printr-un Tndelungat exercitiu,
adica un cunoscator profund al materiei brute si al formei
lipsite de ambiguitati, el Tsi dubleaza permanent orizontul
tridimensionalului cu reveria incontinenta din universul
imponderabil al fotografiei. De fapt, personalitatea
reald a lui Peter Jacobi se defineste exact doar la intersectia
obiectului cu fictiunea, arealului cu imaginarul, a spatiului
ferm cu proiectia utopica. Tntre sculptura si fotografie, Tn
acest interval atit de ferm polarizat, el nu face doar o
echilibristicariscanta si spectaculoasa, un fel de sistematizare
sofistica a unei indecizii schizoide, ci si un enorm efort
de conciliere interioara a unor limbaje care, printr-un
exces de autonomie, tind sa fragmenteze, dupa scheme
minore, Tnsasi realitatea. Sculptura si fotografia lui Peter
Jacobi reprezinta, in sisteme de codificare diferite,
perspective specifice asupra aceleiasi existente materiale
si simbolice. Asa cum sculptura, Tn speta forma, se
naste ca un act simbolic Tn vadita opozitie cu amorful
substantei pe care o absoarbe spre a o redefini, fotografia
este vehiculul prin care lumea reald, ezitanta si perisabila
Tn discursivitatea ei cotidiana, se proiecteaza in spatii
incoruptibile, infringe temporalitatea si respira vizibil
aburul transcendentei. Daca prin aceasta sculpturd, ingenua
sau pura - adica lasatd aproape de starea genuina a materiei
sau, dimpotriva, distilata formal pina la obtinerea unor
geometrii infailibile si a unor ritmuri literalmente matematice
-, Jacobi modeleaza tactil spatiul si construieste nemijlocit
arhitecturi, prin fotografie el modeleaza timpul,
trezeste personajele din lumea lor stopatd, adormita
asemenea celei din povesti, dilata realitatea ei intrinseca
pina la limita comunicarii cu propria noastra realitate si
converteste episodicul si istoriamicain adevarate existente
exemplare, Tn metafora si Tn mit. Aceasta conversie a
materiei Tn ritmuri muzicale si a unor momente Tncremenite,
mai mult sau mai putin identificabile, Th adevarate universuri
dinamice si expansive, nu se sprijina pe gesticulatii marete
sau pe cine stie ce alte acte de eroism creator. Desi Jacobi
gindeste plastic si narativ cu o remarcabild profunzime
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si cu o tot atit de mare finete, ceremonialul creatiei sale
nu este unul prometeic, maret si inhibant pentru privitorul
neprevenit. Forta lui iesita din comun nu este consecinta
vreunei retorici coplesitoare, ci rezultatul direct al unei
mari capacitati de concentrare si al unei afectivitati profunde
si discrete. Brancusian matur si responsabil Tn gindirea
formei, fie ca este solidar, fie cd este polemic fatd de lumea
lui Brancusi, Peter Jacobi este interesat, Tn egala masura,
de suprafata si de volum, de stabilitate si de miscare. Si
atunci cind formele sale se astern pe orizontald, ca niste
semne geologice sau carepere ale unui timp nedeterminat,
si atunci cind ele sunt ascensionale, sub forma unor cercuri
active ori sub aceea a unor coloane cu o verticalitate
puternic marcata, sculptorul manifesta o grija halucinanta
pentru vibratia detaliului, pentru articularea modulilor,
pentru sonoritatea formei, Tn ansamblul sau, sub impactul
unghiului de privire sau sub acela, impalpabil, al luminii.
Brancusianismul lui Jacobi std in puritatea expresiilor
sale si Tn fascinatia, aproape magica, fata de suflul
adinc al materiei activate si de viata autonoma pe care
aceasta o dobindeste prin armonia celesta a componentelor
sale. Dar dincolo de formele individuale, de lucrarile sale
obiect, artistul viseaza lumi integrate, retroversiuni edenice
sau provocari dadaiste; el imagineaza constructii-receptacul
pentru lumea elementard, pentru aer si pentru lumina,
pentru apa si pentru miscarile eoliene. Pina si chipul
privitorului este ademenit sa se integreze in constructiile
sale ca 0 componentd implacabilda. Asacum Arcimboldo
Tncerca sarealizeze o masinarie integratoare, vestitul sau
pian perspectival, n care sunetele, culorile si ritmurile
sa-si regaseasca starea lor originara, asa cum Tzara visa
sd aboleasca granitele dintre natura si cultura,dintre
arta si viata, Tntr-o altd perspectiva, dar cu aceeasi finalitate,
Jacobi imagineaza o camera sincretica, un recipient pentru
pamint, pentru cer si pentru tot ce se Tntinde ntre ele.
In acelasi mod simplu, rafinat si profund, se naste si se
recompune si universul fotografiilor sale. Artistul selecteaza,
asemenea unui Marcel Duchamp, de pilda, imagini
fotografice de-a gata, forme deja constituite pe care le
supune, ulterior, unui atent proces de prelucrare. Imaginile
sunt marite, procesate pe calculator, recompuse tnlauntrul
propriilor date constitutive sau, de multe ori, prin adaugarea
unor elemente prin care sensul lor initial este redirectionat.
Trei sunt coordonatele mari pe care Jacobi le urmareste
cu o rigoare a privirii si cu o implicare afectiva iesite
din comun: mai intli, el anuleaza trecutul static, reconstruieste
memoria si trezeste la 0 noua viata ceea ce parea pentru
totdeauna un moment Tncremenit. Fie ca sunt personaje
anonime sau persoane publice,unele cu un statut cvasimitologic,
cum este Regina Maria, de pilda, ele fug din istoria propriei
lor clipe si migreaza catre lumea noastra nemijlocita
asemenea unor actori n plin exercuitiu scenic. Contextele

specifice, recuzita individualizatoare si toate detaliile care
construiesc si precizeaza o anumita identitate, Tncep sa
respire din nou, fie in registrul grav si melancolic, fie in
celalalt, la fel de seducator, ironic si ludic. Tn al doilea
rind, este urmarita, cu o grija de cercetator si cu o coerenta
de filosof, continuitatea exterioard si launtrica a prezentei
si a chipului uman. Puse fata in fata, relieful grecesc
reprezentind o femeie tTnara si personajul sfirsitului de
secol X1X sau Tnceputului de secol XX reprezinta ipostaze
ale aceleiasi realitati exemplare si inalterabile. Un eros
livresc, estetizant, si o senzualitate culturala plina de
vitalitate strabat evident actul contemplatiei si gesticulatia
de creator ale lui Peter Jacobi. Dupa cum in cea de-a treia
secventa a interesului sau pentru spatiul fotografiei transpare
0 enorma capacitate de admiratie si de solidaritate fata
de existentele iesite din comun. Mormintele unor mari
personalitati, lonescu, Cioran, Fundoianu, sint repere ale
unei adinci meditatii si pretextul unor la fel de ample
melancolii. La capatul acestui complicat excurs prin lumea
iluziilor incorporate, care este fotografia, artistul sfirseste
prin a face tot un fel de sculpturd, de data aceasta una,
la prima vedere, imposibila: o cronosculptura, adica o
sculpturd in timp. =
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Malcolm Gladwell, Punctul critic. Cum lucrurimici
potprovoca schimbari de proportii,
Editura Andreeo Educational, Bucuresti, 2004.
Spre stupoarea cititorului, numele traducatorilor
lipseste.

aca americanii au o calitate incontestabila,
aceasta nu poate fi decit adecvarea la realitate.
Niciodata nu vei vedea un intelectual american
deformind lucrurile numai din dorinta de a
dovedi ca, prin ideile sale, a avut dreptate. E
vorba de un fel de smerenie fata de chipul
real al lumii, un fel de exigenta pornita din
legamintul ca, oricit de neplacuta ar fi realitatea, ea trebuie
descrisd asa cum este ea, si hu asa cum ne dorim noi sa
fie. Lectia aceasta de umilintd, manifestatd printr-o fidelitate
descriptiva ce nu cauta sa Infrumuseteze” lumea, lectia
aceasta europenii nu si-au Tnsusit-o Tnca. Tn Europa mai
domneste ambitia teoretica de a da lucrurilor chipul
dorintelor si fantasmelor noastre, creind teorii aberante
si Tntretinind viziuni grozav de seducatoare asupra lumii.
De aceea, cind e vorba de filozofia europeana, cuvintul
»adevar*! trebuie lasat deoparte. A-I pomeni Tnseamna a
pretinde ca faci ceea ce nici tu Tnsuti nu crezi ca poti face:
sa cunosti realitatea.

Malcolm Gladwell nu este filozof si cu atit mai
putin scriitor. Si poate cd tocmai de aceea a reusit sa
cunoasca realitatea omului. A lucrat ca ziarist la revista
americand New Yorker si apoi, sub inspiratia de moment
pe care i-o daduse scrierea unui articol de succes, al carui
titlu era chiar Punctul critic, s-a hotarit ca, adincind
cercetarea acestei teme, sa scrie o carte Tntreaga. Sprijinit
de superiorii sai din redactia lui New Yorker si avind
parte de consilierea de specialitate a unor prieteni, Gladwell
s-a adincit cTteva luni Tn scrierea unei carti ciudate, una
greu de categorisit, o carte pe care, iata, publicul roman
o are la Tndemina.

Cum spuneam, Malcolm Gladwell nu e filozof, nici
scriitor. E mai degraba un gazetar scriind lucrari de
non-fictiune, iar cartea de fatd, Punctul critic. Cum lucruri
micipotprovoca schimbari de proportii, este un exemplu
de cum anume poti suprinde realitatea descriind-o fara
nici o idee preconceputa si fard a-i adduga acele ingrediente
teoretice care, de obicei, au darul de a o maslui.

Intuitia de baza a lui Malcolm G. este de o simplitate
frusta si dezarmanta: orice fenomen de masa din societatea
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umana poate fi privit ca o epidemie sociala. Asa cum,
Tn medicind, epidemia numeste o boala a carei raspindire
cuprinde un numar mare de indivizi, tot asa, Tn studiul
sociologic al grupurilor umane se poate vorbi de tendinte
sociale a caror extindere este asa de mare Tneit ele seamana
cu niste veritabile epidemii. Aceste epidemii umane, cu
toate ca sint lipsite de nuanta patologica a bolilor propriu-
zise, au o virulenta psihologica a carei eficienta sociala
nu este cu nimic mai prejos de cea a pecinginilor clasice.
Cu alte cuvinte, exista boli infectioase exclusiv sociale,
numai ca lor nu le spunem asa, ci le numim altfel, de
obicei ,mode**, furindu-le astfel ceva din dimensiunea
morbida si totusi atit de fascinanta a contagiunilor in
masa.

Tn fond, orice moda este o epidemie sociala a carei
cauzd este alcatuita din trei elemente: contextul social,
indivizii dominanti Tn acel context si masa larga a oamenilor
influentabili. Combinatia acestor trei elemente da nastere
unui dozaj aparte si irepetabil, dar un dozaj care, o data
atins, imediat se poate declansa un fenomen de masa. Cu
alte cuvinte, se isca pecinginea sociala: o carte devine
peste noapte best-seller, o pereche de pantofi face furori,
un actor anonim devine vedeta, un cintec ajunge slagarul
verii sau 0 marca de masina le depaseste net in vinzare
pe toate celelalte. Exemplele nu se opresc aici, caci orice
tendinta sociala ce capata amploare la un moment dat
poate fi privita dinlauntrul aceleiasi scheme: bunaoara,
un anumit comportament este imitat automat de majoritatea
oamenilor (fumatul, mersul pe motocicletd), cum tot asa,
gratie imitatiei, incidenta delincventei juvenile creste
brusc sau numarul de sinucideri atinge pe neasteptate cote
alarmante.

Cum se poate asa ceva? Ce cauza epidemiologica este
aceea care, nefiind virus sau bacterie, are totusi un
efect mult mai puternic decit toate virsurile si bacteriile
la un loc? Cauzei acesteia Malcolm Gladwell Ti spune
.punct critic**. Punctul critic nu este nimic altceva decit
dozajul imprevizibil si subtil al celor trei componente de
care pomeneam mai sus: 1. detaliile unui context
social, 2. trasaturile unor indivizi privilegiati ce pot exercita
asupra semenilor o influenta mergind pina la sugestionare
si, Tn fine, 3. gradul de receptivitate a semenilor influentabili.

Sa luam cazul unui om a carui ambitie este sa
devina celebru. Tn cazul lui, punctul critic este precum
combinatia cistigatoare de la jocul de loterie ,,6 din
49, Dintr-o puzderie de variabile— caroranu li se poate
gasi drept constanta decit amanuntul ca trebuie sa intre
obligatoriu Tntr-o combinatie alcatuita din sase numere
— varianta cistigatoare este reprezentata de o singura
combinatie si numai una. Asta Tnseamna ca poti nimeri
patru numere, si atunci ai un dram pipernicit de succes,
de pilda esti pretuit de rude si prieteni. Sau poti nimeri
cinci numere, si atunci notorietatea ta depaseste cercul
cunostintelor, fara ca asta sa Tnsemne ca esti pe drumul
celebritatii. Sau, Tn fine, poti nimeri exact combinatia
cistigatoare, si atunci saltul este uluitor, Tn ritm exponential,
transformindu-te peste noapte dintr-o fiinta a nimanui
Tntr-o vedeta a tuturor. Punctul critic este precum aceasta
combinatie cistigatoare, cu deosebirea ca nu numerele,
ci elementele amintite mai sus intra in alcatuirea ei. Si
atunci Tntrebarea pe care si-o pune oricine este: Cum
Dumnezeu se poate Tntimpla asa ceva? Si oare nu cumva,
aflind mecanismul acestei reactii exponentiale, ai putea
sa-ti provoci singur o celebritate la comanda? Ce om
de pe lumea asta ar tine piept unei asemenea ispite?

Ei bine, In cartea lui Malcolm Gladwell, tocmai despre
asta e vorba, despre manunchiul de factori din a caror
Tmbinare poate iesi combinatia cistigatoare a unei epidemii
sociale. Ca epidemia sociala duce la celebritate, la succes
comercial sau la cistigarea alegerilor prezidentiale are
mai mica importanta. In schimb, de mare importanta este
caasa ceva chiar se poate Tnttmpla si, mai ales, ca evenimentul
poate fi Tnteles. lar daca poate fi inteles, atunci el poate
fi reprodus.

Citind cartea lui Galdwell Tncerci senzatia pe care o
Tncearca jucatorii de sah cind, studiind o partida
celebra, descopera o combinatie neasteptata prin care
spera sa-si poata surprinde adversarul in viitoarea partida.
Asadar, senzatia aceea de mester alchimist caruia i se
perinda pe sub ochi tabloul chimic al reactiei ce duce la
fabricarea aurului. Combinatia este aici, Tn acesta carte,
totul este sa o aplici. Cred ca fiecare om care a citit rindurile
cartii a avut tresarirea faustica a celui care, descoperind
o reteta fermecata, vrea parca sa o tina numai pentru el,
din dorinta malefica de a nu le da altora posibilitatea sa

o aplice.

Din pacate, Gladwell are grija sa linisteasca apele,
precizind ca setul de detalii din a caror combinatie se
poate atinge punctul critic nu poate fi anticipat sau construit.
Pur si simplu trdim Tntr-o mediu social Tn care, la un
moment dat, sub influenta unor indivizi exceptionali
— cei care pot exercita o influenta psihologica asupra
altora— si Tn conditiile aparitiei unor detalii ce fac ca
mediul Tn care traim sa exercite asupra noastra o presiune
psihologica subtild si neconstientizatd — in acel moment
sa se atinga, Tn starea mentald a multimii, un punct
critic ce poate sa declanseze un fenomen de masa: brusc,
fara ca cineva sa fi putut anticipa acest lucru, un
ihdivid naste o0 moda, un sinucigas provoaca, fara voia
lui, un lant de sinucideri mimetice, sau un scriitor devine
dintr-o data, dintr-un anonim sadea, o vedeta remarcabila,
Tti vine parca sa spui ca psihologia precede sociologia
si totodata o Tnriureste.

Faptul ca asemenea fenomene de masa sint imprevizibile
nu Tnseamna cd, pentru cine are ochi sa sesizeze schimbarile
aproape imperceptibile ale mentalului colectiv, nu s-ar
putea observa aparitia unor semne prevestitoare. Ca in
orice epidemie, exista o perioada de incubatie ale carei
simptome, desi sint discrete si tacute, pot fi totusi percepute.
Este perioada prodromala a micilor ssmnale premonitorii.
Ei bine, cei care sint anume pregatiti pentru a citi, Tn

tendintele societétii, niste semne pina Tntr-atit de marunte
ca nimeni altcineva n-ar sta sa le bage Tn seama, cei astfel
pregatiti se numesc experti de piata. Rostul lor este de a
depistainaintea oricui acele simptome pe baza carora poti
prevedea tendintele mentale ale unei anumite colectivitati
umane. Totul e sa stii sd privesti si sa poti pune Tn
relatie lucruri pe care de obicei nu esti Tnclinat sa le
asociezi. Cine are aceste virtuti prospective este 0 mina
de aur pentru orice antreprenor aflat in cautarea unei
afaceri prospere: nu conteaza ca vinzi o carte, 0 masina
sau propria ta imagine, important este sa stii cum
anume trebuie sa-ti arate cartea sau imaginea pentru a
se plia intocmai pe profilul tendintelor sociale Tn curs.
Cu alte cuvinte, forta unui context social sta n
comportamentul pe care el 1l inspira oamenilor, iar
daca stii tendintele ce Tnsufletesc o comunitate la un
moment dat, atunci vei putea sa scoti o carte Tn care
oamenii sa-si recunoascd comportamentul viitor, dar un
comportament pe care nu carteata I-a inspirat, ci contextul
ale carui tendinte tu, spre deosebire de ceilalti, le stiai
deja. Totul e sa dai oamenilor prilejul de a se regasi n
tine, dar nu oricum, ci inoculindu-te convingerea ca numai
asa pot capata un statut nou, unul aparte, unul menit a-i
diferentia de masa indistincta a multimii.
Semnul dupa care poti sa-ti dai seama ca produsul tau
— cartea ta, imaginea ta sau masina fabricata de tine — a
provocat un fenomen de masa este ca lucrurile capata
proportii exponentiale, amploarea epidemiei fiind atit de
mare ca ea ajunge sa se Tntretina singura, chiar si in
lipsa sursei din care a carui initiativa s-a ivit produsul
cu pricina. Se declanseaza astfel o reactie Tn lant ce se
desfasoara singura, fara nici un efort din partea ta. De
pilda, fenomenul mediatic din jurul lui Harry Potter
este un univers de sine statator a carui existenta nu are
nici o legatura cu autoarea britanica a cartilor omonime.
Lucrul este cu atit mai graitor cu cit Harry Potter a devenit
un nume a carui celebritate 7l eclipseaza n intregime pe
cel al autoarei. Oricine a auzit de Potter, dar putini stiu
"cine a scris cartile din ale caror rinduri s-au desprins
personajul acesta. Tntr-un fel, creatura si-a omorit creatorul.
Rezultatul paradoxal al oricarui fenomen de masa este
cd, desi fiecare om Tncepe prin a imita un comportament
numai din dorinta de a se distinge de ceilalti, el va ajunge
sa se topeasca Tn noua masa sociala pe care moda respectiva
a provocat-o. Cum s-ar spune, nevoia de a te individualiza
n mijlocul gloatei are ca deznodimint cufundarea ntr-
0 noua gloata. Vrei sa fii altfel decit ceilalti si ajungi sa
fii Tntocmai ca ei. Nu e moda care sa nu fi aparut din
ambitia de a fi mai aparte, si nu e moda care sa nu fi sfirsil
Tn uniformizarea drastica a celor care au Tmbratisat-o.
Spuneam mai sus ca declansarea unei epidemii sociale
are nevoie de Tmbinarea, sub forma unei combinatii unice,
atrei factori: indivizii dominanti, contextul social si masa
de manevra a sufletelor influentabile. Nu ordinea lor
conteaza, ci impletirea acestora. S&-i luam asadar pe rind.
Mai intii, Tn orice comunitate TntTinesti oameni pe care
ceilalti simt Tnclinatia spontana de a-i imita. Acestia
sint indivizii dominanti ale caror trasaturi de comportament,
molipsindu-i pe ceilalti, pot sta la originea declansarii



unei mode. Ei sint minoritarii privilegiati ce dau tonul
m societate. Ei sint reperele, instantele critice, si ei pot
,ugera, prin ceea ce spun sau prin ceea ce fac, cum anume
trebuie sa se poarte si sd gindeascad semenii lor. Ei sint
vectorii adevarati ai unei epidemii sociale. Indiferent ca
este vorba de SIDA, de 0 moda vestimentara sau gesturile
pe care le facem atunci cind fumam, Tntotdeauna la originea
epidemiei trebuie cautat unul sau mai multi indivizi
privilegiati a caror atitudine este imitata pe loc de cei multi.

De pilda, reclamele TV avind drept protagonisti vedetele
sportive sau vip-urile mediatice apasa tocmai pe
aceasta pedala psihologica: inclinatia omului de rind de
a imita vedeta. Din pacate, foarte putine vedete au darul
de a exercita o influentda dominanta si durabila asupra
mediului din care fac parte, si asta deoarece ele sint
constructii artificiale al caror impact asupra oamenilor,
fiind unul de scurta duratd, nu poate declansa o moda. De
aceea, rareori vectorii unei epidemii sociale coincid cu
vedetele oficiale ale unei epoci.

In al doilea rind, contextul social. Foarte putini oameni
sint constient.1 cd ambianta Tn care traiesc joaca rolul unui
decor ce exercita o Tnriurire permanenta asupra psihologiei
lor, iar factorii prin care se petrece aceasta inriurire sint
acele amanunte, aparent insignifiante, din care este format
mediul nostru de viatd. Ambianta este butaforia zilnica
alcatuita din detaliile minore si marunte, care, fiecare luat
Tn parte, nu Tnseamna mare lucru, dar care, toate la un loc,
pot modifica comportamentul unui om. Cine nu a
simtit ca, pus Tn numite Tmprejurari, se poarta altfel
decit de obicei? Si aici nu e vorba numai de decorul
inert al peisajului urban Tn care ne miscam, ci mai ales de
anturajul Tn care ne aflam intr-o zi sau alta. Este un fapt
notoriu ca un om Tsi modifica comportamentul Tn functie
de anturajul Tn care se afld, ajungind sa ofere celor din
jurimagini cu totul contradictoprii despre propria persoana.
Si daca se Intimpla asa este pentru ca, influentati de mediul
Tn care ne aflam, sintem supusi unor fluctuatii psihice
ce dau tonul bazai al personalitatii noastre.

O prejudecata statornica ne Tndeamna sa credem fiecare
om are un caracter stabil si cu neputinta de schimbat, care
i determina Tntotdeauna atitudinea pe care o adoptaintr-
o situatie sau alta. Cum s-ar spune, cum ti-e caracterul,
asa Tti este si conduita, indiferent de mediul Tn care te afli,
Tn realitate, nimeni nu are un set de trasaturi psihice
neschimbatoare din a caror insumare sa rezulte acea
dimensiune invariabild a personalitatii pe care o numim
de obicei ,,caracter”. Caracterul es.te de fapt dozajul variabil
si imprevizibil al unor predispozitii si reactii endocrin-
metabolice ce dau nastere, printr-o combinatie foarte laxa
si labil&, unornsusiri comportamentale. Dacd totusi putem
vorbi de o stabilitate a trasaturilor noastre de caracter,

acest lucru tine exclusiv de faptul ca, instinctiv, avem
Tnclinatia de a prefera anumite medii si nu altele, adica
tocmai pe aceleain care stim ca reactiile noastre sint cele
pe care le putem prevedea. Orice om se misca Tntr-un
numar foarte limitat de medii si anturaje umane, el stiind
precis cum anume va reactiona intr-o Tmprejurare sau alta.
Dar este indeajuns sa-1 punem Tntr-o Timprejurare neasteptata
ca atitudinea lui sa fie una cu totul si cu totul imprevizibila:
si atunci caracterul 7l trddeaza, sau mai bine spus, prejudecata
noastrad despre caracter Tsi tradeaza adevérata fata.

Caracterul e doar suma de reactii previzibile pe care
le avem Tn medii foarte bine cunoscute. Atit si nimic
mai mult. Experientele traite de detinutii politici sau de
militarii aflati Tn linia Intfi de front sint exemplele cele
mai sugestive Tn privinta felului Tn care mediul poate
schimba caracterul unui om. lar moda este larindul ei un
exemplu, cel Tn care schimbarea citorva detalii minore
ale mediului social poate sa provoace oamenilor modificari
radicale de comportament, mergind pina la acel mimetism
irational ce sta la baza oricarei epidemii sociale.

Tn al treilea rind, receptorii, adica masa de manevra
fara de care nici o moda nu ar fi moda. Statistic
vorbind, presiunea psihologica pe care un grup o exercita
asupra unui individ creste porportional cu nhumarul
celor care fac parte din grup. Prin urmare, psihologia unui
individ se poate schimba pTna la a deveni de nerecunos-

cut daca anturajul lui este suficient de numeros pentru
a-1 influenta™n mod profund. Un om nu imita doar indivizii
privilegiati, ci el se Thcarca cu atmosfera psihologica a
Tntregului grup, si se Tncarca pina intr-atit de intim Tncit
aceasta atmosfera ajunge sa-i prefigureze comportamentul
chiar si atunci c¢ind individul nu se mai aflaTn grup. Toate
evenimentele legate de delincventajuvenila - de la fumat
si pina la consumul de droguri — se explica prin acest
mecanism. Cu alte cuvinte, ceea ce influenteaza hotaritor
un tanar nu este mediul lui familial, ci atmosfera psihologica
a grupului de adolescenti Tn care se misca. lar una din
pirghiile psihice prin care o moda se poate raspindi priveste
intensitatea cu care grupul din care tinarul face parte
reuseste sa-1 paraziteze psihic.

latd asadar cele trei elemente ce dau contur acelui
punct critic care, o data atins, poate stimi o epidemie
sociala. Tnincheiere, un gind pe care I-am atins deja: cartea

lui Gladwell e greu de categorisit. Seamana cu ceva aflat
Tntre sociologie, psihologie sociald si statistica. Si totusi,
Tn ciuda bizareriei ei, Punctul critic este una din acele rare
carti pe care, citindu-le, nu te Tndoiesti o clipd de inteligenta
iesita Tn comun a autorului lor.

Sorin LAVRIC
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eabilitarea postuma echivaleaza cu un act de

retrocedare (tardiva), desi iti vine sa zici, Intr-

o prima faza, ,,la ce bun? e prea tirziu!". Dar

> cind lamijloc e ,,un nume pe o carte, chestiunea

H dreptatii, facuta chiar si Tn al doispelea ceas,

devine pretiosul bilet de intrare Tn istorie, daca nu si Tn

canon. Destui mari scriitori au murit fara sa cunoasca

gustul dulce al celebritatii, tentatia tirajelor ametitoare

si a traducerilor in nu stiu cite limbi, ceea ce Tnseamna

ca popularitatea vulgara (in sens etimologic) nu are n

mod necesar de-a face cu decantarea valorica ulterioara.

Kafka e un caz notoriu, dar mai sint si altii. Discutiile
cu ~orizontul de asteptare” se pot prelungi la nesfirsit.

Tmi place sa cred ca incipitul pe care tocmai I-ati
citit nu e pina la urma atit de inutil. Tncercati sa-I
definiti pe Italo Svevo Tn zece cuvinte si veti vedea ca
nu puteti scdpa de poncife, de truisme juvenile si de judecati
cu aspect de compunere scolara. Autorul italian Tn
cauza n-a fost un ,,clasic” Tn viata: iatd un bun Tnceput
de discutie (care nu se vrea un profil de scriitor, ci 0 viziune
generala asupra operei sale etc.). Si-a publicat toate
cele trei romane pe cheltuiald proprie si abia spre sfirsitul
vietii a facut o oarecare vilva, mai mult contestari decft
aprecieri. La sfirsitul secolului al XI1X-lea, intr-o vreme
cind D’Annunzio monopoliza scena literara italiana, o
aparitie ca Italo Svevo (pseudonim al lui Ettore Schmitz,
fiu al unei familii de evrei Tnstariti din Trieste, cu radacini
germane, pe linie maternd) nu putea decit sa contrarieze.
Traditia scrisului frumos, care Tsi gasise si aici destui
adepti, s-a indignat cind a fost silita sa-1 accepte Tn sinul
ei pe ,,barbarul" Svevo, caruia simtul limbii, ,,vorbirea"
frumoasa si coloratd, constructia limpede si echilibrata
pareau sa-i lipseasca cu desavirsire. Ce raminea, asadar,
de iubit Tn proza acestui necunoscut? Tirziu, dupa aparitia
celui de-al doilearoman, Senilita (1898), Eugenio Montale
intuieste talentul scriitorului, condamnat la anonimat de
catre contemporanii sdi si Tncearca sd-i promoveze opera.
De altfel, amanunt ce nu trebuie neglijat, dupa debutul
cu O viata (1892) si publicarea ulterioara a romanului
Senilitate, dezamdgit de reactiile palide si de comentariile
malitioase ale criticii, Svevo nu mai scoate pe piata nimic
timp de aproape un sfert de veac, pina la Constiinta lui
Zeno, In 1923. La acestea se adauga prietenia cu James
Joyce care i-a dat meditatii la engleza lui Svevo, pe vremea
cind era profesor la Berlitz School din Trieste, dindu-si
seama imediat ca era vorba de un prozator remarcabil. El
a fost cel care a recomandat traducerea in franceza a
romanului La Coscienzadi Zeno (facuta de Valery Larbaud
si de Benjamin Cremieux), limbain care prozatorul italian
a fost ceva mai bine receptat.

Anii "30 au reprezentat perioada de glorie a romanului
de introspectie psihologica, aparuse deja Freud, si literatura
- sensibila si ea la modificarile Tnceputului de secol — intra
acum sub o noua zodie. Schimbérile se traduc si prin
noutati sub aspect tehnic si aceste ,,impertinente™ (narative)

De ce-l iubim
pe Svevo?

Italo Svevo, O viata, traducere de Marla-Luisa
Copceag, prefata de Cornel Mihai lonescu, Editura
Leda (Grupul Editorial Corint),
Colectia,,Leda Clasic", 360 p.

au modificat cursul istoriei. Thomas Mann, Proust, Joyce,
Virginia Woolf, Kafka erau autorii lor. Romanele lui Svevo
anuntainca de la sfarsitul secolului al XI1X-lea toate aceste
mutatii, la Tnceput timid, apoi, o data cu aparitia Constiintei
lui Zeno, Tn mod ,,explicit”. Tnvelisul psihanalitic al
romanului — un manual de psihanaliza aplicata Tn sine -
poate parea compromitator la o reevaluare critica actuala.
Romanul Tnsa nu e tezist, nu creeaza altfel spus un context
fictional pentru revelarea unei idei/metode, fie ea si
psihanaliza freudiana care facea furori in epoca. Povestea,
desi nu vertebreaza in mod exclusivist discursul, ca in
marile naratiuni realiste, nu e nici remorca tirita cu greu
de dragul lizibilitatii. Reteta, Tn linii mari, e cea utilizata
de Proust, fard carezultatul safie identic: scenariul mnezic
pe care Zeno Cosini 1l regizeaza sub forma unor memorii
scrise pentru psihanalistul sau, Doctorul S., e, de fapt,
povestea vietii, bildungsromanul eroului. Cind istoriile
mici ale cotidianului se pierd Tn volbura timpului, care Tsi
modifica insesizabil consistenta sub privirea afectiv-
subiectiva, memoria e instanta care ordoneaza fapticul,
ea e, de fapt, cea care 1l creeaza. lar memoria ,,minte"
de multe ori, e necreditabila si parsiva, e sensibila la
tentatiile senzorialului, sacrificind ,,adevarul™ de dragul...
artei. ,,Alergind dupa imaginile acelea — spune la un
moment dat Zeno -, le-am ajuns din urma. Stiu acuma
c-au fost o simpla nascocire. A nascoci inseamna nsa a
crea, nicidecum a minti (subl.mea)". Deznodamintul
terapiei (evident, un pretext transparent pentru producerea
de fictiune, care pune semnul egalitatii Tntre boald, constiinta
si viatd) schimba registrul si Tncadreaza romanul Tn
sfera parodiilor postmodeme: pacientul tine, la sfirsitul
memoriilor-fisa clinica, un jurnal Tn care corecteaza lipsa
,sinceritatii" si promite ,,adevarul" adevarat (adevar,
verosimil, Tn acceptia aristoteliand). Aceasta ultima parte
e cu adevarat savuroasa pentru ca arde etapele si anticipeaza
un anumit spirit care Tnca nu-si gaseste ,,corpul” la vremea

respectiva. Dupa ce pare convins, de-a lungul romanul v>
de viabilitatea metodei psihanalitice, ca si de faptul

el Tnsusi e bolnav si are de cistigat aplicind aceasta terapie
prin ,scris" (vorbire, la origine), neobisnuitul erou a
lui Svevo sfarseste prin a ironiza practicile de acest tip
Paginile care Tnregistreaza aceste constatari post
factum au un umor nebun, ca si cele din primul capito
intitulat sugestiv Fumatul. Zeno Cosini e dependent de
nicotina si promite mereu ca fumeaza ,,la ultima sigaretta”
dar, de fapt, reitereaza scenariul ultimativ pentru a simti
la nesfirsit acea teribild placere masochista, Tncarcatt
de tensiunea interdictiei. Episoadele sint copiate cu fidelitate
dupa biografia autorului, le gasiti ,,autentic™ expuse ir
corespondenta, tradusa si la noi (Italo Svevo, Scrisori
selectie, note, traducere si prefata de Stefan Crudu, Editura
Univers, 1986).

m luat-o Tn sens invers pentru ca abia ultimu’
/a  roman, publicat intr-un context cu care de aceasta

Annnndata era sincron, da adevarata masura a talentului
scriitoricesc al lui Svevo. Nu numai ca e cel
/ l mai solid sub aspectul constructiei, dar e
scrisTn cu totul altd maniera decit celelalte doua
(trecerea de la 0 omniscienta riscantd, dar nu lipsita de
nuante, Tn cazul lui, la o perspectiva homodiegetica, mult
mai flexibild si mai generoasa). Senilitate e aventura
imbatranirii" premature a lui Emilio Brentani, tinar scriitor
aflat laTnceputul carierei, indragostit nebuneste de o femeie
de moravuri usoare. Moartea si boala sint experientele
capitale care modifica albia sufleteasca a eroului, un fel
de Ladima mai lucid si deci mai putin nenorocit, prins
Tntre sentimentul datoriei si pasiune. Ce e remarcabild,
dincolo de ascutimea analizei si de surprinderea rupturilor
sufletesti ale protagonistului, e imaginea orasului Trieste,
redata cu pasiunea cu care Joyce, de pilda, descrie Dublin,
romanelor sale.

Una vita, pe care o putem (re)citi acum Tntr-o reeditare
- dar in aceeasi traducere a Mariei-Luisa Copceag, ca
siin editia publicata la Editura Univers, in 1973 - reprezinta
debutul editorial al lui Svevo si, evident, cartea trebuie
judecata tinind cont de acest lucru. Alfonso Nitti e un
tTnar ambitios care-si paraseste satul natal si se angajeaza
ca functionar la o banca din oras, ca sa-si poata sprijini
mama bolnava si batrana pe care o lasase acasa. Ca si in
Senilitate, si aici conflictul e generat de o femeie, fiica
directorului bancii la care lucreaza tinarul; urmeaza,
previzibil, o aventura cu aceasta, din care duhul lipseste
(stnt absolut splendide pasajele Tn care Alfonso marturiseste
mucalit lipsa calitatilor spirituale la femeia pe care, cu
toate acestea, o iubeste). Nu e nici un strop de idealizare
romantica Tn aceasta poveste seaca, fragmentara si
contradictorie. Finalul Tn care eroul se sinucide (histrionic!)
ne apropie de absurdul prozei kakfiene (mediul functiondresc
rutinant e Tnca un element de comparatie). Un ochi sardonic
mutileaza normalitatea si banalul Tn care traiesc personajele
— de aici Tsi extrage romanul originalitatea. Nu din tehnica,
ci tocmai din aerul bizar, care nu seamana cu marile
contraste ale secolului romantic, nici cu ambitiile demiurgice
realiste, vine valoarea acestui roman de Tnceput. El ramine
impregnat Tn creier, sau poate doar ca feeling, mult
timp dupa ce lectura se incheie. Prefata savanta semnata
de Cornel Mihai lonescu, in care ,teoria sinceritatii" e
abil Tncadrata Tn scena mai cuprinzatoare a operei lui
Svevo, si nu numai, pune oarecum intre paranteze continutul
n sine al romanului, accesibil la o simplacitire, Tn favoarea
extragerii unor sensuri adinci.

Autorii cresc sau, din contra, regreseaza de la o
carte la alta. Dupa o capodopera de multe ori urmeaza o
tacere care traduce, Tn realitate, o neputinta si rare sint
ocaziile Tn care ei mai reusesc sa-si revina. Tripticul
romanelor lui Svevo, servite integral, potenteaza adevarata
fata a prozatorului care, citit pe bucati, nu spune mare
lucru. Un prieten, mare admirator al lui Svevo, insinua
ca o lectura cronologica a celor trei romane ar ascunde
un fir evolutiv si nu neg cael exista, cel putin sub aspectul
cizelarii frazei. Dar nu e vorba neaparat de evolutie,
aici, mai degraba de o punere Tn valoare reciproca. lar
ce vede, vorba lui Radu Petrescu, e surprinzator.

Florina PIRJOL



Poetul aci,

de fata
(extrase)

i

Esti descoperit in fata mizei

Te prefaci ca nu te mai prefaci

Ca nu trisezi - trisezi

Poet raspopit

Sa fie cea din urma dintre deghizarile tale
Oriunde te-ai duce

Si chiar daca vocatia ta nu mai formeaza miza
Tot vei fi prins de copoiul hazard

Care a dublat miza

Pentru a te scoate la mezat

Recunosc mainile insangerate ale catardtorului
Gata sd Tnhate de guler inefabilul

Simti Tn jur muza facand rondul

La un rondel departare

Asemenea uliului cuvintele zburatoare

Vor smulge Tndoiala

De care Tnca te mai bucuri

111

O data pe an vad tasnind

Tn haitad Tn avalansa

Idei Tn calduri care se zbenguie roiesc

Tn noaptea alba

Ah soc diafan siderat al oreadelor

Bati la usa fard sa intri ma asediezi

Parca pentru a-mi da foc baricadelor

Stiam ca nu le voi putea decanta nuantele

Ca vor refuza sa prinda trup

La magazinul ,,Pret-a-dire*

Una dintre ele Tnvesméntata intr-un cuvant pe masura
Ar putea intoarce lumea pe dos

Adeseori ideea pe care nu 0 asteapta cuvantul

Se Tntoarce Tn neantul natal

Si nu lasd In urma mai mult decét lasa o banuiala
Si uite asa trecem pe langa miracole

\Y
M-as face pastor
Rupt din pasunile alpine

Abdelaziz Kacem

M-as face drumet ratacitor
Pelerin dintr-un alt veac

As pasi descult

Pana pe tavanul norilor

Doar pentru a pune bete

Tn roata istoriei

Mi-e frig simt c-am Tnceput sa dez-iubesc
Sunt gata sa Tnchei un targ
Cu orice pret si cu oricine
Mi-ar putea indica latitudinea
Unei insule Tntamplatoare
Din care sa facem Guadelupa
Marinarului andaluz

VII
Ce-a mai ramas din cuvintenia
Cuvintelor ce insuflau suflet lumii

A cuvintelor pe care le-am tot adunat

De la nastere Tncoace zicand ca-mi vor patrunde in discurs
Cand voi ajunge la vremea balbaielii

Adeseori le-am testat

Pentru a contesta sau a protesta

Sau a atesta 0 prezenta

Desi nu era

Decét un simplu exercitiu de stil

Gaunos ca o predica tinuta in Hyde Park
Batranicios ca o declaratie de amor

Facuta intr-un club de dans sau intr-un fast-food
Voi sustine pana la capatul capatului

Ca fiecare cuvant ce moare

E o Amazonie care se mistuie

Al (Extrase)

Pastori de bronz disparuti

Tn Tara Soarelui Apune

Ce alta mostenire mi-ati lasat decat urmele voastre

Atat de numeroase Tncat nu stiu cum sa va dibuiesc

Ce altceva decat o inima care nu bate decat pentru a se
bate

Decéat aceastd reverie

Tn care Tnca Tncolteste un ideal

Decat aceste versuri ce erup Tn mine fara incetare

Pentru a scoate la lumina comorile voastre fabuloase

Eu sunt acea radacina vie

Nutrita mereu din sangele vostru

Ce balbaie Tn noaptea pamantului

Tncercand sa distruga imparatia de metal

Pentru a Tndeparta rugina de pe timp.

Vv

Desteaptd-te vaduva scaldata-n lacrimi

Din vremuri apuse pe vecie

Aud cum necheaza in tine

Vechea-mi ardoare

lapd de montd méandra si ndravasa

Pe care nici un Cal Troian nu a putut-o seduce
Ploaie deasa de muselina

Ce-mi absoarbe precum un giulgiu rusinea
Oaza nobila

De stranii polenuri fecundata

Noapte pregatita sa zamisleasca ziua

Tn care voi abate sinistrii pegasi

Pentru a-mi elibera EUL

Tnca tinut ostatic.

Traducere si prezentare de
Antoaneta RALIAN



a ctualitatea

rimiterile dvs., stimate coleg,recunosc, m-au pus

Tn Tncurcatura de fiecare data. Cu ani Tn urma, ca

si acum, acestea au sosit intr-o aiuritoare abundenta,

plic dupa plic, cu poeme al caror stil inconfundabil

Tntr-un fel, nu mi I-am putut apropria. Sinu l-am
agreeat, poate si pentru ca mi se pare, poate ca si este,
dupa parerea mea, inutil complicat pentru posibilitatile
gustului meu. Sigur ca m-am straduit Tn taina sa
scrutez misterul nesfarsit care va duce pe valuri lirice
fara intoarcere mesajele. Pentru mine, acestea si sper
ca numai pentru mine, raman indescifrabile. Poeme cu
cheia nicaieri, afirm eu acum, asumandu-mi nesabuinta
pretentiei si declardndu-mi abandonul. R&méan Tn asteptarea
textului critic care sa se refere explicit la caz, sa-1 reveleze
si sa-mi castige recunostinta pentru traducere si luminare.
Traiesc un soi de nemultumire de mine Tnsami, ca si in
taramul matematicii si al limbilor straine, un tremur,
poate un handicap Tnsotindu-ma la lecturd, ca si cand
textele dvs. deschid, pe arii totdeauna largi, orizontul
spre zone crepusculare. Instinctiv, mi s-a parut o zadarnicie
sa insist a intra Tntr-un fals cu mine Tnsami, ntr-un pact
de neagresiune cu lucruri si energii care, ele, m-au respins.
Am ramas statornic Tn zone calde, plastice, accesibile,
armonioase, cu o transcriere simpla, fara ecouri pana
la pierdere de sens Tn abise. Abstractiilor care se nasc din
abstractii, care nasc larandul lor abstractii le-am preferat
lucruri pe masura impulsurilor inimii ganditoare, sufletul
meu exprimat multumindu-se simplu cu foarte putin. Cu
sentimentul acesta marturisit acum, parcaincerc sa indrept
o greseald, o nefmplinire, o datorie colegiald. Ofer cititorilor
acestei rubrici Tntr-o mica antologie cateva din
poemele dvs. recente. Cine va intelge si va poate
defini explicit poezia, s-o facd. Dau un ceas din viata
pentru a va sti fericit si pentru a depasi cu bine si eu un
impas, probabil major, pe care-1 marturisesc cu fruntea
plecata. De aici si pana la capatul randurilor, spatiul
rubricii va apartine, subcutanari: ,,0 destul de ascunsa
povatd cum insistd ei la potrivirea unei scurte aberatii/
un fel insidios cu reclame permanente si se fac subordo-
nari cu determindri obstructionale// este o succesiune

Tn atentia dlui N. Manolescu.

Cu speranta ca functioneaza corect comedia,va propun
sa Tmi publicati un serial de cca. 30 de episoade a cca.
4-6 pagini, Tn care sa demonstrez, pe rand, falsitatea
teoriei lui Copernic, stupizenia certei dintre Inchizitie
si Galilei, catastrofala pozitie a Papei loan-Paul al 11-
lea pre cum si de ce Einstein s-ar putea sa aiba
dreptatea desi se situa pe o pozitie falsa [*Kepler], Va
asigur ca acest gest v-ar apropia de mantuire mai mult
decat v-ati inchipui. Multa vreme am crezut ca impunerea
poeziei lui lon Barbu ar fi menirea mea pe pamant. n
ultima vreme mi-am cam schimbat gandurile. Consider
cad dovedirea falsitatii teoriei lui Copernic, Tnseamna o
lovitura mortala data gandirii secularizante, materialiste,
atee, implicit impunerea notiunii de MISTER, Tn toatd
splendida ei stralucire.Daca va mai amintiti de
mine,cel din decembrie 1965, atunci sper sa ntelegeti
de ce afirm ca vreau sa va prezint adevarul revelat in
chestiune,mai concis sa va explic de ce mergem cu
“buhaiul™ Tn plugusor de Anul Nou...

Astept un raspuns din partea dvs. Tn ce-1 priveste
pe lon Barbu, cred ca va ganditi in contiuare, asa cum
mi-ati spus ultima data.(,,Ma mai gadndesc, ma mai
gandesc...")

Cu speranta unui raspuns pozitiv, va salut cu crestineasca
dragoste,

Costache Ariton

P.S. ,,Ma mai gandesc, ma mai gandesc..." (N.M.)

POST-RESTANT

stabild mai multe subcutanari si o rostuire care poate/
departaja chiar apropierea rectilinie cu doar o singura
infatisare"; atac germinativ, ,,forme echilaterale cu
suprapuneri echilibrate - tolerante lIinga aproximari
Tnchise/ iar dupa un atac germinativ apar ereditarele cu
miinile strinse de claustrarile encomiastice/ care pot fi
protuberale sau discontinui Tntr-o permanenta opacitate
sau Tntr-un Tndelung provizorat/ unde coroziunile se
tin lant odata cu ultimele rasfringeri'; forme cu
sinusuri ascutite: ,,vizavi de toate trecerile este forma
grabita a unei tocmeli/ sint expuse succesiuni si injurioase
pagini dupa lungi ntirzieri/ scurte rasuciri si totusi exista
contrabalansarea dupa prima ardere/ se iveste o fisura
chiar in mijlocul compactizarii forme cu sinusuri ascutite/
ultimele Tntelegeri si prestidigitatorii foloseau Tngramadirile
din apropierea unor/ Tmprejurari care pot schimba
orice suita ditirambica si chiar acutele priviri/ dintr-o
recenta aplatizare"; lasatul in mijlocul despartirii: ,,forma
ambigua pe partea Tnchisa Tntr-un cerc ditirambi Tntorsi
din drum/ stari ale uitarii Tntre contumacii rezerve cu
alcatuiri care repeta nonocordul// se insista cu lasatul
la mijlocul despartirii este Thaltul Tntr-o precumpanire/
asezatul pe capetele plesuve si se aud soapte alteori se

Tntrezaresc/ tot mai multe distante cu acoperiri inoportune
fara vreo realcatuire sau vreo urma de disensiune'; Tn
lungul mai multor strabateri: ,,0 apropiata zi de cele 99
de Tnchideri un postaglaciar 1si Tntinde bratele peste
recentele nasteri/ exista un cerc comun pe de altd parte
se fac opriri si se numara constant/ din sapte Tn sapte
suprapuneri Tn lungul mai multor strabateri// este tirziu
apoi se repeta ultima succesiune si Tnnoptarea pe care-
o fac entuziastii// se distanteaza cu un incetinitor se
acopera si se descopera pentru mai multd vreme cu o
permanenta motivare// unul desparte lungul tacerilor iar
cei mai multi folosesc indiferenta/ si intorc atit cit mai
pot din prelungitele resemnari'; trupul iertarii: ,,nu stiu
daca poate fi vorba de trupul iertarii sau de apropierea
Tnghetului/ este o forma rotunda in apropierea atitor
ascutisuri se asteaptd o noud Tmpartire/ si restringerea
efectelor/ exista prima deformare sulurile de papirus
cu alaturarea sinapselor/ uneori sint rare linii monocorde
iar dupa citeva distante se numara conjunctural/ apoi
se suprapun dihotomii cu repezi monoclaste"; controversata
subimpartire: ,,patrund Tntre toate turnantele precum
Tnsotirea asteptata la capat/ o refacere ascunsa sau Thaintarea
cind sint cu totul alte solutii// un festum fara vreo obligatie
o lunga participare cu Tntelese apropieri si cu staruinte
multiple// atitea ori este cromatica premonitie sau latul
Tnversunat// o extindere pe partea durd a unei cuprinderi
abisale si mereu existd/ o controversata subimpartire
de fapt o repetare cum fac putini care despart canoanele/
sau refac primele dominante acustice"; simpla banalitate:
,,5€ adinceste anul nasterii tale se subrezesc rozele pierderea
trage storurile/ iar vesnicul pune stapinire pe Tntregul
nisip/ cu bratele pline de umbra se apropie o simpla
banalitate/ Tnca o zi cu esecuri ale altei lumi din trupuri
de pindari atfrna/ turturii mortii"'. Acest ultim poem
transcris aici, Tn final, mi s-a parut de-a dreptul respirabil,
stimate coleg, cu adevarat frumos alcatuit, scris
desigur Tntr-un rarisim ceas cand v-a fost sete sd comunicati
cu lumea si lumearecunoaste ca v-a simtit band pe saturate
si fiind Tmplinit fericit. (lancu Grama, Bacdu) m

b

Riscurile codificarii

(urmare din pag. 15)
Tntr-un articol publicat Tn revista ,,Cercetdri de lingvistica" din 1989 (Originea lui sunt), am dovedit, cred, ca

indicativul sunt provine nu dintr-un conjunctiv ajustat, sint+ unt, desinenta specifica persoanei a Ill-a plural (cum
crezusem eu Tnsumi Tntr-o lucrare anterioara), ci din sunt + unt, unde u din prima silaba a putut sa devinaf, ca in
aduncus > adanc, oxungia > osanza. Oare nu e mai firesc sa consideram ca o forma romaneasca de indicativ
provine din corespondenta ei latind, decat sa recurgem la alta, apartinand altui mod verbal? Aceasta, desigur, in
conditiile Tn care si fonetic explicatia rezista unei examinari temeinice;

b) ,,substantivele si adjectivele feminine cu tema terminata in s, j se scriu si se pronunta cu: -a (ca si Tn mama,
buna) la nominativ-acuzativ (fruntasa, guresa, tovarasa, plaja, tija) si la vocativ singular nearticulat (tovaradsa, opus
masculinului tovardse)"- p. XLV. Mi se pare cd adaugirea cu vocativul nearticulat nu mai era necesara astazi. Cati
dintre noi ne mai adresdm semenilor cu apelativele tovarase- tovarasa) Tn editia din 1982 era firesc sa se facareferirea
si la formele de vocativ ale respectivului substantiv, Tntrucat pe atunci acele apelative erau singurele admise
oficial;

C) tot ca o inertie cred ca trebuie sd interpretdm si mentionarea scrierii ,,orasul Dr. Petru Groza", scriere ce nu
mai este de mult actuald, urbea in cauza reluandu-si dupa 1989, si oficial, vechea denumire: Stei.

6. Din moment ce se admit ca exceptii de laregula C — CC (,,Trei consoane Tntre vocale, se despart dupa prima
consoanda™) cuvinte ca linc-sii, punc-ta, punc-tie, unde grupurile nes, net, net se despart dupa a doua consoana, nu
vad de ce n-ar putea intra Tn aceeasi serie cuvintele ce contin grupurile nev (delincvent) si ngv (lingvist), unde ni se
cere sa respectam regula: delinc-vent, ling-vist.

Apropiindu-ma de finalul acestor modeste Thsemnari, fie-mi permis sa felicit si eu, din toata inima, pe
autoarele noii editii a Dictionarului ortografic, ortoepic simorfologic al limbii roméne (doamnele Cristina Aranghelovici,
Jana Balacciu Matei, Mioara Popescu, Marina Radulescu Sala si loana Vintila Radulescu — coordonatoare),
precum si pe doamnele Monica Busuioc, Gabriela Pand Dindelegan, Rodica Zafiu - referenti stiintifici  pentru
cane-au daruit o opera cu adevarat monumentala si mai mult decét utila in procesul de cultivare a unei rostiri si scrieri
corecte.

Victor IANCU

*) N.r. In Romania literara au aparut si articolele Rodicai Zafiu despre DOOM-2.
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Iscenko

resedintele Basescu le-a promis studentilor ca Romaénia
va intra, sigur, in UE la 1 ianuarie 2007. Nu e
prima oara cind Basescu face afirmatii angajante
la Tntfiniri informale unde presa e strinsa buluc. Si,
1, presedintele a avut grija sa insiste ca ceea ce spune
pentru urechile ziaristilor pe care 7i vede Tn sala. Acest
e-a uite presa, nu e presa face parte din tactica lui Basescu
irioadele Tn care simte ca ar trebui sa aparain public, fara
ia ziaristilor posibilitatea de a-i pune ntrebari.
.aintllnirea, vorba vine, cu studentii, pe teme de politica
ma Basescu a folosit exemplul Ucrainei lui luscenko
;u a scoate Tn fata propriile sale probleme. In timp ce
-ui Tl acuza ca ar Incalca grav Constitutia incercind sa
a mind de ajutor la schimbarea presedintilor celor doua
iere ale Parlamentului, Basescu da replica vorbind despre
lemele lui luscenko, la Kiev, acesta nu poate face reformele
nise Tn ritmul promis din cauza institutiilor mostenite de
medecesorul sau. Ca sa fie limpede despre ce e vorba,
:scu reaminteste despre cele intimplate in Romania la
jtul anilor ’90. Atunci, se grabeste el sa precizeze,
iile structuri comuniste s-au Tmpotrivit democratizarii
Taniei. Dupa care sare din nou la necazurile Ucrainei
ocalii care trebuie sustinuta si cu investitii nu numai cu
uze vestice, pentru a fi cu adevarat ajutata Tn miscarea
formatoare. Romania, le mai spune Basescu studentilor,
sa acorde asistenta tarilor cu probleme din bazinul Marii
re, dar are larindul ei nevoie de sprijin occidental pentru
;e acest lucru. Incit, de la un moment dat, nu mai stii daca
eseu e avocatul lui luscenko sau propriul sau avocat,
sindu-se de problemele presedintelui Ucrainei.
Mu cred ca luscenko i-a cerut ajutorul colegului sau
ocaliu de la Bucuresti, s se descurce in labirintul diplomatiei,
i de graba as zice ca Basescu a vrut sa atraga atentia
identului asupra situatiei din Romania, luind ca pretext
ce se Intimpla la Kiev. Oricum, ca sa nu fie acuzat ca
>aga nasul neinvitat Tn treburile Ucrainei, Basescu n-a
t sa precizeze, chipurile pentru presa din Romania, ca
anu sint declaratii oficiale si ca el ,,nu-1 critica pe luscenko".
imbajul sau diplomatic, la fel de aproximativ ca engleza
are o vorbeste, Basescu aincercat, probabil, sa linisteasca
vul asupra intentiilor discursului sdu.
Cu citeva zile Thainte de aceasta Tntilnire cu studentii,
jedintele a lansat Tnsa un mesaj clar, ca nu mai are nevoie
rolitica de lobby de tip Bechtel pentru Romania. Aceea
omisiunilor vagi Tn schimbul unor contracte care costa
mult decit merita. Un fel de a spune ca cineva vrea sa
| lobby pentru Romania trebuie sa treaca pe la Cotroceni,
>e la Palatul Victoria, cum s-aTntimplat in timpul ultimului
idat al lui lon Iliescu. Acel discurs, pentru auzul ambasadorilor,
>uie legat de ceea ce le-a spus apoi Basescu studentilor,
ebuintind parabola lui luscenko. Roménia are nevoie
;nta de capital strain pentru a-si duce mai departe reformele
jocratiei. Ca s& se faca mai bine inteles, presedintele le-
5us ,,studentilor" ca democratia e scumpd, in timp ce
turile totalitarismului stnt mult mai mici. Apoi, pentru a
ace Tnteles de cine trebuie, presedintele a adus vorba de
1 doare. Tn Romania se va incheia tranzitia atunci cind
itutiile statului Tsi vor face datoria asa cum le-o cer legile.
E limpede ca prin acest discurs Basescu a vrut sa-i dea
raspuns si lui Mircea Geoana, cel care cu o zi Thainte a
ipus tinerilor PSD-isti conceptul de ,,revolutie a
elui”, Tn spiritul lui de Che Guevara. Basescu a simtit
oia sd reaminteasca celor care au uitat ca revolutia adevarata
irtocalie, nu rosie, cumncearca s-o vopseasca in extremis
ul partid de guvemamint. m

o seara linistita de septembrie, fara televizor,
fara Haralampy... lluzie!
- Uraaa! tipa el navalind peste mine in
sufragerie. Hallo, bade! De ce nu deschizi
televizorul, ma, suflet gogolian ce esti? Vezi ca a
Tnceput Sesiunea extraordinara a Parlamentului...
Gata-gata, am Tnteles: liniste! S-a sfarsit cu zbantuiala
prin studiourile televiziunilor a tot felul de vietati
ciudat-Tnvesmantate; gata cu istericalele si cu schelalaiturile
de coioti Tn calduri ale unor tineri solisti vocali;
gata cu improvizatiile, gata cu... Domnu’ preten, de
azi trecem la emisiuni grave, molcome si respectuoase
pentru alesii care vor incepe imediat sa se scobeasca
in...

- Haralampylii strig scuturandu-1 de umeri.Ai
Tnnebunit? Vrei sa-ti dau mere cu prastia la Poarta
Alba? ~

- ...In minte, noa, am
vrut zic, da’ dacd mi-ai luat
microfonul... Tsi vor scobi...

- Nu mai zice scobi, ca
suna ca...!

- Bine, am Tnteles: Tsi
vor scotoci mintea sa ne
aduca prinos de bine si
hambare pline — asa e bine?
Ma Tntreaba ironic.

E, asada. Tnsafl indemn:

-imi pari cam obosit -
poate ti-ar prinde bine un
ceas de somn...

-Da’, ce? Ma crezi parlamentar?, se revolta el.

...SI, uite-asa, un prieten bun, un om la care tin
foarte mult, se transformain dusman. Tmi pare rau de
el, regret serile noastre petrecute n fata televizorului
desfatandu-ne sufletul cu demnitari ambalati Tn
Tntelepciuni facandu-i pe ,,desteptii’ antici sa se
rasuceasca Tn morminte de invidie...

...Deci, a trecut vara, am intrat Tn toamna si vom
sta Tn fata televizoarelor pregatiti sa culegem - care
vom mai apuca - rodul bogat al promisiunilor
demnitarilor, rumenite la Tnfocatele luari de cuvant
parlamentare, si al ordonantelor mereu insuficient de
draconice pentru a stoarce ultima mijire de vlaga a
contribuabilului si pentru a-i transforma buzunarul
intr-o pustietate deplina.

Si, pentru ca de cateva zile plutim intr-o mare si
adanca neintelegere provocatoare de insomnii si dureri
de cap, iaca-ta ca, Tn cadrul unui jurnal TV, apare
domnul prim-ministru C.P.Tariceanu care ne linisteste
l&murindu-ne:

- ,,Exista doua categorii sociale mari, care nu
platesc nici un ban la fondul de sanatate: pensionarii
si agricultorii..."”

O, asta era? Bravo!

- Vezi, ma, neamule, ce subinteligenti suntem!,
exclama Haralampy. Observi ce simplu e totul?
Asa le treba pensionarilor si agricultorilor! la sa
mai termine odata cu huzureala si cu scancetele pe la
farmacii, de lI-au Tnnebunit pe bietul fost Mircea
Cinteza... Ca, dacéd-1 ajuta Dumnezeu pe dom’ Tariceanu
si-i lasa fara pitule, n-or mai avea bani de pita, da’
nici n-or mai scanci pe la cozi si aleluia cu pomana
cu tot! lar cu agricultorii la fel: li-s plini ciorapii si
sosetele de roni, dar toata ziua se jeluie ca se descurca
greu... Da, fratre: toate televiziunile, jurnal de jurnal,
anunta ca bugetul tarii arata ca o gaura neagra, iar
pensionarii si agricultorii se lafaie...

- Stii ce? i zic. Fii bun si... Poate ai vreo problema
de rezolvat...

Dar nu m-aude. Continua:

-...Ehe, ai vazut ce Tnseamna un domn prim-ministru
cu o experienta de viata asimilatd corespunzator?
Priveste-1... A, nu, schimba de pe ANTENA 1, ca
nu se vede preabine din cauza domnului Dan Voiculescu...
Da-1 pe PRO TV... Hopa! Aici e domnul presedinte
al PD-ului care 1l cam Tncontreaza Tn ultima vreme
pe liberalul vecin de Alianta... Mai bine da-1...
Auzi: crezi ca se rupe?

- Cine?

cronica tv

Conversand cu
Haralampy...

§

- Dumnezeule! Parca a-i fi strabatut pe jos cei zece
kilometri de Autostrada Soarelui construiti de noua
putere Tn opt luni si nu mai pricepi nimic... Pricepi,
neamule? 10 kilometri Tn 8 luni!...

- Haralampy!, urlu lael. Trezeste-te si du-te! Vezi
cati-e sete, ti-e somn, ti-e... Tti lipseste ceva... Nu stiu
ce, dar pleaca de-aici, ca te-asteapta familia, nevasta,
copilul, soacra...

- Bine, dragu’ mieu, am tacut, fin’ca, oricum, tu
nu stii nimic, nu te intereseaza nimic, nu... Si nu
mai casca in timpul jurnalului, ca parca a-i fi Domnul
Presedinte Basescu la Festivalul de la Mamaia. Ma
rog, eranjoc onoarea si prestigiul familiei si trebuia
sa caste, pardon: trebuia sa fie acolo, da’ chiar asa,
sa sacrifici un sef de stat?

- Nu l-am vazut...

-Pai,nu! Cadomnu’
vecin se uitd numai’ la
Etno si la... Apropo:
derby-ul Rapid-Poli, I-ai
vazut?

-Nu, ca am vizionat
duminicaseara, pe TVR 1,
un meci Tntre FC
Neputinta si FC Turca...

- N-am auzit, da’ daca
zici... Marog...

Dar, dintr-odata, se
Tntampla ceva care ne
smulge din fata

televizorului: déd buznain
sufragerie soacra lui Haralampy, femeie cu frica de
Dumnezeu si receptiva la suferintele semenului. Tine
Tn ména o bancnota de-un RON si-i zice ginerelui:

- Uite, dragu’ Iu’ mami, am rupt din penzia me
de-un milion ca sa-l ajut pe domnu’ Tariceanu, ca
poate n-are de leacuri si-mi pare cam betegut, saracutu’...

- Pai, e, mama-soacra, e, confirma prietenul...

Dumitru HURUBA

Radu Anton Roman

n timp ce scriam textul de mai sus, PRO TV a
anuntat ca Radu Anton Roman a murit. La o varsta
nepotrivit de trista: 57 de ani. Dar nu noi hotaram
data marii plecari - nu o stim; o stim doar pe aceea
a venirii...

Nu l-am cunoscut personal, dar ma intalneam
cu el In fiecare duminica, 7l asteptam cu drag,
curios sa-l vad si sa-I aud minunandu-se de cutare sau
cutare bundatate gastronomicd, comentand-o, adulmecand-o
si gustand-o cu o bucurie a fetei indescriptibila. Era
cel care ma purta prin tara deslusindu-mi din
tainele savuroaselor bucate romanesti. Stia sa le dea,
de fiecare data si oricarui fel de mancare acea alura
de preparat-minune; avea un mod aparte de a-si inveseli
chipul explicand cu vocea lui domoala si inconfundabila
ce se Tntampla in ceaun, Tn cratita, Tn tava... Stia pe
de rost ce-stiu-cate retete, avea harul dumnezeiesc de
a darui celor din jur si noua, telespectatorilor, un tip
de dragoste speciald pentru locurile pe unde umbla
si pentru mancaruri. Si unde nu a fost, si cate preparate
nu ne-a oferit prin ,,ferestruica" televizorului?
Nenumarate. Si-acum?... PRO TV-ul a ramas fara
unul dintre cei mai importanti colaboratori ai sai,
iar noi, telespectatorii, fara desfatarea de a-1 aveain
casa duminica de duminica.

Asadar, unul dintre cei mai discreti si, cred eu,
mai Tndragiti realizatori de emisiuni TV, ne-a parasit
pentru totdeauna ducand-se Tn altd lume unde, sunt
sigur, va avea parte de un loc Tn loja spiritelor
iubite de Dumnezeu.

Fie-i tarana usoara celui care ne invita saptamanal
n ,,bucatéria sa", ,,Bucataria lui Radu", la PRO TV.

Mie, cel putin, Tmi va lipsi-

si dati-mi voie sa lacrimez un pic Tn memoria
omului de televiziune si a scriitorului RADU ANTON
ROMAN...

D.H.



3*;.

Vechea lume noua

OBSERVATOR CULTURAL, numarul 26 din 25-
31 august, publica, prin amabilitatea Alinei Elena Panaitov,
interviul luat de Fabian Anton, acum vreo jumatate de
an, lui Alexandru Paleologu, despre lumea romaneasca
la 1927. Nu e, nicidecum, anul asta cit o epoca, un rastimp
necalcat de curiozitatea urmasilor, mai cu seama
fiindca atunci aTnceput, Intre generatii (uitafi de bonjuristi
si tombatere...), o stafeta cu ghimpi. Asa ca ineditul si
valoarea ,,documentarului' din Observator Cultural nu
stau atft Tn informatii (ceva-ceva se mai stie...), citin felul
cum sint abordate anumite probleme. Bundaoara, fiindca
Eliade, sau Cioran, sau lonescu n-au ramas niste ,,agitatori"
fara opera, superbia lor trece, acum, drept mult mai legitima
decit a oricaror tineri de ieri sau de azi. Alexandru Paleologu
crede altfel: ,,Aveam foarte multe relatii personale, prin
familie, cu intelectuali batrTni. Adica ce Tnsemna «batrini»?
Oameni care atunci aveau 40, 45, 50 de ani. Acestia
erau batrinii... lar ceilalti aveau de la 18 la 20-30 maximum
si se credeau mai destepti, fiindca aveau numai tineretea,
Tmi revine acum aceasta furie de atunci, oroarea de tineri.
Am oroare de acesti tineri cretini! Si asta nu pentru ca,
acum, sint foarte batrin si gasesc Tn asta o satisfactie -
ca nu este nici o bucurie sa fii batrin, nu e nici o bucurie
sa te apropii de moarte, Tnsa este normal sa accepti apropierea
de moarte si sa-ti modifici existenta la vremea care trebuie,
pentru a te pregati de moarte. E singurul lucru inteligent
pe care il poate face un om de la o virstaincolo. Or, acesti
tineri activi, majoritatea, nu au Tncetat, nici daca au
Tmbatrinit, sd se creada oameni ai vietii si nu ai mortii.
Idioti! Evident idioti!". Asadar, jeunesse-mode d’emploi.
., Tineretea" lor — daca Cioran n-ar fi plecat in Franta
devenind ,,mare artist al prozei franceze", pe linga
fostul ,,lamentabil publicist roman scandalagiu", daca
Eliade n-ar fi scris Oceanografie - ar fi ars intru aceeasi
prostie care-i este, oricind, oricum, dupa parerea lui
Alexandru Paleologu, patognomonica. E vorba, de
fapt, mai mult decit de virste, de atitudini. De prostia
cruda, energica, foarte amatoare sa desfida si de cea
deja domolita, fezandata. Asa se face, desi ,,un destept
este destept, batrin sau tinar"”, ca ,,un idiot e idiot mai ales
cind e tinar. lar cu virsta devine autoritar — ceea ce da
idioteniei lui un anume aplomb".

Trecind, spre sfirsitul discutiei, la demontarea unor
atacuri foarte straine de metehnele gasite (si de dumnealui)
virstei crude si necoapte, Alexandru Paleologu neaga
adeziunea lui Eliade la fascism, a lui Nae lonescu la
Miscarea Legionara si, mai mult, refuza ideea ,,detectivisticii"
pe-asemenea teme, de la cartea Alexandrei Laignel-
Lavastine la scotoceala prin arhive a vreunor tineri de azi.
n loc sa-i condamne, sa-i citeasca, spune un anti-eliadist,
un mai-tinar dectt ,,tinerii", adversar de idei al lor. E
interesant cum, bifind ortodoxismul, ,,moda" vederilor
de (extrema) dreapta, specificul national, deci cam tot
ce se discutd despre anii "30, cu greselile si gresitii lor,
Alexandru Paleologu scoate un portret surprinzator al lui
Eliade, cel pe care I-a vazut ca pe fratele mai mare, plecat
de mult de-acasa, cu care nu mai ai de-a face. Dominanta
personajului? Inteligenta, singurain stare safinnoade firul,
macar acum, cind Ti rasfoim, Tntre mult prea tineri si nu
Tnca batrini. Toate utopiile (si Jungenrepublik, s& zic asa,
a lui Eliade si Vulcanescu nu era departe...) vor sa dea
afara pe cineva din cetate: pe poeti, pe batrini, pe evrei.
Alexandru Paleologu, i-ar scoate, de-ar putea, pe prosti.
Numai ca ,,nu-i putem extermina pe prosti. Din pacate nu
putem! Si, daca am putea, ar fi rau, caci am rdmine prea
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putini.” Un interviu cu raspunsuri pe sleau, limpede si
bine tintit, de colectie...

P.S. Cind scriu acest rezumat a patru pagini dense,
Alexandru Paleologu aincetat, de putinad vreme, din viata.
Hirtia de revistd, efemera, 1l aratd cum Tncaera, Tn februarie
2005: lucid, atent, potrivit...

Lumea pe hard

A aparut, si-n urbea noastrd, revista ORIZONT (nu
stiu daca se-ntimpla dupa oful si tinjirea din DILEMA
VECHE, dar ne bucuram, orisicit...). Numarul 8, din 19
august, are ce are cu cyberspatiul. Adica Internet, calculatoare,
cenacluri on-line etc. Totul Tncepe cu un interviu luat
de Cristian Patrasconiu lui Mircea Vasilescu, despre aceste
hard-uri care ne conduc. Despre cum Tti Tntoarce ziua
pe dos o cit de mica pana de curent. Si nu fiindca nu
mai vezi sa scrii n caietul dictando. E vorba, fireste, si
de lucruri disperant de serioase, precum soarta (cruda...)
a calculatorului in scoli sau felui de-a face presa bagind
»actiune" (palme, pumni, picioare Tn direct) dincolo de
orice limite. Dar, una peste alta, interviul ramine
ghidus, la fel ca articolele care-i urmeaza, semnate de
Adrian Mihalache, Padre Luv, Dana Chetrinescu, Daniela
Ratiu, Alexandru Popp, Razvan Tupa, Eugen Suman,
Claudiu Komartin, Constantin Vica, Paul Eugen
Banciu si Pia Brinzeu. Fiecare brodeaza, in jurul unui e
putin coafat, cite o poveste: ,,Intemetul e Queneau, asa
cum ducele d’Auge e Cidrolin. Asa cum visul unuia e
realitatea altuia, asa cum ei strabat istoria/ memoria
timp de peste 700 de ani, unul mergind Tnainte, altul
privind Thapoi. Si cind istoria va fi facutd, apocalipsa se
va deghiza ntr-un potop din care se varidica o alta istorie.
Sicind o retea pica, alta se ridica spre a-i lua locul, si cind
o informatie decade, alta musteste pe mormintul ei, iar
ceea ce nu vedem se numeste Mintea Divina a retelei,
care presara din dot com Tn dot com mii de flori
albastre peste privirea noastra, de mici ahile, ulise sau

femios, cel pus sa-i cinte pe Ceilalti" (Constantin Vi.

Pentru ,,dependenti” si nu doar, de cdutat si de citit... N
Tncolo, un eseu (de fapt, prima lui parte...) al Ruxand
Cesereanu, despre evadare si identitate, despre larve
despre fluturi de noapte. in fine, un alt interviu, cu pot
Oana Catalina Ninu, realizat de Eugen Bunaru, dest
generatia 2000 (plus un comentariu critic, nu tocmai gener
de la poet la poet, al lui Tudor Cretu). Membra a ur
cenaclu literar on-line (Orizont Tnchide cercul...), Oa
Catalina Ninu sustine mai degraba varianta unui grup
scriitori care sa-si ,,vinda", prin arte poetice aduse in t
cu moda, textele, decit pe-aceea a ,,generatiei-valiza",
care fiecare critic, mentor, afin desarta ce gaseste de cuviir
De gindit si laasta... Cit despre gazetd, n-o fi ea de capita
dar concurenta presei centrale mai ca face!

Despre carti si alti demoni

Raminem Tn provincie (nicidecum n provine
culturala...), lanumarul 68, din 1-15 iulie, al TRIBUNI
larasi interviu, de asta data luat de Oana Pughineanu
Constantin Toiu. Despre Uniunea Scriitorilor (Tribu
publica, de altfel, o ancheta cu asteptari ale Ruxandi
Cesereanu, ale lui Adrian Popescu, Teodor Tihan si Ovic
Pecican de la noua conducere), despre literatura de consu
despre deosebirile dintre artisti si despre critica: ,, Tocit
pentru asta trebuie avut o mare toleranta si fata de dusma
de cei care critica. Desigur, este enervant, dar trebuie
Tntelegi daca e un act de buna-credinta si nu o rdzbune
ordinara. Astea nu se discutd, dar daca e de buna-credir
trebuie sa accepti orice.” Pe pagina urmatoare, Mihae
Mudure publica o razbunare arecenzentului, de-atitea (
nesocotit, fiindca ,,recenzia este un fel de cenusarea;
acceptata Tn coada oricarui cv si neluata in seama
alcatuirea acelui numar magic de publicatii Tn futv
de care se poate sari inca un fustei Tn glorioasa scara
ierarhiei universitare. Pentru cei din afara mediul
universitar recenzia este, cu atft mai mult, un text min
care nu poate contribui la realizarea Operei proprii
neapdrat magna". Si-asa sa fie, parca.nici sa-ti plingi ¢
mild... Desi articolul are sugestii valoroase de ,,reabilitari
a genului, care-ar putea fi, macar in parte, urmate.

Ca sa trecem la lucruri mai vesele, SUPLIMENTL
DE CULTURA public&, in numarul 40 din 27 august
septembrie, partea a doua a grupajului Cartile copilarit
Raspund, acum, Cecilia Stefdnescu, Emil Brumaru, Robe
Serban, Razvan Tupa, Elena Vladareanu, Alexandi
Matei, Bogdan-Alexandru Stanescu. ,,Vesminte subti
de matase, spade fine si-alunecoase ca untdelemnv
marchize topite de-amor in calesti cu vizitii Tmbrac
jumatate Tn alb, jumatate Tn negru: inca o clipa si nu-:
(Emil Brumaru). Sau: ,,Am senzatia uneori ca si acur
Tn camera mea din copildrie, mai stau adunate, ingramadit
misunind prin cotloane, toate aceste personaje care m
au deschis mintea. Dar o frica mistica ma Tmpiedica :
le mai descopar Tnca o datd, sa le Tntflnesc Tntre foile ¢
hirtie, de teama sa nu iasa de acolo niste batrinei plictico
si intelepti, care sa ma trimitd-devreme la culcare" (Cecil
Stefanescu). Raii din basme nu sint, fireste, amintiti, na
de Draculanu zice nimeni. Doar Marin Mincu, Tn Jurnal
lui Dracuia, comentat, Tn acelasi Supliment..., de Lumini
Marcu. Doua vorbe, ca depasesc numarul de semn<
.Acesta este Marin Mincu parlui-memel Vazut de depar,
si doar din scris, poate deveni chiar simpatic Tn nonsalant
sa egocentrista!" Si chiar e, interesant, asa, etalat p
negatoscop...
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