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SORE CUCERITORU

de
Alex. Stefanescu

Yy n deceniul sapte al secolului
douazeci, Marin Sorescu era la

fel de popular in Romania ca
Johann Strauss, in Austria, la

sfarsitul secolului nouasprezece.
Numele sau, caligrafiat cu inflorituri in
albumele elevelor de liceu si pronuntat
teatral in conversatii, ca o dovada de
suprema competenta in materie de
poezie moderna, provoca valuri de
admiratie (si de simpatie). Era un succes
usor, cum a mai avut la noi lon
Minulescu sau cum a avut, in Franta,
Jacques Prevert (cu care Marin Sorescu,
intr-o oarecare masura, si seamana).

Firea lui Marin Sorescu nu se potrivea
cu acest fel de succes. Poetul era timid si
lipsit de darul de a vorbi in public. Cand
se afla intr-o adunare de oameni
spirituali, statea retras si isi rasucea
nervos mustata in cautarea unei replici
decisive. insa ramas singur in fata
hartiei albe se metamorfoza intr-un
prompt, energic si ingenios producator
de texte.

'V oVJ

Desen de Silvan
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e curand ziarul ,,Ziua" a publicat interviul
pe care cunoscutul si competentul cercetator
al activitatilor securitatii statului comunist,
i Marius Oprea, I-a luat lui Vladimir Bukovski.
Vladimir Bukovski nu are nevoie de nici-un
fel de prezentare: actiunile lui anticomuniste
Tnca din anii saizeci ai veacului trecut sunt
bine cunoscute. Vladimir Bukovski este
luptator dublat de o minte extrem de lucida si de
trunzatoare. Orice om care se angajeaza intr-o batdlie
liticd Tmpotriva comunismului si a ramasitelor sale,
fapt aceasta este azi singura politica legitimain statele
re s-au aflat sub stapanirea Moscovei, trebuie sa citeasca
rtile si studiile acestuia. VVladimir Bukovski a cunoscut
sternul din interior si a putut sa-i studieze structura,
Tntaii tatea si monstruozitatea in toatd complexitatea sa.
a intrat in diferite momente si prin diferite mijloace,
care le-a povestit in mai multe randuri, Tn posesia unei
Orresionante si dec sebit de importante mase documentare,
entialad pentru studierea comunismului Tn toate etapele,
ina In zilele noastre. Cine nu citeste cu atentie
crarile lui Bukovski nu va putea intelege ce adversar
mlitic formidabil 1l reprezinta sistemul adus la putere de
iimir llici Lenin si cu ce capacitate exceptionala de
etamorfoza au fost Tnzestrati congenital reprezentantii
i. Din punctul de vedere al supravietuirii politice
>munismul poate fi definit drept arta de a se mentine
putere prin adaptari si concesii, mai ales formale, atunci
nd forta brutd nu mai este de actualitate.

La un moment dat, Marius Opreafi pune lui Bukovski

intrebare esentiald pentru Tntelegerea fenomenelor
n zilele noastre: se poate vorbi de ,,0 privatizare a
ununismului”? lata raspunsul: ,,...Dintr-o datd, comunistii
".u transformat Tn oameni de afaceri, democrati si
.mnezeu mai stie ce. A aparut o0 masiva privatizare n
ainile unor functionari de partid, unii dintre ei s-au
;upat si se mai ocupa cu asa ceva si devin subit foarte
agati. Stiu ca In Rusia aceasta se facea intr-o maniera
ardonata», se lua o decizie de catre Biroul Politic pentru
mearea unui numar de oameni care sa fie pregatiti in
isciplinele financiare si afaceri internationale. Dupa
a stagiu de pregatire li s-au dat apoi din partea Comitetului
entral proprietati ale statului care puteau fi «lucrate»,
dica spoliate Tn favoarea cercurilor de interese comuniste,
.cesti oameni erau numiti, Tn documentele pe care le-am
azut, «tovarasi demni de Tncrederea Comitetului Central»,
"ajoritatea acestor «tovarasi de Tncredere», care acum
unt cunoscuti Tndeobste sub titlul de oligarhi, au rezultat
i urma acestor decizii de partid. Este drept, multe
ocumente au disparut, ca si «bunurile poporului» din
Jniunea Sovietica. Dar parcursul nu este greu de refacut,
entru ca au ramas multe urme. ... Mafia rusa este - si
ebuie retinut asta - intr-adevar o organizatie guvernamentala,
ste organizatia structurilor fostului KGB”.

Sigur, se vareplica, banuiam toate acestea. Numai ca
lukovski vine cu dovada documentara si analizeaza
istemul Tn toate Tncrengaturile sale. Si, asa cum toate
tatele socialiste au copiat modelul sovietic, atunci
and s-a pus problema limitarii cat se poate mai mult a
lezastrului provocat de pierderearazboiului rece, modelul
noscovit a fost din nou far calauzitor. De altminteri, Thca
le lunga vreme exista presentimentul unui sfirsit ineluctabil
il formulei n cazul blocarii politicii externe sovietice
;i se cautau solutii pentru a face fata noilor provocari
economice si fortei formidabile pe care o reprezenta pe
.cena mondiala Lumea Libera (in acea perioada
furopa occidentald era intru totul solidara cu Statele
Jnite). La Tnceputul anilor saptezeci ai secolului trecut
Mexei Kosaghin, primul ministru al Uniunii Sovietice
n acea vreme, atragea atentia asupra imperativului
mor reforme. Avertismentul n-a fost ascultat la acea data.
Dar pregatirile pentru o alta etapa au Tnceput de multa
zreme. TImi aduc aminte cum, la sfarsitul anilor saptezeci
m cunoscut al meu, economist de profesie, care fusese
idmis la CEPECA, o institutie postuniversitard apropiata
ie Academia ,,Stefan Gheorghiu®, specializata mai ales
h domeniul economic, m-a vizitat dupa audierea primelor
cursuri si mi-a povestit cum li s-a spus fara ocolisuri sa
lite toata economia politica socialista si sa studieze temeinic
Tconomia politica capitalista! ,, Tovarasii de Tncredere”

ac tuall tat ea

Metamorfoze

erau pregatiti pentru a face fata si a domina economia
romaneasca atunci cand conditiile urmau sa impuna o
alta realitate economica...

Imediat dupa ,,revolutie” foarte multi ,,tovarasi”
(am putut recunoaste sefi de protocol) care in trecut
beneficiasera de burse pe termen lung n strdinatate, au
plecat brusc in Occident unde au oferit cunoscutilor
colaborari economice si au propus infiintarea unor firme
mixte Tn Romania pentru care se angajau sa obtina n
foarte scurt timp toate aprobadrile si facilitdtile necesare.
Fenomenul a fost general pe Tntregul fost lagar socialist.
Un prieten din Miinchen care lucrase Tntr-o institutie
germana specializata n colaborarea cu tarile din sud-estul
Europei a primit propuneri de infiintare a unor intreprinderi
din partea unor cunostinte din Ungaria si Bulgaria despre
care stia cu certitudine ca apartinusera serviciilor de
securitate din tarile lor. Prabusirea in urma pierderii
razboiului rece trebuia compensata prin instaurarea unui
monopol asupra economiei Tn conditiile economiei de
piata cu finalitatea dominarii Tntregii vieti politice si sociale
de cédtre ,,tovarasii de Tncredere”. Th multe randuri Bukfivski
a atras atentia si a demonstrat ca in comunism coruptia
afost politica de stat. Daca astazi problema coruptiei este
atat de actuala si de grava, faptul se datoreaza prelungirii
deliberate a mentalitatii si unei trasaturi caracteristice
vechiului regim. Oameni corupti strdng averi considerabile,
deci pot sustine financiar ,,partidul” si pot fi tinuti sub
control cu usurinta, caci oricand se poate deschide un
dosar Tn cazul in care fluierd n biserica.

n asemenea conditii ne miram de rezistenta feroce
a sistemului in domeniul juridic? Daca doamna ministru
Macovei, nu putem decéat admira tenacitatea si inteligenta
cu care da o batalie cumplit de grea, reuseste sareformeze
Justitia, atunci una din parghiile importante de aparare
a coruptiei si deci a excrescentelor vechiului regim va
fi eliminata.

Cazul proprietatii din Floreasca a doamnei Sanda
Negroponte este ilustrativ pentru razboiul Tn mijlocul
caruia ne aflam. Avand toate drepturile recunoscute de
toate instantele si institutiile abilitate pentru redobandirea
unui imobil, doamna Negroponte n-a reusit pana la scrierea
acestor randuri sa reintre Tn posesia proprietatii sale,
deoarece acolo s-a instalat domnul Tender. Si acesta nu
vrea sa paraseasca un imobil asupra cdruia nu are nici-un
drept. ,, Tovarasii de Tncredere” au primit sarcina sa reziste
prin toate mijloacele, spre anu permite instaurarea legalitatii
si constituirea altor forte economice decét cele aflate sub
controlul politic al reprezentantilor fostului regim, asa
cum vechii tovarasi au primit sarcind sa cumpere in virtutea
Legii 112 locuintele de lux Tn care locuiau gratie PCR-
ului, spre anu permite reconstituirea ,,scarboasei burghezo-
mosierimi”. La fel se explica si formidabila rezistenta
fata de aplicarea legilor fondului funciar, mai ales cand
este vorba de terenuri foarte productive; mafiile locale,
controlate de fostul partid de guvernamant, recurg la orice
niijloc pentru a bloca retrocedarea si, dovada clara de rea
credintd, refuza orice discutie si colaborare serioasa cu
proprietarii de drept. Vechiul sistem duce o batalie disperata
pentru a-si salva pozitiile dominante. Si n-ar fi deloc
exclus sa aflam intr-o buna zi ca totul a fost inspirat si
programat de cercurile imperiale moscovite. Daca nu ma
Tnsald memoria, corifei al PSD-ului au negociat si semnat
n 1991 tratatul de vasalitate cu URSS!

Oricéat s-ar stradui retoric PSD-ul sa se arate partid
social-democrat, oricat de multe sofisme desfasoara in
acest sens, este absolut limpede ca el este metamorfoza,
adaptarea PCR-ului la etapa actuala. Atat prin majoritatea
fruntasilor sai, cat si prin actiune politicd, PSD este princi-
pala forta reactionara care cauta sa blocheze reformele
necesare scoaterii Romaniei din marasmul comunist si
integrarii ei nu numai institutional, ci si Tn spirit si mentalitate
Europei. Romania are nevoie de un partid social-democrat

autentic. O impune sincronismul european. Dar un partid
cu adevarat social-democrat nu va tolera personalitati
compromise politic si moral, 7i va demasca pe toti cei care
au asasinat in Tnchisorile comuniste elita politica si
intelectuald romaneasca, inclusiv pe social-democrati, si
va condamna mineriadele Tn aceiasi termeni Tn care a
facut-o regretatul Sergiu Cunescu. Deocamdata - si nu
am sperante ca lucrurile se vor schimba - PSD este centrul
de comandaal unei teribile plase de padianjen care a cuprins
toatd tara tinzand sa o stapaneasca in fapt sub aparente
democratice.

Ne aflam Tntr-o batalie politica cruciald pentru viitorul
tarii. Spre a putea distruge definitiv vechiul regim este
necesara convergenta tuturor fortelor care vor redresarea
noastrasi revenirea in demnitate in randul statelor civilizate.
Presedintele Traian Basescu a dovedit ca are taria si
capacitatea de decizie necesare realizarii imperativelor
Romaniei de azi. Daca divergentele sale cu primul ministru,
Calin Popescu Tariceanu, daca neintelegerile dintre PNL
si PD sunt doar crize de adaptare, atunci nu este nimic
grav: vom asista la discordante care vor alimenta presa,
dar nu vor afecta grav procesul reformelor; Tn curadnd se
vareinstaura normalitatea. Dacd Insa este vorba de batalie
surda pentru dobandirea preeminentei pe scena politica,
atunci riscurile sunt enorme, caci se ofera reactiunii
pesediste sanse nesperate. Dacain locul inteligentei politice
va triumfa spiritul politicianist, viitorul este sumbru. Asa
s-a intdmplat in guvernarea 1996-2000. Este normal ca
partidele Aliantei sa Tncerce fiecare intarirea propriei
pozitii, spre a-si pregati blocstarturi mai bune pentru viitor.
Dar aceasta n-are voie sa amputeze coerenta si forta actiunii
politice comune.

Fie-mi permisd o putin cam pedantacomparatie livresca
preluatad de lapoetii Alceu si Horatiu: corabiatarii bantuita
de furtuni puternice are un echipaj care nu n totalitate
colaboreaza pentru scoaterea navei din impas. Tn aceste
circumstante, pilotul - Platon Tl compara in mai multe
randuri pe conducdtorul cetatii cu un comandant de co-
rabie -, trebuie sa asigure solidaritatea tuturor celor
care vor conducerea navei Tn ape mai propice si sa asigure
ca toti doritorii de ape tulburi nu-si mai pot exercita
actiunea nociva impotriva corabiei-cetati.

Alunecareain politicianism ar fi un gest iresponsabil;
oare generatiile actuale, spre deosebire de cele din alte
epoci, vor oferi lumii si istoriei un spectacol de proasta
calitate?

Este nevoie imperioasa de prevalenta inteligentei
politice; azi avem nevoie mai mult decét oricand de oameni
de stat in actiune si nu numai de personalitati cu
valente de oameni de stat.

Gheorghe CEAUSESCU

Comunicat

Conducerea Uniunii Scriitorilor din Roménia
Tsi exprimaregretul cainrevista,,Viata Romaneasca”,
numarul 6-7 din iunie-iulie 2005, revista editata
de Uniunea Scriitorilor a fost permisa de catre
redactie aparitia unui text cu continut antisemit.
Este vorba despre fragmente din Jurnalul 2005 al
lui Paul Goma.

Conducerea Uniunii Scriitorilor din Roménia
considera intolerabilaingaduinta cu care redactia
revistei ,,Viata Roméaneasca” a gazduit in aceasta
publicatie idei contrare valorilor si normelor
acceptate in lumea contemporand. Ca urmare,
se va pune in discutia Comitetului Director al
Uniunii Scriitorilor abdicarea colectivului redactional
al revistei de la principiul respectului fata de
drepturile omului, care exclud orice fel de discriminare.
Credem 1n libertatea de exprimare a ideilor doar

j  n limitele acestui principiu.



nul din cele mai stranii obiecte din istoria

veacului trecut este canapeaua lui Freud. Stranie

prin functiile sale, nu prinnfatisare. Asacum

0 poate vedea astazi oricine la Muzeul

Freud din Londra, e vorba de o banala sofa,

acoperitd cu o cuvertura in nuante maronii, ce
reproduce, n gustul vremii, o formula grafica nostalgic-
medievala, cu usoare inflexiuni orientale. Nu lipsesc,
fireste, pernele moi, imbracate n catifea, iar la capatai,
n stil ,,Empire”, un fotoliu, imbracat si el intr-un material
moale, verde si maro. Pe perete, Tn dreapta, catevarafturi
cu carti legate Tn piele. Deasupra canapelei, o fotografie
a unui personaj Tn redingota ce vorbeste unui public de
doamne si domni Tmbr&cati elegant. in fine, in spatele
fotoliului, cateva statuete de piatra si metal, asezate ordonat
pe un postament de culoare alba.

Pentru psihanaliza, acest aranjament cvasi-banal
(originalul vienez era mult mai Tncarcat, camera de
consultatie fiind literalmete ivadata de obiecte de arta si
mobile) s-a dovedit de-o importanta covarsitoare: sute,
daca nu mii de pacienti s-au asezat acolo cuminti spre
a-si depana amintirile, a-si marturisi pacatele si obsesiile,
pentru a scoate astfel la suprafata raul si a-1 vindeca. Au
fost si destule esecuri, Tnsa drumul glorios al mantuirii
prin taierea firului Tn patru a urmat un parcurs ascendent,
astfel incat, pe masura ce societatile s-au Tmbogatit, creste
exponential numarul cabinetelor de psihanaliza. ,,Shrink”-
ul adevenit un personaj la fel de banal si la fel de inevitabil
precum preotii Tn targusoarele de altadata.

Util precum dentistul sau mecanicul auto, psihanalistul
e parte a sistemelor de drenaj care fac posibild vietuirea
n lumea moderna. El nu e neapdrat medic. Ca realizator
de televiziune orijurnalist, ca fotbalist sau actor, psihanalistul
s-a infiltrat pretutindeni Tn viata planetei. Nu stiu cum
stau lucrurile in lumea musulmana, dar in civilizatia iudeo-
crestind e aproape de neimaginat sa-ti rezolvi problemele
de constiinta altfel decat intins pe obiectul reinventat de
doctorul Freud (care, & propos, a murit dement el Tnsusi!).

Cum Tn Romania cabinetele de psihanaliza sunt inca
o raritate, maintreb unde se ,,echilibreazd” mult agresatul
nostru cetatean. Ei bine, cred ca am gasit: la bodega.
Circula de-o vreme pe Internet o fotografie luata n timpul
inundatiilor din Banat, un ,,instantaneu” care spune
totul despre esenta lumii in care traim. Probabil ca
astfel de imagini pot fi luate cu miile, Tn orice clipa in
Romania, dar cea la care marefer are ceva unic, irepetabil
si metafizic. E vorba de-un grup cvasi-statuar (cum sa-i
spun altfel?) alcatuit din cinci barbati de varste mature,
Tn fundal, ramurile infrunzite ale copacilor confera o nota
de optimism si siguranta. Tn prim pfan, cateva umbrelute
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LITERARE - Dan Dutescu

O emisiune realizata, miercuril,
7 septembrie de la ora 16.30

de Anca Mateescu

colaboreaza

Dan Grigorescu, Monica Pillat,

Mihaela Zrimia

actualitatea

colorate pe care poti citit numele unei binecunoscute firme
de bere. Partea centrala e ocupata de cele cinci personaje
mentionate, purtatoare de cizme Tnalte de cauciuc, bine
infipte Tn apa strazii, ce le vine pana sub genunchi.
Pana aici, veti spune, nimic neobisnuit. Important e,
Tnsa, ce fac eroii nostri. Tncarca sau descarca saci de nisip
pentru a face un baraj Tmpotriva apei? Salveaza copii,
gravide sau batrane, transportandu-le in carca la un loc

CONTRAFORT

Clubbing pe
canapeaua lui Freud

sigur? Dau la o parte molozul, barnele rupte, tiglele sparte,
caramizile sfardmate? Alcatuiesc planuri pentru anidtura
cat mai repede efectele dezastrului? Tsi pun la adapost
animalele supravietuitoare? Aduna resturile de mobile
scapate*de urgie? Ei bine, nu! Doi dintre cetdtenii mentionati
stau comod pe scaunele Tnalte, tip bar de noapte — admirabil
adaptate situatiei -, Tn fata tejghelei, ceilalti trei, Tn picioare,
in atitudini degajate, privesc spre fotograful care-i
imortalizeaza. Unul singur, prins din profil, are o atitudine
oarecum sobra. Ceilalti patru, cu sticle sau pahare de
bdutura Tn mana, te privesc relaxat, ca si cum i-ai fi surprins
la un picnic de ziuarecoltei. (Tristetea celui de-al cincilea
se explica, probabil, prin faptul ca n-are nimic de baut!)

Bodega, birtul, ,.terasa”, ,,bomba”, braseria, mai nou
,»pub”-ul, sunt variante ale paradisiacului ,,Jocus amoenus”,
unde grijile dispar ca prin farmec, iar realitatea se transforma
ntr-o sursa infinita de placeri. Societatea romaneasca a
momentului e polarizata nu doar Tn functie de interese

politice, economice sau sociale, ci si Tntre tipuri de ,,localuri”.
La baza, tara e impanzita de o retea densa de birturi, t
caror functie de reglator social n-ar trebui s-o subestimeze
nimeni: acolo se fac si se desfac ite, acolo esti analizat
de comunitate si pretuit dupa cat de mult sau de putin Tti
trebuie pand sa ajungi sub masa, acolo esti promovat sau,
dimpotriva, eliminat din jocurile de interese ale comunitatii.

La polul opus, ,,braseria” s-a dovedit, cel putin in
ultimii cincisprezece ani, neasteptat de generoasa la
capitolul efectelor politice. Dacd ne amintim, una din
echipele de mare influenta a primei etape post-Ceausescu
se numea ,,grupul de la Trocadero”, dupa localul frecventat
de junii ce aveau sa formeze in jurul lui lon lliescu o
veritabild falanga a comunismului reformist. Un ziar
inventaria, recent, cateva din locurile de intensad expresivitate
politico-bahicd, unde s-au luat, de-a lungul anilor, hotarari
esentiale pentru evolutia/involutia tarii: ,,Picollo Mondo”,
unde s-a decis numirea lui Mugur Isdrescu in functia de
premier, clasicul ,,Select” al peremistilor si-al catorva
pesedisti de marca, ,,Doina”, ,,Basilicul”, ,,McMoni’s”,
,,Hanul lui Manuc”, pana la noul entry, ,,Golden Blitz”,
unde presedintele Basescu s-a manifestat caun spectaculos
dresor de licurici.

Nu sunt, Doamne fereste, un puritan ménat de ur
contra placerilor omenesti. Fiecare e liber sa-si be.,
banii si mintile dupa cum are chef. Tnsd ma deprima -
dar nu ma amestec - obiceiul multor, prea multor romani
de-a-si face din strabaterea triumfala a restaurantelor
principalul tel al vietii. Varianta recenta a betivanelii,
numita ,,clubbing” - adoptata de marea masa a tinerilor
romani de la oras -, e o perfecta pregatire pentru viata:
bodegile viitorului s-au asigurat de clientela panain Ziua
de Apoi. Daca acesta e sacrificiul pe care natia trebuie
sa-1 faca pentru a-si pastra sanatatea mintala, fie!

Daca, insa, pentru a fi ,,normali” in politica e musai
sa ne stramutam Tn birturi, atunci ne-am ars. Cat or fi
ele de spectaculoase, deciziile luate printre pahare si dame
de companie isi dovedesc precaritatea. Se vede cu ochiul
liber ce s-a ales din inspiratele numiri, actiuni sau
simple povesti de prin braseriile tarii. ,,intaritorul” fara
de care atatia roméani nu concep sa iasa in lume a
devenit nu doar 0 marca a identitatii nationale, ci si
tinta spre care ne indreptdm Tn masa. Unii, incaltati cu
cizme de cauciuc, rebegiti Tn apele méaloase de dupa
inundatii, altii purtati de Arca lui Noe a iluziilor create de
aerul tare al Tnaltimilor politice. Tn Roméania, aceasta
corabie beata, ,,salvamarismul” e o activitate de fiecare
zi, In care suntem, fiecare si pe rand, cand Noe, cand

potopul. m

www.polirom.ro

m Catalin Lazurca
Celebrul animal

m Bret Easton Ellis
American Psycho

m Alberto Vazquez-Figueroa

TUareg

m  Kurt Vonnegut
Hocus Pocus

Arad 106,8 Craiova 101.1 Pioiesti 104,1
Bucuresti 101,3 Deva 105 Rm. Valcea 102,5
Bacau 101,8 Galati 101,6 Satu Mare 96,1
Baia Mare 100,1 lasi 103.1 Sibiu. 103,7 .
Brasov 105 Oradea 96.1 Suceava 101,6 SupllmentUI
Buzau 103,7 P. Neamt 100,3 Tg. Jiu 89,5 m 1J1iE 1 n cofab<xarecu Ziarul de fas>


http://www.polirom.ro

LECTURI LA ZI

Marea
dezamagire

Tatiana Slama-Cazacu, Deceniul iluziilor
spulberate. Memorial in eseuri, editie revazuta
si multadaugita. Editura Capitel, 2005,500 pag.

critica

n 22 decembrie 1989, in momentul in care
elicopterul lui Nicolae Ceausescu se ridicase
de pe actualul sediu al Senatului, ar fi fost
momentul caromanii sa spuna ,,opreste-te clipd”.
Era ora tuturor iquiiIor,_{'nom_entuI deplinei
solidaritdti umane aromanilor, clipain care toate
sperantele pareau sa capete solide temeiuri.
Cu sufletele pline de optimism si entuziasm compatriotii
nostri s-au aruncat in valurile tranzitiei, convinsi fiind ca
progeniturile lor vor avea parte de o viata luminoasa,
strdina de absurdul si privatiunile care dadusera identitate
,,anilor lumina”.

Idilismul romantic al evenimentelor, pe care multi
le-au trait ca pe o veritabilarevolutie, a fost repede Tnlocuit
cu o salbatica lupta pentru putere, in spatele careia s-a
purtat o mult mai discretd, dar eficienta, batalie pentru
puterea economica. Astfel, Tn vreme ce majoritatea
romanilor Tsi strigau idealismul Tn strada, erau dispusi
sa militeze pentru orice, inclusiv pentru lucruri pe care
nu le prea intelegeau, cativa compatrioti proveniti din
fosta Securitate sau formati la scoala bisnitei comuniste
dadeauJunuri economice devenind peste noapte milio-
narii (de carton?) ai perioadei postcomuniste. Minereasca
actiune din 13-15 iunie le-a scos multora din cap si ultimele
farime de idealism, dand semnalul Tnceperii unei inter-
minabile perioade de balmé&jeala politica si economica
pe care 0 numim tranzitie. Tn aceasta tranzitie spre nicéieri
am avut parte de pariuri cu agricultura si razboaie
contra coruptiei (invariabil pierdute), de citeva rotiri de
putere care nu au adus nimic notabil, Tn sens pozitiv, Tn
viata oamenilor, de pauperizarea galopanta a unor largi
categorii de cetateni, in contrapartida cu Tmbogatirea
indecenta si destul de dubioasa a citorva, de o trivializare
a spatiului public, direct proportionala cu o dezvoltare
fara precedent a mass-media.

-hl.H <

imic nu mai seamanain Romania cu viata din
perioada comunistd. Tn locul celor doua ore
de program tv din ,,anii de aur”, avem sutele
de posturi tv receptionate prin cablu, xerox-ul
si fax-ul, considerate subversive de regimul
comunist, au devenit obiecte banale care pot fi achizitionate
de oricine dintr-un magazin de electrotehnice, masinile
de scris Tnregistrate la Militie au fost Tnlocuite cu compu-
terele personale cuplate la Internet, tigarile Kent - fosta
valuta forte, cu ajutorul careia se deschideau usile spitalelor
si ale facultatilor — au ajuns sa fie fumate nonsalant si
de cdtre maturatorii de strada, dolarii se pot cumpara de
la casele de schimb din orice orasel al tarii. Avem someri,
drogati, reviste pornografice, carduri bancare, telefoane
mobile, studenti la mari universitati occidentale, masini
de ultima ora si avioane personale. E bine? E rau? Depinde
unde te situezi pe noua scara socialdsi care au fost asteptarile
tale initiale.
Cunoscuta cercetatoare Tatiana Slama-Cazacu a publicat
Tn urma cu citiva ani volumul de eseuri Deceniul iluziilor
spulberate. Cartea se refera la realitatea anilor '90 ai
secolului trecut, iar titlul ei anunta, a priori, perspectiva
din care autoarea abordeaza problematica acestor ani.
Tn mod surprinzator, Tn pofida titlului si a (re)numelui
autoarei, aceasta carte a trecut aproape neobservata. De
vind a fost in primul rand editura care, aflam dintr-un text
al doamnei Tatiana Slama-Cazacu, nu a trimis cartea in
librarii (asteptand ca aceasta sa fie comandata de la sediul
editurii), iar eseistei i-a oferit, ca drepturi de autor, doar
cinci exemplare. In aceasta situatie, doamna Tatiana Slama-
Cazacu si-a retiparit cartea la alta editura intr-o
versiune ,,revazuta si mult adaugita” (actualul volum
are 500 de pagini, format mare). Cum lesne se poate banui
din titlu, cartea este un jurnal de idei sui-generis, Tn care
sint comentate teme ale tranzitiei, majoritatea din zona
de interes a autoarei (lingvistica, psihologie), intr-o
tonalitate care nu lasa loc de preamult optimism. Autoarea
constatd degradarea fara precedent a limbii romane sub
asaltul neologismelor provenite mai ales din limba engleza
(utile sau inutile) si al trivialitatilor care au invadat spatiul
public (injuraturi, expresii obscene, indemnuri la violenta,
agramatisme, emanate fara incetare prin intermediul

literara

mass-media, inclusiv in emisuni si filme dedicate copiilor
de virsta prescolard). Tn fata acestui pericol ea sustine
proiectul senatorului George Pruteanu de promovare a
unei legi care sd apere limba romana, dupa modelul Legii
de imbogatire a limbii franceze, pe care, de altfel, 7l explica
cititorului romén prin publicarea unui nunantat dialog cu
Tnsasi autoarea ei, doamna Danielle Candel.

Exemplele oferite de doamna Tatiana Slama-
Cazacu sint mai mult decit relevante (repetarea lor, de
mai multe ori pe parcursul volumului devine, totusi, la
un moment dat supardtoare pentru cititor) si ele nu pot
fi puse Tn discutie cu usurintd de catre un nespecialist.
Acceptand ideea ca in limba romana se face simtita o
tendinta de folosire excesiva a unor cuvinte si expresii
englezesti (nici macar nu e vorba de neologisme), nu cred
cd principalul pericol pentru limba romana il constituie
cuvinte si expresii precum e-mail, briefing, curriculum
vitae (la care as adauga alti termeni din limbajul calcu-
latoarelor: hard, soft, save, scan, print, cancel, copy/paste
s.a.m.d.). Autoarea identifica doua tipuri de cauze ale
utilizarii acestor termeni necunoscuti majoritatii popu-
latiei: obiective si subiective. Lacauzele obiective doamna
Slama-Cazacu identifica ,,necesitatea utilizarii, Tn orice
domeniu aunui cod de specialitate si aparitia unor obiecte,
procese tehnologii noi; dificultatea ca termenii care le
reprezinta si cu care au fost «importate» in sensul larg,
sa fie tradusi imediat si corect” (p. 98). La aceasta se
adauga dinamica fara precedent a dezvoltarii tehnologice
care face ca multi dintre acesti termeni sa iasa din
limbaTnainte de a fi tradusi si explicati intr-un dictionar.
La factorul subiectiv, pe primul plan stau ,,snobismul si
dorinta de epatare”.

xplicatiile sunt corecte, dar ele nu cred ca
potrivesc ntru totul exemplelor date. Exista
deja un nivel international de comunicare
-W care include toate aceste cuvinte. La orice
reuniune internationald, participantii Tsi fac
schimb de e-mails, formula este consacrata indiferent
de limba care se vorbeste intr-o tara sau alta si nu sint
convins cd excesiva familiaritate cu formularomaneasca
»posta electronica” ne-ar conferi un avantaj. Apoi, este
cunoscut faptul ca lainceputul anilor 90 - Tn mare masura
situatia a ramas neschimbata - toate calculatoarele care
au intrat in tard aveau comenzile Tn limba engleza. Pe ele
s-au scolit mai toti, fie ca stiau engleza, au Tnvatat-o ulte-
r.'or sau nu o stiu nici astazi, cu exceptia comenzilor de
la calculator. Marturisesc ca si eu am avut dificultati atunci
cind am fost pus pentru prima oara in fata unui program
Word cu comenziie n limbaroméana sau in limba franceza.
Comenzile englezesti devenisera automatisme, iar cele
n limba romana ma puneau in dificultate pentru ca, in
fata fiecareia, trebuia sa stau o clipa pe ganduri pentru a
ma dumiri carei comenzi englezesti Ti era echivalenta.
Aproximativ la fel au stat lucrurile si cand, din ratiuni
de diacritice, mi-am setat adresa de hotmail Tn limba
franceza. Tn privinta expresiei curriculum vitae lucrurile
sint si mai clare. Fireste, nu ne impiedica rumeni sa spunem
autobiografie, dar ce ne facem daca vrem sa ne angajam
la o societate multinationald, sa dam examen la o universitate
occidentala sau chiar sa obtinem un post Tn cadrul unei
institutii de stat unde se cere, obligatoriu, un curriculum
vitae, model european. Este clar cain conditiile globalizarii,
ale integrarii europene, ale circulatiei de persoane este
necesara cunoasterea unor termeni uzuali, utilizati Tn
forme identice Tn mai toate limbile.

Dincolo de savuroasele eseuri cu substrat lingvistic,
de real interes in cartea doamnei Tatiana Slama-Cazacu
sint evocdrile a doua personalitati marcante ale culturii
romane de la mijlocul secolului XX, Mihai Ralea si Boris
Cazacu. Autoarea, pune Tn lumina citeva aspecte semni-
ficative din viata acestora, menite sa ofere cititorului
imaginea exacta a dimensiunilor umane ale celor doi
savanti.

Deceniul iluziilor spulberate este o carte amara, dar
plina de Tnvataminte pentru cei care au urechi de auzit.



n frumos exercitiu de imaginatie este satncerci

reconstituirea poemelor unui personaj seducator

ca Seymour Glass doar din felul in care crea-

torul sau, Salinger, le povesteste. Mi-amintesc

cum un poem, ingenuu si mascat atroce, e centrat
pe o fetita care suceste gatul papusii sale inspre Seymour,
pentru a-1 putea admiraimpreuna. Macar lafel de frumos
e sa decoperi, citind, poezii pe care, la o adica, le-ar fi
putut scrie (ipotetic) personajul salingerian. Tn
recentul volum Eu. Zise el (Editura Vinea, 2005), George
Geacar ma surprinde cu versuri ca acestea: ,,de sub
plapuma desfacuta ochi azurii!/ drace!/ era papusa ra-
luca/ pusa acolo sa doarma. Papusa Dianei/ obosita de
cat a stat Tn vitrina cu pretul pe ea./ peste zambetul
meu se lasd semiintunericul serii/ cine sa-1 vada”. Nefiresc
lucru, Tnsa placut surprinzator, acela de a semana, n
scris, cu un personaj. Poate ca exemplul anterior n-ar
fi tocmai inutil in transarea incertitudinilor de incadrare
ale poeziei lui Geacar, cu umor rezumate de Al. Cis-
telecan n postfata.

Usurinta cu care Geacar a fost catalogat, inca de la
debutul din 1997, drept optzecist, ni se pare, acum,
sustinuta de tot mai putine argumente. Citadinul nu are
vitalitatea ludica din poezia lui Florin laru, ci, mai curand,
necesitatea pe care Seymour o descoperda ca apasatoare:
trdiesti Tn toate aceste realitati, te folosesti de ele zi de
zi, de ce sa le eviti atunci cand e vorba de scris? lata de
ce (si Tn ce fel) apar strazile, blocurile, semafoarele din
cartier in poeziiie lui George Geacar: ,,gheorghe! ma
strigau‘ai niei din sat/ gheorghe! i-am zis semaforului/
pune-mi si mie o culoare buna./ el se lasa greu/ cu
toate ca-i dadusem numele meu de copil./ cate-o juma-
tate de ora ma facea sa astept...” Cel putin neobisnuit e
si blocul ,,micro doispe”, scena pentru cateva hierofanii
succesive. Dincolo de acestea toate Tnsa, lumea din
text e normald, trdind o liniste fara artificii. Cum fara
artificii este si logica teoretica a lui Geacar, lipsita de cu-
renti de adancime, esentiali la majoritatea opt-
zecistilor. Atunci cand exerseaza pe terenul teoriei, el
nu se poate' debarasa de liniaritati, adesea neconclu-
dente: ,,cum ajunge ceva/ sa fie poetic? [...] el se uita
lamine/ senin Tncercand sa ma convinga sa cumpar/ desi
literar nu exista” ori ,,iata-ma vesel Tn animatia strazii/
Tncercand sa vand o intamplare reala drept text literar”
ori ,,eu. o persoana imaginara, un narator”. Observatii
legitime, punctate rapid, Tn nota minimalistd a lui Geacar,
dar private, cumva, de naturalete. Ele pot decripta, nu si

O publicatie
didactica

El. Zic eu...

George Geacar, Eu. Zise el, Bucuresti, Editura
Vinea, 2005, Postafata de Al. Clstelecan

semnifica. Fraza scurtd, cu o ritmica interna convingatoare
pe de-a-ntregul, sublimarile si constructiile narative de
aici nu sunt compatibile cu nici un fel de teorii. Finalitatea
si substanta lor e cu totul Tn alta parte. De altminteri, Tnca
din titlu se insinueaza un mecanism al minimalismului:
cunoscutul vers al lui Rimbaud (,,je est un autre”) e tradus
Tn termenii mai stricti ai dictiunii si ai punctuatiei severe.
Eu este un altul, atata vreme céat traim Tn limbaj. Si cét
tinem, ipocrit, pasul cu el: ,,spune ce ti se-ntdmpla. spune
tot/ despre ce ti se-ntampla [...] greu e sa spui/ ce e
chiar acum”. Transcrierea este orientatain alt sens decét
cel biografic, timpul real apartine unei poeticitati gata
existente. Criteriul nu e al faptelor, anodinul e o Tntdmplare,
ne-o demonstreaza versurile excelente, numeroase, ale

eforma Tnvatamantului roméanesc, inceata, dar

sigura pare-se, a condus la punerea in discutie a

tehnicilor de predare si a instrumentelor pedagogice,

Tn ultima vreme, in mediul universitar si liceal
romanesc, sunt prolifice si de maxima importanta colocviile,
workshopurile (dupa modelul vestic) in care personalitati
culturale si profesori negociaza strategiile de predare a
informatiilor.

Un astfel de colocviu a fost si cel organizat de curéand
de Facultateade Litere din cadrul Universitatii din Bucuresti
si Colegiul Noua Europ, cu titlul Disciplinele Filologice
& Universitate sidiscoala. De asemenea, exista publicatii
de specialitate care descriu elementele ce pot imbunatati
si sistematiza discursul pedagogic.

Revista de didactica a limbii si literaturii romane
,.Perspective” din Cluj-Napoca se Tnscrie pe aceasta linie,
iar numdrul curent 1/2005 Tsi propune sa studieze formarea
capacitatii de receptare literara aelevilor, in cadrul genului
epic. Alina PamfitjustificaTmpartirea tematica prin faptul
cd, pe buna dreptate, ,,formarea competentei literare nu
poate fi gandita in afaraideii de ordine pe care o configureaza
genurile canonice”.

Competenta literara se distinge de competenta de
comunicare si de cea culturald prin asumarea unor roluri
specifice, continua Alina Pamfil, acelea de critic
literar, de specialistin literaturd, de creator, cititor autonom,
umanist sau, pur si simplu, de vorbitor nativ competent.
Totodata, exercitiile de teorie literara propuse de Cristian
Moldovan sunt absolut necesare pentru a distinge literatura
de celelalte scrieri. Crenguta Bratu ofera solutii pentru

volumului: ,,ce bine ar fi sa visez la noapte cdmasa cea
noud!/ si nu treizeci si trei de portelanuri identice/
strangandu-se Tntre ele sa-mi faca loc”. Fara nici o alta
miza lingvistica decat o anumita sacadare, totusi, un
fragment ca acesta ramane formidabil: ,,Eram cu prietenii/
desenam cu degetul pe masa uda o ancord/ era bine/
ancora disparea repede”. Cine vorbeste acum? Cati
,haratori” sunt vizati de un poem? Nu e deloc o preocupare
fortatd, de vreme ce poeziile lui Geacar sunt bine populate
de voci. ,,EI” e de fiecare data altcineva, chiar si blocul
,.micro doispe”, iar Tntrebarilor retorice li se dau, constant,
raspunsuri: ,,se plictisesc si mortii?/ daca putrezitul ar fi
plicticos/ n-ar fi cimitirele pline”. Multele, prea multele
interogatii, diversifica, de fapt, vorbitorii, nu limpezesc
nimic. Mai putem crede in fictiunea unui singur vorbitor
cand citim note delimitate la (tot ce se poate...)
propriul discurs: ,,dar de unde, frate ?/ cine mai e atata
de fraier/ (sa duca atata greutate in el/ degeaba, n.m.)”
Fara alterari sau remuscari, limbajul (unul si acelasi)
migreaza, se Tntrupeaza pe neasteptate, cu o constiinta
a autonomiei Tn care numai Raymond Federman a mai
crezut cu atata tarie. Oralitatea moderatd a acestei poezii
constituie, Tn conditiile date, un avantaj. intregul ciclu
de Imersiuni e un soi de ,,poveste a vorbei” dinaintea
nasterii limbajului, scopul tuturor descinderilor fiind
gasirea cuvantului (nu neaparat ,,le mot juste”):
»diana are un an si jumatate/ si inca nu vorbeste”, ,,parca
mi-e frig, parc-as vorbi din apa”. Gratia cu care
Geacar Tsi construieste fiecare amanunt e admirabila:
,.atata decizie/ eu n-am avut niciodata! talpa a croit
vai/in carnea de plastic, pas apasat/ determinare/ eu cum
de n-am toate astea? piciorul meu cum de are/ ce eu nu
am? ,, Mai nimic din ceea ce poate fi privit nu scapa unui
ochi, am putea crede, poliedric. Putine exceptii, tot
verbioase, dar neglijente sunt cele doua confesiuni ale
lui ,,nea Olteanu™, piese inferioare printr-o coboréare a
registrului, nu neaparat spre obscenitate, cat spre explicit.

Cu acest al treilea volum de poeme, deloc inegal, dar
de o limpiditate.care permite sa se vada si bijuteriile, si
nereusitele, lui George Geacar Ti reuseste de minune
un exercitiu de prestidigitatie: oricati vorbitori ar admite,
limbajul lor va fi mereu unul si acelasi. Minimal si lipsit
de pretiozitati. Totusi, oricate ,,euri” se vor fi auzind, vor
da seama, cu toatele, despre un singur ,.el”.

Cosmin CIOTLOS

decriptarea textelor postmodeme, de cele mai multe ori
neinteligibile elevilor.

Absolut insolit pentru ultimele generatii de elevi
Tnainte de reforma, Florentina Sdmihaian propune diverse
sondaje care se centreaza pe ideea de subiectivitate a
receptarii si pe strategiile de stimulare a lecturii. Prin
urmare, profesorul Tncepe sa coboare incet-incet in mijlocul
elevilor si sa stabileasca o comunicare umana cu ei (avand
consecinte culturale!). Desi ar fi fost extraordinar ca
initiativa sa fie originald, modelul a fost totusi imprumutat
din Tnvatamantul american - sunt citate carti de didactica
apdrute in Statele Unite. Prima Tntrebare care Ti poate
veni oricui Tn minte este daca, vorba lui Lovinescu, ne
putem regéndi, la propriu, sistemul roménesc in astfel de
termeni, dacd schema se potriveste Tn invatamantul nostru.
R@mane de vazut.

Partea practicad a publicatiei cuprinde lucrari care
prezinta diferentele de sens dintre ,,epic” si ,,narativ”,
»autor” si ,.narator” etc. concretizate Tn exemple din
romanele studiate. Dinamismul prezentarii, pe puncte de
interes, face mult mai usoara Tntelegerea unor concepte
de altfel destul de dificile, precum ,,verosimilitatea literara”
(Cristina Chiprian). Sunt evocate scheme, tabele si schite,
accentuand asadar conciziunea si claritatea in procesul
didactic. Revista ,,Perspective’ ofera solutii practice si
realizabile in Tnvatamantul liceal si scolar romanesc, atata
vreme cat exista initiativa de a creste interesul elevilor
pentru literatura.

Raluca CIOCHINA



lubirile unui uituc

entru roman, cind atima greu la ponoasele
personajului, uitarea e-o nenorocire. In poezie,
aproape au contraire, pare un portativ de
galesd romanta. Melodia tardganata si scirtiita
avreunei caterinci. E — schimbind instrumentul...
- coarda pe care o ciupeste Bogdan O.Popescu
n recentul volum Masinaria de uitare, aparut
la editura National. Sint versuri de chemare, amestecate,
si mai bune, si mai dulcege, cum se nimeresc, Tndeobste,
n dedicatiile cintate de romancero. Mesajele lor se
sterg si se pierd Tn conul unei pTlnii Tnguste, ca o clepsidra
tdiata la mijloc. Asa ca Tntre jumatatea ei care da si
aceea care primeste intra, din constructie, o amintire-
ecran. '

Fantasma vatuita are, laBogdan O. Popescu, trasaturile
unei pustoaice molicele, ,,printesa de molton”. Ea, si mai
Tncolo nimic, e recunoscuta n fel de feluri. Si iubita in
memoriam. Amorul cantato din Masinaria de uitare aduce,
de fapt, a paramnezie. De parca toate senzatiile sint noi
doar fiindca ies, abia-abia, dintr-o eclipsa de memorie.
Este, fireste, un truc lejer, care-i convine rutinei astfel
Tmprospaétate si, Tncarnai mult, intilnirilor (fie si poetice...)
pe neve. Orice trubadur e mai increzator, se-ntelege, daca
poate da curtenirilor lui legitimitatea unei reconquista. A
recuceririi unei femei pe care, Tntre timp, ai uitat-o. Lucru
care se poate intimpla, Tn valatucii izbiti unii de altii, prin
viata: ,,si ce dragoste zapacita prin mori de apa, de vint/
pe care nu o0 gasesc niciodata intreagd”. Totusi, dupa ce
cureti si alungi ,,uitdri ruginite prin carnuri de vioara”,
ataci un acord, lasind falsetul ultima din temeri. Tn iubire,
asa o fi. Dar in literaturd, bunaoard, trebuie indrazneala
(care nu promite nici un succes...) sa cinti pe doua strune,
din care una rupta.

Aria guturala, chiar spartd, fara sa fie, Tn alcatuirea ei,
defectd, Ti iese, lui Bogdan O. Popescu, aproape bine. Ma
calicesc sa zic aproape fiindca mai sint, citd vr.eme mimarea
- doar - aregistrului bas nu mi-e evidenta, potriviri (ori
poate scrinteli) nu foarte la locul lor: ,,as alerga de-as mai
putea, teribil/ sa ma revigorez irezistibil/ sa pot sa iau din
tine ce tu ai/ casiopeea, lorelei”. Sau: ,,0obraz de aer/
tresarind la singele curgind/ din priviri de nesat” (a fost
0 poezie intreaga, cu statut, pesemne, de haiku). Lasind

Bogdan O. Popescu, Masinaria de uitare, editura
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asemenea biopsii deoparte, fac priza, Tn Masinaria de
uitare, doua stiluri de poet. Unul Tndopat cu langoare,
celalalt jucat si oarecum cinic. Primul sare in partea
recuperarilor tandre, a crochiurilor ceva mai ingaduitoare
cu modelul, trase de-un plastician amnezic: ,,masinaria
veche de iubit - unsa de atingeri, urnita de priviri”, ori
,,Si calca pe struguri, pe vai si prin ploi/ cu regate de cai
alergind peste noi”. Naturd nu moarta, cit trista. Lasata,
adica, sa se patrundain abur amarui, ca vaporii din poupinel.
Fragezita apoi, si aseptica, e Intinsa pe fisioare lungi de
pinza. les, asa, semne de carte pe care Bogdan O. Popescu
le lipeste la intimpldrile de tinut minte.

Al doileaton de care vorbeam e al unui flaneurnedomic
sa se complice. Un om pe care nu-1 leaga nimic de nimic,
crai de maidane, ajuns la liman cline-clineste, dar fara
pica: ,,in foile verzi de trifoi/ simtul canin/ vreau sa-mi
cultiv pind pisoi/nu devin”. Am citat dintr-un volum putin
mai vechi, Pisica neagra, pisica moarta, scris Tmpreuna
cu Traian T. Cosovei, in care se vede mai bine efectul
versurilor aruncate laTntimplare de un flintas cam distrat.
Nu, Tnsd, mai putin priceput. Tn Masinaria de uitare e,
Tmbroboditd cu aceea pe care 0 comentam Tnainte, o poezie
de fronda verbald, mestecata cu clabuci, semanind bine
cu bancul despre criticade jos Tn sus. Iscalitorul de condica
versus viata. Si-atunci, ca sa nu spui ca ai pierdut de
tot, pui repede de-o bascalie: ,,prin toata zestrea de misto/
eu beau o bere, tu cointreau”; ,,imi este deja rau de
mine/ din visuri am facut praline/ si le-am mincat, si-acum
mi-e foame/ ma Tngrijesc vreo patru mame/ sint schiop
si surd si vars mereu/ acelasi eu, acelasi eu”. Oricum,
printr-o ciudatarasucire, ce ascund altii se varsain memoria
de rezerva a insului intrat Tn malaxor: ,,ia te uita cum
picteaza astia cu bidineaua de var/ amintiri prin mine!”.
O poezie care trece, cu zilele, de la piperat la amar. intocmai
ca la Garcia Lorca, din care Bogdan O. Popescu Tsi ia
devize, in original, are gust de menta, gust de fiere...

Circul polar

flciul este, de obicei, o deprindere din miazazi.
Fara stofa de cabotin, Nordul nu poarta
masca. L-as vedea, mai degraba, ca actor
cu fata lui Tntr-un monolog aspru, colturos,
dar e, fireste, tocmai chichirezul poeziei
sa vada altfel. Un asemenea spectacol
surprinzator construieste George Vulturescu
n Monograme pe pietrele Nordului, volumul aparut de
curind la editura Limes din Cluj-Napoca. Septentrionul
nu e, lael, locul unui popas intimplator. Dimpotriva, tot
timpul isi aduna mai pe umeri o toga de ,,pastor” al tinutului.
De actor literar pribegit Tn pustie. Acolo asteapta o
altfel de lume, facuta din pietre trasnite, din ape descintate
cu cenusd, din minuni napraznice. O lume care purcede
din Vechiul Testament n Transilvania cu capcini si stihii.
Eifi Inchina George Vulturescu o poezie de lotru. Monograme
pe pietrele Nordului, bucata care se lipeste de Nord si
dincolo de Nord (2001) si de Stinci nuptiale (2003) e
sparta in trei cicluri. Primul poarta titlul cartii, celelalte
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doua sint Litera adultera si Ultimul orb. Poemele asezate
laTnceput, Tn care se simte fierul scaparind pe cremene,
pleaca greu, nu sint facute sa zboare, ci sa urce pieptis:
,.Mosii mei Tmplintau cutitul in piatra:/ deasupra se
Tnvolburau norii/ pe riuri se-nchegau apele./ Un cutit in
mina dreaptad/ un cutit Tn mina stingd/ apoi rasucite in
inima ciutei de piatra”.

Peste lumea asta neverosimil de primitiva, ridicata pe
oase tari, pe pietre tari plutesc, Tnsa, pene colorate de
iarmaroc. Un circ meschin, de oras - ,,in fata blocului e
o0 balta prin care se tiriie insi” se Infrunta cu un carnaval
de munte, unde obrazarele sint chipurile stramosilor
oameni, fratilor fiare. Versurile cad amestecate. Cind dure,
baladesti, greu de luat Tn serios tocmai fiindca sint
Tnspdimintator de serioase, cind Tnmuiate, dind-o citeodata
pe ironie, pe zanganit de mecanisme. Trebuie sa spun
ca prefer absurdul pietelor pustii, in care vind si cumpara
un Orb si un Strdin, imaginilor ,,marete”: ,,omul vajustifica
fulgerele: apropie ele oare pe/ om de Dumnezeu sau doar
1l spulbera Tn/ frumusetea unui brad in flacari?”. De ele,
George Vulturescu scapa aproape cu totul in Litera adultera
si Tn Ultimul orb. lata citeva versuri cu poanta despre
iubirea la tara: ,, Tu vii pentru prima data la camaval,/
Nela. Sapte feciori au tras Tn sat cutitul/ pentru tine. //
Trupul tdu e precum iarba, Nela: se rasuceste/ in vint,
extrage din luturi si din roci, Tn/ foetajele carnii, miresme,
otravuri”. Scene-scene, oameni betegi, pacatosi, care se
prind Tntr-o hora de iele.

n fine, ultimul ciclu e parca ecoul unor vorbe mai
vechi, pisania unei biserici de-alta lege: noi sintem vazatori,
si Dumnezeu e-un orb batrin, fiecare sintem copiii lui.
si fiecare Tl purtam de mina. Un joc de oameni si de
lupi, cu ntilniri la crisma lui Huma, cu fugi pe munte,
acolo unde ,,vin vulturii si nu te deosebesc de pietre si/
si ti se asaza pe brate”. O poezie rece, chiar daca
aprinsa de patima, asezata, ca o glazura, pe felioare de
sist. O jelanie cu dire de anecdota dupa misterele de
odinioara, din care au mai ramas numere de spectacol
animate de riscul ca, din paiata cu blana roasa, ciupita
sa-si mai dea drumul, cine stie', fiara. Asa ca ,,magul”
striga, ba poruncitor, ba pitigaiat, la oamenii lui sa-si mai
ia Tn spate blana de urs, sa-si piarda urma printre
dihanii, s& amine cit pot saltul in lumea cea noud, care-i
cheama de la poale. Incercind sé-i opreasca, fie si simbolic,
George Vulturescu Ti prinde Tntr-un insectar pastrat in
gheatd. Aschiat Tn ace subtiri si reci, isi poarta bruma peste
tot volumul, o carte ascutitd, de creasta. m



Cintec eXcesiv |

Tnca mi se mai Tntimpla sa cred ca in curind mi se vor

trezi superputerile: zborul, invizibilitatea, intoarcerea-n
timp, superelasticitatea, trecerea prin ziduri, dragostea
ta-

La 26 de ani, la mijlocul sperantei de viata din
Romania, la Tnceputul lui decembrie, la capatul scarii
abrupte din Green am Tncercat sa te sarut & ai dat
Tnapoi si era sa cad -

Ultima data m-ai atins la muzeu, ti-ai lipit o secunda,
Cit sa nu te vada prietena ta, urechea de bratul meu si a
fost atit de bine, ca si cum m-ai fi atins prima oara -

Ca si cum me-ai fi atins Tn vara, cind ratasem ceva si te-ai
asezat lIinga mine si ai Tncercat sa ma consolezi, fara sa
stii ca te plac, a fost bine, ca si cum m-ai fi atins atunci -

Cind aveam nevoie, la muzeu dar, de fapt, in vara, e
greu de explicat, si data viitoare, poate chiar miine,
cind ti vei lipi urechea de bratul meu o sa fie ca si
cum ai face-o acum -

cind te caut pe strazi
pentru cd am nevoie.

imi lipseste fix o mie de lei ca sa intru oriunde la cald,
si sint prea timid sa cersesc si nu sunt norocos sa
gasesc bani, nu am telefon, nu am o cartela sa te sun,
nu sunt destul de norocos sa dau de tine intimplator,
pentru ca tu esti acasa cu el,

te iubesc dar acum
nu mai vreau sa te caut pe strazi.

Bucurestiul dsta Tmi Tnnegreste unghiile pe care le tai
n fiecare dimineata pentru tine, pentru ca s-ar putea sa
te Tntflnesc. Ma bérbieresc pentru tine, ma dau cu
deodorant pentru tine, ma Tmprumut de haine pentru
tine -

Dorm oriunde ca sa fiu Tn acelasi oras cu tine, pentru
canu am un loc al meu, dar o sa am un loc al meu
pentru tine, o sa omor ratatul din mine pentrii tine si o
sa fac bani -

O sa invat sa fiu mai cool decit el, o sa invat toate
versurile, piesele si albumele trupelor care-ti plac tie,
sau o sa te tin Tn brate

cind o sa plingi -

Troleibuzele care nu duc la tine nu-mi folosesc la
nimic. Troleibuzele care duc la tine nu-mi folosesc la
nimic.

ntr-o noapte 0 sa ma lipesc de masina neagra din fata
blocului tau, sa-i pornesc alarma, sa te trezesti enervata
sa te ridici din pat de Iinga el -

Tn ultimul timp nu te mai pot vedea decit pe holuri, la
o tigara, si tu fumezi trei una dupa alta, si pofta ta
morbida ma bucura. Cindva vom face amindoi cancer
la plamini si-mi doresc sa nimerim Tn acelasi grup de
suport, asa,

ca Bonham Carter & Norton,
Tori Amos & Kafka -

Cintec eXcesiv |l

Si mai tirziu au intrat intr-un bistro, repede, da,
cuvintul se potrivea cu Tntilnirile lor din ultima vreme
(dintotdeauna?), ,,trdite ca-ntr-o alarma continua*l, cu
senzatia lui ipohondrica de barbat-ridicol-parasit-in-
statie (desi aveau Tn fatd o dup-amiaza ntreaga si-au
stat Tmpreuna pina spre seara) -

lar ea a probat un inel avangardist, cdci intrasera intr-un
bistro dada, cum anunta firma rosie, un acvariu cu
mese si scaune de sticla, unde nu se servea nici un fel
de mincare, ca-n bistrourile obisnuite, doar portofele
albastre si saruri de baie si inele -

Proba, Tncintata, inelul si el, de undeva din dreapta ei,
1i privea, cu aviditatea unui Gollum, virfurile ascutite
ale urechilor - cit de mult le iubesc, Miss Frodo, my
preciousss... sigur ca ar fi vrut sa le rontaie putin dar in
fata ochilor Ti clipea, Tntunecat, acel X din mijlocul
numelui ei -

Semnul interdictiei, al anularii, acel X de pe ferestrele
caselor abandonate ( dar si al caselor Tn constructie,
anuntind ca n curind vor putea fi locuite - ar putea?, ar
mai fi posibil vreodata?), si dupa ce au iesit din bistro
se straduia sa calce pe urmele dulci lasate-n zapada de
talpile ei -

Un 86 ainghitit-o, si el a mai ramas, ca de atitea ori,
citeva minute Tn statie (micul lui ritual, pregatirea
pentru griefingul din fiecare seara), a simtit, violent,
cum se scurg n gaurile“capacelor de canal (cele cu
gauri sint cele cu ghinion) culorile orasului, plecase ea
si nu mai era nimic de privit -

Eram ca una din acele papusi sinistre, cu X-uri n loc
de ochi. Din capatul strazii Mecet se auzeau - foarte
Tncet, surdinizate de zapada murdara - tinguirile stranii
ale tigancilor (fiaaaareeee vechi, fiaaaareee vechi
cumpdr), care ma emotioneaza atit de mult, aproape la
fel de mult ca micile anunturi de pe stilpi ( pierdut
broscuta testoasa de Florida - in tratament - gasitorului
recompensa substantiald) care s-au Tnmultit ingrijorator
n ultima vreme...

Cintec eXcesiv lll

JAM:

nu sint eu singura si ce daca nu sint singura
mai sint inca o suta si ce daca mai sint o suta
toate sint corecte doar eu nu

toate au dreptate doar eu nu

toate sint vii doar eu sint inchisa aici

daca tai doar putin réul dispare
dar numai pentru a se intoarce apoi
numai noaptea dar totusi

in fiecare noapte

nu sint eu singura si ce daca nu sint singura
celelalte danseaza intre fotografii si neoane
talpile lor sint cind reci cind fierbinti

pe pieptul meu sedat si puternic

daca as taia mai mult ar disparea cu totul

daca as taia mai mult as ramine Tntotdeauna tinara
ca o fotografie intre neoane

nu sint eu singura si ce daca nu sint singura
toate sint cuminti doar eu ma apropii de foc
rochia mea de plastic explodeaza

apoi arde incet

Tu esti Oana Sirbu si eu tocesc noaptea

la matematica si sah pentru tine.

Tu esti Daniela Bucur, dintr-a VI - D

si eu sar de la etajul doi, ca sa ma vezi singerind.

Eu vin din Bukowski,

tu vii din Turgheniev,

si nu avem nici o sansa,
nici o sansa sa ne-ntilnim.

Cind nu esti lIinga mine,
si nu esti niciodata,
inima mea e cimpul gol,
presdrat cu gunoaie

al primei dimineti
dupad Woodstock.

Cintec eXcesiv IV

Ap4, apa peste tot, si nici un strop de baut,
50 de posturi TV, si mai nimic de vazut,
Tntins Tn pat - si-mi pare ca marsaluiesc -
cu ochii injectati, privesc

stirile, poate va arde

ceva pe strada Sfintii VVoievozi

si, pret de-o clipd,

0 sati zaresc

picioarele-n ciorapii galbeni, cind iesi
fugind,

din bloc,

ferindu-ti fata

nu atit de foc, cit de solzii

reci ai camerelor

video

care nu adapostesc,

cum simti ca nu te mai adapostesc
cuvintele (fmi spui ca nu stii

dac-0 sa mai scrii

si ti-e fricd), desi

the word

is a way of murdering

the outside world, adica

tot ce i-aramas

unuia ca mine,

ce i-ar mai fi ramas

uneia ca tine,

»genul de oameni

care nu se simt bine nicaieri,
indiferent de orice”,

cum Tmi spuneai

Tntr-un mail.

Tn curind o sa ma uiti, Ruxandra,
si-n timp, Tncet incet, mesajele mele
le vei trece-n junk-mail. m

Din volumul cintece eXcesive
incurs de aparitie la
Editura Cartea Romaneasca
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Ilntterratura

Din Lacrima Basarabiel..

* ntre cele multe care Tnca sunt de recuperat
pentru ca sufletul Basarabiei sa se simta,

m  astazi, acasa in Romania, se afla si

m  gazetdria si gazetarii de odinioara,

- Tndeosebi din anii interbelici. Nicaieri
r n altd parte can efemera pagina a ziarului
nu se pastreaza spiritul vremilor duse,
freamatul oamenilor de atunci, cu zbuciumul,
prabusirile sau Tnaltarile lor. Uneori pilduitoare
si pentru ziua de fata.

latd de ce semnalam ca o necesara si asteptata
eaducere Tn atentia celor de acum a publicisticii

nuia dintre slujitorii daruiti ai slovei de
gazeta din Basarabia interbelica. Slujitor al
altarului Domnului, dar si al tribunei, tot altar,
din cotidiana pagina de presa: Parintele Vasile
Tepordei (1908-1997).

Tnca din anii studentiei la Facultatea de Teologie
din Chisindu a fost atras de gazetarie, colaborand
la publicatii bisericesti, dar si la ziarele de
mare tiraj. Tn 1932, Nichifor Crainic I-a luat co-
laborator la gazeta sa, Calendarul, din Bucuresti,

larintele publicand statornic in Raza (1931-1944),
care aparea la Chisindu. A scris neintrerupt la
acest ziar si la un altul, Basarabia (1939), dar
si la Viata Basarabiei (1932-1938), Cuget
Molodovenesc (1928-1944), Gazeta Basarabiei
(1935-1940) si Tn multe altele, Tn momente de
cladire a noii vieti Tn provincia de peste Prut
revenita la viata romaneasca dupa 1918, dar si
n zilele si lunile de restriste cAnd Basarabia a
fost rapita prin dictatul sovietic din 1940. Semnatura
sa era nelipsita din Raza Basarabiei (1940,
Bucuresti), Gazeta refugiatilor (1940-1944,
Bucuresti), Basarabia (1941-1944, Bucuresti-
Chisinau).

Recentul volum, Vasile Tepordei, Scrieri
alese, aparut la Editura Flux din Chisinau (ingrijit
de preotii Gheorghe Cunescu si Sergiu C. Rosea,
cu sprijinul fiului autorului, Valentin Tepordei)
reuneste publicistica saTndeosebi din anii 1930-
40. Tematica este variata, de la problemele
bisericesti pana la cele privind politicasi politicienii
vremii, de laevocarea unor personalitati, precum
Alex. Mateevici, pana la stringente chestiuni
sociale. Si, dupa tragicul an 1940, de afirmare
a nestirbitei credinte, speranta Tn veci ranita,
cd va veni si momentul asteptat al reintoarcerii
Basarabiei la Tara Romaneasca.

Tn acele tragice zile din urma cu 65 de ani,
parintele Tepordei, cade altfel si multi alti gazetari
ai Basarabiei veniti din lumea altarelor, inclusiv
parintele nonagenar acum Sergiu. C. Rosea,
s-au rugat si au Tntarit sufleteste populatia pornita
n bejenie, fiindu-le aldturi nu numai ca pastori
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si duhovnici, ci si ca marturisitori ai grozaviei
momentelor de atunci. Un articol din Raza
Basarabiei, din 18 august 1940, evoca si astazi
peste timp, dramatismul despartirii de pamanturile
natale:,,Ne apropiem de pietrariile Ghidighiciului,
unde Chisinaul s-ascunde Tn urma noastra, pentru
anu-1 mai putea privi. E o scena ingrozitoare.
Toti plang si se vaita ca-n fata ghilotinei. «O,
scumpe Chisindu, cand te vom mai revedea?!»,
a strigat cineva din multime. Si toti izbucnesc
din nou Tn plans, de ti se rupea inima...

La gdrile ce urmeaza ne coboram sa rupem
iarba, flori, tot ce gasim. Dar peste 3 ore ajungem
la Ungheni. Aici e punctul de granitda. Gandul
ca peste putine clipe vom parasi pamantul scump
al Basarabiei, ne omoard, nu alta. Toti suntem
buimaci. Nu ne putem gasi loc. Cativa dintre
noi coboram, ne inchinam spre rasarit si ingenun-
chind sarutam pamantul sfant scaldat de lacrimile
ce nu mai Tnceteaza sa curga. Momentul e
unic si indescriptibil... Plang copiii, batranii,
plang cei ce pleaca, cei ce raman, plange parca
si natura“.

Dintr-o lacrima neostoita pentru Basarabia
s-au nascut multe dintre paginile ncredintate
zilnic ziarului de preotul-gazetar. Siruri Tn
care razbate, de multe ori, tristetea, cu ecouri atat
de actuale si astazi, ca statul roman nu a facut,
atunci cand se putea face eeva, mai mult
pentru unificarea sufleteasca a fratilor atat de
multd vreme Tnstrainati. La9 aprilie 1933, cand
se sarbatoreau 15 ani de la Unirea Basarabiei
cu Romania, parintele Tepordei constata: ,,Cu
mana pe inima trebuie sa recunoastem ca s-a dus
mai mult o actiune negativa. Basarabia a fost
considerata un fel de colonie africana. Tneas-au
refugiat toti aventurierii politici si vanatorii de
castele elvetiene. Oamenii de treaba ai celorlalte
provincii au ramas la ei acasa si numai pleava
a venit si s-a oplosit In colonia transpruteana.
Doar singura ramura in care au venit elemente
de valoare este invatamantul. R,estul, nulitati".

Si multe, multe alte asemenea pagini, nu doar
patetice, ci si izvoréate dintr-un spirit justitiar,
preocupat de destinele poporului sau pe care se
simte chemat s&-I tind unitin jurul altarului strabun
si al vetrelor stramosesti.

Pentru publicistica sa, preotul Tepordei a
platit cu ani grei de temnita in Siberia. Ridicat
de ladomiciliul sau din Bucuresti, Tn octombrie
1948, a fost judecat de un tribunal sovietic si
condamnat la 25 ani de deportare Tn lagare de
la Polul Nord. S-afintors in 1956, reludndu-si
slujirea lui Dumnezeu si a Basarabiei.

L-am cunoscut si eu, in anii ultimi. Impresiona
prin vigoarea spiritului, prin neodihna gandului
Tndreptat mereu spre cei de dincolo de Prut si
ngrijorat ca lucrurile nu metgeau asa cum nazuisera
cei ai generatiei sale.

Lacrima sa pentru Basarabia era mai vie si
mai durerosa ca oricand.

Ar fi lacramat, poate si acum, Tnduiosat de
neputintele vremii si ale oamenilor, vazand ca
editorul a socotit ca truda sa gazetdreasca pentru
Basarabia merita a fi trimisa, Tntr-o cuprinzatoare
si atent alcatuita editie, doarn 100 de exemplare.

Doar atét si nimic mai mult...
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oud fenomene dureroase marcheza viata culturald

romaneasca din postbelic: colaborarea unor

scriitori cu regimul comunist si exilul. Daca cel

dintii care nu e nici pe departe investigat, analizat

si sanctionat asa cum se cuvine, a putut produce
totusi citorva comentatori impresia ca ar fi devenit un soi
de ,,0bsesiel* cel de-al doilea e Tnca mai putin cercetat,
Tnca mai putin integrat Tn circuitul constiintei noastre
publice. E surprinzator cit de neglijenta a fost critica si
istoria noastra literara (ne referim, evident, la anii de dupa
decembrie 1989, eliberati de cenzura) fatd de diaspora
noastra culturald. Din cfite stim, cu exceptia d-lui Nicolae
Florescu, care s-a dedicat cu osirdie acestei teme iradiante,
nimeni n-aintreprins nici un efort sustinut tntru abordarea
sa. Sa fie la mijloc un complex-de vinovatie colectiv, o
aprehensiune a unei posibile ,,concurente** sau pur si
simplu un efect al indiferentei suverane, al comoditatii
cu nuante balcanice din sirul cdrora nu lipsesc cele ale
unui oportunism endemic? Greu de dat un raspuns transant.
Oricum, exilul reprezintd o patd alba pe harta spiritualitatii
romanesti, cu adevdrat ,,obsedantd**, din pacate, nu prin
prea insistenta tratare, asa cum se pretinde uneori Tn legatura
cu colaborationismul, ci, dimpotriva, printr-o ignorare
bizara si, de la un punct incolo, culpabild. Ne propunem
a infatisa in prezentele rinduri un volum reprezentativ
al publicisticii roméanesti din surghiun, Dreptul la
adevar al lui N. I. Herescu.

Carturar de prestigiu, profesor de istoria literaturii
latine la Universitatea din Bucuresti si, 0 perioada, presedinte
al Societatii Scriitorilo'r Romani, N. I. Herescu n-a fost
scutit de un destin framintat. A parasit tara in vara
1944, dindu-si seama cd numai Occidentul 1i mai ofera
sansa de a-si continua activitateastiintifica. Avionul militar
cu care calatorea, Tnsotit de familie, a fost distrus de un
bombardament pe aeroportul german unde facuse o escala.
Salvat in extremis, savantul si-a vazut distruse toate
bagajele, inclusiv manuscrisele si banii. Dupa o scurta
trecere prin universitatile din Lisabona si Madrid, se
Tndreapta spre Franta, nu fard a avea parte de o nenorocire
similara: Tn trenul ce-1 transporta spre Paris, geamantanele
sale cu haine si cu ultimele hirtii i se ,ratdcesc**. Dupa
cum noteaza Mircea Eliade, reactia sa a fost una stoica:
A acceptat si aceasta pierdere, barbateste, ridicind din
umeri si zimbind**. Tntre timp, s-a vazut indepartat de la
catedra sa universitara din Bucuresti, pentru o pretinsa
»colaborare** cu ocupantul nazist, cu toate ca, asa cum
specifica intr-o scrisoare deschisa adresata ministrului
Educatiei nationale, in anii regimului Antonescu n-a ocupat
nici o functie legata de acest regim, n-a desfasurat nici
0 activitate ziaristica sau oratorica de natura politica sau
ideologica, n-a primit nici o Tnaintare Tn grad, nici un
beneficiu moral sau material. Dar oficialitatea cu orientare
comunista nu se sinchisea de atari ,detalii**. L-a ales pe
distinsul latinist drept una dintre primele sale victime.
In pribegie, N. I. Herescu a avut satisfactia de-a se reintilni
cu o suma de personalitati alaturi de care si-a adus o
substantiala contributie la conturarea unui impunator front
anticomunist: generalul Nicolae Radescu, Grigore Gafencu,
Sergiu Farcasanu, Leontin Jean Constantinescu, Alexandru
Busuioceanu, Basil Munteanu, Emil Turdeanu si nu n
ultimul rind Mircea Eliade, Cioran, Eugen lonescu, Monica
Lovinescu, Virgil lerunca. E unul din membrii fondatori
ai Comitetului National Roman si ai Ligii Romanilor
Liberi, ambele create lainitiativasi sub dirigurieageneralului
Radescu, un vechi prieten al sau. impreuna cu M.
Eliade infaptuieste primarevista literard in limbaromana
aparutd in exil, Tn capitala Frantei, Luceafarul. Desfasoara
0 ampla activitate publicistica, desigur cu o puternica
amprenta militantd, intr-o multitudine de periodice romanesti
ale diasporei: Uniunea romana, indreptar, Mesager,
Stindardul, Carrefour, America, Almanahul ziarului
+America", Destin, Romanul, ProAzione CattolicaRomena,
Faclia, Romaniamuncitoare, Buletinul BiblioteciiRoméane,
Tnsir-te margarite, Cuget romanesc, Vers. E refuzat de
departamentul de Stat american sa emigreze Tn SUA, ceea
ce li s-a intimplat si lui Mircea Eliade si Leontin Jean
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,<Judecatile
viitoromi"

Constantinescu, pentru ca-si Tngaduise a critica politica
ambigud a ,,coexistentei pasnice** care favoriza de facto
mentinerea dominatiei sovietice in Estul Europei, si refuza
la rindul sau oferta a doua catedre universitare, in
Franta si Italia, conditionate de adoptarea unei cetatenii
straine. Tn tot acest timp, existenta profesorului sta sub
semnul saraciei celei mai jenante. In Jurnalul sau, M.
Eliade consemneaza o impresionanta marturisire a
sotiei acestuia: ,,Erau zile cind nu aveam decit piine,
nefiind Tn stare a mai cumpara macar doua oua““. Pe buna
dreptate, ngrijitorul editiei socoteste ca drumul acestei
nefericite personalitati, stinse din viata prematur, n 1961,
ntr-o camera de hotel din Ziirich,- ,,la alt nivel, si intr-o
alta epoca de surghiun, repeta, n alt spatiu, Tnsotit doar
de-o valijoard, drumurile pribegiei lui Gheorghe Sincai**.

Din paginiie publicisticii lui N. I. Herescu, deloc ofilite,
retinem cu precadere o caracterizare a emigratiei din care
i-a fost dat a face parte. Inflamarea verbelor nu exclude
luciditatea, o luciditate remarcabild Tn circumstantele Tn
care, prinsi in virtejul evenimentelor fatidice, exilatii ,,nu
reusesc decit arareori sa vada limpede n destinul -si Tn
rostul lor*, Emigratia de dupa 1944 nu seamana cu cele
precedente, deoarece pe cind odinioara cei ce se
hotarau a-si parasi meleagurile natale puteau fi socotiti
niste insi loviti de soartd, vrednici de compasiune, niste
bieti napastuiti, azi situatia e inversata: ,,privilegiati
trebuiesc socotiti exilatii, ca unii care se pot bucura, fie
si prin tari straine, de bunurile cele mai de pret ale
vietii: libertatea si demnitatea omeneasca; oropsiti sint
cei ramasi Tn urma, n tarile cotropite, unde tot ce este
omenesc le-a fost rapit. S& avem curajul de a fi sinceri
cu noi; orictt de mari ar fi azi chinurile morale ale unui
pribeag, oricit de grele privatiunile fizice, ele nu pot fi
asemuite cu suferinta de neinchipuit a celor cazuti sub
stapinirea sovietica**. Apoi emigratiile din trecut erau mult
inferioare numeric, reducindu-se la citeva sute sau la citeva
mii de persoane: ,,Astdzi, emgiratiile din fiecare tara se
cifreaza la citeva zeci de mii de oameni, uneori la sute
de mii (cum e cazul emigratiei poloneze). Nu mai e vorba
acum de grupuri restrinse si usor delimitabile, ci de un
adevarat exod, pe deasupraclaselor sociale, aconfesiunilor
sau a partidelor. Oamenii fug ca oameni (si ca patrioti)
- si nimic mai mult**. Tn fine, emgiratia actuala nu e
analoaga celor anterioare, intrucit eaindeplineste ,,0 functie
organicd**, aratindu-se ih masura a influenta cursul istoriei:
,.Nici protestantii francezi, dupa revocarea edictului din
Nantes, nici nobilii duparevolutia de la 1789, n-au izbutit,
prin actiunea lor din exil, sa faca sa dispara cauza care-i
silise sa se exileze. Azi, dimpotriva. Emigratiile din zilele
noastre au 0 menire nascuta din chiar cauzele emigrarii,
cu un tel precis, pe-care 1l pot atinge, prin mijlocirea
unei actiuni care sta in puterile lor. Menirea emigratiei
este de aconserva o particica din fiintaneamului n stadiul
pur, nealterata, neintinata de cotropitori. Telul ei este de
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a ajuta la eliberarea patriei de sub stapinirea vrajmasilor
scapind-o astfel de la o pieire lenta si sigura**. Un conspect
pe care l-ar putea prelua istoricii si care, Tn perspectiva
prezentului, ni se infatiseaza insuflat de un duh al prognozei
Tmplinite. Sa mai relevam Tnca o teza scumpa sufletului
de vizionar al lui N. 1. Herescu, potrivit careia ,,perdeaua
de fier** a totalitarismului rosu n-ar putea fi un zid
inexpugnabil, deoarece se bizuie pe fortabruta, pe reteaua
de soldati si mitraliere** care poate opri exclusiv factorii
materiali: oamenii, treburile, marfurile etc. Spiritul, gindul
rostit ori scris poate trece dintr-o parte n alta a teribilei
bariere aidoma pasarilor: ,,nu s-au nascocit inca tunuri
care sa poata ucide gindul cind Tncalca fruntariile. Cine
uita acest adevar elementar face o grosolana eroare; o
cit de grabitarasfoire a istoriei, mai vechi sau mai recente,
sta marturie ca glontul n-a reusit nici o data sa sfarme
spiritul**. Punct de vedere care tinteste in Tnsasi inima
barbariei ce-si Tnchipuia ca ar putea asasinaideile, cartile,
amintirile, ajutindu-se si de ardentul cuvint al lui Victor
Hugo: ,, Vous voulez donner un coup aux idees? - se
intreba bardul. Vent-on les comprimer? Elles sont
incompressibles! Les etouffer? Elles sontimmortelles!*.
Dupa cum se coroboreaza cu mesajul mesianic al lui
Bateescu, care, Tn 1848, 1i scria lui lon Ghica: ,, Taranoastr;
n-are arme, n-are ostire... Noi aici ne vom lupta cu cuvintul,
cit vom putea. Nu trebuie a pierde Tnsd nadejdea. Dumnezeu
veghiaza asupra Romaniei**.

Muindu-si nu o datd condeiul Tn cerneala pasoptista,
N. I. Herescu emite consideratii cu iz oracular nu doar
Tn raza unor evenimente ce, pentru ochiul nostru, s-au
consumat deja, ci si privitoare la evenimentele Tnca in
curs de desfasurare, la cele ce alcatuiesc eposul prezentului
nostru istoric, al celor ce am trecut pragul noului mileniu,
7l preocupa Tndeosebi integrarea europeana, ,,ideip
izbdvitoare**, Tnca in 1957, cind rosteste un cuvint la Radic
Paris, cu prilejul mortii prietenului sau, Grigore Gafencu.
Acesta, releva latinistul, era considerat, nu doar de celelalte
grupuri nationale ale exilului, ci si de ,,capetele ginditoare
din Occident**, drept unul din cei mai insemnati ,,europeni**.
Spiritul international si constiinta europeana i-au inspirat
stralucitului politician cele doua lucrari de capetenie ale
sale, cu rasunet continental, Preliminaires de la Guerre
a I'Estsi Les derniersjours de FEurope, care schiteaza
o conceptie salutara, de fapt singura conceptie de aceasta
factura de care are nevoie ,,lJumea liberd**, Tn impactul sau
cu stihia totalitara: ,,S-au gasit si unii romani care sa spuna
- cu toata buna-credintd, nu ne Tndoim - ca Gafencu se
ocupa prea mult de Europa si prea putin de Romania. Tn
realitate, niciodata Gafencu nu lupta mai mult pentru
Romania decit cind lupta pentru Europa! Caci, sau
continentul nostru va deveni ceea ce geografia si istoria
l-au destinat sa fie: un singur corp organic, «Statele Unite
ale Europei», sau nu va exista nici Europa si deci nici
Romania. Au trecut mai bine de doua secole de cind
Montesquieu scria «L 'Europe est un Etat compose de
plusieurs provinces», - si totusi, mai exista oameni care
refuza sa vada...**. Si cum am putea trece cu vederea o
altd opinie a lui N. I. Herescu, marturisim ca cea mai
atasanta pentru noi, cea care, In simplitatea-i profunda,
ne Tntareste Tn nadejdea ca din impuritatile atit de
adesea repulsive ale ,tranzitiei** noastre se va decanta si
va birui gindul? Sa intoarcem ceasul timpului epocal si
sa ne Tntarim moralmente repetind vorbele carturarului
cu vitreg destin: ,,lar cind, mai tirziu, vor fi trecut toti si
toate, cind vremea noastra va fi intrat in amintire si noi
n neant, fizionomia epocii prezente va ramine n istorie
prin scriitorii, carturarii si artistii care au scris, au gindit
si au creat Tn acesti ani, pentru si in numele Roméniei**.
Asadar - actualizind cu inima strinsa - nu prin politicienii
mai mult ori mai putin improvizati, nu prin camarazii lor,
afaceristii cu tangente mafiote (cind nu sint unele si aceleasi
persoane), nu prin cinicii negustori de fotbalisti, nici prin
acei ucigasi ai cintecului care poarta numele de ,,Cintareti
de manele**, ci prin ,,scriitorii, carturarii si artistii care
au scris, au gindit si au creat Tn acesti ani, pentru si n
numele Roméaniei**. Meditind si scriind astfel, N. I. Herescu
ramine neindoielnic unul din acei vrednici intelectuali
ai nostri capabili ,,sa gindeasca cu grija si la judecatile
viitorimii**. Propozitiile sale respira un patetism inteligent,
o indignare responsabild, o amaraciune constructiva,
dublata de sperantd, cu certe rezonante n prezent. m
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xistd, fara Tndoiald, o justitie a istoriei literare,

pe care timpul o serveste si 0 pune in valoare.

Restitutia unor adevaruri, stabilirea mai exacta

a contururilor si 0 mai buna judecata de

valoare devin posibile prin depasirea contextului
n care un autor ori altul s-au manifestat. Ajung sa vorbeasca
numai textele lor. Pe termen lung, pierd scriitorii adaptabili,
spiritele tranzactionale, cei care, folosindu-si cu dexteritate
coatele din dotare, ajung sa detina un rol social functionand
cao umbreld de protectie simbolica si un element propulsor
n clasamentele epocii. Castiga, in schimb, creatorii
adevarati dar marginalizati, autorii a caror libertate de
gandire si expresie artistica intra in contradictie cu
imperativele unui anumit timp istoric. Nu e vorba despre
bietii veleitari care viseaza la o posteritate mai ,,dreapta”;
si nici despre scriitorii avangardisti, pe care o varsta
ulterioara a literaturii Ti consacra cu adevarat. Am in
vedere acele nume pe care abia caderea comunismului
le-a proiectat in centrul canonului, deodata curatat de
zgura ideologica. Revolutia din 1989 a rupt scara
pseudovalorilor oficiale, maturandu-le din manuale si
din literatura, a consacrat canonul estetic si a facut, in
cadrul acestuia, adaugirile necesare. lon D. Sirbu este
una dintre ele, poate cea mai importanta. Scriitor a
carui cotatie nu a depasit, Tn timpul vietii, pragul
strictei onorabilitati, cunoscut mai ales prin piesele de
teatru (de toatd mana si, n plus, prost jucate), autor al
unei singure carti publicate ce ar fi trebuit sa atraga atentia
criticii (Soarecele B si alte povestiri din 1983), acest
component de rang secund al Cercului Literar de la Sibiu
Tsi ia, Tn posteritate, o stralucita revansa. Odata scoase
din sertarul cu manuscrise si integrate circuitului editorial,
Adio, Europa!, Jurnalul unuijurnalist fara jurnal,
Lupul si Catedrala (plus corespondenta stransa in Traversarea
Cortinei si alte volume) au facut din lon D. Sirbu o figura
de prim-plan a generatiei sale chinuite si umilite de Istorie.
Daca despre alti autori postbelici se vorbeste rar sau se
tace, asa zicand, asurzitor, fostului discipol al lui Blaga
i s-au consacrat, Tn ultimii ani, numeroase cronici si nu
mai putin de sase carti: studii aplicate pe o fateta a scrisului
sau ori monografii ambitionand la cuprinderea vietii si
operei.

Volumul de debut al lui Antonio Patras, lon D.
Sirbu - de veghe Tn noaptea totalitara, se Tnscrie in
acest trend, venind dupa cartile lui loan Lascu, Lelia
Nicolescu, Sorina Sorescu, Elvira Sorohan si Nicolae
Oprea si reprezentand, la origine, o teza de doctorat. O
teza remarcabild, ma grabesc sa adaug - cu bucuria
adevaratei concurente critice pe o tema data-, un demers
laborios din care arezultat o monografie solida sub toate
aspectele. Ca dimensiuni, dar si Tn sensul de lucru temeinic,
bine facut. La antipodul publicistilor dezinvolti, cu atat
mai siguri pe judecatile lor cu cat I-au citit mai superficial
pe autorul despre care scriu, tanarul critic de la lasi face
o lectura atenta si profunda a operei lui lon D. Sirbu,
urmarind ,,migratia” personajelor, a temelor si motivelor,
si articuland, pe conturul fiecarui gen abordat, un
model explicativ coerent. Dramaturgia, proza si, la un
loc, corespondenta si jurnalul reprezinta trei capitole
dense, n care diferitele poetici sunt identificate prin
parcurgerea la pas a textelor ce le sprijina. Accentul e
Tnsa de critic si istoric literar, plasat mai degraba pe
durabilitatea estetica, de la un context la altul, a filelor
scrise de lon D. Sirbu, decat pe conceptualizarea lor,
ntr-o grila teoretizantd. Uneori, tanarul si cultivatul autor,
cu bibliografia (mai ales franceza) la zi, nu-si poate reprima
0 anume pedanterie explicativa, lamurind, Tn pagina
sau Tn corpusul de note, si cele mai uzuale notiuni de
teorie literara (personaj, de pilda, sau distinctia autor/
narator). Intr-un rand, reproduce si o schemaa lui Philippe
Hamon, pentru a vizualiza mai bine trecerea ,,de lavorba,
prin tacere, la cuvantul viu”. Dar acestea sunt reflexe
firesti, involuntare, de critic cu lecturi bogate si cu vocatie
pedagogica. Ele Tsi gasesc o utilitate in aceea ca elimi-
na confuziile unor comentatori, derutati de proteismul
creator al lui Sirbu, de naveta lui continua Tntre viata si
text, realitate sociala si fictiune literard; si discrediteaza,
totodata, teza caraghioasa a unei exegete (Sorina Sorescu)
potrivit careia scriitorul ar avea o esteticd rudimentara.

lon D. Sirbu a trait cateva vieti (de student ilegalist la
Sibiu, de combatant pe frontul rasaritean, de puscarias in
temnitele comuniste, si, apoi, de exilat In Isarlik-ul alutan),
dar asi citit, cu creionul in mana, catevabiblioteci. Aceasta
se simte imediat Tn opera lui, in care torentul de experienta
arealitatii se intalneste cu un flux bogat de impresii, idei,
evaluari, judecati, inductii oferite de cartile citite. Petrini,

Un maraton
literar

Antonio Patras, lon D. Sirbu - de veghe in
noaptea totalitara, Editura Universitatii
»Alexandru loan Cuza', lasi, 2003,308 p.

fratele sau fictional din romanul lui Marin Preda, stie
filozofie numai din auzite — noteazad el undeva, cu malitie;
n ce-1 priveste, a facut filozofie la scoala lui Blaga si
Liviu Rusu si o poate explica (pe un pat de Tnchisoare
reald sauin lungi fragmente eseistice inserate Tn cuprinsul
romanelor) Tn mai multe limbi straine. Cu anii de tinerete
si maturitate suprapusi biruitorului internationalism sovietic
si cu cei de batranete afundati in malul nationalismului
ceausist, lon D. Sirbu Tsi concepe si Tsi scrie opera sub
o teribild presiune existentiald, ca pe marginea unui vulcan
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fumegator care poate, Tn orice clipa, sa-1 Tmpietreasca
definitiv. Maratonul sau literar e impresionant: pe ultima
turnanta a vietii, reuseste sa puna pe hartie marile lui carti,
lucrate cu o luciditate ,,pana la sange” si o stilistica
debordanta. Dramaturgia, desi numara cateva piese de
bun nivel (Pragul albastru, Arca bunei sperante,
Simion cel drept), se resimte vizibil de compromisurile
facute in vederea reprezentarii - cu atat mai dificila,
aceasta, cu cat autorul concepea un teatru pentru citit,
n liniaBlaga-Radu Stanca. Distingand cele trei tendinte
(eseul poetic teatral, textele de inspiratie contemporana
si cele cu componenta istorico-mitologica), Antonio Patras
comenteaza abundent sau succint, Tn functie de reprezen-
tativitatea artistica, toate piesele, subsumandu-le unui
deziderat umanist al scriitorului (,,marea chemare a
teatrului” e de a fi un ,,ceremonial al comunitatii
umane, centrat pe Tntrebarile ei fundamentale”) si
investigand, cu acuitate, o formula ce incalca ,,deliberat,
nu involuntar, conventiile verosimilitatii”.

cesta e punctul nodal, centrul de greutate al

/& interpretarii critice. Si celelalte sertare ale

AN literaturii lui Sirbu, prozasi scrierile autoieferentiale,

ilustreaza un mod abstractde Tntelegere a lumii
/7 k sireconfigurare aein opera. Pornind, probabil,
de la o pretioasa observatie a lui . Negoitescu, care constata
faptul ca literatura colegului sau de Cerc Tsi are
originea mai putin Tn observatie, cat in gandire, ceea ce
justifica accentele demonstrative, tezismul, autorul
adanceste acest punct de vedere, verificAndu-1 cu sagacitate
la diferitele intersectii si paliere ale unei opere atat de
diverse. Astfel, schematismul nuvelei Bivolitele, caracterul
ei abstract si demonstrativ indica apartenenta la o literatura
a absurdului Tn care ,,parabola, simbolul, alegoria iau
locul obisnuitelor conventii realiste; meditatia asupra
destinului, asupra conditiei umane implica impunerea
altor strategii retorice, care nu trebuie sa mai aiba ca
finalitate crearea iluziei vietii, ci reflectia asupra acesteia”
(p. 132). Tn prozele anti-utopice ale lui lon D. Sirbu,
cerebralitatea scrisului se accentueaza sub impulsul ,,de
a da forma literara unui gen de umor anticaragialesc,
indiferent lapitorescul lumii dinjur, tintind Tnsd «dezbaterea
problemelor sub aspectul lor ideologic»” (p. 134). Prin
romanul Adio, Europal!, scriitorul vareusi saimplineasca
ambitiosul deziderat al cerchistilor de a se detasa de
paradigmaromanului realist, anglo-rus, preferand,modelul
clasic, conventional-simbolic, ilustrat de Cervantes sau
Goethe, care descatuseaza energia fabulatorie fara a accepta
constrangerile verosimilitatii” (p. 201). lata cum o deficientd
initiala devine, treptat, o structura compozitionala si
discursiva, prin travaliul creator al unui autor care a
vrut si a reusit sa dea un rdman cu majuscula. Daca in
proza nostalgic-evocatoare, ih De ce plange mama? sau
Dansul ursului, personajele au un conventionalism pro-
priu-zis, lipsit de semnificatie, si sunt distribuite mani-
heistic, Tn marele roman aparut postum portretul abstract
devine o adevarata arta. EI nu mai Tnseamna o neputinta
a scriitorului n sfera tipologiei, dar o reusita artistica
indiscutabild, iesita dintr-o estetica rafinata si decantata
prin esentializarea si descifrarea ,,enigmei sinelui”. Ca si
n opera diaristica, autorul tinde sa proiecteze in planul
constiintei tot ceea ce percepe, observatia devenind
reflectie. Jurnalul unuijurnalistfardjumal este astfel unul,
Tn cuvintele lui Jean Rousset, cu ,,deschidere maximala”.
Scrierea lui implica nu egolatria, narcisismul, ca la un
Mircea Cartarescu, ci, dimpotriva, distantarea, obiectivarea,
ipostazierea autorului ca voce a unei colectivitati umane.
O spune Sirbu Tnsusi, in stilul lui caracteristic: ,,Raman
un soldat credincios al ideilor generale, ce chinuie si
obsedeaza poporul meu, fara ca acesta sa le poata
spune sau urla. (...) Daca ele (caietele, n.n.) ar fi citite
Tmpreuna cu proza mea de batranete, un anume portret
al meu si al generatiei spirituale de care apartin s-ar putea
desprinde ca din ceata sau pestera...”.

O monografie Tn toatad puterea cuvantului, care ar fi
putut totusi exploata mai mult, laolalta cu opera, existenta
romanesca a ,,minerului filozof’. Chiar si asa, debutul lui
Antonio Patras e sinonim cu scrierea celei mai bune carti
despre lon D. Sirbu din cate avem. m



Jocuri poetice

n februarie 1936 apdarea la editura ,,Cartea
yZjV  romaneasca” volumul de Poeme intr-un vers,
- scris, dupa marturisirea lui lon Pillat, n

noiembrie-decembrie 1935 si ,,indus” de

recitirea unor poeme de Victor Hugo.
Diferentiind, Tn prefatd, epigrama greaca,
rubaiul persan sau hai-ku-ul japonez de
poemul intr-un vers prin ,,concentrarea la limitd” a
acestuia din urmd, asemuindu-1 cu ,0 picaturda de
parfum fatd de un cos cu flori”, cantaretul Floricai
sublinia, Tn cele din urma, colaborarea dintre autor si
cititor pe care o presupune o atare forma poetica
sublimatd: ,,O astfel de poezie mai cere din partea
cititorului un efort de imaginatie si fantezie creatoare.
[...] Dar odata regulile jocului Tnsusite, amatorul de
poeme Tntr-un singur vers va gasi in fiecare din ele
materia unor lungi poeme, sporind cu linii si culori
pururi altele si capatand noui perspective ori de cate ori
le va reciti.”

Céti vor fi intrat n jocul propus de poet e greu de
spus. Cert este ca un ecou rapid si ,,de breasla” a venit
dinspre Bucovina, n luna septembrie a aceluiasi an. In
numarul 2 al revistei cemautene recent infiintate la acea
data, purtand denumirea societatii cultural-nationale
»Tlara Sipenitului”, apar niste ,,comentarii lirice la
cateva Poeme ntr-un vers de lon Pillat”, nu sub forma
unor ,lungi poeme”, ci a unor catrene semnate de
Mircea Streinul. Tanarul poet bucovinean, colaborator
al multor publicatii locale si lider al gruparii ,,Iconar”,
alege 7 poeme din volumul lui lon Pillat, autor pretuit
n Bucovina pentru ,traditionalismul modernist” al
creatiei sale, si le ,,comenteaza”, dezvoltandu-le in linia
propriei sensibilitati poetice.

Poemul intr-un vers

Un singur nai, dar cate ecouri Tn paduri.
Si céate noi sonante Tn crudul verde-al serii
din fiecare frunza, cand linistea ti-o’nduri
ca naltele coline, pe care tac oierii.

Pastorul marii

Copilul gol mai canta din fluer la delfini.
Nereu Tn malul verde coralieri viseaza
cum sangera pe valuri — si ploua cu lumini
de-azururi linistite ca marea la amiaza.

Zvon

E roiul de albine sau humai amintiri?

Curand - ce-aproape-i ora! - va trece peste soare
luceafarul de seara, cu stranii licariri,

sa-mi abureasca geamul cu brumi prevestitoare.

Stela funerara

O umbrajoaca ramul pe piatra unei umbre.
Pornind din vechi adancuri, pe crestete ne-adie
apropiata seara si largi azururi sumbre

alind’n ape moarte conturul tau, vecie.

Vecernie

Ca stropi de ploaie toaca, si clopotul furtuna.
Isus, pasind pe valuri, da serilor de stire
si-amurgul din zavoaie azurul si-lI aduna,
Mariei sa-i astearna culcus de adormire.

iIstorie

literara

Heradit

Priveam cum fuge ziua pe apele ce curg.
Nisipu’n mana, totusi, te uitda cum ramane:
colina-si Tnsteleaza luceferii’n amurg,
anticipand, regala, aurorele de mane.

San Francesco nel Deserto

Din cerul apei moarte cresc seara chiparosi.
Mai vad pe sub amurguri, Tncununati cu laur,
rugandu-se, umila, o ceata de leprosi -
si-o’ntreaga seara curge n ranile de aur.

Lui lon Pillat Ti va fi facut placere acest ,,dialog”
peste departari si generatii, de vreme ce ,,seria noud” de
27 de poeme intr-un vers, scrise la Balcic, de Pasti Tn
acelasi an 1936, va purta dedicatia ,lui Mircea
Streinul” si va fi data spre publicare aceleiasi reviste
»rara Sipenitului”(anul 11, nr. [1-2/ian.-apr. 1937).
Douasprezece dintre acestea vor deveni punctul de
plecare al altor catrene, apartinand tot unui ,,iconarist”,
tanarul poet bucovinean Vasile I. Posteuca. Noile
-comentarii” vor fi publicate de data aceasta n revista
»lconar” (anul 11, nr. 8" 1937).

Lalele

Ostirea cu turbane sta siruri in grading,

n lung popas de cantec, sub cer de dimineata
Si-n alba bucurie, spre dincolo de viata,
Tmparte primaverii mari imnuri de lumina.

Lacrimi

De plangi, o primavara s-o scutura de flori
S’adurmece spre toamna n albe dimineti,
Tn zarea’nlacrimata, lungi siruri de cocori
Ce-si ostenesc aleanul durutelor tristeti.

Tntoarcere

In toamna desfrunzitd m-am ntélnit, copil,
S’adast uitate visuri, sub floarea scuturata,
Sub zari de primavara si bucurii de-April,

Pe drumul fara’ntoarceri, de cea din urma
data.

Amintirea

La cuib, o randunica, prin suflet, sboara lung
Sa legene sub stresini de vis si primavara,
Un basm cu munti de aur ce pururi
se’mpung
Pazind palat de zane n asfintit de tara.

Primavara

Livezi Tn floare, cucul, munti ninsi, alt cuc,
departe.
Trec stoluri de balade, dumineci, prin catun,
Adung, fete, hora, Tncinsa’n plai strdbun
Si’nalta’n lume, céntec, de dincolo de
moarte.

Sfarsit de lama

Cocorii tipa. Gheata din suflet mi se sparge.
Pornesc spre tari de basme si lenesa visare;
Taram de amintire ma cheama la catarge

Si-mi fluturd crengi albe, de dincolo de zare.

Cetatea din mare

Prin valuri limpezi, toamna, vezi temple
licarind,

Tn veacuri Tmpietrite, sub lacat de taceri.
Sosesc s-aprinda focul vestalele sub seri
Si se opresc sub geamuri legendele’n colind.

Zarzar la mare

Prin ramuri nflorite barci tremura petale.

Vaslind din crengi de soare s’apleaca’n basm naerii,
Ca sa sarute-n cantec cosita primaverii

Crescuta, rau sburdalnic, Tn tremur de cavale.

Bujori salbatici

Pe ruguri verzi ard flacari in inima padurii

Si infloresc margele nesarutate gene:

lleana din poveste, in chiot, duc pandurii

Ca sa-i nunteasca trupul si dragostea’n poiene.

Luntrasul

Spre moarte ma tot duce, lin, inima vaslind
Prin valuri de agata si clocot de bulboane.
Asteapta Haron ora, cu luntrea scoasa’n grind
Sa-si ieie vama dreapta cu trecerea’n nirvane.

Despaduriri

Se duc pe raul vremii toti anii mei, busteni,

Sa risipeasca’n lume scump cantec de comoara.
Stejarii tineretii n’or mai umbri poieni

De visuri si de doruri mai mari decat o tara.

Tara
Balauri, muntii vineti, pazeau cetati de-argint

Crescute peste vreme cu duridri Tn zavoare,
lisus si-a strans ostirea si-n lan de margarint,

*A ctitorit din jertfe o tara ca un soare.

Carmen BRAGARU



in cate stiu, privighetorile nu se amesteca printre
vrabii, Tntocmai cum soprana Mariana Nicolesco
nu s-ar potrivi in corul fetelor de la ,,Apaca”.
Poetii, ca si privighetorile, au orgoliul singu-
laritatii, care Ti/le face sa se delimiteze de lumea
profana a celor fara har. Cantecul sau versul sunt cu totul
altceva decét un ciripit gures, oricat de expresiv. Nu as
fi Tnceput cu aceste fraze un comentariu la o antologie a
poeziei basarabene, daca nu mi-as fi amintit de meditatia
orgolios-regionalista a lui Nicolae Costenco, din 1934,
la putina vreme dupa Unire. Scriitorul repudia categoric
,»cultura vechiului regat, cu reprezentantii ei guralivi si
obraznici”, pentru a conchide cd, Tn Romania ntregita,
,.basarabeanul e ca o privighetoare intr-o cusca de vrabii”.

Tn colectia de antologii ,,Literatura basarabeana n
secolul XX, initiate de Editura,,Stiinta-Arc” din Chisinau,
Nicolae Leahu realizeaza o antologie a poeziei basara-
bene. incepe cu Alexei Mateevici si Pan Halippa, trece
prin toate perioadele - interbelica, proletcultistd, neomo-
demistd, postmodemista (delimitdrile nu sunt marcate in
antologie) - si ajunge pana la poetii cei mai tineri, de-
butati la sfarsitul secolului XX, Tn anii ’90. Acopera deci
un secol ntreg, cu toate fluctuatiile. Un studiu introductiv
al lui Nicolae Leahu explica procesul istoric al schim-
barilor, politice si estetice. Notele biobliografice ne dau
informatiile necesare despre scriitorii antologati. Tn post-
fata Alex. Stefanescu exprima binevoitor perspectiva re-
ceptarii de la Bucuresti.

Cum fala literaturii basarabene e poezia, sunt de apreciat
atat atitudinea lucida, moderata, a lui Nicolae Leahu Tn
prefata, cat si exigenta selectiei, limitatd la aproximativ
250 de pagini. Cateva nume sunt reprezentate numai de
0 poezie, cele mai multe - de doua, trei sau patru
poezii. Peste aceste limite sunt selectati cu mai multe
titluri poetii cei mai importanti, Tn opinia antologatorului:
Magda Isanos (5 poezii),.Grigore Vieru (9, cele mai multe,
pe buna dreptate), Anarol Codru (6), Nicolae Esinencu
(7), Leo Butnaru, lon Hadarca si Eugen Cioclea (cu
cate 5). Evident ca o astfel de reprezentare nu trebuie
absolutizata, caci exista poezii scurte, iar spatiul poate
fi mai semnificativ. Dupa acest din urma criteriu (spatiul
tipografic), cele mai multe pagini (14) ocupa Nicolae
Costenco, cu doua poezii, Tntr-o retorica, patriotica si
epica, foarte productiva. Ar urma, la celalalt pol istoric,
Emilian Galaicu-Paun, din sfera postmodemismului,
dintre nouazecisti (cu 10 pagini). Cei mai multi reprezentanti
de varf are neomodemismul generatiilor ’60 si ’70, ca
si n literatura din Romania: Grigore Vieru si Nicolae
Dabija (cu céte 8 pagini), Anatol Codru, Nicolae Esinencu,
lon Hadarca (cu cate 7 pagini), Arcadie Suceveanu, Eugen
Cioclea (cu céate 6 pagini). Notez, din toate epocile, si
poetii prezenti in 5 pagini: George Meniuc, Paut Mihnea,
Aureliu Busuioc, Leo Butnaru, Teo Chiriac, Andrei
Turcanu, Vsevolod Ciornei. Avem astfel o imagine credibila
a ierarhiei valorilor poetice, privite prin prisma acestei
antologii bine gandite, din toate punctele de vedere. Nu
stau sa contabilizez aici absentii, unii greu de motivat
(Dumitru Matcovschi si Valeriu Matei, de exemplu). Ti
consider victime ale unui anumit gust estetic.

Ordinea din sumar este decisa de momentul debutului
n volum. La o estimare foarte de sus, observ reprezen-
tarea foarte redusa a poeziei interbelice si privilegierea
poeziei foarte noi. La mijlocul antologiei, coloana de
sustinere a poeziei basarabene este data de literatura anilor
’60-"80. Daca as comenta fugitiv poeziabasarabeana din
punct de vedere cronologic, as adopta o periodizare lejera,
neconventionala: I. epoca de pana la Grigore Vieru; Il.
Grigore Vieru si congenerii sai neomodemisti (la noi,
reperul echivalent ar fi Nichita Stanescu); Ill. postmo-
dernii. Sacrificiul mare ar fi al etapelor de dinainte de
1965. De notat si faptul cd neomodemismul basarabean
are o coloraturd foarte nationald, patriotica, mai accen-
tuata decat la noi. Adaug cateva observatii tematice
globale.

Poezia sentimentului national (remarcata prioritar de
Alex. Stefanescu Tn postfatd) a fost impresionanta ca efect
public (a fost, nu mai este!), mai puternica si mai raspandita
decét lasd sa se inteleaga antologia lui Nicolae Leahu. Au
fost selectate exemple suficiente si reprezentative, de la
Alexei Mateevici (poemul Limba noastra e efigia lirica
a Basarabiei) la Grigore Vieru si Tnca putin, foarte
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putin, mai Tncoace. Tonul lamentatiei rituale din poezia
lui Grigore Vieru are predecesori. Poezia dorului si a
Tnstrainarii la Victor Teleuca (p. 108-110) pare sa vina pe
filiera tAnguirii romantioase a iui Octavian Goga. Poemele
Moldoveniisi Baietii de la tara de Petru Zadnipru (p. 86-
88) par calchiate dupa doina aceluiasi Octavian Goga. Si
Pavel Botu (p. 134-135) mi se pare din aceeasi stirpe. Nu
mai Tncape deci Tndoiala ca Grigore Vieru nu este singular:
are afini atat Tn poezia basarabeana. Dar, mai ales, au
cu totii (cei mentionati) un precursor evident in Octavian
Goga. Elogiul taranului, al vietii lui simple si aspre, din
poezia lui Bogdan Istm (p. 46-48) aduce cu versul raspicat

Privighetorli
printre vrabii

Literatura din Basarabiain secolul XX. POEZIE.
Selectie, studiu Introductivsl note biobibliografice de
Nicolae Leahu. Postfata de Alex. Stefanescu. Editura
Stlinta-Arc, Chisinau, 2004,296p.

si nervos al lui Aron Cotrus. O surpriza este poezia
lingvistului Eugen Coseriu, ramasain publicatiile basarabene
de dinainte de 1940: S&ngele nostru e expresia mandriei
nationale inflexibile. Cultul lui Eminescu strabate intreaga
poezie basarabeana, regasibil la Grigore Vieru (p. 97),
Petru Carare (p. 118), Petru Dudnic (p. 139), Vasile
Romanciuc (p. 151). Ultimele poezii patriotice din volum
sunt Cronicarii de Nicolae Dabija (p. 159-161), Tara
de viori de lon Hadarca (p. 172) si lluminare de
Valeria Grosu (p. 179-180), o poeta care are, pana la un
punct, afinitati cu Leonida Lari. Odata cu expansiunea
postmodemismului, prin definitie cosmopolit, sentimentul
national se retrage din poezie, fiind inlocuit de contrariul
sau, autodetestarea, un flagel care bantuie printre estici.

Ar fi placut de glosat frumoasele poezii de dragoste,

ce puncteaza lirica basarabeana de la simbolismul lui
Alexandru Robot (Madrigal, p. 43) si dramatismul cosbucian
din poemul epic Cleopatra de Nicolai Costenco (p. 56-
65), trecand prin inflexiunile argheziene din Martisorde
George Meniuc (p. 67), elogiul corporalitatii din Nud de
Valentin Rosea (p. 85) sau Metamorfoza de Emil Loteanu
(p. 94-95), pentru a ajunge la suava ironie din Probabil
Loreleide Leo Butnaru (p. 166-168) si la scenariul abstract
din Adam si Eva sau dialectica singuratatii de Teo Chiriac
(p. 205-209). Senzualitatea Tndrazneata se asociaza cu
reflectia autoironica Tn postmodemismul de un erotism
livresc, pudibond, al lui Stefan Bastovoi, lulian Fruntasu
si al Margaretei Curtescu, dinspre finalul antologiei (p.
257-260). E un itinerariu care procura satisfactii
estetice cititorului... Tndragostit.

Descifrarea semnificatiilor parabolice (politice sau
morale) poate fi un alt sens explorator in aceasta antologie.
Imaginea hieratica din poemul Pasarea de Grigore Vieru
lasa deschise interpretarea si reflectia: ,,Cand s-a
ntors/La puii ei cu hrana,/ Gasise cuibul gol/ Si
amutit./l-a cautat/Pan-ii albise pana,/Pan 'cand in
cioc/Samanta a-ncoltit” (p. 98). Laconismul exprimarii se
poate concentrain adevarate aforisme poetice, transmitand
aluziv si subversiv senzatia dureroasa a libertatii absente,
cain finalul a doua poeme de Gheorghe Voda: ,,Am ramas
pasare de lut,/ Cu zborul tarat.//Ma dor mainile cand vad
aripi” (Pasiune, p. 120) si ,,Pentru-o noapte dezlegata,
cainii/isipun ziua-n lant fara-ntrebari”’(Cainii, p. 121).
Moldoveanul lui Nicolae Esinencu este parabola omului
obisnuit pana la prostie cu umilinta supunerii: ,,Cum vede
pe undeva unjug/ Vara capul” (p. 144). Resemnarea ca
0 vind este prinsa epigramatic si Tn poezia lui lon Hadarca:
,.Tare mi-i cucuta limba sub lacate,/Taie-as uita cuminte-
nia locului:/rabda si-mpaca-te!” (p. 173). Harta lui
Leo Bordeianu nu sta pe perete, din motive misterioase,
amenintand s se descompuna: ,,prind harta tarii mele
de perete/insa in timp ce potrivesc nordul/se desprinde
sudul/si viceversa/in timp cepotrivesc vestul/se desprinde
estul/siinvers” (p. 224). Instabilitatea partilor Basarabiei
e chiar tragedia istoriei ei vechi sau recente. Pe urmele
lui Mircea Dinescu, Vsevolod Ciornei a deprins sub-
versivitatea si complicitatea cu cititorul: ,,Foamea citeste
ziarul/Parafrazez si eu ca sa priceapa iapa/ (...)/Daca
scriu mai departe etcetera/ o sa ziceti, desigur, ca sunt
evaziv,/dar dracu stie cum sa mai sucesc pastisa aia/ca
sa n-o depisteze desteptii dia/care-si castiga painea cu
depistarea pastiselor?/Mai bine-o las balta si ascult BBC/
Astia mai spun cateodata/si adevarul” (p. 230-231). E
o dovada canu am iesit (si nici nu cred ca vom iesi vreodata)
din era suspiciunii.

Las pentru alta ocazie sa glosez excelenta postmo-
dernismului poetic basarabean, inteligent si inventiv.
Semnalez doar ca ma aflu in contradictie de opinie cu
Alex. Stefanescu, care crede ca basarabenilor ,,nu le std
bine sa profeseze postmodemismul” (p. 270). Invit, pentru
edificare, la lectura a doi dintre cei mai talentati post-
modernisti basarabeni: Arcadie Suceveanu si Emilian
Galaicu-Paun. Ar mai putea fi si altii.

Daca in cadrul postmodemismului valorile poetice
din cele doua parti ale Prutului sunt sensibil apropiate (cu
exceptia lui Cartarescu, fara un echivalent), in sfera
neomodemismului dezavantajul poeziei basarabene mi
se pare evident. Poezia basarabeana nu are (decat daca
vrem saintretinem o iluzie) poeti de anvergura lui Nichita
Stanescu, Stefan Aug. Doinas, Leonid Dimov, Marin
Sorescu, lon Caraion etc., nici poete de talia Anei Blandiana,
llenei Malancioiu sau Angelei Marinescu. Fara sa mai
punem la socoteala calibrul poetilor interbelici. Nu vreau
sa devin partasul unei opinii amabile, pentru a intretine
o falsa impresie.

Poezia basarabeana are valori de varf (privighetori),
comparabile (in felul n care am aratat) cu valorile poeziei
contemporane din Romania. Necazul este ca ora astrala
a poeziei ca gen privilegiat a trecut. E un contratimp
dureros pentru sansele de receptare adecvata si generoasa
a poeziei basarabene la noi. Cu totul altul ar fi fost
ecoul poeziei basarabene Tn urma cu doua-trei decenii,
daca regimurile comuniste o lasau mai devreme sa treaca
Prutul, Tn toata diversitatea ei. Acum, din ignoranta sau
din rea-vointa, privighetorile basarabene risca sa fie luate
drept vrabii. m



actualitatea

Materia
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cea mal
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problema a Romaniei de azi este ca in ea numarul pensionarilor
Tntrece cu mult, — procentual vorbind - pe acelaal lucratorilor
activi in diversele domenii. Este si una din scuzele prin
care conducerea tarii Tncearca sa explice nivelul nostru national
atat de jos, fatd de nivelul de trai din alte parti ale lumii.

Sigur, un adevar exista aici. Dar din ce cauza avem noi
mai multi pensionari decat slujbasi normali? Nu ma voi
hazarda acum sa explic eu ceea ce economistii nostri o fac
mai bine si cu mijloace si cu argumente mult mai convingatoare

fata de autoritate, care, Tn general, cum e ea, o scalda.

Facand parte din randul celora carora azi li se cedeaza locul prin metrou
si autobuze, cand e cazul, rar de tot, inteleg totusi mai usor problema
ivitd, desi mai mult latura ei psihologica, sentimentala, prielnica in deobste
celui care se ocupa de literatura.

n primul rand, am bagat de seama mai de mult ca cei ce iti dau locul
n mijloacele publice de transport sunt tineri mai educati, dupa port si
Tnfatisare. Am facut un bilant in acest sens si mi-am dat seama ca si aici,
ca de altfel Tn toate partile, ce conteaza in primul rand este cunoasterea,
educatia. Sigur, mai e si bunacrestere capatata gratis acasa in familii cu
frica lui Dumnezeu. Dar, baza, orisicat, o asigura Scoala, si nu degeaba
apas pe cuvant.

Care scoald, si ea, vedeti de cat de putin se bucura in bugetul tarii
axat mai mult pe armata si interne. Nu zic. Dar vorba romanului macar
sa se vada...

Ca’n toate neajunsurile tarii, dand din colt in colt, sefii respectivi recurg
tot la ce li se pare lor mai la indeména. Recurg, vasazica, 1a ce stramba
dansii din nas mai mult, de obicei, la sedinta, la arta de a numi lucrurile,
la filologie, poftim, uite ca si la literaturd, saraca de ea!

Si zic asa: ia sa facem noi ceva cu pensionarii astia mai guralivi, sa le
Tnchidem gura... Daca tot n-avem bani, macar sa le gadilam orgoliul,
care si-asa, nu-i mare, dar sa le zicem altfel, sa se simta mai importanti
macar cum le zice lumea. Si-asai-a dat unuia prin minte sa le zica amaratilor...
Seniori... Seniorul cutare... Seniorul cutare... Ai? Nu suna altfel? Nu va
vine sa va bombati piepturile?...

Un cuvant este un cuvant. Poti sa faci ce vrei cu el. Sa dai lovitura, sa
minti, sd aburesti, sa pui pe picioare o afacere...

Poate ca de aceea, tocmai de aceea, cuvantul, materia prima cea mai
ieftind, — ce e si a literaturii, — este si cea mai lesne de procurat si putin,
daca nu deloc platita. *

Credeam ca murdar este numai Bucurestiul...

Dupa aproape treizeci de ani de cand nu am mai fost in Montmartre,
cartierul artistilor de pe timpuri arata foarte neingrijit. Metroul ducand
ntr-acolo e o ciorba de microbi. E ca lanoi!...

Parisul merita o slujbda. Hm. Paris vaut une messe, spunea navarezul,
Henric 1V, Tnjunghiat de Ravaillac si a carui statuie calare de langa Pont
Neuf totdeauna o salut in gand ca pe a unui barbat politic de geniu, viu,
Tn came si oase.

Dar Bucurestiul? Ce-o fi meritand el? ...Un parastas! sopteste alaturi
de mine rdzand onorabilul, venerabilul domn Sacne, marele jurist
bucurestean...

Nu am avut niciodata idei napraznice de dreapta. Satul Tnsa de
mizeria noastra de pe malul Dambovitei, n-o mai tolerez nicaieri. Mi-e greu
sa privesc, fara o revolta pe care Tncerc s-o0 ascund cat pot, dezolarea din
cartierul ilustru, jegos, napadit de hoardele de turisti bezmetici.

Aceasta cetate, totusi, Lutetia, este prima din Europa, unde materia
prima a lumii, Cuvantul, de care-i vorba, a fost cea mai din timp si mai
bine pregatita, lucrata...

Ca Bucurestiul ar fi fost si el, candva, micul Paris, s-o luam ca pe o
gluma; Tn sensul ca uneori si gunoiul uneste lumea. Globalizarea, adica.

)

ensurile si regulile de utilizare

ale cuvintului popular si familiar

alde nu sint tocmai usor de explicat.

Observatia aceasta a facut-o, acum

mai bine de un secol, Hasdeu: care

afirma, in Etimologicum Magnum

Romaniae, ca alde este ,,un idiotism
romanesc, foarte anevoie de tradus Tn orice
alta limba”. De altfel, e un mare avantaj pentru
cercetatorul de azi faptul cd Hasdeu i-a consacrat
lui alde un spatiu amplu, comentindu-i cu
subtilitate folosirile specifice si ilustrindu-le
prin numeroase citate. Datorita lui Hasdeu stim
cum era simtit alde Tn secolul al XIX-lea, si
mai ales dispunem de un model de analiza
pe care l-au detaliat dictionarele ulterioare.
Articolul alde din Dictionarul Academiei
(Dictionarul limbii roméane, redactat sub
conducerea lui Sextil Puscariu, vol. I, 1907)
e un exemplu de tratare pertinenta si surprinzator
de moderna a unui cuvint, cu indicarea valorilor
sale sociolinguvistice si a functiilor pragmatice
pe care le indeplineste. Dictionarele disting Tn
genere Tn utilizarea lui alde (considerat adjectiv
pronominal nehotarit, provenind dintr-o
constructie cu sens probabil partitiv) mai multe
valori: plasat Thaintea unui nume propriu (cu
forma de singular) sau a unui cuvant care
Tnlocuieste numele propriu (de obicei un nume
de rudenie, la singular si articulat), alde indica
fie familia si apropiatii - la alde Dumitru, la
alde nasa -, fie ,.tipul”: ,,oameni ca..., specimene
de felul..., de tagma” (DEX). Cel de-al
doilea sens este de obicei depreciativ, Th vreme
ce despre primul se spune ca ar avea - regional
si popular - o (oarecdre) valoare de reverenta
(aldeneica). Tn fine, alde mai apare, cu valoare
nehotarita, si Tn legatura cu non-persoane, mai
ales precedat de prepozitiade: .lucruri de-alde
astea. Tn Dictionarul Academiei se sugereazd
explicatii mai generale si foarte interesante
privitoare la uzul lui alde (scris etimologic,
potrivit normelor ortografice ale vremii, al-
de). Se observa, de pilda, ca in roméana ideea
de pluralitate poate fi indicata prin pluralul
unui nume de familie (,,Ma duc la Popesti”),
dar adesea se simte nevoia de a folosi pentru
identificarea persoanei-reper numele de botez:
,.Spiritul limbii romane se opune Tnsa unui
plural al numelor de botez si nu putem
spune: Ma duc la loani; in cazul acesta poporul
circumscrie: Ma duc la al-de loan”. Merita
reprodusa si comentarea situatiei mai speciale
n care alde urmat de nume propriu nu desemneaza
cu adevarat o pluralitate de persoane, ci una
singura, Tntr-un discurs modalizat ,,vag”,
voit imprecis: ,,Poporul roméan circumscrie cu
predilectie, din modestie si din precautiune,
cele ce are de spus, fie ca Intrebuinteaza
expresiuni cu continut cit mai larg, fie ca adauga
n vorbire particule care sldbesc preciziunea
frazei. Desi taranul are bunaoara intentia sa
mearga la jude, Tntrebat fiind unde merge, el
varaspunde sau «pina lajude», casi cind s-ar
opri Tn prag, sau «la al-de judele», ca si cind
nu I-ar cduta chiar pejudele, ci pe cei ce locuiesc
cu el”. Astfel, alde poate fi pus in aceeasi
categorie cu ,,pluralul politetii” (foarte rar azi,
substituit Tnsa de constructia politicoasa si eu),
dar si cu alte forme de atenuare specifice oralitafii
familiare (cam, mai, pe la etc.). Thaintea
unor substantive comune nume de lucruri,
aparitia lui alde e considerata artificiala,
reprezentind (laPann, Odobescu, Ispirescu) o
Tncercare culta de a imita vorbirea populara.
Cel mai vechi exemplu de folosire a lui alde
apare deja la Dosoftei; multe alte atestari
sint oferite de scriitorii secolului al X1X-lea:
Heliade (,,Or aide l-alde baba Comana, or
Sorica”), Grigore Alexandrescu (,,multe de-

alde alea”), Creanga (“‘de-alde batrinur
Alecu Forescu”, ,cioflingari de-alde tine”,
,,de-alde aceste”) etc.

Putem constata ca acest alde popular e
destul de prezent in limbajul familiar actual,
chiar si 1rj scris. O cautare a cuvintului cu
motorul Google furnizeaza peste 5.000 de
rezultate Tn romana; eliminind omonimiile
(sigla ALDE) si repetitiile (texte reluate din
surse diferite), ramin oricum foarte multe
atestari: pe forumuri, Tn pagini de literatura,
Tn articole jurnalistice. Destule de des apare
azi combinarea nehotéarftului cu un pronume
personal - alde noi, alde tine; se inregistreaza
- mai rar - chiar folosirea lui alde cu substantive

Alde noi n

comune care nu se refera la persoane.

Cu siguranta, alde nu este folosit in limba
actualdcu vreo valoare reverentiald: dimpotriva,
functia sa principala e cea depreciativad, mini-
malizantd, manifestata Tn doua variante: ,,oameni
de tipul lui X” si ,,unul ca X”. Mecanismul
specific prin care aceste constructii produc un
efect de depreciere este cel de negare a
individualitatii unei persoane, de referire la
tipologia negativa pe care insul o reprezinta.
Desigur, tipurile umane pot fi si pozitive
(,;oameni de felul lui X sint rari”’; ,,unul ca Y
apare o datd la 100 de ani”), dar valoarea de
baza a generalizarii este Tn acest.domeniu
ironizarea, condamnarea sarcastica, pentru
care alde s-a specializat stilistic. Doar rar alde
poate pierde nota depreciativa; se pastreaza
nsa, chiarn acest caz, o intentie si o dispozitie
ludic-umoristica: ,,Cred ca nici alde Spengler
sau Heidegger nu s-ar fi putut abtine”
(biblioteca.ct.ro). Oricum, sint destul de socante
asocierile popularului alde cu nume straine:
,.dacd veneau si alde Eviscerator sau Overlord
se schimba clasamentu” (computergames.ro);
,.de-alde Rothschild” (dezvaluiri.as.ro); ,,alde
Poul Thomsen in ce calitate se afla aici?”
(Dimineata, 180,1997); ,,voceaTi apartine lui
Jom Lande, care s-aangajat Tn competitia «cine
are mai multe proiecte» cu alde Devin Townsend
sau Michael Arnott” (muzicisifaze.com).
Combinarea lui alde cu un nume propriu strdin
este desigur intentionata; vorbitorii percep
eventualele echivalente semantice cu unele
constructii strdine, dar mai ales incompatibi-
litatea - producatoare de efecte umoristice -
a conotatiilor stilistice: ,,Nu se poate traduce
totul. Traduci McDonald’s cu Alde Donald?”
(lumea3w.20m.com).

Analiza utilizarilor actuale ale lui alde poate
continua; o voi face, sper, Tn numarul viitor.


biblioteca.ct.ro
computergames.ro
dezvaluiri.as.ro
muzicisifaze.com
20m.com

ersonalitate proeminenta a culturii romane

contemporane, Constantin Noica a publicat peste

60 de volume (lucrari originale, traduceri, editii

Tngrijite) si a semnat, de asemenea, sute de articole

si eseuri Tn publicatii interbelice dintre cele mai

cunoscute. In perioada comunista, a colaborat
la Gazeta literara, Romania literara. Contemporanul
si altele. Este surprinzator cata pasiune a pus viitorul
filosofin activitatea de jurnalist (pentru o perioada scurta,
de o luna— 8 septembrie-16 octombrie 1940 - a fost
redactor-sefal revistei Buna-Vestire), activitate etichetata
cel mai adesea nefavorabil (,,proverbiala superficialitate
aziaristului™). Panain momentul de fatd, din vasta activitate
ziaristica a lui Constantin Noica au aparut urmatoarele
volume de publicistica propriu-zisd: Semnele Minervei.
Publicistica, 1. 1927-1929. Editie Tngrijita de Marin
Diaconu, Editura Humanitas, Bucuresti, 1994; intre suflet
si spirit. Publicistica, 11, 1930-iunie 1934. Editie ingrijita
de Marin Diaconu, Editura Humanitas, Bucuresti,
1996. (Acest volum este numerotat ca atare - 11, fata de
primul volum, Seninele Minervei, si nu ca pandant al
volumului | din Tntre suflet si spirit, cum se scrie Tn
Dictionarul esential al scriitorilor roméani, 2000, p. 585).
Alaturi de aceste volume de publicistica propriu-zisa,
au mai aparut cateva volume de studii si eseuri, incadrabile
in ,,publicistica filosofica": Istoricitate si eternitate (1990);
Simple introduceri la bunatatea timpului nostru (1992);
Eseuri de duminica (1992); Modelul cultural european
(1993); Echilibrul spiritual (1998).

Primele doua volume (Semnele Minerveisi intre suflet
si spirit) par opera unui critic literar, mai mult decét a
unui viitor filosof. Aceasta publicistica sta sub semnul
Minervei, care era, laromani, zeita intelepciunii, a artelor
si a strategiei rdzboinice. (,,Semnele Minervei" constituia,
de fapt, si titlul unei rubrici, pe care Noica a sustinut-o,
din cand in cand, la ziarul Ultima ora) Revenind la volumul
Moartea omului de maine (Publicistica, 111, iulie 1934-
iunie 1937. Editie Tngrijita de Marin Diaconu, Editura
Humanitas, Bucuresti, 2004), care preiatitlul unui articol
omonim, publicat in Credinta, din 1934, acesta include,
in ordine strict cronologica, interventiile publicistice
ale tanarului Constantin Noica, gazduite Tn Credinta,
Revista Fundatiilor Regale, Litere, Meridian, Criterion,
Excelsior, Analele de psihologie si Revista literara a
Colegiului National ,,Sf. Sava". Fata de primele doua
culegeri de publicistica propriu-zisa, volumul de fata se
diferentiaza prin renuntarea la comentarea cartilor de
literaturd, Tn favoarea celor de filosofie. Tn al doilearand,
gasim Tn sumar mai multe reflectii despre evenimentele
politice, interne mai ales, dar si internationale.

Desi absolvent de filosofie si debutant in presa cu o
proza filosoficad (O poveste, 1927), Noica s-a simtit atras,
la Tnceputul activitatii sale gazetaresti, de miracolul
literaturii. Tn 1929, de pilda, comentand, n ziarul Ultima
ora, la care colabora frecvent, un numar din Revista de
filosofie, recenzentul se scuza canu este un profesionist
n ale filosofiei: ,,neavand nici o cadere, nu ne putem
pronunta decét informativ". Tn schimb, se pronunta cu
nonsalanta despre valorile literare ale momentului (Lucian
Blaga, Tudor Arghezi, lon Minulescu, Mihail Sadoveanu,
G. Bacovia, Cezar Petrescu, Eugen Gogas.a.) si polemizeaza
cu G. Calinescu, motiv pentru care acesta nu Tl va include
n faimoasa lui Istorie..., din 1941, la capitolul consacrat
filosofiei (unde Ti comenteaza pe lon Petrovici, D. D.
Rosea, Nae lonescu s.a.). Articolele cuprinse in Moartea
omului de maine par a dovedi ca Noica si-a gasit calea
regala spre filosofie, desi nici acum el nu se considera
nca filosof, ci doar ,,cercetator filosofic". (Gandindu-
se la Socrate, va spune Noica mult mai tarziu, oamenilor
ar trebui sa le fie rusine sa se numeasca filosofi.) Oricum,
Tsi recuza din start calitatea de critic literar. ,,Activitatea
literara a d-lui Mircea Eliade nu ne intereseaza deocamdata.
Despre cele sase sau sapte romane aparute pana acum
au scris si vor scrie criticii autorizati" (,,Yoga" si
autorul ei). Aceeasi pozitie este adoptata si cand scrie
(e drept, cam rar) cronica teatrala: ,,Nu facem profesiune
de cronicari dramatici si n-am voi sd indispunem pe nimeni,
cu atat mai mult cu cat discutam pe un plan de idei" -
subl. I.R. (Teatru contemporan). Referintele si recenziile
la cartile de literatura sunt rare, iar cand ele exista,
tonul comentariului este negativ, defavorabil. Scriitorului

comentarii

Noica, jurnalist

7i este admis cu greu chiar si statutul de intelectual. Autorul
de fictiuni literare este ,,un soi de intelectual foarte curios:
un intelectual care profita uneori mai mult dintr-un fapt
divers decét, dintr-o revolutie de idei". Cat priveste
conditiile materiale ale scriitorului. Noica este de
parere ca acesta trebuie lasat sa se lupte cu viata,
fiindca nici o favoare (premii, burse n strainatate, case
de creatie etc.) nu-i sporesc talentul. Mai tarziu, in austeri-
tatea de la Paltinis, filosoful va sustine acelasi lucru.

Asa cum spuneam, interesul pentru filosofie devine
acum predominant, fie ca e vorba de cartea de filosofie
(recenzatd cu profesionalism), fie de Tnvatamantul filosofic
n liceu ori de statutul filosofiei in cadrul Academiei
Romane. Astfel, autorul publica adevarate studii despre
carti de filosofie semnate de Dimitrie Cantemir, Lucian
Blaga, Stefan Lupascu, C. Radulescu-Motru, lon Petrovici,
Nae lonescu, Mircea Eliade, Emil Cioran. De asemenea,
sunt recenzati filosofi din spatiul german (dr. Bruno Furst,
dr. Ernst Braun, dr. H. Rochracher), englez (A. Huxley)
sau francez, toti cititi Tn original. Nu sunt omisi nici autorii
tineri, ca Virgil Godeanu sau Al. Posescu. Asacum spunea
profesorul Marin Diaconu, competentul sdu editor, prin
elogiile aduse autorilor unor lucrari de psihologie (C.
Radulescu-Motru, P. P. Negulescu) sau sociologie (D.
Gusti, Traian Herseni, H. H. Stahl), Noica ,,se mai afla
nca, Tn 1936, sub influenta «filosofiei stiintifice» profesorilor
C. Radulescu-Motru si P. P. Negulescu", pentru ca, ulterior,
el sa se orienteze ,,catre Nae lonescu si scoala lui, in
care varamane pana la sfarsitul vietii" (p. 384). De altfel,
nu e Tntamplator faptul ca unul din ultimele articole ale
volumului este dedicat mentorului spiritual al generatiei
,.Criterion”, Nae lonescu: Ce invata ,,filosofii" de la
Nae lonescu (1937).

Glosand pe marginea unui congres de filosofie, care
a avut loc la Praga, in 1934, Noica observa ca filosofii
nu mai stau izolati, ci ,,descind n arend si simt nevoia sa-
si spuna cuvantul" (inteleptii si lumea). Este exact ceea
ce face el Tnsusi, comentand fapte politice si Tntamplari
din spatiul roménesc sau international, pe care nu le poate
ignora, ,,oricét de ,,indiferent ai fi Tn fata spectacolului
politic si a senzationalului” (Ce vrea domnul Maniu?).
Tn 1934, la un an si ceva de la cucerirea, In Germania, a
puterii politice de catre Hitler, Noica se Tntreabd cum e
posibil ca ,,aceeasi Germanie care produce filosofia cea
mai Tnalta si muzica cea mai adanca sa fie totodata
tulburatoarea Germanie politica de astazi?" (Cealalta
Germanie). Tn acelasi articol, el elogiaza valorile culturale
germane, care trebuie obligatoriu cunoscute. ,,Un carturar,
de orice specialitate ar fi el, nu este Tntreg daca nu cunoaste
cultura germana sau macar capitolele specialitatii sale din
cultura germand”. Lucru cu atat mai necesar pentru noi,
romanii, care ,,ne-am silit, fara nici o justificare, sa
traim laumbra valorilor franceze", asa incat ,,simtim astazi
nevoia sa complinim unilateralitatea noastra de informatie
si pregatire, prin materialul german, in primul rand"
(Cealaltd Germanie). Tn alte articole este abordatad problema
minoritatilor, Tn special a celei germane, care se izola
tot mai mult de viata statului roméan, pe fondul influentei

critice

ideologiei hitleriste, Noica discutéand chiar problema
dizolvarii organizatiilor hitleriste din Ardeal (Minoritatile
germane). Tot despre concretul imediat vorbesc articolele
consacrate Congresului de la Sibiu al Partidului Poporului
(1934), condus de venerabilul maresal Averescu, sau cele
privind sefia Partidului National Liberal si luptele interne
din acest partid. O stire despre cresterea retributiilor
consilierilor bucuresteni 7l duce cu gandul la romani,
Tntrebandu-se cu naivitate: ,,Cum faceau ei, Doamne,
ca Tnsarcinarile publice sa fie o onoare si nu o afacere?
(Noi si stramosii)". Cu multd acuitate analizeaza Noica,
din perspectiva intereselor romanesti, evenimentele recente
din Europa centrald: amestecul Germaniei in afacerile
interne ale Austriei, tendintele de refacere a Monarhiei
Austro-Ungare etc. (Si un punct de vedere roméanesc).
Moartea regelui Alexandru | al lugoslaviei, ucis intr-un
atentat in Franta, Tmpreuna cu ministrul de Externe francez,
Jean-Louis Barthou, este un semnal de alarma privind
nesiguranta viitorului (Visatori, juristi si teoreticieni).

In diverse articole sunt risipite unele Tnsusiri definitorii
ale romanilor (superficialitatea, inertia, mitocania, coruptia),
relevate pe un ton mai putin transant decét al lui Emil
Cioran, In Schimbarea la fatda a Romaniei. De altfel, in
1944, Noica va publica Pagini despre sufletul roménesc
(de notat ca este foarte dur si nedrept,cu eseul lui Dumitru
Draghicescu, Psihologia poporului roman, aparut in 1907).

n final, cateva cuvinte despre editie. Eaeste impecabil
realizata (redactor: Gabriel Omat), cu note si informatii
extrem de utile, datorate profesorului Marin Diaconu,
care merita felicitat pentru efortul de a aduce la lumina
scrierilerisipite Tn presa interbelica ale unor mari personalitati
romanesti. Editorul a optat pentru pastrarea tuturor
particularitatilor de limba proprii autorului si epocii (cari,
cetit, inimele, pretentiune, reflectiune etc.), ceeace ofera
textelor si o valoare lingvistica. Volumul are indice de
nume, indice de publicatii, o lista cu publicatiile la care
a colaborat Constantin Noica Tntre iulie 1934 si iunie
1937, precum si 11 ilustratii (mai ales frontispicii de
reviste, care aduc in fata cititorului ceva din parfumul
presei de altddatd). Poate nu ar fi rau ca, la urmatoarele
volume, dupa fiecare articol sa se precizeze anul si numele
publicatiei, pentru ca cititorul sa poata rapid contextualiza
afirmatiile din text, fara consultarea obligatorie anotelor.

Fiindca in introducerea la primul volum din publicistica
lui Noica, domnul Marin Diaconu spunea ca ,,recuperarea
[publicisticii], integrald Tn intentie, se obtine pe masura
afundarii proprii a editorului Tn presa vremii si asemnalarilor
colegiale” (p. 7), Tmi permit sa 1i fac doua ,,semnalari
colegiale". Este vorba, Tn primul rénd, de un text din
Ultima ord (an I, nr. 101, 28 aprilie 1929, p.2), intitulat
Destin pagan (un foarte frumos eseu dedicat lui lon Barbu),
semnat Constantin Noica, dar care nu este inclus sau
mentionat in volumul Semnele Minervei, unde fi era locul,
n al doilearand, ziarul Ultima ora nu si-a incheiat existenta
la 18 octombrie 1929 (ultimul numar existent la Biblioteca
Academiei). Daca informatia datd de domnul lon Hangiu
este corectd (Dictionar al presei literare romanesti (1790-
1982). Argument de lon Dodu Balan, Editura Stiintifica
si Enciclopedica, Bucuresti, 1987, p. 354), ziarul a aparut
pana la 30 iunie 1930, ceea ce Tnseamna ca n intervalul
de opt luni (18 octombrie 1929-30 iunie 1930), necercetat
de domnul Diaconu, Noica a mai putut publicainca foarte
multe articole (de altfel, domnul Hangiu indica o alta cota
pentru acest ziar: PI\VV 8768, iar cota domnului Diaconu
este PI'VV 8769). De asemenea, as mai face sugestia ca
in cazul articolelor nesemnate de Noica, dar incluse Tn
sumar, editorul sa mentioneze, in note, argumentele in
favoarea apartenentei, asa cum au procedat editorii
publicisticii eminesciene (de pilda, am Tndoieli, Tn lipsa
unor argumente justificative, ca textul D-I lon Petrovici
despre Fichte si unele intamplari actuale, aparut nesemnat,
n Ultima ora, ar apartine lui Constantin Noica).

In legatura cu notele, doar o mica observatie: cea mai
ampla si riguroasa informatie privind doctoratul lui Titu
Maiorescu se gaseste in volumul lui Liviu Rusu Scrieri
despre Titu Maiorescu (1979), iar titlul corect al volumului
din 1992 nu este Introducere la bunatatea timpului
nostru (p. 373), ci Simple introduceri la bunatatea timpului
nostru (astfel mentionat la p. 374).

Illie RAD



anascut la 19 februarie 1936 Tn comuna Bulzesti

in judetul Dolj si a absolvit, in 1960, Facultatea

e Filologie la lasi, realizadnd, n plan biografic,

combinatie intre mobilitatea spiritului oltenesc

si sentimentalismul specific moldovenilor. A

debutat original cu volumul de parodii Singur printre poeti,

Tn 1964. Constatand c& G. Calinescu l-a citat Tntr-un articol

de vacanta despre textele de muzica usoara, poetul, flatat si

Tntreprinzator, 1-a trimis marelui critic si istoric literar un plic

cu 21 de poeme decupate din presa, Tnsotite de rugamintea,

diplomatic formulata, de a-i fi comentate. G. Calinescu a

publicat imediat, entuziast, tableta Un tanar in Contemporanul

din 23 octombrie 1964 si astfel talentul lui Marin Sorescu a

primit de laTnceput o stampila augusta, de care nimeni nu va
mai putea face vreodata abstractie.

Ulterior, o lunga serie de volume de versuri, de culegeri
de poezii pentru copii si militari, reeditari, antologii etc., a
impus n constiinta publica marca Marin Sorescu. Numeroase
traduceri au diseminat aceasta marca pe (aproape) toata
planeta, aducandufi autorului premii internationale, aprecieri
elogioase n revistele din diferite tari si mai ales acele faimoase
invitatii in strainatate care l-au transformat intr-un Ilie Nastase
al poeziei romanesti.

Pozitia sa, Tn Romania, s-a clatinat in anii ’80, cand, in
urma participarii la sedintele unei organizatii mistice internationale,
“Meditatia transcendentala™, a intrat in dizgratia regimului
Ceausescu. A intervenit in favoarea sa, cu succes, Adrian
Paunescu, pe atunci foarte influent.

Dupa 1989, poetul s-a numarat printre scriitorii, putini,
dar vizibili, care I-au sustinut pe lon lliescu, astfel Tncat
onorurile de care a avut parte (academician, din 9 martie
1991, ministru al Culturii, in perioada 25 noiembrie 1993 -
5 mai 1995 etc.), desi meritate, au fost puse de opinia publica
pe seama: acestei optiuni politice. Pierderea capitalului de
simpatie “populardl, I-a afectat profund pe Marin Sorescu.

A murit la 6 decembrie 1996, bolnav de cancer, dupa
ce apublicat in presa mai multe poeme, impresionante, despre
sentimentele provocate de iminenta mortii.

Tehnica aluziei

X1 proape toti comentatorii poeziei lui Marin Sorescu

au remarcat (iar unii au si incriminat) simplitatea

| mecanismului de producere a emotiei, dar nu

T 1  s-aavansat si 0 descriere a acestui mecanism.
S-a vorbit doar de demitizare.

De fapt, daca citim poezia sa ca si cum n-am mai fi
citit-o vreodata si ca si cum nu am cunoaste concluziile criticii
literare, constatdm ca este vorba de altceva decat de demitizare
si anume de permanenta sugerare a unor subintelesuri. Poetul
este un maestru al stilului aluziv. Nu lipseste mult can timpul
lecturii sa ti-1 Tnchipui ca pe o gheisa care iti face cu ochiul.
Spune ceva si te Tndeamna sa te gandesti la cu totul altceva.
Si aceasta fard sa-ti puna nici o clipa la indoiala capacitatea
de a intelege.

Nu Tntamplator se exprima lapidar, operativ, cu o vizibila
Tncredere Tn succesul comunicarii. Aici se afld explicatia
popularitatii lui. Cititorii se simt flatati vazand ca poetul Ti
trateaza ca pe niste parteneri inteligenti, ca le propune o compli-
citate si, drept urmare, Tl simpatizeaza spontan. (in ce masura
simpatia lor rezista n timp ramane de vazut, intrucat - dar vom
reveni asupra subiectului — efectul acestui stil nu dureaza.)

Lectura unei poezii de Marin Sorescu se desfasoara
aproximativ astfel (comentariul - ipotetic - pe care il face
cititorul Tn sinea lui este mentionat intre paranteze drepte):

»Eminescu n-aexistat [Fantastic! Ce afirmatie indrazneata!
Oare ce vrea sa spuna poetul? Oricum, a pregdtitel o surpriza.
Sa vedem...]/ A existat numai o tara frumoasad/ La o
margine de mare [E clar: se referd laRomania!]/Unde valurile
fac noduri albe/ Ca o barba nepieptanata de crai [Unde am
mai intalnit imaginea asta? A, chiar la Eminescu, cel care
»n-aexistat”, si anume in Calin: ,,0, tu crai cu barba-n noduri
ca si caltii cand nu-i perii”... Pacat ca nu-i Marin Sorescu
de fatd, ca sd vada cét de repede am ghicit despre ce-i vorbal]/
Si niste ape ca niste copaci curgatori/ in care luna isi avea
cuibar rotit [Tot Eminescu! ,,Cuibar rotit de ape”... Nu-mi
aduc aminte exact in ce poezie, dar am Tntalnit in mod
sigur imaginea asta...]/ Si mai ales au existat niste oameni
simpli/ Pe care-i chema: Mircea cel Batran, Stefan cel Mare/
Sau mai simplu: ciobani si plugari/ Carora le placea sa spuna/
seara, Tn jurul focului, poezii -/ Miorita si Luceafarul si
Scrisoarea a lll-a [Ce frumos! ,,Oameni simpli”... Adica
domnitorii nostri au fost oameni simpli, ca ciobanii si plugarii...
,,Un mosneag atat de simplu, dupa vorba, dupa port”... Am
nteles! Si e clar si de ce aseaza Miorita alaturi de Luceafarul:
vrea sa spuna ca la noi si poezia populard, si poezia culta apar
oarecum de la sine, ca ne exprima pe toti... Extraordinar, cum
te obligd Marin Sorescu sa gandesti!]/ Au maj existat si niste
codri adanci/ Si un tanar care vorbea cu ei/ intrebandu-i ce
se tot leagana fara vant [N-o sa-mi Tnchipui acum caintr-a-
devarTi intreba. Expresia trebuie luatd la figurat. Este o aluzie
la ,,Ce te legeni, codrule/ Fara ploaie, fara vant”...]/ Acest
tanar... trecea batut de ganduri,/Din cartea cirilica in cartea
vietii [Da, da, pe vremea tineretii lui Eminescu se scria in

ttifabet cirilic... Si stiu si la ce poezie se referd... La o postuma,
in zadar in colbul scolii... ,,Nu e carte sa Tnveti/ Ca viata s-
aiba pret”...]/Tot numarand plopii luminii, ai dreptatii, ai
iubirii/ Care Ti ieseau mereu fara sot [Bine o mai aduce din
condei! Vrea sa”spuna ca ,,plopii fara sot” ai lui Eminescu au
o semnificatie. n fond, asa si e, multe 1n viata i-au iesit lui
Eminescu ,,fara sot”. Reiese din biografia lui.]// Au mai existat
niste tei [Copacul preferat al lui Eminescu!]/ Si cei doi indragostiti/
Care stiau sa le troleneasca toata floarea/ Intr-un sarut [Bineinteles:
»~Adormi-vom, troieni-va”...]/ Si niste pasari ori niste nouri/
Care tot colindau pe deasupraei/ Ca lungi si miscatoare sesuri
[Inteligent, dom’le, Sorescu! Se preface ca nu tine minte si
inverseaza: ,, Trecut-au anii ca nori lungi pe sesuri”... dar tot
am recunoscut pasajul!]// Si pentru ca toate acestea/
trebuiau sa poarte unjtume,/ Un singur nume,/ Li s-a spus/
Eminescu [Minunat! inteleg! Vrea sa spund ca Eminescu n-
a fost un om ca oricare altul, ci o sinteza a... Da, da... Ce
emotionant! N-am spus eu de laTnceput ca poetul ne pregateste
o surpriza? Uite, ne-a pregatit! Si ce surpriza!].”

Poemul citat, Trebuiau sa poarte un nume, din volumul
Poeme, este la fel de faimos ca Moartea caprioarei al lui
Labis. Cand il auzim declamat pe o scena in fata unei sali
pline si Tnregistram emotia spectatorilor, putem fi siguri ca
in mintea lor se fac ,,comentarii” de genul celor imaginate
mai sus.

Poezia cu unica folosinta

oatd poezia lui Marin Sorescu si, de altfel, aproape
~T T <L ceeace ascris poetul se bazeaza pe aceasta

tehnica a aluziei, folosita, desigur, in numeroase

variante, dar mentindndu-se aproape Tntotdeauna

de cultura medie, ceeacefi asigura o larga audienta.

Varianta cea mai bogat reprezentata o constituie
mitizarea unor momente din viata obisnuita. Subliniem:
mitizarea si nu demitizarea, cum s-a spus de atatea ori. Tehnica
aluziei functioneaza aici n felul urmator: poetul decupeaza
din existenta cotidiana o situatie fireasca, banala, cunoscuta
de toata lumea si, printr-o Tntorsatura de fraza, Tncearca sa-
i dea un sens mai Tnalt, sa o transforme Tntr-o parabola despre
conditia umanad. Un asemenea fapt anodin este mersul cu
liftul. Marin Sorescu il evoca la Tnceput neutru:

,,Liftul trebuia sa opreasca la trei/ Am apasat doar pe
buton,/ Fara nici o tresarire.// N-a oprit nici la patru/ Si nici
la dinei...” (La ceruri, din Suflete, bun la toate).

Deja Tncepem sa banuim ca liftul acesta semnifica ceva.
Continuam lectura:

»AuU ramas Tn urma toate usile/ Prin care se putea
trdi/.../ Liftul a iesit prin acoperis, / Fum pe cos” etc. -

Acum devine evident faptul ca ascensorul reprezinta viata
noastra, cu finalul ei inevitabil.

lata si alte exemple de situatii prozaice, cunoscute de toata
lumea, prin care se face aluzie la o posibila metafizica a
existentei noastre:

Mancatul la un restaurant cu autoservire:

,» Tineti cu amandoua mainile/Tava fiecarei zile/ Si treceti
pe rand/ Prin fata acestui ghiseu.// Este destul soare/ Pentru
toata lumea,/ Este destul cer,/ Este destuld luna.” (Cu o singura
viata din Fantana in mare):

Exercitiile de gimnastica:

.- Toti facem salturi mai mult sau mai putin morale/ La
barnasi la sol - si lainfinit, vreau sa spun la paralele” (Garoafe
din Sarbatori itinerante):

Identificarea amprentelor in criminalistica:

,»EXistd atatea amprente/ Care se lafdie necercetate,/ Exista
nervurile frunzelor/ Care trebuie sa duca undeva,/ Toate
acestea ar putea, Tn definitiv,/ Sa ne faca sa descoperim/ Un
fir.” (Pé&naa din Tusiti):

Deschiderea unui butoi de catre niste oameni Tnsetati:

,,Luam Tn brate butoiul zilei/ Si i dam cep/ Sau Tl muscam
latntamplare,/ Sa ne galgaie lumina/ Pe ochii, pe gurasi pe
fruntea noastra,/ A celor insetati si obositi/ Care au facut toata
istoria omenirii/ Pe jos.” (Butoiul din Tineretea lui don
Quiiote).

Si asa mai departe.

Stradania lui Marin Sorescu de a ne face sa intrezarim un
sens filosofic in fiecare stop-cadru al vietii noastre de zi cu
zi, departe de a avea dramatismul unui gest de profet, seamana
mai curand cu un numar de prestidigitatie. Simtim ca
poetul nu vrea neaparat sa ne convinga (nefiind nici el insusi
convins), ci se amuza doar cu acest hocus-pocus de subintelesuri,
din care face un spectacol al inteligentei lui. lar noi,
cititorii, ne lasam prea putin cuprinsi de fiorul ,,metafizicii”
sugerate de el si, Tn schimb, ne topim de placere descifrand
aluzie dupa aluzie, cu aceeasi dexteritate cu care un jucator
de ping-pong loveste fiecare minge. Suntem la inaltimea
asteptarilor poetului!

Descifrarea unei aluzii, ca si arderea unui artificiu din
pomul de iarnd, nu se poate experimenta decat o data. Poezia
lui Marin Sorescu se ,,consuma” pe masura ce se citeste.
Ca sa nu mai vorbim de faptul ca, in timp, se uzeaza moral
Tnsusi mecanismul liric. Poate tocmai de aceea poetul aincercat
sd 1l Tnnoiasca.

Marin
Sorescu,
cuceritor

Explorari in alte directii

solutie la care a recurs a fost redactan
gqemg lungi (incluse ulterior in volumele Dese,
g/ B Sarbatori itinerante), in care nu mai e
] singura surpriza, ci_ mai multe, dispuse nu
in mod curios, Tnsa, aceste ample discui
care scanteiaza stins nenumarate subintelesuri
o impresie de prolixitate. Poezia lui Marin Sorescu, cu
pentru capacitatea de a-1 trezi delicat pe cititor, cat
de clopotel, devine plictisitoare. lata un exemplu din Dese
,»Focul militeazd in soba,/Ocheste tampla cerului,
prin horn/ Si mai multe focuri se zbuciuma-n min
ma complice cu soba/ La tulpina unui alt anotimp,/ C;
ar fi vorba de o fapta uratd/ Si trebuie sa arden
Acum or sa tabarasca femeile pe tine/ Ca pe capsuna
Vorbeste gelozia ta,/ Ca pana la urma tot aici ajun
Si-am pus carnea la lucru si sangele,/ Ca tot vort
Tmpuscaturi,/ A luat-o navalnic prin obraji./ Esti c;
Pe care-1 sterge taranul cu minteanul,/ Ca sa sclipea
prins luciu, stralucesti toatd.” etc. (La izvoare)
Inspirata s-a dovedit, Tn schimb, metoda adoptata
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ieci, care l-a entuziasmat pana si pe un critic prin
ntd sobru, Gabriel Dimisianu. Este vorba de o folosire
lai rafinata a stilului aluziv. Poetul evoca diverse scene
ita satului oltenesc - Tntr-o maniera realist-naiva -
-ne de Tnteles cda, dupa aprecierea lui, vom fi In stare
.'bperim si singuri ce frumuseti morale nemaivazute,
ine avietii, cejocuri subtile se ascund in aparent simpla
it a taranilor. Prin Tncrederea pe care ne-o arata, el
ga la 0 anumita perspectiva si, intr-adevar, din aceasta
ctiva - de esteti improvizati - vedem farmecul de
1 naiva ale fiecarei scene, descoperim discreta aura
ritualitate a comportamentului taranesc. De la acel
aj ,,bun latoate” (ca,,omuletul lui Gopo”) care apdrea
nele volume si care nu era decat o silueta-sigla, un
t-robot al omului din secolul douazeci, Marin
u a trecut’la animarea unei suite Tntregi de personaje,
dnate istoric si etnografic. Drept urmare, si glosarile
i mentale din timpul lecturii sunt mai complexe. Nu
tai propune, cu cordialitate, doar sd ghicim despre ce
a, ci ni se da posibilitatea sa ne Tntelegem din priviri,
:ul, asupra multor semnificatii, dintre cele mai nuantate,
laiului vietii rustice. Valorificam cult tabloul unei
ite considerate rudimentare de neinitiati:

tre pranz si-ntre namiaz, ma repezeam pe la llie/ Sa

ne mai jucam. Ai lui intarziasera cu masa/ Si asistam si eu
cum facea Veta mamaliga./ Femeia sta pe vatra, turceste,/
Apucase ceaunul Tntre picioare - de-o dogorea la pulpe,/
De-aia cred c-avea picioarele prigorite,/ Punea cate-o mana
de malai, sa se Tncnelmeze/ Canta si mesteca iute, iute cu
mestecaul de lemn.// Mamaliga odata prindea forma, ca o
mjcévP_Ia'neté,( Ca Féméntul, daca ar ti fost la Tnceput de
mamaliga./ In timpul &sta, tata \Veta mai da si ordine Tn dreapta/
Si-n stanga, ca introdusese disciplina in casa, instructia,/
De cand murise lon al lui lon al Mic, barbatu-sau,/ Si luase
ea comanda.” (Pranzul din La Lilieci I)

Este evident ca pentru a consemna reflectiile noastre
intime de cititori Tn legatura cu acest poem nu ne-ar mai ajunge
cateva paranteze, ci ne-ar trebui spatiul unui eseu.

Un teatru neteatral

a dramaturg, Marin Sorescu ofera un adevarat

recital de stil aluziv, favorizat de faptul ca teatrul

presupune, prin definitie, unpublic si ii da autorului,

in mai mare masura decat alte genuri, posibilitatea

de a stabili o relatie de ,,complicitate”. Tocmai

de aceea, cand citesti piesele sale - deci nu iei
contact cu ele ntr-o sala de spectacole - ti se pare, totusi,
cd auzi, dupa fiecare replica, hohotele de ras ale unei multimi
care intelege cu Tncantare aluziile.

Mobilizandu-si extraordinara gandire asociativa, scriitorul
face risipa de spirit. In poeme - cele mai multe scurte - se
pierde timp cu ,,pornirea” si ,,oprirea” textului (ca sa nu
mai vorbim de stanjpnitoarea obligatie de a fi, mereu sau In
cele din urma, liric). In teatru, insa, unde spatiul de desfasurare
este mult mai mare, se ajunge la o frenezie continua, foarte
productiva. Jocurile de cuvinte, aproape Tntotdeauna cu
subintelesuri care bat departe, paradoxurile, teoriile fanteziste
se revarsa n cascada. Din sutele de replici sclipitoare s-ar
putea alcatui un volum separat. Aceasta nu inseamna ca piesele
nu au, fiecare Tnparte, o structura articulata si semnificativa,
Tnsd verva lui Marin Sorescu poate fi valorificata si astfel,
fara legatura cu pretextul dramatic, ca o spuma a inteligentei.

Structura parabolicd, specifica poemelor, se pastreaza
si Tn piese, Tnsa amplificata stereofonic. Drept urmare, desi
exista si aici doua planuri de referinta — ceea ce vedem si ceea
ce presupunem, stimulati de Tncrederea scriitorului in
perspicacitatea noastra -, receptarea nu se mai reduce la o
simpla descifrare, ci consta Tn aproximarea unui halo de
semnificatii, Tntr-o traire liricd a unor sugestii filosofice,
ntr-o revelatie.

lona si Paracliserul, cele doua doamne batrane ale
dramaturgiei lui Marin Sorescu, au cate un singur personaj
(In Paracliserul, pe langa paracliser, apare si un paznic,
care pe tot parcursul piesei spune doar atat: ,,Na!”) si sunt
mai sobre Tn comparatie cu creatiile dramatice ulterioare;
autQrul nu-si poate disimula o infrigurare de profet.

in lona (tragedie Tn patru tablouri), protagonistul este
personajul biblic cu acelasi nume care, dupa cum stim din
Vechiul Testament, a fost pedepsit de Dumnezeu sa-si petreaca
trei zile Tn burta unui peste urijis, pentru ca n-avrut sa mearga
sa propovaduiasca la Ninive. in legendele apocrife, imaginea
lui s-a simplificat pana la aceea a unui om nghitit de un chit,
situatie tinuta minte pentru pitorescul ei si invocata, fara vreo
implicatie religioasa, in conversatiile obisnuite. Marin Sorescu
a preluat deci doar elementul epic de baza - un-om-
Tnghitit-de-peste - si i-a dat cu totul altd dezvoltare si cu totul
alt inteles. Personajul sau, de profesie pescar, nu implora
divinitatea sa-l elibereze, ci, avand la el un cutit, spinteca
burta pestelui. Surpriza este ca se trezeste ntr-un peste mai
mare, care 1l Tnghitise Tntre timp pe primul. lesind dintr-al
doilea, da de un al treilea si iesind si din acesta revede
cerul, dar numai dupa o clipa de fericire Tsi da seama ca si
cerul ar putea fi burta unui peste urias care, despicata, ar face
sa se iveasca o altd burta si asa mai departe: ,,Ce-ai vazut?”
se Tntreaba lona. Si Tsi raspunde singur: ,,Nimic, decat un
sir nesfarsit de burti. Ca niste geamuri puse unul langa
altul. Tnchis Tntre toate aceste geamuri!” Dezolat, el gaseste
o0 solutie tragica: isi Tnfige cutitul Tn propria burta.

Paracliserul (tragedie Tn trei tablouri) se bazeaza pe o
idee tot atat de ingenioasa: intr-o catedrala recent construita,
un personaj numit generic, cain teatrul expresionist, Paracliserul,
afuma peretii cu ajutorul unei lumanari aprinse pentru ca
lacasul sa capete aceapatina a credintei si sfinteniei fara care
ar ramane o simpla cladire; dupa ce termina lumanarile, el
si Incheie lucrarea aprinzandu-si vesmintele si transforman-
du-se Tntr-un mg. Parabola poate fi inteipretata si prin raportare
la Mesterul Manole, Paracliserul Tnfatisandu-se ca un mester
Manole care, Tn loc sa-si Tngroape sotiain zid, se sacrifica pe
sine, si nu neaparat in scopul de a asigura durabilitatea
constructiei, ci din dorinta de a-i da autenticitate. Tnsa si
aici reprezentarea Tn ansamblul ei ne retine atentia, ca un
straniu monument dedicat credintei artistului (si alte piese
ale lui Marin Sorescu seamana cu niste statui neobisnuite).

Laun moment dat, scriitorul a facut din lona si Paracliserul
elementele constitutive ale unei trilogii, Setea muntelui de
sare, adaugandu-le Matca (piesa Tn doua acte, sase
tablouri). Sugerata, probabil, de marile inundatii din 1970

(ca sa combata aceasta ipoteza autorul a datat piesa ,,1969-
1974”), Matca nu pastreazp nici o legdtura cu evenimentele
reale. Este o pura parabola. Intr-o casa asediata de jur-imprejur
de ape, o femeie tanara, Irina, naste, in timp ce alaturi tatal
ei moare. Succesiunea generatiilor este ilustrata in acest mod
transant si constituie prilejul unor speculatii (Irina are o clipa
sentimentul cal naste pepropriul ei tatd mortetc.). Pe fereastra
patrunde vocea unui barbat tanar care, refugiat intr-un copac
si tindnd cu ultimele puteri trupul mort al logodnicei sale,
gaseste Tnca energiade a-i adresa Irinei cuvinte Tncurajatoare.
Cand apele cresc foarte mult, thnaramama se suie pe cosciugul
tatalui ei si Tsi Tnalta copilul deasupra capului, Tntr-o incercare
deznadajduita de a-1 salva macar pe el. Situatia este, fara
Tndoiald, melodramaticd, simbolurile - uzate, dar piesa are
un suflu voios-eroic care o salveaza.

Mai putin discutate sunt Pluta meduzei (viziune dramatica
Tn doua acte) si Exista nervi (piesa Tn doua acte), desi se
remarca printr-un violent sarcasm la adresa civilizatiei din
secQlul doudzeci si printr-o energica expresivitate dramatica.

in Pluta meduzei, scena este dominata de un fel de copac
jumulit spre varful caruia oamenii Tncearca sa ajunga cu
ajutorul unei rachete, alcatuite din vechituri. Un personaj,
Metrul, explica la un moment dat:

»Suntem atat de civilizati, ne-am indepartat atat de mult
de maimuta, Tncat acum nimeni nu se mai poate catara intr-un
copac. Trebuie sa folosim tehnica cea mai avansata la un
lucru pe care altadata I-am fi facut in mod spontan.”.

Pentru aceste experimente spatiale este folosit cate un om
de sacrificiu, Cataratorul, supravegheat cu strictete si in mare
masura manipulat de un grup de insi autoritari, care niciodata
nu s-ar oferi, ei insisi, sa efectueze zborul. Ori de cate ori
rachetaexplodeaza, se da cate un comunicat solemn in legatura
cu accidentul si Cataratorul este declarat erou. in partea a
doua a piesei, aparatul de zbor il reprezinta ,,un fel de
balon din mai multi saci carpiti” si personajele dispar unul
dupa altul din cauza unor trape prevazute cu dinamita pe care
le construisera dintr-un absurd elan razboinic.

Exista nervi- ceamai ritmata, mai trasnita si mai antrenanta
piesd a lui Marin Sorescu - are o structura digresiva, constituin-
du-se initial din dialogul purtat intr-o garsoniera de burlac
de lon, ca gazda, si Alin, ca musafir. Pe neasteptate, n
garsoniera intra un necunoscut, Profesorul, care, spre stupefactia
celor doi, confunda locuinta cu un compartiment de tren, cere
un loc lafereastra si pretinde sa i se confectioneze de urgenta
o plasa pentru bagaje. Misteriosul personaj are o teorie despre
necesitatea ca nervosii oameni ai secolului doudzeci sa se
autosugestioneze ca sunt calmi; in acelasi timp, el inspira
celor din jur o indefinibila teroare, dandu-le de inteles ca-si
noteaza orice replicd mai nonconformista si obligandu-i sa
admita (cu un optimism specific propagandei comuniste)
catrenul Ti duce mereu ,,inainte”. Apar si doua femei, confuziile
comice (dar si subintelesurile) se Tnmultesc, pentru cain final
Alin, Tmbracat Tn politist, sa vina sa-i aresteze, exclamand
echivoc: ,,Domnilor, e ora inchiderii”.

Cu aceeasi dezinvolturd se manifesta Marin Sorescu si in
teatrul de inspiratie istorica (desi domeniul a suferit in timpul
comunismului un proces de sacralizare si altor autori le paraliza
imaginatia). Raceala (piesa Tn patru acte) si A treia teapa
(tragedie popularain cinci acte) se refera laun moment istoric
bine precizat - luptele de aparare ale romanilor Tmpotriva
turcilor in timpul domniei lui VVlad Tepes -, dar Tsi
Tngaduie o mare libertate artistica.

Tn Raceala, de exemplu, curtea bizantina este reprezentatd
prin mai multi demnitari Tnchisi Tntr-o cusca reiporcatéa la
caruta lui Mohamed al Il-lea, sultanul turcilor. Tn aceeasi
piesa, dupa ce armata otomana trece Dundrea, Tsi face aparitia
un vacar din ale carui vaci - un fel de manechine uriase -
ies pe neasteptate mai multi ostasi romani. ,,Si te pomenesti
- comenteaza sultanul cazul - ca, n dealurilea astea, Tepes
al vostru a bagat niste munti... Si numai ce-o sa-i rastoarne
peste armata turceasca”.

A treia teapa Tncepe cu o scena fantasmagorica, desprinsa
parca dintr-un tablou de Hieronymus Bosch: doi insi trasi
in teapa din porunca lui Vlad Tepes — un roman si un turc -
taifasuiesc Tn varful parilor ascutiti, in timp ce alaturi o a treia
teapa Tsi asteapta locatarul (ca parul din basm care striga
,»Cap! Cap!”). Toate aceste situatii nastrusnice 1l socheaza
pe cititor, dar nu-i raman multa vreme straine: el Tntelege
repede ca este vorba de o noua conventie teatrald si intra cu
placere n joc, bucurandu-se ca regulile sunt usor de Tnvatat
si permit manifestarea libera a fanteziei.

Prin asemenea procedee, dramaturgul Tsi asigura o
mare operativitate Tn realizarea comunicarii cu publicul. Nici
urma, Tn scrisul sdu, de acearecuzita greoaie si de acea retorica
pompoasa prin care dramele istorice ale altor autori ajung
sa semene cu niste masinarii ruginite, de nefolosit. Dar sa nu
ne Tnchipuim, din cauza obisnuintei de a tot vedea pe scenele
noastre domnitori rostind solemn dizertatii pe teme de filosofia
istoriei, ca Marin Sorescu se joaca de-a teatrul pentru ca n-
ar avea de exprimat idei mari. El are cu adevdrat de exprimat
asemenea idei si tocmai de aceea nu simte nevoia sa faca
parada.

Alex. STEFANESCU



Mircea lorgulescu: Invitatul emisiunii de astazi este
B. Elvin. Redactor-sefal editiei romanesti a revistei ,,Lettre
Internationale”, o publicatie culturald europeana ce apare
n numeroase tari, B. Elvin este o persoana foarte discreta.
Detesta vedetismul, detesta iesirea in prim-plan, detesta
exhibitionismul, detesta afisarea zgomotoasa a personalitatii.
Sau, poate, a vanitatilor de personalitate. Tace si face.
Observa, analizeaza, diseca, atentla nuante si semitonuri,
Tndragostit de detalii. Are cultul eficientei si al retinerii.

Autor in anii '50 al unor eseuri monografice despre
Anatole France si Camil Petrescu, dupa un deceniu autor
al unor studii fundamentale despre Caragiale si despre
teatrul secolului XX, apoi romancier tarziu dezvaluit,
creator de publicatii a caror tinuta intelectuala starneste

justificate invidii, B. Elvin a fost vreme de aproape treizeci

de ani secretar literar. Mai intai la Teatrul de Comedie,
n perioada de glorie a acestuia, pe urma la Teatrul National
din Bucuresti. Acum construieste, de la un trimestru la
altul, cea mai impunatoare revista culturala din cate
apar in Roménia. Discret si eficient.

Este ,,Lettre Internationale™, revista pe care o conduceti,
domnule Elvin, sipe care de fapt o creati in limba romana,
o Tmplinire sau un refugiu?

B. Elvin: Este atat o Tmplinire, cat si un refugiu,
Tmplinire, Tntrucat Tmi da posibilitatea sa citesc poate
unele din cele mai bune texte care se scriu la ora
actuala in lume. De altfel, publicatia noastra, care
apare Tn noua metropole a fost socotita, de Octavio
Paz, cel mai select club al valorilor. lar satisfactia intelectuald
de a alege intre mii de pagini, dintre cele mai semnificative
scrise astazi despre ideile care se confrunta, despre starea
de lucruri din diverse zone ale planetei sub forma unor
eseuri, a unor reportaje, a unor confesiuni, a unor opere
de fictiune, constituie, faraindoiald, un prilej de bucurie.

Refugiu, Tntrucét sunt tinut deoparte — dat fiind timpul
si energiaTnvestite in ,,Lettre Internationale” — de bataliile
fratricide din viata literard. Tn plus,, Lettre Internationale"
este un excelent alibi intim ca s& nu scriu.

MJ.: Si de ce nu vreti sa scrieti, domnule Elvin?

B.E.: Pentru ca sunt constient de dificultatile pe
care - cred - orice scriitor le Tntampina ca urmare a
schimbarilor fundamentale petrecute Tn tarile fost-comuniste.
Tin minte cd am avut o discutie, Tn 1990, cu un important
om de cultura din Berlinul de Vest, care mi-a spus ca ceea
ce amenintain primul rand culturain statele estice nu este
atat o criza de public, cat o temporara criza de creatie.
Si asta, deoarece s-a schimbat grila de comunicare. De
altminteri, a subliniat el, intreg felul de a cugeta si de a
scrie al autorului de fictiune s-a modificat, deoarece acum
are intreaga libertate de a se exprima. lar ceea ce

Tnainte era interesant in pagina de proza si avea, poate,
chiar un caracter documentar, intrucat ziarele nu puteau
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s-0 publice, dar in literatura izbutea sa treacd, devine
neinteresant Tn concurenta cu presa orala si scrisa.
Apoi, cultura are nevoie de o anume distanta reflexiva.
Dupa cum cultura are nevoie de un cadru organizat, stabil,
fie si pentru a-si manifesta nelinistea sau revolta.

Cred ca avea dreptate. Dcvada este ca, Tn foarte multe
din tarile estice, literatura trece printr-un moment de
cumpana. De dezorientare.

ML: Cand v-am intrebat daca revistape care o scoateti
acum sub egida Fundatiei Culturale Roméane este si un
refugiu m-am gandit si la un alt probabil refugiu, pe
care prozatorul si eseistul B. Elvin I-a avut, ani de-a réandul,
Tn Caietele Teatrului National ,J.L. Caragiale”, in perioada
cand erati secretar literaral Teatrului National din Bucuresti.
Si, Intr-o anumita masura cred ca exista, cel putin simbolic
existd, o continuitate Tntre acele caiete, care nu se difuzau
la chioscurile de tiparituri din Romania...

B.E.: Dar fiecare numar avea un tiraj de 50.000 de
exemplare!

M.1.:... si revista pe care o scoateti acum. Dar
dumneavoastra ati trait de fapt in foarte multe sisteme.
V-ati ndscut pe vremea regelui...

B.E.: Carol al Il-lea, cand am fost ,,strajer”...

M.L:... ,,strdjer’sub Carol al ll-lea, a urmatperioada
dictaturii militare antonesciene, apoi aceea a monarhiei
reconstituite si Tn realitate de tranzitie, pe urma regimul
comunist in trei forme succesive, dictatura de ocupatie,
dictatura nationala si dictatura nationalista personala si
de clan. Ati fost rind pe rind supus al Regatului Roman,
cetatean al Republicii Populare Roméane (cu ,,i” din ,,i",
pe urmacu,,i”’din ,,a"), cetatean al Republicii Socialiste
Romania si acum, iatd, cetdtean al Romaniei.

B.E.: Tmi amintesc de o imprejurare: in 1991, la Paris,
am fost Tntrebat de un important scriitor, mai tandar mult
decat mine, daca nu este anevoios sa treci dintr-un
regim Tn celalalt si cata flexibilitate interioara presupune
0 asemenea traversare de timpuri.

MlL.: Si care a fost raspunsul?

B.E.: I-am spus ca nu atat flexibilitate se cere, mai
exact putere de aindura - pentru ca asta a fost, ca sa spun
asa, conditia supravietuirii mele, in timpul regimului
comunist - ci, mai cu seama, pastrarea intacta a resurselor
de scepticism.

MJ.: Cum erati cand s-a terminat razboiul?

B.E.: Cand s-aterminat razboiul eram un tanar foarte
umilit care facuse, ani de zile, munca obligatorie. intai,
la «Velodrom», unde am Tnvétat pentru prima oara ce
Tnseamnad munca fizica sapand, plivind si culegand legume.
Apoi, condamnat de aceleasi legi rasiale la o alt fol de
munca silnica, mult mai traumatizanta pentru tanarul care
eram la data respectiva, si anume dezgropand cadavrele,
de pe urmabombardamentelor din 1944. Aceasia era una
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din «fetele» mele. Cealalta fatd era a unui om care nadajduia,
era chiar convins cd, o data cu disparitia fascismului,
se va instaura seninul. lar prin 1946 m-am lasat vrajit
de ceea ce Malraux numea iluzia liricd. Cum m-am
transformat Tntr-un sincer si convins comunist, iataj?
poveste in care intrd multe si deslusite motivatii. 1».
orice caz nu m-am lasat dus de curent. A fost o alegere,
nu un act de oportunism. Circumstanta atenuantd, circumstanta
agravanta? — asa suna ntrebarea lui Eugen lonescu din
Rinocerii, o piesa la a carei reprezentare in 1964 pe scena
Teatrului de Comedie am pus umarul. Ce-i drept, destul
de curdnd, prin 1948-49, increderea Tn regim a inceput
sa se clatine. N-a trecut mult si am realizat care va fi
evolutia lucrurilor. Am sa va povestesc o intamplare.
Lucram Tmpreuna cu un pictor celebru. Un om de mare
culturd, de mare sensibilitate, George Tomaziu. Scoteam
Tmpreunad un buletin cultural pentru strdinatate. El se ocupa
de partea grafica a acestei tiparituri. Deschid acum o
parantezd. Cum bine ati observat mai Tnainte, exista in
viata mea ceva ce aratd o continuitate: Tn liceu, am scos
o publicatie care se chema Caiete culturale.

MJ: in ce an se intampla asta?

B.E.: Tn 1943.

MaI. : Cind faceati munci fortate.

B.E. Exact. in 1967 am initiat Caietele Teatrului de
Comedie. Din 1969 pana in 1989 am editat Caietele
TeatruluiNational, o publicatie care (cred ca a fost singura
cu un tiraj atat de mare) s-a ferit strasnic de numele sau
imaginea lui Ceausescu. lar colaboratorii trimestrialului
s-au numarat printre personalitatile cele mai selecte ale
timpului. Tnchid paranteza si ma Tntorc la intdamplarea
pe care am vrut sa v-o relatez. intr-o miercuri din februarie
1949 a venit la mine George Tomaziu si mi-a spus:
«Voi fi arestat. Tn cateva zile, cel mult saptamana viitoare”
voi firidicat.» «Dar de ce?» am intrebat stupefiat. «Pentru
ca am fost agent al Intelligent Service-ului Tn timpul
razboiului.» «Cum agent al Intelligent Service-ului?»
«Foarte bine, mi-a raspuns. Am fost si am ramas un
antifascist convins si am intrat la un moment dat intr-o
retea de spionaj a serviciilor secrete engleze, sub acoperirea
de scenograf al Operei din Odessa. Notam numerele
masinilor germane dand astfel indicatii, importante pentru
aliati, privind miscarile de trupe, cartografiam diferite
zone Tn care erau amplasate piesele de artilerie. Am
fost, de altminteri, prins, arestat de catre autoritatile romane.
Gestapo-ul a cerut sa fiu predat, dar, dat fiind ca tatdl meu
a fost senator liberal si avea foarte multe relatii cu mediile
puterii, cu mediile autoritatii din Romania acelor ani, am
scapat doar bine batut, inchis la Malmaison. N-am fost
predat Gestapo-ului.»

MJ.: Asta povestea Tomaziu.

B.E.: Asta mi-a povestit Tomaziu. Imaginati-va, in
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atmosfera de teroare a anului 1949, ca vine cineva si-i
face o asemenea destdinuire. Pe moment s-a produs o
vraiste Tn mine — n-am stiut daca este o provocare, daca
este o confesiune, daca este disperarea unui om care nu
stie Tncotro s-o apuce sau daca este o prevenire, fiindca
Tomaziu adaugase: «Nu trebuie sa te mai vezi cu
mine.» Mai mult decat atata, pot sa va spun ca mi-a
adus ca amintire - prevazand foarte bine ceea ce se va
Tntdmpla, n-avea nici un dubiu - volumul Craii de Curtea
Veche, pe care il ilustrase, daruindu-mi-1 cu discretie si
spunandu-mi sa-1 pun pe raftul al doilea al bibliotecii.

M.l.: Sa nu se vada.

B.E.: Sanu se vada. Asta a fost o prima ciocnire cu
regimul.

M.1.: Regimul cel nou.

B.E.: Cu regimul cel nou. Alte traume tin de «aerul
timpului». De exemplu, la data aceea locuiam pe
strada Belgrad colt cu strada Londra, si hu departe de
mine - asta stia tot cartierul, era un cvartal intreg,
fostele locuinte Astra, unde fusesera incartiruite trupele
sovietice. Dar nu vedeai vreun soldat rus in nici un moment
al zilei. Pana si geamurile caselor erau vopsite Tn negru.
In zori, dat fiind cd eu sunt un matinal, pe la patru dimineata
auzeam trupele facandu-si exercitiile de Tnviorare.
Dupa care veneau doi sau trei ostasi care netezeau zapada.

MJ.: Sa nu se cunoasca!

B.E.: Aceste doua experiente, ca si multe altele, pe
care n-are rost sa le narez acum, au fost Tnceputul
trezirii mele, dar si sursa primelor spaime.

M.l.: Lajumatatea anilor '50, B. Elvin era un nume
cunoscut, numele unui publicist culturalsi literar, prezent
n presa care aparea atunci. O presa de altminteri foarte
saracd, erau putine reviste. ,,Gazeta literara", dacanu ma
Tnsel, a aparut in 1954. Ceva mai tarziu, prin '58-'59,
avea sa apara ,,Luceafarul™; exista ,,Viataromaneasca *
Tntr-o formula care, initial, mostenise fosta ."Revista a
FundatiilorRegale", exista ,,Contemporanul”, care aparea
din 1946, daca nu mainsel. Asta era cam tot! Prin urmare,
cei care semnau in aceste publicatii, in aceste doarcateva
publicatii, erau, prin forta imprejurarilor, extrem de
cunoscuti. Erau destinati unor rapide intrari in constiinta
publica, atata cat si cum exista ea. B. Elvin era unul din
aceste nume.

BE.: Artrebui salimpezesc ceea ce pare o contradictie.
Caci de vreme ce stiam destul de clar - nu atat de clar, si
n orice caz, incomplet — ce se va intdmpla, cum se face
ca un om care a priceput cursul lucrurilor incain 1948...

MJ.: Sau macar l-a simtit...

B.E.:... Sau macar l-a simtit, s-a apucat Tn 1955 sa
scrie. Totusi lucrurile nu sunt chiar asa de simple.

MJ: Ati debutat editorial in 1955, cu o brosura despre
Bogza, dacd nu ma insel, nu?
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B.E.: Exact, Tn 1955. Care era explicatia? Explicatia
afost urmatoarea: Tn 1953 s-a instaurat ceea ce s-a numit
Spiritul de la Geneva, si care afost o pacdleald, canenumarate
altele. Nu eram Tnca destul de avizat, destul de exersat
Tn mecanismele mistificarii, ca sa realizez ca aparenta
deschidere nu numai ca n-avea sa dureze, dar avea sa
fie si extrem de limitata. Si atunci, am spus: pot sa
scriu. Si pot sa fac anumite cedari.

MJ:... sau concesii.

B.E.... anumite concesii, la care am consimtit, pentru
a izbuti sa realizez ceea ce socoteam ca-i vocatia mea.

MJ.: Concesii, dupa terminologia si in perspectiva
de astazi, predominant culpabilizante, au facut toti cei
care au publicat atunci. Erau ele gandite, chibzuite sau
erau,,in aerul timpului”? Citerau, daca erau, de calculate?

B.E.: Nu, nu. Ele nu erau calculate. Tineau de o
retoricd a vremii. Obligatorie. Stiai nu doar ce trebuie
sa spui, stiai si cum trebuie s-o spui.

MJ.: Existau niste coduri, prin urmare.

B.E.: Intr-adevar. Dar aveam sa ma desprind”relativ
curand de aceste «coduri», de aceste constrangeri. in 1956
izbucnea revolutia din Ungaria, iar eu Tn acel moment,
sub socul resimtit si Tntelegand exact despre ce este vorba,
am scris o carte despre Anatole France. O carte care ar
putea fi reeditata si astazi, pentru ca este o carte impotriva
fanatismului, a intolerantei, a dogmatismului nivelator,
a tuturor relelor care pandesc spiritul. A izbutit sa apara
printr-un concurs de Tmprejurari pe care vi-1 povestesc.

Tn apartamentul familiei mele din strada Belgrad,« Spatiul
Locativ» ne-abagat cu de-a sila - asa era pe atunci, fiecare
om n-avea dreptul decat la 8 ori 10 metri patrati — un ofiter
de Securitate. Un capitan. Care dadea impresia unui om
amabil si cultivat. Ne-a spus ca mai Tnainte fusese miner...

MJ.: Nu era cumva stramosul lui Miron Cozma?!

BE.: N-ascrede. [Rade.] Eradin altd familie. Capitanul
aincercat sa stabileasca o relatie civilizata cu noi. Relatie
pe care noi h-am curmat-o, dar am restrans-o cat mai mult
cu putinta, temandu-ne si de umbra noastra. Tin minte ca
purtam discutiile cu radioul aprins sau lasam sa curga apa
Tn baie sin nici un caz nu vorbeam Tn preajma telefonului.
lar lanoi Tn casa nu venea nujreni dintre prieteni. Dormeam
iepureste, de fricd nu atat sa nu ni se cotrobaie prin «marile
secrete de familie», cat sa nu ni se «planteze» vreo hartie
compromitatoare si pe urma sa fim intemnitati. O atmosfera
de teroare. Dar realitatea era ca acest om era, la randul
lui, terorizat.

MJ: De cine si de ce?!

BE.: Eraterorizat caintr-o zi se va descoperi ca este
homosexual. Traiantr-o permanenta spaima si pentru ca
misiunea lui — aveam s-o aflu mult mai tarziu — consta
Tn alcatuirea unui buletin special al Securitatii pentru
50 de oficiali din nomenclatura suprema a regimului.

Filtra informatiile, facea sintezele interne, stiind
absolut tot ceea ce se petrece in Romania.

ML: Sinu stim si ce oprea, ce se oprea la el si ce
ajungea la cei care decideau.

B.E.: El era, in primul rand, terorizat sa nu se afle
ceea ce Tn epoca se pedepsea ca un grav delict. Tn al doilea
rénd, era terorizat de ceea ce va transmite mai departe
celor care nu vroiau sa auda. Tnsa de spaimele colocatarului
nostru aveam sa-mi dau seama abia dupa ce el a fost
arestat, iar noi, chemati la proces, ca martori.

M.1.: Sipentru ce a fost arestat?

BE.: Ca homosexual. De fapt, superiorii lui erau
tot mai nemultumiti ca transmitea informatii care nu se
cuveneau puse pe hartie. Ei stiau mai de mult ca-i homosexual.
Dar si-au «amintit» de «infractiune» atunci cand s-au
Tnmultit informatiile...

MJ.: Neplacute.

B.E.: lar acest om, constatand ca scriu despre Anatole
France, scriitor pe care-1 cunostea foarte bine, si stiind
cate dificultati voi intampinaincercand sa-mi public cartea,
s-a oferit - eu trebuie sa spun lucrurilor pe nume,
pentru ca altminteri nu se vaintelege, cum au reusit uneori
anumite scrieri sa treaca bariere, desigur fiecare in alte
circumstante, - s-a oferit sa vorbeasca cu amantul lui,
care lucra la Directia presei, sa-mi stampileze cu bun de
tipar paginile pe care le-am introdus ulterior in carte.

M.1.: Carte despre care Tn epoca nu s-a scris Tnsa!
Urmatorul volum aparut sub semnatura lui B. Elvin a fost
o monografie Camil Petrescu.

B.E.: Da, a fost o monografie pe care am scris-o in
numai trei saptamani la Conacul Balcesti, care era o Casa
a scriitorilor. Tmprejurarile in care lI-am cunoscut ca om
pe Camil Petrescu meritd, poate, sa fie notate. Prin
1949 am fost trimis din partea Editurii Tineretului, unde
lucram ca tanar redactor, sa-i Tnmanez spre semnare
contractul pentru romanul Un om intre oameni. Toata
lumea din editura stia ca eram Tndragostit de literatura lui
sica tin sa-l cunosc, asa ca directorul mi-a usurat intalnirea
Tn care urma sa se stabileasca in detaliu conditiile pro-
priu-zise de colaborare. Spre dezamagirea mea, am dat
de un barbat care a luat act putin plictisit de admiratia
mea si s-a purtat nitel dispretuitor cu insignifiantul redactor.
Mi-a precizat c&, pentru a scrie romanul, are nevoie mai
intai de dulapuri dotate cu multiple sertare. Apoi de o
masina care sa-l transporte pentru documentare Tn toata
tara, pe oriunde a calatorit Balcescu sau ceilalti dintre
companionii lui de razvrétire si de idei. Tn fine, de o
secretara care sa-1 stimuleze. Nu-mi ramanea decat sa
comunic mai marilor mei de la editurd aceste solicitari.
Daca li s-a dat curs ori nu, nu stiu. Stiu doar ca in 1953
am fost «pus pe liber» de la Editura Tineretului din pricina
originii mele sociale. Si mai stiu ca scurta Tntalnire cu
Camil Petrescu n-a afectat in nici un fel admiratia ce-o
port scriitorului.

, MJ: Istoria uneicarti, istoria unei intalniri, viata unui
om. Cum ati trecut, domnule Elvin, din presa culturalda
la teatru?

B.E.: Vreau sa spun cd, din 1958, ca urmare a cartii
rebele despre Anatole France, nu am mai avut dreptul
sa tipdresc nici un alt volum. Si accesul in presa mi-a fost
limitat. Ma tipareau doar cei de la,,Gazeta literara" fiindca
Paul Georgescu se «batea» pentru mine. Adevarul e ca
reactia la volumul Anatole France s-a lasat asteptata,
dar cartea a provocat o furie nemaipomenita. «Forurile»
— am auzit ulterior — au cerut imediata mea Tnlaturare,
nsd Rautu s-a opus: «Sa fie dat afard, dar nu pe loc, nu
imediat.» Deznoddmantul s-a produsin iulie T958. Am
fost convocat la Ministerul Cufturii, unde subsecretarul
de stat mi-a comunicat sec ca mi se incredinteaza sarcina
de a fi seful sectiei scenarii din cinematografie, responsa-
bilitate a carei importantd nu se Tndoieste ca o apreciez.
Cum taceam uimit - multe Tmi trecusera prin cap, dar
nu ca voi fi avansat-, a adaugat amenintator: reflecteaza
bineTnainte de a raspunde. Am tacut in continuare, banuind
substraturile straniei propuneri, iar peste cateva zile am
fost scos de la ,,Viata Romaneasca". Si n-am mai avut
dreptul sa tiparesc nici un fel de carte. Asaincatin aceasta
perioada cartile mele au fost initial contractate de alti
scriitori, numele meu fiind pe «lista neagra».

(continuare Tn pag. 20)
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Tncheiau ei contractele Tn locul meu, iar dupa ce
manuscrisul era acceptat declarau cine este adevaratul
autor.

MI.: Domnule Elvin, contactul dvs. Tndelungat si
strans cu lumea teatrului se datoreaza asadar unei rasuciri
a destinului! La urma-urmei, unei decizii administrative,
unei sanctiuni...

B.E.: Da. Eu am stat trei ani de zile fara slujba. Ma
multumesc sa observ: conditia de somer...

MJ.: Tn socialism...

B.E. ...in socialism, era foarte grea. Poate mai grea
decatintr-un regim capitalist. Erai amenintat sa fii socotit
un parazit. Tn plus, nimeni nu se uita la tine; toata
lumea se ferea de tine, cel ciumat.

Datorez reintrarea mea in «campul muncii», cum
se spunea pe atunci, faptului ca Mirodan - pe atunci,
secretarul literar al Teatrului de Comedie — vroia sa se
dedice literaturii. Si pentru ca aveanevoie de un nlocuitor,
de un secretar literar la Teatrul de Comedie, m-a
propus pe mine. M-am inteles din primul moment cu
Radu Beligan.

Contactul cu lumea teatrului n-a fost insa chiar
usor. Mai intai fiindca, daca citisem foarte mult teatru,
nu 7l citisem «tridimensional», asa cum e nevoie ca sa
fii un bun secretar literar. Tn al doilea rand, eram foarte
departe de a cunoaste tacticile, manevrele, viermuiala pe
care o constituie teatrul de oriunde. A fost un soc
pentru mine, pentru ca nu puteai sa pui baza pe nimic,
nu doar pe prietenii, dar nici pe inamicitii.

M.I.: Cum asa?! Pe o prietenie, presupun ca mai
nteleg, darnici macar pe o dusmanie sa nu te poti baza?!

B.E.: Pentru ca dusmanul de astazi, daca avea cel
mai mic interes, devenea afectuosul de maine.

MJ.: Cu talent?

B.E.: Cu un desavarsit talent.

MJ. E o concluzie dupa zeci de anipetrecuti in lumea
teatrului?

B.E.: Nu e o concluzie. Este o observatie (alaturi de
multe altele) decurgand din raportul care exista intre
talentul unui actor de a intruchipa nenumarate roluri si
labilitatea la care uneori ajunge viata lui interioara.

MJ.: Dar poate ca labilitatea este tocmai o conditie
a talentului actoricesc.

B.E. : Fara indoiala ca asa stau lucrurile. Dar eu
resimteam mai degraba latura negativa a acestui tip de
Tnzestrare artistica.

Tn aceasta ordine de idei ar trebui sd adaug: cu vremea
mi-am dat seama ca teatrul este o arta care-1 implica
necesar pe celalalt, pe ceilalti. Nu marefer doar larelatia
actor - spectator, ci si la faptul ca pe scena nu poti fi tu
Tnsuti decat in confruntarea cu celalalt. Teatrul este, altfel
zis, o trdire a altentatii. Tot cu timpul, am realizat cad o
echipa sudata prin emotiile premierei, prin rutina si
peripetiile atator reprezentatii la «sediu» si Tn «deplasari»,
alcatuieste o familie. Aceasta familie, Tn care fiecare se
iubeste mult pe sine si putin pe ceilalti, se gelozeste si
se intr-ajuta, e totdeauna emotionanta prin fictiunea careia
Ti da viata si prin certitudinea ca fictiunea e cea mai buna
dintre lumi.

ML: Cefel de personaj este secretarul literar al unui
teatru? El nu e nici actor, nici regizor...

BJE: Secretarul literar e, Tn teatru, un persoanj ambiguu
si are parte de un statut «dramatic». Actorul nu-1 prea are
la inima pe acest ins ce n-a scris piesa, n-o pune Tn scena,
nu o joaca si nici nu apartine publicului, ramanand n
schimb un intermediar dubios intre cei ce fac spectacolul
si cei'ce-1 recepteaza.

Sigur, statutul secretarului literar tine si de statura lui
intelectuala.

IiNterviu

Nu ascund ca eram socotit eminenta cenusie a teatrului,
dar si principalul vinovat. Precum si tapul ispasitor «la
0 adicéd».

MI.: Si asta nu da uneori si 0 anumita satisfactie?

BJE.: Ati vazut multi tapi ispasitori fericiti de conditia
lor?!

M.I.: Am vazut destui tapi ispasitori care-si trag
vitalitatea chiar din conditia lor de tapi ispasitori.

B£.: Nu erasi nu-i structura mea intima. Tot ce puteam
era sa Infrunt necunoscutul amenintator, apeland la
diplomatie, tact, abilitate pentru a dejuca intrigi, pentru
a dezarma ostilitati, pentru a coaliza simpatii.

M. L: lar relatia cu Radu Beligan, pe care l-ati
urmat apoi la Teatrul National?

B. E.: A fost excelentd Tn toti acesti ani. Una dintre
relatiile cele mai fructuoase. Nu am fost Tnsa niciodata
intimi.

Prima conditie cand am intrat Tn teatru, si zau daca
eram Tn situatia de a pune conditii, dupa atatia ani de
somaj, a fost urmatoarea: «Domnule Beligan, sa stiti
ca, daca vreodata ridicati tonul la mine, eu am plecat!»

Af. L: N-atiplecat, asta Tnseamna ca n-a ridicat tonul
niciodata?

B. E.: Niciodata.

MlL.: Si l-ati urmat.

B.E.: L-am urmat. Am Tnvatat enorm de la el. Pot
sa spun ca in preajma lui am ucenicit cu adevarat
teatrul. Foarte putini actori, sa-i numeri pe degete, citeau
ca el, mai tot ce se tiparea in lume. Citea ultimele piese,
stia tot ce se Tntampla pe scenele metropolelor. Dar
toate astea le spun astazi; cata vreme am lucrat impreuna
m-am ferit sa-1 vorbesc de bine.

MI.: Domnule Elvin, ati debutat tarziu in literatura,
foarte tarziu. Ca romancier. De ce aceasta Intarziere?

B.E.: Initial, am nazuit sa scriu romane. Tmprejurarile
m-au Tmpins spre criticd. Exceptand cateva dintre scrierile
mele de criticd, si anume: Anatole France, Modernitatea
clasicului Caragiale, Teatrul si interogatia tragica, precum
si antologia Dialogul neintrerupt al teatrului Tn secolul
XX, am fost profund nemultumit de celelalte pagini de
critica pe care le-am scris. Undeva, in adancul meu, am
simtit nevoia sa rup cu ceea ce era eroare, COmpromis,
limba de lemn n aceste file. Atunci am trecut spre literatura
propriu-zisa.

MI.: Romanele dumneavoastra sunt, Tnsa, extrem de
interiorizate. Si ar fi fost poate de presupus ca va fi o
explozie de epic, de istorie, de povesti.

B.E.: Credeam, sau banuiam, sau presupuneam, ca
0 opera realmente subversiva, in directia imediata a
sensului, se poate face adeseori doar cu alte cedari, pe
alte planuri. N-am vrut sa le fac. Si atunci, am trecut la
0 analiza a vietii interioare. Dar cred - ma Tnsel?, am
dreptate?, timpul o va arata— cain descriptia vietii interioare
se regaseste atmosfera de constrangere, de spaima a unei
epoci si, mai ales, Tncercarea disperata a unui om de a
nu deveni ceea ce nu este.

MI.: Un om si foarte singur, totodata.

B.E. : Nu e un lucru usor sa convietuiesti Tntr-o
colectivitate, Tntr-o comunitate, cum era teatrul, pe care
nu te poti bizui si sa suporti, pe de alta parte, n cazul
cel mai bun, o anumita indiferenta ce te face sa te simti
«strainul».

MI.: Nu cumva, atunci cand vorbeati despre statutul
foarte complicat al secretarului literar, puneati de fapt
mult din felul in care va vedeti, va resimtiti? Dorind o
comunitate si simtindu-va diferit, diferit si de aceea respins,
direct sau mai cu blandete, uneori cu manusi, alteori foarte
brutal-ma insel eu, ori chiar au existat momente extrem
de brutale in care ati fost exclus, refuzat, ejectat de
comunitati fata de care aveati sentimente de solidaritate?!

B.E.: Fara indoiala. Pe de alta parte, cred ca, daca
exista vreo sansd de durabilitate Tn vreuna din cartile mele,
ea decurge din faptul ca am Tncercat sa rascumpar, sa
razbun, sa Tntregesc ceea ce simteam ca-mi este
refuzat. Acea parte din personalitatea mea amputata sau,
n orice caz, profund jignita.

MJ: Si traumatizatd. Exista in romanele dumneavoastra,
nenumit, un traumatism permanent.

B.E.: Acest traumatism, sunt nevoit sa ma repet,
are o dubla sursa. Este, mai Tntai, sursa evident social3,

de opresiune, protagonistul prozei mele fiind un om c<-
traieste Tntr-un regim totalitar si este marcat de tot ceea
ce stie despre sistem. Si, Tn al doilearand, vine din faptul
ca orgoliul artistic nu-1 asigura pe scriitor, nu-1 face
invulnerabil cand e vorba de imaginea sa in constiinta
celorlalti; Tn propria constiinta. O chestiune in care ar fi
multe de spus, dar si mai multe de tacut.

M.L.: Si cum ati ajuns, domnule Elvin, la ,,Lettre
Internationale™? Asta dupa 1989. Cum ati trait anul 1989?
Sfarsitul regimului comunist, sfarsitul anului 1989?

BJE: Crezand si necrozand n finalul norocos. Urmaream
cum se petrec lucrurile si Tn momentul, de pilda, cand
Markus Wolf, seful serviciilor secrete din Berlinul de Est
a dat drumul germanilor din RDG sa se refugieze in
Cehoslovacia, Tn Ungaria, de unde solicitau intr-un glas
vize pentru RFG, am priceput ca regimurile comuniste
sunt pe duca. Tn acelasi timp, mi-era ingrozitor de frica
cd Ceausescu va reusi sa pastreze aceasta ultima reduta
a stalinismului, a comunismului. Am trait deci anul 1989
ntre 0 mare speranta si o mare frica. Fricaerain continuitatea
mai vechilor si intemeiatelor mele panici. Dupa 1989,
n 1990, i-am propus lui George Balaita si Taniei Radu
sd scoatem Tmpreuna o revista, care a si aparut. Se chema
JLitere*“. Am scos cateva numere, din ceea ce ne doream
sa fie o revista literara ampla, importanta si care sa aduca
tot ce este nou pe lume si sa tipareasca toate valorile
Tncepand cu cele ce nu avusesera drept de circulatie:
Soljenitin, Raymond Aron, Arthur Koestler, Ignazio
Silone etc. Vis realizat. Ulterior ,,Litere' a trecut, sub
numele de ,,Arc", la Fundatia Culturalda Romana. intr-un
rand, am primit un telefon din partea lui Carmen Firan,
pe care o cunoscusem recent. Carmen Firan m-a intrebat
- asta se Tntampla Tntr-o vineri — daca n-as vrea sa vin
sambata la Sinaia la o Tntalnire cu Antonin J. Liehm, car/!
urma sa prezinte revista ,,Lettre Internationale™ al car<..
Tntemeietor era.

MI.: Nu erau multi care stiau pe atunci de aceasta
revista in Romania.

B.E.: Si trebuie sa spun ca o citeam cateodata si gratie
prietenului meu, Mircea lorgulescu. Am ajuns, deci, la
Sinaia unde - fatalitate! — am facut ceva ce nu mai facusem
pana atunci niciodata. Pe scurt, marturisesc c-am varat
la iuteala Tn servieta toate editiile ,,Lettre™ pe care le
expusese pe masd Antonin Liehm. Tn pauza care a
urmat conferintei si Tnainte de a se deschide discutiile,
Liehm a constatat lipsa revistelor. A cerut sa fie restituite.
As fi putut sa tac chitic. De ce sa ma dau de gol? Totusi
le-am scos din servietd. Cinste tardiva? Nevoia de a ma
pedepsi? Se spune: dupa fapta si rasplatd. Din experienta
afirm ca nu-i chiar asa. Pentru c&, peste un ceas, Augustin
Buzura, care se uita tot timpul la mine, ma studia...

MI.: Nu va cunoasteati?

B.E.: Nu. Era prima oara cand 7l vedeam. Asadar,
in pauza ce-a urmat, Augustin Buzura s-a apropiat de
mine si mi-a spus: «Domnule Elvin, n-ai vrea sa devii
redactorul-sefal revistei ,,Lettre Internationale™?» Era ca
si cum mi s-ar fi facut cel mai pretios dar, pentru ca stiam
ce este ,,Lettre Internationale’. Antonin J. Liehm,
Caruia i-am fost prezentat, m-a intrebat (discutia avea loc
n decembrie): «Credeti ca puteti scoate primul numar
din editia romana in luna martie?» Am calculat si am
spus: «Nu, Tn martie nu, dar Tn mai pot s-o scot cu conditia
sa primesc toate copy-right-wile, pana in februarie.»
Editia roméana a aparut la Tnceputul Tunii aprilie 1992.

Intr-o emisiune |la Radio France Internationale, Antonin
Liehm m-a felicitat spunand ca, dintre toate editiile,
cearomana e cea mai fidela spiritului revistei.

ML: 1n céte editii apare acum?

B.E.: Apare in noua editii, fiecare redactie fiind
autonoma. Dar, daca o editie se deosebeste de celelalte
prin titlurile selectate, spiritul revistei se pastreaza, fie ca
ea e conceputa si tiparita la Berlin, Madrid sau Roma.
Vreau sa spun ca ,,Lettre™ nu tinteste Tn nici un fel sa-si
impuna hegemonia n domeniul ideilor, sa mentina ori
sa rastoarne ierarhiile artistice, sa puna mana pe
puterea intelectuald. Vrea «doar» sa dea de gandit.

MI.: Si cum este privita editia romana?

B.E.: Alaturi de cea germand, editia romana este in
fruntea clasamentului.

M.E. Multumesc, domnule Elvin.



artile de filozofie pe care le citesti altfel decit

de obicei sint cele ai cdror autori i-ai cunoscut

Tn came si oase. Explicatia nu sta atit Tn usurinta

cu care poti Tntelege o carte scrisa de un om a

carui fiinta iti este deja familiara, ci intr-o forma

bizara de curiozitate Tn virtutea careia cauti
mereu sa afli daca omul viu pe care 1l stiai coincide imaginii
sale livresti. Asadar, nu numai ca Tncerci sa-i regasesti
trasaturile vii, dar mai vrei sa vezi daca nu cumva, in
manunchiul acela de Tnsusiri umane, a aparut ceva nou
si surprinzator, pe care apropierea lui fizica te Tmpiedicase
s-0 vezi. Si, mai ales, vrei sa vezi cita consecventa afli
Tntre gindurile puse Tn pagina si cele pe care i le-ai auzit
Tntr-o imprejurare sau alta.

De obicei, cind un filozof, scriind o carte, Tsi povesteste
viata — iar cartea lui Mircea Flonta este rememorarea
intregii sale experiente filozofice —, personalitatea lui
sufera un proces straniu de ecranare afectiva. Din
cauza acestei ecranari, din manunchiul de trasaturi ce
formeaza portretul autorului, in carte vor trece cu precadere
cele biografice, in vreme ce celelalte insusiri, cele afective,
se vor opri undeva Tn afara cartii. lar daca sentimentele
nu reusesc sa treacd din om n carte este pentru ca, Intfi
de toate, filozofului Ti lipseste acea fibra lirica de care
ar fi avut nevoie ca sa dea cuvintelor sale tonul unei emotii
umane.

Ei bine, Tn cazul cartii lui Mircea Flonta, intitulata
Apropieri. Convorbiricu Romulus Brancoveanu, lucrurile
se petrec de-a-ndoaselea, dar nu pentru ca ecranarea nu
ar fi prezentd, ci fiindca platosa izolatoare a lui Mircea
Flonta este mult mai puternica n viata de zi cu zi decit
n rindurile acestei carti. Cu alte cuvinte, omul viu Mircea
Flonta este mult mai auster si mai grav decit autorul
marturisirilor de aici. Am fost mirat s& vad cum un om
de severitatea si raceala sa profesorald, un om a carui
asprime inflexibila il facea sa fie privit drept unul din cei
mai temuti profesori ai Facultatii de Filozofie, ba chiar
temut pina Tntr-atit Tncit preferai, student fiind, sa
ajungi cit mai rar sa-i stai in fata — am fost asadar
mirat sa vad cum un asemenea om poate depasi pragul
rigiditatii necolocviale, pentru a deveni un Tncintator
interlocutor, Tnzestrat cu toata franchetea si cu toata
nostalgia de care este nevoie pentru astemerea unor amintiri
aproape sentimentale. Lucrul acesta cu atit mai surprinzator
cu cit Mircea Flonta, ca prezenta vie, iti poate ldsa
orice impresie, numai pe aceea de om avind o natura
afectiva nu.

Ca profesor, iti impunea prin distanta, prin rigoare
si prin claritatea de cristal a cuvintelor sale. Cursul sau
de ,, Teoria cunoasterii” era 0 mostra de coerenta si de
limpezime oratorica, un fel de periplu exhaustiv prin
tot ceea ce se gindise vreodatd, Tn istoria filozofiei, pe
marginea problemei adevarului si a cunoasterii umane.

cultura
Profil

Profesorul
Mircea Flonta

lar matcarectilinie a gindirii sale era atit de impresionanta,
ncit, iesind de la prelegerile lui, eram Tncredintat ca cel
mai mare pacat in lume era sa fii obscur si confuz. De
lucrul acesta nu ma indoiesc nici azi. Si, cu toate acestea,
Mircea Flonta nu era genul de profesor de care sa te
legi sufleteste. Tocmai de aceea I-am pretuit fara sa-I
Tndragesc, si I-am admirat fara sa-l port in suflet. L-am
respectat temindu-1 si I-am recunoscut ferindu-ma de
el. Era prea rece si distant pentru paradigma afectiva
dinlauntrul careia priveam eu existenta. Avea in el ceva
din intrasingenta aspra a unui pedagog pentru care
respectarea canonului universitar nu Tngaduia nici un
fel de abatere. Tocmai de aceea, Flonta era genul de
profesor a carui competenta te facea sa te inclini, dar
nu te facea sa-1 urmezi. Cauza acestei admiratii lipsite de
emulatie statea n chiar platosa protectoare pe care
fiinta lui, scotind-o Tn afara ca pe un scut, 7l preschimba
ntr-o faptura cu totul etansa la orice vibratie afectiva. Cu
Mircea Flonta schimbai cunostinte, nu Tmpartaseai
simtaminte. Cu el intelegeai totul, dar nu visai nimic. Prea
multa logica si prea putina emotie era de gasit in persoana
acestui excelent si ireprosabil profesor.

Si iatd ca anul acesta a aparut la Editura Paralela 45
o carte cu alurd autobiografica, o carte Tn care Mircea
Flonta, Tntr-un mod cu adevarat surprinzator, Tsi lasa
deoparte platosa protectoare, dezvaluindu-si dimensiunea
nebanuitad a unui povestitor cuceritor. Un povestitor care
presimte ca un detaliu biografic, ca sa fie memorabil,
trebuie sa fie strabatut de unda unei emotii personale.
Si lucrul acesta chiar 1i reuseste lui Mircea Flonta, Tntr-un
mod cum nu stiu citi cititori, dintre cei care i-au deschis
cartea, l-au intuit cu adevarat. Caci este o emotie
proprie in paginile acestei carti, o emotie pe care i-o simti
vazindu-1 cum Tsi descrie viata din internatul unit de la
Beius, cu regularitatea aceea draconica a programului de
studiu si cu succesiunea metronomica a perioadelor de
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silentium— sala cu mese si pupitre Tn care elevii, dimineata,
la prinz si seara, erau siliti sa steaintr-o liniste desavirsita,
n cursul orelor de studiu individual. O emotie pe care
i-0 simti iardsi atunci cind si marturiseste pasiunea timpurie
pentru literaturd, Tntr-o perioada cind, Tn ciuda atractiei
pe care o resimtea pentru acest domeniu, era incredintat
ca nu are talent literar. Si apoi, din nou, o emotie pe
care nu numai ca i-o intuiesti, dar Tncepi sa o simti tu
Tnsuti Tn clipa cind, dezvaluindu-si motivatia care I-a
Tndemnat sa aleaga studiul filozofiei, Mircea Flonta
marturiseste ca vraja exercitatd de o lume a sensurilor
si valorilor, o lume dublind-o pe cea de aici, asemenea
unui strat mai adinc de existentd— vraja aceasta a fost
cea care |-a facut sd aleaga filozofia. Caci numai filozofia,
ca gindire metodica si ca elaborare teoretica, putea, In
Tnchipuirea tinarului de atunci, sa fie disciplina Tn stare
a-i da acces la acel strat aparte, mai mult banuit, al sensurilor
si valorilor. lar remarca autorului pe marginea acestei
Tnchipuiri merita sa fie consemnata: ,,Era o imagine cu
totul naiva si inadecvata asupra filozofiei, o imagine care,
Tn contact cu oameni familiarizati cu filozofia, ar fi fost
destramatd. N-am avut parte de asaceva. lata de ce aceasta
vraja, aceasta chemare a unei lumi doar presimtite a
persistat si s-a intensificat cu trecerea timpului.” (p. 17)

De ce comentariul acesta merita a fi reprodus? Intrucit
el rezumain chip limpede fascinatia initiala sub inriurirea
careia fiecare tinar, alegind filozofia, s-a aflat laun moment
dat. Mai mult, ea contine deja, schitata intr-o forma
anticipatoare, evolutia viitoare a oricarui Tmpatimit de
filozofie: de la vraja initiala la dezvrgjirea finala. Tncepi
cu o fascinatie si sfirsesti cu o trezire la realitate. Crezi
n jocul ielelor si apoi traiesti pe pielea ta amaraciunea
constatarii ca ele au dansat doar n Tnchipuirea ta. Dar
lucrul acesta nu 1l poti intelege decit dupa ce dezvrajirea
s-a petrecut. Aproape Tmi vine sa spun — iesind de asta
data din litera si spiritul cartii — ca, din perspectiva
existentei acelui strat al valorilor, sensul filozofiei e ca
la capatul ei sa-ti dai seama ca ai facut-o degeaba.
lelele te-au vrdjit si te-au Tmbolnavit, iar, cind te vindeci,
ti-ai dori sa nu te fi vindecat, asa de dureroasa este
convalescenta. Sint incredintat ca profesorul Flonta nu
Tmi va da dreptate, tocmai de aceea spuneam ca, de asta
data, ies cu totul din spiritul cartii domniei sale.

Si mai este ceva impresionant in perso,ana acestui
profesor de mare clasa: egalitatea cu sine insusi si consecventa
de care da dovada Tn sustinerea opiniilor sale. Mircea
Flonta este unul dintre acei putini oameni care, aftindu-se
in anturaje radical diferite, spune mereu acelasi lucru,
fara a se pliain vreun fel pe preferintele anturajului si
fara a face nici ceamai mica concesie gustului ascultatorilor.
Bunaoara, I-am auzit vorbind despre Noica in doua
Tmprejurari diametral opuse: o data intr-un mediu dominat
de noicologi, la Casa Lovinescu, iar alta data intr-o ambianta
mai curind ostila spiritului paltinisean, la conferinta
organizatd de revista,,Cuvintul”, pe 30 iunie la Sala Radio.
Mircea Flonta a fost de o consecventa exemplara, spunind
acelasi lucru si necomitind nici o abatere de la ceea ce
spusese n cealalta imprejurare. Si exact acelasi lucru Tl
spune, de-a lungul citorva paragrafe, in cartea Apropieri.
Convorbiri cu Romulus Brancoveanu. latd de ce vad in
Mircea Flonta unul din cei mai egali cu ei nsisi intelectuali
din tarimul culturii roméane.

Sorin LAVRIC
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Mircea Ivanescu Poeme alese (1966 — 1989)
.Metapoeticul si intertextualitatea sint esentiale pentru aceasta lirica
meticuloasa si opacd, strabatuta de rare sclipiri metaforice, dar cu atit
mai stranii in splendoarea lor alexandrina" (Nicolae Manolescu)

272 p,, 13x20 cm. 8,90 lei

Poeme alese (1959 — 1998)

»Angel pofticios si iubdret, rdmas din cele sfinte doar cu aura inocentei,
dar altfel dedat cu totul la pacate lumesti - femei, tabacioc, guleai - Emil
Brumaru este un «poet de duminicd» get-beget, de nu cumva bun chiar
pentru ntregul week-end. “ (Al. Cistelecan)

192 p,, 13x20 cm, 8,90 lei

Poeme alese (1975 — 1990)
,,Poezia lui e un imperiu al cuvintelor. E o poezie vorbdreata, care nu mai
tace din gurd. (...) Totul pare a voi la el sa se spunad iri cuvinte, si pind la
capat." (Nicolae Manolescu)

Emil Brumaru

Florin laru

208 p., 13x20 cm, 8,90 lei

Alexandru Musina Poeme alese (1975 — 2000)

,Poetul face uz (nu si abuz) de incontestabilul sau drept: acela, adamic,
al numirii lucrurilor si fiintelor, acela al stabilirii asociatiilor insolite
intre imagini." (Nicolae Steinhardt)

208 p., 13x20 cm, 8,90 lei

Conferintele Microsoft

Comunitate si diversitate

Acest proiect Isi propune crearea unui cadru Tn care mai multe discipline converg

pentru a institui diversitatea si solidaritatea ca principale conditii ale comunicarii

in spatiul grabit si superficial ai lumii de azi.

Diversitatea de opinii si miza pe valorile

confirmate pot genera veritabile modele si

spectaculoase emulatii.
Ne adresam, Tn primul rand, tinerilor

oferindu ie sansa intalnirii directe cu mari
personalitati culturale, stiintifice si academice
din tara si strdinatate. Dar ne adresam si

acelora care cred in pluralitatea vocilor si in

multitudinea punctelor de vedete.

Cercetatori, oameni de stiinta, filozofi,

politologi, eseisti, oameni ai cuvantului si ai

ideii propun teme de dezbatere, dialog si

polemica, incredintati ca argumentarea

directa si participarea ia o comurtitatc de

valori simbolice pot fi modalitati de

armonizare a contrariilor si de afirmare a

adevarurilor de cate avem cu totii nevoie.

Urmatoarea Tntalnire
din programul

“Conferintele Microsoft"

1l va avea ca invitat pe

Mario Vargas Uoo.
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and, adolescenta fiind, am auzit pentru prima
oard, Tntr-o superba interpretare a lui Constantin
Silvestri, fragmente din Tristan, am Tnteles ca
,»drogul Wagner” este cu totul altceva decat micile
mele trairi de pana atunci, ca in aceasta muzica te cufunzi,
esti absorbit ca Tntr-o vraja ce patrunde péna in
adancul fiintei. Acum, dupa multi ani, cu altd incarcatura
sufleteasca, pe ,,colinaverde” in Teatrul lui Richard Wagner
am regasit aceeasi magie inexplicabila, pe care atat de
multi ganditori s-au trudit s-o desluseasca. Si cu cat trece
timpul, cu atat se vede mai bine ca Wagner nu este numai
un fenomen muzical, ci o constelatie care a iradiat in
multe directii, in arta, filozofie, politica, literatura, teatru,
n social etc. cu efecte diferite dar cu o forta enorma ce
continua sa declanseze pasiuni, sa agite spirite si astazi.
E curios, dar intr-o actualitate zbuciumata de atatea drame,
figura si mostenirea wagneriana este Tnca in miezul
unor dezbateri si conflicte zgomotoase. Dezacordurile
Tntre generatii dezvaluite Tn carti explozive despre secrete
de familie nu tocmai curate, semnate de rebelii clanului
Wagner (Friedelind, Gottfried, Nike),acuzele de nationalism,
antisemitism, nazism si relatii privilegiate cu Hitler,
contestari acerbe ale sistemelor de lucru si ale esteticii
promovate de dinastie la celebrul Festival bayreuthian,
rivalitatile privind succesiunea la conducerea Festivalului
revin mereu, Tn ultimii ani, printre subiectele favorite ale
unor scandaluri media. De multe decenii Tn fruntea
prestigioasei Tntreprinderi sta Wolfgang Wagner,nepotul
care o conduce si astazi, la optzeci si doi de ani, cu
mana de fier. Cui Ti va apartine viitorul, caruia dintre
stranepoti ? Candidatii nu lipsesc.Oricum, perioada
actuala este destul de incitanta: dupa Era Cosima si Siegfried
Wagner caracterizata printr-un conservatism extrem, dupa
perioada de glorie de dupa razboi —Neu-Bayreuth -
plamadita cu geniu de Wieland Wagner care a marcat
fundamental estetica spectacolului liric, Tn prezent Festivalul
se deschide catre formule si orientari variate; cele cinci
spectacole ale acestei editii sunt ca un fel de panoramare
asupra ceea ce ofera astazi teatrul de operd; si deja se
discutd cu aprindere cum va arata, anul viitor, ciclul Inelul
Nibelungilor; pentru cd Bayreuth-ul nu este numai un
mare eveniment international Tn lumea muzicalg, ci si un
model, cel putin pentru teatrele din sfera germanica.

Tn timp ce pe ,,colina verde” se ,,oficiaza,” Tn oras
au loc tot felul de manifestari: conferinte despre
operele din seara respectiva, lansari de carte, expozitii,
se joaca parodii, comedii cu tentd biografica iconoclasta,
totul este sa aiba o cat de vaga legatura cu opera wagneriana,
chiar si anticariatele s-au reprofilat pe aceasta singura
tema. La vila Wahnfried locuita de
compozitor Tmpreuna cu familia sa,
astazi muzeu, sin vecinatateaei la casa
lui Liszt are loc zilnic muzica de camera
cu programe variate. Paralel, se desfasoara
si un Festival al tineretului Tn al carui
program (concerte, jazz, rock, workshop-
uri teatrale, expozitii) intra si o opera
wagneriana de junete, putin cunoscuta,

Das Liebesverbot, Tntr-o productie
de debutanti.

Emotia pe care o simti urcand, printre
copacii seculari, aleea ce duce la
Festspielhaus este coplesitoare; e
oare starea de asteptare, e duhul locului
sau ceea ce vei auzi este Tntr-adevar
unic? Am citit mult despre soundul
exceptional al orchestrei, despre acustica
speciala a sdlii, am ascultat Tnregistrari,
dar sincera sa fiu nu m-am asteptat la
asemenea splendoare: plenitudinea,
opulenta, transparenta, senzatia ca te
afli in miezul sunetului...chiar atunci
cand bagheta de la pupitru nu este chiar
atat de substantiala, cum a fost cazul cu
tanarul dirijor japonez Eiji Oue pe care
l-airtauzit in Tristan si Isolda. Dupa un
frumos Preludiu la actul I, in care a
dat muzicii o liniste si o cursivitate
promitatoare, el a pierdut treptat din
tensiune, ajungand la un final plat,
nesemnificativ. Ceea ce i-au atras celebrele
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Pelerinaj la
Bayreuth

,»buu-uri” din partea publicului neindurator. Caci in afara
snobilor si a frumoaselor de la parada modei (nu foarte
multi la numar),majoritatea este un public de cunoscatori
panain amanunt, care stiu tot si nu iartd nimic. Revenind
la Tristan, in montarea lui Cristoph Marthaler, in decorul
foarte rece (o sala de asteptare, de spital Tmbracata n
faianta galbend) lumina este cea care Tnsoteste actiunea
din lumea exterioara si face trecerea spre trairea interioara
aeroilor (sugestive ,,0zn-urile” care apar, vibreaza, dispar,
lasénd noaptea sa ascunda lungile lor monoloage). n
acest context minimalist doar cantaretilor le-a revenit
sarcina sd incalzeasca atmosfera si au facut-o cu stralucire.
Isolda Ninei Stemme a fost o eroina violentad si pasionata,
cu voce splendida, neteda si cu prezenta placuta. Un
partener pe masura i-a fost tenorul-cowboy, cum i-au spus
ziarele, americanul Robert Dean-Smith; tipic reprezentant
al noii generatii de cantareti de peste ocean - staturd atletica,
voce atletica, timbru bogat baritonal, tehnica impecabila,
el a avut de laTnceput pana la final un parcurs ascendent.
Chiar dacaimbracamintea moderna, de strada si extrema
simplificare a scenei au saracit imaginea scenica, spectacolul
n totalitate are demnitate, 0 anume noblete. Cineva, cred
cd Baudelaire mare wagnerian, spunea despre Tristan
,,Le monde est bien pauvre pour celui qui n 'ajamais
ete assez malade pour savourer cette volupte de Tenfer”,
dar mi-e teama ca nici dirijorul Oue si nici regizorut
Marthaler nu au cunoscut vreodata aceasta stare.

Daca de la Tristan am plecat cu o satisfactie prudenta,
Tannhausera fost o traire de neuitat. As spune cd am avut
un soc; sub mana dirijorului Christian Thielemann -
copilul teribil al muzicii germane actuale - de la
primele sunete se simte o substantialitate a sunetului, se
vadeste o arta a diferentierii si nuantarii, de necrezut. Este
fascinant modul Tn care sculpteaza muzica cu o claritate
si 0 transparenta desavarsite. Uimitor este si jocul
subtil al tempi-lor prin care influenteaza miscarea dramatica
fie ca o agita, fie cali imprima un patos grandios; geniale
sunt tensiunea si simtul monumentalului cu care si-a

construit intregul.

Spectacolul montat de Philippe Arlaud este o Tnc&ntare
pentru ochi: coloritul luminos, rafinat, luxul si fantezia
costumelor, aspectul feeric, chiar daca pe alocuri aluneca
usor spre un kitch bine dozat, dau povestirii mistice,
sumbre, o vraja de bsm.

Echipa de cantareti a raspuns pe deplin. Americanul
Stephen Gould’este ceea ce se cheama un veritabil
Heldentenor, capabil sa sustind aceasta partitura coplesitoare
cu rezistenta, dar si cu expresivitate. Tn rolul Elisabetei,
foarte sensibila Ricarda Merbeth, glas limpede, nu mare,
dar cu o proiectie buna ce trece rampa.

Dupa ce ansamblul a ars pana la incandescentain seara
precedenta, prezenta lui Peter Schneider la pupitru areadus
Tn Lohengrin o temperatura normala (normala pentru
ei, adicd tot perfectiune dar mai putin vibranta). Spectacolul,
sub semnatura regizorului englez Keith Warner, este
frumos, are echilibru, idei scenice ingenioase Tn care se
mai Tntrezareste ceva din doctrina Wieland Wagner despre
hieratismul atitudinilor, nobletea liniei, suflul epopeic.
Cavalerul salvator nu mai are armura de argint si intr-un
peisaj lunar dezolat doar vocalitatea stralucitoare a tenorului
Peter Seiffert, bine secondat de soprana Petra-Maria
Schnitzer, mai aruncau o raza de lumina, ntr-o tristete
apasatoare.

Cand cu trei decenii Tn urma Harry Kupfer reda
povestea Olandezului zburator ca pe o alternanta intre
real si imaginar, a starnit dispute; astazi Claus Guth
transpune toata istoria Tn imaginar, apeland la arsenalul
psihanalizei (regresie Tn copilarie, cosmaruri, Olandezul
este dublul tatalui, marinarii si torcatoarele sunt
oglinda complexelor Sentei, iar aspiratia ei spre sacrificiul
suprem este minimalizata de trezirea la o realitate
mediocrd).Poate mai putin briliant vocalmente decat
celelalte spectacole, acesta a fost valorificat muzical la
cote maxime de catre orchestra sub bagheta lui Marc
Albrecht si de formidabilul cor al teatrului (pregatit de
Eberhard Friedrich) despre care nu se poate vorbi decét
Tn termeni superlativi la toate prestatiile sale.

Si daca Olandezul lui Guth este perfect omogen si
Tnchegat Tn elementele sale si nici o clipa transpunerea
din operd romantica in psiho-drama nu merge impotriva
muzicii, nu acelasi lucru se poate spune despre Parsifal
Tn versiunea lui Christoph Schlingensief. Premiera de
anul trecut a provocat un scandal care s-a perpetuat si
anul acesta. Foarte curioasd, mi-am dorit o clarificare si
desi ideearespingerii de plano a unei conceptii innoitoare
Tmi repugna, trebuie sa recunosc ca am fost la fel de
indignata ca multi alti spectatori de ineptia celor

vazute. Sub acoperirea unei demagogii
banale (toate razboaiele synt criminale,
distrugerea planetei, omniprezenta
mortii etc.)sunt asociate gramezi de
semne care nu au nici o legatura cu
Parsifal, iar scena este supraincarcata
cu cele mai disparate obiecte, imagini.
Pe turnanta care se misca mereu
sunt aglutinate fatade clasice, cotete,
cocioabe, lagare, platforme petroliere,
o racheta cosmica, o camera de motel
un ,,cimitir al artelor” (in care am
zarit-o pe Gioconda)etc. Tn aceasta
harababura circula tot timpul, zeci
strecurdndu-se anevoios, zeci de figuranti
care nu stii cine sunt si ce fac si
peste toate se proiecteaza continuu
filme cu aspecte din lumea contemporana
(peisaje dezolante, eruptii vulcanice,
puii de foca) culminand cu iepurele Tn
putrefactie Tn care colcaie viermii
filmati in gros-plan, Tnsotind Tndelung
muzica extatica a finalului. Din nefericire,
vanzoleala enervanta de pe scena m-a
Tmpiedicat sa ascult muzica si sa valorific
la maximum sansa de a savura legendara
interpretare a lui Pierre Boulez, care
dupa 30 de ani colaborare, aparea pentru
ultima oara la pupitrul Festivalului.

Elena ZOTTOVICEANU



Observatii en passant

,»Cinema-ul e un sistem mecanic, pus Tn miscare de
economie. E interesant ca e redundant in materie de
matematica: vorbim mereu de 16 mm, 35 mm, 9, 5, 24
de cadre pe secunda, ratio, aspect ratio. Tot fenomenul
encorsetat de o serie de restrictii bazate pe idei matematice.
Care, Tn ultima instantd, sunt asociate si cu finantele...

A fost mereu o mare dezamagire de-amea ca am sfarsit
prin a crea un cinema bazat pe 24 de cadre pe secunda.
Ceea ce cred ca e cel mai rapid mod legitim Tn care ne
putem face ochii sa creada ca deslusesc miscare. Dar se
face la cea mai ieftina rata, pentru ca pentru productia
de film se foloseste cea mai mica doza de nitrat de
argint posibila, deci tot o necesitate economica.
Expertii au afirmat in cateva randuri ca cinema-ul ideal
ar trebui sa foloseasca 60 de cadre pe secunda. Nu stiu
daca va amintiti, dar prin anii ’50 -’60 s-au facut experimente
Tn acest domeniu, iar senzatia de hiper-realitate, de a vedea
viata cum am vedea-o retinal Tn termeni de cinema a
fost atat de terifiantd Tncat oamenii s-au napustit laiesirea
salii de proiectie. Daca va uitati la un singur cadru chiar
si de 17 mm, chiar si la 24 de cadre/secunda, o sa
vedeti ceatd, ““out offocus”. Pentru ca ochii nostri sunt
atat de lenesi, acceptam notiunea ca orice gest trebuie
refacut in termenii unei miscari pe care o putem ntelege.
Acest lucru e relevant pentru ca la ora actuald eu nu
mai lucrez cu celuloid. Acum fac un cinema pe baza de
banda, cuvantul-cheie fiind HDTV, adica high definition
television tape, care detine o extraordinara claritate si
acuitate a imaginii. Asta ma ajuta sa realizez ce mi-am
dorit de la Tnceput: o imagerie cruda. Sunt pictor ca
formatie, vreau sa fac imagini crude Tntr-un mod auto-
constient, bine organizate, cu toata gramatica, sintaxa
si tot vocabularul artei occidentale aflate la 600 de ani
dupa Renastere. La Tnceput, spectatorii au reactionat ca
la experimentele din '50 -’60, lamentandu-se ca e prea
real. «VVarugam, domnule Greenaway, aduceti-ne granulatia
Tnapoi! Ne-am obisnuit sa privim ecranul Tntr-un
anumit fel si acum ne deranjati profund, pentru ca vedem
filmele cum vedem viata». E de-a dreptul bizar sd constati
cate conventii am absorbit ca sa ne uitam la filme.“

Conventiile: cum le mancam pe péine

»Mi-aduc aminte de o Tntamplare — ilustrativa
pentru astfel de conventii - de acum multi ani, de pe
vremea cand lucram pentru Central Office of Information.
Sunade parca eta Politbureau sau vreun birou de propaganda,

arte
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Regizorul-vedeta

de la ,,Anonimul"
(n

dar va asigur canu era asa. Atunci am facut un film despre
malarie, care avea sa fie difuzat Tn scopuri educative in
Africa. Am filmat cu toate mijloacele disponibile, am
bagat multe planuri apropiate cu tantarii. Odata ajuns n
Africa, filmul a fost proiectat pe un ditamai cearceaful
atérnat de un copac, tot satul a stat pe jos si I-a privit.
La sfarsit, proiectionistul I-aTntrebat pe mai-marele satului
ce credeadespre film, iar acesta i-a replicat ca a fost foarte
interesant, adaugand ca «nu are nimic de-a face cu noi,
pentru ca nu exista tantari atat de mari Tn tara noastra.
Cand americanii timpurii le-au aratat indigenilor desene,
acestia au crezut ca albii reprezentati erau murdari pe fata,
nedandu-si seamaca era voiba de umbre, tehnica clarobscurului
fiindu-le necunoscuta. La fel aborigenii din Australia,
vazand portrete din profil, se intrebau unde e restul fetei...
La fel si cu filmele, sunt foarte multe conventii pe care
le-am intemalizat Tntr-atat Tncét nu le mai recunoastem
ca atare."

Dezamagiri

,»Probabil din aceasta cauza sunt fascinat de notiuni
de Tntelegere, de vocabular si de cum se pot manipula idei
n termeni de imaginatie cinematica. Pe laTnceputul anilor
90, am devenit “dez-Tncantat” de cinema. Credeam ca
e formulaic, repetitiv, fara directie. Ultimii cineasti inventivi
care ma entuziasmasera erau cei germani din generatia
’70, ca Fasshinder, Wenders timpuriu, cu siguranta Herzog,
poate Schlondorff. Cred ca ei sunt ultimii care au
Tmpins mai departe granitele vocabularului cinematic.
Dupa aceea am asistat doar la repetitii, am privit
oameni care reciclau vocabularul, neaducand nimic nou.
Eram de acord (si Tnca sunt) cu acea teorie fundamentala
care sustine ca toate mijloacele estetice sunt profund legate
de trei generatii: tatal, fiul si nepotul. Primul inventeaza
mediul, al doilea 7l consolideaza, al treilea 1l epuizeaza.
Daca ne gandim la cinema, Eisenstein a inventat mediul,
Orson Welles n Statele Unite sau Fellini Tn Europa 1l
consolideaza, apoi vine Godard si Tl terming, iar noi trebuie
sa Tncepem de la zero. Pictura tempera din Quatrocento
si cea de sevalet din secolul al XV11-lea se supun aceleiasi
reguli.”

Adventul televiziunii

,» Toate experimentele din Germania anilor 70 de care

vorbesc, faptul ca ei Tncercau sa schimbe cinema-ul.

alterandu-i proportiile, de la 24 de cadre pe secunda la
60, aveau loc in acelasi timp in care televiziunea devenea

modul principal in care primeam informatii vizuale. Cred
cd ea ar fi trebuit sa preia toate functiile arhivale de
care filmul a trebuit sa se ocupe Tnainte. Apoi am
asistat la colapsul documentarului, care nu a mai avut
ce cauta In sali de cinema alaturi de filmul artistic.
Timp de 20 de ani, Anglia a produs cele mai bune programe
de televiziune si a continuat traditia documentarului, cu
toate ca acesta trecea prin tot felul de dificultati, nu n
ultimul rénd probleme cu distribuirea. La fel s-atntdmplat
cu fotografia si pictura. La Tnceput s-a crezut ca prima
o0 va anihila pe a doua. Apoi s-a dovedit ca fotografia a
fost cel mai bun lucru care i s-a Tntdmplat picturii, pentru
ca a acumulat toata functia ei documentard. Asa ca pictura
atrecut la subiectul de care trebuia sa se ocupe dintotdeauna:
0 comunicare poetica a spiritului. Impresionismul a putut
sa se Tntample tocmai din acest motiv. Asa speram sa se
petreaca lucrurile $i cu relatia dintre televiziune si film
artistic."

Modele si precepte

,Pentru mine, cei mai importanti «vizualisti» ai secolului
XX sunt Picasso si Eisenstein. Primul a spus «Pictez ce
gandesc, nu ce vad», al doilea s-a dus in California, I-a
cunoscut pe Walt Disney si i-a adresat complimentul cum
ca ar fi «singurul regizor autentic». Si cred canu se referea
la anti-semitismul lui Walt Disney, sentimentalitatea
sau simtul afacerilor. Tn schimb, cred ca se referea laideea
de baza a animatiei, de aface o lume pornind de la absolut
nimic. Daca pui laolalta cele doua citate, vezi o
imagine a cinema-ului care coincide cu formularea pe
care eu i-o dau cinematografului: pornesti de la zero si
eviti notiunea de camera, plus miscérile ei (ea este doar
o Tntrerupere Tn miscarea de recreere, face doar o miscare
mecanica de reproducere a ce este n fata ei), pentru a
ajunge la mimare. Acum avem sansa, instrumentele, tot
potentialul de comunicare necesar, pentru a incepe un
cinema proaspat. Am avut parte de un prolog de cam
un secol, dar abia acum Tncepe. «Cinema-ul a murit,
traiasca cinema-ul!». Acum putem face ceva cu totul nou,
autonom Tn relatie cu alte medii, ceva care sa nu poata
fi deconstruit cum sugera Bazin, in teatru, pictura si
literatura. Prea putina pictura, as addauga eu. Pentru ca
pana acum, Tn orice film pe care I-ati vazut-, ati vazut un
regizorurmand litera textului. Cinema-ul actual e dependent
de text, iar eu cred ca ar trebui sa fie bazat pe imagine.
Mai cred si ca unui cameraman n-ar trebui sa i se permita
sa ridice camera fara sa fi studiat cel putin trei ani de
istoria picturii”. m
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udtiva aniinurma. Filiala UAP Valcea
deschidea o expozitie la Palatul
Parlamentului, n sala Constantin Brancusi,
adica Tntr-un ioc excentric, greu accesibil
fizic si cu o psihologie inca destul de picloasa.
Aceasta expozitie a trecutatunciaproape
neobservata, atit in contextul strict al deschiderii,
cit si dupa aceea, in intervalul de vizitare. lar acest
fapt nu se datora doar Tmprejurarilor exterioare
amintite deja, cisi, daca nu chiarin primulrind,
organizatorilorinfifl, a caror miza nu afost
ofensiva, clamarea stridenta a proprieilor
prezente, dintegrarea discretda, poate chiarputin
prea sfioasa, Tn oferta culturala a momentuluifi in
geografia mailarga a fenomenului. in pofida
acestei surdine, atit de putin obisnuite in
asemenea situatii, expozitia avea toate calitatile
unui autentic eveniment artistic, atit prin calitatea
propriu-zisa a lucrarilor expuse, cit siprin
semnalele profesionale si morale pe care le
transmitea nemijlocit.
Acum, aceeasifiliala, semnificativconsolidata prin
absorbtia unorartisti tineri, cltiva aflati incain
prelungirile aprofundate ale studentiei, a deschis
0 noua expozitie in Bucuresti, de data aceasta la
Galeria Apollo, un spatiu ultracentral sicu o
memorie culturala careia nu i se poate reprosa
T S
priléjulprimei
«faww»»

Textulcare urmeaza, s
“expozitii, este perfect
dovedeste, pe de aparte, ca
profesionala a artistilor vilvenieste una
efidenta, fi, pe de altaparte, caartistii
atins, Tn coplesitoarea lor majoritate,
maturitate a gindirii i a expresieicare
legaturi solide sistabile cu toate
privitori, indusiv cu aceea profesionista.

ste un obicei curent, instituit Tnca dinainte de

1990, ca filialele UAP din tara sa expuna, din

cind Tn cind, Tn mod organizat, in marile galerii

din Bucuresti. Aceasta deprindere, dincolo de

intentiile ei absolut legitime de comunicare cu
un alt public - cu unul mai larg si mai exigent decit cel
obisnuit -, avea, initial, si un scop strategic si unul
psihologic. Pe de o parte, 0 mare expozitie deschisa la
Bucuresti era un fel de raport de activitate, o dovada, o
demonstratie, iar, pe de alta parte, ea reprezenta un act
de recunoastere a autoritatii centrului intr-o lume si
Tntr-un sistem politic si administrativ de tip piramidal, cu
ierarhii puternice si irevocabile. Dupa 1990, chiar daca
au disparut formal elementele de obligativitate, reflexele
acestora au ramas Tnca, in conditiile Tn care Bucurestiul,
capitala, continua sa reprezinte spatiul cu o maxima
concentrare a vietii artistice si a mediilor specifice de
reflectare a acesteia. Astfel, Tn ultinwrani au organizat,
oarecum oficial, Tn spatiile Ministerului Culturii, mari
expozitii, un fel de Saloane in acceptiunea consacrata a
cuvintului, filialele din lasi, din Constanta, din Ploiesti
etc. Prin premisele lor, dar si prin filosofia curatoriala
si prin efectul imediat de lectura, acestea erau mai curind
acte de emancipare decit rapoarte de activitate, insa, tocmai
prin grandoarea lor afisata si prin aerul lor exhaustiv
deconspirau multiplele complexe provinciale si tot atitea
reflexe de gindire reziduala, Insuficient drenata Tn noile
conditii. Venirea inh Bucuresti nu avea atit ca argument
imperativul cunoasterii si al comunicarii, dorinta legitima
a iesirii din cadru ca prim pas catre eliberarea de prejudecatile
sistematic induse printr-o politica abuziva (si) Tn domeniul
culturii, cit scopul imediat al demonstratiei de forta si
aerul mocnit al unei competitii Tn deplasare. Din
aceasta pricina aceste expozitii au fost, Tn linii mari,
esecuri pe masurd. Organizate pe criterii statistice si

CRONICA PLASTICA

Artisti plastici
valceni

cantitative, fara un discurs structurat si fara o viziune
integratoare, ele au facut mai curind dovada unei realitati
artistice prolixe, lipsite de vigoare si de coeziune.

In acest climat, nu preaincurajator tocmai din pricina
precedentelor ratate, o alta filiala a UAP, cea din Valcea,
a deschis de curind o expozitie similara la Bucuresti.
De data aceasta, Tnsa, atit premisele cit si consecintele
sint cu totul altele. Artistii valceni n-au venit in capitald
cu intentia unor cuceritori si cu steagul de lupta la purtator,
chiar daca bine dosit pe sub mantale, ci cu dorinta explicita
a confruntarii cu ei Tnsisi Tntr-un spatiu amplu, neutru
arhitectural si nu din cale-afara de prietenos din punct de
vedere moral.

Tn pofida acestei surdine, atit de putin obisnuite in
asemenea situatii, expozitia are toate calitatile unui autentic
eveniment artistic, atit prin calitatea propriu-zisa a lucrarilor
expuse, cit si prin semnalele profesionale si morale pe
care le transmite nemijlocit Selectia severa - doar doisprezece
artisti -, individualizarea fiecdrui expozant in asa fel incit
Tntregul sa se constituie din microexpozitii personale si
nu prin absorbtia tuturor Tntr-un discurs supraindividual
si orientarea deliberata spre expresia libera si dezinvolta,
fidela unei viziuni plastice de factura modernista, sint
elementele de baza ale acestei expozitii. Teo Boicescu,
lon Cornea, Emil Darie, Gheorghe Dican, Laurentiu Ene,
Maria Gaghel Crisan, lon losif, Constantin Neacsu, Sergiu
Plop, Ecateriana Popa, Tudor Popescu si Petti Velici,
cu exceptia ultimilor doi, pictori cu totii, acopera o
plaja stilistica unitara si variata Tn acelasi timp. Din
perspectiva unei estetici generale, ei se hranesc cu totii
din experientele modernitétii, din acea eliberare pe care
limbajul plastic european si-a dobindit-o la Tnceputul
secolului, iar cel roménesc si-a redobindit-o prin anii
saizeci, iar din punctul de vedere al experientei individuale
ei ,se Tnscriu, firesc, pe trasee stilistico-temperamentale

diversificate. De la puternicele constructii cromatice
ale lui Gheorghe Dican, la experientele postcezanneene
ale lui Sergiu Plop sau lon losif, de la arhitecturile
spiritualiste ale lui lon Comea la notatiile fragile ale lui
Teo Boicescu, de la retorica lui Emil Darie, animatia
gestualista a lui Constantin Neacsu si a lui Laurentiu Ene,
viziunile vag simboliste ale Mariei Gaghel Crisan si pinad
la abstractionismul liric al Ecaterianei Popa, stilistica
individuala este foarte diversa si bine sustinutain detaliu.
Cei doi graficieni, Petti Velici si Tudor Popescu, desi
radical diferiti ca temperament, se completeaza
aproape organic. Primul, mai aproape de zona decorativului
si cu 0 evidenta spaima de gol, este completat de cel
de-al doilea, mai pregnant in descriptii si cu o la fel de
evidenta spaima ontica sau, mai exact, cu o reald deschidere
spre metafizic. Prin toate datele sale, pornind de la cele
formale si terminind cu cele de ordin valoric, expozitia
artistilor valceni nu tradeaza nici un complex, nici macar
unul de superioritate, si se nscrie perfect in discursul
obisnuit al artei roménesti contemporane, evidentin acea
zona care priveste limbajele deja istoricizate.

Ramnicu-Valcea are, In acest caz, doar o simpla
semnificatie administrativa: identifica util o adresa pentru
buna orientare a factorului postal, si atit.

Pavel SUSARA

P.S. Diferentele de imagine a filialei pe care actuala
expozitie, cea de la Apollo, le introduce fata de ceea ce
eradeja acreditat prin expozitia precedenta, cea de laPalatul
Parlamentului, privesc mai degraba dinamica unui fenomen
viu, plecarile si venirile, adica mai curind o problema
care tine de competenta demografiei artistice, daca i putem
spune asa, decit una care se referd la fondul fenomenului,
laschimbari majore si spectaculoase. Din actuala expozitie
lipsesc numele lui Emil Darie si al lui lon losif, dar au aparut
nume noi, cum ar fi Olga Popescu - pictura, Daniel Stancu
- pictura, Catalin Oancea - sculptura, Cristina Cercelaru,
Georgiana Poenaru si Natalia Stefan - pictura.

Daca dinamica este impresionanta — cele doua nume
disparute sint Tnlocuite prompt de sase nume noi -
corpul mare al artei valcene nu a suferit prefaceri care sé-
1 destabilizeze. Aparitia unui sculptor tinar in rindurile
filialei este remarcabila, cu atit mai mult cu cit prezenta
sa este vizibila si promitatoare, iar introducerea citatului, a
referentului cultural, in discursul propriu, asa cum o face
Olga Popescu, este un semnal clar ca se largeste si aria
reflexiv-expresiva, cu alte cuvinte ca in corpul compact
al modernitatii se insinueaza germenii unei postmodemitati
contemplative si prudente, adica lipsite de orice aroganta
si agresivitate. Ceeace dovedeste, incd o datd, cdde laRimnicu-
Valcea Romania se vede ceva mai solida si mai autentica
decit este ea de fapt. (P.S.)



mplinirea la 12 august a unei jumatati de veac
de la moartea lui Thomas Mann a Tnsemnat
un act oficial, public si programatic, de evocare
a operei, personalitatii si epocii n care a trait
acest ,,scriitor national”, monumentalizat inca
din timpul vietii.

Jubileele se pot transforma Tnsa si intr-o irezistibila
tentatie careia atit admiratorii neconditionati cit si
eventualii critici, Ti sucomba: ispita de a descoperi
sau dezvalui aspecte inedite ale vietii si creatiei ,,monstrilor
sacri".

Thomas Mann si-a documentat pina in cele mai mici
detalii existenta de zi cu zi n jurnalul editat, asa cum
si-a dorit, postum. A facut-o cu grija de a lasa posteritatii
o imagine fidela si coerenta a propriului eu, a lumii
Tn care a trait, a familiei. Heinrich Mann, de care l-a
legat deopotriva iubirea fraterna si rivalitatile ,,auctoriale™,
Erika, fiica sa, fiii Golo si Klaus, iubitul sau nepot Frido
au Tntregit, prin propriile lor scrieri, portretul intim si
public al lui Thoams Mann. Li s-au adaugat acestor
marturii mai mult sau mai putin obiective si cele ale
unor autori contemporani. Intre acestea, una pare sa
fi impulsionat citiva exegeti sa porneasca in cautarea
unui alt Thomas Mann...

La 16 august 1955, Herman Hesse Tsi lua cu adinca
durere ramas bun de la Thomas Mann, ,,prietenul drag,
marele coleg, maestrul prozei germane™ care in ciuda
,.marilor succese si onoruri* era insuficient cunoscut.
~Empatia, fidelitatea, simtul raspunderii si capacitatea
de a iubi, ascunse Tn spatele ironiei si virtuozitatii sale,
calitati care decenii larind au ramas inaccesibile publicului
larg, vor mentine vii opera si amintirea sa cu mult
dincolo de vremurile zbuciumate in care ne aflam".

Tn elogiul sdu, Hermann Hesse ridica discret de
pe fata marelui disparut, Tnca de acum o jumatate de
secol, coltul unei masti pe care ulterior exegetii au
Tncercat a 0 smulge cu totul.

Homosexualitatea sa latenta a fost atit de supralicitata,
Tncit s-a transformat intr-un cliseu la fel de nerelevant
si obositor ca si acela al legendarelor metehne ale
maestrului: ,,atitudinea rece, distanta fata de semeni,
ironia suverana si condescendentd, egomania, setea de
glorie, ipohondria." Au continuat sa fascineze si virtutile
.machiavelice": abilitatea, spiritul diplomatic, iscusinta
cu care Thomas Mann a stiut sa-si instrumentalizeze si
manipuleze contemporanii. Corespondenta o dovedeste
din plin - atinut Marcel Reich-Ranicki, Tntre altele, s&
le reaminteasca admiratorilor, Tn evocarea pe care a
facut-o la Liibeck, in fata oficialitatilor si a presedintelui
Republicii Federale, la o zi dupa Tmplinirea celor 50
de ani de la trecerea in nefiinta a autorului. Tnca de
foarte tinar, Mann marturisea Tntr-o scrisoare datata
1897: ,,cad tot mai mult prada dorintei de a-mi utiliza
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masa de scris pentru a cistiga bani si a deveni celebru™.

Fascinatia pe care Thomas Mann continud s-o exercite
si azi asupra cititorilor, se datoreaza (conform discursului
oficial rostit de Marcel Reich-Ranicki la festivitatile
de la 13 august) si efortului sustinut, de-a lungul Tntregii
lui vieti, pentru a transmite, daca nu cumva a impune
publicului, o anumita imagine despre sine. O imagine
pe care autorii mai virstnici au combatut-o, pe care
generatia mijlocie a denigrat-o si pe care cei tineri o
ignora. S-ar putea ca Reich-Ranicki sa aiba deplina
dreptate facind aceasta afirmatie desi, dupa cum rezulta
dintr-un grupaj de impresii de lectura ale operei lui
Thomas Mann, publicate de tineri scriitori germani in
paginile de literatura ale cotidianului ,,Die Welt", cel
mai mare scriitor german al secolului XX continua sa
»influenteze" posteritatea, mai ales dupa ce febra
experimentelor de tot felul s-a stins si ne este otat sa
asistam la o restauratie a artei narative traditionale,
destinata unui public dornic sa ,,traiasca™ prin actul
lecturii experientele si peripetiile eului narativ si ale
personajelor din povestire, nuveld sau roman. Constatarea
o facea tot Reich Ranicki semnalind ca tocmai tinerii
debutanti ai ultimilor ani ar trebui sa-i fie indatorati lui
Thomas Mann, chiar si atunci cind unii simt nevoia
imperioasa de a se smulge de sub autoritatea ilustrului
model: ,,Mann este un geniu al secolului care joaca insa
ntr-c> alta liga decit noi ceilalti”, el este ,,un romancier
straniu, Tn a carui opera pacatele atit de omenesti precum
invidia, ura, gelozia, patimile, lacomia, sexul aproape
ca nu sunt prezente"...

Un portret datat 1950, semnat de Hans Mayer, intitulat
,.Neindragitul™ (de catre colegii de breasla, se-ntelege)
I-a iritat Tntr-atit pe Thomas Mann incit a ripostat, tot
Tntr-o scrisoare, Tn termeni neobisnuit de»vehemeriti,
prezentindu-se, dimpotriva, drept o fiinta ,,iubitoare",
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respingind orice acuzatie de mizantropie si acceptind
in schimb ,,ne-iubirea” doar din partea celor ,,prosti
si rai".

Dar a fost oare Thomas Mann cu adevarat o fiinta
calda si iubitoare? Nu atit jurnalele cit corespondenta,
eseurile si scrisorile trebuie citite si recitite pentru a
afla raspunsul la aceasta intrebare - considera publicistul
si exegetul Michael Kleeberg, oferind Tn imprejurarile
jubiliare date, imaginea unui ,,Liebender", a unui Thomas
Mann iubitor de oameni: ,,Cu cit Tmbatrinea, cu atit
devenea mai accesibil, mai blind. Daca in tinerete mima
raceala, era distant, rigid, adesea conventional (din
timiditate!), acum este relaxat, putind fi foarte
cordial si tandru™, scria Erika Mann despre tatal ei, in
ultimii lui ani de viata. Capacitatea lui Thomas Mann
*de a iubi, desi camuflata de legendara sa autoironie,
s-ar fi manifestat de timpuriu prin aptitudinea de a se
minuna, de a admira. ,,Cred In bunatate, n spiritualitate,
adevar, libertate, ratiune, luciditate, frumusete si dreptate,
Tntr-un cuvint, n seninatatea suverana a artei, apta sa
dizolve ura si prostia. Dar aceasta nu este suficient. Mai
trebuie sa cred Tn bunul Dumnezeu si in Pactul Nord
Atlantic. Dar Tmi sunt deja Tpdeajuns celelalte".

O alta calitate ,,redescoperita” ar fi curajul politic
pe care Thomas Mann l-a avut Intr-o perioada Tn care
o astfel de virtute era extrem de primejdioasa - scrie
Wolf Lepenies intr-un alt eseu ,,jubiliar” mentionind
casi convingerea lui Mann cd&, prin natura lor, germanii
ar fi lipsiti de talent politic, argumentindu-si astfel
propriul dezinteres - pind la un anumit punct - fata
de politic si social. Totusi, pledoariile pentru social-
democratie si valorile republicane n anii 30, cind
ascensiunea nazistilor devenise iminenta, ca si exilul
sau, Tn Elvetia apoi Tn Statele Unite, discursurile
radiofonice rostite la postul de radio BBC (receptat



in clandestinitate in Germania n timpul razboiului),
efortul de a afla cauzele catastrofei naziste si, Tn acelasi
timp, de a atrage atentia asupra erorii de a pune semnul
egalitdtii Tntre natiunea germana si episodul nazist al
istoriei ei, l-au transformat pe Thomas Mann intr-o
»institutie”. Poate si din acest motiv, Marcel Reich-
Ranicki, in discursul oficial rostit la ceremonia din
Liibeck, I-a considerat pe Thomas Mann drept ,,sansa
Germaniei in propria ei catastrofa."

Giinter Grass — care marturiseste ca nu a fost influentat
de Thomas Mann, detine el Tnsusi azi rolul unui praeceptor
patriae. Autorul Tobei de tinichea deplinge excesiva
idolatrizare a scriitorului de care ,,nimeni nu a
scapat” asa cum nu se poate scapa de gripa sau de bolile
copilariei. Aceeasi constatare o face si scriitorul si
publicistul Frank Schirrmacher, in paginile de foileton
ale cotidianului Frankfurter Allgemeine Zeitung. Ti
da dreptate atit statistica volumelor de scrieri ale lui
Thomas Mann, vindute Tn peste un milion si jumatate
de exemplare in ultimii patru ani cft si ,,thomasmannia”,
pe care a declansat-o Tn Germania si in tarile in care a
fost difuzat serialul TV consacrat intregii familii Mann.
La toate acestea se adauga aparitia unfit noi carti care
pun in luminarelatiile lui Thomas Mann cu politica, dar
si cu fratele sdu Heinrich Mann.

amilia scriitorului este ea Tnsasi, tot Tn acest an,

detindtoarea unei constelatii jubiliare: 100 de
AN"ani de la nasterea fiicei lui Thomas Mann -
K Erika, 100 de ani de cind Heinrich Mann publica

* romanul Doctor Unrat. PTna Tn 2005 drepturile

de autor se afla inca in posesia urmasilor familiei

Mann, mai exact a lui Frido Mann, cel mai iubit

nepot al scriitorului, imortalizat de ilustrul sau bunic
n romanul Doctor Faustus.
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Celebra familie Mann a inspirat nenumarate biografii
si, recent, chiar o monografie dedicata familie Pringsheim
din care provine Katharine (Katia) Mann, sotia devotata
si mama celor sase copii ai scriitorului.

Dar sa revenim la cele cinci decenii care se Tmplinesc
de cind Thomas Mann s-a stins din viata, raminind mai
prezent decit oricind Tn peisajul cultural al acestor
zile Tn Germania. Orasul natal Liibeck i-a consacrat
ilustrului fiu un adevarat festival, la fel si Miinchen,
unde Thomas Mann a trait vreme de 30 de ani.

La Liibeck festivalul a debutat cu decernarea, pe 7
august, a premiului ,,Thomas Mann", scriitorului Walter
Kempowski, un fel de ,.,tresorier" al memoriei colective
si individuale a germanilor, autor al impresionantului

Echolot-un colaj de texte, scrisori, fragmente de jurnal,
memorii, Tnsumind... 9000 de pagini. Pe Iinga colocviul
international desfasurat Tnaintea ceremoniei oficiale
din Marienkirche, un ,,Cvartet literar", emisiune difuzata
pe 17 august pe programul doi al televiziunii publice
germane, alargit la dimensiuni ,,republicane” evenimentul.

La Frankfurt pe Main, la Muzeul Filmului German
pind pe 7 septembrie sunt proiectate principalele ecranizari
ale romanelor’si nuvelelor autorului aniversat:
Moarte la Venetia in regia lui Luchino Visconti, Muntele
vrajit, Casa Buddenbrock...

a Miinchen anul jubiliar culmineaza cu o expozitie
consacrata ,,clanului Mann", in special copiiilor
scriitorului: Klaus, Erika, Michael, Monica, Golo
si Elisabeth.

Aceasta avalansa de manifestari comemorative
reconfirma teza monumentalizarii excesive a lui Thomas
Mann.

Oficializarea semicentenarului Thomas Mann de
catre politicieni pare ea Tnsasi cam suspectd, da de Tnteles
ziarul berlinez Tageszeitung, care intrevede in
zelosul omagiu adus scriitorului si, implicit, culturii, o
modalitate de a umple vidul actual de sensuri morale
creat de suprematia economicului.

Si totusi, Tntrebindu-se in ce calitate i-a fost dat sa
rosteasca tocmai el elogiul protagonistului acestui jubileu
,.hational”, Marcel Reich-Ranicki afla raspunsul cel
mai simplu, mai adevarat, mai convingator: in calitatea
unui cititor care si-a regasit in paginile cartilor lui
Thomas Mann, grijile, suferinta dar si momentele de
fericire...

Rodica BINDER
,,Deutsche Welle"



e mai bine de doua decenii, remarcabilul
] anglist clujean Liviu Cotrau s-a angajat intr-o
| munca monumentala care, n alte tari, este de
obicei preluata de echipe intregi de filologi, dotate
cu mijloace de cercetare si documentare dintre cele mai
complexe - aceea de a traduce si edita integral opera
scriitorului (romantic) american Edgar Allan Poe. Mai
multe volume impresionante din poezia si proza poesca
au aparut deja la diverse edituri prestigioase romanesti,
Tncepind cu vechiul Univers si Institutul European si
ajungind, recent, la Poliromul iesean, toate alcatuite
minutios de catre profesorul ardelean. Daca adaugam la
acestea si monografia critica pe care Liviu Cotrau a
dedicat-o autorului Corbului (Coasa Timpului, 1995) si
numeroasele studii istorice si culturale asupra secolului
al XI1X-lea american (epocain care Poe creeaza) publicate
Tn reviste si jurnale ori ca ,,introduceri” la amintitele
antologii, obtinem imaginea unui efort academic gigantic,
ce Tsi va dezvalui curind simetria impecabila, aidoma
desenelor precolumbiene, din avion.

Ultima aparitie Tn spatiul artistic poesc, oferita de Liviu
Cotrau, e Masca Mortii Rosii si alte povestiri (Polirom,
2003, 2005), o antologie vasta din fictiunea scriitorului
american, redactata Tntre anii 1826-1842 si intrata, estetic,
n faimoasa panoplie tipologica a grotescului si arabescului,
care l-aconsacrat pe creatorul lui Pym in literatura universala,
n Studiulintroductiv, Liviu Cotrau subliniaza particularitatea
lui Poe 1n contextul veacului al X1X-lea peste Ocean.
Subiectele lui “grotesti” nu au fost Tntotdeauna pe
gustul publicului (nu foarte pregatit atunci, sa recunoastem,
pentru subtilitatea si rafinamentul morbid profesat de
autor), iar voluptatea ,,farselor” literare si publicistice
practicate cu unii dintre contemporani i-au adus numerosi
inamici. Frecvent, chiar scriitori celebri, din imediata sa
posteritate, au avut rezerve vizavi de valoarea intrinseca
a operei poesti (Henry James si T.S.Eliot considerau
bunaoara, dupa cum observa Cotrdu, ca interesul pentru
Poe ar fi dovada unei ,,inteligente adolescentine”, p.9).
De aceea, intrarea lui Poe Th canonul american si, ulterior,
n cel universal este mai degraba rezultatul unui proces
Tndelungat si usor intortocheat, aureolat totusi de o
incontestabila sansa culturala.

nceputul se produce in Franta, unde obsesia
(motivata, desigur, si de o stranie consubstantialitate
estetica Tntre cei doi scriitori) vadita de Baudelaire
pentru goticul poesc duce la o multitudine de
talmaciri ale textelor autorului lui Annabel Lee
n limba marii culturi europene a timpului, impunindu-1
atentiei unei audiente elevate, mult mai sensibile la finetea
artistica a straniului si morbidului decit americanii secolului
romantic. Editorul si traducatorul majoritatii prozelor din
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prezentul volum constata fara echivoc:,JE foarte probabil
cafara fervoarea fraterna a lui Charles Baudelaire, Stephane
Mallarme si Paul Valery, scriitori aflati in cautarea unui
spirit tutelar, Poe sa fie astazi un autor la fel de marginal
si de obscur ca Fitz-Greene Halleck, William Gilmore
Simms sau Joseph Rodman Drake, prozatori mult mai
bine cotati decit el la vremea lor” (p.9). Datorita
atentiei acestor autori francezi, Poe intra gradual n grilele
critice evaluative ale unor exegeti, precum Allen Tate,
W.H.Auden, Richard Wilbur si Edward Davidson, Tncepindu-
si practic, postmortem, destinul international.
Tematica adoptata de Poe, atitTn proza, cit si in poezie,
nu reprezintd, intr-adevar, un prilej de simbioza culturala
cu literatura scrisa in America la vremea respectiva si,

Edgar Allan Poe - Masca Mortii Rosiisl alte
povestirii. Schite, nuvele, povestiri 1831-1842.
Traduceri de Liviu Cotrau s.a.. Editie Tngrijita (sl

revizuitd), studiu introductiv, note, comentarii de
Liviu Cotrau, Polirom (2003,2005).

chiar mai putin, cu mentalismul perse al epocii ca
atare. Personajele sale sufera, neconditionat, de o alienare
funciara (care va deveni explorabila estetic, in Europa
si America, abia dupa Tncetatenirea unor paradigme de
existenta in societati industrializate, spre jumatatea veacului
al XX-lea), intrind, cu usurinta, in aria tulburarilor psihice
si nervoase, a patologicului si pornirilor sangvinare, a
sugestiilor oculte si gesticii criptice s.a.m.d. Eroii mor
si Tnvie, sint diabolici, mint cu metoda si premeditare (mai
ales naratorii lui Poe au aceasta capacitate - cum s-0
numesc? - ,,epicd”, de a distorsiona adevarul, manipulindu-
si auditorii, inclusiv pe cititor, Tn scopuri bine determinate,
desi obscure), ucid si devin, fara menajamente, complici
lacrima, au voluptatea ,,grotescului” si revela complexitati
psihologice si intelectuale, de extractie mai curind ,,arabesca”.
Se afla in derularile lor narative suficiente detalii care
sé-1 includa pe autor Tn galeria romanticilor (deopotriva
europeni si americani), Tnsd exista, concomitent, si o0 doza
vizibila de unicitate ce subliniaza, indubitabil, originalitatea
lui Edgar Allan Poe. Tntregul decor fictional se muleazd
pe un motiv dominant, asemenea manusii pe degetele
intinse perfect. Este vorba despre motivul mortii, fata
de care autorul a avut, se pare, o fascinatie bizara si
care merita o discutie separata.

Analizind obsesia mortii la Poe, Liviu Cotrau observa
ca, pentru euro-americani, ,,moartea nu a avut in toate
timpurile aceeasi pondere Th economia existentei omenesti.
O serie de opere literare, sculpturi si picturi funerare,
documente de arhiva atesta faptul ca, Tncepind cu Evul
Mediu si pind pe la sfirsitul Renasterii, moartea era perceputa
ca un lucru firesc in ciclul cosmic al lumii, un musafir
cu chipul blindsifamiliar. Rata Tnaltd a mortalitdtii infantile
- cdci majoritatea copiilor nu apucau virsta maturitatii
- si media de viata in general scazuta o faceau sa para
un fenomen obisnuit, previzibil” (p.17). Un istoric
Lawrence Stone, precizeaza, intr-o investigatie asupi»
circuitelor mentaliste europene dintre anii 1500 si 1800
(publicata Tn 1977), cd ,,moartea constituia epicentrul
vietii, iar cimitirul era situat Tn mijlocul satului” (p. 17).
Universul traditional al batrinului continent Tsi asuma
ideea finalitatii implacabile cu seninatate si relaxare.
Moartea functiona, din unghi cultural, ca o componenta
inseparabila a vietii, ajutind chiar, prin caracterul sau
imuabil si neconditionat, la derularean paradigme normale
a Tnsesi biografiilor individuale si colective.

Schimbarile de perspectiva apar spre sfirsitul secolului
al XVin-lea, odata cu dezvoltarea tehnologiei si ameliorarea
conditiilor de trai (ce au determinat, implicit, cresterea
mediei de viata in Europa). Treptat, ,,moartea a Tnceput
sa fie privitd ca o ruptura tragica” si ,,ca un intrus de
temut”. ,,Inmormintarile nu mai aveau loc Tn preajma
bisericilor, cin cimitirele publice de la marginea orasului.
Pentru cei rdmasi, cimitirul a devenit un simbol al suferintei,
un trist prilej pentru vizite rituale” (p. 18). Moartea a
fost astfel impinsa cétre periferie, interventia ei brutala
n viata propriu-zisa (desfasurata in lumina si bucurie,
departe de cavourile intunecate si lugubre) fiind considerata
un proces mai curind ne-natural, malefic, iesit din modelele
de comprehensiune ale umanitatii.

Prin urmare, europenii si, mai apoi, americanii (sub
impactul revolutiei industriale si dezvoltarii stiintelor
medicale) au Tnceput o cruciada - fard precedent in istorie
-Tmpotriva mortii, cruciada care continua si astazi. Daca
nu au putut-o anula, cel putin i-au modificat spectrul
agresiv si Tnspaimintator. In primul rind au personalizat
moartea, asociind-o cu fiecare individ Tn parte si nu cu
umanitatea Tn ansamblul sau. Un antropolog din ani:
cincizeci, Phillippe Aries, constata ca ,,0amenii voiai
acum (dupa debutul industrializarii, n.m.) sd mearga la
locul de veci unde a fost asezat raposatul si mai voiai
ca acest loc sa-i apartina numai lui si familiei lui’
(p. 18). Gropile comune (o practica frecventain vremurile
arhaice) dispar din obiceiurile euro-americanilor, intruer
pina si cei saraci ajung obsedati de necesitatea une
individualizari a mortii lor, derivatad din simbolistica unu
mormint si a unei cruci. Apoi, au atasat mortii o laturi
estetica”, conferindu-i identitate artistica. Moartea s-<
constituit Tn metafora sau chiar personaj n operele
romanticilor. S-a vorbit despre o asa-numita ,,Moarte
Frumoasa”, umanizata, ,,vitalizata”, Tntr-un mod obscu:
si subliminal (p. 18).



amenii au Tncercat sa-si perpetueze, in moarte,
1 viata Tnsasi, duplicindu-si mediul ambient in
t 1 cavouri tot mai sofisticate, similare unor
case. Liviu Cotrau aminteste angoasa ,,mortii
clinice” care, dupa descoperirea medicala, a
Tnceput sa bintuie imaginarul colectiv euro-american.
»ingroparea de viu /.../ se leaga de o adevarata psihoza
sociala. in The Philosophy ofSleep (Filozofia somnului),
1834, medicul Robert McNish consacra un intreg capitol
starii cataleptice si unor cazuri de Tnmormintare prematura.
Din presa vremii (a SUA secolului al XIX-lea, n.m.)
aflam c&, nu rareori, mortii erau Tngropati Tn sepulcruri
sanitare, dotate cu tevi cu aer cald si cu dispozitive electrice
care sa previna riscul Tngroparii de viu. Eisenbrand, un
inventator din Baltimore, a construit un asemenea sicriu,
avind toate cele necesare traiului, inclusiv o sonerie care
sa-i poata alerta pe vecinii sau pe amicii presupusului
raposat. Sicriul a fost expus Tn 1843 Tn orasul New York”
(p- 19). Pe acest fond cultural, autorul aventurilor lui
Arthur Gordon Pym Tsi Tncepe propria investigatie estetica
asupra mortii. Grotescul capata pentru el valente burlesti,
iar morbiditatea dezvaluie, subtil, un umor subiacent,
intuit (de Poe), Thaintea multora dintre contemporanii
sai, cu acuitate.

Editia de fata a fictiunii poesti contine, pe Iinga alte
texte importante, totalitatea capodoperelor epice redactate
Tntre 1826 si 1842: Morelia, Berenice, Prabusirea Casei
Usher, William Wilson, Crimele din Rue Morgue, O
pogorire in Maelstrom, Portretul oval, Hruba sipendulul
si, bineinteles, Masca MortiiRosii. Ele compun un Poe
axat pe ,,estetica urftului”, dar nu intr-un mod gratuit,
cu intentionalitate pur butaforica, ci prin medierea unei
componente solide psihologice si culturale. Cred ca

paliza cea mai potrivitd pentru acest Poe (de altfel
dominant n Tntreaga lui creatie) este una de tip freudian,
din celebrul eseu Straniul. Aici psihanalistul articuleaza
o teorie interesantd, cu un impact major asupra generatiilor
ulterioare de critici ai subliminalului. Spune Freud ca
devine straniu (unheimlich Tn germana, uncanny in
engleza; locus suspectus Tn latind) doar acel fragment
al rd-ului (,,subconstientului) nostru care, din ratiuni
adesea neinteligibile, fiind familiarei apropiatidentitatii
noastre (,,constiintei”’, ego-ului), a ajuns Tn postura
neverosimila de a fi reprimat. Ca atare, el se recompune
n Tnsasi negatia sa, identificindu-se drept nefamiliar.
Morbiditatea povestirilor lui Poe nu reprezinta altceva,
macar in plan strict psihic, decit aceasta ,,rastumare”axiologica,
proiectind Tn grotesc ceea ce, In faza initiald a perceptiei,
era frumos si acceptabil, probabil chiar sublim. Angoasele
general- umane, incomprehensiunile, rutinele, automatismele
si derutele noastre sint cuprinse Tn prozele lui Poe
ntr-o maniera sintetica (sublimatd) si, categoric,
parabolica.

Diotima moderna sugerata in maladiva si mortuara
Morelia, omul care Tsi ucide constiinta, codificat de
bizarul William Wilson, ultra-senzitivul Roderick Usher
(depersonalizat ultimativ, aidoma naratorului povestirii
Prabusirea Casei Usher, de consumul secret de opium),
Dupin care descifreaza crime absurde si haotice, mergind
pe regula unitatii & dispersie (aplicarea unui concept
rational haosuiui duce invariabil la inteligibilitatea
multitudinii de efecte contradictorii si posibilitatea
asocierii lor unei cauze primare) sau nebunia invadind,
sub forma unei metafore a ,,mortii rosii”’, compartimentele
altadatd simetrice ale creierului uman sint tot atitea
imagini alegorice ale felurilor de alienare exersate de
individul modern ntr-o lume supusa treptat efectului
de Tnstrainare. Edgar Allan Poe e, de fapt, un scriitor
foarte modern si receptarea lui intensa in cultura
postindustriala (statisticile arata ca, Tn programele de
americanistica de la marile universitati din lume, autorul
Corbului ramine cel mai citit si discutat creator de
literatura traditionala!) nu pare, neaparat, un accident
istoric. Lumea lui Poe devine, avantlalettre, un construct
postmodem. Tn interiorul paradigmelor sale morbide'

Mmaeridiannse

Luis Rosales

Lui Rosales

Cum s-a ivit pe lume rugaciunea

Din crin subtire, din avint ranit,
Tn revarsarea zorilor curata,

din cer, din prostemarea-nfiorata
naintea trupului neprihanit

si din ninsoarea care conteneste
deasupra ieslei pruncului lisus,
din patimile pentru Cel de sus

si din credinta ce ne mintuieste

din ochii spre tarie atintiti

ca spre izvorul tamaduitor,

din mtini impreunate, din iertare,
din pasii sovaielnici, rataciti
pe-ntinderea-astemuta de ninsoare,
din gindul indltat spre Ziditor.

Cita bucurie a adus nasterea
Domnului

Tti rumeneste chipul bucuria

si-l scalda n lumina preacurata.
Gradina esti, cu singe cald udata,
neprihanita vergura Maria.

Ce nesecat izvor de umilinta

1ti potriveste pasul? Ce uimire

a zborului Talt? Ce unduire

de lan n pirg? Ce nea? Ce pocdinta?

O adiere ramul lin apleaca.
Pe zare se revarsa bucuria
si marea furtunoasa potoleste.

Scinceste pruncu-n ieslea cea saraca.
Smerita, sa-1 priveasca nu-ndrazneste
si-ngenuncheaza vergura Maria.

Linga iesle

Om sfint e losif: mintea-i este dreapts;
pe arsita ori ploaie osteneste.

Tu, ochi, mereu spre ceruri te desteapta!
Tu, noapte,-ngenuncheaza linga iesle!

Mintuitoare zori! Rasari, tu, soare!
Smeritd, muta, vergura-1 cerseste.
Raspunde losif, lina-nfiorare.
Tntins Tn iesle, pruncul dulghereste.
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adejdea mea, cd prietenadvs'., care mi-ascris acum

cativa ani fara sa va consulte, citeste macar domnia-

sarevista si va vatransmite, oricat de tarziu, reactia

mea la toatd intamplarea. Am inteles ca raspunsul
de-atunci, constand intr-un netnsemnat comentariu pe
marginea poeziilor, nu ardmas fara urmari, dvs. recunoscand
n scrisoarea de-acum ca unele remarci ar fi fost indreptatite.
Am mai inteles ca gestul sau fusese facut cu intentiapasnica
de a va rezerva o surpriza placuta, de a va forta destinul,
publicandu-vi-se la noi textele, care-i placusera atat de
mult, dar care noua ne-au sunat, Tn unele locuri, putin
strdine de spiritul limbii Tn care ne-am nascut. Acum Tmi
este limpede ca scrieti doar pentru sufletul dvs., fara nici
o dorinta de a face mai mult, de apublica, de a cere parerea
cuiva. Vietuind de mult timp in strdinatate si neavand
contacte cu lumea din tara era firesc sa uitati, sa nu va mai
exprimati corect si firesc in limba romana. Fascinata de
limba germana, textele dvs. scrise Tn romaneste au fost
presarate cu cuvinte cjudate, multe compuse, conform
Vajucafi Tn acele randuri de corespondenta cu prietena
din tard, ,,combinand legile a doua limbi Tntr-atat de diferite.
Era un experiment confidential si nu lucrate Tn scopul
publicarii”. Si cum frumos si ferm Tmi explicati in scrisoarea
de-acum, va cjtez Tntocmai: ,,Scriu pentru mine si
pentru prieteni. Tmi este un lucru firesc, o stare de vitalitate
precum ainspira-aexpira. E un mers, mai degraba o regasire
decat o cautare. O stare personald, intima si cu drag ascunsa
n anonimitatea pe care cu nici un pret nu vreau s-o pierd".
Ce va pot spune cu certitudine este ca, din partea mea
dorinta dvs. este si va fi respectata, iar prietena fiind de-
acum prevenita, Tsi varetine intentiile si va evita surprizele.
Totul ar fi fost demult uitat, daca nu mi-ati fi sens chiar
dvs., acum si, din politete, va raspund ca sa va linistesc.
Anonimatul va apartine desi, dupa parerea mea, el nu va
favorizeaza, instinctul artistic merita o confruntare, oricat
de putin ntinsa, cu exteriorul, cu un Tnceput de competitie
discreta cu dvs. Tnsiva de la un an la altul. Dar mai mult
decat dvs. Tnsiva, nimeni nu stie ce trebuie sa faceti, ce
vaprieste sufletului, orgoliului sau modestiei confortabile
n care vreti sa traiti. A fost o confuzie, pe care n-am de
ce s-0 regret, pe care n-am provocat-o. Si mie Tmi plac
situatiile clare. Ma bucur si eu de cunostinta, cu acelasi
drag manifest si de la distanta, ca pentru toata lumea.
(Daniela Petre, Germania) 1Z3Multumesc pentru scrisoare.
Textul ei este o bucurie, o confirmare de talent si de
frumusete sufleteasca, o promisiune ca gesturile noastre
se vor intersecta, o certitudine ca sinceritatea va rodi
ntr-o colaborare semnificativa, daca vom fi sanatosi. Sigur
ca mi-ar fi de folos o fotografie, un portret, un desen, un
profil langa poemele pe care le astept! Vreau sa fiu la curent
cu ce se ntampla intre timp cu textele pe care mi le dai
la citit, daca vrei sa le publici Tn alta parte, daca mi le
lasi pentru intentiile mele ferme de a le oferi cititorilor
Romaniei literare intr-un viitor deloc indepartat.
Felicitari pentru succesele de pana acum, si studentie
luminoasa in continuare! (Lavinia Braniste, Bréila) 1SISa
Tnteleg cd va puneti nadejdea Tntr-un ajutor din parte-mi,
candva sa alcatuiti, cum spuneti, ,,un volumas" cu care sa-

POST-RESTANT

mbiati o editurd. Cum altfel sa percep eu aceasta, decat
dandu-mi cu parerea, dupa gustul meu, fireste, despre
calitatile si defectele compunerilor dvs. Pentru Tnceput
mi-ati trimis un lot de poeme scrise prin 2003. O prima
constatare, sunteti tare Tn definitii, Tn comparatii suiprinzatoare,
uneori iesite din comun, miza poemului Tnsa ramane minora,
sauTni se pare mie astfel. latd un prim exemplu, cu titlul
Un i descapatanat ,,Semnul exclamarii,/ asa cum sta la
marginea/ padurii de poeme,/ pare un haiduc/ prins de
poterd/si spanzurat/ cu capul injos/sau un punct/ pe i care
a ignorat/ sentinta potrivit careia/ unde-i stau picioarele,/
acolo-i va sta si capul,/ celui ce ignord/ pe cei mari si tari".
Ignorant i-ul care aignorat ce aignorat, riscand descapatanarea,
cand putea sa nu faca greseala celui ce ignora, ce
spuneti dvs. ca ignora, riscand, la fel, descapatanarea!
Trecand peste micul balast, saretineti din text doar primele
sapte versuri, valabile doar ca introducere la un poem cu
miza serioasa si care sa facd parte din sumarul volumasului.
Trecem la altexemplu, Uitarea. Cu ce poate fi asemanata
uitarea? ,,Uitarea mea este/ 0 scara cu trepte/ putine, rupte/
o scaraputredd/ din lemn cainesc/ pe care s-au rostogolit/
muze adultere,/ exilate din seraiul/ barzilor dedati/ la asceza
si nemoarte.// Uitarea mea -/ urcus améanat,/ zbor defunct/
reintaranare in/ propriul pamant”. Pastrati primele sase
versuri, care au 0 noima poetica, renuntati la urmatoarele
cinci versuri, de un prost gust desavarsit. Fie vorpa intre
noi, unde ati zarit dvs. barzi... dedati la ascezd? in fine,
poate ca stiti dvs. ce stiti. Dar nici povestea cu nemoartea
nu ne scoate din ceatd. Poemul poate continua linistit cu
urmatoarele trei versuri, care tot de definirea uitarii se
ocupd. Puneti un punct mare dupa defunct, ca semn ca
acolo se termina cu bine micul poem de notatie, cu care
puteti defila Tmpé&cat. Mai departe, raman cu semne de
lijtrebare la capatul aproape fiecdrui vers din Tn zi idolatra:
~imperechez cuvinte/ mag fara arginti/ ce-am fost sa fiu/
calcator de cele sfinte,/ hulitor de parinti,/ recentul lui
tarziu.//Tnaripez idei/ sunt lasat la vatra/ din iadul defunct/
trei preoti atei/ n zi idolatrda/imi casca mormant". E o
aiurealdpura, as spune, din care as salva o idee interesanta.
Dar interesanta doar daca va vor tine curelele sa

meditati la consecintele ce decuig dintr-o, de fapt, nimereala.
Sintagma recentul lui tarziu, si bineinteles aceasta usor
modificatd, precum recentul din tarziu, sau altfel, ar putea
fi exploatata poetic, cu bune rezultate de o minte dedata,
vorba dvs., la asceza, la discipling, la o bruma de logica,
acolo. Dar iatd si un text pe care gustul meu il accepta
aproape in Tntregime, Fara cauza: ,,Sunt pustiit de vise,/
crucificat Tntre doua neputinte,/ primenit cu pacate noi,/
astept cdlaul de elita/ gata sa-mi dau moartea/ pentru acest
efect/ fara cauza dreaptd”. Fie si calaul de elitd, daca nu
vreti sa-1 asteptati o eternitate! Dar de ce doar doua neputinte.
Puteti sa fiti crucificat pur si simplu intre neputinte. Pentru
ca daca ramaneti ferm la doua, cititorul se va obraznici
sd va Tntrebe care ar fi acelea? Urmeaza un text cu titlu
mirabil. Probabil cd este vorba de o greseala de calculator,
TE ATUNCI. Dar nu, céci reveniti cu minunea asta si in
poem: ,,Strivitorul de raze/ defunctul/ cu sfoara gandurilor/
Tnnodata,/ traitorul Tntru nemild/ si zadar,/ acesta sunt
eu/acum-ul cu care Tngaim/tacerea cu care... te atunci...".
Acum-ul cu care, si tacerea cu care. Cu care, de doud ori
si laasade mica distanta?! Dezlegarea enigmei ramane in
seama tacerii cu care... te atunci? Procedati ca un boier.
Vaplatiti ortulnu catoata lumea cuviincioasa si stiutoare,
cu un banut, o moneda, ci cu o bancnota fosnitoare. Credeti
ca treaba asta o sa fie acceptata la trecerea Stixului? Charon
va fi greu de convins sa se modernizeze de dragul unuia
pe care 1l doare... septembrie. Poate doar cu popa, de la
care se si revendica sintagma ,,ortul popii”, (prin care va
veti transmite ortul?) sa aranjati un schimb. Dar sa urmarim
n toate ale sale poemul Tablou: ,,Paraul vietii mele/ curge
fara maluri/ fosnitor ca o bancnotd/ cu care-mi platesc
ortul,/ ma doare septembrie/ scapat din tarcul/ cu iubiri
interzise,/ la fereastra toamnei/ se parguiesc ultimele/
adjective tamadioase". Da, tamaioase, asa ati vrut dvs., deci,
n nici un cai, de la tdmaiel Cu ultimul poem pe care-1
transcriu, ales dintre cele de dragoste, din gnipajul numeros
cam cat jumatate din sumarul visatului volum, vreau sa
va fac o declaratie deloc pateticd, destul de ingrijorata
de situatiain care va aflati. Domnule, aveti talent cu carul,
disponibil, cu imaginatia inflacarata, dar nu stiti cum sa
vapurtati cu darurile acestea gingase. Da buznain peisajul
lui Dumnezeu, bunul, care v-a dat, dar nu v-a bagat si
n traistd, cate un diavol veselos, care Tsi stie bine
meseriasi care s-a prins cu cine are de-a face. Luati seama,
si mai dati-i pe la nas cu putina tdmaie. lata poemul Ma
meriti, unde am gasit un singur lucru cu adevarat de soi,
si pe care 1l voi transcrie cu italice, ca sa fie remarcat:
,,Cred ca meriti/ (se merita!)/ Tnserarea mea sublima/ sa
ma jertfesc pentru tine,/ accepta-ma sa-ti fiu/ donator de
sange/ pentru carnurile Tntunericului/ tau rascolitor si
fierbinte/ asteapta-ma sa te-nclestez/ posesiv ca un aforism./7
Cred ca meriti,/ sa te am,/ ma meriti..." Scris n 13 august,
acum doi ani. Daca vom fi sanatosi, si rabdatori, si nu
ne vom grabi, va promit sa trec n revista, in fiecare final
de post-restant, cateva din poemele pe care mi le-ati
Tncredintat. Aceasta, daca nu va veti razgandi, si nu-mi
veti da dezlegare de la buclucasa iluzie de ajutor, n
alcatuirea... (Radu lonita, Bucuresti) m

Voci din public

Ne-au Tmbatréanit criticii?

a fii tnar ntr-o tara care n-are nevoie de tineri poate parea o provocare, privind

de pe margine. Sau cel mult o problema, careiai se pot gasi, nu-i asa, 0 multime

de solutii alternative. Din interior Tnsa, conditia e incarcatad de tragism si, daca

esteticul nu ti-e o categorie suficient de familiard, esecurile sublimarii iti
devin o crusta, o carapace, un al doilea rand de piele, un zid, o platosa - aproape te
finocerizezi": aproape, spun, fiindca Tntr-un context castrator nici macar ,,rinocer" nu
poti deveni.

Ajungi totusi, tanar fiind, sa te simti Tncorsetat in crusta pe care cumva ti-o stii a ta,
cumva o stii straina de tine, si sa traiesti organic diferenta ntre o secunda plina si o
secunda goala, si sd nu mai suporti atata gol. Te cuprinde atunci o pofta de plans, si
plangi, si plangi, fisurand cu fiece lacrima haina pe care-ai crescut-o cumva din tine,
cumva din afara ta. Te bucuri ca n-ai devenit totusi ,,rinocer”, si te lepezi de zdrentele
Tnmuiate de un plus de sensibilitate, si te privesti asa cum esti, tu Tnsuti, si-asa te arati
tarii asteia care n-are ce face cu tine. Judeci si tu ce-ai facut, si ce faci. Caustic. Necrutator
fu tine. Lovesti Th came vie, nu-ti ierti nici un dor frant, nu-ti uiti nici o Tngenunchere,
Tti dai seama ca, daca e sa se schimbe cevain viata ta, apoi cu tine o sa-nceapa schimbarea.
O foame de adevar Tti zvarcoleste-ntreaga fiintd, si te simti avid de tot ce e omensc. Te
Tnduiosezi simtind pamantul sub talpi, si frunzele fosnind in lumina, si pasarile - vise
de copaci - taind vazduhul. Regnurile subumane Tti par avataruri ale prea-

omenescului din tine, si-ti ierti si tie de a fi (fost) prea-omenesc de-atatea ori. Si te
descoperi deodata mai Tmpacat cu tine, si cu lumea ta. Cu tara asta a ta, care nu te vrea,
inca. Si-ti cauti un rost Tncercand sd ,,imblanzesti" continuu prea-omenescul, in tine si-n
cei asemenea tie.

Tti ajutd mult experienta Tmpartasita a altor ,,imblanzitori”. Ajungi sa iubesti
iluziile ca indicatoare ale adevarului, si clipa, ca pretext al esentelor. Gasesti expresii
care rezoneaza-n adancul fiintei tale, si te bucuri cand, prin hatisuri de-ntuneric si luming,
esti Tnvatat sa-ti gasesti singur Nordul. Te simti solidar cu oamenii de langa tine, simti
ca ai experiente compatibile cu ale lor, Tn tara asta care n-are nevoie de tine, dar in care
ai vrea sa-ti gasesti st tu rostul tau. Simti cum rasare soarele si pe strada ta...

Si, deodata,... stupoare

Citesti: ,,devitalizati, incapabili de vreun proiect coerent, tinerii din Roménia sunt
parca metaforele satelor invadate de puhoaie: cu o structura psihica debila, apatici,
napaditi Tnainte de vreme de namolul si vegetatia murdara a conformismului si neputintei”
(Mircea Mihdies - «Apa Tn tara mainilor murdare», in ,,Romania literara"”, nr. 29 din
27 iulie-2 august 2005).

Te-ntrebi cum e posibil ca, din frenezia arcuirilor Tntre pamant si cer, spirite luminate
sa vada doar orbecairile-n bezna, si tentatia noroaielor originare, si statul pe loc, si
moartea, si somnul, trecand sub tacere zboruri, si cautari, si dor de luminag, si viata, si
poezie... Te-ntrebi, simplu, prosteste: cati ani are un om care vede tinerii — asa?

Cand criticii Tti Tmbatranesc, nu-ti ramane decat sa-ncepi sa-ti fii propriul critic, si
sa Tnveti ceva din experienta trecerii. Eventual recitind ,,Batranetea. Mod de intrebuintare”,
articol semnat de acelasi ,,scriitor, anglist, critic literar", pe care ti-1 simteai mal aproape,
ca varstd, deunazi.

Tn loc de concluzie, un zadmbet pe marginea unui vers:

,,And all the time the ages are getting worse and worse"... (Alan Brownjohn,
»Palindrome™)

Monalisa BOBE, Bucuresti



LA MICROSCOP

ersoana care si-a luat pseudonimul Eminescu
Tn afacerea stenogramelor PSD are un umor negru
T de tip Hitchcock. Nu cred in anonimie si, cu
| atit mai putin, Tn cei care se folosesc de aceasta
’ tehnica a dezvaluirilor.

Sa fim seriosi. Pe vremea cind PSD-ul era la putere
;i se parea ca avea toate sansele de a conduce Romania
n continuare, anonimatul avea sens. Sa ne amintim
:um au fost ridicati de pe stradd, ca infractorii periculosi,
tcuzatii de Armaghedonul in care era vorba despre averea
ostului premier Nastase. Parchetul a actionat atunci

usinos, ca si cum ar fi fost in slujba premierului.
Afacerea stenogramelor a izbucnit Thainte de
degeri, Tncit e iarasi de Tnteles prudenta celor care le-au
ansat Tn apa. Acum Tnsa, acest joc de-a anonimatul, cu
nesaje adresate liderilor PSD, cam ca in ,,zece negri
nititei”, nu-si mai are rostul. Daca autorul acestor mesaie
i-ar da numele, cine ar avea curaj sa se atinga de el?

cronica tv

Zand 1si va vedea primarul
Constantei ceafa...
fara oglindal)
oamna e langa sufletele noastre. Si, parca mai des
si mai acut decat Tn alti ani, e si Tn noi, fiindca

vara ne-a lasat in pragul sau avand in ochi si n
minte imaginile tv ale puhoaielor sinistre maturand

actualitatea

Cine ar putea fi Eminescu

Primii care ar trebui sa se ocupe de protectia lui ar fi chiar
liderii PSD, chiar dacd e de presupus ca nu le-ar face nici
o placere. Si, dacanu mafinsel, chiar in PSD exista persoane
care i-ar acorda protectie lui ,,Eminescu”, dupa infringerea
aripii Iliescu din partid.

Pentru mine, prima Tntrebare cind aceste mesaje
semnate Eminescu au Tnceput s apara a fost de ce tocmai
Eminescu? Pentru cei care nu stiu, Tn sediul PSD, mai
exact n curte, exista un bust al lui Eminescu. Asadar,
autorul anonimelor a trecut macar o data prin curtea PSD-
ului, daca i-a trecut prin cap sa-si ia acest pseudonim.
Mergind mai departe pe aceasta logica, Eminescu ar trebui
sa fie cineva care la un moment dat a avut posibilitatea
sa observe ce se petrece Tn ograda PSD-ului din
interior, dar fard a mai face parte din jocurile fostului
partid de guvemamint. Oricum Tnsa cineva care are veleitati
de mare personalitate necunoscuta, de vreme ce s-a gindit
tocmai la Eminescu, pentru a-1 lua de pseudonim. Aceeasi
persoana mai stie Tnsa cite ceva despre Eminescu, nu
numai ca se aflain curtea PSD. Daca ne luam dupa formulele
de adresare pe care le foloseste Tn epistolele sale, Eminescu
pare s fi fost intr-o relatie de subordonare fata de Dorina
Mihailescu, careia i se adreseaza, din reflex, cu Doamna
Dorina Mihailescu. Dupa stil are pinain 30, cel mult 35
de ani. Pare sa fie barbat sau, putin probabil, o femeie
cu tendinte dominatoare, din categoria femeilor-barbat.

Acestjoc al amenintarilor pe care il foloseste Eminescu
are un pronuntat iz de santaj, ceea ce Ti pune pielea n

ramase la nivel declarativ, ba Tn unele cazuri, chiar n
acuzatii aduse autoritatilor locale fiindca nu luasera
masuri...

- Tmpotriva lui Dumnezeu? ma Tntreabd Haralampy
admirand mai mult topaiala decat cantecul unei tinerele
scapatd in studioul Antenei 1 de la inundatii doar n bikini
si 0 pereche de sani puternic siliconati...

- Sa tac? Ma rog!

Dar tot el filozofeaza n clipa urmatoare:

- M@, bade, sa stii ca e adevarat: existan viata destule
momente de restriste cand, stand Tn fata televizorului
cu un trascau bistritean Tn mana, aluneci in nostalgii
primitor-devoratoare, cand realitatea imediata se transforma
Tntr-un peisaj de circ, iar imaginile tv in spectacole ridicol-
politicianiste. Tn astfel de situatii, desi greu explicabil,
o luam discret spre trecutul ,,nouazecist” incarcat de
sperante: FSN-ul, CPUN-ul - ce vremuri! Ce vise! Dar

ipocaliptic tara, iar in urechijalea din glasul celorpusg e TVRLI.. Ce lon lliescu, Petre Roman sau/si lon

le naturd si de Dumnezeu. Pentru cd ne amintim de el
fumai cand ne bantuie nenorocirile?

Si poate n-as fi scris aceste randuri, dacd mai zilele
recute nu vedeam un reportaj tv fara nici un viol, fara
'reo crima sau accident rutier si, in general, fara pic de
enzational. Nu-mi venea sa cred... Tnsasi prietenul
neu Haralampy mi-a soptit cu malitiozitate:

- Sa ma trezesti cand se termina vedenia asta...

- Adica si tu?, am exclamat parafrazandu-1 oarecum
>¢ stramosul (?) Cezar.

Da, era un reportaj romantic Tn care am vazut
:azand primele frunze ruginite prea devreme - primele
emne ale Toamnei, dar si ale unei perioade care ar
ndoi si indolia alta natiune din cauza scumpirilor, preturilor
li taxelor ce vor navali peste noi prin grija Guvernului,
oate n stare sa sperie pana si Apusul. Desigur, nu si pe
toi, romanii, banuiti si chiar acuzati de céatre unii ca
nca mai avem sapte vieti in pieptul de arama (sau aramiu?),
a rezistam, ca mai rezistam... Asadar, era un reportaj
.rtistico-profesionist din acelea care infricoseaza multi
techemati la televiziuni (dar prezenti cu gramadal),
ara prim-ministru plecand in concediu, demonstrandu-si
stfel Tncd o data taria de caracter si nepasarea in fata
alamitatilor (din judetul Harghita), dar si fara domnul
resedinte Traian Basescu marsaluind eroic si relativ
eausist in cizme de cauciuc prin malul lasat de puhoaiele
lin acea parte de tara, felicitandu-i cu voie buna pe localnici,
iindca nu asteptau ,,mana cereasca” de la Guvern.

Si bine fac, avand in vedere ca, Tn alte parti de tard,
mana guvernamentald” s-a metamorfozat in promisiuni

Caramitru Tndemnat de Mircea Dinescu sa faca si el ceval...
Dar Silviu Brucan, cu morga inteleptului prezicAndu-ne
un sejur de vreo doua decenii in brambureala de-atunci...
Mai tii minte cum m-am enervat? Cum adica? Noi?

Romani de vita veche,

Purtand opinci, suman, itari

Si cusma pe-o ureche,
sa ne balacim douazeci de ani in mocirla unei democratii-
pastisa?

- Sazi, fain, unchiule!, i-am zis Tn fata televizoului -
daca Tti mai amintesti... Sazi fain si socoate bine ce
zaci, ca la noi se framanta alta branza tn burduf... O fi
el de caine, da’ nici asa...

- Ai dreptate, I-am Tnfuriat de-a binelea pe prieten, va
fi cu mult mai rau...

Dar e toamna, si la televiziunile care ne-au rasfatat
(SI'1n aceasta vara) cu emisiuni gandite Tn goana Loganelor,
BMW-urilor, Mazdelor etc., etc., sau a Intersity-urilor
Tntre Bucuresti si Litoral sau Valea Prahovei a inceput
(sau continua!) aceeasi cavalcada aTncropelilor televizate.
Aceleasi figuri de prezentatori/prezentatoare cu DEX-ul
pe post de capace pe cratitd, mai mult topaind decat...
prezentand emisiunea. Daaa, a inceput caderea frunzelor,
si numararea de catre PNA a pesedistilor implicati in
telenuvela stenogramelor. Pe rand-pe rand, ,,toata floarea
cea vestitd” aPSD-ului - am vrut sa spun ,,toata bobocimea”,
dar s-ar pierde cu totul masura — macaie cam speriata
ca suvoiul legii are tendinta sa mature inclusiv linistea
vocii domnului Adrian Nastase, fix Tn momentul cand,
din nu-stiu-ce ungher se aude un simpatic ,,Hi-hi-hi!”

primejdie Tnjata legii.

Cind scriu acest microscop, Eminescu a ntirziat cu
0 zi darea n vileag a probelor audio ale stenogramelor,
nu stiu daca pentru a spori suspansul ori pentru ca nu
are aceste probe si ajucat la cacealma.

Sa recapitulam: e vorba despre cineva care s-a aflat
n lumea partidului de guvemamint al lui Adrian Nastase,
care a fost subalternul Dorinei Mihailescu si care pare
sa fi avut acces la inregistrarile audio ale discutiilor la
nivel Tnalt din PSD. E un barbat tinar si ambitios si cu
0 parere excelenta despre el.

De ce am presupus Tnsa ca Eminescu, Doamne,
iartd-ma, a parasit PSD-ul? Daca el face un joc din
interiorul fostului partid de guvemamint pentru a
aduce puncte gruparii lui lon Iliescu? Ipoteza nu e
deloc rocamboleasca. Ea explica si de ce intirzie personajul
sa dea la iveala probele cu care ameninta si totodata da
0 motivatie personald acestei actiunijustitiare care e facuta
dupa tehnica santajului. Probele nu se conditioneaza, ci
se dezvaluie. Daca esti un adept al adevarului, spui ce stii,
nu dai avertismente repetate ca o vei face, pentru a-1 pune
pe Adrian Nastase la foc mic. Cred mai curind cd Eminescu
si-a cam facut treaba pentru care a fost poate programat,
aceea de a face loc in PSD, la virful gruparii Iliescu. Dupa
acest spectaculos joc de artificii eminesciene, patriarhul
detronat a anuntat ca se Tntoarce, pentru a le da o lectie

celor care l-au ,,ttlharit”. m

michidutian.

Doamne, ce Tnceput de toamna prin reportajele tv
de la usa PNA-ului! Cine s-ar fi gandit macar o clipa, in
urma cu nici un an, la o asemenea surpriza? Surpriza
am zis? Doamne-fereste de funie in casele TVR I-ului
si Antenei 1, fiindca marelui Valeriu Lazarov se pare ca
i se pregateste ,,surpriza surprizelor” de cétre fisc, cu sansa
carasul Andreei Marin sa se transforme Tn rictus, blandetea
Ralucai Moianu Tn nervozitate, iar ,,Din dragostea” lui
Mircea Radu sa se aleaga praful pana cand Valeriu Lazarov
va deschide usa la emisiunea Ralupdi Moianu si-i va
suspina un ,,larta-ma” lui Sebastian Bodu...

Ce toamna faind, cu reportaje tv adiind a gutui-si a
damf de ambrozie satmareana de la respiratia precipitata
a sefului Biroului Politiei Rutiere Satu Mare, comisarul
Dorin Cigan, care dirijeaza o circulatie rutiera gata-gata
sa prinda ritmul valsului ,,Dunarea Albastra”...

Si, daca tot vorbim de valsul straussian, ay, Doamne,
ce minune la TVR Cultural sambata seara (27 august):
Tnregistrarea concertului desfasurat cu ocazia Festivalului
si Concursului International de Canto ,,Harklea Darclee”,
desfasurat la BrdilaTntre 19 si 31 iulie a.c. Tn prezentarea
Doamnei Mariana Nic'olesco, am ascultat si vazut (pe
fondul unor imagini magnifice) Vltava, de B. Smetana,
Valurile Dunarii, de I. Ivanoviei, Dunarea Albastra, de
J. Strauss... Pacat ca — de ce sd nu recunoastem? - cam
tuturor celorlalte televiziuni nu le-a prea pasat de acest
Festival. De fapt, daca nu au fost infractori, hoti de fier
vechi, prostituate etc., ce era sd vedem?

Ba am mai vazut cate ceva la Festivalul de Muzica
Usoara Mamaia 2005, dar, dupa o reguld devenita traditie,
mai mult zgomot si topaiald si schelalaituri decat muzica...
Nu mai vorbesc de vestimentatie care, prin originalitatea
ei, aproape ca a tarat manifestareaintr-o zona a derizoriului...
Poate c&, daca era primarul Radu Mazare, nu s-ar fi
intamplat... Glumesc, desigur, fiindca domnia-sa
tocmai facea vocalize si exercitii de dictie si de privit
ceafa fara oglindd, pentru a vorbi cu doamna ministru
Sulfina Barbu la,,duplexul” lui Mihai Tatulici de duminica,
28 august, avand ca tema turismul romanesc. Pentru ca
i-a zis la un moment dat doamnei ministru:

- O sda faceti dumneavoastra turism pe litoral cand
mi-oi vedea ceafa fara oglinda...

Si daca, totusi, dupa de cate a fost in stare?

Pana la producerea fenomenului, doamnei ministru
i s-au Tntepenit, parca, falcile de uimirea zicerii.

Dumitru HURUBA



Bunavestire

Aproape douazeci de zile am fost plecatad din Bucuresti.
Din viermuiala si agresiunea patologica a acestui oras
european, Tn care m-am nascut, am crescut, m-am format,
am respirat, am iubit, am suferit, am nascut, larindul meu,
am dormit, n-am dormit, am citit, am visat. Am plecat
ca singura insotitoare a fiului meu Tn vacanta acestuia,
Tn aceasta functie, programul este clar, fix, si nu poate
suferi modificari majore. Este construit pentru el, Tn
beneficiul lui. Am plecat la Sibiel, la familia de tarani
adevarati si minunati care ne gazduiesc de ceva vreme, la
calul Cezar, frumos, imperial, care Tsi Tntoarce gitul elegant
ca sane priveasca ochii si trupurile si la vaca Florina care
asteapta, pe-nserat, la adapatoare, ca Luca al meu sd o
sdrute intre coame, la livezile ce se intind senzual pe spatele
dealurilor. Un loc binecuvintat, care are alte ritmuri si,
mai ales, alte prioritati pe lumea asta. Dupa ce traversezi
Sibiul si o iei spre Cluj, lasi Orlat-ul in stinga, si incredibilul
drum pavoazat in absolut toti copacii cu berze caraghioase
Tn cuiburi ireal amplasate, mai treci un deal si un pod
abrupt, 1l cobori spectaculos, ca si cum ai aseza un
avion pe pista si, la intrarea n Cristian, cotesti brusc la
stinga, spre Sibiel. La citiva metri de agitata civilizatie a
soselelor se deschide calea spre paradis. Mii de culori
blinde sau infricosatoare, depinde cum pica luminasi cum
stai cu pacatele, linii ce se unduiesc halucinant si deseneaza
dealuri umbroase, contururi, un drum serpuitor si
pasnic care te conduce parcain burta padurii, care te aseaza
ocrotitor Tntr-o vale, pe 0 apd, la picioarele unorincrucisari
de dealuri, de linii, de culori, de lumi. Un drum purificator,
care te desprinde de aparente si te apropie de esente. Acolo,
clopotul bisericii anunta sarbatoarea de adouazi, potcovarul
cu sortul lung, de piele, atimat de git, mestereste la potcoave
de cai vii. Acolo, oamenii pleaca in zori la coasd, duc
sau aduc caii si vacile din livezi, de la pascut, sapa la
cartofi, uda si lucreaza paminul pe care 7l au la intrarea
n sat, culeg mere, prune, corcoduse, fac tuicd, visinata,
afinatd, siropuri de toate felurile, dulceturi, prajituri,
Tnfasoara sute de sarmale pentru oaspetii pe care Ti au la
masa, multi cirpindu-si veniturile cu agroturismul, calca
cite o camesoaie pentru vreo hora, tac, privesc, murmura
cite vreun cintec sau vreo grija in barba. Si, uneori, imi
pun intrebari fundamentale. La care, eu, pe masura ce
trece timpul, nu mai stiu sa raspund. Acolo, nu deschid
niciodata televizorul sau vreun ziar. Niciodata. Urc si
cobor dealuri, merg pe jos zilnic pina la Saliste, patru
kilometri dus, patru Tntors, un drum terapeutic, un drum
pe care ma nsotesc, aievea sau in gind, doar cu cei pe care
Ti iubesc, salut sau raspund la salut. Pe portiunile fara
picior de om, pe soare sau pe ploaie torentiald, fac tot ce
nu fac in mod obisnuit: chiui, tip, sar, ma strimb, joc tot
felul de personaje, ma rostogolesc pe iarba, rid sau
pling Tn hohote, fac spagatul, vorbesc cu mine Tnsami si
Tncerc sa ma recompun, adevarat, din ce este simplu,
natural, dumnezeiesc. Seara, la noua jumate, 1l culc pe
Luca. Si ma adincesc Tn Tntuneric, Tn ginduri si nelinisti.
De ele nu pot sa scap. Dormind Tmpreuna, nu pot sa citesc.
Nu pot sa aprind nici-o sursa de luminad. Stau cu ochii
pe tavan, numar urmele de tintari si de muste moarte,
desenele zugravului, baroce de-a dreptul, liniile care
formeaza o stea, usor deformata. Chiar deasupra
capului meu. intr-o noapte, am evadat! Pe ulitd. Am ridicat
capul si, atit de aproape de mine, un cer superb,
limpede, foarte jos si Tncarcat cu stele. Cerul Tnstelat
deasupra mea... in zilele si noptile de la Sibiel am
Tnteles ca panica mea structurala, agitatia mea, anxietétile
sint alimentate infernal de o forma reziduala si continua
a “civilizatiei” Tn care traiesc. O trepidatie nesfarsita Tmi
bitiie trupul si mintea, Tndepartindu-ma de mine Tnsami,

actualitatea

de ritmurile firesti, modificindu-mi accente, estompindu-
mi nuantele si cheful de viata. Tn zilele si noptile petrecute
Tntr-o camaruta de citiva metri patrati, ca ntr-o chilie,
unele cosmaruri s-au transformat n vise. Mi-a revenit
mereu Th minte pictura lui Fra Angelico, din chilia lui
de la Minastirea San Marco, din Florenta, Annonciazzione.
Bunavestire. Imagine repetitiva a linistii si fericirii
mele. Tntr-un spatiu auster, monocolor, dirijat de rigori
si trasee fixe, Beato Angelico picteaza pe peretii unei
chilii, Tn culori vii si suave, Tn linii de o delicatete ireala,
viata Tnsasi. Si miracolul Tntruparii lui Isus. Tngerul cu
aripi mari, pastelat colorate, ingerul cu chip de tindr frumos
si pur, se pleaca usor in fata Fecioarei Maria si Ti
sopteste tainacea mare. O vesteste, 0 anuntd ca pe o regina
frumoasa, inocentd, blinda si inteleapta, ca este aleasa
sa poarte n pintec pe fiul lui Dumnezeu. Viata. Si ea se
pleaca usor, tot cu miinile impreunate pe piept, caingerul
vestitor, ca sa primeasca vestea cum se cuvine. Verdele
consistent al padurii din spate se-nfioara de placere... si
padurile de la Sibiel Ti preiau taina si fiorul in miscari,
sunete, mirosuri si culori. Care-mi redefinesc viata cea
adevarata.

Anna Karenina

I-a Tmbatat pe Tolstoi

n padurile de la Sibiel, pe culmile dealurilor, ntr-o
dimineata, murmuram zglobiu “fluturas nu mai ai aripioare,
domnul conte ti le-a retezat...”. O datd, de doua, de
noua. Am auzit suierul unui tren din 1895-1900, am vazut
aburul ce despica, doar el, o padure deasd, deasa, deasa.
Siam privit. Intr-un compartiment de clasaintii, in clinchetul
a doua pahare de sampanie, se naste o poveste de iubire.
O frumoasa americanca citeste Anna Karenina. Si Tolstoi
da buzna peste ea. Cadetul Andrei Tolstoi, de la scoala
militara pusain slujba Tarului. El e tinar, curat, Tsi iubeste
mama, unchiul, pe Duniasa, slujnicuta, pe Tar, a avut,

poate, citeva femei, n-a iubit inca. Ea e seducatoare, «
sedus cu zimbetul ei fermecator si nu tocmai inocent ceva
barbati, a venitTn Rusia sa suceasca mintile vreunui conte
sau vreunui general. N-a iubit, inca, nicioadatd. Sampania
e minunatd n paharele de cristal ciocnite Tn compartimentul
de clasa intii al unui tren de pe la sfirsitul secolului al
nouasprezecelea. Tolstoi, cadetul Andrei Tolstoi, are o
voce minunata. Si Ti da drumul Tn urechile senzualei
americance... ,,Fluturas nu mai ai aripioare, domnul conte
ti le-aretezat...” Un tren suiera prin Siberia. Sau prin orice
padure. Din orice secol. Si striga iubirea. Nu Tntotdeauna,
Tnsa, Anna Karenina 1l imbata pe Tolstoi. Secvente din
Barbierul din Siberia. Nikita Mihalkov.

losifSava

Tntr-o noapte, cu ochii atintiti Tn steaua zugravita pe
tavanul camerei mele de la Sibiel, m-am gindit la cei care
mi-au marcat existenta. Uneori, poate, fara sa-mi dau
seama imediatNu sint putini, dar nici multi. SintThsemnati.
Pentru mine. Tn Tntunericul acela, am zarit zZimbetul lui
losif Sava. Cu ochelarii catarati pe frunte, calm, cald,
ma privea si-mi zimbea. Am simtit, fizic, chinul
dorului, al unei absente. Faptul palpabil, ca sint lucruri pe
care nu mai ai cu cine sa le discuti. L-am cunoscut devreme,
cum am mai povestit, in studentia mea”prin 1988, pe
culoarele Radioului, unde faceam practica. Ti frecventasem
serile unice de la Drept, unde erau invitate mari personalitati,
oameni de cultura, profesorii mei, adesea nu Tnghititi de
regim. Aud si acum pasii securistului de la usa sdlii...
Nu m-am gindit cit risca. Mi se parea, vai, ca ni se cuvine
darul acestui om. 1l vedeam, asadar, zilnic la Radio, Tnalt,
masiv. Tmi zimbea, de fiecare data. 1l ascultam la ora
doudspezece si Tnvatam, de pilda, cum sa deosebesc
accentele lui Domingo de cele ale lui Pavarotti pe aceeasi
arie. Serile, de vineri, cred, mergeam, uneori, in Sala Radi
si ma minunam cita rabdare poate sa aiba Tn initierea pe
care o facea amatorilor. O caldauza catre muzica fara de
care nu a putut sa traiasca. O cdlauza catre spirit si valoare,
care Incerca, Tn mii si mii de feluri, sé spuna canu se poate
exista fara repere, fard cultura mare. Tl priveam cum se
urca in masina Lada, cred, si pleaca... Ne-am apropiat
tirziu, cu putin Tnainte de izgonirea lui, impardonabila,
din Televiziune. Tn noaptea de la Sibiel i-am auzit risul
plin. Apucasem sa-i povestesc 0 data cum am vazut, la
Craiova, la matusa mea, 0 SERATA MUZICALA. Era
difuzata, strategic, desigur, pe doi. Canalul doi nu se
prindea usor in tard. Se apropia ora. Ma asez in fotoliu,
deschid, invitatd, Leopoldina Balanuta. Imaginea tremura,
se pierde, apar catralioane de purici... Orele acelei seratei
au insemnat ore de gimnastica si echilibristica ale unchiului
meu, care Tsi iubea enorm sotia, pe matusa mea si, de
aceea, se straduia mereu sa-mi faca toate placerile
atunci cind, Tn vacante, mergeam la ei. Sucea si rasucea
antena, statea pironit cu ea minute Tn sir, in cele mai aberante
si chinuitoare pozitii, ntr-un picior, pe burta, catdrat pe
canapea. De dragul meu pentru IOSIF SAVA.

M-am Tntors in Bucuresti. Nu am deschis televizorul
sinici un ziar. Am fugit o jumatate de zi la Sinaia, probabil
locul fericirii mele intime, profunde. Acolo, privind padurea
din spatele Pelesului, lasind Tn spatele meu lumea dezlantuitd,
am Tnteles, din nou, ca nimic nu e Tntimplator. Sint
sapte ani, deja, fara losif Sava. Vizita lui din chilia de la
Sibiel... I-am zarit chipul, cu ochelarii catarati pe frunte,
si zimbetul acela de o infinita tandrete fata de ce conteaza
cu adevarat pe lume. M-am ridicat si am facut, pe terasa
castelului, o reverenta. Mare. Cit tot chipul lui din mintea
si din sufletul meu.

Marina CONSTANTINESCU

Romania literara - Abonamente la redactie pentru anul 2005

Trimiteti prin mandat postal contravaloarea abonamentului
solicitat, pe adresa: Fundatia Romania literara, dir. adm.
Corneliu lonescu, Calea Victoriei 133, sector 1, Bucuresti,
cod 010071, OP 22, si, prin posta, pe aceeasi adresa, talonul
de abonare completat si copie a mandatului postal. Pretul
include si cheltuielile postale de transmitere a revistei. Cititorii
din strainatate sunt rugati sa trimita prin posta un plic cu un
cec n valoare de 130 $ sau 100 euro pentru un an sau prin
viramentin conturile specificate in pag. 2, cazin care trimiteti
prin posta o copie a ordinului de plata si adresa dumneavoastra
completa.

Talon de abonare
Thcepind CU......occoeiiiiiiice,

; [ abonamenttrei luni (13 numere}- 26 lei (260.000 leivechi)
; O abonament sase luni (26 numere) - 52 lei (520.000 lei vechi)
| 1 abonamentun an (52 numere) -104 lei (1.040.000 lei vechi)
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