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- Tn jurul unui furt -

urtul ramine condamnabil, indiferent de circumstante. Comentind

furtul din Libraria Humanitas de la Kretzulescu (in pagina 32, la

Ochiul magic), nu vrem sa tratam cu lejeritate un fenomen grav si

pagubitor. Existd Tnsa in spargerea de acum doua saptamini citeva

elemente semnificative, care ne permit o radiografie cu implicatii

sociologice si morale foarte interesante, indeosebi acela ca n-a fost

furata nici o carte. Spargerea s-a dat totusi intr-un loc in care se vind

carti, firma de la strada indicind clar acest lucru. Sa nu fi cunoscut

hotii sensul cuvintului librarie? Sa-si fi Tnchipuit ei ca ntr-o librarie se gasesc

neaparat valori de alta natura decit cartile si care sa merite riscul unei intrari prin

efractie? Faptul ca au furat doua sau trei aparate electronice nu constituie o

dovada peremptorie in sprijinul ideii din urma. Vor fi pus si ei mina pe ce li s-a

parut mai de pret, fara premeditare. Sa fie vorba de niste pusti, care s-au jucat

de-a hotii? Nu cred ca galeria Kretzulescu, in plina Calea Victoriei, mai luminata

noaptea decit ziua, oferea cea mai ispititoare ocazie pentru novici in materie,
speriati si de umbra lor.

S-ar zice ca n-avem nici o explicatie plauzibila in afara tot de aceea ca hotii cu

pricina stau atit de prost cu limba romana ncit cuvinte ca librarie sau biblioteca
nu le-au spus nimic. Nici ce puteau fi obiectele din vitrina, cu poze colorate la
vedere, n-aveau idee. Oamenii nu tinusera in viata lor in mina o carte, iar intr-o
librarie calcau acum, prima qara, fortind usa si aruncind priviri piezise ca sa se
asigure ca nu-i observa nimeni.

Aceasta supozitie ne arata ca traim, cei mai multi si cea mai mare parte a
existentei noastre, Intr-o lume fara carti, cam ca aceea de pe nava interstelara din
filmul Star Trek. Mai bine zis, intr-o lume in care cartea a devenit de nerecunoscut,
un obiect atractiv, poate, daca-l vezi In vitrina, dar absolut nefolositor, daca-I
privesti mai Tndeaproape si incerci sa-i descoperi un temei. Mi-i imaginez pe hoti
rasfoind unul ori doua volume si nepricepind nimic. Intrebindu-se la ce pot fi
bune si cine le-ar da vreun ban pentru ele. Abandonindu-le apoi cu uimirea ca
exista pe lume locuri In care sint strinse sute si mii de asemenea lucruri lipsite si
de sens, si de valoare. Si, insfacind la repezeala un DVD player, ca sa nu plece cu
mina goald din casa lui Borges si Nabokov, cei mai faimosi producatori si
consumatori din secolul XX de astfel de obiecte inutile si din ce in ce mai greu de
identificat. m
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eunazi, sezénd pe ganduri, reflectam la
situatia grea a patriei noastre scumpe. Care

V4 va si zic benzina se scumpeste ca efect
m '’ 1{al cresterii pretului barilului de petrol,
) kilovatul aproape si-a dublat pretul, iar metrul

11 s*® cubdegaze naturale a depdsit toate previziunile.

Si, In timp ce rostogoleam Th minte asemenea

crude realitati, mi-a venit brusc un gand care
m-a facut saTnghet. Mi-am imaginat ca la o ord de maxima
audienta apare pe toate posturile de televiziune cu statura
sa impozanta Alex. Stefanescu si tine un discurs cam in
urmatorii termeni:

,,lubiti concetateni, trebuie sa va dau o veste
proasta. In urma discutiilor cu Banca Mondial&, cu Fondul
Monetar International, cu Uniunea Europeana si cu alte
institutii internationale, am fost obligati sa triplam pretul
metrului cub de culturd! Este un sacrificiu necesar pe care
trebuie sa-1 facem cu totii”... etc., etc.

Primul efect al unei asemenea stiri ar fi o paralizie
generald; toata lumea ar ramane siderata, cu gura cascata,
muta, cantr-un filmTn care se opreste brusc atat miscarea,
cét si sunetul. Apoi, treptat, lumea si-ar reveni si atunci
sa te tii explozii de indignare: grevele s-ar succede in lant,
mitingurile de protest ar depasi Tn amploare manifestatiile
de laTncepui anilor nouazeci; ce mai calea, valea, Romania
ar ajunge ntr-o stare de haos pe care nici Traian Basescu,
cu toata capacitatea de decizie de care da dovada, n-ar
mai sti sa o rezolve.

In timp ce eram cuprins de asemenea imagini apocaliptice,
m-am iluminat brusc: stai, mi-am zis eu, ca n-o fi
dracul chiar atat de negru; un asemenea anunt poate avea
chiar efecte salutare pentru patrie! Cum asta?

Se stie ca pesedistii, or fi avand ei multe defecte,
dar sunt turbati dupa culturd. Cand dau de culturd, nici
nu mai gandesc si trec direct lamunca (de aici mobilizatorul
strigat de lupta pentru integrarea europeana ,,Noi muncim,
nu gandim™!). Sunt in stare sa faca totul pentru cultura,
ca-n vremea epocii de aur. Ziaristii care taxeaza drept
chiuluri absentele parlamentarilor pesedisti de la
sedinte sunt de rea credinta, caci se stie bine ca bietii
parlamentari sunt adanciti in meditatii profunde asupra
cartilor fundamentale ale omenirii! Au fost cazuri cand

Anca Pedvis

Venele mainii mele
mi se parea ca duc Tnspre EI
Bolta piciorului —

actuaTTTaTeai

Metrul cub
de cultura

baroni PSD au uitat de convocarea la Parchet, deoarece
erau prea cufundati Tn lectura lui Nicolae Filimon sau
Balzac. Am aflat de curénd ca acu vreo trei ani, in Vrancea,
pentru a deveni membru PSD trebuia sa-i dovedesti liderului
local ca ai adancit Critica ratiunii pure-, la Gorj trebuia
demonstrate solide cunostinte de istorie! La un moment
dat, cand cetateni romani si straini s-au dus la secretariatul
general al guvernului cu bilete de diferite culori, dar cu
o predilectie pentru verde, au gasit in cabinet, pe
fotoliul ministerial, o persiana carismatica Tn extaz care
scanda odele lui Horatiu! Chiar si mineriada din iunie
1990 a fost prezentata scandalos — rusine! — de mass media
dusmanoasa. Tn realitate, minerii au venit Tn Bucuresti
cand au crezut ca ,,scarboasa burghezo-mosierime” renascuta
anavalitn Piata Universitatii sa-i bata pe studentii dornici
de cultura. Minerii au sosit sa-i apere pe acestia. Presedintele
lliescu le-a vorbit spunandu-le sa se duca la Universitate
Tn sprijinul culturii. Cum au auzit minerii si ghizii lor
(cum nu cunosteau Capitala minerii au angajat ghizi, cred
ca de la ONT), deci cum au auzit minerii de cultura, de
biblioteci au si pornit in goana spre obiectiv; se stie
bine ca un om cu sete de lectura nu poate fi oprit de nimic
si de nimeni; minerii, in goana lor, au Tntalnit cetateni care
fara sa vreaTi Tncurcau Tn drumul catre culturd; si atunci
sate tii: indignati, minerii Ti pocneau cu batele din dotare,
sa ramana pilda, spre a nu mai fi vreodata intarziati de
la aspiratiile lor sublime. Ajunsiin Universitate, au inceput
sa lectureze cu viteza incredibila volume intregi; si cum
terminau un volum, 1l si aruncau spre altii, ca la o sarja
pe linia de trei sferturi larugbi, sa se bucure si ei; splendid
exemplu de altruism; sigur, Tn aceasta vasta operatie de
schimburi culturale s-a mai Tntamplat ca unele carti sa
cada pejos, sa fie calcate Tn picioare; dar asta nu conteaza,

N-are simtul uratului
al grotescului
al ororii

ca-L releva

Desfacerea degetelor

Inadmisibilul Lui

scopul a fost nobil.

Se zice ca o circulara interna i-aTndemnat pe membrii
de partid sa Copieze texte de alti autori, fie ei romani,
fie ei straini, si sd-si publice excerptele pentru popularizarea
si punerea in circulatie a ideilor, inaungurand astfel o
metoda noud, sdnatoasa, de cercetare stiintifica si de
raspandire Tn randurile maselor largi populare a celor mai
noi cuceriri ale stiintei si culturii.

Ei bine, avand o asemenea sete de cultura, daca se
scumpeste metrul cub, pesedistii vor fi obligati sa
scoatd mai multi bani — apoi ei nu se multumesc doar
cu un metru cub -, vor saraci, partidul va ramane fara
resurse si asa, aproape pe nesimtite, va scapa tara de
cei care ,,muncesc, dar nu gandesc”. lata ce consecinte
benefice ar putea avea hotararea lui Alex. Stefanescu
de a scumpi metrul cub de cultura.

Dar, daca nu va fi asa? Daca vom raméane, Doamne
fereste, si cu scumpirea, si cu pesedistii? Oribild perspectival
Sa speram ca lui Alex. Stefanescu n-o sa-i vina ideea
scumpirii metrului cub de cultura.

Oricum, parafrazand un clasic, vom spune ca, Tn mod
cert, cultura este opiu pentru PSD!

P.S. De curand, la Realitatea TV, la emisiunea lui
Stelian Tanase au fost invitati doamna Mona Musca,
ministrul Culturii si Mircea Geoana, presedintele PSD.
Subiectele discutate au fost evident inundatiile,
perspectiva alegerilor anticipate, decizia Curtii Constitutio-
nale. Tn asemenea discutii, nimeni nu se asteapta, si nici
n-ar fi normal, la schimburi de amabilitati sau la
controverse academice. Disputa politica presupune
schimburi dure de replici Tn limitele bunei cuviinte si
ale elegantei. Domnul Mircea Geoana ar trebui sa mai
studieze analele parlamentare romanesti, disputele oratorice
dintre P.P. Carp si Take lonescu, lonel Bratianu si
Marghiloman, de pilda. Chestiune de cultura si nu-i ne-
voie de un Tntreg metru cub. Tn orice caz, Mircea Geoana
trebuie s& stie ca mitocania nu Tnseamna personalitate, iar
agresivitatea primitiva, inteligenta politica.

Gheorghe CEAUSESCU

are un aer de pierdere
consternata

Ma aflu la jumatatea unei zile
ce n-0 sa se repete

E primavara

Tn stea - n-are masa critica
ca-L arata
Tndurarea Lui e atat de mare
Lumea Lui Tncat trece neobservata

parea un animal urias

Il
Adagio
(fragment)

I
Toata viata L-am cautat

L-am cautat
n bezna de nepatruns
a icoanelor
in aerul congelat
al bisericilor
n metalul incins
al cupolelor
n mirosul de ars
al verii |
in cel de descompunere
al toamnei
in coregrafia de schelete
a iernii

N-am vrut sa-L pacalesc
N-am folosit rugaciuni

Tngenunchieri

Am stat dreapta
primind tot ce-mi dadea

Si daca intrebam
tot eu Tmi raspundeam
N-are inima

Nu se Tnduioseaza de creaturile Lui
Nu se scérbeste

ce se autodevora
tandra

vulnerabila
nesecata

Dar n-are inima

pocainte

v
Deasupra raului

fara sa Tntreb de ce e
pescarusii se rotesc

Frumusetea curge din ElI

Asa cum cizmarul n-are pantofi

ca niste avioane de hartie

Vantul fluierda
prin parul rozmarinului

Nuielele iederii de pe zid
sunt palide ca sforile
dar au arcul intact

lama a trecut fara mari avarii

Aduceti-mi probe ca lumea
e mai larga
decéat ce vad eu acum
pe fereastra

Aduceti-mi dovezi ca viata
e mai mult decét atat

Cerul n-are mai multa demnitate

decat un cerceaf decolorat
pus la uscat

Umbra comploteaza ca de obicei
si ce prinde in conul ei

Aduceti-mi o singura proba de viitor
]

Poemul Adagio face parte din ,,mini-
volumul* cu acelasi nume, Tn curs de
aparitie la Editura Vinea.



izita lui Calin Popescu Tariceanu la Bruxelles

nu s-a soldat doar cu brusca revocare a

irevocabilei demisii, ci si cu decizia de a

Tnaspri conditiile de calatorie a romanilor

Tn spatiul Schengen. Pentru oricine stie ca

obsesia aderarii la Uniunea Europeana e
traita de clasa politica la modul isteric, masura e, s-0
recunoastem, cam aiurea. Normal ar fi procesul invers:
cu cat ne apropiem de spatiul bunastarii europene, cu atat
mai sumare sa fie formalitatile patrunderii romanilor acolo.
Prin nu se stie ce magii politice, situatia e exact pe dos:
zi dupa zi, mai afli de-o piedica, de-un fault, de-o marlanie
administrativa. O fi o tehnica de a ne scarbi de Europa?
O fi un proces normal, la care au fost supuse, Tn anii trecuti,
si statele aflate Tn curs de aderare? Nici vorba: ungurii,
cehii si polonezii cdldtoreau tot mai usor la vecinii occidentali
pe masura ce treceau examen dupa examen. Din informatiile
mele, ceea ce ni se Intampla se explica prin masuri de
ultima ora, aplicate unor state de care europenii nu prea
au chef.

Artrebui sa fim prea orbi pentru a nu vedea ca Romania
e departe de pretentiile tarilor occidentale. De la nivelul
de trai la mentalitate, de la deficitul de civilizatie la
preferintele muzicale tragem oblu spre Orient. Un prieten
din Galati, profesor universitar, Tmi spunea, ingrozit,
c&, Tn cdminele din orasul sdu, studentii asculta, Tn proportie
de nouazeci si noua la suta, manele. Ei si? veti spune.
S& asculte ce vor, ca de aia e democratie! P&i, ce democratie
e asta, cand suntem colorati in procent covarsitor in nuantele
tipatoare ale Orientului? Exemplul e marunt, dar, cel putin
pentru sociologi, relevant: tocmai preferintele exprimate
liber spun ceva despre adevarata, adanca ta identitate.

Primul lucru care te socheaza in Romania e murdaria
indescribtibila a spatiilor publice. Fie cad e vorba de
gari, séli de asteptare lapolitie, clase de scoald, universitati,
stadioane, spitale, un jeg multisecular acopera suprafetele
cu care intra ochiul Tn contact. La cincisprezece ani de
la cdderea comunismului, poti identifica, Tn locurile pu-
blice, de la restaurant la institutii de stat, w.c.-urile prin
simpla, fetida lor calitate olfactiva. Cat despre limbajul
Tn spatiile publice — aproape cd nu mai e nimic de spus.
Cand etalon al exprimarii prin mass-media a devenit Gigi
Becali, ne agitam degeaba.

Masura anuntata de premier si tratatd la modul serios-
Tncruntat de ministrul de Interne Blaga (acesta a deschis
un site pe care cetateanul Tsi poate exprima parerea) e,
n cel mai bun caz, demagogica. Probabil ca dl Tariceanu
a fost atentionat la Bruxelles cd mult prea multi romani
ajunsi Tn Occident au un comportament de sdlbatici. E
posibil sanu se fi mentionat, din cauzaravagiilor corectitudinii
politice, ca e vorba de o anumitd minoritate mai putin
civilizata, dar asta, evident, nu e o scuza: orice guvern
responsabil, orice tara normalaisi educa mai Tntéi cetatenii,

Dosarul onirismului

actualitatea

si abia apoi emite pretentii de onorabilitate continentala.
Personal, am serioase dubii ca doar tiganii arunca cu noroi
Tn imaginea tarii: vad zilnic suficienti romani neaosi care
se comporta ca niste primitivi tocmai iesiti din pesteri,
pentru a nutri vreo iluzie.

Demagogia se vede Tnsad Tn credinta premierului cd
prin strangerea surubului se rezolva o probleméa complicata,
1l asigur pe domnul Tariceanu ca numarul infractorilor
romani din Occident nu se va diminua, ca ordonatele,
linistitele strdzi ale oraselor din Vest vor fi populate de
acelasi numar (daca nu de unul mai mare) de cetateni
romani galagiosi, ca fauna hotilor si cersetorilor nu se
va subtia cu un milimetru. Masura anuntatd de guvern e
unatipic provocatoare, menita, parca, sa sporeasca (inutil
si fard vreun temei real) antipatia populara. Hotii si escrocii

CONTRAFORT

De la
Bariera Vergului
la Bariera
Bruxelles-ului

romani, cunoscuti pentru ingeniozitatea lor, vor gasi
mijloacele de a penetra spatiul Schengen, oricate
piedici birocratice va pune guvernul. Cei care vor suferi
efectele noilor masuri sunt tot oamenii de rand. Si atunci?

Faptul ca agentiile de turism anunta triumfator ca
numarul romanilor care-si petrec concediile Tn strainatate

Dupa dosarul suprarealismului romanesc, publicat

Tntr-un numar anterior, revista pariziana ,,Seine et
Danube” publica in nr. 6, recent aparut, dosarul ,,grupului
oniric”. Prefatat de Dumitru Tepeneag, dosarul cuprinde articole

si eseuri consacrate miscarii onirice de Nicolae Barna (,,Onirismul

«estetic» al anilor ’60-’70”), Gabriel Dimisianu (,,Onirismul
subversiv”), Octavian Soviany (,,Onirism si experimentalism”),
Nicoleta Sdlcudeanu (,,Moartea realismului-socialist si renasterea

experimentalismului”), Marian Victor Buciu (,,Virgil Tanase
si visul inventat”), Pavel Susara (,,Oglinda lui Victor Brauner”).

Dosarul mai include grupaje de poeme si fragmente epice de
Leonid Dimov, Virgil Mazilescu, Daniel Turcea, Emil Brumaru,
Virgil Tanase, Octavian Soviany, Corin Braga. Autorii tradu-
cerilor in franceza: Ed Pastenague, Odile Serre, Alain Paruit, u
Virgil Tanase, Linda Maria Baros. in finalul rubricii
.Frappes chirurgicales” D. Tepeneag, redactorul-sefal revistei,
ne anunta ca ,,Seine et Danube” este amenintata cu disparitia.

Ar fi o pierdere, aceasta disparitie posibila, conchide D. T.,
pentru o literatura ca a noastra, ,,din ce Tn ce mai absenta din

Europa, din ce In ce mai izolata”. Ar fi o pierdere, Tntr-a-
devar. Speram sa fie evitata. (G. D.)

ns

Suplimentid

e Tn crestere nu poate, desigur, decat sa ne bucure. Tnseamna
ca lefurile cresc, ca viata Tncepe sa devina mai usoard. Se
ridicd, Tnsa, Tntrebarea: oare dorinta a tot mai multi dintre
noi de a se odihni Tn Grecia sau Turcia nu are chiar
deloc de-a face cu lipsa de ospitalitate a majoritatii locurilor
de agrement din tard? Prin lipsa de ospitalitate Tnteleg
urmatoarele: nivelul preturilor, calitatea produselor si
buna crestere a angajatilor din industria serviciilor. Cand
un sejur la Adriatica, la Mediterana sau chiar la ocean
au ajuns mai ieftine decat cele de la Marea Neagra sau
din frumosii nostri munti, Thseamna ca ceva nu e n regula.

N-am nici un fel de pornire nationalista, n-am nici o
frustrare cd nu suntem Tntre fruntasi. Dar mi se pare o
enorma prostie sa nu profiti, baneste vorbind, de ceea
ce natura ne-a oferit din plin, iar noi batjocorim cu
iresponsabilitate. Mie, ca individ, mi-ar merge mai bine
daca turismul Romaniei ar dudui. Nu exista un minister
al turismului extern, dar exista unul al celui intern — si
lucrul acesta se vede. Oriunde intervine statul, cu mainile
sale butucanoase, exista riscul de a produce un desert. De
la legendarul Agathon si palmierii sai magici la actualul
sef al turismului national (nici macar nu stiu cine o fi),
am dus-o din faliment in faliment. Si astain timp ce firmele
specializate Tn a-i duce pe romani sa se distreze departe
de tara prospera dincolo de orice imaginatie!

Nu exista nici o legaturd Tntre compatriotii nostri
ce-si refac fortele in Creta sau Tn Anatolia si Thasprirea
conditiilor de calatorie in Europa. Nu ei sunt infractorii
de care se tem locuitorii spatiului Schengen. Eu nu fac
o astfel de legatura, dar guvernul o face. Si o face Tn modul
cel mai dizgratios cu putinta: prin inutilda si vulgara sacaiala.
E Tnca o metoda de a-i pune pe drumuri pe oamenii onesti,
dupa ce conlucrarea diabolica Tntre incompetenta si rea-
credintd a facut aproape imposibila obtinerea unui pasaport.
Cozile imense, haosul de la ghisee, inevitabilele apeluri
la pile si relatii ne-au retrimis la practicile din vreme
comunismului, cand pentru ultimul fleac trebuia sa fii
umilit, tracasat si adus Tn stare de epuizare fizica si nervoasa,
pentru ca asa voia statul-tatuc.

Ceva mai multa demnitate a oficialitatilor romane
Tn raport cu tarile occidentale, pe de o parte, ceva mai
multa fermitate Tn raport cu propriii nostri cetateni care
ne fac de ras n-ar strica. Altminteri, vom pune mereu
carutaTnaintea cailor si vom arunca apa din cofa cu copil
cu tot. Solutia anuntata de dl Tariceanu o fi buna la
finlandezi si la danezi, tari de oameni disciplinati. La noi,
orice masurd — si cu atat mai abitir una abuziva, cum e
cea la care ma refer - reuseste sa creeze contrareactii pe
masurd. Daca nu chiar unele disproportionate. Ca de pilda,
sa aflam ca tot mai multi romani suspecti vor Tncepe sa
evite trecerile oficiale ale frontierelor si c-o vor lua
peste araturd, prin porumbiste, spre Europa. E, de altfel,
felul Tn care se Indreapta guvernul insusi. =
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urnea evolueaza cu repeziciune. Universul
nostru de viatd nu mai seamana cu cel
din urma cu cincisprezece ani. Accesul
general la calculator si Internet, telefonia
mobil&, televiziunea prin cablu, cardurile
bancare, posibilitatea de a calatori n
lumea larga, pornografia exhibata la
drumul mare, paradele gay, integrarea europeana,
globalismul, terorismul international, discutiile libere
despre euthanasie, avorturi si casatorii Tntre homosexuali,
pareau elemente de science fiction Tn anii ,,epocii de
aur*. Astazi, toate acestea fac parte din cotidian.

Majoritatea sondajelor de opinie realizate Tn ultimii
ani releva faptul ca Biserica Ortodoxa Roméana ocupa
primul loc la sectiunea ,,increderea populatiei”. Unul
dintre cistigurile importante aduse de schimbarea de
regim din decembrie 1989 a fost recistigarea libertatii
religioase. Si, spre deosebire de alte popoare care au
trecut prin experienta comunista (cehii, de exemplu,
care se declard atei Tn proportie de 60%), roméanii si-au
marturisit credinta si Tncrederea Tn Biserica (inclusiv
n slujitorii ei).

Tntrebarea care se pune este Tn ce masura Biserica
de azi mai poate oferi raspunsuri omului confruntat
cu angoasele (post)modemitatii? Se poate adapta limbajul
teologic la ,,temele" zilei astfel Tncit sa ofere sprijin
moral unor oameni care risca sa nu mai Inteleaga nimic
din sistemul de valori al timpului Tn care traiesc?
Comunica efectiv ginditorii bisericii cu opinia
publica sau se multumesc sa transmita, de citeva sute
de ani, aceleasi mesaje Tnscrise Tn Sfinta Scriptura si
Tnvaluite Tn fum de tamfie?

Este cunoscut efortul pe care prelatii si ginditorii
catolici 1l fac pentru ca vocea lor sa se faca auzita in
marile dezbateri intelectuale ale momentului. Cuvintul
teologilor s-a facut auzit Tn toate marile teme ale
zilei, de la atentatele teroriste, razboaiele din fostul
spatiu iugoslav si din Irak, la avorturi si casatorii
Tntre homosexuali. Si nu a fost vorba de citirea inflexibila
a unor comunicate oficiale, ci de dezbateri active, cu
schimburi de replici, care presupuneau problematizarea
si replierea continua Tn functie de argumentatia celuilalt.
De altfel, Tnca de acum citeva decenii, simtind
treptata Tndepartare a omului modern de cele sfinte,
Biserica Catolica a dat semnalul acelui aggiomamento,
menit sa adapteze mesajul religios la problematica reala
a zilei.

Tn Romania, abordarea marilor teme ale cotidianului
din perspectiva cresting, este, practic absenta. Comunicatele
Patriarhiei, care reprezintd punctul de vedere oficial
al Bisericii Ortodoxe, sunt previzibile, inflexibile, lipsite
de orice nuante dubitative, redactate adesea intr-o
frumoasa limba de lemn bisericeasca. Aceste cuvinte
pot parea putin cinice, mai ales daca sint puse Tn contextul
Tncrederii de care se bucurd BOR la nivelul populatiei,
dar din punctul de vedere al dezbaterii intelectuale,
interventiile Patriarhului nu au adus nici un fel de profit.
Ele nu au facut decit sa confirme o previzibila luare
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de pozitie. Fireste, nu era rostul Patriarhului sa apara
Tn talk-show-uri pentru a-i da replica lui Cristian Tudor
Popescu sau lon Cristoiu. Dar aparitiile Tn asemenea
emisuni si Tn presa scrisa a unor ginditori care sa
comenteze marile teme ale momentului din perspectiva
Tnvataturii crestine ar fi fost mai mult decit necesare.
Cel mai mare cistig cultural de dupa caderea regimului
comunist Tl consituie, la noi, aparitia unui formidabil
grup de ginditori teologi. Cristian Badilita, Adrian
Papahagi, Petre Guran si Mihail Neamtu sint cu totii
oameni tineri, absolventi ai unor universitati de prestigiu
din Europa Occidentald, vorbitori de limbi straine si
perfect familiarizati cu dezbaterile de idei din lumea
occidentald. Chiar daca uneori vocea lor s-a facut auzita
Tn presa din tara, se poate spune ca interventiile lor
nu au facut decit sa deranjeze unele spirite care s-au
simtit atinse, necum sa convinga sau macar sa dea de
gindit marelui public. Cel mai activ membru al
acestui ,,club select”, Cristian Badilita, a publicat in
revistele literare mai multe articole despre nivelul vietii
culturale romanesti, a scos si citeva carti admirabile,
areusit sd enerveze pe multi clasici Tn devenire, dar una
peste alta, audienta sa a fost una nemeritat de mica,
ideilor sale li s-araspuns cel mai adesea cu pamflet sau
cu jignitd condescendenta. Chiar daca sint inconfortabile,
ideile lui Cristian Badilita si ale colegilor sai de generatie
trebuie citite si analizate cu toata seriozitatea.

ufnita din darimaturi. Insomnii telogice,
cartea de debut a lui Mihail Neamtu este,
trebuie spus de la Tnceput, o Tncintare.
Eruditia tindrului autor, lecturile temeinice
din Parintii Bisericii sint dublate mereu
de o tentatie a problematizarii. Mihail
Neamtu umbla prin viata cu ochii deschisi
si nu ezita sa puna cu voce tare Tntrebarile care 1l ffaminta,
chiar daca pentru unii aceste Tntrebari ar putea parea
blasfematorii. El constata o stare de lucruri adesea
dezamagitoare, dar de fiecare data, cu entuziasm si buna
credinta Tncearca sa propuna si cai de remediere a
situatiei. latd cum se prezintd Tn viziunea sa desenul
realist, deloc idilic, al cultului ortodox de la noi: ,,in
Romania, kitsch-ul eretic tinde sa devina a doua natura
a cultului ortodox. Este aproape imposibil sa gasesti,
Tn zeci de orase din tara, o biserica cu un program liturgic
decent, fara forfecari nemiloase Tn tipic, cu slujbe
neintrerupte de telefoane mobile si un «du-te vino»
permanent, cu preoti preocupati nu de afaceri, ci de
sporirea duhovniceasca a credinciosilor, cu iconografie
ortodoxa si muzica bizantina, cu un naos lipsit de culori,
difuzoare, neoane si microfoane stridente, cu arhitectura
care nu violeaza flagrant principiile mistagogiei ortodoxe,
cu predici fidele Duhului Parintilor..." (pp. 92-93) .
Viata studentilor la teologie care locuiesc la
camin este, pentru Mihail Neamtu, un bun subiect pentru
scrierea unui acid pamflet. Mediul in care se formeaza
viitorii preoti nu este din cale afara de cucernic si aceasta
explica oarecum calitatea serviciului din unele biserici
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Mihail Neamtu, Bufnita din darimaturi.
Insomnii teologice, Editura Anastasia,
Bucuresti, 2005,470 pag.

de la noi. Scrie Mihai Neamtu despre ispitele viitorilor
preoti ortodocsi: ,,Lipsa de siguranta, amenintarea letala
a muzicii de discoteca, conditiile minimale de igiena,
atmosfera promiscua a bailor, zgomotul permanent al
holului, traficul de birfe, lipsa unor oaze de liniste (cum
ar fi o capela organizata permanent intr-o camera mai
spatioasa a unor camine) — toate acestea constituie
dezavantaje notorii pentru orice tanar studios" (p. 101).
Si pentru ca lucrurile sa fie foarte clare, autorul nu ezita
sa puna degetul pe rana: ,,in mintea «teologilor» nostri,
libertinajul sexual fermenteaza ca un must tulbure de
toamna. Faptul nu trebuie sa ne mire. Erotomania din
caminele studentesti ale Romaniei are astazi un domeniu
matematic marcat cu plus infinit pe abscisa si zero barat
pe ordonata™ (p. 101).

Dincolo de aceste texte cvasi-jurnalistice privind
prezentul si viitorul slujitorilor cultului ortodox, cartea
Tui Mihail Neamtu grupeaza tematic mai multe eseuri
de filozofie si teologie, exercitii de admiratie pentru
opera si viata unor monahi si chiar luari de pozitie in
chestiuni dintre cele mai diverse aflate Tn dezbatere (de
la viata culturald, pina la fotbal). Sprit deschis si om
al timpului sau, Mihail Neamtu vorbeste cu egala
competenta despre Kirkegaard si despre Parintii Bi-
sericii, gloseaza cu aceeasi placere despre Evagrie
Ponticul si despre meciurile de fotbal de la televizor,
stie sa traga Tnvataturi din Kant, dar si din muzica
hip-hop. Discursul sau este, de aceea, de izbitoare
actualitate, fiecare fraza incinta prin eruditie si inteligenta
si Tl determina pe cititor sa 1si puna intrebari in legatura
cu substanta credintei, starea culturii de azi si, Tn
fond, climatul Tn care se deruleaza viata noastra cea
de toate zilele. O mentiune cu totul speciala merita aici
ampla analiza pe care autorul o face, din perspectiva
teologica, controversatei carti a lui Horia-Roman
Patapievici, Omul recent.

Debutui editorial al lui Mihail Neamtu este unul
Tn masura sa ne faca optimisti. El ne da ocazia sa
salutdm aparitia unui eseist de prima mina, dar si
speranta ca, atita vreme cit exista oameni lucizi,
care stiu sa puna punctul pe i, ortodoxia se va
adapta tuturor mutatiilor care vor avea loc in societate,
astfel Tncit mesajul ei sa fie Tnteles asa cum trebuie de
oamenii reali, prinsi Tn angrenajul tot mai complicat
al timpului nostru. m
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lon Stratan, Cartea rupta (33 de poeme),
Ploiesti, Ed. Premier, 2005.48pag.

Fascicule de enunturi disparate, unele sarcastic-
filosofice, altele tandre, altele eliptice si ininteligibile,
altele, Tn sfarsit, generate de o gramatica ludica (amintind
de Nichita Stanescu). Poezia lui lon Stratan este Tn curs
de dezagregare, dar tocmai dezagregarea ei constituie
spectacolul oferit cititorilor. Tn texte incongruente, cu
final niciodata previzibil, identificam impresiile unui poet
care Tsi petrece viata la televizor:

»~Anthony Hopkins navali in camara cautand/ sa vada
ce se mai poate pradui// Afara, departe trecea fanfara
militara/ cea fara de trecut, Bregovici// Valuri, recifuri,
plaje, cocktail-uri//Rana mea e un cutit care se/rasuceste
Tntr-o rand mai mare.” (Un cerc cu patru fete este poemul
acesta).

Daniela Zeca, Melonul domnului comisar.
Repere tntr-o noua poetica a romanului
politist, Bucuresti, Ed. Curtea Vechea, 2005
(prezentare pe ultima coperta de Paul
Cornea). 272pag.

Daniela Zeca (autoare a volumelor Orfeea, versuri,
1994, si Tngeripe carosabil, proza scurtd, 2000) s-a facut
remarcata prin emisiunile sale de cultura de la TVR,
inteligente, fara nimic frivol si totusi atragatoare. Acestea
sunt si caracteristicile savantului studiu (la origine, o
lucrare de doctorat) publicat sub titlul fantezist
Melonul domnului comisar. ldeea de a supune examinarii
un gen de care multi intelectuali se simt atrasi, fard sa
aiba curajul s-o recunoasca i-a fost sugerata autoarei de
conducatorul de doctorat, eruditul si, Tn acelasi timp,
nonconformistul profesor universitar Paul Cornea. Daniela
Zeca sistematizeaza si regandeste Tn cartea sa ideile
referitoare laromanul politist aflate Tn circulatie Tn Romania
siTn alte tari si schiteaza o teorie proprie a genului. Totodata,
aduce Tn discutie, pentru exemplificare, romane politiste
romanesti si straine (dintre autorii romani fiind preferati,
pe bunadreptate, George Arion si Rodica Ojog-Brasoveanu).
Cartea, bogata n idei si informatii, este scrisa clar, Intr-un
stil elegant, astfel Tncéat reuseste, ca si emisiunile TV
ale autoarei, sa instruiasca si sa placa in acelasi timp.

Vitalle Clluc, Fluviul patetic.Bucurestl,
Ed. Cartea Romaneasca, 2005.402 pag.
Suita de poeme, de-o amploare epopeica, prin care

autorul Tncearca sa reconstituie momente din istoria
poporului roman, Tncepand de la Burebista. Stilul greoi-
declamativ, influentat de retorica antica si inadecvat
la sensibilitatea cititorului de azi, te face sa te
gandesti la un car de lupta de acum doua mii de ani pe
care cineva l-ar pune Tn functiune si I-ar folosi Tn razboiul
din Irak: ,,gebeleizis, tu, stdpan al fulgerelor si-al furtunii,/
zeu al zarilor fard hotar si-al intelepciunii,/tu, Zalmoxis...*
etc.

Constantin Parascan, Cum |l-am cunoscut...,
portrete literare, lasi, Convorbiri literare,

2004.402 pag.
Volumul are o valoare nu numai documentara, ci si
literard, fiind scris de un povestitor talentat, din descendenta
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lui lon Creanga (de a carui bojdeuca din lasi se ocupa
de altfel de multi ani, ca muzeograf). loan Alexandru,
Ana Blandiana, Geo Bogza, Nicolae Breban, Constantin
Chiritd, Constantin Ciopraga, Nina Cassian, Daniel
Dimitriu, Mihai Dragan, Zoe Dumitrescu-Busulenga,
Cezar lvanescu, Virgil Mazilescu, Fanus Neagu, Alexandru
Piru, loanid Romanescu, Eugen Simion, Marin Sorescu,
Nichita Stanescu, Laurentiu Ulici, Mihai Ursachi s.a. sunt
personajele descrise respectuos, dar si cu spirit de observatie
de Constantin Parascan Tn cartea sa.

Prezintdinteres, faraTndoiald, si a doua parte a volumului,
Tn care sunt reproduse (dupa ce au fost transcrise de pe
banda de magnetofon) discursurile rostite de cateva
zeci de poeti lamemorabilul Colocviu National de Poezie
de la lasi, din octombrie 1978. Unele dintre aceste discursuri,
incendiare, i-au alarmat, la vremearespectiva, pe conducatorii
comunisti. Este pentru prima oara cand ele pot fi consultate
ntr-o carte.

Cornel George Popa, Barbatul ca produs.
Cum pot fi cucerite femeile, ghidul
barbatului tdnar, Bucuresti, Ed. Fundatiei
Pro, 2005.296 pag.

Imagine — dezolanta - a degradarii unui talent. Dupa
ce s-amanifestat ca un posibil mare scriitor, Cornel Geor-
ge Popa decade la conditia unui Bebe Mih&escu (care,
cu o competenta ridicol exhibata, Tn carti si la emisiuni
TV, le explica barbatilor cum sa utilizeze femeile - si
invers - ca sa obtina maximum de placere sexuald). VVolu-
mul Barbatul ca produs este, cum indica subtitlul, un
,»-ghid al barbatului tanar", dar ar putea fi considerat si
un manual de... vanatoare. Autorul pleaca de la ideea,
foarte raspandita printre sportivi, militari s.a.m.d., cd
femeia este un fel de trofeu cinegetic pentru dobandirea
caruia trebuie folosite tot felul de metode de urmarire,
ademenire, asediere etc. Sfaturile lui merg Tn aceasta
directie:

,LUnul din secrete e sa nu va descurajati. Nu va
lasati marcati de insucces. E
ca-nreclama laJohnny Walker
mergi mai departe. Las-o pe
femeia aceea. Uit-o! Pleaca
de acolo! Du-tein alt loc! [...]

Alta regula de aur, gene-
rald, este sa nu insistati. Contrar
parerilor specialistilor, in-
sistentanu duce la nimic bun.
[...] Femeia cedeaza uneori
nu pentru ca ai insistat tu, ci
pentru ca ea e obosita. Ori e

plictisita." etc.
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Gh. Marian, Marele banditincearca sa-si

schimbe numele, roman, voi. lll, Brasov, Ed.
Phoenix, 2005.500 pag.
Volumul al Il1-leasi, probabil, ultimul dintr-un roman

rudimentar si fantasmagoric al carui personaj principal
este poporul roman. Autorul crede ca socialismul a dat
rezultate exceptionale Tn Romania si ca marile puteri
ale planetei au complotat pentru a pune capat avantului
luat de societatearoméaneasca sub conducerea lui Ceausescu.
Tntr-un limbaj pueril-pamfletar, el Ti stigmatizeaza si pe
rusi, si pe americani: ,,Coloana vertebralda a Romaniei
trebuie rupta - suna intempestiv intaiul paragrafal intelegerii
secrete dintre cei doi mari banditi ai planetei, respectiv
dintre Besinski rasariteanul, zis Marele Huhurez capiat,
cel cu scaféarlia patata de sdnge si Mareata Céacareaza
cu fumuri de jandarm mondial de peste ocean, Tn 1986,
banditi care miseleste au pus la cale, prin complot militar
si civil, lovitura de stat careia, cinic, i-au dat numele de
revolutie si Tnca spontand, pentru demolarea regimului
socialist.”

Cele trei volume ale romanului Tnsumeaza peste 1500
de pagini. Ar fi nevoie de un sociolog care sa explice
de ce se scriu si se publica asemenea carti, fara legatura
cu literatura.

Cornelius Enescu, Patru Tntr-un Trabant,
proze scurte sl scenarii vesele, Bucuresti,
Ed. Semne, 2005 (prefata de Nicolae-Paul
Mihail). 116 pag.

Cornelius Enescu practica, dezinvolt, umorul fortat.
Multi umoristi de profesie de la noi dovedesc, de altfel,
Tn mod curios o flagranta lipsa de umor, pe care
Tncearca sa 0 compenseze printr-o ingeniozitate chinuita.
Autorul volumului Patru intr-un Trabant imagineaza
malentendu-uri si rasturnari de situatii care (teoretic)
nu fac sarada pe nimeni. La usa unei blonde care a anuntat
la Micapublicitate ca vrea sa cumpere un cétel seinfiinteaza
un barbat cu catelul dorit de ea si Ti spune: ,,il vand
convenabil: un apartament cu doua camere decomandate,
ca al dumneavoastra, gata mobilat, ceva bijuterii si,
eventual, o vitrind cu bibelouri.” Blondei pretui i se pare,
desigur, exorbitant, dar necunoscutul Ti explica: ,,Ve-
deti dumneavoastra, am omis sa va spun lucru: nu vand
catelusul decét cu stapan cu tot!"

Autorul TsiTnchipuie ca aceasta dezvaluire neasteptata din
final este plina de haz. Daca exista si cititori care cred asta,
totul en regula. Un critic literar nu trebuie sa strice, cu acreala
lui, cheful unor oameni care se simt bine Tmpreuna. m
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Pe unde se tace...

arturisesc cé de cind aceste doua carti
au poposit pe noptiera mea, citesc citeva
pagini, nu mai multe, ma minunez de
fiecare data si mai departe nu prea
stiu ce sa fac. Uzanta Tmi cere s& scriu
despre ele, dar mie nici ca-mi vine. Si
asta nu pentru ca nu mi-ar placea,
dimpotriva, simt chiar acel impuls egoist
de a nu Tmpartasi cu ceilalti ceea ce iubesti din teama
ca placerea se va diminua, ci pentru ca nu prea stiu ce
ar trebui spus si nici macar n ce fel sa ma apropii cit
mai just de astfel de texte carora li se zice, totusi, poezie,
Tn ciuda frustrarii, astfel de momente Tn care criticul se
vede neputincios Ti creeaza si satisfactia ca literatura
mai are zone misterioase, unde se ascund minunatii
nebanuite.

Desi se pot citi si distinct, cele doua carti au fost
gindite Tmpreuna si se Infatiseaza ca doua acte
poetice gemene. Ele sint, cu siguranta, experimentul
anului si, probabil, si cele mai frumoase si mai interesante
carti de poezie din 2005. Dan Stanciu si lulian
Tanase s-au inspirat fiecare din cele 13 desene ale
graficianului Sasha Vlad (nu este prima data cind cei
trei colaboreazd) scriind doua carti Tn oglinda. Cele
13 bizare prezente grafice venite tocmai din San Francisco
dau si titlurile aproape identice (doar ordinea enumeratiei
diferd) ale cartilor alcatuite, firesc, din cite 13 secvente
textuale. E greu de spus ce anume semnifica bizarele
nume. Ele sint, Tn acelasi timp, trupuri, stari, dimensiuni,
forme, spatii, medii, efigii, semnale... Dar, veti
vedea, e foarte bine ca e asa!

La Dan Stanciu, primul in ordinea lecturii mele,
aceste secvente sonore magice declanseaza, intr-o stranie
incantatie de dictionar,ezoteric, explorari initiatice prin
memoria inconstienta a limbajului. Se contureaza astfel
harta cu mai multe dimensiuni (geologice, topografice,
mediumnice, de breviar suprarealist) a unui spatiu
dincolo de orice conventie si amprenta culturald, un
spatiu suprafantezist al unei pseudomitologii unice,
cumva epifanice. Asocierile surprinzatoare, eufonice,
viziunile feerice si vaporoase ale imaginarului glacial
& incandescent alterneaza in ritmul unei dense secventialitati
care creeaza, la nivel lingvistic, un efect iluzoriu de
sens. Textele trebuie ,,decriptate” la un alt nivel, unul
profund individual, urmind logica posibila a unui
subconstient emotional. Impresia e can fiecare incheietura
a frazelor, deopotriva muzicale si vizuale, Tntrezaresti
ceva din ceea ce pare codul unei minunate irealitati
,.dictate" de un spirit oniric.

Limbajul acestui joc tert Tsi tese o dimensiune dincolo
de logica simbolului, acolo unde Tsi pierde orice referent:
nu exista cu adevarat nici semnificant si nici semnificat.
Desfasurindu-se irational si aleatoriu, textul devine
un posibil Aleph. Se simte chiar si 0 anume nostalgie
a povestirii: Dan Stanciu este un Tolkien liric al
subconstientului. Limbajul poetic Tnsusi pare mediul
unui gamer ratacind prin geografia propriului subconstient.
Niciodata imaginatia unui scriitor suprarealist n-a parut
atit de pura. Acest rollercoaster prin virtualul imperiu
suprarealist este, de fapt, un trip poetic, delicat si grotesc,
plutitor si Tn vertij Tn interiorul unei imaginatii up-
gradate la cel mai Tnalt nivel, dincolo de constiinta
hazardului. lata Serlig-ul imediat: ,,A este un vestiar,
Tn A Tncepi prin a te dezbraca si mai Intii 1ti scoti
ochii vechi. Ai varianta de a-i acoperi cu o retea de lame
rotitoare, Tnsa putini o aleg. Tadind vederea fragment cu
fragment, printr-o succesiune de miscdri rotunde care
sculpteaza pupila si 0 aduc spre forma ceruta de
serlig, cu intervale de 100% noapte Tntre etape,
lamele produc viziuni corupte: vezi masa la care ai plins
intr-o farfurie cu terci cind patria ta s-a despartit de
jugul Tnaltei Morti si crezi ca tabloul pe care-1 vezi
Tnfatiseaza izgonirea matragunei dintr-un text pios. Ori
i se pare ca pe geam s-a Tntins si se va tot Tntinde un
covor de rime. Sau admirind crima petrecuta frumos n
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patul unde stapinul si stapina ciripeau colorat Thainte
de culcare, admiri de fapt un labirint de vene vestede.
Cum celelalte simturi nu preaiti sint de ajutor, asemenea
privelisti te vor descumpani."

Cind granitele imposibilului dispar in porozitatea
hirtiei, cind fictiunea Tsi este referenta siesi, poezia se
insinueaza cu frumusetea ei stranie Tn realitatea de
dincoace de coperte aproape tactil. lata ceea ce poarta
numele Obs: ,,Ti-as alege din cele mai inspirate posesoare
ale unui trup de cupru, o Tnsotitoare. M-as apleca spre
ea, din vasul unde ma dizolv, si i-as picura in ureche
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aburul Tn care te afli. L-as relua de citeva ori pTha
cind I-ar asimila, as astepta sa fie gata, iar cind strunele
i s-ar porni sa tremure, ti-as da-o Tn dar. Te-as detasa
de rugina care pe alocuri ti-e nume, ti-as desprinde
aripile alea ieftine de pe umeri (poti zbura si fara ele,
deschizindu-ti porii cum trebuie)...”

...prin Tara Intermediara

pre deosebire de Dan Stanciu (desi
,.diferentele sint de ordin vestimentar"
cum spune propriul laitmotiv), lulian
Tanase este mai jocular si mai discursiv.
El scrie mai relational, poate prea
controlat, construind o oarecare taxinomie
a inconstientului poetic. Textul se
dezvolta apoftegmatic si, mai ales,
Tn jurul notiunilor suprarealiste familiare. Devine astfel
si mai clara imaginea unei mitologii paralele, usor
parodice, atent construita cu personajele si simbolistica
ei. ,,Starile intermediare" si straniile evenimente, precum
Congresul Hieroglifelor, Simpozionul de Vise din
tara Intermediara, Parada ,,rochiilor identitare" ale
Lecadei, provoaca viziunile si codurile/ conduitele
suprarealiste. Fiind mult joc (lingvistic si retoric), e
multa butaforie, paradox, tautologie si ,,coincidente
insistente" Tn dicteul cvasiautomat practicat de lulian
Tanase (de altfel, exista nenumarate constante in ultimele
sale volume de poezie). lata citeva din legile Kabupaten:
,» Trebuie saiti faci, de treisprezece ori larind autoportretul./
Trebuie satti lipesti chipul, de mai multe ori, pe o bucata
de pamint alb./Trebuie sa crezi in amintirile imaginare
(ele alcatuiesc adevarata ta memorie!)/Trebuie sa fii
atent, fiindca atentia e feminind./ Trebuie sa te lupti
cu amprentele carnivore, fiindca liniile din palmele tale
nu duc Tntotdeauna Tn locul unde femeia-grindina
danseaza pentru tine." Si iata si un foarte scurt fragment
din breviarul rochiilor Lecadei cea care a gasit, in final,
,rochia filozofala": ,,Rochiile de vis(: pe corpul gol se
transcriu cele mai Tn voga vise din Lodhi si nu numai;
Lecade a facut senzatie atunci cind a aparut pe o
scena din tara Intermediara Tnvaluita Tn vopseaua
multicolora a visului pe care I-a avut Obs cu Ek-Yolo;)/
Rochiile obiective (: odata ce le imbraci, ti se pot Intimpla
cele mai cumplite TntTlniri; te poti TntTlni cu inconstientul
personal, cu cel colectiv, dar si cu diverse rude subconstiente
plecate de mult dintre cei vii;)/ Rochiile ereditare
(: Tn privinta carora e mult mai bine sa se pastreze tacerea,
o tacere nici macar cocheta;)".

Cind nu este laconic prescriptiv, jocular taxinomie
sau hieroglific (la propriu), lulian Tanase are momente
de gratie fantezista, precum acesta din Burcep: ,,Burcep
este o amprenta, Feen. Mai exact, Burcep este amprenta
unei amprente. Altfel spus, Burcep este amprenta
care Tsi este siesi amprentd. Este singura amprenta
din lume, Feen, care are si linii verticale. Imagineaza-ti
ca, Tntr-o buna zi, citeva linii din palmele tale Tsi
abandoneaza orizontalitatea, se desprind de la unul din
capete si Tncep sa fluture Tn bataia vintului. Imaginea-
za-ti ca aceste linii au umbra." Acestea sint si locurile
de trecere dintre cele doua carti, spotul din oglinda pe
unde se ajunge la cealalta suprafata. Caci cele doua carti
sint cele doua dimensiuni ale aceluiasi univers suprafic-
tional imaginat de doi poeti cu voci distincte dar
compatibile Tn sonoritatea si policromia lor.

Aceste doua inepuizabile carti despre inomabilul
incostient contin, probabil, cea mai mare densitate de
metafore care iau prin surprindere imaginatia (formularea
lui Borges) dintre toate cartile de poezie ale literaturii
noastre. O simpla enumerare a citorva te copleseste si
ti poate declansa reverii; aceste doua carti-balsam pentru
fantezia noastra obosita duc imaginarul suprarealist atit
de departe, Tneit pierzi orice coordonate ale raportarii.
Breton(eopterix) & Co. par niste preistorici. Abia acum,
Graalul suprarealismului se leapada de mit. Cititori

rafinati, Tncercati asta acasa! m
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Scribul

Amenintari, cadavre, atentate,
mai mult ca-n alte vremuri, peste tot,
ba unii profetesc sub semnul unic
al globului pe care stdm cu totii
cad-n rusinarea secolelor, poate

si limba ce-o vorbim o sa dispara.
Profetii mincinosi pe la raspantii
asa se-arata ca din totdeauna.

Eu nu gasesc un alt refugiu

decat aceste foi ce ma asteapta

ca placile de lut in stravechime,
pe care-ar fi sa las si eu o urma
pe cand vor fi, asa, din intamplare
de cine stie ce fapturi ciudate,
peste milenii, scoase din tarana...

De cand ma stiu...

De cand ma stiu, ma Tnspaimantd gandul
ca as muri cazut Intr-o fantana.

De céte ori n-am cautat la ochiul

ce ma pandea de jos, din Tntuneric,

si nu m-am departat, fricos, de cosul
fantanii... si de-aceea, poate,

si-acum, cand noaptea creste si rastoarnd
bolovanis de umbre peste mine,

din amintiri se-ntoarce-aceeasi teama
largind fantana lumii pan-la margini

de unde nu mai banuiesc zaranii

cum numa-n ochiul din adanc, pe
vremuri,

puteam s&-mi vad n tremurare fata...

Apoi se departeaza totul, piere

si zidul de-ntuneric ce ma-apasa,
cand se aratda dunga unui deal

si-0 alta mai depate-n valurire,

sub cumpene si turle de biserici
Tmprastiindu-si casele pe vale

si adunandu-le frumos in cuiburi
printre gradini, sub dunga de padure.
Ce Tmpacare-n cumpana fantanii
vazuta de departe, ce sfintire

in linistea din turnuri, nici batai

de clopote in dunga, nici vestiri

de vremuri mari si nu stiu ce prapaduri,
si catd pace sub aceste stresini

si Tntre-acesti pereti In care lumea
se naste si se bucura si moare

ca sa renasca n albastrul lor

si-asa, sa fie-n ochiuri de fantana
priviri ceresti si semn de mantuire!

Verset
,,...CU buza de lut am vorbit..."

De bunaseama
lutul batranu-i
cel care-si cheama

fiii la sanu-i.

El Tnsusi, Fiul
de la-nceputul,
Tntr-un tarziu-1
chinuie lutul

si-n ceata deasa
nu-si afla leacul,
cum Tl apasa
clipa si veacul!

Tot incerci...

Tot Tncerci cu teama si cu disperare
Sa te legi de-o lume care nu mai este
Patimas Tn ritmuri si Tn rime rare

Om de meserie Tn slujiri terestre

Si-n aceasta clipa vezi cu-nfiorare

Un apus tomnatic sangerand pe creste
Si te-ntorci cu scrisu-n clasele primare
Parca de-o uimire, parca de-o poveste
Ca ramai de toate nu-i nici de mirare
Prea te bat adesea banuieli funeste
Urmarindu-ti umbra singur pe-o carare
Cu ne-nduplecate amagiri agreste

Mai pazesti la vie, mai Tnchini pahare
Mustul se Tntoarce din rotiri celeste
Sa mai fiarba-n sure suri imaginare
Graurii Tn palcuri cat mai dau de veste
Ai cules hotarul, graul e-n hambare
Tsi Tncing bostanii galbenele teste

La stupina sturzii cata-n aiurare

Tn sageti pe-aproape, n plutire peste
Vai, si totusi, semnul tdu de intrebare
Cine-0 sa priceapa, cine, toate-aceste?

Fila

Strunele harfii
Zbamaie-ntruna.
Frica de n-ar fi,
Moartea, nebunal!

Ca pe-o femeie,
Singur cu luna,
Roag-o sa steie
Clipa, nebuna!

Vorbe zevzece!
Una, doar una,
Vai, cum se trece
Viata, nebuna!

De la 0 vreme

De la o vreme predic Tn pustiu

cand Tmi Tnchipui ca mai pot sa predic
strain de amadgiri si de credinta.

De Dumnezeu n-am pomenit nicicand
sa-l fi vazut trecandu-mi pe la poarta.
Si-acum, de céte ori ai vrea sa stai
privind peste nisipurile-ncinse

si tot vorbind, asa, de unul singur

de ce-ar mai fi sa fii si nu mai esti,

in timp ce lumea-si vede de-ale sale?

E-o Tntrebare, poate, fara rost

cat te mai stii un om de meserie

care-si plateste fiecare ceas

n felul lui pedeapsa de-a mai fi

cand multi prieteni s-au desprins din
randuri

lasandu-ti parca tie gandul greu,

iluzie si-aceasta, se-ntelege,

ca tu vei fi alesul, sa ramai

n fata stinsd-a mortii cel din urmal...

Icoane, statui...

Icoane, statui,
Imagini rare
Tn care apui
Cu disperare

Ca-ntr-un asfintit
Al Tau, Parinte,
Pe dealul sfintit
De mai-nainte.

Ma duci, ma mai duci
Prin ceturi dese

La randuri de cruci
Neintelese...

De ce m-ai facut,
Ori eu pe Tine?
Etemule Mut
Printre destine!

De-ar fi sd-nteleg,
De-ai Tntelege!
Cum pot sa dezleg
Aceasta lege

Tn care apui

Cu disperare,

Din ce-i, din ce nu-i,
Din lumea mare!

n ce sa cred?

Asemeni tie nu mai sunt, oricum!

Tn fata lor sa spun ca fata Tae,

Ar insemna sa te adun din fum,

Din sange, din franturi, din maruntaie.
Ma Tnspaimént stiind ca chiar acum
Cand scriu, Tn pacea noptii din odaie
A tai, doar esti n ei, apar, duium,

Sa spulbere, sa arda si sa taie.

Ori nu esti Tu acel ce i-ai facut

Ori nu sunt ei acei trimisi sa poarte
Cu duhul Tau, faptura lor de lut,
Oricum, prea mult esti banuit in moarte.

Tn ce sa cred? Raspunde-mi, Doamne,

doar Te
Tntreb Tnca de-atunci, de la-nceput! =



PLECAND DE LA CARTI

artea lui Friedrich Hayek Drumul
spre servitute, Tn care Tmi place sa
vad un ,,catehism al liberalismului”,
procedeaza cu minutie catihetica:
fara sa faca parada de obiectivism
prost plasat, fard sd renunte la apararea
directa a liberalismului economic
si politic, ea enunta adevarurile cu o logica interna
perfecta, careia nu i se poate opune nici o
argumentatie contrara verosimila. Cele citeva
trepte ale demersului demonstrativ se observa
de la distanta.

Despre principiile economice Tnsesi ale
liberalismului, acest fruct tardiv al expansiunii
individualismului Tnceputd o datd cu Renasterea,
si despre cele ale colectivismului, autorul se
pronunta decis, Tn formulari perfect accesibile:

,In principiile de baza ale liberalismului
nu se gaseste nimic care sa faca din el un crez
stationar, nu exista reguli severe fixate o data
pentru totdeauna. Principiul fundamental (cit
mai multd spontaneitate, cit mai putina constrin-
gere) este susceptibil de un numar de aplicatii
de o varietate infinita, (ed. cit., p. 30);

,,Concurentanu poate fi imbinata cu planificarea,
n nici o proportie am dori. Planificarea nu
este un leac care, luat Tn doze mici, sa fie capabil
sa produca efectele dorite. Concurenta si condu-
cerea centralizata sint principii care furnizeaza
solutii alternative ale aceleiasi probleme.” (p. 55);

,»»Nti exista scopuri pur economice, distincte
de celelalte scopuri ale vietii. Telul final al
activitatii fiintelor rationale nu este niciodata de
natura economica. Strictvorbind, motive econo-
mice nu exista, exista doar factori economici
care conditioneaza stradania noastra de a atinge
alte scopuri.” (p. 106);

,....banul, urit de colectivisti, este unul dintre
cele mai puternice instrumente de obtinere a
libertatii inventat vreodata de om. Tn societatea
actuald, banul deschide o uimitoare gama de
optiuni pentru omul sdrac, mult mai diversificata
decit cea care, nu cu multe generatii in urma, era
doar la Tndemina celor bogati.” (p. 107)

lar daca, Tn ciuda acestor avertismente,
socialismul se instaleaza intr-o anumita tara, tot
ce se va Intimpla ulterior apare prevazut de Hayek
Tn detaliu. Citite la peste saizeci de ani de la
redactarea lor si, mai ales, dupa sinistra experienta
traita pina in 1989 de atitea popoare, paginile
din aceasta carte degaja de-a dreptul un soi de
vizionarism.

,,Fondatorii socialismului, cind era vorba de
libertate, nu si-au ascuns in nici un fel intentiile.
Ei au considerat libertatea de gindire drept
radacina raului din societatea secolului al
XIX-lea.” (p. 37);
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liberalismului
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,»Principiul guvernarii lui Lenin: cine ce
va primi, cind si cum; la asta se reduce totul.”
(p-127);

.. 1N socialism, tot ce ni se spune este sa
ludm de la bogati cit mai mult putem. Dar
cind este vorba de Tmpartirea prazii, problema
distributiei se pune ca si cind formula o cit
maimare egalitaten-ar fi fost inventata niciodata.”
(p. 129-130);

,.Intr-o societate planificata, vom sti cu totii
ca sintem mai bine sau mai prost situati decit
altii doar din cauza cd asa vrea o anumitd autoritate.
Toate eforturile noastre de a ne Tmbunatati pozitia
vor trebui sa tinda nu spre o mai buna pregatire
profesionala, ci spre sporirea trecerii noastre pe
ITnga forul care detine toata puterea.” (p. 126)

Fard Tndoiala ca Hayek si-a scris cartea n
primul rind ca economist: motorul lumii perceput
de el are Tn centru organizarea productiei,
concurenta ori lipsa ei, capitalul, banii, modul
de Tmpartire abogatiei, adica tot ceea ce acoperim
de obicei prin sintagma nervus rerum; dar acelasi
Hayek ne-a demonstrat ca economic pur nu
exista, ca ceea ce numim - dintr-o comoditate
de limbaj - ,,factor economic” serveste drept
mijloc, drept intermediar pentru atingerea unor
scopuri trans-economice, care vizeaza intotdeauna
puterea, dominarea, transformarea din interior
a persoanei umane. Ceea ce va insemna ,,omul
nou” al socialismului, Hayek a vazut cu mult
Tnaintea altora.

,,Pentru a fi util Tntr-un stat totalitar nu
este suficient sa fii gata sa accepti o justificare
eronata a unor fapte josnice, trebuie sa fii pregatit
activ sa Tncalci orice regula morala cunoscuta,
daca acest lucru e socotit necesar pentru atingerea
scopului stabilit. Deoarece conducatorul suprem
stabileste de unul singur telurile, ajutoarele lui
nu trebuie sa aiba nici o convingere proprie,
sa fie complet lipsiti de principii si, literalmente,
capabili de orice.” (p. 171)

Drumul spre servitute a provocat, in 1944
casi Tn anii urmatori, furia intelighenfiei europene:
asupra cartii s-au napustit nu doar comunistii,
ci si tovarasii de drum ai acestora, de la socialistii
cu capul in nori la adeptii infocati ai planificarii.
Opera lui Hayek mergea-nu-i asa? — impotriva
,.sensului istoriei”, care parea trasat limpede -
centralism, socialism, model sovietic. Au trecut
de atunci 60 de ani. Sistemul detestat de Hayek
s-a prabusit cu zgomot, lumea vede astazi in
marele economist pe unul dintre ,,parintii fon-
datori” ai lumii contemporane, Tnsa avertismen-
tele din Drumul spre servitute Tsi pastreaza
nealterata actualitatea, pentru ca ome.nirea
este iremediabil tentata sa-si repete la nesfirsit
toate erorile trecutului. m

CERSETORUL DE CAFEA

Acum vol bea
mastica

Acum Vvoi bea mastica. Poate lle,
Cind o sa creasca, ma va face: BOU!
Azi Ti aduc un melc de zece kile

De socolata si i-1 tom cadou.

Oh! sufletul meu pur din nou vernil e
Ca chiloteii pe un roz popou.

Acum voi bea mastica. Poate lle,
Cind o sa creasca, ma va face: BOU!

Marina o sa-i dea atunci pastile

Ca sa slabeasca. Eu, timid erou,

O sa ma lupt cu fluturi si cu bile

Si-o0 sa dansez cel mai viclean tangou,

Bind Tnca o mastica. Poate lle...



LECTURI LA ZI

acad punem si sardtura (de care nu se
lipsesc aste meleaguri) si cozile de
marar, se face — sper sa nu se supere
nimeni ca-ncurc atitea licori... — un
soi de moare pe care trebuie s-o0
bei, sa te deprinzi cu locul si cu oamenii.
O apé de botez cam tulbure si acrisoara,
in care eroul - pentru ca e un
experimentator (sic!) acolo — lui Andrei Plesu se scalda
cu o placere nebuna. Si iese suspect de vesel la mal.
Sigur, aventurile lui printr-o tard ordonat paradoxala,
chiar daca riguros omogena, Tn fond, nu arata toate
la fel. Unele sint mici povestiri de atmosfera, altele
,moralitati” Tnsailate vazind si facind, apoi mai ramin,
n fine, si amintiri spritate (sau sprituite...). De-ar
sta pe-o assiete anglaise, cum ni le si asaza, de
altfel, Radu Paraschivescu Tn Argument, as Thcepe
sa Tnghit toxine mari si mici. De ce? Fiindca aluneca,
gogilt-gogilt, cel mai bine. De pildd, micul tratat de
(anti) arta oratorica despre cum se declama din Eminescu,
n stare, abstras din chenarul (indoliat...) al polemicilor
de tot felul, sa traga o chestie (pardon!) serioasa, dom’le,
spre dramoleta derizorie: ,,recitarea Iinceda, convalescenta.
[...] E ca si cum Eminescu ar fi versificat melancolia
erotica a mai multor generatii de matusi, daca nu a
matusii arhetipale. Atmosfera e, fireste, visatoare si
amara. Privirea e cetoasda, lacrima luceste indecis Tn
coltul ochilor. Totul respira un aer de azil, de consolare
intratabila, cu complicatii biliare. La antipodul acestei
performante sta recitarea atletica, glasul viril, virtuozitatea
pulmonara. Eminescu devine o fiara, un mascul decis,
capabil de sonoritati acute, ofiteresti, si de mormaieli
senzuale, toate zvirlite printre dinti vigurosi si cinici”.
Scl, scl, stiti cam de multisor textul...

Sau, cumvan acelasi gen, desi vine vorba de lucruri
mai terestre, invazia derizoriului: ,,ultimul miting din
Piata Victoriei a oferit trecatorilor cTteva picante scene
de gen. Asa, de pilda, la un moment dat, pe o pajis-
te laturalnica, grupuri pestrite de demonstranti fraterni-
zau cu reprezentanti ai fortelor de ordine Tn jurul unor
sticle cu virtuti euforizante. Convivii intonau viguros
,,C-asa beu oamenii buni!”, lasind la o parte, pentru
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Cultura
Tn poante

un timp, strigaturile revendicative si sudalmile
antiguvernamentale. Era cald si era consens”. Asta-i
viata: 0 pauza cit o zi de post intre doua lucruri facute
- eventual... — cu temei. Astimp, ce face cultura, ce
fac, adica, finii cronicari? Merg pe virfuri, sa nu-i
deranjeze cu mai mult de-un junghi intre coaste pe mai
sus pomenitii oameni ai muncii. Si se multumesc sa
se amuze, chit ca nu-i totdeauna risul lor.

Peste toate lumile astea, strinse Tn boccele Thno-
date gazetareste, s-a intins comod un non combat de
vacanta, tulburat de repejunea cite-unei pase profe-
sorale: ,,din fericire, America depinde Tn mai mica
masura de imbecilii ei decit depindem noi, deocam-
data, de imbecilii nostri.. E Tnsa un fapt ca exista o
mai repede decitin Europa...”. Sttt, si sa tragi nadejde
ca nu esti (chiar asa de) imbecil, si tot Tncepi sa te
simti... Din fericire Tti revii la minut, zimbind Tn col-
tul gurii la un articol scurt (si cuprinzator) despre
pacatoasa de persoana a doua singular, aruncata cind
si cui te-astepti mai putin: ,,tutuiala razboinica
(,,boule!”), ironic-protectoare (,,draguta...”) sau
tovaraseasca (,,mai draga™). [....] Ne scufundam Tn
omogenitatea lui ,,tu”, iar ,,tu” evolueaza semantic spre
,.nimeni”. Nu ne-ar strica un pic de staif. Nu ne-ar
prinde rau o scurta epidemie de politete”. Chiar
daca unii, mai circotasi, Tsi amintesc ca forma, vai, nu
totdeauna creeaza fondul...

Orisicit, despre asemenea articole (si Tnca,
despre altele, ca micul bestiariu de uz intern cu care
Tncepe ,,capitolul” Ce tara-i asta? sau daraverile din
Romani Tn Japonia, de gasit Tn ,,sectiunea” Tnauntrul
trebilor de-afard) poti sa spui linistit, ca St. O. losif &
D. Anghel, Cu orice trop/ Garafa se desarta/ Si cade
strop cu strop/ O, arta pentru arta! Alte pasaje, care
n-au fost scrise numaidecit pentru placerea de-a pocni
din coada cuvintelor, sint de-a dreptul triste. De exem-
plu, aproape tot Cartelul patriotilor, mai ales Dedi-
catia ca gen literar, chemind vag o osinda din Bau-
delaire — aceasta carte s-o arunci... (desi sint pome-
nite carti bune si autori onorabili), cu finalul
Tndulcit, iertator: ,,am fost cu totii, dupa o vorba a
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lui Cioran, «turisti in infern». Nu se cade sa reve-
nim la suprafata cu seninatatea unor judecatori care
stiu sa separe, fara dileme, binele de rau.” Adica toti
gresim, fiecare altfel, dar numai unii pot sa rida. Si nu
Tntotdeauna risul e semn de sanatate.

Altfel, opiniuni, pareri. Numai ca si aici apare o
problema. Daca spui doar ce crezi, fara parti pris-
uri, esti, care va sa zica, independent. Si, ,,evident,
cind prea multi independenti se string laolalta, inte-
resele lor intra Tn conflict. Nu Tntimplator, Costachel
Gudurau e ,,atacat palme picioare” tocmai n ,,piata
endependenti”. Dar batalia e scurta. Tot ,,piata
endependenti” e spatiul unei universale reconcilieri.
,»,Pupat toti”. Caci independentul roman nu e dogma-
tic. La o adica, stie sa lase de la el”. Pas de mai
crede Tn dispute. Fraier ala de se supara. Nu poti sa
acuzi, aici, vreo slabiciune de printip. Cel mult o
tactica de-a dezamorsa, cit se poate, conflictele prin-
tr-un umor sfichiuitor pe care, ca sa-I suporti cind esti,
horribile dictu, Tn chestie, Tti trebuie, pe alese, obraz
gros sau spirit subtire. Oricum, clenciurile de care se
foloseste oratorul (fiindca e vorba, chiar Tn forma unor
pilule febrifuge, tot de oratorie), de la indexul clatinat
amenintator la Peccavi (a se vedea tandra autocritica
de final...), si daca nu te conving, tot te fac sa zimbesti.
Sau te Tndeamna sa ripostezi pe-aceeasi gama, si
asta e ceva.

omedii la Portile Orientului e-o carte
de survol. Un fel de-a aparea, spilcuit
si afabil, Tn toiul unei Tncaierari de
stradd, Tn calitate de... curios. Si de-a
purta, fireste, grijacum sa scapi nebatut.
De-atalmaci, precum scolerii urechisti,
castigat ridendo mores (care nu mai
are, oricum, Tnsemnatatea de-altadata)
prin cistiga cine ride mai mult. Si o
reteta de-a te simti bine strimbindu-te de dupa gard
la 0 lume strimba si scalimba. O lume Tn care poposesc
de departe, dintr-un jurnal serios (pe cuvint!) umbrele
neclare a doi filozofi dansind pe muzica din Lacul
lebedelor. Ei, comedie!... m



» xista Tn structura creativa si comportamentala
a lui Marin Mincu (poet, prozator, eseist,
traducator, critic literar, publicist si semiotician,
director de editura si de revista culturala,
conducator de cenaclu) ceva excesiv, 0
consistenta vanitate care merge, pana la un
punct, alaturi de orgoliul scriitoricesc, pentru
a-1 substitui apoi si a se prezenta ca o caricatura a lui.
Foarte atent la receptarea operei sale, pe toate laturile
acesteia, autorul forteaza regulile jocului literar si ale
bunei cuviinte sociale, efectuand asupra potentialilor
comentatori o presiune constanta, ba chiar alergand sa-
i placheze, ca la rugby, pe cei ce au trecut indiferenti pe
langa volumele lui. Fireste ca aceasta ,,strategie”, atat
de trista pe vectorul ei ofensiv, se intoarce Tmpotriva sa,
facandu-i pe critici si pe cititori sa ocoleasca - dar de la
o si mai mare distanta — perimetrul scriptural al lui Marin
Mincu. Si e realmente pacat ca s-a ajuns la aceasta situatie,
fiindca autorul cu pricina, in pofida unor defecte usor
de sesizat si penalizat, are merite reale Tn spatiul nostru
cultural. E bine asadar sa-i curatam cartile de rasina
secretata, pe cat de neplacuta la atingere, pe atat de
inflamabila; si sa le analizam, asa zicand, in vid, facand
abstractie de omul imposibil care le-a produs.
Problema este ca vanitatile lui Tncorseteaza opera
(meta)literara, o strang siTi intraTn came, venind primele
sub privirea cititorului. Romanul Jurnalul lui Dracula
demareaza cu mare greutate, explicat fiind mai intai de
catre autorul care tine sa ne spuna o Tntreaga poveste:
Cum am devenitromancieritalian. Sub acest titlu parsiv-
descriptiv se aduna, ca pilitura de fier in jurul magnetului,
acele secvente bio-bibliografice la care Marin Mincu n-ar
renunta nici sub tortura. Le cunoasteti deja: parcursul sau
universitar din Italia, la cea mai Tnalta cota profesionala,
aparitiile editoriale de acolo, via emotie starnita publicului
cititor de fiecare volum purtandu-i semnatura, dialogurile
cu ,,prietenul Umberto” (Eco) si toasturile de celebrare
a personalitatii noastre: ,,Marin, sei sulla cresta dell
onda!”... E Tnsa regretabil ca, deprinzand la perfectie
italiana, carturarul roman pare a fi uitat gustul limbii
materne, romanica si ea. Aceste pagini, de o perfecta
inutilitate, abundain fraze impiedicate, deformand caraghios
si cele mai simple enunturi. De la ,,macerarea interioara”
ce a,,determinat pana la urma motivarea viscerala a scrierii
romanului”, la ,,indoiala crancenain legatura cu formula
narativa” a opului ,,bazat pe materia draculesca”,
scrisul lui Marin Mincu ridica mai multe semne de Tntrebare.
,.Nu-mi venea deloc nici o inspiratie”; impasul artistic
e si unul lingvistic. Comicaria continua Tn paginile
urmatoare, primele din romanul propriu-zis, Tn care autorul
ruleaza, in maniera egocentrica specifica, vechea conventie
a manuscrisului gasit. Pentru scriitorii care au utilizat-o
ea era de regula un alibi narativ, o modalitate de a se
debarasa formal de propria lume fictionala inca de la
initierea ei. Tn schimb, pentru Marin Mincu e un bun prilej
de a se evidentia stilistic si nu numai, iesind n fata cu tot
dinadinsul. Extras din regula sa, din retetarul general al
romantismului, si personalizat, artificiul respectiv Tsi
pierde functia si semnificatia, devenind un preludiu comic
al unei carti Tncarcate de dramatism. E de tot hazul ca,
n asteptarea sangerosului Dracula, sa-1 vedem pe
Marin Mincu cdutat de ,,0 splendida faptura cu ochi albastri
si cu niste plete blonde de vrajitoare” ori cautand el, in
castelul de la Visegrad, coridorul secret dinspre celula lui
Vlad Tepes... Un prieten maghiar si mai multi amici
italieni Tl conduc pe conationalul nostru panain proximitatea
marii lui descoperiri, disparand apoi oportun si
lasandu-1 sa gaseasca singur manuscrisul in limba valaha
al Jurnalului ,,draculesc”. Bine ascuns Tntr-o caseta de
fier incastrata Tn zidul bibliotecii, manuscrisul e descoperit
printr-o fericita conjunctie a astrelor: ,,De n-ar fi fost o lumina
puternica ce cadea din tavan chiar Tn clipa aceea, nu mi-as
fi dat seama de nimic.” (p. 21). Ca un facut, lumina cade
asupra lui Marin Mincu latoate nivelele scriiturii si (auto)lecturii.
Din fericire, mai e putin si incepejurnalul lui Dracula. Numai
ca, iata, a fost nevoie de peste Cincisprezece pagini introductive
(la care se vor adauga aproape cincizeci de pagini, corp
marunt, de referinte critice, Tn finalul volumului), pentru a
ne elibera de prezenta vampirizanta a autorului.

critica

Jurnalul lui Dracula, el, acopera intervalul 2 februarie
1463-28 august 1464 si e imbibat de date si referinte
istorice, bine documentate, ce alcatuiesc un sumbru tablou
de epoca. Conturul spatial si temporal e cu atat mai
bine precizat, subliniat, Tntarit, cu cat autorul e decis
sa-si smulga protagonistul de sub faldurile si vopselurile
mitului: un mit,,contemporan’, kitsch, precum cel rimelat
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(rescriere), prefata la editia in limba italiana de
Cesare Segre, postfata de Piero Bigongiarl,
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de Dracula lui Bram Stoker. Sub naratiunea confesiva,
sparta Tn fragmente dar aspirand, Tn ritmul ei sincopat,
la 0 viziune afintregului, ghicim prin urmare dubla intentie
a romancierului. El polemizeaza, pe de o parte, cu
contrafacerile de aspect comercial ale figurii si mitologiei
lui Vlad Tepes, nscriindu-1 pe domnitorul valah Tntemnitat
de Matei Corvin 1n fila lui de istorie. Papa Pius al Il-lea,
cu ale sale Commentarii, crudul Mahomed al Il-lea, de
a carui figura se leaga caderea Constantinopolelui si
alte cumplite clatinari ale Crucii, varul Stefan (cel Mare),
aparand ca un grobian plin de succese, ori intrigantul

ilterara

Matei care, gelos pe victoriile lui VVlad, a manevrat astfel
Tncéat sa-1 faca prizonierul sau: toate aceste personaje,
rotite Tn jurul celui principal, au menirea de a fixa o panza
istoricatare. Nu altfel procedeaza Marin Sorescu in Raceala
si A treia teapd, piese Tn care, cu tot alegorismul lor,
identificarea momentelor si figurilor istorice se poate face
fara dificultate. Cateva dintre cele mai bune scene ale
romanului sunt acelean care episoade din viata lui Vlad
sunt parcurse prin rememorare. Amintirea nu topeste si
nu Tndulceste grozaviile traite, ci le proiecteaza ca
atare, intr-o lumina cruda, cu un maximalism si un sadism
al adevarului ce constituie formula lui Tepes. Amintirile
din prima copilarie si cele din adolescenta petrecuta in
captivitate la Egrigoz au ,,mirosul dulce si fetid al ororii”.
Zoofilif si scatologie, pulsiuni incestuoase (si Tnca in
doud directii tabuizate: mama, frate), supunerea la violuri,
suferinta dezvirginarii si placerea intensa a abstinentei,
corp la corpul ispitei: iata franturi biografice explicand,
Tntrucatva, conformatia moral-psihologica a unui voievod
ce varamane Tn memoria colectiva ca un monumentinalt,
ascutit de cruzime omeneasca. Legendara teapa (folosita
cu succes si de alti domnitori buni gospodari ai moravurilor
epocii) pare sa fie, laeroul nostru, o echivalare si generalizare,
Tn spatiul public, a unor vechi si intime trairi: ,,Primul act
sexual, pentru cei virgini (indiferent de sex), nu e decat
o0 bestiala tragere Tn teapd. Mai bine sa capeti constientizarea
violentei actului si sa-1 practici fara false pudori.” (p. 177).

rice s-ar putea spune despre Vlad Tepes, dar
nu ca ar fi omul falselor pudori... Confe-
siunea lui si filozofia desprinsa din ea sunt
Tnca mai Tngrozitoare decat actele sale de
cruzime. Autorul creeaza un personaj
faustic, un om deopotriva al intelectului si
al actiunii cautand depasirea limitei unanim
acceptate si siluirea cursului istoriei,
Tnchis n celulainvelitd Tn panza de apa a Dunarii, el urca
noaptean turn si priveste stelele indepartate, cu o foame
de absolut la antipodul instinctelor lui Dracula. in locul
unui biet vampir setos de sange si cam natang, avem deci
un personaj complex, un spirit erudit pe masura inte-
leptilor timpului sau si un cerebral care traieste exis-
tenta la rece, Tngrozind prin detasarea cu care omoara,
mutileaza, schingiuieste. Aici vad a doua nota de originalitate
a cartii lui Marin Mincu. Odata fixat Tn solul epocii, in
mediul sau real, protagonistul e facut sa se re-creeze prin
inventie si distorsiune fictionald, prin intermediul povestilor
si legendelor pe care le raspandeste, despre sine, in lumea
larga. Desi cruzimea e Tn aerul timpului, faptele lui Tepes
si versiunile Tmbogatite ce cresc pe trunchiul lor se impun
ca un nec plus ultra in teritoriile vaste ale ferocitatii.
Actele spaimoase ale autocratului par a fi fost facute
pentru ca acesta sa-si ,,agoniseasca” o faima de
macelar; si, captiv Tn Tntunericul temnitei — in treacat
fie zis, unul destul de luminescent pentru ca prizonierul
sa-si poata scrie jurnalul -, personajul acesta demonic
influenteaza lumea exterioara prin povestile care
circula despre el.

Daca fragmentele Tn diferite limbi acopera palierul
livresc al romanului, notele de subsol, apartinand au-
torului Tnsusi, contribuie la autentismul scriiturii, marcand
cu procedee specifice, intertextuale, legatura cu o opera
ce pulseaza si se scrie sub ochii nostri. Exista si unele
stridente Tn acest parcurs confesiv, care nu pot fi explicate
prin ezitarile personajului, dar prin inconsecventa au-
torului. Obsedat de lasitatea romaneasca, de secolele de
tacuta resemnare ale compatriotilor sai, Vlad vrea sa
schimbe... imaginea Valahiei Tn lume, sa faca sa se vor-
beasca si sa se tremure pe marginea acestui subiect.
Dar tot el, schitand filiatia din bravii stramosi daci, no-
teaza cu mandrie ca, de la sinuciderea lui Decebal, va-
lahii ,,n-au mai acceptat niciodata (...) vreo supunere
totala fata de alte popoare”. Si atunci? Nici interpretarile
Mioritei nu fac corp comun cu materia jurnalului, ele
fiind agatate, mai degraba, de pana hermeneutica a lui
Marin Mincu decat de marcajele obsesionale ale prin-
cipelui Dracula. Dar acestea nu afecteaza realizarea ar-
tistica a romanului — un pariu dificil, Tn cele din urma
castigat. m



Tnsemnari
despre Cioran

(V)

vident, Cioran anazuit constant la o ,,intrare

Tn istorie” a poporului nostru, deplorind

inertia autohtond, acea patrie ,,mediocra,

domoala, resemnata” de care credea a fi avut

parte, si propunind o eruptie corectiva, un

»dionisism al devenirii roménesti”. E faza
Schimbarii la fata a Roméniei, carte publicata la virsta
de 25 de ani, fantasma (im)pura inspirata de supraomul
lui Nietzsche (etnia: un supraom colectiv), din pacate,
alipita extremismului de dreapta, asupra caruia Tnsa n-a
staruit si de care si-a amintit cujend. A urmat o occidentalizare
pe cont propriu, egolatra, care Tnsa a corespuns unei
Tndepartari de chestiunile atit de fierbinti ale istoriei Tn
curs, reprezentind o retragere Tn contemplatie si introspectie,
ntr-o analizd a oamenilor si evenimentelor savirsita de-
o constiinta ce se dorea intemporala. O constiinta la
antipodul Schimbarii la fata. Istoria in desfasurare,
exhibitionism al efemerului, convulsie a zadarniciei,
ajunge a-1 scirbi. 7l Tnspdiminta recurenta miseliei politice:
,Istoria nu e decit o vesnica neTntelegere. Tinerii din
Franta se Tnchina la Mao. Mfine crimele lui vor fi dezvaluite,
va fi denuntat la fel ca Stalin. Dar nu se va schimba nimic,
Tsi vor gasi un idol nou, cit mai departe cu putinta, ca
sa nu fie vazut de aproape, ca sa nu poata dezamagi
imediat". Neintelegerea vietii sufletesti de catre marxisti
1l oripileaza: ,,Un marxist nu poate Tntelege plictisul Tn
sine, anxietatea n sine. I-am vorbit despre ele lui Goldmann,
citind din Pascal. El sustine cd acum conditiile economico-
sociale Tn care a trait Pascal s-au schimbat, cd nu mai sint
motive sa ne agatdm de «angoasa»". Abstragerea din
concretul istoric are un efect cathartic: ,,De cind am Tncetat
sa scriu despre Istorie si, Tn parte, sa& ma gindesc la tot
ce e absurd sau Tngrozitor Tn ea, sint mult mai senin
decit Thainte. Ar trebui sa extind operatia la toate domeniile
si sd ajung sa nu mai gindesc la nimic. Ar fi seninatatea
absoluta”. Dar n-a fost, nu putea fi o0 ,,seninatate absoluta",
ci mai curlnd o miscare tacticd Tn forul interior. Ochiul
lui Cioran ramfinea deschis, lacom de Tnregistrari, sub
pretextul nu lipsit de o nuanta de cochetarie al detasarii.
Dovada, intre altele, portretul nimicitor ce-1 face lui Sartre,
autor care s-aridiculizat el Tnsusi prin ,,angajarea isterizata
Tn solda totalitarismului rosu, evoluind precum un
clovn al istoriei contemporane: ,,Sartre este pentru
mine un mister. Cum poti sa fii lipsit Tn asa hal de

10 de ani de la moarte

simtul ridicolului? Originea lui alsaciand are cu siguranta
un cuvint greu de spus aici. Un om care roaga fierbinte
tribunalul sa fie arestat, care-1 implora la toate procesele
Tn care este martor, care a declarat de curind ca nu e un
«om de paie» al stingismului, ca-i aproba ideile, nu pe
toate dar aproape - iar tribunalul ramine insensibil la
rugdmintile lui". Sa fi fost Sartre un anti-Cioran iar Cioran
un anti-Sartre? .
|

Celor ce-ar insista pe ,,vanitatea" sa, Cioran le da o
replica prin pasajele nemultumirii acute de sine: ,,Ma
gindesc la articolul meu despre Valery, atit de nedrept,
atit de inutil agresiv si de sarcastic. Am adevarate remuscari
ca l-am scris. E un latrat de cotei. Ce rusine!" lar celor
dispusi a-1 Tnvinui la infinit pentru simpatiile extremiste
ale junetii, le raspunde prin termeni de-o catergorica
recuzare, echivalente cu o pocdinta efectuata: ,,Admiratia
maladiva pe care am purtat-o Germaniei mi-a otravit viata.
E cea mai mare nebunie a tineretii mele"”. Ca si: ,,Garda
de Fier? Demonii de dreapta, adepti ai ortodoxiei aflati
ideologic la antipodul celor pe care i-a denuntat Dostoievski,
dar psihologic foarte asemanatori'. Nu e nevoie de-a
nerta", ci de-a intelege realjtatea unei transformari.

Tinta predilectd a antisemitismului, in pofida Tmprejurarii
ca si-a reconsiderat energic, asezindu-le sub semnul
delirului”, pozitiile ,,necoapte” din Schimbarea la fata,
Cioran aflat lamaturitate Ti compatimeste pe evrei, asemuind
soarta lor cu a germanilor, paradigmatici altadata, e drept
ca Tn perspectiva utopica a unei Romanii ,,imperiale™.
Ambele natii ar fi Tnrobite unei fatalitati ce ar intoarce
mpotriva lor tot ceea ce fac. Ambele natii, avind deopotriva,
o fibra ,,tare", ar fi victimele unor aspiratii extreme, lipsite
fiind de flexibilitate diplomatica: ,,Fatalitatea la evrei: au
jucat un rol considerabil Tn instaurarea comunismului,
l-au imbrétisat cu o fervoare cvasireligioasa: dar comunismul,
o data instalat intr-un loc, i-a zvirlit cit colo dupa o vreme.
Astfel, Intotdeauna si-au platit scump entuziasmele, ca
si germanii visele de marire". Inocentarea lor nu vine,
asadar, aprioric, ci printr-url Purgatoriu terestru.

Tn mai multe rinduri, Cioran, s-adistantat de ,,nebunia”
paginilor initiale, cu tema politica si cu mesianica
alura: ,,Ma gindesc la anii 1933-34-35, la nebunia ce
ma cuprinsese, la ambitiile nemasurate, la delirul «politic»,
la nazuintele mele de-a dreptul demente, - ce vitalite Tn
dezechilibru! Nebunia mea era neobositd. Acum, a obosit.
La drept vorbind nebunia mi-atrecut, nu-mi ramine dec’it
zatul fostelor nebunii*. ,,Nebunie"? ,,Zat"? Tn realitate,
Cioran a operat o sinteza a celor doua tendinte majore ale
constiintei culturale romanesti. Pe de o parte retractilitate,
regresiunea spre formule arhaice, spre o ,,sub-istorie"
legata de o ,,sub-etemitate’, pe de alta deschiderea,
Tnaintarea spre modernitatea de tip occidental. Prin urmare
pe de o parte Eminescu, lorga, Blaga, Nae lonescu, pe de
alta pasoptistii, Titu Maiorescu, E. Lovinescu. Asumin-
du-si Tn economiamoral biografica satul caun mit coplesitor
(,,coasta Boacii" e un crimpei de Paradis personal), n-a
sovait a-i denunta izolarea, circumstanta ca ,,n-a intrat
niciodata in lume", apartinind unei culturi minore, orizontale
ori chiar subterestre. I-a reprosat anistoria: ,,Romanii
au trait o mie de ani ca plantele. Cresterea vegetala le-a
determinat ritmul vietii lor. Precum pentru o planta
totul se face peste ea, asa si romanul: totul s-a facut peste
el: biologia ca si istoria. Unui popor de tarani i-a facut
mare placere sa nu intervina in cursul lumii*. Deci
antimioritism! Impactul cu Blaga se configura din
capul locului. Dar mai este ceva. Orgoliul lui Cioran, acel
,»,complex Fiesco", dupa cum 1l numeste lon Vartic, 1l
devansa, am putea zice, pe cel al autorului Spatiului
mioritic, care s-a multumit a se circumscrie cadrului
indigen, orgoliu functionind ca o masina de tractiune
formidabilad a occidentalizarii spatiului romanesc in genere.
Caci faima pe care a dobindit-o ginditorul Tn Apus intrece
toate teoriile si toate eforturile administrative de ,,integrare"
aRomaniei In lume! Cu neascunsa oroare, Cioran caracteriza
umilinta drept o formula a devitalizarii, a boicotului istoric,
aindignitatii intelectuale: ,,Umilinta te aseaza totdeauna
subtlucruri. (...) Umilinta este sentimentul cel mai aistoric

din cite se pot concepe. Refluxul vietii este leaganul
ei". Din care pricina creatorul se cade a se plasa in mediul
culturilor ,,mari", ,,mesianice": ,,Orgoliul unui om nascut
Tntr-o cultura mica este totdeauna ranit. Nu este deloc
comod sa te fi nascut Tntr-o tara de a doua rnina". De
aci ,,antiromanismul™ lui Cioran pe care au batut moneda
nu doar patriotarzii ci si ,,realist-socialistii", Tnca
internationalisti", prinzind in horaripostelor lor tenden-
tioase nume precum Blaga si Serban Cioculescu. Tnsa,
daca si-ar fi depasit miopia, partizanii romanismului de
peste veac, mai nou cu pecete national-comunista, s-ar fi
cuvenit a lua Tn seama extraordinara semnificatie a operei
cioraniene, care ilustreaza un romanism global, unind
manunchiul fortelor sufletesti endemice, suferinta dislocarii
din mediul rural proiectata pe ecranul unei dislocari
metafizice, generatoare de neistovita nostalgie, cu pre-
zenta n orizontul culturilor majore, posedind suflul unui
».geniu colectiv"”, apte a ne dezinhiba, a ne maturiza. O
parelnica tentativa similara de ,,occidentalizare", cea a
Tui Adrian Marino, se plaseaza pe un palier vadit inferior.
Deoarece conceptia de tip iluminist, exclusiv rationalist,
pe care o preconiza autorul Dictionarului de idei literare,
e lipsita de latura transcendenta, mitica, abisala,
esential creatoare, e impersonala, neraspunzind conditiei
pe care Cioran o pune culturii de rang majore, corobo-
rind-o prin prestigiul propriei opere, aceea de-a acorda
,.contururi universale constiintei irldividuale.

ost-a ispitit Cioran de ticluirea unei ascen-

dente nobile ca atitia alti nobili exclusiv

Tntru spirit? Pare prea putin probabil data

fiind pornirea sa de-a se lepada de toate

stralucirile lumesti, de-a prefira necontenit

cenusa zadarnicie. Nu ni-1 putem imagina
n ruptul capului cufundat Tn studierea genealogiilor ilustre
si a heraldicii spre a-si gasi stramosi imaginar cit mai
de soi, precum autorul Crailor, cu toate ca lon Vartic
detecteaza in corespondenta sa berlineza neasteptate note
mateine. Tnsa, Tn nu mai mica masura, Cioran e opresat
de conditia sa de roméan, de ,,balcanic" Aspira a se
salva de ,,neantul valah nu prin integrarea intr-o familie
aristocratica, ci intr-un alt popor, din rindul celor care ,,au
un trecut”. Viseaza sa-si nascoceasca ,,0 alta genealogie
pe calea aceasta, sa-si schimbe Tnaintasii etnici. Daca
dorinta de-a fi ,,mongol" sau ,,eschimos" este, desigur,
excesiva, un gest de fronda, mai plauzibila e cea de-a fi
austro-ungar, vlastar periferic al unui imperiu disparut,
deci cu atit mai Tncarcat de virtualitati poetice. Locuitor
al Parisului, Tsi aminteste cu fior cintecele maghiare,
cintate de tigani ori de servitoare, pe care le-a ascultat
n adolescenta si-n tinerete. E lamijloc o tendinta sporadica
de deznationalizare, de simtire cosmopolita: ,,Ia drept
vorbind, aceasta muzica apartine atit de organic lumii
Europei centrale din care vin, incit orice forma de reactie
sovina fata de ea ar fi deplasatd". Si o sugestie de sfiddtoare
autentificare: ,,in sufletul meu, ma simt si roman si ungur,
poate mai mult ungur decit roman". Astfel tresalta duhul
sau ,,imperial™, cel ce i-a dictat Schimbarea la fata. E
aci o mistificare dureroasa, un exhibitionism fantast al
celui ce voia cu orice pret sa evadeze din subsolul
,Subistoriei”. Tntr-un moment mai linistit, Cioran se
multumeste a-si exprima gratitudinea fata de provincia
sa natala: ,,Nu stiu de unde poate veni o asemenea n-
capatinare la o fiinta atit de indecisa ca mine. Putinul
pe care am reusit sa-l realizez in viata, 7l datorez acestei
Tnversunari care nu Tnceteaza sa ma uimeasca si pe care
o atribui antecedentelor mele transilvane™. Nota bene.
Nu e 0 acceptare a purei romanitati, ci numai a obirsiei
transilvane, - cu haloul sau de miraj multinational si de
margine a unui imperiu defimct.

Cind a scris despre cineva: ,,in taina e credincios, altfel
n-ar fi luat o pozitie atit de tdioasa Tmpotriva religiei", nu
cumva Cioran s-a gindit si la sine Tnsusi?

(va urma)

Gheorghe GRIGURCU



coalafilologica ieseana e, iTn momentul
de fatd, foarte activa — atatin cercetari
personale, publicate de Al. Andriescu,
Vasile Arvinte si N. A Ursu, céat si Tn
lucrari colective. De fapt, cel mai adesea,
primele deriva din cele din urma. Cel
mai mare proiect la care s-a angajat
Tn ultimii ani colectivul iesean este
editarea Bibliei de la 1688, dupa cele
mai Tnalte exigente filologice. E vorba de o colectie de
texte vechi, Monuments Linguae Dacoromanorum, girata
de Universitatea ,,Al. I. Cuza“ din lasi si de Universitatea
*Albert-Ludwig  din Freiburg. Primul gand a pornit
din Germania, de la Paul Miron, profesor la Universitatea
din Freiburg, implicand si alti colegi. Numai partea
germana, ajutata in transcrierea textului de Stela Toma
de la Bucuresti, a editatin 1984 Carteaa VIll-adin Biblie,
Ruth, bineinteles Tn versiunea de la 1688. Paul Miron
si-a dat seama de la Tnceput céa ,,0 noua editie a Bibliei
1688 nu poate fi decat o lucrare colectiva, la care sa
participe cercetatori din felurite domenii, ebraisti si elenisti,
slavisti, teologi, istorici ai limbii si ai literaturii, de arta
si ai religiilorll, dupa cum marturisea in prefataincercarii
din 1984.

Colaborarea dintre lasi si Freiburg a Tnceput Thca
din 1975, ntr-o ,,Societate de studii germano-romana"“.
Cooperarea privitoare la editarea Bibliei din 1688 obtine
prima izbanda tocmai in 1988, cand se Tmplineau 300
de ani de la aparitia acestui monument de limb& romaneasca.
A fost tiparit la lasi volumul I, Genesis, Tntocmit de Al.
Andriescu, Vasile Arvinte, loan Caprosu, Elsa Liider,
Paul Miron, Mircea Rosian, Marietta Ujica. Au venit apoi
la rand si Tn ordinea din Biblie: 1l. Exodus, 1991; III.
Leviticus, 1993; IV. Numeri, 1994; V. Deuteronomium,
1997 - toate editate, cu mari eforturi (tehnice si materiale),
de Editura Universitatii ,,Al. I. Cuza“ din lasi. Tn ordinea
cronologica atiparirii, urmatorul volum aparut a fost XI.
Liber Psalmorum, in 2003, iar cel mai recent, Tn 2004,
V1. losue. ludicum. Ruth. Coordonatorii intregului proiect
sunt Al. Andriescu si Paul Miron, iar consultant stiintific,
N. A Ursu. La realizarea volumului XI mai participa:
Eugenia Dima, Mihai Alin Gherman si Stela Toma (la
transcrierea textelor), Elsa Liider si Gustavo-Adolfo Loria-
Rivel (in sectiunea de comentarii). Volumul XI este Tnsotit
de un studiu exceptional de istorie literara Psalmii Tn
literatura romanade Al. Andriescu (tiparitin 2004 separat)
si de un studiu textologic, deosebit de meticulos, Concordante
lingvistice intre Psaltireain versuri a lui Dosoftei si unele
psaltiri roméanesti din secolele al XVI-lea si al XVII-lea
de N. A. Ursu. Laaparitia volumului VI mai au o contributie
Jnsemnata: lleana Campean, Doina Grecu, Gabriela Haja
si Mioara Sacrieru-Dragomir, pe langa coordonatori,
consultant stiintific si alte nume mentionate anterior. Tn
Nota asupra editiei la volumul V1 se reaminteste caintreaga
editie va avean final 20 de volume. Deci, prin cele sapte
aparute (I-V1 si XI) s-arealizat o treime din proiect.

n proiectul initial au fost cuprinsi, de fapt, 54 de
cercetatori si alti oameni de cultura (ca de pilda Andrei
Plesu, dar si Eta Boeriu, Stefan Aug. Doinas, Vasile Dragut,
acestia din urma trecuti Tntre timp Tn lumea celor
drepti), In intentia de arealiza comentarii din perspective
multiple: ,,ar fi o greseala de neiertat, daca o singura
disciplina n-ar fi chemata sa-si dea contributia la elucidarea
textului din 1688, la preistoria sau influenta sa, precum
si la toate problemele culturale legate de scriptura de acum
300 de ani““‘~ mai nota Paul Miron in 1984, cu gandul
ca ,,0 asemenea opera uriasd nu se Intreprinde decét o
data la secole™. A fost nevoie de o redimensionare a
proiectului, centrat ulterior, adica in formula ieseana a
carei editare aTnceputin 1988, mai mult pe partea filologica
de editare a textului, renuntéand la alte obiective culturale,
prea ambitioase. Rezultatul rdméane Tnsa tot ,,0 opera
uriasal} un monument de eruditie filologica si savanterie
culturala. lar asemenea performante nu pot fi decat fructul
muncii unor specialisti devotati. Pentru a da o idee de
munca enorma Tncorporata Tn acest proiect, am sa
Tncerc o descriere sumara a structurii unui volum, aceeasi
de la unul la altul, cum e si firesc.

In partea de Tnceput se gasesc toate explicatiile necesare.
Volumul XI, consacrat psalmilor, cuprinde doua studii
ample de specialitate, unul de istorie literara, celalalt fiind
un studiu lingvistic. Volumul VI realizeaza o retrospectiva

iIstorie

a colabordrii dintre lasi si Freiburg, fara a mai fi Tnsotit
de un studiu introductiv special despre Cartea lui losua
Navi, Cartea Judecatorilor si Cartea Ruth, pe care le
editeaza. Fiecare volum este prevazut cu o vasta ¥Bibliografie
indicand baza de documente si de referinte a cercetatorilor.
Nota asupra editiei explica principiile transcrierii textelor,
printr-o riguroasa si ingenioasa metoda interpretativa, ce
se desparte categoric de mai vechea metoda a unei simple
transliterari. Grafiile chirilice au suferit astfel o transpunere
n grafie latind, moderna, fluenta si — ceea ce e foarte
important — usor lizibild, cum nu se intdmpla Tn cazul
transliterarii, care da o versiune greoaie, invechita si
dificila la lectura.

Filologie savanta

UXiVIRSITAIEAMM. LCVZA'liW AIMAT-t-COWIGS-INOTKXITAI tRIJHOW,

MONUMENTA
LINGUAE
DACOROMANORUM

BIBLIA 1688
PARS XI

LIBER PSALMORUM

EDITURA UMVERSITATN , ALEXANDRU JOAN CUZA'
1AS1-20W

Universitatea,,Al. |. Cuza'lasi, Albert-Ludwlgs-
Universitat Freiburg, Monuments Linguae
Dacoromanorum. Biblia 1688. Pars XI. Liber
Psalmorum, Editura Universitatii,,Al. . Cuza'
lasi, 2003, 576p.

Partea cea mai intinsa a fiecarui volum o reprezinta
textele. Aici se afla originalitatea si caracterul exceptional
al acestei realizari. Pe doua pagini alaturate, format mare,
in quarto, avem organizate pe cinci coloane textele in
felul urmator: pe pagina din stanga, pe prima coloana,
este reprodusa prin scanare o coloana dintr-o pagina
din Biblia de la 1688; alaturi, pe a doua coloana, avem
transcrierea Tn grafie latind, dupa normele prezentate in
,,nota asupra gditiei  pe pagina din dreapta, exista trei
coloane, perfect sincronizate cu primele doua, de pe pagina
din stanga, organizate astfel: pe coloana a treia este transcris
».Manuscrisul 45, aflat in Biblioteca Filialei Cluj-Napoca

literara

aAcademiei Romane, cuprinzand copia revizuita a traducerii
lui Nicolae Milescu din Vechiul Testament; pe coloana
a patra este transcris,Manuscrisul 4389, aflat in Biblioteca
Academiei Romane, cuprinzand a doua traducere din
secolul al XV1I-lea a Vechiului Testamentn limbaromana;
Tn sfarsit, pe coloana a cincea avem versiunea moderna
a Bibliei, Tn editia aflatd in circulatie Tn anii 1968-1975,
publicata sub patronajul Bisericii Ortodoxe Romane.
Deci, editia despre care discutam transcrie, de fapt, in
paralel, trei texte vechi, exceptionale ca importanta nu
doar pentru istoria limbii romane, ci pentru istoria culturii
noastre. Se stie acum, indubitabil, ca manuscrisul traducerii
lui Nicolae Milescu Spatarul (astazi pierdut) a fost un
izvor direct al Bibliei din 1688. ,,Manuscrisul 45“ e o
copie revizuita a traducerii lui Nicolae Milescu de un grup
de carturari munteni sau poate de catre Dosoftei (aici
exista divergente). Dar, punand alaturi ,,Manuscrisul 45*
si Bibliadin 1688 se poate constata ca versete Tntregi sunt
identice, dupd cum se pot vedea si imbunatatirile aduse
traducerii. Avand Tn fata cele cinci coloane se pot
urmari concordantele, diferentele, fidelitatea transcrierii,
evolutia limbii si orice alte aspecte ce tin de textul biblic.
Avantajul este imens, dar si efortul editorilor este extraordinar:
cat pentru editarea a trei texte vechi, nu doar a unuia
singur.

Urmeazan fiecare volum o sectiune de note, aparatul
critic propriu-zis al textelor, unde suntinregistrate greselile
de tipar sau de copiere, repetitiile, corecturile facute de
copisti, adaosurile, comentariile marginale ale copistilor.
Cum e normal, notele sunt redactate de Cercetatorii care
au transcris textele, din dorinta maximei fidelitati fata de
surse.

Sectiunea de comentarii este redactata si la volumul
V1 si la volumul XI de catre Elsa Liider, Paul Miron si
Gustavo-Adolfo Loria-Rivel, adica de partea germana.
E spatiul de desfasurare a eruditiei, cu trimiteri laprobleme
legate de teologie (ortodoxa, catolica sau protestanta),
istorie (antica sau medievald), geografie. Se fac comparatii
Tntre Vulgata, Septuaginta, Pshitta, targum-ul Zakeinim
si, uneori, Biblia slavona. Se dau echivalente lingvistice
frecvent Tn germana, engleza, latina, greaca, ebraica si
mai rarin slavond sau franceza. Se comenteaza semnificatii
diferentiate de la o cultura la alta ale unui cuvant biblic
sau ale unei sintagme. Se fac prezentari de ansamblu
ale unei carti biblice sau scurte rezumate de capitole.
Se apeleaza curent la textele masoretice, comentatorii
nostri dovedindu-se buni cunoscatori ai studiilor filologice
si hermeneutice privitoare la Vechiul Testament.

Un adevarat deliciu filologic prilejuieste sectiunea
Indicelui de cuvinte. Fiecare cuvant Tnregistrat e un
concentrat de savanterie: se mentioneaza prima atestare
a cuvantului Tn tipariturile sau manuscrisele romanesti,
se dau apoi echivalentele Tn germana si in franceza si se
Tnregistreaza toate formele flexionare, cu trimiterile
corespunzatoare volumului. La volumul XI acest indice
e alcatuit de Elsa Liider si Paul Miron, iar la volumul
VI acestora li se alatura loan Abrudan. Ca sa dau
cateva exemple, deschid, nu chiar laintamplare, volumul
Xl lapagina441 si aflu, dincolo de prescurtari: substantivul
*ponos e atestat Tn secolul XVI in Psaltirea Scheiana;
verbele ,,apnoslui  si,,apdmi aparntdia datd in Codicele
Voronetean, tot din secolul XVI; dar infinitivul lung
*pornire e prima data folosit Tn scris de Coresi In
1563; xporumbelul e atestat Tn 1657 Tn Catehismul
calvinesc. Pentru initiati, surprizele de a afla detalii despre
istoria unui cuvant roméanesc sunt nelimitate.

La sfarsitul fiecarui volum, printr-un efort tehnic
suplimentar demn de toata lauda, exista fotocopii ale
»,Manuscrisului 45“ si ale ,,Manuscrisului 4389, astfel
Tncat alti cercetatori le pot consulta sau pot verifica
transcrierile facute Tn aceasta editie. Tntelegem de ce autorii
editiei tin sa multumeascain mod special Editurii Universitatii
,Al-1- Cuza* din lasi pentru investitia financiara exceptionala
care a facut posibila aparitia acestei lucrari.

Termenii de eruditie si filologie savantd, pe care, in
alte Tmprejurari, i folosim cu usurinta si fara suficienta
acoperire, sunt aici foarte potriviti, pentru a caracteriza
un volum imens de cercetare, orientat Tn mai multe directii
culturale. Colaborarea dintre Universitatile din lasi si
Freiburg realizeaza o mare izbanda filologica in
editarea pe capitole a Bibliei din 1688, Tn paralel cu alte
doua manuscrise de epoca. =



actualitatea

n replica

Marturie mincinoasa

itesc Tn Observatorul cultural o pretinsd marturie a dlui Marin
Mincu despre Marian Papahagi si ma cutremur. Se spune acolo
pur si simplu ca ,,Marian Papahagi nu credeain literaturaromana".
,».Dezvaluirea" vine ca o revelatie de taind, inedita, facutd de un
.martor", pentru a nu ingropa in uitare o chestiune importanta
de istorie literara...

Ma Tntreb cum poate un om de cultura sa afirme cu seninatate ceva atat
de grav despre un confrate care nu mai poate confirma sau infirma “marturia”
si despre care toata lumea stie ca a trait pentru literatura, pentru cea
romana, pentru cea universala, pentru literaturile neolatine, pentru literatura
italiand. L-am cunoscut pe Marian Papahagi din 1976, in ambianta “Echinox”-
ului de la Cluj, unde “crestea” tineri apti sa ilustreze literatura romana, s-o
cunoasca, s-0 Tnteleagd, s-o perpetueze. Tn acelasi timp, pret de vreo doua
decenii, Tnainte de a reTnvia studiile de italienistica la Cluj (fapt petrecut dupa
1989), Marian Papahagi a seminarizat si predat literaturd romana multor
promotii de studeuti. A facut-o cu o pricepere de neegalat si a starnit
numai admiratie, dupa cum marturisesc la unison studentii de odinioara,
azi ei Tnsisi creatori pe taramul literaturii romane. Peste tot prin lume a purtat
mesajul culturii romanesti si al literaturii romane, al carui produs s-a considerat
si a fost. Chiar si cand l-a tradus Tn romaneste pe Dante sau cand a predat
limba si literatura italiand a facut-o Tn contextul cultural al universului
romanesc, a fost peste tot perceput ca un produs de exceptie al spiritului
romanesc, al literaturii romane. Avea un dar special de a atrage, de a fascina,
de a convinge cand vorbea despre literaturd, despre creatia literara.

Fireste, Marian Papahagi nu a fost un protocronist, un autohtonist, un
admirator necritic al creatiei roméanesti. A fost mereu un spirit critic, iar in
acest context, ca orice specialist Tn domeniu, a repudiat adesea nonvalorile,
a respins anumite pretinse creatii si nu s-a implicat in actiuni “de masa” de
“difuzare” a culturii roméanesti. Aceasta nu da Tnsa dreptul nimanui sa-i
conteste calitatea de exponent stralucit al literaturii romane contemporane.
lar directoratul sau la Accademia di Romania din Roma a fost un imens
serviciu adus culturii roméanesti, de la serile lilerare, de la colocvii, de la
conferintele cu scriitori romani contemporani pana la reinvierea traditiei
bursierilor statului roman in Italia. Oricine poate constata ce amintire
extraordinara, unicd, a lasat Marian Tn mediile culturale italiene, Tntre
intelectualii de marca italieni, carora le-a starnit interesul pentru literatura
romana. Consider ca este mai mult decat o denigrare sa i se conteste lui
Marian Papahagi calitatea de promotor al culturii/literaturii romanesti, mai
mult decat o rautate. Este un atentat la memoria culturalda romaneasca, al
carei martor, inclusiv n calitate de istoric, am fost. Marian, ca orice fiinta
umana, a fost supus greselii si poate fi criticat, pentru unele aspecte punctuale
ale activitatii si creatiei sale, dar nu pentru “neincrederea” sa in literatura
romana sau pentru ca “nu a facut nimic pentru literatura romana”! Cu atat
mai mult cu cat unicul sau vehement critic, atentand grav la memoria lui
Marian Papahagi, negandu-i orice contributie Tn favoarea literaturii romane,
se plaseaza pe sine pe cele mai Tnalte culmi ale propagarii literaturii
romane peste hotare, in Italia. Decenta ne obliga sa avem mari indoieli in
legatura cu procedeul, utilizat din pacate destul de des. Suntem departe de
a nu recunoaste si aprecia meritele de traducatori si de promotori ai literaturii
romane n Italia, merite detinute de o pleiada de creatori romani si italieni,
dar nu cu pretul “elimindrii” unora spre a-i evidentia pe altii. Nu cred ca
existd vreun cunoscator care sd nu recunoasca si aprecieze meritele dlui
Marin Mincu Tn promovarea literaturii romane n Italia, alaturi de unii dintre
cei mai cunoscuti romanisti italieni. Dar nimeni nu detine vreun monopol
Tn domeniu, iar mijloacele de slujire a unei idei sunt variate.

Daca nu se gasesc altii sa ne laude, o putem face si noi Tnsine din cand
Tn cand, cu discretie si bund-cuviinta. Dar a-i denigrape cei care nu mai sunt
printre noi - valori incontestabile ale culturii noastre — sau pe cei care nu
ne Tmpartasesc opiniile despre cultura (de exemplu, pe Mircea Cartarescu,
Gabriela Adamesteanu si altii), pentru a ne face singuri piedestaluri,
pentru a ne etala listele de lucrari, pentru a ne ridica propriile statui, este
exagerat, lipsit de etica, lasa gust amar...

lar memoria lui Marian s-o lasam netulburata, fiindca va mai trece
mult pand cand un alt roman, Intr-o viata scurtd, va face ceea ce a facut el,
pentru cultura/literatura romana in Italia si Tn lume.

loan-Aurel POP

udecarea semenilor in functie
de criteriul inteligentei este
0 practica extrem de raspin-
dita, reflectata - mai ales Tn
discursul umoristic si Tn
limbajul familiar si argotic
— Tntr-o mare diversitate
de termeni si perifraze. Tn cultura romana
traditionala judecata asupra inteligentei
- cu verdictul prost Zdestept- pare a fi
Tn orice caz privilegiata, mai ales Tn dauna
judecatii etice. Am trecut alta data n re-
vista citeva dintre comparatiile si metafo-
rele prostiei Tn limba romana (de la
simbolurile cosmice, pina la cele animaliere
sau obiectuale: prost ca noaptea, ca
oaia, cagisca, ca 0 cizmaetc.). Inventivita-
tea contemporanilor in a caracteriza lipsa
de inteligenta e surprinzator de mare, mai
ales prin folosirea mecanismului pseudo-
eufemismelor, al eufemismelor ironice,
Tn presa actuald se gasesc destule formulari
elaborate, atenuate, aparent precaute si
prevenitoare, care nu ocolesc expresia
directa decat ca exercitiu ludic, pentru a
provoca amuzamentul sporit al cititorului:
,,S€ adreseaza persoanelor cu angajari
cerebrale firave' (Evenimentul zilei= EZ
4145,2005,23); ,,pentru ca mintea acestuia
nu este tocmai bogat mobilata™ (EZ 1.04,
2005, 18). Celebra formulare din 1992
alui G. Liiceanu - ,,prostia ca incremenire
Tn proiect - s-a transformat intr-un eu-
femism popular, Tntr-un adevarat cliseu,
folosit, e drept, nu numai pentru desemna-
rea prostiei, ci si arigiditatii, inertiei etc.:
,,adesea am primit reprosuri, iar cei de la
care veneau Tmi spuneau ca sint «incremenit
Tn proiect»" (litemet.atelier.ro); ,,cu riscul
de a parea «incremenit in proiect»"
(virtualarad.net); ,,oamenii complet
nepregatiti (Tncremeniti in proiect)"
(dbrom.ro); ,,iese din mijlocul gloatei sale
de Tncremeniti Tn proiect” (ziua.ro). Cliseul
este uneori supus transformarilor glumete
care Ti opacizeaza structura, mizind
Tnsa pe recunoasterea aluziei: ,,Concurentii
Big Brother, Tncremeniti Tn proiecte” (EZ
3437, 2003, 16).

In aceste conditii, pe fundalul preocuparii
nationale obsesive pentru capacitatile
intelectuale, nu e de mirare ca s-a raspindit
destul de repede, intrind Tn uzul curent,
sigla 1Q (din engl. Intelligence Quotient,
,.coeficient de inteligentd™, numele unui
bine cunoscut test de inteligenta si al
evaluarilor indivizilor pe baza sa).
Noua editie a Dictionarului ortografic,
ortoepic si morfologic (DOOM 2005) o
include Tn lista sa de cuvinte, ca substantiv
neutru, cu pronuntia de origine dar cu
adaptare morfologica (IQ-ul, 1Q-ur1).
Termenul circula destul de mult, preluat
din surse internationale si extinzindu-si
folosirea in afara domeniului pur tehnic,
ca simplu sinonim pentru ,,inteligenta".
Autoritatea stiintifica pe care o evoca sigla
nu putea sa nu produca, la transplantarea
Tn discursul cotidian, glume si jocuri de
cuvinte. Fenomenul s-a petrecut in engleza
americand, dar si Tn alte limbi Tn care
1Q a intrat; multe glume sint acum transpuse
si Tn roménd, Tn care se dezvolta si destule
jocuri de cuvinte si formule expresive noi.
Sigla - tratata ca un substantiv comun,
adaptata gramatical prin articulare — produce
efecte de contrast comic prin integrarea
Tn contexte traditionale, de pilda in scena-
riul basmului, pentru care era consacrat

limbajul arhaizant-popular: ,,Ce tine
boierul sa verifice? Fecioria fetei? Harnicia
ei? Nici vorba. 1Q-uD (Romania literara,
30, 2003, 20). in spatiile de pe internet
deschise discutiilor libere, referirile la
limitele intelectuale ale interlocutorilor
sint frecvente, 1Q-ul substituind Tn stilul
colocvial posibile exprimari mai vulgare:
,»vorba unuia: tu ori ai 1Q-ul negativ ori
nici tu nu crezi ce zici" (chip.ro); ,,de cand
scrii pe forum ti-a mai crescut 1Q-ul?"
(forum.jurnalul.ro); ,,Cand iti mai creste
1Q-ul si Tnveti sa citesti lista Thainte sa
postezi, Tti mai zic bancuri" (lug.ro); ,,ai
o problema cu 1Q -uf' (roportal.ro) etc.
Sigla devine un substitut metonimic pentru
cuvantul minte, Tn expresii populare: ,,doar
daca-ti pui 1Q-ul la contributie"
(club.neogen.ro); in genere e cautata
asocierea sa cu expresii pitoresti si cit mai

/(?-ul

concrete: ,,1Q-ul [lui] nu depaseste genunchiul
broastei” (lug.ro). Inventivitatea consta
tocmai Tn tratarea figurala — metonimica,
metaforica, personificatoare — a entitatii
abstracte: ,,baga niste flotari cu 1Q-ul"
(graurealex.ro); ,,cred ca scanneru de la
1Q-ul tau este defect” (level.ro); ,,vezi,
uneori 1Q-ulmeu e obosit" (gallery.agonia.net);
,,1Q-ul tau are platfus" (imprudent.go.ro)
etc.

Pluralul este ceva mai rar, dar este
totusi folosit, Tn acelasi tip de contexte
figural-glumete: ,,cineva Tn conducerea
Prima are o problema serioasa la rezervorul
cu IQ-uri, caTi curge rau de tot si se goleste
sacul" (forum.softpedia.com); ,,trebuie
doar sa canti despre nimic si sa te adresezi
oamenilor cu iQ-uri mici, mici, mici de
tot" (eva.ro); ,,sa ne masuram n 1Q-
uri." (computergames.ro); ,,ne vom taia
n 1Q-uri" (imed.ro) - sau Tn exprimari
ironic-eufemistice: ,,atmosfera nu vadea
1Q-uri prea performante" (cinemagia.ro).

Cum era de asteptat, dispozitia ludica
a participantilor la forumuri se manifesta
si prin transcrierea fonetica a termenului:
,.€ jale cu-al tau aichiu™ (onlinesport.ro);
,,Cu aichiu-ul mult peste normal”
(hanuancutei.com); ,,poate-mi mai ridic
aichiu-uf' (forum.taifas.ro) etc. E si aceasta
o confirmare a popularitatii celei mai
noi achizitii din cimpul lexical aj capa-
citatilor mentale. m
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iviu Georgescu Tsi numeste cea mai recentd

antologie (romana-engleza) aproape cum Tsi

Tncheie volumul imediat anterior: Zborin

cursade cristal. Pentru cd, daca Ochiul miriapod
concluzioneaza, apocaliptic ,,moartea lui nu

era a lui/ a fost deversata printr-o / trapa de

cristal”, aici jocul de cuvinte lasa locul unei

traduceri: trap/ trapa = cursa. Ceea ce poate sa nu fie cu
totul intamplator, cu atat mai mult cu cat dificultatea
poeziei sale (care n-o Tmpiedica de la a fi citita si apreciata
in Romaniasin S.U. A.) e recunoscuta, calin, de autorul
Tnsusi, Tn interviuri. De altfel, cazul lui Liviu Georgescu
apare, n sine, drept interesant: medic de profesie, stabilit,
dupa ’89, Tn New York, scrie poezie, picteaza, cantaJa
vioara. Acestea toate, asa zicand, nu fara ecou...in
2000, cand debuteaza, tarziu, la Editura Axa, obtine
Premiul Mihai Eminescu. Una dintre etichetele de care
autorul lui Solaris a beneficiat este, mai mult ca sigur din
pricinaambiantei literare actuale, aceea de neoexpresionism.
Tensiunea tragica ori forarea Tn zone dark se numara
printre argumente. Dincolo de ele, Ins&, experienta lunedista
a lui Liviu Georgescu e, de fiecare data, neglijata. Ca
varsta si ca Tnceputuri, totusi, el e congener cu Musina,
Cartarescu si Bogdan Ghiu. Desigur, in cei douazeci de
ani or fi fost si cateva inserturi aluvionare, Tnsa
ludismul (nu de atitudine, ci de raportare la cuvant) e o
constanta cel putin in toate cele trei cicluri ale Zborului
Tn cursa de cristal. Luand, de pild&, unul dintre poemele
ample (o marca pentru scrisul lui Georgescu), New York,
tot contextul teribil al atentatelor din 11 septembrie e
ecranat de puzderii de cuvinte, scenele sunt filmate
ntr-o succesiune aiuritoare, atat de aiuritoare Tncat
totul se resoarbe Tn poem, fara vreo acreditare extraliterara.
New York-ul e, ca-n Eliot, un soi de Unreal City:
,.constantinopole/ printre zgarie-nori/ catedralele si piticii
Tn pantaloni scurti/ din cusca unghiul se Tngusteaza [...]
nu mai stii ce simti cand simti/ confort luat in vartej,
Tntarcat cu neoane efemere/cu grupaje de ziar si montaje
gandesc pentru tine/ prin ecrane parsive / steaguri frenetice
etc.”. Sau pasajul, linistitor: ,,e real/nu e real/ firul de atd/
si parabola orbilor/ eu/ cu irealul din mine/incat realitatea”.
Cuvintele sunt, se vede si Tn aceasta carte, pentru
Georgescu, instrumente, adesea desemantizate si defonetizate
(“o sfasiere Tntre camilele/ aceluiasi/ sunet”), reificate
(“fiinte imaginare/ sapa galerii Tn limbaj”). Cum bine
explica Genette, limbajul poetic iese din schema arbitrariului
saussurian, e un limbaj — cét se poate — motivat. Denotatiile
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Rebranding
Liviu Georgescu

sunt lasate Tn subsidiar, contextul e privilegiat, iar sensul
e unul de data aceasta, precis (desi nu usor de decriptat).
Ei bine, aici cred ca se afla miza poemelor lui Liviu
Georgescu. Am putea spune, exagerand, ca un dictionar
al lexicului poetic bazat pe textele din Zbor... nu ar contine
cuvinte, ci sintagme. lata: ,,prin scobituri ale flautului
veverite prind raze” sau ,,restul formeaza o piulita pentru
ritmuri atavice”. Cum sd izoldam, acum, lexeme ? Tn acesta
consta ambiguitatea poeziei lui Georgescu. Si de aici Ti
Tncepe poezia. Dintr-o lectura facuta altfel decat verbatim.
Un bun indiciu vine din observatia cd majoritatea traducerilor
din volum sunt, fara complicatii, mot-a-mot, Tncepand
chiar cu titlul (Flightinside a crystal trap). Un indiciu,
spuneam, de vreme ce nu sensuri amprentate lingvistic
se vor ele, ci alte, mereu alte sintaxe.

Cand vine vorba despre fiziologic, torsionarile sunt
numai aparente. Carnurile si oasele din Zbor... nu sunt,
cum am zice, Tn came si oase: ,,cu triade de creier jupuite
direct de pe foc/cand ochii mi se scalda in deserturi
amestecate” Corpurile sunt numai pretexte semantice
vagi, nimic nu e visceral, fie si numai pentru ca visceralitatea
e filtratd de cuvinte. Tn tratatul sau renascentist, Cenino
Cennini le filtra prin culori. E singura deosebire...

Deja putem intui c&, fata in fata cu scrisul sau,
Liviu Georgescu e macar la fel de aproape de Florin laru
pe cat a fost considerat de e*xpresionisti.

Aparut tot Tn 2004, Orologiul cu statui (motricitate si
Tncremenire, nu-i asa?) e, din nou, un volum ciclic. Straniu
mi se pare Tnsa ca existd, Tntre poemele care compun cele
patru sectiuni clivaje mai flagrante decéat ne-a obisnuit
antologia. Pana intr-acolo Tncat intreaga parte a doua
(omonima cu volumul) contine jocuri rimate amintind
de lon Barbu. Un exemplu de asemenea Isarlac de vorbe:
.»-Si Hogea Nastratin se pare/Ca sta de mult ascuns sub
pat/ Cand Dinu Paturici cafare/isi pune Corcodusa la
murat”. De unde asemenea - sporadice, e adevarat -
schimbari de ton? Ar putea veni fie din directia neoformalista

nord-americand, cu revenirile la structuri metrificate
(pe temeiuri antropologice) sau, la fel de bine, dintr-o
placere a digitatiei. Mai ales ca acestora le urmeaza doud
cicluri de poeme lungi, specifice lui Georgescu (Glaciatiuni
si Ultimul interviu cu Rembrandt). Mai cu seama
acesta din urma contine, en fanfare, pasaje admirabile.
Structura dialogala e subminata, singura replica a
reporterului” fiind preludiul ,,Maestre...” Ceea ce urmeaza
e 0 nastere a creatiei, cu Shakespeare, Bach si Rembrandt
deodata contemporani. Sau atemporali Tn mod egal.
,.Dragul de Will a avut experiente similare/in timp ce
scria scene de razboi a gasit singe Tn pat/ arme si brate
taiate pumnale Tn aer/Tmpreuna cu literele pe care tocmai
le scrisese”. Superba atrocitate. Fara-ndoiala., poemul Tsi
contine, laolaltd, meritele. Ca si aici: ,,Cand Shakespeare
si-arecitat solilocviile/n-am fost atent/ dupa plecarea lui
am constatat ca picturile mele erau/ schimbate drastic/
Si, interesant, unele erau schimbarile pe care intentionam
si eu sa le fac, dar altele m-au uimit/ si m-a cuprins un
tremur ciudat”.

O chestiune de principiu, adeseori subinteleasa:
scriitorul e un om al epocii lui, familiar cu cel putin o
parte dintre paradigmele stiintifice cu care e contemporan.
Altminteri, toate izolarile sale sunt-in mod fatal-infructuoase.
Si incomunicante. Cum sa te adresezi unui devorator al
intemetului fard a cunoaste calculatorul. lar, la celdlalt
capat, cum sa faci ca, fara a fi pedant sau popularizator,
sa tii pasul cu (e un exemplu) fizica cuantica ? Nu cred
casunt primul care palpeaza, in scrisul lui Liviu Georgescu,
tocmai aceasta a doua cale. Interesanta si nu accidentala
e o poezie ca Ritm quantic. Sintactic, nu altfel decat altele
din volum: ,,trenuri postale aduc impulsuri cu multe
detalii/niciodata Tntregul/ noptile raspandesc arome:
semanticd) ale cuvantului sunt vazute intr-o lume (si
lumind) particulara, dar combinatorica, statistica. Ele
capata alte drepturi, alte functii dar si o altfel de identitate.
Cuvantul poate face orice, dar asta nu-i ofera vreun statut.
Can cuantica (o comparatie si nimic mai mult). Asadar,
pariurile poeziei lui Liviu Georgescu nu se joaca la o
masa conventionald. Altele sunt sursele ludismului sau,
dezinteresat de umor. Cu tot excesul sau de metoda, poeme
Tntregi din Orologiul... plac. Fara a mai vorbi despre o
alta chestiune de principiu: cititorul ramane, vrea-nu vrea,
un om al epocii lui.

Cosmin CIOTLOS



alatiul se scarpina, noteaza
Kostorakis, administratorul,
singurul ins de pe mosiile lui
Epaminonda Negrilis, care stia
carte. Razboiul trecuse. Raiansa
parea o intamplare fara sfarsit.
Nascut la Braila, fiind grec-
grec, al doilea, jupanul, era tot grec, dar pe
jumatate, avand tata un chiabur moldovean
pe care 1l chema Negrila. Arendas mai
Tntéi, pe urma tot Tnghitind pogon cu pogon
si mostenind, prin nevastad-sa, Sofia, ceva
pamant, stancos, dar pamant, in Peloponez,
dupa moartea soacra-si, a Eulampiei, mama
nevesti-si, devenise cu timpul Negrilis. Ceea
ce te ducea cu gandul mai degraba la o obarsie
fanariota...

Acest Kostorakis, intendentul, fusese in
tinerete profesor de elina la seminarul ortodox
din Bucuresci. Fara sa se Tnsoare, cu timpul
se Tnstarise, iar Negrilis, jupanul, cunoscan-
du-1 la Bucuresci, il angajase cu o simbrie ce
nici nu se putea compara cu salariul lui de
profesoras. Pe langa asta, Kostorakis, fiind
un ins cu doxa si citit, avea si un har al lui
de a spune si de a asterne gandurile pe hartie.
Daca vreti, un dar de cronicar. Cum erau
cronicarii In vechime. Nu avea el o tara pe
masura Tnchipuirii lui, cum era langa noi tara
turcilor, plind de buzdugane si de maziliri,
ca ar fi putut ajunge un carturar de seama.

Ultimele Tnsemnari se refereau laamaratele
alea de evenimente istorice ale lui 1918, cu
Pacea de la Buftea. Cand - scriain zeflemea
Kostorakis — acostase, preatarziu, mult prea
tarziu sau tarziu de tot, pentru ca tunuletele
torpilorului, micute, de 75, sd mai fi fost bune
la ceva, - dragéalasul, frumuselul de torpilor
frantuzesc Protet, numai bun pentru apele
Dunarii, la Tndoitura, unde fluviul, parca
razgandindu-se deodata, pleaca hotarat
spre rasarit, la rusi, pe cand langa Bucuresci
se semna tratatul asela... de rusine... cu nemtii,
cum spuneau romanii mai acatarii, refugiati
cu regele lor curvar cu urechi mari si blegi,
in Moldova.

Jean... Jenica, Tntre intimi, coboratorul
marelui mosier moldovean Epaminonda,
gasise, ca-n romanele de altadata, Tntr-un
cufar vechi printre hartoage, acte de mosie,
un cufar greu de lemn de stejar din care se
faceau altadata tevile de tun, ori catarge de
corabii, o lada grea armata cu trei brauri de
fier paralele, mancate de rugina, un vraf de
hartii rascoapte de trazneau a mucegai... in
cufarul ala daduse si de un registru comercial
foarte vechi din care fusesera desprinse foile
aceleascrise cu ortografia teapana a inceputului
de secol XX. O hartie cretoasa, liniatad, cu o
linie rosie Tn dreapta paginii, in locul in
care erau de facut socotelile, tragandu-se linia
pentru calcularea sumelor Tncasate ori cheltuite
de intendentul mosiei; nefiind, nici vorba,
vreunadin inventiile, din nascocelile Autorului
de baza; ci file doar copiate, rescrise apoi
n jurnalul descendentei Ghiculestilor, Sisi.

Prin urmare, temeiul fiind relatarile
intendentului Kostorakis, cu autorlacul sau
cam deocheat de snoave si istorioare, dacd
vreti, adevaratul copist, la urma urmei, cafaonul
era, daca denumirea nu ar fi jignitoare.

Scrie Kostorakis, e adevarat; dar rescrie
Sisi ce-a scris celalalt; dansa, e drept, cu
alta ortografie, se poate spune a zilelor noastre.

,.-..In piata litra de gaz a ajuns zece bucati
de zahdr. Painea de-un kil, doua. Romanita,
gacitoarea, a venit ieri la mosie. Citeste Tn
carti, Tn tarotul unguresc, in cafea si in mingea
de sticla, cum spune ea globului de cristal
al lui Jenicd, scolarul, baietelul destept al
jupanului, glob pe care-1 tinem la mosie.
Jupanul m-a chemat sa fiu si eu de fata.
Porneste... porneste!, a inceput gacitoarea sa
tipe cu mingea n bratele ei... Cine? ...cine?
Tntreba jupanul. Ei, cine! a facut ea. Roata
ursitei. Seridicatara! a strigat ea. Fug nemtii...

bulgarii... ungurii... turcii... Pe creasta muntilor,
cu opinca pe ea, vaz un ostas ruman de-al
nostru care se radica, se radica... Toate pacostili
se duce din calea lui!... Ellement, la salope!
—minte, ticdloasa, a strigatjupanul pe frantuzeste,
fiindca aparuse Tntre timp si guvernanta,
madmazela Eglantina, de mana cu don Jenica,
atrasi de gaceala, mai ales frantuzoaica... De
lavizita Romanita si pana la moarteaei, daca
trecu un an... Dar ce an!, ce belele! Acu Tsi
gasise sa vie la Galati si torpilorul &la de care
pomeneam. Vai, vai, dar se rusine mai fusese
pa valahi si cu Buftea aseea...

Dar sa ma-ntorc sa spui cum a fost... Mai
ntai, la Bucuresci, Armatanemteasca cobora
Tnjos pe calea Rahovei, si le-a iesitara Thainte
ovreii cu flori, zicea mahalagiii.

Machinson trasese la casa lui Meitani din
Brezoianu langa Cismigiu. Acolo era si o
ghereta vopsita cu dungi albe si negre unde
sedea santinela de paza a ghinararului...
Ce-a fost cu asta, cand a plecatara nemtii, tot
mahalagiii sustineau ca o facura surcele; ca
venise unu cu ceaon si pusesera si de mamaliga.
Oamenii plangeau de bucurie. Boierii din
Partidul Conservator, al cu tradarea, in cap
cu prefectul Doiciu, o sterseserd, toti fugisera
din mosiile lor de pan Valahia. Clopotele
bateau iar ca de mobilizare. Prin Bucuresci
defilaregimentul unspe Siret. Rupti, jigariti,
n opinci, ostasii treceau si ei Tn uralele multimii,
care, de foame, de fapt, abea mai aveau puteri
sa strige. Cu gloria Tnsa si cu visul Romaniei
mari nu astamperi foamea din om... Din
mahalalele cele mai Tndepartate au iesit descul;i,
zdrentarosii. Le sticlea ochii-n cap ca Ta
lupi de neméancati ce erau... Lumea buna
pierise. Nu mai vedeai nici vardisti si jandarmi
care sa 1i apere. La madam Ortansa, o fosta
dama, amaratii intrasera cu sila ziua-n amiaza
mare si Ti furasera doua curci grase din ograda.
Distinsa doamna a zbierat, a cerut ajutor, dar
nu s-a prezentat nimenea... Era prea de tot,
observau unii: sa lasi sa se plimbe prin
curte niste curci grase, cand moare lumea de
foame... Pe ulite vedeai numai batrani, ca
tinerii murisera de glont, de tifos igzantematic,
si noroc cu iama dindaréat a lui 1917, ca daduse
ger mare si se mai pastrase cate ceva din
puterea neamului pus la ghetarie deocamdata.

Noi, la lesi, avuram noroc, nu gluma. De
trei ori gasiseram paduchi pe noi, d-aia cu
cruce neagra pe spate; de raie, de mult nu
ne mai pasa, tot Galatiul se scarpina. De la
membrii Intim-Clubului, pana la ultimul
cdrutas. Dar noi aveam faimosul leac Blemunschi.
Ceva foarte puturos, dar care vindeca raia
si la cai... P-ormd&, mai aveam sdpun, lucru
mare. Sapun de Odesa. De necaz, iti mai trecea
avand si saci cu mahorca si chibrituri, tot
rusesti. Nu mai punem la socoteala lazile
cu zahar de Ripiceni. Eraacolo, laei, rivolutie,
dar era mai bine ca la noi. Ca circula si o
zicatoare; cica... gdie spicki, gdie tabaciok
tam haraso! ca, unde-s chibrituri si tutun,
acolo-i bine! Pai, nu?!

Si, tot umbland de colo-colo de nevoie,
Tntr-o zi ajunsei la Sulina. Aveam la mine, -
declario, Kostorakis, - opt cutii de chibrituri,
0 avere, cinspe bucati de zahar si trei pacuri
mari de mahorca ruseasca cu vulturul lor
imperial, nu conta rivolutia! Cautam un
lipovean sa-mi vanza ceva peste. Tot coborand
n josul Dunarii, ajungand la Docuri, am vazut
niste cargoboturi cum nu mai vazusem
pana atunci, si vdzusem pana atunci destule,
slava Domnului, si la Braila, si la Galati, si
la Sulina unde eram. Erau mai mari decat tot
ce vazusem eu si aveau niste catarge de
otel, nu de lemn, iar partile laterale ale vasului
se deschideau facandu-se punte pe unde
camioanele treceau pe chei direct din pantecul
vasului.

Si dau de un lipovean care si el se zgaia
la vapoarele alea nemaipomenite. Tinea Tn

Constantin Toiu

|storisirile

mana un saldu frumusel, aproape viu. L-am
luat imediat cu doua pacuri de mahorca.
Tocmai ce ne tocmeam, cand m-am simtit
batut pe umar. Speriat, Tntorc capul. Cand
colo, ce savaz!... AMERICA! Scriu cu litere
groase, ca nu m-asteptam, asa, din senin, sa
apara, — ca acu, de cate ori vad ori rostesc
cuvantul asta, AMERICA... 1l vaz pe tanarul
Tnalt si voinic cu palaria lui larga pe cap ca
0 roata si care stralucea de sdndtate si de voie
buna. Hello! - rézand - si ca ce fadceam noi
p-acolo?... Englezeste. SiTi rdspund si eu tot
englezeste, ca stiam; si el se mira ca stiu...
cum sa nu fi stiut, cu treburile grele de la
mosie, basca profesoratul din Bucuresci, cand
slujeam si ca talmaci la mitropolie cand veneau
cate unii de alt neam ori religie... Si ca puteam
sa-i fiu de folos cu stiinta mea. Cum sanu!...
Sicasaviu cu el sisdvindsi acela, si il ardtase
si pe lipovean. Ce are cu mine? se plangea
asta, n-am facut nimic, neam de robi! cicael,
alt peste n-am!... Traducand, americanul
Tncepe sa rada Tncetisor. Spune-i — zice — ca
noi am venit aici nu ca sa prindem peste...
noi suntem de la Crucea rosie americana,...
ARC...eiarsi, cum ar fi,... American Red Cross
si am venit aici ca safi ajutam pe romani dupa
rezbelul vostru, mai ales pe oamenii saraci.
Spunand acestea, pe loc m-am uitat la el cu
tot dragul. Hai, i-am spus lipoveanului, canu
ne mananca, n-avea frica, americanii nu sunt
ca bulgarii, care ti-au luat lotca, ori ca ungurii
si nemtii, care te jupoaie; astia, din contra,
vin ca sa-ti dea, sa te ajute...

u prea convins, lipoveanul pe care-

1 chema lIsarion, s-a luat dupa noi,

si am ajuns pe un vas Tntr-o sala

puternic luminata si curatd. Tanarul,

care era foarte cuviincios, s-a prezentat
sergentul Frey si ne-a dat cate un sac de panza
kaki avand pe el mare stema crucii rosii. Frey
a zis cd sa coboram cu el in alta parte, si am
coborat cu un lift din care nu mai vazusem
si care 1l infricosase pe lipovean care Tsi facea
cruci de-alea rusesti, de-ale lor, largi, sa Tncapi
cu totul Tn ele, de parca ar fi fost dus la abator,
n timp ce sergentul Frey radea, dar asa,
prieteneste, fara sa jigneasca.

La drept vorbind, la Tnceput nici eu nu
stiam ce ne asteaptd... Aici ne-a luat in primire
un alt sergent pe care-1 chema Trull, Trula
cum ar veni, unul batréior, cu parul alb si
foarte rumen la fatd. intai I-a servit pe lipovean.
Dupa ce lI-a masurat la un aparat, a strigat
Tndarat: sase picioare - talia.

Dupa nici cinci minute, se infatiseaza
un alt militar morocénos, care a asezat pe o
lavita o pereche de bocanci, niste pantaloni
grosi de iarnd, cu ciorapi de lana, tot grosi,
trei perechi de izmene lungi de-alea de bosorogi,
toate solide, nu se rupeau, marfa americana!
Eu, Kostorakis, primisem si o palarie de-a
lor, cum purtau ei, larga, ca la Tecuci, ja
Tntoarcere, toti Tmi spuneau americanul. n
plus, tot mie, Tmi mai dadusera, ca fusesem
tdlmaci, poate, si 0 haind scurtd foarte eleganta,
cu guler de catifea. Lui Isarion nu-i daduse,
fie cd nu mergea, fie ca si-asa purta pe el o
bundita de oaie care starnise curiozitatea
americanilor. Nu iscaliseram nimic. Isarion,
si-asa, nu stia carte, dar as fi iscalit si
pentru el. Dar nu ne pusesera sa iscalim nimic.

Era cu dar. Era ca la noi cand vii la om
dar... P-orma, Trula asta, de care zisei, n
aratat unde sa ne ducem ca ne da si alimer
si ne-am dus tot asa Tntr-un loc foarte lumi
cu trei tejghele, fiecare cu cate un ameriu
dupa ele... La una, la tejgheaua din miji
sedea un ofiter mare cu epoleti grei de gra
Tncarcati si de dicoratii, de care ailalti par<
ca se tem; or, sa fi fost numai respectul?...
s-aspus ca era maiorul Noonan. Din Bost
cicd; eracalanoi, cum ai fi zis ca-i din VVas!
Cam tafnos, la prima vedere. P-orma, c
si-o fi dat seama ca eram oameni bun
fost mai bland cu noi, si pa mine m-aintr
ca de unde stiu eu englezeste. I-am spi
de fapt eu fusesem profesor la Bucurest
pomenisem ceva si despre cele sfinte,
mitropolie, de musafirii ei, ceea ce I-a fi
pe maior sa ma priveasca altfel. Dup<
ne-a dat ce ne-a dat, a fost cazul sa ne ti
un discurs. Zicea ca ei trecuserd oceani
coace spre Europa si spre noi, auzind <
patimiseram de pe urma razboiului si c:
venisera ca sd-i ajute pe cei bogati - p;
vorbea comisarul bolsevic Naum - ¢
cei sarmani ca noi, cum ar fi mai cu se;
acest biet pescar, parca tot timpul %p
care trebuie sa treaca ani buni pana sa se pi.
ca un om adevarat, liber si in plina pa'
tuturor. VVorbe de-astea, nu mai auzisen
la alegeri, cand iesisera la noi liberalii.

,LSirl* i-am raspuns, plin de respect
multumim pentru tot ce ne-ati daruit;
va dea Dumnezeu multa sanatate. Ca)
auzit ca-1 fac SIR, odata s-a schimb;
fatd ca atunci cand esti poftit sa manar
ceasca de miere abia scoasa din stup si s;
dupa ea o cana de lapte proaspat mul
caimac, - si mi-a intins a doua oara, m
uitand sa i-o Intinda si lipoveanului,
ne asculta prostit.

n schimb, vazandu-1 atat de neca
de Tncurcat, a scos din buzunarul paltor
o sticluta de whiski si i-a Intins-o, ruj
du-ma sa-i traduc ca e un cadou persona
partea maiorului. Si mai spuse ceva ce
rugat sa traduc pe loc. Cica indiferet
primeste, chibrituri, tutun, hrana, cel a
sd nu vie a doua oard sa mai ceard o ¢
ca nu-i permis si ca aveau ei metodei
sa-1 descopere pe faptas. Aiureal... F
aveau buletin de identitate! Sau nu ar f
cu totii la fel, o apa si-un pamant, ca sa
face oamenii sa fie ca gemenii. De exer
la Reni, un notar cunoscut, un ins avut
ras mustata si a mai primit doi saci cu ajut

Pe furis, Isarion, obisnuit cu votca, dest
sticluta de whiski si o sorbise pe toata di
Tnghititura. Se pilise. Prinsese curaj. A
nu-i mai pasa de nimic. Prinsese chefde v
Cael vreasa-l mai vaza o data pe ameri
care-i daduse sticluta, sa-i multumeai
daca o gasi, poate 1i aduce si-un pe
Tntorcandu-ne lamaior la staruintele lipove;
baut, omul, dupa ce ca primise un s:
merinde, chibrituri suedeze si cutii de
Virginia cu foita, acum ma ruga pe 1
Kostorakis, sa pun o vorba buna americ;
macar o butelcuta de vodca... Pa
panici, mi se adresa lipoveanul in ru
Tndura-te si mai cere de la astia ceva v
Tti mai aduc un saldu. Tmi crapa obra;
rusine, - daca pricepea Noonan ce-mi st
uitdnd ca habar nu avea de ruseste si r
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necunoscand firea locului... Maiorul
ise ca vorbeam ruseste, lagurile Dunarii
' se putea altfel. Aaa, facuse. Bietul om
;e din sclavii aceia, din rusii care au
de robia Ecaterinei cea mare. Sarmanul!
zicand acum? Cdam venitnoi, americanii,
iberam. Si 1l vom elibera, sa nu aiba
Xcum, libertatea Tl va apara si scapa de
America (cu litere groase, cum Tmi
mie, Tn gandul meu) garanta orice,
a apus In lume - si alte vorbe frumoase,
am luat eu din nou, observand cat i
bietul om vrea altceva, si am dus mana
' In limbajul international, - el cere
Jica vodca de-a lor, spirt, spirt, adica,
. o fi... Asta-1 face pe el fericit. Asae
ul locului. Fata frumoasa distinsa,
sd a maiorului Noonan se incruntase,
-i, te rog, — zice - sa nu se supere,
aici nu avem bauturi alcoolice, asa ca
nteleagd, i dam tot ce vrea, dar ce
i nu avem deloc... Regretam, dar sa-i
ietenului nostru sa se duca acasa, si
ai are nevoie de cevahrana, noi Ti dam
ere. Cand i-am tradus lui Isarion ce
T americanul, el a Tnceput sa rada in
4,de vind sa nu credeti caerabautura...
spun americanului ca el nu mai are
asa, nici luntre, nimic, toate ori le-au
i le-au luat bulgarii prada de razboi
fugit la Jurilovca cu ce mai avea Tn
cica, de foame, a mancat calul si, ca
easca, a ars caruta... Bietul maior, mai
curgeau lacrimile pe obraz... Asa-s
oftase el, la cat sufera, amaratii de ei,
Tntelesi, nici o asprime nu si-ar avea
rietenul nostru sa vie cu noi, a decretat
re-i ca 1l invitam sa ne Tnsoteasca,
.du-se spre sergentul cu parul coliliu,
lat: Sa fie pregatit Dodge-ul si sapte
ategoria Tntai.
unte, ne astepta masinamarca Dodge,
asezat langa maior care conducea
I.Aveam si noi lamosie un Ford vechi
tati, si am sarit jos imediat vrand sa
lanivela pe-aproape nevazand nici un
Uitasem cum se spune englezeste la
13 si tot spuneam pot sa dau la aia...
facand semn cu méana, cand rotesti
roiam sa fiu si eu bun la ceva, sa-I

aiorul aTnceput sa rada tot strigand
la mine... come-in... come-in,
1 s3urc langi el, cd masina avea
| automat la pornire, atunci vedeam
I prima datd un automobil ultimul
t tip. Noonan aintrebat cu glas tare
daca e libera puntea, un sergent
isat bratele Tn semn caera libera, fard
mic, ca laaerodrom, am auzit tacanitul
motorul Tncepand sa toarca asemeni
.an, si am pornit, ajungand cu un mic
heiul Sulinei, de unde am luat-o n
radd comerciald Brasoveni. O caruta
in fata noastra. Atunci am auzit un
eoncanit fioros, — era claxonul, Tl
tot prima data, Fordul nostru batran
ti te avertiza cu pompa lui, 0 mingica
de goarna care, daca o apasai, scotea
aieli...

gand la palatul Prefecturii, Noonan
ina langatrotuar, a scos din buzunarul
de voiaj o alta sticluta din fundul

masinii, zicand, mai mult pentru mine, ca era
ultima si ca alta nu mai avea!... Curios, Isarion
a Tnhatat-o pe loc, ascunzand-o imediat Tn
spatele lui, ca un animal de prada, care nu
consuma vanatul numaidecéat, amanand catva
timp placerea sfasierii... Si maiorul repetase
ce zisese mai Tnainte, de asta data, grav, ca
un avertisment, ca indiferent de ajutorul dat,
persoanele Tn cauza nu trebuie sa se prezinte
neonest a doua oara, Tntrucat ei au mijloa-
cele necesare sa-1 descopere pe... smecher
(spusese scoundrel, cunosteam cuvantul).

Maiorul voia sa vada tara. Din urma, ne
ajunsese un fel de camioneta bondoaca, scurta,
cu patru militari tineri in ea, care, dupa ce
l-au salutat pe maior, acesta s-a dat jos si a
stat de vorba cu ei cateva minute bune. Pe
urma s-a Tntors la noi cu un sergent tot
tanar care ni s-a prezentat familiar Jack si
care s-a suit Tn Dodge pe locul maiorului si
a pornit masina, - era soferul personal al lui
Noonan, folosit la drumuri mai lungi. Nu
stiam nici eu de ce i se spunea din batrani
uneia din mosiile conului Epaminonda
Rusinoasa, asa apucaseram de nu mai tinea
nimeni minte de ce. Dar, lui Noonan, cand
a trebuit sa-i indic numele locului, unde eu
eram administrator, deocamdata, - conu
Epaminonda fiind plecat la Bucuresci cu
treburile mosiei, totul raméanand pe méana mea

n loc de numele stiut al mosiei, i-am
spus englezului ca vom merge, daca dorea sa
cunoasca tara pe care se gandea sa o viziteze,
la mosia... nu stiu de ce mi-a venit sa-i
spun lIzb&nda. Era ca si cum eu as fi fost
stapanul si-mi botezam mosia altfel, ca sa nu
ma fac de ras. Normal ar fi fost sa traduc
englezeste Rusinoasa in Disgracefullyland.
Puteam sa-i zic si Shameland... ori Ignominious-
land, daca voiam. Va dati seama?...
DISGRACEFULLY! Ma faceam de ras. Or,
acolo nimeni nu stia sa vorbeasca alta
limb& decat roméaneste. Mai era Tntr-adevar
dracusorul de Jenei, cum Ti ziceam eu lui
Jenica, baietelul conului Epaminonda, dar
acesta 1l luase cu el la Bucuresci si-o luase
si pe guvernanta englezoaica, domnisoara
Dickson, o domnisoarda, ce sa spun, care
mergea pe cincizeci de ani. Plecati impreuna
cu rapidul ce veneade la lasi. Mereu spuneam
Izbanda in sus Izbanda n jos, ca eram gata
sa cred si eu ca asta era numele adevarat al
mosiei. Tn discutiile noastre, Tncerca sa-I
pronunte si maiorul, dar Ti venea greu, se
Tncurca, pana ce i-am zis ca lanoi, laromani,
asta era ca Victory la ei. El Tncercase sa-i
spuna asa, Victory, dar eu i-am atras imediat
atentia ca una era victoria la ei si cu totul alta
eravictoria lanoi, canici nu se putea compara
una cu alta... maiorul nu pricepuse nimic.
Si nici nu era de mirare. Politicos, nu mai
staruise. De cand cu revolutia rusa de alaturi,
chit ca noi Tnca nu ne molipsisem inca; dar,
orisicat, nu era bine sa zici ca esti american,
ori sa fii prezentat astfel.

Cand am ajuns noi la Rusinoasa, prin
Tmprejurimile Bacaului, a fosttambalau mare.
Mai intai crezusera ca eram rusi, dupa claxonul
zgomotos care Tncerca sa alunge orataniile
de pe ulitd. Cand m-am dat jos si am strigat
la ei, m-au recunoscut si se potolira... Cu
multa grija, le-am spus ca veneam la ei cu
ajutoare, sa le dam, adica, nu sa le luam,
sa-i jecmanim, cum faceau rusii, si la urma
de tot le-am zis Tn treacdt ca erau niste americani

veniti special pentru asta... Catia, bucatareasa,
a fost prima care s-a repezit sa-i pupe mana
lui Noonan, care parea mai marele si care,
pana sa-si dea seama ce-i cu ea, nu o putuse
opri s-o facad. Apoi, americanii desertasera
darurile, ratiile, cei sapte saci pregatiti dinainte.
Maiorul nu-si mai gasea manusile de piele.
Le tot cauta si nu le gasea. Nicusor, baiatul
mai mare al bucataresei, i le sterpelise...
Maiorul lasase totul baltd. Dar soferul lui
facea galagie, pana ce Noonan Ti poruncise
sa taca...

Mai bine de zece zile rdmasesera cu noi
laRusinoasa... 1zbanda, marog. O duseseram
cu totii ca-n sanul lui Avram. De la un
taran batran-batrén, care murise mai de mult
de tifos, stiam proverbul pe care el erain stare
sa-1 spuna'verde si-n biserica, duminica, si
"pe care ajunsesem si eu, Kostorakis, care eram
un om la locul lui, sa-1 repet din cand Tn cand:
Facere de bine, futere de mama! Sau: Omul
iarta mai lesne o porcarie decat o binefacere.

Dar céte sicane nu li se facusera americani-
lor!l... Autoritatile, Tnvatate sa le pice cate
cevan astfel de imprejurari, le faceau necazuri.
Ba ca nu platisera taxe pe ce adusesera si
impartisera, — si ca de unde stiau ele, autoritatile
romane, ca americanii, dand toate acele lucruri,
nu Tncasasera niste parale? Cand traduceam
asa ceva, lui Noonan T1i venea sa turbeze.
Nu stiau ce sa mai scorneasca... Ba,- la un

moment dat, Tmpartind niste conserve de
came, spusesera ca era came de... maimutal...
Atunci, enervat, Noonan i-a trimis o telegrama
la Bucuresti ambasadorului american Wopika.
Acesta, larandul lui, s-a adresat lui Alexandru
Constantinescu, zis Porcu, mana... stanga a
lui lonel Bratianu. Tmi permit sa reproduc,
eu, Kostorakis, personal, cele declarate de
|. Bratianu:

Daca le veti mai face mizerii americanilor,
va zbor pe toti si nu veti mai avea nici dupa,
ce bea apa!...

lonel se infuria greu, dar si cand o
facea, era de o elocventa... Efectul se vazu
imediat ca tot ce se intampla in Tara Roma-
neasca, atunci cand se pune mana pe garbaci:
Noonan credea ca se mutase peste noapte
n alta parte a Europei, mai spre apus... La
cererile autoritatilor noastre de a li se Tngadui
sa Tmparta ele ajutoarele, maiorul Noonan,
patit, a rdspuns cu un categoric si definitiv
,»nu““! Primarul, prefectul, politia vedeau cum
le trec pe sub nas atatea bogatii pentru sa-
racime fara ca ei sa poata trage vreun folos...
De fapt, atunci, neputinciosi, scornisera
minciuna aia cu conservele de carne... de
maimuta! Tncearca sa dovedesti contrariull...

(Fragment din romanul Vindicta n
pregatire la Editura Cartea Romaneasca)



n mijlocul multimii de la ,,Inter", cind eli-
copterele survolau piata, Stefan Cazimir stri-
ga cu inflacarare: ,,Ceausescu pe cer e! Ceau-
sescu pe cer el“ A lansat de asemenea citeva
lozinci n versuri, iar cei din preajma le reluau
entuziast Tn cor: ,,Tata Leana si nea Nicu/
Ne-au adus foamea si frigul”... ,,Ceausescu
si-a lui ceatda/ N-or sa scape de rasplata”...
Un petec de hirtie cu inscriptia ,,Nu plecati acasa!", pe
care nu l-a dat mai departe, fiind constient de valoarea
lui istorica, pastreaza amintirea orelor de atunci. Este cel
mai vechi si cel mai autentic certificat de revolutionar din
Romania”.

,»Sipe 21, si pe 22 — Tsi aminteste lon Bogdan Lefter
— l-am Tntflnit pe profesor in medias res. Pe 21 seara, I-am
vazut-in Piata Rosetti: venea dinspre Universitate, din
miezul manifestatiei. Oprindu-se, mi-a ardtat neaosa-i
caciula stropita («botezatd», zicea) de jetul unui tun cu
apa care «trasese» asupra multimii. M-a si informat ca
lansase pe loc o lozinca, scandata de corul din zona
unde se afla: «Un pa-har cu aaa-pa/ Pe ti-ran nu-1 scaaa-
pal» L-am regasit si pe 22 dimineata, Tn suvoiul de oameni
care avansa pe linga Ministerul Agriculturii, spre Universitate
si apoi «La pa-lat! La pa-lat!». Tn clipa cind o masina
militara blindata (poate chiar un tanc) a pornit motoarele
si multimea a ovationat, profesorul a adaptat rapid lozinca
fraternizarii cu ostasii, «Ar-ma-ta e cu noi!», mult repetata
pTna atunci, si a Tnceput sa strige Iihga mine: «Blin-da-
te-le-s cu noi! Blin-da-te-le-s cu noi!» Era acolo, Tn strada,
scos din casa de tragedia acelor zile, constient ca a sosit
clipa cind trebuia sa iesim cu totii, cu mic, cu mare; si,
n mijlocul acelei fantastice razvratiri nationale, avea -
culmea! - puterea de a-si pastra simtul umorului. Poate
parea — acum — indecent sa spun lucrul asta, cind se murise,
se murea si avea sd se mai moard pentru nebuneasca utopie
a mai-binelui. Tnsa atunci Tn 21 si 22, am simtit ca lozincile
«parodice» ale profesorului (nu mi le amintesc decit pe-
acestea, dar au mai fost si altele) mai destindeau putin din
tensiunea extraordinara care ne stapinea, ca ne dadeau
Tncredere. Tn felul lui, fara sa-si poata lepada instinctul
ironic (si auto-..,), Stefan Cazimirpasea printre manifestanti
si credea in libertate...“)) Marturia s-ar putea aseza sub
titlul unei schite caragialiene: Cum devine cinevarevolutionar
si om politic?; ,,fiindcd, de cind cu Tmprejurarea din
Piata Teatrului, a prins baiatul gust de politica".

Prin ianuarie 1990, cind partidele rasareau ca ghioceii
de sub zapada in lumina mingTioasa a soarelui, pe Cazimir
1l batea gindul unei candidaturi independente la apropiatele
alegeri parlamentare. A compus n acest scop si un manifest
electoral, alcatuit dintr-o singura fraza: ,,Dacd ma veti
trimite Tn Camera, voi lua cu mine opera lui Caragiale si
voi cita din ea ori de cite ori va fi nevoie". Reverii
difuze si lipsite de consecinta, daca destinul n-ar fi decis
altfel... Tn ziua de 6 februarie, ziarul Libertatea dadea la
iveald un text senzational: Manifestul partidului liber-
schimbist. Formatiunea politicd numita astfel se aseza n
chip declarat sub patronajul lui Caragiale, anunta editarea
unui ziar intitulat Racnetul Carpatilor si Tsi propunea sa
militeze pentru urmatoarele drepturi: ,,dreptul de a
spune lucrurilor pe nume; dreptul de a crede in forta
zimbetului si de a ride cu folos de tot ce este strimb si
nedemn; dreptul de a pune in discutie probleme Tn legatura
cu care altii prefera sa taca; dreptul de a te Tndoi de ceea
ce pare unanim acceptat; dreptul de a nu avea intotdeauna
dreptate; dreptul de a crede ca nu traim Tnca Tn cea mai
buna dintre lumile posibile; dreptul de a sta strimb si a
judeca drept".

Manifestul era semnat ,,Comitetul provizoriu de ini-
tiativa" si punea la dispozitia virtualitor aderenti doua
adrese si doua numere de telefon. Cazimir a sunat la
unul dintre ele: E o gluma sau e ceva serios? - E o
gluma serioasa. — Atunci contati pe mine!" Omul de la ca-
patul firului era Vasile Groza, ziarist la Libertatea. Auto-
rul manifestului: Octavian Andronic, redactor-sefal acelu-
iasi ziar. Cum Ti venise ideea? Privind la televizor, in ia-
nuarie 1990, spectacolul filmat al Scrisorii pierdute, Tn
regia lui Liviu Ciulei; ,,doua au fost elementele care
mi-au retinut atentia: acel termen din tirada lui Catavencu,
luat de el In acceptia strict formala: liber-schimbismul,
si minunata idee de a-1 face pe conul Zaharia sa citeasca
un Racnet al Carpatilor real! Din aceste doua repere si

amintiri

din imprevizibilele evolutii de pe scena politica s-a ndscut
ideea unui partid liber-schimbist si a organului sau de
presa."”

Adunarea de constituire a Partidului Liber-Schimbist
s-a tinut duminica 18 februarie 1990, in localul Scolii
Populare de Arta din Piata Cosmonautilor nr. 7. Thainte
de aintra n sald, membrii grupului de initiativa s-au reunit
Tntr-o altd Tncdpere. Tntr-o scurta discutie purtata acolo,
Octavian Andronic i-a propus lui Stefan Cazimir functia
de presedinte al comitetului provizoriu. De ce nu
dumneavoastra?, a replicat profesorul. Sinteti doar omul
care a avut ideea... - Eu nu pot fi presedinte de partid,
Tntructt sint redactor-sef al unui ziar independent." Pus
Tn fata acestui argument, profesorul a cedat... Marea sala
de festivitati era plina ochi. Tn fundal, un portret al lui
Caragiale, flancat de doua inscriptii elocvente: ,,Aveti
putinticarabdare!" si ,,Avem cestiuni arzatoare la ordinea
zilei." Sedinta s-a desfasurat Intr-o atmosfera nemaipo-
menitd, vorbitorii fiind Tntrerupti mereu de risete si aplauze.
Noul partid lua nastere sub cele mai voioase auspicii,
cei prezenti lasindu-se cuceriti fara rezerve de jocul subtil
la care participau. Tn luarea sa de cuvint, Stefan Cazimir
afixat locul P.L.S. pe harta politica a momentului, formulin-
du-i, concis si didactic, pozitia, doctrina si modul de actiune:

,.INtr-o vreme Tn care mai toate partidele se declara
triumfal «de centru»", Partidul Liber-Schimbist se asaza
modest «la margine». Mai intii, pentru ca nu toti se pot
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afla simultan Tn centru fara riscul de a se sufoca sau
strivi reciproc. Tn al doilea rind, pentru ca de pe margine
poti vedea si auzi mai bine, ba chiar poti, lanevoie, interveni
mai eficient.

Tntr-o vreme in care mai toate partidele au platforme
cvasi-identice si poarta uneori chiar nume confundabile,
Partidul Liber-Schimbist are o platforma distincta si un
nume absolut original. Meritul de a fi nascocit acest nume
ramine desigur al lui Caragiale; dar meritul de a-1 fi adop-
tat ramTne al nostru.

n sfirsit, Tntr-o vreme Tn care mai toate partidele cul-
tiva cu succes umorul involuntar, Partidul Liber-Schimbist
este singurul care Tsi propune sa practice umorul inten-
tionat.

lata numai trei caracteristici din rindul acelora care
confera partidului nostru identitate, farmec si putere de
atractie, lata numai trei argumente care justifica aparitia
lui pe scena politica a tarii.

In cadrul aceleiasi adundri constitutive a fost citit si
aprobat textul Imnului P.L.S.:

Marire voua, lupte seculare
Ce-aproape cinci decenii ati durat!
Obscuritatea Tn sfirsit dispare
Si-un soare radios s-a Tnaltat.

Refren:

Luptind ca tot romanul sa prospere,
Partidul nostru-i un partid de soi

Si daca interesul lui o cere, 1, .
Tradare fie, dar s-o stim si noi! J IS

Tsi schimba lupul la soroace parul,
lar omul schimba slujbe sau idei.
Schimbarea oteleste caracterul

La tineri, la barbati si la femei.

Refren....

Am renascut sub vechiul nostru nume,
Cu un program modem si elocvent,
Caci vrem sa cucerim un loc in lume
Si cite vom putea Tn Parlament.

Refren...

S-a anuntat totodata un concurs pentru adoptarea
melodiei si faptul ca partiturile vor fi folosite cu schim-
bul, pTna la gasirea uneia in perfecta concordanta cu tex-
tul; atunci se va proceda la schimbarea textului.

Adunarea de constituire a declansat actiunea de
stringere a celor 251 de semnaturi, necesare pentru
Tnregistrarea legala a partidului. Operatia pare sa se fi
desfasurat cu onestitate, Tntrucit a durat pTna spre
sfirsitul lui februarie. Tn acelasi interval, Stefan Cazimir
a redactat documentele constitutive: platforma-program
si statutul. Platforma nu se deosebea prea mult - poate
doar prin corectitudinea gramaticala — de majoritatea
celor ndscute Tn aceeasi vreme cu ea. Accentul original se
poate deslusi mai ales Tn sectiunea 4, Principii ale activita
tii politice:

= Viata politica trebuie sa elimine hotarit manifesta-
rile de nervozitate, bruschete si crispare.

= Autoritatea argumentelor nu poate fi Tnlocuita
prin argumentul autoritatii.

= Singura sansa a gasirii adevarului o da schimbul
de opinii, Tn cadrul unui dialog deschis si constructiv.

= O politica lipsita de curtoazie si civilitate sfirseste
prin autodiscreditare. Un partid lipsit de simtul umoru-
Tui este o ofensa la adresa natiunii.

=« Conflictele dintre oameni, idei si partide nu si.nt
niciodata ireconciliabile: timpul le rezolva, risul le a
solva.

= Un salut cordial adversarilor nostri, care ne vor ajuta
sa ne definim mai bine pozitiile.

= Deviza noastra in campania electorala: ,,Asta nu-i
cea din urma Cameral!"

Spre deosebire de platforma-program, statutul Parti-
dului Liber-Schimbist are o vie nota parodica, pusa con-
stant in reliefprin austeritatea formularilor. Citeva exemple:
»Il. Linia politica a partidului. 4. Partidul Tsi conserva in
toate ocaziile independenta absoluta de actiune. 5. Partidul
nu Tncheie aliante de nici un ordin cu alte partide sau
formatiuni politice. 6. Partidul recunoaste dreptul altor
partide de a se aliaimpotriva lui"; ,,11l. Membriipartidului.
1. Pot deveni membri ai partidului, de la virsta de 18
ani, persoanele care 7i imbratiseaza cu caldura ideile si
doresc sa actioneze pentru aplicarea si schimbarea lor";
,V. Forurile centrale ale partidului [...] 20. Organele de
lucru ale consiliului director sint: a.) comisia organica; b.)
comisia culturald; c.) comisia de presa si propaganda;
d.) comisia financiara [...]. 21. Tn cazul unor divergente
ale comisiilor Tn probleme de interes comun, fiecare din
ele va respecta decizia celeilalte si va aplica hotarirea
proprie.” Statutul stabileste trei titluri onorifice: stima-
bil, onorabil si venerabil, precum si trei calificative infamante
pentru actele neconforme cu etica partidului: regretabil,
reprobabil si deplorabil. Abaterile de gravitate superioara
acestora se sanctioneaza prin calificativul de membru
abandonat. Membrul abandonat poate reveni Tn partid
dupa 9 luni de reflectie si penitenta. Sectiunea Dispozitii
finale Tncununeaza edificiul, stabilind ca ,,prevederile
statutului Tnregistreaza variatii interpretative in constiinta
fiecarui membru!

Tribunalul Municipiului Bucuresti a dovedit ca poseda
suficient simt al umorului, dispunind Tnregistrarea
legalé a nastrusnicei formatiuni politice prin decizia nr.
51, pronuntatd in sedinta publicdin ziua de 1 martie 1990.

Stefan CAZIMIR

1) Stefan Cazimir, Caragiale e cunoi!, EdituraGaramond
Junior, Bucuresti, 1997, p. 7-8.

2 lon Bogdan Lefter, Anii '60-'90. Critica literara,
Pitesti, Paralela 45, 2002, p. 119.

” Octavian Andronic, Renasterea unui partid istoric,
Tn Racnetul Carpatilor, nr. 1, martie 1990.
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Tudor Arghezi, nas

- patru fotografii necunoscute -

ntr-o zi, nu mai stiu care, din
septembrie 1981, un domn
prezentandu-se Dem. Urma

- nu avusesem prilejul de a-1

Tntalni pana atunci si nu

I-am mai ntalnit nici de-atunci

Tncoace niciodata -, stiindu-

ma, probabil, un ,,fan*“ al lui

Tudor Arghezi (caruia, insa, nu i-am fost
nicicand ceeace vreasazica acum abrevie-
rea citatd, pe-atunci necunoscuta, ci doar
un devotat Tnsotitor printre imponderabi-
lele si ngeriile poeziei), mi-a daruit un
plic cu urmatoarea dedicatie: ,,D-lui
Gh. Pienescu, aceste patru fotografii ine-
dite si probabil de nimeni acum posedate
(eu am pastrat cliseele), in amintirea unui
timp de doua ori revolut: acum cel din
1937, si peste ani cel pe care-1 trdim astdzi!"
Pus bine, cum se face cu lucrurile

pe care le ratacesti din grija de a nu le
pierde, Tntr-un dosar cu alte fotografii —
cunoscute — ale lui Tudor Arghezi si cu
niste reproduceri fotografice dupa picturi
ale helvetului Ferdinand Hodler (1853-
1918), foarte pretuit de poet, apoi repus,
plicul, si mai bine, pentru si mai multa
sigurantd, Tntr-o cutie cu parenteze arghe-
ziene, darul d-lui Urma a disparut... fara
urma. L-am crezut pierdut pentru totdea:
una zilelor mele, rdmase, probabil, putine,
pana acum cateva saptamani, cand,
cotrobaind dupa o informatie prin cutiile
cu fise extrase dupa cutremur, am dat, pe
neasteptate, de plic si de fotografii. Le
public acum, Tnainte de a le darui, la
randu-mi, Muzeului Literaturii Romane,

cu speranta cd, procedand astfel, nu le voi
mai ,,pune bine" Tnca o data.

Pe fiecare fotografie, d-1 Dem. Urma
a scris cate o ,,legenda”, legende pe care
le reproduc Tn ordinea numerotata a fo-
tografiilor:

1. ,,lulie 1931, Bucuresti. Paraschiva
si Tudor Arghezi, nasi ai mirilor ing.
Vasilescu si...? (Cred ca mireasa eraruda
cu Paraschiva.)"

2. ,,lulie, 1937, Bucuresti. Tudor
Arghezi in calitate de nas!"

Nu se distinge ,,calitatea de nas",
dar se vede ca tocmai atunci cand a fost
fotografiat se servea cu mancare. In spatele
lui Tudor Arghezi, cu ochelari si cu farfuria
in mana, ,,fotograful amator” Dem. Urma.

3. ,,lulie 1937. Tudor si Paraschiva
Arghezi, nasi ai mirilor ing. Vasile Radulescu
si...? (sotiaera bucovineanca, cred caruda
cu Paraschiva). V. Radulescu, decedat
acum vreun deceniu, avea doua fete. In
spatele miresei, Mitura [sic],. Mirele sta
ntre sotii Ecat si Dem. Urma." in fotografie,
n dreapta lui Tudor Arghezi, Paraschiva
Arghezi; Tntre Tudor Arghezi si mireasa
- Barutu T. Arghezi, iarin latura din dreapta
afotografiei — Ana (Tatana, cum i se spu-
nea in familie, nume derivat, probabil,
din ,,tanti Ana"), sora Paraschivei Arghezi,
care, Tn varaanului 1948, locuiain Martisor.

4. ,lulie 1937, Bucuresti. T. Arghezi,
nas, mireasa, mirele (ing. Vasile Radulescu),
Barutiu [sic] si fotograful amator Dem.
Urma.

G. PIENESCU
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puncte de veder e

u-i prudent sa vorbesti despre ele. Cu atit
mai putin sa scrii despre ele. Pe imaginea lor
publica s-a pus propreala. Nu au parte de recenzii
si de comentarii, si nu cunosc iesirea larampa
sub forma unor mese rotunde sau conferinte
organizate pe marginea lor. intr-un cuvint, sint
acele carti ce au fost Tmpinse Tn zona de existenta a
catacombelor livresti. Haloul ce pluteste in jurul lore unul
de consens temator, iar atmosfera din jurul lor e una de
conspiratie a tacerii. Sint rau-famate si au ceva din spectrul
respingator al unei boli contagioase. Tocmai de aceea,
daca le pomenesti titlurile altfel decit pe un ton de
critica asidud si indignata, risti s& Tmprumuti ceva din
aureola molipsitoare a destinului lor, un destin de carti
osindite sa circule clandestin si despre care, daca te incumeti
sa vorbesti, nu o faci decit in cerc restrins, trdind mereu
cu teama de a nu fi cumva gresit inteles. Acestea sunt
cartile Clandestine, un fel de strigoi care circula prin lume
si pe care uneori ni le-am dori definitiv ingropate in uitare.
Nu e deloc vorba de cartile mediocre a caror lipsa de
valoare le osindeste sa-si piarda cu timpul urma si nici
de cartile exotice pe care nevoia snoaba a celor dornici de
extravagante le preschimbain ipostaza comerciala a unor
excitante livresti. Nu, nu de mediocritate sau exotism e
vorba aici, cum nici macar de literatura de sertar sau de
brosurile cu aer conspirativ nu e vorba. Toate acestea nu
sunt decit forme derivate ale unui alt tip de carte, unul
aparte si ciudat, pe care am ales sa-1 numesc: carte clandestina.
Cind spun ,,carte clandestina" nu ma gindesc neaparat
la cartile ale caror exemplare au fost odata arse in piata
publica, sau a caror publicare a fost uneori interzisa sau,
in fine, al caror continut au fost cenzurat Tn trecut. Nici
unul din aceste exemple nu pot ilustra familia atit de
rau-famatd, si totusi atit de prestigioasd, a cartilor clandestine,
iata de ce o carte clandestina poate fi intilnita foarte
bine pe prima taraba a unui vinzator ambulant sau intr-o
pravalie oarecare a unui anticar din Bucuresti. Ceea ce
Tnseamna ca arderea, interdictia sau cenzura nu sunt decit
consecintele ce decurg din statutul initial al unei carti care,
tocmai pentru ca a fost la un moment dat clandestina, poate
acum sa fie pusa la stilpul infamiei. Dar tot asa, aceeasi
carte poate acum sa fie supusa unei cu totul alte forme
de ostracizare publica, o forma mai subtila si aparent
mai putin agresiva, si anume Tmpingerea ei Tn zona de
existentd a catacombelor culturale. Din acest moment
nu arderea, cenzura sau interdictia le va defini, ci ceva
mult mai simplu si mai eficient: ocolirealor. Pe seama lor
se va tacea, se vamimaignoranta sau se va simulaindiferenta,
si apoi se va trece mai departe, desi aproape toti si-au Vvirit
nasul Tn ele si le-au comentat pe ascuns cu prietenii. Tn
acest caz, chiar daca asemenea carti se afla pe tejgheaua
tarabei, ele tot Tn catacomba se cheama ca sint.

oq k cm

Prestigiul
cartilor
clandestine

Se vede bine ca aceste carti au ceva aparte. Dar ce
anume? Simplu spus, ca o carte sa fie clandestina (in sensul
pe care Tl dam noi cuvintului) trebuie saTndeplineasca trei
conditii: 1. sa nu aibdTncuviintarea mentalitatii dominan-
te; 2. sa n-o poti vorbi de bine Tn public fara sa atragi
asupra-ti o seama de suspiciuni; 3. sd creeze o tesaturd
de complicitati spontane Tn jurul ei. E Tndeajuns ca una
din aceste conditii sa lipseasca ca o carte sa cada din rangul
de tom clandestin si sa devina o forma derivata de opuscul
scriitoricesc: de pilda, carte de sertar, manifest sau Hteratura
conspirativa. Cindnsa toate cele trei conditii se Tntilnesc
n fiinta aceleiasi carti, ele dau nastere acelui profil straniu
si greu de explicat ce face ca o carte, cu toate ca nu este
interzisa sau cenzurata, sa fie totusi o carte nespus de
primejdioasa, adica o carte clandestina.

Spre deosebire de cartile aflate Tn lumina rampei —
ale caror titluri sint pe buzele tuturor—, cartile clandestine
sint cele pe care le citim cu totii, dar nu Tndraznim sa
spunem ca am facut-o. Le avem Tn minte, dar nu si pe
buze. Pe scurt, pe primele le citam fara sa le citim, pe
celelalte le citim fara sa le citam vreodata. Sint carti
puse lacarantind, carti asupracarora au cazut toate anatemele
instantelor critice si Tn privinta carora ne e teama ca,
vorbind, sa nu cream neintelegeri, ba chiar ne e teama
ca, comentindu-le, sa nu facem o imprudenta ce ne
poate costa reputatia; si atunci tacem, pastrind o surda si
foarte eficienta conspiratie Tn jurul lor.

Numai ca tocmai aceasta conspiratie e cea care da
jumatate din prestigiul cartilor clandestine, cealaltdjumatate

fiind legata de cauza clandestinatatii lor: ostracizarea la
care sunt supuse de mentalitatea dominanta. Tntotdeauna
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cind ne aflam Tn fata unei carti delicate, sintem subiectii
unui proces spontan de adaptare la etalonul gindirii aflate
n voga. lar faptul ca tdcem Tn privinta ei e semnul clar
ca stim foarte bine care 1i este acesteia rangul.

Spuneam ca trei sunt conditiile fara de care o carte
nu poate primi numele de tom clandestin. Aceste
conditii sint doar sirul de secvente circumstantiale ce
iau nastere dintr-o singura si obligatorie cauza: raportul
cu mentalitatea dominanta. Acest raport face ca, in orice
societate, sa existe doua ierarhii livresti: cea oficiala, pe
care o stiu cei multi, si cealalta, ceaneoficiald, cea pe care
cei putini, stiind-o, prefera s-o comenteze numai ntre
ei. Nu orice se poate spune oricui, iata morala circuitului
clandestin al cartilor noastre.

S-ar putea crede ca, Tntr-o democratie, nu mai exista
carti clandestine. Nimic mai gresit. Cita vreme va exista
0 mentalitate dominanta a carei trasatura principala va fi
aceea ca, dominanta fiind, ea va exercita o constringere
tacita asupra gusturilor noastre, atita vreme vor exista carti
al caror destin se va petrece Tn clandestinitate. Aici nu e
vorba de nici o nedreptate, ci de o evolutie sadita Tn
chiar firea lucrurilor. Chiar daca mfiine am hotarf cu totii
catotul se poate spune si ca stigmatul de carte clandestina
este abolit, chiar si asa ierarhia oficiala va fi dublata de
una clandestina. Existenta unui punct de vedere dominant
tinde sa excluda tot ceea ce nu Ti corespunde acestuia. Si
cum o societate fara un focar de putere care sa serveasca
ca sursa a opiniei publice nu se poate gindi, nici statutul
clandestin al unoradintre carti nu va putea disparea vreodata.
Cel mult se poate spune ca, stigmatul raminind Tn vigoare,
cartile supuse acestui stigmat se vor schimban functie de
acele rigori carora le serveste mentalitatea aflata la moda.
Cel care, citind aceste rinduri, se va simti lezat in libertatea
gindirii sale nu stie ca insasi senzatia de lezare pe care o
resimte e data de apartenenta lui la lotul celor marcati de
gindirea dominanta. Altfel, nu s-ar simti lezat.

Ei bine, ostracizate, infierate si ocolite, cartile clandes-
tine au o reputatie aparte. Prestigiul lor incepe cu Tnsusi
amanuntul ca stim foarte bine ca despre ele nu se poate
vorbi oricum si ou oricine, si merge pina la faima grava
si subterana pe care le-o confera chiar faptul de a fi puse
la index de o autoritate anume. Dar o carte care a fost
supusa unei repudieri culturale nu poate sa nu capete o
reputatie proprie. Ceea ce deosebeste Tnsa repudierea de
formele fatise de coercitie sociala — ca interdictia sau
cenzura— este ca, Tn acest caz, cei care accepta repudierea
sint oamenii Tn a caror minte s-a insinuat convingerea ca
acele carti chiar Tsi merita stigmatul pe care 1l au. Intr-un
cuvint, repudierea cere o persuasiune psihologica ce
culmineaza in impunerea unei ierarhii oficiale de valori.
Cind acest lucru reuseste, cartile care sint supuse ostracizarii
sint repudiate chiar de cei care ar trebui sa le pretuiasca.
Tn acest caz, stim de laTnceput daca o carte e proasta sau
aberantd, chiar daca nu am deschis-o niciodata.

Cu toate acestea, exista un instinct livresc fara gres
Tn materie de carti clandestine, numai ca el apare numai
lanivelul celor care stiu c&, in afara ierarhiei oficiale, mai
situatie Tn care apare conspiratia tacerii. E poate singura
Tmprejurare In care conspiratia tacerii, al carei efect este
de obicei unul desfiintator, este simptomul clar al valorii
lucrului despre care e mai bine sa taci. E singura data cind
tacerea infiinteaza si certifica valoarea. In acest caz,
clandestinitateain care se afld unele carti este suplinita de
prestigiul pe care ele continua sa-1 aiba, un prestigiu lipsit
Tnsa de orice aura datatoare de celebritate, dar un prestigiu
sprijinit pe constatarea simpla ca acele carti nu numai ca
sint bune, dar ca, mai Tntfi de toate, ele continua sa ne
tulbure.

Sorin LAVRIC

P. S. Pentru a nu lasa cititorul sa pluteasca intr-o
stare de echivoc perpetuu, Ti amintesc ca in categoria
cartilor clandestine pot intra cele mai'felurite si mai
neasteptate titluri: de la tomuri Tnvaluite Tntr-o aura de
frivolitate vadita pina la lucrari strivite de o reputatie
execrabild, si unele si altele, Tn masura in care primesc
un blam cvasi-unanim sub unghiul unei ierarhii oficiale,
fac parte din aceasta categorie.
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enomen de-a dreptul nesperat, dansul con-
temporan Tncepe sa-si intinda antenele si in
mediul satesc si reuseste sa castige, Tntr-o
masura considerabild, atat pe tinerii artisti

- ai locului, cét si pe spectatori. Evenimentul
care a pus in evidenta acest fenomen a avut
b loc la Ceptura, comuna viticola din judetul

Prahova, atestata documentar Tnca din anul
1550, unde pe 16 iulie s-a desfasurat Festivalul de Dans
Ceptura 2005, editia I. Proiectul pilot numit Scoala de
dans Tn mediul rural, a fost finantat de Programul Cultural
Elvetian pentru Roméania, de Fundatia Pro Helvetia si
de Agentia Elvetiana de Cooperare si Dezvoltare.

Nucleul Festivalului, datorita caruia a fost posibila
derularea acestui proiect, I-a constiuit insa Scoala de Dans
Ceptura, Infiintata cu mai multi ani Tn urma, la Caminul
Cultural, de catre o extrem de inimoasa profesoara,
Aida Dobre, care le preda copiilor din localitate, de
toate varstele, ore de dans clasic si de dans contemporan,
pentru acesta din urma invitand uneori si profesori din
Bucuresti. Totul a plecat in acest demers de la initiative
locale. Aida Dobre, prahoveanca din localitatea vecina,
Urlati, a urmat, in paralel cu liceul, cursuri de dans
clasic si de dans contemporan, la Scoala Populara de Arta
din Ploiesti si a devenit o colaboratoare fidela, pe
aceasta directie, a Teatrului,,,Toma Caragiu®, din capitala
prahoveana. La Ceptura a gasit Tnsa localul necesar pentru
deschiderea unei scoli de dans, cu 0o mica sala de studii,
astazi amenajata corespunzator, si cu o sala de spectacol
destul de Tncapatoare, ambele in cadrul Caminului Cultural,
precum si intelegerea deplina a celor care conduc destinele
comunei pe plan cultural. Si, dupa infiintarea Scolii, In
ceea ce priveste acomodarea copiilor din sat cu formele
de dans cult, mai vechi sau mai noi, Aida Dobre a avut
inteligenta sa porneasca de la elemente cunoscute de ei
-precum muzica populara folosita in unele dintre piesele
de dans sau subiecte din mediul satesc - si sa le deschida
treptat si alte orizonturi.

Festivalul de la Ceptura a fost numit, din pacate, Festival
de dans tematic, titulatura care noua, celor care am apucat
iepoca de aur, cu dansuri tematice, adica propagandistice,
ne-a sunat rau, trebuind s& facem abstractie de cliseul stiut
si sa recunoastem ca termenul folosit Tn alta acceptiune
nu era neadecvat spectacolului creat de Aida Dobre pentru
acest Festival - spectacol intitulat Oglinda sufletului
tau. Tinerii ei interpreti, de varste diferite, erau pre-
zentati Tn mediul lor natural si social, Tntruchipand fie flori,

- fol - e,

arte

Forme noi
pentru
experiente
stravechi

albine, fluturi, randunele si buburuze, fie tarani porniti
laprasit sau la culesul viilor, personaje intre care se puteau
Tnfiripa idile sau care se cufundau in citirea cate unei carti
— toti fiind Tnsa atrasi succesiv spre bine sau spre rau,
principii ilustrate scenic de prezenta unor Tngerasi si a unor
dracusori. Calitatea spectacolului nu s-a datorat Tnsa
tematicii, ci modului ingenios Tn care a fost realizat, cu
multa fantezie si culoare si Tntr-un limbaj de dans contem-
Nu ne-am mirat ca printre cele mai bune momente de
plastica de dans s-au aflat cele ale dracusorilor, stiut
fiind ca personajele negative sunt intotdeauna mai lesne
de conturat, Tn dans, ca si Tn teatru sau n literatura.

Pe langa regia si coregrafia spectacolului, Aida Dobre
a realizat si colajul muzical si a conceput si costumele,
dar la acestea din urma a fost antrenata o buna parte din
comunitatea satului, ele fiind cusute de mamele, matusile
si bunicile interpretilor. Tn schimb, amprenta timpului
prezent a dat-o un computer situat Tn fata scenei, de
unde au fost dirijate luminile si muzica spectacolului.

n a doua parte a Festivalului a fost invitat un grup
de dansatori profesionisti de dans contemporan de la
Bucuresti, respectiv coregrafa Catalina Gubandru si cei
doi interpreti ai piesei ei Punctsi de la capat, Valentina de
Piante Niculaie si lonut Pascu. Toatd lumea a avut mari
emotii, inclusiv artistii, nestiindu-se cum va reactiona
publicul satesc la contactul cu formele nenarative si atat
de speciale si neasteptate pentru el, ale acestui gen de dans.
Minutele de Tnceput, desfasurate farda muzica, au fost
Tnsotite de exclamatii si de Tntrebari puse cu voce tare, dar
treptat publicul a reusit sa intre Tn joc si sd& urmareasca
cu atentie aceasta piesad bine construita a Catalinei Gubandru,
pe care am mai consemnat-o de doua ori in ultimajumatate
de an, piesa beneficiind si de plastica corporala cu totul
aparte a Valentinei de Piante Niculaie.

Tncercarea implantarii unor forme noi de expresie
artistica Tntr-un mediu conservator prin traditie este una
Tndrazneatd, cu final greu de prevazut. Dar reusita Festivalului
de Dans Ceptura 2005 dovedeste ca experimentul
merita sa fie facut. Nu trebuie sa ignoram Tnsa faptul ca,
Tn cazul comunei Ceptura, a existat o pregatire prealabila,
realizata de pedagoga si coregrafa Aida Dobre, prin Scoala
ei de dans, care i-a familiarizat treptat pe localnici cu forme
noi ale unor experiente stravechi, prea bine cunoscute
de ei.

Liana TUGEARU



e curand mi s-a mai potolit frustrarea cauzata
de aceasta letargie estivala a cinematografelor
si, Tn ton, a peliculelor aparute pe suport
video/DVD. Asta nu s-aTntamplat din cauza
vietii sociale sau a celei “livresti”, ci pentru
ca am stat cu nasul in televizor. Din punctul
meu de vedere, au fost cateva zile cu o oferta
coplesitoare de filme. Mi-am disputat seara
de vineri Tntre Principiul dominoului si
Imperiul simturilor (o sd vedeti cine a castigat), am tras
chiulul de la munca pentru a revedea Amen si m-am
extaziat la vizionarea Isadorei cu atat mai mult cu cat
stiam cd urmeaza sad vad, ceva mai tarziu, pe acelasi
post, Confesiunea unui anonim a fratilor Coen. Hm, nu
m-am putut abtine sa Tmi spun, se vede pe undeva ména
lui Tudor Giurgiu, ca prea da TVR-ul filme bune, mai ales
ca nu m-as fi asteptat Tn vecii vecilor sa vad Imperiul
simturilor pe postul national de televiziune, si vineri seara
pe deasupra.

Nu ca n-ar fi un film bun, departe de mine o astfel
de opinie. Dar au existat atatea interziceri si controverse
generate de el.... lar cantitatea de sex si de violenta 1l
face greu digerabil pentru stomacele puritane cu care se
mandresc telespectatorii autohtoni (exista consolarea unei
alte pelicule, tot de Oshima, facuta la un an dupa
aceasta si intitulatd Imperiul sentimentelor). Oricum,
din creatia acestui regizor, cinefilul romén are la dispozitie
doar Tabu, Tn format video. Ca sa fiu sincera, e o doza
de eroare Tn a-1 face pe Oshimaregizor. Omul are o platforma
culturald, iar regia e doar o fateta a ei, desi cu ajutorul ei
a devenit purtatorul de cuvant al avangardei japoneze din
anii ’60. Imperiul simturilor nu e prima pelicula n care
Oshima flirteaza cu genul porno - japonez, cunoscut ca
“filmul roz” - o facuse si Tn Placerile carnii, dar lungmetrajul
de fata — pe care eticheta de “hard core” are ce cduta - e
un atac la adresa cenzurii care, afirma Hiroshi Komatsu
— ascundea sexul si permitea violenta.

Propnu zis, intreg filmul e o succesiune de acte sexuale,
ai caror protagonisti sunt Kichi si Sada, o prostituata, acte
filmate “crud”, iar eros degenereaza in thanatos cum era
si de asteptat. Inspirat de o intdmplare reala din anii *30.
Cu siguranta, naturalismul nu lipseste din aceasta pelicula,
unghiurile de filmare au fost deja denumite “clinice”. Tn
pofida sexului abundent, erotismul e absent din acest
lungmetraj, Tn schimb compulsia si puterea (a carei balanta
se inverseaza, previzibil, dar nu justificat in film) sunt
radiografiate. Tmpotriva acuzatiei pe care a trebuit s-o
Tnfrunte acest film, ta e porno deghizat in film de arta,
exista un argument - detaliu. Oshima insereaza diversi
spectatori, oameni care trag cu ochiul la interactiunile
sexuale din ce Tn ce mai periculoase dintre cei doi. Raritatea
acestui film e ca sutura spectatorului nu are nimic de-a
face cu personajele principale, el nefiind invitat sa se
identifice cu ele sau sa Tncerce sa le Tnteleaga. Ci sa
urmareasca si sa decripteze un spectacol sexual la puterea
a doua.

CRONICA FILMULUI

Trel,
Doamne,
Si toate trel
bune

Trecand - barbar, e drept - de la ritualismul conferit
de obsesie la ritul catolic, ma voi ocupa acum de Amen.
Mi-e greu saTl disociez de prima vizionare, care nu a avut
locin tard, si nu reusesc sa uit cum aratau cele doua corpuri
ale Palatului Mogosoaia cu o panza cu domul Vaticanului
spanzurata Tntre ele. Bizareria a fost ca spectatorii
straini alaturi de care am vazut filmul erau asa de absorbiti
ca n-au observat ca stilul arhitectonic al Vaticanului nu
coincide pe de-a intregul cu cel brancovenesc... Enfin,
punctul de vedere al acestui film e ca tacerea, chiar a
liderilor unui cult, Tnseamna complicitate la holocaust.
Constantin Costa-Gavras adapteaza piesa Der Stellvertreter
de Rolf Hochhuth, al carui gust pentru subversivitate
politicaregizorul 1l impartaseste. Scopul sau e dus la capat
cu ajutorul unui tandem de personaje: Kurt Gerstein, ofiter
SS-Waffen si un preot iezuit, Riccardo Fontana. Cei doi
lupta pe fronturi diferite, dar complementare: primul
Tncearca sa aduca vestea genocidului la urechile Vaticanului

(fapt declarat de personajul istoric la procesul de la Niiren-
berg), altul incearcd sa 1l determine sa actioneze in baza
acestor cunostinte. Fontana, jucat de Mathieu Kassovitz,
debordeaza de un idealism care 1l duce pana la martiriu
si — criticii au observat deja acest lucru — e parca o varianta
tanard a lui Pius XII, tocmai acel papa care a reusit sa Tsi
astupe urechile atunci cand a fost confruntat cu dovezi.
Doar nu va asteptati la un Costa-Gavras fara o “soparla”...

Regizorul se foloseste de aceste doua personaje pentru
a pendula Intre doua lumi: elita celui de-al treilea Reich
si cea a clericilor, ambele infuzate cu toate micile detalii
ale vietii cotidiene. Efectul e previzibil: nu atat o echivalenta
a culpabilitatilor, ar fi fost prea la botul calului, cat o
consubstantialitate a lor - una n-ar fi fost posibila fara
cealalta. E drept ca Vaticanul ajudecat lucrurile cu pumnul
Tn gurd. E drept si cd ar fi putut fi — actionand — un catalizator
al aliantei anti-naziste si un starpitor al legitimitatii arogate
de regim, care ar fi ramas unul fara Dumnezeu Tn sens
literal. lar Costa-Gavras nu uita ca si evreii convertiti la
catolicism au fost bagati Tn lagare. Tn schimb, regizorul
se cam Tmpotmoleste cand ridica, dar nu rezolva, o intrebare
care Tnca i bantuie pe istorici: de ce aliatii nu au bombardat
caile ferate care duceau la lagare. De aceea, Si acesta e
reversul medaliei, o Tntrebare atarna asupra acestui film
ca nodul lui Damocles: se bate apa in piua pe blamarea
Vaticanului — cat se poate de directa - pentru a se evita
culpabilitati mai consistente? Tn contextul n care, potrivit
unui volum de memorii al unei evreice, ea aflase de la
BBC ziua si ora cand grupul in care se aflau parintii ei a
fost dus Tn lagar?

lar o tranzitie brutald, de la negru la negru. Adica catre
un film neo-noir, tot o reusitd a fratilor Coen, intitulata
Omul carenu eraacolo si re-intitulata pentru uzul telespec-
tatorilor romani Confesiunea unui anonim. Cu Billy
Bob Thomton intr-un rol de barbier neimportant si absent,
pe langa care viata trece fara a se intersecta vreodata, care
te face sd Intelegi cum de, Tn ciuda tuturor experimenta-
lismelor, performanta unui actor poate fi si piatra unghiu-
lard, si cheia de bolta a unui film. Tocmai pentru ca e o
prezentd in absentia, cu putin dialog si si mai putina emotie,
un personaj care vede transformarea lui Tn victima ca pe
ceva firesc. Aceasta pelicula face parte, ca si Blood
Simple, din perioada de Tnceput a fratilor, in-care forma
predomina (nu ma intelegeti gresit, fondul e departe de
a fi neglijabil). Cum spunea si un alt critic, din cele
doua ore ale filmului, Tn nouazeci se intampla ceva, iar
restul este ocupat de stil si stilizari pur si simplu. De aceea
Ti spunem neonoir, plus comentariu prin aluzii indirecte
la genul mama, nu noir, desi inspiratia e certd: James M.
Cain. Scenariul abunda Tn umor macabru, iar atmosfera
e facuta din miscérile camerei si din tehnici de luminatie
aproape la fel de mult ca si din detaliile mizanscenei:
operatorul de imagine Roger Deakins a filmatin stil RKO
monocrom a gasit unghiurile necesare pentru a delimita
o lume bulversanta, care coincide doar pe jumatate cu a
noastra. m



Scrisoare
deschisa

Stimate Domnule Profesor,

Ani de zile v-am citit cronicile si eseurile Tmprastiate
cu generozitate prin varii reviste moldave. Marturisesc,
va credeam un om pedant, scrupulos, uneori surprins, alteori
usor iritat fiind de consecventa cu care va menajati cele
doua initiale din nume: Gheorghe A.M. Ciobanu, ca si cum
ati fi tinut sa Tmbracati cit mai extravagant un obstesc
manechin. Nu mi-atrebuit mult sdinteleg ca era o pedanterie
protocolard, ce cobora de pe versantii inundati de aerul tare
al unei conduite existentiale exemplare. Articolele dumneavoastra
despre fenomenul muzical deconspirau, Thainte de toate,
o candida curiozitate. VVa si vedeam uitindu-va prin gaura
cheii unei porti ce duce miraculos la cei ce modeleaza
frecventele, duratele, timbrele si intensitatile, transformin-
du-le, gratie Tntocmirilor savante ori restituirilor fidele, in
mirabile efluvii sonore. Pe de alta parte, simteam ca
aceste articole adapostesc o eruditie ca o bancnota ce nu
poate fi folosita decit acolo unde ea are valoare. Nimic
gratuit, de complezenta. Nici diletantism, fie el chiar
tratat cu seriozitate (asa cum, din p&cate, se mai practica
prin ograzile criticii noastre muzicale) ori stiintd exersata
mecanic (apanaj al unor condeieri cu experienta, dar
vadit plictisiti, vlaguiti). Nici pretiozitate umflatd de
figuri retorice Tn stare s& sfirseasca prin a se comporta ca
harfiile din poveste: stricatot ce ating. Tn schimb, descopeream
un stil spumaos, pe alocuri frapant, care face capital din ideile
intermediare si care nu poate, in nici un caz, ascunde voluptatea
scaldatului Tn marea muzica, a jocului cu valurile ei, a
imersiunilorori surfing-ului, Tnotarii spre tarm sau, dimpotriva,
spre larg, Tntotdeauna cu gindul si sufletul la comorile pe
care arta sunetelor le are Tn proprietate. VV-am citit, concomitent,
opiniileTn legatura cu artele plastice, cu literatura, filosofia,
estetica, stiinta. Cind v-am Intllnit prima oard, acum

Sarbatoarea Belgiel

rin gratia hazardului ceremonial i-a fost dat

precedentului numar al hebdomadarului cen-

tral al scriitorimii de la care cu discretie ma

revendic sa coincida cu celebrarea nationa-
1a a taramului meu de azil politic si naturalizare.

citiva ani, Tn Romanul copilariei mele, am avut imaginea
brusca a intelectualului-savant plasat mult mai aproape
de fericire decit orice ambitios fecund Tn resurse si sigur
pe mijloacele sale, trezindu-main fata unui ilustru raissoneur
ce plateste zi de zi cu osteneala de a se sustine, onoarea
de a se fi ridicat. Mi-am amintit atunci momentul cind, la
0 emisiune de-a lui losif Sava, erati revendicat de catre
disputatul amfitrion, drept un tutore al vietii artistice de
pe un perimetru musatin prea mult ocolit de raidurile

Tntreprinse de la ,,centru” si prea putin bagat Tn seama de

contemporanii apatici sau orgoliosi. Cu siguranta, ati beneficiat
de ceea ce e nevoie pentru a combate obstacolele pe care
inertia naturii si lasitatea inimii le ridica Tn fata cunoasterii;
mai mult decit simpla agilitate, energia dumneavoastra
creatoare este puterea productiva orientata spre exterior, o
exaltare a psihicului ce tinde Tn chip imperios catre expresia
poeticd. Din aproape orice cronicafaceti o ars combinatoria,
un joc al sensibilitatii ordonat prin inteligenta datorita
neintreruptei reluari d-a capo aviziunii asupraunei realitati
mai profunde decit aceea pe care ne-o ofera inteligenta

Tnsasi, participanta mai mult decit aceastala viata concreta,

la o evolutie mereu inedita si permanent inventiva, care
constituie caracterul ireductibil si irational al cronicarului
capabil de o spontaneitate ce nu se repeta niciodata. Cind
am primit cele cinci volume de Scrieri am trait sentimentul
unui Sturm und Drang postmodern, axat deopotriva pe
un tip de elan constantTmlx>Idit, activat fara inhibitii, dezbrécat
de ierarhii batute Tn cuie, investit, in schimb, cu simtiri si
tensiuni sui generis, evocate asa cum sunt, in curgerea lor
naturald, nesilita, dar si pe un tip de enciclopedism care

Tsi propune sa absoarbe totul, dezvoltind un synopticum

al artelor tutelat (se putea altfel ?) de catre scientia bene
moduland, cum numea Hindemith muzica. Caci muzica
este cea sub semnul careia ordinea si miscarea se pun la
dispozitia gindurilor, declansind fenomene germinative,
precum si formulari referentiale ce decurg dintr-o reald
substantd, nu ca ingrediente tardive ale ideilor, ci frati siamezi
ai acestora. Ati pomenitin volumul dedicat artei sunetelor
de atributul rationalist, a carui masura, ce duce la reusita,
rezidan felul cum rezolvaraportul ,,idee-limbaj”. Spuneati
ca: ,,noi nu negdm existenta intimplarii, a aleatoricului, a
dezvoltarii materiei de la hazard spre non-hazard. Valoarea
artistica Tnsa trebuie Tntotdeauna sa se suprapuna nu pe un
moment a acestei curbe, ci pe totalitatea dinamica a desfasurarii
ei” (pag. 34-35). Atributul rationalist ne impune anume
adevaruri pe care se cade sa le spunem si altele ce se cer a
fi tacute. Cu alte cuvinte, existaraporturi veritabile, legitime,

n care ideile suntimanente ale limbajului si raporturi strimbe,

mistificate, cu limbaje sterile si idei inavuabile. Desigur,

hazardul reprezinta uneori un cuvint pe care l-a inventat
ignoranta si care arata spiritelor noastre insuficienta si,
din cind Tn cind, vointa alteritatii ori, cum spunea Balzac,
cel mai mare romancier al timpului. Ei bine, ,,romanul”
dumneavoastra (caci ce altceva decit un roman-fresca poate
fi tomul alcatuit dintr-o suma apreciabila de capitole Tn-
tr-o prezentare ,,retro” dedicatda muzicii) este el Tnsusi Tn
egala masura balzacian si proustian, acoperind un spatiu
imens (de lacronica, recenzie si portret, ptha laeseu, studiu
si analizd), dar siun timp dilatat (de laprezervarea capodoperelor
renascentiste, baroce ori a Tnceputurilor muzicii culte
roménesti ptha laprezumtia de veridicitate amuzicii viitorului).
Totul va este laTndemina. Totul pare familiar. Si, ca orice
familist convins, sunteti confiscat de grijile si nevoile
fiecaruia. De implinirile si aspiratiile membrilor spitei celor
ce slujesc muzica fara a se sluji de ea. Impresionismul,
expresionismul, atonalismul, dodecafonismul, neoclasicismul,
constructivismul, pointilismul, muzica concreta pe de o
parte, Bach, Haendel, Mozart, Beethoven, Schubert, Berlioz,
Liszt, Gheorghe Dima, Alexandru Zirra, Mihail Jora, Achim
Stoia, George Pascu, Richard Stein, Sergiu Celibidache,
George Enescu, Tn special Enescu, pe de alta parte
primesc cite o reverenta si, totodata, o scrisoare de acreditare
cu litere aurite, rotunjite de o penita sprintend, gratioasa. ,,E
o simbioza esentializatdintre estetic, spatialitate si densitate
de idei, expansiunea dominind asupra repetabilitatii concentrice,
frumusetea de continut impletindu-se cu aceea a unei forme
inedite, iar clasicul punct pe i, devenind acum, din
secanta laun anumit dat, o asimptota la o pluralitate sensibila
spre un altceva”. Scrisori de acreditare ce confirma
functia de ambasador pe care o exercita arta sunetelor in
configurarea fie aindividului, fie acolectivitatilor. Reverente,
discrete, elegante, smerite, descinse dintr-un atribut rational
care, iatd, atunci cind e viu si activ, are dreptultima interventie
re-cunoasterea faptului ca exista pe lume totusi o
infinitate de lucruri ce Tl devanseaza.

Domnule profesor Gheorghe A.M. Ciobanu, ani de zile
v-am citit cronicile si eseurile imprastiate cu generozitate
prin varii reviste moldave, iar acum sunt bucuros ca scrierile
dumneavoastrad au fost, iatd, adunate Tntr-un binevenit si
binecladit stog din care multe generatii de aici incolo se vor
fi infruptind.

Liviu DANCEANU

* Gheorghe A.M. Ciobanu: Scrieri (vol. 1| - Mu-
zica; voi. 2 - Litera: voi. 3 — Plastica I; voi. 4 — Plastica
II: voi. 5 - Varia), Editura Fundatiei Stiinta si Tehnica,
Bucuresti, 2004
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Harti Tn relief sonor: Elvetia.

Comentarii, note de calatorie, reportaje

Vasul lui Racovitéd destramandu-se-ntre ceata
si ceturi sub trilul de camerd-al Lolei Bobesco.-
Ntoarcerea-aisbergului?

Nu stiu ce sa spun.

Memoria Drumului.

Cu o dublad semnificatie: 175 de ani ai Regatului,
un sfert de veac de federalism.

Prilej de reflectie poate mai putin terre & terre
si-ntre pietrele noastre de hotar cultural, dincolo de
zona efemerului protocolar.

Nici vorba.

La urma urmei, cei dedati la ministerul conde-
iului dispun de niste sedii curente de serbi.

Ce pretentii consulare sa avem?

Am devalizat deci o taraba din Romana de
cotidienele cu vaza - da-i si da-i cu Schengen, nato
si brucselul.

Numai Belgia lipsea.

Concertul evropean dupa ureche.

Megalosuburbie de cani sterilizati, sat fara diplo-
mat).

In rest, balonul si letopisetu’.

Altminteri ne potrivim ca micii cu berea.

Fratii de Constitutie de pe vremea marii Romanii,
nes pa?

De la Spa la Blackenberge, de la Waterloo la Wel-
kenraedt, ne-au sosit convoaie de ajutoare cu ade-
varat dezinteresat.

. .Si-atunci ce interes s-avem noi?

n fiecare limba de clopot pierdut in Carpati, e
un dangat de nadejde din Belgia.

Tn fiece dugheana fondata din vanzarea dona-
tiilor.

Vesnicia s-a nascut la sat.

Eternitatea acestei vesnicii s-a pastrat in beje-
nie la villages roumaines, odata ca niciodata.

Tmi ascund chipul de cetatean dublu de cetatea-
nul din fata mea.

Ploua marunt de tot.

Mihai TECLU

Tn emisiunea
Atlas Cultural

Miercuri, 3 august, 2005
Ora 14.00

Realizator: Valentina Leonte

Arad 105,8 Craiova 101,1 Ploiesti 104,1
Bucuresti 101,3 Deva 105 Rm. Valcea 102,5
Bacau 101,8 Galati 101,6  Satu Mare 96,1
Baia Mare 100,1 lasi 103,1 Sibiu 103,7
Brasov 105 Oradea 96,1 Suceava 101,6
Buzau 103,7 P. Neamt 100,3 Tg. Jiu 89,5



Tnd nu era pus direct, ca Tnainte de 1990, sub
copertinatncdpatoare si confortabild a Cintarii
Romaniei, Salonul de Arta, fie el national
sau municipal, se aseza singur, Tn virtutea nenu-
maratelor reflexe conditionate, Th descendenta
aceluiasi ,,grandios festival”, asa cum s-a

arte

Tntimplat Tn primii sapte ani postdecembristi. Cu mici
exceptii, el era o demonstratie masiva de conformism si

de mediocritate, fara structura, fara idei si, mai ales, fara
consecinte. Cum artistii importanti refuzau cu obstinatie
sa participe la aceste bilanturi gregare, raminea loc suficient
pentru tot felul de prezente exotice. Pictori, sculptori,
graficieni si de alte specialitati, care nu reuseau de ani buni
sa-si adune lucrari pentru o personald, se trezeau brusc, Tn
preajma Salonului, din prelunga lor picoteald si se infatisau
proaspeti cu aceeasi lucrare pe care o tot plimbau de lao
editie la alta, de la national la municipal si viceversa. Se
nastea, astfel, o specie nouad n lumea artelor noastre
contemporane: artistul salonard sau sezonierul. O efemerida,
la urma urmelor, care batea o clipa din aripioare si apoi se
stingea anonim, odata cu golirea melancolica a simezelor.
Dar pe linga faptul ca eraneverosimil de plat, Salonul crea
si 0 imagine falsa a artelor noastre din momentul de referinta;
fie prin incapacitatea naturala de a reprezenta fenomenul
viu, fie prin omisiuni voluntare si prin manipularea vinovata
a privitorului. Chiar dacd, de exemplu, numerosi artisti au
Tncercat si Tnainte de 90 dar, mai ales, Tn primii ani de dupa,
sa iasa din conventia tabloului si din traditia materialelor
si atehnicilor, s relaxeze conceptele de obiect si de actiune
artistica, aceste tendinte au fost nu numai privite cu
suspiciune, ci si eliminate cu dispret din orizontul interesului
public. Astfel, Saloanele nu faceau decit sa flateze asteptarile
marunte, sa administreze confortul privirilor incapabile
de risc si, mai ales, sa cultive Tn artistii Tnsisi un sentiment
de siguranta atemporald. Estropiind realitatea artistica,
falsificind coordonatele unui sistem Tn plina dinamica,
aceste Saloane devenisera metafora senzoriala a propagandei
comuniste chiar si atunci cind, de drept, comunismul
disparuse. Imperturbabil asezate Tntr-o estetica acceptata
oficial, ele nu prevesteau nici o schimbare majora, nu
anticipau nici o rupturd, nu lasau sa se intrezareasca nimic
din ceea ce ar fi putut sa le tulbure echilibrul. Concepute
banal si previzibil pe genuri, adica pe acele genuri imemo-
riale, Saloanele afirmau implicit ca in Romania nu exis-
ta decit pictura, sculptura, grafica si arte decorative cu
diversele lor increngaturi. Ba mai functiona chiar si un
Salon al tineretului pentru ca, dupa logica patemalista a
statului totalitar, artistul matur biologic si, mai ales, ideologic
trebuia sa-1 ocroteasca pe cel tinar, sa-i tempereze nabadaile
pina cind Tntelepciunea doctrinara se va pogorf si asupra
lui siimaginatiai se va fi tocit indestul spre a putea expune
cu drepturi depline la ,,seniori,,. Si ciclul acesta capatase
Tn timp aerul unei fatalitati aproape cosmice. Premiile se
dadeaus si ele Tn consecinta: pentru picturd, pentru sculpturd,

CRONICA PLASTICA

Renagterea
Salonului
de Arta

pentru grafica s.a.m.d. si seimparteau frateste dupa criterii
vagi, de lacele politice si pina la cele sentimentale. Curatorul
Tnsusi era o faptura multipl&, adica un colectiv, o institutie
si doar cel care facea panotarea mai putea fi identificat
deoarece, Tn efortul de a pune o minima ordine Tn viitura
de mediocritate, cineva trebuia sa duca pina la cotele ei
maxime inventivitatea muzeografica. Trebuia, cu alte
cuvinte, sa dea kilometrilor de gri macar citeva accente
de culoare.

Fiind, Tn anii comunismului, o constructie artificiala,

chiar dacain perioada interbelica a avut o cariera impresionanta,
nascut intr-un anumit context si alimentat din ratiuni si ele
conjuncturale, era inevitabil ca acest fenomen sa
dispara, fie prin suspendarea lui voluntara, fie prin erodare
naturald, prin lenta epuizare a resurselor. Si acest lucru
s-a intimplat, de fapt, imediat dupa 1990, dar nu
Tnaintea instalarii, pentru un timp, a acelei inertii agonizante
pe care am descris-o deja.

Vechea formula de organizare s-a stins, asadar, atit
din cauze interne, Tn rindul carora trebuie trecuta si revolta
explicita a opiniei artistice fatd de schemele incremenite,
citsi din pricina presiunii tot mai puternice pe care creatia
Tnsasi a facut-o asupra acestui mecanism perimat, cit si
din cauze externe, cum ar fi dezagregarea structurilor
administrative si deplasarea interesului de pe formele
simbolice pe valorile economice imediate.

Pentru prima oara, in lunga sa istorie de oficiu
propagandistic si clientelar, Salonul a Tncercat sa se
reformuleze si preia fenomenul artistic Tn toate variantele
si cu toate coordonatele sale, si nu doar sa contabilizeze
pasiv productii reportate sau de-a dreptul fictive, Tn timpul
mandatului de presedinte al UAP al lui Alexandru Ghildus,
mai exactin 1998, care a si coordonat aceastd noud formula,
Tn cadrul unei editii a Salonului'municipal, alaturi de Filiala
UAP Bucuresti si Fundatia ARCUB aPrimariei Generale.
Ghildus a fost secondat atunci de patru curatori ai unor
sectiuni care au Tncercat sa cuprinda toate compartimentele
fenomenului artistic bucurestean al momentului.
Deduse din ideea generala de Spatiu, cele patru sectiuni
si-au propus sa Tnlocuiasca criteriile de gen cu criterii
tematice mult mai largi si mai flexibile, Tn care intrau
deopotriva concepte teoretice si tipologii vizuale.
Astfel, pictorul Alexandru Chira a coordonat sectiunea
Spatiul subiectiv, criticul de artda Adrian Guta a coordonat
sectiunea Spatiul interactiv, sectiunea Spatiul decorativ si
ambiental a fost condusa de Daniela Grusevschi si de
Gheorghe Gogescu, iar pictorul Viorel Grimalschi s-a
Tngrijit de sectiunea Spatiul sacru. Timp de mai multe zile,
toate galeriile din Bucuresti ale Uniunii Artistilor Plastici,
carora li s-au adaugat sala Dalles, Galeriile Municipiului
si Muzeul Literaturii Roméne, au gazduit Salonul municipal
care, cel putin Tn principiu, inaugura o noud virsta a institutiei
si 0 noud etapain relatia artistilor cu spatiul public.. Asadar,
Tn locul unei singure sali, ticsita de pictura si de sculptura,
cum se Tntimpla pina atunci, aceasta editie-pilot a avut
caloc de desfasurare orasul Tnsusi, inclusiv spatiile exterioare
din fata Teatrului National si a Institutului de Arhitectura.
In felul acesta, sutele de artisti care au expus, ca invitati
direct de catre coordonatorii de sectiuni sau ca participant
benevoli supusijurizarii, au acoperit deopotriva conceptul
teoretic al expozitiei si genurile artistice particulare, inclusiv
segmentul expresiilor alternative si al artei sacre, marcind,
n principiu, si debutul unei noi filosofii in ceea ce priveste
ecuatia artist - comunitate. m



,,Dar In semiobscuritatea Tn care noi insine ne
condamnam s& traim si ne credem siliti a trai, nu ne
dorim decit acel accident luminos care sa ne sfisie de
sus pindjos plictisul si, provocindu-ne durere, sa ne dea
sentimentul ca existam.“ (Rene Crevel)

ontemporan cu generatia ,,de aur” existen-
tialistd, format Tn primii ani de dupa razboi
si continuindu-si cariera — una Tncununata
de numeroase premii literare — vreme de aproa-
pe o jumatate de secol, Andre Pieyre de Man-
diargues (1909 - 1991) e o prezenta aparte

pe scena literara franceza. Poet, prozator, eseist si autor
dramatic, el face figura de autor total, Tncercind toate

genurile si excelind, fireste, doar intr-unul singur, si anume
Tn proza. Tn 1946 publicd volumul de nuvele Le Musde
noir, urmatin 1951 de Soleil des loups, rasplatit cu Premiul
Criticilor. Pentru romanul La Marge primeste Tn 1967
prestigiosul Premiu Goncourt, iartn 1979 obtine si Marele
Premiu de Poezie al Academiei Franceze. Interesant e
ca, Tntr-o epoca a adeziunilor de tot felul de grupuri si
miscari literare — colorate politic sau nu -, Pieyre de Man-
diargues e cumva ,,la margineal' acestor fenomene, neputind
fi prins cu precizie Tn nici o ,,gascd" si, mai important, in
nici o reteta de scriiturd. S-a afirmat despre el ca ar cocheta
cu suprarealismul, ca ar avea o scriiturd esteta si ca ar fi
influentat de romantismul german pe care 1l recupereaza,
am zice noi astazi, in genul postmodemilor. Dar proza
lui e ,,atemporald", nu se sinchiseste de Sartre sau Camus,
cu atit mai putin de americanii Barth si Pynchon, de Miller
sau de altii care publicau Tn acei ani, pluteste cumva deasu-
pra lor, intr-o buna-cuviintd (tehnicd) moderna. Se poate
spune cel mult ca prozele lui sint o forma de relectura -
pentru ca ,,pastisare” ar fi un termen prea grav — aromantici-
lor germani si francezi de la Hoffmann si Novalis pind
la Nerval (sa nu-1 uitam aici nici pe americanul Poe!),
cu un ochi care a vizitat si tarimul suprarealistilor prezi-
dat de Breton.

Proza romantica pe intelesul
modernistilor

n 1975, apdrea la Editura Univers prima editie a

volumului de proza scurtd Muzeulnegru, tradus si
T prefatat de Alexandru Baciu. Cea de anul acesta,
|

aparutd n colectia ,,Cartea de pe noptiera" a Editurii

Humanitas, elimina prefata, dar aduce o noutate
— marcatd si pe banderola cu care volumul se vinde: editia
de fata e una integrald, recuperind pasajele eliminate de
cenzura, pe care actualul editor le evidentiaza prin paranteze.
Cele sapte povestiri sint mici scenarii construite din
ingredientele romanului gotic, puse Tnsa Tntr-un
recipient modernist, Tn care se amesteca secvente suprarealiste,
cu tuse expresioniste si cu sofisticate mizanscene simboliste.
Le e comun tuturor un aer extraneu, izvorit din senzatia
pregnanta de artificialitate, de i-realitate placata pe osatura
rigida a cotidianului. Atmosfera e decadenta, zugravitain
tonuri stridente, cu sinestezii si personaje-actori care-si
declama rolurile, undeva Tntre povestirile lui Poe si A
rebours a lui Huysmans, cu un topping gros de poezie.
O fetita care iubeste un iepure, 0 ,,0aie neagra" curtezana,
un barbat care se poate subtia pina la dimensiunea unui
sarpe, un pasaj si un cazinou misterios sint doar citeva din
bucatile unui mozaic construit cu scopul (secret) de a
.deregla simturile”. Pentru ca, de fapt, violentarea ochiului,
similara acelui ,,vaz enorm", e miza principala a acestor
pagini; descrierea e aproape cleioasa, Tn binecunoscutul
stil romantic al secolului al XI1X-lea. Desi actiunea e
secundara, ca Tn orice proza poetica, povestile au totusi
scheme narative minimale: ceva se intimpla acolo, dar, ca
si Tn proza romantica, pretextul epic justifica o etalare
lacoma de descrieri abracadabrante, cititorul fiind silit
sa poiecteze mental imposibile decoruri baroce. Povestirea
cea mai frumoasa e Sangele mielului, cea care deschide
volumul (ne avertizeaza de acest lucru si ,,sfatul criticului”
de pe coperta a 1VV-a). E ceva cartarescian Tn paginile ei:
o (falsd) candoare Tnvaluita Tn perdele subtiri de
cruzime, un rafinament stilistic care imbraca o poveste

Cronica traducerilor

Cind romantismul (se) Tntilneste

departe de rigorile anticalofiliei. O fetita de paisprezece
ani, Marceline Cain (numele care tradeaza, truc romantic
usor detectabil Tn proza de gen), nutreste o stranie afectiune
semi-erotica fata de iepurele ei, Souci, pe care parintii,
sadice marionete lipsite de orice emotie, i-1 servesc la masa
pe post de ,,miel". Nebuna de durere, Marceline fuge n
timpul noptii, ntr-o stare semi-halucinatorie, spre barul-
cabaret Come de Cerf, de unde un macelar negru o duce
sa-i ,,arate mieii". Tipatul acestora, sfisietor ( amintiti-
va scenele din Tacerea mieilor), amestecat cu explozia
imagistica de trupuri de miei, vopsite Tn zeci de culori,

.pentru a putea fi deosebiti, mascheaza o scenade viol care

nu e, cu toate acestea, mai putin atroce: ,,Sarmana Marceline
Tndura totul, fara sa inteleaga nimic, [aceasta impreunare
hidoasa care o sfisie si o distruge. | se pare ca e tintuita
de virful unui munte de came putreda si ca pluteste intre
doua moi abisuri de singe, ale caror suprafete se unduiesc
la dreapta si la stinga ei, cu un tangaj lent, dar implacabil.
Behaiturile i se string, ca intr-o coroana ascutita, n jurul
timplelor]. O limba foarte asprafi freaca la nesfirsit mina,
lasata Tn voie" (p. 48). Am citat scena mai ales pentru a
subliniapasajul izolat prin paranteze, indepartat de cenzura,
dar recuperat in editia actuala. E limpede ca violenta
imaginilor, mai ales a celor de natura explicit sexuala a
fost criteriul de selectare a partilor ce urmau sa fie scoase.
Au disparut toate acele secvente ce puteau ,,sminti" (pe

Muzeul negru

(cu) suprarealismul

cine, maintreb?), aldturi de cuvinte considerate licentioase,
ca de pilda ,,himen". Sigur ca eliminarea lor a amputat
textul care a pierdut simtitor din expresivitate prin indulcirea
facutd de mina cenzurii (fnmanusatd, evident), asa ncit
varianta initiald a textului e soft si cumvain afara ecuatiei
,violenta — moarte — erotism" care vertebreaza proza lui
Andre Pieyre de Mandiargues. Meritul editiei de fata e cu
attt mai mare cu cit, dincolo de faptul ca reda un text in
integralitatea lui, corecteaza imaginea falsificata grosolan
a unui prozator remarcabil.

La,,marginea" suprarealismului

omanul La Maree (Marginea) nu seamana prea

mult cu povestirile de tinerete adunate Tn volumele

mai sus amintite: Le Musaenoir si Le Soleil des

/ loupstE adevarat ca un roman presupune structura,
personaje mai bine inchegate, cu destine explicitate

pe sute de pagini, daca e sd credem cu sfintenie in aparentele
batranului gen omologat si glorificat de realismul balzacian.
De data aceasta, romanul se abate de la regula de aur
(dar nu asta face si Le Nouveau Roman?) si intinde joycean
citeva zile pe citeva sute de pagini. Traducerea Irinei
Mavrodin, aparuta acum (nu e vorba de prima editie), in

Andre Pieyre de Mandiargues

Marginea

i.Vii>A



colectia ,,Galeria de proza" a Editurii Corint, Tn conditii
grafice excelente, brodeaza pe un minimum de butaforie
narativa un text nascut din dependenta de ,,stupefiantul
numit imagine".

Sigismond Pons, aflat Tn Barcelona, Tsi transforma
sejurul Tntr-o rafuiala cu destinul: primeste o scrisoare
de la bona fiului sau, din care, deschizind-o, apuca sa
zareasca cuvintul, jnoarte" alaturat pronumelui ,,ea" (,,ea"
e Sergine, mult mai ttnara lui nevastd), si drept urmare,
lipeste la loc scrisoarea, refuzind sa-si confirme ingrozitoa-
rea banuiald si izolindu-se Tn ceea ce el numeste ,,0 bula",
Tntre el si realitatea insuportabila se trage o paranteza si
cele citeva zile petrecute Tn aceasta stare de semi-constien-
t4, de betie a simturilor si a ratiunii (una provocata artificial,
Tn buna traditie) devin pTna la urma doar preludiul unui
final tragic. Ratacirile lui Sigismond pe stradutele rau
famate ale Barcelonei, descrise.minutios cain romanele
gotice, fara aerul fantastic si fard delicvescenta acestora,
Tnregistreaza instantanee exotice, malformate afectiv, in
care arhitectura macabra gazduieste mizeria si saracia,
prostituatele parca iesite din ramele unui Goya, alaturi de
omniprezentele afise ale ,,furhuncului" (transparent nume
pentru generalul Franco, sever demonizat in paginile
cartii). Descrierile se Tngroasa pina la expresionism, au
ceva grotesc si abia cind Tti vine sa aplici o eticheta pe
respectivul tip de scriiturd, o tandrete se insinueaza si
poetizeaza dulceag tabloul, refacind senzatia de ambiguita-
te Tntre romantism — suprarealism — fantastic gotic — ex-
presionism. De romanul poetic Tn genul suprarealistilor
(daca e sd citdm numai Nadja lui Breton) il desparte o
miza care vineaza ceva mai mult decit simpla incintare
senzoriald: Marginea comunicd, n subtext, si ceva din
drama omului modem, altfel decit la Camus, de exemplu,
'V-ir nu mai putin profund. Relatia sa cu lumea e mediata,

falsificata, infestata de hiperestezia intinsa deopotriva
peste ratiune si corp. E atita psihologie Tn paginile romanu-
lui (disecarea pedanta si cvasi-medicala a starilor, a
senzatiilor de orice fel, fie ele emotii erotice sau simple
reactii in fata miraculosului de ,,afard") incit se poate spune
fara a exagera ca miezul cartii 7l formeaza tocmai aceste
relatari" care ar deveni plicitsitoare n lipsa antifonului
poetic. Finalul e previzibit, cain naratiunile involburatului
secol romantic: personajul citeste scrisoarea din care afla
ca atit fiul, cit si sotia sa au murit, dupa care isi trage si
el, teatral, un glont Tn inima.

La fel ca in volumele de proze scurte, erotismul e o
componenta esentiala si Tn roman. Tn peste doua sute de
pagini, imaginile cind grotesti, cind suave, ale prostituatelor
(carora, ca in Marquez, li se spune, pentru un plus de
expresivitate, ,tirfe') se suprapun peste detaliile reconstruite
din amintire legate de Sergine. Durerea se amesteca cu
placereaintr-un bizarjoc sado-masochist, regizat mecanic
si performat Tnca si mai mecanic, la limita absurdului.
Juanita, tirfa ingenua, Lolita cu trasaturi latine, e o
figura memorabild Tn roman si scenele de amor cu ea
sint supralicitate emotional si simbolic pina la patetism:
,» Jocurile din copildrie nu i s-au sters din minte; se afla
Tnca pe jumatate sub cedrul albastru, Tn timp ce saruta
ochii fardati cu negru ai fetei si Ti linge pleoapele unse
cu 0 crema cu gust acru; apoi i saruta nasul mic sifi linge
narile. Ramine multa vreme n ea, gindindu-se ca acolo,
in gradina fermei, se afla si un fag purpuriu, cu ramurile
de culoarea singelui batrin, sub care nu o putuse niciodata
aduce pe Rosie, care se temea de umbra rosie" (p. 183).
Cred ca formula lui Claude Leroy, ,,suprarealism de gradul
doi", folosita cu referire la proza lui Andre Pieyre de
Mandiargues, e una inspirata. Pentru ca, printre travestiurile
si decorurile tipatoare (da, frizeaza kitsch-ul!), dincolo de
fantasticul miraculos de inspiratie germana, si de schema-
tismul aferent - fapt care face ca proza de acest tip sa
fie citita (mai ales) cu ochiul estetului-, palpita fervoarea
suprarealista. Pacatul scriitorului francez e imaginatia
deliranta care, s-a verificat deja, poate fi usor uzurpata,
ca orice formula care a fost descompusa si refacuta pe
bucati pentru a verifica valabilitatea mecanismului.
Suprarealismul a sucombat de mult, dar reverberatiile sale
continua sa se propage chiar si astazi in straturile supe-
rioare ale prozei cu miez poetic.

Florina PIRJOL
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Presedintele Societatii Fitzgerald, Jackson Bryer
(stanga), Tmpreuna cu fiul lui Charles Chaplin -
actorul Michael Chaplin -, directoarea executiva a
Conferintei, Ruth Prigozy, si William Blazek (in plan
secund), membru al colegiului editorial
al publicatiei The F. Scott Fitzgerald Review

O saptamana
fitzgeraldiana

rin bunavointa Romaniei literare, i-am
informat la momentul oportun pe cititorii
din tara noastra despre Conferintele F. Scott
Fitzgerald tinute la Nisa si Vevey Tn anii
2000 si 2004. lata ca, lanici un an de la aceasta
din urma, Societatea Fitzgerald m-a invitat
sa particip la a optareuniune internationala dedicata celui
pe care critica literara din chiar patria sa tinde sa-1 considere
»perhaps the greatest American author ofthe 20th century”.
O asemenea reconsiderare superlativa implica probabil
anumite mustrari de constiinta pentru obtuzitatea manifesta-
ta de specialisti si public, Tn raport cu Fitzgerald, de-a
lungul deceniilor de dupa anul mortii sale premature, 1940.
In 2005 Societatea F. Scott Fitzgerald aniverseaza
15 ani de existentd. Prezidatd de Jackson R. Biyer si avan-
d-o pe Ruth Prigozy, profesoara la Hofstra University/New
York, drept supereficienta coordonatoare, Societatea
editeaza anual cate o Newsletter, precum si solida publicatie
academica TheF. ScottFitzgerald Review. Prima Conferinta
Internationala Fitzgerald fusese organizata la Universitatea
Hofstra Tn 1992, iar urmatoarele au fost planuite n
spatii legate de bio-bibliografia autorului celebrat (si studiat
din cele mai diverse unghiuri imaginabile): Ashville/Carolina
de Nord, St. Paul/Minnesota, Princeton —, alma mater
fitzgeraldiana, plus destinatiile europene - Paris, Coasta
de Azur, Elvetia. Editia 2005 s’a desfasurat tot la Hofstra,
ceea ce explica si tematica ei: F. Scott Fitzgerald Tn
Long Island si New York. Situata in zona unde Fitzgerald
si-a plasat actiunea capodoperei sale, Marele Gatsby,
Universitatea Hofstra Tsi face un titlu de onoare din a
gazdui si sustine Societatea ce poarta numele botezatorului
Erei Jazzului. Dupa casatoria celebrata la St.Patrick’s
Cathedral din Manhattan, tanarul cuplu Scott si Zelda
Fitzgerald locuise Tn Long Island pe la inceputul anilor
1920. Domiciliul lor situat Tn Great Neck Estates, din
perimetrul West Egg binecunoscut cititorilor lui Gatsby,
se aflan vecinatatea casei lui Ring Lardner. Astazi se mai
pastreaza doar aceasta din urma, pe Ravine Road. Pasionatii
de literatura si-i pot imagina pe cei doi amici contempland
sosirea oaspetilor la somptuoasele party-uri date de Herbert
Bayard Swope, de laNew York World. Imaginatia creatoare
a lui Fitzgerald va fi fost stimulata de extravaganta si
stralucirea mondena a petrecerilor, transfigurate ulterior
i Tn superbe pagini de fictiune. Se stie ca proiectul Ma-
s relui Gatsby fusese conceput in Great Neck, dar avea sa
| fie definitivat — cu nostalgica distantare — Tn Europa.
Asacum ma asteptam, organizatorii au reusit sa men-
. tind un benefic balans Tntre sesiunile strict academice si
instructive actiuni ,,colaterale”: vizite documentare,

e

prezentari de filme, expozitii, lansari de carte, expuneri
de istorie literar-culturala etc. As aminti, maintai, prezenta
fermecatoarei octogenare Frances Kroll Ring, ultima
secretara a lui Fitzgerald, din perioada cand scriitorul lucra
laromanul ramas neterminat The Last Tycoon. Marturii-
le dansei si-au mentinut timp de 65 de ani comprehensiu-
nea fatd de scriitor, ale carui fapte nu corespundeau
Tntotdeauna cerintelor... inexorabilei ,,corectitudini politice”
din zilele noastre. La prima sesiune a Conferintei, Steven
Goldleaf de la Pace University New York si-a prezentat
pelicula intitulata Ce a vazut Gatsby, filmata pe traseul
Long Island-Manhattan — topografia de referinta a ca-
podoperei fitzgeraldiene. De altfel, pentru cei interesati
au fost organizate excursii vizand locatii la care se raportea-
za romanul dar si biografia lui Fitzgerald: Great Neck,
Gold Coast, amplasamentul garajului lui Wilson, linia
ferata ce leaga Long Island de Manhattan, hotelul Piaza,
Editura Scribner’s, Catedrala St. Patrick, biroul lui Harold
Ober (agentul literar al ,,ultimului dintre romancieri”, cum
e adesea numit F.S.F. Tn critica de specialitate) etc. Tn
muzeul institutiei-amfitrion putea fi vizitata expozitia
documentara Anii lui F. Scott Fitzgerald in Long Island
siNew YorkCity, 1922-1924. Hofstra USA Productions
si Hofstra Cultural Center au girat o reprezentatie cu
The Vegetable, or From President to Postman, in regia
lui Bob Spiotto - singurul text dramaturgie publicat de
Fitzgerald (Tn 1923), care datoritd esecului de la premierd
afnregistrat arareori puneri Tn scena. Tot pentru a evoca
efervescenta literara a anilor 1920 a fost programata o
seratd la Algonquin, local ce gazduia disputele influentului
grup intelectual denumit de presa timpului The Algonquin
Round Table. Membrii lui Tsi spuneau Tnsa Cercul Vicios
si au exercitat o indeniabild influentd asupra tinerilor
(pe atunci) scriitori Fitzgerald si Hemingway. Atractia
reuniunii de la Algonquin din primavara acestui an a
constituit-o prelegerea cunoscutului scriitor E.L. Doctorow.

Recunosc c&, spre deosebire de conferintele similare
la care participasem anterior, libertatea de manevra intre
sesiunile de comunicari mi-a fost drastic diminuata.
Asta pentru simplul (si onorantul) motiv cd am fost inclus
Tn programul manifestarii pe post de moderator al unei
sesiuni cu caracter interdisciplinar: Jazzificand un deceniu:
Fitzgerald siistoria culturala a anilor 1920. Am avut astfel
placerea de a prezenta patru distinsi cercetatori — Jonathan
Fegley/Middle Georgia College, Stephen W. Potts/Univer-
sity of San Diego California, David W. Ullrich/Birmingham
College Alabama si Anthony J. Berret/Saint Joseph’s
University Penssylvania - care au adus noi contributii
laanaliza din perspectiva postmodema a operei fitzgeral-
diene. Titlurile comunicarilor au fost, Tn ordine: Serviciul
militarea influenta asupra prozei lui Fitzgerald; Tineretul
sirazboiul cultural din Era Jazzului; Sex in the City: Freud,
Greenwich Village si fictiunea lui Fitzgerald in anii 1920;
Clasa, rasa si muzica in nuvelele din perioada ,,Gatsby”.
Asacum avea sd rezulte si din animata dezbatere suscitata
de aceste lucrari, fiecare dintre ele (re)confirma inoxidabila
actualitate a scriitorului comentat. Ca si la precedentele
conferinte, interventia profesorului Berret a cucerit asistenta
si datorita exemplificarilor muzicale, constand n piese
de jazz originale ale caror titluri Tmpanzesc scrierile lui
Fitzgerald.

Conferintele F.S.F. ofera, de fiecare data, sansa unor
agreabile retntalniri cu ceea ce Ruth Prigozy denumea
.familia fitzgeraldienilor, cu extindere planetara”. Pe langa
expertii deja amintiti, nu-i pot uita pe Jeanne Fuchs, William
Blazek, Horst Kruse, Elisabeth Bouzonviller, Maire-Agnes
Gay, Pascale Antolin, James Meredith, Kirk Cumutt. Tn
plus, am stabilit o reala comuniune de spirit cu profesorul
venetian Sergio Perosa, prestigios autor al primului studiu
european consacrat lui Fitzgerald tradus Tn engleza (L 'arte
di F. Scott Fitzgerald, 1961, ce avea sa declanseze
reconsiderarea romancierului american pe Batranul
Continent). in plan personal, am mai avut o satisfactie:
lansarea masivului volum The Foreign Critica: Reputation
ofF. Scott Fitzgerald, 1980-2000, editat de Linda C.
Stanley laPraeger/Westport Connecticut, London, 2004.
Dintre cele zece capitole ale acestei lucrari de referinta,
doar cel despre Romania are trecut un co-autor. Tn persoana
celui ce semneaza randurile de fata:

Virc MIHAIU



a Tnceputul anilor nouazeci, capatasem - din
motive, banuiesc, obiective — o fobie intensa
fata de orice varianta de gindire filozofica sau
pur culturala ce ar fi acceptat, fie si partial, epi-
tetul de “marxista”. Eram proaspat licentiat in
studii filologice - studii Tnradacinate inca, pe
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ce a pus bazele conceptului de societate deschisa (embrionul
modelului democratic euro-american al prezentului). Marea
revelatie a lecturilor acelei perioade a fost — o spun fara
ezitari — Theodor Adorno, principalul estetician al echipei
frankfurteze. De la deconstructia pozitivismului si a
diverselor variante de idealism, pe care filozoful o face,

atunci, Tn ideologia si mentalismul comunismuludléeati-de Max Horkheimer, in Dialectica lluminismului
sist -, presupunind, de aceea, pe fondul unor frustrétdaw), pina la teoria “falsitatii Tntregului” din Minima

jore (nu doar personale, ci, tind sa cred, colective, legate
de Tntreaga mea generatie), ca marea intelectualitate
umanista, de la noi si de aiurea, nu se putea articula de-
cit ntr-un mediu neoliberal (scutit de “stingismul” de debut
al postmodemitatii) ori, chiar mai acut, conservator (un
conservatorism obligatoriu american, tip right-wing re-
publican, din traditia lui Allan Bloom si Francis Fukuyama).
Surpriza si, totodata, cotitura neprevazuta a acestei atitudini
de tinerete a constituit-o programul doctoral pe care I-am
Tnceput, Tn SUA, sub coordonarea profesorului Jerry Hogle,
absolvent al Universitatii Harvard si fost asistent al celebrului
Frank Lentricchia. La cel mai important curs al sau — de
teorie critica-, Hogle avea un capitol urias dedicat studiiilor
culturale si, implicit, marxismului. Pentru a promova, am
fost nevoit sa citesc, pe rupte, Ideologia germana a lui
Marx (lucru pe care, culmea, la disciplina esentiala de mar-
xism, de la Universitatea ieseana, de la sfarsitul anilor
optzeci, nu-1 facusem!), majoritatea reprezentantilor Scolii
de la Frankfurt, Bataille si Sartre, precum si operele
cursantilor masteratului de la Birmingham (si pe ale li-
derului lor incontestabil, Raymond Williams).

Am intrat, Tn ciuda unor priviri neincrezatoare, aruncate
initial aproape direct lui Jerry Hogle, pe un teren intelectual
absolut fascinant, complet strain mie pina in momentul
respectiv (fiind Tnca fidel maiorescianismului clasicizant,
asumat n scoald, traiam Tn cultul unui soi de purism estetic
idealist, derivat din vechile clisee ale “artei pentru arta” si
literaturii ca “fenomenalitate autonoma”). Aici, arta si so-
cietatea, cultura si biografia, textul si existenta se Tmbinau,
straniu, Tnsa legitim, pina la simbioza. Am descoperit,
cu surprindere, cd Scoala de Frankfurt nu fusese arhetipul
experimentului comunist european (prin faimoasa ““saptami-
na de lucru marxista”, inaugurata de Felix Weil in 1923,
cu sapte ani Tnainte de aparitia Institutului de Cercetari
Sociale), fapt de care ajunsesem sa fiu convins (in Romania
primilor ani de virulenta mediatica “anti-materialista”), ci
un grup filozofic extrem de serios (Horkheimer, Ador-
no, Fromm, Marcuse - anticipati de Lukacs si Gramsci)

Aforafia(1951), notiunea totalizarii, din Dialecticanegativa
(1966), “prismele” Criticii culturale si societatii (1955)
sau sugestia capacitatii artei de aexprima ceea ce ideologia
arascunde, din Teoriaestetica (1969, ramasa neterminata
datoritd mortii subite a autorului), Adorno mi-a oferit
imaginea cea mai completa a ginditorului postmodern.
Adaugind identitatii sale intelectuale detaliul biografic ca
(profesorul Universitatii din Frankfurt) era, Tn acelasi timp,
muzician (format la Viena) si compozitor din traditia lui
Schonberg, am obtinut conturul personalitatii celei mai
complexe, probabil, din umanismul german al ambiguelor
decenii postbelice. Adomo devenise, catre finele anilor
cincizeci, nu numai teoreticianul prin excelenta al unui
nou model cultural, ci si exponentul dominant al inovatiei
tiparurilor formatoare — specifice acum postmodemitatii.

Aparitia Teoriei estetice, in traducere romaneasca,
reprezinta indubitabil un eveniment major, deopotriva
academic, cultural si editorial. Echipa de traducatori
este una impresionanta: profesorul Andrei Corbea-Hoisie
(seful Catedrei de Germanistica de la Universitatea iesea-
nd), totodata si autorul revizuirii Tntregii lucrari si al
unei postfete extrem de utile Tn postura de aparat critic,
si mai tinerii sdi colaboratori, Gabriel H. Decuble si Cornelia
Esianu, la rindul lor cadre didactice in amintitul departa-
ment. Publicarea consistentului volum s-a facutin Colectia
de Studii socio-umane a Editurii Paralela 45, colectie
coordonata de Mircea Martin. Trebuie spus ab initio ca
talmacirea lui Adorno implica o Tntreprindere foarte
anevoioasa, nu neaparat din cauza stilului filozofului (desi
unii traducatori anglofoni de prestigiu, precum C. Len-
hardt, de exemplu, s-au plins de o anumita constructie su-
praetajata a frazei), ci a trimiterilor si conotatiilor mai
curind criptice ale multora dintre conceptele lui semnifica-
tive. Fluxul gindirii adomiene, deosebit de puternic, Tsi
creeaza, automat, nenumarate cursuri ideatice secundare,
ramificindu-se imens Tn spatiu (nu Tntimplator unii cri-
tici 7l considera precursorul deconstructivismului, ala-
turi de Nietzsche), iar procesul se reflecta fidel in metodologia
analitica a autorului, ca si Tn limba folosita. Andrei Corbea-
Hoisie precizeaza, in postfata, ca a fost nevoie de un
efort de revizuire a versiunii romanesti din Teoria estetica,
pentru conferirea de organicitate notionald si formala
demersului filozofic de ansamblu. Adomo poate comunica
diferit (si nu, in chip necesar, eronat sau confuz) pentru
doi specialisti cu expertiza ideologica si lingvisticd similara.
E Tn aceasta flexibilitate a discursului un simptom - din
nou - postmodem, anticipator pentru pluralitatea semiotica,
propovaduitd ulterior de poststructuralisti.

Revizitind, ca sa spun asa, dupa mai bine de zece
ani, Teoria estetica (prima data in traducere englezeasca,
acum Tn mentionata variantd romaneasca), am inteles, pind
la un punct, de ce — din intregul capitol dedicat de Jerry
Hogle studiilor culturale — atentia mi-a fost captatd, emfatic,
de catre Theodor Adomo. Profesorul Corbea-Hoisie observa
ca filozoful “prismelor” dezvaluie mai degraba o atitudine
mediana, Tn privinta autonomiei artei si esteticului, fata
de colegii sai “culturalisti”’, absorbiti — mai ales dupa
momentul Birmingham — de ideea unei suprapuneri perfecte
Tntre cultura si societate, ntre actul artistic si cel social. El
accepta ca arta se naste Tn societate, ajungind Tnsa ceva
total opus celei din urma. Se impune, daca vrem, ca un
construct revelator al “dialecticii negative”, al efectului
care-si respinge, ultimativ, cauza, Le. propriul nucleu ab
origine, si care functioneaza autonom (intr-o zona a
“esteticului pur” si “necorupt” de legile concretetei fiintiale).
Era, desigur, ceea ce asteptam eu Tnsumi de la estetica la
vremea cind am Tnceput lectura lui Adomo, n interiorul
diversificatului campus american. Anii de scoald umanista
romaneasca nu puteau fi stersi peste noapte cu buretele,
lasindu-si amprente vizibile Tn identitatea mea academica.
Totusi, noutatea venea din faptul cd autorul intertextualizarii
aristotelice — macar in intentie  din Minima Moralia,

Estetica
lui Adorno

nu neutraliza caracterul declansator al socialului, acceptind
influenta sa, cel putin mentafista, asupra esteticului. Ti
lipsea Tnsa latura “activista” - atit de pregnanta in
operele marxistilor si culturalistilor postbelici -, ceea ce
va duce la unele disjunctii Tntre filozof si multi din
contemporanii sdi. Andrei Corbea-Hoisie aminteste episodul
trist al reactiei studentimii “activiste” fata de “medianismul”
lui Adomo, de la sfirsitul anilor saizeci, reactie rezultata
n blocarea cursului filozofului la un moment dat. Retras
Tn acelasi an (1969) din Universitate, pentru un concediu
reparator in Elvetia, Theodor Adomo sufera un infarct
fatal, se crede astazi, si datorita presiunilor la care fusese
supus. Tn sfarsit, avem Tn aceasta circumstanta tragica
motivatia principala a faptului ca Teoria estetica a
ramas neterminata.

Relatia — mai degraba paradoxala - Tntre arta si societate
trebuie privitd din unghiul a ceea ce Adorno numeste
“identitate estetica”. Legata de lumeareald (prin nastere),
arta contine principiul auto-conservarii acestei lumi,
transformindu-1 Tntr-o marca de autoidentificare. Este,
crede Adomo, ceea ce Schonberg sugera prin observatia
ca pictorul picteaza un tablou si nu lucrul pe care el H
reprezinta Conotatia trimiterii nu poate fi ratata: fiecare
opera de arta, Tn mod spontan, aspira sa fie identica ei
Tnsasi, la fel cum lumea din care se articuleaza ramine
identica siesi: “Orice opera de arta aspirad prin ea Tnsasi
la identitatea cu sine, care, in realitatea empirica, este
impusa cu violenta tuturor obiectelor drept identitate cu
subiectul si, Tn consecinta, ratata. ldentitatea estetica are
a aparanon-identicul pe care, acolo, Tl oprima constringerea
identitatii. Doar prin separarea de realitatea empirica, ce
Tngaduie artei s& modeleze dupa necesitati relatia totalitatii
cu partile, operade artd devine un Fiind la puterea a doua.
Operele de arta sint copii ale viului empiric, Tn masura
Tn care Ti acorda acestuia ceea ce lor le fusese refuzat in
exterior, eliberindu-1 astfel de marca propriei experiente
exterioare reificante. Tn timp ce linia de demarcatie dintre
arta si empiric n-are a fi stearsa, si aceasta Tn ultimul
rind cu pretul eroizarii artistului, operele de arta posede
totusi o viata suigeneris. Nu este vorba doar de destinul
lor exterior. Operele importante scot mereu la iveala no:
straturi, sau Tmbatranesc, Tngheata, mor. Faptul ca, artefactc
fiind, cu alte cuvinte produse ale oamenilor, nu traiesc

precum oamenii, constituie o tautologie. Dar accentul pu:



pe momentul artefactului in arta vizeaza mai putin starea
ei de produs, cit propria-i natura, indiferent de modul Tn
care a luat nastere. Operele sint vii atita vreme cit vorbesc,
si aceasta Tntr-un chip inaccesibil obiectelor naturale si
subiectilor care le produc”(p. 10). Exista, prin urmare,
0 ambivalentd a artei, ambivalenta devenitd, in timp, con-
ditia sine quanon a oricarui gest estetic: impulsul autonomiei
functionale, combinat cu identitatea ab origine, mediata
de empiric. Astfel, stipuleaza Adomo, Tn toate dimensiunile
propriului proces productiv, arta are o conditie dubla,
fiind simultan entitate independenta si faptsocial, Tn
sensul durkheimian al termenului. O idee, sa recunoastem,
care pune idealismul hegelian injonctiune cu pragmatismul
marxist.

Adomo face, de altfel, Tn estetica sa, o veritabila istorie
implicita a teoriilor asupra artei, punind in contrast filozofi
si ginditori, destul de greu de relationat, Tn conditii obisnuite
(legatura dintre “dezinteresul” artistului, conceptualizat
de Kant, si suprematia “placerii” Tn arta, sustinuta de
Freud, ramine exemplara). El se misca usorintr-un spatiu
extrem de anevoios, metodologic si ideologic, fard a cadea
Tn didacticismul clasic, Tnsa evitind, totodata, si
excursul simplificator al modernitatii. As spune ca principala
virtute a constructiei sale filozofice sta Tn abilitatea
extraordinara de amedia (uneori, chiar de a intermedia)
Tntre extremele analitice, notionale si stilistice. Teoria
estetica revela o organicitate impresionanta - Tn pofida
dimensiunilor si a absentei unei concluzii—, asigurata, Tn
primul rind, de viziunea generala, unitara, a autorului.
Fie ca abordeaza “hedonismul estetic”, “fericirea cunoasterii”,
“noul”, “dezestetizarea artei”, “untul”, fie ca se focalizeaza
pe opusul lor, “empiria artei”, “dialectica functionalismului”,
“traditia”, “autonomia artistica”, “notiunea de frumos”,
Adomo refuza, macar Intr-o etapa initiala, partipris-id
ideologic, explorind, cu obiectivitate de arhivar, tot
“determinismul” asa-zicind “metodologic” al problemei,
dupa care se avinta in consideratii cu caracter mai gnomic.
Tehnica lui e aceea a diagnosticianului care ajunge la
verdicte numai dupa epuizante studieri a fiselor clinice
auxiliare. Faptul investeste efortul sdu filozofic cu credibi-
litate si face din Teoria estetica un tratat fundamental
al debutului postmodemitatii europene.

Codrin Liviu CUTITARU

Charles du Mal

= Charles Baudelaire avea 43 de ani Tn aprilie 1864,
cind a plecat in Belgia. Tocmai Tsi retrdsese candidatura
la Academia Franceza. Viata sa amoroasa era Incheiata:
sifilisul i se agravase. Dupa o célatorie cu trenul de sase
ore, poetul FlorilorRaului, ajuns la Bruxelles, se instaleaza
la L’Hotel du Grand Miroir, in camera 39. Varamine acolo
timp de doi ani, pina la criza din 30 martie 1866, n
urma cdreia varamine hemiplegie si afazic, pindlamoartea
survenita la 31 august 1867 la Paris. Acesti doi ani -
opt anotimpuri Tn infern — formeaza subiectul cartii Au
Grand Miroir, publicata de Gilles Ortlieb la Ed. Gallimard.
Baudelaire venise Tn Belgia cu gindul de a da operei
sale sansa ce-i fusese refuzatd in Franta. Credea ca va
putea trai de pe urma conferintelor despre Delacroix, Poe
sau Wagner. Tot atitea esecuri. Ultima sa conferinta, despre
excitante, e un adevarat dezastru. VVoia sa redacteze un
pamflet Tmpotriva Belgiei, mai putin pentru el o tara, cit
o metafora a propriei disperari, dar nici un editor n-a
vrut sa-i publice fragmentele de proza razbunatoare.
Ramasese fara nici un mijloc de trai. Gilles Ortlieb, el
Tnsusi poet, reface, pas cu pas, acest ultim si funebru voiaj
al lui ,,Charles du Mal*, Tntr-un volum laudat de Jerome
Garcinin rubrica sa din ,JLe Nouvel Observateur" nr. 2117.

Mmaeridiane

Noutati literare in Portugalia

= Tntr-o corespondenta de la Lisabona pentru ,,Maga-
zine litteraire”, numarul de vara, Sai Henriques mentionea-
z& separat succesele comerciale si noutétile literare destinate
,.cunoscatorilor". Topurile de librarie ale acestui sezon
arata ca Tn toata lumea: Codul lui Da Vinci pe primul
loc, urmat de ghiduri ,,pentru probleme de inima si alte
organe", carti facute dupa seriale televizate, romane de
amor si politiste. Plus Paulo Coelho si Garcia Marquez
(cu autobiografia si Povestea tirfelormele triste). Canota
speciala e mentionat Fernando Pessoa ,,devenit un verita-
bil produs editorial Tn Portugalia” si care ,,continua s& faca
sa curga multa cerneala: biografii, albume de fotografii,
eseuri”. Trecind la un top al valorii, e laudata ,,magnifica
traducere a lliadei datorata elenistului si romancierului
Frederico Lourenso, din care s-au tras prudent doar
4000 de exemplare, si citeva noi romane Tn tiraje minuscule:
Sentimentele mele de Dulce Maria Cardoso, Rosu de
Mafalda Ivo Cruz, lerusalim de Gongalo M. Taveres.
Ancorata n traditia portugheza, poezia si continud dra-
mul subteran: Antonio Ramos Rosa, care are 81 de ani,

= Pentru manifestarile consacrate Tn toatd lumea
bicentenarului Hans Christian Andersen (1805-1875),
orasul sau natal din Danemarca, Odense, a creat o funda-
tie ce poarta numele creatorului Micii Sirene si care co-
ordoneaza Anul cultural Andersen. La adresa de Internet
www.hca2005.com se pot gasi informatii legate de acest
proiect international la care colaboreaza personalitati si
institutii culturale de pe toate continentele si care are ca
scop principal recitirea operei n toata varietatea ei (nu

e Tn librarii cu doud noi plachete: Vocale vii si Geneza.
Curenteinvizibile de Jose Miguel Femantes Jorge si Aracne
de Antonio Franco Alexandre sint alte doua carti de poeme
bine primite de critica. Tot in terenul poeziei are loc o
dezbatere Tntre tineri si batrini cu privire larolul metaforei
azi. Tinerii poeti precum Manuel de Freitas, Ana Paula
Ignécio, Carlos Bessa aspira la o poezie urbana, debarasata
de metafore, eliberata de referintele franceze ale Tnaintasilor,
iar cel mai valoros reprezentant al noului val e Rui Pires
Cabrai care, Tn volumul Departe de sat, ridica banalitatea
cotidiana la o putere universala si reuseste sa dea materiei
un timbru metafizic.

Tn privinta traducerilor (piata e monopolizata de autori
americani), Sai Henriques aduce un elogiu lui Pedro Tamen
care a Tncheiat de curind o noua versiune portugheza
integrala a operei proustiene, cu o fidelitate exceptionala
si salutd aparitia foarte tirzie, pentru prima oara in librariile
lusitane, a unor autori precum filosoful si eseistul german
Walter Benjamin (1892-1940) sau polonezul Jan Potocki
(1761-1815).

Enigma Andersen

doar celebrele povesti pentru copii, ci si romanele,
povestirile de calatorie, eseurile autobiografice si piesele
de teatru), precum si analiza numeroaselor lui desene si
decupaje - considerate comentarii elocvente ale scrierilor.
O noua biografie, Hans Christian Andersen de Jens
Andersen (Overllok Duckworth, New York, 2005),
relationeaza viata si opera, ambele enigmatice pentru
secolul XXI. Bizareria acestui om care nu acunoscut fizic
femeia si a murit virgin (toate speculatiile legate de
homosexualitate sau impotenta ramin prezumptii), are
un echivalent Tn enigmatica sa opera, care face obiectul
a numeroase noi studii. Tn care se releva, intre altele, ca
povestile lui Andersen, spre deosebire de cele ale fratilor
Grimm (compilari ale unor motive populare, cu existenta
atestatd), nu au o filiatie preponderentd, sint in totalitate
creatii originale, de o profunzime si complexitate ce scapa
oricarei tentative de a le impune un inteles definitiv.
,.Nimeni, pTna azi, nu a reusit sa elaboreze o poeticd, sa
‘explice cu adevarat textele lui* - scria recent Harold
Bloom, care schita o paralela curajoasa intre Andersen
si Kierkegaard, pe baza originalitatii comune unuia si
celuilalt. Innr. 444, iulie-august, al revistei ,,Le Magazine
litteraire", sub titlul Enigma Andersen, Thomas Regnier
trece Tn revista noile contributii la exegeza scriitorului
devenit simbol national danez, tradus in 123 de limbi si
mai citit TIn lume decit Shakespeare. in imagine, Hans

Christian Andersen, portret de Henrik Tilemann, 1865.


http://www.hca2005.com

POST-RESTANT

sia carutei a-ntepenit/Tn noroi/ ceasul
n dreptul unei ore,/ nimeni nu mai
stie/ drumul Tnapoi/ e o ciudata-n
ganduri/ pagana ratacire/ pe umeri
povara/ apasa preataios/ cand soarele
apune/ luand locul unei taine/ sarpele
se-ascunde/ sub pielea altui sarpe/
cum oamenii sub haine.““(xxx); ,,Ce greu este golul/Privirii
de orb/ Si pasarea frantd/ De zborul prin toamne/ Cand
lacrima/ Se face pervaz/ Bunica, arama&/ Ce ninsi ochelarii/
Amintirii ce azi/ Ramane un giulgiu/ Ori de sange marama/
Pe chipul iederii batrane / Ce ne destrama.“(xxx); ,,se-n-
chid ranile/ si-i poate deajuns/ sd-mi ridic nesfarsirea,/ ca
0 piatra/ pe care, tu ai plans./ Ori poate/Mireasma florilor
uitate/ Sa ne-mbete rand pe rand/ O voi lasa./ Numai Tn
gand/ Din linistea sfanta/ Nu-i sfanta cand treci/ Prin inima
mea/ Rupand flori pe poteci." (xxx); ,,El a lovit cu un
ciocan soarele,/ Atunci/ Sarpele arostogolit pamantul/in
ochii celui de pe cruce./ Luna s-a intunecat luminand/
Soarele/ Tu esti alaturi de el, pe lemn/ Mie, mi-a secat
izvorul lacrimilor./ Deodata ne-am luminat cu totii/
Mormantul ochilor lui eragol.” (xxx)... Ce s-ar putea face

[...] M-a bucurat enorm publicarea Tn numarul 24 al
Romaniei literare a interviului d-lui Vasile lancu
cu venerabilul universitar iesean Alexandru Husar. E un
omagiu binemeritat la implinirea a 85 de ani de viatd. O
viatd Tnchinata pe de-a-ntregul propasirii culturale a acestui
neam. Tn plus, s-a omagiat un om. Caci Al. Husar se
situeazd, nu numai intelectual, ci si moral, pe treptele cele
mai de sus ale exigentelor noastre. Am avut privilegiul de
a-1 cunoaste, mijlocit, Tncd de pe vremea studentiei mele
la universitatea clujeana. Locuiam Tn aceeasi camera de

cu, sau din acest material inegal, acumulat din mici explozii
ale inspiratiei, din revelatii si constatari de-atatea ori banale
caniste accese de rasfat? Cel caruia i se Tntampla constant
aceasta, adica poetului mai mult sau mai putin Tncepator,
nu face decat sa le aseze unele sub altele, ca fara pricepere,
si putin neglijent, neatent la efectul bun pe care I-ar
avea o punctuatie riguroasa si o constanta in folosirea
majusculei acolo unde nevoia de delimitare Tntre doua
lucruri, printr-o pauza de respiro, ar cere-o. E putin
dezagreabil pentru cititor sa-i tot descopere autorului hibe
minore, care ar fi putut lipsi. O virgula riguroasa, la fel
un punct, un semn al Tntrebarii ori cel a minunarii, si
poezia si-ar face efectul intr-o directie sigura. Cititorul,
rar se intampla sa nu fie grabit si plictisit, si prea rar
face legatura intre piese, miscarea lor in ansamblu,
constructia lor Tmpreuna i scapd. Acest material acumulat
lent, el 7l petrece repede, dintr-o suflare, si face abstractie
de mecanismele sufletului celui care scrie. Nu cititorul ci
autorul trebuie sa opereze cu grija o reasezare Tmpreuna
alucrurilor cu adevarat reusite, a versurilor intr-un crescendo
bine calculat, obtinand uneori, prin adaos si prin epura,
un poem altul, un poem ideal. Un poem ideal al carui
Tnceput poate fi luat de oriunde, dar al carui capat se
Tntampla sa fie, tensionat si genial, Tntr-un singur loc.
Acesta va fi dincolo de marturisire si biografie. Va fi
rezultatul jocului artistic, Tnstrainarea poemului de autorul
sau, viata poemului traind Tn neasemanare cu viata
celui care I-a scris. Inutil a mai rima pueril noroi/inapoi,
taine/haine, retind/radacina, treci/poteci s.a.m.d. Acest
rudiment-omament, rima, nu mai dovedeste aproape
nimic, cum nici adjectivele nu vor mai preciza cum este
n realitate un lucru. Ajectivele care trebuie tdiate, eliminate
n transcrierile succesive, de lucru, cand poetul Tsi priveste
obligatoriu textul larece si suspicios. Revin laintrebarea
ce s-ar putea face cu sau din acest material inegal? ,,Ce
trup de cuvant/ pe piept rastignit/ e taina ce-o port ca un
cutit/ nfipt intre malurile orei?/ ori surasul aurorei/ dureros/
ca rabdarea ce arde/ pana la os/ apa din pestera ochilor
lui/ unde-i cheia sa descui?/ Linisti ce-n mine/ Au apus
de mult/ Cand marea, si cerul, si moartea/Erau un singur
cuvant/ Unde-i privirea iubirii ce-a fost?/ Icoana durerii
ce-mi era adapost.” (xxx); ,,Sunt singur. larba Tmi tace
retina/ Si plang precum copacii/ Ce si-au pierdut, candva,
radacina./ Papadiile se pierd la mine pe genunchi/ Din
tristete-mi fac vreascuri/ Si apoi, la piept, le strang manunchi/
Fantanile din ochi au apa otravitd/ Si-o liniste n ele, de
sarpe, abia ivitd/ Inima e stransa intre doua paranteze/

camin cu un descendent al familiei Cosbuc, pe nume
George Radu, student la specializarearomana-istorie. Al.
Husar era pe atunci asistentul marelui David Prodan, la
istoria medie a Romaniei. Colegul meu Tmi vorbea nu
numai de solida cultura istorica a tanarului Al. Husar
(nasdudean.si el), ci si de talentul exceptional, de limbajul
elevat cu care-si prezenta tezele si meditatiile personale
asupra istoriei medievale. L-am cunoscut apoi, personal,
cu ocazia henumaratelor reuniuni stiintifice pe care le-a
organizat Tn deceniile 7 si 8 Societatea de Stiinte Is-
torice si Filologice, reuniuni de la care Al. Husar era nelipsit
(avandu-1 adesea alaturi pe un alt mare filolog iesean
originar de pe meleaguri nasaudene, Gavril Istrate).
Demersurile sale pe teme diverse ale istoriei noastre
literare mi s-au parut intotdeauna de o acuratete stiintifica
si stilistica exceptionald. La fel, cartile pe care le-a publicat
de atunci incoace. La multi ani, domnule Alexandru Husar!

Victor lancu

P.S.: Tn centrul celor doua pagini de interviu se afa o
fotografie, pe care scrie: .Fotografie de grup cu Al. Husar.
Nasdud 1959..." Printre cei conveniti acolo, profesorul
lon Breazu. Din nefericire, distinsul istoric literar clujean
trecuse n lumea celor drepti Tn primavara lui 1958. Fotogra-
fia este deci mai veche. Dupa toate probabilitatile, din sep-
tembrie 1956, cand la Nasaud s-au sarbatorit 90 de ani
de la nasterea poetului George Cosbuc.

Copilul nu mai poate, la pasari sa viseze.*“(xxx); ,,mi-
am uitat ochii sub pamant/ 1i ridic si Tncep sa plang./
Din ei cad firimituri de paine/ De la cina de ieri,/ Pe
care Tn goana lor salbatica/ Pasarile, incep sa le ciuguleasca./
Ploua./ Cao amintire ingalbenitd/ Norii se-ncaiera/ Deasupra
bisericii parasite./ Tu plangi./ Deodata pasarea spre
care ma-ndrept/ Se face trilul unei alte pasari/ Dar, pe
moarte./ Omul Tsi mai dezbraca odata camasa/ Primind
pedeapsain locul meu." (xxx) (Paul Bribete, Oravita) E
Operati cateva rectificari Tn textul intitulat Neputinta si
n celelalte 49, pe care n-ati avut incredere sa ni le aratati,
din teama absurda, va citez intocmai, ,,din frica ca le-as
putea pierde si alcineva s-ar da autorul lor". latda o mica
lista de cuvinte pe care dvs. le transcrieti gresit: alcineva,
catu-si, Tnsu-mi, totu-si, chear, traeste, forma corecta fiind:
altcineva, catusi, Tnsumi, totusi, chiar, traieste.
Cerandu-ne o mana de ajutor, Tn sensul de a va publica,
va asiguram ca o vom face, dar nu oricum. Chiar daca
situatia dvs. este grea, chiar daca sunteti o fire singuratica
si pentru a comunica cu restul lumii ati ales a scrie versuri,
trebuie sa Tntelegeti ca un efort sustinut nu v-ar strica in
a va cultiva prin lecturd, prin citire atenta si prin scriere
corecta, prin talent si prin respectarea obligatiilor pe care
acesta vi le impune cu strasnicie. Parerea noastra este
ca dintr-un poem lung ca Neputintd, se pot alege doar
cateva versuri importante”™ dar si acestea cu serioase
distorsiuni Tn exprimare: ,,In aprigul al mortii ger/ Voi
Tncalzi cu stins taciune/Adus din iadul de sub cer/ Aprins
de-o mica rugaciune./ Si urletele de durere/ Al mortilor
fara de iertare/ Le voi descrie mangaiere/ Cu licar cald
de luménare.// Voi imita si rasaritul/ Si curcubeul de-oi
putea/ Dau totul pentru ca sfarsitul/ Sa se termine-n calea
mea./ Sa moara moartea desfranatd/ Sa piara crudul sau
regat/ Lasand si bezna sa se piarda/ Dar nu si soarele a
fi uitat". Finalul poemului in schimb, e un esec in toate
sensurile: ,,lar cimitirul va cadea/ Tn patima ce 1l lateste/
Cand ochii vii 1l va vedea/ Se va-ngrozi chiar de tra-
este./ Stiind ca sigur va veni/ A sa clipa de mai apoi/ Cand
din pamant varasari/ Al sau crucioi..." Aveti aici de toate,
si dezacord, si erori gramaticale, si chiar si o rima trasa
de par. Prioritatea numarul unu nu este publicarea versurilor,
ci scrierea, rescrierea lor in respectul unei limbi roméane
ale cérei norme acum nu le prea cunoasteti. Aveti doar
23 de ani si timpul va va rezolva problemele. Cu putina
ambitie, de dragul poeziei méacar, va veti umple lacunele.
Lectura e de mare ajutor pentru autodidacti singuratici.
(Adrian Lambrea, Ploiesti) m



Cum se vede
dracul de la
Cotroceni

Numal presa
e de vina...

- fiu cu mare satisfactie de la un ,,Observator” al
Antenei 1 cd jurnalistii, si Tn special reporterii
sunt principalii vinovati pentru ca hotelurile
de pe litoralul romanesc sunt cam pustii acum, Tn
crucea sezonului estival. Satisfactie spun, fiindca
numai datorita lor, acestor cautatori de noduri
h papura stelelor hoteliere, plajele Pontului Euxin sunt
Jab populate, nicidecum datorita tarifelor uriase impuse de
jatroni... Dar, pentru ca acest cortegiu al culpabilizarilor sa
le si mai complet, sunt aproape sigur ca tot un reporter tv a
ilantat si aceagrenadain nisip cu scopul de a-i bagain spaime
)i pe putinii turisti... Marog, s-ar putea sa nu fie asa, Insa,
um toate oalele se sparg in ultima vreme in capul mass-
nediei, mira-m-as sanu fie amestecati siin problemagrenadei.
Jar, pana una-alta, imaginea acesteia vazuta in reportajele
v, I-a facut pe prietenul Haralampy, pregatit sa plece lamare,
a-si faca rost de o vesta antiglont si de un detector de
fine. Nu-1 stie folosi, dar obiectul in cauza a impresionat-o
e nevasta-saatat de profund, incatl-abocit pret de o emisiune
Cel mai tare din parcare” din care, oricum, doar cu
enseta si cu dexteritate prestidigitatorica se poate alege cate
1.va cat de cat inteligibil...
Pauza publicitara tv, ca sa auzim vocea Magdei
latone:
- ,,M4&, Sandule, tu crezi ca mie mi-e frica de niste
ete?”
- A, se dumireste prietenul cu inocenta: e vorba despre
lircea Sandu si fotbalul roméanesc, nu ?
- Pe naiba! Pete Tn fotbalul roméanesc... Vezi ca iti
eaca trenul...
Reiau ideea: pentru ca, daca reprezentantii presei roma-
;sti ar fi fost inteligenti, asa cum i-a calificat Tn 15 aprilie
omnul Presedinte Traian Basescu, nu ar fi ajuns sd umble
um din culpain culpa, desi... Desi, mai In primavara, tot
omnul Basescu ajunsese sa constate:
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upa ultimul val de inundatii, apele se retrag
urit. Lasa Tn urma mortaciuni si un namol
exasperant Tn casele oamenilor. Un miros de
[ hoit si de mlastina le reaminteste obsedant
nefericitilor loviti de ape de tragedia prin
care au trecut. Se fac teledonuri cu apeluri
dramatice, pentru a sari Tn ajutorul celor care
nu mai au decfit hainele de pe ei.

Presedintele Basescu a Tncercat sa ne convinga, de la
fatalocului, cd inundatiile n-au fost chiar atit de catastrofale
pe cit le-a prezentat presa. Daca miza ar fi fost Tntretinerea
optimismului national, I-as fi Tnteles pe presedinte c& se
ia la hartd cu taranci isterizate de prapadul care le-a dat
viata peste cap. L-as fi Inteles si daca le-ar fi spus femeilor
acelora amarite sa mearga pe mina lui, fiindca Ti scoate
el pe sinistrati la mal, pina la urma.

Cu atitudinea asta, ca nu e dracul chiar atit de negru,
cind e limpede ca de fapt e mai negru decit 1l descriau
taranii, Traian Basescu Tncepe sa ma dezamageasca. Bancul
lui cu iarna nu-i ca vara, de pe vremea cind era primar
mi s-a parut hazos si de efect. Dar acum, cind au murit
oameni si cind zeci de mii au rdmas fara addpost, dialogul
lui cu “Mai, femeie !” avea ceva Care ma face sa cred ca
Basescu face primele experimente Tn Tncercarea de a trai
ntr-o lume croitd cum vreael, nu dupa calapodul realitatii.
El isi putea risca echidistanta politica, pe care oricum o
riscd si cind e cazul si cind nu, pentru a le spune sinistratilor
ca amploarea inundatiilor din aceasta vara se trage de la
cei 15 ani de miserupism de pina la venirea lui la putere.
Nu cred ca I-ar fi acuzat cineva pe fostul capitan de vapor,

-, Tateleviziune sunt oameni de-o mediocritate incredibild.”

-Ahal, exclami farad sd vrei. Asadar, dstia sunt cei care fac
rau poporului filmand imagini defaimatoare si inregistrand
fraze sau propozitii compromit&toare!... Dar, cum orice rdu
are si partea lui de bine, tot mass-media, sdrmana, a fost muza
care i-a inspirat Presedintelui nemuritoarele versuri:

Vino sa ma sfatuiesc cu tine,

Condeier de aur al natiunii romane...

Ma bucur ca domnia sa a putut astfel sa se razbune din
punct de vedere liric (deocamdata) pe acest segment de
populatie - presa— care actioneaza ca un cancer pe trupul
duduitoarei noastre economii de piata.

STIRI CARE BUIMACESC LUMEA

< Tudor Giurgiu, dupa numirea in functia de presedin-
te-director general la TVR: ,,Sunt un ardelean destept si nu
voi face schimbari de dragul schimbarii”. Ehe, céat de
extraordinara-i modestia la ardeleni! De emotie, soacra lui
Haralampy plange cu icnete, pe Haralampy I-a apucat sughitul,
iar pe micul nostru ecran apar fete de prezentatori sub for-
me osciland Tntre romboidal si patrat. Ca sa vedeti, dom-
nule Giurgiu, ce efecte bizare poate avea excesul dvs. de mo-
destie... Pe viitor s nu mai faceti, fiindca ramaneti fara
telespectatori...

= AndreeaEsca, la ,,Stirile Pro Tv”, catre un reporter,
dupa atentatul de la Londra:

1. - Crezi ca londonezii sunt speriati?

2. - Crezi cale vafi frica sa urce Tn autobuz?

Tntrebari la care, se pare ca adevaratele raspunsuri au fost
date Tn plic...

= Observator (Antena 1), in ziua de 13.07. Reportera
catre un sinistrat, aflat in apa pana la genunchi:

- Aplouat mult la dumneavoastra?

Alt raspuns n plic...

= LaRealitateaTv, Tn ziua de 15.07.2005, intr-un chenar
dinjosul micului ecran scria: ,,intre bilanturi si potoape”. Atat
de puternic era moderata emisiunea de catre Mihai Tatulici,
Tncatnu s-aobservat capluralul de lapotop nu este potoape...
Desi, cu atatea inundatii, n-ar fi excius...

= Domnul prim-ministru Tariceanu, laTVR 1,n ziuade
19.07, dupa renuntarea la demisie:

- ,,Cine ar fi facut altfel, sa dea cu piatrain mine... Nu
ma clatin cu una cu doua...”

Bravo! Curajoase cuvinte, Tnsa cam riscante, fiindca
asa se pare ca ar fi zis si Sfantul Stefan Thainte de a fi ucis
cu pietre de catre cei carora le pazea vesmintele Saul.

Cine crede ca e aluzie la Theodor Stolojan si cei 45 de
sefi de filiale ale PNL, s& dea cu piatra demisiei Tn balta...

= Imagine 1 tv: Domnul TraianBasescu, cu voceainecatd

daca ar fi reamintit ca Romania a fost condusa si de la
Cotroceni si din opozitie de un fost responsabil peste apele
tarii Tn toata aceasta perioada.

Apropo de asta, dl lon lliescu ar face mai bine sa nu
mai producd panseuri de expert, pentru a da sfaturi si a
critica actuala putere pentru ceea ce a facut si n-a facut
la inundatii. Daca lon lliescu Tsi lua n serios functia de
sef al Consiliului Suprem de Aparare a Tarii, actualele
autoritati n-ar fi trebuit sa ia masuri Tmpotriva unor revarsari
de ape, fara precedent Nu-mi aduc aminte ca fostul presedinte
al Romaniei sa fi Tncercat macar o campanie de masuri
concertate pentru prevenirea inundatiilor care au lasat
oameni pe drumuri si pe vremea cind el se afla la Cotroceni.
Ideea ca lon lliescu n-a avut putere executiva e flagrant
contrazisa de indicatiile date minerilor Tn 1990 ca si de
indicatiile date Justitiei pentru declansarea recursurilor in
anulare Tmpotriva proprietarilor care isi recapatasera
bunurile. Cind a vrut sa aiba putere, lon lliescu a avut-o!
De ce n-a vrut si cind s-au taiat padurile bezmetic, si
cind s-au facut diguri de partid si lucrari de ameliorare
pe care un expert ca lon lliescu ar fi trebuit sa le
respinga, si in somn?

Traian Basescu are cred dreptate tinind mortis la ale-
gerile anticipate, dar nu prin minimalizarea nenorocilor
aduse de inundatii. Sint lucruri diferite, dar cu putin
efort Basescu ar fi putut explica alegatorilor ca tine la
anticipate si din cauza inundatiilor. Pentru ca legea sa fie
aplicata cum trebuie Tmpotriva celor care au despadurit
nebuneste Romania si Tmpotriva celor care au bagat in
buzunar banii pentru diguri. m

de plans la plecarea lui T. Stolojan Tn timpul campaniei
electorale:

- ,,Draga Stolo...” etc., etc.

< Imagine 2 TVR1 (22.07, ora 14): Domnul Traian
Basescu, cu vocea autoritara si rece, de presedinte:

- ,,Pemine, cel putin, nu ma priveste revenireadomnului
Stolojan n politica”...

Tn surding, Tn stanga micului ecran, se aude prelucrarea
de folclor:

Pe drumul Damascului,

Umbla PeNeLe hai-hui...

= Mecca, la roméani: Podul de la Maracineni, judetul
Buzdu. Deocamdata pelerinaje se organizeaza doar pentru
politicieni, care sunt si filmati. Tn teritoriul patriei.

Toate posturile de televiziune au transmis stirea conform
careia o multime de dascali, la concursul de titularizare pe
post, au primit note sub 5, adica si de 1, 2, 3...

Cu felicitari, fiindcd sunt, totusi, performante...

Tns&, minunea: cam toti elevii nostri participanti la olimpia-
deinternationale seintorc acasa cu medalii. Unadintre ispra-
vile lor recente sunt cele sase medalii de aur obtinute la o
olimpiadad de matematica din Mexic. Copiii nostri frumosi,
dragi si destepti Tntr-un reportaj tv la sosirea th tard. Mai rar
sau deloc nu sunt filmati la plecare Tn alte tari pentru a fi
apreciati cum merita. Noi rdmanem cu zicerea:

- li vedeti? Sunt roménasi de-ai nostri!

lar dupd o vreme, le cumparam cu bani grei inteligenta,
respectand traditia noastra de a nu sti sa apreciem si sa ne
folosim valorile nationale...

< Dintr-o stire tv, aflam cu bucurie ca AnaBlandiana si
Mircea Cartarescu au fost premiati pentru poezie la manifes-
tarea din Italia “Gli occhi della notte”, din Venetia.

= ATENTIE, PENSIONARI! Daca in iama lui 2004-
2005, subventiile pentru cdldura au fost de aproape 4.000
miliarde lei, Tn iama lui 2006, ele vor fi de cel mult 2.600
miliarde lei, se spune discret laun postde televiziune... Deci,
vine aisbergul guvernamental si va fi ca pe ,, Titanic: scapa
cine poate...

Ultimele stiri.

= Tv Sport ne-a transmis duminica Tn direct meciul
Saint Etienne — CFR Cluj. Scor 2-2. S-au calificat clu-
jenii. Un sincer bravo!

= Gheorghe Rosoga, cunoscutul si iubitul solist
gorjan de muzica populara, Tntr-un recital foarte frumos la
TVRM. Si melodii, si texte...

Oare de la Etno Tv s-a observat?

Dumitru HURUBA



Sesizare

eci, n noaptea de marti spre miercuri a.c., fosta cu

care domiciliez separatn acelasi apartament de douad

camere decomandate de la Sala Palatului, deasupra

la Pantofi, dar nu mai vorbim decfTt strictul necesar,
canu se mai poate discuta cu eade cind adat in patimacititului
si nu-si mai indeplineste nici o datorie conjugald- nu tu gatit,
nu tu calcat, nu plimbat clinele, iar pensiaei amarita o risipeste
toatd pe carti, desi, cind am luat-o, era o femeie de treaba,
dintr-o familie cumsecade si nimeni n-ar fi crezut cad o sa
ajunga n halul asta, risul lumii. Deci, Tn noaptea spre
Sfintul llie 2005, poate si fiindca era o presiune atmosferica
Tntre doud averse cu aspect de vijelie si descarcari electrice,
fosta a devenit agitata, presupun ca a intrat in sevraj ca nu
mai avea nici o carte pe noptiera si Tsi consumase tot raftul
ntli. Am auzit zgomote suspecte si pe urma am vazut-o
rujindu-se la oglinda din baia comuna. “Unde te duci la ora
asta?” m-am simtit dator sa o Tntreb, ca ea nu se rujeazai
decit cind pleaca de acasa. “Sa plimb clinele” - a zis, dar
n-a luat cfinele, care dormea Tn bucatarie, a luat doar
levierul din debara si a plecat ca teleghidata, lasind usa
deschisa. N-a lipsit mult, circa 34 de minute. S-afintors cu o
mutrd multumita si o punga plind, pe care scria Humanitas
bunul gust al libertatii. A pus levierul la locul lui, aintrat in
dormitor, a Tncuiat usa, si de atunci e liniste. Calculatoarele
si DVD-urile care am auzit la Stiri nu le-a luat ea, dar mai
mult ca sigur a l&sat si acolo usa vraiste, cum face si acasa.
Fiind vorba de un loc luminat si circulat, s-o fi gasit cineva
normal la cap sd le ia. (A. B.)

Comunicatde presa

Libraria HumanliasKretzulescu, una dintre cele mai
frumoase librarii bucurestene. a fost sparta azi noapte, n-
tre orele 19:00 si 9:30, cand a fost sesizat: incidentul.

| Libraria, pentru cei care nu stiu,: se afla aproape de se-
dial Senatului, in plin centru al Bucurcstiuluj, pe un bule-:
vard luminat si circulat.

Circa 1 de Politie, alertata ia ora 9:30 de un membru al
personalului librariei, sT-a trimis echipa operativa la fata
locului de 9:45.

Primele constatari arata ca s-au furat calculatoare si
DVD-uri, Tnsa ancheta este Tnca in desfasurare.

Vom reveni cu detalii imediat ce se ncheie inventarie-

vreo lista de suspecti. Asa persoand onorabild... Ma sucesc
si ma rasucesc. Domnule, la urma urmelor, ce fel de hoti

nostri ar fi fost mai putin surprinsi, daca ar fi citit din canG!
Tn cénd si revistanoastra. Ar fi putut aflaastfel ca dejain anul
1859, laLibraria lui C.A. Rosetti din Bucuresti s-a dat spargere
Tntr-o noapte fara lunasi s-au furat5 exemplare din Adrianu.
Idei despre resbelul de partisani si 2 din Melodii roméne de
D. Bolintineanu, valoarea totala a pagubei ridicandu-se la
modesta suma de 29 de lei si 40 de parale. Proprietarul nu a
mai facut plangere, socotind ca este magulitor ca un hot sa
se arate interesat de carti, dar a publicat o notitatn Kalendarul
Romaéanului. La 1885, Libraria Domnului 1.V. Socec,
situatd pe acelasi ,,bulevard luminat si circulat”, Calea Victoriei
no. 7, a fost ,,visitata” de hoti. Agentii politiei au descoperit
ca era vorba de un singur cetatean ,,turmentat” care n-a
furat nici o carte, dar a spart vitrina pe care a trebuit s-o0
plateasca. Tn fine, la spargerea de la libraria Humanitas
Kretzulescu, se pare ca e vorba de o confuzie de vitrina,
caci lipitade ceaalibrariei se afld vitrina de obiecte bisericesti,
unele foarte valoroase. Se pare asadar ca numai la 1859 hotii
mai erau interesati cu adevarat de carte si de istorie. Ceea
ce nu scuza nsa lacunele confratilor nostri, care, ei, ar
trebui sa (ne) citeasca. (Revista Magazin istoric nr. 8/ 2005.
Pt. conformitate I. P.)

intamplare ciudata

ronicarul aluat act cu sentimente amestecate de ves-
teacd afost sparta unadin librariile Humanitas, aceea
de langabiserica Kretzulescu. Pe de o parte cu parere
derau, desigur, pentru paguba suferitd de prestigioasa

institutie, iar pe de alta si cu o oarecare parere de bine
gandul ca, iatd, se mai gasesc persoane in Romania car
practice furtul nobil adica furtul de carti. Un delict par

sint astia? Daca intri intr-un muzeu, nu pleci cu un tablou,

Pe aripile vintului doua? lei banchetele, scrumierele cu picior? Am facutjoculete

nainte de '89, o familie de prieteni colectiona artd neagréa.
J " Obiecte splendide populau casa, le stiam simbolurile,
I cum erau folosite Tn tot felul de ritualuri Tn tarile de
* unde veneau, In triburi africane. Ficeau parte din viata
tuturor, casi povestile pe care le inchideau in negrul lemnului
de abanos, n rosul patinat al celui de cires. Ne priveau si,
de ce nu, participau la conversatii, la stari. intr-o zi, intrind
pe aleea din fata blocului, am reusit sa inteleg cu greu din
zarva de proportii ce-i anima pe vecini, cd apartamentul lor
a fost spart de hoti. Am alergat intr-un suflet. Nu aveam dubiu
cadminunata colectie disparuse... Stupoare! Fiecare exemplar
se gasea pe pozitiile cunoscute. Citeva statuete fusesera
deplasate, cu grija, ca hotii sd aiba acces direct la sursa. Au
furat sticlele de whisky, de coniac, de vin, banii, televizorul,
bijuterii. Averea ceamaiinsemnaté a fost pur si simplu ocolita,
desconsideratd, ignorata!

De astami-am adus aminte cind am auzit despre spargerea
de laHumanitas. Povesteaeste halucinanta, iar doza de aiureala
nu lipseste nici Tn acest caz. Cred ca baietii habar nu aveau
ce Tnseamna librérie. Ochii lor nici n-au z&rit cartile, le-au dat
la o parte, ca hotii din povestea de mai sus, ca sd poata lua
calculatorul, DVVD-ul, casete video. Tn regatul cartilor, ei au
furat mazare! Cum sa furi o carte nu este subiectul nici
unui curs pentru hoti, nu este subiectul nici unui film. Cum
sa furi un milion, da. O ador pe Audrey Hepburn si nu o
data m-am visat “hoatd”, protagonista unei spargeri. intr-o
librarie, Tnsa. Cred ca am in cap si partenerul... Dar asta
este 0 altd poveste. Visul este recurent. Nu-mi este dezvaluita
actiunea propriu-zisa. VVad doar cum ajung acasa si incep
sd aranjez prada, sa o etalez, sa o rasfoiesc, satnsir “bijuteriile”,
sa le pipai, sa le miros. 14-as bucura de ele pina la adinci
batrineti, fiindca, nu-i asa, nu as avea cum sa poposesc pe

fel de fel, mici anchete detectivistice. Nu degeaba urmaresc
toate serialele politiste. Din ce categorie fac parte spargatorii?
Nu stiu s& spun. Stiu doar din ce categorie nu fac parte. Sint
sigura canu sint mineri Tn ValeaJiului. I-am eliminatimediat.
Cind au intrat pe 13-15 iunie Tn Facultatea de Litere, au fa-
cut-o zob si ne-au caftit pe mdsura proeminentei muschilor,
au datbuznasiin biblioteca de la etajul Intii, la sala de lectura.
Acolo, niste “curve” si niste “drogati”, vinzatori de neam si
tard, citeau, fiind tocmai sesiuneade vara. In citeva minute
s-a iscat un tambalau grozav. Doi veri, cu bite, cu casti si
bustul gol se certau si se-nghionteau tragind de niste carti.
Numai sefu’ i-a linistit. “Ba, potoliti-va, ba! Pastele ma-sii.
B4&, unu iauna, altu’ pacealanta!”: Cita fericire radiape chipul
lor. Au fost amplasati Tn dispozitiv la intrarea Tn facultate,
de-o parte si de alta ausii masive, casane controleze carnetele
de studenti. Ce daca ei nu stiau s& citesca... si nu se prin-
deau ca le Tntoarcem si le prezentdm invers... Erau atit de
fericiti! Sprijiniti Tn bita, cu pieptul lor frumos si ttnar gol-
golut, tineau la subrat, ca pe un imens trofeu, Pe aripile vin-
tului!

As vrea sa pun politiei la dispozite datele micii mele
investigatii. Oameni siritem, nu? Trebuie sa ne ajutam unii
pe altii la greu. Scurtind lista suspectilor, se economiseste
timp, actiune, bani, energie. Dar n-o sa le aruncdm asa, la
infinit, pe aripile vintului. (M. C.)

Putina istorie

n luna iulie a acestui an, mai multe ziare bucurestene
s-au aratat mirate de o spargere dataintr-o noapte, intre
orele 19.00 si 9.30, la Libraria Humanitas Kretzulescu
situatd ,,pe un bulevard luminat si circulat”. Confratii

nabil.

Comunicatul de presa al Editurii Humanitas a cazut
Tnsa ca un dus rece peste Cronicar. Nici vorba de furt nobil,
pentru ca din apetisanta librarie nu s-au furat carti, ci calcu-
latoare si DVVD-uri. Chiar nici o carte? Se pare ca nici una.
Si doar ar fi avut ce sa fure de la Humanitas, ce Dumnezeu!
Puteau sa fure Despre Tngeri, puteau sa fure Usa interzisa,
puteau sa fure De ce iubim femeile.

Puteau s-o faca, dar n-au facut-o.

Ca nu s-au atins hotii de Heidegger Tnca putem Tnte-
lege, dar nici Codulmanierelorelegante nu i-aispitit? Sinici
chiar scrierile, palpitante si totodatd pline de miez, ale lu,
Bebe Mihaescu, faimosul specialist Humanitas Tn materie de
tehnici sexuale si de viata de alcov?

Ciudata Tntamplare, nespus de ciudata! (G.D.)

Mister elucidat

in surse care doresc sa-si pastreze anonimatul,
aflam urmatoarele:
Hotii care au patruns prin efractie Tn Libraria
Humanitas Kretzulescu nu sunt n realitate hoti
(n-au constiinta profesiei lor), ci tineri pasionati de literatura
Enervati ca n-au gasit in rafturile librariei nici un exemplai
din Jurnal secret de Alex. Stefanescu, ei au retinut, temporar
cateva calculatoare si DVD-uri, urmand sa le restituie ir
momentul Tn care se vor calma. intrebati de ce au spart ur
geam, noaptea, Tn loc sa viziteze libraria ziua, intrand Tn moi
legal, pe usa, ei au explicat ca au vazut in vitrind o carte pi
care scriaclar: Usa interzisa. (Al. St.)
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