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Amintirile lui Enescu

Amintirile lui George Enescu,
consemnate de Bernard Gavoty, critic
muzical si jurnalist de radio, in 1954,
apar pentru prima data intr-o editie
bilingva, jubiliara, ntr-o noua
traducere, in ,,Anul International George
Enescu™ si in preajma festivalului cu
acelasi nume. Uimitorul destin al celui
mai mare compozitor roman si unul
dintre cei mai importanti ai secolului XX
ne este Infatisat intr-o suita de scurte
capitole ordonate cronologic, asemenea
cartilor de memorii redactate de
instanta care spune ,,eu™: nasterea
copilului unic, supravietuitor, desi al
optulea, intr-o familie de tarani instariti,
plecarea la Viena, la numai sapte ani,
apoi studiile la Paris, turneele,
prieteniile ilustre, succesele. in fine,
privirea retrospectiva asupra intregului
parcurs, cu accente melancolice in
special pe copilaria fericit insingurata,
gratie fascinatiei muzicii, vagile
similitudini cu personajul din creatia
suprema a viitorului compozitor, Oedip,
par toate doar un fundal menit sa ne
dezvaluie treptat un om de o mare
bogatie si consistenta interioara, de o
minunata modestie si simplitate,
cumintenie si devotament fata de
muzica, si sa ne uimeasca prin lipsa celei
mai mici urme din vanitatea, trufia,
egolatria atat de frecvente, de altfel, la

marii artisti.
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Universalitatea
cliseelor

aca acceptam una din definitiile libertatii ca
fiind libertatea de a gindi cu capul propriu,
fara proteze mentale, reiese ca facilitateacu
| care se raspindesc anumite tipuri de clisee
se datoreaza Tndeobste unor factori precum:
comoditatea intelectuald sau neputinta de a
judeca cu propriul cap; ponderea intereselor
de grup si reactiilor emotionale subiective pe care acestea
le declanseaz&; imobilismul informational datorat greutatii
de a tine pasul cu o lume Tn schimbare Tn care ceea ce
era valabil ieri nu mai este astazi, Tn care istoria nu
este niciodata absolut identica cu ea Tnsasi si Tn care
vertiginoasele progrese tehnologice, stiintifice, strategico-
militare reclama ajustari mentale corespunzatoare n
toate domeniile; ignorarea unor date si fapte reale, repetarea
unor versiuni comunicate din gura-n gura, fara osteneala
verificarii la sursa; sofistica Tn expunere, cu escamotarea
anumitor aspecte si apelul lajumatati de adevaruri.
Antisemitismul se bazeaza tocmai pe genul acesta
de generalizari si prejudecati, pe cit de superficiale si
unilaterale, pe atit de pasionale si Tndaratnice, care nu
tin seama de o serie Tntreaga de factori istorico-sociali
ce modeleaza si diversifica contururile morale ale unui
popor sau colectivitati, dar mai ales de faptul ca, dincolo
de anumite particularitati generale, important n ultima
instanta ramine caracterul omului; ca exista peste tot
caractere bune si caractere proaste, ca avem cu totii falitii
nostri, Tngerii si demonii nostri, amestecati de altfel chiar
si ei pe dinlduntru (Pascal, prefigurindu-1 pe Camus,
pe Glucksman si alti ginditori ai secolului XX: ,,Omul
nu este nici Tnger, nici bestie si, din nenorocire, cine vrea
sa joace rolul Tngerului 1l joaca pe acela al bestiei".)
Nationalismul exacerbat si ura interetnica sunt surse
inepuizabile de mituri si clisee pernicioase. Pentru sirbii
din deceniul 9 al secolului trecut, de pilda, si nu e
vorba numai de conducatori avizi de putere ca Milosevici,
ci si de o majoritate a intelectualilor si scriitorilor care
prin productiile lor n-au facut decit sa atite si sa adinceasca
sentimentul de victimizare si autocompatimire nationald,
identitatea sirbeascd se confunda cu constiinta suferintelor
de secole Tndurate din partea altor natiuni si etnii. Tntr-o
asemenea perspectivarazboiul din Bosnianu ar fi constituit
decit o ultima etapa singeroasa dintr-un lung traseu:
pentru ca au suferit Tn trecut din cauza turcilor, anemtilor,
a ustasilor etc., sirbii socoteau ca si actiunile lor din zilele
noastre au fost ipso facto ,,defensive", indiferent de
,.minciunile” pe care le debitau ,,strainii" la adresa lor.
Pentru masele sirbesti, exaltate de poemele patriotarde,
de discursurile sovine, de victoriile comandantilor lor
militari, evocarea bataliei de la Kosovo din 1389, cind
armata de nobili a regelui Lazar a fost Tnfrinta de turci
dupa o rezistenta eroica si sacrificii uriase, s-a transformat
Tntr-un cliseu national, si un mit mobilizator cu rezonante
atit de puternice Tn actualitate de parca s-ar fi intimplat
ieri (asa cum pentru unii romani bataliile lui Stefan cel
Mare si Mihai Viteazul, pentru unii israelieni Massada,
pentru arabi Cruciadele si asa mai departe s-ar fi petrecut
tot ieri, neexistind probabil neam pe lume care sa nu fi
avut Tn cursul istoriei martirii si momentele lui de glorie,
fetisizate apoi de contemporani); un mit despre grandoarea
vechii Serbii menita sa renasca din cenusa trecutului
odatd cu nevoia imanenta de revansa. Tmpotriva cui?
Tmpotriva strainilor, desigur, si in primul rind a
,»fundamentalistilor islamici' din Bosnia, chiar daca
guvernul laic instalat acolo Tn 1991 era tot atit de departe
n spirit de fundamentalismul islamic cum sint, sa zicem,

israelienii originari din Romania de integrismul religios
al ,,haredimilor".

O xenofobie si o lipsa de dubii asemanatoare se
reflectd, cred, cam Tn aceeasi perioada, Tn cliseele vehiculate
de o0 anumitd parte a esichierului politic din Romania,
sub influenta, fara doar si poate, a vechilor slogane
caricaturale comuniste, bine cunoscute si prea numeroase
ca sa ne ocupam acum de ele. Interpretari sau concluzii
elaborate de un factor politic de raspundere sau altul erau
Tnsusite si reluate apoi pTna la satietate (ca Tn vremurile
de trista amintire), concretizindu-se n lozinci precum:
,-Noi nu ne vindem tara", ,,Minerii au venit singuri, nu
i-a chemat presedintele", ,,Americanii nu vor democratie
lanoi intard", ,,Fara FSN la conducere, vin legionarii”.
lar in preluarea avertismentelor lansate de putere despre
multiplele comploturi si scenarii de lovituri de stat
concepute cu incitare din afara, erau puse cap la cap fapte
care pe unii bieti naivi din afara 7i faceau sa se intrebe
uimiti ce are ,,tanda si cu manda" - ce legatura putea
exista, de pilda, intre o greva a camionagiilor si vizita
(zadarnicitd) a Regelui Mihai.

Dar moda nu e mai putin categorica si exclusivista
nici Tn directia opusa. Tn Romania ,,se poarta™ - zice-se
— aproape cu stridenta credinta religioasa cu ritualurile
ei regasite tocmai de catre cei de la care te-ai fi
asteptat cel mai putin, la fel cum se poartd anticomunismul
virulent in rindul celor care nu foarte de demult Tsi
proclamau, fara economie de mijloace, ori de citeori era
recomandabil sau se ivea prilejul, credinta fierbinte in
superioritatea sistemului socialist.

Trebuie sa adaugam ca, din pacate, independent de
ultimele evolutii din Roménia, anumite realitati din trecut,
dar si din ,,epoca de tranzitie", au dat nastere in Occident
unor clisee inertiale despre Intreaga natiune romana,
asimilata Tn continuare cu imaginile tiermondismului,
ale copiilor slabanogi, famelici si infectati cu virusul
SIDAN orfelinatele prost Tntretinute si mizere ce fusesera
mediatizate multa vreme Tn mod excesiv pe anumite
canale de televiziune strdine. Odata cu intrarea tarii in
UE, probabil cd o buna parte din aceste clisee vor deveni
caduce.

La nivelul kitsch-ului artistic prabusirea imperiului
comunist s-a tradus Tntre altele prin supraabundenta, mai
ales pe marele si micul ecran, a produselor sablonarde
consacrate luptei dintre bine si rdu pe scara mondiald,
rolul vechilor agenti imperialisti si spioni, cu care fusesem
Tndopati cindva, fiind preluat de NKVD, KGB si ejusdem
farinae. Acestea sint cliseele universale, cel mai usor de
copiatintr-o lume maniheista care are Tntotdeauna nevoie
de idoli, de baietii sai buni (the good guys) si de
diavoli (the villains).

Gina Sebastian ALCALAY

Deutsche Welle
53113 Bomi/Germany
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Petru Scutelnicu

Poem pe cord deschis

Melancolie torentiala

Mi-ati descopilarit dealul si padurea

Era o tara gri si umeda dintr-o zi de duminica
Tn orasul de unica folosinta

Un ultim trecator c-o rana de cutit melancolic

imbracatin frig

O venetie cu aroma de singuratate
lama fumeganda se Tncolaceste
Pe fotoliul din sufragerie

Un Tnger geruit

Se rostogolea prin cuvantul tau
Se lasa frig Tn palma ta stanga

Se Tnsereaza pe mana dreapta

Tara mea

Se inventeazad o toamna

Tn spatele lanului de floarea-soarelui
Tara mea are riduri

O poarta copiii Tn bagaje

Tntr-o canadd melancolica

Romania nu-i acasa

Sunt lacate pe usi

Si-i Intuneric pana la lacrima

Are nevoie sa-i faci respiratie inima la inima
Are nevoie de chirurg

Sa intre Tn operatie pe cord deschis

Portret pe sosea

larmaroc fulguit de melancolia unui Tnger
Mai exportam fier ruginit de lacrima
O toamna kamikaze

Fachir pe un suras
Soseaua trece prin noaptea ghimpata

Eu mai donez sange undeva in holul istoriei m
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datd cu democratia, peste noi au navalit si

diverse subtilitati care, pe vremea lui Ceasca,

nu dadeau nimanui dureri de cap. Ca de-o

pilda, diferenta dintre public si privat. Adica

dintre viata personala si viata ,,oficiald”, Tntre

ceea ce esti In strafundurile tale si obrazul
pe care-1 ardti lumii. In marele sdu fariseism, o anumita
parte a lumii face cu fermitate distinctia intre ,,on the
record” si ,,off the record”, adica Tntre ceea ce e sortit sa
ramana ,,intre baieti”, adica la un pahar de vorbd, si ceea
ce ai dreptul safaci public. Veti spune cae un duplicitarism
de cea mai joasa spetd — si chiar asa e. Pe de alta parte,
avem de-a face cu o originala dialectica a robinetului
cazanului si a politetii indestructibile: Tn traducere
liberd, e acelasi comportament care face din tine un onorabil
om de familie care nu-si refuza, Insa, placerea casei de
toleranta.

,,Omul dintr-o bucata” e, In perversitatea universului
Tn care traim, un ins fara maniere, un inoportun, un
fraier ce nu intelege nimic din rafinamentul lumii civilizate.
El nuintelege ,,Tnaltele comandamente”, ,,oportunitatile”,
Lprioritatile”, ,,susceptibilitatile”, ,,sensibilitatile” si asa
mai departe. Ce mai, e un badaran. Noroc cu bagatorii
de seama ce sar imediat cu grebla si héarletul si-l readuc pe
drumul cel bun. Pentru ca o fi el ,,om-dintr-o-bucata”, dar
dupa gustul vremii le cam calcan strachini!

Opusul omului-dintr-o-bucatde omul-din-bucati, adica
postmodemul corect politic. El stie Tn fiecare clipa ce se
spune si ce nu se spune, cum se minte cu deferenta si
cum se salveaza aparentele chiar cAnd planeta e acoperitd
de fumul negru de tip Copsa-Mica. Un om ce nu e bddaran
e dl Ladislau Csendes. DI Csendes rezista de mai multi
ani, In ciuda situatiilorjenante in care si-a pus de mai multe
ori colegii (sau poate tocmai din acest motiv!) in Consiliul
National pentru Studierea Arhivelor Securitatii. Daca ne
aducem bine aminte, dl Csendes s-anumarat printre membrii
Consiliului care n-au considerat ca Vadim Tudor ar fi facut
politie politicd. Mai nou, dl Csendes e la originea uneia
din cele mai sinistre initiative ce pot surveni intr-o societate
care Tncearca sa scape de propriii demoni.

Dupa o declaratie a lui Stejarel Olaru, Ladislau Csendes
ar fi devenit brusc vigilent Tn legatura cu o prevedere a
Constitutiei. Si anume, articolul 26, care se refera la
informatiile privitoare la viata personald. Drept urmare,
dosarele ajunse la cercetatorii CNSAS au Tnceput sa capete
o Infatisare de zebra: paginile Thnegrite de turnatori alterneaza
cu pagini albe, menite sd bareze accesul laanumite informatii.
Intr-un stil de-o dezarmanta dezinvolutura, dl Csendes
se apara: ,,Eu nu am cerut ca acele informatii sa fie acoperite.
Am cerut doar un punct de vedere de la Serviciul Cercetare”.

Scrisoare deschisa

Doamnei Maria Toghina
Presedinte-Director General al Societatii Roméane de
Radio

Ma adresez dumneavoastra Tn urma deciziei pe care
ati luat-o de a nu mai retribui colaboratorii externi ai
radioului public Tncepind cu data de 15 august a.c. Aceasta
decizie este fard precedent in istoria acestei institutii si
ea loveste Tn Tnsasi structura postului Roménia Cultural
pe mai multe nivele:

1) la nivelul realizatorului salariat al S.R.R. care nu-si
poate alcatui emisiunea dec’it cu concursul colaboratorilor
externi (care, Intr-o emisiune, sunt citiva, si adesea, de
marcd). Exemple: emisiunea Revista literara radio nu
poate fi realizata fara scriitori, emisiunile Poezie universala,
Poezia romaneasca, Meridianele poeziei etc. nu pot fi
realizate fara actori, emisiunile de teatru de asemeni. Si
cum personalitatile culturale invitate sa colaboreze la
emisiunile postului Romania Cultural sunt, adesea, de
prim rang, renuntarea la retribuirea acestora ar Tnsemna
dec&derea din drepturi si coborirea sub demnitatea lor. Ba,
mai mult, dat fiind ca aduc servicii radioului public ar
urma sa fie pedepsiti, nu rasplatiti.

2) la nivelul realizatorilor-colaboratori externi care
s-au format si au avut in S.R.R. o activitate prodigioasa

actualitatea

Ce vreasaspunaasta? Nimic altceva decat ca dl Csendes
nu a cerut ca informatiile referitoare la viata privata sa
fie acoperite cu foi albe. Dar asta nu inseamna ca dl Csendes
nu a cerut ca ele sa nu fie, Intr-un fel sau altul, ascunse.
Altminteri, de ce s-ar mai fi sesizat?! Doar ca sa se afle
Tn treab&d? E posibil, desi nu stiu despre ce fel de treaba e
vorba. Din fericire, mascarada a durat doar douazeci si
patru de ore, desi ea n-ar fi trebuit sa dureze nici un minut.

CONTRAFORT

Scurt discurs
despre zebrificare

La urma urmelor, CNSAS a fost creat pentru a arunca
lumin& asupra mizeriilor Securitatii si nu pentru afi avocatul
din oficiu al turnatorilor - si, vai, nici al victimelor!

Tn acest caz, avem de-a face cu o forma deviata de
Tntelegere a raportului public-privat. Desi Tn aparenta ar
fi vorba de amanunte ce le privesc pe victime, ajungem
sa-i aparam pe calai. Existd, Tnsa, si forme de sens contrar,
Tn care lucruri ce erau sortite sa ramana private devin
publice. N-am sa ma refer la cazul, de-acum celebru, al
Llicuricilor” d-lui Basescu. Tn fond, dac-a acceptat sa
stea la masa cu indivizi de calitatea celor care-au ajuns
sa-l toarne Tn presa, presedintele nostru Tsi binemerita
soarta! Oare dragele sale servicii de informatii, pe care
le preamareste cu fiecare prilej, nu i-au soptit nimic n
legatura cu reputatia trustului ,,Ziua”? Nu stiu cum se face,
dar in preajma mai-marilor tarii ajung aceiasi si aceiasi
,,baroni de presd”, aceiasi si aceiasi pescuitori Tn ape tulburi
ce-si spun ,,directori de constiinte” si condeieri de elita.

Am sa ma refer la cazul mult mai complicat al steno-

devenind, datorita nivelului emisiunilor lor, cu timpul,
nume ale postului Cultural. La acest nivel, probabil, vor
dispdrea emisiuni de calitate. As aminti doar in treacat
ca acest tip de colaboratori externi, care au fost salariati
ai radioului public, sunt de prim rang si au contribuit
de-a lungul anilor la ridicarea nivelului de audienta al
postului Roméania Cultural fara sa pretinda nici premii,
nici functii, nici avantaje materiale. Nobletea vietii si
actului lor artistic (caci ma Tncapatinez sa sustin ca a fi
realizator de emisiuni de cultura Tnseamna sa Tmplinesti
un act artistic si adesea cel care o face este scriitor. De
altfel, sunt multi scriitori printre realizatorii postului
Cultural. Daca nu-i stiti, Ti citez: lleana Corbea, Victoria
Dimitriu, Liviu Grasoiu, AdelaGreceanu, Maria Urbanovici,
Liliana Ursu, Dan Verona, Titus Vijeu).

Retribuind realizatorii de emisiuni din grila de program
ca si colaboratori externi (adica fara sa plateasca sala-
rii), radioul public a facut economie, nu risipa!

3) la nivelul tinerilor colaboratori externi care se
pregatesc pentru meseria de realizator de radio facin-
du-si ucenicia Thainte de a da concurs pe post ca salariat,
acest lucru fiind o conditie la concurs. Si ei sunt
obligati, prin decizia dumneavoastra, sa renunte.

Veti spune ca nimeni nu este de neinlocuit. Desigur,
orice se poate Tnlocui, nu cred ca de asta ati putea avea
insomnii. Dar veti socoti, poate, cd fonoteca radioului e
plina (numai eu am realizat 7 ani de premiere, zilnic, pentru
,,Poezie romaneasca" si inca 3 ani pentru ,,Curs ntreg
de poezie romaneasca”, ,,umplind" fonoteca de poezie,

gramelor PSD. Tn aparentd, chestiunea e Tncurcata:
avem de-aface cu o activitate privata, cum pretind membrii
partidului, sau cu una publica — cum pretind cei care au
descoperit marsavia? in esenta, lucrurile sunt cat se
poate de simple: PSD-ul este, In clipa de fata, un partid
platit, Tn virtutea prezentei sale parlamentare, de la
buget. Prin urmare, el trebuie sa dea seama pentru
faptele sale Tn numele celor care-i platesc.

Tn cazul malversatiunilor puse la cale de Stanoiu si
ceilalti nu se pune problema inscrierii Tn raportul descris
mai sus, public-privat. Una e daca pesedeii ar fi flecarit
la o bere, alta e cand s-au adunat la sediul partidului,
dandu-si Tn petic. E o diferentd enorma intre béarfa pe
marginea santului — care e, prin Tnsasi natura sa ,,off the
record”, ca sa zic asa! - si prezenta Tn urma convocarii
oficiale la o sedinta de partid. Ceea ce s-a produs la sediul
PSD nu e doar un conclav al mafiotilor - cum a scris presa
-, ci un complot Tn toata regula, ce viza subminarea
institutiilor statului.

Tntre continutul stenogramelor PSD si ideea de legalitate
nu exista absolut nici o legaturd. Si chiar daca sistemul
juridicromanesc nu va fi niciodata capabil sa aduca probele
necesare unei condamnari penale — cum ar fi cazul  culpa
morald trebuie sanctionatd. A-ti folosi puterea si influenta
politica pentru a te rafui cu adversarii constituie un atac
Tainsasi ratiunea de a fi a statului democratic. Inabilitatea
d-lui Basescu de a sta la masa cu jurnalisti lipsiti de
orice etica profesionala I-a costat la capitolul imagine. Ce-
ai trebui, atunci, sa-i coste pe Nastase si ai sdi compor-
tamentul oficial, Tntre care folosirea instrumentelor sta-
tului Tn interes de grup eracel mai natural lucru din lume?

Rezulta, din cele de mai sus, ca avem nevoie de noi
instrumente de a masura distanta dintre public si privat.
Daca e datoria jurnalistilor sa aduca la lumina orice
lucru relevant pentru societate, e de datoria oameniloi
politici sd nu cada sub limita decentei. Altminteri, vom
ajunge, precum dl Csendes, sa Tncurcam borcanele, riscand
sa blocam masinaria democratiei din cauza unor hachite
ce i-ar face fericiti, eventuali, pe maniaci. Cat despre
securisti, ei sunt fericiti oricum!

P.S. DI Paul Goma Tsi continud vasta operatie de
autocompromitere. in cateva articole din ziarul ,,Ziua”,
dl Goma afirma Tn mod repetat cd m-as fi opus, alaturi
de un vast grup de ceea ce domnia sa numeste ,,holocaus-
tologi” (?!), publicarii la Editura Polirom a cartii sale
Culoarea Curcubeului *77.0 minciuna sfruntata. Tl anunt
pe dl Goma ca pana la iesirea sa nervoasa in presa n-am
avut habar de existenta cartii mentionate. Acuzatia dom-
niei sale Tmi produce, Tn egala masura, indignare si com-
pasiune. m

restituind autori interzisi Tnainte de 1989 si nu numai) si
ca se pot da pe post reluari (economie sigural!). Numai
ca exista de mult un public specializat, fidel postului
Cultural care cunoaste emisiunile si doreste noutati.

Postul Cultural va fi lipsit, probabil, prin decizia pe
care ati luat-o, de stralucirea unor emisiuni de autor de
Tnalt nivel artistic, care aveau publicul lor. Astfel privati
si 0 parte din public de preferintele ei. Daca Dragos Seuleanu
desfiintase biblioteca, pasul urmator era logic: dumneavoastra
desfiintati emisiuni, atunci la ce bun biblioteca? Si, de
ce nu, poate veti decide si desfiintarea postului Culturali
De acum Tncolo ma astept la orice...

Din 1996, administratiile ce au condus S.R.R. pina
la venirea dumneavoastrd ne-au pricinuit multe umilinte
si neajunsuri. Dar gestul dumneavoastra, plin de dispret
jignitor la adresa oamenilor de cultura (care au fost
colaboratorii radioului public) si a celor ce v-au investit
cu functia ce o detineti este fara precedent: Tn conditiile
n care atit dumneavoastra, citsi consiliul de administratie
al radioului public aveti salarii ce urca spre suta de milioane
de lei, faceti ,,economii” din bruma de mici venituri,
simbolice adesea, ale colaboratorilor externi.

V-am scris Th numele multor mele carti publicate, in
numele prezentei mele in viata literara si publica si, nu
n ultimul rind, Tn numele anilor vietii mele lasati in cabinele
radioului public.

loana Diaconescu
scriitor, jurnalist, realizator la
Romaéania Cultural intre 1994 si 2005



n climatul galagios si spasmodic al primilor ani
ai tranzitiei, Mihai Sora a fost o veritabild voce
a ratiunii. Monument de modestie si bun simt,
mereu cu zimbetul pe buze, Mihai Sora a trecut,
egal cu sine, prin demnitati publice pe care,
probabil, Tn ultimii ani ai comunismului, nu le-ar
fi putut anticipa (a fost primul ministru post-
comunist al Invatdmintului), dar si prin inevitabila pierdere
a acestora. Rareori mi-a fost dat s& Tntilnesc un om mai cu
capul pe umeri decit Mihai Sora. Un om care sa
cunoasca atit de bine masura lucrurilor si care safi transformat
banalul gest al unui zimbet ntr-o filozofie a vietii. In
calitate de ministru al Invatamintului, de membru fondator
al Grupului pentru Dialog Social, al Aliantei Civice si,
mai apoi, al Partidului Aliantei Civice, ar fi putut fi unul
dintre personajele esentiale ale tranzitiei. Din pacate pentru
noi, vedetele zilei au fost mereu altele. Fiestei mediatice,
filozoful i-a preferat mereu confortul unei existente cvasi-
anonime. Tn vremuri tulburi, precum cele din Romania de
laTnceputul anilor "90 spiritul reflexiv nu a avut preamulta
cautare. Pacat, pentru ca ascultate cu mai multa atentie
la vremearespectiva, ideile lui Mihai Sora ar fi putut duce
la evitarea multor ocolisuri ale tranzitiei.

Clipa & timpul este o carte tipica pentru filozofia lui
Mihai Sora. Ca si in precedentele saie volume, autorul
atinge temele esentiale ale filozofiei, dar cautd si o valorizare
ateoriilor sale lanivelul prezentului (postjmodem. intrebarea
care ramTne Tn minte cititorului la finalul acestei lecturi
este cea din titlul unei carti anterioare a lui Mihai Sora:
Mai avem un viitor? Cea mai recenta carte a filozofului
ajuns Tn pragul virstei de noudzeci de ani pune Tn chestiune
chiar destinul omului (postjmodem. intr-un fel, ea poate
fi considerata, pina la un punct, o replica a lui Mihai
Sora la foarte discutata carte a lui Horia-Roman Patapievici,
Omul recent.

Cititorul cit de cit familiarizat cu scrisul lui Mihai Sora
va avea de multe ori, pe parcursul acestei carti, impresia
de deja vu. Dialogul dintre cele trei personaje consacrate
in dialogurile filozofice ale lui Mihai Sora (Un Devotat
Amic - DA, Un Mai Stiutor - MS, Un Tinar Prieten -
TP), In care Tsi baga, din cind Tn cind, coada si Ariei,
readuce in discutie idei din cartile anterioare si chiar din
interviurile acordate de filozof in anii din urma. Fiecare
dintre cei trei participanti la dialog are propriile sale
particularitati intelectuale, reprezinta o treapta a gindirii.
Fireste, Mai Stiutorul (MS=Mihai Sora?) reprezinta nivelul
filozofiei, al enunturilor si al constructiei sistemice. Devotatul
Amic (DA) reprezinta un soi de companion al filozofului,
omul care pune Tntrebarile esentiale si care solicitd, din
perspectiva filozofica, precizari si dezvoltari ale unor
enunturi. El este cel care explica cititorului sensurile
enunturilor, si joaca rolul unei placi turnante 'intre Mai
Stiutor si lumea initiatilor in fitozofie. In fine, Tinarul
Prieten este vocea pragmatismului, a intrebarilor
directe, a nedumeririlor inocente. El este mai aproape de
gindirea comuna decit de gindirea filozofica, dar, acesta
nu este un motiv pentru a fi desconsiderat de Tnteleptul
Mai Stiutor. Dimpotriva, este tratat cu toata atentia pentru
ca MS stie ca fascinante constructii filozofice s-au
naruit precum castelele din carti de joc in momentul in
care au fost supuse la proba existentei reale. Tntrebarile
Tinarului Prieten Ti ofera Mai Stiutorului sansa de a-si
supune ideile testului pragmatismului si proba nu este
deloc una simpla.

Ca si In alte scrieri ale sale, Mihai Sora revine la
originalul sau model ontologic, imaginat ca o sfera,
U(niversala) P(utintd), de razanula. Verticala acestei sfere,
raza, este locul geometric al interioritatii, iar orizontala,
suprafata, cel al exterioritatii. Precizeaza in continuare
Mihai Sora: ,,Evident, sord buna cu exterioritatea fiind,
orizontala e si locul unei oricind posibile disipari; dupa
cum fiind omoloaga razei «nondimensionale», verticala
de a prelua din plin impulsul de a-fi-plenar, adica de a fi
pe mdasura Tntocmai a propriei putinte, indreptatita a-i
pretinde titularului ei s-o aducan intregime la lumina...”
(pp. 56-57). Tn aceasta viziune, precizeaza autorul, logica
orizontalei este o logica a disjunctiei si a excluderii ter-

Filozofie

Mihai Sora, Clipa & timpul, Editura Paralela 45,

Pitesti, 2005,114pag.

tului, Tn vreme ce logica verticalei este cea a
integrarii si, fireste, a includerii tertului.

Daca obiectivele fiecarui om Tn viata se
plaseaza pe orizontala imaginata de Mihai Sora,
calea de urmat pentru atingerea acelor obiective
se situeaza pe verticala. Or, una dintre ma-
ladiile vremii noastre este aceea ca din existenta
multor oameni a disparut dimensiunea ver-
ticala (prin aceasta Tntelegindu-se bucuria de
a admira o floare, sentimentele, puterea de a
zimbi unui necunoscut, Tntelepciunea de a
Tnvata ceva din tot ceea ce te Tnconjoarad, ispita
de a te bucura de orice clipa si de a trece prin
viatd cu ochii larg deschisi). Totul se rezuma
pentru ei la atingerea unor scopuri (indiferent
de mijloace), la 0 goana dupa profit, pentru
care sintn stare sa calce totul in picioare. Sfatul
lui Mihai Sora aproape ca vine de la sine: ,,Orice
pe lumea asta Tti poate spune ceva daca stii
sa asculti; sau ti arata ceva demn de a fi privit,
cu conditia, bineTnteles de a sti sd vezi ceeace
ti-e dat sa privesti. Fiecare farima a lumii
vehiculeaza un Tnteles care-ti scapa daca
treci pe ITnga el fara sa-ti pese. Dar, daca-ti
pasa cu adevarat...” (p. 54).

Una dintre trasaturile specifice lumii
contemporane este trecerea de la substanta la
semnele ei. Dacain copilaria Mai Stiutorului,
petrecuta in primul sfert al secolului XX, marfa
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era expusa la vedere, iar ambalajul aproape ca nu conta,
astazi se da o intreaga batalie pentru gasirea unor ambalaje
sofisticate, cit mai tentante, si pentru campanii de publicitate
tot mai agresive. La rindul sau, cel care achizitioneaza
un produs plateste mai mult imaginea acelui produs
decit marfain sine.

Tn noile conditii, pentru a-si pastra dimensiunea verticala,
omul trebuie sa fie inteligent. Termenul dobindeste Tnsa
noi valente. Explica Mai Stiutorul: ,,...inteleg prin ratiune
- sau, mai bine zis inteligenta — pragmatica un fel de
Tntelepciune aratiunii descatusate de obligatia investigarii
strict utilitare de termen scurt, In care sa fie inclus, fireste,
un interes efectiv (nu lipsit de caldura afectului) pentru
lumea care ne Tnconjoard. O inteligenta, deci, prin care
te implici Tntrucitvain ceea ce ti-e dat sa «prinzi» cu mintea
si cu inima Tngemadanate — dar care-ti permite totodata -
ratiune fiind (totusi!) — sa si iei distanta indispensabila
pentru a cintdri mereu sansele de optimizare durabild a
relatiei tale de ansamblu cu ceea ce te Tmprejmuie fara a
ti se opune.” (p. 107)

Este clar ca viitorul omenirii depinde de capacitatea
oamenilor de a se trezi. Omul trebuie sa-si regaseasca
accesul la propria persoana, sa gindeasca cu mintea sa,
dincolo de ideologii si de campanii publicitare, sa aiba
Tn permanenta ochii larg deschisi la miracolul si frumusetea
vietii. Cum se poate realizaTnsa aceasta trezire in conditiile
n care ritmul vietii contemporane este unul tot mai accelerat
care lasa prea putin timp pentru meditatie, presiunea
mijloacelor de informare Th masa subjuga personalitatea
individului, iar publicitatea este tot mai agresiva.
Solutii la nivel de grupuri umane nu exista. Actualul
sens al progresului Tn plan material nu lasa loc la prea
multe iluzii. De aceea trezirea trebuie facuta din aproape
Tn aproape, din om Tn om. in felul acesta, peste un timp
(nu foarte scurt) s-ar putea forma masa critica susceptibila
sa deschida umanitatii ,,portile propriului viitor”. Este
exact concluzia cartii Mai avem un viitor? Romania la
Tnceput de mileniu (dialog cu Sorin Antohi).

Chiar daca multe dintre ideile lui Mihai Sora migreaza
de la o carte la alta ele devin, cu fiecare noua lectura,
mai clare, mai bine aigumentate, in fond mai convingatoare.
Din lectia de Tntelepciune pe care Mihai Sora o oferd in
cartea Clipa & timpul, cititorul va avea de cistigat n planul
cunoasterii, al Tntelegerii lumii contemporane si, nu in
ultimul rind, va avea sansa de a descoperi un nou mod de
a privi si de a trai viata. m
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Cela Varlam, Sa nu-mi luati temnita,
roman, Bucuresti, Ed. Albatros, 2005.232
pag.

Céaderea comunismului din Romania vazuta dintr-o
perspectiva neasteptata: din perspectiva fiicei unui Tnalt
demnitar comunist, Lukiana. In roman sunt inserate si
scrisorile unui prieten din copilarie al Lukianei, Boris,
de profesie chirurg, stabilit din 1981 n Israel.

Tn calitatea ei de personaj-narator, Lukiana Tncearca
sa inventeze o suferintd subtila a privilegiatilor regimului,
fara sa fie insa convingatoare:

11 stiam pe Boris de cand eram mici. Eram colegi
la caminul «CC al Partidului». Asta era o gradinita cu
circuit inchis. [...] Aveam cea mai buna mancare, mergeam
la cei mai buni doctori si ne faceau mereu analize si
radiografii. Ne dadeau des untura de peste. Stateam
Tncolonati unul Tn spatele celuilalt, cuminti, fiindcastiam
ca nu scapam de «tratament».”

Desi are proprietatea termenilor si compune fraze
clare si decise, autoarea nu reuseste sa fie explicita. Ti
lipseste radicalitatea atitudinii, Ti lipseste curajul de a
merge pana la capat cu Tncercarea de a oferi 0 noua viziune
asupra a ceea ce s-a intamplat Tn Romania.

I. Schechter, Cea mai mare tara mica.
Plangeri si deplangeri, TelAviv, Ed. Bicurlm,
2005. 122pag.

Carte de divertisment, cuprinzand scurte eseuri fanteziste,
istorii amuzante si poeme umoristice cu final neasteptat.
Ingenios, imprevizibil, artist al paradoxului, autorul
relativizeaza si persifleaza adevarurile sacralizate si nu
ezita sa se ironizeze nici pe sine, ca sa-l cucereasca pe
cititor. Show-ul sau, departe de a avea ceva batjocoritor,
este luminos, cordial si iradiaza o Tntelepciune rabinica:

,.Pentru un tango e nevoie de doi/ ca si pentru un sarut./
Pentru un viol e nevoie de doi/ la fel ca si pentru un spert.//
Si pentru un asasinat trebuie doi/ cum trebuie pentru un
interviu./ Pentru un duet trebuie doi/ ca pentru o partida
de sah.// De minimum doi e nevoie/ pentru o confidenta/
sau pentru un secret/ si chiar pentru o casnicie.// De doi
e nevoie pentru o jignire/ la fel ca pentru un compliment./
Numai pentru doua pareri/ e suficient un singur evreu.”

Adrian Ciorolanu, Ce Ceausescu qui hante
les Roumains (Le mythe, les represen-
tations et le culte du Dirigeant dans la
Roumanie communiste), avec une praface
de BogumllJewsiewlcki, deuxlame edition
ravisae, Bucarest, Editions Curtea Veche,
I'Agence Unlversiltalre de la Francophonie,
2005.320pag.

Teza de doctorat a lui Adrian Cioroianu, scrisa in
franceza si sustinuta Tn septembrie 2002 la Universitatea
Laval din Quebec, unde s-a bucurat de un remarcabil
succes. Subiectul prezinta interes atat pentru occidentali,
amenintati de un comunism discret, pe care trebuie sa
Tnvete sa-l identifice, cat si pentru cititorii din tarile
eliberate (incomplet) de comunism, dornici sd inteleagd
0 experienta istoricd mai asemanatoare cu literatura
absurdului decat cu viata. Cu o cuceritoare libertate de
gandire, dar si cu o suprinzatoare (la un intelectual
aflat mereu pe scena vietii publice) capacitate de documentare

O pasta de poezie, de
genul celei care se gaseste
aziin sute de carti

si sistematizare a informatiilor, Adrian Cioroianu dezvolta
0 pasionanta hermeneutica a imaginii conducatorului
comunist. Lucrarea sa va face parte, fara indoiala, din
bibliografia obligatorie a celor care vor mai investiga
aceasta perioada istorica.

Mihai Giugariu, Barca pentru paradis,
roman, Bucuresti, Ed. Compania, 2005. 152
pag.

Un sergent, Adam, din randul militarilor mobilizati
de regimul comunist, Tn ziua de 22 decembrie 1989,
Tmpotriva populatiei razvratite din Bucuresti, face un
coup de foudre pentru o tanara, Blanca, aflata printre
manifestanti. Dupa ce o ajutd sa scape dintr-o cursa intinsa
de fortele de ordine, Adam o vede pierzandu-se Tn multime
si n-o mai regaseste decat dupa multe luni de cautari
detectivistico-metafizice. Tntre timp, dezerteaza din armata
si Tsi gaseste un refugiu pe o insuld mica si nelocuita
din Delta, unde o duce, In cele din urma, caintr-un paradis,
pe Eva lui. Neverosimila, dar frumoasa, povestea de
dragoste nu poate sa nu placa celor cu o sensibilitate
romantica. Multe pagini sunt pline de poezie:

,.Cei doi dirr'barcd, asezati unul Tn spatele celuilalt,
formeaza parca un singur corp. E racoare, o racoare totusi
calduta, iar ploaia a Tncetat de mult. Femeia si-a lepadat
camasa, pe care barbatul i-o aruncase pe umeri [...]. Ti
este de-ajuns caldura trupului lui, care Ti patrunde prin
toti porii, ca Intr-o curioasa fecundare”.

Mircea Sandulescu, Evadari si zadarnicii,
roman, cu un argumental autorului, trad,
din Ib. engleza de Llvlu Bleoca, Pitesti, Ed.
Paralela 45,2005.226 pag.

Dupa ce i-a sedus pe cititorii din Romania (cu Victorie
clandestina, 1977, Tratat despre oaspeti, 1979, Placebo,
1983, Intermediarul, 1983 - romane nebuloase, dar pline
de fortd, de o verbiozitate captivanta, ca romanele lui
Nicolae Breban), Mircea Sandulescu i-a abandonat, plecand
definitiv in America. El revine acum, asemenea muschetarilor,
,,dupa douazeci de ani”, cu o traducere a unui roman
de-al sau scris Tn engleza, in SUA (si, probabil, nepublicat

acolo), Evadari si zadarnicii.

Protagonistul romanului este un tanar american bogat,
Jerry Tagis, bolnav de leucemie. Tinta a unui complot,
organizat de un rival al tatalui sau, el se Tndragosteste
de doctorita Gabi, care are misiunea sa-1 spioneze. n
roman apare si un ucigas in serie, un nevropat, Zico, fratele
vitreg al lui Jerry, alaturi de numeroase alte personaje,
toate foarte bine portretizate, dar greu de tinut minte,
pentru ca sunt ne-necesare din punct de vedere artistic,
Tntreaganaratiune, de altfel, nu duce la nimic, desi creeaza
mereu impresia ca va avea un deznodamant care o va face
semnificativa.

Antoaneta Pop Gluvara, Oaspeti pe
Pamant, postfata de Geo Vaslle, Bucuresti,
Ed. Universal Dalsi, 2005. 190 pag.

Pledoarie, naiva si luminoasa, pentru redescoperirea
bucuriei de a trdi la varsta de saizeci de ani. Lipsita de
prejudecati, generoasa, optimista, autoarea si Tndeamna
semenii sa nu regrete ca vor muri: ,,Oare fara un final al
vietii ar mai fi bucurii? Evenimentele ar mai avea aceeasi
semnificatie?”

Cartea convinge nu prin idei, ci prin efluvii de bunatate.

Vlaceslav Russu, Supliment la colb.
Bucuresti, Ed. Grafica XX, 2005 (versuri).
120pag.

Cartea unui poet supertalentat, tandru si mefistofelic,
grav si clovnesc, care 1l ia mereu prin surprindere pe
cititor, palmuindu-1, de exemplu, dupa ce i-a dat de Tnteles
ca Tsi apropie mana de obrazul lui ca sa 1l mangaie: ,,Si
tu! Decat sa tot asculti/ De Cel ce striga Eli, Eli,/ Lipeste-
ti mai cu sarg urechea/ de usa lui Machiavelli.// Si voi!
bezmetici, rasi Tn cap cu coama trecuta de umar,/ Daca
totuna vreti palat sd va faceti din abator/ N-aveti decéat sa
sapati mai departe Tn zbor de cocor/ Si sa scoateti primdvara
sau toamna de-acolo miorlaieli fara numar.” (ingerilor
mei pazitori).

Poezia lui Viaceslav Russu merita analizata pe larg.

Adriana Paraschiv, Metropolitan-rouge,
versuri, ed. bilingva romano-Iltaliana, trad.
Mira Mocan, Cluj-Napoca, Ed. Clusium,
2005.72pag.
Cartea cuprinde un fel de pasta de poezie, de genul
celei care se gaseste azi Tn sute de alte carti. Desenele
cu care este ilustrata, apartindnd autoarei, sunt Tnsa

Tncantatoare. m



eusite si interesante, caexercitii de stil, sint
portretele, citeodata retro, altadata SF, ale
cunoscutilor, chiar intimilor. Genealogia
aceasta ciudata, Tn care inrudirile se arataTn
somn, aduce cu vrejul de fasole, din basmul
cunoscut, din care tot dau ,,circei”. Figuri
antropoide, zoomorfe, spectre si aure de
sfinti aluneca pe muzica din, sa spunem, Dansul piticilor.
Un amestec de mistere medievale, jitii, amintiri din
presupuse tumiruri populeaza un tarim in care e loc si
de covoare (persane) fermecate, si de sari, si de chimonouri
si unde se adund, pe seara, fetitele de la bloc, samanii si
cavalerii din Camelot. Ruxandra Cesereanu sare, cu buna
credinta a copilului care trdieste povestile, de la amintirile
cu unchiul Nae si matusa Marioara sau cu ,,vecinele” de-
0 seama la intimplari amestecate, ,,centauri” cu cap real
si corp fantastic ori la zvonuri ciudate din cine stie ce colt
de lume, Inflorite Tn mintea unei tinere femei.

Istorisireatrece, pe punti bine gasite, de ladetalii foarte
concrete fixind, Tn pasta citusi de putin diluatd, chipuri
pictate minimalist - ,, Albertin era un catalan miop,
aflat Tn patruzecimea sa, ursuz la inceputuri si zgircit la
vorbd. Altfel foarte curios si aplecat asupra lumii Thconjuréatoare,
pe care o tinea la departare si din pricina timiditatii”; ,,Deja
se Tngrasase enorm, era un bulgare urias de came, cu ochii
albastri, taiosi. Atunci am aflat pentru Tntfia data ca i se
spunea Balena. Doica mea fusese poreclitd, nu se stie
de cine, Balena, din pricina ca plutea prin aer, se rostogolea
Tn avalansa cu greutateaei moale, albd, de femeie batrina”
la ,,faptele” care o atrag, brusc, pe povestitoare, franjurin-
du-i, astfel, povestea: ,,in Persia zilelor noastre se mai
nasc uneori, nu se stie de ce, cfini cu trei picioare” sau
,,Cele mai frumoase balene sinucigase apar pe malul
oceanului Tn luna mai.”

Prima parte, care ,,prefateaza” Nebulon-ul propriu-
zis, facuta, casi el, din sedimente de virste diferite e despre
,»Mmaestri” adevarati sau nascociti, despre ritualuri de
calatorie si de spunere, despre marile ,,initieri” si micile
surprize: Haritina, vracita cu trupul acoperit de flori
desenate, o naturda moarta schimbata in tableau vivant,
,.unchiul” Solomon, Maharajahul, seméanind asa de bine,
peste ani, cu un anume scriitor Salman (Rushdie,
sintem l&sati s& completdm...), vazut latelevizor, povestitorul
Farid, vorbind despre berberi. Dintr-o lume inocenta,
lenevoasa, care doar se joaca de-a viteza o prozatoare
cu matrita de poetd fasoneaza scene de basm de azi, asezind
un joben sclipicios pe crestete ce mai pastreaza inca
rosatura de la palarie. Un soi de magie au ralenti, ca facuta

critica

Bouquetgarni

de un Merlin cam ticait, umple golurile de realitate cu
,»Vviziuni”, cu semintele Tncoltite ale unor flori ciudate,
nici Papaver somniferum, nici fleur de la lune.
Nebulon, a doua parte a cartii, povesteste despre
Tntoarcerea, tirzie, a poetilor Tn cetate. Goliarzi, pelerini
cintindu-si versurile bat dintr-un cap Tntr-altul o terra
incognita, adunind marturii. ,,Semne” pe care o alta voce
le pune cap la cap, Tn pasaje confesive (parca prea din
cale-afara...), in italice, destainuind cit de greu s-a umit
aceasta peregrinatio animi, in care Ruxandra Cesereanu
pleaca deodata cu personajele ei. Plasmuiri pe care vrea
cu tot dinadinsul sa le faca sa ,,respire”, reusind, mai
degraba, sa le sufoce Tntre digresiuni: ,,Despre Rosaura
nu pot spune decit ca este ceea ce eu nu asputea finiciodata.
O femeie plapinda peste masura. Felul in care a cazut
ea In mrejele nevoite ale lui Alois
satisfacea Tnsa un fel de fantasma a
mea privind fecioarele despletite, nu
stiu cum sa le spun altfel, care Tsi
stimuleaza calaii prin starea lor de
victime Tmbietoare, molatice. Pe de
alta parte, reveria mea adolescentina
privind calugaria Tsi spune cuvintul
aici.” Aceleasi explicatii (justificari?),
privind fie eroaii, fie actiunearevin dupa
fiecare episod, ca sa atraga atentia ca
e vorba, n fond, despre o proza cu

miza mare.
O carte a virstelor care se intrica
(amintind, pe departe, poate si prin u

iubirea intelectuala de natura, Tn toate
sensurile, de Exuvit), a experintelor

care, desi nu par, Tnseamna mult mai

mult decit literaturd, o calatorie dinspre
Nigredo spre Rubedo. Un basm cu |
Cassandre si Sibylle despre cum,

fara sa le creada nimeni, au aparut pe

lume povestile. Scrise, ar fi spus aceeiasi
suprarealisti la care, intr-un fel sau u
altul, Ruxandra Cesereanu tot revine,
pour mettre en fureur lesgens- graves,
graves, graves/et amuser les enfants-
petits, petits, petits. O lume de carnaval,
Tn care orice cautare se termina par des
chansons, unde personajele capata,
la sfarsit, efigii de martipan, o tara a
fagaduintei Tn care pTndesc, totusi, _C
pe la colturi, ,,raii” din tara minunilor.

Suplmag
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Cei cinci poeti, oratorescare, aidoma stramosilor bellatores,
cauta Graalul se dezmeticesc Tntr-un bflci cu defilare,
unde breslele, mai codase sau mai de soi, Tsi poarta
blazoanele. Apoi cade cortina, pe o fraza cam gnomica
de final: ,,moartea sa ne gaseasca intotdeauna vii, iar viata
sa nu ne afle niciodata morti”. Sau ametiti. E concluzia
unei ,,foieli”, mai ,,agreabile” Tn prima parte, printre flori,

filme s.a.m.d., legata, prin fire si firicele, de felul suprarealist,
a /aGellu Naum, de ,,transhumanta”: ,,intr-o buna zi oile

au murit/tn transhumanta lui solitara/ bunicul a lasat
sa-i creasca niste mustati lungi/si s-a apucat s& mine o
turma de pietre/Apoi bunicul a murit si el/mustatile i-au
crescut si mai lungi/pietrele au intrat Tn pamint/si au Thceput
sa-i roada mustatile.” m
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cunosc n sfirsit ticalosia
oamenilor blinzi

cunosc acesti oameni cu mfini
umede si

rotunde, gata sa mingiie

pe fiecare

sint zile Tn care

oricare dintre noi

poate fi inconsecvent si meschin,
hotarirea de a nu muri

de arezista

am luat-o si noi

copiii mizeriei

vinovati de a ne fi nascut
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Tntre doua secole
intre o coada la came
si una la oud
de craciun noua ni s-au aratat
oameni facuti zob Tn direct
am crescut Tn burta clinelui
care Tn noaptea aia
s-a indopat cu creier proaspat
astazi aflam ca oameni
n care am crezut
au mers de bunavoie
si si-au dat prietenii pe mina

securitatii
tradarea vrea sa devina modelul

nostru

ne da lectii de buna purtare:

a t ur a

nu faceti sex nu va drogati
nu scrieti cuvinte porcoase
fiti metafizici

nu va sinucideti

nu va ucideti parintii

asteptam cuminti
ca viata noastra
sa ia drumul hirtiei

prezentul tau este asemenea
dunarii
viitorul tau asemenea rinului
doua brate Tntinse
doua brate gemene
unul Tnnegrit de Tntepaturi
celalalt cu pielea facuta franjuri

ariditatea Tnceputului de secol
cind nici iarba nu mai e ce-a fost
nu mai creste

pe fundul baltilor de singe

sau pe locul unde s-au sfarimat
dinti si coaste si cranii

iata romania mea:

viitorul ei a Tnceput

o data cu ultimele

mari mortr ale sale,

cine moare astazi?

poetul,

cine e ucis astazi?

copilul.

istorie recenta

asa stau lucrurile:
mama nu va pleca niciodata
din romania
tata nu va pleca niciodata
din romania
daca mori nu vei mai pleca
niciodatd
din romania

sampoanele pe care le adun
din baile hotelurilor tale, europa
au toate acelasi parfum
ca apa de colonie margaritar
cumparata din tutungerii
nu Tntelegi ca lucrurile nu-s chiar
atit de diferite acolo unde
tu nu vei mai ajunge?

*

istoria e o bucata de zid
Tntr-un oras din centrul europei
istoria e un colt intr-o fotografie

n fiecare aurolac jerpelit

e ceva din mine

n fiecare cline flamind si haituit

e ceva din mine

Tn barbatii beti si plini de voma

Tn bravii barbati ai poporului nostru

mirosind cu totii a urina putreziciune
si team

sint eu si numele meu

e romania.

avutia mea: citeva sute de carti
un lighean rosu de plastic

un fier de célcat uzat

un aparat de radio

un serviciu de ceai

de culoarea pamintului

un suflet orgolios si necrutator
o piele afurisita

un dumnezeu plictisit

o dorintd ca o vind de moarte

tu plimbi pe strazile unui
oras din centrul europei
lasitatea si lipsa mea de speranta

a doua scrisoare
catre nikos

pune mina pipdie simti zidul?

aici nu ne vede nimeni

aici suntem n siguranta

cu noi e un zid mare si gros

am putea sa ne mingiiem saruta taia

sexele dar asta deja nu mai are

nici o importanta

frdmintam si noi cu picioarele

chirpicii din mate de bou participam

la ridicarea istoriei noastre nationale /

zona

raceala zilei o alungam prin umezeala

singel

eram la nunta

eram fericiti

oamenii au tras cu arma

de bucurie nu au facut

nimic rau atunci au cazut

bombele atunci am ramas

fara brate eu nu o sa pun

niciodata mina pe arma

copiii asculta noaptea

cintece de razboi

o istorie strabatuta de la un capat la
altul de tipe

te-am cautat printre ruinele

orasului Tmbracata ca o afgana

am TntTlnit copiii orbi

purtind cu ei

craniul regelui abia ucis

fluturind in tepusa

de ce vrei sa stii mai multe

despre aceasta femeie

iluziile nu au trup si nici suflet

tara mea? aici niciodata nu a curs
lapte si mie

nici nu o sa curga vreodata.

din volumul europa, zece cintece
funerare, in curs de aparitie la Editui
Cartea Romaneasca.



PLECAND DE LA CARTI

urnalul parizian publicat de Teodor Baconsky
(Insula cetatii, Bucuresti, Curtea Veche,
2005) lasa impresia unei carti singulare, nu prin
formula adoptata - cea a jurnalului fals-intim
destinat n realitate publicarii este astazi curenta
-, Ci prin personalitatea pe care paginile o releva:
si aici intram cu adevarat Tn domeniul neobisnuitului.
, Tle de la Cite, centrul centrului, miezul Lutetiei, Tnseamna
ici 0 metafora concomitent geografica si spirituald, spatiu
hit si visat de autor.

De peste doua secole, cultura franceza si francofona
plina de tineri care pleaca entuziasti, visatori si hotariti
pre Paris. Literatura — de la Balzac la Hugo si Flaubert
a fixat profilul acestui june din secolul XIX pus pe fapte

LA care, cu sprijinul unei matusi ori al vreunei verisoare,
vada din familia provinciala pentru a ajunge in Capitalg;
ici el vrea totul - renume, bani, femei - si cit mai repede!
n secolul urmator, al XX-lea, alti scriitori francezi (Gide,
/lauriac, Roger Martin du Gard) au nuantat modelul
iustru, distantindu-se Tnsa vizibil de el. Antropologia
maginarului nostru, infinit mai viu decit realitatea
erificabila, este astazi plina de eroi in potentia, care
u pornit in zorii unei anumite zile si ai vietii lor s&
ucereasca orasul lumina. Tn secolul romantic, cind Parisul
junge cu adevarat ,,capitala lumii*, afluxul de talente,
perante si energii spre mirificul loc a capatat proportii
T peleringj si a antrenat zeci de mii de vieti.

Mai putin celebri decit tinerii aspiranti la glorie sint
isa cei care au facut traseul invers, adica cei care, distrusi
e masinaria nemiloasa a Parisului, pornesc Tnapoi
pre locurile natale. Sint la fel de numerosi, pentru c4,
in imensul contingent al aspirantilor, doar o infima parte
eusesc. Psihologia si destinul lui Lucien de Rubempre
-au multiplicat la infinit in perioada post-balzaciana,
rtrupindu-se in alte mii de personaje. Foarte putine au
ccedat la notorietate literard, pentru ca insuccesul si
lizeria sint de multa vreme, literar vorbind, teme banale.

Schema binara a mersului la Paris ca emul al lui
lastignac si aintoarcerii de la Paris fara glorie comporta
1sd, mai ales in zilele noastre, si 0 atreiacale: este varianta
T care Parisul nu vafi literalmente ,,cucerit”, dar Tntoarcerea
casa se va Infatisa sub auspicii mai degraba victorioase,
eodor Baconsky ilustreaza aceasta a treia cale. Dupa un
tagiu dificil, deseori descurajam, el revine Tn Romania
u doctoratul luat in mod stralucit si autor al tezei Lerire
les Peres, primita cu elogii de toate marile autoritati in
Taterie teologala. Jurnalul de fatda consemneaza
ilicita aventura. Proaspatul doctor nu e Tnca ambasador,
u e Tnca ministru, dar toate acestea 1l asteapta intr-un
iitor apropiat.

Insula cetatii reia o traditie romaneasca Tntrerupta
cum mai bine de o jumatate de secol, odata cu
izboiul si cu venirea la putere Tn Romania a comunistilor,
'in zorii modernizarii noastre, de pe la 1830, si pina la
940, mii de romani se supusesera si ei fascinatiei Parisului,
.nul Tn care Jurnalul lui Teodor Baconsky Tncepe, anul
991, capata involuntar semnificatie simbolica: beneficiar

uneia dintre primele burse post-decembriste, ajuns la
aris Tn 1990, autorul lui se Tnscrie Tntr-un sir ilustru,
e care 1l recupereaza mai ales prin aluzii de natura
sihologica. Roménul sosit la Paris in 1990 si-a pierdut

Iteratura

La Paris...

rapid iluziile n legatura cu Occidentul:
laicizarea brutala, lipsa dimensiunii
spirituale a existentei, materialismul
grosier si mai ales omnipotenta gindirii
de stinga 7l dezgusta instantaneu. O
atitudine ambivalenta proprie, construita
cu migala, a reprezentat ,,salvarea” lui
Teodor Baconsky: se va afla pe tot
parcursul perioadei sale pariziene
Tntr-un mediu de care depinde material,
care 1l poate Tnvata enorm (din punct de
vedere cantitativ), pe care 1l dispretuieste
Tns& cu toatd forta neofitului sosit din
Est si dezamdgit. Oribili 7i apar si bogatii
stupizi (,,1ti vine sa predici luptade clasa.
Sa scoti pistolul. Sa citesti Carticica
Rosie. Sa reinstalezi ghilotina n
Place de la Concorde. Sa-ti prinzi in
pioneze un poster al lui Che Guevara",
p. 38), dar mai ales ,,intelighentia”
pariziana, odioasa prin conformism
politic si anti-spiritualism programat.
Ca sd nu mai vorbim de biata emigratie
romaneasca, unadintre cele mai mizere
si mai ineficiente din lume. Cu nici una
dintre aceste serii memorialistul nu vrea
sa se identifice: respingerea tuturora ii
sugereaza propria cale.

Altfel Tnsa, filozoful nu are o idee
grozava despre el Tnsusi: ,,Carenta iertarii
si proasta Tmpdcare cu sinele; lasitatea
unui discurs serial; nebunia sincopei.
Nerusinarea ncrezutd a pacatului venial,
de unde meschinaria unei nesupuneri
minore. Autocontrolul, intr-o regie
aparent sofisticatda. Superstitia gnostica
a Manifestarii. latd-ma. Impur si simplu”,
p. 45. Dincolo de inflatia adjectivala de
care Teodor Baconsky pare deplin
constient, autoportretul se deseneaza
destul de clar si lipsit de complezenta.
Autorul suferd Tnsa de un exces de
modestie, proprie celor carora marea
cultura le-a devenit familiard. Nu atunci
cind vorbeste despre sine este Teodor Baconsky cel
mai interesant (situatie paradoxala pentru conditia insasi
aJurnalului), ci atunci cind vorbeste despre altii si arboreazd
caracterizarea succinta, aforistica. Exemple se Tntilnesc
cu zecile. Altminteri, cind se manifesta glumind ca prozator
impenitent, fiul lui A. E. Baconsky demonstreaza resurse
lingvistice nebanuite, ca de exemplu Tn aceasta avalansa
paronimica: ,,Scriitorul de cuvinte este... ureche de ac,
ac de cojoc, cojoc de batjocura, pacura grasa, grasa de
Cotnari, nari de porc, porc de ciine, cline de paza, paza
de noapte, noapte de cristal, cristal de Lalique, licorn
priapic, pic de rusine, rusine de fata mare, mare dezlantuita,
lant dezmembrat, membra de maimuta, maimuta savanta,
vampa aprinsa, aprindere de plamini, mfiini de mumie,
muma din strafund, fund de sac, sacosa pintecoasa, coasa
de moarte, moarte pe credit, creditor imputit, cutit Tn apa,
apa de ploaie, ploaie de singe, rosu pompeian, pompa de

Sint fericit, Dimov

sint fericit...

Sint fericit Dimov, sint fericit,
Rondelurile tale-mi
Pudrind Tn zori bombatul infinit.
Doar titele fetitelor de-a noua

lac ca roua

Au fragezimea lor de fruct oprit.
Oh! le diger precum un sarpe boa!
Sint fericit, Dimov, sint fericit,
Rondelurile tale-mi plac ca roua.

Deci Tn bufetul ,,Zimbrul” stau topit

in timp ce-afara cu migala plou-a
Femeie cu trecutul tirfit

intr-un ciorap. Tmi vine sa strig: O-U-Al

Sint fericit, Dimov, sint fericit!!

closet, set de smecherii ludice, Lidice si Guernica,
Nica Leon...*, p. 54-55.

Insula cetatii ramine un ,,jurnal de crizd", potrivit
clasificarii pe care am sugerat-o cu ani Tn urma: el cuprinde
n realitate doar un an si jumatate din cei cinci anuntati
pe coperta si consemneaza primele momente pariziene,
cind trairile individuale atingeau cote maxime. Peste
citiva ani, cu ajutorai biografiei, Roma va lua - in constiinta
autorului - locul Parisului si astfel orasul-lumina va fi
definitiv clasat.

Aparent lipsit de pretentii si fruct al improvizatiei,
Jurnalul lui Teodor Baconsky mi se pare un document
de primamina: dincolo de scriituraincintatoare si subtild,
el marcheaza atitudinea acelei generatii de intelectuali
romani pentru care comunismul a ramas doar o tot mai
vaga amintire si care ar putea construi fara complexe
veritabila noastra cultura post-totalitara. m



arin Mincu ne ofera o substantiala antologie

A/l comentata, sub titlulGeneralJia 2000, (Ed. Pontica,
1| 2004,368 pag.)- Generatie? S&nu ne pripim. Daca
f | admitem existenta saizecistilor, saptezecistilor,

optzecistilor si a nouazecistilor, s-ar zice ca
procreatia se stabileste mai nou njurul virstei de zece ani
si ca individul poetic ajunge la maturitate Tntr-un deceniu.
Dar confratele nostru, mentor al Cenaclului Euridice,
are dreptate sa anunte ivirea unui ,,fenomen poetic viu,
aflat permanent in miscare imprevizibila", a unui ,,val
de talente foarte tinere, marcate de prospetime si autenticitate
netrucata”. Trecindu-si ,,masteratul” Tntru poezie lanumitul
cenaclu, desigur ,,camoment de impact decisiv ce exclude
orice amatorism mimetizant"”, dupa ce, uneori, vai, s-au
»antrenat” Tn secret in ,,spatiile de instructie™ ale altor
.ateliere de creatie", acesti autori ,,isi scriu textele cu revolta
si violenta, Tncercind sa-si apere candoarea si puritatea
adolescentina de ravagiile distrugatoare ale unui pragmatism
vulgar, dominant Tn societatea noastra postdecembrista”.
Ca tinerii Tn cauza ,,parca nu mai recunosc nici un fel de
modele la care sa seraporteze" e o chestiune. Altachestiune
este opiniad-lui Mincu care se situeaza lanivelul entuziasmului
lor, denuntind panicat o ,,confuzie intergenerationista
extrem de nociva pentru climatul literar” si crezind a le
putearecunoaste o ,,paradigma creativa" cu totul alta decit
cea a optzecistilor/ nouazecistilor. Care este realitatea?
Nefindoios Tnzestrati, vadind o emisie textuald de-o energie
ce impune si idenegabile note diferentiale, douamiistii
se profileaza pe un background (deja) traditional care este
avangafda. Ei intra in literatura pe poarta larg deschisa a
avangardei fara de care n-ar fi de conceput. Nu e vorba
neaparat de mimetism sau de epigonism, ci de o formula
creatoare ,,deschisa", precum haosul sau expresionismul,
care e departe de a-si fi sleit posibilitatile. Nu e nici o rusine
safii avangardist, asacum nu e rusine sa ai ochii sau parul
de-o anumita culoare. Adoptarea unui ,,canal” poetic
corespunzator unor valente de gust ori propensiuni
temperamentale nu exclude naturaletea. In cazul
barzilor doudmiisti, e limpede ca radacinile lor se infig
n discursul de disonante delicioase gen llarie VVoronca,
Stefan Roll, Gellu Naum: ,,in fiecare dimineata pisica
molesita a teodorei se ridica din/ plaminii teodorei/ si
pluteste cit e ziua de lunga prin gradina./ Tnlduntrul ei o
mie de pui misuna necontenit dupa siguranta din/
vremea noptii./ Tn fiecare dimineata Tnainte sa deschid
ochii trupul meu Tncepe sa/ creasca/ cum respir cum pamintul
se zguduie/ iar cateii pamintului Tsi scot puii prin crapaturi
si-i Tndeamna sa/latre./ obrajii mei Tncep sa se coloreze atit
de puternic incit nu se mai/ distinge nimic/ micile Tnjuraturi
cad din Tnaltul capului si Tnvolbureaza aerul/ proaspat al
gurii” (Dan Coman: poemul de vard). Elanul douamiistilor
resusciteaza Tntli de toate scriitura socantd a avangardei
interbelice: ,,te Tnconjoara zece perechi de picioare/ zece
perechi de pulpe rosii, baby/ zece secretare furibunde cu
vulpi injurul gitului cu/ bufnite pe umar/ galopind naucite
pe o plaja cu hoituri/ zece secretare fierbinti raspund la
telefon/ pentru tine/ cu gurile deschise pregatite/ cu
dintii spalati/ zece regine cabrate Tn fata tejghelei/ Tncordindu-
si fesele gifiind" (Domnica Drumea: Taramea). Mai mult,
un precursor mai virstnic al grupului, Dumitru Crudu (n.
1967), Tsi muleaza perceptia ,,pointilista” pe modelul
ultimului Bacovia: ,,rufele spalate/ salbatice/ pe sirma/
puse la uscat/ pe tarm/ seducatoare/ asa/ ude/ noute/ sa vii/
Tn oras/ in saloane/ dansuri/ si mobila/ albd/ pe pereti/ pinze
de paianjen/ pe umeri/ pe mfini/ ha ha ha ha ha" (Rufele
spalate). Nu mai putin douamiistii au trecut fatalmente
prin experienta optzecistilor, care a intrupat, la rindul sau,
o0 altd etapa a avangardei autohtone, impregnind-o, ca si
predecesorii lor directi, de datele cotidianului actual, de
starea de spiritjemanfisista, de, in genere, inconformismul
conjugat, moral-formal. lata stihuri tangente la tonalitatea
metropolitan-atitata a lui Mircea Cartarescu: ,,cumva am
penetrat un cer nou, plutesc capsuni si lapte si e soare./
simt dragoste cind bate vintul dinspre tine, cu miros umflat/
si simt dragoste cind ti se redimensioneaza buzele si limba,
si/ acoperd/ metroul si TNB-ul si Universitatea” (Adrian
Urmanov: avortind anusian pacatul). Sau acest pasaj avind
timbrul fantast-domestic al lui Cristian Popescu: ,,Am sa
vin la tine, bunico. O sa fie vara si tu o sa pui hirtie de
muste pe tocul de sus al usii. in timp ce mustele se vor
aduna ciorchine pe fisiile lipicioase, am sa-mi pun capul

Douamiistii

Tn poala ta, iar tu o s&-mi spui ce susoteai cu Spoicaldari.
Rochia ta o s miroasa a sapun de casa si mfinile 1ti vor
fi aspre. Vei Incepe prin a ma certa c-am uitat. Totul va
avea transparenta unui pahar cu apa, dar atunci mavoi afla
mai aproape de moarte" (Doina loanid: Cartea burtilor
si asinguratatii). Sau eresul de gamin dezabuzat & la Traian
T. Cosovei sau Florin laru: ,,cind ne sarutam sub lampioanele
japoneze/ cind sfircul tau avea gust de migdald/ cind te
tineai de mTna cu altul, iar eu/ mé& Tntrebam ce vezi tu la
maimuta aia/ care te sechestra prin tot felul de hambare/
cind soarele se descojea ca o portocalad/ in lumina fosforescenta
a Tnserarii, cind/ pe plaja, intre hidrobiciclete, gleznele/
tale se profilau pe rasarit, ctnd/ zimbetul sinilor tdi era asa
de tréznit/ cind, ha-haa, parul tau era aramit, si/ in el
pescarusii roteau lenevit!" (Mircea Tuglea: 20 octombrie
1998 [enjoy the silence.J) Asadar noutatea nabadaiosilor
douamiisti n-are cum sa fie ,,totala". in pofida acestei
Tmprejurari, ea e Tnsa reald, Tn limite onorabile.
Saincercam a o explica. Acceptind ,,decadereailuziilor”,
a tuturor ,,utopiilor metafizice", id est ,,desacralizarea"
epocii zise postmodeme, tinerii Tn chestiune reactioneaza
la o treapta primara, fiziologica. Subiectul scriiturii e tratat,
in sensul lui Lacan, prin consemnarea relatiilor sale cu
realul dezbarat de orice pre-conceptie, cu realul ,,pur”. Ne
gasim la antipodul frenetic al poeziei ,,pure"”, nu doar prin
ostentativa aluvionare a textului cu o eterogenitate a
referintelor brute, ci si prin preferintaobsesiva a ,,animalului”
textualizat, a fapturii de carne care Tntelege a ocupa
locul central, daca nu chiar a-si reclama exclusivitatea.
E un refugiu reflex in biologie, precum o formula (limita)
de apdrare, precum o sansa (disperatd) a regenerdrii fiintei.
Psihanalitic vorbind, avem a face cu o retragere in trecutul
cel mai Tndepartat al omului. Apare exploatata aceasta
stare agonald, acest conflict dramatic al strafundurilor
elementare ale individului cu superficiile inteligentei
speculative, cu clarificarile, exigentele, dubiile culturii ce
li s-au suprapus treptat, in contextul unui timp istoric
traumatizant: ,,in fiecare searain somn mp simetric cearceaful
sint/ femeia-foarfeca ma bag goald in plapuma si Tncep
studiile de esteticd/ rod zidul mebranatic Tn care Tmi tin
strins trupul de la cap n sus/ pintecul mi se desira ca atunci
cind infigi furculita in oul prdjit si iese singe/ ce sa mai
maéaninc din mine soarecele meu negru si sirmos deja se
linge pe bot/ fac sarmalute lungi din lacrimi si resturile de
came de la ultimele orgii/ sint taiata longitudinal pe mijlocul
pieptului astept sa vii peste mine si sa cazi/ in falie ca
Tntr-o mlastind eu sa trag fermoarul si degetele tale s&-mi/
Tmpunga nevrotic pielea” (Oana Catalina Ninu: Mandala).
Sceptici Tn raport cu orice confectie aintelectului, douamiistii
renuntacu singe rece si la sentiment, plonjind ntr-o nuditate
aexistentei ce-si dibuie autenticitatea deopotrivain postura
decerebralizata si-n cea anafectiva. Ei se Intrec in acompune
,».grozavii', imagini terifiante ca Tn puterea unui satanic
legdmint: ,,si-ti spun iubitule, Tn mine nu te scurge. n burta
mi-ar creste-n sicrie/ copii morti, cu mine-as hrani
viermi noua luni. Prin/ cordoane-ombilicale de pe-o lume
pe cealaltd./ si pielea dimprejur se umple de pamint reavan,

n lunade fiere, noi continuam sa facem dragoste™ (Alexandr
Diaconu: luna de fiere). Adincind cutitul in rand, nu se
dau Tn laturi de la ipostaza unui ,,antipatriotism"” menit
sa ,,scandalizeze": ,,ah romania, taur alb, cum patrunzi tu-n
Europa/ sora lui cadmos, romania, tu vei salva lumea/ esti
cea mai mare bomba pusa vreodata de teroristi/ ea nu se
cuprinde pe sine, nu poate fi/ dezamorsata, romania, aici
este buricul, teba/ neoromancerul vesnic, este ultimabolgie/
rahatelul care nu vrea s iasa, aurolacul Tn transa/ cum
std cu botu-n punga jegoasa, ceilalti trec/ ocolindu-1 cu
grija ca pe-o mica vietate murdard” (Mircea Tuglea: 14
martie 2000 [crahul, sfirsirea si chinul]). Si nici nu evita
aface, dupa moda momentului, politichie subtire Tn registru
trivial: ,,of, doamne, cu chestii d-astea cum s&/ intram
noi in nato, zi tu ramon! ce daca/ ti-am atins fundu? il ai
asa mare! oricum/ madularu-mi era intins ca un arc! am
fi/ navalit in ue!* (Mircea Tuglea: 25 mai 1999 [la
bucale cu ramon]).

Dar ceea ce sidereaza in discursul doudmiist este mai
cu seama reductia eresului la sexualitate si a sexualitatii
la limbajul vulgar, cu savorile cele mai crude, pescuite din
fetidele mlastini argotice. Am putea recunoaste si aici
un soi de repliere acandorii Tn mediul care pare a o contrazice
flagrant. Psihiatrii vorbesc despre o paradoxala fictionalizare
a functiei sexuale prin productiile obsedate de sex, de o
abstragere din real prin figurarea sa ,,fard perdea". Obscenitatea
joaca rolul de antidot al unui real nesatisfacator,
ilustrind o defulare prin emisiaimaginii, o terapeutica prin
scriitura (impresia aparent bizara a Angelei Marinescu,
potrivit careia am avea a face cu o productie livresca, ar
putea fi omologata in sensul acesta): ,,cind/ curul tau se
rostogolea pe cer/ nourii treceau peste el, Tncet/ luna se
misca de la/ o margine la alta/ a patului” (lulian
Fruntasu: Poem de dragoste). Sau: ,,fac sex oral cu soar<f
limba mea reuseste sa se strecoare/ printre razele lui carii
paroase/ unele, altele atent epilate/ incerc acelasi lucru
cu stelele/ cu lenjeria intima a antimateriei// urinez intr-
0 gaurd neagra care se face roz,/ un roz atit de gretos ca
Tmi vine s& vars/ numele meu e ghergut niciodata cel
mai inteligent/ individ din specia cea mai/ avansata" (Sorin
Ghergut). Frecvent, apar acele cuvinte pe care bunul
simt le socoteste ireproductibile, parafrazarea lor fiind o
raritate: ,,aici nu se scriu poezii nici scrisori de dragoste/
foarte rar ne gindim la barbati/ si cind o facem 1i trimitem/
faranici ojenaundevaunde e cald si bine" (Elena Vladareanu).

Explicatiile acestui fettomen socotim c&, asa cum am
ardtat si cu alt prilej, sint, in principal, doua. Mai ntii o
reactie subliminala la feluritele oprelisti ale Tndelungatei
perioade totalitare care au dus la o considerabila acumulare
de energii ale individualitatii reprimate si, n cele din urma,
la explozia lor. Chiar daca junii membri ai confreriei
douamiiste erau copii la acea vreme, ne referim la un
subconstient colectiv a carui ,,eliberare™ se manifesta
eruptiv, prin intermediul lor. Tn al doilearind, putem reflecta
la o ,,datorie"” a literaturii romane in genere fatd de tema
relatiilor Tntre sexe, abordata pTna acum fie la modul
idealizator al viziunii romantice, fie lacel analitic, stendhalian
si proustian, si prea putin Tn maniera sloboda, nerusinata,
din Povestea povestilor, Antropomorfism, Jurnal de sex
(texte puse si ele sub obroc). N-am avut echivalentul
versurilor intens lascive ale unor Victor Hugo sau Theophile
Gautier sau Apollinaire, nici al romanului pornografic
Gamiani al lui Alfred de Musset, n-am avut autori ,,sexuali
precum Henry Miller, Jean Genet sau Nabokov. Goliarzii
optzecisti iau astfel In stapinire un teritoriu aproape virgin...

Si, In final, sarevenim la Marin Mincu, ale carui merite
Tn detectarea, urmarirea si ,,sponsorizarea" critica si
sufleteasca a ,,generatiei 2000* sint in afara discutiei.
Salutam fata generoasa a acestui atit de egotic exeget.
Totusi, Tn alcatuirea cartii de care ne-am ocupat mai sus,
d-sa etaleaza o incongruenta amuzantda. Daca multe din
propozitiile tinerilor antologati sint mai mult decft
neconventionale, exempligratia: ,,Nu poti s& sugi la infinit
p (...) si sa nu constientizezi nimic" (Veronica A. Cara),
comentariile d-lui Mincu ,,constientizeaza" Tntr-un stil
hipertehnicist: ,,se instituie o criza cognitiva absoluta a
subiectului incert ce se afirma ca prezentd doar Tn act, pe
masura ce se deruleaza procesul autotelic de investigare
a spatiului interstitial”. E ca si cum ne-ar Tntimpina un
barbat imbracat solem, Tn frac si cu papion, dar gol de la
briu Tnjos... m



)X* n ianuarie 1942, 7l gasim pe lon D. Sirbu Tncartiruit
A in localitatea Berislav (pe Nipru, deasupra Crimeei);
m de aici va reveni, pe 10 ianuarie, la Sibiu, in
m  prima permisie pe care o obtine Tn vederea sustinerii
a examenelor de an. Reintegrarea lui Tn atmosfera
m  sibiana si Tn spatiul universitar se face cu relativa
usurintd. Ti apar doua bucati de proza, “proletare,
tari, de un stangism naiv si romantic™: Tn Stepasi Colonie.
Tsi da si Tsi ia examenele de an. Prezinta la seminar cateva
lucrari apreciate de profesori (Lucian Blaga, Onisifor
Ghibu, Liviu Rusu) ce 1l privesc cu o explicabila
mirare: “eram primul student la filosofie care proveneam
dintr-o colonie muncitoreasca veche, de mineri”. TotTn
aceasta perioada, mai lunga si mai linistitd, de acumulari
si sedimentdri se contureaza proiectul sau (pornind de
la o lucrare de Filosofia culturii) referitor la orizontul
cultural specific minerilor si laelementele folclorice care
1l subintind. Tanarul invatacel si inteleptul sau magistru,
Blaga, se intalnesc pe niste fecunde coordonate tematice,
devenite pentru primul fundamente ale viitoarelor Povestiri
petrilene, mineresti. O altd Tntalnire se produsese deja
Tn afara spatiului universitar, profesorul fiind, de data
aceasta, cel care-si asculta cu extraordinara atentie elevul:
“M-am Tntors de la Berislav (Nipru) Tn ianuarie 1942.
Blaga, conform obiceiului sau, ma invita la el, Tmi
pune in fata o farfurie cu mere si fursecuri, se culca pe
divan si Tnchide ochii: Tmi spune: «Gary, acum sa-mi
povestesti tot ce ai vazut acolo!». Ti povestesc. Despre
satele fara garduri si fara un singur caine; despre barbatii
speriati si femeile curajoase si pline de suflet; despre
saracie si resemnare; despre o invatatoare din Razdelenya
care a vrut sa-mi cumpere «Elida», fiindca mirosea frumos
si avea pe fatd imaginea unei femei cosmetice, frumoase;
despre noroaie si foamete, suferinta si vocatie pentru
suferinta. «Rusia, Ti spun eu cu inima mea de stanga, e
un imens laborator social, jefuit si spart acum de niste
armate barbar civilizate»”.

Ceea ce frapeaza, literalmente, este extensia acestei
individualitati dejabine conturate, evoluand pe o acolada
mult mai ampla de experiente Tn raport cu tovarasii de
generatie, studii si orientare literard. Absolvent al unei
scoli de ofiteri de rezerva trimis pe front ca sergent; ilegalist
comunist obligat sa lupte Tmpotriva Uniunii Sovietice,
alaturi de armata unui Fiihrer pe care 7l detesta; fiu de
miner petrilean devenit discipolul favorit al lui Blaga:
lon D. Sirbu pare sa constituie un nex de contrarii, o
tipologie rara, in care elementele date, de esenta si cele
adaugate, configurate ori ravasite de turbulenta existenta,
se combina Tntr-o formula memorabila. Simptomatic,
tandrul disputat Tntre front si seminar, transee si bibliotecd,
gazetarie civica si proza literara nu lasa descoperit nici
capitolul relatiilor erotice. Acestae la fel de plin si agitat,
Sirbu evoluénd farda complicatii la mai multe paralele
sentimentale si facand figura de “condotier al spiritului
amoros”, cum si-l reaminteste Viorica Guy Marica, lucida
prietena de tinerete. Peste ani, cumintit si inteleptit, retras
Tn cochilia casei sale si Tn recluziunea de la masa de scris,
ex-combatantul va evoca adesea, Tn filele de corespondentd
si Tn paginile Jurnalului, aceste tineresti aventuri, care
continua sa reverbereze, Tntr-un fel sau altul, Tn prezent.
O veche iubitd, Tntalnitd intr-un compartiment de tren, si
acopera obrazul devastat de trecerea anilor, strigandu-i
sa plece pentru a nu o vedea asa. O tanara splendida,
Tntalnita pe strada, Tmbratisata afectuos si pupata parinteste
pe frunte, 7i declara razand ca ea nu e Bombonica, ci
fata Bombonicai dumisale. Asemenea episoade, dincolo
de farmecul lor bine speculat de povestitorul-personaj,
au calitatea de a sublinia contrastiv vitezele atat de diferite
la care ruleaza, Tn epoci si varste distincte, un acelasi
protagonist. Tntelepciunea dobandita si adaugata pe parcurs,
linistea obtinutd cu greu si izolarea care ajunge sa-1 deprime
caracterizeaza indirect, dar cu atat mai pregnant, exceptionala
densitate a tineretii lui lon D. Sirbu. Perioada in care ne
situdm e una de maxima elongatie individuald si sociala,
burgheza si comunista, pasnic-universitara si fortat-
razboinica, iar fronturile pe care evolueaza - la parametri
impresionanti - tanarul student si sergent de artilerie nu
vor mai fi niciodata atat de numeroase si atat de largi ca
deschidere. El da, acum, impresiaunei frenezii “trairiste”,

critica

dar nu Tn sensul vitalitatii necenzurate moral, al gidianului
act gratuit exersat de tinerii generatiei ’27. Vitalismul
deloc nietzschean al lui Sirbu creste pe nucleul tare al
unei morale asumate si respectate consecvent, Tndaratnic,
Tn contratuturor conditionarilor si obstacolelor biografice.

O morala simpl3, aspra, luatd o data pentru totdeauna
de la modelut Tatalui (cu majusculad) si care aduce,

De la Petrila
la Petrini

I. D. Strbu, desen de Mlhaela Schiopu

chiar si Tn acesti anndes folles ai adolescentei si
tineretii, un desen geometric integrator.

Tn aceste conditii mereu schimbdtoare, dar structurate
de Tnsasi conformatia interioara a tanarului, el va continua
sa penduleze Tntre experiente si lumi diferite. Dacan mai
1942 joaca n piesa Heidelbergul de altddata iesita din
entuziasmul “Prietenilor Seminarului de Estetica” si
regizatd de Liviu Rusu, nu vamai putea asista si lapremiera
Scrisorii pierdute, pusa Tn scena de aceiasi, la Teatrul
Municipal din Sibiu. Absenta motivata: o data cu venirea
toamnei, este iardsi concentrat, mai intai (de pe 10
septembrie) Tn zona interioard, iar putin dupa aceea (de
la 22 septembrie) Tn armata de operatiuni, Tn linial. La
Stalingrad. Anticipand putin derularea cumplitelor

literara

evenimente, sa-i dam cuvantul protagonistului, ilegalistul
comunist trimis, din “Heidelbergul de altadata”, in epicentrul
frontului, Tn cea mai mare batalie a razboiului din Est:
“Dupa Heidelbergul nostru, fusesem trimis, calare pe un
cal sarg, sa asist cu ochii si constiinta mea de tanar
antifascist, lacea mai uriasdnclestare militara din istorie:
cea de la Stalingrad. Scapat ca prin minune, dupa
numai doua luni de refacere, calare de asta data pe un cal
murg, am fost trimis sa apar, cu ramasitele diviziei
mele sfaramate, granitele ciuntite ale patriei... spre Nord,
mai precis pe falezele Ariesului. (...) Astfel canu am putut
asista la giorioasa premiera a Scrisorii pierdute jucate
la Teatrul Municipal din Sibiu.”. Ghinionul lui Strbu tinde
sa se suprapuna cu acela al corpului divizionar din care
face parte si — prin extindere - cu cel al tarii Tnsesi, prinsa
si zbatadndu-se convulsiv Tn firele de Tnalta tensiune ale
unei Istorii teribile. Daca in cazul celorlalti (viitori)
“cerchisti”, ceea ce se Tntampla Tn exteriorul lumii lor
studentesti nu este de natura sa-i afecteze Tn mod
direct, ei fiind, asa-zicand, la adapost legal de urgia
razboiului, situatia lui lon D. Sirbu a fost si este strans
Tntrepatrunsa cu derularea la scara nationala si estica a
evenimentelor. Chiar daca ar dori-o, el nu poate evolua
pe linia crenelatd a turnului de fildes, a Artei suficiente
siesi. Autonomia esteticului pe care colegii sai mizeaza,
pe fundalul unui nationalism ardelenesc inervat si exacerbat,
este la el mai putin relevanta, contrapunandu-i-se (cel
mai frecvent, prin recurs la propria existentd) noroiul,
carbunele si sdngele realitatii Tnconjuratoare — de el, unul,
bine cunoscuta. lar cazul Sirbu (caci despre un adevarat
caz este vorba) se complica prin aceea ca el nu adopta
nici perspectiva etnicista, atat de bine ilustrata Tn anii
respectivi si aducatoare de consistente avantaje. Fata cu
noua indistinctie estetic-etic-etnic, Tmpotriva careia se
vor ridica “cerchistii” trimitand scrisoarea-manifest anume
lui E. Lovinescu, discipolul lui Blaga nu se regaseste
complet nici Tn “puritatea” primului termen (ce fundeaza
programul Cercului), nici Tn culoarea mohorata a ultimului
(de pe pozitiile caruiatinerii sibieni vor fi imediat acuzati
de... bolsevism si tradare de tard). In masura Tn care o
pozitionare “fara rest” este posibild, Tn apele atat de
amestecate ale realitatii, publicisticii si literaturii traite/
scrise de lon D. Sirbu, el se Tnscrie decis Tn campul
termenului de mijloc, al eticului vazut ca valoare filosofica
si, totodatd, ca un comportament individual adecvat.

onstiinta reprezinta bunul cel mai de pret pe

care Tl tezaurizeaza sergentul retrimis pe

front, Tn contextul proxim al Tnclestarii de la

Stalingrad. Noul interval de mobilizare (22

septembrie 1942 — 24 aprilie 1943) se circumscrie

aproape perfect celui In care se desfasoara
cumplitasi decisiva batalie (4 septembrie 1942 — 2 februarie
1943). lar pe fundalul ravasit si Tnsangerat al razboiului,
nu Tl putem urmari pe ghinionistul protagonist decat
acordand credit unoradintre rememorarile sale: mai precis,
acelor informatii pe care le regdsim diseminate si turnate,
n diferite forme, Tn mai multe fragmente autobiografice.
Facut prizonier (alaturi de cea mai mare parte a
trupelor noastre participante la batalie), el reuseste sa
evadeze din coloana: “Evadand Tn 1942-43 din coloana
de prizonieri, am ratacit prin Rusia vreo cinci luni. La un
moment dat am ajuns Tntr-un catun, undeva Tntre Don
si Nipru; eram trei dezertori romani, catunul nu vazuse
pana atunci soldati straini.”. O scena de un umor negru
va iesi din contrapunerea vestii ca a murit pe front si
aparitia sa la Sibiu (la opt luni de laTnlacrimata manifestare
a colegilor), Tn came si oase: “in 1942 am fost dat mort
pe front, la Stalingrad. Colegii mei de facultate au organizat
o sedinta de doliu, evocandu-ma. Fetele au pléans. Peste
opt luni am aparut in Sibiu, viu, ranit si cu un tifos
exantematic bine Tnfipt Tn ficatii mei. Dar vesel si...
optimist. Doi colegi, prieteni buni, cand m-au zarit in
came si oase, au exclamat dezamagiti: «Vai, traiesti?
Ce pacat. Te-am sarbatorit atat de frumos...»”. m

Fragment din studiul monografic lon D. Sirbu, in
pregatire la Editura Curtea Veche.



Mircea A. Diaconu

in cautarea fiintel

,»Cuvintele mele cersesc incarnarea’...

evenitd titlul notei cu care se deschide

ultimul sau volum de teatru, confesiunea

aceasta a lui Matei Visniec marturiseste,

, dincolo de umbra oricarui orgoliu, nevoia

de a Tmpartasi, ca angajare totala, emotii.

Teatrul este, fireste, opera de scena - si

Matei Visniec stie asta prea bine; de aici,

libertatea acordatd scenografiei, regiei, jocului. Cu cft
mai multd libertate, Tnsa, cu atit mai multa rigoare; o
rigoare a durerii si ametaforelor scenice. Si dacdincarnarea
- n sensul propriu al cuvintului, pe care nu-1 putem
aici ignora - nu exclude asumarea Tn singuratate a
Tntelegerii, ea nici nu poate iesi dintr-o zona a sugestiilor,
un interval pe care Matei Visniec 7l construieste cu finete
ca pe un spatiu In care omul Tsi dezvaluie limitele si
identitatea-i tulburatoare. Este intervalul care poarta sens,
care trebuie umplut cu sens, poteca pe care se strecoara,
pentru a Tntemeia, fragilitatea si miezul fiintei. Aici, pe
aceastd potecd, se desfasoara comunicarea si incarnarea.
De aceea, nici nu conteaza daca spatiul receptarii
(adica al Tncarnarii) e sala de spectacol sau singuratatea
unui fotoliu; ceea ce conteaza cu adevarat este patrunderea
Tn acest interval Tn care nelinistea Intemeiaza, instituind,
umanitatii si omului individual, o temelie interogativa.

Prin discurs, prin problematica, cele patru piese de-
acum stau sub semnul ardentei neo-expresioniste.
Cum personajele sint voci (chiar atunci cind se
numesc Cioran sau Meyerhold - dar ele se numesc,
adesea, Orbul cu telescopul ori, pentru a nu mai da decit
un singur exemplu, Omul pentru care nasterea a fost o
cadere), cum scenele se tes, explicit sau nu, Tn marginea
apocalipsei, cum strigdtul devine miez existential si e
implicat Tn arhitectura lor, nu pot vedea in piesele lui
Matei Visniec decit metafore ale fiintei, pledoarii Tn
favoarea omului si, atribut Tntemeietor al sau, a artei.
Dureroase, ori poate Indurerate, ele dau sentimentul
eliberarii; e ca si cum strigatul ar descatusa lumina. Tn
fapt, Matei Visnhiec nu instituie un spatiu al cautarii decTt
pentru receptor. Altfel, ceea ce el stie, pentru cd — prin
intuitie poetica si prin participare organica la sens - se
afla in miezul lucrurilor, trebuie comunicat cu ajutorul
unor arhitecturi cumva logice, la limita visului. De aici
metaforele sale scenice. Identificind cinismul, indiferenta
atroce, agresiunea ilogica, Matei Visnhiec scrie, de fapt,
amare meditatii asupra orbirii si alienarii, asupraneputintei
si caderii. Din intervalul Tn care te obliga sa fii, ai
sentimentul ca abiaTntrezaresti Tn teatrul lui Matei Visniec
lucrurile pe care el le vede si care 1l bintuie.

Prea explicita, de parca s-ar teme sa nu i se ignore
semnificatia, ultima dintre piese (Paparazzi sau
cronica unui rasarit de soare avortat) releva cel mai
limpede angajarea etica a teatrului lui Matei Visniec.
Cind totul (tipatul unei sirene, pasii de pe strada,
urletul unei locomotive sau latratul unui cline) marcheaza
trecerea timpului, cind obiectele (o intersectia sau trenurile)
dispar, anuntind, Tn fapt, implozia soarelui, nevoia de
spectaculos transforma oamenii Tn simple masini fara
suflet. Tn zorii care nu se mai arata, singurul semn de
umanitate e de gasitin replica, dostoievskiana, a Automatului

cu bauturi (,,Dumnezeule... Si totusi cit e de frumos!”).
Moment in care ,,timpul care trece” devine ,,timp suspendat”
identificat Tn muzica pe care o intoneaza, ,,intr-un fel
de lupta disperata cu propriile limite””, Omul cu violoncelul,
Omul cu saxofonul si Fata cu flautul. Este etica strigatului
disperat al artei.

Altfel, piesele lui Matei Visniec refuza sensul prea
explicit, mascat adeseaTn constructii a caror logica poate
trece drept succesiune oniric-suprarealista de tablouri.
O provocare, Tn acest sens, Hotel Europa complet. Ba
chiar o cheie pentru aintelege piese majore ale volumului
(Mansarda la Paris cu vedere spre moarte si Richard al
I11-lea nu se mai face sau Scene din viata lui Meyerhold),
Tn care, desi doar ipotetic, desenul real ce tese arhitectura
cosmarului nici nu se mai cere descifrat. Or, Tn Hotel
Europa complet un astfel de desen exista si, daca va fi
apelat la logica ciudata a cosmarului, Matei Visniec o va
fi facut si pentru a aboli pozitia unui singur punct de
vedere, acela al judecatorului. intelegem de-aici ca
dramaturgul nu da verdicte, ci exploreaza, pentru a privi
cu disperare, Tn ochi, chiar haul fiintei. De va fi fiind
militantism Tn teatrul lui Matei Visniec, atunci e un
militantism al meditatiei asupra atrocitatii, lipsei de sens,
neputintei, asupra cinismului si fragilitatii fiintei umane.
O meditatie Tndurerata, ca un strigat pierdut Tn vuietul
materiei Tnsesi, asemenea cintecului Fetei care ,,vorbeste
de o suferinta ancestralda”. Este, n fapt, chiar ,,cintecul”
din care se naste Hotel Europa complet si care ascunde
gestul luciferic Tnscris Tn miezul istoriei. Aici, un nivel
al semnificatiei se instituie prin reconstituirea, din fnnturi,
apovestii. Dincolo de ea, adevarata dimensiune arazboiului,
pentru care nu exista vinovati, ci numai victime, si
dureroasa senzatie ca viata si moartea sint una, ca
orice agresor este o victima, ca in moarte, dar numai n
moarte, toti sint frati. Povestea? Aceea a unei familii
de refugiati din razboiul bosniac, in care tatal Tsi cauta
fiul sapind fintini (caci a-i gasi pe cei morti a devenit
izvor al vietii), Tn care fiul e ucis de propriul cumnat
pe care-1 ameninta cu cruzime, Tn care fiica, prostituata
Tn occident, se Tntoarce acasa la rindu-i ca umbra, Tn fine,
povestea Omului care pazeste frontiera, dispretuitor la
adresa refugiatilor ce se-ntorc acasa, gata sa-1 ucida pe
omul ce-si cauta fiul pe frontiera, ucis de mina cu care
ar fi trebuit sa-i ucida pe altii. in fapt, o piesa despre
frontiera, simbol al alienarii, despre disperarea ca, pentru
afi frati, oamenii trebuie mai Tntii s moara, despre marea
frontierd, dintre moarte si viata, care uneste... E povestea
pierderii sensului ntr-o lume n care, duparazboi, Nebuna
satului spune marile adevaruri despre capitalismul care
se Tntemeiaza pe vinderea mortilor, pe incercarea meschina
si dezgustatoare, a obisnuintei, de a uita, de a continua
firesc, de a trdi ca si cum nimic nu s-ar fi intimplat. Tn
fine, pe trunchiul acestei povesti reconstituite din fragmente,
strigatul ia forma tacerii, a incremenirii Tn durere.

De ce sa se articuleze o poveste, reconstituibila, Tntr-
o forma ,,halucinatorie”? Si de ce, Tn celelalte doua piese
ale volumului, forma aceasta, careia i se Tntrezareste
umbra reala mai simpla, nici nu mai necesita efortul
restaurarii? Nu-i forma un simplu decor si, oricum,
nici chestiune de moda ori de experiment. Tn ea, Tn aceasta
haina care ipostaziaza neantul, sta chiar miezul unei
viziuni. Piesa despre Cioran — o metafora construita dupa
legile halucinatiei - se construieste, Tn fond, pe ideeaca,
fugind de neant(ul valah), fiinta — tocmai ea -1l instituie
pretutindeni. lata cum singuratatea artistului nu salveaza,
chiar daca, in fragilitatea lui, supus terorii atroce a
inchizitorilor de tot felul (ideologi, fanatici, critici ahtiati
dupa glorie - un fel de paparazzi...), terorii amintirilor,
trecutului si nu mai putina a admiratorilor (prezenta

lor e la fel de teribila ca si aceea a savantilor), Cioran
Tsi Tnchide lumea dupa usi al caror Tnteles nu-1 pricepe.
. Tiranul” care Tsi Tngroapa contestatarii sau admiratorii
n spatii kafkiene e, Tn surdina, o fiintd concreta si fragila,
supusa unei ciudate agresiuni dinspre neant, coplesita
de spaime. Nici el nu face istorie si ceea ce conteaza este
tristetea care-i bintuie carnea. Fireste, o piesa despre
Cioran, dar mai ales (sa nu ne Tnsele informatiile
legate de surse!) una despre artist, despre paradoxurile
care-1 Tntemeiaza, despre labirintul pe care-1 instituie,
despre burlescul care ascunde adevarul. Un artist si esecul
sau; nimic nu-1 poate scoate din categoria esecului,
caci ceea ce poseda el, artistul, este ,,0 cheie care nu
deschide nici o usa si le inchide pe toate”. Dar poate mai
ales o piesa despre neant; pe fundal, orice imagine a
trecutului si a lumii concrete se farimiteaza, deopotriva
cu memoria scriitorului proiectata simbolic Tn gestul
Distinsei Doamne care face firimituri. Tn fapt, o piesa
despre iluzia timpului si despre neputinta de a cunoaste
(Profesorul e orb; un alt personaj e Orbul care priveste
cu luneta...), peste toate plutind, finalmente, durerea,
fizica si abstracta, a locului vaduvit de prezenta lui Cioran,
acel Cioran care a trait la Paris fard umbra. Piesa unei
rupturi, a unei agonii, a esecului care-1 Tntemeiaza pe om
si, deopotriva, pe artist.

Avrtistul?! o fantoma Acesta e rolul jucat de Shakespeare
Tn Hamlet; e deopotriva rolul lui Meyerhold Tntr-o
lume Tn care totul e butaforie, burlesc, mistificare si iluzie
si-n care Generalissimul Tnsusi e victima unui mecanism
(de nu cumva a propriului mecanism proiectat burlesc)
greu de controlat, de cunoscut. Or, Tn iluzie, moartea
apartine ludicului - crima devine un simplu schimb de
semne, cum i se Tntimpla teatrului Tnsusi; de aceea, € aici
o intreaga lectie despre regizorul care, Tn plinad dictatura,
transmite semne ale disperarii, devenind, da, el Tnsusi
un semn, o fantoma. Astfel, de remarcat: copilul care nu
mai vrea sa se nasca si care, o data nascut, Tsi acuza tatal,
nefiind, cu toata atrocitatea lui, decit o marionet&; oricum,
o0 nastere fortata — iar Meyerhold e pus sa priveasca pentru
a Tntelege ca propria-i opera este astfel tarata in chiar
esenta ei. In fapt, o piesa despre cum opera (ca
institutie sociald) Tsi devoraintr-o noua forma de canibalism
autorul si, abiaTn al doilearind, despre conditia autorului
Tntr-un timp al sobolanului. Si deopotriva despre speranta
din vis caraul, intruchipat de Richard al 1l1-lea, se poate
topi definitiv, pentru a disparea din lume. Dar totul,
inclusiv speranta, n-a fost decit ultimul cosmar al lui
Meyerhold, Tnainte de a fi ucis...

Cu Matei Visniec, teatrul intrd Tntr-o zona acuta a
problematizarii conditiei umane, antrebarilor luciferice
care marturisesc Inca, cu o nostalgie devenita disperare,
posibilitatea recuperarii sensului, a salvarii fiintei. =



Un poetin
serviciul
gazetariel

olumul VI de Opere lon Vinea, aparutiningrijirea
si cu finantarea personala a Elenei Zaharia-
Filipas, este al treilea de publicistica (primul
cuprinsese poezia, iar urmatoarele doua, proza).
Sunt adunate aici toate articolele publicate Tn

istorie literara

timpurie a suprarealismului: ,,Pentru a sparge arhitecturile
posibile si stiute ale subiectului, s-a nascocit, cam de pe
la 1910, literatura Tn contrasens, nelogica si fard tema
centrala: Urmuz, Dada, Suprarealism, povestirile muzicantului
Erik Satie. Din nenorocire, lipsa de logica zamislea ea
Tnsasi o logicad noua. Suprimarea asociatiei de idei da
nastere unui sistem usor de prins. Formula cea noua, desi
s-a practicatnumai de literatii de avangarda, s-a banalizat
fulgerator de repede. Cei porniti Tn cautarea unui nou
secret profesional s-au Tntors dezamagiti” (p. 14). lon
Vinea nu si-a pierdut simtul critic, cum li s-aintamplat
multor avangardisti. Credinta sa era Tnsa foarte ferma
ca ,,romanul nu mai e al epocii noastre” (afirmatie din
1925) si cd numai poemul constituie sansa de supravietuire
a literaturii. Sunt profetii artistice care si ele, la randul
lor, s-au dovedit false, ca si alte previziuni avangardiste.

Contextul politic este determinant pentru un publicist
al actualitatii. Tn anii 1925-1926, viata politicd era dominata
de liberali. Istoriografia a consacrat intervalul 1918-1928
ca ,,decada bratienista”. lon Vinea este un anti-liberal
infratabil, de o violenta pamfletara ce poate fi consideratd
aproape vinovata pentru caracterul ei antiprogresist. Dar
publicistul isi exercita critica extrem de durd de pe pozitii
de stanga. Se vede aproape la fiecare pagina. lon Vinea
numeste regimul liberal ,,dictaturd”, de repetate ori, chiar
,dictatura militara”: ,,Documentul citit Camerei de d.
Virgil Madgearu, si in care Marele Stat Major ordona
unui corp de armata masuri pentru apararea Partidului
Liberal de cel Taranesc si National, dovedeste ca familia
Bratianu, neputincioasa, s-apus definitiv sub scutul catorva
generali si aregimentelor dejandarmi in acest scop create”
(p. 41) - e de parere ziaristul Tn articolul Spre dictatura
militard, publicatin ,,Facla” din 23 mai 1925. Rechizitoriul
guvernarii liberale nu Tnceteaza o clipa: ,,brigandajele
ordinare ale bratienismului”’sunt denuntate ca o catastrofa.

anii 1925 si 1926, adicd aproape 150 Tn 1925 si peste Agteapta ca ,,liberalii, cu Tncheieturile slabite, cu

Tn 1926. Ceea ce Tnseamna, ca ritm, Tn medie un articol
la doua zile. Tn 1925, lon Vinea Tmplinise 30 de ani si
se aflain forma maxima de reactie si verva. Activitatea
lui publicistica era Tn crestere vertiginoasa de influenta
si impact asupra opiniei publice.

Panain aprilie 1925 colaboreaza saptamanal la,,Cuvantul
liber”, condus de Eugen Filotti, periodic cu o clara orientare
de stanga. Din 27 aprilie 1925 reapare ,,Facla” sub
conducerealui N. D. Cocea, revenit n viata publicad dupa
ce-si ispasise condamnarea pentru atitudinea virulent
antiregalista. lon Vinea, prim-redactor, colaboreaza constant
la ,,Facla”, cu un articol la doua zile, timp de un an,
panain aprilie 1926, cand ziarul Tsi suspendd iarasi aparitia,
pana in 1930. Din 5 iunie 1926, lon Vinea Tsi muta
colaborarea la ,,Adevarul”, unde publica aproape zilnic
pana la sfarsitul anului. Editia Elenei Zaharia-Filipas mai
Tnregistreaza, Tn anii 1925-1926, un articol n revista de
avangarda,,Punct” si cinci Tn revista lunard ,,Contimporanul”,
animata dupa un program constructivist de lon Vinea,
care publica aici si poezii. Diagrama acestor colaborari
e necesara pentru aintelege sensul atitudinilor publicistice.
Solidaritatea cu socialistul N.D. Cocea spune totul.

Tn vartejul politic al gazetariei, scriitorului Ti ramanea
foarte putin timp pentru literaturd. Tn cei doi ani publica
totusi 15-20 de poezii (dupa cum am putut reconstitui din
primul volum de Opere 1on Vinea) si un mic volum de
proza scurta. Dar temele culturale ocupa un loc foarte
restrans Tn publicistica lui. Doua articole, la distanta de
un an, fac opera de popularizare a suprarealismului. Unul
(p. 6-8) remarca desprinderea de o literatura mimetica,
Tndatorata realului, si adoptarea unui principiu constructivist,
valorificand subconstientul freudian, irationalismul si
misterul poetic al inferioritatii. Altul (p. 330-333), speculand
tot manifestul lui Andre Breton, explicdrevolutia suprarealista
ca reactie la neoclasicism, avand drept scop abolirea
,,sacrosanctei oligarhii intelectuale” a Logicii, Ratiunii
sau Inteligentei, pentru a instaura domnia visului.
Suprarealismul a ucis convenientele, anecdota epica si
literatura traditionald, facand legitima ,,numai poezia,
in zona infinitei libertati”. Cu altd ocazie (p. 12-14), ca
0 consecintd indeobste cunoscuta, vechiul roman (social,
realist sau psihologic) este declarat disparut si Tnlocuit de
romanul-poem, ,,in care tema traieste eliptic: mireasma
respirata noaptea ne scuteste de viziunea plantei misterioase”.
Interesant este Tnsa faptul ca lon Vinea sesizeaza criza

respiratia astmatica si cu scorbutul tuturor ospetelor pe
gingii” (p. 43), sa paraseasca scena, desi acest lucru nu
se vaintampla deocamdata. Sarcasmul contestatarului nu

oboseste: ,,Rabhitic siinsuficient dintru Tnceput, guvernul
liberal a socotit ca alegeri silnice si frauduloase Ti vor
asigura stapanirea. Din urnele hotite si-a scos mamelucii,
ca din borcane cu spirt lepadaturile. Darnui-au ajuns nici
furtul, nici violenta, nici calusul, nici crima, nici viclesugul”
(p. 47). La aniversarea a 60 de ani, Tn vara lui 1925, lonel
Bratianu are parte de un portret caricatural, ,,sub masca
de tiran” (p. 50). Publicistul depdseste corozivitatea
admisibila Tntr-un pamflet, cand declara sumbru: ,,De
fratii Bratianu, desigur, numai moartea lor ne va libera.
(...) Treisprezece milioane de sclavi asteaptd, obscur si
subconstient” sughitul liberator. Tiranii au Timplinit sase
zeci de ani. intelepciunea populara isi zice: mult a fost,
putin a rdmas. Si asteaptd. Asteaptd, cum a asteptat sute
de ani sub slavi, sute sub turci, o sutd sub fanarioti si inca
o suta sub neofanarioti” (p. 52). Nu le recunoaste nici un
merit: ,,Liberalii sunt singurul partid pe lume care ia

puterea fard nici o intentie de Indreptare, farad a se preocupa
de greseli sau succese. Sistematic duc [ara la dezagregare
sianarhie”(p. 82) — ceeace e 0 exagerare Tntr-o polemica
necrutatoare.

lon Vinea saluta succesul electoral al taranismului
la Chisinau, prin Constantin Stere, si ironizeaza speculatiile
ziarului liberal ,,Viitorul” ca s-ar fi dobandit astfel ,,voturi
sovietice, antipatriotice si ruso-file” (p. 64). ,,Mana
Moscovei” nu putea fi atat de lunga si de atotputernicé;
temerile politicienilor de ,,negurile Rasaritului” sunt
nejustificate, crede lon Vinea (p. 61-62); ,,Aceasta minciuna
0 vom mai auzi. Se canta pe aria: Moscova e de vina!”
(p. 88). la apararea lui Titei Petrescu, unul din liderii
miscarii socialiste, condamnat pentru un articol din
»Socialismul” sub Tnvinuirea de ultraj la adresa armatei
(p. 71). Militeaza pentru constructia unei unitati a opozitiei,
slabite Tn separarea dintre Partidul National, condus de
luliu Maniu, si Partidul Taranesc, condus de lon Mihalache.
Saluta perspectiva fuziunii dintre ele (p. 77-78), realizata
numai in octombrie 1926. Ca un exercitiu pregatitor de
solidaritate, pentru alegerile parlamentare generale din
iunie 1926 cele doua partide alcatuiesc un cartel,
Blocul National-Taranesc, si obtin 28% din voturi. Partidul
National Liberal obtine un procent de numai 7%. Castigator
este Partidul Poporului cu 52%, condus de generalul
Alexandru Averescu, Tndreptatit si chemat de rege la
guvernare. Averescu era un sustinator al liberalilor,
ceea ce a dat nastere la conflicte interne Tntre Mihail
Manoilescu, doctrinarul partidului, si lon Lapedatu,
ministru de Finante. Toate aceste probleme publice
sunt reflectate de publicistica lui lon Vinea, care privea
cu incredere numai ascensiunea gruparii national-taraniste,
receptata de liberali ca o primejdie. Dar privea cu simpatie
mai ales socialismul firav din Blocul Muncitoresc si
Taranesc sau alte variante politice. Oligarhia Bratienilor
nu o vede abolitd decat prin solidaritatea intelectualitatii,
a taranilor si amuncitorilor. Speranta socialistd rabufneste
periodic Tn scrisul lui lon Vinea, contaminat de N. D.
Cocea: ,,Aceasta sarcina incumba cu deosebire intelectualului
de la oras, profesionistului liber si slujbasului, surprins
si uimit de roismul civic al taranului Tn alegerile agricole.
Sa accentuam Tnsemnatatea acestei victorii pe care nici
fruntasii opozitiei n-au asteptat-o atat de deplina. Sa
gomim marea revolutie a sateanului darz si luminat, n
care n-am crezut. Sa pregatim pe fratele sau de la oras,
muncitorul, care va sti, de acum, ca nu e singur in fata
urgiei” etc. (p. 95). Propaganda de stangafsi dregeaglasul
si-si cdlea naivitatile. in tot militantismul lui lon Vinea,
trebuie vazutd mai mult ambitia publicistului democrat
de a sprijini constructia unei opozitii unite ca alternativa
la puterea liberald, dominanta prea multa vreme (p. 99).

Cum exista astazi un Fond Cultural National, gestionat
de Ministerul Culturii si Cultelor, existain 1925 initiativa
ministrului liberal al Artelor Alexandru Lapedatu de a
Tnfiinta Consiliul Literelor. Am impresia ca prima data
se preconiza subventia pentru scriitori; finantarea teatrelor
exista mai de mult timp. Merita sa fie retinuta opinia lui
lon VineaTn aceasta chestiune: ,,Controlul traducerilor,
al literaturii si al pornografiei, efectuat de acest
consiliu, duce de-a dreptul la cenzura. Subventionarea,
dupa indicatiile acestui consiliu, lafavoritism, la nemultumire
si tiganie. Scriitorul nu trebuie subventionatnici cand are
talent. Si apoi, cine poseda oare lactometrul care sa-I
constate? Si e, Tn cele din urma, rusinos pentru individ s&
ceara subventii numai pentru ca scrie. Caci ce poate el
altceva dovedi decat ca scrie? (...) Omul de litere sa
aiba o meserie. Creatia e o chestie de vitalitate: dupa o
munca utila de cinci ore pe zi, mai esti sau nu in stare
saproducipoezie si arta? lata intrebarea. Ministrul Artelor
saprocure scriitorului o meserie. Daca functionarii celor
catevazeci de muzee, biblioteci si teatre din tara si cei de
la Departamentul artelor ar fi scriitori, s-ar rezolva onorabil
problema Tncurajarii literaturii. Fara risc si fara risipa
pentru stat: scriitorul Tsi face datoria de functionar si, daca
din pricina asta vaproduce maiputin, Tn schimb economia
de timp si de efort 1l va constrange sa spuna numai esentialul”
(p. 117). E o opinie demna de luat Tn seama. Socialist Tn
optiunile politice, lon Vinea nu e deloc liberal nici Tn
conceptia despre profesiunea de scriitor. Scriitorul, ca
sa fie bine (adicautil) plasat social, ar trebui Tntai de toate
sa fie functionar public. m



actualitatea

PREPELEAC

Pastrama

izionomiile se deosebesc Tn tot regnul animal. De la ciocarlii,

la elefanti. Ma rog. Sau, ...un miel dus la taiere, e una. Altul,

zburdand liber pe o pajiste, - alta. La fel, oaia mulsa, In

raport cu berbecul ei. Boul tragand lajug difera, si el, de boul

' ce smulge cu pofta un smoc de iarba. Urangutanul din

jungla, rebel, ignar, se deosebeste de urangutanul crescut la circ, doct,
domesticit, duhliu, chel, cazand repede pe ganduri...

Nu mai zic de cal. Cel ce roade si rumega fanul dintr-o iesle reala,
fiind cu totul si cu totul altfel, - nici nu se compara cu cel avand sub bot,
metafizic, o iesle... cu ganduri.

Sau cum Ti zice inspirat articleryl: leslea gandului.

Tn numarul de luni, 9 mai, anul curent al unui cotidian nervos, pe
prima pagind, sus de tot, ddm de... cum sa-i spun... de acest actibild
hipo... ieslea... unde, contrar cabalinelor, consumand fan, cititorii sunt
invitati sa rontdie... ganduri.

Mai ai de a face si cu un articol continand cugetarile de mai jos, ce
trebuie neaparat supuse atentiei... Dintre toate, aleg doua, trei, rupte din
contest,... — dar ce contest!

Tntai ca, articolul, timpul trecand, din ciosvarta de came din care s-
ar fi preparat niste splendizi mititei, se facu un fel de pastrama publicistica:
numai piele si zgarciuri, vorbe scremute, idei belalii.

Asa patesc toate textele prefacute. Ce credea la inceput autorul ca
este un pamflet exploziv, a doua, a treia zi se zgarceste, se tabaceste,
capata forme grotesti, de te apuca si rasul.

De pilda:

1) Un copil se face n doi, atunci cand nu si-I face singura o femeie
sau cand nu e, de fapt, copilul nimanui...

2) Lucrarile singuratice asupra fiintei iti pot aduce bucurii scurte si
intense... (hm!). Ele pot inrauri mintile si vietile altora, dar nu
schimba cu nimic... miezul tau launtric. Scrierea unei carti te dezuma-
nizeaza (mai sa fie!). Tn noaptea de 21 decembrie 1989 am simtitpentru
prima data ce Tnhseamna sa fii cu adevarat impreuna cu oamenii,
MULT MAI MULTI DECAT TINE... in anul Domnului 2005, dupa
Tnviere, am fost a doua oara nesingur, iar gandurile noastre erau acor-
date pe frecventa Facerii. CA O ARMATA DEGRAVI DETN TRAVALIU,
Tmpartasind aceleasi scrasnete si taceri, aproape o sutd de oameni am
nascut Gandul, un gand alcatuit numai din grinzi, mortar si ecrane
diafane, de computer, din zgomotul capetelor de pix tacanite nervos...
(dom’ le, dom’le!)...

Totusi, dupa fraza aceasta psihi, sa vedem in final cum stam si cu
Biblia...

Ultima cogitatie. Atentiune spo*rité:

3) Céat despre carti, nu fac decat sa demonstreze ca Biblia greseste:
Tnaintea cuvantului, la inceput, a fost gandul... (ziarul n chestiune,
adica)... sinu o fulguratie cuantica a gandului, FIESI DUMNEZEIESC
ci gandul impreuna, plutind peste ape. DUMNEZEU NU PUTEA SA
FACA ACEASTA LUME SINGUR...

Cum sa poatd, Saracul? Daca nu-L ajutau,... dacad nu contribuiau si
Arhanghelul editor cutare din Slobozia, urmat de serafimii adjuncti
locali... alde cutarica... cutarica... cutarica...

Astfel ca Tata, avand acest noroc, dadu leslea gata!

Dixi et salvavi animam meam, - si Doamne fereste! m

m mai scris, cu nu prea multa

vreme Tn urma (,,Din interior”,

7 1lim Romania literara, 40,
2003), despre prezenta surprinzator

I de bogata a discutiilor pe teme

/ J lingvistice Tn spatiul Intemetului.

De fapt, e vorba mai ales de dis-
pute Tn legatura cu corectitudinea exprimarii;
iar calitatea argumentelor aduse variaza -
de laclisee si evaludri amatoristice, ,,folclorice”
(,,Folk Linguistics”) pina la informatii
serioase, de specialitate, bazate pe analiza
datelor si invocarea unor surse autorizate.
Actualitatea ,,temei limbii” se justifica prin
interesul general uman pentru instrumentul
de comunicare, dar si prin unele caracteristici
culturale roméanesti si mai ales prin efectele
unui sistem de Tnvatamint in care disciplina
,»limba roména” a fost bine si insistent
reprezentatd, mai ales la concursuri si
examene nationale. Un antrenament de baza
n analiza gramaticala sau n identificarea
greselilor e comun mai multor generatii,
indiferent de profesia pentru care cei in
cauza au optat ulterior. Tmpotriva scepticilor
si Tn ciuda evidentei libertati a scrisului
actual, adesea impregnat de spontaneitate
si neglijenta orald, calitatea exprimarii
ramine un criteriu important de judecare
a persoanelor. Ne putem aminti invocarea
argumentului lingvistic intr-un caz extrem,
Tn ultima campanie electorala pentru Primaria
Capitalei (ironizarea pronuntarii ,,relaxate”
Marean, aluziile la primarul ,,care este”),
Tn Tndreptarele si sfaturile privind gasirea
unui loc de munca, se mentioneaza adesea
importanta limbajului folosit Tn redactarea
unui curriculum vitae sau n interviul de
angajare.

Multe forumuri din Internet au instituit
0 anumita cenzura lingvistica si lanseaza
chiar teme de discutie rezervate chestiunilor
de limba. Reprosul greselii de exprimare
intervine adesea Tn discutii pe orice tema.
De exemplu, Tntr-o foarte Tunga lista de
comentarii la un articol din ziarul Gandul
(din 22.06.2005) apar, ca in subsolul din
Tiganiada, voci care invoca teme mai mult
sau mai putin filologice. De obicei, nespecialistul
e categoric - ,,v-as ruga sa Tnvatati dv. sa
va exprimati corect” - chiar cind obiectiile
sale privesc greseli imaginare sau lipsite de
importanta. Regula absolutizata devine
pentru un cititor nespecialist motiv de
acuzatie grava: ,,...«apologie a violentei
si A omorului politic» ar fi fost corect in
textul de mai sus, pentru ca si ,,omorul” e
la genitiv, nu dativ”. Se gaseste totusi un
alt cititor, mai putin Tndirjit, care s raspunda:
,Daca nu ti-ai dat seama pana acum, A-ul
se subintelege din context, si, prin urmare,
nu e necesar”. E drept ca lucrarile normative
romanesti cuprind cerinta de repetare a
articolului genitival sau a prepozitiei din
grupuri sintactice coordonate; Tn realitate,
aceasta norma destul de artificiala este
Tncalcata permanent, Tn toate stilurile limbii,
si presupune numeroase exceptii, determinate
de solidaritatea semantica a cuvintelor si
de ratiuni de economie a expresiei. Reprosurile
se adreseaza autorului, pentru textul comentat
- ,,SCris cu picioarele” - sau pentru greseli
mai vechi - ,,ieri, 21.06.2005 la emisiunea
«Cap si pajurd» ati produs un pleonasm
de toata frumusetea” - dar si celorlalti
comentatori, care scriu ,,cu ortografia
mizerabila de rigoare”. Din cele aproape

200 de mesaje de comentariu, un numar
deloc neglijabil ilustreaza pasiunea
metalingvistica, concentrindu-se asupra
erorilor din alte mesaje. O cititoare nervoasa
scrie: ,,Trageti un glont Tn cap!!!”; alt cititor
intervine, ironic: ,,Ca idee cand scrii «trageti»
asta presupune persoana 2 plural”; cea
criticata revine, copiind din dictionar si
deviind Tn insulta: ,,trage vb., ind. prez. 1
sg. si 3 pl. trag, imperf. 3 sg. tragea, perf.
s. 1 sg. trasei, | pl. traseram; part, tras
desteptule tu sa Tti TRAGI un glont in cap
desteptule”; altul Ti raspunde didactic si
rdbdator: ,,VVaz ca la conjugare Tti lipseste
persoana a 2-plural, probabil nu pricepi,

Dispute
lingvistice

Tncerc sa-ti dau mura-n gura: cand scrii
trageti Tnseamna «voi trageti» verb tranzitiv.
Cand scrii trage-ti Tnseamna «tu trage-ti»
- verb reflexiv”; treptat, vocile comediei se
multipica: ,,Te-ai chinuit Tn zadar cu Ana
- Maria... nu vezi ca tot n-a priceput cum
e cu ,.trageti” si ,,trage-ti”??7.... las-o balta....
de fapt, observ ca la ea «liniuta» pare a fi
pur decor...”; ,,prenumele tau se poate scrie
si cu liniuta.... dar «trage-ti» (cum ar fi
trebuit sa fi scris tu) e INTOTDEAUNA...
cu liniutad... Ti-e clar acum?” s.a.m.d.

iscutiile si digresiunile de acest

tip atrag, desigur, si reprosuri globale:

,»lasa matale gramatica”, ,,he-he-

he... nu gramatica ne omoara pe

noi”; cu cite o replica-epilog: ,,ati

Tnnebunit... cu gramatica aia a limbii
scrise... M-am prapadit de ras. Va corectati
unii pe altii si toti aveti greseli”. Se poate
ajunge chiar (caintr-un mesaj a carui problema
e mai ales punctuatia) la identificarea unor
discrimari socio-culturale si politice: ,,Cand
la revolutie, au iesit, oamenii in strada,
cei ce nu stiau gramatica, au fost in fata,
fara frica si cu curaj, dar manipulati, de cei
care stiau gramatica...”. Nu asemenea reactii
sint definitorii: dimpotriva, domina tendinta
de a valorliza si de a valorifica, Tn dispute
si polemici, competentele lingvistice, reale
sau auto-atribuite.B



Primim

Piraterie editoriala

ebuturile editoriale despre care vorbeste d-1 G. Pienescu Th doua numere ale
Romaniei literare (21 si 22 a.c.), au devenit, Tn ultimii cincisprezece ani,
editii-pirat, de pe urmacarora nu numai ca ,,diversi analfabeti sau quasialfabetizati

(---), cu concursul catorva negutétori de tiparituri, batjocoresc, in tandem,
/ textele clasice ale literaturii romane", dar mai si obtin, de pe urma lor, profituri

" consistente.

Articolul d-lui Pienescu este corect, la obiect, argumentat cu argotice de felul
»-Smangleald”, ca sa fie pe intelesul ,,smanglitorului” (in cazul de fatd, Editura Lucman),
dar si cu fine observatii lingvistice, filologice si culturale care le plac profesionistilor.

Problema pe care o pune d-1 Pienescu este foarte importanta si excede situatia
concreta la care se refera. Este vorba de statutul juridic al Tngrijitorului de editie, sintagma
inexistenta in Legea dreptului de autor (Legea 8/1996, completata si modificata cu
Legea 285 din 25 iunie 2004), dupad cum, Tn aceleasi legi, lipseste si termenul propriu
de textolog al profesionistului textologiei. Mentionez cd, desi nu este inclusa Tn
Legea dreptului de autor, sintagma ,,ingrijitor de editie" este echivalata, in
,»Contractul de editare™, corect, cu notiunea de ,,autor". Consider deci ca in lege este
vorba de o regretabilda omisiune, ale carei cauze, tindnd seama de context, pot fi o
exagerare si 0 unilateralizare a interesului legiuitorului fata de proprietatea intelectuala
din domeniul economic, combinate cu o insuficientd cunoastere a terminologiei specifice
filologiei.

Unii avocati si judecatori, necunoscand terminologia proprie filologiei si crezand
ca ,,ceea ce nu este prevazut in lege nu exista"”, se refera, in cazul operelor ingrijite, la
,Lopere derivate", adica modificate, sau la ,,opere conexe", cu alte cuvinte, la
interpreti si executanti, termenul de ,,ingrijitor de editie" fiind asociat, probabil, Tn
vocabularul lor, numai cu acela de Tngrijitor Intr-o ferma agricola.

Lipsa unor referiri exprese, in Legea dreptului de autor, la profesiunea filologica
a Tngrijitorului de editie si la travaliul sau stiintific, de specialitate, cred ca impune
Ministerului Culturii si comisiei de specialitate din Parlament includerea cat mai grabnica
n legea mentionata a unor prevederi clare, precise, care sd impiedice faradelegea plagierii
grosolane, deformante, falsificatoare a unor editii corecte, realizate cu mare
dificultate si cu deosebita acribie profesionald de catre autorii lor, editii pe care plagiatorii,
dupa ce le furd, mai au si neobrazarea de a le considera proprietatea lor, inscriind
urmatorul text pe rebuturile produse, text prezent si pe rebuturile Editurii Lucman, care
ne scuteste de orice comentariu: ,,Copyright © Editura Lucman. Toate drepturile pentru
editia de fatd sunt rezervate Editurii Lucman. Reproducerea partiala sau integrala a
textului fara acordul editurii este interzisa si va fi pedepsita conform legilor in vigoare."

Cele prezentate de d-1 Pienescu referitoare la editia sa din scrierile lui Alexandru
Odobescu, transformata de Editura Lucman n rebut editorial, sunt asemanatoare cu
cele ce mi s-au Intimplat mie cu editia mea, G. Topirceanu, Poezii si desene pentru
copii, aparuta in aceeasi editura ,,LLucman” si in aceeasi colectie ,,Lucman pentru copii",
cu acelasi ,,editor”, Lucian Borleanu, si cu acelasi ,,redactor de carte”, Gheorghe Zarafu.
Nu pot preciza anul de aparitie pentru ca Editura Lucman nu 1l Tnscrie pe coperta
interioara a cartii, asa cum o obliga legea.

Desi editia mea a aparut, pana tn 1990, sub egidele a doua edituri (Editura
Junimea - in 1970, Editura lon Creanga - Tn 1982), ca editie Tngrijita si prefatata de
mine, cu precizarea: ,,Poeziilor incluse frecvent Tn volumele pentru copii, li se
adauga, Tn editia de fatd, alte poezii si desene inedite, fabule neterminate’si strofe risipite
reproduse din manuscrisele lui G. Topirceanu aflate Tn colectia Bibliotecii Academiei
R.S.R. sau in colectia noastra", Editura Lucman a reprodus editia fara sa incheie in
prealabil un contract de editare cu mine, dar modificand textele Tngrijite de mine,
introducand desene care nu-i apartin lui Topirceanu, ffagmentandu-le pe cele ce-i apartin
lui Topirceanu, dand doua citate trunchiate din prefata mea aparuta in editiile din
1970 si 1982, din care unul pe coperta a patra, Tnsa fara numele meu, lasand a se Tntelege
cd ar apartine editurii, si incluzand in carte o caricatura reprezentandu-1 pe G. Topirceanu,
semnatd de lon Sava, fara sa ma fi consultat in prealabil, de vreme ce editia este ingrijita
de mine, deci Tmi apartine.

Sesizand, la 6 ianuarie 2004, Societatea de gestiune a drepturilor de autor ,,Copyro"
cami-a fost furata editia si transformata in editie-pirat, ,,Copyro", dupa ce imi recunoaste
,.drepturile patrimoniale si exclusive" si este de acord ca lucrarea editata si difuzata
de Editura Lucman este ,,neautorizata prealabil, conform prevederilor legale in materie",
Tmi solicita sa gasesc o ,,rapida solutionare pe cale amiabila si favorabila ambelor parti"
(?1). Am ncercat sa gasesc o asemenea ,,cale", cerandu-i Editurii Lucman, ca despagubire
morala a scriitorului G. TopTrceanu, pe care 1l prezentase cititorilor Intr-o editie rebut,
tiparirea Tntr-un tiraj onorabil, a editiei mele publicate Tnainte de 1990, cu mentiunea:
,.Editie Tngrijita si prefatata de George Sanda. Editia a Il1-a*, iar pe aversul copertei
interioare, precizarea: ,, Toate drepturile pentru editia de fata apartin, Tnh exclusivitate,
Editurii George Sanda. Reproducerea partiala sau integrald a textelor si a desenelor
care se gasesc Tn colectia George Sanda, fard acordul scris al Editurii George Sanda,
gste interzisa si va fi pedepsitd conform legilor Tn vigoare." Solicitarea mea a fost
respinsa de Editura Lucman, care mi-a propus sa primesc, ca despagubire materiala,

o parte din venitul realizat. Am refuzat sa fiu despagubit din venitul ilicit Tncasat de
Editura Lucman prin vanzarea editiei mele, pe care mi-o furase si o degradase.

,Daca unui conducator auto, vinovat de comiterea unui grav accident de
circulatie, din care, totusi, a scapat cu viata, i se ridica - de fapt, i se anuleaza — permisul
de amai conduce, nu vad de ce nu i s-ar ridica (anula) si conducatorului Editurii Lucman
permisul de a mai publica literatura clasica romana", scrie d-1 Pienescu Tn concluzia
articolului sau. Dar nu trebuie sa uitam ca pentru obtinerea permisului de conducere
a unui automobil a fost necesara promovarea mai multor probe, din care una
teoretica si cateva, nu putine, practice, pe cand, pentru obtinerea, pe baza Legii 31/1990,
a,,Certificatului de Tnmatriculare™ a unei firme (editura) a fost suficienta o simpla cerere,
in care nu se faceau referiri la pregatirea profesionala a solicitantului si la care nu se
pretindea sa fie anexat vreun act ce ar fi dovedit cu autoritate 0 anume pregatire
profesionala.

Nu stiu daca mai fiinteaza ,,Comisia de atestari pentru activitati private de pe
langa Ministerul Culturii”, care elibera, cu multi ani Tn urma, la cerere, un ,,atestat" in
profilul ,,editorial", specialitatea ,,editor", pe baza caruia, dupa cum se mentiona,
posesorul putea ,,practica, in regim privat cu scop lucrativ, specialitatea mentionata,
ca titular de firma, asociat sau salariat". Tn acelasi atestat se prevedea ca ,,nerespectarea
de catre editura Tn cadrul careia are calitatea de consilier de specialitate, a prevede-
rilor din legislatia si normele care reglementeaza desfasurarea activitatii editoriale
(Legea dreptului de autor - drepturi patrimoniale, drepturi nepatrimoniale, copyright
— ordinele Ministerului Culturii Tn domeniu etc.) atrage dupa sine suspendarea temporara
sau definitiva a prezentului atestat, precum si raspunderi penale, dupa caz".

Daca aceasta comisie nu a fost desfiintata, ci numai si-a redus activitatea, ar fi
bine sa fie reactivata pentru ca, altfel, analfabetii si quasialfabetizatii vor batjocori n
continuare textele clasice ale literaturii romane prin tiparirea de rebuturi editoriale si
de editii-pirat.

George SANDA

prezinta
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ineTnteles, nu plecam singur, mama matnsotea. imi

amintesc foarte bine calatoria, prima mea calato-

rie, si instalarea noastra intr-o pensiune de familie

din cartierul Wiedener-Hauptstrasse. Totul era nou

pentru mine: orasul, oamenii, limba. La sapte ani,

stiam romaneste si putin frantuzeste: Th Roméania,
la sfarsitul secolului trecut, lumea buna tinea sa vorbeasca
frantuzeste. La Viena, am fost dat in grija unei institutoare
cu care am Tnvatat Tntr-adevar aceasta limba la care Tmi
placeau nazalizarile si am Tncercat s& o stdpanesc bine, n ciu-
da dificultatilor. Cand vorbesc frantuzeste, se simte ca sunt
roman dupa usoara rulare a lui r, desi, straduindu-ma, pot
vorbi cu accent parizian. La Viena, am invatat fireste germa-
na si un pic de engleza. Dar sa ldsam deoparte problemele
lingvistice si sa revenim la noua mea locuinta.

Cum sa descriu Viena anului 1888, cum sa evoc Tn an-
samblu un oras compozit, Tncarcat de atatea amintiri si cu-
riozitdti? La vremea aceea, Viena nu era un oras nemtesc,
ci un fel de Turn Babei european. Scriind cuvantul turn,
Tmi amintesc de acela care decora Biserica Sfantul Stefan.
Turistii — si cred ca si astazi se Intampla la fel - se urcau in
el ca sa priveasca de sus, din varful lui, Tntinderea orasului
si Tmprejurimile. VVad Tnca aceasta panorama: la sud-est, in-
tinsa cAmpie ungara, pe unde imaginatia 7l vedea galopand
pe nefericitul Mazeppa; la nord-vest, Boemia; la sud-vest,
Muntii Styriei si Alpii din Tirol. Pe ansamblu, Viena este
situatd la portile Orientului, este un centru spre care converg
caile naturale ca spitele unei roti imense. Tn detaliu, drumul
care leaga Adriatica de Dunare le Tntretaie aici pe cele ce duc
la Marea Balticd. Mi s-a povestit cdTn epocaromand, orasul,
numit pe atunci Vindobona, a fost ocupat de o legiune si, la
caderea Imperiului, de catre o escadra a flotei Dunarii. Is-
toria traia sub ochii mei, vedeam cum toate popoarele Eu-
ropei Tsi disputau aceasta platforma, fiecare dorind sa aiba
un loc n acest oras privilegiat, atat de bine situat pe unul din-
tre afluentii mici ai Dunarii, la confluenta cu Wien-ul, ran-
duindu-si cladirile la poalele dealurilor unduitoare, pe care
le zaresti Tnaltdndu-se Tn trepte pana la muntii semeti nu-
miti Wiemerwald; Tn afara de aceasta, temperatura aproape
meridionald, chiar daca instabila din cauza vanturilor de aici
(de unde si numele de Vindobona), este un avantaj.

Tn zilele libere, rataceam pe strazi si stradute, acestea
din urma elegante si silentioase. Respirau un fel de parfum
de intimitate ce venea dinspre Germania de Sud, cu care sunt
impregnate melodiile lui Franz Schubert, acel gemiitlichkeit,
tradus doar prin muzica si mirosuri. Un anumit iz italian plu-
tean luming, Tn dialect, Tn stilul unor edificii. Un pic de nos-
talgie, multa gentilete, ceva veselie meridionala - din toate
acestea s-a nascut faimoasa voiosie vieneza, n care se re-
gaseste ceva din spiritul parizian, cu o nuanta usoara de
sentimentalism. Amestecul acesta placut 7i dddea Vienei o
savoare pe care n-am gasit-o nicaieri altundeva.

Ce sa mai spun de Tmprejurimile Vienei, de satucele Tn-
conjurate de viile austriece, prinse parca intr-o hora vesela
n jurul marelui oras: Grinzing, Heiligenstadt (unde Bee-
thoven a compus celebrul sau testament), Hemals, Baden,
Voslau, Doebling, Simmering, Hietzing? intre Hietzing si
Meideing, Schbnbrunn, cu Glorietta si Belvedere ale Tmpa-
ratesei Maria-Tereza: armata imperiala franceza trecuse pe
acolo, la 9 mai 1809, pentru a intrain Viena. Evenimentul,
de altfel important, nu a reusit sa tulbure linistea vienezi-
lor. Beethoven o prezisese: ,,Cat timp austriacul are bere nea-
gra, carnati si muzica, nu se va rascula*“. Vienezii erau
foarte mancaciosi si cafenelele insiruite de-a lungul strazilor
principale nu se goleau niciodata. Adevaratii cunoscatori
aveau pesterilolor subterane, coborau cu religiozitate trep-
tele ce duceau Tn pivnite unde, de-a lungul coridoarelor ume-
de, pe banci de lemn, cu ceasca sau paharul Tn mana, jucau
popice asteptand sa le vina randul la degustarea faimoase-
lor vinuri de Doebling, Hernals sau Grinzing. Tntr-o zi, se
pare, un amator extaziat ar fi exclamat dupa al doilea pa-
har: ,,Ah, prieteni, vindeti-mi hainele, suntn cer!* Schubert
frecventa asiduu cafenelele Bogner, Ancre, Pergola, Es-
cargot. La Cafeneaua Bogner, pe un pian rablagit, parasit
Tntr-o sald Tntunecoasd, intr-o seard din luna martie 1827, el
a interpretat pentru cativa prieteni un ciclu din ultimele
sale piese si a cantat in intregime Calatorie de larna  Fer-
mecatorul, duiosul Schubert - nu exista Tn Viena rascruce,
straduta, gradina, Tn care sa nu pluteasca amintirea lui, Tm-
preuna cu alte nume murmurate pios — Haydn, Mozart, Be-
ethoven.

Strazile Vienei erau pitoresti, impletite Tntr-o retea de ne-
descalcit, garnisite cu pravalii originale. Un magazin de si-
crie, sculptate Tn lemn de trandafir si de acaju, impresiona-
se imaginatia mea de copil dar, la opt ani, nu eram Tnca in
stare sa apreciez firma sugestiva si aproape atragatoare, cu
litere aurii pe un fond negru — Invitatie la Calatorie cum
sa stiu la varsta aceea de copil ca poti fi Tn acelasi timp,
vanzator de sicrie si baudelairian?

Tn schimb, Tntelegeam mai bine o poveste pe care mi-o
spunea mama, despre Popper si Moszkowski; amandoi
muzicieni, si buni prieteni, Tntr-o zi, se plimbau pe strazile
Vienei. Lipsit de geniu, dar de o vanitate de nevindecat, Pop-
per sufsrea din pricina ambitiei sale, prea putin satisfacuta.
Se plimbau deci palavragind. Din cand n cand, Popper ci-
tea pe cate un zid inscriptii care-1 faceau sa ofteze: ,,Aici a
murit Beethoven*, ,,Aici s-a nascut Franz Schubertd, ,,Aici
atrait si a murit Brahms#. La sfarsitul plimbarii, se opresc n
fata casei lui Popper care nu-si poate Tnabusi un geamat
Tndurerat.

- Ah, ah! zise Moszkowski, Tti imaginezi ce va scrie aici,
mai tarziu?

- Mai tarziu? il Tntreaba cu nerabdare Popper. Chiar crezi?

— Desigur, ranjeste Moszkowski, casa de Tnchiriat!

* *

Dar sa nu uit ca la opt ani, nu ma aflam la Viena ca tu-
rist, ci ca scolar, venit sa studiez muzica, in locul Tn care com-
pusesera atatia oameni de geniu. Tn 1889, Vienaerainca Par-
nasul demn de Euterpe, Pamas frivol, dar totusi un Pamas!
Publicul vienez era usuratic. Ti prefera in mod deschis pe
Mascagni, Massenet, Delibes si Gounod, lui Wagner.
Wagner era respectat ca un geniu, prea mare ca sa nu fie
luat Tn serios, prea serios ca sa nu fie ascultat cateodata cu
plictiseald. Tn schimb, Massenet era sarbatoarea Vienei; n
1892, la premiera lui Werther, cu VVan Dyck si Renaud, au-
torul a fost primit ca un suveran. Nu ma mira nimic; la un-
sprezece ani, nu aveam discernamant, Tmi deschideam
ochii si urechile, tot spiritul, spre cultura, frumos, muzica.
Traiam cu fantomele trecutului, totdeauna m-am avut bine
cu umbrele!

Umbrele mele erau, Tn primul rind  Beethoven. Tndraz-
nesc sa-i spun pe nume, de parca l-as fi cunoscut personal
sau aproape. Tntr-adevar, directorul Conservatorului din Vie-
na, Joseph Hellmesberger senior, al carui tata fusese contem-
poran cu Beethoven, Tmi vorbea cu familiaritate de acesta,
mi-1 descria cum era la manie, la tristete, in felul sau de a
dirija. Tnchipuiti-va si ca, fiind in Orchestra Conservatoru-
lui, am cantat, de copil, unele simfonii ale titanului din Bonn
pe partituri de manuscris. Asa ca, pentru mine, Beethoven
nu era deloc ceea ce este el pentru tinerii de astazi — un om
mare ce se pierde Tn noaptea timpului -, ci un artist viu
Tnca in amintirea celor mai Tn varsta.

AmMmintiri
lul Geor<



Enescu

Tn aceeasi epocd, Brahms nu era o umbrd, ci o realitate
Tn came si oase. L-am vazut de multe ori. Aveao barba mare,
albd, si o expresie salbatica de ne ingrozea. intre 1888 si 1894,
Brahms venea regulat sa asiste la repetitiile orchestrei de
elevi, din care faceam si eu parte; asculta compozitiile co-
legilor mei, urmarindu-le pe partitura, mormaind si dand pa-
ginile. De la primul pupitru al viorilor intai, am cantat, in pre-
zenta sa, Simfonia Tntai — aceastd spendida Simfonie al ca-
rei final se inspira din A noua a lui Beethoven - si am
acompaniat, Tn aceleasi conditii, Concertul sau Tn re minor
op. 15, pentru pian si orchestra. Uneori, Brahms se aseza la
pian: canta admirabil, ca un mare virtuoz, dar trebuie sa spun
cain unele momente batea tare in clape! La Viena, se poves-
tea ca intr-o zi 7l acompania pe un violoncelist mediocru si,
cum canta un fortissimo si Tsi acoperea mereu partenerul, ne-
fericitul violoncelist Ti spuse, oftand suparat:

— Un pic mai Tncet, va rog: nu ma mai aud

— Fericit om esti! murmura Brahms printre dinti.

Ce limba ascutita, ce inima tandra, ce cap plin de ta-
lent! Din aceaepoca, am iubit cu pasiune muzica lui Brahms,
nu o puteam asculta fara o adanca emotie, nu numai pentru
ca o gaseam admirabild, dar si pentru ca Tmi amintea de
tara mea natala. Mai ales, in andante din Cvintetul cu clari-
net, vedeam Tnaintea ochilor pusta maghiara, tristetea abia
ghicitd, nostalgia nedefinita a campiei care se intinde la ne-
sfarsit. Fapt ciudat, Brahms, care se bucura la Viena de o glo-
rie incontestabila (cand s-a executat, Tn prezenta sa, Rec-
viemul, publicul plangea), trecea la Paris drept un compo-
zitor de mana a doua, destul de plictisitor: chiar Faure,
cand vorbea de el, nu trecea dincolo de ,,distinsa considera-
tie". Ulterior, Brahms si-a luat revansa.

Daca am spus ca o anume suspiciune Tnvaluia numele lui
Wagner, nu trebuie sa se traga concluzia ca nu i se canta mu-
zica. La teatru, se prezenta regulat Tannhauser, Lohengrin,
Vasul Fantoma si Tetralogia. Hans Richter era prim-dirijo-
rul Orchestrei Operei; 1l priveam ca un fanatic cand, n iu-
resul orchestrei, dezlantuia alamurile. Intram atunci in
transd  Sunt cateodatd intrebat, cu un zdmbet amuzat, daca
Tl mai iubesc pe Wagner: raspund ca-1 iubesc Tn continuare.
Sa iubesti ceva este un lucru grav si definitiv. De la zece
ani, anumite cromatisme wagneriene Tmi intrasera in san-
ge: sa ma dezic de ele ar echivala cu a-mi taia un picior sau
un brat. Daca multi oameni, care au crezut ca-1 adora pe Wag-
ner la douazeci de ani, Tl neaga la cincizeci, este pentru ca nu
I-au iubit niciodata.

n ciuda varstei fragede, am fost admis, Tn mod excep-
tional, la clasele preparatoare pentru vioara. La
noua ani, trecusem laclasele superioare. Curand, am
parasit pensiunea de familie, unde fusesem instalat
Ta Tnceput, ca sa locuiesc la Joseph Hellmesberger-
junior, fiul directorului Conservatorului. Gazda meaera vio-
lonist, al treilea dirijor al Operei si, urmandu-i tatalui, con-
tinua sa fie Tn fruntea Cvartetului Hellmesberger. in casa lui,
asistam la sedintele de muzica de camera care ma pasio-
nau. De acolo obtineam sugestii pretioase si precise asupra
felului Tn care Beethoven si Schubert doreau sa li se execu-
te lucrarile. Deschid aici o paranteza pentru a spune cat de
mult mi-ar placea sa lucrez Cvartetele de coarde de Bee-
thoven: sunt, de obicei, masacrate, si este ingrozitor, sau can-
tate prea bine, si este aproape la fel de suparator. Da, sunt
cantate prea bine si mai ales prea repede, cu un vibrato
prea incarcat, prea patetic, atunci cand uneori trebuie sa
lasi sa curga unele teme absolut firesc, cu o sonoritate aproa-
pe indiferenta. Cate lucruri sunt de spus, de precizat, de re-
facut! Dar ma indepartez
Am pastrat o vie amintire profesorilor mei si colegilor
din Conservator. Robert Fuchs facea clasa de armonie, de
contrapunct si compozitie. Un anume Prosnitz preda istoria
muzicii. Nu ma prea interesa, Tnca de atunci puneam istoria
muzicii Tn aceeasi traista cu povestile despre muzica. Hel-
Imesberger se ocupa de vioara. Sa indraznesc sa spun ca nu
prea aveam nici pentru vioara un interes mai mare decat ace-
la fata de istoria muzicii? Cum poti sa te Tndragostesti de o
simpla vioard cand iubesti muzica n Tntregime? Or, eu nu
iubesc decat un lucru pe lume: muzica, imensa muzica.
Adica sunt un om cu idei foarte Tnguste

Studiul armoniei Tmi placea foarte mult. La unsprezece
ani, lucram deja pe forme mari: rondoul, sonata, variatiunea,
dar n-am asteptat sa le cunosc pentru a compune. Scriam
de preferinta uverturi inspirate din Wagner; acum, dupa ce
au trecut mai mult de saizeci de ani, le stiu Tnca pe de rost.
Céat am mai fost de comentat pentru memoria mea! intr-o
zi, cineva, caruiai-am uitat numele (ceea ce dovedeste cd am
mai putina memorie decat mi se atribuie) a scris ca, daca
m-as afla singur pe o insuld pustie, cu un toc, cerneala si har-
tie cu portativ, as fi Tn stare sa-mi amintesc si sa rescriu o
buna parte din muzica clasica si romanticd. Doamne, nu spun
canu, dar adaug ca nu-i nimic de mirare Tn asta. Cand iubesc
ceva, mi se graveaza n inima pentru tot restul vietii. Dupa
opinia prietenului meu Bernard Gavoty, impart cu Mozart
acest privilegiu. Cu adevarat, se afla in corespondenta lui
Mozart o declaratie caracteristica: ,,imi trece prin minte
atata muzica si nu uit niciodata nici o nota; este, fara indo-
iald, unul dintre cele mai mari haruri pe care mi le-a dat Dum-
nezeu, aceasta facultate de a pastra in memorie toate armo-
niile ce mi-au trecut prin minte." Trebuie sa spun ca este sin-
gurul meu punct comun cu Mozart.

Nu-i un mare merit ca mi-i amintesc pe unii dintre cole-
gii mei. Fritz Kreisler, mai mare decat mine cu sase ani,
studiase si el la Conservatorul din Viena, unde I-a avut pe
Hellmesberger ca profesor. Zemlynski nu a facut nici pe
departe o carierd asa importantd precum Kreisler, desi o
merita. Era totusi foarte Tnzestrat si Tmi amintesc de o apre-
ciere elogioasa pe care Brahms a facut-o, cu privire la una
din simfoniile sale. Un altul dintre colegii mei, Maurice Vio-
lin, pianist si compozitor, ne uimea: nu avea decit treispre-
zece ani si jumatate. Ici si acolo, Tn amintirile mele, dau peste
unele chipuri si mai ales peste multa muzica. Oh! da, mul-
tdl Daca cineva poate sa se laude cu aceasta vocatie, acela,
cu siguranta, sunt eu. Nu ca nu as fi fost atras foarte mult
de alte discipline. Tmi pldcea pictura, anumite raporturi in-
tre culori Tmi starneau o adevarata voluptate. Eram atins de
,»cromism". Cititul ma pasiona si el, din carti Tmi hrdneam
foamea de vis si nbstalgie. Totusi, nimic pe lume nu ma atra-
gea asa de mult ca muzica, experientele pe care le faceam
Tn diferite domenii hraneau si amplificau pasiunea mea
pentru universul sunetelor. Muzica este adevarul meu.
M-am Tnselat, faraindoiala, de multe ori Tn viatd, dar nu atunci
cind, cu umilinta, din toate puterile mele si Tn fiecare zi mai
mult, am urmat drumul trasat de tatal meu.

Traducere de
Elena BULAI



Sub zodia postmodernismului

rin Tnregistrarea sa legala, Partidul Liber-
rschimbist a dobindit ipso facto statutul de
membru-observator Tn Consiliul Provizoriu de
Uniune Nationala. Tn ziua de 9 martie,
Stefan Cazimir si-a ocupat locul in balconul
central al aulei din Dealul Mitropoliei. Participarea
la dezbaterea legii electorale i-a Tngaduit sa Tnteleaga mai
bine mecanismul distribuirii mandatelor si Tndeosebi
dispozitiile privind Tnsumarea pe tara a voturilor neutilizate
si repartizarea lor la nivel national. Concluzia era simpla:
singura sansa a P.L.S. de a intra Tn Parlament consta Tn
depunerea cit mai multor liste de candidati, voturile
obtinute de ele urmind a se transfera circumscriptiei aflate
in frunte. Aplicind cu elan aceasta strategie, partidul a
izbutit sd depuna candidaturi Tn 26 de circumscriptii
electorale. Ales presedinte al P.L.S. de congresul desfasurat
la 8 aprilie, Stefan Cazimir a candidat pentru Adunarea
Deputatilor in capul listei de la Bucuresti. La alegerile
din 20 mai au participat 71 departide politice si de uniuni
ale minoritatilor nationale. In Parlament au intrat 27.
Partidul Liber-Schimbist s-a situat pe locul 13, iar
presedintele sau a devenit membru al Camerei. Victoria
depasea cu mult valoarea unui succes personal. Deputatul
P.L.S. putea, prin actiunea lui ulterioara, sa justifice
sau nu Tncrederea acordatd. Dar accesul in Parlament al
formatiei ce-1 sustinuse raminea un fapt cu semnificatie
inalterabild, tinnd seama c&, nicaieri si niciodatd, un partid
cu asemenea fizionomie nu izbutise acelasi lucru. Caragiale,
nu mai incape vorba, Ti purtase noroc. Laurii succesului
1i apartineau in Tntregime.

Respectind cu strictete ,,linia" partidului, prestatia
parlamentara a lui Stefan Cazimir apeleaza constant la
mijloace neconventionale. El cintd la microfonul Camerei
o strofa a romantei Smaranda, anuntindu-si in acest
mod decizia de a nu adera la nici un grup parlamentar.
Alta data, Tn cuprinsul unei interpelari, 7l invita pe cel
vizat la ,,0 clipa de sinceritate" fredonind slagarul Corinei
Chiriac. Spre apreveni o reactie ostila la observatiile sale
critice, daruieste Guvernului, Tntr-o sedintd comuna a
celor doua Camere, un exemplar al jocului ,,Nu te supara,
frate!". Pe un ministru de Interne 1l acuza, n plenul
Camerelor reunite, de lipsa de virilitate si cere fara zabava
Tnlocuirea lui cu un barbat. (Cu zece luni mai tirziu, in
septembrie 91, Guvernul avea sa cada din cauza ignorarii
acestui imperativ.) Pe manifestantii care cereau, spre
sfirsitul lui "90, noi alegeri legislative, Ti avertizeaza
drastic: ,,Cine lupta cu Parlamentul lupta cu mine!" Pariaza
cu televiziunea pe o lada de bere ca un discurs al sau nu
va fi dat pe post si obtine astfel difuzarea alocutiunii, in
plind campanie pentru alegerile locale, plus un reportaj
TV fixind momentul achitarii ramasagului. Cu prilejul
unei vizite oficiale la Bruxelles, Th mai 1992, 1i confera
celebrului Manneken-Pis diploma de membru de onoare
perpetuu al Partidului Liber-Schimbist. (Copilul de bronz
din Rue de I’Etuve poseda un numar considerabil de
costume, pe care le schimba de vreo trei ori pe saptamina,
n functie de diverse date festive.) Cea mai ingenioasa
idee a deputatului a fost infiintarea grupului parlamentar
liber-schimbist si pluripartit, format pe baza de afinitati
spontane si a carui componenta se schimba de la o zi la
alta. Tn virtutea unei hotariri a Consiliului Director P.L.S.,
comunicata tn plenul Adunarii Constituante, toti parlamentarii
care Tsi schimbasera apartenenta politica au fost declarati
membri de onoare ai Partidului Liber-Schimbist. S-a
nascut tot atunci ideea unor ,,trese" care sa-i evidentieze
pe migratorii fruntasi, iar ulterior gindul instituirii unei
decoratii, Ordinul Cangurului, cu placi de rubin marcind
corespunzator numarul salturilor efectuate. Catre sfirsitul
primei legislaturi, grupul liber-schimbist devine majoritar
in sinul Camerei Deputatilor (fapt consemnat n ziarul
Adevarul la 29 mai 1992). Nazuinta exprimata in Imnul
P.L.S. - ,,C&ci vrem'sa cucerim un loc in lume/ Si cite
vom putea Tn Parlament"” — obtinuse, in doi ani de zile,
o magnifica implinire. Unicitatea experientei va ramine
peste timp un izvor nealterat de mindrie nationala, ptna
cind o tentativa similara nu va izbindi pe alt meridian.

Adoptat de liber-schimbisti ca patron spiritual, Caragiale
le-a daruit o zestre inestimabild; numele ei este ambiguitatea.
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Caragiale
e cu noi!

O intrebare s-a pus din capul locului: care este granita
dintre gluma si seriozitate Tn actiunea insolitei formatiuni
politice? Faptul demonstra ca respectiva ,,granita" fusese
ascunsa destul de bine si le oferea fondatorilor un
motiv de satisfactie. Tnsasi deviza ,,Caragiale e cu noi!"
putea fi citita Tn doua feluri, atit ca expresie a distantarii
critice de o anume realitate, cit si din interiorul
amintitei realitati, recunoscind-o ca specifica si de neocolit.
Partidul Liber-Schimbist a declarat, ce-i drept, ca militeaza
pentru reducerea actualitatii lui Caragiale, lasind
sarcina mentinerii ei Tn seama altor forte politice. Este
evident ca un succes al actiunii concepute astfel ar fi
Tnsemnat anularea partidului Tnsusi. Dar cum reducerea
actualitatii lui Caragiale tine de sfera utopiei, riscul asumat
era unul pur teoretic.

Asa-zisa ,,compromitere" a ideii de partid, imputata
Partidului Liber-Schimbist, a Tnsemnat de fapt o extindere
aei. Dupa prabusirea sistemului totalitar, partidele politice
din Europa de Est au renascut sub zodia romantismului,
prin reeditarea formelor si formulelor mesianice practicate
Tn secolul XX: lideri carismatici, agregare de sus in jos,
retorica ampla, generoasa si ardenta. Tmprejurarile
postdecembriste au favorizat puternic acest curs,
riscind chiar sa-I acrediteze ca pe singurul posibil. S-a
ivit totusi o exceptie, menita nu doar ,,sa confirme" regula,
ci si sa 0 puna sub semnul Tntrebarii. Exceptia o constituie
Partidul Liber-Schimbist, iar zodia ei este postmodemismul.
Curentul numit astfel ,,reinterpreteaza trecutul dintr-o
multitudine de. unghiuri, de la cel dragastos-ludic la cel
ironico-nostalgic, incluzind atitudini sau stari de spirit
precum ireverentiozitatea umoristica, omagiul indirect,
amintireapioasa, citatul spiritual si comentariul paradoxal”;
el practica ,,aluzia si comentariul aluziv, referinta
jucdus deformata sau inventata, transpunerea, anacronismul
intentionat, amestecul a doua sau mai multe moduri istorice
sau stilistice etc. Ca urmare, estetica postmodernista a
fost descrisa drept esentialmente «citationista»."!" Sint
trasaturi care se regasesc plenar in fizionomia Partidului
Liber-Schimbist. Ideea de a,,reTnvia" un partid din secolul
al XIX-lea, care nu existase decit in fictiune, ilustra
concomitent anacronismul si parodia, aluzia si paradoxul,
ironia si spiritul ludic. Unii comentatori au mirosit ceva
cumva, bunaoara ,,anacronismul” (Alexandru George)
sau ,,citatomania"” (Cezar Tabarcea), dar slabiciunea
dioptriilor critice le-a interzis perceptia unitara, Ramine
meritul lui Mircea Nedelciu, exponent de frunte al
postmodernismului literar romanesc, de a fi Tnteles cel
dintii adevarata semnificatie a Partidului Liber-Schimbist
si de a-i fi acordat, Tn martie 1990, acolada lui fraterna:
,.Cei care doar ati ris cind ati auzit de Infiintarea acestui
partid va veti mai aminti de el in fata urnelor si mult timp
dupa aceea.”?)

Dimensiunea ,,cilationala” a Partidului Liber-Schimbist
1l ataseaza postmodernismului Tn chipul cel mai elocvent
cu putinta. Partidul ia nastere prin expansiunea unui citat
(,,Da, suntem ultraprogresist!, da, suntem liber-schimbisti..."),
platforma-program culmineaza cu un citat (,,Asta nu-i

cea din urma Cameral!"), imnul partidului freamata de
citate (,,lupte seculare", ,,tot roméanul s& prospere”, ,,trddare
fie, dar s-o stim si noi"), iar discursurile liderului - profesor
de literaturd - sint o veritabila betie a citatelor: din lon
Neculce si lordache Golescu, din Anton Pann si C. Negruzzi,
din Cirlova, Heliade, Gr. Alexandrescu, Bolintineanu,
Alecsandri, din Eminescu, Creanga, Caragiale, Slavici,
Cosbuc, din Delavrancea, Macedonski, Topirceanu,
Arghezi, lon Barbu, din Shakespeare si Napoleon, dip
Paul Valery si Freud, din romante si cintece de lume
din imnul regal si O clipa de sinceritate... Citate introduse
»clandestin” in discurs, parodii si parafraze, texte adaptate,
transformate, ,,desfigurate": ,,De-o fi una, de-o fi Malta...
Ce e scris si pentru noi,/ Bucurosi 'e-om duce toate, de
e pace, de-i razboi." Aceasta hora a citatelor, pastrind
mereu vie nota ludica si livresca, constituie ,,briul de
siguranta™ al partidului, care i permite sa pareze loviturile
sau sa se retraga elastic in spatiul sdu originar. Biografia
Partidului Liber-Schimbist se consuma la granita dintre
existential si estetic, tinzind s& o estompeze pina la disolutie.
O realitate a descins din fictiune, dar a conservat integral
nostalgia originii sale. Tn asemenea conditii, o posibilitate
mereu deschisa, sinonima in definitiv cu fatalitatea genetica,
este parcurgerea drumului invers, adica intoarcerea riului
la izvor. Istoria Partidului Liber-Schimbist este o0 ampla
nota de subsol la o replica a Scrisorii pierdute. Destinul
operei lui Caragiale, la peste un secol de la plamadirea
ei, Tnregistreaza astfel un avatar unic, pe care nici o alta
opera nu l-a trdit pind astazi si e improbabil ca-1 va trai
n viitor. Faptul ca un rol modest in consumarea acestei
experiente a revenit unui exeget al lui Caragiale poate
fi socotit o Tntimplare. Dar o intimplare care da de gindit.

Abandonat si infiat

e l-a Tmpins Tn politica pe Stefan Cazimir?

Curiozitatea? Nazdravania? Spiritul ludic?

Poate ceva din fiecare, poate nici unul din

aceste impulsuri, ci altul, Tnca ramas Tn umbra.

Sigur apare faptul cd, o data intrat in rol, actorul
I-a Tmbratisat cu fervoare. I-a daruit, cum se zice, tot ce
avea mai bun. A luat lucrul in serios. A demonstrat, Tn
Tndeplinirea noilor obligatii, o constiinciozitate fara fisuri,
egala cu a profesorului Tn activitatea la catedra. Dar ineditul
Tndeletnicirii postdecembriste a nascut o stare de entuziasm
cotidian, pe care rutina vietii didactice 1l tocise de
multa vreme. Aparitiile Tn public ale deputatului respira
constant o dispozitie fasta, un mirabil recurs al prospetimii
si voiosiei. Este de presupus ca o parte din simpatia
concetatenilor a fost acordata chipului zimbitor, Tn contrast
cu fetele crispate ale altora, Tn timp ce modul de exprimare
facea si el nota aparte, Tntorcind spatele retoricii vide,
gesticulatiei si agramatismului. VVocea altor actori politici,
iviti din lumea academica si literara, a ragusit destul de
repede. A lui Cazimir si-a pastrat timbrul initial. ,,Partidul
Liber-Schimbist, pe care I-a odraslit din «lamura» lui



Caragiale, dind astfel una din rarele dovezi ca literatura
_J capabila sa «fabrice» viata, poate fi socotit Tn realitate
— opineaza un critic literar — cea de-a 17-a opera a lui
Stefan Cazimir, o «carte» pe care profesorul a mizat si cu
care a cistigat, spre mirarea-iritarea-stupoarea-stupefactia
competitorilor «profesionisti»**”’. Ca Partidul Liber-
Schimbist a fost o carte cistigatoare nu va contesta nimeni.
El n-a fost nsa ,,odraslit" de Stefan Cazimir, ci doar
confiscat de acesta, spre a-1 converti Tntr-un instrument
al propriilor lui vanitati si ambitii. Faptul ca beneficiarul
n-a stiut din capul locului cum vor evolua lucrurile
intereseaza mai putin; ceea ce conteaza cu adevarat este
modul cum a Tnteles sa profite de conjunctura: abil,
pragmatic, prompt in decizii si fara inutile procese de
constiintd. In timp ce alti lideri, infatuati si naivi, au
fost ,,inghititi** de partidele lor si siliti sa coboare de pe
scend, Stefan Cazimir a Tnghitit el partidul, folosindu-1
ca treapta purtatoare spre o noua orbita a vietii politice.

Instituirea, Tn 1992, a pragului de 3% pentru accesul
n Parlament a impus Partidului Liber-Schimbist reconsiderarea
strategiei electorale. Trebuiau explorate alte cdi si folosite
alte mijloace. Partidul avea de ales intre a-si conserva
reprezentarea parlamentara prin Tncheierea unei aliante,
dar sa-si maculeze astfel imaginea politica, si a-si
pastra imaginea intactd refuzind orice aliantd, dar sa-si
piarda astfel reprezentarea in Parlament. Ambele formule
fiind neconvenabile, s-a ales o a treia cale: partidul sa-
si pastreze puritatea imaginii, iar transmiterea tn Parlament
a mesajului sdu sa fie Incredintata presedintelui, avizat
sa candideze pe lista altei formatiuni politice. Era traducerea
Tn viatd a Imnului P.LS. cu refrenul sdu de perpetua
actualitate:

Luptind ca tot romanul sa prospere,
Partidul nostru-i un partid de soi

Si daca interesul lui o cere,
Tradare fie, dar s-o stim si noi!

Procesul de identificare dintre partide si lideri, extrem
de frecvent in societatile contemporane (si nu exclusiv
n cele totalitare), Tmbraca forme de o mare diversitate,
uneori de-a dreptul opuse. Ecuatia ,,Ceausescu-P.C.R.“
si-a aflat suprema confirmare n clipa cind disparitia
secretarului general a coincis cu decesul partidului sau.
Continuitatea prezentei pe scena politica a ex-liderului
P.L.S. a Tnsemnat, dimpotriva, o forma a supravietuirii
pentru partidul care il lansase. S-a putut vedea Tn perioada
urmatoare ca, din perspectiva publicului larg, nouaincadrare
a liderului era lipsita de relevanta, eticheta de ,liber-
schimbist** dovedindu-se mai tenace decit orice factori
de erodare aei. Decisiv in validarea acestei evolutii a fost
si ramine stilul.

O data cu calitatea de membru abandonat al Partidului
Liber-Schimbist, fostul presedinte o dobindise, prin
schimbarea apartenentei politice, si pe aceea de
membru de onoare. Noul sdu mandat, obtinut in urma
alegerilor de la 27 septembrie 1992, se va situa sub semnul
continuitatii. ,,Liber-schimbismul - va declara ,realesul**
- n-a fost si nu este doar un partid politic; este o
miscare, o doctrina si un stil, a cdror aparitie Tn peisajul
romanesc a generat numeroase manifestari de simpatie.
Aceasta miscare, aceasta doctrina si acest stil vor continua
sd se exprime si Tnh noul Parlament al Romaniei. Pe
steag e scrisa curajoasa deviza: «Guranoastranu sta muta/
De frica lui trei la suta».““4) Prestatia politica a lui Stefan
Cazimir a incercat sa pastreze o linie a fidelitatii fata de
valorile promovate anterior: seriozitatea aliata cu hazul,
spiritul critic eliberat de complexe, adoptarea n toate
Tmprejurarile a unei atitudini sincere, zimbitoare si cordiale.
Manifestarea nestingheritad a acestor optiuni a fost Tnlesnita
de dimensiunile grupului parlamentar care il primise n
sinul sau pe membrul abandonat al P.L.S. Disciplina unui
grup parlamentar este invers proportionald cu numarul
membrilor de care dispune. Grupul F.D.S.N. fiind cel mai
numeros, disciplina saera cea mai relaxata, neimpiedicind
n nici un fel de libera exprimare a ideilor si nesolicitind
pe nimeni s& se alature unor texe impuse. Grupul mentionat
era alcatuit de altfel, intr-o proportie semnificativa, din
membri de onoare ai Partidului Liber-Schimbist, care
Tsi schimbasera Tncadrarea politica in cursul primei
legislaturi. Integrarea in grup a fostului lider P.L.S.
reprezenta deci o ,,intoarcere a vizitei", un gest legitim
de curtoazie. Totodata, legaturile nealterate cu partidul
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sau de obTrsie au primit o expresie publica si emotionanta
la 10 noiembrie 1992, cind fostului presedinte, ,,pentru
meritele dobindite Tn miscarea liber-schimbista si n
promovarea doctrinei sale**, la Tmplinirea virstei de 60 de
ani, i s-a conferit titlul de ,,venerabil**.”

Alcatuirea noului Parlament era Tmprospatata in
proportie de 2/3 si sensibil diferita prin repartitia fortelor
politice (53% proguvemamentali, 47% opozanti)*. Ceea
ce nu s-a modificat cu nimic, Tntr-un cadru altminteri
atit de schimbat, a fost componenta liber-schimbista.
,»Venerabilul** a continuat sa cultive anecdota, sa-si surprindd
ascultatorii prin viraje imprevizibile, sa lanseze epigrame
si sa-1 citeze pe Caragiale. La 9 martie 1993, dezbaterea
unui raport al primului-ministru i-a oferit prilejul formularii
unui pronostic, ulterior validat cu prisosinta, privind
durabilitatea guvernului VVacaroiu: ,,Peste trei sau patru
ani, unii dintre noi vor fi confirmati in aprecierile lor, altii,
dimpotriva, vor constata ca s-au inselat. Pina una-alta, va
pot Tmpartasi o certitudine. Stiti ce deosebire este intre
un guvern si un mar? Marul cade atunci cind s-a copt
el, pe cind guvernul cade atunci cind s-a copt opozitia.**
(Risete, aplauze.) n acelasi an, in preajma lui 1 Decembrie,
au Tnceput sa circule zvonuri insistente privind participarea

fostului monarh la festivitatile de la Alba lulia. Tema a
fost abordata si Tn Camera, generind urmatoarea interventie
liber-schimbista: ,,Multe din controversele care se isca
Tntre oameni decurg din Tntelegerea diferitd a unor termeni.
O asemenea controversa este si aceea privind venirea
regelui la Alba lulia. Este ea Tndreptatita sau nu? Dupa
parerea mea, aceasta prezenta este legitima si necesard.**
Tn aula din Dealul Mitropoliei s-a asternut o liniste de
biserica; guvernamentalii si opozantii Tsi opriserd deopotrivd
respiratia. Vorbitorul a continuat: ,,Lucrul se poate demonstra
cu usurinta printr-o sumara analiza etimologica. Tn limba
lating, substantivul rex deriva din verbul rego, regere: a
Tndrepta, a conduce, a cirmui. Din aceeasi familie
avem, Tn romaneste, cuvinte caregim, regiune - si altele.
Revenind larego, regere: potrivit articolului 2 din Constitutie,
«suveranitatea nationald apartine poporului roman,
care 0 exercitd prin organele sale reprezentative si prin
referendum». Asadar, etimologic vorbind, regele Romaniei
este poporul roman. (Aplauze, strigate de ,,Bravo!**.)
Traiasca regele!** (Aplauze.) Transmisa de doua ori pe
micul ecran, interventia i-a derutat pe unii privitori, fie
nefamiliarizati cu termenul ,,etimologic**, fie luati prin
surprindere de strigatul ,, Traiasca regele!**, necorelat cu
fraza precedenta. Citiva sateni de prin Vrancea si
Neamt au dezaprobat atitudinea ,,promonarhica** a

vorbitorului. Tn schimb, o batrina doamna din Bucuresti
a ldudat curajul acestuia... Vorba ceea: unde dai si unde
crapal
Un alt reper al statorniciei liber-schimbiste Tn cea

de-adoua legislatura I-a reprezentat realegerea ,,venerabilului**
camembru al Comisieijuridice, de disciplind si imunitati,
careia - In decembrie 1992 - i-a compus urmatorul
imn:

La Camera comisii sint destule

Ce treaba-si fac cu zel si cu talent

Si legi mereu asteapta nesatule

De la omor. Biroul permanent.

Refren:

lar dintre toate cea mai harnica,
Si astazi ca si-n celelalte dati,
Este Comisiajuridica,
De disciplina si imunitati.
La Camera comisii sint diverse
Ce activeaza sobru si intens,
Punind nenumarate controverse
La temelia marelui consens.

Refren....

La Camera comisii sint o droaie,

Cu competenta si expertii lor,

Si n-am vazut un lup mincat de oaie,
Dar poate vom vedea in viitor.

Refren...

Tnzestrat cu 0 melodie antrenanta (adaptata dupa
Chevaliers de la Table Ronde), imnul se intoneaza la
sfirsitul sedintelor, spre a-i pedepsi astfel pe cei care au
plecat mai devreme. Este singura comisie parlamentara
din lume care practica un asemenea ritual.

Calitatea de membru al Comisiei juridice i-a permis
»venerabilului** sd vegheze Tn continuare la acuratetea
textelor legislative. Autoritatea sa in domeniu i-a atras
de-a lungul timpului apelative ca ,,specialistul nostru n
materie de lingvistica**, ,,gramaticul-jurist**, ,,domnul
cu gramatica** s.a.m.d. Ceeace nu inseamna ca amendamentele
propuse de el erau acceptate Tntotdeauna. intr-un rind,
spre a exclude ingerintele neavizate, profesorul a spus:
»inchei prin a va cere scuze pentru nota pedanta a interventiei
mele. Ea se explica prin cele intimplate Tntr-o sedinta
anterioara, cind propunerea de restabilire a acordului Tntre
un adjectiv si un substantiv a Tnregistrat 12 voturi contra.
Nu cred totusi ca dezacordul politic trebuie sd produca si
dezacorduri gramaticale.** (Risete, aplauze.) Si tot astfel,
cu o alta ocazie: ,,vVa rog, domnule presedinte, sa nu
supuneti la vot. Altminteri, oferiti adversarilor gramaticii
putinta de a poza n adversari ai mei.“ Duhul lui Caragiale
putea fi multumit: deviza,,Cinste si gramatica** nu fusese
data uitarii.

Stefan CAZIMIR

” Matei Calinescu, Cinci fete ale modernitatii, Bucuresti,
Univers, 1995, p. 236, 238.

2 Mircea Nedelciu, Curat si/sau murdar de la origini pina
n prezent, in Contrapunct, nr. 11, 1990.

” C. Stanescu, O carte vie din secolul trecut..., Tn Adevarul
nr. 3283, 4 ian. 2004.

/I Nicolae Grigore Marasanu, Camera Deputatilor-instantanee
latnceputde drum. Emotii sireflectii, in Parlamentul, nr. 23,1992.

” Claymoor, Stefan Cazimir-,venerabil", in Libertatea, nr. 868,
10-11 nov. 1992.

* La o intrebare ce-i fusese adresata n iunie 1992 (,,Citi
dintre parlamentarii de astazi credeti ca merita sa fie si in viitorul
Parlament?"), deputatul P.L.S. daduse urmatorul raspuns:
LAdmitind ca 2/3 din colegii mei ar mai fi ispititi de un nou
mandat (evaluare, poate, prea optimista); ca 2/3 din cei
dispusi sa candideze ar fi sustinuti de partidele lor, c&, Tn fine,
2/3 din cei propusi ar Intruni sufragiile alegatorilor, Tn viitorul
Parlament s-ar putea regasi 2x2x2/3x3x3 = 8/27, adicd aproximativ,
30% din membrii celui actual. Vom trai si vom vedea.“6,Pronosticul
profesorului de literatura a fost confirmat cu o strictete uluitoare.

6l Parlamentul la crepuscul. Ancheta realizata de Corina
Dragotescu, Irina Dimiu si lon M. lonita, in Adevarul, nr. 686,
29 iunie 1992.
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ntr-una din serile trecute, tot zapand cu harnicie,

am dat de un film de epoca si am ramas la el.

Scena care m-aretinut e urmatoarea: un individ

Tn redingota, relativ tanar, cu ceva dickensian in

figura, un soi de Uriah Heep, daca va mai spune
ceva numele, antipatic si ipocrit, parand scérbit de
parcd ar fi Tnghitit ulei de peste, tine un plic Tn mana.
Pe un scaun, langa fereastra, o frumoasa juna in floare,
Tmbracata Tntr-o lunga rochie albd. Barbatul rosteste un
discurs din care rezulta ca ea i-a trimis o scrisoare de
dragoste, pe care, iata ca el, cavaler, i-o Thapoiaza, cu
dragoste cu tot, nevand nevoie de nici una: nici de fata,
nici de scrisoare, nici de dragoste. O Tndeamna sa-si
gaseasca fericirea Tn alta parte, fiindca el nu e Tn stare s-o0
iubeasca dupa cum merita o fiintd aleasa caea. O sa ma
uiti, spune barbatul, o sa te casatoresti cu altul. Ea ofteaza
din cand in cand, cu ochii in pamant. Cand, in fine,
vorbeste, i spune (in englez&): ,,Asta e viitorul pe care
mi-1 prevezi, Oneghin?” ,,.Da, Tatiana!” Abia atunci s-a
facut declicul si mi-am dat seama ca vedeam un film dupa
Evgheni Oneghin, de Puskin.

Adeseori ai ocazia sa constati cate carti celebre si

pe care nu le-ai citit exista pe lume, iar versul mallarmean
,.-..et j’ai lu tous les livres” mi s-a parut Tntotdeauna un
simplu rasfat poetic. Cum pentru mine literatura rusa a
Tnceput cu Gogol, Tolstoi si Dostoievski, h-am avut
nici ocazia, dar nici curiozitatea sa citesc Evgheni Oneghin,
carte care, de altfel, Tmi lipseste din biblioteca. Maintalnisem
Tnsa adeseori cu ea, Tmi eraoarecum familiara, ca o persoana
pe care o vezi uneori pe stradd, fara sa stii nimic despre
viata ei: ba o arie din Ceaikovski, ba, n nu stiu ce carte
franceza, o trimitere la personajul Eugene Oneguine,
ba o comparatie a unui personaj feminin cu Tatiana, ba
o referintd critica. Mai stiam, din scrisorile lui Costache
'Jegruzzi, ca prozatorul nostru 7l intalnise Tn adolescenta,
la Chisinau, pe Puskin, ,,acest Byron al Rusiei”, aflat
acolo Tn exil, ca poetul 1l indragise pe baiatul de 14 ani
si, deoarece vorbeau intre ei ,,frantozaste™, 1i corecta
greselile. Si mai stiam ca Puskin moare cu zile, ucis
Tntr-un duel de cumnatul sau.

ndeobste, se TntdAmpla sa vad ecranizarile dupa
ce am citit cartea. Poate si din cauza ca dimensiunile
locuintei fac ca televizorul meu sa fie gazduit In
biblioteca, In timp ce la altii lucrurile stau
invers, biblioteca e in televizor; multi, chiar studenti

la Litere, socotesc ca daca au vazut o ecranizare e ca Si

cum ar fi lichidat socotelile cu cartea. De data aceasta am

mers pe cealaltd cale, urmarind un film fara sa stiu nimic

despre carte. Am privit asadar pe micul ecran cum Oneghin

0 paraseste pe adorabila adoratoare si

intra ntr-5 sala de bal, unde 7l intampina

alta juna, vesela si sprintena, cu care

el danseaza cam pasional. Un barbat

ceva mai tanar si ceva mai simpatic

decat Oneghin, pe nume Vladimir

Lenski, Ti priveste cu multa gelozie de

pe margine, la fel cum face, nsa cu

dragdlasa resemnare, Tatiana. Se

dovedeste ca fetele sunt surori, cea

vesela - logodnica cii tanarul Vladimir,

cea trista - Tndragostita de maturul

Evgheni. Din cauza dansului, Lenski,

care pare cam prostanac, 1l provoaca

la duel pe Oneghin, iar acesta, desi nu

vrea, Tl omoara cu un foc de arma

(perfect reglementar si cu martori).

Tatiana vede totul dintr-o padure aflata

langa moara unde se infrunt& barbatii,

fuge acasa si-i da, plangand, vestea,

surorii sale. Oneghin pleaca. Mama

Tatianei vede cd logodnica ucisului se

consoleaza repede cu un ofiter care-i

devine sot, Tn schimb Tatiana plange

si suspina dupa ucigas. O matusa Ti

spune, de parca ar fi citit Sex si caracter

de Otto Weininger avant la lettre, ca

o femeie e ori mama, ori curtezana.

,,Da, fetito, viata e asa de cruda”. Drept

umiare fatae dusacu fortain niste societati

selecte, ca sa i se gaseasca un sot.

Cartea din ecran

Trec mai multi ani si iatd-1 pe la fel de antipaticul
Oneghin, cu acelasi zdmbet scarbit pe chip, intrand
intr-o alta sala de bal. O vede imediat pe Tatiana, Tntr-o
rochie de data astarosie, si la fel de frumoasa ca odinioara,
Tn rochia alb&. Varul lui Evgheni i-o prezinta: ,,Sotia
mea!”. Tatiana e impasibila. Oneghin ramane cu ochii
la ea, o invita la dans, dar ea refuza, caci, spune, nu
danseaza niciodatd. Tn nu prea multe secvente, filmul
aratd cum roata vietii s-aTntors, iar acum Oneghin suspind
dupd Tatiana si 1i scrie scrisori Inflacarate. O urmareste
pretutindeni, Tn sala de bal sau la patinoar, dar femeia e
rece ca gheata pe care patineaza. in fine, vine o zi In
care cei doi au o explicatie: nu, Tatiana nu e fericitd, nu
e mama, nici curtezana, viata, mai cruda chiar decéat Ti
spusese matusa, Ti e pustie aldturi de barbatul ei, generalul,
pe care nu-1 iubeste. Ar daorice sa mai fie cum erainainte.
O doare sufletul ca el a venit prea tarziu, dar i-a jurat
credinta sotului ei. Care sot isi si face, pe loc, aparitia.
The end, numele actorilor, publicitate.

ilmul m-a ldsat nedumeritd. Nu-1 vazusem de la
Tnceput si nu stiam ce pierdusem din el. N-am
Tnteles o multime de lucruri, Tntre care, cel mai
suparator era ca nu puteam sa-mi explic ce fel de
personaj e Oneghin. Nu eraclar nici de ce Lenski
spune caintre ei nu exista cale de Tmpacare. O multime
de lucruri abia sugerate, inclusiv gelozia barbatului Tatianei,
raméaneau, toate, deschise speculatiilor. Am socotit deci
ca venise vremea sa aflu si eu ce e cu aceasta carte si
am luat-o Tmprumut de la un prieten cu o biblioteca
mai bine dotatd. Primul soc: romanul e Tn versuri. M-
am temut imediat ca, Tn secolul 21, aceasta drama
scrisain primele decenii ale secolului 19 sa nu fie cumva
ilizibila si sa raméan, vrand-nevrand, doar cu filmul
facut dupa ea. Or, Indata ce am Tnceput sa citesc mi-am
dat seama ca ma Tnsel si n-am mai lasat cartea din
mana. Povestean sine e cam aceeasi, mai putin patinoarul,
replica weiningeriand a matusii si gelozia generalului.
Scenariul a fost asadar relativ fidel, dar ce diferenta uriasa
de accente! A doua surpriza: Tn carte, personajul cel
mai cuceritor nu e nici Oneghin, nici Lenski, nefericitul
logodnic, nici Tatiana, nici Olga, sora mai mica, ci naratorul
Tnsusi, care se amesteca peste tot si comenteaza fiecare
episod. Original este si ca-si face, cu arta, notele de subsol.
El, bardul, cu o biografie care se suprapune perfect peste
a autorului Tnsusi, are grija sa-si previna cititorul ca, in
schimb, ,,Oneghin nu sunt eu”. isi manifesta fatis preferinta
de povestitor pentru sora mai mare si mai trista, care nu
seamana cu eroina din toate povestile la moda. Ritmul
e de baladda moderna (in bunatraducere a lui lon Buzdugan),
tonul e Tncarcat de umor si spirit ludic. E dinamic si
antrenant. Exista o gama a diferitelor tipuri umane din
societatea rusa de laTnceputul secolului 19 de un realism
fara cusur si un comentariu acid la adresa ,,lumii bune”,
a academicienilor, a Dictionarului Academiei Ruse etc.
Povestearomanticd e mereu subminata de cate o sarcastica
remarcarealistd. Tn plind drama amoroasa Tatiana-Oneghin,
la masa festiva, bardul constata ca placinta a fost, din
pacate, ratata, fiind excesiv sarata. lata cum se strecoara
Puskin in povestea lui Oneghin, Tnsirdndu-i lecturile: ,,Citi
pe Gibbon si Rousseau, / Manzoni, Herder si Chamfort,
/ Madame de Stael, Bichat, Tissot, / Citi pe scepticul
Bayle, /Pe prodigiosul Fontenelle, / Si dintre-ai nostri
pe cativa [...] Si almanabhuri sijurnale, / Coloane de morala
pline, / Unde ma-njura si pe mine...”. in fine, a treia
surpriza, personajele masculine: Oneghin e un Don Juan
cinic, plin de farmec, deloc scarbit, dar adesea cuprins
de plictis. Nu mai are rabdare cu ,,Manifestarile migrenii,
/ Cu nervii fetelor, lesinuri” si e ,,Satul de lacrimi si de
chinuri”. lar Lenski, departe de a fi un tanar cam sarac
cu duhul, e un romantic pursange:
,.Frumos, si tanar, si poet, / Lui
Kant discipol, interpret. [...] Cu
negrul par adus pe spate, / Cu foc
vorbea de libertate™. Cei doi
sunt buni prieteni si egali, In ciuda
unei diferente de varsta semnificative,
tocmai de aceea ,,tradarea” lui
Oneghin, in fond un capriciu, e
socotita de june impardonabila.
Tn fine, o ultima surpriza a fost sa
descopar, latnceputul capitolului
al 8-lea, ca Puskin vorbeste si
despre exilul sau Tn Moldova, cel
ramas si Tn Scrisoarea VII de
Negruzzi. (in paranteza fie spus,
O alergare de cai datoreaza tonul
cu totul special, romantic cu
contrapunct ironic-realist, lui

Puskin).

Filmul nu a pastrat din toate
acestea nimic. Pierderea cea mare
este umorul. Replici schematizate,
0 poveste de dragoste siropoasa
si niste personaje parca neterminate.
Am observat adesea: din carti
mediocre pot iesi uneori filme bune,
dar dupa cartile bune se fac aproape
Tntotdeauna filme proaste. Evgheni
Oneghin, carte buna, confirma
regula. m



| chiar, autor a nenumarate

Trilogia Cetatii inchise sau Tripticul
concertant- Prairie, Priares (saxofon sl
orchestra”Ciaccona con aicune licenzt
(percutie siorchestrd), Mandala cu o
polifonie de Antonio Lotti pentru orch<

mugzical preia cu Ingeni

sioseriede

ma azide vraja transmisain

>ci decentide ta moarte.

Aurel Stroe: Pe vremea cand eram un adolescent de
14 ani, profesoara mea de pian, Maria Fotino, care canta
destul de des Tmpreuna cu Enescu, ma ducea cateodata
la seratele lui de la el de acasa, o data pe saptamana,
prin 1944-'45-'46: uneori facea cvartete, alteori sonate
pentru vioarasi pian, trio-uri... Tmi amintesc de una dintre
ultimele sedinte ale lui, Tnainte de a pleca din tara. Trebuie
sa fi fost Tnceputul lui martie 1946. Tn acea seara a
cantat o sonata de Haydn, La folia de Corelli, sonata de
Lekeu si apoi, ca un fel de bis, ,,pour la bonne bouche*,
casazic asa, Preludiul la dup&-amiaza unui faun de Debussy,
el fiind lapian. Erau cam 20-25 de persoane atunci, printre
care pictorul Steriadi, generalul Pdlanceanu si alti iubitori
de muzica pe care-i stiam. La Tnceput, cand a cantat La
folia de Corelli am stat mai departe. D-na Ghita Mendel-
Shapira, care-1 acompania la pian — o veche prietena a
lui Enescu si care ma cunostea — mi-a facut semn sa ma
apropii. La sonata de Haydn m-am apropiat mai mult,
iar la sonata de Lekeu stateam chiar langa Enescu si-i
Tntorceam paginile. Laun moment dat s-a creat o asemenea
atmosfera Tncat am avut impresia ca ma ridic cu scaunul,
aveam un sentiment de levitatie, pe care nu-1 mai avusesem

arte

Aurel STROE:

,,George Enescu a fost un
model de echilibru pentru
generatia mea"

niciodata si pe care nu I-am mai Tntalnit de atunci.

DespinaPetecel: Era un fluid despre care mi-au vorbit
foarte multi muzicieni si carturari care-1 cunoscusera sau
colaborasera cu Enescu...

A.S.:,..Da, parea ceva ascensional...

D.P.: Probabil de aici caracterul mai mult oniric al
creatiilor sale, confirmat de Enescu Tnsusi de altfel. Ti
placea sa traiasca mai multin vis - o ,,visare treaza*l,
spunea el - abstragandu-se din real...

A.S.: Exact. El crease acolo o lume a lui, care avea
tendinta continud s se Tnalte. Toti mi se pareau laun moment
dat mai Tnalti decat erau, ca intr-un tablou de El Greco!

D.P.: Cum 1l percepeti pe compozitorul Enescu din
perspectiva acelor ani, dar si din perspectiva creatorului
de muzica contemporana care sunteti? Vi se pare la fel
de fascinant?

A.S.: George Enescu este un tip de compozitor
legat de trairea imediata a muzicii, Tn timp, sa spunem
asa. Probabil ca-si facea planurile lui si e clar c&, forme
muzicale atat de bine concepute, erau gandite cu mult
Tnainte si ele se maturizau Tncetul cu Tncetul Tn mintea lui.
Dar esentialul din Enescu este tocmai acel suflu-gest 1-
as numi uneori, alteori i-as spune vraja -, de care
trebuie sa se tind seama si atunci cand se canta muzica
lui Enescu! L-am auzit pe Enescu spunand ca ceea ce
se afla Tn spatele sunetelor e mai important. Deci, acest
lucru trebuie cantat si trebuie cautat de catre interpreti.
Dar exista doua maniere de a o face: una este maniera, sa
0 humim romantica-retorica, pe care am Tnvatat-o mai
mult sau mai putin de la profesorii nostri si pe care o
aplicam la orice muzica - fie ea de Schumann, Enescu,
de Rachmaninov, Bach... Cred ca la Enescu o astfel de
retorica nu poate face decat rau. Din fericire este Tn scadere.
Cei mai tineri si valorosi interpreti o refuza.

DIP.: ...fiindca, dincolo de aparente, Enescu era un
spirit abstract, avea o gandire abstracta, carteziana...

A.S.: ...ei, aici este totul! Tn aceasta consta bogatia lui,
care duce la o situatie destul de dificila Tn a-i pune exact
diagnosticul. Si, probabil ca de acest ,,zid“ se lovesc multi
dintre aceia care-1 refuza pe Enescu, desi sunt multi si
cei care-1 umbla dincolo de orice limita, pentru ca, oricine
Tncearcd un drum ca al lui e imposibil sa nu aiba si esecuri.
Un compozitor fara esecuri mi se pare un compozitor
suspect de mediocritate. La Enescu exista, pe de o parte,
o arhitectura extraordinar de bine gandita dinainte.

D.P.: ... chiar de la primele opus-uri...

A.S.: ...chiar de la primele opus-uri, adica Sonata a
Il-a Tn fa minor op. 6 pentru pian si vioara e, dupa
mine, o arhitecturaperfecta’. Totul e atat de bine proportionat
si atat de coerent gandit, Tncat nu poti sa te legi de ea. Tnca
de la varsta de 18-19 ani, céti avea cand a scris aceasta
sonata, gandirea sa organic legata, cu care concepe
materialul sonor, e evidentd. Si asta nu se Tntampla
improvizand. Enescu nu are nimic improvizat in el,
desi da impresia de improvizare! Si aici e vorba despre
ceea ce observase Stefan Niculescu inca din 1958, intr-
un articol despre Simfonia de camera...

D.P.: ...Aspecte ale creatiei enesciene Tn lumina
Simfoniei de camerd, exceptionala analiza publicata in

Studii de muzicologie si ramasa pana azi de referin
n exegeza enesciana de la noi...

A.S.: ... da, Stefan Niculescu observa ca impres
de improvizatie e perfect simulata de Enescu. Eu as spur
ca e atat de bine simulata, Tncat parca ar trai-o n ac,
moment! A trecut o jumatate de secol de la moartea li
Enescu, dar parca azi ar improviza aceste pagini: ata*
prospetime si-au pastrat — pe de o parte, tocmai datori
aspectului acestui improvizatoric, care, siel, e foarte bir
pus la punct si se bazeaza pe o canava extraordinar ¢
bine articulata, care este forma muzicala, conturul piese
pe de alta parte, datorita amanuntului extraordinar
spontan. El nu repetd niciodatd. Tntotdeauna face mv
mici variatiiin amanunt, care dau o bogatie si o spontaneita
unice ansamblului.

D.P.: Interesantmi separe, maestre Aurel Stroe, fapt
ca Enescu Tsi urmarea constient evolutia proprii
creatii, fiind totodata constient de valoarea acesteia. S
ne amintim de una dintre afirmatiile impartasite lui Bemai
Gavoty: ,,Am evoluat repede, deveneam eu Tnsumi. C
Sonata a ll-a pentru pian si vioara si cu Otuorul penti
coarde - partea a doua Tndeosebi - simteam ca ma eliberc
definitiv. Cateodata eram un «Berlioz de camera»“...

A.S.: ...da, exact. Enescu mai vorbeste Tnsa
despre polifonia lui pe care, mai tarziu, compozito,
din generatiile mai noi, au numit-o heterofonie.

D.P.: ...,,sunt, Tn esentd, un polifonist** - Timarturise
el lui Bernard Gavoty.

A.S.: Aceasta polifonie a lui e ceva inimitabil ere
eu. Putem imita putin exteriorul, dar nu si spiriti
acesta al heterofoniei, care predomina n trei sfertu
din Oedip, Tn Simfonia a Ill-a, cu cor, desi nu foart
clar conceptualizat — poate mai tarziu, in ultimele lucrar
sa fie conceptualizat. Ma gandesc la Cvartetul cu pia
n re, in Cvintetul cu pian, la Simfonia de camera, m
gandesc la al doilea Cvartet de coarde op. 22, dar chit
si la primul, scris mult mai devreme. Si acolo apt
rudimentele unei astfel de gandiri. Dar totul, as spurn
sub semnul acestei polifonii a lui Enescu, ce cuprind
Tn ea si aspectele heterofonice care-i sunt caracteristici
Mai mult: daca studiezi Octetul de exemplu, descope:
aceasta polifonie de tip enescian, care, mai tarziu, v
genera si va crea, de catre compozitorii generatiei mek
heterofonia.

D.P.: Maestre Aurel Stroe, afirmati la Tnceputi
dialogului nostru ca un compozitor fara esecuri vi se pai
suspect de mediocritate. Care arfi, in opinia dvs., minusuri!
lui Enescu? Motivele pentru care poate sau, ar putea
controversat ori ar putea declansa anumite reticente, chit
din partea unor confrati contemporani?

A.S.: Vedeti, eu cred ca un compozitor care se integrei
mai bine curentului timpului sau este preluat mai usc
de catre contemporani. Enescu nu s-a integrat intotdeaur.
foarte bine Tn curentul timpului sau Oedip? Predomin,
pe de o parte, neoclasicismul, pe de alta parte, expresionism)
dus pana la limite de ,,scoala vieneza" (Schbnbert
Berg, Webern). Acestea erau cele doua mari curent
Enescu nu se integra n nici unul dintre ele, desi ave
aspecte neoclasice - de la Suita a I1-a pentru pian, mergan



prin Suita | si Suita a ll-a pentru orchestrd, pana tarziu,
in anumite momente din opera Oedip. Dar ele sunt ceea
ce vedem la suprafata, atunci cand privim —sa zicem-
eruptia unui vulcan. Noi nu stim exact ceea ce se Tntampla
Tnauntru, ci vedem o magma care curge, nu? Or asta
este o parte care a fost, initial, interioara, dar a devenit
exterioard. Tnpiesele lui Enescu din acel timp Tnsa, structura
nu e una de gandire neoclasica. Structura de gandire
neoclasica este asemanatoare -, ca sa zicem asa, Cu un
termen Tmprumutat din stiinta - metalimbajului; adica
un limbaj care vorbeste despre un alt limbaj: se iau modelele
clasice si se distorsioneaza, parcapentru a le testa rezistenta.
Stravinski a compus un Oedip - Oedipus rex - pe un
text latinesc, de fapt frantuzesc initial...

D.P.: ...mai mult vorbit, declamat, decat cantat,
apartinand lui Jean Codeau...

A.S.: ...da, un text de Jean Cocteau, transpus apoi in
latina etc. Totul era facut ca piesa sa se desfasoare
foarte obiectiv si Stravinski a reusit magistral sa obtina
dramatismul profund al textului initial al lui Sofocle, prin
pana lui Jean Cocteau, pastrand aceasta raceala, aceasta
obiectivitate voita. Acest lucru s-a incadrat perfect in
epoca respectiva si a avut un succes foarte mare.

Cand, dupa Oedipus rex al lui Stravinski, a venit
Oedipul lui Enescu, multi au gasit ca este indecis stilistic.
Am vazut chiar o cronica de laun teatru german de opera,
unde se cantase si, unde se spunea ca e foarte bine, dar e
foarte greu sa-l categorisesti stilistic. Asta e o dificultate
care li se intampla tuturor marilor compozitori, care nu
apartin ,,modei“ timpului lor! Poate fi o deficienta a lor
sau, poate fi, dimpotriva, o capacitate a lor de a vedea mai
departe...

D.P.: ...sau, poate ca e deficienta celor care asculta
si nu sunt pregatiti pentru noutate...

A.S.: ...da, si care vad critic si atunci, criticasi Tntelegerea
muzicala a momentului raman, intr-un fel perplexe si
nu pot cataloga exact totul!

E interesant cum, o opera care o descoperim foarte
tarziu, cum e cazul Simfoniei ai ll-a de exemplu, s-a opus
cel mai puternic momentului in care s-a nascut. Ea e
oarecum contemporand cu Sacre de Stravinski. VVa dati
seama cat de opusa este spiritului acestei capodopere
stravinskiene? Si este de Tnteles cum, capodopera lui
Stravinski, a castigat in doi, trei, patru, cinci ani un public
urias, n timp ce Sjmfonia a ll-a de Enescu abia o descoperim
noi azi, la peste opt decenii de cand a fost scrisa! Cred
ca, daca facem abstractie de multe dintre categoriile care
functionau in acel timp, reusim sa descoperim organicitatea
stilistica sau, mai corect spus, organicitatea de gandire
muzicala a lui Enescu Tn acest opus- pentru ca, Tntr-adevar,
cand o auzi bine cantata, asa cum a fost sub bagheta lui
Lawrence Foster, cu cativa ani Tn urma, la Ateneu, Tti
dai seama ca piesa se tine extraordinar de bine Tn picioare!
Sigur ca daca o privesti ca avand o parte expresionista,
o0 parte tardiv romantica, alta parte cu avanturi straussiene,
o0 altamabhleriand, altacu sonoritati debussyste sau raveliene,
dupa coordonatele anilor 1912-1914, ea pare a fi o lucrare
dezmembrata, o piesa compozita, cum le place francezilor
sa spuna la nivelul stilului. Revazuta astazi, cand toate
lucrurile s-au tasat Tntr-un fel, cand categoriile acesteanu
ni se mai par despartite de frontiere atat de etanse, descoperim
0 alta piesa. Dar trebuie s& ne schimbam si noi punctul
de vedere si piesa ne va aparea ca extrem de omogena.
Este ceea ce am observat sub bagheta lui Foster.

Ce afacut Foster? Tnainte, piesa se canta in maniera
romantica, asa cum va spuneam, cu o0 retorica romantica
ce Tncarca totul. Foster a obiectivat-o, adica si-a pus
problemain felul urmator: este o partitura atat de complexa
- nu complicata, ci complexa -, are atatea planuri pe care
e construita, atatea planuri care se raporteaza unul la
celalalt si capata existenta unul prin celalalt, incat, daca
0 Tncarcam si noi cu o stare afectiva, sentimentald, nu
facem decéat s& nu mai functioneze luciditatea necesara
pentru perceperea acestei constructii formidabile. Pentru
ca tipul ei de complexitate este Tntr-adevar uimitor.

D.P.: Exact acelasi fenomen se petrece in cazul
simfoniilor brahmsiene, a caror vastitate aproape fluviala,
daca nu e riguros stapanita poate afecta constructia n
sine, riscand diluarea expresiei...

A.S.: ...da, si tocmai acesta e marele merit al unei

arte

interpretari obiective sa zicem: faptul ca dezvaluie frumusetea
arhitecturala a piesei, care ne emotioneaza si abia acum
1i putem percepe unitatea.

D.P.: Maestre Aurel Stroe, as vrea sa va intreb daca
acele prime contacte cu George Enescu, de la o varsta
atat de frageda, au avut o influenta ulterioara in creatia
dvs.? Si va intreb aceasta, pentru ca ascultand de pilda
operele Trilogiei Cetatii Tnchise, cunoscuta, pana in 1989,
sub numele de Orestia (Agamemnon, Choephorele,
Eumenidele), nu o data muzica lorm-a facut sa ma gandesc
la Enescu si la opera sa Oedip...

A.S.: Da, e foarte greu de spus acest lucru... L-am
admirat Tntotdeauna pe Enescu, Tnsa am luat foarte
putin de lael. Cum sa spun? Preferintele mele, temperamentul
meu sunt de o alta naturd. Enescu - si aici cred ca mai
atingem un punct de vedere care ar putea sa intereseze
- compune un fel de muzica, as spune eu, bergsoniana.
Timpul, pentru marele filosof francez, era un fel de dilatare
continua, asigurand o integrare totala a Tntregii noastre
existente. Acest continuum, aceasta dilatare continua a
constiintei si aceasta netezime a ansamblului este remarcabila
la Enescu. Enescu este, poate, cel mai caracteristic
,.bergsonian - sa-1 numim astfel dintre compozitori si,
la el, trebuie vazut cum functioneaza memoria. Cred ca
aici se pot face niste investigatii destul de interesante,
unde vedem ca Enescu a fost Tnscris in epoca lui, dar
nu la modul stilistic-muzical, sau al jnodelor pariziene
de atunci, ci la nivelul unui fel de a gandi si de a
percepe lumea.

Tn ceea ce priveste, Tn fine, modesta mea muzica si
modestul meu mod de a gandi, cred ca esential a fost
un alt moment din istoria gandirii filosofice asupra timpului
si I-as numi pe Gaston Bachelard, care vede un timp
Tntrerupt de noduri, unde exista goluri in timp. Aceste
goluri pot deveni, uneori explozive, alteori implozive, ca
niste gauri negre. Muzica mea e legata tocmai de
situatii morfogenetice, adica acolo unde structurile se rup,

si nu acolo unde se creeaza un continuum...

D.P.: ... e o combinatie de gol-plin, care va apropie
mult de Rend Thom si de teoria catastrofelor...

A.S.: ...da,'mentalitatea mea este aceea a unui om rupt
Tn bucati, a unui om care a trait — copil fiind — al Doilea
Réazboi Mondial si ceea ce a urmat dupa cel de-al
Doilea Razboi Mondial. Or, Enescu este totusi un om care
s-a format in ceea ce s-a numit ,,la belle dpoque* si in
epoca aceea de Jugendstill, care era totusi una de netezime
sa spunem, un moment n care palorile capatau valori
foarte fine — dar nimic nu era prea strident. Cubismul,
fauvismul extrem etc. au erupt ceva mai tarziu, in momentul
n care, cred eu, Enescu era deja format. Si aici este iar
o diferenta Tntre Enescu si anumiti contemporani ai lui
-Picasso de exemplu. Sigur, eu apartin unei alte generatii,
unei generatii dramatice, unei generatii a rupturilor,
care a vazut lumea rupta-n doud, o Europa rupta-n
doud, o generatie care a trait ca pe o mare drama acest
lucru si aici venim si la piesele mele pe care le-ati citat,
la Trilogia Cetatii inchise si la altele, unde aceasta ruptura,
practic irecuperabild, actioneaza foarte puternic la temeiul
structurilor acestei muzici...

Am vorbit prea mult despre mine. Ce-as mai putea
spune despre Enescu? Faptul cd rdmane, pentru generatia
mea, un liman de seninatate, de omogenitate, de armonizare
launtrica, Tn ciuda tuturor dramelor, tensiunilor extraordinar
de puternice ale unui Oedip, ale simfoniilor sale, ale
lucrarilor de la sféarsit... Deci e un model de echilibru,
care stdpaneste mase mari, aparent dezechilibrate, dar
care, totusi, prin acest continuum al constiintei componistice,
devin netede, cum spuneam Tnainte.

Interviu realizat de
Despina PETECEL THEODORU



ncep prin a-mi cere scuze pentru absenta din
paginile editiei trecute. Pentru a mi-o “motiva”,
= voi invoca prezentade la Festivalul international

g de film independent din Sfantu-Gheorghe,

T “Anonimul”, caruia Ti voi dedica cel putin

= doua materiale: primul (acesta) 7i e dedicat lui
| Peter Greenaway, urmatorul, analizei catorva
filme de la sectiunea de lungmetraj. Dar sa
Tncepem cu regizorul galez, olandez prin adoptie. Nu sunt
de acord cu ceea ce glasuieste catalogul, cum ca Greenaway
este ““un avangardist care a castigat un surprinzator acces
n curentul traditional”. Au contraire. in primul rand, ma
Tndoiesc profund cd 10% dintre romani stiu cine e, iar
procentul e comparabil cu cele din alte tari europene.
Sa fim seriosi, e un regizor pentru nasurile subtiri si
sprancenele ridicate, daca mi se permite o adaptare a
sintagmei englezesti. Tn Romania, poti sa vezi peliculele
lui Greenaway sporadic si, majoritar, ilegal (pe DVX-uri
piratate). Altfel, cu greu gasesti vreo caseta sau vreun
DVD pe piata, poate~ de pe la British Council mai poti
Tmprumuta asa ceva. in al doilearand, Greenaway se tine
departe de mainstream pentru ca are oroare de el. Noua
lui teorie e c&, Tn faza de creatie in care se gaseste
acum, filmele lui nici n-au ce cauta pe marile ecrane si
ca el, atunci cand le promoveaza, face de fapt reclama
la DVD-uri. E greu sa nu Ti dai dreptate, mai ales cand
am vazut, nu doar o data, o sala de la o cinematecadincolo
de hotarele autohtone golindu-se: 80 de oameni laTnceputul
filmului Carfile lui Prospero, si trei (cu mine cu tot) la
sfarsit. De vina e faptul ca regizorul incarca la greu cu
semnificatie nu doar toate aspectele unui film, ci si cele
mai neinsemnate detalii. De aceea peliculele lui Tsi Timpart
spectatorii: ochiul neavizat se plictiseste ca are insuficienta
actiune, nu se intdmpla prea multe lucruri, iar tempo-ul
pare lent, ochiul avizat oboseste tocmai pentru ca are parte
de prea multa actiune, trebuind sa vaneze subtilitati
Tntr-un timp mult prea scurt. Eu una marturisesc ca am
iesit cu o durere de cap de la orice Greenaway vazut la
cinemateca, preferand safi vad filmele acasa, cu minimum
trei pauze de digestie intelectuala per pelicula.

Exista si un contrast: acest regizor criptic, ale carui
filme sunt atat de dificile, e o unealta de marketing cum
nu se poate mai bund. Daca 1l auzi expunandu-si ideile,
zici ca profesia lui e de causeur profesionist, nu de regizor.
E un Tndragostit de jocuri de cuvinte, de paradoxuri si
utilizeaza un vocabular de roman. Pe de alta parte, nu
le are nici Tn clin, nici Tn maneca, s-o spunem cinstit, cu
corectitudinea politicd. Tnca e de parere ca “germanii sunt
X7, “englezii sunt Y”’, mentalitate pentru care in Occidentul
de azi ar fi lapidat una, doua. in plus, e eurocentric
pana la Dumnezeu si Tnapoi, ceea ce rezulta oricum si din
filmele lui. Acestea fiind spuse, cred ca ar trebui sa auziti
ce are de spus si regizorul. Nu am reusit saTi iau un interviu,
dar va pot oferi un “montaj” ordonat tematic din ideile
exprimate la prelegerea tinuta la Sfantu-Gheorghe.
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CRONICA FILMULUI

Regizorul-
vedeta de la
SAnonimul™

Relatia scena - public

,~Acum rearanjam putin luminile pentru ca eu s va
pot vedea pe voi. Am doua lumini n fata care ma
orbesc asa c&, din punctul meu de vedere, ati putea fi o
sald plina de cimpanzei. Stiti probabil ca, Thainte de
Tnceputurile cinematografului din 1895, Tn majoritatea
salilor de teatru si de operd, luminile erau aprinse in
auditorium. Daca ati pus piciorul Tn vreuna din salile de
opera de secol XIX, in forma de potcoavd, ati constatat
ca mai degraba decét ca sa vada ce se Tntampla pe
scena, spectatorii veneau ca sa se vada unul pe altui. Doar
dupa 1895, dupa exemplul cinematografului, care avea
nevoie de cat mai mult Intuneric, salile de teatru si
opera au inceput sa reduca luminatia Tn auditorium. De
unde rezultd ca relatia dintre spectatori si 0 scena sau
un ecran nu e niciodata aceeasi. Dimpotriva, e mereu in
schimbare”.

Influente

,,Laltnceputul carierei mele de cineast, 1i eram devotat
lui Francois Truffaut. Credeam ca primele lui trei filme
erau niste extraordinare eseuri cinematice. Tl urmaream
prin toatd Europa ca un catelus, avand mereu cu mine
reportofonul. Era un francez tipic, foarte arogant. Dupa
Jules et Jim, mi-am pierdut interesul, nu cred ca a facut
ceva mai bun decat acest film. Dar tragedia mea era ca
de cate ori Tl ascultam, nu-mi spunea niciodata ce vroiam
sa aflu. Din care am extras o lectie: daca tot e s& tii un
monolog Tn fata unui public, macar Incearca sa anticipezi
ce vor ei sa stie, nu ce vrei tu sa le spui”.

,»Am avut un soi de experienta gen «drumul Damascului»
complet accidental. Tn anii '50, pe la varsta de cincisprezece
ani, am vazut un film care mi-a schimbat ideile fata de
imageria vizuald. De la scoald, Intr-o dupa-amiazain care
cricketul s-a amanat din cauza ploii, am ajuns Tntr-o
salda de cinema. Una dubioasa, Tn care se dadeau filme
soft-pom suedeze (cele mai apetisante pe vremea aceea).
Cel pe care l-am vazut eraregizat de Tngmar Bergman.
A saptea pecete, ceea ce demonstra ca proprietarul
cinematografului, care speraca astfel safsi satisfaca bruma
de clienteld, habar n-avea ce film proiecta. Oricum, acesta
era un film foarte important pentru cei de varsta mea,
fusese facut cu un buget extrem de mic (ceea ce

Tnsemna ca nu trebuia sa te temi de Hollywood) in opt
saptamani. Era un film despre Tntelepciune, despre religie
si superstitie, despre sex si moarte. lar eu am sustinut
Tntotdeauna ca exista doar douad, de fapt sunt unul si acelasi,
subiecte cu care meritd sa 1ti bati capul: sexul si moartea.
Despre ce altceva se poate vorbi? Balzac sugera o a
treia posibilitate: banii. Dar eu cred ca banii se obtin
atat de usor, plus cafi au atatia prosti, incat nu pot fi chiar
asa de importanti. «Banii» se pot integran «sex-moarte»:
trebuie doar sa platesti pentru prima si pentru evitatul
ultimeia. Dar Eros si Thanatos, Thceputul si sfarsitul, sunt
ne-negociabile. Putem negocia tot restul, inclusiv nasterea
si dragostea, dar, Tntr-un fel, puterea involuntara si fascinatia
asociate cu aceste doua ne-negociabile Tnseamna ca
Tntotdeauna va exista cevanou si interesant de spus despre
ele. Suna manipulator din partea mea, sa-mi bazez peliculele
pe acesti doi pivoti, dar sunt ateu si darwinist. Cred ca
Darwin este cel mai profund om de stiinta din istoria
umanitatii. El a creat un sistem de intelegere, care este
cel mai aproape de raspunsul la cele trei Tntrebari (toate
incluse Tntr-o pictura celebra): «Cine suntem?», «Ce
facem?» si «incotro ne Tndreptdam?». Nici o filosofie si
nici o religie de pe pamant nu poate da raspunsuri la aceste
interogatii, dar mi se pare cd Darwin a fost cel care s-a
apropiat cel mai mult de rezolvarea lor.*

Cariera

,,Laoraactuald, fac filme cam de 25 de ani. Background-ul
meu este pictura si Tnca sunt de parere ca ea este arta
occidentald suprema, in termeni de cultura vizuala. Mi-am
Tnceput cariera ca un pictor foarte sarac, hrana mea constand
Tn chipsuri si morcovi. Tmi placeainsa, modul de viata se
conformariscurilor meseriei. Am avut si o serie de expozitii,
Tn Londrasi Paris. Dar am fost mereu constient de interesul
pe care Tl manifestam pentru text si muzica. lar, cu cateva
exceptii notabile, pictura poate supravietui fara notiunea
de text sau de sunet. Asaca mi-am dat seama cdin cinema
puteam sa includ toate cele trei notiuni”.

,,Deci, mi-am dorit s&Tmi petrec viata fabricand imagini
vizuale, intentionand ca ele sa fie cumva asociate cu
text si muzica. Am facut aproximativ 20 de scurtmetraje,
unele extrem de ieftin, pe 16mm, alb-negru. Camera pe
care mi-o puteam permite era nu la a doua, ci la a treia
mana. Cu ea puteam filma doar bucati de cate opt secunde,
asa ca m-am consolat cu teoria lui Eisenstein despre
montaj, si el monténd cadre foarte scurte, prin intermediul
carora a Tmbogatit limbajul cinematografic. De altfel si
teoria lui avea la baza necesitati practice. Scurtmetrajele
mele au fost influentate de structuralism, aveau mult
de-a face cu numerele, cu intelectualizarea pop-art-ului
si cu auto-reflexivitatea”. m

(Continuarea Tn episodul viitor)



|. Redescoperirea limbajului

Tn primii ani ai deceniului sapte, cind Paul Neagu,
Horia Bernea, Marin Gherasim, Teodor Moraru, lon
Dumitriu, Vasile Gorduz, Silvia Radu etc. incepusera deja
sa se manifeste public, Tn artaromaneasca lucrurile intrasera
Tncet pe o directie oarecum normala. Propagandistii anilor
cincizeci Tsi cam cheltuisera avintul retoric, loturile de
tractoare sosite din U.R.S.S. nu mai faceau obiectul major
al creatiei artistice, iar cei Tnsarcinati cu verificarea
sevaletelor si a pensulelor artistilor suspecti, se cam
lenevisera si ei. Ba chiar aparusera, cu vreun deceniu bun
mai devreme, citiva tineri care, pe nesimtite, au parasit
ogorul si imaginea de santier si s-au impus cu autoriate
Tn peisagistica, Tn natura staticad siin compozitia neutra.
Pictori ca lon Pacea, Alin Gheorghiu, Constantin
Piliutad (care ulterior va trece Tn tabara'cealaltd) si altii,
profitind de o oarecare amortire avigilentei, au reconectat
limbajul picturii la formele sale specifice de manifestare.
Si cam acelasi lucru s-a Intimplat si Tn spatiul sculpturii
si al decorativelor. Ochiul putea iarasi, chiar daca nu
eraeliberat cu totul de precautii si de sfieli, sa se hrdnesca
din bucuria pura a culorii si din geometria legitima a
desenului. Tnsa de vreme ce “picturalitatea” picturii fusese
reafirmata si alfabetul ei repus Tn circulatie, se nastea
de la sine o problema noua, tot atit de complexa pe cit
de grav eraenuntul ei: incotro se Tndreapta artacontemporana,
care este sensul ei intim si cum poate fi determinat orizontul
sau moral?

ll. Ruptura si continuitate

Aparuta abrupt, schimbarea de regim din Romania
a gasit arta plasticad Intr-o situatie de supravietuire. Aceasta
supravietuire avea loc, Tnsa, Tn conditiile unui climat
general de o extrema ostilitate si ale unei amenintari directe
venite din partea amatorismului, puternic sustinut n
ultimii ani si abil promovat politic prin ,,Festivalul national
Cintarea Romaniei”. Cam trei segmente mari s-au coagulat,
Tn aceste conditii, Tn arta profesionista si ele realizau
un oarecare echilibru de ansamblu: primul era acela al
colaborationistilor institutionalizati si al pictorilor de curte
Tn care intrau, cu grade diferite de implicare (si cu
grade diferite, Tn general!) nume ca Viorel Marginean,
Sabin Balasa, Vasile Pop Negresteanu, Constantin Piliuta
si multi altii fara autoritate, dar si artisti mult mai complecsi
cum sint lon Bitzan si lon Setran care, dintr-un oportunism
care ar merita o atentie mai mare si o analiza mai amanuntita,
au acceptat un negot direct si explicit cu regimul. Cel de-al
doilea segment i includea pe artistii oficiali Tn acceptiunea
nepeiorativa a cuvintului, adica pe acei artisti care au
reusit sa se faca acceptati atit la nivelul propagandei de
partid, cit si la nivelul larg al opiniei publice, fara
compromisuri amendabile si fara concesii evidente.
Cel de-al treilea segment reprezinta, Tntr-un anumit fel,

arte

Arta
romaneasca
de astazi

(0 privire sumara)

o atitudine artistica alternativa, dar alternativa nu atit prin
tehnici si materiale, desi, Th anumite cazuri, si Tn felul
acesta, cit prin pozitia morald, prin iconografie si prin
aspiratiile estetice si doctrinare, ultimele mai degraba
implicite. Aceasta categorie erareprezentata de gruparea
din jurul lui Paul Gherasim, gruput Prolog Tn primul rind,
dar si de miscarea mai ampla, de natura spiritualista,
alcatuita preponderent din artistii care au debutat Tn
deceniul sapte. Exista vag si un al patrulea segment,
dar unul difuz si cu putine sanse de coagulare din pricina
suspiciunii si aostilitatii oficiale, acela care priveaexpresiile
si atitudinile neconventionale Tn acceptiunea stricta a
cuvintului. Exprimat mai mult individual decft ca o tendinta
largd si explicitd, acest comportament artistic Ti avea ca
protagonisti de frunte pe Geta Bratescu, lon Bitzan, lon
Grigorescu etc., Tn timp ce unii dintre pionierii sai, Paul
Neagu, de pild&, sau Stefan Bertalan, erau plecati deja de
mai multi ani din tara.

lll. intre deruta si cristalizare

O astfel de imagine, fie ea si sumard, care priveste ultimii
ani ai regimului comunist, este foarte importanta

pentru cd pe structuraei se vor manifesta marile tendinte
din perioada care urmeaza anului 1990. Segmentul de
mijloc, cel oficial, a continuat sa se manifeste constant,
egal cu sine si cu asteptarea publicului sau, iar segmentul
spiritualist a Tnceput lupta pentru suprematie in conditii
destul de bizare. Imediat dupa canonada din decembrie,
pictura romaneasca, de la amatorii halucinati si pina la
personaje cu anumite pretentii de sobrietate, a descoperit,
de multe ori cu o vehementa suspecta, valorile crestine
si marile promisiuni ale artei religioase. Desfasurata in
perioada Craciunului si a anului nou, izbucnita brusc,
asemenea unei revelatii, si sfirsita Tntr-o baie de singe,
Revolutia romaneasca a fost resimtita, prin jertfe si
prin timpul ei calendaristic, drept un semn mesianic si
o certa slobozenie la mintuire. Nu se putea intra Tn nici
o sald de expozitii fara a fi intimpinat de valuri de singe
si baloti de spini Tmpletiti Tn coroane, de paduri de
cruci si tone de piroane. Inclusiv aceia care, cu doar citeva
zile Tn urma, Ti pictaseran atitudini hieratico-martiale pe
demiurgul din Primaverii si pe Tngereasa lui azurie, ca
Tn viziunile celeste ale lui Balasa, s-au trezit robotind din
greu la urcusuri pe Golgota si la rastigniri. Tn aceste
conditii, cel care si-a propus declarat salubrizarea acestei
zone de aluviunile subculturii, de vulgaritdtile oportuniste
si dencontinentele gesticulatii sterile, a fost pictorul Sorin
Dumitrescu. Pe fondul si in prelungirea grupului Prolog,
el ainfiintat Fundatia Anastasia, Tn al carei program se
regaseste explicit ideea reconcilierii culturii cu spatiul
cultic. n galeriile Catacomba, unde s-a promovat cel mai
coerent proiect din ultimii zece ani, arta religioasa si
spiritualista, Tn sens larg, a fost curatita de toti parazitii
initiali. Tn jurul acestei galerii s-a nascut si s-a fortificat
segmentul neotraditionalist din arta noastra de astazi,
care Tmpaca, intr-un mod destul de ciudat, un anume
conservatorism doctrinar cu o reala deschidere catre
experimentul tehnic, materialele neconventionale si catre
diversitatea limbajelor. Cea de-a doua mare tendinta
coagulatd Tn acesti ani, este cea experimentald propriu-
zisda, aceea a formelor alternative de gindire si de exprimare
artistica. Palid si aleatoriu Tnainte de 90, acest segment
a devenit tot mai coerent atit datorita noilor posibilitati
de informare de care artistii au beneficiat fara restrictii,
cit si sprijinului financiar si logistic pe care Centrul Soros
pentru Artd Contemporand, Tnfiintat Tn 1993, I-a
acordat acestei tendinte.

in rest, lucrurile au ramas oarecum la fel. Tntre
polul neotraditionalist si cel sincronist, continua sa se
manifeste, egala cu sine, arta de echilibru; polimorfa,
confortabild, frumoasa, decorativa si sigurd. Acea arta
capabila s& le ofere tuturor celor alertati peste masura,
garantii serioase ca putem intra, fara tulburari prea mari,
si Tn mileniul urmator. Care, vorba rastalmacita a lui
Malraux, va fi unul al globalizarii sau nu va fi deloc! =



Mmeridianmne

O cotitura istorica

nitiativa prestigioasei Edituri Hasefer din Bucuresti de a publica in
romaneste monumentala monografie a lui Hans Kiing, Das Judentum
(Piper Verlag, Miinchen, 1991), este un moment istoric Tn cultura
din Romania. Aceasta monografie este cea mai cuprinzatoare sinteza
consacrata de un subiectului mereu crucial pentru cultura lumii
In plus, cotitura

— ——

a spiritualitatii.
si convingator
efortul pentru reafirmarea ascendentei iudeo-crestine a identitatii culturale
a Europei.

Monografia ludaismul face parte dintr-o opera de anvergura - o opera
din cele mai proeminente in teologia, filosofia si istoria culturald a epocii
globalizarii, care-i sporeste inca o datd importanta. Autorul ei, Hans
Kiing (n. 1928), a dat pAna in momentul de fata o descriere amanuntita

Hans Kiing

ludaismul

Pentru o istoriografie integrata

lec de la urmatoarea premisa: cu siguranta, fiecare stiintd are nevoie de
analize, care transeaza totul si toate. Si totusi, nu are voie sa nu zaboveasca
n jurul sintezelor.promovate de ea. Sintezele nu sunt lipsite de pericole.
Pentru ca si stiinta biblicd, Tmpreuna cu metodele ei diferite, este expusa
modelor. Si dupa ce analiza istorico-literara fusese promovata intr-o

a . situatiei religioase a timpului" prin trei exhaustive monografii consacrate
religiilor monoteiste - iudaismul, crestinismul si islamul. Formula
diagnozelor ,,starii spirituale a umanitatii', inaugurata de Karl Jaspers
in 1932, cu Die geistige Situation derZeit, si reluatd de Habermas cu
expertiza colectiva Stichworte zur «geistigen Situation derZeit» (1979),
a Tnregistrat o revigorare impresionanta cu trilogia lui Hans Kiing.
Renumitul profesor de teologie ecumenica al Universitatii din Tiibingen
a abordat Tntreaga istorie aiudaismului, crestinismului si islamului pentru
a da raspuns la intrebari privind evolutii actuale si viitorul religiilor
monoteiste si al lumii. Reconstituirea istorica este folosita de Hans Kiing
drept cale pentru a dezamorsa conflicte actuale si a ,,elibera™ oamenii
de dominatia unui trecut marcat de dramatismul confruntarilor.

Hans Kiing este astazi nu numai unul dintre cunoscatorii si interpretii
majori ai istoriei religiilor monoteiste, ci si un sistematician de prim
plan, un teolog si un filosof profilat, de referinta si notorietate universala.
Scrierile sale au ldsat urme durabile Tn teologia si filosofia contemporana;
acceptate sau nu, tezele si conceptia sa pun in discutie probleme cruciale
si provoaca dezbateri.

Monografia ludaismul constituie o referintd din cele mai
autorizate, sub aspectul competentei si al anvergurii morale, ih dezbaterea
relatiei mereu cruciale pentru cultura lumii civilizate, dintre crestinism |
si iudaism. Cu aceasta lucrare Hans Kiing pune cititorul Tn fatareconstituirii
cuprinzatoare, orientata de interogatiile oamenilor de astazi, a grandioasei
istorii a iudaismului, de la Tnceputuri ce trec dincolo de cele mai multe
Tnceputuri ale culturii de astazi pana in zilele noastre, trecand prin epocile
cele mai dificile ale acestei istorii. Preocupat ca putini alti intelectuali
de dificultatile conditiei umane Tn modernitatea tarzie, Hans Kiing s-a
angajat plenar, cu vasta sa cunoastere si caracteristica sa voracitate Tn
materie de cunostinte, cu verticalitatea sa morald, cu sincera traire a
apartenentei sale la Biserica universald, nu humai sa reconstituie
istoria iudaismului, ci si sa-i urmareasca evolutia ce se desprinde din
prezent si urca spre viitor, ca una din marile resurse spirituale ale umanitatii.
Efectele Infruntarii de catre iudaism a modernitatii, oportunitatile deschise
odatd cu Tntemeierea statului Israel, problemele puse de evolutiile spre >
postmodemitate, reprezentarea lui Dumnezeu dupa Shoah, dependenta
pacii astazi de ecumenismul religiilor — sunt tot atadtea mari capitole ce f
se adauga organic, Tn monografia ludaismul, reconstituirii istorice propriu-
zise. Prin toate acestea, cu monografia sa, Hans Kiing da o prezentare
viguroasa si riguroasa, ca un profilat si exigent partener spiritual,
lungii si deosebit de fecundei traditii a iudasimului.

Publicam Tn aceste pagini cateva fragmente din cartea lui Hans Kiing,

n curs de aparitie la Editura Hasefer.

asemenea masura, Tncat aproape ca s-a autoanihilat Tntr-o istorie excesiva a for

si dupa ce a fost nevoie tot mai mult de corectura din partea arheologiei biblice, astfel
Tncét, pentru o vreme, aceasta parea sa furnizeze dovada pentru sloganul ,,Si totusi,
Biblia are dreptate"”, astazi a devenit o moda explicarea vestigiului arheologic prin
metode socio-stiintifice si prin escamotarea metodica sau chiar neadmiterea de la
bun Tnceput a scrierilor Vechiului Testament (deoarece acestea au aparut mai
tarziu) ca dovezi pentru interpretarea istoriei timpurii a Israelului. Ba mai mult, par
sa existe chiar specialisti ai Vechiului Testament, care nici nu mai au nevoie de acesta
pentru interpretarea sa... Tn locul lui a pasit arheologia, interpretata prin istorie si
antropologie sociala comparata.

Convingerea mea (si cu sigurantd nu doar a mea) este: numai o abordare
multidimensionala integrata, care Tmbina metode literare, istorice, sociologice si
teologice, poate sa ofere solutia pentru istoria israelito-iudaica. Tn eforturile pentru
a gasi asemenea sinteze ma simt, Tn ceea ce priveste istoria Israelului, deosebit de
confirmat prin noile tendinte sintetice in stiinta biblica, reprezentate prin introducerea
sociologico-literara a lui Norman K. Gottwald Tn The Hebrew Bible (1985). Ca o
concluzie, iatd o formulare Tmpotriva tuturor metodelor (bineinteles ca si a celei
teologice!) izolate, absolutizate: ,,Critica istorica reduce evenimentele. Critica literara
reduce textele. Critica sociologica reduce structurile si procesele sociale. Critica
teologica reduce substanta credintei si practicile religioase. Drept urmare, Biblia
Ebraica poate fi privita ca biblie integral istorica, integral literara, integral sociala,
integral teologica, dar in asemenea masura, Tncat nici una din aceste abordari sa nu
le excluda pe celelalte.”

Astfel, sa nu ne lasdm intimidati de infinitatea practica a perspectivelor, de cantitatea
incomensurabila de material acumulat de cercetarea de specialitate si de dogmele
diferitelor metode, scoli si orientari. Noi ne hazardam Tntr-un concept holistic, pentru
ani se revelan cea mai mare masura intregul Tn parti si semnificatia partilor in intreg.

Un trecut care nu vrea sa treaca

hiar daca, bineinteles, istoria nationala si cea a bisericii nu au voie sa fie
reprezentate doar ca un lant de omisiuni, esecuri si crime, iar partile Tmbucuratoare
ale celor intamplate trebuie asumate cu maximum de obiectivitate (intr-o
carte viitoare, acest lucru se va intampla Tn cazul crestinismului), totusi, nu.
poate fi cultivat doar ,,trecutul pozitiv" al unui popor sau al unei comunitati religic
Tn principiu, sunt valabile urmatoarele lucruri:
« Nici o istorie nationala si nici o istorie a bisericii nu are voie sa fie,Jnstrumentalizata"
Tn interesul politicii unui anumit partid, al unui anumit stat sau al unei anumite biserici,
n calitate de mijloc de obtinere a identitatii. Istoria ,,nu este un substitut al religieT
(Habermas), care doreste sa dea un sens compensator lucrurilor dezradacinate in
procesul de modernizare si care doreste sd creeze un consens 1n stat si biserica.
= Istoria nationald precum si cea a bisericii trebuie mai degrabad examinate din
punct de vedere critic si trebuie Tnsusite Th mod autocritic: si acest lucru nu doar n
ceea ce priveste dialectica istoricd a continuitatii si rupturii, ci si Tn ceea ce priveste
diferenta eticad dintre umanitate si inumanitate, dintre bun si rau.
= Cel care are deci, Tn baza unor experiente istorice negative, o relatie critica fata
de propria sa istorie si cel care are 0 asemenea perceptie morald aprofundata si o
sensibilitate umand mai pronuntatd, acela poate sa ajute la evitarea repetarii greselilor

Andrei MARGA



de odinioara. El poate sa gaseasca
drumul spre o identificare noua, mai
libera cu statul sau religia sa, lucru
care exclude identificarea totala
necritica de mai demult, cu toate
urmarile ei totalitare.

O Tmpacare cu trecutul in sensul
unei despartiri sau indiferentieri a
trecutului este imposibila; trecutul
ramane Tntotdeauna, volens nolens,
0 parte a prezentului. Este posibila
Tnsa o procesare critica-autocritica
a trecutului. Ba mai mult, trecutul
Tnca prezent poate fi folosit pentru
viitor, cauzele tragediilor din trecut
pot fi analizate si pot fi trase Tnvataminte
din acestea. De aceea, vom aborda
o tematica centrala a prezentului, in
vederea unui viitor mai bun pentru
evrei si crestini: judecarea actualda a
uciderii Tn masa a — cifra aceasta este
bine documentata - sase milioane
de evrei.

Ce vrea sa spuna termenul de postmodernism?

poca noastra Tnca nu are nici un nume sau (asa cum au fost ,,barocul” sau
,rococoul” la origine) supranume. Avem nevoie cel putin de o denumire
preliminard, pentru a caracteriza aceasta epocd, asa cum s-a format ea de la
Primul si al Doilea Razboi Mondial. De aceea, aleg termenul de ,,dupa-
modemism" sau ,,post-modemism". El nu este pentru mine un slogan lamoda
entru denotarea unei situatii spirituale de pluralitate radicald, ci un ,,termen de cautare"
emen euristic) pentru stabilirea acelor lucruri prin care se deosebeste epoca noastra
e modernism. Acest modernism a Tnceput catre mijlocul secolului XVII, a intrat
ttr-o crizad profunda o datad cu Primul Razboi Mondial si si-a gasit sfarsitul definitiv
datd cu cel de-al Doilea Razboi Mondial si cu Holocaustul. ,,Postmodernismul™
ste deci pentru mine un termen de epoca, ce trebuie sa desemneze experientele
“gate de criza modernismului (de aceea post-modemism) si cautarea de noi sinteze
i teorie si practicd (de aceea post-modernism). Pentru ca in diferitele sfere ale vietii,
xperienta crizei a declansat de mult cautarea noului sau noul a devenit de mult realitate,
iaca Tncercam sa vizualizam si sa cantarim marile corelatii:

- Din punct de vedere geopolitic, avem de-a face cu o constelatie posteurocentrica
-a terminat cu dominatia mondiala a cinci state nationale europene rivale (Anglia,
mranta, Austria, Prusia/ Germania, Rusia). Astdzi ne confruntdm cu o constelatie

mlicentrica a diferitelorreligiiglobale: Tn frunte cu America de Nord, Rusia, Comunitatea
suropeana, Japonia, mai tarziu probabil si China si India.

- Din punct de vedere al politicii externe, trebuie sa ne asteptam la o societate globala
wstcolonialista si postimperialista. Concret, acest lucru Tnseamna (in cazul ideal) natiuni
mite cu adevarat, care coopereaza pe plan international.

- Din punct de vedere al politicii economice, se dezvoltda o economie postcapitalista,
fostsocialistd. Ea poate fi numita Tntrucatva pe drept ca fiind o economie de piata
eco-sociala.

- Din punct de vedere socio-politic, se formeaza tot mai mult o societate postindustriala.
n térile dezvoltate, ea va fi tot mai mult o societate de prestari servicii si 0 societate
ie comunicatii.

- Din punct de vedere al politicii Tn societate, Tn relatia dintre sexe, se profileaza
m sistem postpatriarhal. Tn familie, in viata profesionala si Tn sfera publica se
lezvoltd Tn mod clar o mai extinsa relatie parteneriald dintre barbat si femeie.

- Din punct de vedere al culturii politice, ne indreptam catre o cultura postideologica.
n viitor, ea va fi o cultura cu o mai mare orientare pluralisto-holistica.

- Din punct de vedere al politicii reglioase, se profileaza o lume postconfesionala
i interreligioasa. Acest lucru Tnseamna: Tncet si anevoie, se dezvoltd o comunitate
"lobata ecumenica multiconfesionala.

De schimbarea paradigmei de la modernism la postmodernism se leaga Tnsa si o
codificare fundamentala a valorilor (nu Tn mod necesar disparitia acestora), care promite
> consolidare a viziunii etico-religioase asupra lumii:

- de la o stiinta lipsita de etica la o stiinta responsabild din punct de vedere etic;

- de la o tehnocratie care 1l domina pe om la o tehnologie care sa serveasca umanitatii
imului;

- de la o industrie, care distruge mediul Tnconjurator, la o industrie, care promoveaza
.devdratele interese si necesitati ale omului, la unison cu natura;

- de la o democratie de drept formal la o democratie trdita, Tn care sunt Tmpéacate
ibertatea si dreptatea.

Dar daca noua constelatie postmodema Tnseamna o societate globala multireligioasa,
lunci, o data cu disparitia ideologiilor progresiste moderne, religia, si religia
udaicd, ar trebui sd obtina o noud sansa. Daca Holocaustul a fost pragul cel mai de
os si cel final al modernismului, formarea statului Israel este punctul de plecare si de

abordare al postmodemismului. Pe cat de negativ raman marcate religia si teologia
iudaica a postmodemismului datorita catastrofei, Shoah, pe atat de pozitiv sunt ele
marcate de renasterea unui stat evreu. Tnsa aceastda modificare a constelatiei holistice
a politicii globale, Tncepand cu Primul si al Doilea Razboi Mondial, nu este un lucru
de importantd majora doar pentru statul Israel, care s-a format din nou dupa Holocaust,
ci si pentru evreimea din America si comunitatile evreiesti din Tntreaga lume. Globalizarea
si pluralitatea nu se exclud. Tn ciuda tuturor inhibitiilor si miscarilor reactionare, ar
trebui sa ne deplasam incet-incet in directia unei omeniri post-confesionale si interreligioase,
al carei ideal, Tn ciuda tuturor antagonismelor vechi si tensiunilor noi, ar putea sa se
dovedeasca a fi treptat o comunitate ecumenica globala diversificata.

Pentru iudaism, o asemenea societate globala multireligioasa nu va fi lipsita de
avantaje. Asa cum, Tncepand cu secolul XVI, iudaismul a profitat ca minoritate de
emergenta bisericilor crestine care s-au echilibrat reciproc, la fel ar putea s& profite si
n calitatea lui de cea mai mica dintre religiile mondiale de pe urma unei intelegeri
ecumenice a marilor religii concurente in societatea globala unica - daca se va ajunge
la o diminuare a fanatismului, exclusivismului si triumfalismului in favoarea unei
coexistente pasnice a diferitelor religii, cu drepturi egale. Razboiul din Golf a aratat
urmatorul fapt: aceasta societate globala Tsi va putea permite mai putin ca oricand sa
poarte razboaie de dragul religilor—,,in numele lui Allah* sau ,,cu ajutorul lui Dumnezeu"
- sau sa permita escaladarea religioasa a conflictelor social-economice.

Traducere de
Edmond NAWROTZKY-TOROK



Cambridge si Oxford

n urma cu un deceniu aparea o carte zguduitoare

prin dezvaluirile facute, publicata rapid si la

noi: Sfarsitulinocentei de Stephen Koch (Editura

Albatros si Universal Dalsi, 1997, traducere de

Luana Stoica), cu un subtitlu elocvent - “Intelectualii

din Occident si tentatia stalinistd. 30 de ani de
razboi secret”. lesea la lumind complicata retea construita
de Moscova Tn Anglia si SUA, Tn Franta si Germania,
Tn paienjenisul ei ajungind captivi scriitori si cineasti,
figuri Tnsemnate din viata politica, din presa, radio si
televiziune. Cititorul descopera stupefiat ca expozitiile
dadaiste si filmele de avangarda erau finantate consistent
de serviciile sovietice, careputatii si celebritati se construiau
pe acelasi esafodaj financiar.

Impactul cel mai puternic l-a avut asupra mea
istoria faimosului grup britanic format la Cambridge care
a lucrat pentru URSS (Kim Philby si Anthony Blunt,
Donald Maclean si Guy Burgess), carora li s-au addugat
si altii, descoperiti cind atinsesera o virsta venerabila sau
postum. Cele doua capitole — “Cambridge West” si “Spionii
din Bloomsbury” investigheaza legatura dintre elita
culturald si radicalism, dintre boema si putere, dintre
prietenie si homosexualitate, modul diabolic Tn care au
fost speculate si manipulate Tn favoarea Uniunii Sovietice.

M-am Tntrebat atunci, nu o datd, cum nu s-a prabusit
linia de aparare a Angliei, cum de n-a fost deturnata politica
ei economicd, cum de a rezistat o tara ale carei servicii
secrete si sfere de influenta erau Tntesate de “cirtite”
pina la virf. N-am gasit acolo raspunsul, dar el, Tntr-un
fel, mi-a fost oferit nu de o carte documentara, ci de un
roman venit, paradoxal, din alt orizont cultural, cel spaniol.
Si am regasit si conexiuni Tntre Razboiul Civil care a
devastat Spania, razboiul nevazut purtat de sovietici,
apararea engleza, eficienta si invizibila.

M-aintors asadar la asemenea intrebari un mare prozator
spaniol contemporan, Javier Marlas, care Infatiseaza
Oxfordul, universitatea pereche si eternarivald, Tn scrierea
de proportii, Chipul tau, mfine, compusa din doua parti:
1. Febra silance (carte aparutain Spanian 2002 si publicata
recent de Editura Polirom Tn traducerea exceptionala a
lui Andrei lonescu) si 2. Dans si vis (ce urmeaza sd apard).
Vrind-nevrind, am reluat o alta carte a lui Javier
Marias, Romanul Oxfordului (Univers, 1999, tradusa
cu finete si precizie de Tudora Sandru-Mehedinti) ce
realizeaza “punerea in tema”.

Chipul tdu, mTine nu este roman de actiune si nici
de spionaj, ci exploreaza resorturile care transforma o
universitate Tn laboratorul care pregéateste elita ce conduce
o tara pe toate fronturile. Profesorii de la Oxford si
Cambridge, acei dons legendari, autoritati Tn domeniul
lor, au lucrat pentru MI5 si MI6, iar stiinta lor de carte
isi afla cele mai neobisnuite Tntrebuintari. Si fiecare se
simte dator sa-si pregateasca urmasul care sa-i duca
mai departe arta unica.

Dar sau blestem

omanul, scris la persoana I, are ca narator-

personaj un tTnar universitar spaniol, Deza,

care a petrecut doi ani predind la Oxford si

*dupa alti ani se Tntoarce Tn Anglia, dupa ce

viata lui cunoscuse o curba arevenirii la Madrid

(casatoria, cei doi copii, separarea de sotie). Legaturile

cu cei de la Oxford se pastrasera, mai ales ca departarea

7l face sa vada multe lucruri despre cei de acolo si care

se stinsesera Tntre timp: Cromer-Blake si Toby Rylahds.

El simte ca prietenia pe care i-o arata virstnicul Peter
Wheeler are, cumva, legatura cu Toby Rylands.

Confesiunile celor doi despre vietile pline traite, despre

faptul ca au fost spioni si au lucrat pentru cele doua servicii

secrete, MI5 si MI6, Tl familiarizeaza treptat nu atit cu

Oxfordul care i-a pregatit, cit cu propriul dar pe care 1l

are fard sa stie: a asculta si a observa, a interpreta si a

relata. Este un dar rar sau un blestem, care 1l face sa

intuiasca nu atit ce a facut un om, ci latentele sale de care

nu este constient: loialitatea, trddarea, abnegatia, sacrificiul.

Cei doi, mai intli Toby Rylands si apoi Peter Wheeler,

posesori ai “darului” 1l palpeaza si 1l verifica.

Mmeridianmne

Cronica traducerilor

Spioni
8l secrete
la Oxford

Epica romanului o formeaza initierea lui Deza in
secretele Oxfordului si ale serviciilor... secrete, intr-o lume
a barbatilor cu biografii neobisnuite, Tntr-o zona de umbra
care face toate lucrurile Tnselatoare. De altfel, i se spune
explicit ca nu conteaza prea mult ce Tnveti la Oxford,
conteaza faptul ca i-ai urmat cursurile si te-ai supus
metodelor si spiritului universitatii. Si, Tn treacat, Peter
Wheeler puncteaza faptul ca toti cei patru care au tradat
s-au format la Cambridge...

Incursiunile In biografiile mentorilor sai si ale celor
pe care acestia Ti evoca sau invoca Ti dezvaluie alta linie
continua, cea a falsilor englezi, a celor nascuti departe,
Tn colonii si pe alte continente. Bundoara, Toby Rylands
vine din Africade Sud, Peter Wheeler din Noua Zeelanda.
Dezainsusi este spaniol dupa tata, dar prenumele, Jacques,
indica o ascendentd franceza. Si felul in care este numit
- Jacobo, Jaime, Jack - spune ceva despre identitati
multiple... Transpare limpede ca oamenii cu darul de a
Tnvata limbile altora nu au un singur fel de a fi Tn lume,
au multiple disponibilitati, ca si cind firea lor se cere
Tmplinita Tn cit mai multe existente, deseori n serviciile
secrete...

Predispozitia lui Deza pentru aflarea secretelor se afla
Tn trecutul sau si al Spaniei ce a trecut prin cei trei ani ai
R&zboiului Civil. Drama tatalui, denuntat de unul din
prieteni si salvat aproape inexplicabil de la moarte, Ti
prilejuieste primele intrebari despre cum se poate ghici
tradarea viitoare din gesturile si fata celor apropiati (de
aici si metafora din titlu, chipul de mTine scoate la
iveala ceea ce azi ramine ascuns, indescifrabil). De aici
si analogia intre darul sdu si arta lecturii, a descifrarii
sensurilor profunde.

Abilitatea cultivatd Tn Deza de mentorii sai Tl transforma
Tntr-un hermeneut. El citeste Tn fiinta celuilalt ca Tntr-o
carte, desluseste firele care leaga cuplurile. De la vesminte
si tinutd, la miscari si gesturi, toate compun un sistem
de semne, coduri multiple ce se confrunta cu limbajul
care disimuleaza cel mai bine. Meditatia asupra cuvintelor
si a capcanelor continute Tn orice istorisire 7l duce pe Deza
departe Tn intelegerea vocatiei si a misiunii: sa interpretezi
politica lumii, s& talmacesti in chipurile celorlalti turnura
viitorului, anticipind evenimentele pe care acestia le
vor declansa.

Mentorii si invatacelul

a Oxford, pe malul riului, se desfasoara initierea
lui Deza. Cei doi mentori ai sai se afla in
tarimuri diferite: Toby Rylands - dincolo, Tn
tara mortilor, Peter Wheeler — pe tarmul lumii
de aici. Ei 1l ghideaza n alt teritoriu, cel al

Javier Marfas, Chipul tau miine,
Polirom 2005, traducere sinote de
Andreilonescu

de autoritate, intrati Tn legenda la Oxford, dupa ce ies din
circuitul universitar.

Scenariul subteran al cartii indica schema dantesca
din Divina Comedie: Deza se afla si el Tn mijlocul
vietii, privind din mai multe directii (a carierei, a sentimentelor
si a cautarii de sine), iar Peter Wheeler joaca rolul lui
Virgiliu, calauzindu-1. Riul din Oxford este firul ce desira
amintirile mentorilor, confesiunile cu tinta precisa care
coboard tot mai adinc, Tn timp si Tn memorie, Tn constiinL
si subconstient, dintr-o bolgie in alta.

Cui apartin aceste bolgii, ar fi greu de spus. Infern,
purgatoriu, paradis — iata ce sugereaza traseul spiritual
parcurs de erou. Deza coboara Tn Infern asemenea lui
Ulise si Eneas ca sa vada cu ochii tatalui sdu infernul
Réazboiului Civil, rataceste prin purgatoriul prezentului
cind lucreaza pentru misteriosul Tupra, poate i se vor
deschide si portile paradisului... Si, asa cum Ti sta bine
unei calauze, Peter Wheeler are cu el mereu un baston,
substitut modem al toiagului de Tntelept ori al crengii
de aur.

Tntr-o scena extraordinard, cea a probei la care estr
supus novicele, maestrul foloseste bastonul Th modui.
felurite: laTnceput il tine Tn poald, de-a curmezisul, ca o
carabina ori lancea unui soldat care se odihneste, apoi Tl
fluturd, cu virful in sus, de parca ar fi fost un bici, amintind
de un Tmblinzitor, mai tirziu 7l duce la umar Tn chip de
puscd, precum un soldat la defilare sau de garda, cu minerul
drept, iar cind urca scérile 7l foloseste drept cfiija.

In asemenea scene transpare virtuozitatea unui mare
scriitor, ca si Tn faldurile narative care invaluie si dezvaluie
pe rind, care Tnfasoara cititorul, 7l tin captiv. Ti reuseste lui
Javier Marias o combinatie cu totul neobisnuitad intre subiect
si teme stiute din cartile unui Graham Greene si scriitura
proustiana. Si, Tn plus, se strecoara multe mistere ce ramin
nelamurite pentru Tnvatacel si pentru cititorul care asteapta
dezlegarea promisa de a doua parte, Dans si vis.

Chipul tau, mfine se poate citi caroman despre “falsii
englezi”. Modelati la Oxford, ei au descoperit, poate,
ceea ce zacea Tn Kim Philby si ai lui, toti formati Tn
aristocraticul Cambridge, cu mult Tnainte ca dovezile sa
fie puse pe masa, folosindu-se de acel dar rar al prestiintei.
Fictiune-fictiune, dar pe alocuri ea se preschimba ntr-o
demonstratie prea putin mascata a rivalitatii Tntre cele
doud vechi universitati, nu numai “la vedere” Tn concursurile
traditionale de canotaj sau dizertatii academice Tnalte,
ci si altundeva, Tn sfera oculta a puterii.

Prima parte, Febra si lance, este 0 ampla interogatie
despre cuvint, hermeneutica si ntrebuintarea lor primejdioasa.
Un roman nelinistitor, dacad nu chiar Tnspdimintator, ce
depaseste ca efect de angoasa cele scrise de John Le Carre,
Graham Greene sau altii trecuti prin “pravalie” si cunoscind

interioritatii, bazindu-se pe talentul nativ al acestuit4§HEHE din interior. Dar Javier Marias de unde oare le

arta introspectiei si intruziunii. Ti las cititorului intacta
surpriza de a descoperi odata cu naratorul natura adevarata
arelatiei celor doi dons, profesori eminenti si hispanisti

cunoaste?

- Elisabeta LASCONI



Cartea anuluiin Italia

Alessandro Pipemo
s-anascut laRomain
urmacu 33 de ani, intr-o
familie mixta: tatal
evreu si mama catolica.
Locuieste incaTmpreuna
cu parinfii, preda
literatura franceza la
Universitatea Tor
Vergata si cultiva o
eleganta vestimentara
british. De ce trebuie
sa stim toate astea
despre el? Fiindca e
autorul unui roman de
debut, Con lepeggiori
intenzioni, publicat la
Mondadori si considerat
fenomenul editorial al
anului: s-au vindut
pina acum peste

100.000 de exemplare (lucru rarisim n Italia pentru un
debutant), iar criticii n-au ezitat sa-l compare cu Proust
si Tolstoi! Dar Piperno Tsi recunoaste alti maestri:

rmeridiam e

Philip Roth si Michael Chabon. Cu cele mai rele
intentii e saga unei familii romane de origine evreiasca
si a avut un asemenea succes din doua motive: fiindca
e captivanta si se citeste usor, spre deosebire de alte romane
contemporane, si fiindca e foarte bine scrisa, cu abilitatea
unui postmodem dedat la rafinamente stilistice, lucid si
plin de personalitate. Tn cronica publicata de Franco
Cordelli n ,,Corriere della Sera*“, desi i se reproseaza
tinarului scriitor ca in partea a doua nu se mai poate
mentine la Tnaltimea registrului, pierzindu-si din suflu,
e apreciat Tn special subiectul si viziunea. ,latd n
sfirsit un scriitor italian de origine evreiasca tinar care
decide sa se desparta de Carlo si Primo Levi, sa nu se
lamenteze. El povesteste istoria unei familii, Sonino
bunicul, tatal si fiul, ultimul privindu-si Tnaintasii cu o
privire dezamagita, adesea furioasa. Dar, pe masura ce fi
povesteste, intelege si iartd, recunoscindu-se asemanator
lor. Ttnarul Daniel Sonino le reproseaza celor doi batrini
cd, Tn Intreaga lor existentd, n-au visat la nimic altceva
decit sa acumuleze bunuri si sa trdiasca intens. Avizi de
viata, ei n-au avut nici o interioritate, au acumulat si trait
insatiabil. Urmasul lor, naratorul, i condamnain cuvinte,
dar 7i absolva in fapt, recunoscindu-si el Tnsusi esecul
uman datorat unei timiditati sexuale Tn contradictie cu
insolenta discursului sau acuzator. Criticul recomanda
Cu cele mai rele intentii ca ,,una din reusitele briliante
ale literaturii italiene recente."”

Ecluza si dictionarul

e lajumatatea anilor '80, am avut privilegiul
sa dau, undeva pe Crisuri, peste 0 minune.
Cit se poate de palpabila. E vorbade o ecluza,
construitad toata din lemn, care functiona (!!)
actionata manual de pe vremea Mdriei Thereza,
din a carei dispozitie fusese construita.
Nici nu Tncerc sa exprim Tncintarea pe care sufletul meu
de ardeleanca, oripilat de orice Tnseamna lucru facut ,,de
fusereald" (adica de mintuiala), aresimtit-o laintilnirea
cu aceasta alcatuire — inginereasca, la urmaurmei -, care
dobindise in ochii mei valente apropiate de sacralitate.
Emotia aceea, stirnita de perceptia binecuvintarii ce
plana asupra lucrului bine facut, plin de respect atit
fata de sine, cit mai ales fata de profesiune si obiectivul
sau, mi-a fost dat s-o retraiesc si pe tarimul meseriei
mele de traducator cind, scotocind (in disperare de cauza)
n biblioteca unui unchi, mare unionist de la 1918, dupa
un dictionar maghiar-roman care macar sa ma inspire,
daca nu chiar sd ma si ajute, am dat peste un volum
despre care am tot vorbit si scris (si-o voi mai face) de
cite ori am avut prilejul: editia din 1869, tiparita la
Tipografia Romer & Kamner din ,,Brasiov", a Dictionarului
Ungurescu-Romanescu compusu de Georgie Baritiu.
Nu stiu daca pare hilar sau dramatic, dar, Tn anul de gratie
2005, mi se mai Tntimpla sa apelez la aceasta minunata
lucrare asupra careia mi se pare ca staruie aceeasi
binecuvintare care Tnvaluie ecluza Tmparateasca.

Marturisesc Tnsa ca nu doar nostalgia ma impinge
spre aceste prospectii... paseiste, ci lipsa de alternativa
a celui care vrea sa traduca literatura maghiara in
limba romana. A trecut mai bine de o jumatate de
secol de la aparitia ultimului dictionar maghiar-roméan
cit de cit utilizabil. S-au mai tiparit din cind Tn cind mici
dictionare de buzunar, nesemnificative. AcademiaUngara
a editat, ce-i drept, in anii '90, un dictionar de dimensiuni
medii si cuprins onorabil, Tnsa dupa ce tirajul initial s-a
epuizat cit ai clipi, nici o insitentd n-a mai izbutit - din
pricini inexpicabile sa duca la retiparirea lui.

Din pacate, nici lanoi in tara nu s-a gasit nici un for,
nici o institutie, academica sau nu, care sa evalueze
pemiciozitatea acestei carente si sa iamasurile in consecinta.
Drept care, 0 masa imensa de potentiali utilizatori sint
siliti sa recurga la artificii de limbaj, latrimiteri aproximative
cuprinse in dictionare din alte limbi, ca sa nu mai pomenesc
de situatii Tn care un roman al lui Peter Esterhazy este
tradus din... engleza, iar pentru un scriitor de anvergura

lui Marai Sandor se recurge tot la traducerea n
engleza - sa speram ca numai pentru confruntarea cu
versiunea romaneasca si nu tot pentru talméacire prin
intermediar, caci, vai, si traducerea engleza este, larindul
ei, realizata dupa traducerea franceza si germana a textului
maghiar...

latd Tnsa c4, tlesi nici o institutie ,,de profil" nu se
arata sensibila Tntr-o chestiune ce tine nu numai (sau
n primul rind) de cultura, omul de afaceri de origine
aradeand Koncz Geza ne surprinde, in primavara acestui
an, cu ceea ce pe drept am putea numi eveniment editorial.
Domnia sa tipareste dupa sapte ani de truda si sacrificii
Dictionarmaghiar-roméan, operd majora cuprinzind peste
80.000 de cuvinte-titlu, Tntr-un tiraj de 5000 de exemplare
marcate si Tnseriate. Volumul, editat sub patronajul
Fundatiei Beatrice (presedinte Koncz Geza) la Editura
Carocom 94 SRL (director Viorel Nicolae) are 1050
de pagini, are coperta semnata de Gabriel Giurgea si
se bucura de o prezentare grafica deosebita.

Inspirat de varianta initiald de 40.000 de cuvinte-
titlu a doamnei Reinhardt Erzsebet, varianta preluata de
o (mult prea) mica echipa de entuziasti dintre care i-as
mentiona pe Lazar Edit, Roman Gyozo si Mariana Popa,
animati de acelasi impuls de responsabilitate si spirit
civic, a sporit si a imbogatit pe terenul fertil al unei
conceptii noi, ajungind la o forma Tn totalitate
adecvata evolutiei celor doua limbi. Astfel, se pune la
dispozitia utilizatorilor din cele mai varii domenii, de la
agricultura la economie, de la filozofie la informatica,
de la administratie la religie si, ei da, si la literatura,
un registru bogat de echivalente, de sinonime, de material
frazeologic expresiv, nu lipsit de nuante si subtilitati.

In incheiere, marturisesc ca imboldul acestei prezentari
vine din bucuria data de constarea ca mai exista oameni
care, chiar sufocati de presiunea permanentd a preocuparilor
cotidiene, chiar confruntati cu probleme de sanatate
deloc neglijabile, solicitati pina la epuizare de avatarurile
economiei de piata, gasesc resursele necesare de energie,
tenacitate, generozitate si daruire pentru a Tnlesni
comunicarea Tntre compatriotii nostri, pentru a le
usuramuncasi, nu n ultimul rind, pentru a le-o infrumuseta.
Unul dintre acesti putini oameni este si domnul Koncz
Gezacare, iatd, a oferit un exemplar si bibliotecii Uniunii
Scriitorilor din Roméania.

Georgeta HAJDU

Scandal in Danemarca

= Cintareata Tina Turner a ruinat comitetul danez
de organizare afestivitatilor bicentenarului Hans Christian
Anderseh, cerind un milion de dolari pentru a interpreta
douadin vechile ei hituri Tn cadrul unui spectacol televizat,
pus sub semnul aniversarii. Pentru ca nu au mai
ramas in cont bani pentru alte manifestari programate
n tara natald a scriitorului, s-a iscat un scandal in presa.
Datorita criticilor indignate, presedintele comitetului,
Anker Boye, a fost obligat sa-si dea demisia.

Concurs de benzi desenate

= Canalul TV Arte organizeaza cea de-a doua editie
a Concursului european de Benzi Desenate, n parteneriat
cu Editura Glenat (in Occident cartile de acest gen se
vind foarte bine, o multime de adulti preferind pozele
,»Cu bule" lecturilor ,,clasice"!). Anul trecut, concursul
afost cistigat de doi tineri polonezi, Januz si Gawronkiewicz,
care au avut multumirea sa-si vada opera tiparita si sa
primeasca drepturi de autor. Singurele conditi de Tnscriere
la concurs sint respectarea termenului de predare - pina
la sfirsitul lunii noiembrie si faptul ca autorii trebuie
sa fie debutanti, adica sa nu fi publicat nici un album
pina acum. Am dat aceastad informatie preluata din
suplimentul TV al revistei ,,Le Nouvel Obs." in eventualitatea
ca ar exista si desenatori romani interesati.

Comorile din depozite

< Tn Italia, mai putin de jumatate din operele de
arta aflate Tn patrimoniul marilor muzee pot fi vazute
permanent de public. Restul, pastrate din lipsa de spatiu
de expunere n depozite, nu sint accesibile decit cercetatorilor
sau sint scoase de acolo doar pentru expozitii temporare.
Desi e dificil de estimat numarul exact al operelor si
obiectelor conservate Tn cele 3500 de muzee italiene (se
pare caar fi injur de 40 de milioane!), in salile supraincarcate
Ta care au acces vizitatorii, n-au loc pe simeze si n vitrine
dectt cele mai bine pastrate si mai putin fragile.
Astfel, In depozitele climatizate ale Muzeului Ufizzi
din Florenta se afla 2500 de tablouri de maestri, iar in
spatiile de depozitare de la Galeria Borghese din Roma
sunt zeci de tablouri si sculpturi valoroase ce nu pot fi
vazute decit cu autorizatii speciale. Tn privinta muzeelor
de arheologie, situatia e si mai dramaticad: sint expuse
1.613.988 de piese, n depozite stind inchise alte 7.443.463.
Si numarul lor creste mereu, c&ci, oriunde se fac sdpaturi
pentru constructii pe teritoriul Italiei, ies la lumina obiecte
de importanta arheologica. Studiate si catalogate, ele
fac obiectul unor cercetari stiintifice si didactice, si chiar
al unor Tmprumuturi si schimburi cu alte mari muzee
ale lumii.

Despre catastrofe

« In noiembrie 2002, Paul Virilio a organizat la
Fundatia Cartier din Paris o expozitie cu mare ecou
intitulata Ce qui arrive, ce cuprindea pasionante texte
reflexive, ilustrate cu opere ale artistilor contemporani
si documente video, toate pe tema catastrofei. Recent,
el a publicat la Ed. Galilee, un volum Tn care a ales
cele mai valoroase contributii din aceastd expozitie, sub
titlul L 'accident originel. in recenzia din ,,Le Monde
diplomatique™ se scrie: ,,in fata Tnmultirii cataclismelor
de tot felul (climatice, teroriste, tehnologice, bursiere),
preocuparea lui Paul Virilio, unul din ginditorii contemporani
cei mai singulari si subversivi, este «de a face sensibila,
daca nu vizibila, viteza cu care se iveste accidentul ce
Tndoliaza istoria»." Continuind ideea Hannei Arendt ca
progresul si catastrofa sint aversul si reversul aceleiasi
medalii, Paul Virilio dezvoltd Tn a doua parte a cartii
conceptul unui ,,muzeu al accidentului”, sustinind cu
argumente ca traim Tntr-o dromosfera (un univers al
vitezei) Tn care numarul catastrofelor creste exponential.
De aceea - sustine el — e necesara ,,0 inteligenta noua
Tn care principiul responsabilitatii sa precumpaneasca
definitiv asupra eficacitatii tehnostiintelor arogante pina
la delir".



timatd doamna dr., spuneti in scrisoare, cu o

frumoasa ardoare, ca dupd o viatd Tn care v-ati

exercitat cu brio Tntr-o lunga profesie speciala

in domeniul energiei atomice, v-ati Tntors la o
dragoste veche, literatura, si ati Tnceput sa scrieti cu bucurie
poezie si eseu. Si o faceti pentru dvs. Tnsiva, din nevoia
de avaelibera, caci, cum adevarat este, ,,de cele mai multe
ori gandurile nerostite apasa“. Acceptati si marturisiti
de la un timp sentimentul ca, fara o autoritate care sa
cenzureze calitativ demersul dvs. de amator, ar lipsi ceva.
Cu alte cuvinte, fara sa fiti banuita de un gratios rasfat,
nu aveti siguranta ca ceea ce scrieti este important si pentru
ceilalti, cd aria dvs. tematica si artistica se restrange cumva,
din motive pe care ar fi dispus sa vi le spuna cu toata grija
cinevadin afard. lata ce corect formulati starea si preocuparea:
,,Cred ca intervin astfel unele dintre caracteristicile spiritului
omenesc, poate vanitatea, poate orgoliul, care creeaza
necesitatea certificarii calitatii actiunilor noastre”. Eu
as pune Tnsa Tn cauza lucrul cinstitei Tnsingurari, care
intervine firesc si uneori productiv Tn ultimaparte a vietii,
cand ne facem bilantul, cand visdm si pretindem un alt
fel de comunicare, elevat, concentrat, expresiv si, de ce
nu, vindecator si intelept. Daca ati ramane sa lucrati doar
din vanitate si orgoliu, va spun cinstit ca veti esua, si
veti suferi disproportionat. lar celui ce v-ar aduce
vestea proasta, i s-ar tdia cu siguranta capul. Si va mai
spun un lucru, daca Tmi Tngaduiti, ca daca v-ati Tmpaca
bucuroasa cu gandul ca ceea ce scrieti acum dintr-un prea-
plin al inimii, cum spuneti, este doar un exercitiu de
rabdare si de gratie al senectutii, nevizand performanta
cu tot dinadinsul, caci s-ar putea ca performanta sa nu
se Tntample, sa fie putin prea tarziu.pentru asa ceva, sa
nu fiti pregatitd Tndestul pentru rigorile acestei profesii
n care atat de putini sunt mari cu adevarat, a scrie mediocru
ar deveni un chin, un surd supliciu pe care viata dvs.,
Tmplinita pe alte planuri, nu-1 merita, aici sa se tulbure
si sd va amarasca. Cu vorbele dvs., pe care le citez In
continuare, as vrea sapledez pentru intelepciune si liniste.
O sa vi se para o prea mare indrazneala din partea mea
sd va semnalez situatia, riscurile, dincolo de jocul pe care-1
Tncercati cu o minunata candoare? Vechea dvs. dragoste,
literatura, chiar dacd n-ati Tncetat sa cititi toata viata, citind
sporadic, nu v-ati confruntat cu toate acele spirite bogate,
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utodidact cu lectii de viata dobindite prin observatia

ticalosiilor de zi cu zi ale unor specimene abjecte,

obsedate (culmea!) de autodepasire, Teodor Mazilu

(1930-1980) devine catre apogeul carierei lui
scriitoricesti un fel de... ,,moralist de serviciu”.
Prozator si dramaturg cu o opera bine reprezentata editorial,
primeste rasplata osirdiei sale prin numeroase premii
(unele din partea Uniunii Scriitorilor) dupa ce, in 1969,
i se conferise Ordinul ,,Meritul Cultural” clasa a IV-a.
Oricit de suspecta ar parea astdzi aceasta recunoastere
n diplome si medalii (controversele s-au tinut lant si Tn
timpul vietii lui), nu i se poate nega sub nici o forma
capacitatea de a construi ,,caractere” bine Infipte in tepusele
prostiei, ipocriziei, lasitatii sau ale parvenitismului, un
insectar de buzunar super garnisit si adaptabil, dupa cum
bate sarcasmul, oricaror vremuri. Bucati precum A fura
cu sudoarea fruntii, Nu-i nevoie presanta de canalii, S&
primesti ploconul demn, cu fruntea sus sau Viata de porc,
amintiri de martir (titlurile sint luate aproape lantimplare
din volumul de schite Doamna Voltaire) stimesc Tnca
ecoul familiaritatii Tngrijorate si ne trimit, patetic, sub
armele moralitatii. Teodor Mazilu nu este ceea ce se
cheamd, indeobste, un erudit, se simte incomodat de
platosa didacticismului prea manifest si crede, n calitate
de dramaturg, ca publicul nu trebuie nici lingusit, nici
timorat prin exces de intelectualitate. Stie, totusi, sd traga
n jurubite mostre fin colorate din sintaxa lui Urmuz,
Caragiale, Dostoievski sau Sfintul Pavel, iar personajele
lui, ,,niste porci din turma lui Epicur”, Tsi pun uneori
Tntrebari crispante: ,,Daca e cineva in adincul meu care
nu e de parere cu mine?”. Oricit ar persifla T. Mazilu
-abisurile sufletesti” ale personajelor sale, oricit de aspre

cu acele exemple de urmat si de la care sa fi invatat temeinic
si latimp lucruri esentiale Tn favoarea propriului dvs. stil.
lata cat de corect constiinta dvs. lucreaza intrujustificarea
demersului: ,,Voi face o comparatie care poate sa para
putin fortatd, aceea cu un alergator care initial alearga
de pl&cere, sau pentru a se mentine in forma, dar sfarseste
prin a dori sd faca performanta si va avea nevoie de
cronometru si, eventual, de concurenti'. Stimata doamna
dr., cronometrul este la dispozitia dvs., pentru nesféarsitele
antrenamente dinainte de orice concurs. lar concurentii,
cata frunzasi iarba, lanivele de toatda mana, cum se spune,
si extrem de putini cei cu care sunt sigura ca vreti s intrati
Tntr-o competitie de onoare. Pe cati dintre ei Ti cunoasteti
cu adevarat, puterile lor, originalitatea lor, efortul lor de
a se distinge sub lauri, si chiar cu o lacrima de bucurie
in momentul Infrangerii, bucurie pentru victoria altuia
mai bun, performant? Eu nu v-as Tncuraja prea mult in
a nu-mi mai trimite, Tn timp, paginile pe care le scrieti,
poate altfel de acum Tnainte, avand Tn vedere si lucrurile
pe care cu drag vi le-am spus aid. Aleg, pentru exemplificare,
poemul La rascruce, unde se mai pot vedea limpede
slabiciunile, dar si elanurile pozitive ale acestui moment:
,»Se furiseaza ganduri/ Tn capul treaz mereu/ In blestemate
randuri/ Cand uiti de Dumnezeu. Si cand fti pierzi reperul/
Si nu te regasesti/Uratul ti-e modelul/n stari ce-s nefiresti./
Caci demoni nu-ti dau pace/ Tn spirit ti se-ncuibd/ Si

i-ar fi inflexiunile vocii mereu ironice, nu o datd sarcastica
sau chiar cinicd, rdzbate din scrierile lui un,,lirism invers”
(Lucian Raicu) deopotriva de vibrant sau contagios cu
cel autentic. E o libertate scinteietoare a ,,prostiei” care,
debarasata pina si de o minima autocenzura, se avinta pe
terenul sinceritatii pina la absurd si grotesc. Radiograma
dezumanizarii arata clar cum lectia abjectiei (,,Nu e
oare formidabil sa stii ca esti capabil de orice mirsavie?”)
Tnlatura ispitele atit de omenesti ale perfidiei. Dispar
aparentele de corectitudine, minciuna, invelisul de smerenie
menita sa deruteze pentru ca, atunci cind ele servesc
scopului ,,nobil” de ,,autodepasire”, sa fie invatate cu
metoda, ca la scoald. Eroiiisi decid dupa cum vor afectele,
care devin materiale (marfa de troc sentimental). Ei Tsi
propun sa iubeasca, sa simta o ura ,,clara” sau ,,abstracta”,
sa se plictiseasca sau sa le fie lehamite. Toti, faraexceptie,
se supun unui imperativ deconcertant prin nota lui vulgar
abstracta: ,, Trebuie sa fiu sincer, ca altfel ma ia dracul”.
Nu este singura asertiune ramasan suspensie prin scaparea
pedalei logice. Tn Acesti nebuni fatarnici (poate cea
mai complexa piesa a lui T. Mazilu) apare un pe cit de
tensionat, pe atit de derutant schimb de replici: ,,Fugiti!
Fugiti, nenorocitilor! Vine Judecata de apoi!” — avertizeaza
Sublimul. ”Sa vina - raspunde calm lordache - chiar cind
Ti tragem pe sfoara noi privim oamenii drept in ochi”.
Acelasi lordache are o filosofie de viata betonata cu
precepte culese mai degraba dintr-un Decalog al diavolului:
,.unde nu e invidie, nu e nici progres™; ,,am sa urdsc si am
sa exist”; ,,averea mea e lasitatea, prietene!”. De parca
sinceritatea aceasta golita de orice merit confesiv n-ar
buimaci Tndeajuns (e de mentionat ca din scrierile lui T.
Mazilu lipseste ,,taina”, cele mai ascunse ginduri si
sentimente sint expuse la vedere, ca la iarmaroc), exista
si alte ,,practici” de intimidare a spiritului logic. Eternul
casi cum, atitde util fictiunii, este siluit fara menajamente.
Exemplificarea ar putea veni de la povestirea Un caz

neavand ce face/ 1l rod si se imbuiba./Te iau in stapanire/
Suntcinici si tenaci./E nouata menire/ Sa suferi si sa taci?/
Sa i asculti cum latra/ De parcé-ar fi stapani?/ Se lafdiesc
pe vatrd/ Intrusii cei pagani./ Te afli larascruce:/ Te lasi tarat
derdu/Oriunde te vaduce/ Sau lepezi lantul sau?/ Franeaza
ratacirea/ Ce te-a cuprins o clipd./ Gandeste-ti mantuirea/
Atins de o aripd/ A binelui Divin/ Ce stapaneste Cerul./
Alungécu-un suspin/Ispitasi flagelul./ Caci flacara Divind/
Ce te-a adus pe lume/ Ti-a dat fortd deplina,/ Nu doar un
chip si-un nume/ Sa poti rapune demoni/ Cand sufletul ti-
e greu,/ labire-n jur sa semeni,/ Sa fii om bun mereu."
(Dr. Elena Visina-Licsandru, Bucuresti) EIMembru al
Cenaclului,/Zburatorul™, condus de dl Gh. I1zb&sescu, este
evident ca v-ati bucurat in timp de o buna indrumare
poetica, versurile pe care le scrieti, si de data aceasta sunt
atinse, fragmentar, de frumusete, de tropi, de o remarcabila
plasticitate. latd cateva exemple: ,,Ca un cactus/ Ce-si
Tnfasoard umbraintr-un ac/ Tmi ciugulesc limbile moarte/
Ca sd ma linistesc,/ ca sa ma asigur/ ca sa nu mai pot
vorbi." (E metamorfoza)-, ,,Fiecare literd/ se clocea intr-
un ou de lemn/in care vibreaza/ fiecare bataie/ a poeziei,
chip de fier./ Sprijineam Tn palme/ pliscul greu de fier,/
ciugulind din trupul meu bolnav/ cuvintele din lemn".
(Poezia, chip de fier); ,,Timpul adormit a ruginit/ cu pasii
strecurati Tn armura zilei.// Dar continua ofilirea/ ca o
rasuflare;/ tineretea se chinuie sa oglindeasca/ zidul de
metal/ pe ora comerciala". (Ora comerciald); ,,Fluturele
negru ma cuprinde cu aripile sale/ topindu-se in mine,
topindu-main el./ Suntem acelasi,//Trupul meu de marmurd/
te-acristalizat.// Te-ai asezat pe pieptul meu./Esti fereastra
unui singur ochi./ Adormi! Ramai Tn mine Tnfometat/
pand ma consumi.” (Fluturele cu aripi triste). Si, totusi,
Tncercati satreceti si peste acest prag, si mai ales fiti atent
la semnele de punctuatie, daca nu va hotarati sa le eliminati
cu totul, cum o faceti in Lupul Tmbracat n luna: ,.esti
un lup in amortire/ te dizolvi lent Tn stepa bratelor de jad/
tatonat de ritmice imagini lichide// pe soldul tdu cresc
milioane de silfi/ infatisari reverse// esti stramosul cu
senzatii uitate/ primul cuvant sangele tabloului tau/ canta
atmosferade sideroza/gravida de secunde/ stare de cuvinte//
bucati de biblie aruncate de Tngeri/ peste neant/ respir
semnul crucii metamorfozat in lup decapitat...” (Bogdan
Nita, Onesti) m

special, unde excesul de diminutive transforma un barbat
Tn toata puterea cuvintului Tntr-un baietel ,,dolofan si
cirliontat”, micsorat la propriu. Umorul si talentul de a
cinta la pian 1l tin pe nefericitul copil - barbat pe o fragila
linie de plutire Tntre doua ipostaze imposibil de armonizat.
Putind metamorfoza kafkiand, o infima adiere dinspre
Fuchs-ul urmuzian si omniprezentul zimbet sardonic al
autorului fac reteta destabilizarii cutumelor unui cititor
cit de clt pasnic. Mare maestruin arta ,,anti”” (antipersonaje,
antifraza, antiliteratura etc.), T. Mazilu este si un ingenios
deloc temperatn plasarea aforismului. In plus, calamburul
paradoxal: ,,Cu cTt esti mai mic, cu atit esti mai mare”;
,,Daca este haos, macar sa fie ordine”, numele unor
cooperative: ,,Avintul mobilei” la concurentacu ,,Progresul
mobilei”, al unor bufete: ,,Hrana rece, bere calda” sau
repertoriul de clisee Tn absenta vinzatorului, de la banalele
,»Primim marfa” ori ,,inchis pentru inventar” pina la
sofisticatul ,,STnt plecat la filarmonica” sau de tot obscurul
,.Sint plecat la Nelu si vin dupa aia” compun o palida
ilustrare a inepuizabilelor lui resurse verbale. Tnzestrat,
casi Caragiale, cu un auz enorm, el punen gura ,,prostilor”
si a ,,fatarnicilor” expresii stereotipe, luate de-a dreptul
din stradd. Din acest limbaj rudimentar si aparent intepenit
se nasc cele mai patetice tirade, cele mai articulate (in
absurdul lor) Tnvataminte. Cu orgoliu si modestie — amestec
firesc Tn contextul aflat Tn discutie — Teodor Mazilu s-a
delimitat ca dramaturg atit de Caragiale cit si de E. lonescu,
iar ca scriitor Tn general, de oricine I-ar fi putut influenta:
,,NUu mi-a placut sa duc Tn spate cruci straine. A trai din
experienta altora este o escrocherie”. Nu si-a dorit discipoli
si nici nu i-a avut. Mare risipitor de perplexitati, singular
si perseverent in propria-i formula satirica, i s-ar
potrivi, ca prezentare Tn raspar, vorba unui bizar personaj
al lui C. Toiu: "Patria mea-i soarele, restujoaca cu Anglia”.

Gabriela URSACHI



LA MICROSCOP

}»» tara Tntreaga a ris Tn direct si la o ora de virf
1 vazindu-1 pe Traian Basescu Tntr-o negociere cu
sindicalistii din CFR la piciorul pasarelei de la

Gara Basarab pe vremea cind Basescu era ministrul
ransporturilor. Pe atunci nu aparuse moda bipurilor
entru mascarea Tnjuraturilor. Exasperat ca nu cade la
itelegere cu ei, printre sinele de cale ferata, Basescu i-a
nunjat pe liderii de sindicat ca le face nu stiu ce, la
». In timp ce Andrei Marga negocia pe ton aulic si
,,a Spor cu grevistii din Tnvatamant, Basescu i-a bagatin
idicol public pe grevistii lui, raspunzindu-Ile la huiduieli
u o Tnjuratura. Adversarii lui din campania electorala
-au scos la iveala aceasta scena, fiindca stiau ca in loc
a-1 compromita cu ea, I-ar fi ridicatin optiunea alegatorilor.
Ziaristul Gabriel Stanescu l-a dat recent de gol pe
iasescu, in ,,Gardianul"”, dupa o convorbire particulara

-‘antezil pe teme date...

proximativ pe toate canalele de televiziune,

inundatii-neinundatii, drame-nedrame, maraiala

Basescu-Tariceanu a Tnsotit sezonul estival

asemenea unei ciuperci cu bulinute albe, simpatica,
lar gata sa-i otraveasca pe mancatori. Noroc ca
omanii, arsi de feluritele promiscuitati televizate, au
avatat ca nu tot ce zboara pe ,,aripi hertziene” este si
omestibil; ba, tot mai des, scuipaingretosati si ,,trec” pe
eve ,,Animal Planet” unde ordinea si disciplinajunglei
i se pare mai litera de lege, fiindca altfel cele mai
nulte maraituri, Cat ar fi ele de trufase se transformain
chelalaituri jalnice...

Acolo! Ca la nooooi... Marog...

- Bade, Tmi zice prietenul Haralampy vorbind Tn
netafore, stii ce-o sa iasa din ghiveciul asta? Nu
rebuie decat sa privesti cu atentie la stirile teve si vei
vea o0 tocanita occidentala ajustata cu condimente balcanice
i avand gust de impozit pe profit si iz de remaniere
;uvemamentala...

Ce pricepe el?

Nimic, desi a devenit un analist foarte apreciat In
amilia sa si, cateodata, pe palier, o doamna de la etajul
1 1i zice soacra-sii:

-Auzi, doamna, mneatale nu-1 poti opari pe domnu’
loriolan? Vrei s& ne bage pe toti Tn politica?

Vecina are o experienta trista: Tn urma cu o luna
otul sdu s-a Tnscris in PNBS (Partidul NeoBifurcat de
Itdnga) si s-a dus s&d ceara nu-stiu-ce drepturi Tn fata
‘alatului Victoria si, pana sa raspunda unui reporter teve
a Tntrebarea-sondaj Ce parere are despre Podul de la
daracineni, s-a trezit ca i strange mana un tip simpatic,
i urma carui gest a ramas cu o pereche de catuse si
iste nopti de domiciliu Tn subsolul Politiei.

Asaca, bietul om, n-amai reusit sa vada si sa se bucure
umjurnalele de televiziune anunta zilnic noi si noi strategii
olitico-administrative si tehnico-economice, care sa

actualitatea

Ce licurici mai ascunde Basescu?

n care presedintele Romaniei i-a expus pe scurt si plastic
principiile sale de politica externa, apropo de axa Bucuresti-
Londra-Washington. Decit sa suga... la licurici mici,
prefera la licurici mari. Asta a crezut necesar Gabriel
Stanescu sa aduca la cunostinta publicului, dupa mai multe
luni de la consumarea discutiei.

As fi inteles rostul acestei dezvaluiri daca ea ar fi
avut, casazic asa, relevanta pentru tara. Adica dacaBasescu
i-ar fi marturisit lui Gabriel Stanescu, prin intermediul acestei
metafore colocviale cu licurici, ca vrea sa bage Romaniain
cine stie ce combinatii paguboase de politica externa tinute
departe de urechile opiniei publice. Or Basescu i-a
raspuns cu umor confidential laTntrebarea ce urmareste axa.

Dar Gabriel Stanescu a asteptat luni de zile, Thainte de
a dapublicitatii o formulare golaneasca prin care Basescu
a raspuns unei Intrebari siciitoare din partea presei.

Cind e vorba de asemenea declaratii facute pe sleau
prinse de reporteri, primaintrebare a mai marilor ziarului
e dacd ele au fost facute pentru a fi date publicitatii. Daca
e vorba de discutii particulare pe care reporterul vrea sa
le publice, trecind peste conventia de onoare a confidentialitatii,
ziarul le refuza daca nu au un continut incendiar. Dar cind
Iliescu se scapa cu una sau cu alta, de ce nu i s-a aplicat
si lui acest tratament pe care-1 cer pentru Basescu? Din
simplul motiv ca lon lliescu s-a scapat in public, nu in
convorbiri particulare.

transforme Tn fapte minunatele promisiuni ale autoritatilor
de la Bucuresti. Pana una-alta, Tnsa, domnul ministru
Laszlo Borbely spune raspicat-romaneste ca vinovate de
tragediile acvatice ale Romaniei sunt primarii si consiliile
locale. Céteva zile la rand, domnia sa a iesit ,,pe sticld”
si a dat zvon catre tara sinistratilor ca Guvernului Ti este
jena sa se implice pentru rezolvarea unei situatii care intra,
n realitate, Tn atributiile autoritatilor din teritoriu...

- Ce zici, ma Tntreaba Haralampy, mai e mult pana
cand vor fi acuzati de producerea inundatiilor sinistratii?

- Nu raspund la provocari si-apoi...

- O, zice prietenul, scuza-ma, da’ tu vezi ce figura
de remaniat are domnul ministru Mircea Cinteza? Ma, al
drrrra... pardon!, mai e si astia, ca vor sa-l1 mazileasca
tomna cand...

- Preatarziu! Preatarziu! Prea..., se aude vocea discret-
rasputiniana si de sfatuitor cenusiu a lui Dorel Sandor,
ascuns sub fotoliul domnului prim-ministru Tariceanu...

Intr-adevar, fiindcan studioul stirilor intra grupa mica
formata din Gheorghe Seculici (seful grupei) si membrii:
Ene Dinga, Sulfina Barbu, lonut Popescu, Mircea Cinteza,
iar laurma de tot Mona Musca zambind ironico-perceptibil
catorva alegatori veniti tocmai de prin zona Muntilor
Calimani, cu securile si tapinele pe umar...

Sfinte Dumnezeule! Ce mai e si asta? Vedenie? Realitate?

Ei, si cam toata lumea, ca intr-un reportaj teve de pe
vremea lui Ceausescu, ia brusc pozitia de drepti,
fiindca tocmai Tsi face aparitia de nu-stiu-unde o caleasca
sub forma de jeep din care domnul Presedinte Traian
Basescu, Tmbratisat de baronul de VVrancea, Marian Oprisan,
salutareverentios publicul cuprins de stupefactiathtrevederii.
Este o aparitie atat de suprinzator-placuta pentru noi,
telespectatori, dupa ce anul trecut cei doi s-au Tncontrat
pe baza de dialect rrom...

- Carcotasule! Tmi striga Haralampy. Totdeauna
vezi numai partea rea a lucrurilor...

- Pardon?

Era gata-gata sa se declanseze o noua galceava intre
noi, noroc ca a venit soacra-sa gafaind...

- Da’ ce e cu matale? aintrebat-o curios Haralampy,
Tn timp ce pe fata i se citea o speranta discreta.

- Apoi, nu stii ca se scumpeste trenul? a raspuns ea.
Mi-am luat bilete si pentru la anul, pentru trei drumuiri...

Tntr-adevar, din cauza emotiei, noi nu observaseram
ca tarifele CFR aveau sa creasca Tn urmatorii vreo 2 ani
cu pana la 60%.

- Pfui, trasni-m-ar!, a strigat Haralampy, Mai, frate,
uite-acu-acu dau Tntr-un preinfarct...

Tntimpl&tor sau mai degraba nu, Gabriel Stanescu a
publicat aceasta dezvaluire dupa ce Traian Basescu a
povestit presei ca un ziarist I-a amenintat personal caTi
va face si i va drege, in ziarele sale. Concurenta l-a
identificat caposibil autor al acestei amenintari pe Sorin
Rosea Stanescu. Acesta a declarat ca nu e cazul. Totusi
Basescu I-a dat de gol la Clubul Roman de Presa, chiar
daca mesajul pe care I-a primit a fost unul nedestinat
publicitatii. Care e diferenta?

Presedintele Romaniei, chiar daca e amenintat in contul
unei relatii amicale, tot presedinte ramine si nu poate trece
cu vederea 0 amenintare cu iz de santaj. Daca prin seful
ziarului ,,Gardianul™, Sorin Rosea Stanescu i-a transmis
un mesaj lui Traian Basescu pentru a-1 face sa inteleaga
ca discutiile particulare nu trebuie scoase Tn presa, asa
cum se sustine mai nou Tn diverse medii de presa, ma tem
ca Gabriel Stanescu a picat mesa Tntr-un joc care nu era
al lui. Asta daca nu cumvarostul acestei dezvaluiri a unei
noi convorbiri nedestinate publicarii n-a fost decit un

semnal pentru presedintele Basescu. Un semnal ca povestea
cu licuricii n-a fost decit Tnceputul. Tn acest caz,

presedintele Basescu va trebui sa povesteasca n detaliu
toate Tntilnirile sale informale cu presa care I-anregistrat
pentru orice eventualitate, cum s-a intimplat, se pare, in
dezvaluirea cu licuricii. Fiindca altfel va parea sau chiar
va fi santajabil. =

- N-are rost sa te obosesti, i-am zis, ca uite ce zice
reporterul...

- Stimati telespectatori, se spunea ntr-o transmisie
directa de la Palatul Victoria, domnul ministru Mircea
Cinteza a propus ca toate spitalele sa fie transformate Tn
societati comerciale...

-...Asacad, draga vecine, I-am consolat, daca ai bani — dai
Tn infarct, comotie cerebrald, parkinson etc., iar daca n-ai...

NOI APARITII EDITORIALE ANUNTATE LA
TELEVIZIUNE

Calin Popescu-Téariceanu: Cum sa sprijinim cu popi
acoperisurile caselor a carorpereti au fost luati de ape?
(teza de doctorat, asistent: Laszlo Borbely). Tiraj fortat.
Bibliografie: Bojdeuca din Ticdu, de lon Creanga.

Tudor Giurgiu: (Opere, antologie de autor). Vol.l:
Sunt un ardelean serios si nu schimb nimic-, voi.2: Insi
din TVR care nu fac nimic si iau o gramada de bani...

George Copos: Chm se desface si sereface m 24 de ore
contractuldemuncaal unuiantrenordefotbal? Prefatd la prima
editie: Mircea Lucescu. Note si comentarii: Mircea Rednic.

Laszlo Borbely: Sa ne cunoastem frumusetile
patriei noastre Romania. Vol.l: Nici unjudetfara harta
deriscnatural! Cu un rezumat bilingv.

REMEMBER

S-au Tmplinit 20 de ani de cand ne-a parasit unul dintre
cei mai importanti si mai iubiti actori roméani: OCTAVIAN
COTESCU. A fost personalitatea de teatru si de film care,
alaturi de Toma Caragiu si de alti mari disparuti, a umplut
multe sali cu spectatori. S& ne amintim - si personal o fac
cu deosebita placere — de neuitatul Costel din serialul
semnat de lon Bdiesu, care era asteptat de telespectatori
ca orice altd mare realizare artisticd. Pomenesc de acest
serial in care Octavian Cotescu (Costel) si Coca Andronescu
(Tanta), au facut ,,minuni interpretative”, tocmai
fiindcael a fost transmis la Televiziunea publica, e drept,
cu multi ani Tn urma; dar fata de La bloc, Vacanta
Mare, Divertis, Voua etc., precum si de o multime de
ineptii cumparate cu bani grei (presupun) si subintitulate
»comedii”, TANTA Sl COSTEL se situeaza cel putin
cu o treapta mai sus. Sa fi uitat toata lumea, oare? Inclusiv
TVR-istii? Ar fi cel putin regretabil...

Dumitru HURUBA



Frica de a fi roman

m fost Tnvatati sa ne privim pe noi Tnsine cu
un amestec duios de narcisism si de autocompatimire.'
Delasatori si lenesi pind la transformarea acestui
comportament in patern cultural, am refuzat
/ 1 intotdeunariscul, efortul si aventura, iar ideea
de competitie n-a intrat niciodatd tn vocabularul
nostru activ si, cu atit mai putin, Tn inventarul nostru moral.
Traind la limita precaritatii si, de multe ori, la aceea a
supravietuirii, doar din schimburile elementare cu o naturd
excesiv de generoasa, am avut suficient timp liber sa ne
autocontempldm extatici si sd constatdm ca suntem unici,
ca suntem blinzi, ca iubim codrul care ne este frate, ca
suntem ospitalieri, ca ne paleste aleanul mai ceva ca o
ghioga pagina, ca avem doruri intraductibile si cd un
sentiment continuu de jale adinca si de visare nelamurita
ne gaureste sufletul si ne taie rasuflarea. Si tot n
aceasta transa a ntelegerii nemarginite si a iubirii de sine
am avut revelatia ca vecinii sunt rai, ca trecatorii sint
suspecti, ca strainii stau la pinda, ca niste fapturi satanice,
sa ne suga si ultima picatura de snaga si ca toti la un loc
ne jinduiesc, Tn mod sigur, avutia si ne doresc moartea,
singura necunoscuta fiind doar clipa Tn care Tsi vor
pune Tn aplicare neintrecuta lor mirsavie. Si uite-asa,
catinel-catinel, am Tnceput sa vorbim latina vulgara si sa
ne rugam in slavona, am Tnvétat cite ceva despre turci,
despre unguri si despre lesi, oferind, totodata, lumii pe
cea mai Tnspdimintdtoare constructie mentald, pe chiar
staptnul Tmparatiei nocturne, sursa inepuizabild de angoase
pentru multe generatii de occidentali halucinati, si anume
pe nesatiosul aspersor de vieti fragede, pe vesnic Tnsetatul
de singe proaspat, adica pe contele Draculainsusi. Cum
aceasta atribuire putea aduce mari daune imaginii noastre
cvasiangelice, de pastori lirici si mereu cutremurati de
credinta intr-un Dumnezeu cum nu mai are nimeni, am
pasat ungurilor, cu multd generozitate, privilegiul de a-1
fi mosit pe Dracula, lasind-o pe Elisabeta Bathory sa
furnizeze toate informatiile despre ceremonialurile
sangvinare de larad&cina mitului. Tepes a fost doar patriot
si drept, am spus noi Tn cor, chestia aia cu tepile nu era
decit o constructie artistica, un fel de instalatie avant la
lettre, un mod convingdtor de a enunta protocronic nasterea
bugetard, peste citeva sute bune de ani, a Muzeului National
de Artd Contemporand, in ambianta arhitecturala si
psihologica a celuilat Dracula, cel atras si el de Snagov
si admonestat fatal in mindra cetate a Targovistei. Astfel,
din bunéatate Tn bunatate, din blindete Tn blindete, din
fatalism Tn fatalism, i-am organizat o nunta cosmica
ortomanului ciobdnas moldovean, i-am creat Anei lui
Manole un destin maret si unic, transformind-o Tn cel mai
trainic mortar din spatiul balcanic, le-am populat insomniile
europenilor gotici si Tnsetati de adrenalina cu falnicii
canini de foca ai contelui Dracula, le-am gaurit paltoanele
Ceausestilor chiar de nasterea Domnului, pentru ca,
asta e, vigoarea credintei nu ne-a parasit niciodata, iar
din aceasta ceremonie sacrificiald, arhetipala in felul ei,
s-a nascut subit o lume noua si mult mai coerenta,
adicanca vreo citeva sute bune de morti, e drept, majoritatea
tineri, unii aproape adolescenti. Au urmat apoi epifenomenele,
replicile marunte, cum ar fi macelul de la TTrgu Mures,
asasinatele din timpul mineriadelor, trezirea instinctelor
estetice neroniene si organizarea unor spectacole piromane
la Hadareni si Tnca pe alte citeva scene cu oameni adevarati,
Tn came si oase, ca sa nu mai vorbim de cultura asasinatului,

actualitate

de pedagogia catastrofei, de tropismul singelui, de eroizarea
violului, de, In fine, domesticirea apocalipsei pe care
un post de televiziune cu bataie nationald, cum este Pro
tv -ul, le propune sistematic si insidios ca forme si ca
modele aproape legitimate de aspiratie individuala si de
actiune sociala.

ar cum spatiul national a Tnceput sa devina

strimt pentru niste proiecte.atit de marete, am

trecut la exporturi masive. Omoruri prin Elvetia

si prin Italia, comploturi prin Anglia, soferi

ucigasi prin Spania, hoti, spargatori, traficanti
si proxeneti prin toatd lumea. Justitia, ca principiu si ca
practica nu exista Tn Romania, avem permanent
tentatia, cel putin la nivelul sentimentului public, de a
ne solidariza cu ucigasi, de a ne proiectain fiinta calaului,
de a-i lua partea lui Milosevici, de a-1 compatimi pe
Saddam, de a Tnflori launtric si de a jubila tacit la
marile nenorociari ale altora sau ale umanitatii Tnsesi. Un
segment enorm din Romania gregara, dar si numerosi
oameni publici au exclamat mai mult sau mai putin voalat
»,asa le trebuie”, evident, americanilor, Tn fataenormului
atentat la civilizatie de pe 11 septembrie, si s-a mers cu
cinismul pina la ipoteza incredibild ca americanii Tnsisi,
Tntr-o varianta ceva mai atenuata, ca Israelul, au inscenat
acest atac spre a-si puteajustifica interventiain Afganistan.

Chiar si acesta ipoteza este de natura criminala si ea
dezvaluie un mod de gindire, un anumit potential de
actiune, o suspendare a oricarui criteriu moral si, mai ales,
o foarte grava carenta sufleteasca. Si poate tocmai din
aceasta disfunctie, din aceasta fisurd launtrica, agravata
de un fel de salbaticire prin absenta oricarei culturi
comunitare, s-a ndscut mai nou o forma incredibila de
criminalitate, criminalitatea salvatoare, criminalitatea
mintuitoare, criminalitatea mesianica. Un psihopat
dostoevskian, un narcisiac mistic, posedat pina la delir
de propria sa investitura, un anume Petru Corogeanu,
Tmpreuna cu alte patru sau cinci fapturi esuate care se
autointituleaza maicute, au ucis o biata bolnava psihic
la pseudomanastirea din Tanacu, jud. Vaslui, Tn timpul
unei practici medievale de exorcizare. S-a facut o vilva
enorma, autoritatile au fost paralizate, iar terapeutii mistici
sint acum liberi. Componenta incredibila a acestui eveniment
nu a fost atit moartea ca atare a tinerei, chiar daca una
atroce si argumentata fantasmagoric, cit reactia comunitatii
si a unei mari parti a populatiei. Roscatul ( a se revedea
Harap Alb, n.n.) si derizoriul Rasputin vasluian era cit pe
ce sa devina erou national, printre cei care 7l exonereaza
de orice responsabilitate aflindu-se, pe linga o liota d
avocati abisali si semidocti, si profesorul lon Coja, cunoscut
ideolog al noii drepte'romanesti.

ar nici n-au apucat sa se usuce bine florile de
la capatiiul victimei lui Corogeanu et comp.,
ca un alt vlastar al blindetei si al bunatatii
romanesti, Luminita Solcanu din lasi, s-a
milostivit de batrinetea si de povara sfinteniei
calugarului Roger Schulz de la Taize, cunoscut Tn Tntreaga
lume ca fratele Roger, si I-a Tnjunghiat de mai multe
ori, chiar Tn timpul slujbei, omorindu-1 pe loc. Aceastl.
suprimare incredibila, care nici nu poate fi socotita un
simplu asasinat, a avut si ea un mobil Tnalt, mistico-
mesianic si el. Parintele n-a fost chiar exorcizat, pentru
ca raul, Tn cazul lui, nu era launtric, ci a fost aparat, a
fost ocrotit in fata unui rau care venea din afard, din directia
complotului pus la cale de catre necrutatorii francmasoni.

Ceeace uneste cele doud asasinate, dincolo de enormele
diferente care le individualizeaza, este cA amindoua au
fost comise de romani, la prima strigare cu probleme
psihice, amindoua s-au savirsit Tn spatiul eclezial si tot
amindoua au fost comise spre binele victimelor. Prima
afost aparata, prin moarte, de diavol, cealaltd, protejata
tot prin moarte, de francmasoni.

In mod inexplicabil, ecourile asasinatului de la
Taize au fost extrem de palide Tn mediile romanesti, poate
pentru ca ne-am saturat noi Tnsine de excesul de violenta,
de potentialul criminal care ne insoteste la fiecare pas, de
ipocriziacontinua si de minciuna enorma care au camuflat
atita vreme, pina au devenit componenta majora a imaginii
noastre despre noi insine, un fond de cruzime si de salbaticie
fara egal. Sau, doamne fereste, am trecut cu mai multa
discretie peste acest eveniment oribil pentru ca enorma
faima a fratelui Roger ne-a Tmpiedicat sa luam explicit
apararea Luminitei Solcanu. Oricum, asasinatul de la
Taize, Tn ceea ce ma priveste, a adus multe clarificari.
Desi nu am avut niciodata probleme ca sint roman, n-
am fost nici revoltat si nici nu mi-a fost rusine, de
acum Tncolo am o problema foarte grava: mi-e frica,
mi-e o frica teribild ca sint roman.

Pavel SUSARA
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