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Tableta de Nicolae Manolescu

Inchizitorii si criticii literari

ario Vargas Llosa se referain eseul lui despre

Adevarul minciuniloria decizia inchizitorilor

spanioli de a interzice importul sau publicarea

romanelorin proaspetele colonii, sub cuvint

ca minciunile pe care romanele le povestesc

ar prejudicia sanatatea morala si spirituala
a indienilor. Romancierul declara ca si-a dat seama
destul de tirziu ca inchizitorii ar fi inteles Tnaintea
criticilor si a romancierilor Tnsisi ,,natura fictiunii si
tendintele ei razvratitoare" (traducere de Luminita
Voina-Raut). Eu cred ca, totusi, daca au Tnteles cu
adevarat ceva, inchizitorii au facut-o intr-un mod opus
criticilor sau romancierilor: pornind, foarte probabil,
ca si acestia, de la constatarea ca oamenii citesc romane
din cauza ca nu se resemneaza sa nu traiasca vieti
imaginare (formula minunata este a lui Vargas Llosa),
Sfintul Oficiu a vazut in romane nu un teritoriu al
adevarului minciunilor, ci, din contra, unul al minciunii
adevarurilor. Noi interpretam, Tmpreuna cu Vargas
Llosa, scrinteala unor mari ctitori de romane, ca Don
Quijote sau Madame Bovary, drept o ,atitudine care
onoreaza specia umana”, un idealism admirabil Tn
nobletea lui, In vreme ce inchizitorii deplingeau
Tntr-o atare scrinteald a noilor lor supusi o proba de

pierdere a simtului realitatii si o boala a spiritului. Aici
este toata diferenta de Tntelegere a naturii fictiunii
romanesti dintre inchizitori si criticii literari.

O diferenta plina de consecinte. Vargas Llosa sustine
pe buna dreptate ca oamenii, care traiesc n istorie,
au nevoie de adevarul minciunilor romanesti. Societatile
democratice (sau, cum le numeste Karl Popper, deschise)
cultiva paralelismul dintre adevarul istoric si minciuna
fictiunii, fara sa le amestece, in vreme ce societatile
totalitare, inchise, bazate pe un fundamentalism
oarecare, religios ori ideologic, nu disting niciodata
planul istoric de acelafictiv, si reglementeaza imaginatia
n functie de dogma. Daca insa este asa, Vargas
Llosa se Tnseala intr-o privinta: inchizitorii si urmasii
lor inteleg pe dos natura romanescului. Confundind
epica din romane cu epica din istorie, eifi obliga totodata
pe romancieri sa descrie istoria conform cu o ideologie
sau cu o credinta. Dar exista cevainca si mai rau, decit
vorba lui Vargas Llosa, sa obligi istoria sa minta si
romanul sa propage ,adevaruri confectionate" de
puterea politica, sianume sa treci pur si simplu scrierea
istoriei In sarcina romancierilor.

Cind am recitit romanele romanesti din anii '50,
mi-am dat seama de un lucru uimitor: ele rescriau,
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cu patos adesea, si intr-un mod mult mai convingator
decit arfi facut-o istoricii ori politicienii, istoria nationala
din ultima suta de ani. Se foloseau de prisma conceptiei
marxist-leniniste, cu determinismul si teleologia care
o fundamentau. Darii adaugau amanuntele, culoarea,
senzatia de trait si de firesc specifica romanelor. Toata
acea istorie falsd, dar dramatica, loc al unui unic conflict
numit lupta de clasa si avindu-i drept protagonisti pe
exploatatori si pe exploatati, pe care romancierii i
prezentau in carne si oase, nu este atit opera istoriografiei
vremii, dealtfel ca si inexistenta, cita romanelor publicate
si premiate Tn epoca. Mai mult, falsa istorie va fi propagata
prin manualele de liceu in subconstientul generatiilor
viitoare. Cronica de familie, Descult, Strainul, Scrinul
negruti alte romane socotite Tn era realismului socialist
si, din nefericire, si dupa aceea, capodopere ale genului
la noi, se dovedesc purtatoare ale tuturor neadevarurilor
istorice de care s-a slujit comunismul in faurirea omului
nou, fara memorie, acela din Orwell, dar asemanator
si incasului, despre care povesteste Vargas Llosa, care
isi reTnvata trecutul de fiecare data cind Tmparatul
murea si era Tngropat laolalta cu toti istoricii epocii
lui, lasind pe seama curtenilor noului suveran sa dea
istoriei un alt chip. m
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maginea din presa scrisa si vorbitad a ultimelor
> evenimente din Uniunea Scriitorilor mi-a actualizat
0 constatare mai veche, anume ca se cunoaste
destul de putin din trecutul acestei institutii,
Tndeosebi Tnceputurile ei. Dar chiarn declaratiile
facute de dl Nicolae Manolescu dupa recenta sa
alegere ca presedinte s-a strecurat ideea ca, n
Tnsusi statutul organizatiei, figureaza neadevarul,
ce ar trebui corectat, ca Societatea Scriitorilor
Romani, pe care Uniunea o continug, s-anfiintat
Tn 1909. Afirmind acest lucru, dl Manolescu s-a bazat,
foarte probabil, pe cercetarile mai vechi ale lui lon
Munteanu si ale lui Teodor VVargolici, reunite nu de mult
Tn volumele Istoricul societatilor scriitorilor romani.
1899-1949, apartinind celui dintfil, si Istoria Societatii
Scriitorilor Romani (1908-1948), iscalita de cel de al
doilea, cercetari care sustin teza cu pricina. Punctul lor
de plecare se aflain articolul Cind s-a fondat «Societatea
Scriitorilor Romani»?, publicat de Emil Garleanu n
revista,,Proza” in 1915. Aici, pornind de la un document
,.regasit”, autorul sustine transant: ,,E netndoielnic, dar
ca «Societatea Scriitorilor Romani» s-a Tntemeiat la 28
noiembrie 19083, E adevarat ca la 2 septembrie 1909 s-
au pus baze mai temeinice societatei, dar data fondarii
e cea de sus si trebuie pastrata ca atare.”4 O a doua
sursa este articolul Cind a fost infiintata «Societatea
ScriitorilorRomani». Contributiuni la istoricul societatii,
inserat, 12 ani mai tirziu, de Virgil Caraivan, casierul
societatii infiintate Tn 1908, n revista ,,Razesul”5, articol
ce pledeaza pentru aceeasi data, dar corecteaza o serie
de afirmatii ale lui Emil Garleanu. Tn urma, alte interventii
au preluat integral sau partial informatiile, ducindu-le
pina astazi.

Autorul volumului Din lumea celor ce nu cuvinta
Tsi motiva demersul prin faptul ca, astfel, ,,se face dreptate
si acelor adevarati initiatori ai Tntemeierei unei
societati a publicistilor romani, — pina atunci cuvintul
scriitor era harazit numai copistilor de pe la autoritati”,
el Tnsusi fiind cel ce ,,a stdruit sa reddm cuvintului adevarata
lui menire”. Nu mai trebuie, fireste, sa subliniez ca,
implicit, erau diminuate meritele celor angajati in actiunea
din 2 septembrie 1909, cind doar ,,s-au pus baze mai
temeinice societatii”.

Tnsa teza avansata in articol contrazice un act oficial,
emis cu numai trei ani mai Tnainte si, mai mult, tocmai
pe cind Emil Garleanu era presedinte, anume legea ce
recunostea Societatii Scriitorilor Roméani ,,calitatea de
persoana morala”. lar aici se precizeaza: ,,cu drept de a
functiona dupa statutele ei din 2 septemvrie 1909”6. Si
daca textul acesta suporta inca interpretari diferite, orice

Cind s-a
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Scriitorilor
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ambiguitate este eliminata Tn rapoartele Tnaintate de
comisiile celor doua camere, primul ,,considerent” invocat
fiind formulat astfel: ,,in anui 1909 s-a alcatuit o societate
sub denumirea de «Societatea Scriitorilor Romani»"7.

Dar articolul lui Garleanu nu contrazicea numai legea
aceasta. El punea Tntre paranteze o suita de fapte, ale
caror urme erau nca proaspete atunci, Tn 1915, si pot fi
astdzi descoperite cu usurinta.

Esecul Societatii Scriitorilor Romani ,,intemeiata la
28 aprilie 1908”8 devenise evident pentru multi literati
Tn primavara anului urmator, determinind Tn consecinta
reluarea eforturilor. Mai Intfi, un outsider, Il. Chendi,
care, perspicace, avertizase din vreme9 asupra drumului
gresit apucat (mai ales prin excluderea din principiu a
criticilor), publica Tn mai 1909 articolul Societatile
scriitorilor romanio, in care, dupa ce schiteaza (din nou)
Lunistoric” al incercarilor precedente, Tncheiat cu constatarea
drastica a esecului ,,celei mai noi” (“*Ceamai nouaincercare
de a se constitui Tn societate a facut-o o fractiune de
scriitori bucuresteni Tn anul trecut, proclamindu-si de
presedinte pfe poetul Cincinat Pavelescu. Organizarea
nefiind Tnsa serioasa, s-a desfiintat dupa citeva consfatuiri
prealabile.”1l), reitera propunerea sa mai veche de a se
Tnfiinta o societate a scriitorilor, coagulatd daca nu de
,intelegere” si de interese comune, macar de ,,cultul
pentru marimile apuse”, Tn speta de ridicarea unui monument
Tui Eminescu. Doua luni mai tirziu, doi insiders, poetii
D. Anghel si St. O. losif?, lanseaza concomitent doua
».manifeste”, unul, in forma de articol, aparut sub titlul
Un congres al scriitorilor!, Tn paginile ziarului ,,Minerva”,
celdlalt, Tn versuri, intitulat Congresul literatilorsi inserat
larubrica Cronica vesela a revistei ,,Viata romaneasca”,
Tn articol, dupa ce prezentau, Tn antiteza Tntrucitva sarjata,
situatia infloritoare a editurilor si aceea, caracterizata de
mizerie materiald, a scriitorilor romani, dupa ce ntirziau
asupra unui esec notoriu in organizarea breslei scriitoricestil3
(esec datorat deturnarii de la interesul comun la cel privat,
al initiatoruluild), in final, autorii lansau un patetic
apel: ,,[...] o, tovarasi cari suferim de aceleasi rani
Tnvederate, cum nu mai avem nimic de asteptat, nu credeti
ca ar fi timpul sa uitdm tot ce ne dezbina, toate nemultumirile
trecatoare si pornirile vrajmase dintre noi si sa ne apropiem
si sd ne sfatuim intr-un congres, doar am realiza odata
0 adevarata societate a oamenilor de litere din tara
romaneasca?!”%

Propunerea lui Chendi nu stimeste, se pare, nici un
ecou (si explicatia trebuie cautata Tn firea criticului).
Nu asa se Tntimpla cu apelul ,,dioscurilor”. Astfel, de
pilda, el este reprodus Tn ziarul iesean ,,Opinia” (cu un
comentariu final mai degraba detasat-sceptic: ,,Daca

literatii romani sint asa cum Ti zugravesc d-nii Anghel
si losif, sansele de reusitd ale «congresului» ni se par
foarte slabe. Dar, macar de curiozitate, am vrea sa-i vedem
reuniti laolalta pe toti scriitorii nostri. Macar o singura
zi — farad «invidie si rdutate». E oare cu neputinta?...”’16).
El prilejuieste Tnsa si articolul Viata literara'l, al aceluiasi
I1l. Chendi, favorabil ideii.

Preconizatul congres al scriitorilor nu a avut loc,
dar obiectivele sale imediate au fost totusi atinse, Tn parte,
printr-o Tntrunire pregatitoare, tinuta la restaurantul
Bulevard, Tn 21 august, la care au participat 16 scriitorils,
mai toti membri ai societatii Tnfiintate Tn 1908. Tn afara
de fixarea datei si locului adunarii de constituire (2
septembrie, holul Teatrului National) si a ordinei de zi,
se va fi format si un grup pentru a lucra la ,,statutele”
provizorii ale noii societati, care trebuiau tiparite (in
absenta altui mijloc de multiplicare) in vederea discutarii
lor”. E posibil (asa sugereaza unele surse) sa se fi stabilit
si 0 listd a celor ce urmau sa fie invitati la adunare,
deci, a viitorilor membri. (Mai tirziu, se vor ridica obiectii
asupraprocedurii ,,discretionare” a comitetului de initiativa.)
Se va fi luat, totodata, si decizia lansarii unei anchete
literare, cu care s-ansarcinat Vasile Savel, tinar redactor
al ziarului ,,Minerva”2. Acesta, desi ragazul era foarte
scurt, iar vacanta, in toi, a reusit sd obtina raspunsuri
semnificative la cele trei Tntrebari formulate: ,,I. Se simte
nevoia Tnfiintarei unei societati a scriitorilor? 1l. Cum
s-ar puteaajunge la realizarea acestui scop cit mai curind?
I11. Ce foioase reale ar aduce societatea culturei
noastre nationale?”2L. Astfel, in paginile ,,Minervei”2 au
aparut raspunsurile semnate de C. Radulescu-Motru, loan
Adam, Il. Chendi, E. Lovinescu, Mihail Sadoveanu, I.
Scurtu, N. N. Beldiceanu, D. Anghel si St. O. losif23, In
timp ce acelaal lui N. lorgaa vazut lumina zilei Tn ,,Neamul
romanesc”2. Tot raspunsuri la ancheta pot fi considerate,
de asemenea, clteva articole axate pe evenimentul anuntat:
O societate a scriitorilor, [...] Convorbire cu doi scriitori,
de M. Faust?, Cu privire la ,,Societatea Scriitorilor
Romani”, de C. M. [Comeliu Moldovanu]2, Literati,
literatura si public, de Alexandrescu-Doma?l, Societatea
Scriitorilor, de S. [Soveja - S. Mehedinti]28, Istoricul
societatilor de scriitori romani, al lui D. Tefeor2. intr-o
majoritate covirsitoare, participantii la ancheta sint
favorabili initiativei Tn legdtura cu care fusesera consultati,
multi exprimind si opinii interesante referitoare la scopurile
ori la mijloacele propuse. Asupra lor nu e momentul sa
ne oprim aici.

Victor DURNEA

(continuare in pag. 22)



ici n-a apucat bine Tariceanu sa-si anunte
demisia, ca masinaria de zvonuri a pesedeilor
s-a pus Tn actiune. Ca treziti din somnul de
moarte, batraneii din fata blocurilor au Tnceput
sa-si ventileze informatiile ,,in exclusivitate”
si viziunile garantate de marea experienta
de viata. Cativa dintre vecinii mei de
varsta a treia au ,,vazut-o” cu propriii ochi pe Monica
Macovei cdzand, ,,beata moarta”, sub masa, alti cativa
stiu cu siguanta ca Basescu sd pregateste sa dea o lovitura
de stat si cam toti au ajuns la concluzia ca anticipatele
sunt provocate pentru a ascunde hotiile liberalilor si
abuzurile pedistilor...

Repet: astfel de lucruri le-am auzit la doar cateva
ore dupa ce premierul si-a anuntat intentia de a demisiona.
Faraindoial&, nu toti romanii au cazutin fandacsia zvonisticii
de doi bani, dar o buna parte a populatiei a rdmas subjugata
de zdmbetul iliescian. Greseala enorma a actualei
puteri, de a surdiniza acuzatiile cat se poate de Tntemeiate
aduse lui lon llici, de teama de a nu provoca un scandal
international, va avea efectul unui bumerang: la fel se
procedase pe vremea lui Constantinescu, aceleasi Tnalte
considerente ,,patriotice” au primat Tn fata adevarului si
pand la urma au fost dati de-a berbeleacul, cu toate dosarele-
beton cu tot.

Nu cred ca metoda cea mai buna de a-ti trata adversarii
e lichidarea nemiloasa si razbunarea gretoasa. Nici vorba
de asa ceva. Dar prea s-a mers, Tn ultimii cincisprezece
ani, pe ideea mainilor ce se spala intre ele, prea s-a
mizat pe reciprocitate si prea s-a generalizat legea lui Ohm
(,,Daca esti om cu mine, sunt si eu om cu tine”). n felul
acesta nu ajungem nicdieri. Amanam doar deznodamintele
si ambaldm 1n tipla bunelor intentii neputinta deja cronicizata.

Dupa sapte luni de guvernare, bilantul Aliantei
D.A. nu e nici pozitiv, nici negativ. Ne-am plasat
undeva la nivelul guvernarii Nastase, cu plusuri n ce
priveste gradul de onestitate si cu minusuri n privinta
comunicarii intentiilor. Lovitura de imagine data prin
stabilirea impozitelor la saisprezece la sutd a fost
repede anulata de inabilitatea de a mobiliza in jurul ei
simpatia populara. Rigiditatea personala a premierului
a devenit rigiditatea guvernarii sale. Mult prea scrobit
pentru rolul ce i s-a incredintat, dl. Tariceanu n-a stiut,
din pacate, sa vanda in interesul guvernarii nici macar
realizarile indiscutabile.

Tn lunile urmatoare, Alianta are dejucat o carte mare.
Si anume, Tncercarea de a scoate definitiv Romania din
ghearele mentalitatii comuniste. Cu sau fara lliescu drept
far calauzitor, mare parte din romani trag n directia stangii
imobile, Tncercand sa perpetueze iluzoriile avantaje din
vremea comunismului. Nu stiu daca politicienii actuali
au suficienta determinare pentru a juca o carte atat de

actualitatea

mare. Daca se vor rezuma doar la a castiga puterea, riscul
I-a care se supun — un risc cat se poate de real - e
absolut degeaba.

A provoca alegerile anticipate nu Tnseamna ca, automat,
le si castigi. Desi mimeaza indignarea, pesedeii ar trebui,
de fapt, sa se bucure pentru nesperatul balon de aer ce li
s-a oferit. E limpede ca in fata primejdiei mari, micile
frecusuri din interior vor disparea. Mai mult, dupa ce
televiziunile si presa i-au cam trecut In uitare, acum vor
avea nenumarate ocazii de a-si expune teoriile populist-
demagogice la ore de varf si in cantitati suficiente
pentru a prosti populatia. Chiar daca reuseau sd blocheze
administratia si sa beneficienze de nenumarate premii de
consolare, pesedeii nu reuseau, totusi, sa aiba vizibilitatea
obligatorie Tn cazul oricarui partid mare. Asaincat, mana

Tacerea furtunii

Tntinsd de Tariceanu si Basescu ar putea fi salvatoare
pentru echipa post-iliesciana.

Pentru ca astfel de lucruri sa nu se intample, pentru
anu rata despaducherea morala de care avem nevoie mai
mult ca niciodata, cred ca enecesar sa se intample cateva
lucruri simple. Primul dintre ele: ar trebui ca Tariceanu
sa fie desemnat premier in cele doua faze ale investirii /
neinvestirii guvernului. Dupa ce guvernele sale - ce pot
fi identice cu cele actuale - vor fi cazut, premier interimar
ar trebui sa fie numit Theodor Stolojan, cu o echipa
ministeriald ntarita in zonele deficitare. n felul acesta s-
ar contracara atacurile, deja furibunde, referitoare la lipsa
de preocupare a ,,milionarului” Tariceanu pentru saracimea
tarii. S-a dovedit Tn nenumarate ocazii ca stilul scrasnit-

Tntunecat al lui Stolojan are enorma trecere la populatie
si ca el poate fi ideal Tn vremuri de intensa criza politica
- asa cum se anunta vara lui 2005.

Va fi nevoie de-o enorma abilitate din partea
Aliantei pentru a tine la respect previzibila dezldnutuire
de populisme si minciuni sfruntate ale pesedeilor. Ar fi,
de asemenea, 0 greseald subestimarea potentialului lui
Vadim Tudor, capabil sa furnizeze surprize mai ales in
vremuri de intensd emotionalitate populard. Presa va avea
de trecut un nou examen serios, dupa ce in ultimele luni
a pierdut masiv din credibilitate. Dacain privinta posturilor
de televiziune din sfera VVoiculescu lucrurile sunt limpezi,
marea necunoscuta ramane televiziunea publica. Ceea ce
am vazut n ultima vreme la ,,Antena 1” si, mai nou, la
,Antena 3” nu anuntd nimic bun pentru Alianta.

Reaua-credinta a principalilor realizatori de pe statele
de plata ale familiei VVoiculescu e atat de evidenta, Tncat
atinge culmile ridicolului. Am devenit instantaneu un fan
al Elenei Udrea drept reactie la tertipurile jalnice la care
se preteaza oameni Tn aparenta seriosi, doar pentru a da
un bobamac presedintiei. Tn loc sa admita ca doamna
cu pricina poseda o capacitate de seductie iesitd din comun
(drept dovada, roiul de romani si americani ce-i dadeau
tarcoale la receptia de 4 iulie de la Ambasada S.U.A.),
reporterii au cautat s-o discrediteze prin cea mai neinspirata
modalitate: insistand asupra rotunjimilor ravisante ale
corpului personajului!

Pe langainscenarile grosolane care vor urma, sexismul
respingator de acest tip va fi floare la ureche. L-am invocat
doar pentru a atrage atentia asupra potentialul de negativitate
ce va fi aruncat iar pe scena publica. Asa cum Alianta
joaca o carte mare, la fel PSD-ul stie ca risca sa fie maturat
din viata politica pentru o lunga perioada de timp. Fara
aportul — candva substantial - al lui lliescu, sansele
pesedeilor sunt dramatic diminuate. Echipa Geoana se
gaseste Tntr-un teribil embarras de choix: sa apeleze ori
nu la sprijinul lui lliescu? S&-1 recheme si, Tn felul acesta,
sa-si recunoasca Tnfrangerea simbolica, ori sa-l izolele
si mai mult, riscand sa si-l transforme Tntr-un adversar
redutabil? Dupa logica ,,partidului mare” ce-si aduna
apele, lliescu va fi probabil rugat sd dea 0 mana de ajutor
fostilor protejati.

Suficiente dileme, asadar, pentru a nu ne plange de
plictiseala. N-am spus nimic despre rolul pe care-1 vajuca
Tn toata aceasta infruntare Traian Basescu. Panain clipa
cand scriu acest articol — dimineata lui 10 iulie 2005 -
presedintele s-a mentinut Tntr-o expectativa misterioasa.
Ca principal artizan al ideii alegerilor anticipate, el nu
va putea sa taca prea mult. E important ca atunci cand
va vorbi s-o faca pe intelesul tuturor. Adica in directia
democratizarii Romaniei.»
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erde-n fata, cartea publicata de Marius
Tuca la Editura Polirom este ceea ce s-ar
numi o carte de interviuri soft Din discutie
lipsesc mizele majore, aerul este de cozerie
relaxatd, se vorbeste despre tot si despre
toate, aparent fara uri plan prestabilit.
Primul model care vine Tn minte este cel
al interviurilor lui George Arion cu diferenta
notabild ca acelea sugerau un grad mult mai ridicat de
elaborare. La George Arion discutia urmeaza un plan
prestabilit, cu crescendo-uri atent calculate, in vreme ce
la Marius Tuca inspiratia de moment - si chiar improvizatia
- joaca un rol esential.

Ce rost are sa publici Tn anul 2005 o carte Tn care se
vorbeste despre proiectele lui Florin Calinescu la
Tele 7 abc (de care s-a ales praful, respectivul post nici
macar nu mai emite Tn Bucuresti), un esec in dragoste
al lui Adrian Paunescu, situatia sitcom-urilor romanesti

critica

literara

de televiziune (Toni Grecu) sau se fac pronosticuri (complet
alaturi) Tn legatura cu perspectiva alegerilor de anul trecut?

Cea mai profitabila lecturd a cartii lui Tuca este aceea
de studiu de caz. intrebarea pe care trebuie sa si-o puna
n permanenta cititorul, citind aceste interviuri este ce
elemente din discursul acestor vedete ale zilei asigura
imensa lor audienta la public.

Daca la Andrei Plesu stilistica impecabild, folosirea
permanenta a acordului fin pentru a valorifica lamaximum
sonoritatea si sensurile fiecarui cuvint, umorul difuz,
vorba de duh, care apare cu deplind naturalete Tn discurs,
transforma fiecare replica intr-o sarbatoare a comunicarii,
la altii secretul audientei la public este mult mai greu de
descifrat.

Replicile Andreei Marin sunt eliptice, uneori monosila-
bice, lipsite de orice dimensiune spirituala, totul pare o
hlizeala lipsita de sens. Este limpede ca tot hazul Andreei
Marin std Tn prezenta ei foarte decorativa pe sticla. Coborite
Tn paginile unei carti, replicile divei devin o sinistra
chicoteala in fata careia iti vine sa scoti revolverul.

Mircea Dinescu impresioneaza prin dezinhibarea
discursului. Fard complexe de gindire si de limbaj, Dinescu
este un soi de macho al limbii romane. Pentru el limbajul
nu are zone tabu. Limbaromana este, la Dinescu, agresata,
remodelata Tn permanenta si Tmpinsa spre zonele sale
de expresivitate maxima. Tn plus unele dintre replicile
din prezentul interviu contin si o zona de lirism difuz,
ceea ce nuanteaza semnificativ portretul artistului. Mereu
surprinzator, niciodata banal sau plicticos, adesea teribilist,
Mircea Dinescu este una dintre retetele ideale pentru
succesul unui talk-show.

Ca stilistica, Adrian Paunescu este exact opusul lui
Mircea Dinescu. Ironiei (auto)bascalioase a lui Dinescu,
bardul Ti opune un discurs declamatoriu, grav, mereu
important, fara nici o farima de umor. Lamentatiile
strabunicului abandonat de o tinara iubitd suna sinistru
(n lexicul sau apar la tot pasul cuvinte precum ,,tragedie”,
,»moarte”, ,,suferintd”). La un moment dat pune chiar o
Tntrebare care ar putea da de lucru psihanalistilor: ,,Tu
(Marius Tuca), daca ai fi femeie, ti-ar fi usor sa (...)
treci de la Adrian Paunescu la variantele pe care le poti
gasi pe piata?”

La lon Tiriac discursul fard prea multe valente stilistice
are un fel de sfatosenie cvasi-taraneasca. El se potriveste
de minune cu imaginea omului calculat, rezervat, care
prin cumpatare si tenacitate a ajuns milionar in dolari.

Gheorghe Dinica apare ca un impecabil profesionist,
constient de propria sa valoare, care stie perfect rolul
pe care trebuie sa 7l joace la nivelul societatii. El nu
vrea sa Tsi depaseasca propria conditie, sa para altceva
decét este. Ambitiile sale se reduc la nivelul meseriei
pe care o face si unde este un vesnic perfectionist.
Exista Tn discursul lui Gheorghe Dinica o nuanta de
modestie, de bun-simt al valorii asezate, demonstrate
cu virf si indesat, care nu se poate sa nu impresioneze.

Toni Grecu si Florin Calinescu sint niste brand-uh
importante Tn lumea show-brz-ului. Ei imita Tn interviu
retorica personajelor care i-au facut celebri (vesnica veselie
a ,,reporterului” din grupul ,,Divertis”, la Toni Grecu,
discursul ironic, pigmentat cu mici trivialitati si aluzii
sexuale la Florin Calinescu).

Tudor Gheorghe seamana cu un taran venit la oras pe
care 7l cam stringe costumul de duminica. El vorbeste
frumos, rar cu dictie, bucuros cd poate Tmpartasi celor
din jur ceva din Tntelepciunea sa. Este un discurs corect
Tn toate sensurile, perfect cerebral, fara accesorii stilistice.
Lipsitde particularitati care sa-l individualizeze, discursul
lui Tudor Gheorghe nu deranjeaza pe nimeni, dar nici nu
are o mare priza la public. De aceea, el nici nu este un
rasfatat al dialogurilor televizate fiind, din acest punct de
vedere, un fel de intrus Tnttre paginile acestei carti.

n fine, lon Cristoiu este si el un caz interesant. Excelent
povestitor el stie Tntotdeauna sa-si capteze publicul,
indiferent de ceea ce spune. Discursul sdu este unul mucalit,
ca la Creangd, plin de pilde excelent adaptate la situatia
aflatd Tn discutie. Exista si Tn retorica sa o Tntelepciune
taraneasca, dar, spre deosebire de Tudor Gheorghe, lon
Cristoiu nu Tncearca sa o camufleze Tn spatele costumului
de duminica. Popular Tn toate sensurile cuvintului, lon
Cristoiu poate vorbi oricind, despre orice. Lumea se va

Marius Tucg, Verde-n fata. Interviuri, Editura
Polirom, lasi, 2005, 246 pag.

Tmbulzi sa asculte povestea gainii care naste pui vii, dar
si profetiile sale politice, adesea paralele cu realitatea.
Reproduc discutia dintre Marius Tuca si lon Cristoiu
purtata in preajma alegerilor de anul trecut, tocmai pentru
a sublinia calitatile de ,,analist” ale invitatului: ,,M.T.:
Candideaza Adrian Nastase la presedintie? 1.C.: Este
obligat, pentru a ajunge lon lliescu presedinte al PSD.
M.T.: Sidacanu va cistiga?l.C. Atunci pierde si partidul,
deci va fi obligat sa cistige. M.T.: Cine credeti ca va cistiga
alegerile parlamentare? 1.C.: PSD, dar nu cu procentajul
la care ne-am astepta. (...) M.T.: Vedetiposibila o aliantd
PD-PNL, cu tandemul Stolojan-Basescu? I.C.: Este cea
mai mare prostie, din punctul meu de vedere. (...) M.T.
Care dintre cei doi vi se pare candidatul cel mai bun?
I.C.: Theodor Stolojan. Tmi place pentru ca este mai neamt.
Traian Basescu este mai dimbovitean™. (pp. 123-124)
Este inutil de spus ca toate aceste ,,profetii” politice ale
lui lon Cristoiu au fost riguros infirmate de evolutiile
politice din ultimul an: PSD apierdut alegerile, lon lliescu
a fost, practic, rejectat din partid, alianta PNL-PD a cistigat
alegerile, iar Traian Basescu (nu Theodor Stolojan) a
devenit presedintele Romaniei. Si, totusi, lon Cristoiu
este invitat seara de seara pe la diverse televiziuni pentru
a da verdicte si a face previziuni asupra evolutiilor din
politica romaneasca. lar lumea 1l asculta cu sufletul la
gura. Penru ca important este cum spune, nu ce spune
Cristoiu. Discursul sau este unul perfect comprehensibil,
seducator, amestec de simplitate, Tntelepciune si aparenta
omniscienta.

Cartea lui Marius Tuca este o carte de vacanta. Este
greu safi intuieste vreo miza, alta decit aducerea in prim-
plan a unor oameni cu dovedit succes la public. Niste
seniori ai audientelor care nu trec Insa, in corpore proba
aparitiei Tn volum. Citita cu atentie aceasta carte ar
putea fi de folos politicienilor si specialistilor in comuni-
care din cadrul diferitelor partide. Studiind tipologia
discursurilor de succes in Roméania de azi, ei si-ar putea
eficientiza propria comunicare, astfel Tncit mesajul lor
electoral sa sa sune cit mai convingator pentru categorii
cit mai largi de oameni. =

Erata:

In numarul 27,1a pagina 21 portretul apartine
scriitorului Costache Negruzzi si nu fiului sdu, lacob
Negruzzi, cum a aparut dintr-o eroare de corectura
t'Ecaterina lonescu) si a neatentiei responsabilului de
numar (Nicolae Manolescu).



atiocinareanihilista a lui Cioran se apropie
de marginea sa, de marginearevoltei Tnsasi:
,,Revoltaeste un semn de vitalitate si totodata
de saracie metafizica. O data ce ai coborft,
nu spun in adincul lucrurilor ci Tn al unui
singur lucru, te mai poti revolta dar nu si
crede Tn revoltd". Chestiuni pe care si le
puneau Breton si Tzara, Tnsa intr-o perspectiva aproductivitatii
suprarealiste, activa, pe cind Cioran se Tnscrie Tntr-una
moralist increduld, pasiva. *Revolta Tmpotriva revoltei...

Ni s-a parut straniu misogicinismul lui Cioran.
Evita sa abordeze subiectul femeilor si-1 probozea pe
R. Abellio pentru ca ,,acordd prea mare importanta femeilor,
atit Tn sistemul sau cit si In viata: dovada clard ca cevanu
e Tn regula...". Spre a generaliza surprinzator: ,,E drept
ca oricine devine suspect indata ce vorbeste despre femei,
oricare ar fi modalitatea adoptata pentru a le defini. Parca
ar fi un subiect rezervat adolescentilor, ramolitilor si
impotentilor de toate vistele". Nu se ascunde aci o frustrare
nemarturisita. Sau, mai probabil, un ascetism suigeneris,
un sacrificiu inconstient al celui ce de-atitea ori ne Tncredinta
ca-1 atrage sfintenia? Cioran jertfea Erosul macar efigie...

X

Coordonatele aparent antinomice ale constiintei lui
Cioran: revolta si scepticismul. Cea dintii cu o patina a
temperamentului, cea de-a doua cu una a intelectului.
Elementaritatea si rafinamentul cumpanindu-se, pindindu-
se, urmarind Tn fond a se suprima: ,,Scepticul poate fi
orice, dar nu si revolutionar. Vreau sa spun revolutionar
sincer, de buna-credint&; Tntr-adevar, cum sa-ti imaginezi
un sceptic entuziast?" Si cu toate acestea Cioran a fost
un revoltat sceptic si uneori*chiar un ,,sceptic entuziast".

Scepticism si revoltd. O compatibilitate Tntre ceea
ce pare incompatibil ne propune un autor pe care
Cioran nu-1 simpatiza cTtusi de putin, Camus: ,,Dar nici
nu pot vedea de ce faptul ca totul e zadarnic trebuie sa-mi
potoleasca revolta; vad in schimb cit se poate de bine
Tn ce masurd o intensifica". Ar fi interesant s& urmarim
raporturile lui Cioran cu existentialismul pe care se facea
anu-1 baga in seama.

E de Tnteles: Cioran poate face n fata unor comentatori
(inclusiv a unuia de foarte buna calitate, Livius Ciocarlie)
figura unui poseur, a unui histrion, Tntrucit destinul i-a
jucat o festa. Celebritatea i s-a suprapus peste numeroase
declaratii ce reflectau dorinta opusa, a anonimatului.
Neajunsurile gloriei au gasit sub pana-i corosiva
destule consemnari. Un scriitor n-ar trebui sa constituie
0 proprietate comunitard, asa cum 1l obliga faima, ci
una privata, a fiecarui cititor Tn parte: ,,Daca un autor este
citat prea des, sfirsesti prin a-ti pierde pofta de a-1 citi.
Tot circulind pe toate buzele, numele Ti este profanat.
Prefer sa-1 citesc pe unul mai putin cunoscut si chiar
mai putin talentat, macar pentru ca nu apartine tuturor".
Sau, cu o fervoare a unei confindentialitati ce ni se pare
convingatoare: ,,Oricum, nu-mi plac decit autorii care-
au trdit Tn umbra, care-au avut putind influenta asupra
epocii lor, care n-au fost si nu vor fi importanti niciodata,
autorii uitati care vor avea Tntotdeauna cititori discreti
si pasionati, dar de o pasiune stapinita, care vor trezi
Tntotdeauna fervoare, dar o fervoare solitard, o adevarata
fervoare". Pentru a Tnscrie Tn alta parte o concluzie
sarcastica: ,,Putem fi linistiti: scriitorii In voga, cu rare
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exceptii, vor fi fatalmente uitati Tnainte sa moara. Moartea
literara e mult mai cruda si mai justa decit moartea propriu-
zisd". Dar, helas, Cioran n-a cunoscut nici anonimatul,
nici ,,moartea literara". Destinul I-a sanctionat tocmai cu
darul pe care-1 detesta, cu pedeapsa zeiasca a favorii
refuzate. De ce I-am Tnvinovati? E limpede ca n-a
cautat gloria, ca nu s-a straduit s-o obtina pe caile prea
obisnuitelor diligente si cd, prin urmare, nu i-am putea-o
imputa ca o inconsecventé.*

Drumul de la Tnvolburarea patetica la eleganta, de
pe culmile stincoase ale ,,disperarii' la salon. Mai ntTi
eleganta expresiei, nobletea verbului, elogiata ™n scrisul
lui La Rochefoucauld, cu a carui ,,amaraciune” Cioran
se socotea congener: ,,ce delicatete in intorsatura frazelor,
ce grija de aTnnobila prin formaun venin atit de evident!
Nimic nu-mi place mai mult ca amaraciunea eleganta”.
Apoi eleganta meditatiei propriu-zise, apreciind (si
Tntrupind) renuntarea, reductia stoica: ,,Cita modestie
la antici! Epictet spune despre Providenta: «N-a putut
mai mult». Ce teolog crestin ar fi avut onestiatea sa spuna
acelasi lucru despre zeul sé’g?"

Cioran e sentimental Tn dubla acceptie a termenului.
Caun produs al civilizatiei care a inlocuit armonia primitiva
(sensul acordat conceptului de Schiller si utilizat de lon
Vartic n titlul volumului d-sale, Cioran naiv si sentimental),
dar si, elementar, ca individ mTnat de impulsuri
afective, irationale. Structura sa psihica e cea a tipului de
artist romantic, care-si scalda ideile Tn mareele emotiilor,
care-si desfasoara discursul Tn temeiul unor experiente
intime, fatidic individualizatoare: ,,la mine nu-i vorba de
0 conceptie, ci de un sentiment al vietii. lar sentimentele
nu ti le schimbi. Ar Tnsemna sd-mi abolesc toate trairile
din trecut. Spre nefericirea mea, cred Tn ideile mele pentru
ca le-am trait, le-am simtit, le-am Tndurat pe toate". De
aci cultul fragmentului continind stropii de plasma
sufleteasca neindatorati prefabricatelor abstractiunii:
,, Totul lamine este instantaneu, violent, lipsit de continuitate".
,»Sistemul e bestia neagra a lui Cioran, Tn asa grad Tncft
e urmarit in vederea unei compromiteri istorice: ,,E foarte
justa ideeé lui Musii ca filosofii sint niste Gewalttater
si ca toate marile sisteme au fost intotdeauna contemporane
cu regimuri tiranice". Aristotel, Toma d’ Aquino, Hegel
n-ar fi fost decit ,,marii tirani ai spiritului pe care I-au pus
n lanturi*. Telul ginditorului nostru? Din spaima unei
stirbiri a autenticitatii, acelade-anu aveanici unul precizat:
».Misiunea mea e sa nu am nici o misiune. Nu degeaba
am frecventat un pic budismul. A aspira la Nirvana
Tnseamna a te elibera". Incercind a se elibera de ideea
».misiunii”, Cioran voia de facto a se despovara de tot
ce e ,,demonic" Tntr-insa (intr-insul!). Amenintat astfel
de sterilitate, nu se da Tn laturi a-i elogia pe ,,sterili"
gindirii asupra ei Tnsesi". Dar nu se poate discuta
despre o demonie a sterilité}ii?

Si totusi stntem dispusi a ne corija. Se poate la fel
de bine demonstra ca nu exista dectt iluzoriu doi
Cioran. Unul crud, megaloman, fanatic (nietzschean cu
VvIirf si indesat), care anunta aparitia unei ,,noi religii in
Balcani: ,,Viata mea «intelectuala» a Tnceput cu
credinta in misiunea mea (epoca Schimbarii la fatd). La
douazeci si trei de ani eram profet”. Si altul sceptic,
care si-a pierdut increderea in ,,misiunea” ce i-ar fi fost

la moarte

harazita: ,,Tare ma tem (?) ca, pina la urma, scepticul
din mine are cistig de cauza. Cu virsta, am devenit modest,
adica din ce Tn ce mai normal. lar un om cit de cit echilibrat
nu poate sa-si aroge o misiune, nici sa creada in el
Tnsusi cu pasiune". Tragind cu coada ochiului la precursorul
german, mai adauga: ,,Am urmat exact traseul opus celui
parcurs de Nietzsche. Am Tnceput cu ...Ecce Homo. Caci
Pe culmile disperarii asta e: 0 provocare aruncata
lumii. Acum orice provocare mi se pare prea infantila
si sint prea sceptic ca s mai comit vreuna". Insa lucrurile
nu stau chiar asa. Suficiente ,,provocari” tisnesc din
paginile doar partial calmate, care, daca le urmarim cu
atentie, ne dau Tnfatisarea unui pat de fachir, prevazut
cu o puzderie de cuie ascutite: ,,Dezgustul de sine este
o disperare naruita, istovita, lamentabila"”. Sau: ,,Sa te
calomniezi e o placere cu mult mai mare decit sa fii
calomniat". Moralistul lapidar nu e lipsit de o frenezie
interiorizata care fierbe ca un cazan cu apa acoperit:
».Nimeni n-a fost mai patruns decit mine de futilitatea a
toate cele, si nimeni, de asemeni, nu a luat in tragic atitea
fleacuri. «Nivelul nostru spiritual» este proportional cu
Tnfringerile noastre. Cine spune «viata launtrica» spune
obligatoriu esec Tn «viatd»". Substanta moralist-vizionard
a lui Cioran e aceeasi, din fericire, pentru unitatea operei,
caci ,,domesticirea" a operat asupra manierei de formulare
si nici atunci n toate cazurile. Violenta s-a deghizat si
s-a asociat cu perifraza, dar nu s-aepuizat. E in chestiune
aci radacinarural popeasca, dirza inclusiv in negativitate,
a copilului din Rasinari ce-si gaseste cu bucurie afinitati:
,.Ce-mi place la Claudel este violenta, violenta puternica
si sdndtoasd. (Nu o gasesti nici la Gide, nici la Valery.)
Incredibila subtirime a poeziei franceze. Partea lui
«taraneasca» l-a ferit pe Claudel de pericolul anemiei”.
La fel ca si pe Cioran!

Inspirat de buna traditie augustiniana, retractez ce-
am scris Tn 1996 despre — sau mai curind Tmpotriva lui
—Emil Cioran. Publicasem atunci un text unde, straduindu-
ma cioranian catre o expresie impecabila, aratam de ce
nu l-am vizitat pe filosof cita vreme am studiat n
orsaul lui adoptiv. Pe scurt, Cioran - taxat drept «luda
cochet» - nu era iertat pentru blasfemiile sale. Se poate
sa nu crezi, preferind etica paradoxala a «Neantului». Dar
de ce s&-i ranesti pe cei care cred?" Atfel scrie Teodor
Baconsky. Si tot d-sa, retractindu-si opinia anterioara,
recunoaste ca ,,detracatul credintei" care a fost Cioran a
tintit Tn fariseismul pe care si Mintuitorul I-a izbit cu
biciul: ,,Cioran vadeste afinitati cu «nebunii pentru Cristos»,
acei sfinti, activi la Constantinopol si Moscova, care
denuntau - cu pretul unei purtari iresponsabile —
prostul gust al constiintei paralizate de certitudini.
Deoarece credinta lui Cioran se releva cuprinsa in
viata, nu In extaz, nu e o Tmpietrire Tntr-o adoratie
extramundana, ci un proces deschis, leal Tn sfidarea
artificiului ce cuprinde si secvente de apostazie: ,,Ce
Tnseamna religiosi Ceva care se adinceste Tnh noi pe seama
lumii, Tnaintarea catre o tacere care cinta"”. Ori: ,,Paradisul
e totul, iar uneori cunosc acest tot". Ori, atit de tulburétor,
de dostoievskian: ,,Am de scris un articol care, asa cum
l-am conceput, trebuie sa fie anticrestin. Cu toate astea,
nu ma pot apuca de el; numa simtin stare sa-l ponegresc
nici pe Dumnezeu, nici pe Fiu. Credinta este o realitate
necuprinsa, si nu vom sti niciodata ce pierdere a suferit
omul de cind a Tncetat s& se mai roage. Tn fond eram facuti
sane rugam, si pentru nimic altceva. Patimasii si abulicii
au, din motive opuse, un fond religios". Ori in chip de
rugaciune expresa: ,,Puteri ale Cerului! Tinjesc dupa
vremea cind puteati fi invocate, cind strigdtul nu rasuna
Tn vid, cind vidul Tnsusi Tnca nu existal" E vorba de-o
religie liberd, neincorsetata in dogme, neinstitutionalizatd
ecleziastic, fortificata tocmai prin erezia prolifica in spatiul
central-european din care face parte si Transilvania, locul
de obirsie al ginditorului nostru. O ,,credinta infidela",
cum zice Teodor Baconsky, a unui om care ,,ura sincer
impostura spirituald, pretentia morala si coerenta doctrinara,
vinovata de toate crimele”. Spre a urma o intrebare ce-si
Tntinde acolada peste Cioran n integralitatea sa: ,,Cum
sa accepti viata daca-ti pierzi libertatea de-a te contrazice?"

(va urma)

Gheorghe GRIGURCU



in doua motive este importanta, chiar
remarcabild, publicarea acestei carti,
n primul rind pentru ca reediteaza
n cuprinsul ei volumul de poezie
Bucla, fara indoiala unul dintre cele
mai bune debuturi Tn poezie de dupa
’89, apoi pentru ca, desi a mai publicat
carti de poezie roméana contemporana
(Serban Foarta, Mihai Ursachi, Dorin
Tudoran, Mircea lvanescu, Gellu
Naum, Gabriela Melinescu s.a.) si dupa ce realmente
a mai dezmortit literatura contemporana cu colectia
de proza a tinerilor scriitori, este prima data totusi cind
Editura Polirom se Tncumeta sa publice un poet daca
nu tocmai ttnar, oricum fara prestigiul oficial, canonic,
al celor deja mentionati. Gestul nu este Tnsa chiar
inocent, T.O Bobe fiind deja publicat de Polirom, ca
prozator, cu romanul Cum mi-am petrecut vacanta de
vara, si printre putinii scriitori cu adevarat interesanti
de la noi, de la care te poti astepta oricind sa (mai)
rupa gura tirgului. Editura are, astfel, tot interesul sa
si-T tind aproape.

Centrifuga este, asadar, un fel de antologie. Prima
parte, intitulata Spirala, este contributia lui T.O Bobe
la volumul colectiv Tablou de familie (Editura
Leka-Brincus, 1995) si poate ca secventele poetice de
aici pierd putin prin scoaterea din contextul editorial
,»familiar” initial. Altfel, poemele Spiralei recicleaza
kitsch-ul si forme poetice variate, prin urmare,
avem o formula minimalist-livresca, elaborata &
rafinata, inter/meta/hipertextuald, cu jocuri de cuvinte
si rima interioara, cu schimbari de discurs si perspective
bizare, cu desene policrome suprarealiste, grava si
parodica Tn ton, degajind deopotriva nostalgie si
jejeritatea ironiei. Materialul poetic eterogen, compozit
si constructia pe un principiu anume m-ar indreptati
chiar sa vorbesc despre Un minimalism metafizic.
,»Reciclarea" arata, Tn primul rind, chipul artificial al
lumii si are, fard indoiald, un nivel secund de semnificatie.
De larealismul casnic developat cadru cu cadru, detaliu
cu detaliu, pTna la rescrierea in cheie absurda a unei
povesti, spirala poeziei face ocolul imaginatiei Tn mult
mai putine cuvinte decft ai fi crezut. Postura romantica
a creatorului retras Tn camera lui recreTnd lumea cu/in
propria imaginatie nu mai este pura dar pastreaza
de povestit, si toate Tncep la fel, si toate sfirsesc in
acelasi punct, coltul camerei n care se Tntalnesc cele
patru muchii tese spatii Tntregi cu intrarea ca printr-o
arma ghintuita de foc, printr-un coridor de oglinzi
Tngustindu-se Tntr-o spirala scinteietoare, logaritmica.”

Stilistic & tehnic vorbind, nu foarte diferit stau
lucrurile cu cea de-a doua sectiune a volumului, Bucla,
o biografie in versuri a unui personaj de cartier, pe cit
de fictiv pe atit de memorabil - si care, spre final, se
transforma Tntr-o hagiografie minimalista -, dar si o
monografie partiala a umilului sdu univers de hirtie.
Cu tot artificialul lumii sale reconstruite din resturi si
prefabricate, destinul livresc al lui Nea Gica ,,frizerul
cel mai mare din lume"™ (urmasul unor mopete sau
Julien Ospitalierul si contemporan cu Tina, fata din
lift) este emotionant. Kitsch-ul, butaforia, peisajul
derizoriu al mahalalei (strada, frizeria, stadionul, circul,
ospiciul) cu personajele ei pitoresti si cu opiniile lor
simple, directe si profunde, muzica ei retro (Beatles,
Joe Dassin, Edith Piaf, Ella Fitzgerald) si ritmul lent
al vietii anonime Tnvaluie totul Tn culorile dulci-amare
ale melancoliei.

entru cei care Tnca nu l-au cunoscut, Tl
voi prezenta din fuga cronicii pe nea
Gica frizerul, caci, cum sa-mi justific
resorturile admiratiei altfel decitpovestindu-1!

Nea Gica este cel mai mare si cel
mai rapid frizer din lume: el tunde,
barbiereste si joaca sah simultan la sase
scaune, ,,detine recordul mondial de

critica

literara

Nea Gica
forever

T.0. Bobe, Centrifuga, Editura Polirom, lasi,
2005, 120p.

viteza la tuns plastic si este triplu campion olimpic
la masaj pe ceafa" si poate executa chiar numere de
circ cu pieptenul, foarfeca, briciul si sticluta de
after-shave; nea Gica este si cel mai ,,clandestin coafor
din lume" realizind noaptea cele mai complicate coafuri
(,,cochilii logaritrnice/ in toate culorile curcubeului/
pagode sprijinindu-si visele unul de altul. Turnuri care
si telescopeaza singuratatea ca un ochean') pentru
sotiile de tenori si fotbalisti pe care tot el Ti tunde si
i barbiereste ziua; confesor si prieten de nadejde al
tuturor, este ,,cel mai bun prieten al omului' si scrie
o carte fundamentald, Vademecum pentru frizeri; avind
,,obiceiul nenorocit de a complica lucrurile™ a ratat

0 dragoste misterioasa in care acum nu prea mai crede
(,,lubirea?/ O vorba de dinsii inventata./ De fotbalisti./
De tenori.") dar careia i inchina gindurile si fanteziile
sale cinematografice fara speranta; are un dulap unde
aduna cu spaima toti ochelarii uitati de clientii sai; are
un catel pe nume Hanoi si muschi piloerectori; nea
Gica cinta la pieptenul din plastic Lucy in the sky with
diamonds si ,,iubeste tot ceea ce creste/ (mai putin
unghiile si parul)"; patru fecioare gemene, agente
secrete, Ti perchezitioneaza fara succes frizeria pentru
a-i afla ,,secretul succesului"; desi nu doarme niciodata,
nea Gica are pijamale cu dungi late bleu si albastru,
cu desene Tnfatisind ,,baistruci, mitifize, jumenei si
popilaci'; dupa moarte, nea Gica, ,,cel mai mare frizer
din lume", vrea sa fie Tmpaiat cu par de catre Vasilescu
Dorel, ,,cel mai mare taxidermist din lume"...

Meserias fara cusur, neobosit si dedicat profesiei
zi si noapte — cdaci parul creste chiar si dupa moarte,
nea Gica frizerul fiind varianta de cartier a unui
Sisif mestesugar -, prieten neconditionat al tuturor,
poet nostalgic al iubirii pentru o fantezie vie aproape
palpabild, avind spaimele si frustrarile lui, nea Gica
frizerul este un personaj trist celebrat in frizeria lui
precum soldatul necunoscut al imperiului singuratatii:
,,O femeie merge dimineata,/ fumez./ Numele ei poate
sd fie oricare./ Numele meu traverseaza tunsorile
clientilor/ si coafurile nocturne ale doamnelor lor./
Dacd ea arintoarce capul spre vitrind si ar citi/ FRIZERIE,/
dincolo nu ar zari decit o umbra,/ un contur neatent/
si ar trece grabita mai departe./ Numele ei si numele
meu ar putea sa fie oricare." (Fie numele meu Frizerie)
Daca iubirea e Tnchipuitad n cliseele filmelor de dragoste
frantuzesti sau rusesti, poemele de dragoste ale lui nea
Gica Tnchinate iubitei pe cit de banale pe atit de
Tndepartate (,,0 amintire de jale, o amintire de dor./
Amintirea de dragoste despre tine/ se ascundea mereu
dupa o amintire de Tnstrainare™) este un tribut adus
parca lui Florin laru si, Tn general, optzecimului de
la care, lucru firesc de altfel, T.O. Bobe a Tnvatat multe:
. Treceai pe bulevardul Pache Protopopescu,/ imbracata
n deux pieces -/ erai doar avantaje,/ erai numai exces./
As fi dat pentru tine hatiserife:/ te-as fi proclamat/
prototipul/ florilor pictate/ de Georgia O’Keeffe./ Stiam
ca ti-ai vopsit parul./ Primavara era castanie -/
suflai Tn creierul meu/ si creierul/ se facea papadie/
si puful/ cadea spintecat/ ca de bici/ de accentele
muzicii/ lui Goran Bregovic." (Lullaby)

rtificialul nu e lipsit de emotie, kitsch-
ul e uman, pitorescul ascunde nefericire,
reversul derizoriului este drama.
Aceasta ar fi lectia destinului lui nea
Gica, acest Buster Keaton al frizeriei
de carton care Tti Tncurca emotiile de
nu mai stii daca sa rizi, sa plingi si
sd compatimesti, daca sd dai pagina
mai departe ignorindu-ti slabiciunea
sau sa ramfi Tn cuiburile fiecarui vers unde umorul
este amar, melancolia sanatoasa, iar delicatetea cinica...
Un personaj despre care am scris toate rindurile de
mai sus si de care nu stiu cum sa ma despart altfel decit
lasindu-1 aici, singur, cu gindurile sale cele mai intime:
»Zilele mele sint la fel/ si noptile sint la fel/ si toata
viata mea e o frizerie/ in care Tndoi urechile/ ca sa
rotunjesc pe Iinga ele cu foarfec&/ si toata viata mea
e 0 oglinda/ Tn care ma vad tinind de nas un client ca
sa-i raz mustata./ Toata averea mea Tncape linistit pe
0 masuta de toaletd/ si toata iubirea mea se matura
cu parul./ Pentru ce?/.../ Tn curind o sa mor./ Nu mi-
e frica de moarte. Ma gindesc numai/ daca o sa pot
suporta muntele de par/ care o sa se ridice deasupra./
Cit de usor poate fi parul lumii Tntregi/ ca sa-l duca
un singur frizer?/ Cita spumafi trebuie/ ca sa Tnmoaie
toate barbile lumii?/ Am sa mor./ Si nu de moarte
ma tem, ci de frizeria ei...” m



Iteratura

nicolae
tzone

iata iata ce frumos straluceste cutitul de vinatoare de tauri

singele ca o camasa fara nasturi ca o pinza de in necusutda o pinza imensa
Tn care dumnezeu sta Tnfasurat cind nu umbld cind nu vede cind nu vorbeste
singele apa buna de baut pentru versurile care nu mor niciodata culcus
pentru literele care dorm n rani ca pasarile de munte in vazduh
ca bursucii dolofani in miez de padure
m-am tdiat sora viatd cu un cutit de vinatoare de tauri perfect in doua
jumatate de coloana vertebrala la stinga jumatate de coloana vertebrala
la dreapta jumatate de cap intr-o parte jumatatea a doua Tn alta
si durerea e-mpartitd Tntre mine si mine jumatate jumadtate si moartea din mine
tot asa jumatate este pravalita la stinga jumatate este pravalita la dreapta
se afld de aceea intr-o derutd cumplitd nu stie Tn ce parte sa plece
cu toata puterea astfel Tncit sa nu mai ramina nimic Tnapoi astfel Tncit
disparitia sa fie totald astfel incit viata sa nu mai aiba nici un milimetru
de sprijin caci viata nu mai e viata doar atunci cind nu mai are nici
o farfma nici un graunte nici o celulda de moarte n ea
singele Tmi curge din gitul taiat in doua fluviul unic are acum doua albii distincte
pestii rosii s-au Tmpartit in doua se cheama unii pe altii din doua matei
paralele pestii parinti s-au despartit de pestii copii pestii barbati
s-au despartit de pestii femei iubitii pesti s-au ratacit de iubitele pesti
si este Tn aer un zumzet fara sfirsit tipetele sint ascunse insa
cu demnitate Tntre solzii tristi si disperati
si ficatul este Tn doua taiat si fierea cea amara si-a Tmpartit amaraciunea lesioasa
Tn doua cu un zid de aer Cu un zid Tnalt prin care se vede cit de bine
cit de TndemTnatic a fost taietura facuta
0 jumatate de limba atima Tntr-o jumatate a gurii o altd jumatate atima Tn cealalta
jumatate a gurii si fiecare jumatate a limbii si fiecare jumatate a gurii
vede stravede Tn alt fel orizontul si viata si moartea si Intregul si partea
si poemul gindit si nescris cu o secunda Tnainte de macelul meticulos
zadarnic Tncearca sa le pastreze laolalta zadarnic Tncearca sa opreasca
de la Tnstrainare cuvintele silabele taiate fara fisura in doua
altfel cu totul altfel se organizeaza jumatatea de poem in jumatatea de gura
Tn jumatatea de limba despartita de matca dar care e matca si care
e partea Tnstrainata care este poemul prim si care este poemul secund
si jumatatea din stinga a capului meu spune la revedere jumatatii din dreapta
a capului meu fiecare dintre ele stie ca va avea altd biografie alt destin
ca va dormi pe o altda perna intr-o alta camasa de iluzii si singe
Tntunericul are doua guri are doud teste sexul are doud patrii doua capitale Tn care
sa se pravaleasca precum cozile de balene in oceanul fosforescent
ora are minutul dublu si ea este dubla si timpul este plin de secunde sectionate
in doua ca fructele ori bivolii In putrefactie de viermii vii si voraci
de altminteri este imposibil de stiut daca pasul este Thainte sau Tnapoi
daca Tnaintarea este Tn trecut sau n viitor
sigur este ca stagnarea nu va fi niciodata posibila ca viata va musca din moarte
fara oprire ca moartea va musca din viata mereu cu o Tnzecita forta
doamne ce curios ce curios lucru ca nu o poate Tnvinge deplin si definitiv
iata iatd ce frumos straluceste cutitul de vinatoare de tauri
pe filele acestea de hirtie Tnca albe inca pure Tnca nevinovate

nicolae tzone scrie un poem poate chiar poemul acesta

nicolae tzone catarat pe propriul spate ca o liana vara pe ziduri umbroase
scrie un poem pe care vrea sa-l bea pe care vrea sa-I manince
pe care vrea sa-l dizolve n intestinele sale transparente
sau deopotriva n creierul nu mai putin transparent

scrie poate chiar poemul acesta pe care tu Tntimplator rabdator cititor 1l citest,
n lipsd de ocupatie in lipsa de altceva mai bun de facut
n lipsa de altceva mai intens de trait
da omicule care toci secundele ca gloantele zidurile de caramida la tragerile
de dupa amiaza in cazarma din nord-vestul orasului da pajurd
care unesti virfurile de munti din realitate cu virfurile de munti
din vaile creierului nostru cel de toate noptile nicolae tzone scrie
catarat pe umerii lui nicolae tzone la rindul sau catarat pe umerii
lui nicolae tzone un poem despre caderea si decaderea imperiului vietii
si al mortii in haos scrie Tncet si meticulos scrie atent si direct
fara metafore fara infectele inflorituri care mai mult ascund
decit marturisesc
iata-1 Tn aceste secunde aparent fara istorie fara urmari n cartea recordurilor
pe nicolae tzone cum se catara furios cu bocancii de schi Infrunziti
Tn picioare pe nasul lui nicolae tzone cum nicolae tzone de sub
nicolae tzone in picioare cu temeinicii abia ldudatii bocanci
de schi se catara la rindul sdu pe nasul lui nicolae tzone catdrat deja
pe nasul lui nicolae tzone si acesta din urma scrie cu var pe cer
poemul acesta care chiar acum este citit si memorat
de un cititor cumsecade de un cititor aproape plictisit
poemul pluteste prin aer ca un avion cu motorul de pdmint si cu elicea de iarba
nici nu stie ce este sau cine este sau cine va deveni nu stie Tncotro
sa tisneasca daca este bine sau nu sa se retraga in sine Tnsusi
pTna la disparitie ori daca sa se rasteasca deodata la bietul om
sa-i muste urechile sau poate mfinile sa-i rasuceasca ori nu limba Tn gura
sa-i dezlipeasca vreun vas de singe din adincul pieptului
si sa-1 lase sa curga la vedere pe trup
nicolae tzone cu picioarele pe umerii lui nicolae tzone la rindul lui cu picioarele
pe umerii lui nicolae tzone la rindul lui cu picioarele pe umerii
lui nicolae tzone merge pe drumul de litere care se naste concomitent
cu fiecare pas pe care-1 face cu fiecare respiratie pe care o tradeaza
merge si nu se Impiedica merge si nu cade nu se pravaleste Tn praf sau fireste
Tn frunze sau fireste Tn cine stie ce apd mai mult sau mai putin
tumultuos curgatoare
merge uite chiar pe virfuri un sir intreg de nicolae tzone merge pe virfurile
picioarelor si va fi de ajuns undeva Tnaintea lui doar o pietricica simpla
pentru ca primul nicolae tzone sa cada si concomitent
sirul de nicolae tzone desenati pe Thaltime sa se risipeasca
n spatiul orizontal complementar
multiplicarea pe verticala este poate ca un cutit de otel in inima plictiselii
este ca o sfidatoare coborire in sus ca o disperata urcare n jos
susul si josul Tnaltul si valea fiind altceva decit notiunile
din dex-ul cuviincios vizibil castrat
sus e cuibul jos e somnul intre cuib si somn sint viata si moartea
Tmpletite Tmpreuna ca peste umeri parul infantei
Tntr-o singura si splendida coada blonda sau brunad
sus e drumul cerului jos e cerul drumului oriunde ai pleca de fapt nu pleci
nicaieri de fapt tot in tine ajungi de fapt de tine nu scapi niciodata
sus sint neuronii puternici vascularizati jos e singele care vorbeste singur cu sine
poemul este unealta cea mai precisa prin care se face transferul
pe verticala imperfecta impura
sus e aripa care se roteste in spirale aiuritoare jos e zborul care avanseaza
fara sa se miste fara sa se clinteasca macar
sus e nicolae tzone viu si util mortii fara intoarcere jos e nicolae tzone mort
si util vietii fard Tntoarcere
multele picioare asezate Tn scard si multele capete Tmpletite Tn trepte
merg si gindesc imprevizibil citeodata toate deodata
citeodata cite unul sau trei cite doud sau sapte cite patru sau opt
poemul este astfel singurul care este credibil el este confortabil situat totdeauna
si la suprafatd si Tn adinc si deasupra si jos si in parti si in centru
si Tn miezul cercului si Tn marginea cercului
poemul bea si maninca viata pentru ca viata sa poatd incremeni
Tn cuvinte intraductibile
poemul bea si maninca moartea pentru ca moartea sa poata infrunzi
n cuvinte intraductibile
si nicolae tzone cu picioarele pe umerii lui nicolae tzone cu picioarele pe umerii
lui nicolae tzone cu picioarele pe umerii lui nicolae tzone
este o entitate intraductibila
unul catarat peste altul unul mergind deodata cu altul... unul si totdeauna altul
nicolae tzone Tsi Tnghite molecula cu molecula mormintul
pina cind acesta devine pe deplin invizibil
poemul nu cade poemul nu moare poemul un miliard la suta viata
un miliard la sutd moarte nu uita niciodata ochii deschisi
nicolae tzone nu coboara nu se Tnalta nicolae tzone asemeni poemului
un miliard la sutd moarte un miliard la suta viata
nu uita Tnsa niciodata ochii Tnchisi m



PLECAND DE LA CARTI

rimul articol pe care I-am publicat
s u ko rubrica Plecind de la carti
purta titlul Economistul de geniu
si era consacrat lui Ludwig von
Mises, omul care demonstrase

- Tnca din anii 20 — ca sistemul

comunist, oriunde s-ar instaura

si oricit ar parea de puternic, este
sortit, din ratiuni pur economice, unei rapide
prabusiri. Aflat Tn absoluta minoritate fata
de gindirea oficiala, Von Mises n-a fost nsa
singur Tn Tndepartata epoca interbelica: cel
mai apropiat coleg al sau de idei, desi cu
9 vydazeci de ani mai tTndr, era tot un vienez,
s dose LS o s S
economic al sistemului comunist devenise
patent, steaua lui Hayek urca pina astazi
spectaculos. Desi principalele sale carti (toate
taxate de economistii la moda, categoric si
definitiv, drept ,,reactionare”) aparusera cu
decenii Tn urma, interesul pentru acest personaj
.reactionar” a crescut exponential. Din fericire,
Hayek - disparut la o virsta Tnaintata, Tn 1992
- si-a putut vedea confirmate, stralucit si
pina la detaliu, aprecierile si viziunile: a
asista la Tndeplinirea profetiilor tale, de care
lumea la Tnceput a ris, reprezinta, probabil,
pentru oricare savant, suprema satisfactie.
Ce poate fi mai reconfortant decit sa constati
ca ai avut dreptate contra tuturor?

Marile carti ale unui secol apar Tn mod
capricios, conduse parca de hazardul pur, nu
de o0 anumita logica interna. Cartea fundamentala
a lui Hayek s-aivit in 1944, Tnainte ca secolul
XX sa fi ajuns lajumatate, dar ea I-a sintetizat
Tn chip magistral, cu o claritate pe care doar
geniul o poate comanda. Opera Tn cauza se
numeste The Road to Serfdom (Drumul catre
servitute, Tn traducerea roméaneasca de la
Humanitas, 1993) si, la origine, trebuia doar
sa combata iluziile socialiste carora tot
mai multi intelectuali englezi le cadeau
victime. S-a vazut nsa rapid ca eventualele
elemente conjuncturale au aici o pondere
redusa: dorind sa ofere solutii problemelor
economice curente ale unei Anglii aflate
Tn dezorientarea conflictului mondial, autorul
— poate fara voia lui - a scris veritabila ,,biblie
a liberalismului” din secolul XX.

Straduindu-se sa explice, pur si simplu,
ce Tnseamna 1n realitate socialismul, Hayek
aradiografiat cu claritate definitiva anatomia
acestui sistem, instaurat atunci Tn doar doua
tari (Uniunea Sovietica si Germania hitlerista),
dar destinat unei lungi si lugubre descendente.

Catehismul
liberalismului

Drumul catre servitute a prevazut cu exactitate
tot ceea ce urma sa se Tntimple, curind, in
numeroase tari din Europa, Asia, America
Latina si Africa.

Socialismul a reprezentat initial doar un
proiect utopic. Hayek priveste lucrurile,
bineinteles, ca un economist; viziunea lui
depaseste rapid economia, pentru a descrie
structurile adinci si complexe ale societatii
socialiste. lata ce ne spune el, Tn formule
sintetice de uimitoare claritate, sub forma
unui catehism al liberalismului, despre
socialismul visat de milioane de naivi sau
rau intentionati.

ai intli, ceva despre relatia dintre
comunism si fascism, entitati
ce continuau sa para in anii ’40
Tntr-o relatie antagonicd, dar
despre care autorul nu nutreste
nici o iluzie. Hayek numeste
ambele forme socio-politice
colectivism si le descrie impreuna. (Citez
din editia roméneascd, desi am uneori rezerve
cu privire la calitatea traducerii.)

,»Conflictul existent Intre dreapta national-
socialista si organizatiile de stinga nu-i decit
genul de conflict care se naste Tntre organizatiile
socialiste rivale. National-socialismul a izvorit
din stnul maselor si nu al claselor crescute
n traditia prusaca si a fost Tmbratisat Tn
primul rind de catre aceste mase” (op. cit.,
p. 20-21);

,.Ceea ce-i uneste efectiv pe socialistii
din rindurile Stingii si pe cei din rindurile
Dreptei este ostilitatea comuna Tndreptata
Tmpotriva concurentei si dorinta lor comuna
de a Tnlocui competitia cu un sistem de
economie dirijata” (op. cit., p. 53-54);

,.Diferitele tipuri de colectivism, comunism,
fascism etc. se deosebesc Tntre ele prin natura
telului lor. Dar toate se diferentiaza de
liberalism si de individualism prin dorinta
de a organiza ansamblul societatii si toate
resursele ei In vederea atingerii acestui scop
unitar. Ei sint totalitari Tn sensul deplin al
cuvintului” (op. cit., p. 71-72);

1IN Germania si Italia, nazistii si fascistii
nu au avut multe de inventat. Ideea unui
partid politic care Tndruma toate activitatile
individului, de cind se naste si pind moare,
care pretinde sa-i orienteze opiniile asupra
oricarui subiect, a fost pusa mai intfi in
practica de socialisti” (op. cit., p. 133).

Era astfel lamurit un prim punct, esential,
cu privire la cele doua nenorociri majore
care au brazdat secolul al XX-lea, Tnsin-
gerindu-1. m

(va urma)

Ranchiuna unei
nopti de vara

O, va veni o0 vreme cind o sa trec pe strada,
Aplaudat de-o sleahtd de Doamne dulci, superb
Si indolent in drosca, print gras de mascarada,
Tinindu-si mina-n plusuri si mestecind zapada
n timp ce-n teasta-i calda fluturi bezmetici fierb.

Si-atunci c-un deget lens te-oi cere din multime
Sa te-mpletesti pe roata cupelei ca un lujer,

Tu! cea pe care-odata o rasfatam n rime,
Cersita pe matasuri farad s-o stie nime.

Si vulgu-n piata ronda va izbucni in mugeri!

Ci ridicindu-ti roba, pe fesele splendide

C-0 micsunea voi bate insemnul de Poet!!
Apoi Vvoi sta-ntr-o rina si piersici voi deschide
Si, savurind alene gretoasele omide,

Voi porunci surgiul sa miie mai ncet.

Vei fi atit de trista si blind nedumerita
De rinjetul ce-mi joaca pe-obraz, c-0 s& ma rogi,

Tngenunchind in pulberi, cu timpla la copita,

Sa te ascult. Degeaba! Sint Domn ce se irita
Si-ti imbrinceste trupul, in sild, la buldogi!

Cdci sufletul de-o luna ne-nduplecat si mort e.
Baston de trestioara voi invirti mereu,

Rizind de-acest spectacol ce n-o sa-1 mai suporte
Nici consulii cetatii, nici scalvii din escorte.

Si nasul ti-1 va rupe prepelicarul meu!



LECTURI LA ZI

e altfel, cartea de-acum std, cu un colt macar,

pe-o alta, mai veche cu trei ani, ,,Locul

calatorului”. Simbolica spatiuluiTn Rasaritul

crestin, ce a primit, Th 2003, premiul pentru

debutal Romaniei literare (pentru care

pricina autoarea strecoara, in prefata de la
Europa si Intilnirea religiilor, niste multumiri tirzii, dar
nu mai putin placute...). Ceea ce ,,croseteazd” Anca
Manolescu dintr-o bibliografie exhaustiva si din Tntrebari
puse cind trebuie aduce a macrameu cu medalioane.
Din plasa cu fir strasnic si cu ochiuri rare ies in fatd Nicolaus
Cusanus, Rene Guenon, Simone Weil si Andre Scrima,
Tnainte, Tnsa, de asta, esti poftit sa treci prin gitul unei
pTlnii, pe unde se ntrec sd Tncapa ,,vederi” amestecate.
Este, in fond, o metodologie acolo, methodos, care va
sd-nsemne nu cd mergi pe un drum, ci, mai curind, ca i
te aldturi, schimbindu-1 dupa tine si dindu-te dupa el. E
vorba, asa, despre a face loc Tmpreuna. Povestea incepe
cu policromia Antichitatii tirzii, ,,o lume foarte colorata,
n care diversitatea spirituald e vie, scinteietoare, consistenta.”
Zidurile cetatilor devin poroase, prin ele circula
zvonuri si doctrine al caror joc dezinhibat Tl arunca pe
individ Tntr-o mreaja facutd din independenta si instabilitate.
Peste ea, ca un soi de clei, a prins, destule secole, crestinismul.
Numai ca religiile resimt, si ele, schimbarile de loc. Tn
partea noastra de lume veche au venit, treptat, comunitati
musulmane, iar duhurile Rasaritului european au Tnceput
sa jinduiasca si la dulceata aromata din Orient.

E starea de lucruri de la care pleaca, sperind sa-i dea
de cap, Anca Manolescu. Tntr-o societate aschiata, din ce
Tn ce mai supla si mai adaptabila, religia rdmine, pina la
urma, o problema de gust. Daca se intimpla sa fii un
intelectual, cauti sa stii cit mai multe despre fiecare credinta
dintr-o pornire mai degraba documentara si testezi vreuna
par plaisir. Cind, Tns&, ai chef sa-ti mai pui intrebari,
anii nostri nu ti le refuza. Doar ca ecoul lor este putin altul
Tntr-un spatiu fara boltd, Tn care ne dam de-a dura pe o
dreapta pina alunecam n vreo fanta. E, altfel spus, o lume
functionald, Tn care si religiile trebuie s& stie o socoteala.
Ele, adica, lucreaza n beneficiul omului, pentru mintuire.
Una, doud, o sutd, convergente sau ba, daca ne servesc
interesul, le admitem. Discutia se cuvine, Tnsa, purtata
si Tn termenii adevarului, si abia aici Tncep conflictele.
Daca adevéarul nu ni s-a dat, vreodata, Tn Tntregime, atunci
toate religiile sintrelative. Dar daca, dimpotriva, el poate
fi Intrutotul cunoscut, nimic nu-ti da voie sa-1 imparti.

De sec, de frupt,
de pofta

Solutia unei dispute care se inscrie mai degrabain conturul
primei situatii este, foarte profan rastalmacind Tnvataturile,
antrenamentul. Orice credinta trebuie, cu alte cuvinte,
practicata sustinut, farad sa ai vreo clipd superbia de-a crede
caai obtinut ceva, o dovada de existenta a ceea ce venerezi,
ori un zapis de buna purtare pe care sa-1 fluturi in fata
celorlalti. Dintr-un asemenea unghi, religiile sint, mai
mult sau mai putin, egal Tndreptatite sa spere la desavirsire.
E, acesta, pluralismul de facto, pe care trebuie, fiindca e
acolo, sa-1 admiti. Anca Manolescu mai aduce Tn discutie,
ca pandant, pluralismul dejure, acela care interpreteaza
diversitatea drept normala, corecta, nu doar ca dat
inamendabil. Asa o schimbare de perspectiva are
nevoie de rasucirea de pe orizontala pe verticala de
care, Tn toate timpurile, doar oameni anumiti au fost Tn
stare. Despre patru dintre ei si despre visele lor
calatoare vine vorba mai departe.

Primul de care Anca Manolescu se ocupa este Nicolaus
Cusanus, un ,,strateg” meticulos si atent. El imagineaza
un univers oarecum in corola, desfasurat, si totusi Tnvelind
un miez. Tot el Tsi inchipuie un Dumnezeu-savoare, stimind
pasiuni care nu-si vor afla, vreodata, satul: doctaignorantia.
intelegerea, atita cita este, e un dar al zeilor. Si toate
privirile Tn care sclipeste un licar de pricepere sint prinse,
ori de unde ar veni, de hipersensibilul ochi ceresc. Asa
se Tmpaca religiile... Cinci secole mai tirziu, Rene Guenon
prinde, pare-se ca din aerul timpului (istoria se Tntoarce...),
citeva raze. Aceleasi fascicule pe care, la Cusanus, le
Tmprastia o singura sursa. Acelasi Adevar se drapeaza,
dupa placul fiecarei traditii, Tn straie mai pestrite ori
mai sobre. Tnsa odata duse good old times, schimbul de
haine devine o moda, ciocnirile sintinevitabile si spre ele
tinteste critica lumii modeme. O critica, inclina sa creada
Anca Manolescu, autoritara si excesiva, ca tot discursul
lui Guenon. E o expunere metafizica, facuta sa nu se
schimbe, Tn esentd, ci doar sa-si roteasca punctele de
interes. O formulare care se potriveste, de altfel, cu unitatea
pe care Guenon o sustine riguros. D4, pe linga asta, si
retete de ,,asimtire” a acestui Unu inexprimat, cautind cai
pe care absolutul se impartaseste fara sa se imparta: limbile,
cetele de Tngeri, culoarele de aer ale spatiului. Recuperarea
la care tinde el tine, oricum, mai mult de o nostalgie de
eon Tn declin decit de-un totalitarism revansard, pus pe
,amenzi”.

Cumva pe aceeasi poteca Tnainteaza Simone Weil,
facind din credinta un mijloc de slabire a mecanismelor

Europa

SR [
intilnirea religiilor

pll.rililfttUiii reflates

Anca Manolescu, Europa si intilnirea
religiilor. Despre pluralismul religios
contemporan, Polirom, lasi, 2005,270 pag.

antireflux pe care viata, de buna seama, le are. Un fel de-
a educa, vreau sa spun, cerbiciile firesti, ca sa te poti
Tntoarce, faratmpotriviri chinuitoare, la Adevar. Cunoasterea
e, pentru ea, universald, dar pe cont propriu. Este convingerea
care a facut-o sa ramina ,,crestina pe pragul Bisericii,
dar Tn afara ei”, pe de-o parte mai libera, pe de alta mai
angajata. Felul ei de-a gindi lucrurile i se pare Ancai
Manolescu viu spre eretic, riscind sa cadan idiosincrazii
si-n excese. Tncepi acum, la jumatatea cartii, sa-ti dai
seama de ce, de fapt, referintele de care cercetatoarea se
ocupa nu sint dintre cele ,,batute”. Sint pareri socante
pentru vremea lor, iesite mai degraba din niste intuitii
cu stofa de epifanii decit din Tnsailari de argumente.
Oamenii sint, n teoria Simonei Weil, creatia unui Dumnezeu
narcisiac. Nenorociti, adica deplin goliti de ei Tnsisi, ajung,
de-abia atunci, vasele de sticla subtire ,,prin care trece
lubirea divind a lui Dumnezeu pentru el Tnsusi”. Tntre cele
doua foite ale aceluiasi Tata sta necesitatea, cea care le
misca necontenit pe una fata de cealalta. Fiindca
aceasta necesitate, ca si nenorocirea, nu face deosebiri,
fiecare religie trebuie sa-si asume Tntreg universul. Aceeasi
lume li se ofera tuturor si ele pot alege cum s-o arate
mai bine.

Frumusetea (pentru ca de frumusete si nu de fundamentalisme
se face vorbire...) acestor Intilniri necesare se aduna, ca
trupul sfint intr-o bucatica de pfline, intr-un pasaj din
capitolul despre Andre Scrima. Acelan care e descrisa
minunarea parintelui cind afla ca, de-un Paste, la Betleem,
liturghia crestina s-a oprit ca sa se auda, din minaret,
,.,chemarea muezinului la rugaciune”. intre o cintare si
alta s-a consumat, absorbita egal de amindoua, o secunda
de tacere. O atreia ,,voce”, aceea a misterului care sta
sa se spuna. Despre el si despre ospitalitatea cu care trebuie
primit, indiferent de unde vine, scrie Andre Scrima. Despre
discipoli si despre fermecatorii ,,straini” de la care ai de
Tnvatat. Sau de amintit.

Tn concluzii revine, printre rinduri, nevoia de memento.
Din axa pierduta care ducean sus au ramas in lume niste
cioburi pictate si cu ele s-a alcatuit un mozaic. Privindu-1
fara partinire, dar nu fara pasiuni, poti sa-ti mai dai seama
cum eracind viata noastra statea pe verticala. E un exercitiu
pe care, alaturi de o calauza care nu complica niciodata
lucrurile mai mult decit e cazul, bine-ar fi sa-1 faceti.
Fiindca, daca deodata cu universul, devenit plan, si gindirea

ni s-a culcat, tot ar fi ceva macar sa nu adoarma... =



n contratezei lui lon Simut, expusa si argumentata

@it m-as concentra — o ,,diminuare lenta,
dar sigura” a nonfictivului. Chiar daca romanul
a mai recu »
e limped® cajurnalele, memorialistica, volumele
de corespondenta si interviuri ocupa un loc
important pe piata noastra de carte si rdspund, in continuare,
asteptarilor publicului. Acest orizont de asteptare se
configureaza, larandul sau, intr-un mod relevant, integrand
nise temporale tot mai apropiate, pana la deplina
sincronizare Tntre momentul trairii si cel al confesiunii.
Astfel, dacd imediat dupad Revolutie au fost publicate
masiv jurnalele si memoriile ,,arestate”, cenzurate,
puse la index, recuperandu-se editorial un trecut inter-
belic si un sertar (nu foarte plin) anticomunist, Tn
ultima perioada asistam la o veritabila deplasare Tnspre
rosu. Se scrie despre comunismul suprapus cu Tnsasi viata
autorului, intrat In pielea si In respiratia acestuia,
dificil, daca nu imposibil de eliminat ca un simplu parazit
inaderent la organism. Scade si varsta memorialistilor si,
implicit, se micsoreaza distanta dintre referentul
scrierii lor si cel al experientei personale. Dispare senzatia
de lume veche si neverosimild, frumoasa, dar straina,
pe care o desprindeam din cartile cu parfumul si distinctia
interbelicului; si apare un sentiment nou, de o intensitate
aproape dureroasa: cain filele rasfoite se afla chiar copilaria
si adolescenta noastrd. Nu ale copilului universal, cum
ar zice G. Calinescu, dar ale copilului Epocii de Aur,
membru cu drepturi depline Tn glorioasa confrerie a
decreteilor.

Pentru cei, probabil putini, ce nu cunosc realitatea
acoperita de acest simpatic cuvant, sa precizez ca e vorba
despre copiii nascuti Tn urma si In logica unui decret
din 1966, prin care Nicolae Ceausescu, interzicand
avorturile, contape un boom al natalitatii. Dacad nu putem
avea, cum visa Cioran, o tara cu destinul Frantei si
populatia Chinei, macar sd facem ce sta in puterile noastre,
Tsi va fi spus Tnteleptul secretar general al Partidului, un
supra-Tata ideologic, omnipotent precum zeii vechilor
mitologii, intervenind discretionar Tn viata atator
familii si modificandu-le orbita Tn functie de propria
megalomanie. E greu de cuantificat suferinta adusa de
acest stahanovism biologic, considerat si astazi de unii
drept un salutar proiect de fortificare aneamului. Pe langa
miile de femei care au murit crucificate, literalmente,
pe masa avorturilor clandestine (mama mea este unadintre
ele), drama se Tntinde si se adanceste cu fiecare fortare
a usii familiale, cu orice violare de domiciliu curat
constitutionala. Caci, dincolo de aberatia planificarii
Tntr-un spatiu al intimitatii celei mai gingase, e usor sa
observam ca nu spre un Eden comunist erau Tncolonati
decreteii, spre o lume a abundentei pe care sa o Tntampine
cu chiote. Cei mai multi dintre noi am prins exact perioa-
da cea mai neagra, mai infectd a comunismului natio-
nal, varianta lui mizerabil-crepusculara din deceniul
noud. Aceasta s-a suprapus cu anii formatiei noastre,
punandu-ne sigiliul traumei si lasandu-ne, vorba ceea,
amintiri de nesters.

E suficient sa-l citesti pe Paul Cernat, unul dintre
cei patru autori ai volumului memorialistic O lume
disparutd, pentru a masura unghiul deformarii mentale si
sufletesti operate de regimul trecut. Directiva partinica
si comanda sociala echivaleaza cu un strung functional
Tn care individul e prins, fixat, observat si corectat de
toate ,,protuberantele” lui, facut sa intre Intr-o serie
omogend, produsa dupa un anumit sablon de gandire si
comportament. Tn diferentierea schizoida dintre acestea
doud (conduita publica si universul l1duntric) std, Tn fond,
sansa tanarului — ca si a adultului — de a supravietui in
socialism fara a se altera, moral, ireversibil. Salvarea
nu e Tn solutia eroica, ci Tn aceea stoica. Parinti si copii,
varstnici si scolari Tsi joacarolurile sociale date, pastrandu-
si revoltele Tn forul lor interior sau, cel mult, Tntr-un
cerc foarte stramt, bine verificat. Cu cat nebunia lui
Ceausescu creste, cu atat simpla normalitate, individuala,
familiald si colectiva, se apreciaza, capatand luciul si
valoarea metalului nobil. Si cu cat agresiunile exterioare
se Tntetesc (penuria totala, halucinanta de alimente,
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Patru Utoril personale
urmate de un dialog cu H.-R. Palapievlci

Paul Cernat, lon Manolescu, Angelo Mltchlevid,
loan Stanomir, O lume disparuta. Patru Istorii
personale urmate de un dialog cu H.-R.
Pataplevicl, Editura Pollrom, lasi, 2004,464 p.

Tntreruperea curentului, caldurii, apei, demolarile tot mai
,»Sistematice”), cu atat solidaritatea micro-grupului se
Tntareste, pe deasupra inerentelor diferente dintre generatii.
,.Cititori” grabiti si neatenti ai acestei carti au speculat
gratios pe marginea unui asa-zis conflict generationist,
cu contestarea parintilor ,,colaborationisti” si alte gesticu-
latii de puritate juvenilda. Nici vorba de asa ceva. Ca o
forma de ironie la adresa unei asemenea lecturi, Tn
cheie previzibila, Paul Cernat, lon Manolescu, Angelo
Mitchieviei si loan Stanomir, adica toti autorii volumu-
lui de fata, se afla in relatii foarte stranse cu parintii lor.
Tratati deloc condescendent, cu o dragoste nu-numai-
filiald. Aceasta se vede Tn primul rand din dedicatiile
facute (Paul Cernat: ,,Familiei mele si mie Thsumi,
celui de atunci”; Angelo Mitchieviei: ,,Acest text este
dedicat parintilor mei, Radu si loana Mitchieviei, pentru
sacrificiul si onestitatea lor””; loan Stanomir: ,,Parintilor
mei, Mihaela si Dumitru Stanomir. Amintirii bunicilor

literara

mei, Constanta si lordache Harabor”); si apoi, din
derularea istoriilor personale, Tn care adolescenta, varsta
critica la propriu si la figurat, aduce o apropiere pe alte
baze decat cele strict biologice. Conteaza, acum, nu
atat legatura de sange, cat solidarizarean jurul unor valori
comune, pe care parintii le-au indus copiilor intr-o peda-
gogie paraleld cu cea comunista, oficiald. La scoala si
Tn lumea exterioara bine controlata de ochiul vigilent al
Partidului, educatia ,,permanentd” urmeaza turnantele
Tnjosirii si Tndobitocirii micului cetatean: pe rand, soim
al patriei, pionier, utecist, membru de partid, cadru de
nadejde, o rotita Tn angrenajul socio-politic. Unii, mai
multi, fac exces Tn rau prin ravna Tnregimentarii; altii,
mai putini, Tncearca sa amane, sa temporizeze, séd intarzie
cumvaincolonarea. Dar cursul Istoriei mari e implacabil,
aceasta vine, Tn cercuri concentrice rasturnate, pana in
dreptul fiecaruia, dandu-i ratia cuvenita de mizerie si
suferintd, luandu-si tainul, variabil, de angajament cetatenesc
si avant revolutionar. Diferentele, deosebirile, notele
proprii, ceea ce da culoare si consistenta lumii formate
din indivizi, nu din clone cuminti, se interiorizeaza,
modeleaza omul pe'dinauntru, Tn profunzimi ascunse
cu grija. Casa bunicilor (la Paul Cernat, ca si la loan
Stanomir) e un ultim refugiu, un spatiu intim-ocrotitor
tot mai expus excavatoarelor sistematizarii urbane; si
totodata, o fereastra catre o alta lume, o belle epoque
disparuta, care in curand va fi si ea oblonita. Lectura
devoranta a cartilor de calatorii (Jules Veme e un reper
obligatoriu pentru toti), a benzilor desenate din Pif(de
asemenea, un punct magic in care se intersecteaza toate
cele patru istorii), jocurile ,,apolitice” ale copilariei,
desfasurate Tn afara pretioaselor indicatii oficiale si departe
de Palatul Copiilor care le institutionalizeaza, discutiile
deschise din sanul familiei, urechile atintite, la toti cei
patru palizi muschetari, catre emisiunile Europei Libere:
toate acestea Tncropesc o lume fragila, dar cu atat mai
pretioasa, a libertatii si sperantei. O societate civila avant
la lettre, pe care regimul socialismului de stat o strange
tot mai mult Tn chingi, reducandu-i conturul, adu-
cand-o, panalaurma, laprofilul bizareriei, excentricitatii,
derapajului moral. Lumea din jur, lumea noua e atat de
frumoasa si de luminoasa (desi, evident, nu este), ncat
cei care nu o percep ca atare nu pot fi decat niste con-
stiinte bolnave sau dusméanoase (chiar daca ei sunt perfect
sanatosi mental si moral). Accentele sunt inversate,
minciuna se impune, totalitar, ca adevar unic, iar adevarurile
,»marunte”, ,,subiective”, individuale sunt maturate si
aruncate lacosul Istoriei, caniste zdrente si gunoaie umane
afectand sanatatea organismului social.

wdlk incolo de specificul fiecarei naratiuni memoria-
listice, de elementele distincte ce compun
== ma cursul unor adolescente in Epoca de Aur (le

.m vom urmari in partea a doua a acestei cronici),
sunt de retinut Tn special Tntalnirile autorilor,
ceea ce unifica, dinauntru, sentimentele si
comportamentele a patru decretei prinsi in

menghina vechiului regim. Ar putea parea simplu sa-si
extragad, acum, experientele traite atunci ca pe niste masele
stricate. Lui lon Manolescu, matur deja in decembrie
1989, nu i e atat de greu precum celorlalti, cu cativa
ani mai cruzi si deci mai expusi socialismului real. Dintre
toti, cel mai bine dezvaluie aceasta sangerare internd
Angelo Mitchieviei: ,,Nu pot anula complet orice emotie,
nu pot anula complet kitsch-ul sentimental cu care ma
identific pe alocuri, méa potjuca de-a vanatorul de clisee,
sunt constient de mecanismul propagandei, de strategiile
ei, dar ceva a ramas, ceva din ce am trait atunci, fara
ura, fara alternativa sau cu o minima alternativa ca aproape
nici nu conta. As vrea sa scriu despre lucrurile care
m-au emotionat si nu stiu sa fac corect taietura intre bine
si rau. Organismul vietii mele nu poate fi salvat prin
extirpari succesive, prin sangerari repetate nu pot elimina
deplin otrava. E ca si cum as strange in pumn o lama de
ras veche, Tn speranta ca ea se va rupe, se va dizolva in
carnea mea, in timp.” (p. 200).

Cati dintre decreteii care aveau, la Revolutie, cinci-
sprezece-saisprezece ani nu subscriu la aceste framan-
tate, rasucite, chinuite afirmatii? m
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eiau, modificat, Tnca un articol aparut in vechiul
Cotidian, miercuri, 30 octombrie 2002, deoarece
intereseaza breasla, de fapt, cheltuind atunci, cum
spusei randul trecut,... orzul pe gaste...
Domnul Sache, - scriam — pensionarul, juristul
vestit, vechiul meu erou, m-a invitat Tn aceasta
toamna in Cismigiu, la o plimbare... Unde, ca de obicei, mai
facem ceva politica...

Tn toiul unei dispute, Tn care era vorba de dl N. Vacaroiu,
marele nostru economist, un Hagi al finantelor cu sosete
scurte, a carui figura dl Sache nu paote s-o sufere,
zicandu-i marlanul cu aspect asiatic, m-a Tntrebat din
senin daca ma strange...

Ce sd& ma stranga, bre? nu Tntelegeam. — Ei, te faci ca
nu stii... — Sa&mor, na, ma juram tiganeste, cunoscand patima
dumisale veche pentru etnia respectiva, de cand, primul
lui amor, la 20 de ani, fata unei ghicitoare renumite,
molipsindu-se de la maica-sa, faimoasa Evdochia, Ti ghicise
asa, Intr-o zi, dupa ce se iubiserd cu foc: mataluta o sa ajungi
omu mare de tot si ai sajudici pa toti ominii...

Profetie Tmplinitd, ajungéand judecatorul de temut. Fusese
prima femeie ce-1 facuse barbat si pe care avea sa o raporteze
la toate fiintele de sex opus cunoscute de-a lungul vietii.

Dupa multe Tntortocheli, pricepusem: daca mai pateam
ceva cu... cenzura. Ori nu mai avea tinere de minte, 85 de
ani, uitand ca eram liberi-liberi; ori Tsi inchipuia ca si acum,
cine stie cum, mai eram victimele uracioasei profesii...

La staruintele mele cad asa ceva nu mai era cu putinta,
nici vorba, constatase cu regret, — reproduc:

Ehei, aia viatd, cand era cenzura pa voi! Ca atunci
cand scapati de ea, parca 1l apucati pe Dumnezeu de
picior; nu ca acum, scrii ce vrei, cum vrei si ce-ti trece
prin minte, si nu dai socoteala la nimenil...

Am stat, am reflectat.. Asaera. Eram prin dreptul chioscului
central de sirop. Nici nu puteai sa zici ca nu-i adevarat...

Dintr-una intr-alta, ajunsesem la Rondul scriitorilor. Care
motdiau cu totii Tn front, ca Vlahuta.

Domnul Sache a pus capul Tn pdmant, si-a repezit bastonul
de lemn de cires cu un dinte de fier drept intr-o foaie de artar
Tngalbenitd, cazuta pe jos, pe care o ridica in aer, contem-
pland-o. Apoi, infigand bastonul la loc, Tsi Tnalta capul si
facu Tn vazduh un semn cu mana cealaltd, cum ai Tnchina un
lucru sau cum ai rasuci un comutator...

Dupa mai multe haraieli, cum se aude la t.v., cand se
cauta sa se ia legatura prin satelit cu cine stie ce persoana,
se auzi clar o voce bine timbrata, cu un accent de epoca,
rasunand ca n Scoica unei scene uriase:

...Tot ce e perfid si lacom, tot Fanarul, toti Hotii/ Toti
se scursera aicea si formeaza patriotii/incat fonfii si flecarii,
gagautii si gusatii/Balbaiti cu gura stramba sunt stapanii
astei natii.

Glasul romantic cu ochi de foc si cu plete bogate al Tnsesi
Literaturii romane... .

Marele jurist ascultase cu fruntea Tn jos pana la sfarsit.
Apoi, ridicandu-si-1, ma privi de departe de tot, ca de pe o
cu totul alta lume...

Ceea ce nu ma Tmpiedeca sa intervin:

Nene Sache, 1i spusei Tmpaciuitor, ca orisice bun roman:
acu si dumneata... taman acu, bre, ti-ai gasit, cand
intraram si noi in NATO... m

azul neologismului mass-media e bine-

cunoscut: cuvintul este un Tmprumut

din engleza, nu tocmai recent, folosit

extrem de frecventTn mai multe registre

ale limbii si care pune Tnca destule

probleme de adaptare si fixare. Dificulta-
tile de adaptare sunt obiective, produse de un ames-
tec incomod de familiaritate si alteritate, atit in
chestiunea raportului dintre scriere si pronuntare,
cit si — mai ales — Tn cea a raportului dintre sens si
forma; sursae o sintagma din engleza, dar elementele
componente sint latine: mass provine indirect din
lating, prin intermediul francezei, Tn vreme ce media
este chiar un latinism cult. Pronuntarea specific
engleza este transpusa, adaptata in grade diferite,
deoarece cuvintul e destul de transparent si permite
o lectura potrivit normelor romanesti ale corespon-
detei scriere-pronuntare. In uzul roméanesc actual
circuld doua variante de pronuntare: [mas 'media]
si (mai apropiat de engleza) [mas'midia]. Prima
forma - cea mai raspindita, confirmind asimilarea
fonetica a cuvintului — a fost validata de editia din
1982 a DOOM si este confirmata de ultima editie
(2005) a dictionarului. Pronuntarea [mrdja] conti-
nua totusi sa circule, fapt inevitabil atita vreme cit
tendinta culturala actuala este de a pastra termenii
de origine straina, mai ales anglicismele, intr-o forma
cit mai apropiata de cea de origine; pronuntarea
midia are pentru multi conotatii pozitive, legate
de prestigiul cultural al cunoasterii englezei. Din
punct de vedere ortografic, scrierea cu cratima este
0 Tndepartare de etimon, motivata de faptul ca in
romana elementele componente sint persepute ca
asociate stabil; cratima se explica si prin influenta
ortografiei franceze, limba care a servit de intermediar
pentru impunerea anglicismului.

Mai complicata este Tnsa chestiunea adaptarii
morfologice: cuvintul mass-media este un caz tipic
de neconcordantd Tntre sens si forma, situatie greu
tolerabila in sistemul gramatical al limbii romane.
Forma este usor asimilabila femininului singular
articulat (casi nutria); al doilea element al compusului
se suprapune perfect, din punct de vedere formal,
substantivului romanesc medie, un Timprumut mai
vechi din aceeasi baza latina. Probabil ca in mod
spontan cuvintul s-ar fi asimilat rapid, ca feminin
singular. A intervenit Tnsa constiinta etimologica,
manifestata Tn buna masura prin vocile specialistilor:
asimilarea a fost multa vreme refuzata, Tn temeiul
optiunii de a nu ne Tndeparta de origine. Tn latina,
media este un neutru plural (singular: medium).
Prestigiul latinei — limba de culturaa Europei timp
de secole - a facut ca Tn multe limbi latinismele
sa-si pastreze identitatea si chiar trasaturile gramaticale
(a se vedea si neutrele plurale varia, miscellanea
etc.). Desigur ca mass-media este un latinism intrat
Tn roména prin engleza, dar englezainsasi conserva
traditia cultd. Tn The Concise Oxford Dictionary,
1999, cuvintul media este Tnsotit de o nota de uz,
Tn care se reamintesc recomandarile docte, de folosire
a sa ca plural, dar se precizeaza si ca uzul a impus
considerarea ca singular colectiv. Tn engleza, singura
dificultate este acordul Tn numar cu forma verbala
predicativa. Marea problema a adaptarii imprumu-
turilor Tn romana e Tnsa flexiunea si articularea cu
articolul hotarat postpus: mass-media nu poate primi
—din lipsa unor paradigme morfologice - articolul
hotarit care ar corespunde sensului gramatical cult:
,»mass-media-le”?!, ,,mass-media-lor”?!. Asadar,
chiar daca era considerata din punct de vedere
etimologic un neutru plural, forma mass-media
nu putea fi folosita cu usurinta Tn discurs, lipsind Tn
multe situatii posibilitatea de integrare sintactica:
opiniile ....; conform... Tn acelasi timp, disparitia
din uz a cuvintului este exclusa: acesta are avantajul
formei scurte - fata de parafraza mijloace de comuni-
care in masa -, nefiind de fapt concurat de nici un
alt termen cu sens atit de general. in fine, cuvintul
creeaza si dificultati semantice: transparenta sa e
doar partiald, sinonimia intre mijloace si media
nefiind accesibila tuturor vorbitorilor. Cel mai

cunoscut pleonasm rezultat din aceasta situatie —
mijloace mass-media — a fost destul de criticat si
ironizat, ceea ce nu-i impiedica reaparitia periodica.

Se Intelege asadar Tn ce dificultate au fost pusi
vorbitorii limbii romane, pentru care orice alegere
era destul de dificila: adaptarea fiind neadmisa si
interpretata ca semn de incultura, neadaptarea fiind
supdaratoare. Data fiind frecventa cuvintului, inlocuirea
sa prin perifraze e adesea imposibila sau, oricum,
greoaie. Raspunsul practic — I-am urmarit Tn ultimii
ani — a fost In concordanta cu o tendinta reala a
limbii romane actuale: de folosire invariabila si
apozitionald a imprumuturilor neadaptate. Fara
probleme e, oricum, Tntrebuintarea cuvintului la
acuzativul plasat dupa prepozitie, nearticulat, pozitie
n care orice substativ Tsi pastreaza integral
forma: ,,imaginile distorsionate prezentate deocam-
data de mass-media” [Observator cultural = OC,
173, 2003);7,specialistii din mass-media” (Dilema,
410,2000). In rest, cuvintul a fost foarte mult folosit

Mass-media

ca invariabil, nearticulat, chiar la genitiv: ,lipsa
de libertate a mass-media" (Ziua, 2971, 2004),
,.,neobositi reprezentanti ai mass-media" (Dilema
257,1997), sauinlocuind un genitiv printr-o pozitie
adjectivala: ,,toata suflarea mass-media a dezlantuit
o furibunda campanie in domeniu” (LAI 24,2002);
toate institutiile mass-media din lume” (Dilema,
410, 2000). Acordul adjectivelor arata totusi ca
substantivul era simtit ca un feminin singular: ,alta
figura proeminenta a mass-media hunedoreana”
(Evenimentul zilei = EZ, 2313, 2000). Au aparut
- din grija de a nu incalca o norma care aduce
stigmatul lipsei de cultura - destule constructii
nefiresti, hibride: ,,Mass-media romanesti, vulnera-
bile in fata politicului'l (EZ 3568, 2003, 15). O
cautare pe Internet cu motorul Google demonstrea-
za totusi ca, Tn ciuda recomandarilor oficiale, tra-
tarea ca feminin singular, identificabila mai ales
la genitiv, are mii de atestari Tn romana actuala, chiar
Tn texte standard: ,,Ghidul mass-mediei romanesti”,
,,Puterea mass-mediei", ,,Eseu asupramass-mediei”
etc.

Problemanu este doar romaneasca. Siin franceza,
italiand, spaniola etc. apar dificultati de adaptare a
formulei anglo-latine (in franceza si italiana e
considerata un mascuiin plural, cu pronuntia
masme’dia, respectiv mas'midia); cu diferenta,
esentiald, cain celelalte limbi romanice articolul e
antepus, deci cuvintul ramTne invariabil.

DOOM 2005 a decis sa accepte adaptarea
morfologica a termenului, fara a se mai tine cont de
etimologia sa: mass-media este perceputin romana
ca un nume abstract sau colectiv, cu sens generic,
global, care poate aveain mod foarte firesc forma
de feminin singular (intrind Tn aceeasi serie serie cu
presa, televiziunea, publicitatea). m



n cele 350 de pagini ale antologiei
sale din eseul si critica literara basarabeana
(Editura Stiinta-Arc, Chisindu, 2004),
Eugen Lungu distribuie materia pe epoci
astfel: 30 de pagini pentru intervalul
1900-1940, unde sunt cuprinsi C. Stere
(cu doua articole), Al. Robot (tot cu doua
articole), N. Costenco, Bogdan Istru si
George Meniuc (cu cate un articol); din
intervalul 1941-1965 nu selecteaza absolut nimic; din
anii 1966-1989 sunt retinute Tn 28 de pagini abia patru
texte: unul de Vasile Coroban despre comic in Don Quijote
(din 1966), un fragment scurt din jurnalul lui George
Meniuc (1967), un text al lui Serafim Saka despre teatrul
,Luceafarul” din Chisinau (1986) si un eseu, cu multe
locuri comune, de Gheorghe Mazilu, intitulat Singuratatea
si creatia (din 1989); restul volumului, adicd aproape 300
de pagini, este ocupat de texte scrise si publicate din 1990
Tncoace. Aceste disproportii Tn favoarea deceniului 1990-
2000 vorbesc de la sine. Antologia nu face istorie, se
Tnscrie In orizontul stringent al contemporaneitatii.

Eugen Lungu a vrut sa dea o imagine a dezbaterilor
actuale si a fost interesat mai putin sa reflecte istoria criticii
cu texte indiferente astazi, daca nu chiar moarte. Si seniorii
literaturii basarabene sunt reprezentati tot de texte din
ultimii cincisprezece ani. Sumarul este organizat, Tn mod
firesc, pe generatii, literatura contemporand beneficiind
de partea leului. Din generatia cea mai varstnica figureaza
prozatorii Vasile Vasilache, Vladimir Besleaga si Serafim
Saka, dintre saizecisti sunt prezenti criticii Eliza Botezatu,
Gheorghe Mazilu, lon Ciocanu si Mihai Cimpoi, dintre
saptezecisti poetii Nicolae Dabija, Andrei Turcanu
(mai mult critic decéat poet), Leo Butnaru si hispanistul
Sergiu Pavlicenco, dintre optzecisti Tsi spun opiniile
Valentina Tazlauanu, Arcadie Suceveanu, loan Manascurta,
Alexandru Burlacu, Vasile Garnet, Nicolae Popa si
Constantin Cheianu, dintre noudzecisti Ti cunoastem pe
Maria Sleahtitchi, Nicolae Leahu, Vitalie Ciobanu, Emilian
Galaicu-Paun si lulian Ciocan, iar dintre cei foarte
tineri pe Lucia Turcanu si Dorina Bohantov. Aceasta este
ordinea din sumar, dupa anul de nastere a autorilor, ordine
pe care am reprodus-o pentru a da un tablou al numelor
si al generatiilor. Probabil ca incadrarile ar fi altele,
daca am lua Tn seama anii debutului, dar nu vreau sa intru
Tn detalii de acest fel, Tntotdeauna discutabile Tn functie
de momentul primei afirmari. Cum nu e vorba de o istorie
literara, ci de o antologie de texte, putem trece peste aceste
eventuale dispute.

Cititorului din RomaniaTi sunt cunoscute foarte putine
dintre aceste nume. Se va putea Tntreba de ce lipsesc
Grigore Vieru si Leonida Lari, mai cunoscuti la Bucuresti,
din moment ce sunt prezenti atatia alti scriitori si nu doar
critici. Adversari ai postmodemismului, ei au participat
la disputele dintre generatii si la controversele pe probleme
de actualitate, asa Tncéat ar fi fost firesc s se regdseasca
n sumar. E un repros, care nu prea cred ca ar putea fi
respins cu seninatate. Aceasta ignorare polemica a
celor doi e, de altfel, un semnal de reconsiderare. Rezistenta
lor laTnnoire si oportunismele i-au facut antipatici. Poezia
lui Grigore Vieru a fost supralicitata Tn anii '80, Tn mod
similar cu aceea a lui Adrian Paunescu, iar reactia de
revizuire din 1990 Tncoace mi se pare exageratain sensul
diminuarii prea drastice a valorii. O razbunare de
acelasi fel Tnregistram si Tn cazul prozatorului lon
Drutd, ignorat. Simptomele negative (rezistentele la
schimbare) puteau figura si ele Tn antologie. Tnsa Grigore
Vieru si lon Druta sunt victimele unor revizuiri tacite
(in acest volum) si prea nedrept violente (in publicistica
basarabeand). Sunt exagerari peste care nu putem trece
cu usurintd, caci fenomenul este regasibil si la noi n
atitudinile exclusiviste fatd de Marin Preda sau Nichita
Stanescu. Tl Tntelegem, prin comparatie, dar nu-1 putem
considera o simpla curiozitate, ci o nedreptate flagranta.
Critica basarabeana s-a sincronizat si cu metehnele noastre
postrevolutionare...

Pot fi detasate cu usurintd doua categorii de texte in
cuprinsul antologiei lui Eugen Lungu: confesiuni de
scriitor, asimilate cu eseul, si articole propriu-zis
critice. Proportia este putin prea mare In favoarea celor
dintai, dar s-a asigurat Tn acest fel o mai larga arie de
cuprindere a fenomenului literar basarabean. Vasile ~
Vasilache gloseaza despre devastarile istoriei. Demn de

lesirea
din
provincialism

Eugen Lungu, Raftul cu himere, Editura
Stiinta - Arc, Chisinau, 2004,220 p.

tot interesul este eseul confesiv al lui Vladimir Besleaga
despre experienta sa cu cenzura. Serafim Saka mediteaza
despre ,,puterea si sldbiciunile scriitorului in fata puterii”.
Arcadie Suceveanu 1l evoca pe George Meniuc, considerat
unul din marii precursori, un zeu tutelar. Poetul Nicolae
Dabija Tsi exprima credinta Tn ,,salvarea prin cultura ca
sansa a popoarelor sarace”. Sub titlul Lampa si oglinda,
Leo Butnaru Tsi asaza gandurile amare despre soarta
literaturii si despre anomaliile confruntarii dintre traditionalisti
si modernisti. loan Manascurta face succesiv céate un
elogiu lui Eminescu si lui Creanga, intr-un fel de eseuri
lirice. Reflectand laTnlocuirea instrumentului de lucru al
scriitorului cu unul ,,de fabricatie stalinista, limba
moldoveneasca”, Nicolae Popa constata ,,insingurarea
scriitorului de limba romana” in Republica Moldova.
Cea mai mare parte a criticii basarabene — buna sau
rea — pare sa se fi adapostit sub acoperisul literei C a
alfabetului: Vasile Coroban, Mihai Cimpoi, lon Ciocanu
(prezenti cu pagini substantiale Tn antologie), Simion
Cibotaru (absent din sumar). Sa nu-1 uitam pe istoricul
literar Stefan Ciobanu, stabilit Tn Romania de dincoace
de Prut dupa 1940, care ar fi meritat pe deplin sa fie selectat
cu méacar un text. Aici se situeaza personalitatile cele mai
influente ale criticii basarabene. Concurenta apreciabila
vine de la B, prin Eliza Botezatu (prezenta cu un studiu

despre ultimul Meniuc) si Alexandru Burlacu (un bun
istoric literar si critic exigent al actualitatii) — si dinspre
L, prin Nicolae Leahu (cu excelente glose despre erosul
postmodern) si Tnsusi Eugen Lungu (autorul unei foarte
patrunzatoare prefete la aceasta antologie).Exceptii
sunt VValentina Tazlauanu (teatrolog de prestigiu) si Andrei
Turcanu, refugiat spre sfarsitul alfabetului, prezent cu
unele din cele mai acide consideratii despre ,,captivii
semianalfabetismului” si despre ,,celula suferinda” sub
persecutiaproastei politici. Autoflagelarea intelectualilor
si autodetestarea basarabenilor sunt fenomene Tnrudite
cu cele din Roméania. Ne e comuna ,,euforia dezastrului”,
cum numea Andrei Plesu starea generala postdecembrista,
reflectata intr-o publicistica foarte productiva in alarme
si deceptii nationale.

Un foarte bun analist politic al starii din Republica
Moldova s-a dovedit de-a lungul timpului Vitalie Ciobanu.
Eseul sdu Frica de diferenta evidentiaza cu sagacitate
sursele separatismului basarabean de azi, efectele Tnstrainarii
de Romania, dislocarea identitatii nationale, adoptarea
modelului rusesc de comportament. Diagnosticul este
foarte sever: ,,sub ocupatie ruseasca, moldoveanul nu a
doritrespectul, el aravnit mereu indulgenta celuilalt” (p.
352), fapt ce i-a afectat pe termen lung demnitatea,
consideratd mai putin rentabila decat ,,echilibristica
adaptarii” (p. 353). Exista insa o speranta, pe care Vitalie
Ciobanu o formuleaza foarte clar: ,,intelectualul basarabean
Tsi poate Tnvinge handicapul marginalitatii, cultivandu-si
0 autentica vocatie europeana”(p. 360). Si Vasile Garnet
este de parere c& ,,optiunea pentru Occident este o chestiune
vitala pentru Basarabia” (p. 289). La romanofobia
basarabenilor se impune cu greu ca alternativa ,,integrarea
culturala romaneasca” sau, si mai bine, ,,un pluralism
cultural roménesc” care sa tina cont de specificul regional
(p. 293-294). in postfatd, lon Bogdan Lefter remarca
pe buna dreptate sincronizarea fireasca a tinerilor din noul
val (Maria Sleahtitchi, Nicolae Leahu, Emilian Galaicu-
P&aun, lulian Ciocan, Lucia Turcanu, Dorina Bohantov),
care discuta fara nici un fel de complexe si cu o foarte
buna cunoastere a reperelor: romanul optzecist, erosul
postmodern, noua poezie, canonul, avatarurile livrescului
— cu o bibliografie roméneasca si europeana actualizata
si natural asimilata.

Eugen Lungu a reusit sa puna foarte bine in valoare
ideile Tnnoitoare si personalitatile basarabene cu deschidere
spre dialog. Tntre timp, si-a publicat primul volum de
criticd, Raftul cu himere, la Editura Stiinta din Chisinau,
prezentat de poetul si editorul Mircea V. Ciobanu, care
1l apreciaza superlativ ca pe un explorator al bibliotecii.
A dovedit-o pana acum in trei antologii bine gandite,
argumentate si documentate: Poeti de pe vremea lui
Eminescu (1991), Portret de grup, o antologie a poeziei
optzeciste basarabene (1995) si antologia criticii,
despre care tocmai am vorbit. Volumul Raftul cu
himere ne releva un eseist savuros, scriind atractiv despre
boema, negativism, moara ca topos, relicvele islamice Tn
cultura romand, absintul in poezie si arte, literatura
licentioasd, cenzurd — subiecte care nu sunt la indeména
oricui. Dintre critici, alege trei modele, pe care le analizeaza
cu sentimentul afinitatilor: Adrian Marino, Nicolae
Manolescu si Mihai Cimpoi. O sectiune finala este
consacrata unor articole de atitudine, pastrate Tnsa in zona
literarului. Eugen Lungu este un speculativ cu umorul
ideii si aciditatea observatiei. Studiul sau despre
spiritul basarabean ar fi meritat sa figureze in antologia
pe care arealizat-0. Retin numai cateva propozitii corozive:
,,Basarabenii sunt cei mai mioritici dintre romani. Naivi,
folclorici, cantonati intr-o ideologie samanatorista, ei sunt
prea putin <jmecheri> pentru a fi si balcanici. Un
Mitica basarabean (...) e maigreu de Inchipuit. (...) Chiiita,
pe un fond strain slav, e mai aproape ca model: nitica
pricopseala, nitica fudulie, o cultura aproximativa” (p.
38). Poate c4, totusi, noile generatii vor fi altfel. Proiectul
european, oricat de indepartat, lucreaza benefic.

Criticii basarabene 1i e mai usor sa se integreze n
cultura roméana decéat Ti e literaturii basarabene, care a
facut si ea progrese semnificative. Prin ce au mai bun,
criticasi literatura din Basarabia au iesit din provincialism.
Aceste metamorfoze nu vor putea fi oprite, chiar daca nu
stim deocamdata ce se va intampla cu Republica Moldova.
Caintotdeauna, politica se afla Tn urma literaturii. m
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,.NImic, pentru mine, nu mai
Tnseamna nimic"

mi promisesem Tnca demult sa nu ma pronunt
public despre cel de-al doilea volum al Jurnalului
lui Mircea Cartarescu. Prea m-au hartuit & probozit
prietenii cu ocazia recenziei la primul volum,
publicata Tn ,,Ziarul de duminica™, 22 iun. 2001
si reluatd Tn Literatura romanda Tn postceausism,
p. 448 s.u. Pe urma, eleganta cu care Mircea
Cartarescu a stiut sa treaca peste ,,incident”, nu doar in
dedicatii pe volume ulterioare, dar mai ales Tn felul
prietenesc Tn care a acceptat colaborarea ca editorialist la
suplimentul ,,Litere, arte & idei" Tn 2003 a avut darul
sa ma culpabilizeze o data mai mulit.

n fine, a trebuit sa capitulez in fata pozitiilor
noastre antipodice. Mircea Cartarescu declara ca ,,motivul
principal pentru care m-am hotarat sa public Jurnalul (care
este de fapt coloana vertebrala a scrisului meu) este
unul pur estetic: pentru expresivitatea lui literara". Or,
interesul meu de lectura este — dimpotriva — unul istorico-
literar, de sociopsihologie a epocii. Este, prin urmare,
absolut nedrept sa citesti un jurnal redactat kafkian cu
lentilele aburite de placerea cu care citesti jurnale gen
Argetoianu, Monica Lovinescu, Mircea Zaciu etc.

A trecut vremea, Mircea a trecut si el de la ,,LA&I"
la ,,Elle", apoi la ,,Jurnalul national™, i-am recenzat cu
placere Pururi tanar, infasuratin pixeli (ZD, 8 aug. 2003)
si De ce iubim femeile (ZD, 28 ian. 2005), redactand intre
timp capitolul Mircea Cartarescu din Dictionarul General
al Literaturii Roméane. Nici un ecou la cele favorabile:
ca, de altfel, 90% din scriitorimea noastra, si Cartarescu
vede din svaiter exclusiv gaurile, niciodata cascavalul.
Asa se face ca, din toatd analiza din DGLR, care nu ocolea
nici cuvantul ,,geniu", nici calificativul ,,capodopera™
s.a.m.d., el a extras numai judecata negativa la Jurnal.
Mai mult: o considera croita cu taietura pamfletara,
ceea ce mi s-a parut inadmisibil. Si Intristator, data
fiind marea mea admiratie pentru autorul si marea afectiune
pentru omul Cartarescu. De aici si decizia de a redacta
»intdmpinarea" de fatd. Ca sa ne deslusim, s-o luam, cu
voia dumneavoastra, pe Tndelete.

Jurnalul ,,e cartea mea cea mai adevarata si nu ma
mira ca a fost cel mai prost primita de critica, Ti spune
Mircea Cartarescu Emiliei Chiscop in interviul publicat
Tn editia speciala a «Suplimentului de culturd», 1-5 iun.
crt. Mi-a fost vestejitd, pe un ton pamfletar, chiar si
Tntr-un dictionar academic, unde tonul ar trebui sa fie
echilibrat. Dar este cartea pe care, spre doesebire de
celelalte, mi-o voi apara din toate puterile..."

Deci ,,vestejita pe un ton pamfletar”, sa retinem formula.

Miercuri 15 iunie, Tn interviul acordat Tn ,,Jurnalul
national" lui Marius Tuca si Mihaelei Suciu, oful cu pricina
revine: ,,Nici nu mai t{in minte daca m-a amuzat sau m-a
amarat, acum céativa ani, un critic literar care, discutan-
du-mi Jurnalul, a spus ca pe mine nu ma preocupa ceea
ce i-a durut pe toti romanii in ultimii 15 ani. Tn orice caz,
mi s-a parut nedrept, pentru ca, desi in Jurnal nu se
vede acest lucru, eu sunt departe de a fi un apolitic..."
Dupa numai doua zile, vineri 17 iunie, in ,,Evenimentul
zilei", Tn interviul realizat de Simona Chitan, alaturi de
unele lamuriri interesante (Jurnalul e o terapie, are functia
fatica de care vorbea Jakobson: pastreaza mereu
deschis canalul de comunicare Tntre eul meu constient
si entitatea mult mai vasta Tn care el locuieste, celalalt
eu al meu, care e personajul si peisajul Tn acelasi timp
al scrierilor mele") hop si acuzatia cunoscuta, cu deosebirea
ca, acum, rezervele fata de primul volum al Jurnalului
sunt cuplate ca Tntr-o campanie demolatoare cu
atacurile la care a fost supusa Postmodemismul romanesc:
»intr-adevar, primul volum din Jurnal a fost primit

prost de critica, Tntr-un moment cand aceasta a crezut
ca poate demonta definitiv «cazul Cartarescu». Demolarea
n-areusitTnsain acel moment, care mai implica si volumul
Postmodemismul romanesc. Ambele carti taiesc bine-
mersi si azi, au adeptii lor si sunt citite de multd lume",

n sfarsit, in aceeasi zi, in ,,Dilema veche" nr.
74/17-23 iun., interviu Marius Chivu — Mircea Cartarescu.
Daca pana acum ma incruntasem resemnat, aici chestiunea
m-a urzicat. ,,Dintre multele reprosuri pe care Dan C.
Mihailescu le-a facut dezgustatorului meu jurnal (si pe
care le-a reprodus tale quale si Tn Dictionarul academic
al Scriitorilor Romani, ca blamul sa ramana etern) doua
erau mai simpatice..."

E nevoie, deci, sa vedem pasajul dedicat Jurnalului
Tn DGLR si care, Tn treacat fie zis, e cam departisor
de-a fi fost reprodus tale quale din gazeta: ,,intre primul
si cel de-al doilea volum din Orbitor, C. a considerat
oportun sa publice, Tn 2001, Jurnal, opera dezamagitoare,
de self-agent literar, de un egoism etans, nu o datd pigmen-
tat megalomaniac si meschin..." si urmeaza citatele de
sustinere. Unde, pacatele mele, devine pamflet aici?
Am facut oare precum sulfurosul verb arghezian
vreun apel la ,.,tranjii" ori la gusa endemica a cutarui
politician interbelic? Am scris ca Nicolae lliescu
despre Andrei Plesu ca ,,butoi cu barba™ sau despre faptul
ca Dan C. Mihailescu ,,are mintea balbaita"? L-am
facut pe Cartarescu ,,elefant cu breton" sau ,,piticul utecila"
asa cum a scris C.V. Tudor de Alex Stefanescu, respectiv
lon Cristoiu? L-am ,tratat" cu ,,fa" precum Cristoiu pe
Gabriela Adamesteanu, ori Tn formule de genul ,,baba
utecista”, preferate de Dan Petrescu? S.a.m.d.

e sa inteleg? Ca, daca voi extrage din volumul

doi al Jurnalului autocaracterizarile de tipul:

»marea de nepasare care a fost mai toata viata

mea. Marea de nesimtire fata de parinti, de mine,

de multi din cei, totusi, dragi"; ,,Orbitor e

deocamdatat un fel de boratura diafana pe
care doar porcii obisnuiti cu margaritare ar putea-o adulmeca
fara sa cameasca raturile ntr-o parte™; ,,E de necrezut
cat de usor basculez de laTncredere la disperare si paranoia";
,.In mocirla mintii mele se acumuleaza nebunia”; ,,Gura
mea e acum carnoasa, cu un fel de rictus pe jumatate
sceptic, pe jumatate impertinent, un fel de infumurare
feminina si cam prosteasca. ntr-un cuvant, cand am-
masochismul sa ma uit in oglinda, Tncep sa ma indoiesc
ca mai sunt pustiul care ma simt (noroc ca narcisismul
dstantors pe dos ma apucarar, asa cd iluzia se conserva)";
,.Cred ca sunt singurul prozator pe care nu-1 intereseaza
oamenii (privesc un om cum as privi un peisaj)"; ,,...au
Tnceput si problemele mele, paranoia patologica, pentru
care-ar trebui sa ma tratez. Sunt nebun, nu pot crede
altceva. Si cu ce placere masochista..." — etaland, repet,
un atare decupaj voi fi acuzat ca eu Tnsumi sunt cel care
a redactat crudele verdicte ale unei existente literare
autonarate Tn termeni de patologie pura?

n fond, ce face farmecul frisonant al Jurnalului
cartarescian este tocmai cruzimea masochista a ecorseului
narcisiac. Paradoxul egofiliei autodisolutive. Eul se
regenereaza din, tocmai, postularea obsesiva, a propriei
nimicnicii, precum plinul depinde tocmai de intensitatea
pe care i-o stabileste... vidul, autopustiirea. Incredibila
cantitate de lamentatii, ipostazierea de lov ciumat pe ruine,
se desfoliaza direct proportional cu triumfurile, cu plindtatea
reusitelor, chiar daca, faptic., jurnalul acopera (la
propriu si la figurat), adica ascunde, un divort, cu tot ce
tine de asta, avataruri imobiliare, tracasari demestice etc.

De-o0 parte .calatoriile de studii, bursele, participarile

latarguri internationale de carte, respirari la Stockholm,
Washington, Frankfurt, Paris, Berlin, New York etc.,
iar de cealalta: ,,tot mai mult mi se scurge vitalitatea, tot
mai putin Tmi regasesc reflexele de pradator psihic.
Dimpotriva, devin victima, jegoasa si meschina, nici
macar demna de vreo agresiune"; ,,Nu se trezeste si nu
adoarme nimic Tn mine. Totul Tn mine e defensiv si
contempla nimicul, tot ce e sincer in mine"; ,,Nu voi
Tnnebuni niciodata (n-am decat Tn mod mediocru vocatia
vomei si a urletului), sunt pustiitor de tristTn vise". Am
ales aproape la intamplare cateva mostre de masochism,
din 1997. Speri ca-i vorba de o pasa trecatoare. Dar nu,
n 1998, la inceput de an, se considera ,,un universitar"
tot mai autist, un scriitor care nu mai are de ales decéat
dubiosul prestigiu local. ,,Probabil ca la 60 de ani or
sa-mi dea vreun premiu special al Uniunii Scriitorilor,
n-o sa am vreodata acces la «succesul international»". lar
Tn toamna: ,,... m-am falsificat. Ce mascarici Tmputit sunt,
ce zambet «afabil», de vopsea, am pe fata. Cui i-ar pasa
daca n-as mai gandi, simti, trdi, iubi si scrie niciodata in
bruma de viata pe care o mai am?"

n 2000: ,,... mi-e scarba de mine. Mi-e rusine de mine.
Sunt ca o coaja de ou golita de lichidele dense dindauntru®,
Tn 2001: ,,M-am Tnvartit vreo ora n jurul jurnalului,
nehotarat daca sa-1 murdaresc cu jegul din mine si din
afara (...) Nu am fost invitat la doua festivaluri de literatura,
la care au fost toti invitati. Nimeni, nimeni nu vrea sa
ma impuna ca autor respectabil. Platesc aici, si peste
tot, pentru faptul ca vin din tara din care vin (tara lui
peste), ca fac parte dintr-o cultura asa cum e (...) Viata
mea se ruineaza si nimic nu mai Tnseamna ceva. Nu
mai cred Tn mine ca un posibil om central (...) Am
ramas sarac si fara prieteni Tntr-o lume Tn care toti
misitii culturali si fac vile si-o tin Tn chefuri..."”

Repet, n-am ales decat cateva esantioane.

Tn aceeasi polaritate absolut paradoxal tensionata se
Tnscrie multimea semnelor de recunoastere internationala,
paralel cu ceea ce, ultrasugestiv — valorizand o sugestie
schilleriand — lon Vartic a numit, la Cioran, lonesco
sau Petru Dumitriu, ,,complexul lui Fiesco". Cioran si
generatia sa, cu varfuri insolite, potential europene,
stau sub semnul unui paradox nefericit, iritant, spune
Vartic. Ei ,,se nasc cu o sete demiurgica ntr-o cultura
de calibru miniatural, ce rasfrange o tara liliputana”. La
complexul persecutiei care-i ofileste tot mai accentuat
narcisismul, Cartarescu adauga - repet, paradoxul — direct



proportional cu semnele reusitelor internationale — si
complexul lui Fiesco. Romania, scria Cioran in Mon pays,
,.nu rezista orgoliului meu, era oricum prea mica pentru
exigentele mele*,(v. subtilul excurs al lui lon Vartic Tn
voi. Cioran naiv si sentimental, Biblioteca Apostrof, 2000,
p. 83 s.u.). Cum ar veni, ceva intre formula ucigatoare
a lui Fundoianu (literatura romana ca o colonie a
culturii franceze) si cea de Moise tunator jupiterian a lui...
Ceausescu: ,,nu ma meritati"!

Tn cazul de fata, notatii precum: ;,am refuzat sa fiu
publicat Tn Franta la o editura mica. De la Gallimard,
Actes Sud si Pion n-o sa cobor, brusc, la...; ,,mai am
un an de trait Tn satul asta de ciment si sticle goale si
voi Tncepe, daca Tmi vor iesi pasientele - Budapesta,
Berlin, poate Washington. Oriunde numai aici nu";
,,Nostalgia, Tn norvegiana, o sa-mi aduca 1000 de
dolari (din Italia, doar 400), Orbitorm curandin maghiara,
n spaniola, poate..."; ,,Codrescu (Andrei, n.n.) despre
mine, Tntr-un interviu. Ma pune alaturi de Marquez,
Nabokov si Borges, e foarte, foarte emotionant"; ,,inca
vreo 2-3 contracte de traduceri: USA, Polonia, sper
Germania sau Austria (...) Suhrkamp ar intentiona sa
publice Nostalgia Tn poche si Orbitorm intregime";
,,Orbitor ar apareain Suedia..." etc. etc. — astfel de notatii
se intersecteaza cu pasaje frisonante prin antinomie,
precum acestea: ,,Nu voi fi, bineinteles, decat din ce in
ce mai singur. Cu nimic nu te-ai ales din viata taintreaga.
Mi-e frica de ei, de primirea viitoarelor mele carti, de
faptul ca s-ar putea ca n cétiva ani sa nu mai fiu nimic
pentru nimeni"; ,,Nu m-as mai Tntoarce dac-as putea, si
e prima data cand gandesc asa. La Bucuresti nu mai e
nimic pentru mine. Pe cine sau ce mai am eu acolo?";
,.Ma gandesc tot mai serios la o plecare Tn America, for
good. Daca as avea sanse concrete, dac-as avea acolo o
casd a mea si o slujba, as pleca imediat. La noi, e o
cauza pierdutd"; ,,Deprimarea si lipsa mea de noima
continua ca o boala cronica. De cand m-am intors in tara,
n-am facut absolut nimic decat sa ascult cum timpul freaca
si distruge totul (...) Nu ma vad in lumea roméaneasca.
Sentimentul meu e ca am fost uitat, ca nu mai interesez.
Abia dacaimi mai apare numele prin reviste, nu ma suna
si nu ma cautd nimeni. E intr-un fel izolarea pe care mi-
am dorit-0, dar ma si sperie..."; ,,Nu suna nimeni, sunt cu
totul absent din reviste, nu exist in gandurile si
planurile nimanui. Nici o singuratate nu e mai oribila
decéat cea traitd Tn propria tarda. Aici simt exilul, aici
sunt printre straini. Nu vreau decat sa dispar cu adevarat,
sa ma sterg din amintirea lor. Asa ati facut mereu, asa o
sa faceti Tntotdeauna".

rele — si cumplit de nedrepte si neintemeiate
- cuvinte! Ca un epitaf. Ti-aduc aminte de
copilul oprit de parinti de la cea de-a zecea
prajitura si refugiat in lacrimi Tn camera lui,
unde-si Tnchipuie sinuciderea, urmata de
jalea generala a celor care l-au ,,chinuit™.

Un programatism, sau inconstient impuls de-a scrie cu
negru, urias, pe peretele alb: ,,memento mori", odata cu
fiecare raza de lumina. Refuzul la fel de sistematic al
binelui Intamplat, refuzul de-a cuantifica reusitele, paralel
cu supralicitarea rezervelor critice, sila provocata de
onoruri si laude si sadica lor probozire, odata cu placerea
masochista de a-ti inventaria ne-intelegerile.

um s-a observat (G. Liiceanu, N. Manolescu,
loana Parvulescu, Dan Stanca s.a.) exista,
din fericire, o Mania mai tare ca masochismul
si egofilia, Tn cazul Jurnalului cartarescian,
si anume mania scrisului. Din acest punct
de vedere, jurnalul este pentru autorul
Gemenilor exact ce semnifica, n fapt,
corespondenta pentru Cioran: un substitut
de creativitate purd, un leac pentru sterilitate, sfanta
cautionare a lenei si-a senzatiei de inutilitate. O pagind
de jurnal, ca si o scrisoare bine Tncheiata, constituie
vindecatoarea amagire ca ti-ai umplut cu folos vidul zilei
de azi. Scrisul ca rupere a tuturor legaturilor cu lumea,
exclama Cartarescu. ,,Refaci un uter in jurul tau.
Tnchizi pleoapele si astepti. E cain hipnoza. Atunci esti
tu Tnsuti, cand vocea vorbeste limpede Tn tine, iar tu
stenografiezi infrigurat™. ,,Sunt satul de mine. Nu mai am
ce stoarce. Si sangele, si sperma, si maduva din oase mi
le-am pus Tn scris".

Altminteri spus, un Narcis ros pana spre autodisolutie de

complexul persecutiei, de cosmarul conspiratiei cvasigenerale
a mediocritatii Tntru distrugerea sa.

Pana i registrul lecturilor e gréitor din aceastd perspectiva
de Yahveh atoatebiciuitor. Abia daca, partial, Dostoievski,
Kafka, Pynchon sau Musii sunt obiect de admiratie, plus
un Llosa (,,Matusa Julia si condeierul. Cartea-i minunata,
dar de ce sa scrii asemenea carti?") si copilul fiert in
mamaliga al Aglayei Veteranyi. in rest, Marquez e
,,somnolent”, orbii lui Sabato ,,cam out-of-fashion*,
Tournier din Regele arinilor ,,ma scarbeste", Celine — o
,»balmdajeala senild", ,,submediocra felie de viatd" din
Tropicul capricornului, Milan Kundera devine un ,,nul"
autor de ,,vodeviluri gratioase, cu minte de vrabiuta",
Wittgenstein are ,,insemnari de amator" iar Tn mers de
rac a lui Giinther Grass este ,,0 carte slaba, o poveste
cusuta cu ata roz, ratata cu desavarsire".

Criza devastatoare a barbatului la 40 de ani si a
scriitorului dupd ce si-a dat marea opera, un soi de
post-capodopera tristae, cam asa se autodefinese autorul.
Altfel zis, viziunea fulguranta a esuarii in plin succes
fulminant. Metaforele nimicniciei descifrate Tndaratul
fiecdrei senzatii de randuiald, Tmplinire, confort psihic.

Da, ,,in primul rand de mine as vrea sa scap, dupa
aceea de toti ceilalti. Sa traiesc ca Holderlin, intr-o
odaie la etaj, pana la adanci batraneti, iesind doar
uneori printre holde arse de soare si prin vii cu struguri
copti. S& nu mai stiu, nu numai cd am scris ceva vreodata,
dar nici macar ca prin mintea bolnava a cuiva a trecut
vreodatd ideea monstruoasa,de-a scrie. Sa vad carti acolo,
sa privesc Uterele si s&-ncep sa plang. Si pe patul de agonie,
la peste optzeci de ani, sa agonizez asa cum se cuvine,
sa agonizez decent si onorabil. S& fie ora pranzului, sa
fie neutru si senin™.

Tn scutul aurit al unor astfel de pagini se tocesc, sa
recunoastem, pana si cele mai ascutite varfuri de lance
critica.

n rest, pastrandu-mi verdictele (deloc pamfletare!),
stupefactia si insatisfactiile, gasesc Tn Jurnal, la
14. sept. 2003, un context cu care simpatizez
voluptuos, dorindu-i-1 cat mai intens perpetuat si
autorului: ,,Dimineata linistita, miros de fum,
lumina rece de toamna. Nu vreau sa lucrez
nimic, Tncerc doar s& ma bucur de viata. Sunt,
uneori, foarte luminos. Sunt uneori atat de fericit Tncat
Tncep sa-mi doresc sa traiesc mai departe".

Dan C. MIHAILESCU



nregistrata la Bucuresti si difuzatala 10 mai 1997,
Tn emisiunea saptaminala,,Oameni, destine, istorie”
Pe care o faceam pe atunci la Radio Europa
ibera, convorbirea cu Adrian Marino, publicata

acum de Romania literara, a fost transcrisa
prin amabilitatea redactiei. Textul a fost verificat
si, pe alocuri, revizuit stilistic de mine, prin eliminarea
unor elemente de oralitate, la locul lor intr-o emisiune
radiofonicd, nelalocul lor Tn forma scrisa.

A fost prima si, dar atunci nu aveam cum sti, ultima
oara cind lI-am Tntilnit pe Adrian Marino dupa anul 1989.
M.1)

>
K
f

AGncea lorgulescu: Invitatul emisiunii de astazi este Adrian
Marino. E unul dintre marii intelectuali romani de astazi,
autor al unui impresionant sir de carti fundamentale.
Unele, multe!,dintre studiile lui au fost traduse Tnh numeroase
tari, din Franta pina in Statele Unite, ba chiar si in
Japonia. Un carturar nerecunoscut, este drept, de Academia
Romana, al carei membru nu este.

Adrian Marino apartine acelei serii de intelectuali romani,
nu tocmai bogat reprezentata totusi, pentru care Europa nu
este o aspiratie lirica, este o realitate asimilata individual si
realizabila faptic.

Fostul detinutpolitic -a stat opt ani in puscariile comuniste
-, teoreticianul si criticul literar incomod, enciclopedistul
ideilor culturale, Adrian Marino este astazi unul dintre cei
mai ferventi militanti pentru aducerea Europei in Romania.
Un singuratic, un insurgent, un adversar al obtuzitatii, al
provincialismului, al mimetismelor si snobismelor. Sa-I
ascultam.

— Ati refuzat, domnule Adrian Marino, un refuz facut
public, sa va integrati, sa va inscrieti Tn curentul confesiv-
memorialistic atat de puternic, atat de larg dupa 1989. Desi
materie biografica aveati. Ati fost detinutpolitic, ati cunoscut
bine lumea culturala si literara romaneasca din ultimii 50-60
de ani, si totusinu ati Tngrosat randurile autorilor de literaturd
confesiva simemorialistica. Provine, oare, acestcomportament
atipic dintr-o reticenta fatd de confesiuni, ori exista alta
explicatie? <

Adrian Marino: Domnule lorgulescu, Tn primul rand
eu nu sunt chiar asa de rezistent la ideea de confesiune, fiindca,
va fac o confesiune acuma, eu am scris deja confesiunile
mele. Sunt intitulate Viata unuiom singur. E un volum imens,
de vreo 1400 de pagini, care trebuie putin redus si rescris,
Tn sensul ca vreau sa-1 modific spre o autobiografie pur
intelectuald, ideologica si culturald. In prima versiune este
prea anecdotic, prea istoric, prea factologic. Si nu-mi

place. Asta ar fi una.

Doi: nu sunt de acord cu confesiuni prea imediate, pentru
motivul ca trebuie o anumita distanta Tn timp pentru a
vedea lucrurile exact, pentru ca asperitatile sa se atenueze,
animozitatile sa dispara, resentimentele sa se estompeze. Nu
vreau sa repet ceea ce se vede Tn presa noastra, cu diverse
cazuri cvasi-similare sau identice. Este nevoie de o generatie
pentru a putea evalua exact unele situatii.

In al treilea rand, cum sa va spun, puscaria eroizeaza foarte
mult. Au fost si fenomene eroice Tn puscérie, dar au fost si
fenomene neeroice. Au fost tot felul de cazuri: au fost partizani,
dar au fost si frontieristi, au fost si sionisti, au fost si tarani
care au refuzat colectivizarea, au fost si preoti, uniti... Va
dati seama cd imaginea care se cultiva este cam unilaterala
si pot sa spun, dupa o anumita experienta de opt ani, ca lucrurile

au fost.... La un moment dat era Tntreaga Centrala sionista,
Tntr-altul era intreaga Centrald, ca sa spun asa, masonica...
teroarea unor masoni romani, nu le mai citez acuma numele,
TnJilava, cand li s-au luat leslettrespatentes, diplomele... Va
dati seama, pentru ei era drama lor, era, cum sa spun, era
ratiunea existentei lor si erau absolut Tnnebuniti. Erau oameni
fanatizati Tn felul lor. Puscdria a fost mult mai variata, si
imaginea, zic eu, ar trebui mai nuantatd. Dar momentan nu
se poate demonstra pe larg si calm toate aceste realitati. Deci,
ma abtin si sper ca, Tn timp, sa ne putem exprima. Cu
istoria literara si cu istoria rezistentei romane ne aranjam noi
pe parcurs, nu?!

Deocamdata sd ne pastram spiritul calm si obiectiv, si
sa nu dam exemple de supralicitare, de punere in valoare,
de eroizare, de literatura pe marginea unei suferinte umane.
Asta Tmi repugnd fundamental. Suferinta a fost atroce si
noi facem literatura, imagini, stil frumos pe o realitate sufleteasca
teribila. Acest lucru, constiinta mea, nu numai etica, ci si
estetica, respinge Tn mod categoric.

MI: DomnuleMarino, regasesc in confesiunea dumneavoastra
de acum, pentru ca este totusi o confesiune, si este si un anunt
pentru ascultatori despre aceasta scriere autobiografica, Viata
unuiom singur, regasesc accente pe care tanarul, foarte tanarul
Adrian Marino, la jumatatea anilor '40, le folosea Tntr-un
articol despre vocatia criticului tanar, a aparut Tn Revista
FundatiilorRegale, dacd nu ma tnsel...

AM.: Da, exact. Domnule lorgulescu, eu nu reneg deloc
acel articol, dar as sublinia ca, Tn cazul meu, s-a produs, cum
sa va spun, o anumita deviere, o anumita transformare
involuntard. ,,\Vocatia” mea, Tntre ghilimele, dati-mi voie sa
va precizez acest lucru, nu este de critic literar, vocatia mea
este, verbi gratia, ideologica. Eu am fost deviat de regim
spre teoria literaturii, spre critica ideilor literare si a conceptiilor
estetice, fiindca nu puteam sa fac critica ideilor ideologice,
politice, sociale, din motivele pe care le cunoasteti. Deci,
eu sunt un autor deviat, si vreau can ultimii ani ai vietii mele
sa ma restitui si sa public lucrari de ideologie, cam in
sensul acestor lucrari publicate dupa ’89.

Eu nu suntun critic literar. Aici este o chestiune fundamentala.
Sunt, dacd vreti, un ideolog, si planul meu de actiune a fost
cultural, ideologic.

De asta eu nu m-am Tmpacat foarte bine cu colegii critici,
nu ca as avea ceva cu ei. Oamenii sunt de talent, fard discutie,
dar avem preocupdri deosebite si, cum sa va spun, am dreptul
sa optez pentru orientarea mea. Asta nu Tnseamna ca eu
dispretuiesc cronicile literare. Am scris cronici literare, daca
le-as adunaintr-un volum as mai avea vreo doudin plus. Dar
esentialul este o critica de ordin cultural cu orientare spre
iluminism-pasoptism. Adica lucrari fundamentale, de Tnceput,
care sa instituie Tn cultura roméana o anumita traditie.

Fiindc&eu sustin ca o culturd cum este a noastra are nevoie
si de propriile sale lucrari de referintd. De pilda, recent, ati
primit si dumneavoastra cartea, vol. IV din Bibliografiaideii
de literaturd, ei bine, Tn momentul de fata lucrez la volumul
V; aceste cinci volume, plus Hermeneuticaideii de literatura,
formeaza prima enciclopedie literarda romaneasca. Imperfecta,
cu anumite lacune, corectabile. Totusi este prima. Un Tnceput
de la care generatia urmatoare, sau cine se va interesa de astfel
de probleme, sa poata sa continue. Eu nu sunt de acord ca o
critica literard romaneasca trebuie sa fie numaidecat sucursala
arondismentului 6 al Parisului, a lui Roland Barthes sau
asa mai departe. De altfel, eu mi-am diversificat putin raza
de actiune, desi am publicat la Paris, cum stiti, am publicat
si In Italia acum trei ani, si, foarte recent, am publicat o
carte la New York.

M.1.: Si chiarin Japonia!

A.M.: Siin Japonia. Suntem Tntr-o faza care nu mai
seamana cu faza Lovinescu-Calinescu. Este o faza, n-as putea
spune superioara, dar am intrat pe un alt sistem de relatii
culturale. La ora actuald, din cauza mutatiilor ideologice si
culturale ale epocii, apare o noua identitate, a unui scriitor
care este in acelasi timp roman, italian, si european, si
international. Sunt scriitori cu dubla identitate. Deci eu in
primul rand sunt scriitor, evident, sint autor roman dar,
prin aceste deschideri, caut si o deschidere spre universalitate,
fara a-mi renega céatusi de putin radacinile si orientarile.

Este o formula de sinteza care acum 50 de ani nici nu se
putea imagina. Cum va puteti dumneavoastra inchipui ca o
critica foarte importanta, Lovinescu, Calinescu, ei n-au
nici o carte publicatd in strainatate, va dati seama! Este cartea
lui Dragomirescu, La science de la literature, care dateaza
din 1926, si, prin cercetarile in biblioteca, am aflat ca in
perioada ceausista s-au mai tradus Problemele metaforei si
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Sensul metaforei ale lui VVianu, la o editura universitar
sud-americana. Eu nu am vazut acest volum, dar I-t
vazut citat. Operatiile acestea sunt de pionierat, de Tncepu
de drum, de pasoptism Tntarziat, de iluminism, cum vret:
sa-i spuneti.

M.1.. Din E. Lovinescu s-ar fi putut insa traduce, daa
ar fi avut si Tn tara mai multa sustinere, s-ar fi putut traduct
nu cartile de literatura sau de critica literard, ci Istoriacivilizatie
romane modeme.

A.M: Eibine, aveti perfecta dreptate si, culmea! culmea!
a si fost un proiect pus Th miscare. Eu am citit un interviu dir
1930 al lui Lovinescu, in care el este intrebat: ,,Ce se,r'~’
aude cu proiectul dumneavoastra de traducere la Hach”™J.
a Istoriei civilizatiei romane? Nu stiu din ce motive aces
proiect nu a fost realizat, dar a existat. Deci, aveti perfect:
dreptate. Si memoria cred ca nu ma-nseald — cred cd am p<
undeva si o fisa -, a existat aceasta preocupare.

M I Asa cum tot de la Paris, Tnainte de Primul Razbo
Mondial, aparuse cartea lui Pompiliu Eliade, despre influenti
spiritului francez asupra spiritului public din Romania.

A.M.: Exact, exact.

M. 1.: Cartile de idei au trecere, au avut trecere si au
continuare trecere. Nenorocirea este ca sunt putine.

A.M.: Da, sunt foarte putine. Si a doua drama a critici
romanesti este ca Tn fond ea a fost dominata de doi literati
de doi romancieri. Tn cazul lui Lovinescu un romancier
pot spune ratat, Tmi pare rau ca folosesc acest termei
brutal, Tn cazul lui Céalinescu un romancier realizat Tn bun;
parte.

lata ca a noastra critica literara sta sub semnul a do
romancieri. Este literara. Critica de idei practic nu prea .
existat sau a fost marginalizata — nici acuma nu este luat;
n serios. Cu mine, daca vreti, ,,toutes proportion
gardees”, marog, Tncepe altceva. Eu suntin situatia incomod;
de ancepe, de a veni peste o traditie bine consolidata si d
a fi, cum sd va spun, subiect, nu de ironii, dar de neintelegere
desi vad cd au Tnceput sd apara tot mai multe articole... ,,dom’le
parca ar fi ceva aicea... uite, este”... Apar articole, mai ale
ultimele carti de ideologie care marestituie pe mine identitati
adevarate, au Tnceput sa fie luate In serios. Dar de cine? s
asta e foarte interesant. Nu de critica de autoritate care troneaz
la Bucuresti, ci de o criticd marginald, de provincie, i
independenti, de debutanti... Schimbarea aceasta de paradigm,
0 simt deocamdata Tn mod intuitiv. Dar o simt. Au apare
multe articole. Si acuma, recent, revista Contrapunct, undi
iarasi, se ocupa de aceste lucruri..., dar sunt revist
oarecum de importanta secundara. Nu este vorba de marii
reviste roméanesti.

M .: insa modelul iluminist, modelul pasoptist de la cai
va revendicati Tn sensul enciclopedismului proiectelor, i
lucrarilor fundamentale, nu este putin cam depasit?

A.M.: Puteti sa ma provocati oricat! Chiar imi place s
ma& provocati, fiindca asta ma incitad sa fiu cat mai preci
posibil.

Nu e deloc depasit, fiindca, Tnca o datd va spun, cultui
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‘s nevoie de propriile sale instrumente de lucru si
eferintd. Domnule lorgulescu, avem o mie de

i, 0 mie si o suta de poeti, avem doud mii de cronicari,
im niste lucrari esentiale. Ganditi-va dumneavoastra,
de Dictionar al Academiei a Tnceput din secolul
isdeu l-a continuat, nici acuma nu este terminat. Nu
enciclopedie a Romaniei. Pana de curand n-am
nacar o Istorie aRomaniei. Dupa ’89 au scris-o doi
i si acuma, foarte recent, vad cd Florin Constantiniu
t o istorie a romanilor. Noi nu avem o istorie a
aiei ca lumea. Nu ne place Historic dela Transilvanie
Budapesta, de acord. Dar sa facem una mai buna!
Noi avem nevoie de aceste lucrari de referinta.
x<,.zentin la acest nivel, cultural. VVarepetincao data,
i 0 pretentie de critica literara, dar de critic cultural
rcd m-as revendica. Si cred cd am dreptate, fiindca
se bazeaza pe astfel de lucrari fundamentale. Nu
hciclopedie aRomaniei si sd nu uitdm ca ungurii
oua de la inceputul secolului. Noi suntem mereu
scalaj de publicistica si de poeti si asa mai departe,
nt de acord cu aceasta orientare si, evident, nu pot
topular. Acum douazeci-treizeci de ani ma afecta
u. Acuma am ajuns la, hai sa-i spunem asa, la un
telepciune, blazare, distantare si, zic eu, ca
it pe calea cea bunasi continua. Cu istoria literara,
u, Nne aranjam noi pe parcurs, vedem noi cine are

Pledoariile dumneavoastra pentru Europa, ca sa
r un titlu din anii de dupa '89, militantismul pro-
nu v-au facut totusi sa fiti seful, conducatorul unui
unei tendinte. Nu faceti parte din nici un partid,
iceti o miscare, un grup, o asociatie, un club
va, acolo, nu, sunteti de unul singur mereu.

Da, Tntr-adevar. E o observatie foarte exacta si,
spune ca este cel mai mare compliment pe care
. De ce? Existan primul rand un decalaj de generatie,
am ca eu apartin unei alte generatii. Cand am
Tnchisoare aveam deja 28 de ani, eram format,
i?! Cand am revenit Tn actualitate am Tntalnit o
formata sub Ceausescu, cu alde Ivascu, cu alte
tu alte orientari, asta ar fi un motiv.
lea motiv este orientarea de care v-am spus. Critica
a hiperliterarizata, eu veneam cu ideologia mea, pe
outeam manifesta, din cauza constrangerilor, Tn
d. Pe urmaeramincaoarecum ,,naiv”, intre ghilimele,
ram ca nu eram Tnteles sau ca ideile mele nu erau
Polemizam uneori nestudiat, si asta mi-a atras
ti. Si, In felul acesta, s-a ajuns la aceasta singurétate,
i vad ca Tncepe sa fie recuperata, vad reviste care
imere omagiale si, Tn sfarsit... parca, parca, o alta

care vine acum, dupa ’89, Tncepe sa-si deie seama
rra romana este nevoie si de un astfel de tip, care
n tacere si care pune carte dupa carte, si pana la
irile Tncep sa se aranjeze. Mi s-a spus ca la facultétile
ra, la catedrele de teoria literaturii, se preda, se dau
obligatorii de consultat, cartile mele. Tncepe sa se
d si un astfel de efort.
uTnseamna cafi elimin pe altii, dar o cultura trebuie

sa fie cat mai bogata, cat mai diversificatd, cat mai variata
Tn tendinte. Daca suntem pentru pluralism, domnule lorgulescu,
Tn ordinea politica, de ce n-am fi si Tn ordinea culturala si
ideologica si critica, nu?! Cred ca am dreptate.

M.l.: Sunt cateva saptamani, domnule Marino, cand
am gasit o revista proaspat aparuta la Bucuresti - era
primul numar-, revista se numea Sténga. Eratiprezentacolo
cu un interviu despre importanta unei stangi modeme si
puternice. Nu v-ati temutsa sustineti necesitatea unei stangi?

AM: Nu, nu. Eu am combatut Tn acest interviu, daca
ati citit atent, toate tezele stangii. Le-am combatut punct cu
punct, tineti minte. Dar mi-am zis ca o stangd autentic social-
democrata, in definitiv, de ce n-ar fi, daca suntem democrati!
Sa fieTnsa o stangd, cum sa va spun, autenticad, nu compilativa,
nu marxizanta. Este vorba de stanga, traditia veche, aceea
pe care-o cunoasteti foarte bine, care are o anumita traditie
Tn Romania, care a fost ocultatda de fenomenul comunist.

M.I.: Ocultata, falsificata si, intr-un fel confiscata si
manipulata...

AM: Si complet desfiintatd, ce mai incoace-incolo! Nu,
nu, eu nu sunt un om deloc de stanga. Sunt un om de dreapta.

M.1.: Stiu asta. Dar erapunctul de vedere al unui ideolog
si al unui observator al peisajelor politice din Occident, iar
interviul dumneavoastra denota o mare libertate interioara si
o nesupunere la conformismele de gandire care, totusi, exista
Tn Romania, Tn ciuda pluralismului.

AM: Eu, cum sava spun, eu nu raspund decat de afirmatiile
mele, si as fi fericit daca ar existaTn Romania lucrari de sinteza
autentice, de orientare fie de dreapta, fie de stanga, fie de
centru, fie liberale. Eu voi lucrain sensul ideologiei liberale.
Vreau sa scriu o carte, de pilda, despre libertatea spiritului
critic, care sa combata Fiihrerprinzip-ui in gandire, tipul guru,
Capitanul filozofic si asa mai departe. Eu cred ca orice
autor cade sub criticd. Noi doi si multi, multi altii si asa
mai departe. Tnsa dacad eu Tmi recunosc acest drept, eu, care
sunt un democrat si cred Tn acest lucru, cred ca si alte
opinii, la stanga mea si chiar la dreapta mea se pot exprima,
fiindca de asta ne-am batut si am suferit: pentru libertatea
de expresie. Daca venim din nou cu constrangeri, progresul
nu este foarte mare.

M.l.: La sfarsitul anilor '30, domnule Marino, cand ati
debutat, erati extrem de tanar. Eratiinteresatsi atunci deideile
politice, de politica, de ideologii?

A.M.: Da. S nu uitati ca articolul meu de debut este
consacrat unui critic ideolog, este vorba de Sanielevici. Poate
ca nu e chiar intamplator.

Dar am cele mai proaste amintiri despre acest articol.
Profesorul de romana m-a intrebat daca eu sunt autorul si
probabil ca i-am raspuns cu o anumita infatuare juvenila,
cu anumitajactanta, iar rezultatul stiti care a fost?! Mi-atras
doua perechi de palme de m-a doborat pe banca!

Asa am debutat in literatura: palmuit.

M.1.: E un semn al destinului?!
A.M.: Matem ca da.

ML: Mai eratiinca elev la liceul militar, domnule Marino?

A.M.: Nu, nu mai eram. Terminasem aventura aceea
de mult. Eram la liceul-seminar pedagogic din lasi, unde
am avut profesori foarte buni. Erau toti profesori universitari,
care veneau si faceau lectii si la seminarul pedagogic. Am
avut profesori foarte, foarte buni: Popa la franceza, Otetea la
istorie, Petru Andrei la sociologie si asa mai departe. Erau
foarte buni profesori.

M-am pus n greva, nu m-am dus la liceu trei zile, iar tatal
meu, care era pe vremea aceea si el un fel de mic personaj
local - eradirectorul Regionalei CFR -, atratatcu directorul
liceului o conventie: eu primesc zece din oficiu pana la sfarsitul
anului, nu mai sunt examinat nici o data, si Tn felul asta se
evita contactul direct cu acel examinator. Nu-i dau numele,
fiindca fiul sari este profesor la lasi si este o familie cunoscuta.
Dar pentru mine este un lucru absolut odios sa fiu batut pentru
ca am scris un articol, pentru ca am debutat, pentru ca am
iesit din rand. Mi-aduc aminte si de stupoarea clasei, cand
a auzit ca un coleg...

Va dati seama ca eu sunt singur Tnca din clasa a opta! O

.reactiune care poate fi si psihanalizata, eventual, si asa mai

departe.

MJ.: Am impresia cd un sentiment asemanator I-ati avut
si Tn momentul in care ati fost arestat si ati remarcat atitudinea

colegilor sau a mentorilor dumneavoastra, cel putin a lui
G. Calinescu.

AM.: Domnule lorgulescu, deschideti iarasi un capitol
extrem de penibil. lata de ce nu Tmi public eu amintirile.
Fiindca daca as scrie acuma toata experienta mea calinesciana
ar fi teribil. Eu am Tncercat mari deceptii cu acest personaj,
deceptii de ordin moral, deceptii de ordin ideologic si,
poate ca asta e cel mai important, de ordin ideologic-teoretic.
Capul meu nu era spre metafore critice, ci spre sisteme, pe
idei clare si distincte. La un moment dat m-a apostrofat:
,.-de ce nu te-ai facut inginer?” Nu m-am facut inginer fiindca
nu sunt inginer. Dar cred ca Tn critica este loc si pentru idei
clare, nu numai pentru metafore de tipul, sa zicem: ,,Conachi
este un Petrarca ras in cap” sau ,,lon Ghica este un muzeu
«Camavalet» al literaturii roméane”.... Cine stie in Romania
ce e muzeul ,,Camavalet”, de pilda?! si asa mai departe. Deci,
stilul acesta metaforic, care face mari efecte in Romania,
eu nu-1 prizam. Calinescu era un om subtire si perspicace.
Simtea reticenta mea. Nu faceam parte din aceasta familie
de spirite. Regretsincer aceasta colaborare, care mi-aprovocat
mari suparari si m-a aruncat unde m-a aruncat. Nu vreau sa
vorbesc despre puscarie, fiindca, v-am spus, nu am intentia
sa eroizez, sa-mi acord merite si asa mai departe.

ML: Dupa 1964 ati venitla Cluj. Cum v-ati adaptat la
ambianta culturala clujeana? Dumneavoastra erati totusi
iesean.

A.M.: Nu m-am adaptat deloc. Pentru mine Clujul a
Tnsemnat al doilea domiciliu obligatoriu. Eu am devenit
clujean dintr-o intamplare, Tntre timp familia mea s-a stabilit
la Cluj. Daca s-ar fi stabilit la Calarasi, m-as fi dus la Célarasi.
Dar s-au dus la Cluj.

Acolo erau ierarhii locale. Am venitn contact cu ierarhiile
locale si cu un fenomen care incd mai dainuie. Este un anumit
provincialism si un anumit regionalism. Vine asta de unde
vine, ne da noua lectii si asa mai departe. Nici acumanu sunt
bine integrat Clujului. Din fericire, am o serie de relatii in
toata tara, si chiar internationale. Dar pe plan local nu am
avut posibilitatea sd colaborez. Acolo erau scoli locale, eu
ridicam din umeri. Eram un personaj turbulent, antipatic,
bineinteles, si am avut numai suparari. Domnule lorgulescu,
daca n-ati fi dumneavoastra cred ca aceste convorbiri nici
n-ar fi avut loc. Fiindca dumneavoastra imi aduceti in amintire
tot felul de..., ce mai, tot felul de nepl&ceri. Dar asa-i viata,
nu?! Nu este o jubilatie continud, si nu este deloc o pl&cere...

M.I.: Aceste neplaceri, pentru ca totusi sunteti locuitor
al orasului Cluj de atatea decenii, v-au obligat insa Tntr-un
fel sairitiTmpotriva Clujului. Ceea ce ati facut, ati facut, poate,
si demonstrand ca reusiti s rezistati Tntr-o ambianta ostila,
Tntr-o ambianta neprieteneasca, Tntr-o lipsa de legaturi cu cei
din jur, intr-un refuz al celorlalti. Nu numai ei va refuzau
pe dumneavoastra, cisi dumneavoastra Ti refuzati pe ei, de
fapt.

AM.: E foarte adevarat ce spuneti. Si Tn felul acesta,
avand o anumita tarie, hai sa-i spun personald, Tmi dau si
eu note bune, pana la urma a fost un match nul. Fiecare
si-a vazut de treaba lui, am fost lasat in apele mele, si oamenii
si-au facut cariera lor mai departe, se laudau Tntre ei...
si-acuma sunt metode de acest gen, Tnsa Tntre timp a mai
aparut o generatie noud. Este Echinox, este Apostrof,
acolo sunt oameni care au o alta perceptie a mea. si nu numai
amea, ci aorientdrii generale Tn literaturd, iar vechile scoli
locale, nu mai dau nume, au Tnceput sa paleasca.

(continuare Tn numarul urmator)
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Desene de Camilian Demetrescu

arim peste cinci ani si ajungem in 1957,
ca sa constatam ca masindria anchetelor de
Anul Nou functioneaza la fel. Tn Gazeta
literara din 3 ianuarie 1957 sunt reproduse
raspunsurile mai multor scriitori laTntrebarea
La ce ve[i lucrain 195772
Eugen Barbu: ,,In primele luni ale anului
1957 va apare [sic!] la ESPLA «Groapa». Dupa aceasta,
tot ESPLA va scoate de sub tipar volumul «Patria». Editura
Tineretului Tmi va publica pana la sfarsitul anului urmator
volumul de nuvele «Treptele marii». Tn prima jumatate
a lui ianuarie voi depune la ESPLA doua piese de teatru:
«Sfantul» si «Sa nu-ti faci pravalie cu scara». Tot n
anul 1957 sper sa termin romanul «Calea negustorilors»,
continuare la «Groapa».";

Petru Dumitriu: ,,As vrea sa izbutesc a scrie Tn anii
urmatori o colectie de «Biografii contemporane» care sa
reprezinte pentru generatia care are acum Tntre treizeci
si cincizeci sau cincizeci si ceva de ani ceea ce reprezintd
«Cronica de familie» pentru clasa dominanta din Romania
dintre 1860 si 1950. Aceasta generatie are o istorie care
trebuie scrisa.";

Eugen Jebeleanu: ,,Voi lucrain 1957 un poem inchinat
Marii Revolutii Socialiste din Octombrie cu prilejul
celei de-a 40-a aniversari. Un altui care e inspirat din
cele vazute Tn Japonia si care poarta provizoriu titlul
«Hirosima» va aparea, cred, chiar la Tnceputul anului.”

Singurul care Tncearca sa evite limba de lemn este
Tudor Arghezi, dar si el se exprima neinspirat sau (poate)
cifrat

,»In 1957 trebuie sa ma caznesc sa scriu mai bine si
mai frumos, daca bineinteles apuc primavara viitoare si
daca am cerneald mai gustoasa; incolo nu stiu exact ce
sa fac. Doresc cititorilor mei ani multi si sd se gandeasca
bine la ce gandesc."

Sunt si ani marcati Tn Tntregime, Tnca de la 1 ianuarie,
de o anumita aniversare caruia partidul comunist yrea
sa-i dea o importanta suprema. Tn aceasta situatie se afla
anul 1959, colorat Tn rosu de perspectiva implinirii, la
23 august, a cincisprezece ani de la ,eliberare". in Gazeta
literara, chiar din primul ei numar pe 1959, datat ! ianuarie,
se inaugureaza rubrica ,,Scriu pentru 23 August".

Nina Cassian (care Tn realitate, dupa cum reiese din
jurnalul ei intim, publicat dupa 1989, era absorbita in
aceasta perioada de flirturi multiple cu scriitori ca Marin
Preda, Al. I. Stefdnescu si Ov. S. Crohmalniceanu) adopta
0 poza de militantd comunistainflacarata si scrie in cadrul
acestei rubrici: ,,nadajduiesc ca voi putea termina, in cinstea
aniversarii a 15 ani de la Eliberarea.patriei noastre, amplul
poem Spectacol n aer liber, inchinat frumusetii complexe

storie

Alex. Stefanescu

literara

Literatura scrisa la comanda

(urmare din numarul trecut)

a acestor*ani. De asemenea, pe langa o serie de proiecte
mai putin certe, voi Tncheia un ciclu de muzica si
versuri, compus impotriva ororilor razboiului de cotropire
si spre slava unei paci creatoare."

lata si alte declaratii:

A.E. Baconsky: ,,Scriu versuri lirice pe care le voi
aduna probabil Tntr-un volum. Cand va aparea, e o problema
de viitor. In orice caz 23 August 1959 va fi pentru mine
termenul ideal si daca as reusi sa public cartea in cinstea
acestei zile as Tncerca sentimentul unei depline participari
la marea sarbatoare a poporului nostru.";

Mihai Gafita: ,,Mai Intdi ma gandesc la articolele
curente, pe care le-as putea publicaTn periodicele noastre.
Ca lucrari mai de greutate consider ca voi tipari anul acesta
primul meu volum de critica consacrat in Tntregime
realismului socialist si alcdtuit dupa o formul& pe care o
cred oarecum diferita de a altor volume de acest fel aparute,
Tn acest an va aparea editia Duiliu Zamfirescu anuntata
pentru 1958. Si revenind la ceea ce am spus la inceput,
articolele curente Tn presa, pentru ca aceasta e 6 sarcina
principala a criticii literare.";

Dumitru Radu Popescu:,,Am predat Editurii tineretului
Zilele saptamanii. Tn cinstea lui 23 August, intentionez sa
scriu cateva schite cu tematica actuala si cateva despre
evenimentele petrecute acum cincisprezece ani."

Petru Dumitriu: ,,in cinstea lui 23 August 1959, ma
voi stradui sd duc la bun sfarsit publicarea primelor
doua volume din Biografiile contemporane. 23 August
e 0 datd importanta si Tncerc sa tiparesc n cinstea ei o
lucrare Tn care sa dau tot ce pot mai bun."

Dupa cum se vede, de Anul Nou toata lumea vorbeste
despre 23 august. Alunecare Tn absurd care, Tn aceasta pe-
rioada, nu mira pe nimeni. [Citatele din Gazeta literara nr.
1/1959 au fost preluate din lucrarea Anei Selejan, Literatura
n totalitarism 1959-1960, Buc., CR, 2000.]

Alt prilej de de instruire a scriitorilor si de aducere la
ordine a acelora dintre ei care se sustrag obligatiilor de
propagandisti ai partidului 7l constituie congresele si
conferintele nationale ale USR, plenarele CC al PMR,
sedintele organizatiilor de partid din diverse institutii etc.

A intrat Tn istoria literaturii roméane, ca un moment
nefast al ei, Congresul Scriitorilor din 18-23 iunie 1956,
cand creatia literara,-care daduse semne de insubordona-
re, a fost asezata brutal Tn patul lui Procust al exigente-
lor propagandei de partid si ajustata din nou de autorita-
tile comuniste, cu o furie abia retinuta. Nervozitatea
ideologilor se explica prin faptul ca la Consfatuirea tineri-
lor scriitori din 20-22 martie 1956 unii vorbitori pleda-
sera pentru reprezentarea de catre literatura a ,,adevaru-
lui integral“Radu Cosasu, Nicolae Tic) sau protestasera
Tmpotriva taierii sau modificarii unor texte literare Tn
vederea publicarii lor (Marin lonita).

Lucrarile congresului au Tnceput cu citirea unui mesaj
din partea Comitetului Central al Partidului Muncitoresc
Roman. Nu era vorba de o conventionald urare de succes,
ci de un apel autoritar la scrierea unei literaturi realist-
socialiste, Tnsotit de instructiuni riguroase:

»Scriitorii sunt chemati sa infatiseze in cartile lor oameni
care, biruind greutati si neajunsuri, infruntand natura,
schimba Tnfatisarea tarii noastre si i inmultesc bogatiile,
sa dezvéluie fortele morale care-i indeamna la fapte eroice,
sa zugraveasca procesul de crestere a constiintei oamenilor
muncii care, transformand societatea, se transforma pe
ei Tnsisi, eliberandu-se de Tnraurirea vechilor deprinderi
si moravuri. Numai astfel literatura va putea sa-si exercite
marea ei actiune educativa, Tnnoitoare si sa Tndeplineasca
rolul activ pe care trebuie s&-1 aiban lupta pentru iichidarea
influentelor capitalismului Tn constiinta oamenilor. [...]

Realismul socialist asigura Cea mai deplina respectare
a adevdrului obiectiv. El nu are nimic comun cu atitudinea

obiectivist-burgheza fata de realitate a asa-zisei teori
«adevarului integral».

Partidul educa pe scriitori Tn spiritul dezvaluirii
Tnfatisarii adevarului vietii Tn lucrarile lor. Cu cat mai c
si mai constient se situeaza scriitorul de talent Tn crea
sa de partea fortelor Tnaintate ale societatii, cu atat n
adanc vareusi sa descopere si s redeain toata complexita
lui adevarul despre realitatea noastra. Realism
socialist cere creatorului sa participe activ la transformai
realitatii, inspirand cititorilor sai optimismul revolutior
si dandu-le claritatea telului si perspectivei, nestramut:
Tncredere Tn victoria marilori idealuri ale umanitatii. P<
ca aceste sarcini sa fie Tndeplinite este necesara studiei
si cunoasterea profunda a vietii de catre scriitor, contac
permanent cu oamenii muncii, o participare activa la vi:
obsteasca."

De la directive privind activitatea de creatie, se tre
la stabilireamodului Tn care un scriitor trebuie sa-si traia;
viata si sa se formeze ca intelectual:

,»Nimic nu poate dauna mai mult creatiei un
scriitor decat lipsa de contact cu realitatea, cu muncaeroi
si viata de toate zilele a muncitorilor si taranilor, de<
Tnchiderea scriitorului intr-un cerc stramt de asa-zise jjiterr
«pur literare».

Cetatean al patriei sale socialiste, purtator al ideii
Tnaintate ale timpului sdu, scriitorul este partas activ
marea lupta pentru triumful deplin al ideologiei Clas
muncitoare. La unii scriitori se manifesta confuzii ideolog:
alimentate de existentan tara noastra a ramasitelor clase
exploatatoare, cét si de influente ale ideologiei clasei
exploatatoare din afard. Constienti de mareainsemnat;
aliteraturii Tn luptaideologica, scriitorii trebuie sa comb;
cu maxima hotaréare tendintele de liberalism fata
nationalism, fata de recidivele de decadentism si apolitis

Este necesara o mai intensd munca de Tnsusi”
aprofundare de catre scriiitori si critici aTnvataturii mano
leniniste si Tn special a teoriei marxist-leniniste a cunoaste
Tnsusirea temeinica a obiectivelor partidului, a liniei s;
generale, pentru a putea mobiliza prin creatiile lor
oamenii muncii lainfaptuirea politicii partidului.”

De pe aceeasi pozitie imperativa este tratata criti
literara:

,,un rol de seama in lupta pentru inflorirea literate
Ti revine criticii literare. Literatura noastra are nevoie



| storie literara

o critica combativa, care sa analizeze Tn spirit partinic

jrele literare aparute, sa sustind cu tarie tot ceea ce e
nou si Tnaintat, sa descopere si sa combata cu fermitate
tendintele de cocolosire a lipsurilor de care sufera unele
carti Tn ce priveste continutul lor de idei si nivelul de
maiestrie artisticd. Criticii literari au sarcina de a contribui
la aprofundarea si dezvoltarea principiilor esteticii marxist-
leniniste, de a aborda cu curaj problemele reflectarii
adevarului vietii, ale tipicului si individualizarii artis-
tice, ale maiestriei, de a analiza si sintetiza cu competenta
experienta drumului rodnic parcurs de literatura noastra
Tn anii de la eliberarea tarii". .

Toate aceste indicatii sunt, bineinteles, aberante, ne-
avand nici o legatura cu natura diafana si inclasificabila
a literaturii, cu modul capricios Tn care eafsi exercita in-
fluenta asupra constiintei cititorilor sau cu esenta criticii
literare, care este mai curand un joc literar secund, decat
o instanta de orientare a literaturii. Se remarca, Thca o data,
prozaismul dezolant al gandirii marxist-leniniste,
incompatibilitatea sa structurald, iremediabild cu tot ce
iese din raza productiei de bunuri materiale. Ideologii

artidului comunist pleaca de la premisa, falsa, ca exista

similitudine Tntre productia de bunuri materiale si creatia
literara, atribuindu-le scriitorilor ,,sarcini, dandu-le
»indicatii", obligandu-i sa-si ,,planifice” activitatea. (in
mod curios, societatea de consum din Occident va ajunge
sa practice, din alte motive, aceeasi confuzie de planuri,
promovand o literaturd comerciald standardizata, planificata
si supusa principiilor de marketing ca o marfa oarecare.)

Chiar daca n-ar fi, insa, aberante, chiar daca i-ar
avea ca autori pe Benedetto Croce sau Martin Heidegger
si ar reprezenta o sinteza a tot ceea ce a gandit omenirea
mai elevat Tn materie de estetica, frazele din mesajul CC

YCR tot ar fi inoportune, tocmai prin faptul ca figureaza
mtr-un mesaj al CC al PCR. Orice imixtiune a autoritatilor
Tn creatia literard, care are o splendoare fragila, nu face
decét sa spulbere vraja. Rezulta, inevitabil, o literaturd
falsd, ceea ce Tnseamna implicit o falsa literatura.

Scriitorii care participa la congres nu protesteaza
Tmpotriva amestecului unui for politic Tn treburile interne
ale literaturii. Tn prezenta lor balonul de sdpun al artei
literare este Tmpuns si spart de degetul autoritar al partidului,
dar ei urmeaza un ritual al obedientei care legitimeaza
actul de vandalism. Mihail Sadoveanu Tnsusi, presedinte-
'e de onoare al USR, cere scriitorilor sa dea dovada de
.sinceritate, credintd si devotament Tn lupta la care sunt
chemati sd participe". El le aminteste, cu un cinism involuntar,
ca sunt bine rasplatiti pentru aservirea lor: ,,Scriitorul de
astazi are la Tndemana Fondul Literar pentru ajutoare,
Tmprumuturi si pensii; are case de creatie si de odihna.
Scriitorilor de astazi le sunt deschise Tn chip firesc situatii
importante de munci de raspundere potrivite cu Tnsusirile
lor, la Academie, Tn Marea Adunare National&, Tn ministere.
Scriitorii de astazi au pentru operele lor tiraje pe care

Tnaintasii nostri n-au indraznit a le imagina.”

Vorbitorul nu precizeaza ca de aceste avantaje se bucura
numai scriitorii care au accceptat sa coopereze cu noua
putere, Tn timp ce ceilalti se aflaTn Tnchisori sau in dizgratie,
indiferent de meritele lor literare. Tn prezidiul congresului
mai sunt instalati-Tn afara de Mihail Sadoveanu — Tudor
Arghezi, Asztalos Istvan, Alexandru Balaci, Maria Banus,
Aurel Baranga, Mihai Beniuc (presedinte al USR), Geo
Bogza, Demostene Botez, Anton Breitenhoffer, Marcel
Breslasu, Eusebiu Camilar, VVladimir Ciocov, Ov. S.
Crohmalniceanu, Mihail Davidoglu, Dan Desliu, Petru
Dumitriu, Paul Georgescu, Eugen Jebeleanu, Kovacs
Gyorgy, Aurel Mihale, Nagy Istvan, lon Pas, Cezar Petrescu,
Mihail Sorbul, Zaharia Stancu, Cicerone Theodorescu,
dar nici unul nu respinge in mod explicit sacrilegiul savarsit
prin tratarea literaturii ca instrument de propaganda. Aceasta
lipsa de reactie este, desigur, condamnabild, dar si mai
condamnabila este actiunea de lunga durata care i-a
facut pe scriitori areactivi: este vorba de actiunea de
intimidare si, complementar, de cumparare a lor desfasurata
de partidul comunist si de politia politica Tnca din primii
ani ai preluarii puterii Tn Romfmia.

Tn cuvantul sdu, rostit la acelasi Congres al Scriitorilor
din 1956, Mihai Beniuc prezinta ca pe o victorie a realismu-
lui socialist modul cum a fost conceputa valorificarea mos-
tenirii literare ramase de la Mihai Eminescu si lon Luca
Caragiale, cu prilejul sarbatorii centenarului nasterii lor,
Tn 1950 si, respectiv, 1952. Este vorba, de fapt, de doua
episoade rusinoase din istoria criticii noastre literare, care
a devenit, la comanda, un fel de chirurgie rudimentara,
pentru a schimba, prin mutilare, fizionomia literara a
doi mari clasici.

Pana azi persista, chiar si Tn randul unor intelectuali,
ideea falsa ca poemul Tmparat si proletaral lui Eminescu
constituie untndemn la luptaimpotriva,regimului buighezo-
mosieresc”. La originea acestei prejudecati grotesti se afla
0 minciuna prin omisiune: Tn manualele scolare din epoca
era reprodus, din poem, doar discursul proletarului (nu
si monologul imparatului sau reflectiile finale ale poetului).

Merita conspectata, pentru a intelege mai bine cum
anume a fost contrafacuta imaginea poetului, prefata lui
Nicolae Moraru, cunoscut critic ,,de indrumare" (nascut
la Tighina, Tn Basarabia, la 1 august 1912) la volumul
Mihail [asa se scria, ,,Mihail", dupa modelul onomasticii
rusesti"] Eminescu, Poezii, EPLA, 1950:

,.Poetul eranemultumit de superficialitatea Tn general
a criticii burgheze, stearpa si mioapa.";

,»Sub Tnraurirea criticii burgheze se cauta promovarea
doar a acelei parti — presupus «consacrate» — din opera
poetului, Tn care latura sociald, cea mai legata de viata,
si cea mai rascolitoare, este Tnlaturata.";

,»Azi cand poporul nostruin frunte cu clasa muncitoare,
sub conducerea Partidului Muncitoresc Roman, construieste
socialismul, sarbatorirea centenarului nasterii lui Eminescu
coincide cu desfasurarea unei munci vaste pentru proiectarea
luminii adevarului asupra Tntregului nostru patrimoniu
cultural, asupra mostenirii lasate de generatiile luptatorilor
pentru libertate, reflectate Tn atatea opere de arta valoroase
catre care regimul de exploatare burghezo-mosieresc a
Tndreptat lentilele lui deformatoare.";

,.In opera sa rasuna suferintele maselor, dragostea de
patrie, dragostea de muntii si cAmpiile, fluviile si padurile
tarii noastre; Tn cantecele lui se zbate [sic!] jalea si revolta
maselor.";

,,Dar dacain opera sa gasim revoltaimpotriva asupritori-
lor, solidaritatea cu cei asupriti [...] in ea se Tntalnesc si
idei confuze, teze gresite, semanand resemnarea, neincrederea
si resemnarea Tn fata raului.";

,Poezialui Eminescu este puternicain urasi dispretul
fata de asupritori. Dar ea este slaba in gasirea solutiilor."

Tn acelasi stil se ,,sarbatoreste™, in 1952, implinirea a
100 de ani de lanasterea lui I. L. Caragiale. Dar ce anume
s-ar putea valorifica din Caragiale, din punctul de
vedere al partidului comunist? El nu ,,canta" nimic. Nu
proslaveste clasa muncitoare, nu saluta cu anticipatie, ca
un vizionar, ,,zorii rosii". Doar ironizeaza, doar persifleaza,
doar satirizeaza. Se pune Tnsa intrebarea pe cine anume
incrimineaza el cu rasul lui caustic. Raspunsul la aceasta
ntrebare este solutia problemei ,,reconsiderarii" sale.
Caragiale i critica pe reprezentantii burghezo-mosierimii,

pe dusmanii muncitorilor si taranilor! El nu se amuza pe
seama lui Mitica, ci pe seama stilului de viata burghez,
el vede o comedie nu Tn parada formelor fara fond, ci in
imitarea snoaba a Occidentului. Chestiune de accent.

G. Calinescu tine o conferinta la Sala Dalles, cu te-
ma Caragiale despre alegerile din trecut in tara noastra.
Textul conferintei este publicat cu promptitudine, Tntr-o
brosura de 40 de pagini, de ESPLA.

La randul lui, Camil Petrescu radicalizeaza ideea, Tn
articolul Realismul operei dramatice a lui Caragiale, publicat
Tn Contemporanul:

,»Poporul muncitor Tsi recunoaste in Caragiale un
nepretuit tovaras de lupta n trecut, Tmpotriva clasei
exploatatoare de pana ieri. Astazi ne dam seama ca
opera lui a fost una dintre armele de nimicire Tn lupta
Tmpotriva mentalitatii si procedeelor exploatatoare si a
fost Tntr-adevar o necrutatoare oglindire critica arealitatii.

Tn trecut muncitorimea a iubit pe Caragiale ca pe un
tovaras de lupta, azi ea 1l sarbatoreste cu stralucire ca pe
un tovaras de biruintd, care-i ingaduie sa vada ceea ce a
facut-o ieri sa sufere si mai ales o Tmpiedica sa uite aceasta
suferinta.”

Camil Petrescu are, cand scrie aceste randuri, Tnaltul
titlu de academician. Fiind academician, poate influenta
mai mult decat altii opinia publica. Un tanar care nu I-a
cititinca pe Caragiale, dar citeste ce scrie despre el Camil
Petrescu, Tsi poate Tnchipui ca autorul seninelor “momente
si schite™ este un Garibaldi al scrisului romanesc din secolul
nouasprezece.

Pentru coordonarea manifestarilor consacrate marelui
scriitor din secolul nouasprezece se infiinteaza si un comitet:
,.Comitetul National pentru Sarbatorirea Centenarului lui
I. L. Caragiale"”. Stenograma unei cuvantari rostite de
Mihail Sadoveanu la una din sedintele comitetului este
reprodusa fara Tntarziere in revista Contemporanul. Cu-
noscutul prozator, intruchipare maiestuoasa a stilului de
viatd burghezo-mosieresc dinaintea instaurdrii comunismu-
lui, sustine si el ca I.L. Caragiale a Tnfierat burghezo-
mosierimea: ,,in opera lui se oglindeste mizeria morala

aclasei aceleia care trebuia sa dispara si suferinta poporului
exploatat.” Tntrucat Caldurd mare sau Lantul slabiciunilor
nu ilustreaza convingator ,,suferinta poporului exploatat”,
se valorifica pe larg, ca sursa de citate, brosura 1907 din
primavara pana in toamna.

Interpretarea operei lui Caragiale ca o critica ,,acerba"
a capitalismului va face cariera. Intr-o monografie scrisa
de lon Roman si publicata Tn 1964, Tnca va persista
ideea ca scriitorul a criticat ,,moravurile unei societati rau
alcatuite" si ca din cauza aceasta ,,a trebuit sa suporte grave

sanctiuni morale si chiar materiale”. m
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Participa 12 tineri sculptori. Tnscrieri pana la data de 15 mei 200
Selectia participantitor Tn urma participarii la expozitii de grup

tn GLVBVL PROMETHEVS, tn perioada 01 - 08 lunie 2005.

Programul taberei:
01 Me ¢ sosirea ia St Gheorghe, cazarea

02 - 08 iulie - program de lucru st excursii n Delta Dundrii

05 iulie - deliberarea juriului / publicului, decernarea premiilor
10 iulie « plecarea din St Gheorghe

5.

Lucrdrile de sculptura vor fl expuse permanent la St Gheorghe.

premiul I: 20.000.000 tei; premiul ik 15.000.000 tei; premiul I»: 10.000
Presedinte Juriu: Mihat Oroveanu

.000 tei

Festivalul de muzica tanara PRDMETHEVS (15-24 iude 2005)

Participa 7 tineri solisti sau formatii. Tnscrieri pana la data de 15 iunie 2005.

Selectia participantiJor pe baza a 3 piese Tnregistrate.
Programul festivalului:
15 lulie - sosirea ia St.Gheorghe, cazarea
16 - 22 iulie - concurs si excursii m Delta Dunarii
23 iulie - deliberareajuriului | publicului, decernarea premiile;
24 iulie - plecarea din Sf. Gheorghe

premiul publicului: 10.Q0Q.Q0Q tei
Presedinte Juriu: Nicu Aliferitis
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upa 1990, cand, in fine, se putea vorbi liber

la televizor, la una din emisiunile lui losif

11 Sava a aparut Petru Cretia. Invitatul avea

| T cevain plus fatd de altii, si mi-a trebuit un

1 / timp sa-mi dau seama despre ce e vorba:

s era spectacolul unui om care spune exact
ce gandeste, care se dezvaluie faranici un fel
de calcul, de constiinta a ochiului public sau de oprelisti
interioare. Era ca si cum ar fi fost o discutie intima, intre
prieteni care se stiu de o viatd sau ca si cum oaspetele ar
fi vorbit cu sinensusi. Televiziuneanu favorizeaza exercitii
de tipul mon coeur mis a nu: Ai o anumita raspundere
atunci cand vorbesti unui public numeros si cred ca o
minima cenzura e, in cele mai multe cazuri, binevenita.
Petru Cretia se livra generos, dezlegat de firele invizibile
care, orice s-ar spune, ne permit, in lume, numai anumi-
te miscari si numai anumite cuvinte. Am aflat mai tarziu
de unde venea acea calma splendoare confesiva a lui Petru
Cretia: el nu vorbea Tn fata unui public, nu vorbea in
fata unor camere de filmat, vorbea in fata mortii. Se stia
grav bolnav si, ca-ntr-un vers din Eluard, n fata ei nu mai
putea castiga sau pierde.

Daca evoc aici figura unui om pe care nu I-am Tntalnit
niciodata n realitate este Tnsa din alt motiv. Ce mi-aramas
Tn amintire din imaginea lui de la acea ,,serata muzicala"
este un anumit fel de a lua o carte Tn mana, de a o rasfoi,
de a se opri la un paragraf si de a-1 parcurge cu ochii din-
tr-o data. Era Tn gesturile lui elegante un Tntreg trecut, o
Tntreaga biblioteca citita, toate manuscrisele eminesciene,
o lunga dragoste de cititor fin, de om care a cautat sa
Tnteleaga. Sunt lucruri care nu se pot mima, sunt gesturi
care nu Tnsala. Din felul in care deschide un om o carte
Tti poti da seama mai sigur decat daca l-ai aseza la un
Rector de minciuni cét a citit si mai ales cum a citit.
<7&t se pricepe la carti si ce Tnseamna ele pentru el. Cain
orice altd dragoste, siTn ceapentru carti o simpla mangaiere,
fie ea numai cu privirea, un simplu zambet, fie el numai
interior, 7l tradeaza pe Tndragostitul adevarat.

Specialistii Tn alcooluri literare sunt la fel ca degustatorii
de vinuri. Un profan Tnghite ce i se da si cum i se da,
abia daca distinge un vin dulce de unul sec, iar vinul
contrafacut nu-1 simte decat in durerea de cap ulterioara.
Bea cu 0 anumita placere, poate, dar fara sa descopere
deliciile sau viciile bauturii din pahar. Specialistul, Tn
schimb, are un ntreg ritual: umple numai pe sfert un pahar
Tncépator, cu rotunjimi care dau dulceatd optica licorii,
studiindu-i undele colorate si asteptand ca restul cupei
goale sa se umple de arome olfactive. Ridicaincet paharul,
il roteste cu o miscare Tndelung exersata, 7i inspira buchetul,
abia apoi gusta cativa stropi, fara sa Tnghita imediat si
lasdndu-si papilele sa se desfete. Recunoaste imediat
valoarea sau defectele, cere un vin dintr-un anumit an
pentru ca a fost bun pentru struguri, iar deliciile pe care
le simte sunt sporite de tot acest ritual si de tot ce stie
despre toate vinurile lumii.

and o cunosti de aproape, Tti dai seama ca breasla
ITteratilor nu formeaza cea mai inocenta societate,
si nici macar cea mai placuta. Daca e sa-i Tnsiri
defectele, Tncepand cu vanitatea niciodata potolita,

de care nimeni dintre noi nu scapa, nu mai termini lista
Cu toate acestea, cred ca exista o solidaritate de adéncisr&
ntre scriitori (care adesea sunt si mari cititorié

Un ciudat
sentiment
de
solidaritate

rudenie Tntre iubitorii de carte, care nu se manifesta nici
prin petitii semnate de toata lumea, nici prin aparitii
mediatizate, nici prin declaratii publice. Exista o le-
gatura de adancime, o inconstienta solidaritate comporta-
mentald pe care am simtit-o cand I-am vazut pe Petru Cretia
luand Tn mana o carte si pe care, acum, Tncerc s-0 constientizez.
E vorba de detalii.

De cite ori se petrec, de pilda, “Intimplari cu ochelari”
ma simt la locul meu Tn lume. Tmi amintesc, de un asemenea
moment de solidaritate, cind, intr-o excursie cu doi colegi
din echipa cu care am lucrat la manualele de literatura
romana, am ajuns la o cafenea, ne-am asezat la masa si,
Tntr-un gestreflex perfect sincronizat, ne-am scos toti trei
ochelarii si i-am pus pe masa. Cele trei perechi de
lentile s-au aranjat intr-un soi de triunghi de sticla, o
emblema comuna sub care, fara sa ne dam seama, ne

asezasem Tnca de la Tnceputul drumului. Acelasi lucru il
simt cind vad mica cochetarie a oricarui coleg ntr-ale
scrisului sau a oricarui Tmpatimit al cititului cind, la o
fotografie de grup, Tsi scoate ochelarii. Sau cind e mindru
de ramele noi, de noile lentile anti-reflex. Sau cand e negru
de suparare ca si-a spart ochelarii sau atunci cand fi
cautan casa si nu stie unde i-a pus. Cind ma simt solidara
cu scriitorimea si optimistd Tmi Tnchipui un portret de grup
frumos, cu podoabe si accesorii de hartie si de sticla.
I l din poveste. Oricat le aranjezi si le triezi, oricat
de selectiv ai fi, la un moment dat biblioteca
devine neincapatoare. Ma simt solidara cu cei al caror vis
este sa aiba cartile asezate pe un singur rand, adica cu toate
cotoarele la vedere. Ma simt solidara cu toti cei care au
teancuri de carti langa perete, Tntr-un echilibru instabil
si, atunci cand scot o carte de la mijlocul sirului fac adeva-
rate exercitii de prestidigitatie ca s& mentina echilibrul.
Cu toti cei care primesc un pachet de carti de care se bucura,
dar ajunsi acasa Tncep sa fie Tngrijorati ca n-au unde sa
le mai plaseze. Cu toti cei care au carti pe noptiere adevarate
sau improvizate. Cu toti cei care se mira cand intr-o casa
nu sunt carti si nu exclaméniciodata ,,Ce multe carti aveti!”
atunci cand sunt. Cu toti cei care Tn casa lor nu stiu
precis decat locul cartilor. Cu toti cei care, cand stau mai
prost cu banii, nu rezista ispitei de a cumpara o carte pe
care si-au dorit-o. Cu toti cei care au ritualuri legate de
citit sau locuri preferate. Cu toti cei care degusta alcoolurile
tari dintre coperte. Cu toti cei care se simt bine si la addpost
Tn librarii. Ma simt solidara cu cei care, atunci cand citesc
la biblioteca publica nu o fac cu telefonul mobil alaturi.
Ma simt cel mai bine atunci cand literati pe care nimic nu-
i leagd se Tmprietenesc cu aceeasi carte. m

a simt solidara cu toti cei care au ca problema
biblioteca, niciodata suficient de mare. Cartile
cresc Tn casa ca vrejul de fasole sau ca gogoasa

Ana Blandiana la Bienala de la Venetia

é:’remiul literar ,,Giuseppe Acerbi" pentru proza (editia
n-a) a fostacordat, sambata 2 iulie, lui Mircea Cartarescu,
éntru volumul Nostalgia (traducere italiana de Bruno
Mazzoni, Roma, EdituraVVoland, 2003). Cu aceeasi ocazie,
Ana Blandiana a primit, pentru intreaga sa opera, Premiul
special pentru poezie. Ana Blandiana va mai fi prezenta
Tn Italia cu ocazia unor festivaluri de poezie.

Tn cadrul celei de-a 51-a editii a Bienalei de Arta de
la Venetia, care se desfasoara in acest an Tntre 9 iunie si
15 septembrie, cunoscutul sculptor italian Marco Nereo
Rotelli a initiat un amplu proiect intitulat Isola della poesia,
construind din versurile a 12 poeti din Orient si din Occident
o instalatie luminoasa dedicatd omagierii poeziei universale.
Cele 12 nume alese sa reprezinte poezia lumii sunt: Andrea
Zanzotto, Edoardo Sanguined (lItalia), Fawzi Al Delmi
(Irak), Tadeusz Rozewicz (Polonia), Ana Blandiana
(Romania), Adonis (Siria), Kikuo Takano (Japonia), Xi
Chuan (China), Anatolij Naiman (Rusia), Nasos Vaghenas
(Grecia), Roly Opalka (Nigeria), Carlos Nejar (Brazilia),
Jack Hirschman (SUA).

Realizata pe insula venetiana San Secondo, opera
plastica va reprezenta fundalul pe care Tn noaptea de 21
iulie, panalaorele 4 dimineata, va avea loc amplamanifestare
Noaptea poetilor, cand cei 12 mari poeti invitati vor citi
,In cele mai frumoase palate si gradini ale Venetiei". Sau,
cum se spune Tn programul manifestarii, ,,poezia materializata
Tn lumina pe insula San Secondo se va difuza in Cetatea
Dogilor prin cuvintele poetilor”. Recitalul Anei Blandiana,
intitulat Noapte buna, Noapte, va fi gazduit de Palazzo
Correr intre orele 23-24. intreaga manifestare, gandita
ca o intalnire Tntre culturi prin celebrarea poeziei, se va
desfasura sub Tnaltul patronaj al Presedintelui Italiei.

Tot in acest an, activitatea poetica a Anei Blandiana,
care s-a facut si mai cunoscutd n Italia gratie volumului
Un tempo gli alberiavevano occhi (Roma, Donzelli, 2004,
Tn talmacire italiana datorata poetei Biancamaria Frabotta
si lui Bruno Mazzoni), va fi distinsa cu Premiul international
de poezie ,,Camaiore", care i se va decernape 17 septembrie
Tn orasul cu acelasi nume din Versilia, Tn Toscana.

(Red.)



(urmare din pag. 3)

Adunarea de constituire a Societatii Scriitorilor Romani
are loc, Tn amfiteatrul Liceului “Gh. Lazar”, nu Tn holul
Teatrului National, la data programata si se desfasoara
conform ordinii stabilite. Participantii au fost Tn numar
de 25, alti 25 dindu-si adeziunea prin procura. (Numele
nu le mai dau, fiind iarasi cunoscute). Se cuvine mentionat
Tnsa ca evenimentul este oglindit pe larg de mai toate
ziarele si revistele vremii si cain toate relatarile se intilnesc
termenii Tnfiintare, constituire, Tntemeiere ". Din aceste
dari de seama, retin aici un singur fapt lamuritor pentru
subiectul abordat — demisia presedintelui societatii infiintate
n 1908. in versiunea “Vointei nationale”: “D. Cincinat
Pavelescu, fostul presedinte al efemerei societati constituite
anul trecut, declara ca adera cu inima Tn noua societate,
demitindu-se din onoarea pe care de altfel nici n-a avut
ocazia s-o facd sd corespunda unei activitati reale.” Gestul
nu poate avea altd motivare decit dorinta poetului de a
lasa la latitudinea membrilor societatii al carei presedinte
fusese ales Tn 1908 sa activeze mai departe Tn ea ori sa
se Tnscrie Tn cea noua.

Atit pe durata pregatirii adunarii de constituire, cit
si dupa aceasta, nimeni din comitetul fostei societati si
nici un membru de rind al ei nu a adus Tn presa acuzatii
de ilegalitate ori de imoralitate (de preluare ilicitd anumelui
si a statutelor). Ceea ce nu Tnseamna ca noua societate nu
a fost o vreme tinta unor puternice atacuri. Tn stil de
pamflet, a atacat-o Caion, membru al Societatii
Romane de Literatura si Arta3'. Venind din partea
compromisului detractor al lui Caragiale, atacul nu era
de natura sa punain primejdie existenta tinerei societati.
Si el nici nu a primit vreo tiposta. Tn schimb, alte
atacuri au facut ca, Tn intervalul septembrie 1909 — martie
1910, comitetul de conducere al SSR sa se angajeze in
dispute Tnversunate. Prezentarea lor nu-si are locul aici,
dar se cuvine spus ca tocmai actiunii acestui comitet,
Tndeosebi a grupului Mihail Sadoveanu, D. Anghel, St.
O. losifsi Il. Chendi (reunit si la revista “Cumpana”), i
se datoreaza faptul ca noua societate nu a esuat precum
cea din 1908.

Concluzia, cred, se impune de la sine: Societatea
Scriitorilor Romani s-a Infiintat la 2 septembrie 1909 si
primul ei presedinte a fost Mihail Sadoveanu. Cealalta
societate, cu acelasi nume, infiintata la 28 aprilie 1908,
este una dintre tentativele precedente esuate, a carei
importanta, in fond, este mai mica decit cea a Societatii
Romane de Literatura si Arta, ce a izbutit sd se le'galizeze
si a avut o existentd mai lunga.

Victor DURNEA

' Bucuresti, Editura Eminescu, 1998,118 p. Cele mai multe
capitole au fost publicate Thainte de 1989 in diverse reviste.
Astfel, un documentar, intitulat Societatea Scriitorilor
Romani 75, apare in Romania literara din 21 aprilie
1983 (nr. 16, p. 12-13). Probabil ca autorul, stins din viata in
1992, nu si-a mai revazut lucrarea.

2 Bucuresti, Editura 100+1 Gramar, 2002,154 p. Publicata,
initial, In Romania literara siin “Adevarul literar si artistic”.

Cind s-a

Tnfiinf;at S.S.R.?

§ Lapsus calami? “Procesul verbal” e datat 28 aprilie
1909..

41n “Proza”, an |, nr. 2, p. 20.

5 “Razesul”, an I, nr. 2, februarie 1926. A fost tiparit, in
1939, ca “extras revazut si adaugit”.

““Monitorul Oficial”, 1911-1912, p. 1338.

1“Monitorul Oficial”, Dezbaterile Senatului, sedinta din 20
ianuarie 1912, p. 529.

§ Sintagma figura pe stampila societétii.

' Fara critici, Tn “Viata literara si artistica”, an Il, nr. 12,
din 23 martie 1912.

10 “Noua revista romana”, vol. VI, nr. 6, din 17 mai 1909,
p. 91.

Il La fel de drastic se va pronunta cevamai tirziu si I. Scurtu:
“Se stie, anume, ca astd toamna [sic], o initiativa foarte tindra
a izbutit sa creeze numai aparentele unei societati a oamenilor
de litere. Ambitiuni pripite si nejustificate, jigniri mai mult
ori mai putin explicabile si alte asemenea mici pacate au provocat
moartea timpurie a plapindei si subredei societati. Astazi, multi
nici nu mai stiu daca a murit, pentru ca nu apucasera sa afle
vestea nasterea sale destul de tainice...” (“Samanatorul”, an
VIII, nr. 35, din 30 august 1909, p. 729.)

12 Cel dintii fusese ales Tn aprilie 1908, vicepresedinte, cel
de-al doilea, bibliotecar.

13 Este vorba de Societatea Romana de Literatura si Arta,
infiintatd ceva mai Thainte si recunoscuta ca persoana morala
n 1904. Cei doi s-au sfiit, din motive lesne de inteles, sa vorbeasca
si despre esecul recent.

14 “Dioscurii” faceau aluzie la N. Petrascu, membru in
“comitetul” Societatii Romane de Literatura si Arta sau “director”
al ei. .

5 1n “Minerva”, an I, nr. 206, din 12 iulie 1909, p. 1; reprodus
n D. Anghel si St. O. losif, Scrieri, editie Tngrijita, studiu
introductiv si comentarii de lon Roman, vol. I, Bucuresti,
Ed. Minerva, 1982, p. 404-406.

““An VI, nr. 775, din 17 iulie 1909, p. 1-2.

171n “taranoastra™, an 111, nr. 30, din 26 iulie/8 august 1909,
p. 237-238.

18 Numele acestora este Tn general cunoscut, motiv pentru
care nu le reproduc aici.

19 Despre acestea, Emil Géarleanu spune Tn articolul citat
ca sint cele din 1908 “cu mici modificari” si ca “se datoresc,
n Tntregime, nefericitului si neuitatului 1. Chendi”, care “s-a
calauzit dupa cele ale Societatii ungare Petoffi”. Dupa Virgil
Caraivan, statutele din 1908 au fost alcatuite de un grup din
care nu facea parte Chendi (care nici nu fusese admis n societate,
Tntrucit era critic), modelul fiind statutele Societatii Oamenilor
de Litere din Franta, precum si cele ale Societatii generale a
artistilor plastici din Romania, fondata in ianuarie 1908. Identitatea
statutelor din 1908 si 1909 nu poate fi astdzi verificatd, nemaiexistind
nici un exemplar din cel dintfi. O dovada a ei pare sa fie
Tnsusi numele societétii, care figureaza in primele articole. Dar
“preluarea” numelui SSR Tn 1909 poate sa ateste si faptul ca
organizatia cu acest nume nu mai existain fapt Este, de asemenea,
foarte probabil ca “modificarile mici” admise de Garleanu si
de Caraivan sa fi fost ceva mai mari. Desigur, Tn mod relativ,

céci, Tn cele din urma, statutele tuturor societatilor scritorics
seamana in multe puncte.

20 Eran relatii foarte bune cu iesenii: fusese elevul lui G.
Ibrdileanu, iar mai tirziu va fi “secretar” lui D. Anghel.

2L Tn “Minerva”, an |, nr. 251, din 26 august 1909, p. 1.

27n “Minerva”, an |, numerele 252, 254, 256, 259, din 27
august - 3 septembrie 1909.

33 Spicuiesc dintr-o scrisoare adresata de V. Savel lui G.
Ibrédileanu: “V-am trimis o invitatie prin care va rugam sa-mi
raspundeti la citeva intrebari relativ la Societatea scriitorilor.
Aceeasi invitatie am trimis-o si d-lui Stere si d-nei Sadoveanu
(invitatia a fost trimisa la vreo 20 de scriitori si profesori
univ.) Cred ca veti binefvoi] sa-mi raspundeti si sa staruiti si pe
Iingd d. St. si d-na Sad. ca sa raspunda. As fi foarte vexat
daca nu as putea fi onorat cu raspunsurile dv, care ar avea o
deosebitd importanta. [...] Ar fi foarte bine sa le pot aveainainte
de 2 sept, cind Anghel, losif, Sadoveanu vor sa facd aceasta
societate.” (Scrisori lbraileanu, 111, 384.) Criticul de la lasi
fusese deja informat de M. Sadoveanu cu privire la initiativa,
ntr-o epistola trimisa la 16 august, de la Falticeni, prozatorul
preciza felul si rosturile societétii, intr-o forma foarte apropiata
de ceea ce va fi raspunsul sau la ancheta, si adauga, strecurind
n rugaminte tonuri cvsiimperative: “Te rog sa aderezi si d-ta
si sa faci si pe Patrascanu sa adereze si pe cine vei mai credr
de cuviintd. Faceti sa gasesc la Bucuresti, Bulevardul Academie
3, In ziua de 2 septembrie, scrisorile dv. de aderare, care vor
fi procuri pentru mine. Tn ziua aceea constituim legal societatea.
Nu te dain laturi.”(Wem, I, p. 245.)

2% N. lorga, “Societatea scriitorilor romani?”, in “Neamul
romanesc”, an IV, nr. 96, din 28 august 1909, p. 1529-1530.

% Tn “Dimineata”, an VI, nr. 1516, 23 august 1909.

% Tn “Convorbiri critice”, an IlI, nr. 7 si 8, din 25 august
1909, j>. 571-572.

21 In “Universul literar”, an XXVI, nr. 36, din 31 august
1909, p. 2, reprodus si Tn “Universul”, an XXVII, nr. 239, din
1 septembrie 1909, p. 1.

%7n “Convorbiri literare”, an XLIII, nr. 9 septembrie 19°”
p. 1011-1014.

% Tn “Minerva”, an |, nr. 263, 7 septembrie 1909, p. 4.

3 D., Constituirea societatii scriitorilor romani, in “Minerva”,
an I, nr. 260, din 4 septembrie 1909, p. 1; Z., Constituirea
societatii scriitorilorromani, in “Universul”, an XXVI, nr. 242,
din 4 septembrie 1909, p. 3; ***, Societatea scriitorilor romani,
n “Vointa nationald”, an XXVI, nr. 7251, din 4 septembrie
1909; ***, Societatea scriitorilor romani, in “Viitorul”, an 1ll,
nr. 649, din 4 septembrie 1909, p. 2; ***, Constituirea societatii
scriitorilorromani, in “Ordinea”, an 11, nr. 513, din 4 septembrie
1909, p. 2; Reporter, Constituirea societatii scriitorilor romani,
n “Dimineata”, an VI, nr. 1988, din 4 septembrie 1909, p. 1;
I. Scurtu, Societatea Scriitorilor Romani, “Samanatorul”, ar
VI, nr. 37, din 13 septembrie 1909, p. 751-752. Scurte note
au aparut si in “Viata romaneasca”, “Luceafarul” s.a.

3l Liber, Epiloguri: Oamenii de litere roméani, in “Romanul
literar si politic”, tom VIII, serie noug, nr. 1, din 20 septembrie
1909, p. 6. Retin, drept proba, un pasaj: “Noua societate alcatuita
din tot felul de declasati: militari cari si-au parasit cariera
nlocuind vatraiul prin pana de giscd; fosti casieri de la cooperativele
alcoolice din Ardeal, copisti de prefectura, paracliseri si fosti
rindasi pe la judecatoriile de pace, transformati in. oameni de
litere prin ironia lui Macedonski, prin natingia lui Mihalache
sau prin rautatea lui lorga, s-au adunat si au luat numele unei
societati care exista si este alcatuita din scriitori respectabili.
Cu Hert, Kendich, Ivaciuk, Demetrius, este sigur ca noua societate
va desfiinta pe cea veche, Tn care intilnim oameni respectabili
ca A. D. Xenopol, Riria, N. Petrascu, Pompiliu Eliade, Gr.
Tocilescu etc.”



entru ca e vara, programele s-au relaxat
semnificativ si filmele au scazutin greutate.
Tocmai de aceea, Si pentru ca pana acum am
tot dedicat pagini unui singur lungmetraj, va
propun sd tragem o fugabachica si o ocheada
superficiala asupra ofertei de pelicule de pe
marile ecrane.

Ghidul autostopistului galactic e un film pe care 1l
asteptam demult. E accesibil si celor care nu sunt fani ai
trilogiei de patru volume a lui Douglas Adams. Partea
buna e cd scenariul lungmetrajului e semnat tot de el si
caregizorul Garth Jennings i-arespectat si litera, si spiritul.
Inventivitatea acestui autor se materializeaza in obiecte:
pusca punctului de vedere (cel lovit de ,,glont” vede lucrurile
din perspectiva tragdtorului) sau pestele Babei (care, odata
inserat Tn ureche, Tti permite sa Tntelegi orice limba).
Evident, peste consecintele descoperirii acestui traducator
universal se trece rapid, Tn scenariu nementionandu-se -
can carte — ca cele mai sangeroase razboaie din istorie
au fost Tncepute din vina respectivului peste.Tempoul
peliculei e alert, stimulat si de inserturile animate din
bestesellerul intergalactic care da titlul filmului. Mi-a parut
Tnsa rdu de Stephen Fry, Hellen Mirren si Alan Rickman,
actori excelenti care au o aparitie exclusiv vocala. Atat de
mult si-au dorit sa participe la proiect...

Alejandro Amenabar atacain fortd subiectul eutanasiei
™n Marea dinlauntru si reuseste sa fenteze latura politica
achestiunii axandu-se pe personaj (interpretarea lui Bardem
e deja un ,,highlight", o bornain evolutia filmului european).
Ca si Nu te misca, aceasta peliculd se Tncadreaza intr-un
gen de care am mai vorbit, neo-melodramatic, care iti tin-
teste plexul emotional fard multe fasoane. Semnificativ
mi se pare ca acest regizor cu nclinatii fantastice (Ceilalti,
Deschide ochiirebotezat Vanilla Sky) reuseste sa faca aici
munca de filigran minimalist, sa comunice prin intermediul
unor detalii minuscule si sa creeze atmosfera din ele.
Din supranaturalul care 1l fascina atat pe Amenabar au
ramas doar cateva secvente onirice, Tn care regizorul
utilizeaza expert steadicam. Doar ilustrarea sonora cu arhi-
folositul ,,Nessun dorma" strica putin imaginile.

H.G. Wells a avut parte la nastere de niste ursitoare
prost dispuse. Ultimele ecranizari (americane) ale
prozei lui ricoseaza din bara in bara, vezi Masina Timpu-
lui, iar acum Razboiul Lumilor. Poate e din cauza ,,up-
gradarii" protagonistilor, care nu au nimic Tn comun cu
cei originali carora le cam lipsea stofa de eroi. Filmul cu
Tom Cruise nu se multumeste sa strice doar personajul,
ci si inamicul, stereotipizandu-1 in extremis: extraterestrii
sunt rai, le-a luat mult timp sa planifice invadarea Terrei
(nu se stie de ce), si, cand ea s-a produs, au observat cu
stupoare ca strategia de-acasd nu se potriveste cu cea
din targ si ca aceasta e oricum incompetenta. Ironiae ca
martienii (tripozi) si-au pastrat aspectul original: ei corespund
ilustratiilor originale din romanul lui Welles si masinilor
descrise Tn 1938 de Orson Welles. Dar nici asta nu ajuta,

arte

pentru ca filmul e foarte inegal din punct de vedere vizual,
ca sa Tncerc o formulare fortatd: tripozii tin de o lume,
iar efectele speciale reusite, de alta.

Tn ceeace priveste Star Warsincep sa cred ca vaexista
Tntotdeauna o prapastie intre criticii de film si fani. Primii
au recunoscut ca ultimul din noua serie, Razbunarea Sith,
e mai bun decéat precedentele. Atéat si nimic mai mult,
remarcand Tn rest ca e totusi prost. Fanii s-au extaziat in
schimb. Sigur ca din punct de vedere al efectelor speciale
filmul ,,te prinde". Dar, daca te uiti la prestatia actorilor,
ei participa la aceasta pelicula doar nominal. Razbunarea
Sith are la activ si cateva nume mari, dar iroseste
talentul thespian pe care 1l are la dispozitie. Bine, nici
actorii, buni altminteri ca Natalie Portman sau Samuel
L. Jackson, nu se dau peste cap sdjoace, dar Ti Intelegi:

CRONICA FILMULUI

Cursa de pe
circuitul cinema

replicile sunt atat de fade ca nici Laurence Olivier nu le-
ar fi putut conferi realism. Atunci cand depéasesc statutul
de platitudine, cad Tn absurd cain cazul urmatoarei discutii
dintre cavalerul Jedi interpretat de Samuel L. Jackson si
lordul Sith, alias cancelarul Palpatine. Primul afirma
,Cancelare, sunteti arestat”, la care i se da o replica
interogativa:,,Ma ameninti?". Nici nu mai citez in totalitate
dialogurile geniale din timpul duelului final, de genul ,, Te
iubeam ca un frate", ,,Ba eu te urasc".

Thriller politic, Sydney Pollack, Sean Penn si
Nicole Kidman. Din start, patru motive care te fac sa crezi
ca filmul Traducéatoarea o sa fie Intr-adevar o vizionare
placuta. Ei, nu e, pentru simplul motiv ca trama e tarata
de ilogica, iar personajele sunt la fel de plauzibile ca
Mos Craciun. Agentiile de spionaj americane arata ca si
»conjuratia imbecililor”. S-a fadcut mult tam-tam pe baza
faptului ca acesta e prima pelicula filmata Tn interiorul
cladirii ONU, dar mie altceva mi se pare interesant: aparitia
limbii Ku, limba inventata numai pentru acest film. lar
realismul lingvistic merge pana acolo unde Kidman nu
vorbeste engleza normal, ci cu accent Ku! Nu mai vorbesc
de condescendenta aratata Africii si de cliseele aferente.
Replicile sunt inepte, iar modul de filmare nu are
absolut nimic original: trebuie sa ma fac ecoul unui
critic britanic care observa cad Pollack introduce Tn film
cea mai des utilizatd imagine cu putintd: cea cu New Yorkul
si cu acoperisurile lui filmate de sus.

Sarevenim la filme ceva mai rasarite, pentru ca ultimul
a fost suficient de penibil ca sa 1i darame reputatia lui
Pollack. Tn schimb, un regizor care a avut mai mult de-a
face cu televiziunea decat cu marele ecran ca Bill Condon
livreaza un film bun: Kinsey. Regizorul e conformist in
sensul ca se integreazain trendul predominant al biografiilor
(care au invadat Oscarurile). Dar, dincolo de asta, filmul
te confrunta cu un amestec bizar de tragic si umor
brutal. ,,De-abia Tmi vad sotul de cand s-a apucat de
sex" e una dintre numeroasele replici savuroase ale peliculei,
care beneficiaza si de serviciile umorului de situatie — vezi
scena cand, pe fondul unei mese Tn familie, fostul
zoolog le explica fetelor sale cum saTsi piarda virginitatea.
Condon vine cu un artificiu pentru a spune povestea:
Kinsey raspunzéand la chestionarul pe care el Tnsusi I-a
folosit pentru intervievareaa 18.000 de americani. Obsesia
metodologica a personajului intra sub microscopul regizoru-
lui, iar ce reiese e un paradox: Kinsey abordeaza sexul
cu curaj, doar e cuantificabil, ceea ce evita si Tl face
timid este dragostea, pentru care nu prea are unitati de
masura. De remarcat monologul final al lui Lynn Redgrave.

Din SUA Tnapoi Tn Europa cu Fereastra din fata. O
melodrama italiana care Tncepe ca un Hitchcock- nu va
spuneam ca e 0 moda? — regizata de un turc, Ferzan Ozpe-
tek. Scenariul nu e lipsit de originalitate: o casnicie pe
sponci, un vecin voyeurist, si, stim bine, voyeurismul e
0 boala care se ia usor Tn lumea filmului, un batran
amnezic care se dovedeste un supravietuitor al lagarelor
din Al Doilea Razboi Mondial, o pasiune culinara, doua
relatii, una Tn trecut, uitata, alta in prezent, prima stimu-
land-o pe a doua. Partea interesanta e ca cea mai incitanta
relatie din film nu e cea dintre femeie si sot/amant, ci din-
tre ea si batranul amnezic. Regizorul (care e si scenarist)
reuseste sa schimbe tonul vizual al filmului de cateva
ori, pentru a puncta nepotrivirea dintre dorinta si realitate.



n aceste zile, Roma a trait sub semnul celei
de-asapteaarte. Intre 28 mai si 5 iunie, somptuo-
sul Palazzo Venezia a fost gazda celei de-a
doua editii a Festivalului International de Film
documentar de arta. Deschis publicului larg,
el a reprezentat un prilej de confruntare a
250 de pelicule provenind din 22 de tari. Am
putut totusi “sa prind” documentarul Cu
Michelangelo, realizat in 2005 de Erica Antonioni, sotia
realizatorului lui Blow Up. Un film Tn care aproape nu
se vorbeste. Se priveste. Portret inedit al celui ce amarcat
arta cinematografica a secolului XX, vazut Tnsa prin prisma
unei activitati mai putin cunoscute: aceea de pictor.

La cei aproape 94 de ani, Antonioni continua sa creeze.
De mai multi ani realizeaza panze ce transmit frumusetea
frusta a culorilor, surprinse intr-un personal dans abstract.
Intr-una din seri, I-am remarcat pe cel caruia i fusese
dedicat filmul, venit sa revada pelicula al carui principal
personaj era. Statea intr-un scaun pe rotile, foarte aproape
de ecran, privind jocul imaginilor, privindu-se pe sine.
Poate si in sine. In timpul proiectiei, capul i-a cazut de
catevaori intr-o parte: varsta, oboseala... Imaginile simultane
ale lui Antonioni Tn sala si pe ecran m-au facut s& ma
gandesc la triumful spiritului asupra materiei, a creatiei
ce Tnvinge biologicul.

Cu un an Tn urma, la Festivalul International al Filmului
de la Cannes, fusese prezentat cu mult succes scurtmetrajul
artistic Privirea lui Michelangelo. Un film de numai 13
minute Tn care realizatorul sau, Michelangelo Antonioni,
priveste cu candoarea si curiozitatea unui copil celebrul
Moise al altui Michelangelo, geniul renascentist. Sculptura,
aflatad Tn biserica San Pietro in Vincoli din Roma a fost
restauratda, Tmpreuna cu intreg complexul monumental
care o Tncorporeaza, dupa o munca de patru ani. lar
scurtmetrajul a fost realizat ulterior acestei operatii. Un
film despre privire, cea umana si cea a operei de arta.
Un dialog mut Tntr-un loc al reculegerii, al regasirii de
sine. Fericita exemplificare a ceea ce regizorul italian
afirmase undeva: ,,Aviditatea mea de a privi este atat de
mare, Tncat ochii Tmi vor sfarsi prin a se consuma si aceasta
uzura a pupilelor va fi boala care ma va conduce la moarte,
Tntr-o noapte voi privi atat de fix in Tntuneric Tncét voi
sfarsi acolo, Tnauntru”.

La Casa del Cinema, unde se organizeaza multe
evenimente cinematografice (proiectii, intalniri cu realizatorii,

-au Tmplinit patru secole de la nasterea, de
la prima publicare, a acestei fabuloase creatii
a geniului spaniol care este Don Quijote de
la Mancha. Este perioada in care fermentul
creatiei germinain Tntreaga Europa. Tn acelasi
prim deceniu al secolului, Tn Italia, rodea
geniul operei, al dramei muzicale, iar personalitatea lui
Claudio Monteverdi, spre exemplu, avea sa ofere lumii
marea sa capodoperacare este Orfeo. Ambele s-au nascut
sub semnul permanentei acestui simbol al comunicarii
musical poetice, comunicare veche de cand lumea, si pe
care o Tnlesneste acest instrument aparent modest, simplu,
care este lauta, de asemenea specia acesteia ghitara. Un
instrument atat de popular Tn spatiul vest-european al
timpului. Lumea lui Cervantes, a mijlocului de secol XVI,
a Tnceputului de secol XVII, de asemenea armoniile
care sprijineau monodia acompaniata in lumea operei,
lume ce se naste Tn zorii aceluiasi secol XV 11, sunt agrementate
de sonoritati, de armonii pe care le regasim Tn Tntreaga
Europa centrald, inclusiv Tn zonele rasaritene, Tn principatul
Transilvaniei; printre altii gratie acestui mare spirit calator
al muzicii care a fost brasoveanul Valentin Gref
Bakfarc, celebru ih epoca n anii tineretii lui Cervantes.
Nici ca se putea imagina o mai potrivita sarbatorire la
noi a celui de al patrulea Centenar Cervantes — Don Quijote,
decat apropierea de acest simbol al spiritului hispanic care
este ghitara. Comemorand patru secole de la intrarea Tn
lume a acestei fabuloase epopei cavaleresti care este
Don Quijote de la Mancha, se argumenteeaza in egala
masura personalitatea unei culturi; de fiinta acesteia spiritul
Tnsusi al ghitarei — element al comunicarii sensibile muzical
poetice - este imposibil de separat.
Impresia unei exemplare adresari muzicale artistice
o lasa audierea acestui tanar maestru care este ghitaristul
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ntalnire
de gradul trei

retrospective etc.), sambata 4 iunie s-a acordat, laincheierea
avanpremierei Festivalului Filmului Italian, Premiul Fellini
2005 pentru excelenta artistica, Tn Italia un Nobel al
cinematografiei. Juriul (nume de referinta ale cinematografiei
italiene, precum Mario Monicelli, Suso Cecchi D’Amico,
Tonino Guerra, Ennio Morricone, Giuseppe Rotunno,
Vittorio De Seta), a acordat Tn unanimitate importanta
distinctie regizorului suedez Ingmar Bergman. in Laudatio,
se afirma: “Creatia lui Ingmar Bergman este o continua
inventie, o surpriza faratimp, un mod Tntotdeauna nou de
a povesti o istorie inedita si originala. Filmele sale sunt
copiii propriului pamant si ai propriei culturi. De aceea
stiu sa devina metafore universale”.

Varsta Tnaintata (in curand 87 de ani), dar mai ales
izolarea pe care mareie regizor si-a impus-o de mai multa
vreme pe Insula Faro, I-au Tmpiedicat sa se deplaseze la
Roma; Bergman a delegat-o aici pe Liv Ullmann, fosta sa
sotie, interpreta unor filme inconfundabile, Tn acelasi timp
ambasadoare UNICEF, regizoare si autoare de carti. La
ceremonie, onorata de prezenta E. S. Ambasadorul Suediei
laRoma, Liv Ullmann a adus cu ea lumina calm& a Nordului.
Parul, blond cenusiu, ochii luminosi, hainele de
culoarea nisipului... Ovationata la intrare, ea a declarat:

Ghitara
si cultura
spaniola

spaniol Jose Maria Gallardo del Ray. E o impresie determinata
Tn doua paliere, anume acela al traditiei mari a ghitarei
spaniole drept o culturd multiseculard de pregnanta
personalitate — pe de-o parte — si — pe de alta - impactul
de ordin artistic, impact datorat unei individualitati artistice
de sobra, de autentcd comunicare. Gallardo del Ray apartine
acestei traditii seculare marcand cu demnitate profesionala,
Tn egald masurd, momentul actual. Mai mult decét performanta
instrumentaldan sine, mai mult decéat performanta muzicalg,
este de observat preformanta in planul culturii.

Sustinut la Ateneul Roman si organizat cu concursul
Institutului “Cervantes” din Bucuresti, recitalul oferit de
Gallardo del Ray a fost structurat in doua sectiuni distincte
dintre care prima, consistentd, a fost dedicata creatiei
spaniole a Renasterii; este o creatie puternic marcata de
cele doua genuri caracteristice care sunt “Diferencias”,
variatiuni improvizate si scrise pe temele unor cantece de

“M-am Tntrebat, de mai multe ori, de ce am fost eu
aleasa sa-l reprezint pe Bergman. Am fost in viata
colegi, iubiti, prieteni, parinti. El este un geniu, eu ceea
ce sunt. O data I-am Tntrebat™ Mi-a raspuns: «Liv, n-ai
Tnteles nimic. Tu esti Stradivariul meu»”.

“Pe Insula Faro, pe care n-o mai paraseste, a continuat
Liv Ullmann, Ingmar Bergman trdieste intr-o solitudine
populata de cei ce au fost si nu mai sunt. Toti sunt vii
pentru el, si cei ce traiesc, si cei disparuti. Merge pe bicicleta,
descoperamereu locuri si parti launtrice pe care le ignorase.
Citeste mult, vrea sa Tnteleaga care este originea
muzicii, fiindca ar dori sa realizeze un film cu acest subiect.
Pe planeta noastrd, condusa de prea multi oameni fara
minte si populatd de prea multa cruzime, poezia
absoluta a muzicii este un adevarat miracol. I-am telefonat
ieri. Mi lI-am imaginat acolo, singur, in seara rece. M-a
Tntrebat daca-mi aminteam de calatoria noastra la
Roma, acum 39 de ani, de Pasti, spre a-1 Intalni pe Fellini.
S-au Tnteles imediat. Eu eram o umbra ntre ei. S-au plimbat
noaptea pe strazi, radeau. Gesticulau veseli, ca si cum ar
fi vrut sa prinda inefabilul din aer, aidoma balerinelor
suspendate in zbor. “Am Tnceput sa vad lumea ca
Fellini” spunea. “Am vrut atat de mult, macar o data, sa
realizez un film cum 1l facea el, dar nu ma simt capabil de
asaceva”. Este cel mai mare compliment pe care un regizor
poate sa-l faca altui regizor”.

Tntr-o scrisoare plind de afectiune trimisa in 1979,
Bergman Ti scria lui Fellini: “““Draga Federico, Am fost
atat de bucuros sa am vesti de la tine, dupa toti acesti
ani, desi tu nu ai fost niciodatad departe. Acum cateva
zile am vazut Amarcord, pentru a saptea oara. Cred ca este
unul din cele mai minunate fjilme realizate vreodata”.
Cei doi mari regizori aveau un proiect comun, un film
in trei episoade despre dragoste, la care urma sa
participe si Kurosawa, nerealizat Tnsa.

Antonioni, Bergman, Fellini...

Tn decursul unei singure zile am avut bucuria sa 1l vad
pe Antonioni privindu-se in oglinda sinelui, sa ascult
“vocile” lui Bergman, rostite de muza sa, sa simt spiritul
lui Fellini coborat printre noi. Si mi i-am Tnchipuit
pentru o clipa pe toti trei, muritori si nemuritori, oprin-
du-se pe ViaVeneto, loc emblematic al atator filme ale lui
Federico, sa scruteze scena lumii de azi...

Mugur POPOVICI

larga circulatie Tn epocd, Tn egala masurain mediul burghez,
n cel tardnesc, si — de asemenea — genul dansului; popularele
pavana si gallarda, cuplaj de dansuri precursoare ale
celebrelor suite, succesiuni de miscari dansante, invadeaza,
literalmente, viata publica Tn secolul al XVI-lea, marele
secol al Renasterii spaniole, de la Luys de Narvaez, Diego
Pisador, Enriques Valderrdbano, Alonso Mudarra si
pana Tn secolul urmator, secolul marilor asezari Tn
planul culturii europene, moment ilustru reprezentat in
muzica spaniola de Gaspar Sanz, spre exemplu.

O muzicalitate clar formulata, o claritate a tonului, o
fina coloristica timbrald ce argumenteaza departajareaneta
aplanurilor si, mai ales, sustinerea interioara vie, permanent
logica, de o dinamica echilibratd; ...totul desemneaza in
cazul lui Gallardo del Ray o personalitate artistica puternica,
anume personalitatea unui muzician virtuoz de aleasa
clasa. Se poate vorbi si Tn acest caz de un profesionalism
de larga extensie, aspect ce atinge esenta Tnsasi a
profesionalismului Tn domeniul muzicii, anume creatia de
specific ghitaristic; este prezenta prin lucrari din zona
suitei de dansuri, gen ce continuan zilele noastre; continua
cu aceleasi pitoresti momente prilejuite de ritmurile marcate
n miscare de bolero, de jota, de fandango, miscari intre
care se Tnsereaza o seducatoare “romance”. La cererea
insistentd a publicului, Gallardo del Ray ne-a oferit pitorescul
Dans al morarului, transcriptie personala a miscarii cu
acelasi titlu din baletul Tricornul de Manuel de Falia.

In mod cert, Tritr-o perioada in care miscarea ghitaristica
cunoaste la noi o evidentad dinamizare, prezenta in viata
noastra de concert a unui muzician de asemenea calibru
se constituie, indubitabil, Tntr-un moment de exemplara
referinta.

Dumitru AVAKIAN



rima Tntrebare care se naste n fata picturii

Paulei Ribariu este daca aceasta picturaincear-

ca sa rememoreze trecutul sau intrd mai degra-

bd Tn zona anticipatiei, daca este un sondaj

al originilor ori o provocare aviitorului? Pentru

ca oricita detasare estetica ne-ar insoti privirea
si oricit scepticism ne-ar clatina permanent constiinta
receptarii, un lucru este sigur: un asemeneadiscurs obliga
lareconsiderarea mesajului, la efortul de a patrunde sensul,
la transgresarea limbajului carealitate Tn sine si lareaduce-
rea lui la conditia de vehicul, de purtator al unei informatii
de dincolo de propria sa existenta. Este lipsit, la urma
urmei, de orice importanta daca artistul Tsi articuleaza
constient si voluntar naratiunea sau el este doar agentul
pasiv, factorul mediumnic al unei Tntelepciuni care, din
cind Tn cind, 7l fecundeaza si Ti organizeaza tacit formele
de comunicare, daca este stapinul deplin si lucid al
lumii pe care tocmai o dezvaluie sau, dimpotriva, este
un simplu locuitor al acesteia, fatalmente integrat intr-
un mecanism infailibil. VVariantele de raspuns le ofera
Tnsasi evolutia picturii Paulei Ribariu din ultimile doua

arte
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Cine este
Paula Ribariu

decenii, asa cum a fost ea oferita prin expozitiile semnificative
din acest interval.

Fatd de momentele sale anterioare, pictura din ultimii
ani a Paulei Ribariu a suferit citeva importante modificari,
Tnlauntrul evidentei sale continuitati stilistice. Prima dintre
ele este una materiald, de ordin mecanic, si ea se refera
la o mult mai decisaevolutie spre obiect Daca tridimensionalul
se rezuma, intr-o perioada ceva mai veche, la citeva altare,
un fel de prisme verticale cu o geometrie amintind de
perspectivainversa din pictura bizantina, care erau folosite,
Tnsa, Tn continuare, ca suport pentru compozitii bidimensionale,
mai recent el capata o cu totul altda pondere. Ba s-ar putea
spune chiar ca accentul se deplaseaza fara echivoc de pe
bidimensional pe tridimensional, Tn conditiile in care ideea
de tridimensional acopera un alt continut. In timp ce altarele
aveau, pe linga functia imediatd de suport, si un rost
ambiental Tntr-un sens mai larg, intr-o etapa ulterioara
tridimensionalul este Tntelesintr-o cu totul alta perspectiva.
El este abia n al doilea rind o problema de spatiu,
pentru ca mai intli este o provocare de ordin moral si o
interogatie de natura simbolicad. Altarele se metamorfozeaza
din punct de vedere formal, Tsi parasesc rigorile geometrice
abstracte si devin siluete umane, figuri hieratice, personaje
Tmpietrite Tntr-o frontalitate ce aminteste de reprezentarile
egiptene. Dar poate ca aceasta antropomorfizare Tn spatiu
nu este atit o modificare a unor forme tridimensionale deja
preexistente, cit o materializare a iluziei bidimensionale,
o Tntrupare a semnului care altddatd functiona doar in
conventia tabloului. Civilizatia bizara ( si pierduta), pe

care PaulaRibariu o invoca permanent prin citate plastice,
prin fragmente de imagini recuperate, prin aluzii ceremoniale
si printr-o cromatica Tn care tonul viu, lumina si
apasareanocturna comunicau pina la contopire, este acum
redimensionata prin punerea ei in relatie directa cu
efigia unei umanitati la fel de ciudate. Ceea ce pina nu
demult era doar memorie si ipoteza, devine acum un fel
de certitudine glaciala. Reperele umane ale Paulei Ribariu,
acele structuri impietrite Tntr-o fizionomie vaga, sugereaza,
cu o0 imensa putere a expresiei, tipul generic al arhaicitatii,
al Tntemeietorului, al omului primordial. Sint absorbite
aici nenumarate istorii si geografii, coduri culturale si
niveluri simbolice. Egiptul si Bizantul, lumea precolumbiana
si straturi etnografice nedeterminate si nelocalizabile se
ntTlnesc si fuzioneaza intr-o tipologie unica, Tntr-un
chip generic foarte apropiat de neantul mastii. Inventarul
acestei absolute arhaicitati, fara definitie si fard identitate,
este si el unul greu de citit Tntr-un cod anume. Un amestec
de funerar si de ludic, de mumie carbonizata si de
papusa cioplitéd cu o bucurie gratuita, sfirseste prin a delimita
un spatiu magic, cu nenumarate compartimente obscure,
Tn care neoliticul, arta sepulcrala si ornamentica pastorala
si agrariana fuzioneaza iardsi Intr-o unitate misterioasa.
Privita astfel, arta Paulei Ribariu este o arta a memoriei,
o forma de resuscitare sau, poate, numai de prezervare,
a unui timp mitic, iesit din circuitul istoriei. Formele lui,
sustrase si ele oricdrei functii previzibile, nu par a avea
decit un singur sens: acela de a media Tntre om si
univers, de a celebra frumusetea creatiei sau de a sanctiona
dezordinile si erorile acesteia.

Insa la fel de bine, si cu o Indreptatire egald, pictura
Paulei Ribariu poate fi un proiect, o forma de a anticipa
o0 existentdexemplard, sustrasa accidentalului si derizoriului.
Artista pare a fi gasit un numitor comun al existentei in
spatiu si Tn timp, un set de forme exemplare si de valori
incoruptibile pe care le propune apoi ca sistem de referinta
pentru o lume ipotetica. Umanitateaei aspira la o reintegrare
Tn sacru, viseaza obiecte Thcarcate de sensuri, acte
rituale si desfasurari ceremoniale. Insa acestd lume nu este
numai una a faptelor senzoriale, nici doar a angajamentelor
morale, oricita Tncarcatura spirituala ar avea lucrarile in
subtext, ci si 0 lume a codurilor lingvistice si a Textului
ca echivalent al Creatiei. Paula Ribariu construieste prin
imagine dar, Tn aceeasi masura, construieste prin
cuvinte. Lumea se naste pe masura ce este formulata, iar
expresia, odata eliberata, se prdoneaza de la sine Tn adevarate
arhitecturi. Dintr-un univers al arhetipurilor, al Tnceputurilor
mitice, acesta pictura tinde sa devina un model ideal
nelocalizat Tncd si apartinind unui viitor continuu. Prezentul
acestei forme de existentd cu totul speciale, disputatd n
aceeasi masurd de memorie si de visul proiectiv, este unul
tentacular: discursul si logica formelor, provocarile optice
nemijlocite, trairea estetica la temperatura Tnalta. In
afara acestor elemente, Tn afara coerentei lor exterioare
si a coeziunii lor interioare, n-ar exista nimic: nici
trecut, nici viitor si nici macar fabulatie critica. m



n istoria literaturii polone, Bruno Schulz e o
personalitate mai mult decat interesantd a avan-

>  gardei dintre cele douarazboaie. Abia consemnat
n putine randuri Tn unele lucrari de sinteza poate,

pe de o parte, pentru ca n-a publicat decat
doud volume de proza: Pravaliile de scortisoara
(Sklepy cynamonowe, 1934) si Sanatoriul timpului
(Sanatorium pod klepsydre, 1937), iar pe de alta,
Tntrucat caracterele distinctive ale literaturii pe care a
cultivat-o nu prezentau interes si din cauza restrictiilor
ideologice de dupa al Doilea Razboi, scrierile lui au resuscitat
Tn deceniile din urma un interes sporit, articolele si studiile
despre el, ca si despre alti creatori de facturd apropiata,
crescand relativ repede Tn volume consistente. Istoricii
literari polonezi si stréini au scos in evidenta si au demon-
strat cu argumente convingatoare polimorfismul lui Schulz,
subliniat sugestiv si de N. Manolescu n prefata care Tn-
soteste versiunea romaneasca aparuta recent la Editura
Polirom, sub semnatura polonistului lon Petrica; prima
editie cu acelasi titlu generic, Manechinele, s-a tiparit in
1976. Polimorfism n care s-ar putea recunoaste, partial
sau Tmpletite cu alte surse, ori aproape in intregime, nu
putine idei care au contribuit substantial la dezvoltarea
modernismului si chiar apostmodemismului zilelor noastre.
Nascut la 12 iunie 1892, intr-un orasel acum Tn Ucraina
subcarpatica, Drohobycz, asezat pitoresc pe un afluent
al Nistrului, Tysmienica, Bruno Schulz incepe sa scrie
de timpuriu dar, speriat de asprimea recenzentilor, va
debuta relativ tarziu si doar la indemnurile insistente ale
scriitoarei Zofia Nalkowska. Intuindu-i originalitatea
talentului, ea 1l ajuta sa-si Tnvinga timiditatea proverbiala
si sa-si Tncredinteze tiparului primele proze: Tn 1934,
Pravaliile de scortisoara, urmate la numai cativa ani, in
1937, de Sanatoriul timpului. Cu tot succesul repurtat Tn
lumea literara, prozele acestea vor fi si ultimele, din cauza
mortii premature, survenite Tn 1942, cand este Tmpuscat
de un soldat german Tn timpul ocupatiei, tocmai cand se
pregatea sa plece la VVarsovia. Exceptand, asadar, anii
studiilor superioare de pictura si arhitectura neincheiate
si cateva calatorii nu prea departate, Bruno Schulz Tsi va
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petrece Tntreaga viata in atmosfera lanced-molesitoare din
targul provincial, unde venise pe lume, Tndeplinindu-si cu
constiinciozitate Tndatoririle de profesor de desen si lucru
manual la o scoalda medie din Drohobycz. Departe de
efervescenta spirituald din marile aglomerari urbane, este
aproape exclus ca, pe atunci, sa se fi gandit ca cele doua
plachete de proza aveau sa-l impuna in curand drept
unul dintre reprezentantii reputati ai avangardei poloneze
interbelice, Tn acelasi timp, precursor al modernismului
contemporan. Afirmatia este confirmata de W. Gombrowicz
Tn Jurnalul sau: ,,Situata Tn fruntea orientarilor avangardiste
- sustinea fara ezitare autorul Cununiei, - triada noastra
reprezenta sansa literaturii polone Tn aria universala:
Witkiewicz, un nebun disperat — afirmarea premeditata
a nebuniilor artei pure; Schulz, un nebun sacrificat -
ratacirea in meandrele formalizarii, iar eu, un nebun razvratit
- intentia de a razbate prin forma la sinele-mi autentic si
la realitate".

Asemenea concepte estetice, interferente sau comune,
care se Tntalnesc Tn campul mai amplu al experimentului
artistic, i-au apropiat intr-o solidaritate de idei si atelier
ori de cate ori au avut prilejul sa-si apere reciproc evaziunile
metafizice din realitatea de facto Tn cea de fictiune a operei,
evaziuni criticate fara menajamente si partizan de
ceilalti confrati. De altminteri, controversele adesea au
vehemente denigratoare, cateodata chiar scandalul sui
generis, Tn legatura cu o scriere mai putin ortodoxa a unuia
dintre cei trei ,,magi" ai avangardei din Polonia interbelica,
nu s-au Tncheiat nici acum, nu putine semne de Tntrebare,
insuficient lamurite, pastrandu-si actualitatea si astep-
tandu-si decriptarea din partea specialistilor.

Tn acest sens, despre Schulz nu se poate spune ca s-a
scris prea mult sau prea putin, atata vreme cat opiniile
exegetilor il asaza pe pozitii ireconciliabile, fiecare pledand
cu argumente aparent convingatoare ca dreptatea se afla
de partea lui. Daca unii critici, Tntemeiati pe singularitatea
operei fard antecesori si fara urmasi imediati, raman la
mai putin operante formule mai generale: T. Breza (,,copil
gasit"), B. Lewitowna (,,fenomen neobisnuit"), J. Ficowski
(,,expresie unica") s.a., altii, in schimb, 1l apropie precumpa-
nitor, spre a-1 defini astfel, de ceilalti scriitori: - E. Orzeszko-
wa, de Witkacy, J. Krsyzanowski, N. Manolescu de Kafka
-, sau de unele directii literare: P. Kuncewicz, J. Speina
(suprarealismul lui A. Breton si L. Aragon), J. Krzyza-
nowski (,,artapura™ a lui Witkacy), St. Jaworski (psihana-
liza). Sunt, Tnsa, si unii interpreti care-i lipesc cam exclusi-
vist cate o locutiune evidentiind un aspect anume: ,,raiul
copilariei" (d. Cieslikowski), ,,atemporalitarea” (E.
Krasowska), ,,iedera pe ruine" (W. Pietrzak), ,,metafora
dezvoltata in imagine" (M. Chmielowiec, P. Szymanski,
J. Ficowski), ,,omul mecanomorf" (N. Manolescu). Mai
putini, fard indoiald, suntistoricii literari care ambitioneaza
cuprinderi mai ample, Tncheindu-si expunerile analitice
cu concluzii sintetice: J. Krzyzanowski (portret), A. Sandauer
(fragmente ale unei autobiografii fantastice), St. Jaworski
(medalion), J. Speina (roman experimental inimitabil,
fantastic, imagine labirintica, interpretarea subiectiv-
mitologica a lumii copilariei), B. Mamon (lumea descrisa
prin senzatii, impresii si fiori) etc. Se ntelege ca toate
aceste lucrari ilustrative si multe altele Tsi gasesc acoperiri
temeinice Tn materia reald, in elementele concrete, si
metafizica Tn ansamblu a prozei lui Br. Schulz, demonstran-
du-i Tn acest fel, direct si mijlocit, complexitatea si valoarea,
Tntr-un cuvant, durabilitatea in timp, cu tot caracterul ei
accentuat experimental.

Pentru a sublinia specificitatea scriiturii schulziene, se
vadesc necesare, fie si numai exemplificativ, macar cateva
dintre preceptele teoretice, asa cum le-a formulat scriitorul
Tnsusi in volumul Manchinele. Asamblate Tntr-un Tntreg
sui generis, cu oricéate fragilitati de constructie, ele trimit
adesea nu numai asociativ, ci si genetic la principii din
poeticile modernismului contemporan. Mai sintetic sau
mai descriptiv, Tn raport si de auditoriu, tatél, personaj
prezent Tn aproape toate excursurile narative, 1si expune
doctrina,.eretic" Tndeosebi in Tratatele despre manechine,
tonurile parodice, grotesc-comice, alternand cu cele aparent
serioase, toate exprimand sensurile profunde ale unei
metafore. Pregatindu-le Tn cel dintai prin explicitarea
relatiei continut-forma si a creatiei-evaziune dintr-un plictis
paralizant, naratorul Tsi Thcepe propriu-zis prelegerile
relatand ex abrupto sustinerile tatalui despre creatorul-

Bruno Schulz,
precursorul

spirit, materie si creatie. Respingand categoric monopolul
Demirgului asupra creatiei, acorda tuturor spiritelor acest
privilegiu si implicit dreptul de a fi demiurgi. Tntrucéat
fertilitatea, forta vitala si capacitatea de seductie ale mate-
riei sunt nelimitate. Pulsand de posibilitti nesfarsite, ea as-
teapta stimulul spiritului pentru a trece dintr-o forma in
alta, ademenind cu nenumarate rezultate ale delirului ei
orb. Atentie, Tns&: pasiva, senzual-receptiva, de o plasticitate
feminina si disponibila fata de toti stimulii, ea reprezinta
un teritoriu Tn afara legii, deschis sarlataniei si diletantismu-
lui, abuzurilor si manipularii Demiurgului. Existenta
inofensiva in cosmos, oricine poate s-0 modeleze cum
vrea. Cu toate ca orice organizare a materiei este efeme-
ra si inconsistentd, lesne de descompus si de redus la forme
initiale. Nu existd materie moarta, ci doar necunoscuta.
Criticand teroarea perfectiunii descurajante a Demirgului,
tatal clama, chipurile, modest: ,,Nu avem ambitia sa-L
concuram.VVrem sa fim creatori Tn sfera noastra inferioara,
vrem creatia pentru noi, tindem spre voluptatea creatiei,
vrem, ntr-un cuvant, sa fim creatori*. Nu pretind perenita-
tea, multumindu-se cu provizoratul si efemeritatea unei
singure forme. Altminteri spus, omul-manechin.

Si continuarea ,,lectiei" este cu adevarat surprinzatoare.
Omul-manechin nu trebuie tratat cu usurinta, caci materia
nu cunoaste gluma, este de o gravitate tragica. Rezultatul
oricarei interventii asupra ei se contopeste cu ea
imediat, identificandu-se cu destinul. Suferinta ferecata
ntr-o forma impusa arbitrar materiei inconstiente, in fond,
0 parodie, este totald, chinuind-o vesnic, stapanind-o
despotic si transformand-o Tntr-o Tnsusire intrinseca a
obiectului, fara antecedente si fara posteritate, transferata
ntr-o traire psihica. Acest tip de falsitate comica nu poate
fi suportatd, ci numaiignorata. De aci frecventele avertismente
ale autorului Tn aceasta privinta. Tirania formei asupra
materiei violentate de Demiurg, care provoaca rasul prin
aparenta ei, este sadica si abuziva, exprimand protestul
pasiv, si cu atat mai dureros in neputinta lui, Tmpotriva
grimaselor comice care le-au fost impuse prin simpla



numire abuziva ca atare.
Din fermentatia exploziva a materiei provine, laa doua
maéna parca, si un fel de generatio aequivoca, constituita
,n fiinte semiorganice, pseudovegetatie si pseudofauna,
aparent asemandatoare cu fapturile vii. In fapt, sunt vietuitoare
amorfe, fard structuri interne, rod al tendintei imitative a
materiei a carei memorie reproduce forme cunoscute
anterior. Fiindca morfologia materiei este limitata si unele
exemplare se repeta la diferite niveluri ale existentei. Este
procesul care Tntemeiaza si aparitia omului mecanomorf.
O simulare a materiei care se ascunde sub aparentele
Tnseldtoare ale vietii. Existente de o clipa si imperfecte,
nascute de spirite-demiurgi ca replici la perfectiunea celor
create de Demiurgul-divinitate. Tatal, mort demult, se
metamorfozeaza in acest mod Tn pasére ganditoare si crab,
ambele ipostaze-imitatii partiale care dispar fara urma
Tn neantul materiei Tn continua miscare si modificare de
forme. Presupunand, Tnsa, totodatd, posibilitatea reaparitiei
in virtutea aceluiasi principiu Tntr-un moment cu totul
imprevizibil si Tntr-o forma totatat de imprecisa.
Celelalte texte, cuprinse n volumul intitulat generic
Manechinele, extind ilustrarile nu numai aparent narative
asupra spatiului si timpului care gazduiesc si asista generativ
aceleasi procedee de mitologizare a unei realitati apartinand
primei varste a naratorului. Realitate perceputa precumpanitor
senzorial, asemenea unei lumi de senzatii, impresii si
halucinatii Tntr-o poetica a visului-visare, interfereaza
armonios, cateodata si contrapunctic, asprimile ambiantei
palpabile cu digresiunile lejere ale inchipuirii. Avem doar
de-a face, cum s-amai spus, cu o ,,autobiografie fantastica'l
Considerata din perspectiva teoretica a celor cateva

repere poetice amintite care tind sa se aglutineze ntr-un
sistem coerent si unitar, cu oricate netmpliniri, lumea in
care traieste autorul se alcatuieste mai ales pe principiul
antinomiilor existentiale: spirit-corporalitate, absolut-
materie, masculin-feminin, evidentiate prin intermediul
unui procedeu de aceeasi natura dual-contradictorie —
prezentul contemporan si trecutul redimensionat cu ajutorul
amintirilor oricat de subiective. Fragmentele propriei
biografii fantastice, opina naratorul-autor, desi nu sunt
legate fabular prin relatii de cauza si efect ca in relatarea
obiectiva, se Tnldntuie Tn intregul universal, rezumandu-
si rolul la sugerarea unor rudimente ale unei mitologii
integratoare. Contemporaneitatea formelor degradante,
cum o cataloga W. Gombrowicz, este, prin urmare,
receptionata critic si Tnlocuita cu una proprie, guvernata
premeditat de reactiile eului ,,autentic™ Tn retrospectiva
scrierii si sub auspiciile arabescurilor nu doar onirice.
Societatea polona din Drohobycz, (orasul se aflape atunci
n teritoriul Poloniei) reprezenta un stadiu insuficient
cristalizat si steril, In toate domeniile simtindu-se influentele
dezvoltarii industriale din Boryslaw, care respingea de
plano ordinea traditionald, Tnstapanind victoria civilizatiei
masiniste, amateriei. Filtrat si prin catastrofismul interbelic,
progresul era, asadar, numai aparent, mentinandu-se in
forme insuficient stabilizate si premature, Tnsemna deci
n realitate un regres al formelor trecute, o tot mai
rapida degradare a lor. Concluziile lui Schulz pe aceasta
directie se aflau, era de asteptat, Tn deplin consens cu
aprecierea lui Gombrowicz, formulata in teoria formelor
degradante care Tmpiedicau exprimarea identitatii reale si
totale a individului. Comparatiile dintre cei doi scriitori

pe linia asemanarilor si deosebirilor dintre ei, conceptual
si artizanal, ar putea conduce la concluzii rodnice. Cea
despre imaturitate si maturitate, din primele opere, spre
exemplu.

Avand ca punct de plecare astfel de motivatii si altele,
cu oricate diferente de nuanta sau de fond, caracterele
diferentiale ale prozelor lui Schulz, atatea cate s-au pastrat,
1l situeaza pe autorul Manechinelor, fie si izolat, printre
Tnainte-mergatorii literaturii de azi. Nu putine dintre Tnnoirile
de conceptie sau de atelier, care domina proza zilelor
noastre, si pot gasi similitudini frapante sau doar o atmo-
sferd-indemn mai mult decéat stimulative in creatiile
sale. Cu unele dificultati specifice In pledoariile de ama-
nunt, in problemele mai generale de conceptie si formalizare
- precum relativizarea canoanelor teoretice si de elaborare
la toate nivelurile (fabuld, personaje, timp, spatiu, semnifi-
canti), modificarea exigentelor atribuirii de valoare,
eliminarea intruziunilor extraliterare ori, nu in ultimul
rand, reintroducereacu drepturi depline in cetatea literelor
a subiectivitatii eliberate de tirania comenzii sociale, a
utilitarismului publicistic etc., - demonstratia nu presupune
obstacole de netrecut, acordandu-i scriitorului polonez
calitatea de precursor mijlocit sau direct in procesele de
Tnnoire ale creatiei universale prin cuvant. Este si ceea
ce lamureste interesul din ce Tn ce mai sustinut pentru
opera lui, judecarea ei din cat mai multe unghiuri si de
pe pozitii cat mai diverse soldandu-se cu rezultate benefice
pe mai multe registre interpretative si istorico-literare. Ca
si cresterea notabila a apetitului cititorului de la noi pentru
versiunea romaneasca retiparita la Polirom.

Stan VELEA



iscret, dar temeinic, scoala de anglistica clujeana

si-a manifestat de la inceputurile sale interesul

pentru traducerea literaturii roméane in limba

engleza, gest cultural de mare importanta pentru

cunoasterea Romaniei in lume. Se cuvin amintite,

n acest sens, traducerile eminesciene ale lui
Peter Grimm, Tntemeietorul catedrei de engleza de la Cluj-
Napoca, prima catedra de anglistica din Romania, ori
versiunile din poezia blagiana la care a trudit cu har Mihail
Bogdan, continuatorul lui Peter Grimm la conducerea
catedrei de specialitate din Cluj-Napoca. Din generatiile
mai noi au tradus literatura romanain limba engleza anglistii
clujeni Virgil Stanciu, Fred Nadaban, Ancuta Vultur, Liviu
Bleoca, Cristina Litvinchievici, Cristina Tataru.

O oferta de acest fel a fost sprijinitd de editura clujeana
Limes care a oferit iubitorilor din Roméania sau de aiurea
ai lui George Topirceanu versiunea englezeasca a unora
dintre poeziile sale. Traducerea si competentul studiu
Tnsotitor apartin Cristinei Tataru. Absolventa stralucita a
Facultatii de Litere a Universitatii Babes-Bolyai, Cristina
Tataru este, Tn prezent, cadru didactic la aceeasi insti-
tutie de Tnvatamint superior. Anglista clujeana nu este la
prima Tncercare de acest fel. Ea a mai publicat traduceri
din poezia lui Vasile VVoiculescu, Stefan Augustin
Doinas si Mircea Petean.

Studiul introductiv al volumului aparut la Editura Limes
pleaca de la constatarea ca “de tare multa vreme nu s-a
mai scris despre Topirceanu...”. Chiar daca perspectiva
anglistei clujene este mai aparte deoarece ea porneste de
la necesitatea de a-1 racorda pe Topirceanu la perspective
luate din critica straina (anglo-saxona, cu precadere),
sau de a-1 judeca stilistic din perspectiva celui/celei domic/e
a-1 trece pe poet Styxul unei alte limbi, asertiunea
privind presupusul recent desert al... topirceanologiei nu
se confirma. Ultimul deceniu a Tnregistrat o serie de
contributii Tn domeniu: Codreanu Theodor, Provocarea
valorilor, 1997 (culegere de studii, dintre care unul este
dedicat lui Topirceanu); Liviu Grasoiu, George Topirceanu
sau chiriasul grabit al literaturii romane, 1999; precum
si un text inedit aparut sub Tngrijirea si cu prefata Sandei
George, Tiganul in cer, revista cu 2 acte si 2 prologuri,
2001. La acestea se cuvin adaugate articolele despre
Topirceanu aparute Tn diferite reviste literare. Dar, chiar
daca nu este singular, studiul Cristinei Tataru are
propria Tnsemnatate. Perspectiva anglistei porneste de la
raportul margine/centru extrem de mult vehiculat in critica
anglo-saxona. Din acest punct de vedere, Topirceanu
respinge capitala si adopta cu entuziasm provincia. O alta
interesanta evaluare a lui Topirceanu este cea lingvistica,
deosebit de importanta pentru un traducator. Cristina Tataru
1l apreciaza pe George Topirceanu ca un neo-clasic, un
poet cu o limba extrem de slefuita, care respinge, Tn ciuda
provincialismului sau asumat, regionalismul. Un loc
important in studiul introductiv Tl ocupa consideratiile
privind umorul poetic. Cristina Tataru, care a analizat si
n teza sa de doctorat mecanismele lingvistice ale umorului,
porneste de la o apreciere globala a mecanismelor umorului
in limbaroméana. Ele “sunt mai degraba bazate pe redundanta
si pe aditie sintagmatica, decit pe ambiguitate si selectie

MmMeridianme

Topirceanu
Tn englezeste

paradigmatica”. Topirceanu, apreciaza Cristina Tataru, nu
foloseste excesiv avantajele oferite de limba
romana in acest sens, el este un artist care Tsi
permite sa creeaze efecte umoristice extrem de
variate.

Volumul de traduceri aparut la Editura Limes
nu este exhaustiv. Cristina Tataru a operat propria
selectie Tn corpusul de texte vizat, lucru pe
deplinjustificat. Emotionantd este, Insa, justifi-
carea optiunilor ei. Proiectul Topirceanu ar fi

Ultimul suprarealist

« Marea istorie n-a fost deloc blinda cu Radovan
lvsic. Nascut la Zagreb Tn 1921, poetul si dramaturgul
croat a fost interzis atit de regimul fascist al lui Pavelic,
cit si de cel comunist al lui Tito. Tn 1942, poemul

lui, Narcis, a fost considerat de ustasi un simbol al
artei decadente, iar poetului i s-a luat dreptul de a

publica. Incepind din 1945, realismul socialist i-a
Tnchis portile teatrelor si editurilor si I-a constrins
sa-si cistige existenta doar ca traducator din franceza

n croata, piesele si poemele lui devenind opere de
sertar. Tn 1954, a fugit din lugoslavia si s-a stabilit

trebuit sa fie rezultatul unei cooperari la care participa'-
si Dan Dutescu, Leon Levitchi si Eugenia Farca. Cuh ,
Tngerul mortii a convocat pe unii dintre participantii la
proiect, Cristina Tataru si-a indeplinit partea din Tntreg
sfiindu-se sa se atinga de poeziile rezervate celor ple-
cati. Respectul fata de maestri explica unele absente nota-
bile din volum.

Ramin, insa, destule piese de rezistentd: Acceleratul,
Balada popii din Rudeni, Balada unui greier mic,
Balada chiriasuluigrabit, Rapsodii de toamnd, sau Barilul
lui Koch. Traducerea dovedeste o buna stapinire a
limbii tinta si o reusita traversare a acelor cercuri infernale
ale traducatorului, cum le numea Leon Levitchi: denotatia,
accentuarea, modalitatea, coerenta si, implinirea tuturor,
stilul. Ca exemplificare, redam doua strofe din celebra
Rapsodii de toamna in versiunea Cristinei Tataru: “All the
garden blooms are fretting/ A georgine, in haste,/ Like a
highlife dame, is setting/ Up her flawless waist./ Three
petunias, full of grace,/VVoice with charm their rue,/While
they chatter: Tn this case,/ Girls, what shall we do?'.”

Faraindoiald, orice traducere este o lucrare perfectibila.
Uneoririmadin engleza schioapatd, nu are usurinta originalui,
precum in aceste doua strofe din Rapsodiile de toamna:
“An accacia watched the braes,/ Like a banner, staunch;/
All his leaves, like tiny scales,/ Bristled on a branch./ Later
on, a magpie, who/ Had no occupation,/ Flew in with a
rumour new,/ Stirring a sensation”. O solutie mai putin
inspirata ni se pare si traducerea pentru versul ,,Un
domn serios de laculte" din “Balada” celebrului “chirias”
al lui Topirceanu. Tn englezeste, starea civild si locul de
munca al personajului devine: “A bachelor, gloomy, next-
door,/ And who, since he worked at Religions,”. Pe
Iinga o anume stingacie a cauzalei, am remarca si nota
explicativain care cititorul de limba engleza afla ca domnul
Tn chestiune lucra la “the Department of Cults, in tti,
then Government™!

Observatiile de mai sus nu afecteaza, insa, impresia
de ansamblu atraducerilor Cristinei Tataru. Editura Limes
a oferit un cadru excelent de manifestare uneia dintre cele
mai bune traducatoare de limba engleza a momentului.
Este de sperat ca si alti scriitori romani vor retine atentia
universitarei clujene care mai are inca mult de oferit literaturii
romane si universale. Tn lumea tot mai globalizanta in care
traim, astfel de eforturi de translare sunt o necesitate,
mai ales, pentru o literatura precum cea romana. Nu putem
astepta ca strdinii sa Tsi Tnsuseasca limba roméana pentru
a ne cunoaste. Este mult mai Tntelept sa venim noi in
Tnttmpinarea lor, oferindu-le astfel de placute “peschesuri”
precum traducerile Tn limbi de circulatie internationala.

Mihaela MUDURE

RADIO ROMANIA CULTURAL
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la Paris, unde s-a Tmprietenit cu Andre Breton si a Arad 106,8 Craiova 101,1 Ploiesti 104,1
participat la toate manifestarile grupului suprarealist, Bucuresti 101,3 Deva 105 Rm, Véalcea 102.5
continuind s scrie exclusiv in franceza. Opera lui ~Bacau 101,8  Galati 101,6  Satu Mare 96,1
Radovan lvsic a fost retiparitarecent la Gallimard, in Baia Mare 100,1 lasi 103.1 Sibiu 103,7
dou& volume - unul de poeme si altul de teatru, Brasov 105 Oradea 96.1 Suceava 101.6
aducindu-i-se astfel un omagiu ,,ultimului suprarealistl, Buzau 103,7 P. Neamt 100,3 Tg. Jiu 89,5

acum in virsta de 84 de ani.



Micul Print si Roza lui

= Secretarul soliei lui Antoine de Saint-Exupeiy, Jose
Martinez Fructuoso, a pus la dispozitia scriitorului Alain
Vircondelet arhiva sa: fotografii, scrisori, desene, obiecte
personale, din care a rezultat un volum bogat ilustrat cu
titlul Antoine si Consuelo de Saint-Exupery, o iubire
de legenda (Ed. Les Arenes-France-Info). Prin text si
imagini e reconstituita legatura zbuciumata dintre autorul
MiculuiPrintsi salvadoriana Consuelo Suncin Sandoval
care, Tn momentul primei Tntilniri la Buenos Aires in
1930, era, la 27 de ani, de doua ori vaduva. A fost o
dragoste la prima vedere si in aprilie 1931 s-au caséatorit.
Dar Saint-Ex, caruia Ti placeau mult femeile, nu era un
sot fidel si dupa succesul adus de Zbor de noapte si Premiul
Femina Tn toamna 1931, tentatiile s-au Tnmultit. Oricit
de frumoasa si iubitoare era Consuelo, nu se putea abtine
sa n-o Tnsele. Desi femeia neglijata s-a consolat un
timp cu un arhitect, cuplul lor a rezistat si a fost de
ajuns ca ,, Tonino“ sa faca un semn, ca ea sa-l urmeze la
New York. Pasiunea care-i lega era mai puternica decit
geloziile. Fara Tndoiald, daca el nu s-ar fi prabusit cu
avionul Tn mare la 31 iulie 1944, Saint-Ex ar mai fi
avut Tnca multe iubite si Consuelo ar fi suferit Tnca mai
mult. Dar niciodata Micul Print nu s-ar fi despartit de
Roza lui, de care era legat in fata Domnului. Cel putin
asa sustine Alain Vircondelet, argumentind cu scrisorile
pe care Tonino le-a adresat sotiei lui.

Splendoarea matematicii

< Cine vrea sa cistige un milion de dolari va trebui
".d rezolve una din cele sapte enigme ale matematicii
rdmase obscure pina azi pentru savantii disciplinei, Tn
ciuda eforturilor de o viata. Probleme de o abstractie
extremd, plecind de la ipoteze lansate odinioara de asii
matematicii, confirmate de practica, nu au putut fi Tnca
demonstrate. Patronind competitia pentru rezolvarea lor,
miliardarul informaticii Landon Clay (cel care a creat
si vestitul Clay Mathematical Institute) isi completeaza
opera de filantrop Tn favoarea domeniului de care e
Tndragostit. Tnca de la Tnceputul secolului XX fusese
lansatd o provocare asemanatoare, fiind supuse expertilor
23 de probleme, dintre care multe si-au gasit rezolvarea
(faimoasa Teorema a lui Fermat abia in 1994). Keith
Devlin, autorul cartii Enigmele matematicii celui de al
treilea mileniu, enumera si face istoricul acestor probleme,
de la ipoteza lui Riemann asupra numerelor prime la
conjectura lui Hodge asupra constructiei obiectelor
matematice complexe pornind de la obiecte simple,
insistind asupra frumusetii domeniului si importantei
sale: ,,Cunoasterea matematica a unui fenomen reprezinta

cel mai Tnalt grad de Tntelegere. Or, in masura in care
cunoasterea e fundamentald, cu atit beneficiile ce decurg
din ea sint mai importante”. VVolumul lui Devlin fiind
conceput pentru marele public, autorul insista si asupra
personalitatilor uriase de matematicieni, relevind c& nu
erau deloc din categoria ,,premiantul clasei”. De pilda,
Riemann - complexat, maladiv, exprimindu-se greu,
incapabil s& Tnvete latina si limbi straine, se simtea in
largul sau doar printre cifre. Sau Henri Poincare, pe
care Devlin 1l considera egalul lui Einstein, detesta sportul,
n-avea nici o Tndemfnare la desen si era nul la muzica.
Vederea slaba I-a facut sa se concentreze pe viziunea
mentala a problemelor. ,,Matematica? Singura disciplina
Tn care pot sa ma intind pe canapea, sd Tnchid ochii si
sa spun: lucrez” — explica specialistul american, neobosit
sa laude frumusetea matematicii, eleganta ei, capacitatea
de a Tmpinge gindirea pina la limite pentru a schimba
perceptia lumii. De aceea, nu recompensa baneasca, e de
parere Devlin, va motiva matematicienii Tn rezolvarea
celor sapte enigme, ci ideea escaladarii unei culmi pTna
acum inaccesibile a mintii.

Bu- Ba-Bu

= Poet, romancier, eseist si traducator, luri Andrukovici
este, la 45 de ani, unul din scriitorii cei mai buni ai noii
literaturi ucrainene, cunoscut si Tn Polonia, Germania si
tarile anglofone unde a fost tradus. Nascut la Ivano-
Frankisk, Tn vestul Ucrainei, unde locuieste si acum, a
fondat in 1985, impreuna cu Viktor Neborak si Oleksandr
lvaniet, grupul poetic Bu-Ba-Bu, prescurtare de la Burlesk-
Balagan (Atractie)-Bufonada, care a avut o influenta
durabila pe scena artistica a tarii sale. Programul estetic
bazat pe carnavalesc, artificiu burlesc, influente ale literaturii
central-europene se regaseste si in cele patru romane
publicate de Andrukovici dupa caderea comunismului:
Rekreatii (1992), Moskoviada (1993),Perversia (1996) si
Dvanadfiat obruciv/Douasprezece cercuri (2003) — acesta
din urma, cel mai ambitios proiect al sau, deja tradus n
Polonia si Germania. Tmpreuna cu polonezul Andrzej
Stasiuk (cunoscut in cercurile literare roménesti, cu
care s-a intTlnit gratie Institutului Polonez din Bucuresti)
a publicat In Franta, la Ed. Noir sur Blanc, volumul
Mon Europe, urmind ca aceeasi editura sa-i traduca la
anul Moskoviada. in ,,Courrier international™ nr. 760 e
reprodusa cronica aparuta in Polonia laromanul Douasprezece
cercuri-n care sint apreciate talentul, umorul si originalitatea
lui luri Andrukovici.

MmaMeridiane
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De la cuvinte la idei

= ,,Sastam, ca vaca nietzscheeana, linga calea ferata
si sd rumegam urmarind cu ochii vagoanele”. Tn ipostaza
vacii se plaseaza Pierre-Marc de Biasi, specialist in
Flaubert si Tn genetica textului, autor al unei carti aparute
de curind laEd. Calmann-Levy, Lexique de 1'actuel. lar
vagoanele sint, Tn acest caz, cuvinte. Autorul care le
observa ,,rumegind” stie ca vorbele ce alcatuiesc ,,logosfera”
ascund o istorie, exprima un punct de vedere, implica
0 viziune asupra lumii, iar Lexicul lui Biasi, scris cu
umor si spirit critic, e, Tn felul lui, un ,,dictionar de idei
primite”. Logosfera, sustine specialistul, vorbeste mai
iute decit gindeste, iar cuvintele cu care ne bombardeaza
actioneaza asupra credintelor noastre, fara sa ne dam
seama. Fiecare din termenii si expresiile la care se opreste
autorul face obiectul unui eseu ce releva si principalele
probleme cu care se confrunta azi gindirea, pornind de
laistoria unui cuvint, a semnificatiilor pe care le-a capatat
n timp.

Povestea unui fiasco

=« Califomianul sexagenar Tobias Wolff este consi-
derat in SUA un maestru al prozei scurte. Schitele si
nuvelele lui sint instantanee, efemere fulguratii de via-
ta ce surprind ca un Polaroid personaje la rascruce,
basculind catre un nou drum, gata sa faca saltul in ne-
cunoscut, precum cele din volumul Vinatorin ninsoare.
Trecind de la short story la roman, cu Portretul clasei,
Tobias Wolff foloseste aceeasi tehnica pointillista pentru
a surprinde ambianta de la Tnceputul anilor ’60, Tntr-un
liceu elitist din Noua Anglie. Elevii bine educati organi-
zeaza concursuri literare, laureatul avind dreptul la o dis-
cutie particulara cu un mare scriitor, invitat la serbarea
de premiere. Cind se anunta ca Hemingway va fi invitatul
de onoare, naratorul adolescent se decide s& obtina cu
orice pret trofeul, dar pentru ca inspiratia nu-1 ajuta, pla-
giaza fardrusine un text dintr-o revista obscura si e decla-
rat Tnvingator. Ghinionul lui e ca Hemingway nu mai
vine — tocmai se sinucisese — iar Tnselatoria iese la iveala.
Roman subtil siironic, Portretul clasei este o remarcabila
anatomie a adolescentei, dar si o fabula despre ambitie
si impostura.

Peter Pan pe divan

« La 27 decembrie 1904, Londra aplauda piesa pen-
tru copii Peter Pan sau baiatul care nu voia sa creasca a
unui autor dramatic mic de staturd, cu ochi albastri Tn-
cercanati si frunte Tnaltd - James Matthew Barrie. Scotianul
venit la Londra cu ambitia de a trai din scris nu banuia
ca Peter Pan al sau va face Tnconjurul lumii n carti, pe
scene si pe ecranele de cinema, strdbatind prin timp pina
la copiii secolului XXI, cei crescuti cu jocuri pe calculator.
J. M. Barrie Tsi datoreaza perenitatea inteligentei, dar
mai ales candorii si increderii sale In imaginatia care, din
copilarie, I-a facut sa treaca peste culpabilitatea mortii
unui frate preferat de parinti si sa-si ia revansa sociala
fata de saracia familiei din care provenea. Este ceea ce
releva biografia J. M. Barrie, baiatul care nu voia sa
creasca de Francois Riviere, reeditata la Ed. Calmann-
Levy. Dar Peter Pan, cel care-i face sa viseze pe copiii
din toata lumea, a devenit si subiect de psihanaliz&, nu
doar de divertisment. Tn volumul Peter Pan sau copilul
trist, aparut la aceeasi editura cu biografia, Kathleen
Kelley-Laine vede in refuzul de maturizare, de deta-
sare al personajului o consecintd a traumatismului su-
ferit de Barrie Tn copilarie si analizeaza ,,sindromul Peter
Pan” prin propria experienta.

Clasicin viata

= Michel Houellebecq e pe culmea valului. Noul sau
roman, Posibilitatea uneiinsule, va aparea la 1 septembrie,
simultan, Tn Franta, la Ed. Fayard, dar si Tn Germania,
Italia si Anglia. Faptul ca a ajuns un ,clasic Tn viata" e
confirmat si de faptul ca i s-a scris deja o biografie,
semnata de Denis Demonpion, anuntata tot pentru la
toamna, cind va fi reeditata, la Ed. Cherche Midi,
cartea pe care Houellebecq i-a consacrat-o lui Lovecraft
si care e prefatatda de Stephen King.



actualitatea

n semn bun, de buna receptare, transcrierea

aici a unuia dintre poeme, Piperul de pe Krinos

de pilda, ar putea fi pentru toata lumea semnul,

oare, de revenire dintr-o criza existentiala?

Contextul in care acest lucru facandu-se

deocamdata aici, mie mi s-ar parea, daca
mie mi s-ar Intdampla, onorant, de Tncredere si linistitor,
asa cum este, sa zicem, lunarasarind a n-a oara pe-acelasi
cer cu toate stelele, vazute si invizibile, aceeasi, misterioasa
si Tn drepturi, dupa un timp Tndelungat de Tnnorare,
dupa o iarna ploioasa, dupa o depresie? lata poemul: ,,Ca
din launtrul unui paradox, cu usi/ care se-nchid
asurzitor in porturile lumii/(neunse pe fusul lor orar) /
minunea -/ Deschisese ochii si Tsi intra Tn drepturi,/
cind inflorisera catargele pe Krinos/ cu tot ce-avea mai
negru-n el, piperul./ L-am atins cu buzele, dulce arsura,
cum/ ai saruta o iconita de la Sfintul Munte/ si tiuie aroma
lui, de negri licurici/ facind vocalize-n palma lui Dumnezeu./
Vindecéatoare de amagiri, bateau Tn retragere/ - plantatiile
de ceai, cate offuri afli/ stind la sfat cu ele, cind efemerul/
poate fi virtute. Gaita, becata, nagatul/ tipau pe tarm ca
tin pe-o ata Tntesati trei/ initiati tipari testosi si ca lumi-
na-i/ palida, ca dupa post, si doar piperul o va pune/ pe
picioare. Cand Fericirea e Tnca subiectiva/si listaei secreta;
clepsidra nu mai/cerne bine; aromele se-mpotrivesc a fi/
adulmecate, si tiuie la unison pe suflet..." E splendoare
si rafinament aici, e culturd si degajare, e locul cu do-
vezi unde Tntdmplatorul dvs. cititor de-acum nu poate
fi, fatalmente, acelasi cu cititorul dintr-un februarie 1966,
cand ati debutat Tn revista Amfiteatru, dar si putin
dupd, cand eram studenti si ne citeam in revistele clujene
Tribuna si Steaua, in Echinox apoi, cu o pagina intreaga,
clujean fiind, Tn contextul remarcabil al gruparii echinoxiste,
numele dvs. de care vor vorbi Laurentiu Ulici, si lon Pop,
Tntemeietorul publicatiei. Din ‘69 pana-n ’89 ati colaborat
cu poezie la Transilvania, Viata Romaneasca si
Orizont, apoi la Contrapunct, Luceafarul si la Radio, Tn
momente poetice alcatuite de T. Vijeu si Liliana Ursu.
Nu v-ati stréns Tnsa Tntr-o carte poemele, ati suferit un
accident, v-ati pensionat din TVR, unde erati realizator.
Stimate domn, ma bucur ca sunteti Tn revenire. Ce trebuie
savaindemnati sa faceti, si cred ca si cu oarecare grabire,
este ca Tncercati, nu stiu cu ce mijloace, sa scoateti o carte,
nu o placheta, un prim volum, cu un sumar bine ales,
cu poemele cele mai bune din toate perioadele dvs. Acum
e ca si cum ati batut la usa, din interiorul n care v-ati lasat
constrans, spre Tn afara pe care nu se Indoieste nimeni
ca o cunoasteti si de care va este dor. As mai transcrie aici
un poem interesant, datat, ca si cel de mai sus, aprilie
2005. Dvs. scrieti cu 1 din i, si bine faceti. lata Noaptea

Stimate Domnule Nicolae Manolescu,

Tmi exprim satisfactia pentru calitatea exceptionala a
materialelor publicate in revista Romania literarg,
pe care 0 conduceti cu pricepere de atatia ani. Din pacate,
mai apar unele articole oarecum stridente, care ating
sensibilitatea unor cititori. Ma refer, Tn special, la
Mircea Mihaies si, mai nou, la Cristian Teodorescu.

Acesta in articolul ,,Mafiotismul mediocritatilor" din
Romania literara, nr. 25, ataca furibund n bloc
manualele de limba si literaturaromana, cartile ajutatoare
si ,,ineptia" profesorilor de gimnaziu si liceu, uitand cu
buna stiintd de editurile,,Humanitas“ sau ,,Corint". Apeland
la aceste manuale, elevii n-ar mai avea nevoie de nici o
carte ajutatoare.

De asemenea, el uitd ca printre ,,ineptii" profesori se
mai Tntalneste si azi cate un ,,domn Trandafir", care sadeste
in sufletele elevilor dragostea pentru literatura buna.

Pentru dumnealui toate manualele sunt proaste, toti

POST-RESTANT

Sfintului Bartolomeu, prin care spunandu-va La buna
vedere, si urandu-va sanatate, inchei acest colegial demers:
,.Un testament - editie rara; «Cine are aurul,/ vrea si
argintul.» si-un loc de veci,/ gard Tn gard cu Raiul. Apasa
pana dintr-o/ cerneala care arde,- spalturile sunt topite -
/ n-ai cum afla ce-ti este scris.../ Cind te-am plins,
Viatd, mi-ai ardtat coltii/ si-un car de lupta, drumul de
aici/ acolo, sfirseste altundeva, - scadenta ce va/ veni -
e fard martori. Scirtlia Carul Mare,/ tras de carul mic de
luptd, un du-te vino/ de nouri, o vraiste de negru de fum,/
cu pumnale, sageti si prafde pusca, si cind pe virfuri, din
curtea Medicilor privea,/ iarasi apocalipsa; nimanui nu-
i pasa de/ nimeni, de nimic; se surpau imperii si/ strigatele
se tineau Tn doua-trei vocale./ Nepotcoviti, pur-singe
cai de mare, cabrati,/ pe cai marunti de munte, cu alte
legiuni de/ crustacee-n cadentdri crescendo — decimau/
lumina. -.../ Cind nu toate corabiile ajung pina-n pinzele/
albe/ victoria si-nffigurarea, au moartea -/ numitor comun,
pe blazonul dinastiei:/ un vultur." (Romea Cantemir,
Bucuresti) El Ce v-as putea spune, dacd am sta Tn
liniste si-am vorbi pe marginea versurilor, daca timpul
ne-ar mai prisosi. Intram insa, fiecare altfel, Tntr-o criza
de timp despre care preferam sa tacem, si nici nu ne-ar
folosi cine stie cat, sa ne plangem. La 32 nu este cu putinta
sa fie ca la 64, adica la dublul varstei si lajumatatea ei,
nu-i asa?, aproape-departele lucrand dupa legi rezistente
Tntr-un Babei niciodata unificator. Totusi, citindu-va textele
ldsate, as rezuma situatia si as spera ca v-as potoli curiozitatea,

profesorii sunt inepti...

Un lucru care m-a mai intrigat in acel articol a fost
faptul ca dl. Teodorescu nu prea reuseste sd foloseasca
corect semnele de ortografie si punctuatie. Bundoara, la
Tnceput, o fraza clara e transformata in doua propozitii,
dintre care a doua este incoerenta, plus o greseala de tipar:

,.Imi trec prin mina Tn ultimele zile carti ajutatoare
pentru candidatii la Bacalaureat. Carti pe care liceeni
trebuie sa le cumpere fiindca manualele au diverse lacune."

Cele doud ,,propozitii" formeaza, de fapt, o fraza, iar
punctul folosit trebuie sa fie o virgula. Tot o virgulatrebuia
pusa in fata conjunctiei ,,fiindca", care introduce o cauzala.

spunandu-va lucruri ce o sd va mire si o sa va nelinisteasca
putin. Pentru ca mie mi se pare ca ar fi trebuit, din toat&
punctele de vedere privind modul dvs. de a aborda poezia,
de a versifica, forma deci, si fondul ei, tematica exercitiilor
si prozodia, lovite sunt, din pacate, de o monotonie din
care se iese cu dificultate sau nu se mai iese deloc. Nu
va intreb de ce scrieti, si nu va intreb nici ce cititi
pentru ca se vede cate ceva, se intuieste. Daca nu un
handicap oarecare proliferand intr-o uriasa sfiala si intr-
0 neputinta de autoevaluare, sufletul dvs. are, in
schimb, Tntre secretele lui, motive sa se simta apt
pentru poezie. Scrieti pentru ca de fiecare data cand o
faceti, aveti sentimentul unei salvari interioare, dintr-o
calamitate cu sau fara biografie. Scrieti Tn momente de
limitd, cand altceva de facut nu-si mai gaseste rostul.
Scrieti cadnd nu mai suportati uratul lumii. Scrieti din
disperare caci Tncercand a-i impune lumii un ideal, ea
reactioneaza altfel decat va asteptati. Si scrieti doar atunci
cand intrati Tn rezonanta cu muzicalele dvs. oglinzi din
cerul clasic, unde Eminescu, fard s-o stie, va tuteleaza
pana la anulare: ,, Toti pus-au Tntrebarea privind Tnaltul
Cer/ - Ce-mpodobit cu stele parea un giuvaer", ,,Proroci
citind oracoli sau preoti cuviosi/ Copii de Tmparati cu
ochii curiosi”, ,,Sau regele ce tine sub sceptrul lui o lume/
Si bietul om sadrman din casa lui de barne,/ Bufonul
care rade ca si ceilalti sa radad/ Si-acela care-n temniti
Tsi plange soarta cruda”, ,,Toti ce-s din neamul verde, prin
lunci si pe ponoare/ Cu mica buruiana ce creste pe ogoare/
Si cu un dafin mandru venit din lauri antici./ Facuti din
catifea, de-s trandafiri romantici/ Cu toti, calde
podoabe sub infinitul Cer,/ Se leagana sub vant cu-acelasi
vechi mister." Am extras la Tntamplare aceste versuri
dintr-un poem mai amplu, pe care l-ati datat 20 august
1992. Dar daca as fi luat probe din altul, compus peste
alti trei ani, metrica acestuia, ritmul interior si problematic®
par in continuarea deplina a celui dintai. Nici o modificare
n viziune, Tn tropi, Tn sacadarea cuvintelor spre punctul
Tn care obosité fiind de lunga demonstratie, améanati, cine
stie, Tntr-un viitor fara noutati si el, clipa de gratie. Cu
dvs. e mai greu de vorbit si de ajuns la o intelegere. Ar
trebui poate sa cititi mai mult, mult mai mult. Nu va
detestati singuratatea aparenta. Cartile sunt prieteni
adevarati Tn vremuri de restriste, interioara sau exterioara.
Cititi la intamplare si cititi un pic altfel decét ati facut-o
panad acum. Uitati instrumentele eminesciene, pana
romantica, idealismele. Lasati un timp sa treaca peste
rani, si mai veniti pe la noi, cu texte Tn care sa se vada o
reala schimbare la fatd. \VVa dorim din tot sufletul sa fim
atunci de acord ca lucrurile au intrat pe un fagas bun.
(Anca lulia Petrescu, Bucuresti) m

Cuvantul ,,bacalaureat”, din cate stim noi, este substantiv
comun, asa ca litera initiala mare nu se justifica.

Tn fraza, care incepe cu cuvintele: ,,Dar dacan-ai incotro,
te avanti, ca parinte grijuliu...”, dupa conjunctia ,,dar"
trebuia automat sd se puna virguld, caci ea apartine propozitiei
principale ,.,te avanti", nu conditionalei, care-i urmeaza.

Intervine o altd greseala amuzanta de tipar: ,,Or béietii
(n loc de bietii) universitari...", care, desigur, nu i se poate
imputa autorului.

Urmeaza alte doua propozitii, pare de fapt apartin unei
fraze, caci a doua propozitie nu are nici un-thtelps: ,JEae
provocata si de acest cerc vicios al manualelor proaste si
cartilor ,,ajutatoare" la fel de proaste ca manualele. Dar
si de ineptia profesorilor de gimnaziu si de liceu care
transformatextul literar..." Triprima propozitie mai lipseste
0 virgula dupa cuvantul ,,ajutatoare", iar in a doua, dupa
cuvantul ,liceu”.

De fapt, cu virgula, dl. Cristian Teodorescu sta
destul de prost. Tn articolul sau lipsesc peste 20 de virgule!

Ti recomand sa consulte ,,Gramatica Academiei", unde
problema este elucidata foarte bine.

Ma Tndoiesc ca scrisoarea mea va fi publicata.
Totusi, va asigur ca voi raméne un cititor devotat al
Romania literara, apreciind materialele bune, echilibrate,
bazate pe adevar.

Cu deosebita consideratie,

prof. Mihai SPATARIU,

Radaut.



tiu din surse sigure ca si la aceasta editie a

Bacalaureatului “s-a cotizat™, cum se spune.

Ca si anul trecut, ca si acum doi doi si asa

mai Tn urma. S-a cotizat si aici Tn Bucuresti,

sub nasul Ministerului. Lucrurile astea sint
cute de parinti grijulii si de profesori de liceu care fac
mijlocitorii. Astfel ca onor comisii de Bac si-au primit
olul, cu listaelevilor care dau asemenea acatiste fosnitoare,
i stiu cit e de raspindit acest obicei. O evidenta exacta
, presupun, numai Sfintii Chirii si Metodiu, daca ei or
ai fi protectorii Tnvatamintului romanesc si dupa ce
i renuntat la alfabetul chirilic.

Tnca de pe vremea cind eu faceam liceul aparuse ideea
daca tot a stat elevul patru ani cu coatele pe banca si
iu cheltuit atitia bani cu el, e pacat sa nu-i dai nota ceruta
patalama. Ca si atunci s-or mai fi dat bani pentru ungerea
misiei e posibil- Dar nu se facea cheta, Tn urma consultarilor
rtre parinti si profesori, pentru cistigarea bunavointei
aminatorilor.

Pe vremea mea se traficau notele la facultate. Si asta
a faceau numai studenti strdini care ieseau de la examen
parati de cite un 7 sau 8 si se burzuluiau pe coridoare:

dat la profesor lantisor de aur si el pus notda mica in
met.”. Unii dintre studentii care si-au luat examenele
asemenea atentii sint azi profesori de liceu sau universitari,
ctori Tn spitale, ingineri cu functii Tnalte, judecatori si
acurori cu pretentii.

Mergeti, ca observatori, la o intflnire dupa 25 de ani
ibsolventilor unei facultati oarecare si va veti speria
zind cum s-au selectat virfurile acelei perioade. Cu
;0sa si cu UTC-ul. O parte dintre absolventi lipsesc,
it Tn Occident, unde au facut cariere frumoase sau macar
imusele. Cei mai multi si-au luat lumea in cap pentru

, Thalatta!
Thalatta!"

cum, dupa ce Haralampy s-a intors de la
mare colorat caun crevete in perioadaimperecherii,
se cuvin cateva precizari pana apucam sa ne
revenim din uimirea ca Andreea Marin a participat
la 0 emisiune Ciao Darwin. Personal, n-o
credeam Tn stare, dar mari is minunile Domnului...
Asadar, cateva veri la rand, dupa ce ve-
aTn reportajele tv cum se rdtaceau turistii prin munti
1 cadeau Tn prapastii ca snopii, prietenul Haralampy
pregatea rucsacul ca pentru escaladarea Chomolung-
;i si pleca spre piscurile Carpatilor. Mi-e greu sa-i descriu
>rga eroi-comica pe care o afisa spre familie n acele
mente si cuvintele de Tncurajare adresate sotiei si soacra-
care Tl Tmbarbatau si ele, bolintinian, in fiecare sezon
ival:
-Lasa, Cory, draga, ca, daca mori, ne-a ajuta Dumnezeu
ne descurcam si fara tine...
Dar, spre disperarea soacra-si, de obicei nu i se intampla
nic, Tntoarcandu-se acasa teafar, ba mai si laudan-
mse cu sadism cd ajucat remy Tn Poiana Brasov cu flebetea
Dan Negru. Aceastain timp ce pe langa masa de joc
:eau agale ursoaicele ducandu-si puii la cinan Cartierul
cadau din orasul de la poalele Tampei, dar si pentru a
irea apoi cu ei Tn reportaje tv de familie, facandu-si
sta sub privirile respectuos-ingrozite ale locatarilor si
uitorilor din zona, unii cu aspect si comportament de
ituri...
Tn acest an se pare ca va fi altfel: prietenul Haralampy
azut la televizor litoralul cu ademenitoarele preturi,
fe si pe primarul Radu Mazare taind chitante la bariera
aMamaia, asa cd, dupa ce arecitit Anabasis-id xenofonian
bind rar dintr-o bardaca pantecoasa niste tarie de prin

Un circ vechi:
bacalaureatul

ca n-au avut loc de utecistii emeriti si de facatorii de
cadouri, pentru a ajunge Tn functii pe care le-ar fi meritat.

Din cite stiu, azi nici una dintre facultatile din Romania
nu se afla intre primele 500 din lume, pe profilul lor.
Cit despre asa-numita faima a invatamintului romanesc,
de ea s-a cam ales praful. Am ajuns chiar sub cota de
avarie, tot facind reforme, dar fara a-i trece prin sita pe
cei care le aplica. Si platindu-i pe profesorii debutanti atit

zona Turtului si vazand apoi si cum realizatorii de emisiuni
tv navalesc spre litoral pentru a transmite aceleasi emisiuni-
improvizatii de doi bani, a Tnceput sa strige prin casa:
Thalatta! Thalatta!, facand-o pe soacra-sa sa creada ca o
Tnjura de muma lui Stefan cel Mare.

-Gata! Pregatiti-va: mergem la mare, a lamurit lucrurile
ceva mai tarziu, dupa ce un vecin I-a apostrofat cu un
sucitor:

-Dom’ Haralampy, vezi ca ma cam conturbi de la
Vacanta Mare si n-as vrea sa te deranjez de la concediu
cu vreo spitalizare, ca mie mi se rupe de-o amenda...

-Am inteles, bade s-a trezit prietenul.

...In asteptareaintoarcerii sale de lamare, aflu c& ,,Parte
de carte”, emisiune realizata de Cristian TabaralaPro Ty,
de fapt, una dintre tot mai rarele emisiuni bune de
cultura (chiar unica de acest fel, din céte stiu eu), transmise
de televiziunile noastre, va avea un statut de ,,schoping”.
Ca zice Presedintele CNA-ului, domnul Ralu Filip:
»...laun post privat (de televiziune, n.D.H.), o emisiune
ca aceasta nu are succes.”

l-auzi!

Tnsa, dupa ce editurile, ca orice SRL-uri cu profil
ABC-ist din Romania, sunt jupuite financiar de catre
stat in fel si chip, Tndoiescu-ma ca vor da buzna spre Pro
Tv cu bani pentru a-si face reclama. Cét despre autori,
ce samai vorbim ? Ca si despre subventiile de la Ministerul
Culturii care se acorda, de multe ori, Tn baza unor
criterii misterioase, cu ntarziere, sau... deloc. Si-atunci,
sa nu ne mai miram ca se lateste segmentul de populatie
iubitor de emisiuni tv insipide, care ajuta foarte bine la
rotunjirea zestrei de incultura. Sper ca nici domnul Ralu
Filip nu se mira, ci vede cu placere la aceleasi posturi de
televiziune ,,becalismele”, la care se referea cu usoara
ironie domnia sa...

Simai sper caPro Tv-ul sa nu ne lipseasca de prezenta
absolut agreabila, semisobra si discret-ironica a distinsului
Dan C.Mihailescu, precum si de aceea a ingaduitorului
cu cartile, Cristian Tabara...

Sin-am spus nimic despre denominare ?!? Mea culpal
A fost super! Ne-am tulburat adanc-sufleteste cu
domnul Presedinte Basescu cand i-a spus unei reportere
tv ca Tsi va cumpara biscuiti ,,Eugenia” cu banii scosi de
la bancomat” si, mai ales, cand domnul Prim-ministru
Téariceanu ne-arecitat cu emotie de debutant primul(?) sdu
produs liric?. Dupa momentul ,,scoatere televizata din
bancomat”, trecand si prietenul Haralampy la denominare,
a descoperit ca bancnotelor sale nu li se puteau taia zerourile,

de prost, Tncit absolventii de valoare se apuca de alte
meserii.

Profesorul de liceu, ale carui venituri sint egale cu
cele ale taximetristilor care nu-si fac norma, nu se mai
considera reprezentantul unei elite, cu pretentii morale
adecvate unei asemenea altitudini. El flendureste social
si ca sa lege doua-n tei trebuie sa dea meditatii pina se
timpeste sau sa mai scoata un ban din negocierea
notelor cu parintii. Asa cd Tn momentul Tn care elevii
sai ajung la Bacalaureat, profesorul e Tn stare sa unga osia
si singur, ca sa nu pice si el prost daca examenele ar
avea loc fara pile. Mai e ceva, Tnsa, si mai rau. Profesorii
nu mai au Tncredere unii Tn altii Tn privinta gradului lor
de competenta, ca examinatori. Unii dintre cei care Ti
sfatuiesc pe parinti sa scoata bani pentru o notd mai buna
sau pentru una de trecere sint, Tn felul lor, bine intentionati.
E de preferat sa dai un ban ca sa n-ai surprize decit sa te
trezesti ca cine stie ce ignorant 1ti trinteste progenitura
sau Ti da nota mica la examen.

Filtrele care ar trebui s& functioneze pentru a Tmpiedica
profesorii de liceu sa nu se plafoneze sint infundate de
ani de zile. Examenele de grad au ajuns o formalitate,
cu sau fara sarsana - de obicei, cu. Un sindicalism prost
Tnteles a dat nastere unei complicitati a submediocritatii,
cu efecte tot mai vadite Tn cunostintele pe care le au copiii
nostri. Traficul cu note, miserupismul profesorului care
merge la ore, ca si cum le-ar face elevilor o favoare, au
transformat Bacalaureatul Tntr-un circ tot mai previzibil.
Ne facem ca sintem exigenti cu cine are curajul sd nu
cotizeze, din principiu sau fiindca nu are cu ce. Asta ca
sa facem plauzibile notele date pe ochi sau pe bani frumosi.

fiindcaeleinsele lipseau din suma tinuta sub televizor, pe
baza de nevasta-sa. Acum, pe usa apartamentului sau,
de dupa care se aud onomatopee de tot felul, cineva a scris
cuvopsea: Circul mare ,,HARALAMPY”, lardin cand in
cand se aude vocea soacra-si:

-Mai bine te Tnecai, dragu’ mamii...

DIN LECTURILE TELEVIZATE SIRECOMANDATE
DE HARALAMPY.

Traian Basescu, DENOMINAREA, Capitolul: Biscuitii
,Eugenia”’-contravaloareanoii monezinationale (Maxime
si cugetari sincere). Ed.Pescarusul sinucigas, iulie,
2005.

MonaMusca, Denominareain creatialiricaalui Calin
Popescu Tariceanu, compendiu. Tn seria ,,Teorii”...

Mircea Cinteza, Opere alese. Vol. 1. Coada, lafarmacii
(studiu de caz. Si de piatd); vol.ll.Moarteavine de lafondul
de sanatate, roman politist pentru sugari, pensionari si
bolnavi incurabili, editie aproape princeps;

Traian Basescu, Opere complete. Vol.l. S& traiti
bine! Vol.Il.Traiti, bine ? Vol.lll. Mai traiti ? Tn colectia
LAmintiri din campania electorala”

Célin Popescu Tariceanu, Mi-am vazut tranzitia cu
ochii, poeme; volumul cuprinde si ciclul: Ultimul meu
cantec de lebada... Editura ,,Demisia S.A.”, iulie, 2005.
Cu un cuvant Tnaintea bancomatului de T.Béasescu.

Radu Berceanu: Cracanatii - colegii nostri de la
guvernare, sau istoria exhaustiva a Partidului Conservator
condus de Dan Voiculescu; tiraj intim.

POSTA ,CRONICII”
loachim Vasilescu, Alexandria. Theodor Stolojan?!
N-am auzit. Trimiteti-mi fotografia si niste detalii...

Dumitru HURUBA

P.S.Tn subsolul unei ,,Cronici” anterioare propuneam
spre publicare o Listareferitoare la aparitiile televizate ale
fotbalistului Mutu. Din anumite motive, televizate, ma
vad nevoit sa o reiau, cu cateva completari...

MUTU legandu-si sireturile, Mutu Tnainte si dupa
Alexandra, Mutu, Tnainte si dupa Consu... Adica, asta nu!
Mutu aplecandu-se, Mutu stranutand, Mutu cumparand
un ceas, Mutu intrand siiesind de la closet, Mutu vanzand
uniaht (pardon, nici asta), Mutu scuipand, Mutu in fotografii
de familie cu Giovanni Becali si Gica Popescu, Mutu
suflandu-si nasul, Mutu legandu-si bracinarul, Mutu
scarpinandu-se, Mutu deschizand poarta ograzii de la casa
parinteasca, Mutu Tnchizand poarta...etc. etc.



Engleza noastra cea de toate zilele

n mereu atractivarevista LITEREde la Tirgoviste,
citim, Tn numarul de mai un binevenit editorial al
I dlui Tudor Cristea, care ne atrage atentia ca
f uitam evenimente importante din istoria noastra
' literara (125 de ani de la nasterea lui Arghezi!),
preocupati de tot felul de nimicuri. ,,Nu vreau cintari, nu
voi lumini de baluri, scrie autorul. Dar parca prea stri-
ga-n noi nepasarea, ca-ntr-o pestera vasta!“ Ce e drept. (In
paranteza fie zis, romanul Bagau apartine loanei
Bradea, nu loanei Baetica). = Tot acolo, un citat de un
savuros agramatism dintr-o nota semnata Nina Vasile, n
ALA postStanescu: ,,Visez la acearevista in care sa citesc
0 pagina Tntreaga de poezie a unui singur autor, dublata
de o contextiializare necesara in care eu, ca cititor (sic!),
aflu despre restul creatiei poetului ca si despre el, cel
mai potrivit intr-un interviu, apoi sub confirmarea autorita-
ra a unui <critic> (sic!) ce legitimeaza puterea artistica a
textuluill. Mai trebuie un sic! si dupa virguladintre subiect
si predicat. = Inline, dl. Alexandru George se plinge de
ostilitatea dnilor Manolescu de la R.L. si Simion de la
A.R., care l-ar fi simtit caposibil concurent si etc. Cronicarul
1l roaga sfios pe dl. George sa produca un singur rind ostil
d-sale scris de directorul R.L. sau, macar, Tn care pretuirea
si admiratia dlui N. Manolescu pentru opera d-sale sa nu
fie batatoare la ochi. = Doi scriitori straini la moda in
publicistica roméneasca: Paolo Coelho si Pascal Bruck-
ner. Nu deschidem o revista fara sa dam de domniile-lor.
Spiritul critic pare sa ne fi parasit cu desavarsire. Ar fi
de cercetat asemenea mode si in interbelic. Despre scrii-
tori aflati atunci n toate revistele, nu se mai stie astazi
nimic. = Revista 22 din 5-11 iulie publica o interesanta
discutie, consemnata de dna Gabriela Adamesteanu, intre
Joaquin Garrigos si Pericle Martinescu despre M. Se-
bastian si alti scriitori roméni din anii ’30. =« Tn acelasi
numar, dna Tania Radu comenteaza editia definitiva a
Caravanei cinematografice a lui loan Grosan sub un titlu
care spune tot: Despre optzecismul imbogatit. < Ziarul
GANDUL publica luni, 4 iulie, un supliment educational
consacrat analizei mediului universitar si care contine
un cod etic, al carui proiect a fost redactat sub conducerea
dnei Mihaela Miroiu. Citind proiectul, ne-a urmarit o
puternica senzatie de traducere. Multe formulari nu sint
uzuale Tn romana. lar cind am dat, Tntr-un inteviu al
ministrului Tnvatdmintului, peste verbul, la persoana
ntii plural, upgradeam, ne-am dat seama ca limba din care
par sa provina prin calc lingvistic multe dintre pasajele
proiectului este chiar aceea din care domnul Micle a fost
acuzat (din fericire pentru d-sa, fara temei) ca si-a
plagiat o carte. Ca sa vezi unde era engleza noastra cea
de toate zilele!

Zilele Culturale POESIS

ntre 30 iunie si 2 iulie a avut loc la Satu Mare cea

de a 15-a editie a Zilelor Culturale POESIS. Ma-

/ nifestarea s-a bucurat, ca si Tn alti ani, de o buna
f participare. Pentru saptezeci si doua de ore, ora-

' sui din Nord Vest a fost capitala culturala a tarii.
Ca o noutate, Tn cadrul Zilelors-au desfasurat Conferintele
Cuvintului, coordonate de dl. Mircea Martin, si care au
avut catema Cercul literar de la Sibiu. Prelectiunea princi-
pald a apartinut dlui Daniel Cristea-Enache iar aceea com-
plementara dlui Cornel Ungureanu (care a mai tras o
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data spuza pe turta Banatului, revendicindu-i pe o parte
din cerchisti). A doua prelectiune complementard n-a mai
fost rostita, Tn lipsa (motivata in ceasul al doisprezecelea)
a dlui Petru Poantd. Un recital de poezie si muzicd, un
turneu prin Maramuresul vecin (la Rohia lui N. Steinhardt),
acordarea premiilor anuale au completat programul unei
manifestdri devenitd traditionala si care-si datoreazd vigoarea
poetilor George Vulturescu, de ani buni Tn fruntea Directiei
Judetene de Cultura, si D. Pacuraru, redactor-sef al

INFORMATIEIZILEI, cel mai cunoscut ziar din Oas
ocaziaeditiei recente, a fost inaugurat Centrul Multicultara
Poesis de la Vila Poesis, despre care cel mai placut lucri
de spus este cd da notiunii de cultura o acceptie pe cit d<
cuprinzatoare, pe atit de savuroasa.

Nord Literar

ub acest nume apare in citiva ani la Baia Mare
sub egida C. J. Maramures, o publicatie mensual
n 16 pagini, al carei director este criticul Gh
Glodeanu. = La Salaj, si tot sub priveghere ju
deteand si municipala, apar CAIETE SILVANI
ntr-o serie noud, sub directia lui Cristian Contras. Tn flecar
numar, o excelenta pagind intitulata Malaxorul de stiri t
opinii culturale, cu informatii din toate domeniil
culturii si artei. Autor, poetul Daniel Sauca, al carui volur
din 1999 Gindacul cu pene roz a produs o buna impresie
< Numarul pe iunie-iulie al revistei satmarene POESI
prefateaza, Tntr-un fel, Zilele, neomitind o ingenioas
prezentare cu imagini a Conferintei Nationale a Scriitorilo
Tn care ,,alegatoriill sint mai mult la Terasa Tosca de
n Aula Facultétii de Drept din Bucuresti, pe fetele lo
citindu-se satisfactii multiple, nu toate profesionale
Remarcabil, Tn totul, acest numar (din care nu lipsest
Bookarest 2005), ca de altfel si precedentele.

Cronica

Scoala de vara de la Sighet

Scoala de Vara care se desfdsoara la Memorie! '
:Sighet a ajuns la a opta editie. Ea a Intrunit o sut,,
de elevi din Roménia si Republica Moldova,
selectionati prin concurs. Programul a constat in
prelegeri pe teme de istorie, arta, litratura, economie,
urmate de discutii deosebit de animate Tntre conferentiari
si elevi. Printre cei treizeci de profesori ai Scolii s-
au numarat Tn acest an istoricii Alexandru Zub,
Stephane Courtois, Pierre Hassner, Tom Gallagher,
Ruxandra Cesereanu, Adrian Cioroianu, artistul
plastic Camilian Demetrescu, Maria Bratianu,
profesor dr. Dinu Antonescu, arhitectul Aurelian
Triscu, actorul Dan Puric.

Cercetatorul Helmut Muller - Enbergs de la
Oficiul pentru cercetarea documentelor Stasi din
Berlin a discutat cu Constantin Ticu Dumitrescu,
presedintie AFDPR, si cu istoricul Claudiu Secasiu
pe tema: Prelucrarea critica a trecutului comunist.
Modelul german - rezultatele romanesti.

A fost vernisata o sala a muzeului din Sighet
(““Cehoslovacia sub regimul comunist”) realizata
de Jiri Gruntorad, Petrusca Sustrova, Libuse Valentova
si Romulus Rusan, precum si 0 expozitie temporara
a Doinei Jela intitulata “Inscrisuri dusmanoase”.

AnaBlandiana, presedinta Fundatiei Academia
Civica, organizatoarea Memorialului Victimelor
Comunismului si al Rezistentei, a deschis Scoala
de Varade la Sighet luni 11 iulie a.c., Tmpreuna cu
reprezentanti ai Biroului de Informare al Consiliului
Europei si ai Fundatiei Konrad Adenauer, aceasta
din urma fiind principalul sponsor al importantei
manifestari.
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