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EXORCISTII

eea ce atragen primul rfnd atentiain oribila crima din manastirea vasluiana

Tanacu, siTn general in practicile exorciste, este ca preotii, adevarati ori

falsi, care recurg la ele, nu par sa-si puna nici o clipa intrebarea daca nu

cumva cauza comportarii bizare este de natura medicala. Toti sintconvinsi

de existenta diavoluluiTnainte de afi eliminate eventualele cauze lumesti.

Convingerea aceasta este atit de puternica, indt, chiar si dnd au cunostinta
de diagnosticul medicilor, exorcistii isi vad nestingheriti de treaba.n al doilea rfnd, exorcistii
Tmpartasesc cu totii ideea ca diavolul lucreaza in trupul omului. Tn loc sa@ se ocupe de
tulburarile sufletului, se consacra alungarii diavolului din trupul chinuit Nimic mai lesne
decitsa interpreteze epilepsiaoriisteriadrept lucrare diavoleasca. Dacainsa diavolul este
cu adevarat acela parsiv din traditia crestina, el ar trebui sa nu se dea atit de naivin
vileag prin zbuciumarea bietului nostru trup.

Mistificarea exorcista se bucura de doi aliati foarte credibili. Cel dintil este biserica
insasi. Dupa 1989 a devenit aproape o moda sfintirea diferitelor monumente istorice.
Purificarea, adica, de dracul. In decembrie 2000, Palatul Victoria a avut parte de o
sfestanie generala. Diavolul CDR a fost izgonit din birouri sub capetele umil plecate ale
noilor ministri. Biserica inculca metodic ideea ca unica solutie a raului din societate este
apa sfintitd ori rugaciunea. Comentind nenorocirea de la Tanacu, o Thalta fata
bisericeasca, om cultivat si autor de carti, n-a gasit altceva mai bun de spus decit ca, in
junete, a asistat la exorcizareaincununata de succes a unei femei. Anual ierarhii Bisericii

ortodoxe scot la Iveala moastele diversilor sfinti inselindu-sl credinciosii pe care-|
determina sa creada ca niste mumii sint capabile a-l vindeca de scabie ori de alte boli.
Milioanele de pelerini care invadeaza lasul de Sfinta Parascheva reprezinta turma ideala
de victime ale acestei mistificari.

Al doilea aliat este presa scrisa si mass-media.Tn numele cresterii audientei, aproape
ca nu exista ziar ori canal de televiziune care sa nu ne arunce zilnic praf in ochi cu
zodiacul matinal. De la stiri lipsesc rareori reportajele despre vrajitoare sau prezicatoare
si alte asemenea reprezentante ale superstitiei si ignorantei. Vracii popularizati de
Flacara Iui Paunescu pe vremuri erau dulci copii pe Iinga noile purtatoare de cuvint ale
pseudostiintelor la moda. Am vazut tot soiul de insi cu pretentii intelectuale afirmind la
t.v. ca stiu Cind vine cutremurul cel mare si, desi niciodata prevestirile lor nu s-au
confirmat, continua sa fie solicitati de Dan Diaconescu si compania. Altii au descifrat
Tnaintea lingvistilor alfabetul dacilor si pretind ca au tradus codexuri stravechi al caror
mesaj a ramas misterios pentru istorici.

Legatura dintre toate aceste inselatorii, girate moral de biserica si de mass-media, si
crima de la Tanacu este cit se poate de evidenta. S-a instalat treptat in mintea oamenilor
ideea ca raul nu le vine de la semenii lor, ci de lainsusi diavolul. Mass-media si-a crescut
audienta prin evocarea senzationalului cel mai ieftin. lar biserica a dat simbolistica
vindecatoare a paradigmei eristice pe mina unor parodiatori seculari ai puterilor
dumnezeiesti. m
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actualll ate a

Conversatie
Cu o tantaroaica

eocamdata nu vom trai bine!” a fost

modulul de sunete mai Tntai ajunse la

urechile mele, bebelus al marii crize

| economice din prima treime a secolului

trecut. Ceea ce, Tn subsidiar, promitea

celor ce de rabdare aveau sa dea dovada,

ca lucrurile aveau sa ia, finalmente,

un curs cu atat mai favorabil. Pe la sapte

ani, scolar in prima clasa, Tnzestrat cu sortulet cu picatele

si funda ampla la gat, asimilam tabla Tnmultirii de pe

ultima copertd a unui caiet subtire cat o muchie de

cutit, repetam si tot repetam, stupefiat de greutatile

Tntampinate la cifrele mari, dupa ce acelea mici fusesera,

n parte, domesticite. Istovit, Tngrijorat, ros de sentimentul

unei negre culpabilitati, dar Tncurajat de salvatorul

gand ca, daca deocamdata nu traiam bine, sanse sporite

se nasteau pentru un viitor nu prea indepartat — deci tot

Tn zodia petelor de cerneala violetd pe maini. Tnsa o

temeinica stapanire a tablei Tnmultirii, cu drum deschis

catre Tnsusirea regulii de trei simpla nu Tnsanatosi, cum
tocmai mizasem, climatul general.

Sapte ani mai tarziu, trupele noastre treceau Prutul,
adéncind partii de biruintd romaneasca in nametii Ucrainei,
n nisipariile Crimeii, In stancaria Vladicavcazului. Cand

,oarta armelor se Tntoarse, cu stiutele dificultati de a te
desprinde de un adversar tot mai insistent, Tn locul traiului
rau, vestindu-1 pe cel bun, se instaura comunismul, adus
de persoane de ambele sexe descinse din tancurile sovietice,
daca nu iesite pe usa din dos a vreunei case conspirative.
Noii guvernanti nu Tntarziara a ne aduce la cunostinta ca
deocamdata nu vom trai bine, dar ca de Tndatad ce anumite
sarcini de extrema urgenta vor fi indeplinite — exterminarea
elitelor nationale, despuierea de toate bunurile a
tuturor posidentilor, trecerea Tntregii averi romanesti
de pe sol, din aer si din subsol Tn proprietatea partidului
si alte cateva - un viitor luminos va aduce supravietuitorilor
tot ce-si vor dori — mai la Tnceput dupa munca ce-o vor
depune, iar apoi si mereu, dupa puterea imaginatiei
fiecaruia.

Aduce, asijderea, lipsa de mai de toate, era semnalul
cel mai optim, — cum zice senatorul — ca, dand de rabdare
noi dovada, vom fi cu atat mai rasplatiti, individual sau
n persoana nepotilor nostri. Ca, Tn mizeria generala,
cativa mari norocosi o duceau destul de bine, ba chiar
mai bine cum nu se poate, aceasta tinea de dialectica -
un fel de tabla a Tnmultirii marxista. Barladeni,
Brucani, Rauti, Draghici, Mizili si ceva Sadoveni, Parhoni
o duceau astfel tocmai pentru ca in ei se reflecta
vibrant, spectaculos, fericitul, mult asteptatul viitor. Cum
aratau ei de grasi si frumosi, asa avea sa arate si acela.

Tntrucat comunismul era gandit pentru un mileniu,
dupa care nu se stia — si nici nu se dorea sti — ce ar mai
fi putut succede, patru decenii si un lustru de comunism
in Romania nu Tngaduie, prin scurtimea lor, o concluzie,
un verdict: ar mai fi trebuit vreo patru secole — poate
cinci. Curios ramane cum, desi mersul istoriei 1l pretindea
furtunos, fard replica, el s-aprabusit, cum zice taranul
de la Dunare, de-a-n boulea. In caderea lui, primul lucru
de care ne-am dat seama, in haosul bine regizat ce se
Tntindea, a fost acela ca, deocamdata nu vom trai bine
- si anume péna cand punctul 8 al Proclamatiei de la
Timisoara nu va fi pus in aplicatie, pana cand nu va fi
legiferata lustratia si nu va fi facuta curatenie in toate
domeniile vietii publice. Tmprejurarea ca starnite de
primejdie, tocmai jivinele vizate a se retrage Tn barloguri
macar pentru un numar rezonabil de ani, se instalara in
cele mai adanci fotolii, tine de legea conservarii materiei,
asa cum aducerea la Bucuresti a hoardelor de mineri,
de legea vaselor comunicante.

Varf al unui misterios iceberg, vechi exemplar al
omului nou, un schimnic strabatea ingandurat ungherele
palatului Cotroceni, meditand asupra desertaciunii celor
lumesti. Lozinca celor ce-1 tineau de guru era:,,Deocamdata

vom trai bine, apoi si mai bine, iar la urma bine peste
orice masurd.” - corul smenarilor din opera Baronii.
Sa aiba asta vreo legatura cu dl lon I. lliescu? Habar
n-am. A fost un martor Tntristat, cel putin pana in
ceasul Tn care Tribunalul i-a schimbat incadrarea. Dar ca
va face schimb de locuri cu Luceafarul huilei nu-i tocmai
sigur.

Ca simpli muritori, noi ceilalti mergem pe vechea,
autorizata si verificata formula, ni se potriveste ca o
manusa, pe cea de a doua nu avem parale s-o cumparam.
Banuiam ca e mai departe activa* de soiul metehnelor
sanatatii, adanc ascunse in oase. n clar, ne-a avertizat
o voce la microfon, mai ieri noapte, pe cand mai marii
statului si ai societatii se amuzau la un bancomat, varand
cardul si scotand 156 lei, in bancnote ale leului greu. A
fost reinvestita, in integritatea drepturilor ei, formula
ca o tepusa Infiptd Tn subconstientul fiecarui romanas
,,deocamdata nu vom trai bine.”

Expresia, in lapidaritatea ei, mi-a trezit aprehensiuni,
cu toate ca nu garantez sa fi fost primele vorbe auzite
Tn viatd. Marturisesc ca am fost tulburat. Ca adversar,
n fasd, pe fatd, In reculegere al regimului anterior, si al
altora Tnca, proprietare de drept ale formulei, a-mi fi
servita de cei de la care astept o schimbare fundamentala,
ghiciti cum mi-acézut Si asta nu pentru c&, de lao anumita
etate Tn sus, acel deocamdatd n-are borne Tn hartile
timpului - sigur, nu raportez totul la mine -, ci fiindca,
spontan, mi-au revenit in minte vorbele anticului scrib:
,»-nimic nou sub soare”. Ce nu mergea bine, Tn tara marelui
Hapy? Nu se urneaeconomia din pricina superconsumului,
or, dimpotriva, deoarece acesta nu salta? Cum solutiona
Tutmes deficitul de cont curent? Cum mentinea sub un
procent deficitul PIB-ului?

Si, laurma urmei, de unde prezumtia ca cea de a doua
jumatate - cea pierduta - a formulei ,,deocamdata nu
vom trdi bine” ar fi una pozitiva? Era trecut de miezul
noptii, pe la bancomat treceau notabili dupa notabili,
televizorul se Tncalzise. Exasperata ca nu se mai
stingea odata lumina, o tantaroaica la mare nevoie de
proteine — nu pentru ea, pentru specie — mi se avanta in

ureche, luandu-si toate riscurile, cu cel mai revoltat bazait
de care erain stare — de altista de coloratura. Eramomentul
sa sporesc consumul de energie electrica, din chiar
ziua aceea scumpit, prin punerea Tn priza a aparatului
cu pastile antitantar. Dar vazui vietatea aterizata
undeva sub tavan, Intr-un ungher unde se simtea in
sigurantd. O puteam strivi cu papucul chinezesc, dar,
cu umana cruzime - de ce sa ne ascundem, suntem o
specie cruda, cea mai — m-am decis sa o pedepsesc
exemplar, s-o distrug, spunandu-i o anecdota — ca unul
prea bine cunoscator ce sange Tau faci cand, cu buzele
umezite, te pregatesti sa spui o anecdota.

»~Asadar, un tdnar modest, dar Tngrijit Tmbracat, si
palid, intinde palma, sa i se ghiceasca de catre o vestita
mafalda. lar aceasta-i zice: «Deocamdata nu vei trei bine.
Vei avea leafa mica, patron sanchiu, te vei curba sub
nevoi, cei mai multi te vor dispretui, cu exceptia celor
carora le vei fi indiferent, vei munci pe branci, fara de
folos, nu vei capata bonuri de masa si nici cel de al
treisprezecelea salariu. De cresteri salariale, nici vorba.
Te vei Tmbolnavi si vei bate la farmacii Inchise, vei
privi cu jale la liota de copii anemici, carora nu le vei
putea cumpara nici calculator, nici macar banane.
Deocamdata. Dar mai pe urma...

- Mai pe urma, Tntreba gatuit de emotie tanarul nostru.

- Ei, mai pe urma, ai sa te obisnuiestil»

Efectul fu total, asa cum prevazusem. Tantaroaica se
apuca cu ghiarele de cap, Tsi dadu drumul de la
Tnaltime si se arunca pe fereastrd, hohotind sinistru, Tn
bataia necrutatoare a aversei, unde o astepta un sfarsit
tragic. Nu Tnainte de a mai bazai o datd, acum subtire,
semn ca, Tnainte sa piard, ma muscase. Ma ciupise n
clipacand, latelevizor, dl Basescu exhiba, cu amandoua
mainile, bancnotele sau cand, cu un gest autorizat, dl
Mugur Isdrescu Tndoia respectivele bancnote, spre a le
introduce Tn buzunarul de la piept?

- Ai murit degeaba, i-am strigat sinucigasei,
scotand capul pe geam.

- Ratatule, mai bazai aceasta, stiam anecdota, de la
bunicu’. Esti, daca vrei sa stii, mai amarat decat mine.”
Si se prabusi meteoric, sub cea mai tdioasa picatura de
ploaie a noptii. Sa mai fi rabdat un minut i-as fi vorbit
de primul meu salariu, de sase sute zece lei, din 1950, ca
stilizator la Editura Sportiva — str. Vasile Alecsandri nr.
12. Si de pensia mea de la Universitate, cu un pol mai
mica.

Dar ce rost are, In aceasta lume grabita, sa faci
confidente?

Barbu CIOCULESCU



elatiile mele de simpatie / antipatie fata de

familiaregala au urmat, ca si Tn cazul altor

intelectuali, o curba sinuoasa. Daca la

Tnceputul anilor nouazeci vedeam posibila

o solutie dinastica Tn Roméania, Tn ultimii

ani o astfel de optiune politica mi-a aparut
din ce Tn ce mai putin dezirabild. In mintea mea, Tncantarea
si dezamadgirea sunt legate strict de persoana Regelui
Mihai, a carui evolutie / involutie au constituit
motivele esentiale si contramotivele simpatiei fatd de
ideea monarhiei. Tn clipa de fatd - o spun cu tristete -
soarta dinastiei romanesti mi-a ajuns absolut indiferenta.
Cand reprezentant de frunte al traditiei monarhice si
principal promotor al imaginii regalitatii a ajuns dl
Radu Duda, nu prea mai sunt multe de spus.

Tmi propusesem, asadar, sa tratez monarhia cam asa
cum sunt tratate asociatiile filatelistilor sau ale columbofililor:
cu umor si detasare — au si oamenii drept la preocupari
relaxante! Chiar daca lucrurile nu plutesc Tn pura gratuitate
si oricare din ,,ocupatiile” invocate genereaza venituri
serioase, pentru mine s-au impotmolit cam la acest nivel.
Chiar nu vedeam ce evenimente ar putea sa ma scoata din
aceasta cvasiapatie, din dezamagirea profunda in care
m-au aruncat cateva din actiunile familiei regale. Transfor-
mata Tn simplu atas al politicii iliesciene, monarhia si-a
spus, cel putin pentru mine, ultimul cuvant Tn materie
de complicitate si renuntare la demnitate. Instrument docil
Tn mana pesedeilor, regalitatea romana si-a pierdut ceea
ce ar trebui sa fie Tnsasi esenta sa ireductibild: maiestatea.

Tn ciuda celor scrise mai sus, nu pot sa nu reactionez,
plin de indignare, la actiunea vicioasa, iresponsabila si
tradand, larandu-i, o enoima cupiditate, a lui Paul Lambrino,
autointitulat Paul de Romania. Din cate se spune, acest
ins e primul caz semnalat Tn istorie Tn care un regim de
esentd comunista a acceptat sa-l avanseze, cum se
spune Tn armata, ,,la exceptional” pe un vlastar al casei
regale. Nu intru Tn chitibus&raiele dinastiei de Hohenzollem,
la felul cum Tsi stabileste urmasii legitimi si bastarzii,
nu ma priveste cine pe cine desemneaza in fruntea sau
n afara familiei regale. Mi-e suficient, ca simplu cetatean,
registrul starii civile.

Problema (recentd) cu Paul Lambrino nu e daca poate
mosteni sau nu invizibilul tron al Roméaniei, daca e de
sange regal sau neam prost: e treaba sa si a celor care
Tmpart astfel de titluri. Problema e ca individul Tncearca
sa arunce tara, din pure si penibile calcule pecuniare, Tntr-un
conflict din care avem toate sansele de a iesi terfeliti. Aflat
la lerusalim, nepotul lui Zizi Lambrino n-a gasit ceva mai
bun decat sd nvarta cu cinism cutitul in rana nevindecabila
a participarii Romaniei la Holocaust. Chiar daca Regele
a fost atunci (cum pare sa fie si acum) mai degrabd un om
de paie, e neindoios ca o raspundere morala are pentru
ceea ce s-a intdmplat pe cand, formal, era seful statului
roman.

actualitatea

Sigur cd era un sef de stat fara absolut nici o putere,
sigur ca vina efectiva o poarta lon Antonescu si

regimul sau criminal. Regelui Ti statea, Tnsa, si atunci la

Tndemana ceea ce i-a stat mai tarziu: sansa abdicarii.
Nu poti gira, ca Rege, atrocitati care sigur te dezgusta, nu
poti ramane de lemn-Tanase atunci cand la picioarele tale
curg valuri de sange nevinovat. Istoricii au adus numeroase

probe ca, Tn limitele puterii constitutionale, Mihai a facut

lucruri demne de admirat. Oricate ar fi fost acelea, nu
puteau compensa crimele Tn masa comise de lon Antonescu.

Nu e cazul sa intram, acum, Tn discutiile nesfarsite
pe aceste subiecte dureroase. Dar nici nu putem lasa
nesanctionatdincercarea lui Paul Lambrino de aTmpinge
Romania pe pagina intai a presei mondiale doar pentru
a-i cadea si lui niscaiva parale din targul Tncheiat intre

Print si delator

Casaregala si statul roman. Socoteala e oricum fara obiect:
chiar daca Regele ar fi dovedit un criminal de cea mai
joasa speta, banii compensatorii pentru confiscarile facute
de statul roman tot la el ajung! Indiferent ca Regele e
sau nu autorul ,,statului nazist”, Paul Lambrino nu e
mai putin bastard, dupa legile monarhiei roméanesti, si
mai putin delator, dupa orice definitie a bunului-simt.
Blamat sau nu, Regele si nu Lambrino vaincasa milioanele
promise de statul roman!

Aceasta jenanta istorie de familie arunca asupra noastra,
a tuturor, valul pacatului si al rusinii. Acceptam cu
inexplicabild usuratate capriciile mai-marilor zilei, ne
ploconim lamodul rasaritean n fata a tot feluri de simboluri
gaunoase - fie ele case regale, partide sau doctrine (nu
vreau sa spun ca nu exista case regale, partide si

doctrine onorabile!) Tnghitim pe nemestecate papara
autoritarismului drapat Tn Tnalte principii patriotice si,
la spartul targului, constatam ca iar am fost fraierii istoriei.
Lectia pe care ne-o administreaza acum Lambrino este si
una de morala istoricd, nu doar de crasa imoralitate si
lacomie lumpen-proletara.

Daca n-ar fi intervenit pactul dintre statul roman si
Casa regald, adica cele treizeci de milioane de euro si
doud mii sase sute de acri de paméant intravilan,
probabil ca Paul Lambrino s-ar fi multumit sa-si poarte
graseielile si resentimentele pe la televiziunile si ziarele
din Bucuresti. Cum stacheta s-a Tnaltat brusc, a plusat
n fata Knesset-ului israelian, Tn pura logica resentimentara:
,.Nici eu, dar nici tu!” Ceea ce-1 doare pe Lambrino nu
e suprimarea sutelor de mii de evrei, ci posibilitatea ca
dusmanul sdu de moarte sa se Tmbogateasca brusc. Dovada
supremd e ca desi despre victimele Holocaustului din
Romania se cunosc de multa vreme suficiente date,
Lambrino n-a avut pana acum nici o pozitie publica. in
schimb, cand a fost vorba sa-1 ponegreasca pe Rege, s-a
aflat mereu in fruntea listei.

Repet: daca n-ar fi la mijloc decat o rafuialain familie
(fie ea si unaregald), lucrurile ar rdméane in perfecta lor
vulgaritate. Cum acutele discutiei au atins cote care ne
privesc pe toti, e necesara o replica limpede la aberatiile
sustinute de Lambrino. Ele au siinceput, de altfel sa vina.
Articolul lui Andrei Oisteanu din revista ,,22”, ,,Sah la
Regele Mihai”, sesizeaza un posibil efect pe termen lung:
tulburarea relatiilor diplomatice roméano-israeliene.
Prin denuntul sau (titlul articolului din Jerusalem Post
se intituleaza chiar asa: ,,Printul roman: denunt pe unchiul
meu nazist”), Paul Lambrino urmareste sa strice echilibrul
relatiilor excelente dintre statul roman si cel israelian.
Si asta Tn numele a ce? Al banilor la care probabil visa,
intrati astdzi Tn buzunarele omului pe care-1 uraste cel mai
mult pe planeta.

Replica ferma a unui grup important de intelectuali
romani de origine evreiasca, din tard sau din strdinatate,
reasaza lucrurile Tn fagasul lor normal. Adica in cadrul
dezbaterii ce Thgaduie nuantele si privilegiaza
ratiunea. Este evident ca Regele Mihai n-a fost, Tn perioada
dictaturii antonesciene, instigatorul, asasinul si
creatorul statului nazist roman, asa cum sustine delatorul
sau oficial. E datoria istoricilor sa duca mai departe
cunoasterea evenimentelor si interpretarea lor. Ca intelectuali
critici, e misiunea noastra sa semnalam abaterile, reaua-
credinta si ticalosia, mai ales atunci cand ele risca sa
afecteze o societate Tntreaga. Subiectul oferit astazi de
Paul Lambrino e, fara indoiald, incitant. Probabil ca
s-ar putea scoate din el subiectul unui roman. El nu s-ar
numi, Tnsa, ca pe vremea lui Mark Twain,,Print si cersetor”
(desi gurile rele spun ca o astfel de eticheta s-ar putea
aplicamultor mostenitori de tronuri de astazi), ci ar purta,
poate, titlul articolului de fatd. m
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Editia a lll-a

Festivalul de Poezie
Prometheus"

devenit deja o traditie ca sirul manifestarilor culturale estivale,

organizate de Fundatia ,,Anonimul” n localitatea Sfantu
Gheorghe, aflata in locul contopirii Dunarii cu Marea, sa fie
deschis de Festivalul de Poezie ,,Prometheus”.

Tn urma unei examinari foarte riguroase, juriul alcatuit
din Florian Pittis, Mircea Martin si Tudorel Urian i-a desemnat
pe cei doisprezece finalisti, dintr-un total de peste 150 de

participant la preselectie. Dintre acestia doar opt au luat drumul Deltei,
ceilalti patru fiind prinsi cu examenele sfirsitului de an universitar.

Prezenta Tn juriul din acest an a actorului Florian Pittis a dat o noua
dimensiune Festivalului. Pe ITnga sedintele de plaja si reprizele de
ploaie, excursiile si workshop-urile devenite traditionale, finalistii din
acest an au avut si sansa de a asista la cateva lectii memorabile de interpretare
poetica. Cu vocea sa inconfundabild, Florian Pittis a recitat din clasici ai
literaturii roméane, dar si poemele prezentate in concurs de finalisti. Multi
dintre tinerii poeti au rdmas ei Tnsisi surprinsi de sensurile poeziei lor revelate
de interpretarea actorului, fapt ce a deschis o Tntreaga discutie despre
modalitatea ideala de a percepe un actpoetic: prin ascultare sau prin citire?
Alte subiecte abordate Tn orele de discutii au fost cele legate de generatia
poetica actuala (in ce masura se poate vorbi de constiinta unei rupturi la
poetii ultimului val), despre rostul poeziei astazi, despre criza culturii si a
cartii Tn lumea contemporana si despre caile cele mai eficiente prin care
poezia poate (re)intra Tn atentia publicului.

Juriul a propus trei subiecte capabile sa duca, Tn final, la o departajare
a concurentilor : 1. redactarea unui poem pe o tema datd; 2. scrierea unui
poem pomindu-se de la versurile unui autor consacrat; 3. utilizarea obligatorie
a anumitor cuvinte Tn corpul unei poezii. Pentru primul punct, juriul a
propus tema Poem scris cu cerneald simpatica, luindu-se n calcul generozitatea
ei, libertatea totala pe care o acorda creatorilor. La punctul al doilea s-a
optat pentru versurile lui Petre Stoica:,.Potopul se amina/ Cisternele sint
Tnca pe drum”. Cuvintele obligatorii care urmau sa confere particularitate
celui de-al treilea punct au fost stabilite pe baza unui procedeu suprarealist.
Concurentii au primit cTte trei hirtii si, pe fiecare dintre ele, au notat cite
un cuvint, la alegere. Apoi cele 24 de biletele au fost amestecate Tntr-o
palarie, de unde au fost extrase 10 biletele. Dintre cele 10 cuvinte, astfel
stabilite, 7 urmau sa fie folosite Tn mod obligatoriu, fiecare concurent avind
libertatea sa renunte la trei dintre cuvintele care nu se potriveau
intentiilor sale poetice. Pentru ca orice urma de subiectivism sa fie inldturata,
juriul a hotarTt ca poeziile sa fie predate nesemnate, fiecare dintre ele purtind
doar un numar de identificare, stiut doar de poeti. Practic, identitatea
cistigatorilor s-a aflat doar la festivitatea de premiere cind concurentii cu
numerele 6, 1 si 8 au fost invitati sa isi recite poemele. Tn plus,
concurentii si publicul au primit, la rindul lor, buletine de vot, urmind
sa-si exprime optiunea dupa interpretarea, de catre Florian Pittis, a poemelor
din concurs.

Tn privinta cistigatorului nu a existat nici un fel de dubiu. Concurentul
cu numarul 6 a ocupat primul loc (premiul, oferit de Fundatia ,,Anonimul”
a fost de 20 de milioane de lei si Tnscrierea automata Tn cursa pentru
Opera Prima) atit Tn optiunile celor trei membri ai juriului, cit si la
nivelul publicului. La fel ca anul trecut, revelarea persoanei aflate Tn spatele
numarului de identificare a produs o.oarecare surpriza. Desi ferventa
colaboratoare arevistelor online, LiviaRosea nu parea, apriori, una dintre
favoritele concursului, mai ales ca ea se afla Th concurenta cu poeti deja
consacrati, autori de volume bine primite de criticd, precum Teodor
Duna sau Cosmin Perta. Versurile sale au surprins prin hipersensibilitate,
prospetime, viziune neconventionala si prin originalitate unor imagini
poetice. Pe locul doi (15 milioane de lei) s-a clasat, firesc, Teodor Duna,
un veteran al Festivalului — a participat la toate editiile - si un poet care a
depasit de mult statutul de speranta. Marea surprizad a constituit-o Tnsd
clasarea pe locul trei (10 milioane de lei) a foarte tinerei Olga Stefan (16
ani), nume complet necunoscut pina la acest festival.

Cistigatori sau Tnvinsi, la capatul a 10 zile petrecute Tn cadrul mirific
al Deltei, cei opt concurenti au plecat acasa cu amintiri de nesters si cu
certitudinea ca profetii care anunta iminenta moarte a poeziei sint mincinosi.

RED.

Premiul Tntii

Livia Rosea

*

Trebuie sa le arat pe cineva langa mine
altfel vor sti sa muste pana la os.

Unghiile si genele mele aluneca peste lemnul

camerei, devenita propria mea carapace mirosind
a rasina.

Aici ti-as putea coase ranile cu dintii

Aici parul meu Tmbibat cu ierburi ar Tncolaci

raul strans Tn cercuri dure la picioarele tale.

Aiici nu e acolo.

Acolo vine sprintena frica de barbatul pickammer

Frica de femeile vaduva neagra

Nevoia de Nivea Visage, de farduri si ochi
rimelati.

N-o0 sa-ti mai placa pana la urma vizuina asta
Tn care femeia nu-ti tine sufletul cald la
culcare
Si uite asa tristetea se converteste, devine altceva
totusi grav dar pervers
E momentul Tn care nimic nu conteaza
decat EU care merit un minim rasfat
Tamplele zvacnind pe cordul oricui te-ar
primi langa coaste
Moleseala fluida coborand Tncet ca printr-o
clepsidra
Patul plin de nisip Tn care Tncepi sa te afunzi
Starea frivold si stranie asa ca ciorapii plasa
purtati pe sub blugi

Acolo ea are picioarele reci si nesigure pe o
gresie straina
Unghiile lungi sirosii ca o rana proaspatain care
tu te reflecti
Ochii tulburi ca o balta cu pesti

Aici, peste glezne Tmi trece mucoasa o talpa
de melc.

Tema: Poem scris
cu cerneala simpatica

Sub stratul gros de papusi e mama

Ea se afunda cativa centimetri pe zi

timp Tn care Ti mai cresc unghiile si parul
pana cand raman doar vertebrele aliniate

albe cabatul unei acadele candvadulci si crocante

Brusc precum guradeschisa a unui cos de gunoi
cu pedala

asa se cascase pamantul deasupra

cand ea avea inca organele calde

si primul pumn de pamant s-a auzit dedesupt

(Méana mamei pe lingurita de argint mestecand

n ceai

Vocea ei tanara, ploaia trezind mirosul exotic

al corpului ei viu

Genele negre si grele fluturand deasupra mea

gratios cu vuiet usor, asa ca bataia din aripi a
libelulei Tn timpul unui ritual amoros.

Apoi, tacerea Tnghetata a rochitelor mele ramase

pe sarma la uscat)

O data pe an tata Tmi pune margelele mamei
la gat

Tot timpul o perla din sirag se cariaza

Tata o sparge cu ciocanul si muschii toti Ti cad

a tristete

Un compresor violent Ti preseaza pe piept.

Eu imi duc genunchii la gura

Am dinti de iepure, Ti decojesc de piele pana
la os.

Tema: Cuvintele folosite

tn poem sunt:

1.Paméant 2.Mana 3.Tanar(a)
4.Ploale 5.Exotic 6.Tacere
7.Libelula

Tractoarele si cisternele din parcul auto,
Tnvaluite n linistea perfectd a duminicilor
Pe undeva impresia unui cimitir de masini
Toate mari, vopsite cu rosu stralucind ca ouale
de paste frecate cu o felie de slana
Tabla tractoarelor frigand, la fel si treptele lor
de fier
Mandria mea odata urcata la volan,
Cand Tincepeam sa apas pe toate butoanele
Pe toate pedalele
Stiind sigur ca nu-i nimic neprevazut pe cale sa
se-ntample,
Céand pana si potopul se amana
Lang4, uitate Tn iarbd, stralucind ca niste bijuterii
grotesti suruburi si
cheile mari fierbinti de la soare ca niste haltere
pe care le cardm tragandu-le taras
carpele imbibate cu motorina, stranse ghemotoc
sub scaun
petele mari de ulei absorbite de pamant.

Undeva barbatul, iubirea mea mistuitoare
trage de ata o masinuta de plastic.
Cisternele suntincape drum. m

Tema: Versurile care
trebuie folosite In poem sunt:
,,Potopul se amana/
Cisternele sunttnca pe drum.’



easupra marelui Cioran, sa fim drepti,
plutesc citevanume, mari si ele: Kierkegaard,

/v Schopenhauer, Nietzsche. Mai cu seama
- > Nietzsche. Cum i-am putea recunoaste
- originalitatea, cum am putea-o sustine?

Ar fi oare utild o asemenea operatie?

Contemporan cu lov, ,,contimporan cu

fluturii, cu Dumnezeu”, ginditorul se scutura
de pulberea influentelor: ,,Nu sunt influentat de
nimeni. Vorbesc dupa capul meu. E ridicol sa-I citezi
pe Schopenhauer sau pe Nietzsche sau pe oricine altcineva
pentru a defini acel «Lebensgefuhl» al meu, care Timi vine
de la stramosi si din propensiunea de a-mi converti
necazurile Tn nenorociri si nenorocirile Tn calamitati.
Nu te framinta gindurile negre din cauza lecturilor
tale”. Dar lecturile coroboreaza, clarifica ,,gindurile negre”,
le ajutd sa dobindeaca o Forma. ,,Propensiunile” originare
atrag magnetic anumite lecturi, organizeaza un cimp de
preferinte al acestora. Atunci ce e originalitatea
(termen cumva agasant, recunoastem, circulind adesea
cu o glazura de frivolitate)? Atita ctd o putem stabili
pe esichierul culturii, ea devine cu putinta doar prin
(re)trairea personala a unor idei si atitudini, prin experimentarea
lor pe planul sensibil al unicatului care e fiecare
individ. Calitatea personald a expresiei constituie factorul
ce Tngaduie autorilor un loc diferentiat Tn spatiul valorilor
creatiei. Cioran recunoaste franc situatia: ,,Peste tot
este vorba numai de intensitatea experientei. Nu exista
noutate n materie de viziune a vietii”. Casi: ,,Nou e pind
la urma timbrul, tonul, nota, ceea ce fiecare aduce pornind
de la intensitatea experientei sale”. Nefndoios. Dar mai
trebuie precizat ceva. Scepticismul Tn care exceleaza
Cioran nu constituie oare o pavdza impotriva epigonismului,
a pastisei? Prin natura sa, scepticul e un spirit critic
ultralucid, care n-ar putea ,,inghiti” imitatia, nu s-ar putea
complace Tn aingina pe cineva. E, dupd cum nota Valery,
,,un politician al gindirii”, un soi de strateg care nu crede
suficient Tn gindire, dar care totusi o dezvolta pina la
capat, ,,fard sa lunece, fard sa se impotmoleasca”. Arta
de anu ,,luneca” (pe trasee strdine), de-anu te ,,impotmoli”
(intr-o materie amorfa) nue oare Tnsasi ,,arta” originalitatii?

Doua sint laturile scepticismului cioranian. Una este
spectaculoasa, agresiva, o masca ,,barbara”, teribila de
nu teribilistd, pe care ginditorul o arboreaza poate si
din ratiunea stilistica a energiei potentate: ,,Orice «creator»
este pe trei sferturi un distrugator. Se creaza totdeauna
Tmpotriva cuiva sau a ceva”. Ca si: ,,Nu se «creaza»
pornindu-se de la admiratie, ci de la convingerea ca
predecesorii imediati sint niste cadavre si ca prin urmare
trebuie Tnmormintati”. Nu fara ca Cioran sa mediteze la
situatia-limita a contestarii: ,,O negatie pura, totala, ar
fi aceea care nu s-ar defini impotriva a ceva”. Altfel spus
0 negatie ce-si dizolva obiectul. O oglinda rebela ce ar
refuza sa mai reflecte. A doua latura e scepticismul domptat,
rafinat, trist-perfid inclusive Tn raport cu sine. O
negatie convertita in confesiunea aparent detasata, n
calma autoscopie. Negatia ca atare ajunge a se Tndoi de
ea Tnsasi, precum Tnchiderea unui cerc: ,,La fel cum
unii traiesc sub vraja «progresului», eu traiesc sub
vraja lui Nu. Si totusi inteleg ca se poate spune da,
consimtind la orice, desi 0 asemenea isprava, pe care o
admit la ceilalti, cere din parte-mi un elan de care nu
ma simt capabil acum. Caci Nu mi-aintrat Tn singe, dupa
ce mi-a pervertit spiritul”. Asadar intervine o evolutie,
0 maturizare, o ,,coacere” a fructului spiritual: ,,Ma
simt mult mai aproape de un Pascal si mai cu seama de
un Marc Aureliu. Nu-i nimic de facut: devin mai copt”.
Acest,,nu-i nimic de facut” certifica faza finala a scepticului,
cea de resignare cu un suflli antic.

E de observat cum acest spirit initial grav, inclinat
spre absolut, cu inflexiuni apocaliptice care a fost Cioran
(evident mai nietzschean 1n tinerete decit la maturitate),
aluneca spre o ,,destindere” de tip galic, spre stil, relativizare,
ironie, butada. EIl nu mai acuza compact, cu degetul
Tndreptat spre ceruri, ci constatd. Nu mai compune
rechizitorii furioase, ci inventare de slabiciuni, intocmeste
albume de imperfectiuni cu o tolerantd impregnata de
gratie formala. Incrincenarea teutonica face loc incredulitatii

Tnsemnari
despre Cioran

parfumate, anatolefranciene: ,,Invidia e sentimental cel
mai jos, deci cel mai natural”. Sau: ,,Cel mai mare
pacat din lume este indiscretia! A binevoitorilor, a
celor care ne iubesc. (Sfinta indiferenta, unde esti?)”.
Sau: ,,Din nou, dureri de nas, de urechi. — Aceste betesuguri
cronice care se manifesta in toate anotimpurile, care
fac act de prezenta din exces de politete si care par, ele
Tnsele, satule de un ceremonial atit de uzat... Si eu Tnsumi
m-am saturat sa tot cer un alt trup”. Cit se poate de
revelatoare pentru noua sa maniera ni se infatiseaza un
apolog din Martin Buber care-i retine atentia: ,,Se
spune n Povestirile hasidice (Buber) ca marele Maggid,
Dov Baer Merritrsch, «devenind destul de cunoscut in
lume, Maggid-ul se puse pe rugaciuni, implorindu-1 pe
Dumnezeu sa-i dezvaluie pacatul de care se facuse
vinovat»”, Daca la Tnceputuri manifestarea specifica a
lui Cioran era furoarea negatoare, ,,disperarea” bruta (cum
un minereu) ce devaloriza, acum ea consta mai cu seama
Tntr-un scepticism linistit, surizator, ce contine respingerea
chiar a propriei ardori de odinioara: ,,Ceea ce ma paralizeaza
este catoti oamenii mi se par naivi, inclusiv marile spirite.
Sint uluit sa constat Tn ce masura Nietzsche Tmi apare -
Tn ciuda stralucirii sale, sau mai degraba tocmai
datoritd ei — de-o ardoare juvenila care te face sa zZimbesti”.
Junele Cioran I-ar fi imbratisat confratem ori I-ar fi respins
cu lovituri de palos. Acum Ti reproseaza intelepteste o
,naivitate” ce, Tn subsidiar, corlt,ine un autorepros retrospectiv.

Epicur 1l defineste pe sceptic drept un ins care e ,,toata
viata un nehotarit si un agitat”. Ceea ce, incontestabil, a
fost Cioran, fireste pe un palier Tnalt Indecizia (,,filosofica”,
reflexiv asumata) Ti venea din incapacitatea fixarii la un
singur punct de vedere, din setea complexitatii si a
,Eroblema cea mai importanta pentru mine a fost intotdeauna
problema faptei; e Tnsasi problema abulicului. Lucrul
acesta atit de simplu - a faptui - este (...) un mister, o
realitate inaccesibilda”. lar ,,agitatia” provenea din instinctul
vital ca o compensatie, fie si de o eficientd Tndoielnica,
a ,,incertitudinii organice”, a funciarei inadaptabilitati:
,-Imi vine usor sa reiau Tn fiecare zi contactul cu lucrurile,
nu Tnsasi cu fiintele! Fiintele Tmi provoaca teama, nu stiu

unde sa le ntilnesc, la ce nivel sa ma Tnalt sau sa cobor
ca sa fiu pe acelasi plan cu ele”.
*

E foarte posibil ca accesele colerice ale lui Cioran
(,,Explozii de minie am cu carul”) sa fie uneori Tnscenate.
Si nu atit din orgoliu (Seneca socotea mtnia o fiica a
orgoliului), cit din teama inclusa in pasta ,,disperarii”.
Teama ca un recurs a rebours la normalitate: ,,E. nu stia
ce-i frica (nici pudoarea). A Tnnebunit. Nimic nu-i mai
morbid decit excesul si mai ales absenta fricii. Numai un
dezechilibrat tremura prea mult — sau deloc”. Teama
care-1 face pe un copil ratacit in padure sa strige si sa-si
agite bratele pentru a-si facg curaj...

S-a observat nu o data la marii comici o mina trista,
o crispare, o Inclinatie spre o dramatizare a vietii In izbitor
contrastcu ,,veselia” lor asa-zicind profesionala. Citeodata
e valabila si reciproca. Cioran, ,,scepticul de serviciu”,
mizantropul, apologetul sinuciderii, era Tn viata de
toate zilele un tip stenic, jovial, iradiind de vitalitate, cu
un acaparant simt al umorului, diametral opus lui
Eugen lonescu cel macinat de angoase, frecventind, el,
Tn chip vizibil, ,,culmile disperarii” si meditind la
suicid ca la o solutie reala. Impresia lui lon Vartic care
aavut prilejul de a-i cunoaste pe amindoi probeaza aceasta
curiozitate a naturii umane: ,,Cioran cel real semana cu
Eugen lonescu din imaginea mea preconceputa despre
autorul Cintaretei chele. Dupd cum lonescu cel real semana
cu Cioran din imaginea mea preconceputa despre cel
de Pe culmile disperarii. Ma asteptam ca lonescu sa arate
caun om extrem de vesel, cu toate atributele tipului ludic.
Dimpotriva, fizionomia lui arataenorm de multa suferinta.
Avea o privire sfisietor de trista: de cfine batut. Tn schimb,
cum spun, Cioran mi se parea extrem de asemanator acelui
Eugen lonescu din imaginea mea preconceputa: ludic,
de o extraordinara vivacitate, reconfortant prin hohotul
de ris ce urma enuntului tragic”. Sa fie vorba de un joc
ntre aparentasi esenta? Sau, mai curind, o complementaritate
a esentelor insondabilei firi omenesti, care-si dibuie,
reflex, un ,,echilibru Tntre aptiteze"?

Despuiat de conveniente, nedorind a-si asigura o
onorabilitate burgheza (,,nu mi-am putut niciodata cistiga
viata Tn mod normal, traiesc si am trait Tntotdeauna
indirect”; nu sintevitate nici aprecieri de sine dure precum
»lenes*, ,parazit”, ,,peste”), Cioran s-a aratat intratabil
cu falsitatile flatante. Masochismul moral ce si-1 administreaza
1i permite sa fie necrutator cu cei detestati. Chiar Tn anii
Caietelor, purificat in buna masura de vehemente,
revin intonatiile vates-ului miniat pe bicisniciile semenilor.
E blamat Tndeosebi lingusitorul: ,,Nu exista ceva mai rau
pe lume decit lingusitorul. Despre el, putem fi siguri
ca, la cel dintfi prilej, o sa ne deao lovitura, o sa se razbune
fiindca s-a umilit Tn fata noastra. Si cum se umileste in
fata tururor... Lingusitorii sint tradatori, fara exceptie.
I-am dispretuit ntotdeauna, dar nu m-am ferit destul de
ei”. Ori: ,,Omul pe care I-am putea ucide fara regret, un
«prieten» care ne-a lingusit de fiecare data si care ne-a
parasitnu se stie de ce”. O speta aparte o formeaza adulatorii
tinerilor, intre care ,,contemporanul absolut” (eticheta e
a lui Le Clezio), Sartre: ,,Prostia pe care am facut-o -
ca atitia altii — de a crede n tineret. Eu cel putin am
priceput. De aici neTncrederea mea in toti cei care-i fac
curte, care 1l magulesc (Sartre etc.), care, din calcul sau
instinctiv, se agatd de el, cu gindul catineretul 7i va salva
de lauitare. Cine vrea sa fie lamodarisca sa se demodeze.
Problemele trebuie abordate independent de orice idee
de actualitate, de orice superstitie a momentului istoric.
Metoda cea mai sigura de a te demoda e sa fi fost lamoda,
sa fi contat prea mult intr-o epoca data”. Dar, Tn treacat
fie zis, e posibil totdeauna a te sustrage modei? Gloria
nu e si ea 0 modad? lar moda care poate fi si glorie se joaca
obiectiv cu personajele ei. Si unde mai pui ca uneori e
o introducere onorabila Tn perenitate!

Gheorghe GRIGURCU

(va urma)



Atentie! Cronica explicita,
contine cuvinte si versurilicentioase

u stiu cTte carti de poezie roméneasca au
fost atit de asteptate precum aceasta
Infernala comedie a lui Emil Brumaru,
ale carei sonete, o parte scrise Tnca din
1978, au fost publicate partial abia dupa
’89 In Contrapunct si, mai tirziu, in
Plai cu boi. Antologia Poeme alese 1959-
1998 scoasa de Editura Aula in 2003,
retinea doar sapte sonete, mai putine
cu trel decit Opera poetica, o alta antologie aparuta in
acelasi an, dar citeva luni mai tirziu, la Editura Cartier
din Chisinau. lata ca acum avem intregul volum, cupiinzind
nu mai putin de 43 de sonete, dintre care — lucru totusi
curios si oarecum frustrant — patru neterminate. Tntrebarea
ar fi daca nu cumva aceste mici bijuterii pomo-lirice, cum
haios le numeste poetul Tnsusi, fard a-si fi pierdut strélucirea,
nu sint cumva publicate prea tirziu. Ca ele nu au putut
aparea Tnainte de ’89 se Tntelege, dar literatura erotica
nu si-a adjudecat ea partea ei de glorie reusind, intre timp,
sa doboare tabuurile!?

Adevarul e ca suntem Tnca o natie de cititori extrem
de pudibonzi, iar aceste sonete care fac deschis elogiul
sexualului vor Tmbujora obrajii multora dintre cei care se
vor incumeta sd deschida cartea. Tinerii prozatori si poetii
fracturisti, la care s-a repezit multd lume acuzindu-i de-a
dreptul de pornografie — un pretext convenabil pentru a
infiera si respinge la gramada intreaga generatie de tineri
scriitori -, fac acum, pe linga aceste sonete, figura de
naivi puberi. Doar diferenta de ton — grav la cei tineri,
jocular la Emil Brumaru - le mai salveaza impresia de
impotenta fantezista si stilistica pe care o resimti prin
comparatia fragmentelor unde junii se ,,rup“ Tn frustete
si perversiuni. Lucrurile sint intr-o oarecare masura
explicabile daca ne gindim ca traditia acestei literaturi
la noi este firava. Creanga, Bogza, Nedelciu, Lacusta si
Susard ar fi singurii care au facut literatura cu adevarat,
desi ocazional, si nu doar parada genitald din subiectul
erotic explicit. Tn general, problema nu este subiectul,
necesar ,,maturizarii" cititorilor altfel educati, ci calitatea
Tn sine a acestei literaturi asa-zis licentioase, care poate
da adevarate capodopere. Din pacate, lanoi nu avea cum
sa se formeze un public rafinat si, Tn acest sens. Infernala
comedie - tocmai referinta romaneasca nr. 1 a genului
- poate fi vazutd ca o noua sansa.

Scrise, cum spuneam, Tn mare parte in 1978, Tntre
doua volume ,,serioase", sonetele nu sint doar prestidigitatie
lirica pe un subiect frivol interzis, un exercitiu superior
Tn underground pentru mentinereain forma lanivel oficial.
Poetul si-a pus talentul la bataie cu toata seriozitatea,
sonetele fiind o alta fatetd a personalitatii sale poetice, cu
atit mai dramatice cu cit a trebuit strunita din cauza
prejudecdtilor. Ultimul sonet din carte este, de altfel,
singurul reflexiv: ,,Mi-am cheltuit talentul in lubrice
sonete/ cum fluturii-si dau praful aripelor pe mfini/
Netrebnice. Ajunge! Sufletul meu, ti-e sete/ Din nou roua-
n tdpsane de loboda sa-ngini?/iti place iarasi bruma topita-
ncet pe case/ Loiale-n care sinul femeilor e sfint?/ Hai
sa luam o lunga vacanta de matase/ Cu papadii suflate
de-obraji rotunzi in vint,/ Sa ne Tncinte raza cazuta-n
magazie/ Pe-un vraf de ziare rupte ca pe un tron de crai/
si sd-mbracam poteca Tn crini caci o s vie/ sunind din
cesti spre seara dulapul celbalai/ Tmbrobonat de-ardoarea
de a-mi Tnchide-ntr-insul/ Tn mari bucati albastre de zahar
candel plinsul.” (Sonetul XLII1) Volumul care a urmat,
in 1980, a fost Dulapul indragostit, dincolo de diferenta
de tema, sonetele se Tnscriu, astfel, perfect Tn universul
livresc brumarian.

Erotizarea obiectelor sau a regnului vegetal lasa loc
aici, firesc, fantasmelor erotice fara perdea ale barbatului,
sclav excitat & exploratorin detaliu al voluptuosului corp
feminin. Metafora erotica Tsi recapata ,,concretetea":
chilotii sint ,,drapel”, curul ,,strugure", sperma e
»roud", ,ulei” si ,alifie". Intimitatea este acum a camerei
si mai putin a gradinii, fereastra larg deschisa stimind
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Preludiu
pentru iubita
iIdeala

Emil Brumaru, Infernala comedie, sonete, cu un
fragmentdlintr-o epistola a autorului catre
Serban Foarta sl cu 15 scanografil de acesta,
Editura Brumar, Timisoara, 2005, 96 p.

pofte exhibitioniste, Tn timp ce miraculosul se retrage din
dulapuri si camari in paL Femeia se insinueaza si impregneaza
cu parfumul trupului ei casa si mintea barbatului evadata
imperceptibil Tn lubrice fantezii. Seductia si voluptatea
nu mai cenzureaza eroticul, ingenuitatea este acum
doar masca frivolitatii, amorul recapatindu-si, chiar si
in fantezie, camalitatea. Retorica e impregnata de marcile
imperativului si ale elogiului pre/post-coitum contopite
Tntr-un soi de mistica erotica: cind lumea s-a redus si se
Tnchide la doi, mistica apartine exclusiv placerii sexuale.
Sonete de alcov casnic, poemele sint inchinate Tn
exclusivitate trupului femeii calina gospodina si
amanta focoasa a carei perpetua seductie are 1oc Tn dor-

mitor & Tn bucatarie, trupul ei fiind cintat cu metaforele

fine ale textilelor sau cu cele aromate ale verdeturilor.
lata una dintre capodoperele volumului, unde elogiul
fetisist al trupului femeii are eleganta si gratia unui poem
scris de un trubadur al placerii nu doar al dorintei, acest
delirant si patetic discurs al amantului neavind nimic
vulgar tocmai pentru ca intimitatii erotice (singura ab-
solutd) Ti este permis orice: ,,Ti-s bucile frumoase ca doua
fenomene/ Ceresti ce se intimpla o data-ntr-un mileniu,/
Pe hartile stelare si le-a-nsemnat alene/ Cu mina lui
buimaca de pofte dulci de geniu./ Si stnii ti-s cu piscul
n nori cind stai pe spate/ Tntinsan gradina din dosut casei
vechi./ Picioare lungi, in carne de trandafir lucrate,/
Cracesti, semeata nimfa, pina la sapte leghi!/ si-n pizda
ta se-aduna toti fluturii din lume,/ Bolnavi sa-ti
soarba-n trompe nectarul ce-1 secreti,/ ti-ompodobeste
rouad, ti-o bate-n groase brume/ O toamna-mbolnavita
de-albeata pe pereti./ Ci eu, sa te cutremur, Tti picur din
ibricul/ Cel falnic de alamd, cu ceai rusesc, lindicul!™
(Sonetul IX)

Sonetele sint de doua feluri: elogii (fetisiste) si fantezii
erotice. Daca Sonetul leste un imn dedicat spermei
(,,Nu-i alifie mai de pret/ si nici mai reavane dantele/ Mai
iute nu tisnesc sageti/ Mai calde nu-s la git margele..."),
Sonetul X1X este un act de exhibitionism (,,Ce desfatare,
iarasi curul cu locuri dragi/ Lin ridicindu-ti fusta si
sprijinita-n coate/ Pe un pervaz, mi-1 darui ca pe o bu-
natate...”), iar Sonetele XXU, XXV si XXVUI sint fan-
teziile unui menage atrois, ale unei masturbari colective
si, Tn descendenta bogziana, ... dar, in fine, veti citi si
singuri. Ca tot am alaturat fetisismul elogiului, sa spun
ca nu exista la noi versuri mai frumoase inchinate fun-
dului iubitei decit cele din Sonetul XXVI1I. Daca fantezia
este transcenderea limitei eroticului, daruirea/primirea
placerii este un ritual al carui secret tine de concretetea
si unicitatea detaliului corporal. Aceasta ar fi poetica &
erotica acestor sonete.

asind ipocrizia la o parte si fara a fi cinici,
sa recunoastem ca astazi ne Tnchipuim cu
greu dragostea fara sexualitate. Filozofii au
remarcat ca in sexologie trebuie cautat
modelul ontologic al gindirii contemporane
si, implicit, metafizica amorului. Din aceasta
foarte serioasa perspectiva, putem afirma
ca Infernala comedie este o carte care Tncearca sa pastreze
tocmai candoarea sexualitatii amenintata de alienare,
facind din dorinta si din placere senzatii indistincte si
proiectind Tn sacru corpul si perceptiile lui senzuale. in
spatiul casnic al intimitatii totale, voluptatea explorarii
minutioase a trupurilor confera perversiunilor tandrete si
o semnificatie superioara. Felatia este un prelung sarut,
iar, daca devianta este abia ea specifica umanului, cum
ne spun Pascal Bruckner si Alain Finkielkraut, atunci abia
prin coprofagie are loc adevarata profunda acceptare a
celuilalt. Cind orice repulsie e depasita, contopirea in
secretiile corpului celuilalt are semnificatia botezului
absolut al trupurilor. Secretiile dragostei nu pot fi decit
sacre, scabrosul se sublimeaza caci impuritatea a fost
sanctificatd. Femeia este o divinitate sexuata ale carei acte
fiziologice apar ca primordiale. (Cu toate acestea nu ma
risc sa citez Sonetul XL 11 (elogiuliubiteiideale), un poem-
imn care, practic, spulberd notiunea de licentios si care,
deocamdata, trebuie citit in gind, Tntr-o camera incuiata,
visind la iubita ideald.)

Existain aceste sonete o senzualitate senind a eroticului
care vine din nostalgie, din livresc, din umorul ce Tnsoteste
Tndeaproape fanteziile sexuale. Cred ca aici trebuie cautat
secretul acestor extraordinare sonete. Imaginatia lui Emil
Brumaru este debordanta si, fara indoiald, acest poet este
printre putinii demni de traditia unui Arghezi.
Nu-mi ramine decit sa sper ca fantezia cu care poetul
Tnsceneaza eroticul Tn toata splendoarea sa va fringe
retinerile, altfel firesti, ale cititorilor mai pudibonzi. Serban
Foartd, aldturindu-se acestui volum cu ale sale 15 sca-
nografii, nu face decit sa dea greutate celui mai excitant
preludiu livresc-erotic pe care il cunosc si uneia dintre
cele mai indraznete carti de poezie de dragoste din li-
teratura noastra. m
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BIBLIOTECA LUl HADRIANUS

Aici — ne spune ghidul - a fost
biblioteca Tmparatului Hadrianus, -
si ne aratd o livada de maslini.

Nu-mi pot da prea bine seama

care dintre ei stie greceste, care latineste.
Respir, se pare, un aer foarte cult,

tot asa cum ma gandesc ca pamantul
care acopera un geniu mort

trebuie sa fie, da, cu mult mai inteligent
decat cel aruncat Tn graba

peste multa prostime.

Acum, Tnsa, am un moment

de, poate, vinovata slabiciune. Sunt ispitit
sa fiu mai degraba

fericit si sarac cu duhul,

ma las sa alunec

lenes, Intr-o dubioasa voluptate.
Ruda cu ruinele, ma sterg incet

n verdele sters al maslinilor,

ma sfardm Tn murmurul abia deslusit
al acestei amieze cu greieri multi,
decad, provincial si periferic,

din greaca si din latina clasica,

n dialectul vulgar al unei mierle.

DIMINEATA ROMANA

E-o dimineata atat de clara si calma,

Tncat aud, ca pe niste clopotei de argint,

tresaltand, ding-ding, sanii unei fete

care alearga, foarte departe de mine,

pe strada asta lunga, pustie, printre
arcadele-nalte,

confundata de roua

cu o carare pierduta-n ierburi.

FORUM

lata si un mac inflorit

exact Tn dreptul

unei corole sculptate Tn marmura
pe-un capitel Tn ruind. Banuiesc

ca turistii din Forul Roman,

foarte grabiti sa se fotografieze
pozand solemn, langa solemne
coloane drepte, n-o sa-1 ia Tn seama.

Existd, totusi, palpaie pur si simplu,
cu flacara lui mica, flutura

rosii batiste pentru nimeni

Tn amiaza Incremenita. Habar n-are
ca e la Roma, ca a nimerit

Tn dreptul unei flori

ceva mai vesnice, dar care, vai,

s-ar putea

sa nici nu-1 vada murind.

Ma simt, o clipa, frate cu el,

eu, cel ce stiu, totusi,

ca Triunghiul meu pazitor, care nu exista,
sta aici, langa mine, mut,

asteptand. Doar asteptand.

Are rabdarea Tngerului.
Si ma tem cd ma va invinge.

SARCOFAGUL ETRUSC

Mult le-a trebuit restauratorilor -
zice inscriptia -

pana ce au reusit sa recompuna
din miile de fragmente risipite
cuplul din nou fericit, surazatorul
Sarcofago degli sposi.

Tncurajat de exemplul din fata mea,
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optimist dintr-o data,

ma& gandesc cu tandrete la ziua
cand albe maini uimite

ma vor aduna, poate, ciob cu ciob,
refacandu-mi zambetul, privirea
si melancolia de-acum.

Vor avea nevoie

de foarte multa rabdare

si de nu mai putina imaginatie.
Si aproape de tot ce mai trebuie
pentru o Tnviere.

lon pop

ORA

Asteptandu-l pe Pontifex Maximus

ce trebuia sa se-nchine, dupa traditie,

la icoana Fecioarei, numita si

,»Salus Populi Romani”,

o multime imensa se adunase-n Bazilica

si recita rugaciunea Rozariului, - ,,Santa Maria
Madre di Dio, prega per noi

adesso e in ora della nostra morte — Amen” -

Eram si eu acolo. Ca sd-mi aduc aminte
de acea ora, ora, ora, —
0, de-acea ora, ora, ora.

Era si un barbat ce-mi sta alaturi, -
tinea Tn méana dreapta aparatul

de fotografiat, nerabdator,

foindu-se pe scaun, se tot uita la eeas,
de cate ori batea

Tn aer ora, ora, ora.

Intr-un tarziu, Tn aur si Tn rosu,

a aparut si Marele Pontif.

Sub ropote de-aplauze, sub blitzuri,
El, Benedictus, binecuvanta,

cu-un bland suras, — parea cumva ranit,
Tn odajdiile de forta,

strans intre cardinalii rosii.

Pasea pandit de sfesnicele mari,
purtéand Tn el ceva de Noapte-nalta.
Pe cand, in ziua lacoma din jur

se napusteau spre el, asediindu-1,
atatea si-atatea lluminari.

FRESCA DIN ORVIETO

Tntr-un colt al frescei sale cu Anticristul,
Luca Signorelli s-a zugravit pe sine

si pe confratele Fra Angelico

stand si privind la spectacolul

peste care tocmai a tras cortina.

Sus, pe cea mai Tnalta bolta, Tngerescul pictase
sfintii senini, profetii, apostolii,

parintii intelepti, fecioarele cantarete;

aparati de albastru si aur pur.

Jos, el vazuse marioneta Dracului

mintind fara rusine, clericii ingrijorati

cautand citate din sfinte carti,

apoi Tnvierea carnii, bietele trupuri
smulgandu-se trudnic, de-a dreptul din lut,

ca sd aiba cu ce s se-nfatiseze

la dreapta, ultima Judecata.

Apoi ravnita cadere a railor, osanda si rasplata.

Cam asta e, Tn rezumat, situatia,

par a gandi ei, nici surazand,

nici foarte Tnspaimantati. Vazand multe,
instruisera bine marele Dosar,

ei, primii judecatori. Asa ca

1l pot astepta calmi, pe Celalalt, Tn rdgazul
oferit de racoarea frescei.

Al treilea se uita si el. Ar pleca, n-ar pleca,
Tsi ia, Tntr-un tarziu,

ramas bun. E putin trist.

Se va decolora, se ve desprinde

de pe un alt perete, stie

ca va cadea primul.

SIESTA

Am trecut printre ruine si prin muzee,
Tmi spuse prietenul meu,

m-am hranit cu resturi de coloane ionice si corintice,

am descojit fresce, am gustat picturi -

si acum mai simt pe limba fire din panzele
neintrecutilor maestri renascentisti -,
mi-am potolit setea din cascade si pesteri baroce,
m-am lasat patruns de praful entuziast si pestrit
al velocilor futuristi,

am gustat, o, acea atat de subtilda, Tmbatatoare drojdie

depusa, prin ani aici, in adancul
oricarui lucru..

Acum sunt satul, ghiftuit, Tmi fac multumit siesta,
privesc cu Tncredere viitorul,

ma simt ca un humus fertil. Am si Tnceput
sa simt misunandjn mine

primele Tncoltiri. Tn curand

va rasari, desigur, o iarba dulce, verde,
semn ca sunt viu si plin

de tainice, minunate puteri.

Astept s ma pasca o vaca. m

Roma, mai 2005



Romanul
acumulativ

az de urgentd paradoxald: Marius Tupan a

tiparit ,,ieri un roman care pare ca ar fi fost

scris',,maine". S-ar zice ca s-a Tntamplat o

profetie, macar o premonitie: Tn Rhizoma, mai

toatd actiunea parca ar fi fost inspirata dupa

filmul incomplet al ,,rapirii din Irag®, mai
degraba din chiar scenariile pe care le-aimaginat imediat
presa, scenarii care au depasit prin emotie si cinism
realitatea. Mi-e imposibil sa cred ca romanul ar fi putut
fi scris si tiparit imediat dupa anuntarea evenimentului
misterios, In chiar aceasta primavara agitata a anului 2005
(Editura ,,Fundatia Luceafarul” il anunta pe anul 2004
de fapt).

Dar iatd c&, printr-o premonitie de-a dreptul surprinzatoare,
prozatorul 1i transforma pe cei trei Tmpricinati din ,,eroi
nationali" (cand ei ar fi trebuit sa fie batuti la fund ai piata
publica pentru ,,joaca” lor nesabuitd) Tn personaje, ceea
ce este mult mai aproape de adevar. Sa nu se creada ca
lucrurile din roman sunt egale cu cele din realitate. Nu,
ele doar seamana si mai ales se includ Tntr-un context
politic intern si international demn de analiza unui politician
de marca. Si in Rhizoma, ca si In presa se formeaza un
,»grup" care se aventureaza Tn spatiul de desfasurare al
terorismului, sunt ca si rapiti, iar protagonista este tot o
femeie cu trei nume: Salma Simona Malinovschi. Tot
ce se Tntampla Tn carte e la fel de dubios si de Tncélcit
ca si ceea ce se petrece Tn filmul real. Finalul, evident,
este ,,in coada de peste", iar adevarul se va afla, mai e
vorba, peste... 50 de ani. De asemenea, nu se dau explicatii
clare despre ce s-a vrut, despre ce s-a Tntamplat si
despre ceea ce ar fi putut sa iasa din toata tevatura. Nici
nu se putea altfel: ,,viata bate filmul" - cam cum suna
0 emisiune TV de acum doar cétiva ani.

Doar ca totul este acoperit (aici intervine si castiga
literatura) de o grava aura suprastatala cu iz de complot,
sau de provocare, sau de batjocura, implicate fiind Tnalte
personaje din viata publica, unele recognoscibile, fie prin
atitudini, fie prin numele lor stravezii, cum ar fi Latrinian
Gaunescu, Gtlda Tudor, Sander Demollari, Gellu Globescu,
Laramiul" Shalla Sayub si altele. Se constata astfel o
»punere aldturi" a unei realitati evenimentiale si a unei
fictiuni — prim element al ceea ce as numi ,,juxtalism™
(derivat personal de la ,,juxtapunere).

Aceasta ar fi partea de senzatie, iarasi de naturajurnaliera
a cartii. Mai Tnsemnata (in acest roman, care cred ca
este cea mai importanta scriere a lui Marius Tupan)
este partea ei teoretica. Autorul construieste Th romanul
sau, Tn sfarsit (pentru ca se simtea lipsa), o ,,directie",
ca sa nu-i spun chiar ,,curent”, ce poate rezolva impasul
n care a intrat proza romaneasca, dupa caderea, prin
lovitura de gratie, a grasului subiect comunist, ce era
atacat prin infinitezimale si mult prea gustate, iar acum
decazute ,,aluzii" (prilej de inteligente eschive, fandari,
smecherii de stil pentru a tainui si ascunde frazele directe
de atac la societate, la sistemul politic). Nu mai este
trebuincios nici romanul extrem de filozofic, stufos, greoi,
nu mai conteaza nici fanteziile importate din Sud-America,
nici alinierile SF. Tn Rhizoma, prozatorul reuseste sa
introduca realitatea cea mai fierbinte, recentd, dar, culmea,
premonitorie, Tntr-un spatiu de constrangere literard (Jagar?)
n care aceasta sa se poata limpezi, debarasa de ,,secretele”
atat de bine ascunse de fortele obscure ale actualitatii.
E clar, problemanr. 1 a acesteia nu mai este nici cancerul,
nici SIDA (boli omenesti individuale), ci terorismul si
complotul mondial (boli colective, sociale). Lasate la
nivelul mapamondului politic, acesteanu au nici o sansa
sa fie elucidate, rezolvate (adeseanici nu se vrea). Introduse
Tnsa Tntr-un spatiu fictiv, limitat, ele se curatd oarecum
de mister, pot fi controlate si restituite altui mister, anume
unuia... estetic. Spatiul creat de Marius Tupan este Marconia,
0 anagrama a Romaniei (plus un ,,c* enigmatic), teritoriu
format deci printr-o alaturare (Juxtalism) foarte
vizibild. Fireste, suntem tentati sd apropiem aceasta ,,tara"
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de cele inventate, dar mult prea fictional, de Faulkner
sau Marquez. Nu, Marconia lui Tupan este mult mai
reald si vine poate de mai departe Tn timp, dar tot din
aria romana, din Tiganiada lui Budai-Deleanu.

O alta directie de succes a cartii vine din interesul
tot mai mare al publicului pentru cartea de analiza politica:
jurnale, memorii, politologie elementara, vizionarism
politic, statistica etc. E clar, romanul propriu-zis era
nevoit sa si le Tnsuseasca, chiar daca ntr-o reformulare
din nou estetica, dar sa nu se distanteze totusi prea mult,
asadar sa li se alature (juxtalism). Din proteic poate ca
romanul vrea sa devina cumulativ sau chiar sintetic.

Asa cum in urma cu vreo doua decenii, din motive
de ,,protectie” ideologica, istoria reala era Tnlocuita de
cea ,,inventata” (tot prin ,,aluzii" insad) de catre literatura
(romanul istoric indeosebi), asa si acum, creatia literara
are sansa de a cosmetiza, estetiza preferintele politologici
seci (si ale publicului), dezafectivizate cu buna
stiintd. Ramane Tnsa in roman, la Marius Tupan, de
pilda, sistemul acela de transmitere sumara, fara comentarii
inutile, din pricina unui obiectivism care se doreste,
chiar daca nu se respecta niciodata. Proza poate Tnsa
crea aparente, alaturari cu parfum de ,,indiferentd" jucata.
Asa se Tntampla si in Rhizoma.

Nu trebuie ocolita nici senzatia ca romanul este
obligat (dar Tnca nu s-a descoperit modalitatea) sa
concureze televiziunea, dar sub un alt semn decét cel
al inventiei, utilizand chiar mijloacele acesteia. Marius
Tupan reuseste sa puna in pagina firescul studiat de
camera de luat vederi, vorbirea aproape fara cuvinte
(,,no comment"). Pe coperta a patra a romanului sunt
Tnscrise cateva cuvinte care edifica (ele apartin mai mult
ca sigur chiar autorului) si care explica ,,un gest de
aparare fata de procesiunea scenelor imprimate pe retina:
adunate din imagini naturale, captate de pe banda de
celuloid si de pe hartia proaspat tiparita." Doar ca nu
a fost rostit cuvantul ,,alaturare”. Astfel, Tntr-un anume
fel, strict teoretic de aceasta data, romanul pare a se
echilibra pe linia ,,marginalizata" (ca ,literatura de
frontiera') a reportajului, dar nu al unuia scris/ citit,
ci al unuia, repet, vizualizat. Aceasta ,,directie"
devine limpede, elimina implicit comentariile inutile,
Tncarcate, care faceau preocuparea romanului ceva mai
vechi. Asadar, se intelege, iar Marius Tupan demonstreaza

. camateriaepicanu trebuie explicata, ci doar prezentata,

cu mijloacele minimale ale publicisticii, ale textului
destinat sd Tnsoteascd imaginea (una, totusi, textualizata,
desigur). Autorul (deja perimata ,,voce auctoriala™)
nu se mai exprima, si lasa personajele sa emita simpatii
sau antipatii: yankeii, arabii, chiar si ,,marconienii",
aflati n colaborare sau In conflict, se divulga singuri,
Tncat cititorul nu poate deduce atitudinea sa. El scrie Tn
treacat, de parca ar teoretiza, ca nu acorda credit ,,autorului
care-si plimba personajele si cititorii Tn functie de
interesele si capriciile sale” (p. 291). Tn alt loc consemneaza
si mai clar si alatura indubitabil profesiunea autorului
de cea a ziaristului, apropo de Gilda: ,,Intrase ea
Tnsasi Tn postura autorului, desi nu depasise vreodata
pragul ziaristei inspirate si dezinvolte, care Tsi
amagea personajele, Tn functie de asteptarile cititorilor"
(p. 198).

Tn sfarsit, tehnic vorbind, autorul asaza pana si
fantezia Tn imediata apropiere a realitatii, contaminand-o
pe aceasta, dar lasandu-se Tn acelasi timp stapanit de
ea. Tnca o datd, aceste doua componente, oarecum
antagonice, nu se concureaza, dar nici nu se mai
exclud, ci se alatura, se juxtapun. Asadar — ,,juxtalism"
sau ,,juxta-realism". Fara a fi cel dintai dintre prozatorii
romani care procedeaza astfel (din cat am mai citit am
Tntalnit modalitati asemanatoare la prozatoarele clujence
Mariana Bojan, Dora Pavel sau Ruxandra Cesereanu),
Marius Tupan este cel care desparte procedeul de metafora,
de poezia pe care autoarele amintite, ca poete Tn primul
rand, nu le-au evitat. El vine cu determinarea epicapropriu-
zisda. De aiurea, acest aer de noutate vine dinspre Paolo
Coelho si astfel se explica succesul lui rapid, Tn ciuda
unor minimalitati dovedite. Tn plus, la Marius Tupan
tendinta se manifesta constient, cum dovedesc cel putin
citatele de mai sus. Partea de vocatie, de har a acestei
posibile noi metode (directie, curent etc.) devine din

n dimineata
asta-i jol...

Tu care-mi cinti de la magnetofon
,Hello”, Tn dimineata asta-i joi...
Trec chelnerite... Trage-n buze moi,
Tigara fina, sonda cu sifon,

O copilandra-punk-omida-albastra.
ingerii-si baga-n ziduri o aripa.
Vai, unde e neprihanirea noastra:
Parfum greoi ce fluturi-i constipa?

Si unde-i sufletul prelins din noi
Ca pacura din osii de vagon?

Tu care-mi cinti de la magnetofon
,Hello”, Tn dimineata asta-i joi...

capacitatea auctoriala de a alatura elementele in modul
cel mai firesc, de a le tine intr-un echilibru care sa nu
permita nici deformarea realitatii, dar nici prozaizarea
excesiva a fanteziei, a inventiei. E de la sine Tnteles ca
intr-o astfel de structurare bazata mai sigur pe materie,
stilul este ceva secundar, dar nu neglijat. El este la
randu-i alaturat (juxtapus) vorbirii curente in aceeasi
convietuire ferita de contaminari reciproce. Tn tot, Marius
Tupan poate fi considerat un promotor cu acest roman,
Rhizoma, bine strunit Intre toate extremele Tntre care se
aventureaza cu buna stiinta. Autorul a scris carti bune,
romane, dar mai ales proze scurte (in ,,dulcele stil invechit").
Rhizoma mi se pare de departe mai importanta.

Valentin TASCU



LECTURI LA ZI

otusi. Drumul egal al fiecarei zile nu s-a

istoricizat, asa cum li se-ntimpla romanelor-

experiment, in toate sensurile. Adica,

deopotriva, cartilor de public (avid de

noutati) si cartilor de autor (avid de

noutate). Gabriela Adamesteanu alege

sina alunecoasa care,.rulata la viteza potrivita, rugineste
Tncet: povestea, scrisa de o tinara femeie, despre
copilaria-tineretea unei femei. O fetita, de fapt, care
vrea sa creasca Tntirziat, daca se poate deloc, sa nu
treaca in pielea fostei colege dejoaca, deja maritata,
a mamei Tmbatrinind dinauntru, a matusii tepene si
nevricoase. Este nuanta, trasa in tusa fina, care tine
departe un roman cu temariscanta de excesele regretabile
ale literaturii de gen. Nimic exaltat, bovaric Tn imprimarea
pe banda a unei vieti care nu duce lipsa de constringeri.
O voce stapinitda, de om care a Tnteles din vreme ca
pentru vise poti sa nu suferi doar daca nu le ai. Amestecul
ciudat de cumintenie, chiar prostratie, si cerbicie intilnit,
Tndeobste, la copiii crescuti printre maturi stinjeniti
de curiozitatea lor devine, cu timpul, rutind obosita si
obositoare. Dublata de Tncapatinarea de-a crede ca, pe
ITng& drumul ales, nu mai serpuieste altd poteca:
»Era primul roman al lui Dostoievski care aparuse,
auzisem vag despre el si Tnainte ca macar sa-l deschid
hotarisem ca-i nemaipomenit si c-o sa-mi placa. Citin-
du-1 nu-mi dadeam voie sa observ ca eram dezamagita
si-mi storceam, constiincioasa, revelatii.” Un capriciu,
poate, de tinara cititoare, nesemnificativ, de n-ar
tine Tn el sucul amarui al autocriticilor de mai tirziu.
E Tnceputul, Tn adolescenta Tmpartita intre discutiile
din familie si mirajul Strazii Mari a unui tirg, al jocului
de-a que sais-je?. Un sotron sui la care, orice-ai
face, tot calci linia de creta. Preferinte neclare, pofte
infrinate cu o anume maturitate sastisita se Tncilcesc
Tntr-un ghem de drumuli din care iese, la capatul celalalt,
banda rulanta a liniei de productie. Aceea pe care
Letitia Branea nu vrea sa alunece, bun fara defect,
trainic si garantat, de serie. Desi pricepe foarte bine
ca asa, pina la urma, o sa se Tntimple. ,,Zestrea” ei e
facuta din experiente foarte diferite, de la moliciunea
de om bun si trist a unchiului lon, chinuit la scoala,
ca profesor navetist, siciit, ca ei toti, de vecinii scandalagii,
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Naveta cu
metronom

la grijile icnite ale mamei, la bravada unchiului Bita,
care-si tine firea cu cite-o sticla de vin de soi si, Tn
fine, la zbintuiala cvasi-absolventelor din camin,
cuprinse, Tn fapt, de-o greu controlata panica. Zestre
feliatd Tn trei de Tntrebarea, repetata, ,,cine este Letitia
Branea?”. Cu ea, strigata, intr-o noapte, de portarul
caminului de fete, Tncepe romanul. Pina atunci, aflam
din citeva rinduri asezate Tnainte, zilele trecusera terne,
Tnghitite, hap dupa hap, ca Tntr-un pact definitiv,
resemnat, cu traiul de duzina: ,,Atunci m-am gindit cu
regret ca mie n-o sa mi se Tntimple niciodata ceva
deosebit, si cu gindul acesta am trecut peste zile™.
Povestea retro, pornita brusc la vale, care tine pina
spre jumatatea cartii, explica, printre rinduri, cine este
Letifia Branea..

E, mai Tntli, un corp fragezit de senzatii pe care
le-a retinut cTndva, ca pe ciupiturile prin care Tncerci
sa-ti dai seama daca esti treaz sau visezi. Vederi de
noapte, vederi de zi, vedenii, biziituri fine care te tot
Tmpung Tn urechi tes o plasa leganata din care te mai
da jos spaima cite unui priveghi. Experienta mortii
apropiate, a vecinei, a matusii, a colegei de serviciu
a mamei scutura, din vreme Tn vreme, amorteala
unor ani care seamana asa bine unul cu altul Tncit poti,
linistit, sa le pierzi sirul. De aceea, pesemne, cresterea
Letitiei se masoara Tn praguri. Primele nelamuriri,
Tntlile rusini. Primele vorbe, Tn strada, cu baietii. Primele
mustrari. Pe urma, obligatiile. Liceul, admiterea la
facultate. Evadarea. Din lumea ei de altadata, ascunsa
n dulap, cu hainele de-acasa, vine, deodata, la camin,
0 veste. E Tntrebarea aceea cu care chemi pe cineva
la vorbitor, dura, metalica, Tncercind sa nu dea de
banuit: ,,Cine este Letitia Branea? ...A telefonat cineva
sa se duca de urgenta acasa...” Reluata, dupa mai bine
de o suta de pagini, e, aflam, ecoul celei dintli, auzit
mai clar, dupa somnul dinainte. Un somn scurt, cu
multe vise, Tn care imaginile se infig de-a dreptul n
ochi, destramate, peticite. Asa sint si fotografiile de
familie, diplomele, studiile niciodata publicate ale
unchiului lon, care i-au dat, odata, nepoatei aceeasi
senzatie ciudata de jamais vu ca, mai tirziu, numele
lui scris pe cruce. Pentru el o cheama acasa. El e blajinul
care, dind, Tn sfirsit, de-o viata bunicica, parca nu se
poate obisnui si pleaca.
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GABRIgEA
ADAMESTEANU

Drumul egal
al fiecarei sile

Gabriela Adamesteanu, Drumul egal al fiecarei
zile, editia a IV-a revazuta, cronologie sl postfata
de Sanda Cordos, Editura Institutului Cultural
Romaéan, Bucuresti, 2005

e acum Tncolo, lucrurile se schimba:
,,Avusesem nevoie de moartea lui ca totul
sa fie altfel, Tn mila care ma Tneca,
stiam ca aveam sa Tncerc altceva decit
facuse el, nu stiam ce, si mergeam cu ochii
atintiti Tn pamint, pe stradd.” Noaptea de
Pasti, noapte de furie neputincioasa a mamei pentru
Tnvierea asteptata de ea, care nu vine si n-o0 sa vina,
e atit de putin sfintd, in decorul de mahala al cozii la
lumind, Tncit te poti Tntreba ce-o fi avut cu ea
cenzura (dar ei, deja, vinau cuvinte...). Pentru
roman, Tnsa, e importanta. Atunci apare ideea
ultimei datorii, un fel de reparatie intelectuala:
gestul de a-i publica, Intr-un sfirsit, scrierile. Cum?
Céautindu-1 pe Petru Arcan, fostul elev al lui lon Silisteanu
si fostul profesor al Letitiei Branea. Care e brusc
interesat de soarta nepoatei, singura ce i-ar mai
putea adapta, pe ici pe colo, opera unchiului. intre
timp, se Tntoarce tatal Tnchis demult, fiindca facuse
politica. Un amanunt minor, Tn noul ritm al Tntilnirilor
tot mai dese ale fiicei lui cu Arcan, alaturi de care
trdieste ,,viata trupurilor goale”. O alta ,,intimplare”
care vine, Tn plicticoasa naveta Tntre doua case, Tntre
rasfaturile de fetitd si dezamagirile de femeie, Tntre
seductia unui nume si curiozitatea unei cuceriri mai
altfel, exact la locul ei. Ca o bataie de pendul din acelea
care, altddatd, Ti Tmparteau somnul. Ca ultima, aproape
identica, intrebare: ,,Cine este Letitia Branea... O
asteapta jos cineva...”
Aici, romanul se termina. Tncepe, s-ar zice, viata.
O viata asteptata, dar nu dorita, simulata doar, Tn graba
la maritis a locatarelor unui camin. Traiul descusut din
vreme de o domnisoara fara iluzii, doar cu poveri.
Trecute, ca sacosele, dintr-o mina Tn alta, sint, pina
la urma, un fel chiar agreabil de-a pacali plictisul (si
ce se vor mai plictisi, de prin 80 Tncolo, scriitorii...).
Asa ca lumea Letitiei, rabdata cu o greu de inteles,
acum, indulgenta de tinerete (gen un loc tot se gaseste,
pentru fiecare...) nu e nici Tntunecata, nici sufocanta.
Din ea pleaca (spre ce? spre unde?), la brat cu Petru
Arcan, petrecuta de privirile stiutoare ale ,,suratelor”,
Tnca una intrata pe fagas... m



enzatia de inflatie poetica pe care o au
cativa critici literari de azi (cap de serie:
lon Simut) vine mai mult dintr-o abundenta
a tipariturilor, a volumelor, plachetelor
si antologiilor de poezie, decat dintr-o
reald devalorizare a cursului liric. Exista
atatea si atatea aparitii Tntr-un gen
care ar trebui sa fie cel mai restrictiv,
mai elitist, mai ferit de veleitari, Tncat
titlurile realmente importante risca sa se piarda in
mare: sticle cu manuscrise ratacind in larg, departe de
tarmul receptarii. Eroarea pe care o fac chiar si unii
dintre poetii Tnzestrati este asa numita riposta editoriala,
Tsi tiparesc multe, prea multe volume Tntr-un
interval scurt, cautand calea mai usoara a publicarii
la edituri obscure, fericite sa-i aiba in portofoliu; si,
ocolind mai multe filtre profesionale (de la cel al
propriei exigente la acela al redactorului de carte
specializat pe poezie), obtin o victorie a la Phyrrus.
Raman Tn graficul editorial, dar nu si pe o curba creativa
ascendenta.

Cazul lui Mihail Galatanu este totusi mai complex.
Desi, din 1993 Tncoace, cele zece volume de versuri,
doud de proza si restul participarilor la antologii si
partuze generationiste par sa ne confirme teoria,
indicand o suspecta profuziune, o Tmprastiere a sdmantei
Tn toate cele patru vanturi, gheizerul liric despre
care vorbea, la debutul poetului, Gheorghe Grigurcu
nu a secat. Mai mult decét atat, cel mai proaspat volum,
Burta instelata, se Tnscrie pe linia condensarii si
focalizarii tematice, precum mai vechile O noapte
cu patria si Roména cu prostii (ambele din 2001).
Acolo sexul dezlantuit si limbajul buruienos acoperind
trupul statuar al Patriei, aici libidoul infantil si deliciile
regresiunii ad uterum reusesc s umple, la propriu si
la figurat, spatiul poemelor, conferindu-le o nebanuita
unitate de viziune. In mod curios, cu cat autorul rastoarna
mai multe prejudecati morale si clisee verbale, cu atat
tehnica si stilul Tn care o face se precizeaza si se fixeaza
- ca un fir subtire, dar vizibil, pe care un acrobat merge
la mare Tnaltime. Socul este de a vedea nemaivazute
prinse intr-un limbaj uzual, colocvial si trase Th formele
comunicarii curente. ,,Robul lui Dumnezeu, Mihail”
(asa e semnat, cu un gust artistic Tndoielnic, volumul
de fatd) nu are un discurs cu inflexiuni biblice, sau
»poetice”, preferdnd adresarea directa si referinta neté,
centrarea pe insolitul siu spatiu-personaj. Pantecul
femeii, interiorul matern este echivalat cu bolta cereasca
spuzita de stele, si peMaceasta metafora plutesc aproape
toate strofele si imaginile lui Mihail Galatanu, variatiuni
pe tema datd. Mama si fiu se topesc unul Tn altul,
adultul se abstrage dintr-o varsta si o lume in care
nu se recunoaste, pentru a face drumul Tnapoi spre
divina ,,incapere dinauntru; ori, Tn sens invers, se
lasa locuit de mama, aceasta participand la toate
experientele sale barbatesti si reprezentand femeia lui
unica, vesnica... Mai multe versuri frumoase, unele
memorabile, ies din aceasta radicala modificare a
perspectivei, prin care lumea exterioara devine palida
extensie a unui fabulos univers primordial, acea ,,burta
Tnstelata” stralucind Tnca din titlul cartii: ,,Eu nu eram
un prunc,/ ci o lume Tntreaga./ Ma nasteam Tn
fiecare minut, din toate pozitiile,/rdpdind ca o mitralierd/
din toate pantecele,/ din toate acele locuri de
placere pline acum de sange/ si acum icnind de durere./
Eu Tnsumi plin de sange/ si de bale,/ de limfa,/ de
foaie.// Ma nasteam din mai multe mame, din toate
mamele deodatd,/ racnind/ si lumina imi desfeciorea
retina/ si primul strigat din pieptul meu se auzea./ Si
lumea se desigila./ Lumea, iarasi, se desigila.” (Lumea
se desigila); ,,Bula plutea cu tot cu mine prin lume, se
plimba cu mine Thauntru./ Eram o para conservata Tn-
tr-o sticlda, dormind un somn vegetal./ Pieile cadeau
de pe mine,/ pielita se dezghioca usor, Idsand Tn urma
straturi opaline./ O para somnoroasa, dormind Tn burta
unei fecioare,/ oh, asta am sa fiu pan’ am sa mor.”
(Prizonierul unei bule); ,,Cantec de leagan Tmi va canta/
si din nou ma va iubi, ma va saruta./ Voi fi mortul-
copil,/ mortul-prunc, gungurind cu degetele in
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gura./ Mortul-alaptat, surazand./ Mortul nou-nascut,
far de dinti si par/ nascut din mortii mei parinti./ Din
sputd. Din iubire. Si din ura.” (Voi fi mortul-copil);
,»EU sunt doar o lacrima a ei care s-a Tntarit,/ s-a
condensat,/ a crescut/ si s-a facut barbat/ s-a solidificat
intr-atat Tncat a devenit o statuie de sare,/ umbland
si plangand pe la morti/ si in lumea mortilor,/ pe la
obor si bazare.” (Umblandprin lumea mortilor).
Poemele se Tnvart in jurul astrului matern ca planetele

CARTEA ROMANEASCA

Copilul batran

Mihail Galatanu, Burta instelata, Editura Vinea,
Bucuresti, 2005,76 p.

n jurul Soarelui, registrul fiind si el, Tn mai multe
randuri, unul solar, jubilativ, extatic. Mihail Galatanu
este un mistic atipic, acoperind cu o incandescenta
religiozitate episoade si reflexe biologice, acte fiziologice,
cele mai elementare instincte. Dumnezeu apare, Tn
acest sistem de valori, ca AtoateTnduratorul, iar adversarul
Lui traditional - ca un Amagitor usor tautologic,
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ispitindu-1 pe ,,robul Mihail” sa iasa in lumea larga,
sad-si pardseasca perfecta incintd materna. Respingand
vehement asemenea avansuri, protagonistul, copilul
matur, batran, mort pentru lume, se mai si razgandeste.

Daca un poem mai lung, ca Lumea Amagitorului,
Ti expune si justifica refuzul, altele, mai scurte si
mai vioaie, Tl arata bine tavalit prin placerile vietii,
bucurandu-se frenetic de fiecare clipa. Sexul? E o
,Mantuire mai mica’: ,,Sexul e o mantuire mai
micd. E chiar méantuirea mea mai mica./ Minuscula.
Cea mai mica. O méantuire de cartier. Zburdalnica./
Sturliubatica. Un joc al inocentei, deplin. Ultimul
strop de ulei din/ candela de candoare care a mai ramas
n noi. Fumegand ca o/ mortiera. Oloi secret. Oloi.”
(Sexul livresc).

n cuprinsul volumului exista cel putin doua
supape, doua succesiuni lirice (pp. 42-45 si
pp. 47-59) in care burta Tnstelata nu mai
constituie metafora centrala, si ,,vechiul”
Mihail Galatanu Tsi face aparitia. Versificarea
e uneori facila, cateva poezii sunt simple
prostioare fara pretentii (de genul: ,,Fazanita-i
de friptura,/ mandra de tucat in gura.//
Viata mea-i de umplutura./ Mandra, de tucat
in gura.”), un fel de copilarire poetica, dupa aceea
imaginara. Tiparul popular, Tn metrica si vocabular,
Tntareste impresia ca avem aici o pauza de respiratie,
un interludiu necesar Tntre cele doua secvente dramatice.
Fiindca dorinta regresiva a personajului e de fapt
Tmbibata de suferintd, suferinta netmplinirii ei. Exaltarile
poetului, ca si extravagantele sale, acopera o rana
nevindecabila: aceea a expulzarii, a taierii fiului din
mama. Cele doua capete ale cordonului ombilical
flutura trist Tn lume si timp, retezate odata pentru
totdeauna: ,,dupa ce a nascut, tot avea sindromul nasterii
mele./ Sindromul nasterii mele Tn fiecare clipa./ Si
toata viata ei, toate zilele ei, cate au fost date de la
Dumnezeu,/ ea a suferit de un gol in burta.// De un
gol proeminent, adanc, un gol cu mainile si picioarele
stranse/ la piept, acolo unde eram eu. Un gol cu
ochii lipiti,/ solzuiti./ Ca niste solzi de argint,/in spatele
carora mici insecte ale vederii, cu chitina cornoasa,/
se pregateau sa se zbata toata viata.” (Noi aventuri ale
increarii mele). Cand timpul poate fi dat Tnapoi, si
Tnca accelerat, e curata magie: ,,Gata ma fac mic,/ gata
Tmi bag degetul Tn gura si ca pe-un san mi ti-1 sug,/
parul meu se rareste si Tncepe sa-mi cada,/ gingiile
mele ramén fara dinti.// Pielea mea se face iarasi roza/
si neTnchipuit de fina si de curata,/ ca poate fi,
lesne, ulcerata./ Fac iarasi cute si arsuri/ si nu mai sunt
Tn stare sa Tnghit hrana/ si rana din fata mea se face
rana.” (O, nu ma Tnjurati de mamal).

ihail Galdtanu are, pe langa capacitatea
de a soca lingvistic, darul de a ne surprinde
imagistic. Prima Tndemanare e comuna
,.-noudzecistilor” si ,,milenaristilor”, ambele
generatii introducand si reintroducand n
poezie cuvinte tabu, puse pe hartie cu
ostentativa placere. Derapaje observam
si Tn acest volum, fie ca e vorba de stramosii
care ,,fac posta” viata autorului-actant, fie ca
asistam la expulzarea fatului intr-o maniera inedita:
,.ca pe horn stramt/ afara voi fi aruncat, ca Mos Craciun
voi tasni dintre picioarele mamii”. Pe versantul celalalt,
dominant, trebuie remarcate amplitudinea imaginativa
a poetului si modalitatile lui discursive, in care o
elaborata simplitate si o certa dexteritate sustin versul,
strofa, pagina de poezie. Adaugand la acestea nota
polemica in care ,,robul lui Dumnezeu, Mihail” se
raporteaza la creatia altor poeti (Nichita Stanescu Tn
primul rand, cu universurile lui abstracte, apoi Eminescu,
cu codrul ,,clorotic”, si Blaga, cu a sa ,,corola de minuni
a lumii”), concluzia pe care o desprindem nu poate
fi decat una favorabila. Tn pofida unei combustii intense
si a unei risipiri editoriale de semn ambiguu, Mihail
Galatanu se simte, Tn continuare, bine Tn pielea lui
de poet adevarat. m



n loc de Cronica editiilor

PRO MEMORIA

ici-o amintire nu plateste cerneala
cheltuita pentru a i se acorda relief",
scrie, mi se pare, intr-o ,,parenteza"
Tudor Arghezi. As adauga: cu exceptia
amintirilor transferate cu succes din
prozastic in poezie, Tn transcendental,
n fictiune. Dar acestea nu mai sunt
amintiri In sensul propriu, arghezian, al cuvantului din
»paranteza' citata, ci literaturda. Nu Tntotdeauna. Uneori,
pe sub cuvinte si pe sub Tncrengaturile lor, se stravede,
totusi, ca prin ,,fumegoasele oglinzi" ale ,,lacului bolnav
de mii de ani", naluca amintirii pe care ai vrut s-o evoci
fara sa se cunoasca. Si mai sunt si amintirile pe care
ai sentimentul ca nu se cuvine, datorita caracterului lor
preponderent documentar, sa le consideri strict subiective,
lipsindu-i, prin nedivulgarea lor, pe altii, de o seama
de informatii ce le pot fi acestora altii, candva, utile,
fie si numai pentru a nuanta cu o noua indoiala obisnuitele
ipoteze de pe parcursul cercetarilor filologice. Din
categoria acestor amintiri face parte si ultimul proiect
al editiei scrierilor lui Tudor Arghezi, proiect definitivat,
Tmpreuna cu poetul, Tn februarie 1967 si anexat contractului
Tncheiat cu Editura pentru Literatura la 1 martie
1967, mentionat in articolul Cum se fura o editie
(vezi Romania literara, an. XXXCII, nr. 31, din
11-17 august 2004, pp. 16-17).

Pentru ca mi-a ajuns la urechi zvonul ca niste cineva
- profitand de aparitia recenta a bibliografiei argheziene
alcatuita de d-1 VVatamaniuc, de posesia unor manuscrise
olografe ale scriitorului si a unor dactilograme continand
texte argheziene cu modificari scrise de mine, dar dictate
de scriitor — s-ar fi pornit sa pregateasca o editie de
opere complete he varietur ale autorului Cuvintelor
potrivite, cu comentarii critice si cu variante (poetul
mi-a propus sa le numesc ,,varietati”, in editia de ,,opere
complete" despre care am vorbit de mai multe ori
Tmpreuna si pe care urma s-o Tngrijesc eu, daca...), mi
se pare nimerit sa le Tmpartasesc acelor cineva
zvoniti editori, Tnainte de a fi prea tarziu, cele cateva
dorinte exprese ale poetului, dorinte pe care ar fi trebuit,
pe unele, sa le Tndeplinesc chiar in cursul editarii
Scrierilor, daca... Din aceste dorinte, pe cateva le-am
pastrat in memorie, iar pe altele le-am gasit inscrise
pe marginile paginilor manuscrisului cuprinzand ultimul
proiect al editiei Scrieri, manuscris salvat din rasipurile
casei mele sfaramate de cutremurul din 4 martie
1977. De vor voi, viitorii editori le vor Tndeplini, iar de
nu vor voi, nu le vor indeplini. Fiecare va face dupa
cum 1l va sfatui constiinta si priceperile profesionale.
Datoria mea este sa le fac cunoscute asa cum le stiu.
latd-le organizate si expuse pe scurt:

1. Tntrucat mai toate cartile publicate de Tudor
Arghezi Tnainte de 1960 - cartile de versuri, precum
si mai toate cartile de proze (Ce-ai cu mine, vantule?,
Cartea cu jucarii, Ochii Maicii Domnului, Cimitirul
Buna-Vestire, Lina, Icoane de lemn, Poarta neagra,
Tablete din Tara lui Kuty, Manual de morala practicd)
- au fost, tn cursul revizuirii lor pentru editia definitiva
Scrieri, restructurate substantial, prin schimbari si
adaosuri (vezi in acest sens Manual de morala practica,
devenit Pravila de morala practica - un grupaj de
texte Tn trei volume), fie numai adaugite prin includerea
unor texte culese din publicatiile periodice si de buna
seama modificate stilistic si ortografic, in pregatirea
editiei de opere complete urma sa consider textele
din editia Scrieri drept texte de baza si sa stabilesc
,Lvarietatile” prin raportare la ele. Tot prin raportare
la textele din editia Scrieri urma sa stabilesc si ,,varietatile"
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din celelalte grupaje incluse Tn proiect: Pe margini de
pagini, Pe o palma de tarana - Povestile boabei si ale
faramei, Subiecte, De prin raspantii, Cu bastonul prin
Bucuresti, Profiluri, Semne cu creionul, Schite de portret,
Cortina, Pensula si dalta, Timpuri de cronica - Memorii
(cu patru subgrupaje: Din cronica Bucurestilor, Tabula
rasa, Aproape stiute, Nemaistiute), O galerie de portrete,
Pe soptite, Parenteze, Talmaciri (proze), Teatru, Talmaciri
(teatru), Addenda.

2. Tn proiectul de editie anexat ,,contractului general”
semnat de Tudor Arghezi, grupajele De prin raspantii
si Cu bastonul prin Bucuresti figurau intr-un singur
volum sub titlul Aspecte. Acest volum a fost Tmpartit
n doud, Tn primul rand pentru ca nici-o carte din Scrieri
nu trebuia sa depaseasca 300 de pagini, si-apoi,
pentru ca poetul a vrut sa pastreze titlul Cu bastonul
prin Bucuresti ca titlu de volum.

3. Grupajul Semne cu creionul trebuie sa se Tncheie
cu doua ,,jurubite" - conform vointei autorului! - de
aforisme despre literatura, intitulate Absurde si Sugestii.

4. Tot conform dorintei lui Tudor Arghezi, articolele
sale de polemica literara, care trebuie sa fie cuprinse

sub titlul Spini de hartie, urmeaza sa fie Tnsotite de o-

addenda continand pretextele lor, citate in extenso, ori,
daca nu pot fi citate in extenso, rezumate, dar cu
reproducerea fragmentelor care au justificat replica
polemica argheziana.

5. in tabletele din grupajul Pensula si dalta trebuiau
sa fie intercalate Tn Scrieri si, conform
dorintei scriitorului, trebuie sa fie
intercalate si Tn editia de opere
complete, reproduceri dupa desenele
si picturile lui Luchian, Tonitza,
Pallady, Iser, Sirato, Ressu si ale
altor artisti plastici mentionati Tn
grupaj.

6. Conform ultimului proiect,
volumele 43,44,45 si 46 din Scrieri
urmau sa cuprinda doua cicluri,
Pe soptite si Parenteze (din greces-
cul parenthesis), fiecare din cele
doua cicluri fiind, Tn intentia mea,
care le-am initiat si realizat cu ac-
ceptul poetului, cate o substantiala
colectie de reflectii argheziene.
Aceste patru carti din Scrieriurmau
sa fie concentrate, Tn editia de opere
complete, Tn doua volume, Tnsotite
de indici specifici.

7. in acelasi ultim proiect al
editiei, figureaza, ca volumul al LVI-
lea, un album ,, Tudor Arghezi".
Acest album, cuprinzand fotografii
artistice si documentare realizate de
un talentat fotograf, Dan Eremia
Grigorescu, si apreciate de ,,subiect",
urma sa fie publicat, initial, in 1962
sau Tn 1963, in afara seriei Scrieri,
dar s-a-ntamplat ca nu s-a putut,
dintr-un motiv... politic, invocat de
nu mai stiu cine din interior (ca sa
zic asa), 0 persoana mult mai vigilenta
decat cenzura, unde macheta al-
bumului nici nu a mai ajuns. Si iata
de ce: pregatind macheta, fotograful
a plasat ca motto sau a intercalat
printre niste fotografii — pentru ca
asa se convenise, ca printre fotografii
sa fie intercalate versuri sau frag-
mente adecvate din proze — primul
distih din Hora de baieti:

,.Intr-o tara care-a fost

Era mare cel mai prost".

Prezenta acestui distih Tn ma-
cheta a fost interpretata politic, si
pentru ca Dan Eremia Grigorescu
avea ,,origine sociala nesanatoasa"
Asra fiul generalului Eremia Grigores-
cu), ca expresie a intentiei ,,dus-
manoase" de a-1. insulta pe Gheor-
ghiu-Dej. Tn consecinta, din cauza
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accesului acut de vigilenta al persoanei, n loc sa fie
eliminat din macheta distihul, cum ar fi procedat editura,
daca observatia ar fi fost facuta de cenzura, a fost
eliminatd macheta, a fost reziliat contractul cu Dan
Eremia Grigorescu si a fost anulat proiectul publicarii
albumului. Dar nu pentru totdeauna, de vreme ce, la 28
februarie 1967, mentionam, Tn manuscrisul ultimului
proiect al editiei Scrieri, cd volumul al LVI-lea urma
sa cuprinda albumul si ca ,,intregul material necesar
pentru alcatuirea albumului este adunat, realizarea lui
depinzand de ,,cateva hotarari editoriale si de ope-
ratiunile financiare necesare".

u stiu daca numeroasele fotografii facute

pentru acest album si achizitionate de

Editura pentru Literatura mai exista n

vreo arhiva de stat ori particulara, dar ar

fi foarte bine can proiectul editiei operelor

complete ale lui Tudor Arghezi s& fie inclus
si un album cu caracter preponderent documentar, Tnte-
meiat Tndeosebi pe manuscrisele olografe, pe textele
autobiografice si pe relatiile acestor texte cu imagini
de odinioara, de oameni si de locuri, contemporane
cu Tudor Arghezi.

G. P1ENESCU

Fototeca



aca exista o literatura regionala, trebuie
sa existe si o criticdregionala care sa o
sustina? Ma gandesc Tn mod special
la Basarabia, dar se pot constata (astazi!)
cazuri de partizanat local si Tn Ardeal,
Banat, Muntenia, Dobrogea si Moldova,
Tnclin sa cred ca, daca nu s-au pierdut
de tot, semnele culturale distinctive ale
provinciilor istorice s-au estompat foarte
mult, pana la a fi inoperante estetic. Daca poate exista o
literatura nu doar regionala ci regionalista (una dialectala
noi nu am avut decat sporadic), o critica regionalista mi
se pare un nonsens, atata vreme céat una din menirile ei
este sa faciliteze dialogul valorilor, peste limitele provinciilor
si chiar peste limitele militantismelor nationale. Discutia
ar merita redeschisa (a mai fost purtata), din moment ce
s-a putut observa un paradoxal fenomen de enclavizare
culturalatocmai intr-o epoca a celei mai euforice comunicari.

Dincolo de orice teorie sau opinie, pentru mine e foarte
clar ca exista o literatura basarabeana, care a evoluat izolat
si Tn sincope, timp de o jumatate de secol (1940-1990),
separat de literatura din Romania. Doua state cu populatie
roméaneasca Tnseamna doua natiuni si, deci, doua literaturi
nationale? E o intrebare la care nu Tmi propun sa raspund
acum, pentru ca nu e chiar asa usor de raspuns. Basarabia
fatd de Roménia nu e acelasi lucru ca Austria fata de
Germania sau ca Belgia franceza fata de Franta. Cert e
ca, totusi, exista o literatura basarabeana, cu semne
distinctive, sustinutd de o criticd basarabeand, preocupata
de ierarhia interna a valorilor, de trierea si promovarea
lor. De cincisprezece ani (numai de cincisprezece ani,
adica aproximativ din 1990 Tncoace), aceasta critica
basarabeana Tncearca sa puna n relatie aceste valori cu
literatura romana actuald si sa le situeze Tn context european.
Aceste deschideri dau o cu totul alta perspectiva asupra
valorilor basarabene. Cum a evoluat o astfel de constiinta
critica putem afla dintr-o antologie de texte sau dintr-o
istorie literard. Eugen Lungu Tsi asuma aceasta misiune
dificila de a realiza o antologie a eseului si a criticii
basarabene din secolul XX, intr-un volum publicat Tn
2004 de Editura Stiinta-Arc din Chisinau, intr-o
colectie de antologii consacrate valorilor din acelasi spatiu
(romanul, proza scurta, poezia, dramaturgia, literatura
pentru copii, traducerile).

O antologie a criticii basarabene nu este usor de realizat,
din varii motive, Tn principal datorita destinului nefast
al provinciei, datorita separarii de matca si a aproape
imposibilei regenerari a literaturii pentru a-si inventa o
istorie proprie. Eugen Lungu constientizeaza si problema-
tizeaza inteligent aceste dificultati Tntr-o ntinsa prefata
(50 de pagini) la antologia sa. Criticul, secondat de un
foarte informat istoric literar si de un bine orientat
teoretician cu orizonturi europene, Tsi argumenteaza cu
tact premisele si descrie o evolutie sinuoasa, ce ajunge in
anii 90 la ,,euforia revizuirilor” si la redescoperirea
interbelicului (p. 35), la intrebarile esentiale: ,,ce rezista
dintr-o jumatate de secol de literatura?” (p. 36) si ,,cu ce
si cum ne nscriem Tn contextul general romanesc?” (p. 34).

O critica literara basarabeana nu putea exista fara o
literaturd basarabeana (fie ea si un simulacru), o literatura
noua, nascuta din constrangerile bolsevismului: va fi
literatura sovieticd moldoveneasca. Situatia era mai ingrata
decat ne putem Tnchipui, pentru ca intemeierea acestui
monstru ideologic-cultural se realiza prin doua traume:
ruptura de identitatea romaneasca si ruptura de propriul
trecut. Mutilarea a fost mai grava decat in cazul literaturii
romane proletcultiste. Critica basarabeana nu putea apela
la o traditie de la care sa se revendice, fiindu-i interzisa
racordarea atéat la literatura romana (in general), cat si
la trecutul interbelic al culturii basarabene. Pe de altd
parte, critica basarabeana nu se putea aplicade laTnceput
(ar fi fost si nefiresc) asupra literaturii universale,
pentru a-si Tntemeia Tnafara ratiunea de existenta. Ase-
menea deschideri nu erau posibile, societatea comunista
era Tnchisa Tn sine, Tnchistata Tn dogmatism. Cele doua
contemporaneitati, universala si romaneasca, 1i erau
interzise. Singura supapa deschisa, deloc de neglijat,
era spre literatura rusa prin intermediul sovietismului
general, sub un control drastic si un dirijism sufocant.
Astfel Incét critica basarabeana ia nastere dupa 1940 ca
o varianta debila a ideologiei partidului bolsevic, ca un
instrument al partidului unic. Nu marxismul, nici le-
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ninismul (foarte indepartate ca surse) Ti constituiau cadrul
ideologic, ci pur si simplu stalinismul (aflat Intr-o
proximitate autoritara). Rupta de literatura romana, lipsita
de un trecut propriu la care sa ravneasca Tn secret,
critica basarabeana nici macar nu putea purta penibilele
batalii pe care le purta critica din Romania: batalia cu
critica estetica ,,burghezad” reprezentatd de Maiorescu si
Lovinescu. Tentativa de desprindere fortata de un
trecut era o forma mascata a dependentei de o traditie,
chiar daca oficial renegata. Critica basarabeana nu are
la ce se raportain istoria proprie. Din 1940 panain 1966,
Eugen Lungu nici nu are nimic de retinutin antologia sa,
fie si ca simptom al epocii.

Exista o critica
regionala?

Literatura din BasarabiaTn secolul XX. Eseuri,
critica literara. Selectie, studiu Introductiv sl
note biobibliografice de Eugen Lungu.
Postfata de lon Bogdan Lefter, Editura Stlinta-
Arc, Chisinau, 2004, 432 p.

Golul initial al criticii basarabene e, de fapt, mai mare
decat din 1940 panain 1966: e, daca vorbim de secolul
XX, din 1900 pana in 1966. Poate ca era bine daca din
revista ,,Viata Basarabiei” (1932-1940 la Chisindu, 1941-
1944 la Bucuresti), o adaptare regionald a programului
»Vietii romanesti”, ar fi fost retinut si altceva decat un
articol programatic al redactorului sef Nicolae Costenco.
Se puteau prelua articole si studii meritorii de Pan Halippa,
Liviu Marian, V. Harea, Zamfir C. Arbore sau Gh. V.
Madan. N. Costenco promovain anii 30 un regionalism
exclusivist si agresiv, greu de imaginat, afirmand ,,constiinta
superioritatii spirituale basarabene si putinta derealizare
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artistica numai cu elemente specifice neamului nostru
(p. 21). Influenta modernista venita dinspre Bucuresti era
detestata si recuzata: ,,Noi, ca basarabeni, suntem fericiti
ca norodul basarabean este refractar la caldura otravita
a culturii romanesti de astazi. Cel putin ne mangaie nadej-
dea ca vor veni maine cei dintr-un gand cu noi”’(p. 82).
Tncheierea articolului-program Necesitatea regionalis-
mului cultural, din 1937, era si mai vehementa: ,,lata de
ce nu admit si nu voi admite niciodata cardasia cu ve-
neticii pentru ridicarea Basarabiei" (p. 82). lar veneticii
erau, Tn anii ’30, romanii dinafara Basarabiei, nu rusii,
cum s-ar putea crede! N. Costenco vrea o Basarabie
culturala Tmpotriva Romaniei, e total refractar unei
omogenizari interne Tn perimetrul mai generos al intregii
tari: ,,Cultura celor ce cunosc limba ruseasca e covarsitor
de superioara n linistea ei augusta, alaturi de cultura
vechiuluiregat, cu reprezentantii ei guralivi si obraznici.
O metafora potrivita arfi: basarabeanul ecao privighetoare
ntr-o cusca de vrabii. (...) De ce se vrea caprivighetoarea
sa faca cor cu vrabiile? De ce se vrea ca basarabenii sa
intre-n hora, fie chiar a fratilor? Ca gen, da, suntem
frati. Tnsa o altd specie. Tn Basarabia cultura trebuie sa
se dezvolte pe doua fronturi. Nu va Tnvinge nici una.
Culturile nu suntegoiste, nici despotice. (...) Din imbina-
rea acestor doua culturi, cea slava si... cea latind, Basa-
rabia de méaine va fi, spiritualiceste, un lant de munti,
varfurile caruia vor licari scaldate in splendoare peste
vremuri, peste hotare” (p. 19). Un nationalism basara-
bean de acest fel exista si astazi: e prea putin sa-I
numim regionalism agresiv, cum ar fi mai corect. N.
Costenco atribuia provinciilor roméanesti constiinte na-
tionale separate: ,,Provinciile alipite au caractere speci-
fice si distincte. Au constiinte nationale proprii, exclu-
siviste” (p. 18). lata gandirea politica cea mai periculoasa
pentru ,,natiunea” basarabeana, a carei logica duce spre
un izolationism euforic, adica o enclavizare, o Tnchidere
in sine ca o aberanta forma de aparare. Pana in 1940
aceasta optiune ideologica era benevola, dar dupa 1940
Tnchiderea era obligatorie, manifestata si administrativ,
iar N. Costenco va fi o victima a acestui blocaj,
suferind 15 ani de detentie tocmai pentru fostul ,,natio-
nalism”. Una eraregionalismul sdu exclusivist si Tnchistat
din anii ’30 si cu totul altceva sovietismul moldovenesc
din anii stalinismului. Aveau totusi multe lucruri Tn comun,
printre care dogmatismul, atitudinea anti-roméaneasca si
dezastrul cultural erau cele mai importante. Se pare ca,
pentru unii basarabeni, Uniunea Sovietica a fost mai bine
tolerata decat a fost (in anii 1919-1940) sau decat ar fi
(intr-un viitor probabil) Uniunea Romaneasca.

Antologia lui Eugen Lungu mai inregistreaza, pentru
anii 1900-1940, foarte putine texte, pe langa cel al lui
N. Costenco, articole programatice sau de atitudine ale
unor scriitori care nu sunt, Tn fond, critici. Poporanistul
Constantin Stere, pus Tn postura de Tntemeietor absolut
al constiintei basarabene din secolul XX, gloseaza despre
,,omul perfect” (adica despre taranul din poezia lui Cosbuc
si din proza lui Slavici; taranul ar fi ,,prototipul unui
om perfectal viitorului”, p. 53) si despre ,,limba si geniul
national”. Bogdan Istru, care nu e nici el critic de profesie,
scrie despre poezia razboiului de la Apollinaire la
Camil Petrescu, Tntr-un text din 1940. Poetul simbolist
Alexandru Robot scrie Tn 1934 despre Stefan Petica si
Tn 1935 despre ,,pajurile mizeriei chisinauiene”. De retinut
0 observatie peisagistica a lui Al. Robot: ,,Primul
aspect care surprinde la Chisinau este peisajul negru al
ciorilor” (p. 64). Diferenta dintre discursul emfatic al
mandriei ,,nationale”, promovat de N. Costenco, si discursul
sumbru, deceptionist, al lui Al. Robot, e considerabil,
desi ambele dateaza cam din aceiasi ani ’30: ,,Ciorile
desuete si dezagreabile, rupte parca dintr-un steag de
doliu, embleme si simboluri ale nenorocirii, care nu se
desparte de destinul Basarabiei, sunt caracteristice pentru
un oras cu doua linii de tramvai, dintre care una merge
la spital si alta la cimitir” (p. 65); ,,Ciorile ar trebui — cine
stie — puse Tn stema provinciei” (p. 67). Constiinta cri-
tica e, dupa cum se vede, intotdeauna mai complexa decat
o cere adecvarea la literaturd. Adecvarea la realitate
obliga constiinta critica sa fie deopotriva civica, sociala
si politica — nu doar estetica. m



actualitatea

Romana
vulgata

- = eiau o tableta usor modificata, scrisa fara nici un ecou ntr-un
cotidian oarecare, cu un an si ceva In urma, ea parandu-mi-se
acum vrednica de a face parte din succesiunea de articole aparuta
in Romania literara. Sa-mi fie cu iertare... Fusese cum ai
fi dat orzul pe géste...

Idee mai veche bazata pe un fenomen din ce in ce mai accelerat:
vulgarizarea extrema a limbii noastre...

Este o exagerare, desigur, spuneam, sa dai limbii noastre vorbite de
azi atributul istoric pe care latina poporana - vulgata -, stramoasa, il avu
pana tarziu, in evul mediu european.

Raul, oricum ar fi, se Tntinde. Ca si cum, o data cu eliberarea, un viciu
obstesc, multd vreme ocultat, Tmpiedicat sa se manifeste cum trebuie,
gasi brusc, in fine, mediul prielnic, bulionul microbian necesar dezvoltarii.

Saispe anisori nici nu-i mult. Vertijul e mare. Mari sunt viteza, setea,
lacomia de lucruri joase...

Si Tnainte de 1980 fenomenul, incetinit de prefacatoria generald, actiona
totusi. Dar acum o lud razna... Si n-ar fi nimic dac, n literaturd, de pilda,
s-ar naste numai poeti ca Rabelais sau Tudor Arghezi. Or, din contra...

Nici pomeneald. Daca somnul ratiunii naste monstrii, trivialitatea treaza,
exaltata, nu se lasa, nici ea, mai prejos... Sa zici ca ar fi un soi de defulare
sexuald colectiva, ceva de seminaristi, duminica, Tnvoiti, scapati la bordel...
Nu. E mai mult. E o pierdere a simtului valorii pe toate planurile, din cauza
unei lipse totale de criterii, datorata precaritatii culturii. Asa se explica si
faptul ca, la noi, Tn Romania, lucru unic Tn Europa, un antropoid cu greu
scolit fu cat pe-aci sa ajunga primarul Bucurestiului...

Cine regreta dictatura, Tmpinge raul si mai ™n sus. R&aul extrem ajungand
Tntr-o zona in care nici nu mai poate fi perceput, iar criteriile, - daca
exista, — devin complet arbitrare.

Cu sufletul meu vechi de reporter, imi place sa dau raite prin piete si
sa intru Tn vorba cu cei ce Tsi expun produsele spre vanzare.

Cu aceasta ocazie, am observat un lucru. Daca esti politicos si
vorbesti corect, cuviincios, devii suspect imediat. Taranul, mai ales daca
este Tn varsta, obisnuit cu spaga si cu controalele, se uita la tine chioras
ori face zapacit cu ména la ureche: cum zisasi?

Vazand situatia, ntr-o zi, schimbai macazul. Am Tnceput sa-i iau pe
vanzatori cu... e proaspeti ousarelii astea, bre?... sau cpm dai nucsoarilii
astea manca-ti-asi?...

Tn ochii pietarului vazui numaidecat sclipind ceva — complicitatea,
antanta nationala...

Zadarnic vor avea loc conferinte, se vor da decrete, vor fi schimbati
gagiii de la T.V... Uratul vorbirii Tn Romania nu va lua sfarsit, pana ce nu
se va schimba ceva esential de tot. Ce? Mizeria. Materiala. Spirituald. Si
nu-i vorba numai de cultura, de ministerul prea bunei, inimoasei doamne
Mona Musca.

S-ar putea ca boala sa dureze mult... lar daca nu vom intrarepede, cumva,
n Europa, nu vom intra, poate, si filndca ne batem joc de propria noastra
limba (presupunand ca felul cum vorbesti, cum te exprimi Tn tara ta de
origine, ar fi una din conditiile de baza ale intrarii, pa cum ca, asa
vorbesti, asa esti in toate)...

Culmea ar fi s nu fim primiti... taman ca nu vorbim corect ce
vorbim. Basca ce gandim.

Desi aceasta nu ar fi, Tn raport cu altele, decéat o floare la ureche... m

nadintre normele literare prea
putin respectate in limba actuala
este cea care prevede indicarea
datei calendaristice prin forma
de feminin anumeralului cardinal
doi, respectiv doua, precum si
prin compusele sale, doudsprezece
si doudazeci si doua. Ar trebui asadar sa
spunem ,,sintem n douasprezece iulie”, ,,azi
e doua august”; in realitate, este aproape
generalizata formade masculin anumeralelor
Tn cauza. O confirma si numele curent al
localitatii 2 Mai - cu derivatele sale de sezon,
doimaisti si doimaioti... De fapt, problema
se pune mai ales Tn exprimarea orald, pentru
ca Tn scris data este de obicei marcata
conventional, prin cifra - 2, 12, 22 — fara
ase face diferenta de gen gramatical. Redactorii
de radio si televiziune care Tsi propun sa
utilizeze romana culta se afld Tnsa adesea
Tn mare Tncurcatura: daca rostesc ,,doi
septembrie”, risca s& fie acuzati de ignoranta
si ,stricare a limbii” de catre unii; dacd aleg
forma ,,doua septembrie”, aceasta va suna
ciudat - Tn cel mai bun caz pretios si arhaizant
- celei mai mari parti din public. Noua editie
a Dictionarului ortografic, ortoepic si
morfologic (DOOM 2005) decide in favoarea
uzului, considerind admisibile formele de
masculin: ,,se accepta si formele de masculin
n indicareadatei: doi/ doisprezece / douazeci
si doi mai” (p. XClII).

Preferinta clard a vorbitorilor pentru
forma de masculin este de fapt justificata
din punct de vedere lingvistic. Formele
diferite de gen - unu / una, doi/ doua si
compusele lor - sint la numeral o exceptie,
marea majoritate a numeralelor avind forme
unice, nediferentiate {trei, patru...). Numeralul
cardinal cu forme specifice Tn functie de
gen se acorda cu un substantiv atunci cind
are valoare adjectivala - doua fete/doi baieti
- sau cind preia din context genul unui
substantiv: ,,Au venit doua.” Nu exista Tnsa
motive pentru a alege femininul atunci cand
numeralul este folosit apozitional, ca element
invariabil, de identificare, ca un fel de ,,nume””:
pagina doi, cifra doisprezece. Tendinta
romanei actuale este de altfel de a Tnmulti
acest tip de constructii, care substituie
mai greoaiele determinari prin numeral
cardinal: mai telegrafic, etajul doi apare
mai frecvent decit etajul al doilea. Uzul
lingvistic se orienteaza n acest caz spre o
simplificare a flexiunii si spre o regularizare
a sistemului: se raspindeste forma unica,
invariabild dupa gen. Ar fi totusi o greseala
sa credem ca asemenea extinderi sint
automate si radicale: nimeni nu spune clasa
doi Tn loc de clasa a doua.

n cazul datei - ca si in cel al orei, pe
care l-am discutat altd data Tn aceasta rubrica
{ora unu, ora doua, ora douasprezece), norma
culta nu este tocmai ,,logica”. A explicat
acest lucru, cu claritate, Mioara Avram, Tn
Gramaticapentru toti (1991, p. 150): ,.normele
limbii literare prezintd unele «curiozitati»
— daca se poate spune asa - sau inconsecvente
care dau loc la diferite greseli din partea
vorbitorilor deprinsi sa aplice regulile unui
sistem, frumos din punct de vedere teoretic,
darin situatiaTn speta inexistent Tn practica
(...). Limba literard aales pentru 2 si compusele
12,22 formade feminin - deci doua, douaspre-
zece, douazeci si doua martie—, dar compusele
lui unu Tn foma de masculin: doudazeci si
unu iunie, treizeci si unu decembrie, aceasta
inconsecventd a normelor da nastere la
diferite ezitari sau ncercari de uniformizare”.

Evident, aceasta analiza e ignorata de unii
vulgarizatori care trateaza totul Tn termeni
de eroare si care inventeaza uneori false
justificari si rationalizari, sustinind ca in doi
martie ar fi vorba de o ,,greseald de acord”.

Tn urma cu citeva decenii, forma de
feminin era cu siguranta mai puternica. I-
A. Candrea, in Cours completde grammaire
roumaine, ed. a lll-a [1927], ofera doar
aceasta posibilitate de exprimare a datei:
,»in douad, Tn trei, Tn douazeci si patru April”,
,April Tn doud, Tn trei, Tn douazeci si patru”
(p. 96). Tn schimb, tot Tntr-un curs de limba
romana, un lingvist strain ca Alf Lombard,
observind din afara si cu obiectivitate uzul,
indica ambele forme, cu preferinta pentru
masculin: doi/doua februarie {La langue
roumaine. Unepresentation, 1974; ap. Mioara
Avram, Probleme ale exprimarii corecte,
1987, p. 27). Si totusi, chiar mai tirziu,
Al. Graur, Tn Dictionaral greselilor de Itmba

,Doua Mai"

(1982, p. 39) scriacu toata hotarirea: ,,Doua
Mai (numele unei localitati din Dobrogea),
nu Doi Mai, de vreme ce se zice Tn ziua
de doua mai ”.

Desigur ca n utilizarea unei forme sau
aalteia e vorban mare masura de obisnuinta.
La originea folosirii formei de feminin sta
probabil acordul cu substantivul zi, Tn structuri
n care numeralul era folosit adjectival.
Multe exemple din limba veche ilustreaza
o constructie Tntre timp iesitd din uz, dar pe
vremuri foarte raspindita: ,,intunecasa lumea
Tn anul 7208 septemvrie In doaospradzeci
dzile, Tntru o dzi marti” (Neculce); ,,Anul
1876, martie 9 zil T (insemnare astronomica);
»laleat 1821, Tn 18 zile ale lui ghenar” (Zilot
Romanul, Jalnica cantare...). S-a spus deci,
multa vreme, ,,iulie Tn douasprezece zile”,
Tnainte de asetrece la,,in 12 iulie”, constructie
care apreluat genul vechii formule. Nu altfel
s-au petrecut lucrurile cu structura de exprimare
a orei, ,,la douasprezece ceasuri”, devenita
,»,ora 12”. Formele de masculin de tip douazeci
si unu reprezinta probabil o prima treapta,
acceptata mai de mult de norma culta,
spre folosirea invariabila a numeralului.

Cu argumentul uzului si cu permisiunea
DOOM-ului, cred ca putem prefera ,,Doi
Mai” si ,,doisprezece iulie” perechii ,,Doua
mai” si ,,doudsprezece iulie”. m



eceptarea corecta a creatiilor artistice, indiferent

de arta care le incape, a fost dintotdeauna, mai

ales la noi, Tntarziatii, o obsesie a creatorilor.

,Priviti statuile pana cand le vedeti", spunea

Brancusi. E un avertisment pe care artistul initiator

si"l-ar fi putut Tncrusta pe usa de intrare Tn
atelier (muzeu). Trebuie sa Tntelegi ce citesti, scria
Costin in prefata la Viiata lumii, ,,ca a ceti si anu
ntelege ieste a vantura vantul”. Cantemir solicita cititorului
sa-i recepteze romanul ,,cu voioasa simpatie", deci cu
aderenta consimtit la ideile textului nu lipsit de dificultati
stilistice. ,,Ascultati si auziti, noima predicii, striga din
amvon Antim lvireanul. Si nu sunt singurii nostri
scriitori alarmati de neinitierea si chiar recalcitranta
receptorului la subtilitati.

Cititi pana pricepeti ca ,,prin tigani se Tnteleg si altii,
care tocma asa au facut si fad‘ (s.n.), avertiza lon Budai-
Deleanu 1n scrisoarea fictionala introductiva la poema sa
eroicomica, Tiganiada. Notele din subsolul paginilor
sunt un altfel de a atrage atentia asupra esentei si ineditului
operei. Traitor Tn vremuri si locuri putin prielnice artei,
Budai-Deleanu Tsi proteja ingenios poema mai ales de
cititorii obtuzi, creandu-i ca Tnsotitori orali ai textului,
imaginandu-i, pentru noi, Tn mai toate ipostazele
posibile, cum numai un om cu simtul umorului o putea
face. Vedeti ce pateste bietul poet daca scrie? Tiganiada
e un text spectacol, care Tsi dramatizeaza destinul prin
cei ce 0 acompaniaza comentand-o. Bineinteles, toti cei
,.botezati" de scriitor si introdusi Tn Subsolul paginilor, sunt
cititori si critici prezumtivi. Ei nu pot schimba textul,
cum n-au facut-o niciodata criticii. Eram atunci la varsta
copilariei ,,lecturii" critice, introdusa de scriitor in chiar
fictiunea operei. Fictiunea criticii e capcana din care trebuie
sa iasd, totusi, neatinsa, opera. Ea 1i provoaca pe cei ce 0
comenteaza, se lasa explicata in componentele ei
dificile, de vocabular si figuri retorice, dar ramane impasibila
la reprosurile catorva dogmatici. Multiperspectivismul
criticii a fost Tncercat, dupa o suta de ani, cu sporita siguranta,
sarjant la culme, de Eugen lonescu, Tn controversatul
Nu. Numai cé, el facea exercitiul pe opera altuia si intr-un
timp cand existau mari critici, pe care 1i si citeaza. La urma
urmei, jocul lui Budai-Deleanu nu pune in cauza textul,
decat aparent. Ceea ce transforma el in spectacol e actul
diversitatii lecturii si enormitatile lui critice. Tn cea mai
mare parte, galceava scriitorului cu cititorii e facuta in saga,
cu aparenta de gratuitate.

Nu si-aimaginat insa scriitorul ca si dupa doua sute de
ani, adicd astazi, putini sunt cei care patrund si gusta discursul
spiritual al Tiganiadei fie pentru ca au citit-o cu Tngaduinta,
fie pentru ca, stapaniti de prejudecati n-au citit-o deloc,
indispusi de titlul ei. Daca cei dintai fac figura lui Cocon
Simplitian, cei din a doua categorie 1l repeta pe Cocon
Idiotiseanul, comentatorul enervat de lungimea poemei,
propunand ca ea sa fie rezumata in opt versuri, iar versul
prim sa inceapa, neaparat, cu ,,Frunza verde de...“. Or, exact
asta voia scriitorul, sa iesim la lumina literaturii europene,
parasind cantecele ,,de dorul lelii si de frunza verde". De
aceeai-1 contrapune lui Idiotiseanul pe Simplitian, cel care
banuieste valoarea si se straduieste s-o0 inteleaga ca noutate
poetica, atat cat poate. Dar vrea. Ambitia lui e absolut
Tnduiosatoare. Tncat el Ti replicd obtuzului agresiv sfatuindu-1
sa nu-si descopere imprudent ignoranta: ,,Dar lasa frate,
nu critici cele ce nu Tntelegi, ca sa nu te faci de ras; ca
asa, judecand ca fine, trebuie sa defaimam pe toti poeticii
si sa cantam purure frunza verde*. Galceava nu e intre
antici si moderni, inca nestinsa in Franta, ci intre consumatorii
de poezie orald, ramasi la o anumita ,,scara de valori" si
cei care tin sa impuna poezia culta ,,vrand a forma s-a
introduce un gust nou de poezie". Tnca de atunci, pentru
scriitorul transilvanean autoxilatin Lembergul cosmopolit,
folclorul nu reprezenta marea arta. De aceea sanctioneaza
ignoranta prin Tnsusi bunul simt popular, din interiorul
mentalului colectiv, de acolo de unde venea Simplitian.
Tot ce este reactia personajelor din inffatext, pune Tn evidenta
nivelul cultural al epocii, disproportia Tntre straturile de
cultura, intre putinii care stiu si Tnteleg si multimea celor
care nu stiu, dar trateaza totul cu agresivitatea ignorantului.
Tot acest spectacol ne aminteste spusa lui Machiavelli cum
ca exista minti care Tnteleg singure, minti care Tnteleg cu
ajutorul altora si minti care nu inteleg deloc. Asta a voit
sd demonstreze si Budai-Deleanu. Un Eruditian sau Musofilos
7i initiaza pe cei ce pot sa Inteleaga ce e literatura, ce e satira
sau ironia.

iteratura

Budai-Deleanu mimeaza cu umor practica cenaclului
literar. Notele cu caracter paratextual, ,,asumate" de semnatari
fictivi, nu au corespondentaperfectain literatura europeana,
desi sistemul notelor era larg folosit, ca raspuns preventiv
dat criticilor ulterioare. Tiganiada, Tn a doua ei varianta,
cea de la 1812, pagina cu pagina, este supusa criticii
unui auditoriu. Sunt semne numeroase ca ei nu citesc
sextinele de mai sus, le asculta (,J-auzi ce spune poeticul...").
Asta n-ar egala decat cu o prima ,,lectura”, superficiala.
Autorul se detaseaza de propriul text si se ipostaziaza in
receptorii lui, cand eruditistoric si filolog, cand cunoscator
al exigentelor estetice impuse de Caliope, muza poeziei
epice, cand critic ignorant contestatar-agresiv, sau preot
dogmatic etc., etc. Cu intentie, spiritul textului pune nota
de contrast pe platitudinea si dogmatismul unor critici.
Dupa ce i-a creat, autorul se Tnstraineaza de glosatori. Ei
Tsi conserva marginirea cu agresivitate, se inflameaza, se
pripesc in consideratii, incapabili sa faca o critica la rece.
Seinsceneaza astfel, in infrapagina, prin trimiteri numerotate,
pe roluri sugestiv numite, drama literaturii, neinteleasa
ca fictiune si comentata inadecvat. Deloc mahnit, ba
chiar amuzat, scriitorul 7i fabrica si i alimenteaza neobosit
pe Mitru Perea si Eruditian, initiatorii rabdatori ai celor
ignoranti. Cel dintai, de pilda, un veritabil Aufklarer,
»Ssemneazd" 154 denote filologice si istorice. Tncat, fiecare
pagina da spectacolul lansarii textului, conceput
alegoric, intr-un mediu si Tntr-un timp Tn care literatura,

Comentarii critice

Adnotarile
,, lilganiadel"

deja Tntarziata trebuia, in fine, sa se nasca, totodata cu
receptareaei critica. Privindu-si opera dinafara, cu ochi de
Argus, scriitorul Ti dramatizeaza destinul, imaginand amuzat
de ceea ce se poate spune Tn margineaei, intr-o vreme cand
nu se putea vorbi Tnca de sensibilitate artistica a
cititorului si nici de impostura critica. Critica se situeaza
numai in trena literaturii, dar aceasta trebuie sa existe ca
sa cheme instanta de evaluare. Dialectica interna a textului
Tn care autorul se Tntoarce reflexiv asupra propriei
creatii, imaginand reactiile atunci posibile, atesta ambitia
scriitorului de a sanctiona Tntarzierile noastre culturale.
El deschide singur procesul critic al poemei ca,,minciund"
literara. Chiar si atat e foarte mult pentru o vreme n care
critica literard lanoi Tncanu exista, iar in Franta abia capatase
drept de cetate. Dramatizarea lecturii, conceputa ca text
secund, pe roluri, explica ce e poezia epica, spre a forma
cititorul, pana ce acesta sa inteleaga chiar si ce este
ironia, ce este satira, ca instrumente ale libertatii
poetului, sa stie ca acesta nu este el creatorul lumii Uterelor,
ci numai unul dintre altii, ca anumite motive si genuri s-au
Tnregistrat si Tn alte literaturi. Tn momentul 1800,
subsolul paginilor Tiganiadei, multimeade ipostaze acoperite
cu nume proprii, Tncepand cu Mitru Perea, Eruditian si
Filologos, continuand cu Musofilos, Onochefalos si Criticos,
pana la SimpUtian, PoUticos ori preotii Evlaviosu, Sfantoevici,
Ortodoxos s.a., furnizeaza un vast material pentru o
specializata antropologie culturalda. Si n-am enumerat
aici decat cateva nume dm suitade 34 personaje, prezumtivi
glosatori ai poemei, in care se disimuleaza, Tn saga, autorul.
Numele ne spun ceea ce sunt ele ca nivel de cultura si de
Tntelegere. Opera 1i provoaca sa se spuna pe sine. Tntreaga
aceasta galerie de comentatori apartine mai mult de fictiune
decat de maniera stiintifica de a adnota un text. Fiecare
,vorbeste™ n stilul lui. Tnaintea oricarui fel de critica a operei
literare, Budai-Deleanu i-a intuit toate directiile posibile:
filologica, istorica, genetica, estetica etc. Deci, infrapagina,
ca text secund, are o functie autoreflexiva fata de textul
prim, de care este dependent, aducandu-i servicii.

Daca ar fi nevoie de o clasificare riguroasa, la esenta,
notele de subsol s-ar distinge intre cele documentare, ce
lamuresc aspecte non fictionale ale poemei (istorice,
filologice, folclorice) si celei interpretative, care privesc
fictiunea si mijloacele ei (poetul si ,,obrazuirea poetica",
versul, falsul document, satira, alegoria, ironia, trimiteri la

exemple similare din literatura universala etc.). Nuantele
intermediare sunt multiple. Cu toate ca lectura notelor,
obligatoriu simultana cu parcurgerea textului, produce o
ruptura a fluxului lecturii, sistemul nu impieteaza cu nimic,
ci dimpotriva, imbogateste opera, bine dispune cititorul de
azi. Regiatextului e Tn asa fel ganditd, Tncat obliga la lectura
simultana a notelor care 7l acompaniaza. intrucat au si
ele partea lor de fictionalitate, ca inventii ale autorului,
notele nu pot fi separate de textul purtdtor. Tn afara lui,
ele nu mai au nici o valoare. Paradoxal, cu toate contestarile
si dezbaterile ce ar putea pune laindoiala valoarea textului,
tocmai prin aceasta, autorul se arata foarte sigur de sine si,
de astd datd, nu n saga. Tinta ironiei e Tn afara operei si a
creatorului ei. Editiile care elimind aceste note sau le disloca
din pagind, plasandu-le la sfarsit, comit un atac la originalitatea
operei, 1i extirpd exact elementul inedit. Notele auctorial-
fictive, fals atribuite editorului, spre exemplu, s-au mai
practicat n literatura secolului luminilor, ca si in cel romantic.
Dar functionalitatea datd de Budai-Deleanu semnatarilor
acestor observatii e cu totul insolitd si Tn buna parte conceputa
ca denegatie ironica. Tn subtext, notele scriu o aparare a
literaturii. Prin ele, operafsi consolideaza regimul eroicomic
si Tsi prevede critica lui. Comentatorii nu fac afirmatii fard
drept de apel. Unii tin lectii altora, sunt antrenati Tn dialog.
Ceea ce spun poate fi contestat sau acceptat, completat sau
luat in deriziune etc. Tncat drama sau comedianu e atextului,
ci a lecturii, sub aspectul ei critic. Fiecare dintre glosatori
certifica un unghi de perceptie, corect sau nu, in timp ce
sextinele evolueazd nestingherite de ceea ce se spune despre
ele. Tn timp ce Onochefalos e un fanatic raisonneur al
autorului si operei, Idiotisean e un deraisonneur, la fel de
consecvent. Ei sunt extremele. lar cand criticii nu se Tnteleg,
atunci, cum spune O. Wilde, ,,artistul este in deplin
acord cu el Tnsusi”, se conserva in sinea textului.

Galceava Tntre personaje si n subiacent, prin reflex,
raportul comentatorilor cu autorul, atinge culminatia la
finele Cantecului XI, penultimul. Tn cele din urmasextine,
Corcodel intran conflict cu Ciuciu. Primul arunca scanteia
propunerii de a-si alege si ei preoti care sad-i ajute sa se
lepede de nebunie. Ciuciu 1l acuza ca graieste fleacuri, se
aprinde si critica moravurile cinului preotesc. Tntrebarea
lui, ,,Dara da vladici si popa cu preuteasa/ Noua Tiganilor
cene pasa?"”, starneste reactia Popei Néataroi, comentatorul
din subsol. Limbajul lui, cum vrea autorul, sanctioneaza
laic spusa tiganului. ,,Ai, afurisitul! Cauta ce graieste! Adica
el nu vreasa aibanici preot si va sa sa duca incaltat, Tmbracat,
la dracu", zice acest preot din Tandaranda, care mai are
Tnca vreo alte patru comentarii Tn apararea dogmei si a
cinului sdu. Goleman striga sa se faca liniste, ca din
cauza ,sfaturilor necoapte [...] n-om sfarsi pana lanoapte".
Cei din infratext regreta ca discursul critic al lui Ciuciu a
fost intrerupt. Cu Tntelepciune, Popa Mustrul, unul dintre
cei mai rezonabili si mai culti participant la critica textului,
aplauda Tntreruperea, caci altfel revoltatul ar fi spus mai
multe contra preotilor, Tncat ,,mai bine sa tdacem". Ceea
ce Tncheie dialogut comentatorilor la acest cantec, e de-a
dreptul bulversant. Se sugereaza ca, indirect, pofta de
vorbarie a personajelor din poema nu e cotnrazisa de
aplecarea spre disputa a celor care judeca opera si
poetul, Tn interventiile semnate, in infrapagina. Dimpotriva,
cei care comenteaza actiunea nu sunt altfel decat personajele
care o faptuiesc. Raportul e de asemanare. Sfada
tiganilor a Tncetat, drept care, Onochefalos zice: ,,Ma
tem vere, de s-ar sfadi mai mult Tiganii sa nu ne ajunga
si lanoi randul”. Ti raspunde ca un clarvazator, Popa Mustrul:
,»Fericiti care nu inteleg! De ati fi luat sama pana acum,
doar de o suta de ori santeti pomeniti*'. Folosind
persoana a treia, el se situeaza in afara.

La urma urmei, din tot ce se comenteaza Tn subsolul
paginilor Tiganiadei, serioasd e numai critica filologica,
neatinsa de aripaironiei autorului. N-a fost Budai-Deleanu
mai putin malitios cu posteritatea, atunci cand, derutant,
i-a lasat o opera gata interpretata. Si Tn cate feluri! Spiritual,
cu un accentuat simt al umorului, scriitorul nu-si face, prin
acesti ,,critici”, un comentariu apologetic, cum si I-ar fi
conceput un orgolios Thgust. Toatd galceava in jurul operei
e simplu joc fictional. Se vede ca si critica literara poate
fi motiv de fictiune, si Tncd dramatizata.

De curand, Tn ancheta care cerea sa se indice zece dintrfe
cei mai importanti poeti romani, céativa critici l-au inclus
Tntre acestiape lon Budai-Deleanu. Cert, 1l citisera in cheia
spirituala a autorului.

Elvira SOROHAN



ncepand din 1948, in materie de creatie literara, nu
se mai lasa aproape nimic la voia Tntamplarii.

&«  Autoritatile comuniste iau toate masurile necesare

[] pentru transformarea literaturii Tn instrument de
F propaganda. Interzic cartile dinainte de razboi care
nu le convin din punct de vedere ideologic, falsifica,
prin editii si comentarii tendentioase, scrierile unor clasici
de care nu pot face abstractie, prezentandu-le ca anticipari
ale literaturii realist-socialiste, contrafac, prin metode similare,
folclorul, caruia 7i adauga un ,,folclor nou*, confectionat
de activistii culturali, Ti aresteaza sau interzic pe scriitorii
susceptibili de o atitudine nonconformista. Se trece apoi -
tot sub conducerea lor—la productia propriu-zisa de literaturd
propagandistica.

Pregatirea, organizarea si supravegherea procesului de
productie din domeniul literaturii au, Tn mod inadecvat, ca
model activitatea industriala (din cauza lipsei de cultura a
celor mai multi dintre conducatorii comunisti, dar si caexpresie
a unei anumite emfaze a ,,spiritului muncitoresc", de care
acum toata lumea trebuie sa faca parada, purtand, de
pilda, sapca in loc de palarie). Se importa de la sovietici
tehnologie (doctrina ,,realismului socialist™) pentru fabricarea
noii literaturii, se califica, Tn scoli sau la locul de munca,
lucratorii necesari, se pun in circulatie brosuri cu instructiuni
de utilizare anoii metode de creatie, se Tntocmesc planuri de
productie (care trebuie, bineTnteles, depasite), se organizeaza
schimburi de experienta si sedinte de analiza a muncii, se
atribuie premii fruntasilor Tn Tntrecerea socialista (caci
competitia din spatiul creatiei literare aceasta devine, o
intrecere socialista, arbitrata de partid), sunt sanctionate
exemplar, prin admonestari publice sau concedieri, abaterile
de la disciplina muncii.

Tn stilul autoritarist si lipsit de priza la realitatea pietei
n care se realizeaza distributia bunurilor materiale este
conceputa si difuzarea noii literaturi. Tiparite Tn tiraje
supradimensionate, cartile realist-socialiste sunt vandute la
preturi accesibile (sau date cadou cu diferite prilejuri: serbari
scolare, tombole organizate de sindicate etc.), ajung automat
n bibliotecile publice, sunt prezentate si comentate Tn reviste
si ziare, la radio, Tn manualele scolare, constituie obiect de
schimburi culturale cu alte tari.

Necesarul feed-back al relatiei scriitorului cu publicul
lipseste, Tn perioada 1948-1959, cu desavarsire. Daca un
cititor Tndrazneste sa critice o opera literara considerata
reprezentativa pentru literatura ,,noua”™ (adjectiv magic Tn
epoca, datator de imunitate), risca sa fie sever pedepsit.
Studentul Liviu Tudoras, condamnat la ani grei de inchisoare
din motive politice, este acuzat, printre altele, ca laun seminar,
cand i s-a cerut sa caracterizeze piesa de teatru Citadela
sfaramata de Horia Lovinescu, a raspuns: ,,E sfaramata,
domnule asistent!" Instanta, lipsita de umor, considerareplica
lui o expresie a ,,dispretului si urii fata de literatura noua,
socialista". (Fapt consemnat in Memoria nr. 1/ 2002.)

Tn legatura cu valoarea unor scrieri de datad recenta pot
formula observatii critice, Tn afara de ideologii partidului,
numai ,,oamenii muncii", intr-un ,,cadru organizat", si numai
atunci cand partidul vrea sa se foloseasca de autoritatea —
mitologizata Tn epoca — a ,,maselor” pentru a-si impune
propriul punct de vedere asupra evolutiei unui scriitor. Asa
se Tntampla, de pilda, la scurta vreme dupa aparitia, Tn 1949,
a nuvelei Ana Rosculet a lui Marin Preda: prima care se
pronunta (in regia discreta a ideologilor momentului) asupra
nuvelei este o0 muncitoare de la Filatura Romaneasca de
Bumbac, AdelaPagu, care, intr-un ,,articol™ din revista Flacara
declarda ca ea si tovarasele ei de munca nu se recunosc in

eroina lui Marin Preda: ,,Daca autorul, in loc sa aleaga ca
eroina a cartii o Ana Rosculet care avea atatea slabiciuni,
ar fi ales una dintre muncitoarele noastre, ar fi fost de mai
mult folos muncitoarelor din tara Tntreaga.”

Interventia muncitoarei declanseaza (aparent declanseazg;
n realitate doar precede) o adevarata campanie de presa
Tmpotriva nuvelei lui Marin Preda, pe care partidul vrea
sa-l1 oblige sa-si eviscereze si imbalsameze personajele, pentru
a le transforma in manechine surazatoare — mesajul fiind
valabil si pentru alti prozatori.

Tntr-un capitol din Istoria critica a literaturii romane,
publicatin revista Vatranr. 9-10 din 2004, Nicolae Manolescu
face un succint istoric al conceptului de realism socialist, pe
care 1l considera, pe buna dreptate, preferabil celui de
proletcultism pentru definirea esteticii oficiale din timpul
comunismului: ,,Termenul ca atare — explica Nicolae Manolescu
— apare prima oara Tntr-un discurs rostit de Ivan Gronski,
directorul Izvestiei si membru Tn comitetul de pregatire a noii
si unicei uniuni de breasla, si reprodus de Literatumaia Gazeta:
«Metoda de baza a literaturii sovietice este, asadar, aceea a
realismului socialist.» Formula va fi reluata aproape literal
Tn Statutul noii Uniuni a Scriitorilor Sovietici din 1934.
Cea dintai teoretizare a conceptului Ti apartine lui Anatol
Lunacearski, la care mai tinerii ideologi ai vremii apeleaza
ca la un guru, chiar daca nu le erau straine neintelegerile
lui cu Lenin pe tema noii literaturi de la Tnceputul deceniului
precedent. Lunacearski distinge realismul socialist de
acela burghez, apreciind ca are darul, prin caracterul sau
revolutionar, de a surprinde realitatea nu pur si simplu asa
cum pare sa fie, dar cum va fi in virtutea dinamicii istorice,
1l socoteste «pasionat» si «combativ», ba chiar «romantic»,
Tndreptat contra vechiului din societate si din constiinte, vede
n el un instrument al partidului Tn efortul de formare a
conceptiei oamenilor, care nu trebuie ancorata Tn eventualele
nerealizari pasagere, cu siguranta neesentiale, ci orientata
spre scopul final,"comunismul. Aici este totul, inclusiv temeiul
pentru cenzurd. Tn raportul sdu de la Congresul Scriitorilor,
Andrei Jdanov vareproduce destul de fidel teza lui Lunacearski
despre realismul socialist ca utopie revolutionara si instrument
Tn mainile partidului®; ,,Lanoi - continua Nicolae Manolescu
— termenul este consacrat odata cu brosura din 1951 Pentru
realismul socialist n literatura si arta, si are legatura mai
putin cu discursul lui Jdanov din 1934 decat cu alte doua
interventii ulterioare ale acestuia, mult mai dogmatice
decat ar fi putut prevedea Lunacearski, mentorul sau. E vorba
de un faimos raportdin 1946 n care Jdanov critica publicatiile
Zvezda si Leningrad, recomandandu-le nici mai mult, nici
mai putin decat promovarea unei «literaturi de partid» si
de un discurs din septembrie 1947, cand a luat fiintda Cominformul
si lumea s-a trezit impartita de ideologul de la Kremlin in
«doud lagare» aflate Tntr-un «rdzboi rece»."

Oricum, indiferent de varianta Tn care circuld, teoria
realismului socialist nu este luata niciodatd ad litteram de
ideologii de serviciu ai partidului comunist, ci folosita
doar ca pretext pentru a cere scriitorilor sa reprezinte realitatea
asa cum le convine liderilor politici la un moment dat. in
general pretentia lor este ca din literatura ,,noud" sareiasa ca
n timpul comunismului se traieste mult mai bine decat in
toate perioadele istorice anterioare, ca activistii de partid si
sustinatorii lor sunt oameni frumosi, responsabili, demni
de Tncredere, Tn timp ce anticomunistii arata dizgratios si
au intentii criminale (care justifica exterminarea lor), ca tot
ce s-a realizat valoros de-a lungul istoriei n-a facut decat sa
prefigureze, in forme naive, dar meritand sa fie privite cu
duiosie, comunismul.

Principalele reviste prin care se propaga aceste idei
sunt Flacara si Gazeta literara (nume calchiat dupa Literatumaia
gazeta).

Flacara se infiinteaza la 4 ianuarie 1948, ca ,,saptamanal
de arta si cultura al Uniunii Sindicatelor de Artisti,
Scriitori si Ziaristi". Este condusa (pana la 28 iunie 1951,
cand publicarea ei se suspenda temporar) de ideologi comunisti
intratabili ca Nicolae Moraru, Mihai Novicov, Sergiu Farcdsanu
si Petre losif. O noud serie a revistei, de data aceasta cu
periodicitate lunara, lansata in mai 1952, este salutata cu
entuziasm in Scanteia: ,,Zilele acestea a aparut primul numar
al unei noi publicatii lunare, revista social-politica si
literar-artistica Flacara. Tiparita in frumoase conditii grafice,
revista contine numeroase si variate reportagii, schite literare,
poezii, semnate de scriitori si poeti cunoscuti, note bibliografice,
precum si rubrici de cinema, sport, sah, cuvinte Tncrucisate
etc. Revista cuprinde deasemeni numeroase fotografii, desene
si reproduceri de picturi Tn culori."

Tot Flacara va cuprinde ,,numeroase si variate" articole
rechizitoriale la adresa oricarei tentative de insubordonare
a scriitorilor fatd de ideologia oficiala...

Primul numar al revistei Gazeta literara, ,,organ saptamanal
al Uniunii Scriitorilor din RPR", avandu-1 caredactor-sef pe
Zaharia Stancu, apare la 18 martie 1954. Din colegiul redactional
mai fac parte Mihai Beniuc, Marcel Breslasu, Eusebiu Camilar,

Alex. Stefane

Literaturi
scrisa lac

Paul Georgescu, Alexandru Jar, Eugen Jebeleanu, Gv
Macovescu (redactor-sef adjunct), VVeronica Poruml
(redactor-sef adjunct), Cicerone Theodorescu, lon Vi
Articolele de critica literara publicate Tn paginile revistei
de fapt articole de Tndrumare marxist-leninista a litera’'
Totusi, Tn timp, din echipa de critici literari formata aici (
Georgescu, Ov. S. Crohmalniceanu, Mihail Petrove
Gabriel Dimisianu, Lucian Raicu) se va constitui,
completare si printr-o spectaculoasa modernizare a viz
(ajungand pana la considerarea criteriului estetic ¢
unic criteriu de evaluare a unui text literar), faimoasa ec
de critici de la Romania literara.

Deocamdatd, Tnsa, Tn paginile Gazetei literare sepiei
imperativ pentru o literatura de proslavire a comunism



Janda

Desene de Camilian Demetrescu

jfica Posta redactiei, Savin Bratu Ti promoveaza pe
tori In functie de optiunea lor politicd explicitd (neuitand
sd le pretinda o imbogatire a mijloacelor de de expresie):
. DAMIAN - Radauti.

.dam cuvantul pentru cele mai izbutite versuri din
i Alergam spre tine, comunism:

trunim herghelii ndzdravane/ Si-aruncam peste
si prapastii/Sorii Bicazului, stradania omului!// Te
n Tn mainile noastre, Comunism,/ Cu ele, mai
ie te aducem,/ Nu esti himera sau Fata Morgana/ Existi
a ideilor noi, omenesti,/ Te creste steaua de veghe a
Svei... [..]»

eti versuri frumoase si Tn poezia Pe camp. Trebuie
mbogatiti Tnsd gama imaginilor, acum Tnca atat de

1 2005

saracd, Tncat repetati, chiar in a doua poezie pe care o trimiteti,
0 imagine din prima:

«Graiele, cu spice dolofane, mustacioase...» [...]

SEGHE - Tr. Magurele.

Cuvantul dv. pe un motiv de Mihai Beniuc nu e Tnca
poezie, dar exprima sentimente demne de oamenii patriei
noastre. VVa citam fragmentar:

«Sa fiu partidului ostean (lui Mihai Beniuc)

Sa fiu partidului ostean,/ Sa fac din tara o gradina,/ Cu
multe roade prinse-n ram,/ Din munca mea ca de albina./.../
Sa fiu partidului ostean,/ Ca tine vreau asa sa fiu:/ Despre
fruntasi si despre plan,/ Cu foc nestins si eu sa scriu...»

Scrieti!"

Scriitorii consacrati Tnainte de instaurarea comunismului,
pe care regimul comunist i-a acceptat, dintr-un motiv sau
altul, asigurédndu-se de colaborarea lor, sunt supusi unui
proces de reeducare (la fel de atroce, in plan spiritual, ca acela
bazat pe tortura fizica si psihica din Tinchisoarea de la Pitesti).
S-a pastrat transcrierea dactilografiata a stenogramei unei
,.sedinte de analizd" organizate in ziua de 30 iunie 1952 in
redactia revistei Viata Romaneasca Tn legatura cu piesa
Caragiale in vremea lui, comandata lui Camil Petrescu cu
prilejul centenarului nasterii lui I.L. Caragiale. Documentul
(publicat in voi. Procesul ,,tovarasului CamiT, teatru documentar
n stare naturald, prefata de Mircea Zaciu, text Ingrijit si
Tnscenat de lon Vartic, Cluj, Ed. Apostrof, 1998) dovedeste
ca un scriitor putea fi expropriat de opera sa, ca talentul
sau avearegimul unei fabrici ,,nationalizate" asupra functionarii
careia Tsi Thgaduiau sa se pronunte colective de activisti si
,,oameni ai muncii" din domeniul literaturii.

Participantii la sedintd, Nicolae Moraru, Mihai Novicov,
lon Vitner, Aurel Baranga, Silvian losifescu si Dumitru
Mircea, discutd ,,tovaraseste"” cu Camil Petrescu, pregatindu-1
ideologic pentru transformarea piesei Caragiale in vremea
lui Tn conformitate cu exigentele realismului socialist. Lui
Camil Petrescu i se spune, cu o familiaritate autoritara,
specifica grobianului limbaj prietenos al activistilor PCR,
~tovarasul Camil™. Tn esenta, scriitorului i se cere sa faca din
I.L.Caragiale un precursor al luptei de clasa, de pe pozitia
celor ,,exploatati" de burghezo-mosierime si sd scoata din
tabloul de epoca personaje repudiate retroactiv de comunisti.

Mihai Novicov (ignorant: crede ca |. L. Caragiale a
scris si romane) da ca exemplu de falsificare justificata a
istoriei un film documentar despre Lenin facut de «sovietici
din care au fost eliminati Trotki si alti dizidenti. (,,Maestrii
sovietici afirma Tnsa ca ei au dreptul sa trucheze si sa
scoatd aceste elemente din fotografie si din film, pentru ca
istoria a anulat prezenta lor in acest cadru.") Cu aceleasi
argumente, Ti cere lui Camil Petrescu sa treaca sub tacere
apartenenta lui I.L.Caragiale la partidul lui Take lonescu si
aspiratia lui de a fi deputat si sd pastreze doar ideea ca marele
satiric a fost persecutat de burghezie pentru vederile lui
progresiste.

Nicolae Moraru, la randul lui, Tntreaba retoric,: ,,Dar in
ce este mare Caragiale? Este mare in Noaptea furtunoasa,
Tn Scrisoarea pierduta, este mare Tn atitudinea lui fata de clasa
muncitoare, este mare Tn atitudinea lui luata Tmpotriva social-
democratilor in 1905." [impotriva social-democratilor de pe
0 pozitie socialista!]

Discutia dureaza mai multe ore. Camil Petrescu, jenat
si deconcertat, opune o slaba rezistenta si capituleaza in cele
din urma: ,,Acum, cu o analiza foarte subtila facuta de
catre Partidul Muncitoresc Roman, s-ar putea dovedi ca
Eminescu si Caragiale erau sprijiniti numai Tn masura in care
interesele momentane cereau ca sa se dea lovituri liberalilor,
dar ca, n realitate, atdt Eminescu, cét si Caragiale erau pe
pozitii opuse lui Maiorescu."

Anchetele literare organizate cu prilejul unor sarbatori,
al Anului Nou, de pilda, departe de a avea gratuitatea unui
joc literar, reprezintd si ele o formade inventariere a materialului
de propaganda produs dupa metoda realismului socialist si
de smulgere a unor angajamente.

Réaspunsurile scriitorilor nu sunt, de altfel, aproape niciodata
vesele si fanteziste. Seamana mai curand cu rapoartele de
activitate si planurile de productie (model obligatoriu pentru
stilistica discursului public in epocd). Invitati sa participe
la o mondenitate rezervata candva vedetelor, scriitorii descopera
ca sunt, de fapt, chemati la ordine asemenea unor salariati
si obligati sa anunte Tn termeni precisi cu ce anume vor
contribui la buna functionare a propagandei comuniste. Nici
unul nu Tndrazneste sa declare, teribilist, ca Tn anul care
urmeaza nu are chef sa scrie si ca vrea doar sa citeasca, sa
célatoreasca sau sa viseze. Toti adopta un ton grav si folosesc
cuvinte ca ,,munca" ,,straduinta”, ,,datorie", ,,activitate",
straine de bucuria scrisului si gratuitatea literaturii.

Nu este mai putin adevarat ca participantii la anchete sunt
recrutati dintre partizanii declarati ai regimului si ca de multe
ori ei au initiativa obedientei, venind cu un zel grotesc in
Tntdmpinarea asteptarilor autoritatilor comuniste. Scriitorii
razvratiti sau inaderenti structural la noul mod de viata se

afla in aceasta perioada in Tnchisori si sunt supusi unor anchete
de cu totul alt fel, care se soldeaza cu unghii smulse si fete
pline de sange.

Raspunsurile rasfatatilor regimului la anchetele revistelor
literare provoaca, recitite azi, mai mult decat compatimire,
dezgust. Unele dintre ele se remarca totusi printr-un umor
involuntar, carene poate face sa ne amuzam. Mihail Bulgakov
satirizeaza, in Maestrul si Margareta, atribuirea unor concedii
de creatie proportionale cu marimea textelor care urmeaza
sa fie scrise: 0 saptamana pentru un poem, o luna pentru o
nuveld, un an pentru un roman. Tntr-o situatie la fel de comica
se afla scriitorii romani care, in vremea secerei si ciocanului,
vorbesc despre planul lor de productie literara. lata cateva
,»planuri de creatie““pe anul 1952 publicate Tn revista
Contemporanul din 11 ianuarie 1952:

Maria Banus: ,,Actualmente urmaresc activitatea unor
mari Tntreprinderi industriale din Capitala pentru a
cunoaste cat mai adanc problemele ce se nasc, pe masura
dezvoltarii constiintei oamenilor."; ,,Am de gand sa scriu o
piesa de teatru Tn care sa se reflecte unele din aspectele acestui
proces."; ,, TotTn 1952 voi scrie o carte Tn versuri pentru copii
despre «Expozitia permanenta 1.V.Stalin».";

Petru Dumitriu: ,,inca de peste un an de zile se discuta
Tn cercurile noastre scriitoricesti, printre oamenii de
cultura si iubitorii de literatura din publicul larg, despre un
gol in tematica prozei noastre. Sectorul de baza al economiei
noastre, industria grea, nu e reprezentat in proza noastra epica
decét printr-o singura carte, Otel si paine de lon Calugaru.";
,.De aceea, in vederea unui asemenea roman, planuiesc ca
numaidecat dupa ce am Tncheiat ultimul capitol al editiei a
doua din Drum fara pulbere sa incep a lucra ca reporter al
zianilui local, la Resita.”

Tn numarul din 18 ianuarie al aceleiasi reviste sunt reproduse
angajamentele altor scriitori, carora li ,,se da cuvantul™ ca
Tntr-o sedinta de partid:

Radu Boureanu: ,,Lucrez la un roman Tn care voi incerca
sareflect lupta poporului nostru muncitor impotriva agentilor
imperialismului, Tmpotriva spionajului titoist, a sabotorilor
diversionisti.";

Eusebiu Camilar: ,,in primul rand vine un roman al vietii
gospodariilor colective, un fel de continuare a Temeliei, cu
alti eroi, alte locuri, si alte intdmplari."; ,,Un rol de seama
Tn actiune 1l va avea Hotararea Partidului din septembrie
1951, cu privire h gospodariile agricole si intovarasiri.";

Nina Cassian: ,,in anul 1952 ma voi ocupa intens de munca
de traducere. Am in plan traducerea unui volum de versuri
antiimperialiste, de poetul sovietic A. Malisko, precum si a
lucrarilor pentru copii ale lui Maiakovski.";

Zaharia Stancu: ,,Este de datoria mea sa demasc n cuprinsul
unei carti, care va purtatitlul Cavalerii de Santa Croce, figurile
marsave ale spionilor americani si englezi si ale cozilor lor
de topor, care au Tncercat sa actioneze pe teritoriul Republicii
noastre Populare, Tmpotriva cuceririlor democratice ale
poporului si care si-au primit dreapta pedeapsa din partea
justitiei..."

Tn numarul din 25 ianuarie Tsi face cunoscute proiectele
si A. E. Baconsky:

,-Ma preocupa 1n special problema inginerilor proveniti
din randurile tinerilor muncitori. VVreau sa uimaresc transformarea
lor pe toate planurile si sa realizez Tntr-un poem o figura de
tanar inginer." m

(continuare Tn numarul viitor)



nii ’30“ - cum ne-am obisnuit a-i numi -

subintelegand astfel deceniul trei al veacului

de care nu demult ne-am despartit - au

cunoscut, se stie, multe convulsii. lar o data

cu instaurarearegimului nazist si cu cresterea
rr ponderei sale Tn concertul marilor puteri ale
vremii, acesta a Tnceput a constitui un adevarat pol de
atractie si de spectaculoase reorientdri pentru cei care voiau
sd-si construiascd o noud rampa de lansare Tn viata publica.
Prilej cu care un lung sir de personaje care, altminteri,
afisau o agresiva verticalitate a sirei spinarii si frecventau
familiar lumea ideilor, iar uneori gadiland chiar muzele
s-au dovedit a fi sensibile nu numai la cantecul de sirena
al propagandei naziste sau la muzica sferelor, ci si la
clinchete terestre.

La numai cateva luni de la Tnscaunarea lui Hitler la
carma Reich-ului, mai exact la 7 august 1933, von
Schulenburg, ministrul german la Bucuresti, comunica
astfel la Berlin!

/) Octavian Goga, conducatorul Partidului National-
Agrar, si-a exprimat n repetate randuri dorinta de a fi
primitintr-o scurtd audienta de domnul Cancelar al Reich-
ului. Este un politician cu sentimente progermane ce merita
a fi bdgat Tn seama si care In convorbiri private atat cu
personalitati germane, cat si romanesti, nu face nici un
secret din aceasta pozitie a lui. Recent a dat a Tntelege in
public ca in politica romaneasca ar fi de dorit o schimbare
decurs. Sinu-iexclus caintr-unul din proximele guverne
romanesti sa ocupe un portofoliu important.

Cum a tinut sa afirme, el I-a informat pe rege, care-1
pretuieste, despre dorinta de a Ei primit de domnul Cancelar
al Reich-ului, iar monarhul si-ar fi exprimat speranta ca
va reusi. Ministrul roméan la Berlin va fi si el informat
de intentia sa.

Goga ardori, Tndeosebi, sd cunoasca atitudinea domnului
Cancelar al Reich-ului fata de pretentiile unguresti de
revizuire a granitei de vest a Roméniei Intrucéat, asa cum
sperd, o asemenea luare de pozitie ar da Roméaniei un
sentiment de liniste ce s-arputea transforma intr-o modificare
evidenta a cursului politicii externe romanesti in spiritul
unei posibile si proxime apropieri de Germania.

Goga l-a pus pe Weber, corespondentul la Bucuresti
al ziarului ,, Volkischer Beobachter”, cu care se afla de 8
ani Tntr-o stransa legaturd, sa se intereseze daca s-arputea
ca audienta la Berlin sa aiba loc intre 20 si 30 august.

2) Cam 1n acelasi interval de timp doreste sa vina la
Berlin si conducatorul Partiduluinational-socialistroman,
colonelul in rezerva si senatorul Stefan Tatarescu care, tot
prin domnul Weber, roaga sa fie primitintr-o scurta audienta
de Fiihrer.

De mai bine de un an, Tatarescu se exprima atat prin
cuvant, cat si in scris Tn favoarea national-socialismului
si pentru o foarte stransa apropiere politica si economica
aRomaniei de Germania. Tn cursul ultimelor luni a organizat
mai multe intruniri publice Tn favoarea programului sdu.

Manifestul, aci anexat, a fost raspandit acum cateva
zile Tn toata tara. Si el intentioneaza sa-l informeze pe
ministrul roman la Berlin despre intentia sa de a solicita
0 audientd domnului Cancelar al Reich-ului.

Sprijin ambele cereri sirog sa fiu informatdaca si cand
ar putea avea loc cele doua primiri, evident separate.

Tntrucat cei doi domni trebuie sa faca necesarele
aranjamente Tn vederea calatoriei, rog ca decizia Tn
cauza sa-mi fie comunicatd cat mai curénd cu putinta,
eventual telegrafic.

Semnat: Schulenburg

Dupa sapte zile, 0 nota-pastrata in ciorna-a secreta-
rului de stat Biilow, trimisa, probabil, Cancelariei
Reich-ului, ridica nu obiectii de principiu fata de propunerea
Tnaintatd de Legatia din Bucuresti, dar exprima, totusi, o
importanta rezerva:

Avand Tn vedere actuala dependenta militara fata de
Franta — avertiza Biilow-nu trebuie sa ne facem prea mari
iluzii ca niste politicieni filogermani, luati individual, ar
putea duce la o schimbare reald apoliticii externe roméanesti.

far daca, asa cum presupune Legatia, In cazul
primirii de catre domnul Cancelar al Reich-ului, Goga
ar dori sa cunoasca pozitia sa fata de intentiile maghiare
de revizuire agranitelor de vestale Romaniei, i s-arputea
raspunde cd Germanian-a intervenitin aceasta problema,
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dar ca nu consideram posibila oreala pacificare a Europei
fara o anumita revizuire a tratatelor de pace.»

Tn aceste conditii, si desigur dupa avizul primit, la
22 august 1933 o telegrama a secretarului de statil
anunta ambasada din Bucuresti:

Cancelarul Reich-ului este Tn principiu de acord sa-i
primeasca pe Goga si Tatarescu, dar avand in vedere
dispozitiile deja date pentru deplasarea la Congresul
partidului de la Niirnberg, audienta nu va fi Tn nici un
cazposibilanainte de inapoierea la Berlin a Cancelarului,
la 6 septembrie. Rog informati interesatii, facandu-le
sugestii Tn legatura cu stabilirea unui termen pentru audiente
dupa aceasta data.

Semnat: Biilow

Tncat lucrurile s-au mai taraganat, dar pana la urma
audientele au avut, totusi, loc. Modul cum au decurs ne
este cunoscut din aceasta relatare expediata Legatiei din
Bucuresti de Kopke,4 director in ministerul de pe
Friedrichstrasse:

Domnul Cancelar al Reich-ului I-a primit in ziua de
15 septembrie pe conducatorul Partidului national-socialist
roman si la 19 septembrie pe ministrul Goga. Domnul
Tatarescu a prezentat domnului Cancelar al Reich-ului
cum a luat nastere si care sunt telurile Partidului national-
socialistroman, Tn timp ce d. Goga i-a furnizatinformatii
detaliate asupra posibilitatilor si a necesitatii unei mai
stranse cooperari intre Germania si Romania. Problema
revizuirii granitei de vest a Romaniei nu a fost abordata
n nici una din cele doua intrevederi.

Domnul Tatarescu a mai avutconvorbiri si la Ministerul
de Externe, precum si cu alte foruri, pentru a obtine sa i
se furnizeze masinile simijloacele banesti necesare pentru
construirea si punerea Tn functiune a unei tipografii de
ziare. Proiectata intreprindere ar urma sa tipareasca ziarele
,,Calendarul” si ,,Tara noastra", deja existente si un ziar
,,Curajul", ce urmeaza aTi Infiintat, toate actionandin spirit
filogerman. Domnul Tatarescu a mai prezentat aceasta
cerere si domnului ministru al Reich-ului Goebbels, intrénd,
de asemeni, Tn contact cu mai multe foruriale N.S.D.A.P.
Un nou raportasupra celor urmate va va fi trimis, cu stima,
ulterior.

Semnat: Kopke

La cele de mai sus trebuie sa adaug ca, de fapt, intre
Goga si Stefan Tatarescu nu exista o relatie speciala, dar
rapoartele germane i-au plasat alaturi, Tntrucat vizitele lor
au fost foarte apropiate Tn timp. Fiecare din ei reprezinta
un caz interesant, dar din alte puncte de vedere.

Despre Goga se stie ca, cel putin din 1923 si pana la
moarte, Tn manifestarile lui publice vadea — cu unele
mici si conjuncturale exceptii — o atitudine agresiva impotriva
evreilor. Ceea ce nu-1 Tmpiedica, Tnsa, ca Tn viata privata
sa fie infinit mai acomodant, Tntrucat abandonatul lui lirism
Ti dicta acum una hotdrat prozaica. Tn cabinetul de manuscrise
si carte rara al Bibliotecii Academiei Romane pot fi
consultate, bunaoara, doua scrisori adresate lui Goga de
un evreu, Alfred Hefter, care atesta existenta unor relatii
foarte putin transcendentale Tntre cel din urma si fostul
poet cu ambitii de dictator.

n cea din 1 februarie 1932 - asadar cu numai uri an
si ceva Tnainte de audienta la Hitler — Hefter, care atunci
mai locuia la Paris, dar ulterior avea sa vina n tara si sa

,»infiinteze ziarul In limba franceza ,,Le Moment*! — ce
n-avea sa-si precupeteasca nici un moment elogiile la
adresa lui Goga - Ti scria ,,poetului patimirii neamului**:

Excelenta, nu stiu cand anume voiputea fi la Bucuresti,
socotesc Tnsa necesar ca aceste randuri sa ajunga cat mai
repede in mainile dv.

Este vorba de o veche propunere pe care un grup
american de bancheri de prim ordin o facuse acum doi ani
n legatura cu caile ferate. Cu acel prilej, va aduceti aminte
(la Aqui) v-am expus economia proiectului, precum si
avantajele financiare si politice pentru tara, maresalul
(Averescu, Tn guvernul caruia Goga fusese ministru de
Interne si-si publicase, gratuit, Mustul care fierbe n
tipografia Monitorului Oficial - n.n.) si Dv. Ati gasit ca
propunerea trebuie luata neaparat in considerare si ca ea
corespunde Tn totul programului Dv!

o
Tn continuare, Hefter a trecut si la discutarea unui alt

in arhivele
diplomatice germane

O moda

a anilor'30:
pelerin

la Berlin

punct de mare interes pentru Goga si anume: preluarea
controlului asupra celor mai mari cotidiene bucurestene
spre a le putea influenta Tn sensul vederilor sale. Citez:

Voi veni cu expertii grupului la Bucuresti, intre timp
nadajduiesc ca dl. Bfank (bancherul Aristide Blank, cu
care Goga era, de asemeni, atunci Tn cei mai buni
termeni - n.n.) va obtine cu concursul Dv. libertatea de
adispune de creanta sa asupra ,,Adevarului' si,,Diminetii"
si a actiunilor ,,Universului”, oferind Bancii Nationale
in schimb alte gajuri. Este neaparat necesar ca aceste ziare
sa serveasca cat mai apropiat programul Dv. politic si,
n acelasi timp, programul economic efectiv capabil sa
aducd Tn scurta vreme o schimbare adanca tn economia
publica si privata. Pentru ca de mult se stie, nu-i asa?, ca
,.fericirea generala se compune din acea particulara".

A doua scrisoare are 0 nota precumpanitor festiva,
prilejuita de aniversarea zilei de nastere a poetului, e plina
de lirism, reflectand parca si mai bine ,,legatura sufleteasca**
dintre expeditor si adresant. intr-adevar, adresandu-se celui
din urma, Hefter ofta: Ai pus atata frumusete si iubire
Tnchinata unui popor si unui pamant, incat noi toti
ceilalti Tti ramanem datori de-a pururi. Sau: Nu pot sa-ti
fac alta urare decat aceea pe care o fac tarii, aceea de a
se folosi catmai multa vreme si cat mai statornic de inima,
de inteligenta, de lumea de imagini proaspete, de nascociri
binefacatoare a talentului D-tale.

Sortii au tergiversat, Tnsa, Tmplinirea visului evocat de
Hefter si Goga n-a putut suprima ziarele ,,Adevarul**,
,Dimineata** si ,,Lupta** — crutand, se intelege, ,,Le Moment**
—decat la 31 decembrie 1937, dupa ce, prin gratia si vointa
lui Carol al Il-lea, a devenit prim-ministru pe durata a
patruzeci de zile. Si cand, primindu-1 pe Fabritius, noul
ministru german la Bucuresti, |I-a Tmbratisat ,,profund
miscat**, declarandu-i ca numirea lui ,,este o minune**. Desi
daca ar fi stiut ce a notat In jurnalul lui cel care-1 coco-
tase Tn fruntea treburilor publice, poate ca s-ar fi Tndoit
céderachiar obiectul unui miracol. Caci descriind momentul
Tnscaunarii lui Goga, Carol Il a conchis:

Cum era de asteptat, atat/a/a asteptat Goga, era
Tmplinirea ambitii/i/lor sale, umflandu-se ca un broscoi,
primeste a forma guvernul in conditiunile care i le-am
impus.>

Dar cate lucruri mirabile nu s-ar mai putea evoca despre
omul politic Goga care Tn viata publica — dar si in cea
privata — era calauzit de un comandament pe cat de inflexibil,
pe atat de sugestiv formulat chiar de dansul.



Astfel cand Tntr-o zi, n plenul Camerei deputatilor,
fruntasul liberal Victor lamandi, i-a reprosat ,,evolutia"
mai mult decéat sinuoasa a opiniilor sale politice, Goga i-a
replicat raspicat:

,Numai boii nu evolueaza".

Aforism pe care avea tot dreptul sa-1 invoce. Cu atat
mai mult cu cét, dupd un an, tot intr-o sedinta a Camerei
deputatilor, Tn cursul unei controverse cu lon Mihalache
a facut o adevarata profesiune de credintd din aceasta
virtute a versatilitatii declarand:

,,Natural, sunt oameni, personalitati Tn cadrul
stiintei, literaturii, oameni de manaintai care pot, in cursul
vietii, sd aibe puncte de vedere diferite. S& nu crezi d-ta
ca pentru un om cu scrupule intelectuale acestea constituie
o compromitere. Nu, d-le Mihalache".

La care lon Mihalache a vrut sa stie:

Vorbiti acum si de cei politici?"

lar Goga i-a raspuns:

,»Si de acestia..."

Si cum sa nu-i dam dreptate cand, de exemplu, la pagina
46 din Mustul care fierbe, recte in articolul ,, Vant de
primavard" (p. 46) - In care, referindu-se la niste agitatii
studentesti puse la cale de extremisti de dreapta ce
voiau sa interzica frecventarea universitatilor de catre evrei
—citim ca,,lozinca de numerus clausus, straind de mentalitatea
noastrd, indrumata de intoleranta unui spiritingust, anacronic
si deplasat la noi, e o formula care poate iesi la suprafata
din valul unor zguduiri revolutionare, dar care nu se poate
socoti ca o teza a unei conceptii de normalitate”. lar la
pagina 72 avem sub ochi exact contrariul celor de mai sus
si anume ca: ,,Pe urma ce se degajeaza ca un fnvatamant
din tot ce declaram noi? Ca este un prea mare numar al
diversilor studenti de la diferite scoli, institutii de Tnvatdmant,
care nu sunt romani... Deci sa se introduca principiul
proportionalitatii la baza Tnvatamantului din aceasta
tard.

Tot principiul proportionalitatii sa fie si la baza
profesiunilor libere si a functionarilor, urmand s& se aplice
la toate asezamintele si Tntreprinderilor particulare”.

Ceea ce nu excludea, cum am vazut, principiul
procentualitatii. Principiu de a carui valabilitate si trainicie
ne putem uneori Incredinta, de altminteri, si Tn viata publicd
de astazi.

Tntrucat 1l priveste pe Stefan Tatarescu, el a fost primul
roman - si, poate, chiar singurul - caruia ,,VVolkischer
Beobachter”, oficiosul partidului nazist, i-a publicat, la

iIstorie

19 septembrie 1933, un amplu interviu, Tn care, Thainte
de a trece la Tntrebari, Weber, corespondentul ziarului la
Bucuresti, aflat si el atunci la Berlin, I-a prezentat astfel
cititorilor:

,,Colonelul Tatarescu, roman pur-sange, Tntre patruzeci
si cincizeci de ani, si-a satisfacut serviciul militar intre
1908-1911 laKoln, in cadrul regimentului de garda prusian
nr. 53. VVorbeste curent germana”. lar intervievatul a
tinut s& completeze ca de atunci n-a mai calcat pe
pamant german, intrucat n-ar fi putut suporta ca frumoasele
amintiri despre vechea Germanie sa-i fie Tntinate de
privelistea celei Infrante. Dupa care, jurnalistul a vrut sa
stie daca invitatul sdu a vizitat vreo ,,institutie creatd dupa
revolutie” (cea nazista - n.n.) si daca da, ce impresie i-a
facut. lar Tatarescu i-a raspuns:

Gratie deosebitei bunavointe a Oberfiihrerului
Glatzel si Gruppenfiihrerului Wagner am putut vizita
caminul S.A. (initialele de la Sturm Abteilungen, batalioanele
de asalt naziste — n.n.) din Gladow si lagarul de concentrare
de la Sonnenburg.”

Tn cel dintéi a admirat ,,extraordinara ordine, curatenie
si disciplind sau spiritul, prospetimea si camaraderia ce
luceau in ochii ostasilor S.A. de acolo".

. LaSonnenburg a avut parte de o adevaratd incantare.
Si, varsandu-si prea-plinut sufletului, a aratat:

,,Lagarul de concentrare de la Sonnenburg pe care,
Tmpreuna cu alti cativa domni din strainatate l1-am putut
vizita multumita competentei Tndrumari a domnului consilier
Pfeffer de la Politia secretd, a Tntrecut toate asteptarile
mele. N-am dat niciodata crezare scornelilor raspandite
n strainatate despre ororile din lagarele de concentrare
si trebuie s& marturisesc deschis ca am fost extrem de
placut surprins cand am trecut pragul acestui lagar.

Am avut senzatia ca ma aflu Tntr-un sanatoriu, nu Tntr-
un loc de pedeapsa".

Dar mai ales:

,.Coplesitoare a fost, Tndeosebi, impresia pe care mi-
a facut-o Tntrevederea cu domnul Cancelar al Reich-
ului.

Aveam sentimentul ca ma aflu Tn fata unui om trimis
de Dumnezeu sa salveze omenirea."

Si cum voibea fluent germana, a tinut sd-si impartaseasca
revelatiile avute si ascultatorilor postului de radio Breslau.
Demers prompt sanctionat de oficiosul national-taranist
,»,Dreptatea” (Anul VII, nr. 1806, 28 septembrie 1933)
care, Tntr-un articol incisiv intitulat ,,Efectele national-
socialismului Tn Romania?" a opinat:

»S-au imitat papagaliceste cateva costume, care pot
zapaci cel mult capetele unor indivizi fara nici un rost si
nici o utilitate sociala, fara origine etnica precisa, fara vreo
ocupatie avuabild si Tndeosebi niste nulitati lipsite de orice
pregatire si de ultimul drept de a face zgomot in tara aceasta,
care are alte dureri de vindecat". Si ceva mai incolo:
,Acestea sunt «efectele national-socialismului Tn Roméania»
despre care eroul de la Breslau n-aavut curajul sa vorbeasca".

lar in incheiere ziarul a aratat:

,»Cei care cad. Tatarescu, Goga, Cuzasi altii iau drumul
Berlinului pentru a se inspira, umbla dupa rosturi pe
care Tn tard nu si le-au gasit. Alearga la porti strdine, asa
cum odinioara se alerga la sultan cu para.

Obicei degradant de care credeam ca am scapat
odata cu alungarea turcilor de pe pamantul nostru. La
dezrdd&cinatii politic el se mentine Tnsa.

Pentru toti acesti vantura-lume e bine sa se precizeze
un lucru: salvarea noastra si vindecarea relelor trebuie
cautata aici la noi si nicidecum la Roma, Berlin sau
Nanking".

Cererea de finantare a costurilor unei tipografii n-a
fost satisfacuta atunci, cum rezulta din aceasta Nota,
clasificata ,,Secret”, adresatd Legatiei din Bucuresti la
11 octombrie si semnata: Kopke:

Va trimitem, aici aldturat, spre luare la cunostinta o
Nota redactata la 19 septembrie 1933 de Serviciul
Presei din Ministerul de Externe Tn legatura cu dorinta
exprimatad de conducatorul Partidului national-socialist
roman, colonelul Tatarescu. Nota se afla acum si la Ministerul
Propagandei Reich-ului unde e tinuta in evidenta pana
cand Ministerul de Externe va lua pozitie fata de cuprinsul
ei.

Din punct de vedere politic ar fi de dorit ca ea sa fie
satisfacuta Tn caz ca pe calea indicata de domnul Tatarescu

s-arputea dobandi influenta fie si asupra uneiparti limitate
a presei romanesti. Bineinteles, Tnsa, ca Reichul nu va
trebui Tn nici un caz implicat in mod vizibil. Daca si In
cemod s-arputea angaja Partidul National-Socialist German
n-a fost inca luat in discutie. Eventual s-ar putea gasi o
cale prin care finantator al tipografiei solicitate de domnul
Tatarescu sa fie o persoana privata sau o firma de
masini de tipdrit. Tn orice caz va trebui luat in considerare
faptul ca opinia publica romaneasca va dori sa cunoasca
originea instalatiei tipografice sia capitalului intreprinderii
atunci cand Partidul national-socialist roman sigrupurile
politice aliate cu el vor dispune de instalatia tipografica
necesara pentru intensificarea luptei politice imediat dupa
vizita laBerlin a domnilor Tatarescu si Goga. De asemenea,
mai trebuie luata in considerare si imprejurarea ca Partidul
national-socialistroman si aiiatii lui se afla abia la Tnceputul
dezvoltarii lor si o0 apreciere exacta asupra perspectivelor
si a capacitatii lor politice nu poate fi inca facuta.

Cum e Tnsa, totusi, vorba de o oferta importanta si
argumentatd, Legatia e rugata sa iagrabnic pozitie fata de
cererile domnului Tatarescu si cu acest prilej sa maiia o
datd Tn considerare personalitatea sa si a prietenilor sdi,
averea si ponderea lor politica.g

Pana cand toate acestea au putut fi bine precizate, odata
Tntors la Bucuresti colonelul n rezerva a devenit foarte
activ Tn alte combinatii, cat se poate de promitatoare, cu
firmal. G. Farben. Combinatii care au iesit, Tnsa, brusc la
iveald Tn urma unei perchezitii efectuate de Siguranta
Generala in casa lui Konradi, un personaj handicapat
locomotor, deficienta ce nu-1 Tmpiedica, totusi, sa fie, in
acelasi timp, Ortgruppenfiihrer al organizatiei naziste din
Romaénia, presedinte al Asociatiei germanilor originari
din Reich, presedinte al Camerei de Comert germano-
romane etc., etc.

Tntr-adevar, un raport al ministrului von Schulenburg
Tnaintate Ministerului de Externe de la Berlin si datat 3
aprilie 1934 a comunicat ca, printre alte hartii, Tn cursul
perchezitiei a fost confiscata si o scrisoare a lui Weber din
care rezulta ca lui Tatarescu Ti fusese platita suma de
500.000 de lei. Mai multe amanunte despre circumstantele
in care a fost facuta aceasta plata a dezvaluit o Nota a
Dr. Busse din Ministerul de Externe german care, dupa
o convorbire cu Konradi, aflat atunci la Berlin, aconsemnat:
»l. G. Farben s-a folosit de domnul Tatarescu spre a
pune la cale o mare afacere in compensatie. Dar dupa ce
d-sa a lucrat o vreme pentru I. G. Farben, aceastadin urma
a hotarat sa nu mai continuie afacerea cu dansul, ci cu
marea firma cerealiera bucuresteana Halpem si ca domnului
Tatarescu sa-i fie varsata o importanta despagubire baneasca.
Plata acestei despagubiri a fost efectuata prin consilierul
de Legatie Kirchholtes. Despre rolul jucat si Tn continuare
de acesta, Konradi s-a abtinut s& vorbeasca. A adaugat,
Tnsa, ca suma platitda domnului Tatarescu a fost in argint
si ca respectivului i-a fost greu sa-1 care".

Acest argint a cantarit, de altfel, greu si Tn discreditarea
lui Stefan Tatarescu in fata oficialitatilor romane, carora
le-a oferit o arma impotriva lui, dar si a celor naziste care,
de atunci Tncolo, au trebuit sa evite orice contact cu dansul.

Pentru ca, dupaal doilearazboi mondial, el sa sfarseasca
tragic la Sighet.

Dar dupa cum vom mai vedea, locul n-aramas neocupat.

Dumitru HINCU

Note:

il Polit. Archiv des A.A.-R. 73647.

U Polit. Archiv des A.A. Nr. 1l Balk. 1454 R.

il Polit. Archiv des A.A. Ref. Il Balk. 1508 R.

4) Polit. Archiv des A.A. Nr. Il Balk 1703 R.

” Carol II: Tntre datorie si pasiune. Tnsemnari zilnice,
vol. | (1904-1939). Editie Tngrijita de Marcel Dumitru
Ciuca si Narcis Dorin lon. Edit. Silex, 1995, p. 234.

6) Oct. Goga, Primejdia strainilordin Romania. Cuvantare
tinutd la Camera de domnul... Tip. ,,Bucovina". I. E.
Toroutiu, 1934, p. 33.

” Oct. Goga, Romania a romanilor. Discurs rostit in
Camera deputatilor Tn sedintele din 5 si 9 decembrie 1935,
Sibiu. Tip. ,,Sateanuli”, 1935, p. 32.

8) Polit. Archiv des A.A. 1l Balk, 1703 R. cu ref. la 1l
Balk, 1703 R, Nota din 28 sept. 1933.
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ANDREI PLESU
Comedii la portile
Orientului
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Cultura ero(t)ica

Tn epoca stefaniana
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208 pag. Cartonat, legat

in colectia CARTIER istoric au mai aparut:

Viitorul unui trecut incert de Alain Guerreau
Cavalerii lui Christos de Alain Oemurger
0 istorie simbolica a Evului Mediu occidental de Michel Pastoureau

Difuzare: S.C. “CODEX 2000', Strada Toamnei, nr. 24, sectorul 2, Bucuresti.
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FVMDATII

Festivalul de Poezie PRQMETHEVS (17 - 26 iunie 2005)
Participa 12 tineri poeti, inscrieri pana ia data de 30 aprilie 2905,
Presefectia in perioasla 01-15 mai 2005.

Programul festivaluiui:

17 iunie - sosirea ia Sf. Gheorghe, cazarea
18-21 iun» - program de lucru st excursii Tn Delta Dunarii
22 ¢ 24 iunie « prezentarea poeziilor Tn concurs
25 iunie ¢ deliberarea juriului 1 publicului, decernarea premiilor
26 iante - plecarea dia Sf. Gheorghe
premiu/ 0 20.000.000 fer; premiul 0:15.060.000 tei; premiul fii: 10.000.060 tei
Presedinte Juriu: Florian Pittis

' Tabara de sculpturda PROMETHEVS (01 -10 iulie 2005) *
Participa 12 tineri sculptori. Tnscrieri pana ia date «te 15 mai 2095.
Selectia participentitor Tn urma participarii la expozitii de grup
n CLVBVL PROMETHEVS, in perioada 91 - 0® iunie 2005-
Programul taberei:

01 iulie =sosirea ia Sf, Gheorghe, cazarea
02 - 08 iulie - program de lucru si excurs» in Delte Dunarii
09 iulie - deliberarea juriului | pubilctetil, decernarea premiilor
10 foite - plecarea din Sf. Gheorghe
Lucrarile de sculptura vor fi expuse permanentia Sf. Gheorghe.
premiull: 20.000.000 tei; premiul H: 15.tXXI.000 tei; premiul di: 10.660.000 tei
Presedinte Juriu: Mihai Otweaiw

Festivalul de muzica tdnara PROMETHEVS (15-24 tuli» 2005)
Participa 7 tineri solisti sau formatii. Tnscrieri pana la data de 15 iunie 2005.
Selectia partfciptotifor pe baza a 3 ptese inregistrate.

Programul festivalului:

15 iuée» sosirea fe Sf. Gheorghe, cazarea
16-22 iuife - concurs sl excursiiin Delta Dunarii
23 iulie - deliberarea juriului i publicului, decernarea premiiior
24 juife - plecarea din Sf. Gheorghe
premiul pubticutei:-i0.QOO.W 1~
Presedinte Juriu: Nicu Aiifenfls

baterile iieceswa fracnerii. respectiv:

. poexte CV: tetrxjrad& si t/ef ) )
* .Sectiunea sculptate -CV, fotografe $ fotagraM » cate Itei focteri;

’ Sachunsa muzica tanara - CV, fotografia si CD/ caseta audia cu 3 piese.
Detalii suplimentare la telefon: (021) 230.23.59 sau pe www.anonimul.ro,

* Festivalul International de Film Independent AHOMIMVL *
* (01 August - 04 septembrie 2005) *

91-14 august - retrospectiva Editiei 1, 2094: iungmetraj, documentar, scurtmetraj (in camping)

16 august - Festivitatea de Deschidere Editia a ii-a, 2005 (in camping)
17-10 august - protectii competitie Editia a ii-a, 2005: fungmetraj (in camping);
iungmetraj, documentar, scurtmetraj (in tabara ANONStfUL)

2» august « Festivitatea de Decernare a premiilor (Th camping)

21 august « 93 septembriex»proiectii competitie Editia a if-a, 2005:
scurtmetrs); documentar sl programe parafei» (in camping)

04 septembrie - petrecere de inchidere (in camping)

Presedinte Festival: Marcel iures

t Detalii suplimentare la telefon: (021) 230.16.93 sau pe www.anonimul.ro.
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a 30 de ani, lacob Negruzzi se simte atras de

roman. Tatal sau, care facuse nu putin pentru

Tntemeierea prozei romanesti, murise de

cinci ani, ceea ce Tnseamna, poate, pentru

fiu, un Indemn de a-i célca pe urme, dar si o

atenuare a puterii inhibitorii a modelului. De

altfel Negruzzi-fiul abordeaza singura specie

Tn proza pe care tatal o ocolise, adica romanul, aflat la

moda pe scena literara a vremii, desi multi stramba inca

din nas Tn fata lui. Este o optiune tinereasca si populara.

Junele Negruzzi este si redactorul unei reviste lunare

(functie modesta si suficientd Tn secolul al X1X-lea pentru

cineva care se ocupa Tn Tntregime, administrativ si

literar, de o publicatie, de la adunarea materialelor si a

abonamentelor la corectura si posta redactiei). Anul al

saptelea al Convorbirilor literare ofera asadar amatorilor

de romanturi bucuria unei transe lunare de amoruri imaginare

si de povesti cu palpit. Revista are un numar variabil de

pagini, in jur de 40, din care vreo 15-20 sunt ocupate de

capitole din noul roman. Asta il scuteste pe redactor de

griji pentru asigurarea materiei prime a unei treimi din
revista lui si 7l obliga s&-si duca opera la bun sféarsit.

Nr. 1, anul VII, aparut la 1 aprilie 1873, al carui
sumare publicat ca Tntotdeauna pe copertd, anunta:

Mihai Vereanu, roman de lacob Negruzzi

Anger si Demon, Floare Albastrd, poesii de M. Eminescu

Istoria Critica a Romaénilor, de B.P. Hajdau — Critica
de G. Panu

Prelectiuni populare anul IX, tinute de Societatea
Junimea

Fragment din Rolla de A. De Musset, Cupa de Sully
Prudhomme, lubesc muntii... de Th, Gauttier, De cinci
ani... de V. Hugo - traduceri de V. Pogor

Trei sonete de Petrarca tr. de G. Panu

- Bibliografie

- Corespondenta

- Anunciuri.

Prima transa din roman se Tncheie cu Va urma si, in-
tr-adevar, aventurile urmeaza pana la numarul 11, din
februarie 1874, cand sumarul precizeaza langa titlu Urmare
sisfirsit. (litera asau T lipseste din ortografia revistei, ceea
ce face ca lectura sa ceara aproximari de tipul celor din
corespondenta electronica de azi, dovedind o data in
plus ca ,,Viitorul si trecutul sunt a filei doua fete”).

Un titlu de roman care e si numele personajului principal,
Mihai Vereanu, pare scris sub influenta titlului de
nuvela Alexandru Lapusneanul, scrisa de tatal tanarului
autor, dar s& nu uitam ca formula e comund in literatura
timpului si se regaseste, la noi, si in romanele lui Bolintineanu
Manoil si Elena. Mai exista un personaj, nasul lui Mihai
Vereanu, care vorbeste Tn proverbe si aminteste izbitor de
nasul Pacala din Scrisoarea XII de Costache Negruzzi.
Daca e sa-i comparam, personajul tatalui este mult mai
pitoresc, dar sarjat, pe cind al fiului e credibil. Poate ca
nu e o filiatie literara, ci ambele personaje sunt variante
independente ale aceluiasi model din realitate, cine stie
ce iubitor de proverbe din neamul Negruzzi. Oricum,
asemanarile Tntre cei doi prozatori din aceeasi familie se
opresc aici.

storia literard a uitat cu totul romanul lui lacob
Negruzzi, iar dictionarele de specialitate abia daca
Ti acorda un rand-doua. Autorului Tnsusi i se
acorda mai degraba merite culturale decat literare
propriu-zise. Dar romanul sau este cu totul onorabil
pentru anul 1873 si trebuie sa fi fost asteptat cu delicii
de publicul Convorbirilor..., cauia i se fac si semne de
complicitate pe parcurs. Firul principal al povestii este
romantic, cu dese alunecari in romanul de senzatie, ceea
ce a subminat destinul literar al cartii: Mihai Vereanu,
tanar de familie buna, si-a terminat studiile Tn Germania
si Franta. Tnainte de Tntoarcerea acasa zaboveste la Venetia,
unde se Tndragosteste de o italianca aflata in casa de vizavi
- fireste, frumoasa ca o cadra—Lucretia. Schimb de scrisori,
Tntalnire pe furis, sarutari infocate. Descoperiti de mama
fetei, severa caorice mama respectabild din secolul romantic,
cei doi sunt despartiti brutal. Mihai se Tntoarce la
familie, unde o tiganca pe care o intalneste noaptea, la ora
demonilor, Ti face prevestiri sumbre si criptice. la parte

S T0Ox

la viata mondend a timpului, cunoaste alte fete, dintre care
guvernantaenglezoaicda surorii lui, carel iubeste Tn taina,
doua verisoare, Ana si Adela, careTi starnesc interesul. El
se Tndragosteste din nou, exact de fata rea, Adela, care
se casdtoreste Tnsa cu un altul, mai bogat. PAndind nunta
Adelei de afard, din cimitirul bisericii, Mihai lesina langa
o cruce. Frumoasa Ana, care 1l iubise zadarnic pe Mihai,
devine un fel de calugaritd, binefacdtoare a oamenilor
necdjiti. Un sir de Tntalniri semnificative pentru Mihai
Ti Tncheie povestea: cea cu tiganca ghicitoare care 7i dezvaluie
povesti sinistre din trecutul familiei, cea cu Lucretia, care
se dovedeste a fi sora lui vitregd, ceacu cu tatal ei, pe care
Mihai Tl omoard, cea cu infidela Adela (isi Tnselase si sotul,
si amantul) care moare la o nastere, parasita de toti si

Romanul unui

nenorocitd, cea cu Ana pe care o0 regaseste ca alter ego,
fiindca si el devenise ntre timp un soi de sfant binefacator.

Dincolo de aceastad poveste prin care autorul nu face
decat sa se supuna gustului Tndoielnic al cititorilor sai,
se afld o multime de personaje secundare cuceritoare, de
scene realiste si de fragmente de dialog si chiar de jocuri
narative extrem de reusite. Ca scriitor realist lacob Negruzzi
ar fi avut un loc mai bun Tn posteritate. Paginile despre
societatea literard Ulpia Traianafl anticipeaza pe Caragiale:
comic onomastic (junele Covrig, Cezar Calcanfaun,
secretarul Petru Neculea-Rares, domnii Pavlidi, Suliminiu
si Filipopulo), comic de limbaj Tn discursuri, pana si formula
,»orele fiind Tnaintate...”, comic de situatii si de personaje,
pe care Caragiale le va fi sesizat daca a citit revista, sau
romanul ntreg publicat Tn 1874. Are personaje din tipul
etern al lui Dinu Paturica-lancu Urmatecu-Stanica
Ratiu, numai ca nu le da rolul principal, acesta revenindu-i
personajului pozitiv. Or, si in carti, la fel ca-n viata,
personajele negative au prioritate.

Influente literare de cea mai buna esenta sunt asimilate
discret: Adela si Ana sunt, Tn dialogurile lor, tributare
Natasei Rostova si Soniei, finalul e de tragedie antica (fard
sa stie fratele e gata sa comita incest si 7l omoara pe tatal
surorii-iubite) si la o serata se petrece o delicata scena
shakespeariand. Tinerii indragostiti sunt caRomeo si Julieta
Tn scena confesiunii. Adela e preotul, Mihai spoveditul
care cere favoruri: ,,Pacatosul trebuie sa sarute mana
duhovnicului sdu” e un ecou la rugamintile ,,pelerinului”
Romeo.

Nu-i lipsesc lui lacob Negruzzi umorul si ironia,
luciditatea, gustul si spiritul critic, care in Convorbiri
literare sunt dovedite si de raspunsurile de la Corespondenta
(postaredactiei), rubrica pe care el aintrodus-o si aimpus-
o prin concise verdicte de tipul: ,,D-lui .M.M. - O zi fui
fericit...nu si Tn ziuaTn care ai scris aceste versuri”. Sau:
,,D-lui P.S. — Earprivire-ineauzita... Aveao privire neauzital
De ce nu si 0 voce nemaivazuta T' Sau, raspunsul colectiv
adresat unor domni ascunsi sub initiale si pseudonime,
V.P. lasi, Theodor Naluca, N.G.V. si Z.Y. X.: ,,Cu ce
v-am gresit?”

n anul publicarii lui Mihai Vereanuin foileton, loan

Slavici aflat Tntr-un sanatoriu la Viena, cu un
/ reumatism articular care-i pune la un moment dat
T

n pericol bratul stang (medicii vor sa-1 amputeze),

7i trimite dese scrisori redactorului Convorbirilor
..., In care, de cele mai multe ori se lamenteaza si cere bani:
,.Ma aflu intr-o desavarsita lipsa de parale. [...] Te rog,
trimite-mi numaidecat cel putin 3-4 galbeni ca sa scap
de perplexitdtile momentane”. La 10 martie 1874 Tnsa,
dupa ce citeste romanul lui lacob Negruzzi, aparut intre
timp Tn volum, junele Slavici — are 26 de ani —Tsi iarevansa
daruindu-i autorului un adevarat studiu critic epistolar, pe
pagini intregi, o analiza calda si atenta si obiectiva. Pentru
cititorul de astazi este un perfect document de receptare,
loan Slavici s-a lasat sedus de intriga romantica: ,,...Era
peste putinta sa ma opresc Tnainte de a fi cetit... din
doasca-n doasca’. Din Tnceput pana-n sfarsit, Mihaiu
Vereanu pretinde cu egala putere a fi cetit... N-am decat
sa-ti multumesc pentru placerea ce am gustat... Sustinerea
interesului e lucru de capetenie... etc. ””, Nu e nimic
surprinzator aici, romanele de senzatie ale secolului al
XIX-leastiu sa-si tina cititorii treji chiar si astazi. Surpriza
este Tnsa o Tntreaga gama de observatii critice de mare
finete ale lui Slavici, care dovedesc fie ca exigentele literare
erau, Tn acel moment, mult mai ridicate decat am crede,
fie ca autorul lor si-a ratat cariera si ar fi putut deveni un
critic literar redutabil.

Doua remarci din scrisoarea lui Slavici mi se par
esentiale. Una dintre cele mai frapante este legata de
economia distributiei personajelor: ,,La Tnceput provoci
cea mai vie interesare pentru Lucretia. Orisicum vom privi
romanul, el este concentrat pe langa raportul Tntre cele
doua personaje principale, Mihai si Lucretia. [...]. Treci
peste Tntregul roman fara sa-ti aducu aminte de Lucretia.
Succesiv apar figuri noue. Cetitorul asteapta cu nerabdare
sa i se reiveasca Lucretia, pana ce mai laurma, preocupat
de figurile mai noauad, o da uitdrii. Tn sfarsit, earasi se iveste
Lucretia. Asta data cetitorul este cuprins de un fel de
surprindere neplacuta”. Descrierea starilor prin care trece
cititorul este exacta, la fel sugestia de remediere a lui
Slavici: mentinerea interesului pentru primul personaj
feminin pe tot parcursul romanului, ca reaparitia ei
finala sd nu stanjeneasca. O alta observatie, la fel de jus-
ta, este legata de eroul romantic, Mihai, care Tn multe
momente Tsi trddeaza tiparul devenind mult prea realist.
Incongruenta este subliniata de Slavici: ,,Eroul staut este
preaiubitor de rezoane, prea las ori prea putin predominat
de amor, cand el sta tupilat langa o cruce pentru ca sa
astepte mireasa. Unde este viforul afectelor? Unde este
taria unei vointe purtate de pasiuni? Este erou acela care
24 de ore sta nehotarat si apoi lesina? Nu, eroii nicicand
nu lesina. Ei darama munti, nebunesc, se ucid, dar nu sunt
capabili de lesin”.

Posteritatea n-a pastrat nici romanul Mihai Vereanu,
nici critica spontana a tanarului Slavici, trezita de lec-
tura lui pasionata. Totusi din asemeneaincrucisari literare,
vii atunci, uitate azi, s-a format literaturaromana moderna.



ar, unde mergi, fara de mine n-ai sa
poti face nimica.” De cite ori n-am
auzit, nu ni s-a citit, n-am citit, n-am
| invocat aceste vorbe. Ceea ce tindeam
sa cred ca este doar misterul povestii,
// am Tnt,_ele“s, cu maturiza_re'c_l, ca este
tilcul vietii. Intr-adevar, nimic nu prea
poti sa faci fara insotitori. Fara initiere, fard asumarea
experientei pe cont propriu. Tnsotitorii pot deveni, la un
moment dat, datorita acestei calitati, personaje fabuloase
si Tn existenta. Tn realitatea cea mai purd, concreta si
palpabila. Ca si intflnirile semnificative. Constructia
formidabila a povestilor are multiple trepte de receptare.
Pe masura ce urci scara. Textele se desfac altfel Tn copilarie
sau in adolescentd, altfel la maturitate si cu totul modificate
atunci cind le citesti celor mici, Tncercind, de fapt, contaminat
de ipocrizii, sa te prefaci ca nu stii ceea ce ai descoperit
ntre timp. Exista coduri pentru momente, pentru experiente
diferite. Exista nivele de inocenta care Tnscriu povestile
pe traiecte pe care accentele se transforma, isi nuanteaza
prezenta. Cheia descifrarii isi schimba, si ea, alcatuirea.
Nu cred ca se poate vorbi despre o virsta care sa se defineasca
n absenta povestilor. Ar fi atit de trist, de sec, de artificial.
Pilduitoare, populind tarimuri In care proiectiile noastre,
ale subconstientului, Tnfloresc si zburda in voie, basmele
si povestile de toate felurile ne insotesc traiectul cotidian,
diurn si nocturn. Ne pun la adapost, intr-un fel, de agresiuni.
Ne Tnvata, chiar si Tn cod, cum sa cdutam solutii, cum sa
zarim dincolo de obstacole nducitoare ca viata este un dar
divin, ca nu te poti opri din aventura cautarii frumosului.
Indiferent cit ar parea de greu, de istovitor, de nesfirsit
desertul. Apelul la poveste este apelul la Tndemnul se
poate!. Circuitul acestui miracol este drumul in cerc. Adica,
n orice punct, poti talmaci altfel. Poti medita, poti Tntelege
si nu are rost sa te opresti, sa renunti. Initierea continua.
Chiar daca treci, cindva, prin acelasi loc. Daca nu te-a pa-
rasit curiozitatea, prospetimearedescoperirilor recompen-
seaza orice efort. Se Tntimpla sa identifici un numar de
povesti, din cele cunoscute, setul Tn care se gaseste numita
calea propriului drum. Atunci, recitirea este doar modul
de a-ti reconfirma decodarea corecta a mesajului. Desi
sint scrise, Tn mod teoretic, pentru copii, mie una nu mi
se par sa fie prea simple. Tncarcatura vietii, chiar mascata,
este greu traductibilatn limbajul inocentei absolute. Desi,
uneori, reactiile sintjuste si par dure tocmai prin formularile
sintetice ale micutilor, surprinzatoare de-a dreptul.

Poate si de astaTi gasesc pe artistii care lucreaza pentru
copii haruiti cu cevain plus. Acel ceva care se adaugd mo-
destiei lor structurale. VVorbesc aici despre artistii autentici
si nicidecum despre aceia, nu putini, care transforma textele
Tntr-o suita de sabloane, grave ca efect, insuportabile atunci
cind intri Tn contact cu ele. Sabloane care se strecoara
parsiv in creierii copiilor, cu care lupti greu, careTiindeamna
Ta mimetism si nu la inovatie, la maimutareli ieftine, la
facile tipare de gindire, la stilcirea limbii romane, la o
l1aldiald Tn rostire care deformeaza vocalele si Tnghite
consoanele, la previzibile rezolvari.

Am fostintr-o duminicd dimineata la Teatrul Creanga.
Asa ma duc de cele mai multe ori pentru ca atunci nu
sint adusi copii cu gradinitele, cu educatoarele, cu autobuzele.
Fapt minunat, altfel, pentru educatia lor. Eu Tmi exprim,
Tnsa, mereu reticentele, amintindu-mi de cultura in
masa, la impuse, cu turma, din copilaria mea. Si astazi

Teatrul”lon Creanga”; Harap Dramatizarea st
adaptarea: Cornel Todea, Regia: Cornel Tixlea. Scenografia:
Viacesktv Vutcariov, Muzica:Meu Alifantts. Distributia:
Lucian Itrim, Daniel Tudorica, Cristian Boeriu, lonut
Antonie, Anca Zarafirescu, Vera Lingururu, Cristian .
Cretu, Mibai Verbitcht, Marina Pricopie. Carmen Palcu,,
Liliana Donici, AlexandrinaHalic, Voicu Hetel, Bogdan
Urjtescu, Camelia Andrita, Eduard Jighirgiu, Dorn Ana,
Florina Luican, Urnea Alanasiu, Ani Cretu, Dorian
Petrus, loan Georgescu, Doru Manea, Daniel Roman,
Adelina Pfeiffer, iulia Afoanei, Oana Sandu, Cristina
Rosoga, Alexandra Andrei.

arte

CRONICA DRAMATICA
Rizi tu,
rizi,
Harap-Alb

le multumesc parintilor ca au inventat tot felul de trucuf
ca sa ma scuteasca de comentarii doldora de clisee. Am
fost, asadar, la Teatrul Creanganu doar pentru ca se pregatea
sa sarbatoresca patruzeci de ani de ,,cariera”. Am fost
sa vad spectacolul facut de regizorul Comei Todea dupa
povestea Harap Alb de lon Creanga, care urma sa aiba
premiera peste doua saptamini. Marturisesc ca am avut
emotii. Pentru toatd lumea. Pentru teatru, sd nu fie ceva
festivist sau, dimpotriva, Tnecat in formule prefabricate,
cunoscute sau intuibile. Pentru regizorul Comei Todea,
dublat si de responsabilitatea directorului Comei Todea.
Pentru trupa... Nu mult dupa inceperea reprezentatiei,
emotiile au fost risipite. O atmosfera eleganta, rafinata,
de care nu ma bucur foarte des Tn teatrele pentru copii
(si parinti), un spatiu bine definit, bine gindit, inspirat
cu adevarat, un spatiu realizat de scenograful Viaceslav
Vutcariov stabileste de lainceput, n alti termeni, coordonatele
pentru aceasta montare cu Harap Alb. Decupajul lui Comei
Todea gaseste un traseu clar, aerisit, care nu complicd
povestea, ci 0 esentializeaza. O stringe pe structura initierii,
pe morala abaterii de la ceea ce este comunicat in urma
unei experiente — tatal Tl sfatuieste pe fiul sdau sa se fereasca
de omul spin, lucru cunoscut de toata lumea si neglijat
de cel ce urmeaza sa ajunga pe tronul Tmparatiei — pe
probele initierii, obstacole succesive care sint tot atitea
praguri ale maturizarii, ale perceperii realitatii cu multe
din valentele ei neplacute. Regizorul perie meandrele
povestii, dimensiunea filosofica, renunta la multe din
cuvintele ciudate, de neinteles pentru cei mici, intraducti-
bile fara sa goneasca, Tnsa, personaje importante sau
Tnttimplari semnificative. Formula acesta de scenariu
pastreaza si fabulosul, cultiva si spectaculosul, mentinina
Tntr-un echilibru interesant nivelele de receptare pomenite
mai devreme. Cu alte cuvinte, spectacolul este captivant
si pentru copii, pe care Ti scoate din clasicul punerilorin
scena si Ti provoaca sa priveasca altfel, sa descopere mai
multe nuclee, mai multe amplasamente, relatii, Tn
acelasi timp, dar si pentru adulti, care pot observa schimbarea
de macaz, de tip de limbaj, de dinamism si modernitate.
Elemente ale spectaculosului sint rezolvate cu tehnici noi,
cu ecleraj elaborat, cu un soi de opulenta a decorului si a
costumelor, de regula saracacioase, chestiuni gustate din
plin de spectatori. Chiar daca simtim Tnca influentele
scenografului Dragos Buhagiar, caruia i-a fost asistent —
fosnetul costumelor m-a dus cu gindul la Orfanul Zhao,
structurile de decor si cromatica lor, foitele aurii folosite
la Alchimistul - lucrul acesta nu m-a deranjat pentru ca
Tn Viaceslav Vutcariov s-au topit imprumuturile si se
contureaza, usor, un stil. Este esential pentru el acest
spectacol, dialogul lui cu Todea, mina libera pe care se
simte ca regizorul inventiv i-a lasat-o Tntru creatie. Prin
elementul scenografic se accentueaza fabulosul povestii,
lastnd Tnsa mereu spectatorilor iluzia tangibila ca Harap
Alb poate fi oricine dintre noi. lar muzica lui Nicu Alifantis,
atit de variata si de modulaté pe zonele pe care si regizorul,
si scenograful au dorit, armonic, sa le reliefeze este unul
dintre Tnsotitorii minunati ai protagonistului. Si, de ce nu,
ai spectatorilor. Nu cred ca este cazul aici de scol&resti
evidentieri. Trupa de la Creanga este sudata, motivata, cu
chef. Chiar daca pe ici, pe colo, dar nu in locurile cheie,
stridentele si excesele Tn jocul unor actori se aratd. Cred
ca este cu mult mai important acest pariu artistic pe care
s-a mizat, aceasta grija fata de lucrul elaborat, de ce se
poate aduce nou, rafinat pe aceasta scena. Si de asta,
spectacolul are un alt nivel, o alta maniera de a se prezenta
publicului sau atit de fidel. Povestea lui Harap Alb de la
Teatrul Creanga nu este alteratd, deformata, viritaTn sabloa-
ne fel de fel. Este spusaintr-o limba aproape actuala, des-
cifrabild, care i da, si prin acest element, suplete si auten-
ticitate. Oricum, totul este bine cind se termina cu o nunta.
Sin poveste, si pe la noi, prin toate zilele pamintului pe
unde se gaseste si se ntllnesc o fata si-un fecior care se
pricep s& se aleaga pentru vecie. ,,Si-a tinut veselia ani
Tntregi, si acum mai tine Tncd; cine se duce acolo bea si
maninca. lar pe la noi, cine are bani bea si maninca, iar
cine nu, se uita si rabda”... m



am acestea au fost senzatiile pe care le-am
trait cu ocazia filmului Moartea domnului
Lazarescu. Prima se explica prin vizionarea
lungmetrajului, a doua prin faptul ca am asistat
la discutia despre el organizata la Institutul
Cultural Roman. De lainceput, saTmi scutesc
colegii de breasla de diatriba care urmeaza: nici unul dintre
criticii de film pe care Ti cunosc nu a luat parte la circul
respectiv. Nu e nici vina institutiei care a organizat
evenimentul, ci a celor care au participat oribil de activ.
S-au pus Intrebari de jumatate de pagina. S-au invocat
nume de regizori si de pelicule, dar puteau sa fie la fel
de bine de flori, fete si baieti/muzica si cantareti, vorba
unui joc din copilarie. Un film-eveniment a fost sufocat
de vorbele unor oameni care de fapt — rezulta din intrebari
— nu vroiau sa stie nimic despre el, ci doar sa-si umfle
muschii eruditiei. Care, si ea, totTn van era. Sa trebuiasca
bietul regizor sa explice de ce filmul sau nu e o felie de
realitate, la asemenea discutii care sfidau, permiteti-mi,
cel mai comun simt comun, se ajunsese. Fratilor, o data
pentru totdeauna, e de ajuns cacineva, nu ochiul d-voastra,
sa selecteze imaginile pe care le vedeti ca realitatea asta
sa se duca pe apa sambetei. Discutia film/realitate a fost
rezolvata pe vremea lui Pazvante Chioru, a scris si Virginia
Woolf despre asta. Macar Cristi Puiu a spus multe
lucruri relevante, de pilda despre cum a fost filmata pelicula,
doar ca le spunea de capul lui, nu pentru ca cineva ar fi
dorit sa stie astfel de ,,detalii**. Regizorul merita un premiu
sa fi fost numai anduranta si rabdarea de care a dat dovada
Tn timpul acestei discutii Tn care una vorbim, si alta ne
Tntelegem.
Tnapoi la film, ca el merita discutat. Suficient de
mult cat sa las balta tot scandalul de la CNC cu Razvan
x?odorescu, travaliul pentru a obtine un buget nu tocmai
mare, cele trei sdptdmani de repetitii cu actorii, dementa
cauzata de acceleratie din timpul filmarilor, chiar si premiul
obtinut la Cannes. Ce te izbeste din prima e scenariul.
Evident, evenimentul central, Tn speta transhumanta
spitaliceasca a unui personaj (d-1 Lazarescu, interpretat
de lon Fiscuteanu) a carui durere fizica e mai intensa cu
fiecare minut care trece si al carui deces e inevitabil, te
face sa te gandesti la genul de film roméanesc auto-
condescendent Tn care totul evolueaza spre rau, iar
soarta personajelor e pecetluita din prima secventa, decorurile
sordide dand tonul. Bun, dar asta stii Tnca din titlul filmului.
Exista suficient umor negru n scenariu pentru a compensa
cruzimeatramei, iar personajele, oricat de episodice, sunt
superb interpretate. Amuzant e ca juriul de la Cannes si
alti cativa critici de film straini au considerat ca
replicile suna adevarat**. Nu, scenariul e prea bun sa fie
adevarat, le-as replica. Mai ales Tn cazul doctorului de la
tomograf, asupra caruia scenaristii Cristi Puiu si Razvan
Radulescu par sa-si fi revarsat toate darurile sarcasmului.
Regizorul povestea ca un critic argentinian, mare suporter
al filmului, spuneaca, Tn fiecare spital, doctorii se comporta
ca niste serifi, duelandu-se cu asistenta de pe ambulanta
(Luminita Gheorghiu). Medicul vrea sa externeze pacientul
cat mai repede, ea doreste sa nu 1l mai plimbe de colo colo.
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Adevar grait-a argentinianul, e o lume dominata de raporturi
abuzive si radicale de putere. Or, aflati la capatul puterilor,
operand ca pe front — un accident rutier cu un autobuz a
paralizat toate stabilimentele medicale — doctorii supravietuiesc
prin forta orgoliului: ei fac legea, adica diagnosticele
sau formularele de internare, iar asistenta iese mereu cu
coadaintre picioare din acest duel. Cristi Puiu nu insereaza
nicaieri prin film vreo instantd morald. Ca in filmul
noir, nimeni nu iese basma curata din aceasta odisee
spitaliceascd, dar nici unul nu detine vreo vinaclar delimitata.
Si aici e de gasit toata arta scenariului: personajele sunt
palpabil-convingatoare in acelasi timp Tn care se comporta
determinist. Cu alte cuvinte, propaga agresiunea pentru
ca sunt astfel conditionate de mediu, se prabusesc unele
peste altele ca Tntr-un joc de domino.

CRONICA FILMULUI
Extaz si agonie

Acesta nu este singurul strat al filmului. Existasi unul
simbolic, lanivelul numelor (Dante, Anghel, Virgil pe de
o parte, Lazar, Eva si Avram, pe de alta) si al potrivirilor,
unele inserate de scenaristi, altele intamplatoare, toate insa
discrete — de aceea pelicula merita vizionata de vreo cateva
ori. Ca si Cioran sau Kundera, ei au stiut sa profite de
faptul ca traim intr-un paienjenis de coincidente si cd
fiecare detaliu poate fi o trambulina cétre altul, semnificatia
profunda construindu-se Tn timpul acestui salt — de la
masina de spalat care sugereaza tomograful, la bormasina
care anticipeaza trepanatia, la cuvantul Herculane. Ultimul
e bun de test al atentiei spectatorului: recunoasteti-cele
doud contexte Tn care apare! lar daca faceti si,,racordurile**
Tntre ce balmajeste Lazarescu cufundandu-se din ce in
ce mai multin afazie, si vorbele celor din jurul sdu, atunci

chiar sunteti spectatorul ideal!

Acestea find spuse, sa mai adaug cateva cuvinte despre
mizanscena. Jocul actorilor e motivat mai degraba psihologic
decat diegetic cu toate ca nu e timp sa construiesti personaje
(repet, chiarin contextul acestor crochiuri, prestatia thespiana
se apropie de perfectiune). Altatribut: fard excese expresioniste,
temperat catre minimalist, dramae Tntotdeauna mai acuta
cand personajele par nereceptive si insensibile la ea. Tot
la capitolul mizanscena merita adaugat zvonul neverificat
ca regizorul a folosit doar lumina naturala (adica cea
existentd in locatie) si faptul observat ca decorurile sunt
natural-sordide, nu urétite artificial cu toata fauna de
kitschuri disponibile.

Acum e randul ,,detaliilor tehnice‘“cu care nimeni nu
considera necesar sa Tsi bata capul la ICR. Regizorul a
afirmat ca e influentat de cinema-ul direct, practica
documentara dezvoltatatn S.U.A prin anii '60, ca alternativa
la cea griersoniand. Diferenta fata de cinema verite este
ca acest stil e cel mai neobtruziv, camera trebuie sa fie la
fel de discreta ca o musca de pe perete, zice Richard
Leacock, unul dintre promotorii cinemaului direct. Pe
multe dintre elementele aferente acestei specii le veti
recunoaste Tn film: camera e miscata mereu, chiar daca
remarci asta doar pe la colturi, cadrele sunt lungi, ajungand
chiar pe la sapte minute, montajul e minimal, iar
ordinea cronologica e respectata strict. Nu e o practica
prealibera, asaca, in eraregizorilor ,clipangii**, combinatia
de lungmetraj si cinema direct reprezinta un plus de inedit,
dar si unul de risc - poti sa irosesti din tensiune din
cauza cadrelor lungi sau sa obosesti spectatorul prin
miscarea neostoita si pe undeva destabilizanta a
camerei. Tocmai prin ea ti se comunica existenta unei
perspective mediatoare Tntre tine si imagine (ceva ce
vorbitorii de la ICR n-au sesizat, fireste, Tn viziunea lor
realitatea care Ti Tnconjoara o fi ,miscatda** tot timpul).
Or, Cristi Puiu se Tncumeta la pariu si reuseste safl castige,
desi se plangea ca fiecare critic avertizeaza ca filmul e
lung. Ce sa zic, nu mi s-a parut lung. Pentru ca durata
cadrelor se repara prin adancimeaplanului. Tn majoritatea
cadrelor, actiunea se petrece pe doua planuri, cel prim plus
fundalul, asa ca lungimea unui cadru nu mai e doar o regula
Tn vant, ci o necesitate, pentru ca spectatorul sa aiba vreme
sa se acomodeze si sd prinda ambele actiuni. Mai mult,
Cristi Puiu introduce o altd inovatie prin omisiune: filmul
nu are plan/contraplan (aici regizorul roman e de acord
cu Godard, care uraste si el aceasta succesiune de cadre,
banalizata la extrem de interviurile si talk-show-urile
televizate).

Tntr-un mod bizar, faptul ca vorbitorii de la ICR nu
au observat aceste lucruri denota ca sutura lor a fost completa
(un compliment pentru regizor), nereusind sa diferentieze
filmul de realitate. Mai denotd Tnsa si o maladie din ce
Tn mai putin raspandita la criticii romani, dar preponderenta
printre spectatori: uitatul exclusiv la actori si scenariu,
faptul ca lumea cinematografiei e privita doar printr-o
luneta ciuntita, care reduce filmul la o scena de teatru,
amputandu-i calitatea esentiala — aceea de mediu (la ora
actuald) suprem sincretic. m
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enul de dans contemporan din Romania se

vadeste, Tn continuare, de o vivacitate remarcabild,

compensand, n cadrul sferei mai largi a dansului,

batutul pasului pe loc din alte zone ale acestuia.

Explore Dance Festival, desfasurat intre 14 si

17 iunie la Bucuresti, a Tnsemnat, Tn primul
rand, iesirea la rampa a unei noi asociatii ArtLink, care
Tsi propune sa se ocupe, si ea, de aceasta directie a dansului,
cu editii, pe teme diverse, din doi Tn doi ani. in acelasi
timp, Festivalul a pus Tn evidenta o serie de creatori,
mai exact spus de creatoare ale genului, deoarece Tn aceasta
editie au fost invitate sa-si prezinte lucrarile numai tinere
coregrafe, catevachiar debutante. O discriminare pozitiva,
ca sd folosesc un termen de strictd actualitate. Initial, au
fost multe voci sceptice, chiar din randul coregrafelor.
Dar la discutia finald, la care moderator a fost Laura
Griinberg, presedinte ANA (Societatea de analize feministe),
sociologa, coordonator al programelor UNESCO-CEPEX,
chiar vocile sceptice au declarat ca Festivalul a fost o
reusita, aratand, Tn acelasi timp, ca spectrul preocuparilor
tematice si al mijloacelor de expresie este mult mai larg
decat se contura pana acum.

Coordonatoarea proiectului din partea Asociatiei
Culturale ArtLink, Nicoleta Braniste, a gandit programul
Tn colaborare cu ProHelvetia, de unde a pornit si ideea
tematicii acestei editii, si anume de la Gabriela Tudor,
asociindu-si ca parteneri Teatrul Odeon si Teatrul La
Scena. Si, Tntrucéat in plan cultural suntem de mult in
Uniunea Europeand, programul a fost international, cu
tinere creatoare nu numai din Roménia, ci si din Cehia,
Elvetia si Franta.

Tn prima seara, lulia Weiss ne-a agasat cu titlul lucrarii
sale: (<!,-/;?), dar am uitat apoi acest lucru urmarindu-i
piesa, pe care si-a interpretat-o singura, piesa interesanta
ca propunere si bine pusa n pagina, constituita dintr-o
serie de miscari simple si echilibrate, care se dezechilibrau
din cand n cand, datoritd interventiei unor miscari zvacnite.
Un,joc" continuu intre doud stari, de calm si de tulburare,
de pace si de neliniste, ca viata Tnsasi.

Cea de a doua creatoare, Alexandra Pirici, si piesa
ei Nota life saving device, a fost ulterior cea mai discutata,
Tntrucat ea nu a creat o piesa coregrafica, ci, sa zicem,
un (0?) performance, care ne-a rapit 22 de minute din
viata, timpul cat autoarea a stat (la propriu) Tn scena,
facand mici scamatorii cu cateva obiecte sau sezand
nemiscatd timp Tndelungat, pe toatd perioada unui cantec,
reluat dupa o vreme. M-am Tnviorat brusc, Tn momentul
cand capul artistei, Tnvelit intr-o jachetd, a disparut, Tnghitit
parca de trup, gatul parand a fi un sir de carlige agatat
de jachetd, iar capul acestei fiinte bizare devenind un
balon, prins la celadlalt capat al carligelor. O metafora
plastica sugestiva, pentru intregul moment ,,coregrafic”.
Cum mult timp pe scena nu se petrecea nimic, privirea
mi-a alunecat, fara voie, n salda. Acolo era miscare.
Unii spectatori vorbeau intre ei, altii cdutau Th programul
de sala un text care sa-i ajute la Tntelegerea piesei, iar in
prima loja un spectator cdsca copios si repetat, fard sa
duca mana la gura - aceasta fiind desigur problema lui
personala. Problema creatorilor este Tnsa aceea de a se
defini mai clar pe ei Tnsisi. Daca si-au gasit o altd forma
de manifestare si un alt mod de expresie decét cel al
valentelor continute de miscare, trebuie sa nu Tsi mai
spund coregrafi si sd-si gaseasca o altd denumire. Dar
oricum, Tn aprecierea oricarei forme de expresie, indiferent
cum s-ar numi ea, nu se poate renunta la judecata de
valoare, pornind desigur de la ceea ce si-a propus creatorul
Si ceea ce a reusit sd ajunga pana la noi.

Tn ceea ce priveste expresivitatea miscarii, am fost pe
deplin recompensati, la finele serii, de cele doua lucrari
prezentate de VerTeDans Company, din Cehia, create
si interpretate de Veronika Knytova si Tereza Ondrova.
Prima piesa, Silent Talk, pe muzica electronica de David
Vrbik, intr-un limbaj modem de o remarcabila virtuozitate
- virtuozitate specifica genului, desigur — a sugerat
ceea ce poate Tnsemna singuratatea in doi, tema pe care
o vom reintalni si Tn a treia seara a Festivalului, tratata
Tnsa cu mijloace complet diferite. De asta data, cele doua
corpuri ale dansatoarelor, chiar atunci cand Tsi sincronizau
miscarile, nu le puteau si armoniza, orice Tntalnire semanand
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Cu o ciocnire, cu un scurt circuit sau cu o mica explozie.
Folosind acelasi vocabular, dar Tntr-o maniera diferita
si asociind miscarilor si o ploaie de picaturi de apa,
care siroiau continuu, ca o perdea, Tn partea din fatd a
scenei, Tn cea de a doua piesa, Through the Bottle
Neck, pe un colaj din muzica de Jiri Jakl si Ondrej Urban,
cele doua coregrafe si interprete au zugravit exact opusul
situatiei din prima piesa, adica o relatie Tmplinita, in care
miscarile se sincronizau armonios. Asocierea unor elemente
ale naturii, cum este Tn acest caz apa, este o preocupare
expresa a unora dintre coregrafii contemporanijaponezi.
Artistele din Cehia au folosit apa ca pe un liant suplimentar,
n care s-au imbdiat amandoua. De vreo doua ori au integrat
n miscare si stropii de apa, aruncati ritmic Tn aer cu
picioarele, fara a specula insa excesiv aceasta posibilitate,
pentru ca, Tntr-un final de mare finete, ambele dansatoare
sa se retraga discret, cu miscari foarte simple, intr-o lumind
crepusculara.

Tn ceade a doua seara, o lucrare complexa ca tematica
si ca interferare de mijloace, care alternau sau suprapuneau
texte ale poetului Robert Lax si miscari gandite de coregrafa,
a fost sofo-ul A votande das coisas, creat si interpretat de
Marisa Bodoy, din Elvetia, pe o platforma alba sau n
jurul ei, muzica fiind creata de Luigi Archetti. Coregrafa
a investigat infinitele posibilitati ale miscarilor la sol,
lucrate cu Tncetinitorul, apoi miscari libere verticale, de
suire, coborare sau agatare pe respectiva platforma si,
desi toate aceste cdutari ar fi putut fi aride, ca orice cercetare,

ele nu si-au pierdut nici o clipa valentele artistice. Tn
aceeasi seard, Andreea Capitanescu, coregrafd deja afirmata
Tn ultimii ani, si-a prezentat piesa Tn tacere, gandita pentru
si Tmpreuna cu lulia Weiss, Florin Flueras, Mihaela Danes
si coregrafa Tnsasi, piesa alcatuita dintr-o suitd de sec-
vente, a caror muzica era creata de ritmurile miscarilor
celor patru interpreti, relationate Tn cupluri, trio-uri sau
n cuartet, Intr-un desen simplu, dar elocvent pentru
dialogul dintre corpuri.

in fine, Tn ultima seara de la Teatrul Odeon, toate
trei piesele au fost tot ,,in tacere", adica pe ,,muzica
corpurilor" si toate trei au pus Tn discutie, din unghiuri
si cu mijloace complet diferite, tematica cuplului. Lucrarea
lulianei Stoianescu, Toast Sensation, interpretata de
creatoarea ei si de Florin Fluieras a fost realizata cu
mijloace teatrale si de plastica scenografica, unele aparent
realiste, cum ar fi o combina frigorifica, din care Tnsa
se scoteau tot felul de obiecte, inclusiv de Tmbracaminte,
altele mai accentuat suprarealiste, precum un mare acvarium,
Tn care va fi asezata interpreta de catre partenerul ei, catre
final, dupa ce pestisorii fusesera deja scosi, pe rand, si
asezati Tn cupe de vin, Tnsiruite pe podea. Si in acest
caz, integrarea lulianei Stoianescu Tn categoria coregrafelor
este improprie, ceea ce nu scade din valoarea piesei, care
transmite integral intentia dorita: ,,distanta dintre doi
oameni care se afld in acelasi loc", dar care nu pot vibra
nici o clipa la unison. O alta coregrafa afirmata tn ultimii
ani, Catalina Gubandru, a prezentat o varianta a lucrarii
sale Punct si de la capat, pe care am vazut-o nu de mult,
pe scena Teatrului Nottara. Secventele unei relatii mereu
reluate, cu o pronuntata tenta de straniu si inadecvare, au
fost interpretate de Valentina de Piante Niculae si de lonut
Pascu. Din pacate, finalul neatent cizelat al acestei variante
a lasat impresia unei piese neterminate.

Ultima lucrare, a Madalinei Dan, lulia + Emil=Love,
excelent interpretata de lulia Weiss si de Emil Mandanac,
s-a desfasurat cu publicul pe scend, pe gradene. De asta
data a fost pus Tn valoare un cuplu care, odata format,
evolueaza n stransa interdependenta carnala. Finalul Tnsa
- si Tn acest caz neatent cizelat — nu este deloc optimist,
caci cei doi interpreti sparg toate baloanele in forma de
inimi rosii, pe care Tn prdlogul piesei le asezaserd, cu grija,
pe un panou vertical.

Tn final, se poate observa ca acest Festival feminin a
avut cel putin doud caracteristici aparte. Majoritatea
lucrarilor au abordat tematica cuplului, tematica care
nu se regaseste n lucrarile creatorilor de dans contemporan
barbati, din ultimii zece ani, cel putin. Si, cu exceptiile
de rigoare, coregrafele folosesc in mult mai mare masura
decat coregrafii, mijloacele de expresie specifice dansului,
limbajul miscarii expresive artistic.

Tn cea de a patra zi, Tn cladirea Teatrului La Scena,
care Tmpleteste decoratia de epoca a unei vechi case
boieresti cu amenajari modeme, s-a desfasurat un experi-
ment, In sensul deplin al cuvantului, conceput si interpretat
de Astrid Toledo, din Franta, si intitulat Madalenamag-
dalenamadeleine ou je ne sais pas etre, pe muzica lui
Franck Cavet si lumini, fotografii si instalatie video de
Nicolas Boudier. Spectatorii intrau, pe rand, in cele trei
ncaperi destinate experimentului. Tn prima vedeau fotografii
ale artistei, pe strada, n casa etc., vazuta integral sau
partial pe fragmente corporale, fotografii n tehnici diferite
si grupate diferit. Pe una dintre ele, ca sd o poti vedea,
trebuia sa te culci pe podea sub un panou suspendat, iar
ntre fotografii atarnau cutii cu lumini intermitente, divers
colorate. In a doua Tncapere, fiecare spectator intra singur
si, pret de zece minute, intra Tn interactiune cu artista,
pentru ca, trecand Tn ultima camera, sa constate ca, pentru
cei de dinaintea sa, facuse si el parte din ,,sperctacolul”
pe care ceilalti Tl privisera, pe niste mari ecrane, cat
timp fiecare fusese Tn aceeasi camera cu Astrid Toledo.
Cred ca in acest moment, dansul, de la noi si de pretutindeni,
cuprinde sub umbrela sa, mult mai mult decéat teatrul,
tot felul de experimente, greu Tncadrabile. Pentru a ne
familiarizacu ele, ni se cere o mare deschidere si disponibilitate,
bunavointa si imaginatie, caci viteza schimbarilor este
astdzi una astronomica.

Liana TUGEARU



O arta a contrariilor

umitrn lvan s-andscut Tn anul 1938, la Timisoara,

Tsi Tncepe studiile artistice la Cluj, cu Petru

" Feher, si le continua la Bucuresti cu Petre

Dumitrescu si Florin Mitroi. Biologic, dar

si ca optiune estetica, el apartine generatiei

lui Horia Bemea, asa cum se prefigura ea in deceniile
sapte-opt ale secolului trecut.

Analizata ca experientd individuald stricta, asa cum si
este, Tn esenta, orice exprimare artistica, pictura lui Dumitru
Ivan Tntruneste, simultan, trei caracteristici fundamentale
care o scot de sub dependenta strictd a limbajului. Mai
ntii, eareprezintd simptomul unei spaime de vid si, simultan,
expresia unei continue starijubilatorii. Indiferent daca este
vorba de lucrari mai vechi sau mai recente, luptacu spatiul,
cu suprafata alba a pTnzei, dar si bucuria de a triumfa
prin culoare si de a clama suprematia prin forma sunt
prezente Tn aceeasi masura si se manifesta ia fel de puternic,

n al doilearind, in cimpul fragil al culorii, oricit ar parea
de paradoxal, vocatia unui decorativism amplu si fascinatia
pentru ritmurile care sustin adevarate constructii simfonice
sunt contrapunctate prin tensiunile irepresibile pe care
le genereaza fie dinamica liniei, fie nenumaratele contraste,
de la cele statice, de cantitate, si pina la impulsivitatea
complementarelor.

Si, finalmente, Tn al treilea rind, aceasta pictura, care
se complicd proportional cu intensitatea privirii, se dezvaluie
ca o continud oscilatie Tntre ordine si disolutie, intre imaginea
unei lumi reduse pina la detaliul ei constitutiv si
rigoarea absoluta pe care o salveaza memoria unui
antropocentrism structural, identificat ca ipostaza a unei
feminitati arhetipale, chiar daca uneori esentializat, alteori
Juziv sau numai difuz.

Oximoronica Tn viziune si Tn limbaj, fundamentata
riguros pe contrarii multiple, masculina si feminina in
egala masura, pictura lui Dumitru Ivan este un adevarat
sistem vizual Tn care lumea sensibild si proiectul existential
se afirma i se sustin cu aceeasi Tndreptatire. Cu Indreptatirea
fireasca pe care o impune puterea de persuasiune si de
seductie a artei.

Nudul, Tntre mistica si pacat

tim, Tnca din primelecf)agini_ale Genezei, ca

Dumnezeu a facut omul dupa chipul si asemanarea

lui, ca l-a facut gol, adica fara haine, Tmpacat

cu sine si cu luxuria paradiziaca si, mai ales, I-a

- facut incapabil sa perceapa acel tip de alteritate

Tn masura sa-i ofenseze intimitatea si sa-i impuna vreo

norma de convietuire, fie si de convietuire cu el Tnhsusi.

Singura interdictie era aceea cu fructul, cu fructul oprit,
cu fructul cunoasterii.

Tncalcarea acestui embargou pomicol, daca i putem
spune asa, a Tnsemnat, Tnainte de toate, Tnainte de cearta
divina, inainte de izgonire, Thainte de dramatica
aruncare in istorie, a Tnsemnat, asadar, marea sanctiune
a nuditatii. Tntelegerea ei ca o culpa constitutiva. Si iata
cum lucrurile Tncep sa se clarifice de la sine; Dumnezeu
ne-a programat goi pentru eternitate, iar istoria ne-atmbracat.

nr.27/13-19iulie 2005

arte

CRONICA PLASTICA

Despre perceptia
feminitatii

Material suficient pentru caun mare iubitor al clasicismului,
I-am numit pe George Calinescu, sa exclame ca nudul este
etern si anistoric, Tn vreme ce costumul dateaza sau ca
nuditatea este mareata si ingenua, pe cind alterarea ei cu
0 singura piesa vestimentara aduce totul Tn vulgaritate.
Si pentru ca tot veni vorba de clasicism, este notoriu ca
orice variantd a acestuia, fie ea greaca, romana, din spatiul
Renasterii sau din acela, nostalgic si intirziat, al neoclasicis-
mului, avea drept reper al stabilitatii absolute, al impacarii

cu lumea si al armoniei cu universul, al coabitarii cu
eternitatea si al victoriei cu duratele mici tocmai nudul,
forma paradigmatica, deplind, a umanului, aceea Tn care
se revarsa infinit mai multa contemplatie edenica, fie ea
si abstracta prin gradul Tnalt de generalizare, decit substantd
tranzitorie culeasa de pe la ospetele orgiastice sau de
prin lupanarele istoriei marunte. Cu alte cuvinte, atunci
cind aspiratiile omenirii au fost indreptate mai curind catre
Gradina Raiului si catre marea mila a Creatorului, omul
s-anfatisat gol, armonios si stralucitor asemenea chipului
si Tnfatisarii Intfiului sdu Model, pe cind Tn momentele
Tncarcate de realism si pline de acea vitalitate irepresibila
a gregaritatii de toate felurile, cind mersul la notar sau la
fisc era mai important decit privirea spre cer, omul s-a
prezentat imbracat cu multa grija si, de buna seama, foarte
atent la detaliile care nu i-ar fi putut scapa nici celui mai
prost dintre croitori.

Daca timpii istorici, aceia care definesc vectorii mari
si identifica stilistic epocile creatoare, se comporta asemenea
unui organism enorm, dar totusi unitar, si artistul singuratic,
cel care oglindeste Tn propria-i fiinta, mai mult sau mai
putin fidel, specia Tnsasi, are tainice nazuinte de a recupera
macar o farima din starea edenica a primilor oameni. Si
atunci viseaza Tn fata sevaletului fapturi sincretice, pe
jumatate pamintene, pe jumatate forme eterne, ipostaziate,
de cele mai multe ori, Tn misterioase nuduri feminine.
Indiferent cum se raporteaza in particular un pictor sau
altul la nud ca tema de atelier, Tn absolutul viziuinii sale
tainele goliciunii dumnezeiesti se insinueaza si misca
asemenea misticului nimica din celebra formulare a lui
Caragiale.

Fie caeste straniu pinain pragul suprarealitatii (Dimitrie
Serafim si Aura Gosanec), fie ca se naste frust din materia
cromatica, asemenea lui Adam din pamint (Anatol Vulpe),
fie ca senalta arhitectural din pete, intr-o delicata perspectiva
postcubista (Merica Ramniceanu ), fie ca ipostaziaza
extazul, Tn care frisonul divin si antecamera orgasmului
se Tmpletesc inextricabil (Emilian Lazaresco), fie ca
amesteca, printr-o alchimie ciudata, Tn imaginea unei
tulburatoare Lolite avant la lettre, imanenta alcovului si
transcendenta angelica (Paul Molda), fie ca traieste
ireal, ca o suprafata aproape abstracta, Tn asteptarea privirii
fecundatoare (Gheorghe Popescu), fie ca provoaca nemijlocit,
combinind savantimpertinentacu sfiala (Apostol Manciulescu,
George Rallea, Niculina Delavrancea-Dona), fie ca sugereaza
austeritatea formei si transparenta materiei, Tntr-o stilistica
palladiano-postbizantina (Zoe Ricci, Florenta Petrorian),
fie ca este desenat aproximativ si mecanic, doar cu o singura
mina, de preferinta stinga, pentru ca dreapta este ocupata,
Nudul reprezintda imperturbabil o tema coplesitoare pentru
artistul din toate timpurile, dar si o indecizie, de multe
ori dramatica, Tntre tentatia Tnalta a Paradisului si chemarea
grea, profunda, a pacatului. Tn aceasta ecuatie simpla,
Paradisul este fiorul creativitatii, iar pacatul o biata consecinta
a neputintei. m

P.S. Catalogul expozitiei Nudul, aparut in foarte bune
conditii tehnice la Editura Brumar, a fost sprijinit de UCM
Resita, societate aflatd acum citiva aniTn pragul falimentului,
iar astazi o societate Tn plina dinamica sub menegeriatul
d-lui Adrian Chebutiu.(P.S.)
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nd am Tnceput sa citesc pagina 239 a romanului
Sageata timpului, mi-am dat seama imediat ca o
sa-mi placa, si pe masura ce ma apropiam de pagina
1, banuielile mi se confirmau. Povestea se apropia

Mmaeridiane

de final, conflictul era ca si rezolvat, necunoscutele se con-
verteau Tn date precise. Am Tnchis cartea cu multumire,

am pus-o Tn raft, dupa care, peste citeva zile, m-am dus
cu ealalibrarie. Pe drum am mai rasfoit-o o datafn metrou,
ca si cum abia as fi cumpdrat-o. Le-am dat vinzatoarelor
cartea, ele mi-au dat o suma rezonabila pe ea, mi-au multumit
si m-au mai invitat pe acolo. Am promis sa revin.

Schimbi semnul, schimbi sensul.. Asta e formula pe
baza careia Martin Amis, fiul prozatorului britanic Kingsley
Amis, Tsi construieste romanul Time's Arrow (Sageata
timpului), publicatTn 1991 si tradus acum si la noi de Dana
Craciun. Ideea de a modifica sensul de curgere a istoriei
nu e noua, fiind utilizata frecvent in literatura SF (Brian
Aldiss, J.G. Ballard, Philip K. Dick etc.), dar aici ea nu
este un mijloc de ,,locomotie”, altfel spus, nu slujeste drept
pretext de intrare Intr-o lume aparte, ci sustine si mai
ales motiveaza o poveste care nu poate fi spusa decit
asa. Cind tema e Holocaustul, e greu sa nu pici in patetisme
sau Tn clisee hollywoodiene, Tncercind totodata sa ramfi
fidel documentului si sa nu aluneci prea adinc in groapa
fictiunii. Recentului film al lui Oliver Hirschbiegel, UltimUe
zile ale luiHitler (Der Untergang), i s-a reprosat o excesiva
umanizare a protagonistului Tn dauna adevarului istoric.
Ceea ce nu Tnteleg cei care au formulat obiectii de acest
tip e cd cinematografia, ca si literatura, functioneaza dupa
alte legi decTt cele ale perfectei adecvari la adevarul istoric.
O data prins Tn rama fictionala — pe orice tip de suport ar
fi ea - o figura a istoriei reale devine un personaj si ca ata-
re nu poate fi judecat decitin limitele impuse de acceptarea
acestei conventii.

»,Metoda** romanului Sageata timpuluie unacinemato-
grafica in esenta ei: la nivelul limbajului, ca si la cel al
constructiei, totul e pe dos, invers. Daca va amintiti clipul
piesei Return toinnocence a celor de laEnigma, sau filmul
Irreversible al lui Gaspar Noe (da, da, cel cu Monica
Belucci!), atunci aveti idee de ceea ce vreau sa zic. Si daca
tehnicae ingenioasa si pare — la prima vedere - infailibild
cind e aplicata la film, ea nu inspira deloc Tncredere cind
e vorbade literaturd. ti vine sa zici ca autorul face experimente
gratuite, se joaca de-a literatura, ratind cerintele scrise
cu majuscule Tn manualul marelui scriitor: constructie mo-
numentald, personaje memorabile, analiza si psihologie
cit de mult posibil etc. Pe scurt, nu vrea sa scrie o capodopera.
Si de ce, marog, ar vrea? El preferd doar sa spuna o poveste,
prinde din zbor o idee ciudata si isteata si o speculeaza,
stiind cit de durd e batalia cu americanii care au cam
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spus / facut de toate Tn materie de literatura. De altfel, gin-
deste ca un american atunci cind spune, Tntr-un interviu,
ca scopul literaturii e ,,sa instruiasca si sa delecteze n pro-
portii egale*. Cam ca Pascal Bruckner, Tmi vine sa zic,
acum ca ne-a vizitat tara.

Cu toate acestea, cartea nu e rea deloc. Scrisa sub
pecetea defamiliarizarii, ea reuseste sa trateze un subiect
tabu, fara sa-si atraga reprosuri si fara sa lezeze orgolii.
Povestea unui fost medic la Auschwitz spusa de constiinta
lui are ceva vesel, o veselie amara, ceva dintr-o istorie
spusa unui copil seara, la culcare. O istorie terifianta
care poate fi spusd doar asa: cu eufemisme, cu trucuri si
ocolisuri de tot felul menite sa ascunda adevarul crud. Din
pacate, tot analogii cu filme Tmi vin in minte: La Vitae
bella sau mai recentul Good bye Lenin! Cred ca formula
astae ceamai convenabila sub aspectul receptarii
de catre un public larg, in care s-ar putea amesteca,
cine stie, gusturi, principii si valori dintre
cele mai diferite. intre momentul mortii si cel
al nasterii, pe firul cronologic parcurs invers,
povestea medicului care are cite o identitate
pentru fiecare etapa a existentei sale se deruleaza
cafintr-un peisaj suprarealistTn miscare. Naratorul
e vocea interioara a lui Tod Friendly - John
Young — Hamilton de Souza - Odilo Unverdorben
(aceasta din urma ipostaza fiind cea ,,reald"),
care, paradoxal, are discemamint, Tnregistreaza
perceptiile si sentimentele corpului gazda
(horribile dictul), dar nu poate interveni cu
nimic Tn actiunile acestuia. Functia lui e asadar
una de simpla inregistrare, dar nu una seaca,
de grefier, ci una colorata, uimita, mai.bine zis
nedumeritd. Povestea poate fi expediata in trei
vorbe: un medic aflat la Auschwitz unde a
participat la ,,experimente*! pe evrei, inventind
sadice metode de ucidere Tn masa a acestora,
fuge, o data cu terminarea razboiului, Tntli Tn
Italia, apoi Tn Portugalia, si, Tn fine, Tn America.
AiciTncepe povestea noastra a rebours. moartea

104.1 personajului (simultani cu nasterea constiintei
102.5 care spune povestea), continuata de Tntinerirea
96.1 acestuia pina la copilarie, nastere si stadiu de
10s3,7 fat.

101.6 Dar nu povestea e cea care conteaza aici,
89,5

desi faptele, Tn realitate, au o gravitate care ar
trebui sa ne puna pe ginduri. Formula e cea

care captiveaza, nu stiu Tnsa dacd, Tn interiorul ei, mesa»’l
cartii (unul umanitarist, cvasi-pacifist) nu se pierde definiti.
Holocaustul e o patd imensa pe istoria ultimului veac si
romanul lui Amis, scris la maturitate, dupa o cariera de
succes, nu bagatelizeaza, nu aruncain derizoriu, ci reproduce
istoria prin ochelarii inocentei prin care (se) vede ca
Tntr-o camera obscura. Ca negativele unui film Tn care
negrul e alb si viceversa. De aici, rezulta uneori scene
de o frumusete incredibild, alteori de o cruzime atroce
Tnvaluita in faldurile minciunii fictionale (nu asta o fi
metafora generala a cartii: fictiunea care alina ranile
sufletului etc. etc.?). Lumea pare a fi o gradina a raiului
si chiar cind raul se insinueaza, el trece repede, ca un vis
unt. Pe masura ce personajul intinereste, femeile de pe
strada i Intirzie pe retina, Ti fura ochii cu rotunjimile lor.
Tod zaboveste din ce Tn ce mai multn paturile asistentelor,
ca doctorul Tomas din Insuportabila usuratate a fiintei -
indiferent, grabit, curios ca un colectionar-, dar o iubeste,
nu se stie de ce, doar pe Irene. Mai tirziu (de fapt, mult
mai devreme) o iubeste pe Herta cu care se si casatoreste.
,,Omul cu o mie de fete** are o viata plina de picanterii
aventuri de tot felul, secrete abil ascunse, frica, abjectie,
frumusete, cinism — cam ca in orice viata normala. Dar,
spuneam, derularea inversa naste ocazional scene splendide:
,,Treaba asta cu taxiurile galbene e cum nu se poate mai
buna. Stntintotdeauna prin preajma cind ai nevoie de ele,
chiar si cind ploua sau cind se inchid teatrele. Pun banii
jos imediat, fara nici o Tntrebare. Tntotdeauna stiu unde
te duci. Sint grozavi. Nu-i de mirare ca stam acolo ore
Tntregi, facind cu mina sau salutind - salutind acest serviciu
minunat. Strazile sint pline de oameni cu bratele pe sus,
uzi leoarca si istoviti, multumind taxiurilor galbene™ (p.
98). Scenele de amor, cu dialogurile afectate intre amanti,
cu etapele inversate si gesturile mecanicizate prin ace
rasturnare, au ceva caraghios, dar sintintr-un fel verosimile,
semn, probabil, ca viata e imprevizibild si anapoda, mai
ales cind e vorba de iubire. Asa aratd o scend de despartire,
una din cele o mie din decursul unei vieti, dar cu semnul
minus Tn fata: ,,Pentru ca asta-i ciudat cind vine vorba
de astfel de relatii cu femeile: capeti totul la primaintilnire.
Ma rog, din cind Tn cind, la a douaintilnire, dar in general
e prima. Invazie instantanee. Invazie si stapTnire instantanee.
Nu-i nevoie decTt de o orda, maximum doua. Dumnezeule
poti sa te duci la o femeie, la un colt de strada si sa Tn-
cepi sa strigi la ea si, zece minute mai tirziu, e Tnapoi la
tine acasa, unde face tot felul de lucruri. Nu de putine
ori primul contact fizic, prima atingere a fost o palma
sau o Tmbrincitura: mina ei pleznind expresia de usor...
ce? nesat? dispret? de pe fata lui Tod “ (p. 78).

latd cum insolitarea are cistig de cauza (limbajul si
constructia deopotriva). Formalistii sa traiascd! O scena
extrem de banala devine expresiva o data cu infuzareain-
tr-o baie de nou si actiunea capata sensuri pe care nici
nu le banuiai. Lumeaasta cu fundul in sus e mai frumoasa
decit cea adevarata, astaTncearca sane spuna, tandru, Mar-
tin Amis. Cu doctori nazisti care resusciteaza morti la
Auschwitz, cu Kennedy care renaste intr-o secunda pe
strazile Dallasului, cu femei care cedeaza de la primain-
tilnire, cu ploi care se Tntorc Tn cer si masini care se repara
miraculos, cu vapoare care Tsi sterg urmele pe masura ce
Tnainteaza adinc Tn mare. Cu pacate care devin fapte bune
si crime care devin ispravi taumaturgice.

Prozatorul britanic nu stie fizica si e bine ca nu stie (ne
ajunge Pynchon!), altfel ideea lui s-ar fi prabusit Tn esec,
parazitata de complicate hatisuri scientiste, cu atingeri
de SF care, aici, n-au ce sa caute. Documentarea lui se
reduce la lectura unor carti de istorie (mentioneaza ace™t
lucru la final) si a unor manuale de medicina. Restul e
imaginatie, strunita cu grija, intinsa cu bun-simt pe putine
pagini (o astfel de formula nici n-ar fi rezistat pe spatii
exagerate). Imaginati-va un Primo Levi cu mai putina vo-
catie a tragismului si a gravitatii, poate cu o doza de umor
negru Tn plus si cu o pasiune pentru subiecte ca Holocaustul,
venita, pind la urma, tot din revoltd, durere si mirare ne-
putincioasa. Sdgeata timpului e fluctuanta, iar limitele si
cuantificarea vietii sint relative. Pe scurt, traim intr-o
realitate entropica. Postmodernism /-itate? Meserie!

Florina PIRJOL



Romanul, Tncotro?

ncotro se indreapta romanul la inceput de nou

deceniu, secol, mileniu? Dupa ce, timp de 100 de

ani, a parcurs toate virstele si experimentele, de

la saga la realism magic, de la autobiografism la

spiritul ludic sau livresc? Exploreaza taramuri

vecine si absoarbe din seva lor (istorie, filosofie
si psihologie), se Tndreapta spre tinuturi greu accesibile
(matematica, fizica sau biologie), spre celelalte arte (pictura,
muzica, arhitecturd), dar si spre jocuri (sah si go, scrima
si bridge), intrat fiind Tn era computerului cu scrierile fard
egal ale unui Milorad Pavic?

latd ca din spatiul cultural american vine un roman
care arata ca se Tntimpla atitea cu batrinul roman in
acesti ani: Middlesex de Jeffrey Eugenides (Polirom, lasi,
2005, traducere si note de Alexandra Coliban-Petre), distins
cu Premiul Pulitzer Tn 2003 si Tnsotit de entuziasmul
criticilor si al scriitorilor. Un roman devastator Tn totalitatea
lui, atacind cele mai sensibile teme si folosind un
arsenal narativ, cu putere de cuprindere Tn spatiu si timp
absolut impresionanta, si care se citeste pe nerasuflate,
Tn ciuda ori tocmai datoritad rafinamentului si bogatiei de
constructie.

Relnvie sagaunei familii- o pereche de greci paraseste
Smirna si ajunge Tn America si aici Tncepe marea aventura
a familiei, urmarita Tn legaturile ei cu ,,visul american”,
dar mai intai cu mica lume a grecilor care-si duc cu ei
patria peste ocean. Trei generatii se nasc si traiesc n paginile
cartii, cu istorii personale iesite din comun, cu atita densitate
avietii IncTt cititorul regaseste nu atit ,,comedia greceasca”

Mm eridiannse

tulburari greu de inteles: atractia fatd de o alta fata, desemnata
prin formula ,,Obiectul obscur™, Tntarzierea ciclului ca
semn de normalitate a virstei, Tnlocuita de cresterea brusca
si pilozitatea accentuata. Si povestea primei iubiriTsi are
ambivalenta ei, atractia erotica naste un ,,triunghi”
bizar: Callie este dorita si de ,,Obiectul obscur” si de fratele
ei, trece prin experienta dublei initieri erotice si ca fata
si ca partener ambiguu. Cind descopera in cele din urma
adevarul despre mutatia provocata de gena recesiva,
cind stie ca are caracterele ambelor sexe, ca este asadar
hermafrodit, alege evadarea din familie si calatoreste spre
vest, intrind Tn lumi obscure, Tntilneste insi asemanatori
si vede spectrul diversitatii sexuale, dar si oroarea pe care
o stirneste celor normali, Tncepe sa Tnteleaga si sa se

Cronica traducerilor

Epos homeric,
de fabricatie
americana

berdache, categorie de persoane care adopta alt gen decit
cel biologic, acceptate de toti membrii tribului ca samani,
dintre ei se aleg vindecatorii, marii tesatori, artistii.

Psihologia adincimilor a formulat ceea ce literatura
a stiut dintotdeauna, ca nu sintem limitati si ciuntiti, ci
ambivalenti Tn diverse proportii: barbat si femeie, dar si
telurici si astrali, dornici de Tntelepciune si frumusete si
haraziti cautarii, facind din acest dat fie o povara, fie o
salvare. Jeffrey Eugenides are curajul sa faca din herma-
frodit personaj principal, din cautarea identitatii subiect
ramificat printr-un Tntreg arbore genealogic si printr-o
Tntreaga istorie a mentalitatilor si a prejudecatilor.

Scriitorul Tncalca astfel obisnuintele confortabile ale
speciei, care pina nu demult evita sa urmareasca tribula-
tille omului de geniu, transforma romanul intr-o ampla
meditatie asupra esentei umane traversind palierele de
la biologie la psihologie. Cuvintul Tn sine, compus din
numele a doi zei, Hermes si Afrodita, sugereaza cunoaste-
re si frumusete ce se ingemaneaza in fiinta hermafrodita.
Si astfel marele roman american din 2003 se Tntoarce la
origini, la o Grecie a misterelor, de unde au pornit toate,
a carei radacina se prinde pe orice sol si rodeste.

Ciudatenia naratorului

iddlesex este scris la persoana |, de catre un
narator-personaj care se joaca, pe rind, cu toate
perspectivele si strategiile narative. O capodope-
ra de virtuozitate, cum n-am citit de multa
vreme, ce realizeaza un tur de orizont asupra
marilor forme ale epicii, de la epopee la tex-

tualismul postmodern si in care, Tn mod de neintele
titorul redevine inocent si nu mai sesizeaza treceri
la 0 virsta aromanului la alta. O voce narativa subie

(in sens balzacian, daca nu chiar dantesc), cit suflul eposului
homeric. De altfel, trimiterile homerice se strecoara la
(r'ate palierile cartii, de la parafraza invocatiei catre

muza pina la parodia subtila ori Tngrosatd a marilor scene.

Romanul senzational tine Tncordata linia epica de la
povestea atractiei interzise traite de frate si sora, la salvarea
miraculoasa din Smirnatn flacari si traversarea oceanului,
la transformarea celor doi Tn cuplu de indragostiti si casatoria
prin care se produce o ,legitimare” a incestului, viata
de familie apasata de Tncalcarea stravechiului tabu si
mai ales de spaima pedepsei, de copiii monstruosi care
s-ar putea naste, de aventurile prin care trec Lefty si
Desdemonaintr-un Detroitin plina expansiune a industriei
de automobile, a Americii intrind si iesind din citeva
razboaie.

Cosmopolis multiplicat, Middlesex nu cuprinde romanul
unui oras, ci romanul a trei-patru asezari: Bursa usor
patriarhald, sub stapinire turceasca, eliberata de greci si
iar recuceritd, Smirna ca raspintie de lumi si civilizatii,
Detroitul aflat sub semnul rotii si al miscarii, Berlinul
fracturat Tn cele doua parti, Tncercind sa-si regaseasca
unitatea pierdutd. FiecareTsi are propriile mirosuri si culori,
gustul violentei prin foc si singe, farmecul caselor ori al
cartierelor: mici alveole ale fiintelor trdind teroarea istoriei.

Difuz, se observa in fundal romanul politic: Tntrebari
incomode rasar Tn marile scene de cataclism individual
.si colectiv. Smirna arde, pirjolita de turci si vasele britanice
si franceze asista fara sa intervina ori sd-i salveze pe grecii
Tncurajati sa lupte Tmpotrivaturcilor. Incidentele din Detroit
apar n altd lumina: revolutie prin care negrii isi cer drepturile.
Si tot atit de discret dospeste Tnh subterana romanul
mitic, iar la suprafata se vede naratiunea stiintifica, prin
explorarea unei discipline recente ce poate rasturna tot ce
stim despre om, oferind harta secretd a individului: genetica.

Bildungsromanul stranietatii

adesfasurare epica, Middlesex este Bildungsroma-
nul urias al celei mai stranii fiinte: hermafroditul.
Ce poate fi mai misterios decit metamorfoza care
se petrece Tn pragul pubertatii cind o fata devine

baiat? Callie Stephanides Tnregistreaza schimbarileigggRags. Confruntat cu normalitatea celorlalti, cu respingerea
se petrec cu ea, fara sa nteleaga la nivel 00n$t'ent§dérspre'gul, Callie devenita Cal lupta cu sine ca sa nu se

presimtind la nivel subliminal diferenta, pind cind un mare
specialist depisteaza ambivalenta sexuala provocata de
0 anomalie geneticd rara ce apare Tn comunitati izolate,
si mai ales datorata casatoriilor dintre rude apropiate. lar
Callie devine Cal, refuzind sa se supuna tratamentelor
cu hormoni si operatiilor care i-ar fixa sexul feminin.
Peste psihologia Tncilcitd a adolescentei se grefeaza

simta si sa se perceapa drept monstru.

Unele culturi Ti considera pe hermafroditi monstri,
altele 1i percep ca deosebiti de ceilalti muritori, fiinte
complete si alese. O incursiune filozofica si mitologica
trimite la Platon si la androgin, la scindarea Tn jumatati
care se cauta, doar hermafroditul are ambele jumatati. Alta
incursiune istorica trimite la indienii Navajo si la acei

Tsi asuma obiectivitate si omniscienta, se preface impersona-
1& sau inocenta, stapineste perfect materia epica si Ti
confera tonalitati diferite in orchestratia stilistica extraordi-
nara a unei cartii de aproape sase sute de pagini.

Are un tflc numele naratorului-personaj: Callie devenita
Cal. Diminutivele provin de la vechiul nume grecesc
Calliope primit la nastere de fata lui Milton si Tessie,
nepoata celor doi Stephanides incestuosi. Dar Calliope
este una din cele noua muze, este muza poeziei lirice si
epice. E, poate, un mod de a sugera androginia eposului:
feminin prin inspiratie si intuitie, prin experienta erotica
si psihologica relatata; masculin prin forta aventurii,
prin tot felul de lupte si calatorii, prin experienta razboiului
si batalii sociale ori economice.

Cele doua ordini ale romanului, cea masculina si cea
feminina, prezentate cindva de Thibaudet, apar acum
reunite Tntr-o structura superioara, depasind genul. Cele
doua feluri de public, cel masculin si cel feminin,
gasesc aici istorii pentru toate gusturile, lor le corespund
o scriitura ampla si viguroasa masculina (bunadoara n
paginile despre uzina de automobile din Detroit sau traficul
de alcool din anii prohibitiei) si o scriitura femining, in
introspectiile adolescentei Callie, Tn povestile de dragoste
a fratilor si ale verilor.

Dar ce se Tntimpla cu transmutarile, cum se poate
aproxima asemenea scriitura? Si carei ordini Ti apartin
peripetiile drumului itpre vest facut de Callie, care nu mai
apartine genului feminin si Tnca n-a devenit Cal? Sau insii
ciudati, homosexuali, travestiti, transsexuali pe care Ti
TntTlneste Tn fuga disperatain cautarea propriei identitati?
Tn mod aproape miraculos, autorul stapineste o materie
epica fluida, pe alocuri bolovanoasa, Tn alte parti evanescenta,
apelind la tot ceea ce istoria speciei romanesti 7i ofera.

Poate ca romanul si-a gasit ordinea androgina, obiectiv-
subiectiva, tumultul actiunii si contemplatie, expansiune
si refugiu launtric, aventura si introspectie. Poate si-a gasit
si un narator pe masura, cu o fata intoarsa spre miscarea
individului si alumii, cu alta— spre ascunzisurile si cotloanele
sufletului, hermafrodit deschis deopotriva spre misterul
cunoasterii si taina frumusetii.

Middlsex de Jeffrey Eugenides nu este doar epopeea
noului mileniu, Bildungsromanul tulburator al unui
hermafrodit, ci si un androgin stilistic, de la care va
pomi fictiunea secolului 21: capodopera unui scriitor urias,
eposul ultimului homerid.

Elisabeta LASCONI



n aceasta vara rece lumea filmu-
lui din Suedia 1l omagiaza mai
mult decat oricand pe Ingmar
Bergman. Tnca de la Tnceputul
verii marele cineast a fost in
atentia unui simpozion, reunind
timp de trei zile actori, regizori
si cercetatori preocupati de filmele, teatrul,
literatura, muzica din creatia sa.

A fost realizat si un site pe Internet,
pentru regizorul care nu s-a gandit niciodata
sa ocupe un loc in spatiul virtual, pentru a
tine la curent mapamondul Tn legatura cu
persoana si opera sa.

Acest webb, cel mai serios, se spune,
s-aconstituit din materiale originale apartinand
arhivei personale aregizorului, arhiva daruita
Fundatiei Ingmar Bergman acum trei ani.
Site-ul prezintd manuscrise, schite, Tnsemnari
facute Tn timpul filmarilor, pot fi auzite si
sunetele muzicii alese de regizor pentru
filmele sale. Se poate urmari chiar procesul
de creatie al unor filme, de exemplu A saptea
pecete, ,,de la spic pana la paine", cum se
spune Tn suedeza. Se pot viziona filmele
din spatele fiecarui film, facute de Bergman
cu o camera de filmat mai mica, ,,filme
de lucru”, imagini si portrete colorate, de
exemplu portretele lui Victor Sjbstrom si
Bibi Anderson n Fragii salbatici.

Site-ul Ingmarbergman mai contine si
materiale din cele 125 de piese pentru scena,
radio si TV si interviurile acordatejurnalistilor.

Cu ocazia simpozionului din adest an
a fost creat si un post de visiting professor
pentru a fi studiate colectiile de documente
si a se da o baza solida cercetarii creatiei
marelui regizor si a mediului Tn care a
evoluat. Printre participantii la simpozion
s-au numarat regizorul Lars von Trier, actorii
Erland Josephson, Pernilia August si Liv
Ullmann, aceasta amintind, Tn cuvantul de
deschidere, ce a spus Bergman despre
ea: ,,Liv, tu esti un Stradivarius pentru mine".
A fost, a spus actrita, cel mai frumos
compliment pe care un regizor il poate face
unui actor.

Toate aceste recente manifestari consa-
crate lui Bergman isi propun sa contribuie
la elucidarea tainelor creatiei regizorului
care a impus un stil inconfundabil Tn arta
cinematografica, stil care trebuie studiat.
Numai prin studiu poate fi elucidata o

Corespondenta
din Stockholm

Bergman,
minade aur

personalitate complexa, care a influentat
atat de mult filmul nordic. Viatalunga, plina
de creativitate a batranului ,,eremit de pe
insula oilor", forta poeticd a exprimarii sale
la varsta senectutii, capacitatea lui de a-i
Tnfrunta pe contestatarii artei sale Ti pun pe
ganduri mai ales pe tinerii cineasti de azi,
cautatori la randul lor de noi forme dar si
cultivatori ai unor clisee la moda.

Mina de aur Ingmarbergman, site-ul de
pe Internet laTtndemana tuturor, e un eveni-
ment si o provocare. Toti stim ca ,,marii
elefanti" nu pot fi definiti usor si nici depa-
siti cu una cu doud. Ne raméane senzatiaca,
in fond, despre Ingmar Bergman Tnca nu
s-a spus ce era esential — maestrul nu poate
fi elucidat atata vreme cat mai poate crea,
surprinzator de viu.

Se pot, prin urmare, scufunda mainile
pana la coate in acest site generos, pentru
a scoate de acolo aur pentru uzul propriu
si pentru a constata ca ,,mina" este departe
de afi fost epuizata. Dar pentru ca vorbim
de 0 mina de aur sa nu uitdm ca mai
exista si ,,scoriile”, tindnd de mediul Tn care
,»metalul pretios" s-a format. Bergman a
fost, la Tnceputul carierei sale si mult
dupa aceea, foarte rau primit de Critica,
ridiculizat. Detractorii sai n-au murit
Tnca. Tn 1950 ideile sale metafizice erau
luate Tn deradere. Tn 1960 a fost si mai
rau - stanga l-aatacat violent pentru atmosfera
burgheza a artei sale, pentru lipsa eroismului
si a ,,idealurilor luminoase". Th 1970,
organismele financiare I-au umilit profund
pe marele artist, urmarindu-1 la locul de
munca (Dramaten) ca pe un ,,criminal”,
pentru neclaritati n plasa impozitelor,
silindu-1 sa se exileze Tn Germania sapte
ani. O trauma pentru creator.

Prezentand totul numai Tn culori vii,
luminoase ar fi s& contravenim adevarului
vietii. Bergman a purtat lupte acerbe cu
presa (reunita parca Tmpotriva lui) si cu ofi-
cialitatile, ceea ce ar fi trebuit sa fie infatisat
pe site-ul de pe Internet. | s-ar fi atenuat
astfel caracterul publicitar inevitabil, ntr-
un moment in care ,,regizorul-demon" de
altddata pare a deveni, Tmpotriva vointei
sale, cea mai cautata marca de export a Sue-
diei.

Gabriela MELINESCU

Misterul Denoel

= Nascut Tn Belgia Tn 1902, Robert
Denocel (in imagine) afost, alaturi de Gaston
Gallimard unul din cei mai mari editori
parizieni dinainte de razboi. Descoperitorul
de talente (Celine, Aragon, Antonin Artaud,
Blaise Cendrars, Jean Genet) a fost Tnsa
un personaj ambiguu, cu optiuni politice
greu de Tnteles. Daca pina Tn mai 1940 a
editat o revista patriotica si antinazista,
,»,Notre combat", citevaluni mai tirziu
n-a ezitat sa publice discursurile lui Hitler
si, Tnca si mai grav, o colectie antisemita,
»Evreiiin Franta", din care au aparut patru
titluri. Urmarit dupa Eliberare pentru
colaborationism, tocmai trebuia sa apara
n fata tribunalului, cind a fost Tnpuscat pe
strada la 2 decembrie 1945. Reglare de
conturi sau crima sordida avind ca mobil
jaful? Nici pina azi misterul n-a fost dezle-
gat. Fapt e ca voluminosul dosar al apararii
constituit in vederea procesului sau a dispa-
rut imediat dupa moartea lui si n-amai fost

Carti falsein China

= Tn China, pentru a se tipari o carte,
trebuie obtinut un numar oficial de Tnregistrare,
dat de guvern editurilor. Aceste numere
fac apoi obiectul unui veritabil trafic,
editorul vinzindu-1 celor care vor sa produca
false carti, prezentate drept traduceri ale
unor best-sellers din strainatate. De fapt,
asa-zisii autori straini nu exista, cartile
fiind plagiate si compilatii facute de ,,negri"
chinezi. Fenomenul a luat proportii, n
special in domeniul ghidurilor practice,
de tipul Cum sa devii un bun manager sau
Cum sa reusesti in viata, pretul numarului
de Tnregistrare crescind in ultimii ani de

Janacek, singularul

= Compozitorul ceh Leos Janacek
(1854-1928) este pentru muzica la fel
de inclasabil ca si James Joyce pentru
literaturd. Solitar, In afara modelor si
curentelor, el aelaborat un limbaj, o este-
tica, un univers sonor atit de personal si
involuntar provocator prin modernitate,
Tnctt melomanii il identifica imediat si
muzica lui uimeste si azi prin stranietatea
si nostalgia pe care o emana. Eseul pe care
i-1 consacra Jeremie Rousseau laEd. Actes
Sud insista asupra faptului ca, pina la
Tnceputul secolului XX, Janacek a fost
ignorat si ca adevarata atentie a lumii mu-

niciodata gasit. Louise Staman, o universi-
tard americana, reia dupa 60 de ani acest
tenebros caz intr-o carte-ancheta intitulata
Asasinarea unui editor (e-dite Editions).

la 2000 la 10.000 de euro. Publicitatea
facuta acestor falsuri e adesea grosolana,
pe coperta alV-ascriind propozitii absurde,
precum ,,carte recomandata de Albert
Einstein" sau ,,deja s-au vindut in lump
un miliard de exemplare"! Autorii adevarati,
recrutati pe Internet, sint in general studenti
sau doctoranzi remunerati modic si care
au interes sa pastreze secretul, lucrarile
lor nefiind decit niste plagiate. O ancheta
realizatd pe piata de carte chineza arelevat
ca, In medie, de doua ori pe saptamina
apare in librarii cite o astfel de carte falsa,
mai ales in domeniul economie si gestiune.

zicale n-a cunoscut-o decft in ultimii 15
ani de viata, care au fost si cei mai fecunzi.
El si-a construit cu tenacitate Tn laboratorul
muzical un ,teatru al naturii' cu zgomote
rurale, ritmuri folclorice, sunete din natura,
inventind ,,0 cosmogonie animaliera si
panteista foarte personald”, Tnradacinata
n Moravia natala. Capodoperele sale,
compuse Tn ultima parte a vietii — Jenufa
Osud, Excursiile domnului Broucek, Katia
Kabanova, Afacerea Makropoulos, Din
casa mortilor- sint nascute din frenezia
experientelor acumulate, impulsionatad de
recunoasterea internationald, de sustine-
rea unor institutii muzicale, prestigioase
dar si din tumultul afectiv al unor pasiuni
amoroase de crepuscul. Biograful analizeaza
reflexul in opera al iubirii furtunoase pentru
cintareata Gabriela Horvatova, sau cea
neTmpartasita pentru frumoasa Kamila
Stbsslova, cu 38 de ani mai ttnara, pentru
care a scris faimosul cvartet de coarde
Scrisori intime. Prefigurind cercetarile lui
Bela Bartok, Zoltan Kodaly si Olivier Me-
ssiaen, Leos Janacek torpileaza patosul
romantic, face sa explodeze principiile de
orchestrare exaltate de Wagner si Tntoarce
spatele impresionistilor francezi, creindu-
si propriul drum. Tinarul jurnalist Jeremie
Rousseau, cu o culturd muzicala temeinica,
un stil vioi si un simt ascutit al formularilor
memorabile, urmareste acest drum singular
cu empatie.



« Hubert Selby jr a murit in aprilie 2004, la 76 de
ani. Viata lui, cu exceptiacitorva bucurii datorate literaturii,
a fost o lunga suferinta: copil al strazii new-yorkeze, cu

Mmaeridiam

Uitatii visului american

un tata alcoolic, a abandonat scoala si s-a angajat ca
mus pe un vas comercial, unde s-aTmbolnavit de tubercu-
loza. Au urmat ani de sanatoriu si descoperirea scrisului,
cao alternativa de viata. ,,Sa nu scriu ma sperie mai mult
decit scrisul. Toata existenta mea s-a derulat Tn neli-
niste. M-am nascut ih Brooklyn in 1928, iar cadereabursei
a avut loc imediat dupa aceea, urmata de Marea Depresie
economica" — explicael de ce a devenit povestitorul trash
al unei Americi deteriorate spiritual. Tn 1964, numele lui
Hubert Selby a devenit celebru o data cu publicarea
romanului Ultima statie Tn Brooklyn — o carte exploziva,
emblematicd pentru mentalitatea sixties, ce prezinta viata
cotidiand a marginalilor — hoti, travestiti, pesti si prosti-
tuate, drogati, vagabonzi - toti uitatii ,,visului american".
Au urmat alte romane la fel de negre: Puscaria (1972),
Demonul (1976), intoarcere in Brooklyn (1918), Cintecul
ninsorii tacute (1987), apoi, dupa o pauza de zece ani,
Tn care s-a abandonat drogurilor dure si alcoolului cu care
Tncerca sa-si domine depresiile, Salcia. Ultimul sau vo-
lum, Perioada de asteptare este confesiunea unui depresiv
care decide sa se Tmpuste dar trebuie sa astepte cinci
zile arma pe care si-a comandat-o prin computer. Perioada
Tn care devine el Tnsusi ucigas, dupa ce descopera pe
Internet reteta unui bacii exterminator. Plin de invective
si blasfemii, ultimul roman al lui Selby e un testament
disperat, al unui om ce se stie sortit mortii iminente, dupa
0 viatd chinuita, lipsitd de sens. La un an de la moarte,
romanele lui au Tnceput sa fie reeditate, iar critica acorda
mai multa atentie acestor opere ,,ca un cimp de batalie".

Revelatia literara a anului 2004

« Confesiunile lui Max Tivoli, cel de-al doilea roman
al tinarului scriitor american Andrew Sean Greer, a fost
considerat de John Updike revelatia literard a anului 2004
in SUA. Desi ideea lui nu e tocmai originald — un copil
care se naste cu Tnfatisarea unui mosneag si Tntinereste
fizic pe masura ce Tmbéatrineste, murind septuagenar cu
aparenta unui bebelus — cartea e o reusitd comparabila -
spun criticii — cu marile romane ale lui Nabokov. Respectind
logica punctului sau de plecare, Greer dezvolta un scenariu
de o mare bogatie si inventivitate, cdci Max Tivoli, personajul
narator, nascut Tn 1871 Tntr-o familie bogata din San
Francisco, parcurge in sens invers drumul apropiatilor sai.
Astfel, cel mai bun prieten al sau, Hughie, e luat un

timp drept fiul lui, Thainte ca virstele lor sa devina egale
si apoi prietenul sa-i para tata. lar marea iubire, firul
rosu al existentei lui Max, Alice, cunoscuta cind ea avea
14 ani iar el 17 (dar parea de peste 50) si cu care se va
casatori, va deveni treptat o femeie batrina pe masura ce
el capatd Tnfatisarea unui frumos adolescent. Farmecul
romanului rezida Tnsa din faptul ca Greer, ca si Nabokov,
e un nostalgic, urmarind tragica disparitie a clipelor de
magie Tnghitite de timp si pe care Tncearca sa le reinvie
prin precizia si gratia scriiturii. in Franta, unde au fost
traduse recent la Ed. L’Olivier, Confesiunile luiMax Tivoli
sint considerate in ,,Le Figaro litteraire" unul dintre cele
mai frumoase romane contemporane.

Corespondenta lui Van Gogh, editie critica

« Mitul lui Vincent Van Gogh e extrem de viu, dar
falsifica intr-un fel adevarata personalitate a pictorului,
vazut doar ca un martir si un nebun genial. Admiratia
colectiva pentru opera lui mitologizeaza saracia, momentele
violente, trauma ,,copilului de Tnlocuire™ a primului fiu,
nascut mort, al parintilor sdi si neiubit de acestia. Pentru
a reconstitui complexitatea personalitatii si adevarata
biografie a lui Van Gogh trebuie mers la surse. lar acestea
sint in primul rind cele aproape o mie de scrisori trimise
de Vincent fratelui si protectorului sau Theo, surorilor,
prietenilor pictori, precum si unor vechi cunostinte olandeze.
La Muzeul Van Gogh din Amsterdam, trei cercetatori
permanenti, Leo Jansen, Hans Luijten si Wouter Van
der Veen, studiaza de llani aceasta corespondenta in
olandeza, franceza si engleza pentru a alcatui o noua editie
critica, integrala, a scrisorilor, cu note si comentarii. Ceea
ce s-a publicat pina acum era transcrierea din 1914 a
vaduvei lui Theo, cu lectiuni gresite si cu omiterea mai
multor pasaje neconvenabile familiei (de exemplu marea
pasiune amoroasa a lui Vincent pentru verisoara lui, Kee).
Editia din 1954, alcatuitd de fiul lui Theo, eramai completa,
dar si ea ,,infrumusetata” (de pilda, greselile de franceza
au fost corijate, iar limbajul - ameliorat). Noua editie,
care va fi gata peste aproximativ trei ani, restituie publicului
textele asa cum au fost scrise. Tn ele, Vincent spune
totul despre munca lui, despre alegereaculorilor si peisaje,
desprendoielile ce-1 framinta, despre durerile de stomac
si de dinti, despre excesele, iubirile si tirfele lui, despre
lecturi, credinta pierdutd, despre copilarie, despre furiile

lui. Un formidabil autoportret al nesupusului, al autodidactului
Tmbuibat cu pictura si literatura, al omului cu slabiciunile
sale. Mult mai interesant decitroul mitului.

e

Best-seller anuntat

« Conform revistei ,,Lives Hebdo", se pare ca a
aparut un nou Dan Brown. Se numeste John Twelve
Hawks si este un puscarias. Manuscrisul intitulat The
Traveler, trimis prin posta Editurii Doubleday, cea
care a publicat si Codul Da Vinci, este povestea
unei planete ce trdieste sub strictd supraveghere, cu
secte si secrete cu cheie. E vorba de o trilogie plind
de mister si suspense. Editura spune ca a cumparat
drepturile mondiale de la omul aflat in detentie pentru
multi ani, iar Steven Spielberg a obtinut deja acceptul
de ecranizare. Singurul inconvenient anuntat e ca John
Twelve, din celula sa, refuza sa dea orice interviu sau
sa se arate, ceea ce ridica legitime suspiciuni cu privire
la identitatea autorului. Lumea se Tntreabad daca nu
cumva e vorba de o Tnscenare publicitara si daca
sub numele John Twelve Hawks nu se ascunde un
scriitor de meserie sau chiar un ,,grup de lucru".

Cei mai cotati artisti
contemporani

« ,Le Point" nr. 1703 a publicat un clasament al
artistilor contemporani care s-au vindut cel mai bine
din lume la licitatiile din 2004. Pe locul | se afla englezul
Damien Hirst (n. 1965) care a vindut 169 de tablouri
cu o suma totala de 20 de milioane de dolari. Tn
luna mai anul acesta, el a avut o noua expozitie la
Galeria Gagosian din New York, toate tablourile fiind
retinute de colectionari Tnca Tnhainte de vernisaj. Pe
locul 11 se afla un fotograf german, Thomas Ruff (n.
1958), specializat Tn portrete si scene erotice, de format
mare, care a vindut 85 de lucrari, urmat de Takashi
Murakami (n. 1962), pop-artist japonez a carui cota
e Tn crestere Tn Occident. Tot un japonez, Sugimoto
Hiroshi (n. 1948), fotografcare expune clisee estetizante
n alb-negru se afld pe locul V. intre ei, pe locul 1V
se situeaza americanul Richard Prince, de 56 de ani,
ale carui lucrari critice la adresa societatii de
consum au intrat in colectii vestite.

O istorie a galanteriei

« Eseista Verena von der Heyden-Rynsch, prietena
si traducatoare alui Cioran in limba germana, a publicat
un studiu cu titlul Pasiunea de a seduce. O istorie a
galanteriei Tn Europa, in care, pornind din secolul XI,
cu amour courtois", se opreste mai mult la
secolul XVIII, numit de ea ,,Secolul Luminilor si al
galanteriei". Cu o fascinatie marturisita, autoarea trece
Tn revista marii seducatori libertini, cu destinele lor
iesite din comun, un loc important revenindu-i, desigur,
lui Casanova. Ideea studiului este ca a existat o strinsa
legatura Tntre galanterie si contestarea dogmelor,
cautarea placerii Tnscriindu-se Tntr-un proiect mai larg,
de emancipare intelectuala.

Mormonul excomunicat

< Brian Evenson e un caz unic In literatura americana:
mormon de sase generatii, scriitorul aveain 1994 vreo
40 de ani si preda la o facultate mormona din Utah
cind i-a aparut prima carte de nuvele, Altman’s Tongue.
Indignati de violenta temelor lui, studentii si conducerea
universitatii 1-au determinat sa paraseasca nu doar
campusul, ci si statul stramosilor sai. A ajuns Tn cele
din urmain Rhode Island, unde tine cursuri de scriere
creativa, dupa ce si-a luat doctoratul n teorie
literara si apublicat alte sapte carti — nuvele siromane.
Universul lui fictional, terifiant dar nu lipsit de umor,
aminteste de Poe si Kafka. ,,Am vrut sa dau glas ne-
spusului, sarelev curentele subiacente ale mormonismului*
—explicd Brian Evenson ciudateniile prozelor adunate
n volumul recent, Contagiune, socotit de critica
tulburator prin duritate si recursul la alegorie.



actualitatea

evenind dupa ceva vreme cu cateva notite usor

de acceptat daca fiecare ar avea pretentia de a

fi doar un antrenament util, dar insuficient pentru

J 0 reusitd, raman n asteptare si multumind pentru
7/ ” urdri. Va marturisesc esecul meu Tn a dezlega
cele doua ghicitori din contextul lapidar. Ce

poate fi ,,albd, singurd, pierdutd in retele, cum acest poem,
n limba si literatura romana" si ce poate fi ,,chestia asta
cu doud dungi", care spuneti ca va ,,sdruta (zboard)"? Si
cum sa Tnteleg si aceasta usor nefireasca, nevinovata
desigur, comparatie, alunecénd Tn ceata cu cititor cu tot:
,»,duc mana la frunte/ nisip/ distanta destuld/ ca sufletul
unei femei/ de viata satuld. (lulian Gabriel Gradinaru,
lasi) H Nadajduiesc ca am Tnteles corect, cele trei culegeri,
ramase Tn manuscris, intitulate Trafic de gradul trei,
Caderea mangaierilor tarzii si Morometii volumul trei,
si-au Tncheiat, Tmpreuna, destinul lor de (triplu) teren de
antrenament poetic, cu efecte neaparat benefice pentru
soarta Luminaratelor, care le-au urmat, 52 la numar, (cate
un poem, selectat din 300) pentru fiecare saptamana a
anului, sau nu are nici o legatura cu aceasta). Cum v-am
rugat sa-mi traduceti enigmaticul plural, ati facut-o
complicand si mai mult lucrurile, spre aberatie as
spune. indoi-m-as, Tnsa, de toate cate le-as aproxima, in
bine sau in rau, cand este vorba de sufletul poetului.
Din aberatie Tn aberatie, uneori doar astfel se explica saltul
Tn revelatie! Interesanta, gdsesc, marturisirea dvs., si de
verificat in timp, acum rodurile fiind Tn promisiune, dar
ele se vor si coace vrand, nevrand va citez: ,,in viziunea
mea exista un taram cu acest nume. (Luminarate? n.n.)
Am simtit ca spectacolul e Tnfiorator de dulce, ca
trebuie sa raman acolo un timp anume (nu stiu cét), ca
sa culeg poezii (cuvantul perla mi-e drag), sa le scutur
bine de nisip, sa le slefuiesc si sa le dau drumul la tipar,
aproape in ordinea Tn care le-am scris". Ma opresc din
citare, ca sa constat lamurita macar de un lucru, ca
traind starea poetica Tntr-un perpetuu laborator, vi se
Tntdmpla sa nu stiti cum se produc n realitate perlele in
natura. Tn nopti misterioase, cand scoicile se deschid sa
respire, sa contemple luna, ori sa viseze Tn ritmul valurilor,
fire de nisip patrund Tn carnea lor, care indurerandu-se,
secreta apoi timp Tndelungat sideful, izoland fiinta sensibila
de intrusul mineral. Pietricica-perla se naste din durerea
laborioasa a unei fiinte vii, Tn interiorul ei, astfel ca
scuturarea de nisip pe care o invocati practic nu este
necesara, si nici slefuirea. Metafora dvs. nu functioneaza,
prin urmare, decat imaginandu-ne ce ati vrut sa spuneti,
dar n-ati spus-o, cd precum o scoica, sufletul poetului
ranindu-se cu rele Tntamplari, durerea lui secreta,
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sideful poeziei, cu care Tsi impacheteaza etans, Tn cuvinte,
suferinta. \Va citez In continuare, si aici Tncepe nebunia:
»Accesul meu pe acel taram nu s-a facut fara sacrificii,
am platit aproape zilnic, timp de 8 luni, lumina soarelui
Tn rate, pentru scris, apoi am platit alta lumina a
soarelui Tn rate pentru a le publica din buzunarele mele
aproape inexistente (nu stiu daca trebuia sa spun asta),
apoi a trebuit sa platesc alta lumina a soarelui n rate,
pentru a ma hotar? n sfarsit, la cateva luni bune dupa
aparitie, sa va trimit D-voastra un exemplar (singurul
trimis panain clipa aceasta undeva), iar acum, iata, platesc
alta lumina a soarelui in rate, incercand sa dau o explicatie
cat de sumara cuvantului care v-a nedumerit, pe care
I-ati cautat n dictionar, dar pe care nu l-ati gasit. Nici
n-aveati cum. Cuvantul e pur si simplu inventat! Expe-
rienta a fost unica. Titlul a fost si pentru mine un soc.
Cuvantul s-a format Tn timp ce scriam poezia Blestemul
sfarsirii Finalului treptat de munte. De-aici — ideea: ce-
ar fi daca as pune n fruntea volumului un cuvant inventat..
Dar de la idee si pana la a avea curaj sa ma hotarasc sa
accept acest lucru, a trebuit sa ma lupt mult cu mine Tnsumi.
Dealtfel, volumul a avut, pe parcursul scrierii, mai
multe titluri, care se schimbau unul pe altul in functie
de dispozitiile de moment, dar au cazut. (Printre copaci
desculti si de samanta, de exemplu, unul din ele. De fapt,
volumul a fost initial format din doua capitole: La crengi,

pe malul drept al zborului de lilieci; iar cel de al doilea:
Printre copaci desculti si de samanta, care incepea de la
poezia Metamorfoza punctului. Am renuntat pe ultima
suta de metri la idee, la o ultima verificare. Luminaratele
au devenit, astfel, un volum unitar. Cu titlu unic. Care
si el a avut, la Tnceput, problemele lui. 7l scriam Tnca
neadunat: LUMINA (RATELE). Cred ca era frumos si
asa, dar am decis, tot intr-un final, sa sterg parantezele.
Mi-a fost dificil sa o fac, convins ca voi avea suspiciuni,
semne de Tntrebare. Dar de fapt care era intentia? A
avea mister, dacd se poate, de la titlu si pana la tabla de
materii! Da, cuvantul mi s-aparut din capul locului uluitor
de frumos, neinteles, misterios... Un taram fericit, un site,
daca vreti. Care nu acceseaza decat in anumite conditii,
de catre anumiti oameni. Tndeplinea convingerea mea
nestramutata ca misterul nu trebuie descifrat, ci creat.
(Daca veti avea bundvointa sa scrieti cAndva cateva randuri
despre acest volum - si v-as multumi din inima daca a-ti
face-o - as dori sa nu uitati acest lucru. Dealtfel, despre
volumul Tn sine si despre titlul pe care mai Tntéi a
trebuit sa-l inventez ca sa-1 pot accepta, as putea sa vorbesc
foarte mult, sa Tnsirui pagini Tntregi. Un vers din ultima
poezie poate fi acceptat, zic eu, ca definitie: «Luminarate-
Te-s palate...», cu toate ca sunt mai multe. Dar cine va
Tncerca sa inteleagd babeste ce-i cu aceste lumini platite
in rate (astea-s ,,luminaratele™) va ajunge probabil la
concluzii nebanuite si infinite. Rana nu trebuie Tnchisa,
prin ea se pot vedea lucruri frumoase. Mai departe — spuna
cine ce-o vrea. Am scris acest volum - mi-1 asum in
totalitate. M-am straduit sa fiu original si sa nu fiu influentat
de nimeni si nimic. Palatele ,,luminaratelor" s-au
Tnchis. Speranta mea dainuie Th D-voastra. Dea Domnul
sa nu ,,ploua cu pietre" peste aceste nefnsemnate scrieri,
Tnca neinteles, dar cu aceeasi admiratie, Victor Savin™.
Originar din Boldesti-Gradistea, jud. Prahova, de unctfc
ne-ati si scris, stimate domn, va asigur ca exemplarul ce
Ti este destinat 1l voi preda domnului Alex. Stefanescu,
care vi-1 va rasfoi, nu ma Tndoiesc, cu toata atentia, si si
va si transcrie opinia Tn rubrica domniei-sale. Asupra
volumului dvs., poate ca voi scrie si eu candva cateva
randuri, dar Tn nici un caz Tnainte de a se exprima Tn aceasta
cauza complexa criticul. Demersul meu expres modest
de pana acum a fost gandit nu pentru a da un verdict
sau altul, ci a-1 invita pe cititorul interesat si atent colectionar
de studii de caz, sa mediteze o clipa la situatiile cu care
se confrunta redactorul primitor. Nu toate scoicile, cum
se stie, fac din nisipul care le raneste, perle. Durerea
Tnsd este aceeasi Tn stradania lor de aTncerca sa se descurce.
(V. Savin, Prahova) m

lv Martinovici

Tn data de 24 iunie 2005 a disparut dintre cei vii, laHunedoara,
poetul, traducatorul si prozatorul Iv Martinovici.

Nascut la 10 mai 1924, la Ploiesti, nepot de preot, dupa
descendenta materna, Iv Martinovici a debutat, elev fiind la
Brasov, in Gazeta Transilvaniei, in 1942. A absolvit Facultatea
de Drept a Universitatii din Bucuresti, a debutat editorial Tn
anul 1961 cu traducerea din R. Tagore — Gradinarul, laE.L.U.
A fost membru al Uniunii Scriitorilor din anul 1961. A publicat
8 volume de poezie, 3 carti de proza, 5 carti de traduceri din
marea literatura universala (indiana, chineza, franceza etc.).
Prin grijaEditurii Calauza v.b. (ingrijire editie Mariana Pandaru)
n 2004 si 2005 a apérut Intreaga operd poetica a lui Iv Martinovici
n doua volume masive, Imnuri catre inocenta si Eupalinos,
cu o prezentare a criticului Nicolae Manolescu, din care citam:
“Dupa aproape patruzeci de ani de la debut, poezia lui Iv
Martinovici nu s-a schimbat Tn mod esential; si-a precizat si
adancit formula. Iv Martinovici este Tndragostit de miturile
(nu numai europene) si de armoniile clasice. Tn alte vremuri
ar fi fost un aed. Tema principala este aceea erotica. Imnu-
rile sale Tsi trag seva din orfism...”

A fost “Cetatean de onoare” al municipiului Hunedoara,
la Tnmorméantarea sa Tn cimitirul “Valea Seaca” fiind
prezenti preoti, scriitori, primarul si viceprimarul municipiului
Hunedoara (primarie care a si finantat ultima carte a poetului).

Cu prilejul ultimei convorbiri avute, ne-a marturisit ca “se
duce”. Si a facut-o cu discretia si eleganta ce I-a caracterizat.

Dumnezeu sa-1 odihneasca in pace!

Valeriu BARGAU

De pe coperta ultimului
numar al revistei “Orizont” ne
zambeste relaxat, senin, mul-
tumit de sine, loan T. Morar,
autorul romanului de succes
Lindenfeld. Cartii Ti sunt con-
sacrate Tn interior mai multe co-
mentarii iar noului romancier
i se iaun interviu amplu. Dealtfel
numarul acesta din “Orizont”
exceleaza prin interviuri: cu Mi-
hai Sora, marele carturar legat
de Timisoara prin multe fire
biografice, cu Deliu Petroiu,
eminentul profesor de istoria
artei, exponent al “Cercului
literar de la Sibiu”, cu Paul Da-
ian, poetul nonconformist, sim-
paticul “om cu trompeta” al
targurilor de carte bucurestene.

Cu acest numar, “Orizont”
si-a schimbat, Tn bine, si Tnfati-
sarea grafica. Paginarea texte-
lor, titlurile de rubrici, imagini-
le-foto, corpurile de litera, toa-
te sunt expresia unei conceptii
artistice armonizate. Autor:
Alexandru Jakabhazi.

O noua
nfatisare

OWIZOHT



otarfit lucru, Dumitru Sechelariu nu era potrivit

pentru rolul de magul local. Chiar daca a fost

' ani de zile cel mai puternic om din judetul

1 Bacau si pdrea destinat carierei de primar pe

I viatd, omul n-avea stofa pentru asa ceva. Cu

atitudinea lui dejupin al orasului si cu gesticulatia

de magnat pornit de jos, Sechelariu devenise

un personaj. Eraimposibil sa-1 ignori. LaTnceputurile sale
parea pitoresc si avea Tn Bacau o popularitate reala.

Persoane Tn al caror discerndmant am Tncredere mi-1

descriau ca pe un tip abil si norocos in afaceri, cu reputatie

meritata de gospodar tenace. Slabiciunea lui pentru fotbal

1l facea cu atit mai simpatic, iar anumite gesturi de sprijinitor

magnanim al culturii locale, fara sa pretinda ode la schimb

i-a adus pretuirea multor scriitori care 7l descriau ca pe

un tip inimos. Nuncerca sa para cult, pareaimun latemenele
si Ti placea n continuare vechiul apelativ “Seche”.

Multora li se parea personificarea locala areusitei relativ

pneste si un om cdruia nu i se suise succesul la cap ca

spirocheta. Tn timp ce primii nostri milionari de carton

se prabuseau, care la Slobozia, care la Bucuresti, Steaua

lui Seche urca linistita si neamenintata de vreo coliziune...

Din cite se spunea prin Bacau, Sechelariu Tncepuse

cu niste jocuri mecanice, din cele Tn care bagi o fisa,

tragi de maneta si speri sa capeti mai multe. Omul s-a

extins, cum s-a priceput, fara sa bata la ochi si a izbutit

sa nu-si faca nume rau Tn oras, cum i s-a Tntimplat lui

Corneliu lacobov, alt magnat al judetului Bacau.

Cred c&, laTnceput, Sechelariu si-a meritat reputatia

care l-a ajutat sa devina si apoi sa fie reales primar al

Bacaului. Metamorfoza lui ainceput cind Tn oras s-aThmultit

Marsul ,,in si spre U.E"
Tn acordurile F.M.I.

- regia spectacolului: lonut Popescu.
Versurile: C.P.Tariceanu -

ri de céate ori aud la televiziune zicerea — iar

Tn ultima vreme se Tntampla tot mai des: ,,ca

urmare a acordului incheiat cu FMI-ul... ”-Tmi

cotropeste sufletul o stare atat de acuta de liniste,

Tncat vad imediat opulenta occidentala (filmata

Cu 0 camera ascunsa), trecand granita fraudulos

si instalandu-se ocrotitor pana prin cele mai tainice locuri

ale plaiului strdbun; Tn acelasi timp, vad imagini tv cu

oameni abia tinandu-se sa nu planga de fericire, insi acuzati

iremediabil si vehement de coruptie si arestati/eliberati

sarutand din tdmatele vilelor mana justitiei Tn semn de

plecare din tard pentru a fi dati Tn urmarire generala...

Tot cam pe-atunci Tmi sunain urechi si ordinul Domnului

Presedinte B&sescu ,,Sa traiti, bine!”, adica cel de pe cand

nu se lepadase intru totul de marinarie, iar noi trageam

plini de speranta la vaslele unei galere de pe ale carei panze

suradea spre noi, etern-triumfator, cate-un cap de mort
odihnindu-se pe ciolane infasate Tn petale de trandafir.

n astfel de momente, las toate emisiunile preferate

la o parte si caut cu febrilitate, baleind cu telecomanda

pe la toate televiziunile, sa dau de domnul ministru

Tonut Popescu... Fiindca vreau sa-1 vad, fiindca vreau

sa-i aud vocea calma, anuntand ca totul e Tn ordine, cd

adica noul TVA, inflatia, cresterea preturilor si a taxelor

de tot felul nu e ce credem noi, ca sclavi ai nestiintei Tn

actualitatea

Lacrimile
lul Seche

numarul celor care Ti spuneau “Domnul Sechelariu”
deferenta tot mai slugoasa, Tntr-un cor care i-a sunat
bine ttnarului primar. Ziaristii care Tsi permiteau sa-1 critice
au descoperit ca popularul Seche nu mai Tnghitea sa i se
aplice libertatea presei. Cind ziarele locale n-au mai Tndraznit
sa-1 atace pe Sechelariu, din motive economice, aceasta
victorie avea sa-1 puna pe butuci pe parintele orasului.

subtilitatile fmantismului ce suntem, ci mascarea abundentei
ca sa nu observe la televizor Parlamentul European,
Bruxelles-ul si altii... C&, de fapt, toate aceste masuri nu
sunt altceva decét pasi importanti pe drumul spre UE
presédrat cu garoafe galbene, trandafiri albastri si, ici-acolo,
parca si cate-un manunchi de beladone. Depcamdata
virtuale... Abia dupa o vreme il aud pe Haralampy zicand
molcom:

-Bade, stii ca eu sunt fericit ?

Si se repede latelevizor, sil strAnge Tn brate pana cand
rasul degajat-optimist al domnului Presedinte Basescu,
zice el, Ti sunain auz ca un Adagio de Albinoni Tnvarstat
cu beethoveniana FiirElise.

Bine e ca soaCra-sa pricepe ce se intampla cu prietenul
meu si imediat i leaga capul cu o ndframa muiatd in apa
cu otet...

Deci, asta era schepsisul?

Ay, Dumnezeule! Apoi cum de nu ne-a dus mintea
ca totul e okef! Slabi mai suntem la matematicd! Dar bine
ca stam bine la creatia literara — daca tot suntem nascuti
poeti, nu? lar Dumnezeu mai tine si cu noi, cei de primprejurul
arcului carpatic si baga n sufletul romanului sensibilitati
artistico-lirice facdndu-ne sd@ mai uitam de necazuri. K-
asa-i romanu’ cand se veseleste: gandeste-n basme si spune
poezii la televiziune, precum domnul Prim-ministru
C.P.Tariceanu Tn noaptea denominarii efectiv-televizate.
A fost un moment poetic Tnduiosator, transmis Tn direct
pe TVR1, dupa sarbatoarea nationala a scoaterii din
bancomat a primilor lei noi. De fapt, a fost momentul care
a facut-o pe soacra lui Haralampy sa planga cu sughituri
dupa sotul ei, decedat subit intr-o duminicad dimineata,
dupa ce avizionat emisiunea ,,Cucurigii de duminica”, cu
Puiu si Jul — cei mai potriviti prezentatori pentru genericul
respectiv din céati au fost si vor mai fi la Etno Tv In
vecii-vecilor, amin! Revenind la ,,denominarea de la miezul
noptii”, noi, cu totii, am fost de acord (de parca am fi
fost de la FMI!) ca am participatin calitate de telespectatori
la un moment liric fain de tot. Sa fiu sincer, personal nu
ma asteptam din partea domnului Prim-ministru la o asa
surpriza, dar, pana la urma, am zis ca trebuie s-o
Tnghitim se pe asta... Mi s-a parut cainsusi domnul Presedinte
aramas... pe ganduri, probabil aducandu-si aminte de
un alt mare poet fost prim-ministru — cel putin asa se vedea
la televizorul meu — cand I-a auzit pe domnul Tariceanu
declamand:

Se-mplineste gandul meu:

Tariceanu si Basescu,

Vin astazi cu Isarescu

Sechelariu a devenit astfel un caz pentru presa centrala.
Din primar, a urcat la rangul de baron de Bacau. lar
cind, Tnainte de ultimele alegeri locale, Sechelariu aincercat
sa-si recapete popularitatea impartind bani si mititei
bacaduanilor, cezarismul sau de binefacator al oropsitilor
a fost taxat si de la centru de, pe atunci presedintele, lon
lliescu. Pierderea alegerilor i-a fost fataia.

Luat la cercetari Tn arest, fostul nr. 1 al Bacaului aizbucnit
de doua ori Tn lacrimi, pina acum, in fata judecatorilor,
Tncercind sa-i convinga sa-1 cerceteze Tn libertate.

Comeliu lacobov, care a avut si el de-a face cu experienta
arestarii preventive, s-a rastit la Traian Basescu, in fata
ziaristilor. Dupa ce a scapat din arest, lacobov nu si-a
pierdut indirjirea, chiar daca, luat cu alte griji, a uitat sa-1
mai ameninte cu puscaria pe Basescu, ca in noaptea cind
afost arestat. Nu sint un admirator al acestui personaj, dar
nu pot sa observ caTsi joaca barbateste sansa.

Sechelariu pare Tn schimb s&-si fi pierdut toata fatada
lui de om institutie si de Tmparat al Bacaului. Mai plingind,
mai cerindu-se acasa din motive medicale, fostul primar
i trimite vorba lui Basescu, de la tribunal, ca il va da n
judecata pentru calomnie, fiindca acesta si-a permis sa
spuna despre el, Tn campania pentru alegerile locale, ca
locul lui nu e la primarie, ci dupa gratii.

Daca Seche si-ar fi fi pastrat si Tn arestul preventiv
atitudinea de magnat al Bacaului si I-ar fi prevenit de acolo
pe presedintele Romaniei, fard lacrimi si adeverinte medicale,
ca va lupta impotriva lui, aproape ca I-as fi admirat.

Un Sechelariu care Tsi plinge soarta, la propriu, in fata
magistratiilor, imi stimeste mila, dar nu si compasiunea.

Sa v-aduca noul leu -

leul greu...

Fantastic, ce arderi artistice declanseaza o simpla
denominare! Si-i abia Tnceputul...

Dar, gata: i-am depasit si pe senegalezi la fioruri artistico-
financiare. Senghor? Pai, la noi, ,,nu avem de cat cu mana
ori cu ochiul semn a face” si ies barzii din gaoace ca... ca...
Uite, domnule, ca-mi pierdui comparatia...

In sfarsit, strigam ,,ura de vreo trei ori”, dupa care ne
dam seama de unde ne-aizvorat efuziunea: tot de ladomnul
Prim-ministru care a spus:

-tncheiem tranzitia in domeniul economic...

-Adicd, cum? a tipat Haralampy disperat. Ramanem
fara tranzitie? Nu se poaaate! Mamaaaa! Tatddaaa! Va fi
vai de capul nostru! Va dati seama ? Unde mai gasim
noi o carcd n care s punem toate faradelegile si coruptiile?
Cum se vor descurca milioanele de analisti economici
invitati pe la toate televiziunile pentru a ne convinge de
ceva ce ei Tnsisi nu cred ?

Deci, de-acum Tncolo vom privi la televizor ca niste
becisnici, iar din cand Tn cand ne va casuna pe Guvern,
pe domnul Prim-ministru, pe ministrul de finante, ba vom
mai asculta si cantece interzise, cum ar fi cel interpretat
de Nicolae Furdui lancu:

Hu-iu-iu pe dealu’ gol,

Ca mireasa n-are tol

Si i-a face mirele

Cand a tunde cainele...

Evident, ca aceste versuri suna impotriva economiei
de piatd, evident ca sunt Tn contratimp cu realitatea si n-
ar mai trebui sa fie Tngaduite pe nici un post de televiziune.
Adica noi nu vedem 1n reportajele tv ce de patrupede
flocoase are tara ? Doar un semn (a se citi ,,acord”) de la
FMI ne trebuie si intolim toatd Europa, minus pe
Brigitte Bardot, ca asta e Tn stare sa ne bage Tn vreun
nou criteriu de aderare, Tncat nu ne scoate nici echipa de
descarcerare a intreprinderii Auto de Descarcerari (1.A.D.),
darmite FMI-ul...

Doamna Eugenia VVoda ne-a readus la TVR1 ,,Profe-
sionistii” — o0 emisiune care, Tn loja de onoare a sufletului
meu, ocupa un loc alaturi de ,,Serata muzicala tv” aregre-
tatului si unicului losif Sava. Invitatul emisiunii & fost
Cristian Tudor Popescu care a contribuit frumos, ele-
gant si intelectual la o atmosfera de dialog lansata de
moderatoare.

Deci, Tnca nu e totul pierdut, mai ales ca se intampla
pe fondul acordurilor linistitoare cu FMI-ul...

Dumitru HURUBA



Tn jurul unei cronici duble

aizecistii nemaifiind numerosi si nesuferiti ca

pe vremuri, iar cei rdmasi n viata si activi pana-

n ziua de azi, daca mai sunt cu totul vreo 10-15

lanumar, pana si colegul nostru Grigurcu, mi se

pare mie cd a renuntat la inversunarea cu care
avea Tn obicei sa-i trateze, nici mai mult, nici mai putin,
ca pe o echipa compacta de “Calusari” jucand de mama
focului, in Epoca, pe la festivalurile Cantarea Romaniei.
Ba chiar amana, evita sa scrie despre cartile lor. = Odata
Tnsemnati cu aceasta pecete infamantd, pe care probabil
ca unii, dar nu multi, o si meritau, cei care au avut
proasta inspiratie sa scrie si sa se afirme imediat dupa
proletcult, cand granita dintre bine si rau nu se alesese
Tnca, sunt si acum Tn imaginea lumii comode, adunati
abuziv n grotescul metaforei, in privilegiati ai funesutului
regim. La o cercetare atenta si neaparat onesta a situatiei
fiecarui saizecist Tn parte, se poate vedea cu ochiul liber
ca saizecistii, fara cateva exceptii notorii, n-au trait pe roze,
nici doi la fel n-au fost, unii au dus-o chiar mizerabil,
rezistand si supravietuind Tn conditiile de lipsuri si teroare
din Epoca, raul stresand cu lentoare si metoda si activandu-
se la toate nivelele societatii, Tn forme tot mai perfide si
halucinante cu trecerea timpului. Criticii tineri au
preluat cu veselie si conserva in scrierile lor imaginea
rea a saizecistilor, citindu-le cartile preain raspar, ca unor
tolerati, si Tntr-o cheie usor alterata de prejudecati de
datd recentd, neuitand si le dea peste nas si sa le bata
obrazul, pentru privilegiile pe care le-ar fi avut... = Tn
primul numar pe 2005 al TINSEMNARILOR IESENE
(revista scrisa excelent si eleganta n totul, a carei aparitie
Tn serie noua intra, iata, n cel de-al doilea an, se poate
citi o frumoasa si consistenta cronica dubla semnata de
Bogdan Cretu, la ultimele volume de poezie aparute
anul trecut, a doua poete saizeciste de notorietate, cronica
sub un titlu Tnsa care m-a pus pe ganduri daca este sau
nu este corect formulat. Nu este un capat de tara, se
poate spune si asa: Ana Blandiana si Constanta Buzea:
confesiuni lirice saizeciste. De ce neaparat saizeciste?!
Dupa buna mea stiintd, aceste carti nu sunt antologii, textele
lor sunt scrise Tn mileniul trei si nu au nimic...saizecist,
vetust, Tn stil si nici Tn pasul alert modem al ideilor. De
ce aceastd simplificare totusi vinovata in a privi scrierile
celor care si-au Tnceput cariera in anii ’60, dar care au tinut
n plan estetic si civic, pasul solemn al unei opere ce nu
s-afncheiat inca, si care stau, Tn strddania artei si constiintei
lor, pe acelasi raft Tnalt cu cei mai buni colegi ai lor sap-
tezecisti, optzecisti s.a.m.d. Cei mai buni, veniti din adancul
tuturor generatiilor, apartin impreund, dupa umila mea pa-
rere si ferma mea credinta, direct literaturii romane, in in-
tregimea ei nepartinitoare. = Dar s intram putin in detaliile
semnificative ale demonstratiei pe care o face tanarul critic
Bogdan Cretu, luand in finalul cronicii sale urmatorul
citat-confesiune, comentand apoi pe larg si cu sensibilitate
o situatie dramatica, punand si concluzii semnificative
lajudecata de valoare pe care o face atent si cucerit. latd
marturisirea peste care nu se poate trece usor (din Netrditele'):
”Fac parte dintr-o generatie care a imbatranit,/ dar nu s-
amaturizat niciodata. Ca am supravietuit este, laurmaur-
mei, un miracol, chiar daca distrusi/ sufleteste pana la
alienare si handicap. Copii obositi,/ captivi intre iluzie si
dezolare, incapabili sa uite/ dezastrele semnate apasat de
altii. Noi nu am trait/la capacitatea darurilor noastre. Putini
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dintre noi/ se recunosc cu orgoliu Tnvingatori”. Si iata
acum comentariul criticului, balansand Tntre intelegere
si neputinta de a intelege totusi pana la capat o realitate,
o stare a lucrurilor pline de amaraciune care s-au petre-
cut aici nu demult, afectdnd grav si stergdnd meritele
rezistentei in restriste, ale unei generatii de parinti care
s-au zbatut Tn fel si chip pentru laptele si pentru cartile
copiilor lor. “Este, sa recunoastem, spune criticul, un soi
de testament al unei generatii care, In ciuda nu putinelor
privilegii, platite, e drept, din greu, s-a simtit mereu talharita
de sansd. In cele din urma, si Netraitele reprezinta tot o
carte a esecurilor, ca si Refluxul sensurilor, volumul recent
al Anei Blandiana, consemnand, la un Tnalt nivel artis-
tic, revansa pe care batrana, de acum, generatie si-o0 ia asu-
pra urmasilor infideli, demonstrand ca resurse Thca mai
exista si ca, desi marginalizati acum, saizecistii fac parte
din literatura vie, netrdita, neintreruptad Tnca a actualitatii”.
= Frumos, n-am ce spune, dar aceasta concluzie a criticului
tanar apare cu niste usoare umbre pe care as Tncerca sa
le pun, spre clarificare, sub un nesuspicios si neagresiv re-
flector. Precizarile n-ar fi mai mult de trei, patru. In primul
rand, cele doua carti nu sunt nici pe departe carti ale
esecurilor,ci ale unor victorii, Intr-un context politic vitreg
si pervers. A te perfectiona, Tn Epoca, in arta pastelului,
de pilda, si a scrie pasteluri pure cand ti se cer osanale,
este, cu voia dvs., un mod de areactiona lamizerianormalei
frici si chiar, de la o zi la alta, a 0 neutraliza. = Tn al doi-
lea rénd, sintagma “talhariti de sansa” e discutabila, caci
nu-mi place sa cred ca Bogdan Cretu s-ar fi gandit cum-
va la altd sansa decét aceea de a avea talent si vocatie si
a le folosi, Tn vremuri de restriste, Intr-o opera viabila si
cu neputinta de ignorat. Tn al treilea rand, cred ca cei
care stiu cumva, din sursa sigura sau din proprie traire,
lista acelor mereu invocate “nu putine privilegii” pe care
saizecistii, fiecare si toti laolaltd, le-ar fi avut, sa facapublica
aceasta lista. E bine de stiut, e bine de contemplat o aseme-
nea listd, pentru ca sa nu se propage la infinit in viitorul
nu prea Tndepartat si fatalmente fara saizecisti, fantoma
fara continut a pretinselor lor privilegii. Cat despre mar-
ginalizarea la care ar fi ei supusi, nu e greu sa intelegi ca
astdzi suntem marginalizati cu totii, indiferent de generatie.
Tinerii Tsi pot permite sa se iluzioneze o vreme ca ra-
man, cu entuziasmul si orgoliul lor infinit, sa se creada
in afara pericolului marginalizarii. Dar toti suntem atinsi
de flagelul crizei, ca ne aflam nu n terenul aglomerat al
creatorilor de toate calibrele, ci Tn terenul consumatorilor,
cititorilor, care sunt oameni extenuati Tn proportie de masa,
astazi, de aiuritoarea lupta pentru supravietuire, pentru
subzistentd. S& nu facem atéta caz si sd ne lamentam de
criza poeziei, ci sa scriem poezie, sa fie scrisa ca sa fie si
gasita la o adicd, de putinii ei cititori din orice timp. <
In fine, cateva randuri, cu drag, Tn beneficiul lui Bogdan
Cretu. Ce ar fi de spus despre (generatia) care a imbatranit,
dar nu s-a maturizat niciodata? A te maturiza, dupa simpla
mea parere, Tnseamna a te supune iremediabil unor con-

strangeri din afara, a ceda, prin renuntare, la a protesu.
continuu prin energiile copilului si tanarului ce-ti poarta
numele. A te maturiza Tnseamna a te lasa Tnregimentat,
in beneficiul celor care si-au pus Tn gand sa te distruga,
sa-ti radieze candoarea si putinta de araméane in lume cum
vrei tu, liber, si daca se poate plin de sfintenia unor idealuri
care sa-ti salveze pana la urma sufletul nemuritor. Ate ma-
turiza este, intr-un fel, a accepta sa mori putin cate putin,
cu multinainte de moartea harazita tuturor. Poetii stiu asta.
Ei Tmbatranesc dar nu se maturizeaza de buna lor voie
niciodata si astfel raman in memoria lumii nemuritori...

ImposibilaTntoarcere

eunazi, a urcat scarile redactiei o tanara ce nu
parea sa aiba mai mult de 16 ani, si care dorea
sa stea de vorba cu cineva. Adusese niste texte
scrise de mana n cateva caiete, pe care cu
nici un chip nu a vrut sa le lase la secretariat,
pana a doua zi, cand cel cu care trebuia sa vorbeasca ar
fi venit la program. | s-a spus ora la care sa revina, dar
ea s-a Infiintat pe culoare cu doud ceasuri mai devreme.
Cum si-o fi trecut timpul, cu ce ganduri, cu ce sperante,
Tn vidul asteptarii, care devine asurzitor in asemenea
Tmprejurari? O singuratate Tn care paralizezi de sfiala, din
care nu te mai poti retrage luand-o la goana pe scari, man-
tuindu-te astfel de propriul destin atat de frenetic dulce
cand scrii primele versuri, si devenind deodatd cumplit
cand te trezesti ca trebuie sa le arati, sa le dai la citit. Ca
si cand, citindu-ti-le cineva, ti le-ar sterge cu privirea, ar
pulveriza minunea si te-ai Tntoarce acasa cu caietele golite,
imaculate... = Redactorul antarziat putin, si fiind Tn uscis*
criza de timp, i-a pus totusi tinerei Tntrebarile care se
pun in asemenea tmprejurari. Nume, varsta, studii, de cand
scrie si cine a Tndrumat-o sa vina aici? Si, daca nu vrea
sa lase caietele, e chiar mai bine sa copieze cateva din
textile care i se par ei a fi pana acum cele mai izbutite. I-a
oferit cateva coli, a asezat-o la un birou, si s-a retras cu
arme si bagaje Tn sala unde sedinta de sumar Tncepuse.
Dupa vreun ceas, arevenit sa vada daca tanara terminase,
dar aceasta Tnca scria. Caci nestiind ce sa aleaga,
decisese Tn sine-si sa copieze totul. Situatia devenise critica
pentru ambele parti. Bine! S& copieze cét vrea... Si, daca
ne citeste revista? A recunoscut ca nu, si i s-au oferit pe
loc, in dar, cateva numere recente, banuind ca nu ne citeste
pentru ca nu are cu ce sd cumpere publicatia... Cand termina,
sa lase cu Tncredere foile pe coltul biroului, si sa revina
peste 0 saptamana, cand va capata un raspuns... = Peste
Tnca un ceas, cand sedinta s-a terminat si in birouri au
revenit redactorii, tanara Tnca nu terminase de scris. Parca
nu s-ar fi dat dusa. Sau pierduse notiunea timpului. Sau
era, Tn secret, timorata si nu avusese spor. Sau Ti placea
sa mai stea cu noi. Ca un copil care realizeaza brusc ca
nu mai are pe nimeni, ca nu are altd casa, alti prieteni si
ca nu mai exista nici drum de Tntoarcere catre propriul
trecut... = Dumnezeu cu mila! - zic, si ma intreb cum se
va fi descurcat Tntorcandu-se la acasa ei, tanara purtand
cu sine nu doud lucruri aseméanéatoare Tn esenta (caietele
Tncepatoarei si, la alt nivel, revistele literare inaccesibile
ncd), ci capetele unuia si aceluiasi lucru minunat, o opera
ce se Tntrupeaza in timp, din scris, din scris-citit, din vocatie
si din lentoare, intr-o singurd, intreaga si, de ce nu, nesfarsita
viata... (C.B.)
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