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z -as fi avut nimic de obiectat daca atacurile

# s-ar fireferit la continutul ideilor sustinute
Z de domnii Popescu si Cristoiu. Eu Tnsumi

Al ! am avut Tn suficiente randuri — si am si

astazi — rezerve masive fata de unele pozitii
m t ilustrate de jurnalistii mentionati. Dar nu
VAR | le-am pus si nu le-as pune vreodata sub

semnul Tntrebarii dreptul de a-si prezenta
opiniile. Dupa cum consider ca si contestatarii lor sunt
perfect legitimi Tn a-i combate. Problema e ca, de data
aceasta, a fost vorba de un atac Tn haitd, de un tir concertat
mai ales asupra prezentei celor doi jurnalisti la trei
importante posturi de televiziune Tn decursul aceleiasi
seri. Asadar, aici era vizat in primul rand dreptul la
afirmarea repetata a opiniei Tntr-un moment de maxima
emotionalitate.

Probabil ca orbirea anti-Basescu de care sufera de
catava vreme atat Cristoiu, cat si Cristian Tudor Popescu
a jucat un rol Tn transformarea acestora in oi negre ale
presei romanesti actuale. Din acest punct de vedere, cred
si eu cd exagereaza: putinele lucruri bune care s-au facut
Tn aceste sase luni de la caderea PSD-ului se datoreaza,
Tn mare masura, impulsurilor energice ale presedintelui.
A decreta ca Traian Basescu n-are nici un meritin criza
ostaticilor, dar a afirma, simultan, ca daca lucrurile ar fi
iesit prost el ar fi trebuit sa plateasca daunele e nu doar
un afront adus ideii de simetrie, ci si o sfidare a logicii.

Toate aceste sunt, Tnsa, detalii, fata de atacul dizgratios
venit din nenumaratele guri de tun ale unor ziare care
n-au reusit, deocamdata, sa produca un comentator pentru
televiziune de talia lui C.T. Popescu. Nu ma pot opri sa
nu observ subtextul mesajelor veninoase trimise n directia
celor doi: ele survin Tn momentul Tn care presa romaneasca
e condusa, preponderent, de oameni tineri si foarte tineri.
S-ar deduce de aici ca modelul reprezentat de generatia
C.T. Popescu si lon Cristoiu e considerat perimat, ca
genul de texte ivite din pana susscrisilor tine, de-acum,
de proto-istoria jurnalisticii romanesti. Bine-ar fi ca
lucrurile s& stea asa. Dar nu stau. O analiza, fie ea céat
se poate de sumara, arata ca tinerii de succes din presa
Tsi datoreaza Tnceputul de notorietate tocmai apropierii
de unul sau altul din modelele abhorate acum.

Ceea ce numeam la Tnceputul randurilor de fata o
operatiune de linsaj se releva a fi, la a doua vedere, o
simpla, banala si nu prea onorabila Tncercare de a
scoate din joc niste competitori nu tocmai usor de invins.
Ca am dreptate, o dovedeste evolutia evenimentelor in
zilele imediat urmatoare: aproape toate semnele de intrebare
ridicate de Cristian Tudor Popescu si lon Cristoiu si-au
gasit ecou Tn articolele si interventiile indignatilor de mai
ieri. Ca sa nu spun ca in faimoasa conferinta de presa din
1 iunie (ziua copilului, nu?) intrebarile bine tintite ale
jurnalistilor tineri au Tnsemnat o capitulare indirecta in
fata tipului de intuitii care l-au facut pe C. T. Popescu
sa se uite la proaspetii eliberati mai putin ca la niste eroi,
ci ca la posibili pioni Tntr-un scenariu mai amplu (ceea
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ce nu-1 Tndreptateste pe acelasi jurnalist sa se auto-
martirizeze vorbind despre ,,dl Basescu si haidamacii sai
din mass-media', pentru ca nu cred Tn nici un fel de
instrumentare a ,,terorii" Tmpotriva domniei sale).

n ordinea celor de mai sus, observ doar ca ne
aflam la ceasul confruntarii deschise intre doua generatii,
Tn literatura li s-a spus ,,generatia '80“ si ,,generatia 2000".
n restul vietii publice li s-ar putea spune ,,generatia celor
faraideologie" si ,,generatiare-ideologizatilor*. Ca unul
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care ma aflu Tn plina confruntare cu un grup de astfel
de personaje ce privesc realitatea prin prisma exclusiv
ideologica, stiu cate ceva despre metodele folosite si
scopurile urmarite. Realist vorbind, nu cred c-a sosit inca
momentul ca oameni de talentul lui Cristian Tudor Popescu
(dar si de incrancenarea si, nu rareori, reaua-credinta a
acestuia) sa atarne pana Tn cui si sa stea cu burta la
soare Tn cine stie ce insula exotica. E Tnca nevoie de ei,
fie si ca elemente de entropie Tntr-o lume ce tinde cu atata
usurinta spre timpurie osificare si bolnavicios abandon
al onestitatii.

Ca am dreptate, o dovedeste admirabilul echilibru
al unui ziar intitulat ,,Gazeta sporturilor’, unde
armonia reusita Tntre stilul lui Ovidiu loanitoaia si cel
al lui Catélin Tolontan au condus la crearea unei veritabile
institutii a presei romanesti de azi. Nu cred ca lon Cristoiu
si Cristian Tudor Popescu pot fi eliminati de pe
ecranele televizoarelor prin astfel de campanii nedemne.
Cine nu doreste sd-i vada, poseda arma necrutatoare a
remote-control-\i\m. in clipa cand cuvintele lor nu vor
conta, fiti siguri ca realizatorii de programe, aflati sub
teroarea nemiloasa a ,,rating““-ului, Ti vor invita frumusel
sa-si vada de pensii.

Dupa cate-mi dau seama, acel moment e destul de
Tndepartat. Aproape nimic din ce arata televiziunile din
Romania Tn materie de comentatori politici de varste
fragede nu e din cale-afara de promitdtor. Cum mi-am
facut — dupa modestele mele puteri — un program din a
promova, cu orice pret, generatia tanara, sunt relativ atent
Ta ce se Tntampla Tn aceasta zona, a cadrelor care vor
domina maine viata publica. Or, n-am observat ca n
domeniul discutat Tn acest articol sa fi aparut vreunul
(Tl exclud pe Robert Turcescu, deja un ,,senior" al micului
ecran) care sa-mi fi captat atentia mai mult de-o fractiune
de secunda.

Nu cred, asadar, ca solutia la criza reala din mass-
media romanesti e diabolizarea lui Cristian Tudor Popescu
si a lui lon Cristoiu. Ei pot (si merita adesea, cu asupra
de masurd) sa fie combatuti, dar nu loviti cu pietre,
Tntr-o descatusare de ura, invidie, resentiment si
gelozie joasa. Nu se ajunge, Tn felul acesta, la nici un
rezultat. Tnteleg graba tinerei generatii de a ocupa locurile
de orchestra. Ti Tnteleg frustrarile — de care, mai norocoasa,
generatia noastra n-a avut parte: am fost suficient de bine
plasati ca istoria sa faca in locul nostru ceea ce Tncearca
sa faca acum, cu metode ce nu-mi inspira nici un
respect — pentru ca n-au la origine demnitatea si onesti-
tatea -, generatia junilor de douazeci si cinci de ani.

Dar nu inteleg lipsa degratie — pentru ca poate exista
o gratie si Tn contestare. In decembrie 1989, un domn
deja Tn varsta vorbea cu o admiratie plina de fervoare
despre revolutia romana, vazand in ea o revolutie a celor
tineri si, din acest motiv, a celor gratiosi. Ce n-a prevazut
domnul cu pricina a fost cat de repede se poate trece de
la gratie la dizgratie. Adica la cuvantul care in engleza
Tnseamna rusine. m
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argul international de Carte, desfasurat
Tntre 1 si 5 iunie la Teatrul National, a
ajuns anul acesta la editia a 13-a. Cum
obisnuintele mele de lecturd m-au facut
sa am o viziune semiotica asupra lumii,
asez aceste randuri sub semnul norocului
si al ghinionului pe care ni le-a adus
cifra 13, asa Tncarcata de sensuri ascunse cum este mai
Tntotdeauna Tn carti.

——

Scara rulanta din Pasajul de la Universitate a functionat,
dupa cel putin 15 ani n care a constituit un simplu element
de decor, ceeace, pentru publicul feminin sosit cu metroul
si cu sandale cu toc a fost un adevarat noroc (rima este
sub control!). Fantana de la Arhitectura, si ean functiune,
reflecta curcubee si ridica perdele de stropi racorosi.
Ghinion, tocmai la intrarea in cladirea Teatrului Tnsa, se
ridicau perdele de praf, din cauza unor lucrari la caldaramul
neodihnit al Bucurestiului. (Un citat pe tema dintr-o
antologie de Vorbe de duh lansata la Targ: ,,De fapt, nu
repara strazile. Doar schimba locul gropilor ca sa nu le
poatd tine minte soferii''). Pe jos, Tn drum, un pantof
stingher, pierdut de cineva in noaptea de vineri spre
sambata, indica directia Teatrului.

Vremea a fost cu noroc, adicd, cum se spune m buletinele
meteo, racoroasa pentru aceasta perioada a anului, ceea
ce a facut ca Tnauntru, n ,,etuva culturii” (Sorin Vieru),
sa se poata cat de cat respira.Cu toate acestea, la etajul
4,1n ziua de 3, In multimea adunata la ,,lansarea lui
Cartarescu" aerul erararefiat ca pe un varfde munte. Mult
mai respirabile au fost lansarile din varf de cladire, de
pe terasa Teatrului.

Tn privinta taxei de intrare, cei care au vizitat Targul
miercuri, joi si vineri au avut ghinion, pentru ca au
platit 30.000, cat o carte cu pretredus, Tn timp ce la sfarsit
de saptamana intrarea a fost gratuita. Statistic vorbind,
norocosii au fost mai multi, pentru ca sambata si duminica
Targul a fost supra-aglomerat.

Ploaie de autografe si de lansdri, caTntotdeauna, unele
cu ghinion (in primele zile vedeai puncte Tn care lansatorii
aproape ca erau mai numerosi decat lansatii), cele mai
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multe cu noroc de public. Dintre criticii literari si oamenii
de cultura care au lansat la apa vapoarele literare de
anul acesta, Tn care metaforele marine sper sa nu mi se
iaTn nume de rau, i-am zarit intamplator pe: Constantin
Bal&ceanu-Stolnici, Andrei Plesu, Adriana Bittel, Sorin
Alexandrescu, Vlad Alexandrescu, Mihai Sora, Elisabeta
Lasconi, Viorica Bucur, Andrei Comea, lon Caramitru,
Mircea Dinescu, loan T. Morar, pe colegii mei critici
literari Nicolae Manolescu, Mihai Zamfir, Gabriel Dimisianu,
Marius Chivu si Alex. Stefanescu (cel din urma si lansat,
nu numai lansator). Printre lansati Anca Manolescu, Ana
Blandiana, Stelian Tanase, tinarul scriitor francez
David Foenkinos, Livius Ciocarlie, loana Nicolaie,
Octavian Paler, Vladimir Tismaneanu si atat de multi
altii, si atat de importanti, Tncat a Tncerca sa-i enumeri
pe toti ar fi ridicol. Redactorii si editorii si-au sprijinit
n fel si chip cartile, fluturasii cu anunturi au zburatincoace
si-ncolo, iar cocosul viu al ,,vornicului* Paul Daian a stat
cuminte pe palaria poetului, fara sa aiba chef de cantat,
Tn méana lui Paul o trompeta aurie Ti facea concurenta.

Gura Targului spune ca pe terasa au fost si lansari
demne de barurile cele mai deocheate, la carti deocheate,
dintr-o colectie gandita de Dan Silviu-Boerescu. Ghinion:
publicul n-a fost interesat si a bombanit. Copiii, micii
cititori Tn devenire, s-au cam mirat. Dar nici macar ei
n-au fost curiosi s& se uite la trupurile 10 % Tmbracate
care se dadeau Tn spectacol, mult mai interesante li s-au
parut vacile de plastic de la intrarea pe terasa.

astisa savuroasa pe care a scris-o editorul
lui Mircea Cartarescu pentru lansarea
Jurnalului 11, care I-a inveselit pe autorul
jurnalului, pasamite o pagina din volumul
111, cu ziua de 3 iunie 2005, a fost socotita
de catre unii autentica, iar ghinionul a facut
ca un post de televiziune sd o si spuna:
,.Gabriel Liiceanu acitit o pagina din Jumal I11de Mircea
Cartarescu".

A propos de televiziuni: toate au preferat sa prezinte
Tn emisiunile de stiri, cu lux de amanunte, lansarea
cartii celui numit candva de o revista cu umor Ghinion
lliescu, lucru care nici macar nu se intampla la Targ, iar

despre nenumaratele carti ale scriitorilor, unele adevarate
evenimente literare, nu s-a spus si nu se spune nici o vorba,
niciodata. Noroc ca anul acesta Targul a fost dupa alegeri,
altfel ni s-ar fi prezentat, iarasi, numai rafinatii si pasionatii
nostri cititori-oameni-politici, sprijinitorii culturii.

Noroc ca exista un post specializat, care n-a trecut
Targul cu vederea: TV Cultural. Ghinion: Tnca de la
primele emisiuni de stiri, postul si-a prezentat cu insistenta
demna de o cauza literara propriut stand din cadrul Targului,
Tn care, asa cum vainchipuiti, nu exista nici urma de carte,
Tn emisiunea de sambata dimineata despre Targ, vedeta
nu a fost, cum s-ar fi cuvenit, cartea, ci tot postul Tv
Cultural cu emisiunile lui. Duminica seara, minute bune,
adica rele, un interviu de la fata locului cu marele critic
literar Titu Popescu vorbind despre cartea ,,eveniment”
dedicata Mirelei Roznoveanu. Comentarii nu am.

Cain fiecare an, am umblat cu aparatul de fotografiat
prin Targ. Lentila mi s-a oprit pe un colt Tncarcat de
carti al editurii Sigma. Ghinion. O doamna cu par lung
si mintea ca-n versul poetului, care pazea cartile cu o
acreala de vinzatoare de odinioara, mi-a interzis sa
fotografiez pe domeniul ei. Orice Tncercare a mea de a
explica cu delicatete Tn ce scop fac poze s-a izbit de o
rautate pe care cred cu sinceritate ca Nikonul meu nu o
meritd. Sinici n-o intelege. Simtindu-se lezat panain cele
mai tainice rotite, el a sters poza pe loc si fara regrete,
iar Editura Sigma a pierdut un client in genere fidel (eu
Tnsami) si o ocazie de a-si face reclama cu un aparat
prietenos, venit tocmai de la Viena. Noroc ca la alte edituri
(Paideia, Eikon, Universal Dalsi, Saeculum 1.Q, Rao,
Humanitas, Albatros, Polirom, Corint, la cele straine si
la anticariatul din Targ) oamenii l-au Tntampinat cu
amabilitate, chiar afectuos, altfel nu stiu ce s-ar fi Intamplat.
Nikonul digital este foarte sensibil.

Cel mai mare noroc: ca editia a 13-a a Targului a
existat. lar la editia a 14-a, DI Mihai Oroveanu ne-a dat
Tntalnirein Parcul Her&strau. Daca se va implica si Primaria.
Dar asta tine de norocul editiei a 14-a si depaseste limitele
acestui articol.

loana PARVULESCU



Frumusete
damboviteana

roblema: esti un tanar jurnalist, ai
exercitiul scrisuluiTn foileton, pentru
publicatii mai mult sau mai putin
serioase, ai publicat doua volume
de povestiri, unul de istorii orale, ba
chiar si unroman. Cartile tale au fost
bine primite de critica, ai deja un
nume, esti invitat sa scrii cam peste
tot, de la Formula As la cele mai
pretentioase reviste culturale. E
momentul cand Tncepi sa contezi
si sd intri Tn concurenta cu ceilalti tineri scriitori, de la
Paralela 45, RAO si Humanitas, pana la controversata
generatie de la Editura Polirom.

Colegii tdi de generatie fac acelasi lucru, publica peste
tot, manati de foameateribila de recunoastere si mediatizare,
dau zor sa nu piarda urmatorul val al colectiei Ego. Proza
de la Polirom, apar la televizor, sunt VIP-uri in
devenire cu carte de munca la gazete si reviste culturale,
licee si facultati, edituri si muzee. Competitia pentru
viziblitate trebuie dublatd, nu-i asa, de goana pentru
asigurarea existentei. Si, pe fondul acestei agitatii, Tntre
locul de munca cu program fix si deadEne-urile revistelor
saptaménale, Tntre o iesire la bere Tn campus si orele la
facultate (ca student sau... cadru universitar) Tti fixezi
misia de a umple paginile unei carti. Foaia de hartie sau
ecranul monitorului sunt perfect albe, practica foiletonismului
spune ca trebuie sa te opresti la 4-5.000 de semne, ca e
musai sa ai ih vedere un subiect ,fierbinte" al actualitatii,
catrebuie sa fii laconic, stupizel si ,,obiectiv". Si, deodata,
ai toata libertatea, ai cartea ta, spatiul tau, esti redactorul-
sef si editorul fituicii care te are ca unic colaborator. Pe
deasupra, te mai apuca pofta sa scrii ,,0 carte adevarata,
o carte sincera pana la dementa (...), o carte frumoasa pur
si simplu, care sa te faca sa te simti bine, sa simti acel gol
Tn stomac cu care te trezesti atunci cand te Tndragostesti
de o fatd". Vei fi laTnaltimea asteptarilor, le vei da o lectie
prozatorilor cenaclisti cu capul plin de teribilisme, de
violentd, sex, alcool, droguri, de blazare si de urat? Vei
puteareda noii literaturi fata frumoasa si umana din spatele
ghetourilor si al hip-hop-ului B.U.G. Mafia, vei umple
cele 200 de pagini cu ceva mai mult decat texte pline
de locuri comune, de baliverne si de banalitdti garnisite
cu vanitati si frustrari, trambitate pe tonul jemanfisist ,,nu
Tmi pasa ca spun prostii, eu sunt cool si de aia trebuie s&
ma ascultati"? lata problemele cu care se confrunta Sorin
Stoica, tanarul care, la nici 26 de ani, se poate lauda ca
si-a publicat cel de-al doilea roman.

Acesta este background-ul general, pentru cain planul
fictiunii existd un al doilea fundal: un personaj care nu
vrea, Tn ruptul capului, sd-si marturiseasca numele Tsi
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pierde auzul si ajunge Tntr-un spital. N-o sa insist
asupra conotatiilor si valorilor simbolice pe care le are
auzul Tn actul scrisului sau asupra paralelismului pe
care naratorul-personaj 1l traseaza intre urechea muzicala
si urechea de scriitor. Textul nu invita la interpretari subtile
de genul acesta, autorul nu se plimba pe paliere simbolice,
asa ca acest nivel al lecturii e, practic, blocat. Spitalul e,
pur si simplu, un pretext. Aici intalneste oameni care trec
rapid Tn carnetelul de Tnsemnari si devin personaje, fiinte
de hartie. Ei se numesc Marian, navetistul ,,de la tara"
si Danny de Vito, bucuresteanul de mahala, Tn prima
instanta, apoi Nae Stabiliment (nelipsit din povestirile lui
Sorin Stoica), Dentistu, patronul de butic (si el, cunostinta
veche), Miruna, amanta de ocazie, Pif si Balanescu —
amicii alcoolici, D.V., criticul de circumstanta, R.T.,
scriitorul ratat, Mirel, oligofrenul, Safu, tocilarul nonconformist,
Rodica si nea Titi —,,gazdoii" cu nostalgii ceausiste, apoi
personajul colectiv, Nea llie, Giudi, Soc, Matau, Carlig,
Mosor, Tilica, Mar etc. — taranii care asteapta porumbeii
ca sa se afle-n treaba. Tendinta lui Sorin Stoica e sa
generalizeze, sa construiasca Tn permanenta modele, tipare
care sa ordoneze, intr-un fel, o lume anapoda, rea, cu susu-
njos: ,,Diminutivul, Tn general, spune foarte multe despre
romani. De ce atatia Costica, Miticd? Oameni cu o identitate
infantilizanta. Care au o relatie speciala cu lucrurile, o
gingasie, o tandrete anume, dar si un statut ontologic
imperfect. Incomplet. Nu ai dreptul sa fii pur si simplu
Mihai. Doar Mihdita. Misu. Ca si cum ai exista si tu acolo,
fara ca pretentia ta sa o punain pericol pe acelorlalti. Nu
esti deloc o amenintare. Doar un tolerat".

Cuvantul-paradigma, care ar cuprinde aceasta lume
anapoda, populata cu clone ridicole si demne de mila
ale umanitatii, ar fi ,tiptilica": ,,Noica vorbea despre
«intru». O saincerc, poate, candva, cu modestele mele
resurse, sa fabric un text despre cuvantul «tiptilica». Mai
Tncolo. Acum trebuie sa se coaca"”. Ar putea fi numele
personajului prototip al lui Sorin, care cuprinde si les
nouveaux riches cu viloaie kitsch lamarginea Bucurestiului,
si divele de doi lei de latelevizor, si pensionarii nostalgici/
care duc flori lamormantul lui nea’ Nicu, si ziaristii uscati,
care cred ca scriu pentru o masa de idioti, si cititorii lor
care asculta de dimineata pana seara manele. O lume care
nu difera, Tn mare, de cea a altor colegi de generatie si
de colectie, care se regaseste, de pilda, si Tn Raiul gainilor
al lui Dan Lungu, si Tn 69 al lui lonut Chiva. Cu doua
mari diferente: spre deosebire de Dan Lungu, Sorin Stoica
povesteste prezentul, deseneaza fresca momentului, asa
cum o vede un tanar care a trait prea putin din ,,iepoca
odiosului" si nu e interesat de comunism decat Tn masura
n care acesta influenteaza anii de dincoace de mileniu.
lar spre deosebire de lonut Chiva, Sorin nu se lasa atras
de ,realitatile de import"”, aduse pe filiera hip-hop-u\ui si
a hollywood-ului, de tipul filmelor snuff, drogurilor, lumii
interlope ,,de cartier". El vede raul dar vrea sa reconstituie
binele, manat de un idealism care tasneste cand nu te
astepti la suprafatd, de sub tdietura aspra si colturoasa a
frazelor, dintre doua portrete coborate din Toulouse Lautrec:
»Scriam pentru ca, la fel ca intr-un film care mi-a
placut mie mult, uneori ma doare capul de atata frumusete
si prostii dstia n-o vad". Romanul ar putea foarte bine
sa se intituleze, calchiind titlul celebrului film, ,,frumusete
banesteana” (Banestiul e satul de origine al naratorului
din poveste, unde oamenii au fost revoltati cand s-au
recunoscut printre personajele romanului tiparit de acesta)
sau, mai generic, ,,damboviteana"”. Sorin Stoica e, Tn
intentie, un fel de Sam Mendes (regizorul filmului ,,American
Beauty"): panorameaza, Tn registru realist-ironic, realitatea,
focalizand asupra lucrurilor insignifiante si invizibile,
Tn care s-a retras frumusetea lumii.

aitmotivul romanului ar fi ,,sa ne
Tntoarcem la bunele noastre obsesii",
Tntr-adevar, ele nu sunt multe dar...
persista. Una dintre acestea este ,,ce
simplu ar putea sa fie totul pe lumea
asta si uite cum ne furam unul altuia
caciula". Esenta lumii e, in realitate,
buna, iar literatura trebuie sa ,,dea
seama" asupra acestui fapt, sa produca
o revelatie, sa fie o carja, un ajutor:
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Sorin Stoica, O limba comuna, Editura Polirom,
lasi, 2005,252 p.

,Jiu poti sa le explici la infinit oamenilor cat sunt de prosti.
Nu poti scrie la infinit despre uratenia, hidosenia lumr
Casapoti scrie, trebuie sa fii generos". Apoi e memorabil,
ideeaca, Intr-o tara pe dos, Tn care toti sunt nonconformisti
si revoltati, excentricii sunt aceia care se Intorc la valorile
clasice: ,,disident devii daca citesti literatura de calitate.
O forma de protest. Sa citesti pentru ate razbuna.”. Urmeaza
obsesia autoreflexivitatii scrisului: ,,Scriu despre mine,
si nu stiu daca e bine. Majoritatea scriitorilor sunt scriitori
ai unei singure carti, in care s-au deconspirat, apoi au
amutit. Dar io nu stiu daca spun adevarul. Scriu ca sa
corijez. Lumea asa cum ar fi trebuit sa fie, acesta ar fi fost
un titlu bun pentru cartea aceasta.”. Scriitura copiaza
realitatea, e un fel de televiziune (responsabild) a realitatii,
transmite si Tnregistreaza faptele in timp real: ,,Scriam.
Sa scrii despre ce traiesti Tn timp ce traiesti (...) Scriam
cumva pe pilot automat". Autofictiunea e o cale periculoasa
catre fictiune pentru ca altereaza atat observatorul, cat
si realitatea din fata obiectivului: ,,Observ ca scriu despre
majoritatea oamenilor cu care ma intalnesc, cu care am
contacte. Si asta nu e bine. Acestia se transforma treptat
Tn niste fiinte de hértie si eu Thsumi, Tncetul cu Tncetul,
Tncep sa am sentimentul cd ma transform ntr-o fictiune".
Si, Tn sféarsit, limba comuna, care e o punte Tntre cei
care n-au fostTncanghititi de manele, de kitsch, de uratenia
lumii: ,,Cred ca Tn tara asta exista o majoritate tacuta de
oameni cu bun-simt, majoritate care sper ca va schiba ceva.
Sau macar vaincerca. Numai canu stiu unii de altii. Vorbesc
prea multi tampiti ca sa se auda intre ei".

Sorin Stoica ne duce cu vorba, sare de la o intamplare
la alta, face slalom printre paranteze si flash-back-un,
asaza povestirile Intr-o ordine mai degraba afectiva si
ne tine permanent in priza, prin anticipari si promisiuni
ale unor fapte extraordinare, pe care le va povesti ,,ceva
mai la vale"”. Privit in ansamblu, romanul pare o
colectie de povestiri spuse haotic, conform unei logici
orale, si legate prin cateva fire comune (,,bunele obsesii").
Organizarea scripturald, Tn mod intentionat, lipseste.
Fiecare capitol, taiat din Tntreg, ar putea functiona autonom,
ca o prozascurta. Ceea ce nu stirbeste coerenta romanului.
Sorin Stoica e un alergator de viteza, pe distante mici,
care face maratonul alergand cate o suta de metri, luand
pauza, povestind o bazaconie si alergand din nou. Micile
lui povesti sunt atat de fascinante, Tncat nici nu ne dam
seama de aceste momente de respiro, asa ca, la final, Sorin
Stoica tot Tnaintea marelui pluton de romancieri (tineri)
ajunge.

Catalin STURZA



Xista prozatori, unii foarte bine cotati,
cantonati definitiv Tntr-o singura zona
a creatiei. Fiecare nou roman al acestora
nu este decit o varianta a precedentului.
Personajele, dialogurile, filozofia
intrinseca, viziunea autorului asupra
lumii, tipurile de conflict si solutiile
pentru rezolvarea acestora lasa cititorilor,
Tnca de la primele pagini, o puternica impresie de deja
vu. La polul opus, se situeaza acei autori nelinistiti
pentru care scrisul este o perpetua cautare si ale caror
noi aparitii editoriale nu seamana cu nimic din
opera lor anterioara. Un astfel de autor este Alexandru
Ecovoiu. Nici una dintre cartile publicate de Alexandru
Ecovoiu dupa 1989 nu reia nimic din experienta
celorlalte carti ale sale. O carte Thcheiata este un drum
definitiv Tnchis Tn planul creatiei. Imediat, autorul
Tsi stringe toate uneltele si bagajele si o porneste pe
un cu totul alt drum, Tntr-o directie neasteptata. Saludos
(1995) a fost o combinatie Tntre romanele Don Quijote
si Copiii capitanului Grant, Statiunea (1997) Tmprumuta
tehnici ale noului roman francez, Cei trei copii Mozart
(2001) a fost un volum de proza scurta scris in tehnica
textualista a generatiei ’80, Sigma (2002) era un roman
cu tematica religioasa.

La o prima si grabita lectura, romanul Ordinea,
ar putea fi catalogat drept un roman politic. Este un
soi de utopie negativa, a cauzelor care duc la instaurarea
unei dictaturi si a metodelor prin care aceasta
devine functionala. Filip, potentialul dictator, al carui
orizont cultural era compus din lecturarea la nesfirsit
a trei carti, Arta oratorica a lui Quintilian si, mai ales,
Muntele vrajit, de Thomas Mann, si Jocul cu margele
de sticlda, de Hermann Hesse, este o varianta de Rastignac
trecut prin Tnvatatura lui Machiavelli, al carui sfirsit
trimite cu gindul catre un soi de Ubu Roi, de Tnceput
de secol XXI.

Romanul Ordinea poate fi citit si ca un text
cvasi-filozofic despre exasperanta criza a valorilor din
postmodernitate, despre lipsa de repere si haosul care
guverneaza lumea contemporana si, Tn ultima instanta,
ca o Tncercare de paralela critica intre doua sisteme
politice, aflate Tn permanenta concurenta: dictatura si
democratia.

Ajuns la virsta de aproape treizeci de ani, Filip are
revelatia propriei sale ratari. Ca oricarui copil, Tn primii
ani de viata i se prevestise un viitor stralucit. Micile
lui talente 7l recomandau ca pe un viitor mare matematician
sau ca pe un posibil pianist de geniu. Din nefericire,
ca multi dintre copiii foarte promitatori, a descoperit
devreme ca alcoolul si sexul pot oferi satsfactii cel
putin la fel de mari ca matematica si muzica, astfel
Tncit viata sa a intrat Tntr-o fundaturd. Constient de
ratarea sa, devine tot mai convins ca la originea acesteia
sta dezordinea care domneste Tn societate si, ca un
Rastignac postmodern, Tsi propune sa cucereasca lumea
si lanseaza la adresa tarii sale, propriul sau ,,entrenous
deux, maintenant”

Filip are de gind sa introduca Ordineain societate
si, pentru aceasta, Tncepe prin a-si ordona propria sa
existenta. Apoi isi face un plan minutios pentru
reinstaurarea ordinii Tn societate: ,,Gasise! «\Voi socoti
patria mea o tara virtuald! Chiar o voi numi Virto!
Pentru a-mi fi mai lesne sa operez cu situatii reale Tn
scenariile mele... Secvente, mai degraba; acte ale piesei
ce se va juca - sper — pina la urma (...)»" (p. 38).
Metodele pentru reinstaurarea Ordinii Tn Virto sint
multe si sofisticate, achizitionarea unor scaune electrice
din SUA fiind unul dintre obiectivele sale primordiale.
Scriind despre Virto, Filip (si, impreuna cu el, Alexandru
Ecovoiu) face un portret necrutator al Romaniei de
ieri si de azi. Multe dintre faptele si personajele tranzitiei
descrise Tn aceasta carte sint recognoscibile Tn viata
reald. Cu sigurantd, pentru scrierea acestei carti autorul
a folosit fise cu articole din presa de care cititorii Tsi
vor aduce cu siguranta aminte. Filip observa cu multa
acuitate tot ce se Tntimpla Tn jurul sau, judecatile
sale nu sint lipsite de logica (poate nu pun Tntotdeauna
Tn ecuatie Tntreaga informatie, se Tntemeiaza,
adesea, aproape exclusiv pe elemente exterioare, vizibile
cu ochiul liber) si ele ar putea fi, fara probleme, si
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In Virto
veritas

Alexandru Ecovoiu, Ordinea, prefata de lon
Simut, Editura Pollrom, lasi, 2005, 266 pag.

chiar sint, impartasite de multi dintre semenii nostri:
,.1n ultima vreme, In lume, parca totul o lua razna. Nu
doar Tn Virto. Filip nu mai stia ce sa creada. Manifes-
tatie nudista in Chile. Cine ar fi Indraznit sub Pinochet?
Nenumarate defilari homo de-a lungul si de-a latul
Germaniei. Cum ar fi fost sub Hitler? Sau sub co-
munism? (...) Totul se tragea de la un presedinte
american, Filip nu putea sa-1 sufere, chiar notase Tn
caietul albastru: «Un saxofonist ratat, care a dat -
pentru voturi — cale libera desfriului de tot felul. S-a
vazut pe urma ce-a facut la Casa Alba. in Salonul
Oval! Pentru a abate atentia lumii de la porcariile
lui si pentru a se arata grozav aTnceput sa-i bombardeze
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pe sirbi.»" (p. 48) La antipod se situeaza ordinea
existenta Tn timpul dictaturii comuniste. Chiar daca
nu o idealizeaza, Filip este convins ca aceasta este
Tnca regretata de multi dintre cei care nu se pot adapta
la dinamica vietii contemporane: ,,Tnainte — strimba,
uritd — ordinea existase; o anume sigurantd. TTlharii
si hotii erau executati. Clinii vagabonzi luati de hingheri.
Copiii fara stapin, crescuti de stat. Leafa, mica, era
sigura, la data precisa. Nu scormonea nimeni prin
gunoaie. Era rau, dar mult mai bine, socoteau unii.
Regretau moartea dictatorului, dupa ce dansasera pe
strazi In ziua executiei." (p.51)

Sfirsitul lui Filip este unul exemplar. Arestat in
urma unei manifestatii populare, el se spTnzura n
latrina, dupa ce fusese violat de colegii de celuld, iar
gardianul noteaza Tn raportul sau o fraza cu valoare
de paradox cinic: ,,Arestatul s-a omorit pentru ca nu
suporta ordinea" (p. 265).

u sigurantd, daca va fi citita, cartea
lui Alexandru Ecovoiu va stirni -
ca si precedentul sau roman, Sigma,
dar, din cu totul alte cauze - dispute
aprinse. Multi vor lua acest roman
drept o pledoarie Tn favoarea instaurarii
unei dictaturi, chiar daca sfirsitul
grotesc al eroului, sodomizat si
apoi mort printre fecalele dintr-o
latrind de arest, sugereaza, in mod cert, dorinta autorului
de a se detasa net de personajul sau. Tnvatatura acestei
carti este cu totul alta. Nu exista societate perfecta.
O dictatura poate avea si unele parti acceptabile (atitea
cite sint, unele dintre ele au fost reproduse Tntr-un citat
anterior), Tn vreme ce o democratie scapata de sub
control sau insuficient de consolidata poate degenera
usor intr-o anarhie. Mai mult, democratia si dictatura
au, fiecare, Tn propria structura, germenii celeilalte.
Pe masura ce libertatile sporesc si aria lor se diversifica,
situatia devine tot mai greu de controlat, mecanismele
de functionare a societatii se blocheaza, cresc sansele
de instaurare a anarhiei. Legea junglei ajunge sa fie
cea care guverneaza, iar sentimentul insecuritatii
cetateanului devine maxim. Tn aceste conditii, tot mai
multi devin cei tentati s& sprijine reinstaurarea ordinii,
iar un politician care promite aceasta cale are toate
sansele sa cistige Tncrederea populatiei (Hitler a cistigat
puterea Tn Germania ca urmare a unui vot democratic).
Din momentul Tn care ajunge la putere, potentialul
dictator este Tnsa tentat sa stringa tot mai mult robinetul
libertatilor cetateanului (principala sursa de dezordine
Tn societate), pina cind- viata acestuia se transforma
Tntr-un cosmar de tipul celui trait de romani in ultimii
ani ai regimului Ceausescu. Disperarea Ti scoate pe
oameni din nou Tn strada, urmeaza o alta revolutie
menita sa il Indeparteze pe tiran si sa readuca oamenilor
libertatile specifice unui regim democratic. Drama
multora dintre semenii nostri este aceea ca traiesc n
dictaturd cu nostalgia democratiei, dar odata ajunsi in
democratie devin cuprinsi de nostalgia dictaturii.
Sensul istorei la Alexandru Ecovoiu nu mai este
unul dialectic (ca la Hegel si Marx), ci unul perfect
circular, In care dictatura alterneaza cu democratia,
iar excesul de ordine, cu haosul social. Tn ultima
instanta, ne demonstreaza autorul, in fiecare dintre
noi coabiteaza un posibil dictaor si un posibil luptator
pentru valorile democratice. Depinde de mersul so-
cietatii si, Tn mare masura, de hazardul din viata fie-
caruia daca, pina la urma, va iesi la suprafatd unul sau
celalalt dintre cele doua chipuri contradictorii.
Daca mai punem Tn balanta si micile interese con-
juncture, nu mai mira pe nimeni usurinta cu care
unii dintre politicienii autohtoni schimba partide
politice cu doctrine diametral opuse.

Romanul lui Alexandru Ecovoiu, Ordinea, este o
carte a timpului nostru. Scriind despre Virto, autorul
spune adevaruri mai putin convenabile despre
Romania tranzitiei. Este o carte care te pune pe gin-
duri si pe care - indiferent daca Ti Tmpartasesti sau
nu ideile — o citesti cu sufletul la gura pina la ultima
fila. m
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Dincolo de succes
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urnalul cuprinde perioada anilor
1997-2003, perioadain care Mircea
Cartarescu a scris si publicat Post-
modemismul romanesc, Orbitor -
Corpul, Jurnalul, Enciclopedia
zmeilor si cind s-a nascut Gabriel.
Daca Tn volumul precedent marea
provocare era despdrtirea, nu doar
simbolica, de generatia ’80, surplusul de responsa-
bilitate si asumarea riscurilor detasarii de
pluton, nelinistea diaristului vine acum din efortul
sprintului individual, din nesiguranta rezistentei
la uriasa proba a scrisului ale carei stachete si le
ridica singur tot mai sus. Doctoratul, trilogia care
Tsi cere partea secunda, celelalte carti, Tn jurul
lor graviteaza viata scriitorului, si Mircea Cartarescu
este de o severitate de sine draconicd. Obsesia
autodepasirii este si semnul unui orgoliu care poate
fi usor confundat cu ipocrizia. Lamentatiile pe
tema epuizarii si aratarii vor crea mereu frustrare
multora. E greu de crezut ca un scriitor cu
opera, prestigiul si succesul lui Mircea Cartdrescu
mai poate avea nemultumiri si nefericiri indreptatite,
ca acele ,,intunecimi inexplicabile** nu sint doar
vanitoase metafore. Tnsa tocmai Tnaltimea ametitoare
a pretentiilor si a mizei literaturii sale creeaza
disconfortul existential. (Las ca numai proba
Tndoielii certifica valoarea unui mare scriitor.) Fara
un adversar literar imediat si pe masura, Mircea
Cartdrescu Tsi permite cea mai durd, caci neconventio-
nald, confruntare posibila: cea cu sine. Confuziile,
contradictiile, gindurile nude si crude, nesiguranta,
lipsa de sens dinauntrul profund al eu-ului nu
pot fi mistificate. Refuzul creditarii nelinistilor
sale e cel mai facil mod de a bagateliza demersul
diaristic, iar despre Mircea Cartarescu nu se poate
spune doar ca e un scriitor-intemational-care-
traieste-din-burse-ce-si-mai-poate-dori?. E o
naivitate sa crezi ca Mircea Cartarescu din acest
jurnal e complet si adevarat si ca poti decela
personajul de om. Exhibareaintimitatii nu propune
automat o persoana publica, sociala si etica. Tinerea
jurnalului are, fara Tndoiala, semnificatia unui
intermezzo Tntre doua carti, un alt nivel de
expresivitate literara, altul decfit cel exclusiv
fictional, unul care tinde spre adevaratele — posibil
atroce - ,.limite interioare**; dar si locul unde, pe
un ton uman, Tnregistreaza socul de atrai in realitatea
imediata (,,0 lunga scrijelitura pe zidul zgrunturos
al existentei**).

,.Puzzle-ul de sentimente", oscilatia perpetua
Tntre contrarii, Tntre momente de seninatate, impacare,
optimism, chiar extaz si momente disperate,
nevrotice, de panica si agonie depresiva; intre
clipele de gratie, de sublima inspiratie si liniste
si accesele egocentrice, de grandomanie, mania
persecutiei si ,,maladiva suspiciune"” (pe care le
recunoaste: ,,traiesc intr-o mare gindire concentrata
asupra mea", ,,nefericit in fericire", ,,de necrezut
cit de usor ma basculez de laTncredere la disperare
si paranoia") certifica tocmai acel artificial ,,au-
tentic" al trairilor scriitorului adevarat, cel zilnic
sfisiat de fiinta duala care e, suferind ,,de schizoi-
dia vietii duble". Tn fraza ,,sint un foc de artificii
emotionale”, accentul cade alternativ cind pe
Lartificiu”, cind pe ,,emotie”. Cresterile si descres-
terile, virfurile de expresivitate si caderile n
derizoriu asigura, in fond, un echilibru emotional
vital celui hipersensibil pe care scrisul Tl ademe-
neste si Tl dezgusta Tn egala masura.

,»Esantion de foreza", jurnalul releva citeva
mari obsesii si stari ale scriitorului ce revin ca
un laitmotiv, continuind fidel liniile primului
volum: senzatia unei ,,vieti ulterioare" si a
insignifiantei identitare (,,S-a dus viata vietii mele.
Acum sint intr-un film despre mine..."); temerea
ca nu mai are nimic de spus n literatura, senti-
ment al inertiei, epuizarii si sterilitatii care conso-
neaza cu nostalgia exuberantei creatoare din tine-

rete, a adrenalinei capodoperei, (,,nu mai pot spune
decit ceea ce stiu deja ca voi spune”, dar ,,cind
nu scriu, iadul din mine se umfla si da pe dinafard™);
nevoia confirmarii valorii prin interesul si suc-
cesul Tn straindtate ale cartilor sale, pe fondul unei
receptari tot mai ostile sau superficiale a
Orbitor-ului Tn tard, al dispretului general pentru
literatura (,,a scrie azi e perdant') sau cind
interesul nu e ideologizat, dar al confirmarii
succesului prin cistigul financiar si, Tn fine, melan-
jul de apatie existentiald, teama de batrinetea uscata,
prelungire in vis, In lectura (Kafka & Pynchon,
,,Citesc, deci imaginez. Imaginez, deci exist"),
tentatia alternativa a singuratatii si a intimitatii
amoroase si familiale, devize romantice dintot-
deauna vizibile la Mircea Cartarescu. Dar pate-
tismul aproape mereu nemultumitului creator se
Tmpleteste cu dramatismul chinuitului omin zona
limita a intimitatii emotionale, unde bunele sirelele
se ambiguizeaza reciproc: ,,Nu ma iubesc, nu
ma admir, nu sint in acord cu mine, ca o idila
timpitd. Tmi pare rau ca am fost si sint asa, dar
nu cred cd sint doar asa. De cind traiesc o viata cit
de cit constientd, Tncerc sa ramin de partea cea
buna (si nu mi-e foarte greu, caci nu cred ca
sint, natural, un ticalos), dar ciudat e ca tocmai
din partea asta raul din tine se vede mai limpede,
ca sub niste mari lentile, si, cu citincerci sa fii mai
bun, cu atitte obsedeaza mai tare violenta, nepdsarea,
sadismul-tau de altddata."

Jurnalul Tnregistreaza energiile obsesiilor si
viselor unei minti torturate astfel din ambele sensuri.
Concurenta permanenta intre vise si vanitati
redundante dd seama de contrariile firesti dintre
om si scriitor. ,,Jurnalul a fost atitia ani chiar duhul,
respiratia egald a mintii mele"; de aceea nu e sigur
daca literatura se scrie din obsesiile vietii sau daca
fantasmele literaturii tensioneaza viata. Cert
este ca jurnalul este literatura si Tnca una la cel
mai Tnalt nivel. Artificiile si stilul fictiunii nu
sint ocultate Tn discursul diaristic si, oricum,
descriptivismul policrom si luxuriant, arhitectura
fina a viselor si substraturile lor simbolico-mitice,
reflectiile subtile pe marginea scrisului sint deja
0 marca fnregistrata.

Dincolo de impresii si analize, Jurnalul ramthe
aceeasi fascinantd, pentru canselatoare, walk on
the deepest side, Tn ,,basementu-ala intunecat"
unde orice accentti stirneste emotii uneori violente.
Daca nu ti s-a taiat respiratia avansind homeopatic
si visind pagini din Otbitor, dacanu faci parte deja
din ,,secta" cititorilor drogati cu fantasmele lui
Cartarescu, mai bine nu te aventura nici Tntre
copertele acestui jurnal. Ambele carti sint traseele
paralele care se intersecteaza ale aceleiasi calatorii
autentice & fantasmagorice. Nu are rost, caci nu
tie Tti vorbeste Mircea Cartarescu: ,,As vrea, mi-ar
placea la nebunie, ca si tu, cititorule, sa ai
caietu-asta-n mfini... si nu cartea tiparitd, anonima,
Tn care gindul se aplatizeaza. Cind ma gindesc
ca spre deosebire de caietul pe care eu formez
acum litere cu pixul... cartea ta e completa, si ca
tu vei parcurge de acum Tncolo, citeva zile-n sir,
pagini pe care eu Tnca nu le-am scris, ca tu vezi
acum cum va fi viata mea timp de 3-4 ani, pe cind
eu n-am habar... Priveste-n volumul cartii. Daca
ea are 3-4 sute de pagini si pe fiecare e murdaria
neagra de cerneald, Tnseamna cd am supravietuit
Tnca niste ani Tn lumea asta, ca n-am cazut la pat,
ca nu m-am calugarit, ca nu am plecat Tn Noua
Zeelanda abandonind orice idee de literatura, pina
si de jurnal. Tnseamna ca sint sanse ca eu sa fiu
Tn viatd pe undeva, un autor care nu mai e tinar,
pe care l-ai putea suna sau cauta... Si tu vei
avea, cind citesti pagina asta, citiva ani mai
mult. Si tu ai supravietuit, de vreme ce ai ajuns sa
citesti, de vreme ce ne-am Tncrucisatn cartea asta.
Desi s-ar putea (asta ma sperie cel mai tare) sa
nu ne vedem niciodata.” m
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0 asteptare pe care primul volum, aparut n
1932, la Cartea cu semne, al lui Mihail Sebastian,
0 contrariaza aproape impertinent (a se citi
in cheia vremii ,,eticheta" de tinerete...).
Autorul lui a scris, mai tirziu, un jurnal de
roman. Debutase, Tnsa, cu un roman de jurnal:
Fragmente dintr-un carnet gasit, carticica
reeditata de curind, dupa ce, din anii ’30, n-a mai interesat
pe nimeni, Tn colectia Cartea de pe noptiera a Editurii
Humanitas. O ,,legatura™ eleganta, de text garnisit cu
fotografiile ,,traducatorului”. Pe-atunci, nu era scriitor,
din spita noilor, care sa nu-si conduca macar un alter-ego
spre gara din Roissy. Acolo, ,,emigratul” se amesteca in
lume, Tsi vedea de trai si mai dadea, din cind Tn cind,
cite un semn. Ca acela pe care-1 culege, de pe podul
Mirabeau, Tntr-o seara de (aproape) iarna, povestasul din
romanul lui Sebastian: ,,un carnetcu copertinegre, lucioase,
de musama*. Tl citeste imediat, Ti face, din doua rinduri,
cronica de Tntimpinare — ,,lectura curioasa, obositoare pe
alocuri, pasagii obscure, notatii ce Tmi erau straine, ba
chiar absolut opuse* - si-1 da mai departe. Nu pe tot, doar
bucati alese. S-ar zice (sau asa si-ar face socoteala orice
editor de ocazie) ca sint tocmai cele care ,,prind"”, unde
chiar se aude cheia smucindu-se Tn broasca.
Doar ca omul lui Sebastian, care-si pierde
cogitatiile pe drum, nu se misca deloc. Ai spune
ca nici nu traieste pentru altceva decit fiindca
trebuie, cu el, sd se consume niste idei. Nimic,
n montajul de foiletoane al foarte tinarului numai
(deocamdata...) ziarist, nu este came, pliu rasfrint
al vietii de toata ziua, cu rotunjimi si daraveri.
Citind, peste umarul bietului frantuz tradus
(Tn toate sensurile...) de un (probabil) congener
valah doar pe jumatate onest (desi pastreaza,
pentru conformitate, originalul), nu cazi, de fapt,
n nici un pacat. Nu primesti, cu toate ca publicul
vremii se dedulcise la mirodii, picanterii de
epocd. Tn loc de asta, Sebastian cadelniteaza, cu 1
delicii de profet, imprastiind, din notitele unui
- spune n ,,justificare” — non-semblable, non-
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frere, fumul (si fumurile...) generatiei. Mai curind f
decit de indiscretie e, asadar, vorba de stiinta

de-a face niste idei sa stea drept in saua unui |
personaj. Cam ,,subtire", traind putin, Tntrebind ]

mult, necunoscutul pe care un autor incearca nu
sa-l inteleaga, ci sa-I faca de inteles, e, in felul
lui, un eretic. Un Tmpatimit al persoanei ntfi

si al distantarilor strigate tuturor. jf

critica

N e

[ Bucuresti, Ed. Eminescu, 2005 (prezentare pe ultima coperta

Viata altuia

Nu crede, nu vrea sa creada ca viata se lucreaza din
bucati. Catrebuie si ai, Tn toate cele, chibzuinta croitorului
econom. Sinu e, culmea, pagubasul, ci mai curind intretinutul
ei: ,,musc dintr-un mar, atit cit am poftd: pe urma, cind
m-am saturat, 7l arunc.” Vincero, Tsi spune, cu fiecare
episod din cele doudzeci si patru (cam cite anii lui Sebastian
cind le-a scris), un om care se amageste ca n-aratat, fiindca
a luat orice drum care i s-a deschis drept al lui. Pentru
ca s-a ferit de explicatii, de raspunsuri pe care si le dau
oameni cu gustul importantei. Ce fac ei are o morala, o
sclifoseald de insi ocupati si selectivi. Ce face el, Tn schimb,
e 0 aventura, un fel de-a scuti pentru sine o libertate mare
si goala dar, totusi, libertate: ,,...Dupa ce mi-a istorisit
Tntimplarea cu femeia blonda, Tntr-adevar miraculoasa,
Tv. mi-a cerut sa-i vorbesc despre mine. Am facut cu
bagare de seama ocolul ultimelor luni si n-am gasit nimic,
nu vrednic de povestit, dar nici macar mediocru si curent.
O socoteala care nu ma intristeaza totusi si care mai
ales nu-mi rapeste certitudinea ca in mijlocul acestei
absente, Tn mijlocul acestei monotone desfasurari de fapte
neutre, eu ramin un aventurier."

Tn citeva zeci de pagini de carte, mai putine, oricum,
decit cele 126 ale manuscrisului, poti urmari, cu toate

carti primite

= Ch. Victor, Rug straniu, Cluj-Napoca, Casa Cartii
Stiintd, 2003 (teatru). 330 pag.

= Adrian Zalmora, despachetari carnivore, poeme,

de Al. Cistelecan). 78 pag.

< Alexandru Lungu, Ziditor de umbre Thaltand zadarnicii,
o suta douazeci si sase de versuri, treizeci si sase desene
%L(J)gg cuvantinainte de Gabriela Melinescu, Ed. Galateea,

<« Eugen Dorcescu, Moartea tatalui, poeme, cu o prefata
de lon Anesanu, Timisoara, Ed. Marineasa, 2005.78 pag.
= Letitia lubu, Clipa de taina, poezii, cuvant Tnainte
de C.D.Zeletin, trad. In franceza de autoare, trad. in engleza
de Nicoleta Boghian, Craiova, Ed. MJM, 2005. 120 pag.
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= Tatiana Slama-Cazacu, Deceniul iluziilor spulberate, t

memorial n eseuri, editia a 2-a, revazuta si mult adaugita,
Bucuresti, Ed. Capitel, 2005, 499 pag., pret neprecizat.

Mihail Sebastian, Fragmente dintr-un carnet
gasit, Humanltas, 2005

astea, o poveste. Un roman nu de escapade frugale si
iuti — eroul lui e sastisit de ele ca un chirias etern de
pensiuni, ci, mult mai mult, de dispozitii. O carte scrisa
asa cum zgirTie tamburul tavalit prin cerneala penita
fina prinsa Tn urechiusa inimii pe care faci experiente.
Viata e tinuta sa se roteascaincet si pe scoartele ei de piele
ramin, acolo unde-o atingi, din viteza, puncte, puncte. In
rest, alb si neted. Cele citeva bride, capitole, desi nu-ti
vine sa le zici asa, de o pagina, doua, poate si trei, se string
Tntr-o tabla de legi pentru un stat vegetal. ,,Plouase si
mirosea a plante strivite" — a moarte cu izjilav de buruieni
trintite la pamint. A reavan, a sfirsit. Dai, peste tot in
tesatura cu ochiuri rare, daca poti merge cu degetul pe
contur, de curba aplecata a corpurilor cazind frumos. O
femeie Tngenuncheataintr-o catedrala, despre care n-o sa
spuna nimic nici una din monografiile orasului, un trunchi
de platan picind de-a curmezisul soselei dupa ce I-au taiat,
un arbore pierzindu-si fructele. O viata care-si scutura,
cu amfinari de veche curtezana, gatelile cochete. Tn
locul lor creste, din spinarea personajului, deodata cu
cartea, un fel de cochilie Tn care poate, Tn sfirsit, sa se
coaca. Sa rabde si sa iubeasca, nu cucoane pe jumatate
pierdute, ci scene, colturi de tablou pe care rama le taie
Ta scara. Sa scrie, apoi, cu cotul ridicat de pe masa, fara
relief, fara forta, din virful degetelor, patind
ciornadin nebagare de seama. Satreaca pe curat,
pastrind aceeasi linie pensata, cu stersaturi.
Asisti, laprimul (si, Tn buna masura, singurul...)
Mihail Sebastian, la niste Tntilniri de falii care
se imbricd. Doborirea fanioanelor, rapida, ca un
schimb de mingi fara azimut si scrisul Tncet,
» migalit. De fapt, de la o vitezaincolo, experientele
trepideaza pe loc. Un fel de centrifuga arunca
| afara doar fragmente fine ca stil, nesabuite,
deseori, ca idee. Ambitii de om care, mai tinar
sau mai trecut, nu crede in sfaturi. A carui
curiozitate tine de placerea, deseori brutala, a
| descoperirilor pe care le face un diletant, un
amateur, nu de staiful rutinat al mesterilor Tn
stiinte. E, aici, lacinci ani dupa Itinerar spiritual,
strategia, ceva mai dospita, a unei lupte de
generatie. Din autoportretul lor atit de timpuriu
ramine, la a douatinerete, fatd cu o lume mirata
ca si ei, zimbetul lung si grav amenintind sa
se Tntinda, citeodata, Tn figura pungita si subtire
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Acuarela de iunie

Oasele simt
apasarea luminii

in gradina amiezii

doar silabe adun

roade ale singuratatii
parguite Tn taina

ocrotite de nori

de viscoliri viitoare
simpla abatere de la fapte
ireversibile

e ca si cum
as strange mareea la san

Recuzita

Erau fapturi ale cetii

erau niste goluri si plinuri

de o tristete inexplicabila
cum numai n vis se Tntampla

le urmaream de pe mal
dansul grotesc
ni se parea ca vor sa-mi vorbeasca

dar marea

acoperea crescator
silabele frante

razboite intre ele

fara ca duhul lor sa ajunga
la mine

doar ochii

mi se umpleau de noaptea albastra
pana la virgula

Tmi citeam viitorul

Trecere

Si iama si vara
anotimpuri traite intens
de eul meu friguros

de eul fierbinte

cu teama ca nimic
nu se Tntoarce
nimic nu razbeste
n palida litera

doar adapostul din ceruri

e sigur

cu pasari de sticla cu lanturi de nori
cu pagini intregi

de tacere

Secventa

Tn maruntaiele zilei

un gand ucigas

o clond a noptii

citatele stele nu-i mai pot
ajuta

pe patinoare

Tngerii ghetei fac salturi
n gol

ei vand hieroglife

la un pret de nimic

cetatea nu va mai poate
primi

striga cineva

la capatul cetii

nu va incape

iata casele

sunt strivite sub frig
pana la maduva
drumuri se sting

peste mare
flutura steaguri de avarie

Sinele si marea

Ce spun pescarusii

ce veste aduc

zborul lor

e un geamat al beznei

dincolo de mare

alte porunci se aud

alte miscari sufletesti
Tntr-o panza de nchipuiri

mariana filimon

si norii ma dor
si valuri ma dor
si malul stdng sangereaza

Retorica

Tnfometata de alb
mai ascult

un discurs despre
decapitate nuante

n vasul cu fluturi

e un apus lacuit
strdvechi idiom

gata sa-si naruie verva

sora mea tainuita

0, nu dispera
bratele tale Tnvata sa ninga

Culori de seara

Mozart si lumina

galben-rosiatica

a amurgului -

e ora pe care .0 iubesc
n care rabdatoare
ma Tngadui

mobila tace

tablouri vegheaza

Tn nefaptele lor in nescrise
Tnca destine

singuratatea
porii-si deschide
pana la rosu

culoarea sangelui si-o disputa
si puiul de leandru
geamanul meu

atinge-ma purpura
dar nu ma rani

Zori

Cum dimineata

Tsi Tncarca vapaia

forme Tnca neldmurite

alunecd n casa

un univers cu imperceptibile riduri
Tntunericul parului meu

1l Tnghite

ziua de azi va fi

la fel ca zilele viitoare

o dinamica suportabila

de sentimente

asemeni unui nor fara patrie
daca fumul tigarii Tmi naruie
idolii

daca-mi acopar ochii

cu o tacere

daca mainile mi le satur
cu gesturi lipsite de flacara

Capatul zilei

Cu degete inghetate

tom ceaiul Tn cesti -

e un frig presimtit

doar 1n oasele mele
precum o lumina precara

o fiinta straina

pare a-mi duce mai departe
nelinistea

plasmuita din fum

si zapezi

cu eul proptit

de cealalta parte a noptii

Ritual

Pe zapada paginii mele
0 sdrbatoare a florii
de gheata

in iama ce ne uneste

ti nasc un poem

mica lui vesnicie

sa-mi umble prin suflet

sub ninsori

se Tncheaga bulbul sperantei

perceputa cu ochiul

din suflet (un fel de
prizonier al singuratatii)
se naste o margine

spre care Si marea tanjeste
cu pulsul ce biruie

tarmul sangelui meu

Amprente

Acest paltin efeb

stiutor a toate

privind viata launtrica

cu bratele lui Tmbratisand
nefiinta

rescrie 0 mai veche iubire

amintiri

se zvarcolesc de durere
sub crengi

si pana si aerul respirat
de noi amandoi

rosu e acum si salbatic

0, nu cerceta
scorbura inimii lui
0, Nnu ravni

n loc de psalm

Pace tie
umbra mea trecatoare

cu memoria ce ne tradeaza
Tmi pun ordine Tn amintiri

de o parte iluzii

prea multe

cu sangele lor subtiat
m-au hranit

de cealalta parte -

fapte cu muchea tocita

si patimi

ecoul unor cuvinte rostite
cat o cratima

cat o silaba

cat un punct de argint m



Trel milenii
de poezie

POEME
MISTICE

ALE
ANTICHITATII

Poeme mistice ale Antichitatii. Sumer, Akkad,
Babilon, Asiria, Egipt si Grecia, antologie,
traducere, prefata si note de loan Acsan,

Bucuresti, Editura Albatros 2003.

un cunoscator si talentat traducator de poezie

antica, lon Acsan a perseverat cultural, deci

nediabolic, oferind publicului roméan o

T J antologie de texte mistice care cuprinde un

f, rastimp de trei mii de ani, de la poeme

/ sumeriene pana la Francisc din Asisi. Cititorul

roman intra astfel in contact cu pagini de referinta ale

culturii universale Tncepand cu cele scrise Tn Mesopotamia,

trecand apoi prin imperiul hitit, Egiptul faraonic, Grecia

clasica si elenistica si terminand cu Evul Mediu

european. Trei mii de ani de ganduri exprimate de

omenire Tn regiunile unde s-a nascut civilizatia si care
au plamadit spiritul si cultura europeana.

Iteratura

Pe langa texte cunoscute de orice om cultivat, de
pilda fragmentul din Teogonia lui Hesfod, Imnurile
homerice, versurile lui Teocrit, cititorul va ntalni
poeme pentru prima data talmacite Tn limba romana,
cum sunt imnul Tn cinstea zeitei akkadiene Innana,
compus de poeta Enheduanna n secolul al douazeci
si patrulea 7.d.Cr., Coborarea zeitei Ishtar in infern,
imnurile orfice Tn integralitatea lor.

Cateva consideratii asupra unor texte din antologie:
pana acum eram convins ca intreaga literatura orientala,
cu exceptia hititilor si a imnului catre zeul Soare, Aton,
compus de faraonul Ehnaton, este anonima. Or,
intre textele mesopotamiene figureaza un imn compus
de printesa Enheduanna, fiica a regelui Sargon | al
Akkadului, mare preoteasa a zeului lunii Nanna din
orasul Ur (numele ei figureaza pe lista pastrata de mari
preoti si preotese ai zeului selenar); numele ei apare
si pe doua sigilii, iar pe un fragment de disc ea
apare Tn ipostaza de mare preoteasa Tnsotita de doi
slujitori. Mai stim despre ea ca si-a pierdut demnitatea
sacerdotala si ca a fost izgonita din orasul Ur de catre
regele Lugullane din Uruk rasculat Tmpotriva
regelui akkadian Naram Sin. Poemul Enheduannei
este expresia suferintelor si a umilintelor pe care fiica
regelui Sargon le-aTndurat. Cu alte cuvinte, lanceputurile
literaturii Tntadlnim nu numai un nume de poet, ci si
biografia sa. S-ar putea intampla ca Enheduanna sa
fie 0 exceptie. Si, daca este asa, cum de altminteri
cred, ramane Tntrebarea de ce aceasta exceptie?

n alt poem este coborarea zeitei Ishtar in
infern. Zeita Ishtar coboara in lumea infernala
acolo unde domneste sora ei zeita Ereskigal.
Pentru a putea patrunde Tn imperiul mortilor
ea trebuie sa treaca prin sapte porti unde, la
fiecare, eaTsi lasa cate o haina, ajungand in
final goala si prizoniera. Absenta ei de pe
pamant are urmari nefaste, astfel ca zeul Enlil intervine
pentru revenirea ei; n final se vorbeste despre Tnvierea
lui Tammuz, iubitul zeitei Ishtar. Probabil ca readucerea
la viata a lui Tammuz a fost motivul coborarii in infern
a zeitei. Tn Odiseea, cantul XI, Homer descrie calatoria
in lumea infernala a lui Ulise. Sigur, textul homeric
nu are nici o legatura cu poemul mesopotamian. Dar
motivul literar? Nu-1 va fi preluat autorul Odiseei din
bogata literatura orientald? Simpla ipoteza n absenta
unor dovezi de ordin documentar. In orice caz, consecintele
nefaste ale absentei lui Ishtar de pe paméant sunt
asemanatoare cu cele provocate de plecarea zeitei
Demeter din Olimp Tn urma rapirii fetei ei Core de
catre stapanul mortilor Hades (vezi imnul homeric
catre Frmetra). Pana cand, la ordinul lui Zeus, zeul
Hades nu va accepta revenirea periodica a lui Core
alaturi de mama sa, pamantul nu va mai da roade.
Ce contacte misterioase vor fi existat intre literatura
Orientului si Grecia?

Am insistat asupra textelor orientale deoarece
cititorul roman este mai putin familiarizat cu ele decat
cu cele grecesti. Si apoi este tulburator sa constati cum
primii poeti ai omenirii sunt obsedati de gandul mortii
ineluctabile si sa citesti strigatul lor disperat ca nu
exista speranta, asa credeau ei, Tntr-o viata dincolo de
cea terestra. lata finalul unui poem sumerian
intitulat Moartea pastorului Dummuzi, Tn frumoasa
talmacire a lui lon Acsan:

,»Eroul, stapanul nostru e-n tara pierzaniei

Parintele recoltei, stdpanul vostru, e-n tara pierzaniei

Ochiul lui, ce-miTncanta inima — si-a pierdut stralucirea

Glasul lui ce-miTncanta inima - I-a napadit mutenia,

Tn lacasul desfatarii lui — acum stau cainii.

Pe mosia stapanului meu - coboara corbii,

n fluierul lui - suiera vantoasa.

Cainii stapanului meu - umplu furtuna cu urlete"

Note introductive bine concepute ofera cititorului
informatiile necesare Tntelegerii textelor antologiei.
Traducerea, respectand spiritul originalului, este
realizatd Tntr-o frumoasa limba roméaneasca. De-ar fi
sa-i facem o imputare autorului, am remarca absenta

CERSETORUL DE CAFEA

poeziei latine din antologie. Sigur, romanii dintre toate
popoarele antice au fost cei mai refractari fata de
mistica. Si totusi, cel putin Bucolica a IV-a a lui
Vergilius, Tn care Sfantul Augustin vedea o profetie
a nasterii Mantuitorului, merita sa figureze.

Aparitia antologiei Poeme mistice ale Antichitatii
este un act de cultura. Nu putem decat sa ne dorim
ca lon Acsan sa persevereze pe aceasta cale.

Gheorghe CEAUSESCU



Extraordinarul
Petre Pandrea id

etre Pandrea manifesta un spirit
comunitar. Departe de tipul egotistului
romantic, confiscat de propriul
sau ,,caz”, el se refera permanent
la un fond social al fiintei sale, se
reclama de la o organicitate etnic-
istorica, abordata Tnsa fara fanatism,
Cu 0 senind acceptare a fatalitatii:
,,Poporul roman nu cistiga niciodata
o0 victorie, desi e invincibil, fiindca
i se fura roadele victoriei. Istoriceste vorbind, Tn
1877 s-a cistigat, la Plevna, un razboi, dar am iesit
cu granitele micsorate. Tn 1919, am participat la ospatul
de la Versailles si Trianon, dar primele granite puse
n litigiu au fost granitele Transilvaniei, cedate Tn 1940.
Tn 1944-1945, ne-am alaturat victoriosilor, printr-un
gest politic abil si printr-o sabotare sistematica a
hitleristilor, dar s-a ales praful si pulberea de osirdie
si victorie”. Sintem tentati a ilustra o asemenea
opinie prin chiar destinul eseistului, supus deceptiilor
si prigoanei pe aproape Tntregul parcurs al dramaticei
sale biografii, ,,invincibil” prin opera, dar deposedat
de roadele ,,victoriei”. Destin al unui ins care a suportat
»patru” arestari burghezo-mosieresti din timpul dictaturilor
fasciste, pentru pledoariile proferate in apararea
proletarilor”, precum si ,,cinci ani de puscarie oferiti
de Teohari Tn schimbul gratuitatilor (...) la curtile
martiale, Tn favoarea opozitiei national-taraniste™.
Cu toate acestea dispozitia sa declarata nu e ranchiuna
ci toleranta. Postura ce i se pare ,,intrinsecd Th maruntaiele
psihologiei roméanesti”, corespunzatoare libertatii pe
care ar suprima-o ranchiuna, caci ,,tipul valah este spirit
liber”. Socotind ca Erasmus s-ar fi putut naste pe
meleagurile noastre, Pandrea detesta in egala masura
,»huliganismul de dreapta” si ,,huliganismul de stinga”,
cele doua extremisme marcate de abominabile crime:
,»Sotnia neagra dreptasa a ucis pe lorga, pe Madgearu
si a comis atrocitatile de la Jilava. Sotnia neagra stingace
a comis atrocitatile cunoscute si pedepsite de Legea
207, denumitd legea crimelor contra umanitatii sau
legea genocidului”. Printr-o mai restrinsa delimitare,
eseistul afirma a se simti ,,euforic si mindru ca fiu al
Olteniei, ndscut si crescut Tn zavoaiele Oltetului”. Facind
apologia oltenilor, el isi dezvaluie din nou fibracolectivista,

Petre Pandrea,Turnul de ivoriu. Memorii,
Prefata de Stefan DImitrlu, Editie ingrijita sl
postfata de Nadia Marcu-Pandrea, Ed. Vremea
XXIl, 2004, 624 pag., pret260.000 lei.

critica

acea ,tincturare” biologica ce caracterizeaza spetele
omenirii si pe care si-o asuma. Compamintenii sai sint,
in vederile sale, oameni harnici, care trudesc cu tenacitate
aidoma furnicilor. Daca le sfarimi musuroiul, Tl pot
reface. Sint indivizi ,,abrasi”, care nu cunosc felonia:
,»1ti spun verde-n fatd ce gindesc”, straini de ,,dubla sau
tripla morald” ce s-ar putea IntfIni in restul tarii:
,.STnt oameni sanatosi: se Tnsoara devreme, maninca
de dimineata, se scoald cu noaptea-n cap. Trebaluiesc
mereu. Nu tindalesc. N-ai sa-i gasesti pe Tindala si
Pacala prin regiune”. Aceasta robustete alutana il face
pe Pandrea a se simti un ins exponential, Tmprejurare
ce-i acorda dreptul a cenzura comportarea deviata prin
individualism exacerbat, vicios, a altora. Nu fara pitoresti,
surprinzatoare efecte. Titu Maiorescu e Tnfatisat nu
altminteri decfit ca ,,un Don Juan byronian fara scrupule”,
un erotoman care ar fi trait atit cu cumnata cit si cu sora
sa. lar in Cioran ar fi zacut ceva ,,decadent si feminin”,
scrisul sdu posedind ,,valentele unei femei isterice”.
Reprezentant al unei sanatati traditionale, tangente la
mesianismul pasoptist ori al barzilor ardeleni cu lird
rural-nationald, defel Intimplator Pandrea s-a dedicat
cu pasiune dreptului, practicind avocatura si elaborind
solide studii de specialitate, dintre care unul intitulat
Filosofia politico-juridica a lui Simion Bamutiu.
Tntreaga eseistica a lui Petre Pandrea ar putea fi
vazuta ca o pledoarie in favoarea unei morale cu
fundamente etnice si biologice, dar animata de un
duh umanist, fara partizanatele Tnguste atit de raspindite
n mediul ,,sarabandei valahe. Perspectiva se pierde
Tn zarile stenice ale psihologiei comunitare: ,,Simt
nevoia sa am radacinile natale sub picioare, iarba, chiar
namoalele, pe talpi, sd ascult murmurul apei, suieratul
vintului Tn plopi, nuci si arini. Osemintele mele vor
zace, acolo, alaturi de Tnaintasi. Am avut senzatia
vesniciei si ceea ce numesc filosofii — cu un termen
impropriu — a organicitatii”. Tn numele acestei ,,organicitati’7
dezacordurile sint Tnsa taioase, implacabile. Odata
constatate dereglarile comportamentale, malformatiile
morale, ele sint urmarite cu o pana Tnmuiata in acid,
capabild de mari performante pamfletare. Asemenea
altor ,,organicisti” (Eminescu, lorga, Goga) si anticipindu-i
pe oponentii virulenti ai anticomunismului precum Paul
Goma si Dorin Tudoran, autorul Turnului de ivoriu da
friu liber deceptiei, Tsi potenteaza indignarea cu un
maximum de expresivitate. Ca un veritabil alutan, nu
ezita a spune ,,verde-n fata” ce gindeste. Tn repetate
rinduri, aproape obsedant, se ocupa de Mihai Ralea, n
ochii sai un soi de chintesenta a oportunismului. Dispretul
sau nu cunoaste margini: ,,M. D. Ralea este un slujnicar
impenitent. S-a pus, contra galoane si bani, Tn slujba
Elenei Lupescu si a Anei Pauker (cu idealuri atit de
contradictorii). Azi, dejuneaza si cineaza la Liuba
Chisinevschi, cind nu e dat afard, dar pe Ralea 1l dai
afara pe usa si intra pe fereastra. Ralea s-a situat n
afara natiunii mindre si prudente, expunindu-se dispretului
public, compromitind cu acest prilej si notiunea de
intelectual Tn Romania”. Nu mai putin culpabil i se
infatiseaza Eugen Jebeleanu, Tnjocul sau reversibil de
la normalitate la anormalitate: ,,S-a plimbat, usure,
cu pasi de cocor, cocostirc si barzoi prin smfrcuri, a
Tnghitit broaste, sopirle si serpisori, fara sa-i vie greata,
si-a preumblat divina faptura de estet neronian si
insensibil, cind la Tokio, cind la Paris, cind la Roma
si pe tot mapamondul. De cind lira sa politica nu se
mai poarta, a devenit un umanist absolut. | se rupe
inima de moartea unei gize”. lar Marin Preda e surprins
pe latura sa extrem de vulnerabila de personaj al
necurmatelor adaptari la ,,linia” oficiald, al anxietatii
de contextualizare: ,,De la 23 august 1944, Marin Preda
se plimba de la Capsa la Mogosoaia, de la Pelisor la
Paris. A dormit, timp de doua decenii, Tn patul printesei
Martha Bibescu, al reginei Carmen Sylva si al
Duduii Elena Lupescu. Talentul sau a amortit. Creierul
si inima au pus sau de oaie turcand. N-a mai trecut pe
la Vlasca decit Tn automobil si Tn documentare, ca un
turist american. N-a mai mirosit pisat de vita si balega,
zambila, busuiocul sacerdotal si pamintul reavan. Aceste
elemente primordiale din Morometii I s-au razbunat in
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Moromefii Il. Viziunea lui despre lumea rurala
fusese o minciuna. Marin Preda nu mai este un costoboc,
ci un xenofil, o unealta oarba, de doua decenii, Tn mfinile
dibace ale urmatoarelor condeie din confreria sablonarda:
,»N. Tertulian (un elegant sibarit sfertodoct, cu pseudo-
idei, si un Petronius pe dulcea noastra Dambovita),
Georgeta Horodinca (eleva istoricului josnic Barbu
Campina si a lui Mihail Roller). Horodnicioaia
facuse praf pe bietul Titus Maiorescu si pe Jean-Paul
Sartre (ce titluri a avut sau are aceasta savanta cocotata?);
Mihai Beniuc si privighetoarea talmacitoare fara limba,
Ema Beniuc; contesa lirismului contemporan, nimfa
exasperata si crudeld, Nina Cassian; inima taiata in
sabii felurite a elegiacului basbuzuc si maresaloid Eugen
Jebeleanu (nauc ideologic al istoriei contemporane).
Cercul nu se Tnchide aici. Dar nu trece de duzina. I-as
fixa cu ace subtiri Tn Insectar literar si as scrie pe
deasupra: Ubi bene ibi Marin Preda & Co. Lipsa de
sinceritate n arta si ideologie se razbuna imediat™. Si
e sfichiuit - poate la nervi - pina si lon Barbu,
pentru unicul sau poem conjunctural din era comunista,
din 1957, sonetul Tnchinat lui N. Balcescu: ,,A facut
Tnchinaciune, ca Giga. Nu cumva a facut o suprema

ironie la adresa lingdilor de turturi fecalini, gen Ralea,
M. Sadoveanu, Demostene Botez - lingdi sub toate
regimurile, robi tatarasti, robi turcesti, robi moldo-
valahi?” Tonalitatile imprecative sint argheziene, desi,
evident, Tnscrise pe o alta fila a constiintei decTt textele
celui ce-a scris Cintare omului...

a mai exemplificam aceasta serie de
punitiuni aspre, ,,haiducesti” in care
exceleaza Petre Pandrea. Grafia colturoasd
ajudecatilor sale ni se pare de cele mai
multe ori Tntemeiata, ilustrind clasa
comentariului neconventional de care
nca ducem lipsa. Chiar si Tn situatia
unor rezerve, socotind ca ea demonstreaza implicit cit
de precara e acea pojghita de conventionalism ce
acopera frecvent discutiile asupra unor nume ,,mari”
(si, bineinteles, nu numai ,,mari’’!), sortita unei
iremediabile disolutii la cea dintli suflare de buna-
credintad. Cit de inutile sint strategiile bizantine ale
unora din noi care au scopul de a-i ,,menaja” pe creatorii
din trecut ca si pe ,,monstri sacri” ai prezentului Tn fata
analizei necomplexate, a abordarii slobode ce, cu
certitudine, la un moment dat nu vor mai putea fi
zagazuite. m



Daniel Cristea-Enache

CARTEA ROMANEASCA
vie
en prose

olumul de Poeme alese al lui Alexandru Musina

- ,,0ptzecist” tipic prin parcurs si atipic prin

aspiratii — acopera douazeci si cinci de ani

de creatie lirica; dar marea majoritate a textelor

au fost scrise pina in 1987. Citeva, din ciclul

Ora pastorului, stnt din intervalul 1995-1998,
iar poezioarele ,,rele” din Personae au fost compuse
Tn 2000. lata asadar o situatie caracteristica pentru
Tntregul front generationist: multa si buna poezie
Tntr-o epoca desfiguratoare, apoi lirica putina si ocazionala
Tntr-un context al deplinei libertati. Tnteleaga fiecare
ce poate dintr-o asemenea asimetrie. Partea buna, cel
putin pentru criticd, fiind aceea ca antologia de fata
nu are eterogenitatea si inegalitatile altor volume similare.
E structurata si Tnchegata, unitara, caruselul de cuvinte
si imagini, sintagme decupate intertextual ori elemente
ale unui lexic mai frust rotindu-se Tn jurul unei axe
pe care poetul a fixat-o, de la inceput, cu multa fermitate.
Poezia adevarata nu exceleaza neaparat prin claritate,
si autorii care confunda turnantele de montaigne
russe ale versului cu sirurile logice ale silogismului fac
0 eroare care, sporind intelegerea, sacrifica lirismul. O
,»Zeama de creier', cum a numit Al. Piru opera
poetica a Anei Blandiana, nu e un calificativ prea
magulitor pentru nici un practicant al genului. Si totusi,
cel putin la fel de frecventa este si greseala contrara,
aceea de a pune pe hirtie tot ce-ti trece prin cap, fara
un minim control artistic, Tntr-un fel de dicteu automat
smuls avangardistilor si facut accesibil, Tn chip democratic,
tuturor veleitarilor. Cred ca nitel creier nu strica nici
unui vizionar. Sint atatea volume fara un proiect coerent
si 0 idee, macar, urmarita de dragul cititorului, dacd nu
al poeziei; pagini amorfe Tn care, oricit ai sapa, nu
vei ajunge nicaieri; versificari ce acopera, sub un
bombasticism modernist ori un minimalism postmodernist,
o deplina platitudine a gindirii poetice producatoare.
Generatia 80 a adus Tn poezia noastra tocmai
reflectia asupra actului creator, desfasurata ca un spectacol
Tn sine, pe durata derularii poemului. Autorul refuza
postura orfica si 1si arata cu delectare instrumentele,
ingredientele, reteta, contind pe solidaritatea culturala
a unui lector avizat. Dar poezia nu poate vorbi la nesfirsit
despre eansasi, fardriscul de aplictisi. Autoreferentialitatea,
peste un anumit prag, duce la implozie; si poate ca nu
e o Tntimplare c& unul dintre cei mai consecventi textualisti,
Gheorghe lova, se legitimeaza printr-un buletin de
sterilitate. Inteligenta lui Alexandru Musina, cuantificabila,
1l duce nu catre zonele sterpe ale creatiei, catre infinita
autospecularitate, ci, dimpotriva, catre terenul accidentat
al vietii. Pe acesta 1l parcurge si 1l reparcurge la nesfirsit,
Tntr-un adevarat regim de exploatare a propriei biografii.

Splendidul Budila-Express si alte poeme, aproape la
fel de frumoase, dar mai putin citate (din ciclurile Istoria
pantofului mov, Lectiile deschise ale profesorului de
limba franceza A.M., Hebdomadarul profesorului A.M.
ori Aleea Mimozei nr. 3), merg pe urmele celui care
le scrie, Tn cercuri concentrice de prezent devenit trecut,
si cu un sentiment dominant de mare, coplesitoare
nostalgie. E surprinzator ca o poezie scrisa pina la 33
de ani poate contine si sintetiza atita tristete matura,
punind experiente, totusi, recente, sub semnul amintirii
si al lacrimii. Abia iesit din Facultate, profesorul stagiar
A.M. suspina dupa vremea studentiei; si abia scapat de
teribila naveta profesionala, pare sa o regrete liric,
Tntr-o generatie ce se defineste prin ironie si spirit ludic,
Alexandru Musina se dovedeste, dacafi crapam pojghita
de sarcasm verbal, un mare sentimental; un autor dominat
de amintiri si coplesit, cu toatd mobilitatea sa intelectuald,
de afecte. Doua exemple, n registre diferite, dar intr-o
aceeasi diagrama a unei tristeti... iremediabile: ,,Si
noi am calatorit cu Budila-Express,/ Si noi am vazut
fetele stoarse, ca niste cirpe ajunse/ La gradul zero al
folosirii, ale junelor navetiste,/ Si noi am simtit fluidul
nefncrederii oarbe/ Coborind ca acidul sulfuric Tn oase,
si noi am vazut/ Banchetele jumulite de vinilinul/
Din care aborigenii Tsi fac portmonee, si noi/ Am
descoperit cultul secret/ Al stomacului, sexului si capului
aplecat, si noi/ Am patruns Tn catacombele realitatii,/
Tn subsolul paginii de ziar si mai jos de subsol,/
Acolo unde nu mai exista decit/ Carnea si timpul,
senzorul obosit./ Si noi am cules laurii de staniol/ Ai
dupa-amiezelor petrecute-n sedinte, si noi/ Am luptat
Tn Intuneric cu diversi/ Dumnezei judeteni, si noi am
stat/ Pe malul fluviului si am plins, si noi am cazut/ Sub
mesele negeluite ale cazinoului Paupasse-Oul, am racnit,
am expectorat/ Sofistica rinceda a acceptarii, si noi/
Am auzit suierul glontului pe Iinga urechi/ in Budila-
Express." (Budila-Express)', ,,La ora Demonului sa Tmi
fii aproape.// Sa-mi sprijin fruntea de umarul tau,/
Sa-ti mingfi parul carunt,/ Sa te aud trebaluind Tn baie.//
Altminteri intimplari/ Moarte de multTmi sug maduva,
singele, altminteri/ Trec in lumi descleiate. Altminteri/
El Tmi mesteca-n creier cu gheara/ Ca-ntr-un pahar cu
gelatina, galbui.// La ora Demonului sa Tmi fii aproape./
Esti partea care lipseste din mine." (La ora Demonului).

Autorul reuseste, cu certitudine, sa construiasca un
personaj credibil (el Tnsusi), o siluetd ce traverseaza
medii si stari diferite, Tmbibindu-se de ele ca un burete
ce urmeaza sa fie stors. Viatatrece firesc in text si poezia
se deschide la fel de natural catre realitate, rezultatul
fiind un complex postmodern, in care fiecare treapta
poate ascunde o trapa. Tn plin biografism apar subtile

referinte livresti, dupa cum cultura naltd, Arta consacrata
ca atare, sint privite si abordate dintr-un unghi personal,
cu un polemism implicit de buna factura. Asa cum
versurile tinarului Geo Dumitrescu aruncau cu
vitrion Tn obrazul pur al poeziei moderniste din interbelic,
mai multe pagini din antologia lui Alexandru Musina
par a fi replici directe si fine parodii la neomodemismul
nichitastanescian. Crenelurile abstracte din 11 Elegii,
toatd acea tensiune a speculatiei care inghite si consuma
realul, Tn trepte de combustie anuntate oracular, sint
convertite, Tn versurile obraznicului profesor de franceza,
Tntr-un tip de poezie cvasirealista, de la nivelul careia
conceptualismul se vede gaunos si proiectia metafizica
devine comica. Lungul poem Alexia se compune, astfel,
din segmente ale Tntelepciunii condensate (Unu.
Elementele', Doi. Mica elegie), iar primul dintre acestea
are ,,episoade” cu titluri si mai intepatoare: Cele amestecate,
Trezirea, lesirea, Godemisul, Cele limpezi... Trezirea
e 0 curata sarja anti- si apoetica, savuroasa: ,,Cearceaf?
Cearceaf. MTna? Mina./ Transpiratie? Transpiratie. Par
negru si rar? Par negru./ Ochi urdurosi? Limba-ncarcatd?
Acid/ Uric? Acid".

vem aici fateta umoristica a unei conceptii cit
se poate de serioase asupra poeziei, asupra
nnnnnrezolutiei artistice a acesteia. Daca Nichita
Sténescu si ceilalti autori de virfai modemismu-
lui postbelic fac poezie din tot ceea ce
ating, folosindu-si degetele ca pe niste baghete
magice, Alexandru Musina si congenerii sai ,,optzecisti"
Tsi parcurg experientele si Tsi traiesc viata Tn poemele
pe care le scriu. Distanta dintre realitate si text dispare,
poezia se transforma dintr-un substitut al biografiei
Tntr-o varianta versificata a ei. Personalizarea, tonul
familiar, prozaismul au asadar o justificare artistica, la
vie en prose Tnsemnind mai mult decit autentismul
dubios prin care citiva tineri scriitori (,,poeti" si ,,prozatori"”,
deopotriva) isi Tncearca, azi, norocul literar. Din
remarcabila antologie a lui Alexandru Musina (in
care ne zgirie urechea numai doua-trei poeme din ciclul
Punctii, encefalograme, radiografii, alaturi de postfata
pretioasa si emfatica a lui Al. Cistelecan), se pot desprinde
multe poeme ce rezista cu brio si dupa douazeci de
ani de la data scrierii lor. Aceasta validitate explicin-
du-se nu printr-un avans general catre mod'elul postmoder-
nist si printr-o asa-zisa epuizare a modernismului Tnalt,
ci, mai simplu, prin investitia de talent, inteligenta si
expresivitate Tntoarsa pe care autorul a facut-o Tn anii
sdi creativi.
Dupa care, venind Revolutia, poetul n-a prea mai
scris, dar a intrat in. manuale. =
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Critica editiilor

Cate ceva
despre patologia
textologiel

nalizarea céatorva editii postume ale unor
opere clasice din literatura noastra impune
concluzia ca generatorii si vectorii cei
mai rezistenti si cei mai prolifici de virusi
degradanti din patologia textologiei - s&
admitem ca exista, Tn patologia cartii, si
aceasta disciplind, mai mult sau mai putin
spirituald — sunt pseudoingrijitorii si
quasitngrijitorii de editii, precum si patronii si directorii
de edituri inculti. Primii, ignoranti trufasi (asa cum le
std bine prostilor sa fie) ai normelor elementare specifice
criticii textelor si tehnicii editiilor, deci si ai cunostintelor
gramaticale si lingvistice necesare, dar inghesuindu-se
sa le aplice ca sa se ,,afirme", se dovedesc a fi, la
examinarea ,,probei scrise", niste ridiculi ignoranti
absoluti, de vreme ce Tsi ignora propriile ignorante.
Ceilalti, patronii si directorii de edituri inculti, care Ti
angajeaza pe pseudo- si pe quasiingrijitori sa pregateasca
editii din literatura clasica, sunt - fie cd-si dau seama,
fie ca nu-si dau seama - initiatori, sponsori si complici
ai comiterii unor escrocherii atunci cand trimit spre
librarii, deci vand niste carti si participa la difuzarea
unor texte fie furate prin reproducerea mai mult sau
mai putin exactd a unei sau a unor editii anterioare,
fie alterate de nepriceperile si nepasarile impertinente
ale pseudoingrijitorilor angajati.

Am propus cindva, nu demult, nu mai stiu daca o
datd sau de doua ori, combaterea acestor generatori si
vectori de catre un oficiu al Uniunii Scriitorilor de
protejare a literaturii clasice originale, inclusiv a
cumparatorilor acestei literaturi, oficiu care, dupa
gandurile mele de-atunci, ar fi urmat sa analizeze lunar,
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fara compromisuri si conventionalisme, cu seriozitate,
editiile nou aparute si sa-i sanctioneze cu severitate
pe patronii si pe directorii editurilor inculti, precum
si pe pseudo si pe quasitngrijitori cu amenzi substantiale
si cu retragerea tirajelor alterate textologic de pe ,,piata
cartii". Propunerea mea, de va fi fost citita de cineva,
i se va fi parut acelui cineva, probabil, nu numai ridicul
de naiva, cum mi se pare si mie acum, dar si totalmente
nepotrivita momentului ,,istoric"” pe care tocmai Tl
traversam, cu destule stradanii, ca sa putem intra tn UE,
o stranie sugestie de a limita libertatea de exprimare.
E adevarat, libertatea de exprimare a ignorantei, a
prostiei, a escrocheriei. Dar si acestea sunt calitati umane
si — nu-i asa? — trebuie sa li se permita, tocmai pentru
ca sunt calitati umane, o totala libertate de exprimare.
Altminteri am Tncalca principiile drepturilor omului
- desi nimeni, pana acum, nu a stabilit ce este sau,
mai bine zis, cum ar trebui sa fie omul pentru a fi om
si ce deosebire este Tntre om si bipedul constant
biped. Tncalcand acele principii, ne-am periclita
europenizarea oficiala, dupa ce, tot oficial, candva,
pe neintrebate, am fost dezeuropenizati. Deci sa permitem
exprimarea n deplina libertate a calitdtilor mentionate
si sa Tneercam a-i elimina pe detinatorii si exponentii
lor printr-o critica a editiilor gandita si scrisa cu
obiectivitate, corecta, temeinic argumentata si riguroasa.
O Tncercare prin care este greu de crezut cad numitii
generatori si vectori vor putea fi eliminati din
editarea literaturii clasice, fiindca ei au fost, sunt si vor
fi generati mereu de aceasta naturd secunda, societatea,
natura paraleld, falsa si falsificatoare a naturii primare,
adevarate. Singura speranta este de a-i reduce numeric
si de a le diminua si astfel, prin combatere ferma si
continud, nocivitatea.

Dar oare — ma-ntreb uneori — aceasta lupta impotriva
editorilor impostori de toata mana nu este zadarnica?
Privita de foarte departe si de la distanta foarte Tnalta
a volutelor si lupingurilor speculative despre esentele
cartilor, critica editiilor poate sa li se para unora nu
numaidecat o pedanterie belfereasca, ci si, totodata, sau
— de ce nu? — Tn primul rand, o expresie gratuita a
spiritului critic. Ipotetic, criticul editiilor stie dinainte
ca articolele sale nu vor avea nici-un efect, chiar daca
vor fi citite de cei Tn cauza, pentru ca acestia, ori nu vor
pricepe despre ce este vorba, fiind rataciti in hatisurile
propriilor ignorante, ori nu vor vrea sa priceapa, intrucat
pe dansii nu-i intereseaza, n definitiv, decat castigul
n gologani cash. De altfel, privit din aceleasi departari,
criticul editiilor s-ar parea ca nici nu urmareste, la urma
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urmelor, prin articolele sale, alt scop decat acela de a
le scrie, de a-si satisface placerea scrisorii. E adevarat,
adeseori cartitoare — cu mai multa sau mai putina
pedanterie. Dar acest scop a fost intotdeauna si va
continua sa fie unul din sensurile rafinate ale criticii:
sanu aiba nici-un scop si nici-un efect altul decat placerea
criticului de a-si scrie gandurile, judecatile. Deci o
placere gratuita. Daca n-ar fi gratuita, n-ar fi adevarata.
Cu alte cuvinte, s-ar putea spune ca criticul Tsi lucreaza
articolul cu sentimentul purei lui inutilitati, iar criticatii,
stiind ca numai prin ignorantele lor reale contribuie
la satisfacerea spiritului sau critic, ca numai prin
ignorantele lor exprimate sunt utili inutilitatii, Tsi vad
linistiti de treaba lor, adica de publicarea editiilor de
texte clasice pseudoingrijite. Si astfel am revenit,
prin nobila idee a gratuitatii criticii, la sentimentul
deconcertant al inutilitatii sau quasi-inutilitatii luptei
Tmpotriva generatorilor si vectorilor de virusi din
patologia textologiei.

ar si lupta Tmpotriva moliilor este
o lupta quasizadarnica, desi
quasipierduta — Tmi sopteste dinauntru
perfidul meu neserios si nelipsit
prieten Bemabed, care vietuieste
sub crancenul blestem «S& n-aibi
tihna!». Oamenii, Tnsa, au luptat
decenii de-a randul, poate secole
de-a randul, prin tot felul de buruieni cu miresme ostile
sau chiar ucigase, cu chimicale, cu naftalina, cu ,,Flit",
iar de o vreme-ncoace cu ,,K 600“ — un spray foarte
eficient — Tmpotriva lor -, si totusi gingasul fluture cu
aripi catifelate Tn nuanta aschiei de lemn desprinse
din creionul tau cand 1l cioplesti ca sa-i faci varf scriitor,
si-ti trece pe sub dioptrii chiar acum, cand stai cu
nasu-n manuscris, continua sa existe, iesit din viermele
larvei care se hraneste cu stofa paltonului tau. Cu toate
acestea, esti dator sa continui a te apara Tmpotriva
verminei distrugatoare, molia.”

Cred ca prietenul meu Bemabed are dreptate si
ca, dupa cum am mai scris sub titlul acestei rubrici,
trebuie sa ma-ntorc la lupta mea quasizadarnica sau
de-a dreptul zadarnica, de critic al editiilor. O lupta in
definitiv placuta. Fiind zadarnica sau quasizadarnica,
e si gratuitd sau quasigratuita. Din aproape toate punctele
de vedere.

(Va urma)
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rin anii ’70-"80, cand revistele deplangeau
faptul cdnu avem un dictionar al literaturii
romane ca instrument de lucru (cate ceva
aveam, dar nu ce trebuia), ma miram
canu i-a venit nimanui ideea de a-i pune
alaturi pe Al. Piru, Ov. S. Crohmalniceanu
si D. Micu pentru realizarea unui astfel
de obiectiv. Ideal coordonator si revizor
de texte ar fi fost Serban Cioculescu. Cu
cei trei sau patru, dictionarul literaturii roméne de la A la
Z si de la origini pana in prezent ar fi fost gatain cateva
luni, cel mult un an. Al. Piru e un critic de descriptie
eficienta si rapida, un istoric literar de informatie exacta,
seaca si obiectiva, tocmai bun pentru a redacta articole
de dictionar in serie. De altfel, aproape toate cartile lui
sunt construite din asemenea profiluri tipizate. Mi-a amintit
aceasta situatie reeditarea cartii din 1968 a lui Al. Piru
Panorama deceniului literarromanesc 1940-1950de catre
Editura 100+1 Gramar. E pacat ca volumul nu e Tnsotit
de o prefatd, care sa-i arate metoda si lacunele, sa-I
puna intr-un context si sa-i releve mai bine intentiile. Ceea
ce spune autorul Tnsusi Tn textul preliminar, Cateva lamuriri,
nu e de ajuns. E adevarat ca, perioada fiind mai putin
cercetata, iar anumite opere - ignorate, era nevoie de
un tablou de actualizare si de repunere in circulatie aunor
scriitori, dar decupajul e arbitrar. Al. Piru stia foarte bine
ca ,istoricul literar viitor nu va mentine deceniul 1940-
1950 ca perioada literara", pentru ca e un interval de
tranzitie, cu mari fisuri interne si orientari foarte diferite.
De aceea afirma: ,,scopul nostru nu a fost pentru moment
de a Tntocmi o lucrare de istorie literara, ci numai de a
documenta asupra unui spatiu Tn mod gresit socotit alb;
delimitarea materiei nu s-a facut pe criterii obisnuite de
periodizare" (p. 6). Dintr-o astfel de procedare comoda,
fard nici un fel de perspectiva si fard observatii de ansamblu
asupra epocii, provin insatisfactiile cititorului si reprosurile
specialistilor. Din panorama lui Al. Piru nu putem afla
decat ce a publicat cutare scriitor in intervalul 1940-1950.
Criteriul ordonator e generatia (Al. Piru departajeaza
pentru fiecare gen literar trei generatii), iar instrumentul
principal e rezumatul. Nimic mai mult: istoricul literar
nu-si ridica privirea din carti. Scriitori si opere au parte
de o descriere neutra, caintr-un dictionar. Intermitent, se
releva eruditia comparatista si cunoasterea amanuntului,
dar problematizarile si speculatiile de interpretare, situarile
si deschiderile de orizont sunt blocate, poate voit auto-
cenzurate, dar cu un efect pagubitor.

Al. Piru voia sa demonstreze ca Tn deceniul 1940-
1950 nu s-a produs o ruptura intre epoci politice si nu a
existat un hiatus de creatie. Continuitatea dintre literatura
interbelica si cea contemporana nu ar fi fost afectata.
Cu tatii (inclusiv Al. Piru) stiam ca nu e adevarat. Instalarea
regimului comunist a frant o evolutie fireasca. Din
1948 ideologia de partid a functionat normativ, dislocand
criteriul estetic. Decupajul 1940-1950 este ales cat se
poate de neinspirat, chiar cinic. Al. Piru nu spune nimic
despre ce s-a intamplat politic in acest interval. E un
deceniu fara unitate sau coerenta de istorie literara. Tn
cuvantul lamuritor, autorul ne arata ca stie acest lucru,
dar totusi procedeaza Tmpotriva evidentei si a asteptarilor.
Parca Al. Piru ar vrea sa demonstreze ca se poate face
istorie literara indiferenta fata de istorie si politica. Se
poate face (panorama lui Al. Piru sta marturie), dar
ceea ce rezulta e un dictionar de scriitori, aranjati nu
alfabetic, ci pe generatii. Al. Piru dezideologizeaza o
perioada foarte ideologizatd. E si acestaun fel de experiment
teoretic. Riscul major e falsificarea contextului, proiectiile
operelor Tn gol, nu Tn peisajul lor firesc.

Deceniul 1940-1950 e, pentru orice cunoscator al
istoriei nationale, spart nu Tn doua, ci Tn trei bucati: perioada
razboiului (1940-1944), un interval de tranzitie intre doua
regimuri politice complet diferite (1945-1947) siinceputul
proletcultismului (1947-1950). Al. Piru, care stia foarte
bine toate aceste Tmprejurari dramatice, trece senin peste
tragedia literaturii romane. Suspenda istoria. la
deceniul ca pe un segment temporal indiferent. Nu-si
propune sa vada epoca si transformarile, pentru ca sta,
fara sensibilitate si imaginatie, Tn fata unor rafturi de
bibliotecd. Numele scriitorilor sunt etichete, iar cartile
— suportul de hartie al unui text oarecare, fara legatura
nici cu viata sociald, nici cu viata formelor literare. Pentru

iIstorie

Al. Piru literatura e un depozit de carti, unde rostul
istoricului literar e sa scuture tomurile de praf si sa faca
ordine. Dupa aceleasi procedee - al decupajului pe decenii
si al organizarii materiei pe generatii — a redactat ulterior,
n 1975, doudvolume despre Poezia romaneasca contemporana
Inadecvarea stilului narativ si automatismul simplei
inventarieri tematice sar imediat Tn ochi. Al Piru scrie
la fel despre Nichita Stanescu si Poetii VVacaresti,
despre Camil Petrescu si Mihail Davidoglu. Procedeaza
ca un chirurg, caruiaTi e indiferent pacientul. Raceala
de executie a operatiunii descriptive de istorie literara

Critica de
dictionar

INTEZB J)OC(MENTE |SEURI

Al. Piru

PANORAMA DECENIULUI
LITERAR ROMANESC
1940-1950

Al. Piru, Panorama deceniului literar romanesc
1940-1950, [editia a doua]. Editura 100+1
Gramar, Bucuresti, 2004,432 p.

ignora diferentele si niveleaza personalitatile. Operele
analizate de Al. Piru nu sunt fiinte vii, ci corpuri inerte
sub anestezie.

Cu una sau doua exceptii, Al. Piru desemneaza bine
capii de generatie in ,,panorama" sa. Operatiuneae facuta
tacit, fara nici un fel de comentariu, prin simpla plasare
anumelorin fruntea listei la generatiile varstnica, mijlocie
sau tanara. Lapoezie, sunt Tudor Arghezi (urmat imediat
de Lucian Blaga), Mihai Beniuc si Dimitrie Stelaru (pentru
generatia tnard puteau fi la fel de bine Geo Dumitrescu
sau lon Caraion). La proza, Tn fruntea generatiei varstnice
e Mihail Sadoveanu (lipseste din panorama Liviu Rebreanu,

literara

cu sfarsitul activitatii sale, de mentionat macar pentru
romanul Amandoi, aparut in 1940, daca nu si pentru
volumul de confesiuni Amalgam, din 1943), in.fruntea
generatiei mijlocii — Geo Bogza, a generatiei tinere -
Ovidiu Constantinescu. Dramaturgia 7i are Tn frunte pe
Camil Petrescu si Mihail Sebastian, pentru prima si a
doua generatie, caci a treia e nesemnificativa. La critica
si eseu, Al. Piru savarseste un gest de preferinta categorica,
punand n fruntea generatiei varstnice in loc de E. Lovinescu,
cum ar fi fost firesc, pe G. Calinescu, facand o rocada
Tntre cei doi. E Tnca un gest public de afiliere a lui Al.
Piru. Pe langa aceasta licenta istorica, absentele din tablou,
destul de numeroase, agraveaza deficientele panoramarii.
Lipsesc N. Cartojan (pe care Al. Piru l-aplagiat Tn sinteza
sa despre literatura romana veche), Carol Ardeleanu,
Romulus Cioflec, Tudor Teodorescu-Braniste, Octav
Sulutiu, Mircea Streinul, V. Benes, Edgar Papu, Laurentiu
Fulga, Ovid Caledoniu, loana Postelnicu, iar dintre exilatii
pe care cenzura oricum i-ar fi eliminat din tablou: Vintila
Horia, Constantin Virgil Gheorghiu, Petru Dumitriu. Desi
ar vrea sa fie completa, panorama lui Al. Piru nu e.

Nici macar inventarierea nu e ireprosabila.
Pentru Al. Piru modelul cdlinescian era totul. in

principiu, admiratiae o premisa a emulatiei. Tnsd Al. Piru,
mult prea sec Tn discursul sau critic, nu are disponibilitatea
unei viziuni si a unei creativitati ca ale maestrului.
Narativitatea sa se limiteaza la misiunea de a repovesti
un roman sau un volum de poezii, pus, cel mai adesea,
inadecvat Intr-o ecuatie epica. Ceea ce la G. Calinescu
e vastd viziune epica si naratiune istorica a destinului unei
literaturi se reduce la Al. Piru la o simpla anecdotica.
Panorama deceniului literarromanesc 1940-1950 e statica,
nu dinamica: o epocd moarta pe masa de investigatie a
cercetatorului. Daca am reorganiza cartea alfabetic, dupa
numele scriitorilor, facand-o mai usor de consultat, ea nu
ar pierde nimic — ceea ce dovedeste ca asa-zisa ,,panorama”
nu e decéat un dictionar ordonat dupa principiul gene-
ratiilor. Dictionarului Ti lipseste fiorul epocii, frisonul
timpului istoric, viziunea organica. Al. Piru face numai
anatomia deceniului 1940-1950, fara nici o veleitate de
fiziologist", care ar trebui sa fie tocmai vocatia isto-
ricului literar (sa Tnteleaga functiile si disfunctiile lite-
raturii intr-o epoca).

Prestigiul lui Al. Piru (azi, mult diminuat) era datorat
Tn mare masura faptului ca a ,,lucrat” cu G. Calinescu
(debut la .Jurnalul literar" Tn 1939, asistent la catedra lui
G. Calinescuin 1946, doctorat cu o teza despre G. Ibrdileanu
Tn 1947). Dar ucenicul e mult prea limitat in perspectiva
sa, ca un simplu laborant fata de un cercetator. Stie tot
despre eprubete, recipiente si preparate, dar experimentul
Tn ansamblul sau 7i scapa. Opera analizata moare in mana
lui, se muzeifica. De fapt, Al. Piru e un sceptic, pe cand
G. Calinescu era un epicureu al Literaturii - diferenta
esentiala, care vorbeste de la sine. Rostul literaturii
pare a fi, pentru Al. Piru, acela de a furniza exponate
Tntr-un muzeu. Operele sau scriitorii nu sunt altceva decat
prilejul unor articole de dictionar (desi Al. Piru nu a
publicat niciodata un dictionar propriu). Tn fond, pro-
cedarea nu e chiar lipsita de o anumita filosofie dirj
sfera scepticismului sau poate a cinismului. intocmai cum
pentru Mallarme lumea exista pentru a sfarsi intr-o carte,
pentru Al. Piru literatura exista pentru a sfarsi intr-o istorie
a literaturii, o panorama sau un dictionar. Placerea lui Al.
Piru se reduce la a pregati opera literara pentru un muzeu
de curiozitati. Rezumatul practicat de critic e ca opera-
tiunea de eviscerare Tnainte de formolizare: organismul
operei e golit de continutul sau vital.

Rezumativ, obiectiv, de-o0 neutralitate adesea jucata
ironic, concis si clar, fara emotie estetica si fara rezonanta
afectiva cu vreun text, perfect indiferent oricare ar fi
acesta, util la nivelul informatiilor de continut despre
literatura trecuta prin registratura sa, Al. Piru e, Tn general,
lipsit de idei, de capacitate speculativa si de atentia adecvata
la istoria formelor literare. Nu e rau pentru o critica fara
pretentii de interpretare. Dar e prea putin fata de ceea
ce asteptam sa ne dea istoria literara: un sentiment al
valorilor perene si 0 viziune asupra timpului creatiei. Din
nefericire pentru posteritatea lor, cartile de critica ale
lui Al. Piru au ceva neglijabil peste o compozitie de

rezumate si o orchestratie ironica a detaliilor. m



actualitatea

Balaurul
In carje
(25,26,27 mai a.c.)

asul e o confuzie fermecatoare... Orasul cel mai spiritual al tarii, daca
ne gandim la treimea clasica: Eminescu, Creanga, Junimea, nepunan-
K du-i la socoteala pe ceilalti. Unii, de aici, spun... haos artistic. Ma
m rog. Ca strdin, nu ma bag. Nu merg pana acolo. Raman la mijloc. E
ceea ce tine de o anumita lipsa de precizie, un... lasa, ca nu dau
il turcii... Ceva contrar spiritului de dincolo de Milcovul secat dintr-o
sorbire, — ager, pofticios, mereu pe faza.

Lasa ca si nobila confuzie ieseana, Tnvecinata cu vastul spatiu literar imperial
de alaturi, are efectele ei... Din ea, oricand, pe nestiute, pot sa apara cele mai
inspirate rezolvari, care, altfel, daca totul ar avea loc cu precizie sau punctualitate,
nu ar iesi mai nimic de Doamne ajuta. Astfel, - ca sa dau un exemplu, — daca
in prima seard, la lasi, stiind Thca de la Bucuresti ca se va petrece un lucru, o
data ajuns acolo, afli ca se va intdmpla un cu totul alt lucru... Tn loc sa cinezi,
de pilda, cum ti s-a fagaduit, la o0 mandstire cuvioasa, cu vin bun si bucate
calugaresti, vei lua cina Tntr-o hruba din oras foarte veche si adancd, de
cateva secole, fara geamuri, Tn care toatd lumea fumeaza si unde Tti va canta
la ureche un taraf greu, cantece populare; iar in loc de cele sfinte, de
cadelnite, de icoane stravechi preasfinte ori de evanghelii, ti se vor arata carligele
Infipte In peretii hrubei adanci, istorice, si de care atarnau probabil
osanditii... Petrecere, nu zic, formidabild. Si pentru a carei romantica, haiduceasca
idee, le sunt recunoscator amabililor amfitrioni.

La fel cum a fost si cu ce trebuia sa se petreaca a doua zi dimineata. Tn
loc sa vina la hotel, sd ne plimbam, dragii mei confrati, reputatul prozator
Comeliu Stefanache, director al revistei Tnsemnari iesene, excelentul critic Al.
Dobrescu, redactor-sef, Tnsotit de foarte tanarul si atat de Tnzestrat, critic si
el, Bogdan Cretu, un telefon ma anunta ca va veni saé ma ianumai Constantinescu,
pe numele mic Richard, un medic chirurg lucrénd pe cranii si pe care nu aveam
de unde sa-l cunosc. (Hazardul lucreaza, si el, cu instrumentele cele mai fine...)

Doctorul Constantinescu este un tanar eminent, slab, scund, cu ochi extrem
de vioi, trist, timid, Tntamplandu-i-se mai de mult un lucru, facand din el o
fiinta nefericitd. Ce? Nu zic. Nu insist. Un om singur si apasat, pe care 7l cheama
Richard, fiindca a venit pe lume exact cand facuse valva sosirea presedintelui
american Nixon la Bucuresti.

Cu taxiul, urcam n sus pe Copou prin mirosul imbatator de tei... Richard
— pentru ca de aici Thainte, asa Ti voi spune, prieteneste, Tmi propune sa vizitam
ceea ce 0 lume Tntreaga cunoaste — Teiul lui Eminescu, si pe care marturisesc
cd nu l-am mai vazut de vreo patruzeci si ceva de ani. Cu vechiul meu reflex
de reporter, scot imediat din buzunar carnetelul, ca pe vremuri, cand ma
pregateam sa cobor intr-o mina, ori sa cunosc alt loc de lucru - orice s-ar spune,
la urma urmei, se face si-asa meserie, nu doar zgandarind sexul.

Giganticul ei, argintiu, (Tilia Tomenstari) — nu-1 mai recunosc. De batranete,
multisecular, prapadit cum e, primaria l-a proptit in niste carje de fier verzi
vopsite, cu crengile groase stranse si ele Tn vreo cinci-sase chingi zdravene, tot
de fier, sa nu fie doborate de vant. Richard zice: un Dinozaur, Tnchingat. In
carnet, notez pe furis: Balaur! Tnsotitorul meu uda, sterge de zor cu destiul
praful asternut pe soclul bustului si md anunta: sculptor . Mateescu, turnatoria
V. Rascanu. Sub ochii nostri, un strat de Nu-ma-uita si versurile pe care le
stiu pe de rost, si pe care, ca orice reporter lipsit de imaginatie si de pietate,
le notez in proza cu litere hatanate: Traind in cercul vostru stramt, norocul
va petrece, ci eu Tn lumea mea ma simt nemuritor si rece.

Tnaintea balaurului vegetal, imi Tntreb ucenicul cum i se pare, cum vede
el Aratarea. Oamenii de litere, Tn general, se stie, te omoara cu metaforele
lor; asa ca am mai multa Tncredere Tn tanarul singuratec, mereu mahnit,
doctor pe deasupra, reparand craniile...

Richard sta, se gandeste. Pe urma pronunta sec un singur cuvant: DURERE...

Tmi explic singur cu glas tare, pe cand scriu Tn carnet: Nu durerea
vulgara, vaicareata, plangareata-, ci durerea ailalta, acceptata, distilata, durerea
facutd esentd cu tot sacrificiul vietii tale si din care va iesi Poezia, ori Povestea,
cu majuscula... m

P.S. Dupa-amiaza, la Medicing, stravechea, umanista Institutie, Tn care
jos se afla incaperea unde a fost bibliotecar Eminescu, — o intalnire pe care
nu o voi uita niciodatd, — multumindu-le din inim& confratilor, ca si autoritatilor
iesene.

aparut noua editie - revazutd
si addugita - a Dictionarului
ortografic, ortoepic simorfologic
al limbii roméane - DOOM
(Univers Enciclopedic, 2005),
elaborat de Cristiana Aran-
ghelovici, Jana Balacciu Matei,
Mioara Popescu, Marina
Radulescu Sala, loana Vintila-Radulescu;
ultima autoare fiind si coordonatoarea
lucrarii. Prima editie, din 1982, e cunoscuta
de toata lumea: ca instrument indispensabil
pentru profesori, editori, ziaristi, pentru toti
cei care folosesc cuvintul Tn spatiul public,
constienti de necesitatea de a respecta
anumite norme. Situatia de utilizare cea
mai normala pentru DOOM este tinerea sa
pe masa de lucru, de catre orice vorbitor
roman care nu e totdeauna foarte sigur de
forma de plural, de folosirea unui sufix sau
a unei desinente verbale, de pronuntia
sau ortografia unui cuvint: chibrite sau
chibrituri, conclave sau conclavuri, degaja
sau degajeaza, (eu) continuu sau (eu) continui,
manastire sau manastire etc. Din pacate, se
poate vorbi si de utilizarea cea mai aberanta
a dictionarului: Tnvatarea sa pe de rost de
catre candidatii la admiterea in facultati cu
concurenta mare, la care se dau probe de
limbaromana, inclusiv de cultivare a limbii.
Am intilnit studenti care stiau cu precizie
(pentru caTnvataserd cu tenacitate) care era
forma recomandata de vechiul DOOM, dar
care nu se intrebaserd niciodata cine stabileste
norma, dupa ce criterii, cu cTtd indreptatire.
Acelasi DOOM era invocat de multi redactori
de editura: fermi, inflexibili, deloc dispusi
sa admita variatii sau contraziceri. Dupa
aproape 25 de ani de stabilitate, aparitia
noii editii aduce sub ochii tuturor fenomenul
(firesc) al modificarii normelor. Unele dintre
regulile sau formele considerate incontestabile
au fost relativizate sau detronate, Tn vreme
ce altele, noi, au fost abia acum impuse -
si rezultatul este desigur surprinzator pentru
unii cititori. Dar poate ca lucrul cel mai
important este tocmai acesta: a da de inteles
ca Tn domeniul limbii (ca si in multe alte
discipline stiintifice) nu poate functiona
si dezbaterea. De altfel, sper catn discutiile
care vorurma- siin care e posibil caspiritele
sa se aprinda -, sa nu uite nimeni afirmatia
cu care se incheie precizarile preliminarii
ale autoarelor: ,,\Vor exista, desigur, si pareri
diferite; invitam sa ne fie exprimate, in
vedereaTmbunatatirii lucrarii, prin excelenta
perfectibile, si multumim de pe acum acelor
utilizatori care ne vor comunica observatii
si sugestii” (p. XVII). Se pare cd, Tn ultima
vreme, s-a creat 0 oarecare tensiune a as-
teptarii noului DOOM. Pentru ceingrijorati
(de zvonuri), trebuie spus ca dictionarul nu
schimba lucruri esentiale. Tn cele ce urmeaza,
vom face doar citeva observatii generale:
vom relua discutia, cu exemple concrete,
Tn saptaminile urmatoare...

Autoarele prezentei editii reusesc sa
integreze noutdtile acumulate Tn peste doua
decenii (ca si criticile formulate de lingvisti
Tntre timp) intr-o formula care pastreaza
continuitatea ,,institutionald™ normativa,
dar pregateste deja alte solutii pentru editiile
viitoare. Noul DOOM preia - din motive
de strategie editoriala - cea mai mare parte
din inventarul lexical al primului dictionar
roméanesc de acest tip, ca si modul de
prezentare si principalele tipuri de informatie
ortoepica si morfologica. Pe acest fond
de continuitate se grefeaza noutatile: se
modifica explicit normarea unor cuvinte,
se propun solutii de fixare a unorimprumuturi

recente; se adauga informatii si instructiuni
de folosire a termenilor. Autoarele au avut
ideea foarte buna de a semnala Tn text
modificdrile fata de vechea editie: indicatiile
de acest tip vor folosi in primul rand utilizatorilor
imediati — care Tsi vor putea verifica si
actualiza mai usor cunoasterea normei -,
darTi vor ajuta si pe specialisti s& urmareasca
zonele de variatie, stimulandu-i pe viitorii
critici sa Tsi Tndrepte obiectiile exact in
directia schimbarilor recente. E astfel mai
usor de imaginat si modul in care dictionarul
va continua sa se actualizeze prin editiile
succesive.

Un fapt absolut pozitiv Tl constituie
introducerea indicatiilor de registru; acestea
permit o mult mai usoara orientare Tn text
(eliminand, Tn cazul unor ezitari, numeroase
cuvinte care Ti sunt aproape sigur necunoscute
chiar cititorului cult). in plus, ele rezolva
contradictiadintre scopul si obiectul dictionarului
(norma limbii standard) si materialul regional
si Tnvechit pe care l-a cuprins In prima editie
si care a fost pastrat Tn parte si in forma
actuala. Tn lipsa indicatiilor de uz, riscau sa
apara drept cuvinte ale limbii literare unitati

DOOM?

ca (citez cateva de la litera s) sisca, siscomita,
smag, sovalcai, spor, steand, steap, steaza,
stempar, stiobalc), acum marcate clar ca
regionale, sleapca - nvechit si regional -
sistav, sistor (populare), smotrire (familiar)
-ceea ce ar fi contravenit scopului normativ
al dictionarului. De fapt, parantezele de
registru pot constitui o treapta utila spre
trierea materialului, de dorit pentru urmatoarea
editie. Importanta este si indicarea diferentelor
de registru la unele variante, care apareau
ca variante literare, chiar daca erau plasate
pe locul al doilea fata de cele recomandate.
In limba actuald, variante ca nimenea, aicea
— fatd de nimeni, aici — sunt clar marcate
ca familiare si populare.

Un merit incontestabil al Dictionarului
-corespunzand, cred, asteptarilor publicului
celui mai larg — staTn introducereain inventarul
sau a unor cuvinte care lipseau din diferite
motive Tn editia anterioara. Multe sunt de
fapt chiar cuvinte intrate sau impuse n limba
Tn ultimele decenii, mai ales dupa 1989. Dar
despre acestea, mai pe larg, alta data. m

si

’ Oricit de serios ar trebui sa fie acest text
lingvistic, nu ma pot abtine sa nu semnalez riscul
unei teribile confuzii! Pentru citeva generatii
crescute ITnga computer, DOOM 2,3 etc. inseamna
cu totul si cu totul altceva decit sigla unui dictionar:
cuvintul englezesc doom (,moarte, distrugere")
adat numele unuijoc de aventuri fantastice, plin
de monstri, arme si capcane, care a aparut in
versiuni succesive, devansind (deocamdata), prin
indice, omonimul academic roméanesc.



reme Tndelungata, AL Cistelecan a fost
autorul unei singure carti, aceea despre
poezie si livresc. Nu-i vorba, n-aveanevoie
de carti pentru a face ceea ce criticului i
se impune cu o oarecare urgentd: sa fie
n mijlocul evenimentelor si sa vada,
pe un fundal deseori amorfsi inert, liniile
de forta, abiaTntrezarindu-se, ale poeziei.
Ba mai mult: sa poatd exprima, fie si cu o autoritate
neexhibata, adica nespeculata burghez, un ,,verdict". O
pagina de revista, fie ea si lunara, face mai mult decit
un tom al carui tiraj, cel putin Tn zilele noastre, e facut
mai degraba sa satisfaca destinatia rece a bibliotecile
(bibliotecile prietenilor, Thainte de toate) decit sa
circule liber si spontan. Tn fond, cine citeste azi critica
literard? Uneori, trebuie s-o recunosti, n-o fac nici macar
criticii... Asa se face ca, daca cineva persevereaza in a
scrie asa ceva, probabil ca la mijloc va fi fiind anume
utilitarism, ceva interese suspecte: adica pasiune, plus
convingerea, fie ea si discretd, a misiunii irepetabile; ba
chiar si un dram de hedonism.

Ladrept vorbind, Al, Cistelecan pare sa sara in ajutorul
poeziei. Cu o complicitate discreta care gliseaza spre
ironie amard, cuvintele cu care sfirseste introducerea la
ultima-i carte (Al doilea top, Editura Aula, 2005) dinamiteaza,
Tnsa, orice aparare deliberata. Astfel, ,,Dintre toate cele
ale literaturii, poezia e genul cel mai frecvent declarat
mort. Desi ea moare de multa vreme, astfel de «anunturi
funebre» continua sa faca vilva. Necrofilia literara e mereu
aducdtoare de notorietate. Poezia moare, fireste, intr-o
bund companie si nu altfel decit aceasta companie; ea
moare alaturi de Dumnezeu, de istorie, de om. Cind Ti
vom Tngropa definitiv pe acestia, probabil vom ingropa
si poezia. Pina atunci insa, cred ca cea mai potrivita aparare
a poeziei e chiar eainsasi'. Mai mult, orice rind scris pare
prilejul — implicit — al unei re-legitimari a criticii Tnsesi.
Dupa seria de recenzii din anii 2000-2004, Al. Cistelecan
construieste o parada a debutantilor, cu referire la contingentul
2003, prilej de a vorbi si despre carti de critica. Or, iata
contextul unei interogari explicite a discursului critic;
si crezi cd e ironic atunci cind invoca ,,natura feminina
a criticii", o Tngtnare care transforma discursul in ,,pastisa".
Ce critic serios, care se respecta si vrea sa fie respectat,
ar accepta aceasta pozitie umil-... lovinesciana?! Totusi,
posibila ironie ajunge tot mai difuza (citim: ,,Comentariul
devine un fel de mimesis obligatoriu, care vorbeste de
jubilatia Tn care e antrenat spiritul critic si de empatia
care-1 anima"), si ceea ce discrediteaza el este critica grava,
blindata de instrumente chirurgicale inexpugnabile, metode
si concepte fara iesire spre opera. PTna la urma, fermitatea
tot e dublata de ironie, caci criticul nu poate rezista
tentatiei de a scoate din umbra conflictul dintre poezia
lui Emil Brumaru si 0 exegeta — unarece, pe care nici
un vers n-o tulbura si care trece totul prin sertarele
dictionarului -, pentru a-1 transforma Tn spectacol.
Sanu se creada cai-ar suride criticului cealalta extrema,

a ,,doctoratului vesel”, edificat pe orgolii mascate
Tn inteligenta si pe superbii dizolvate Tn speculatii
cochete. Prin urmare, daca poezia nu are nevoie de
nici un fel de aparare, critica, da. Dar critica pe
care si el o slujeste, aceea devenita imitatio operis.

Daca ar fi sa vorbesc, totusi, despre conditia non-
gratuita a criticii lui Al. Cistelecan (ocolind, ca fiind,
deocamdata, prea tare, ideea epicureismului sau),
atunci as invoca doua cimpuri de batalie, chit ca e
aceasta 0 metafora prea abuzivad. Unul priveste trenul
criticii Tnsesi, care trebuie s& se hrdnesca din convingere,
devotiune, etica. Ca o numim feminina sau nu (si
ce ciudat sa o vedem uneori batoasa cind e practicata
de femei!), critica este Tn viziunea lui Al. Cistelecan
un spatiu al sinelui care se topeste, cu o discretie
ce-ascunde febre reale, in subteranele discursului
originar. De se va fi devotat poeziei, Al. Cistelecan
o va fi facut poate tocmai pentru ca i se va fi parut
ca poezia da cel mai exact seama despre un astfel
de discurs, care angajeaza fiinta. Si aici urmeaza
celdlalt teritoriu al spadasinului, acela al poeziei insesi.
Nu-i Al. Cistelecan un creator de sisteme, de
reguli, de modele teoretice. Un didactic utilizator,
nici atit. La drept vorbind, e plind lumea de ei. Si,
totusi, criterii pot fi descifrate Tn tesatura comentariilor.

critica

Explorarea
poeziel

Organizate fara sistema pretioasa, recenziile de-acum
(recenzii si le numeste autorul, sa se inteleagd) dezvaluie
anumite pozitii stapinite cu sigurnata. Nu intereseaza
cd, iatd, anumite carti vor fi fost pe nedrept lasate deoparte,
Tn vreme ce altele, nemeritat, puse sub lupa. De vor fi
existind astfel de situatii, anumite ratiuni ale Tntregului
de-acum, proiectat la vremea optiunii Tn detalii, le justifica.
Exista un sens al Tntregului si una dintre ratiunile lui
este ca Al. Cistelecan nu agreeaza optzecismul (dar asta
si pentru ca nu-i plac aglomerarile generationiste — simple
criterii de consolare, cum spune altundeva), nici
postmodemismul (identificat, s-o spunem, cu nucleul tare
al lunedismului); sustine, Tn schimb, expresionismul (post-
sau neo-), si nu orice expresionism, ci mai ales acela hard,
adica neideologizat, organic, asumat prin naturd. Anunta
cartea sa citeva, poate zeci de feluri de expresionism: unul
de sertar, altul agrarian, unul pretios, altul al fiziologiei
agonice, un expresionism cu scoald ludica, dar si unul
al neantificarii, ba chiar un expresionism in rigori clasice;
n fine, ,,scriitorii de apocalipse sint naturaliter expresionisti*.
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Tn fond, dupa ce a debutat cu o carte despre poezie si
livresc, azi Al. Cistelecan ar putea concepe una, de n-o
va fi facut deja, despre formele actuale ale expresionismului.
Ar exista specii expresioniste, 0 axa post expresionista,
0 scoald de expresionisti. Oricum, nu primeste cu surle
ideea cartaresciana a unui Ardeal (ramas) expresionist
si a unei Valahii postmodemiste, chiar daca ardelenii
par naturaliter expresionisti; dar unii sint spontani, genuini,
altii, care-s si cei mai fundamentalisti, Tndoctrinati sau
dopati. Sint cuvintele lui Al. Cistelecan. Or, optiunea
lui se Tndreapta catre cei dintii, unde se afla lon Muresan,
nu singurul dintre cei mai vechi, sau debutanti precum
Kaudiu Comartin si Dan Coman. Printre ei, si Marius
lanus. Dar e numai provocator s& instituim un sistem acolo
unde el nu este. De constatat, mai degraba, ca poetul Tn
care crede Al. Cistelecan este acela care ,,garanteaza versul
cu propria viata si nu-1 scoate doar din prestidigitatie",
ca poezia pe care 0 acrediteaza e aceea a carei ,,misiune
este sa asiste suferinta"”, vorbind ,,limba ardenta a psiunii",
implicind ,,un angajament disperat”. Si, nu o datd, ceea
ce unii au considerat simple teribilisme de atitudine si de
limbaj capata la Al. Cistelecan arhitectura unei ,,frustrari
substantiale a devotiunii”, blasfemia fiind nu o simpla
insolenta, ci un act de exorcism. Ca in cazul Angelei
Marinescu, ,,0 scriiturd sarcastica de atrocitati, folosita
nu Tn descrierea unei traume, ci, simultan, Th exorcizarea
si infaptuirea ei"; acea Angela Marinescu care, spune
criticul cumva dezamadgit, s-ar fi simtit cindva obligata
,,5a cocheteze si ea cu postmodemismul”.
Oricum, folosita ceva mai devreme, sintagma aceasta
— cTmp de batalie — e mai degraba inadecvata criticii lui
Al. Cistelecan. lar spada lui nu e scoasa din teaca
pentru a ucide, ci pentru a tese Tn aer febra restituirii pe
cont propriu a unui nucleu poetic. De fapt nimic (in nici
un caz prejudecati de scoald) nu-1 Tmpiedica sa se devoteze
valorii, adica acelei fervori existentiale care-1 implica. Si
Tl implica printr-o adecvare la pliurile textului poetic. Al.
Cistelecan nu descrie forme exterioare (nici urma de
didacticism la el); rigoarea lui, a acestui discurs critic,
este una a sectionarii pe verticald, iar argumentatia — caci
de 0 argumentatie e Tn permanenta vorba — nu e o trece-
re de la premise la concluzii, ci slefuire Intr-o ornamentatie
care-si creeaza — baroc-hedonist si deopotriva etic -
obiectul. Nici o ezitare nu transpare Tn identificarea tintei,
dar aproximarea ei e un continuu traiect (auto)constructiv.
Tn fapt, Al. Cistelecan se adreseaza el Tnsusi unui cititor
rafinat, atras de miza formularilor emblematice, ale caror
metafore nu risca diluarea. El scrie de fapt pentru
initiati si, daca-i un livresc, atunci orice fina tesatura
instituie reveria discursului critic care se hraneste pe sine
slujind poezia. Asa incit, de va fi purtind el oarece
razboaie, nu le cred pe-acestea mai importante decit
ferventa devotiune Tn fata desenului critic a carui
ornamentatie bogata nu-nseamna narcisism, ci
Tncredere in surprinderea indicibilului poetic. incre-
dere chiar Tn relativism. Si-n relativismul ironiei.
De altfel, cred ca Al. Cistelecan e criticul care
instrumenteazd azi cele mai multe nuante ironice.
Sa fie militantul pentru expresionism un ironic?
Sa fie un caragialean printre ardeleni? Nu-i vorba,
ardelenii (de nu cumva Marius Chicos Rostogan
Tn persoanad) se vor fi razbunat in ultimii ani pe
Caragiale scriind despre el studiile cele mai convinga-
toare. Ici-colo, si la Cistelecan, aluzii de tot felul.
Despre un poet, stie el prea bine ca ,,altele are in
sufletul sau"; pentru altul, ,,grea misie, misia de poet
crestin™; citiva tineri fac ,,un mic grup de zavergii,
insolenti si belicosi"; in fine, optzecistii nu-s decit
revolutionari de Ploiesti". Nu-i vorba, la Ploiesti
sa tot fi murit vreo suta de oameni, dar Caragiale
i-a transformat in cuvinte. Asadar, poate ca nu-i
Al. Cistelecan un caragialean, sau nu unul spumos,
ca Dan C. Mihailescu; dar unul tot este: acel Caragiale
al Zimbetului subtire, locuit de incredere si scepticism,
al taieturii sigure, In fraza si in real, si deopotriva,
sau mai ales, acel Caragiale al hedonismului. Al
Cistelecan exploreaza poezia cu aceeasi fascinatie
cu care Caragiale Tnregistra formele lumii.

Mircea A. DIACONU
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ascurta vreme dupa ocuparea Romaniei de sovietici,
Tn 1944, si instaurarea comunismului (care a
devenit evidenta si n-a mai lasat loc nici unei iluzii
Tn 1946, cand s-au falsificat alegerile), numerosi
scriitori romani au fost arestati din motive politice.
Ei au fost anchetati si torturati, au facut ani
multi de Tnchisoare (in unele cazuri, farajudecata),
au avut parte, ca detinuti politici, de un tratament barbar si de
umilinte greu de imaginat, si-au ruinat sanatatea (iar unii dintre
ei au murit, Tn timpul detentiei sau imediat dupa eliberare).
lesind din Tnchisoare, si-au petrecut alti ani cu domiciliu fortat
sau au trait o lunga perioada asemenea unor proscrisi, urmariti
de Securitate si supusi interdictiei de a publica.

Tragedia nu s-a abatut numai asupra scriitorilor, a fost
trdita de o taraintreaga. Dupd estimdrile istoricilor, Tn Romania,
Tn perioada 1944-1964 au fost intemnitati, din motive politice,
Tntre 1.000.000 si 2.000.000 de oameni. Dintre ei, datorita
regimului de exterminare din Tnchisori si lagare, au murit
Tntre 200.000 si 500.000. Cifrele oscileazan functie de modul
de calcul (unii istorici iau Tn considerare numai arestatii din
Romania, altii i au vedere si pe romanii deportati din Basarabia
Tn Siberia, unii se referd la detinutii politici morti Tn Tnchisori,
altii si la cei care au murit dupa ispasirea pedepsei, ca urmare
a maltratarii din timpul detentiei etc.). Oricum, se poate vorbi
de un dezastru de mari proportii al civilizatiei romanesti.

Represaliile au fost Tndreptate cu precadere Tmpotriva
oamenilor de valoare din toate domeniile, selectarea lor
explicandu-se printr-o viscerala ura de clasa a indivizilor
de joasa extractie veniti la putere, dar si prin existenta unui
plan secret al fortei de ocupatie de distrugere a oricarei forme
de rezistenta si de mankurtizare a unui Tntreg popor. Soarta
scriitorilor impresioneaza in mod deosebit prin contrastul,
expresiv, dintre respectul de care ei erau Tnconjurati prin
traditie, Tn Romania, si Tnjosirea de care au avut parte, In
timpul comunismului, fara nici o vina reala.

Arestarile scriitorilor s-au desfasurat practic faraintrerupere
timp de aproximativ douazeci de ani (1944-1964). S-au
remarcat Tnsa doua ,,valuri de arestari, primul Tntre 1946
si 1953 (de la scoaterea Tn afara legii a PNT, adevaratul
castigator al alegerilor din 1946, si paita la moartea lui Stalin),
iar al doilean anii 1956-1959 (careactie larevoltaanticomunista
din Ungaria din 1956 si ca dovada de fidelitate a lui Gheorghe
Gheorghiu-Dej fatd de Moscova, Tn Tmprejurarile retragerii
trupelor sovietice din Romania in 1958).

Spre sfarsitul anilor de teroare, Tn Tnchisorile comuniste
se aflau, simultan, sute de scriitori. Petre Pandrea, el Tnsusi
detinut politic, intocmeste la 4 ianuarie 1964 o lista a scriitorilor
Tntemnitati, ca si el, la Aiud, listd intitulatd cu umor negru
Uniunea Scriitorilor de la Aiud:

“1. lon Petrovici
. Traian Brdileanu
. Gane (+)

. Radu Gyr

. Titus Cristureanu

. Dr. Sandu Lieblich
. Anton Dumitriu

. George Manu (+)

. Sandu Tudor

10. Paul Sterian

11. Tudor Popescu (prof, teologie)
12. Dumitru Staniloaie
13. Dumitrescu-Borsa
14. loan Victor VVojen
15. Luca Dimitrescu
16. Cristofor Dancu
17. Fane Vladoianu
18. Petre Pandrea
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19. Petre Tutea

20. lon Gheorghita

21. Dorin Hasnas

22. Cuza Marinescu

23. Popescu-Prundeni

24. Romulus Seisanu

25. Romulus Dianu

26. Sergiu Dan

27. Peltz

28. Dr. llie Radulescu

29. lon Dimitrescu

30. Arsavir Acterian

31. Valeriu Anania

32. Nicolae Patrascu

33. Roman Braga

34. Dr. V. Voiculescu

35. Al. Mironescu

36. Gabriel Baldnescu

37. lon Manta - Cluj

38. Zaharia Boila

39. Nedelescu

40. Dr. llie Niculescu

41. lon Caraion

42. Emest Bemea

43. Radu Budisteanu

44. Nichifor Crainic" *

lata, Tn cele ce urmeaza, si o schita de cronologie a
arestarilor:

Tn 1945 este arestat la Sibiu omul de cultura, pedagogul
si patriotul Onisifor Ghibu, considerat criminal de razboi. El
este eliminat definitiv si de la catedra, pentru a nu le mai
transmite niciodata studentilor ideile sale.

Totin 1945 este arestat Radu Gyr (Demetrescu) si condamnat
la moarte (dar pedeapsa Ti este comutata ulterior Tn munca
silnica). Sta Tn Tnchisoare pana tn 1957; in 1958 este din nou
Tnchis si ramane Tntemnitat panain 1963. Rascolitorul sau poem
Ridica-te, Gheorghe, ridica-te, loane! este cel mai cunoscut
dintre textele scrise de detinutii politici romani Tn inchisori:

»Nu pentru-o lopata de rumena paine,/ Nu pentru
patule, nu pentru pogoane,/ Ci pentru vazduhul tau liber de
maine/Ridica-te, Gheorghe, ridica-te, loane!//Pentru sangele
neamului tau curs prin santuri,/ Pentru cantecul tau, tintuit
Tn piroane,/ Pentru lacrima soarelui tau pus Tn lanturi,/
Ridica-te, Gheorghe, ridica-te, loane!// Nu pentru mania
scrasnita-n masele,/ Ci ca sa aduni chiuind pe tapsane/ O claie
de zari si-o caciula de stele,/ Ridica-te, Gheorghe, ridica-te,
loane!// Asa ca sa bei libertatea din ciuturi/ Si-n ea sa te-a-
funzi ca un cer In bulboane/ Si zarzarii ei peste tine sa-i
scuturi,/ Ridica-te, Gheorghe, ridica-te, loane!// Si ca sa-ti
pui tot sarutul fierbinte/ Pe praguri, pe prispe, pe usi, pe
icoane/ Pe toate ce slobode-ti rad Tnainte/ Ridica-te, Gheorghe,
ridica-te, loane!//Ridica-te, loane, pe lanturi, pe funii,/Ridi-
ca-te, Gheorghe, pe sfinte ciolane,/ Sus pe lumina din
urma-a furtunii,/Ridica-te, Gheorghe, ridica-te, loane!"

Tn 1947, alaturi de alti fruntasi taranisti, Nicolae Carandino
este prins Tn capcana intinsa de Securitate la Tamadau. Este
condamnat la 6 ani de temnita greasi 2 ani de degradare civica
penmtru ,,crima de complot in scop de tradare", 6 ani de
Tnchisoare pentru ,,tentativa de trecere frauduloasa a frontierei"
si 6 ani de Inchisoare pentru ,,surpare a ordinii constitutionale™.
Dupa ispasirea celor 18 ani de Tnchisoare va fi trimis cu
domiciliu obligatoriu Tn comuna Rubla din Baragan.

Tn 1947 este ridicat de NKVD Petre N. Caraman pentru
afirmatiile lui privind drepturile Romaniei asupra Basarabiei
si Bucovinei de Nord. Dupa eliberare va fi nevoit sa
lucreze cancarcator-descarcator de vagoane. Pana lamoartea
sa (pretrecuta la 9 ianuarie 1980) va scrie peste 10.000 de

pagini de studii de folclor comparat, ramase nepublicate.

Totn 1947 este arestat Mircea Damian. InternatTn spitalu
penitenciarului VVacaresti pentru cancer la laringe, va mur
Tn Tnchisoare, peste cateva luni.

Nichifor Crainic, poet ortodoxist si ,,polemist ideologic’
(cum Tl numea Tudor Vianu), mentor al revistei Gandire.
si al gandirismului, este judecat Tn contumacie Th 1945 s
condamnat lainchisoare pe viatd. Toata lumeafl crede refugia
undevain Germania, fara sa banuiasca macar cd, vag deghiza
(isi lasase barbd) si cu acte false (pe numele lon Vladi
Spanu) se ascunde in diferite sate din Transilvania, n
casele unor preoti carora le fusese profesor la seminaru
teologic. In 1947, crezand ca atmosfera se mai destinsese si ci

Scriitori
arestatr
(1944-1964)

va fi repus Tn drepturi, poetul se preda autoritdtilor comuniste
Acestea anuleaza, Intr-adevar, sentinta nedreapta din 1945
dar1l tin inchis fardjudecatd, la Aiud, timp de cinsprezece anii

(in 1993, la Muzeul Literaturii Romane, a fost organizat;
o seara dedicatd amintirii lui Nichifor Crainic si, Tn cadrul ei
a avut loc o ceremonie stranie, descrisa astfel de directorul
muzeului, Alexandru Condeescu: ,,Se aflau Tn «prezidiu/
Tnalti ofiteri ai Serviciului Romén de Informatii, ca si Tn sala
alaturi de angajati ai altor servicii rivale ale SRI si de fost
lucratori Tn serviciul Securitatii din vremea vietii lui Crainic
Tntre ei, ca cel mai avizat, d. Nedic Lemnaru, care avusese
misiunea de a-1 Tnsoti prin tard, supraveghea si «lamuri»
ideologic la iesirea din puscarie pe fostul detinut poljt’o,
proaspat colaborator la revista pentru emigratie Glasul pan.
Cu vremea, caintre orice victima si calau care convietuiesc
preamult timp Tn aceeasi lume concentrationara, Tntre batranul
ex-detinut si tnarul «lucrdtor» s-a infiripat chiar un soi de
«prietenie», Nedic socotindu-se astazi, cand a devenit proprietai
de editura, un fel de legatar testamentar al celui pe care-I
«avea Tn grija» cu ani Tn urma.")

Tn 1948 este arestat Petre Pandrea. VVa face in total 10 ani
de Tnchisoare din motive politice (1948-1952 si 1958-1964).
Laprimaarestare, din 1948, Ti sunt confiscate sute de documente
din arhiva personald, ca si manuscrisele unor lucrari literare.
Cu prilejul celei de-a doua arestari, din 1958 — mentioneaza



Marcu-Pandrea, fiica scriitorului — Securitatea ridica
lomiciliul sau peste 6.000 de pagini manuscrise, printre
Jurnalul mandarinului valah, tinut de la 19 noiembrie
ziua primei eliberari) pana la 23 octombrie 1958 (ziua
starii).
1948 este arestat Banu Radulescu, pe atunci student la
ana (trecuse Tn anul VI). Va fi eliberat in 1954.
1949 este arestat Adrian Marino, membru al PNT
Tizatia de tineret), si condamnat de Tribunalul Militar
i la 8 ani Tnchisoare pentru ,,uneltire contra ordinii
e . Trece prin Tnchisorile din Jilava, Aiud si Oradea,
eliberarea T inchisoare, In 1957, are domiciliu obligatoriu

igan. De aici, ajutat de un coleg din PNT, Victor Coconeti,

at de cateva ori la Cluj, clandestin. Va fi gratiat Tn 1964.
1949 este arestat si anchetat timp de 6 luni Nicolae
i LaTnceputul lui 1956 vafi din nou arestat si condamnat
bunalul Militar din Cluj (pentru ,tradare", de fapt
i indrazneala de-a fi criticat regimul comunist) la 7
Tnchisoare, pe care Ti va petrece la Malmaison, Uranus,
, Fagaras, Gherla, Pitesti, Dej. Tn continuare va sta 2
domiciliu obligatoriu Tn comuna Latesti de pe malul
ii. Personalitate remarcabila a culturii roméane contemporane,
vesti, dintr-o perspectiva umanist-crestind, aceasta
ientd Tn Caietul albastru (vol. 1-11, 2000).
toamna lui 1949, la varsta de 17 ani si jumatate, este
it Ajiatolie Panis pentru afirmatia ca “Basarabia este
a>Ca“,
nton Golopentia, sociolog, elev al lui D. Gusti si H.
ihl (a condus, printre altele, recensdméntul din 1941,
ficdndu-i pe romanii de dincolo de Bug), este arestat la
rtul lui 1950 si moare dupa 18 luni de Tnchisoare.
1950 este arestat lon Caraion si condamnat laTnchisoare
i anticomunismul profesat ca publicist. Eliberatin 1955,
restat din nou Tn 1958 si condamnat la moarte pentru
re de patrie, spionaj, uneltire impotriva oranduirii legale*
uise o lista cu scriitorii romani insubordonati regimului
nist care aveau nevoie de sprijin financiar din Vest),
ipsa a fost comutata ulterior Tn Tnchisoare pe viata, iar

scriitorul a fost gratiat, ca si altii, Tn 1964. Dupa eliberare
avea sa-si aminteasca:

,e.iN 1952 am fost trimis la minele de plumb din Baia
Sprie. Ne gaseam la sute de metri sub pamant. Aveam 29
de ani si 38 kg. [...] Aveam in fata mea barosul cu care trebuia
sa zdrobim bulgarii de roca nesterila si care cantarea 40 de
kilograme."

Relatari ale sale privind situatia unui condamnat la moarte
au fost folosite de Marin Predain romanul Cel maiiubitdintre
pamanteni.

Tot Tn 1950 este arestat Romulus Dianu si condamnat
la 20 de ani de munca silnica. Va sta la Jilava si va fi
victima a ,,reeducarii" de la Aiud. Vamuri la 25 august 1975.

Tn 1951 este arestat George Ivascu si, dupa aproape doi ani,
condamnat la ,,5 ani temnita grea, 10 ani degradare civica si con-
fiscarea averii" pentru ,,crima contra pacii (publicase, sub pseu-
donim, cateva articole favorabile participarii Romaniei larazboi).

Tn acelasi an este arestat Sergiu Matei Nica si condamnat
la 4 ani de detentie, 5 ani degradare civica si confiscarea
averii, pentru atitudinea anticomunista din articolele sale.

Tn 1952, la varsta de 16 ani, este arestata Maria-loana
Cantacuzino, viitoarea scriitoare Oana Orlea, descendenta
unei familii ilustre si nepoata lui George Enescu. Acuzata de
complot (pentru ca Tmpreuna cu alti tineri Tmpartise manifeste
anticomuniste), trece pe parcursul a aproape 3 ani prin
treisprezece puscarii.

Tn acelasi an este arestat Ovidiu Papadima si condamnat
laTnchisoare pentru activitatea de publicist dinainte de razboi
(indeosebi pentru colaborarea sa la revista Gandirea). Va
staTnchis panain 1955 (cand va fi eliberat, impreuna cu alti
detinuti politici, Tn urma intelegerii de la Geneva). Timp de
peste cincisprezece ani nu va avea dreptul sa publice. Va fi
reabilitat abian 1971. ,,Anii de condamnare politica — avea
sa-si aminteasca criticul literar, folcloristul si profesorul Ovidiu
Papadima - prin inchisorile din Calea Rahovei, Ghencea,
Craiova, Poarta Alba, Gherla si mai ales in Jilava mi-au
lasat urme puternice, agravate de unele accidente ulterioare,
datorate epuizarii mele fizice. La un metru si saptezeci si
opt Tnaltime ajunsesem sa cantaresc abia 44 de kg."

Ovidiu Cotrus, fiul lui Aron Cotrus, este ridicat Tn 1952
de pe strada, Tn Bucuresti, si condamnat la 7 ani de inchisoare.

TotTn 1952 este arestata Mihaela Ghitescu si condamnata
la 4 ani de Tnchisoare pentru ,,crima de Tnalta tradare" (de fapt
pentru ca acorespondat cu fostul director al Liceului Francez din
Bucuresti, Marcel Fontaine, dupd intoarcerea acestuia la Paris).

n 1956 este condamnat la inchisoare Virgil Carianopol,
pentru ca a frecventat, impreuna cu alti intelectuali, un cenaclu
literar gazduit de Virginia Seicaru (sora lui Pamfil Seicaru).

n toamna anului 1956 este arestat Al. Ivasiuc, student
pe atunci la Facultatea de Medicina — pentru ca organizase,
Tmpreuna cu cativa colegi, un miting de solidaritate cu revolutia
anticomunista din Ungaria — si condamnat la5 ani de inchisoare,
pe care Ti executa la Jilava, Gherla, Uranus si Tn lagarele de
munca fortata de la Periprava, Stoenesti, Salcia. Dupa ispasirea
pedepsei, va mai sta doi ani cu domiciliu obligatoriu la Rubla-
Calmatui, Tn Baragan (unde Ti va cunoaste pe N. Carandino,
C. Coposu s.a.).

Aproape simultan are loc arestarea lui Paul Goma.
Condamnat la 2 ani inchisoare (pentru ca, student fiind, a
citit, la un ,,seminar de creatie", la Scoala de Literatura, un
capitol de roman despre un tanar comunist care, in semn de
protest fata de abuzurile autoritatilor, Tsi preda carnetul de
membru de partid), Tsi ispaseste pedeapsa la Jilava si Gherla,
apoi are parte de 5 ani de domiciliu obligatoriu, Tn
Baragan. Dupa eliberare, va deveni cel mai curajos si cunoscut
contestatar al regimului comunist din Romania.

In 1957 este arestat, anchetat timp de sase luni si condamnat

la 1 an Tnchisoare (pentru “omisiune de denunt™) lon D. Sirbu.
Dupa ispasirea pedepsei, laJilava, are parte de un nou proces
(pentru “uneltire contra ordinei sociale™) si, la sfarsitul lui
1958, se pronunta sentinta: 7 ani Tnchisoare si patru ani de
suspendare a drepturilor cetatenesti, ca si confiscarea totala
a averii. Urmeaza un periplu prin inchisorile comuniste -
Jilava, Gherla - si prin diferite lagare de munca fortata. n
timpul detentiei, sotia lui divorteaza de el, iar tatal lui moare.
Gratiat in 1963, lon D. Sirbu se va angaja ca vagonetar la
mina Petrila.

Tn 1957 este arestat Victor Valeriu Marinescu pentru ca
publicase la Paris, sub pseudonim, un volum de versuri,
Roméania, tara mea. Condamnat la moarte (si tinut timp de
4 saptamani Tn camera condamnatilor la moarte de la penitenciarul
Jilava), primeste in cele din urma, prin comutarea pedepsei,
statutul de condamnat la inchisoare pe viata.

Totin 1957 este arestat Stefan Aug. Doinassi condamnat
laun an de Tnchisoare, pentru omisiune de denunt. (Cu cateva
luni Tn urma, Marcel Petrisor afirmase, Tn redactia revistei
Teatrul, cd Tn Roménia va avea loc 0o miscare studenteasca,
sprijinitd de armatd si avand ca obiectiv principal scoaterea
limbii ruse din universitati. Marcel Petrisor a fost imediat
arestat, anchetat si batut cu ranga pentru a da numele celor
care fusesera de fata: printre ei se afla si Stefan Aug. Doinas).

Tn acelasi an este arestat Leonid Dimov si eliberat dupa
doua luni, din lipsa de probe.

Tn 1957 este arestat, de asemenea, Petre Tutea, filosof
si patriot care, Tntr-un discurs tinut in fata tovarasilor lui de
detentie de la Aiud (discurs memorabil, mitologizat de
posteritate), va spune: ,,...daca murim aici in lanturi si Tn haine
vargate nu noi facem cinste Poporului Roman, ci Poporul
Roman ne-a facut onoarea sa murim pentru el..."

Tn vara lui 1958, este arestat VVasile VVoiculescu, care avea
saptezeci si patru de ani si traia retras, profesand medicina
mai mult gratis, pentru saraci. La saptezeci si patru de ani,
deci, marele scriitor este arestat din motive politice si tinut
Tninchisoare - intai laJilava, timp de cateva luni, cat dureaza
cercetarile, si apoi la Aiud - pana la saptezeci si opt de
ani. La aceasta varsta paraseste penitenciarul, bolnav de
tuberculoza la coloana vertebrald, si moare n chinuri groaznice,
la saptezeci si noua de ani.

Tn 1958 (intr-o noapte de decembrie) este arestat Aurel
Martin pentru ca a contribuit involuntar la multiplicarea si
difuzarea unor poezii scrise de fosti legionari (Tmprumutand
unui cunoscut o antologie cu acest profil adusa din strainatate,
pe care de altfel o comentase critic, conform indicatiilor
partidului, Tn revistele Contemporanul si Tanarul scriitor).

Totin 1958, Valeriu Anania (care si anterior mai fusese
arestat de catevaori) este condamnat de Tribunalul Militar Ploiesti
la 20 de ani muncasilnica pentru ,,uneltire contra ordinii sociale".

La 11 decembrie 1958 este arestat, la Campulung, Constantin
Noica si supus unei anchete care va dura doi ani. in
noaptea de 25 spre 26 este arestat si DinuPillat, iar anchetatorii
hotarasc sa constituie ,,lotul Noica-Pillat" (din care mai
fac parte Pastorel Teodoreanu, N. Steinhardt, Vladimir Streinu,
Arsavir Acterian, Marietta Sadova, Sergiu Al. George,
Alexandru Paleologu, Simina Caracas-Mezincescu, Barbu
Slatineanu s.a.). Acuzatiile nu au consistenta (relatii cu strainii,
discutii dusmanoase la adresa regimului comunist etc.), dar
pedepsele, stabilite prin sentinta pronuntata la 1 martie 1960,
vor fi severe: Constantin Noica - 25 de ani de munca
silnica si confiscareaintregii averi, Vladimir Streinu - 7 ani,
N. Steinhardt-12 ani, Sergiu Al. George — 7 ani, Alexandru
Paleologu - 14 ani etc.

(continuare Tn numarul viitor)

Alex. STEFANESCU
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® lon Mircea, Pororoca

® Maria Tacu, Vorba de ieri
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Ssriefatea Rwawi de RadwUltteitttts
RADIO ROMANIA CULTURAL

Jfoi, 16 1unie, ora 15.00

O sama de cuvinte

Expresia conditiei umane

Invitati :

IPS Pimen, arhiepiscopul

Sucevei si Radautilor

acad. Zoe Dumitrescu Busulenga,
prof. univ. Gh. I. Tohaneanu

Realizator: Oana Georgiana Enachescu

Arad 106,8 Craiova 101,1 Ploiesti 104,1
Bucuresti 101,3 Devs 105 Rm. Véalcea 102,5
Bacau 101,8 Galati 101,6 Satu Mare 96,1
Baia Mare 100,1 lasi 103,1 Sibiu 103,7
Brasov 105 Oradea 96,1 Suceava 101,6
Buzau 103,7 P. Neamt 100,3 Tg. Jiu 89,5

ANONIM VI

Evenimentele anului 2005, Sfantu Gheorghe, Delta Dunarii

' Festivalul de poezie PROMETHEVS (17-26 iunie 2005)
Participa 12 tineri poeti. Tnscrieri pana ia data de 30 aprilie 2005.
Preseiectia Tn perioada 01 -15 mai 2005.

Programul festivalului:

17 iunie - sosirea !a Sf. Gheorghe, cazarea
18 - 21 iunie - program de lucru si excursii Tn Delta Dunarii
22-24 iunie - prezentarea poeziilor in concurs
25 iunie - deliberarea juriului | publicului, decernarea premiilor
26 iunie - plecarea din Sf. Gheorghe
premiul 1:20.000.000 lei; premiul Il: 15.000.000 lei; premiul HI: 10.000.000 iei
Presedinte Juriu: Florian Pittis

Tabara de sculptura PROMETHEVS (01 -10 iulie 2005) *
Participa 12 tineri sculptori. Tnscrieri pana ia data de 15 mai 2005.
Selectia participantiior Tn urma participarii la expozitii de grup
in CLVBVL PROMETHEVS, Tn perioada 01 - 08 iunie 2005.
Programul taberei:
01 iulie - sosirea la Sf. Gheorghe. cazarea
02 - 08 iulie - program de lucru si excursii Tn Delte Dunarii
09 iulie - deliberarea juriului | publicului, decernarea premiilor
10 iulie - plecarea din Sf. Gheorghe
Lucrarile de sculptura vor fi expuse permanent la Sf. Gheorghe,
premiul 1:20.000.000 lei; premiul H: 15.000.000 lei; premiul HI: 10.000.000 tei
Presedinte Juriu: Mihai Oroveanu

Festivalul de muzica tAnara PROMETHEVS (15 - 24 iulie 2005)
Participa 7 tineri solisti sau formatii. Tnscrieri pana la data de 15 iunie 2005.
Selectia participantilor pe baza a 3 piese Tnregistrate.

Programul festivalului:

15 iulie - sosirea la Sf. Gheorghe, cazarea
16 - 22 iulie - concurs si excursii Tn Delta Dunarii
23 iulie « deliberarea juriului / publicului, decernarea premiilor
24 iulie - plecarea din Sf. Gheorghe
premiul publicului: 10.000.000 lei
Presedinte Juriu: Nicu Alifantis

Toti castigatorii premiului | vor fi nominalizati pentru Sectiunea Opera Prima a Marilor Premii Prometheus, editia 2005.

La presetectie sunt admisi tineri cu varsta maxima 25 de ani, care trimit la adresa Fundatiei ANONIMVL

B-dul Primaverii nr. 12, sector 1. Bucuresti sau ia office@anonimul.ro
lucrarile necesare nscrierii respectiv:
* Sectiunea poezie - CV, fotografie si trei poezii;
* Sectiunea sculpturd - CV, fotografie si fotografii a cate trailucrari;
* Sectiunea muzica tanara - CV, fotografie si CO I casetd audio cu 3 piese.

Detalii suplimentare la telefon: (021) 230.23.59 sau pe www.anonimul.ro.

* Festivalul International de Film Independent ANONIMVL *
* (01 August - 04 septembrie 2005) *

Programul festivatului:

01 -.14 august -retrospectiva Editiei 1,2004: lungmetraj, documentar, scurtmetraj (in camping)

16 august - Festivitatea de Deschidere Editia a il-a, 2005 (in camping)
17.-.19 august « proiectil competitie Editia a li-a, 2005: lungmetraj (in camping);
iungmetrai, documentar, scurtmetraj (in tabara ANONIMUL)

20 august - Festivitatea de Decernare a premiilor (in camping)

21 august - 03 septembrie - proiectii competitie Editia a Il-a, 2005:
scurtmetraj, documentar si programe paralele (in camping)

04 septembrie - petrecere de Tnchidere (in camping)

Presedinte Festival: Marcel iures

Detalii suplimentare la telefon: (021) 230.16.93 sau pe www.anonimul.ro.
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restituiri

ersista Tn publicistica de astazi, ca si Tn opinia multor intelectuali, ideea ca nu

a existat si nu exista literatura de sertar ramasa in urma regimului comunist.

Tot sau aproape tot ceea ce era valoros ar fi fost publicat Tnhainte de

Decembrie 1989. Este unul dintre numeroasele mituri — Tn acceptia negativa

a acestei notiuni — care bantuie spiritul public de azi. Pentru a nu da decat doud

exemple, cartile de aparitia carora m-am ingrijit — Tn colaborare sau singur -,
cea despre Bucuresti a lui Emanoil Hagi-Mosco (1995) si cea despre lasi a lui Vasile
Panopol (2000), ilustreaza exact contrariul. In vremea regimului totalitar a functionat
din plin Index librorum prohibitorum, au existat liste cu autori rau vazuti sau de-a
dreptul interzisi Tnca din timpul vietii lor. Chiar daca acest fapt este Tn principiu
cunoscut, merita a fi repetat, pentru ca 1l confirmain permanenta manuscrise noi care apar,
dar care nici astazi nu vad neaparat lumina tiparului, din diferite motive. Dosarele biografice
ale scriitorilor influenteaza mediatizarea, receptarea si omologarea operelor lor.

Un asemenea caz de eludare sistematica il constituie cel al scriitorului Alexandru
Stefanopol (1891 - 1974), de profesie inginer silvic, supravietuitor in perioada
comunista al vietii literare interbelice. intdmplarea face ca imprejurari biografice sa ma
apropie de persoana sa, desi aceasta se petrecea Tn copildrie. Locuia pe o strada alaturata
(Rodiei 31) si era bun prieten - impreuna cu sotia sa Elena Papatanase, profesoara de
geografie si o persoanad de mare distinctie - cu bunicii mei materni. Planeaza asadar asupra
mea posibile acuzatii de judecati a priori subiective, de amatorism - pentru ca profesia
mea nu este cea de istoric literar — si de nostalgie paseistd, pentru ca incerc sa evoc un
scriitor interbelic uitat. Si totusi, dincolo de aceste posibile invinuiri, Alexandru Stefanopol
meritd cel putin aceasta rememorare.

De curénd, ce-i drept, intr-o revistd bucuresteana, romanul sdu despre mahalaua Grant
a fost folosit cu tendintd pentru a fi puse Tn lumina aspectele sordide ale vechiului Bucuresti
- cu scopul de a fi justificate cele din perioada comunista si cele de astazi -, dar in acel
contextnu era vorbade o restituire, ci de instrumentalizarea
unei scrieri ale sale. Altfel, numele sau a fost
cufundat n uitare si e ciudat ca istoriografia literara
romaneasca l-a neglijat atat de mult.

Alexandru Stefanopol a fost un literat autentic, Tn
sensul ca a avut cultul si respectul scrisului. Acest
fapt este vadit si din marturiile celor care I-au cunoscut,
si din observatia asupra cuvantului asternut de el pe
nartie. Nu a fost un veleitar, ci un pretuitor al frumosului
literar. Poate ca, cu un termen adesea utilizat de
critica literara de azi, dar asupra caruia planeaza
totusi o oarecare unda de ridicol, s-ar putea spune despre
el ca a fost un calorii, un slefuitor si un pretuitor al
frumosului literar.

Amincercat si continui satncerc sa adun date despre
el, Th lipsa unei biografii publicate. Dupa cum reiese
din certificatul sau de deces (seriaDR nr.503290, eliberat
de Primaria Sectorului 2 al Bucurestilor) aflatn colectia
doamnei Aneta Paduraru din Bucuresti, fostd eleva a
Elenei Papatdnase si apropiatad a familiei, Alexandru
Stefanopol s-anascutin 21 decembrie 1891 laRosiorii
de Vede, ca fiu al lui Constantin Stefanopol si al Alexandrinei. A Tncetat din viata in
Bucuresti, la 29 octombrie 1974. Tatal scriitorului fusese Tnalt functionar la Calea
Ferata, fapt care este transfigurat si intr-unul dintre romanele sale. Scriitorul aveatrei surori,
toate cadsatorite. De la familia Aneta si Vasile Paduraru detin o serie de informatii despre
viata si familia sa: de pilda dumnealor mi-au semnalat ca, urmarit fiind de autoritatile
comuniste, Istrate Micescu s-a ascuns la Al.Stefanopol care locuia pe strada Ronda, Tn
apropiere de Biserica Popa Nan. Aceasta chestiune mi-a fost confirmata de fiul marelui
avocat, domnul Istrate I.Micescu: Tn calitate de inginer silvic, Al.Stefanopol avusese relatii
cu Micescu Tn legatura cu niste parcelari de padure aflate Tnh proprietatea acestuia.

In ceea ce priveste numele de “Stefanopol”, a existat in secolul al XI1X-lea, Tn Tara
Romaneasca, o familie boiereasca cu acest patronimic, din care provenea foarte probabil
scriitorul. In Arhondologiile Tarii Romanesti de la Biblioteca Academiei Romane, privitoare
la anii 1837 — 1858, puse Tn valoare de Alexandru V.Perietzianu-Buzau, figureaza doi
purtatori ai acestui nume: Dimitrie Stefanopol, care, la 23 aprilie 1848, din praporgic era
facut parucic, la 16 februarie 1852 devenea capitan, iar la 25 noiembrie 1857, maior. De
asemenea, loan Stefanopol era facut praporgic, la 2 decembrie 1851. Pe un frumos afis
tiparit infatisand Camera legiuitoare aRomaniei din 1859, este trecut, lajudetul Teleorman,
ca reprezentant al orasului Tumu Magurele, maiorul Dimitrie “Stefanopolo”.

Potrivit unui arbore genealogic alcatuit de magistratul Scarlat Costinescu si de fiul sdu,
pictorul Radu Costinescu, Al.Stefanopol a fost casatorit cu Mimi Budisteanu, din
vechea familie boiereasca cu acest nume, originara din Budeasa — Arges, cu care a avut
o fiica, Anca. Mimi Budisteanu - vara primara cu avocatul Radu Budisteanu, ministrul
Cultelor si Artelor in guvernul Gigurtu din varaanului 1940 - erafiica lui Nicolae Budisteanu
si a sotiei sale Ana ndscutd Musat Bunicii paterni ai primei sotii a lui Al.Stefanopol erau
Constantin Budisteanu, procuror, si cea de-a doua sa sotie Elena nascuta Greceanu. Este
vorbade o altd ramura a familiei Budisteanu decét aceea din care proveneau fratii generali
Alexandru, Nicolae si Constantin Budisteanu, dupa care a fost numita o stradain centrul
Bucurestilor. O matusa a primei sotii a lui Al.Stefanopol fusese sotia istoricului Aron
Florian, ardelean trecut Tn Tara Romaneasca si autor, dupa cum se stie, al celui dintai
manual propriu-zis de istorie romaneasca.

Dintr-o altd casatorie — cu Margareta Dinuliu — Al.Stefanopol a avut si o alta fata
care a murit la o varsta frageda. De asemenea, scriitorul a fost casatorit si cu prozatoarea
Elena Balamaci, care avea sa fie apropiata prietena a Cellei Delavrancea Tn ultimii ei ani
de viatd. In ultimele decenii ale vietii sale, Al.Stefanopol a fost ca si cdsatorit cu Elena

Un
scriitor
uitat

Papatanase nascutd Mihaescu (1907 - 1971), fiica sefului de vama loan Mihaescu si a
sotiei sale Henriette nascuta Miclescu. Elena Papatanase era o foarte distinsa profesoara
de geografie si istorie, studentda eminenta a lui Vintila Mih&ilescu. Tmpreuna cu acesta si
cu profesorul Gheorghe Marineanu, au publicat un manual de geografie de clasa a V-a,
dupa care au Tnvatat multe generatii de elevi.

Al.Stefanopol a avut o bogata activitate publicistica, mai ales la ziarul “Semnalul”,
cu subtitlul “Cotidian independent al democratiei romanesti”, aflat sub directia lui Sebastian
Serbescu si la care colaborau Serban Cioculescu, Vladimir Streinu, lon Zamfirescu, Mircea
Stefanescu, Barbu Brezianu, lonel Jianu, 1.A.Candrea, N.Andronescu-Ghika, G.Millian,
Camil Ring si multi altii. Consultand la Biblioteca Academiei Romane colectia acestui
periodic pe anul 1946, am fost literalmente uimit de frecventa articolelor sale, toate publicate
pe prima paginad. Fie mentionate titlurile catorva articole: Tnsemnarile d-rului Ulieru - Tn
care eravorba de starea grava a asistentei sanitare in sate -, Marirea productiei Baraganului,
Casele de nastere, Noile impozite directe, Paine, Scrisoarea d-lui Wallace - care trata
desprerelatiile dintre Statele Unite si U.R.S.S. -, Deschiderea scolilor, Dezamagirile noastre
— legate de consecintele razboiului -, Totdespre ei -n care era vorbade situatia pensionarilor
de la acea datd -, Comentarii la o sentintd — Tn care se referea la procesul de la Niim-
berg -, Maniera franceza, Cu plugul neprevederii — n care discuta situatia din agricul-
tura -, Cu ochii la cer- despre acelasi subiect -, Scoala si gainile si Tnca foarte multe alte
articole pe teme la ordinea zilei. Al.Stefanopol urmarea actualitatea cu o atentie si cu un
interes deosebit, iar despre stilul sau jurnalistic s-ar putea spune ca era unul elevat, care
ar putea sa serveasca si astazi de exemplu profesional multor ziaristi. Articolele apareau
cam odata la doua zile, erau asadar reactii rapide, pertinente si bine scrise la evenimente
cotidiene din tard si de pe plan international.

Volumul Dintr-un varfde tufan. Poeme in proza, a aparut in anul 1937, continand
ilustratii de Al.Poitevin-Skeletti. Aceasta scriere este amintitd de G.Calinescu Tn Istoria

sa, fara vreun comentariu. Ca si 1n alte scrieri ale lui
Al.Stefanopol, se vede si aici influenta formatiei de
inginer silvic, a preocuparilor sale legate de padure
si de vietuitoarele ei. Sa-1 numim “ecologism”
literar avant la lettre ar suna poate cam nepotrivit.
De altfel este precizatn mod explicit ca “aceste poeme
s-au tiparit cu sprijinul siTndemnul Soc.Progesul Silvic”
si cd acelasi autor mai scrisese Tnsemnarile padurarului
Melinte, Prietenul meu Surdu (nuvele) si Pupaza
(roman). Al.Stefanopol fusese seful ocolului silvic
Horezu si profesiunea sa si-a gasit un puternic ecou
literar.

Tn 1970 a aparut la Editura Eminescu, volumul
Hangita Tudora. Maria-SaBurduja- Voda, iarin anul
urmator, la aceeasi editura, romanul In mahalaua
Grant. Sunt cartile sale cele mai reusite, iar aceasta
din urma constituie fara indoiala unul dintre cele
mai izbutite romane ale Bucurestilor. De altfel, interesul
sau pentru oras se oglindea si Tn faptul ca in bogata
sa colectie de tablouri, numeroase Tnfatisau peisaje
din Bucuresti.

Cele doud romane istorice reunite Tntr-un singur volum, Hangita Tudora si Maria-Sa
Burduja-Voda, ar trebui si ele reasezate la locul lor Intr-o istorie a prozei romanesti.
Impresioneaza frumusetea reconstituirilor de epoca, arhaismele evocatoare, folosite Tnsa
cu masura. Nici urma de dilentatism Tn aceasta proza care, desi publicatain 1971, este o
“relicva” - Tn acceptia pozitiva a acestei notiuni — a literaturii interbelice. Al.Stefanopol
nu este Tnsa un scriitor vetust, iubirile din scrierile sale sunt ndvalnice si patrund parcain
actualitate, desi decorul lor este unul istoricizant. Majoritatea personajelor sale sunt
reale, fie ca este vorba de familia lui Mihai Viteazul sau de cea a lui Gheorghe Stefan.

In 1974, anul stingerii sale din viatd, a publicat volumul Povestiri pestrite, la Editura
Cartea Romaneasca, continand patru proze. In povestirea Baietii de la gradina, inspiratia
din propria sa biografie, din studiile de silvicultura efectuate la Scoala Politehnica din
Bucuresti, cu profesorii sai n parte “galomani”, Tn parte “teutomani”, este evidenta. Aici
apare si personajul Tudor Peagu pe care 7l vom regasi Tn manuscrisul dactilografiat al unui
roman al sau, aflatin proprietate particulara, roman intitulat iTnsemnarile paduraruluiPeagu,
Tn care experienta holerei contractate ih Razboiul balcanic a devenit materie literara.

Aceasta scriere inedita ar merita cu sigurantd sa vada lumina tiparului. Si aici inspiratia
din studiile sale de silvicultura este foarte manifesta, iar preocuparea pentru problema
Macedoniei si aromanilor macedoneni i-aramas aproape autorului din vremea Razboaielor
balcanice. De fapt, pe Al.Stefanopol 1l interesa Tn general soarta romanilor aflati in afara
granitelor Tnaintea primului razboi mondial, fapt vadit si de prezenta Tn roman a altui
personaj, ardeleanul Marcu Fenesiu. Ceea ce predomind Tnsa este mai degraba interesul
autorului pentru romanitatea balcanica, pentru lumea sud-est europeana, Tn general.
Personajul care istoriseste Tn roman la persoana I, Tudor Peagu, avea o obarsie
greceasca, iar unul dintre prietenii sai din roman era macedoneanul lon Safarica.

La romane trebuie sa addaugam numeroasele articole din presa, ceea ce configureaza
0 opera cu dimensiuni reprezentative. Inginer silvic, Al.Stefanopol nu era cu certitudine
un diletant Tn ale scrisului. S-a inspirat uneori din propria sa viata Tn alegerea unor nume
de personaje sau imprejurari. Astfel, presupun, cu mare probabilitate, ca numele lui Burduja-
Voda provine Tn proza sa, de la cel al localitatii Burdujeni, de 1anga Suceava, unde se
nascuse Elena Papatanase. De asemenea, interesul pentru mahalaua Grant provine tot
dinTmprejurari autobiografice distilate Tn literaturd. Proza lui Al.Stefanopol Tl Tnscrie printre
scriitorii Tnzestrati si merituosi care nu si-au recapatat locul pe care 7l merita in literele
romanesti. Uitarea Tn care se gaseste este motiv de mirare si de Tntristare.

Mihai Sorin RADULESCU



n patria care pe nedrept ar putea fi socotita — prin

,studiile” semnate de Alfonso di Nola, Furio Jesi

sau Claudio Mutti - unul din focarele ,,scandalu-

lui Mircea Eliade”, a aparut la Editura Bollati

Boringhieri din Torino spectaculoasa biografie

L 'uomo sul tetto. Mircea Eliade e la ,,storia delle
religioni”.

Autorul acesteia, Pietro Angelini, preda istoriareligiilor
si antropologie culturala la Istituto Orientale din Napoli si
este semnatarul a numeroase studii in domeniul stiintelor
antropologice si religioase.

Nu Tn scopuri encomiastice am folosit calificativul
»,Spectaculoasa”, ci pentru a sublinia tocmai formalitatea”
criteriilor epistemice pe baza carora profesorul Angelini a
gandit aceasta biografie Mircea Eliade.

Astfel, L 'uomo sul tetto. MirceaEliadeela ,,storia delle
religioni” si-a propus sa prezinte intr-o abordare normala,
ce pare astazi aproape imposibil de conceputin ,,cazul Eliade”,
intrepatrunderea varstelorbiologice cu etapele vietii intelectuale,
Pietro Angelini neomitand ceea ce numeste, cu ironie abia
disimulata, ,,il suo poco chiaro passato rumeno” (prea
putin limpedele sau trecut roméanesc). Acesta este, de
pilda, invocat si interpretat - fara intentii agresiv minimalizatoare
- numaiin scopul definirii contextului complex al indelungatei
elaborari si al controversatei receptari Tn Occident a Tratatului
deistorie areligiilor, supus uneorirastalmacirilor n cu totul
alte scopuri decat cele stiintifice.

Premisa fundamental& a autorului italian este aceea ca
a sosit vremea unei reevaluari — proces cat se poate de firesc
n noul context axiologic al secolului XXI - a mostenirii
lui Mircea Eliade in stiinta si disciplina istoriei religiilor,
Angelini constatand — spre luarea noastra aminte — ca ,,cel
putinin Italia, pentru Eliade au luat sfarsit vremurile arcurilor
de triumf sau ale baricadelor. Nu se mai simte nevoia unor
carti pro sau contra, dar nici a unui ghid, oricat de suplu, al
gandirii sale, operatie Tntreprinsa de nenumarate ori pana
la plictis, aplicata Tn aproape toate domeniile cunoasterii,
Tn toate limbile «noastre». A sositin schimb vremea de a-1
utiliza pe Eliade pentru a discuta despre altceva, de exemplu
despre disciplina pe care el Tnsusi a intemeiat-o si pe care a
aruncat-o deopotrivain criza”.

Pe aceasta promitatoare premisa se construiesc doua
modele de radiografie a personalitatii lui Eliade:

Primul model este ganditca o analiza critica araporturilor
intense, dar extrem de abrupte, pe care romanul I-a avut cu
intelectuali europeni de marca ai vremii (Georges
Dumezil, Giovanni Papini, Raffaele Pettazzoni, Giuseppe
Tucci, E. M. Cioran s.a.), in acest sens Angelini facand si

Bufnita alba

tocmai iesisem

din mine Tnsumi
pe poarta nevazuta
ce ma desparte

tocmai se starneau

din clopotele noptii
Tndepartatele vantoase

cand bufnita albd

mi-a nins pe umeri pe crestet
si pe suflet

zapezile furate

din legendele nordului

nu-mi vad ochii
din odinioarele vietii

privirile-mi ratacesc
dincolo

Tn spatele oglindirii
printre semnele
zdpezi nvesnicite nefntelese Tnca
purtandu-ma prin ratacirile

lumii crinului negru

Crinul negru Cicatricea
Tnmerismarea crinului negru
patrunde neincetat

Tn apele somnului

si veghea vazduhului

florile-si au si ele
soarta lor neocolita

floarea de apa
nufarul albastru
sufera uneori

de sete navalnica

alunec pe luciul

dens aburit al oglinzilor
sa-mi caut fetele ramase
n urmele atator carari
cu nume pierdute

sub privirea lacoma
de frumuseti fragile

nici fruntea nici gandul
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Mostenirea
lui
Mircea Eliade

cateva inedite referiri la Gaston Bachelard, Paul Ricoeur,
Benedetto Croce, Cesare Pavese si mai ales la Emesto de
Martino (antropolog si istoric italian al religiilor, 1908 -1965).

Emesto de Martino, nume mai putin sau deloc vehiculat
Tn Romania, este cel care a dat semnalul Tn Italia - dupa
atitudinea cvasi-unanima de raceala ,,respectuoasa” a
Tnceputurilor — Tn receptarea critica, stimulatoare de idei si
dezbateri, a operei lui Eliade, recenzand Tntdi Tn 1948
Techniques du Yoga, prefatéand apoi editia italiana a studiu-
lui si supervizand Tn fine aparitia Tn Italia a Tratatului,
exactn acele luni ale anului 1949, cand izbucnise ,,scandalul
Eliade”.

Al doilea model promovat de Pietro Angelini se refera
la examinarea genezei, materiale si conceptuale, a
operelor care au decretat succesul european si mondial al
gandirii si operei lui Mircea Eliade, Tn special Tratatul de
istorie areligiilor (in cadrul caruia, considera autorul italian,

7 poeme de
Alexandru Lungu

floarea de camp
macul de foc si de sange
Tsi pierde petalele

de-o lunga vreme

un suvoi de fluturi negri
deasupra uitatelor morminte

conceptul de crestinism cosmic ,,include si o tema draga
traditionalistilor romani, printre care Lucian Blaga, unul din
maestrii sdi”), studiul Le probleme du chamanisme (1946)
si Mitul eternei reintoarceri (1949). Surprind referirile, cu
pertinente comentarii comparative, laeseistica si proza (aici
Angelini trimite la ,,Cesara dell’amatissimo Eminescu”) dar
si la opera memorialistica a lui Eliade, considerata drept
,unul din cele mai pretioase documente in scrierea unei
posibile istorii a intelectualilor Tn secolul XX,

Pe parcursul celor patru capitole, avand ca Apendice
texte mai greu reperabile sau netraduse Tn Italia (precum
recenzia lui Eliade Tnsusi la cartea lui Emesto di Martino,
11 mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo,
publicata in 1949 Tn ,,Revue de I’'Histoire des Religions™),
Pietro Angelini revine aproape obsesiv, Tn timp ce Tsi
recapituleaza concluziile partiale, la intrebarea continuta
Tn premisa: ,,Suntem efectiv capabili sa citimin zilele noastre,
fara a o mitiza, opera lui Mircea Eliade? [...] Aceastani se
prezinta ca o imensa planeta, pe jumatate necunoscuta
Tnca - in sensul ca multe din contributiile sale cele mai de
seama, adesea considerate minore, sunt tocmai cel mai putin
studiate - si care va raméane misterioasa pana la sfarsit”.

La aceasta intrebare a profesorului Angelini au
raspuns deja afirmativ si constructiv intelectualii italieni
cu preocupatri si lucrari serioase n disciplina intemeiata de
Eliade Tnsusi, mai ales Tn studierea si afirmarea, cu orgoliu
stiintific si o demnitate intelectuala exemplara, a influentei
incontestabile pe care savantul roman a avut-o in formarea
asa-numitei Scoli de la Roma (Raffaele Pettazzoni,
Angelo Brelich, Ugo Bianchi, Dario Sabbatucci). Pe aceasta
tema, semnalez recenta aparitie a unei lucrari la fel de valoroasa
ca cea comentata aici, semnata de Gianfranco Bertagni si
intitulata Lo studio comparata delle religioni. Mircea Eliade
e lascuolaitaliana (Libreria Bonomo Editrice).

n aceeasi ordine de idei, trebuie mentionat cd momentele
decisiveTn reevaluarea mostenirii lui Mircea Eliade - fenomen
intelectual de seamain Italia- au fostmarcatein aprilie 1988,
cu ocazia desfasurarii la Roma a lucrarilor congresului pe
tema Mircea Eliade e le religioni asiatiche, si Tn octombrie
1996, la congresul organizat la Bergamo sub sugestivul
generic Confronto con Mircea Eliade.

latacd, departe de afi omagiald, reevaluareasi reactualizarea
gandirii romanului Eliade provoaca - cel putin in Italia -
dezbateri cu participare de Tnalta tinutd morald si intelectuala,
precum si studii cu scopuri constructive pentru Tnsasi stiinta
Tntemeiata de acesta: istoria religiilor.

Monica JOITA

prinse de-un freamat nestiutor
numara mataniile

asteptarilor Tntainuite

0 stea nenuntita

ploua blande straluminari
Tn poiana fecioarelor

Cimitire de vazduh

inorogii se-apropie
valuriti de misterii

mijind Tn Tnmerismarea

port pe frunte
nimb si cadere
cicatricea unei flori ranite

Se duc cocorii

mi se tot duc cocorii
pierind pe povarnisul boltii

Tn urma-le raman

fuioare de aer muribund
ce-mi Tnfasoara fruntea
precum cununa unei rataciri

n zarea scunda
Tnsingurata se Tnalta
statuia sovaita

de frunzisuri ruginite

pe cei dusi
cuvantul nu-i mai ajunge
Tn urma amintirilor de umbra

cimitire de vazduh rat&citor
plutind printre nouri
desfasoara incremenirea
pustiirea si golul

pand’n maduva desertaciunii.

Trecerea inorogilor

palcul de inorogi

coborat sub bataia lunii
din inima muntelui

trece prundisul visarilor
catre poiana de neprihana
Tn care fecioarele

Mielul jertfelnic

mielul jertfelnic
ratacit Tn sapte vanturi
Tsi cauta soarta si semnele

nori albastrii

Tnvaluitori de neprihand
pe carari de ispita 7l poarta
ferindu-1 de privirile raului

trompete Tngeresti
sunand de departe
Tmpréastie cele sapte vanturi

mielul coboara
Tn aura luminoasa a jertfei m



, n biografia lui lulius Agricola, Tacit scrie:
VEBR\ ,pretde cincisprezece ani, mare rastimp al vietii
muritorilor, multi au pierit din pricini Tntimplatoare,
> dar cei mai hotdriti-din cauza cruzimii principelui,
ncit putini dintre noi, ca sa spun asa, am supravietuit
" altora si chiar noua Tnsine. Tn mijlocul tacerii
roastre, ni s-au rapit din miezul vietii atitia ani, Tn care cei
ineri am ajuns la batrinete, iar cei batrini — aproape la
Tirsitul existentei.ul> Cei cincisprezece ani despre care
/orbeste Tacit (tirania lui Domitian) reprezinta un interval
le trei ori mai scurt fatd de cei 45 de ani ai dominatiei
comuniste Tn Romania. Tntr-un rastimp Tn care populatia
arii s-a schimbat Tn proportie covirsitoare, dezastrele
tvocate de istoricul latin devin mult mai profunde si
nai grave, prea putini izbutind a supravietui altora sau
ndcar sa-si supravietuiasca lor insisi. Cea de-a doua biruinta
iste mai greu de cucerit decit prima. Pastrarea fidelitatii
‘ata de sine se identificd uneori cu eroismul. Pretul ei —cu
sacrificiul. Restul se petrece, dupa vorbele lui Tacit, ,,in
nijlocul tacerii noastrell.

~Amintirea lui noiembrie '56 - scrie Stefan Cazimir
- e, pentru mine, cetoasa si rece. E, totodata, si neplacuta,
¢+ act in masura Tn care-mi permite sa retraiesc ignoranta

conformismul virstei de atunci, ferecata fara drept de
ipel Tn cercul tezelor oficiale. Nu cred ca cei din jurul meu
zbuteau - sau Tndrdzneau - sa gindeasca altfel, Tn orice
:az nimeni nu se Tncumeta s-o spund. Ma aflam, dimpotriva,
intr-o perfecta concordanta de vederi cu ceilalti, egali in
lipsa noastra de informare si de imaginatie. Prietenul meu
Lucian Raicu mi-areprodus o vorba a lui Sadoveanu, care
circula in lumea literara. «Sint huni!», spusese marele
prozator, luind cunostinta de varsarile de singe de la
Budapesta. Si dacd Sadoveanu spusese asta... Tin minte
cr'-’”; de la ziare, de o lungime cu totul neobisnuita. Le
3i,,-cam drept cozi ale Tngrijorarii, ca mult mai tirziu sa-
mi dau seama cda puteau sa fi fost si cozi ale sperantei.“d

Stefan Cazimir a strabatut si el, can viziunea lui Mitrea
Cocor, ,,drumul spinos al intelegerii", numai ca n sens
apus... Este un drum curent al generatiei sale Tn anii
regimului comunist: de la adeziune la nedumerire, de la
redumerire la deceptie, de la deceptie la aversiune. E
interesant de observat ca, spre deosebire de adeptii lui
Kant, Hegel, Schopenhauer sau ai altora, care se
lumesc kantieni, hegelieni, schopenhauerieni etc., zelatorilor
lui Marx li se spune marxisti - cu un sufix specializat
-entru optiunile politice: socialisti, comunisti, fascisti,

ministi, trotkisti, hitleristi... A adera la marxism Thsemna,
‘U evidentd, a te subordona unei politici, nu a subscrie
mei gindiri. O data pasul facut, gindirea era data in laturi,
n locul ei instalindu-se dogma. Caracterul reductiv al
marxismului Thcurajeaza lenea intelectuald; este sursa
principald a succesului sau. Totul se explica intr-un singur
mod, toate merg Tntr-o singura directie. Nu te mai
bintuie nici o migreng, lucrurile sint lamurite o data pentru
totdeauna. Munti de volume si tone de brosuri raspindesc
cu harnicie crezul. Presa 1l exaltd in editorialul zilnic.
Agitatia verbald 1l injecteaza Tn auz. Icoanele celor patru
dascdli Tti mingiie vederea la tot pasul. Lenin a dus mai
departe catehismul lui Marx si Engels, iar Stalin I-aridicat
pe culmi noi si ametitoare. Dar, laputin timp dupd moartea
celui din urma, panteonul comunistintra in revizie. Somnul
generalisimului Tn mausoleul din Piata Rosie nu va dura
decit opt ani. Tnhumarea nocturna a trupului Tmbalsamat
isca premonitii sumbre: roata istoriei fusese smulsa din
inertie si reincepea sd se miste Tncet, dar perceptibil.
Prohodul utopiei comuniste se va sluji peste trei decenii.
La scara timpilor lungi, e o nimica toatd; ca Tnvatatura

jninte, un cistig epocal.

Unii exegeti au Tncercat sd-i disculpe pe fondatorii
doctrinei, care ar fi fost, pasamite, denaturata de urmasi.
E o tentativa sortitd esecului. Nimic nu poate fi denaturat
daca nu contine morbul denaturarii. Tn chiar clipa astemerii
pe hirtie a sintagmei ,,dictatura proletariatului”, mitralierele,
neinventate Tnca, s-au auzit deja rapaind. Marx si
Engels n-au crezut ca societatea fara clase se va instaura
printr-o bataie cu flori. S-a schitat, in anii declinului, o
cosmetizare a doctrinei, prin cdutarea Tn cuprinsul ei a
unor oaze de adevar si subtilitate: alienarea, reificarea,
»ttnarul Marx" etc. Operatie, Tn principiu, legitima la
recitirea oricarei filozofii a trecutului, dar inadecvata
cazului Tn spetd, Tntrucit mirosea a ,,comanda sociala" si
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se adresa unui public edificat Termenul de garantie expirase
de mult, iar produsul nu mai ispitea pe nimeni. Prin esecul
spectaculos al proiectului de a schimba lumea, marxismul
semnase, fara drept de apel, propria sa condamnare la
moarte.

Englezii au definit cindva utopia drept ,,paradisul
prostilor". Utopia comunista, experimentata de-a lungul
unei jumatati de secol, iar la rusi peste sapte decenii, a
avut efecte benefice: cresterea indicelui de inteligenta la
sute de milioane de oameni. Fractura genetica a sistemului
se casca Tntre doua paronime: a profera si a profesa. A
proferainseamna, etimologic, arosti, a exprima, a spune.
A profesa Tnseamna a practica, a exercita. Tntre ceea ce
spuneau comunistii si ceea ce puneau Tn opera a existat
din capul locului o vizibilad distanta, pe care timpul a largit-
o continuu, ducind-o la proportii incredibile si grotesti,
Tntre pretentie si realitate, arata Jules de Gaultier in studiul
sau asupra bovarismului, unii se poticnesc n chip ridicol,
altii cad si se zdrobesc. Soartacomunismului Tmbina ambele
consecinte, mai instructiv si mai fastuos decfit orice alta
experienta umana.

Stefan Cazimir

SVa urma'

Ratiunea monstrilor naste somn. Amoralismul societatilor
totalitare decurge din anularea libertatii individului, Tnlocuita
printr-un sistem implacabil de constrangeri. Supravietuirea
insului este conditionata strict: ori se supune, ori moare.
Si pentru ca cei mai multi prefera sa trdiasca, a trai devine
sinonim cu obedienta, iar Tn cazuri mai drastice — cu lasitatea
sau cu vinzarea. ,,Omul nou" clamat de profetii socialismului
stiintific este, prin definitie, un om amoral. Abaterile de
la model, in functie de gravitatea lor, devin ,,ramasite"
burgheze sau mic-burgheze. Ceea ce occidentalii numesc
astazi ,,corectitudine politica" se chemafn Est, sub comunisti,
»principialitate”. Dotat cu virtuti de passe-partout, terme-
nul putea sluji drept calificare, elogiu, admonestare sau
verdict, fiind apt deopotriva sa te Tnalte Tn empireu sau,
adaugindu-si prefixul ,,ne", sa te scufunde in bolgiile in-
fernului. Era suficient sa survina o vaga schimbare a liniei
oficiale sau doar banuiala unei astfel de schimbari
pentru cao atitudine ,,principiala” sa devina brusc neprincipiala,
iar un om ce Tntruchipase pina ieri rigorile spiritului
principial pur sa ilustreze azi disparitia acestuia. Un
asemenea accident te discredita pentru multa vreme,
stigmatul suprem ce-ti era harazit fiind acela de ,,element™;
element mic-burghez, element retrograd, element dusmanos
etc., etc. Aidoma tensiunii sau temperaturii, a caror simpla
invocare anunta o stare maladiva, rostirea cuvintului

»element"”, chiar in absenta oricarui adjectiv, deschidea
frisonant poarta neagra a incriminarii: ~ Tovarasi, acest
coleg al nostru... adica, pardon, coleg nu-i mai putem
spune, acest..." ,,-Element!", a strigat Cazimir din banca,
stimind risul Tntregului amfiteatru. Dar asta s-a petrecut
destul de tirziu, cind limbajul partinic se fisurase binisor
sub povara propriei saracii si stupiditati. Tnainte de a se
prabusi institutional, comunismul a suferit un colaps
lingvistic. Mijloacele lui de coercitie verbala esuasera in
ridicol.

Tntr-un regim dictatorial oamenii nu se bucura de
drepturi, ci doar de Tngaduieli. Li se aproba cutare lucru
astazi, li se interzice mfine, Tn temeiul unor ratiuni
impenetrabile si absurde, explicate uneori — suprema
concesie — prin exigente ale conjuncturii (,,Acum nu e
momentul!™). Ceea ce unii numesc impropriu ,,perioade
de liberalizare" au fost, de fapt, slabiri ale surubului, cum
chiar li se spunea pe atunci, cu sentimentul clar al inconsistentei
si provizoratului. Asemenea relaxari fragile si pasagere
nu-ti confereau statutul de om liber, ci doar pe acela de
sclav Tn vacanta. Timp Tndelungat, ideologia oficiala si
creatia neinfeudata dogmelor au curs Tn albii paralele,
despartite de un firav pamint al nimanui. Dar vecinatatea
canalului dirijat, cu ape negre si rau mirositoare, tinea
mereu rful din preajma sub teroarea anihilarii. Tn vara
lui 1986, volumul Alfabetul de tranzitie se aflan lucru la
,,Cartea Romaneasca". Trecuse deja de prima corectura
cind un ordin al ,,sefei statului" (dupa memorabila expresie
atehnoredactoarei) a dictat eliminarea, din toate cartile in
curs de aparitie, a imaginilor de biserici. Patru asemenea
imagini figurau in capitolul 24 al Alfabetului de tranzitie.
S-a impus asadar o noua culegere a capitolelor 24-27.

Ce se mai aude cu cartea ta?, il iscodeau pe Cazimir
amicii. ,,- Strabate un moment de reculegere”, raspundea
cel Tntrebat.

O dictatura poate sa-ti permita orice, dar niciodata sa
uiti ca-ti permite. Mici insule de normalitate supravietuiau
Tntr-un ocean al aberatiei, care le eroda continuu tarmurile
si amenintamereu sa le scufunde. Sentimentul de solidaritate
al insularilor eraprecar si difuz, iar cdile de a-1 rosti aproape
inexistente. Fiecare ramanea prizonierul spaimelor proprii
si victima potentiala a reprimarii. Partea cea mai trista a
lucrurilor era trecerea lor intr-un regim al obisnuintei,
acceptarea, resemnarea, lipsa sperantelor de schimbare.

Dupa suferiri multe inima se-mpietreste;
Lantul ce-n veci ne-apasa uitam cit e de greu;
Raul se face fire, simtirea amorteste,

Si trdiesc in durere ca-n elementul meu.

(Gr. Alexandrescu, Anul 1840)

Ultima fraza a Alfabetului de tranzitie, iesit de sub
tipar in decembrie 1986, suna astfel: ,,Un nou alfabet de
tranzitie, cu deschidere planetara, ia nastere sub ochii
nostri”'. Dupa care, n loc de sfirsit, vine inscriptia ,,Va
urma", pe care cititorii au luat-o drept promisiunea unui
nou volum. ,,in realitate — va explica mai tirziu autorul -,
inscriptia voia sa spuna ca viata Tsi urmeaza cursul si ca
ea va aduce noi dovezi in sprijinul concluziei mentionate.
Nu era deci o promisiune, ci 0 previziune. Daca vreti,
un mesaj «ocult»", lansat Tntr-un moment al Tncremenirii
absolute, al lipsei totale de orizont. O schimbare majora
era desigur previzibild, dar nimeni Tn stare sa-i conceapa
timpul si modul. Asistam neputinciosi la un «Apus de
soare» grotesc, confruntind mental ipotezele actului ultim:
fatalitate biologica, demisie, complot? ntr-o asemenea
atmosfera, de asteptare confuza si de tdcere apasatoare,
adincirea in studiul trecutului devenea un izvor al reconfortarii
morale. Mai ales studiul unor mecanisme ale schimbarii,
atunci cind totul n jurul nostru parea sortit unui Tnghet
fara termen.*j)

La 21 decembrie 1989, duparisipirea mitingului fatal,
Stefan Cazimir va coborf in strada, dornic sa vada ce
»vaurma". Un nou alfabet de tranzitie lua nastere sub ochii
sdi. m

It Publius Cornelius Tacitus, Biografialui Agricola. inceputuri
ale istoriei Marii Britanii. Studiu introductiv, traducere si note
de Eugen Cizek, Bucuresti, Paideia, 2003, p. 19.

?2) Stefan Cazimir, Honeste scribere, Editura National, Bucuresti,
2000, p. 302.

3) Stefan Cazimir, Alfabetul de tranzitie. Jurnal de
tranzitie, Bucuresti, Oscar Print, 1986, p. 141.



esenii au avut bucuria de a vedea, Tn cadrul
Festivalului Filmului European, Tn premiera

nationala, filmul premiat la Cannes, Tn sectiunea
,uUn certain regard".

Y N I

La conferinta de presa organizata la Biblioteca
Centrala Universitara ,,M. Eminescu” din lasi,
regizorul Cristi Puiu a marturisit ca ar fi preferat sa nu
trebuiasca sa-si aduca familia si prietenii la lasi ca sa-i
vada filmul. El este pentru o descentralizare, macar
culturala, si e de parere ca asa cum bucurestenii vin sa
vada ,,Perifericul” organizat de Matei Bajenaru la lasi, pot
sa vina si pentru un alt eveniment cultural.

Ne-a asigurat ca nu din cauza ca Monica Birladeanu e
ieseanca are loc premiera la lasi, ci doar pentru ca cei de
la Cannes nu i-au permis sa fie o premiera romaneasca
Tnaintea concursului. Despre Monica Birladeanu a mai
spus ca a ales-o dupa ce aceasta a dat probe si ca spera ca
va atrage spectatorii care au fantezii legate de ea, mai
ales ca joaca rolul unei asistente medicale. Profitind de
buna dispozitie a regizorului, care, desi a marturisit ca
este obosit, a fost foarte disponibil, I-am rugat sa
raspunda la citeva intrebari.

-...acum zece ani, la emisiunea IrineiMargareta Nistor.
Erati proaspat premiat la Dakino...

- A, nu, n-am luat premiu la Dakino. Am prezentat
filmul la Dakino. Era Tn 1995.

-Era un film foarte dur, dar universal...

-Dar, nu, n-am luat premiu. M-a invitat Irina Margareta
Nistor pentru ca...

-Pentru ca i-a placut foarte mult Ulmul

-Da, pentru ca studiasem Tn strdinatate...

-Filmul acela avea un subiect universal, intre timp
v-ati facut un program? Subiectele filmelor dvs. sintfoarte
romanesti. Ati facut-o intentionat sau asa s-a intimplat?

- Nu cred ca sint romanesti. Cred ca sint valabile peste
tot. Specificul roméanesc, asta era si Tn filmul ala. Filmul
ala, de scurt metraj, care a fost la Dakino Tn 1995, erain
limba franceza deja si era dupa o piesa de teatru intr-un
act a lui Eugene O’Neill care se cheama Before breakfast,
adica Eugene O’Neill american, filmul in limba franceza
si povestea romaneasca, sa fim seriosi. Asa ca si
celelalte filme pe care le-am facut pina acuma sint...Doar
ingredientele sint cumva culese din Roménia, dar e ca si
cum ai face... cum sa zic... ai face o mincare de cartofi,
cu cartofi din Romania, o faci in Franta cu cartofi din
Franta, o faci Tn Anglia cu cartofi din Anglia...

- Dar soiuri diferite.

- Poate ca soiuri diferite, dar pina la urma tot cartofi
ramin si pina la urma gustul nu este chiar atit de...Adica
cum sa spun... Consumatorii de film intra Tn rezonanta
cu filmele mele, indiferent de unde ar veni ei. Adica la
Cannes n-au fost romani Tn afara criticilor de film care
s-au deplasat pina la festival.

- Am inteles ca a fost un succes.

- A fost. Da.

- Faptul caaaparuto cronicain Variety, care e considerata
cea mai importanta revista de cinema, de film...

- Americana, da.

- Bine, dar toti europenii se refera la aceasta revista.
lar faptul ca a aparutin Variety e foarte important.

- E important, e important. Dar nu e important ca a
aparutin Variety. Este foarte important ca a aparut imediat
a doua zi dupa proiectie, ceea ce nu se Intimpla decit rar.

- Si ca e ocronica buna.

- Pai, nu, dacd era o cronicdrea, nu mai aparea niciodata,
adica nu se prea oboseau ei. Pentru ca ei scriu cronicile
Jjele”, casazic asa... Stnt despre filme cit de cTt promovate
sau ale unor autori cunoscuti, dar daca vii din Romania,
nu contezi. Dar nici nu se obosesc. De ce-ar scrie? Poate
doar asa, ca sa scrie ca festivalul a selectionat un film prost

- Dar ajuta?

- Sigur ca a ajutat. Bine, dar nu stiuTn ce masura. Pentru
caPhilippe, Philippe Bober, care are drepturile internationale
ale filmului, a reusit sa vinda filmul, cum am spus, Tn
Anglia, In Statele Unite si in Danemarca. Si pentru cain
Anglia I-a vindut lui Tartan...Seful de la Tartan a venit si
a vazut filmul la proiectia din Marche, piata de filme. Pe
el I-aimpresionat filmul extraordinar de tare. Adica dincolo
de business a fost o optiune personald, pentru ca el a
trdit o poveste asemanatoare cu taica-su sau cu o ruda,
nu stiu...
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Interviu cu regizorul Cristi Puiu

De la Cannes la lasi

- Credeti ca filmul va fi un succes Tn Roméania?

- Filmul ar trebui sa fie un succes Tn Romania, dar
succesul filmului Tn Romania va reprezenta exact
masuran care oamenii sint interesati de problemele care
Ti privesc direct. Dacaromanii nu sint interesati de propriile
lor probleme, atunci filmul nu va avea spectatori. Si acuma
0 sa vedem asa, pentru cade inevitabil un film cu un discurs
social si politic destul de pregnant. Daca oamenii se vor
duce la filmul asta asa cum s-au dus la vot, atunci nu va
avea succes.

- V-am vazutintr-un interviu pe TV51n care spuneati
cd cinematografia roméaneasca nu exista, cu exceptia unor
regizori, si i-ati numitpe Pintilie si pe Liviu Ciulei.

-Da.

- Mai adaugati vreun nume?

- Nu, nu adaug. Nu exista nici un alt nume. Exista filme
Tnsd. Dar autori al caror stil, a caror scriitura, s-o identifici...
Pentru ca asta face autorul. Stilul face pe autor. Asta nu
gasesti. Gasesti Tnsa accidente Tn istoria filmului romanesc.
Un accident ar fi Morometii, altfel Gulea e destul de jos,
asa, ca performantd. Dar Morometii este un film bun, un
film foarte important, Tn orice caz face parte dintre cele
trei filme care Tmi sint mie dragi. Si cu toate astea n-as
putea spune despre Gulea ca este un regizor bun. El a
facut un film important. La fel cum se Tntimpla cu Tatos,
care a fost mult mai important insa decit Gulea, dar n-a
facut un film care sa aiba forta Morometilor, dar a facut
Secvente si Fructe de padure care sint filme importante.
Si asa mai departe. Adica se Intimpla accidente. Dar nu
exista un autor asa, pe care...sa intri in sala de cinema ,
sa vezi doua fragmente si sa zici, da, asta e ala, e evi-
dent Asta-i Hitchcock. E clar cad e Hitchcock. Sa-i recunosti
stilul. Sa intri Tn sala de cinema si sa zici, asta-i Tarkovski.

- Cind v-ati hotarit sa faceti cinema, ati avut un model?

- Un regizor?

- Deci romén nu. Nici strain?

- Nu. N-am avut nici un model. M-am apucat sa fac
film pentru ca am vazut Stranger than paradise a lui
Jarmusch. Asta m-a determinat pe mine atunci sa vreau
sa fac film. Pentru ca mi-a placut foarte mult filmul ala
si mi s-a parut mie in momentul ala foarte..

- Tn momentul asta care este regizorul dvs. preferat?

- N-am un regizor...Exista doi regizori de la care ma
revendic, adica au fost cumva profesorii mei, fara voia
lor: Cassavetes si Depardon.

- Vetipleca acum la Cluj, la TIFF?

- Da. Normal.

- Filmul este Tn competitie acolo?

- Da. Tn competitie. Nu, plec. Trebuie sd ma duc acolo...

- Va simtiti asa, un premiant? Va duceti la un
festival sigur ca o sa luati un premiu?

- Nu. Niciodata.

- Pentru ca vi s-a intimplat foarte des.

- Mi s-aintimplat, dar nu m-am dus niciodata...A, eu
0 sd iau premiu...Nu. Pentru ca nu conteaza premiile. Prin
urmare focusez pe altceva. Eu ma duc la Cluj, sau ma duc
la un festival de film ca s& ma plimb prin oras, ca sa
intru prin buticuri, sa-mi cumpar nimicuri, sa-mi iau s'
lucruri care sint mult mai importante decit nimicurile p.
care mi le cumpar de obicei, ca discuri...imi iau muzica,
Tmi iau carti si-mi iau DVD-uri, pentru ca sint multe si
nu prea le gasesti in Romania, sint multe...albume pe care
nu le gasesti Tn Romania, de muzica. De asta ma duc la
festival: sa ma plimb pe strada, sa intru n bistrouri, sa
maninc la restaurant, sa vad lumea, sa ma ntflnesc cu
oameni, sa discut, sa combat, sa nu stiu ce...

- Mai pictati? Mai desenati?

- Nu prea mai pictez, ca nu prea mai am cind. N-am
unde. As vrea sa-mi iau atelier sa pictez.

- Deci vreti sa pictati.

- Normal. Cum sa nu? Cind o sa am timp. Acuma cu
filmul...

- Credeti ca imaginea unui film trebuie sa fie frumoasa?

- Nu stiu ce Tnseamna frumos.

- Picturala?

- Nici asta nu stiu ce Tnseamna.

- Dar credeti ca la filmele dvs. conteaza si faptul ca
aveti o formatie initiald de artist plastic?

- Probabil, conteaza, pentru ca nu iert pe nimeni pe
platou. De exemplu la filmul asta, pe cameraman. Nici '
Oleg (Oleg Mutu, n.m) nu prea I-am iertat. Oleg a facui
imaginea si a reusit o performanta...Mie Tmi place foarte
mult, adica sint foarte Tncintat de ce a facut Oleg acolo.
Dar la inceput, cind am facut testele de pelicula, si am
folosit diferite ecleraje, ca sa vedem cum da cu aia, cum
da cu aia...Eu am ales exact imaginea care nu avea deloc
ecleraj, nu avea deloc lumina. Si asta I-a cam distrus pe
Oleg, dar areusit sd scoata ceva remarcabil. Remarcabil.

- Sint foarte curioasa sa vad filmul. Va multumesc
foarte mult.

- Si eu va multumesc.

A consemnat

Laura GUTANU



n 2004 Consiliul National al Audiovizualului a

cerut elaborarea unui studiu privind violenta

mediatizata. Ca si Tn restul Europei sau in Statele

Unite ale Americii, la noi violenta fictionala o

bate pe ceareald, Tn mare masura datorita impor-

turilor masive. Daca stau sa reflectez la acest
subiect, violenta fictionala are un areal de raspandire
mai mare tocmai pentru ca majoritatea spectatorilor stiu
ca nu e ,,pe bune”. Filmul de arta a uzat-o si a abuzat-o
deopotriva, uneori esuand intr-o violentd analiza a violentei,
care face ca Tmpuscaturile si exploziile hollywoodiene
sa para jocuri de copii. lar cateva filme de la televizor
ilustreaza aceasta tendintd: aratd manifestari agresive, dar
le trateaza critic.

Voi lua drept prim exemplu lungmetrajul lui Mike
Nichols din 1970, tradus Alineatul 22. De mentionat ca
volumul aparut la Polirom se numeste Catch 22/Clenciul
22. Studiul CNA contine o remarca privind plasarea spatia-
l1a a agresiunii: ,,Divina Frau-Meigs si Sophie Jehel subli-
niaza ca acest model de reprezentare a violentei Tn film
si la tv este concordant modelului cultural-valoric ame-
rican si codului cultural Tncetatenit si dezvoltat de
Hollywood, inclusiv prin utilizarea preferentiala a tehnicii
«planului mediu» si a «planului apropiat» de filmare a ac-
tiunii. Consecinta acestor tehnici de filmare care consta
Tn plasarea violentei «In zonainterpersonala», ihseamna,
de fapt, apropierea zonei de agresiune de «zona intimita-
tii» pana la punctul confundarii lor”. Exact ceea ce
Mike Nichols nu face, preferand sa transforme violenta
intr-un spectacol Tn sine, vezi scena cand unul dintre
personaje este taiat Tn doua de un avion. Agresiuneae co-
tidiana— doar actiunea filmului are loc pe fondul unui raz-
boi - dar ea e tinuta la distanta de personaje, pentru a se
sugera ca nu e un dat natural, ci un atribut dobandit aproa-
pe mecanic: odata victima, pasul catre stadiul de calau e
inevitabil.

N-as merge de aici pana la a spune ca filmul e unul
bun. Are cateva prestatii actoricesti notabile, vezi Orson
Welles sau Anthony Perkins, dar, vorba unui critic ameri-
can, e un lungmetraj parazitar. Nu face decat sa,,insceneze”
un text a carui logica e ticnita, Tn speta sofista pana la
granita cu absurdul. Or, legatura dintre aceasta si cei
care ar trebui s-o Tncorporeze, adica safi dea literalmente
viata, nu e scoasa la iveala Tntr-un mod organic.
Efectul? Adio identificare. Actorii nu reusesc sa devina
personaje, par sarecite un text care le e la fel de strain cum
le-ar fi “Somnoroase pasarele”. Din aceasta cauza, nici
umorul nu merge ca uns, dimpotriva. Nichols se Tncapatanea-
Za sa transmita un mesaj
sec si redundant care se
grefeaza intr-un mod com-
plet artificial pe text, ba
chiar Ti trage covorul de
sub picioare, degene-
rand intr-un soi de tragedie
cumarionete. Ceeace arata
cad devreme n cariera lui
Nichols Tncepuse sa faca
eroarea a carei incununare
e “Ispita”. Ti se rupe inima
cand vezi ca un regizor
poate strica intr-atat niste
scenarii excelente...

A fost odata ca nicio-
datd un film violent cu
gangsteri, de fapt cel mai
violent din epoca sa: Scar-
face de Howard Hawks.

Apoi Brian de Palma I-a
transformat din nou pe
Pacino Tn mafiot, pe funda-
lul unui script de Oliver
Stone. O pilda rarisima:
un remake din 1983 la fel
de bun ca originalul din
1932.De data aceasta vio-
lentae organica 100%, iar
personajele o prizeaza
ca pe un drog. Efectele
consumului ambelor sunt
plictiseala si saturatia, iar
indiferentafi succeda iuptei
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acerbe pentru bogétie. Prin repetitie omorul se banalizeaza,
iar catre final lui Tony Montana (Al Pacino) Ti e totuna
daca moare sau nu, totul e sa ucida el cat mai mult. Aici
se produce efectul de detasare, Intr-o miscare inversa fata
de pelicula anterioara. Pentru Tony, cei pe care Ti anihileaza
sunt dezumanizati dinainte, Ti trateazd cum un copil i-ar
trata pe niste extraterestri dintr-un joc video. Si totusi
personajul e uman, atat de uman Tncat face plauzibila o
astfel de atitudine, exercitiu dificil, mai ales daca e sa ne
gandim labaia de sange de lainceputul carierei de traficant
de droguri a lui Tony, din care el emerge ca dintr-o experienta
mistica.

Violenta
de la ordinea
Zilei

De data aceastansa, violenta cadreaza cu cea descrisa
de teoreticienele franceze: ,,infruntarea ca trasatura a
interactiunii umane din zona interpersonal intima - ceea
ce vedem sistematic Tn schema narativa a serialelor americane
difuzate si lanoi cu procedeul tehnic al filmarii preferentiale
Tn ,,plan apropiat” (deci asocierea dintre o anumita schema
narativa si anumite procedee de vizualizare), favorizeaza
reprezentarea violentei si agresivitatii ca un fapt uman
natural (mai putin cultural), ceea ce conduce la o reprezentare
a violentei televizuale intr-o perspectiva apropiata
darwinismului social”. Doar ca pivotul acestei reprezentari
este personajul central, fara intensitatea lui animala,
veridicitatea acestui gen de violentd — el e un practicant
al tuturor genurilor — ar fi fost serios subminata. Nu e
cazul, iar filmul demonstreaza ca o figura tragica poate
fi functionald si fard a suferi de ,,arete” (virtute).

Se crede c4, la capitolul violenta fictionald, nimic nu
poate depasi desenele animate. lar Tn anii '90 s-a operat
o schimbare majora: desenele animate de pe TV s-au cata-
rat cu succes pe marile ecrane. Filmul South Park: mai
mare, mailung & netaiat da apa la moara acestei ipoteze.
Violenta verbald e Tn mare voga, intonata ritualic de
pustani, cuvintele anglo-saxone cu patru litere sunt om-
niprezente. Nu animatia va va atrage privirile, nu are nimic
interesant Tn comparatie cu alte lungmetraje ca Shrek
sau Shark Tale. Simplificarea desenelor e deliberata si nu
tinteste doar Tn directia caricaturii. Personajele inestetice,
construite din motive geometrice viu colorate, decorurile
ultra-banale, evita exact miza productiilor Disney, Pixar
etc.: captivarea spectatorului prin intermediul unei supra-
Tncarcari baroce a imaginii, printr-o succesiune de cadre
savant compuse si exuberant colorate. Trey Parker si Matt
Stone, creatorii acestui serial, au vrut ca Tn acest fel sa
Tndrepte atentia spectatorului catre scenariu.

200 de obscenitati debitate pe durata a aproximativ 90
de minute. Ei, si se mai Tntreaba cineva de ce aceste
desene animate au ajuns Tn cinematografe. Aici au avut
un tratament preferential — desi contrar avizului specia-
listilor—adica o cota de vizionare care se motiveaza exclusiv
prin faptul ca e violenta fictionala si Tn plus animata.
Umorul e gros - bancurile cu ,,partaguri” fiind prizate si
Tn tari Tn care mintea telespectatorilor nu e dusain “Vacanta
mare” — dar filmul arunca sdgeti acide in mai toate directii-
le: valorile burgheze, puritanismul exagerat, oraselele
americane, rasismul din spatele corectitudinii politice,
Canada si S.U.A, cultura pop, Bill Clinton, Bill Gates si
atatia altii. Unele povestioare, cum ar fi motorul epic
secundar, adica relatia amoroasa dintre Saddam Husein

si Satana, sunt artificiale
si cam plictisitoare, ca sa
nu spun homofobe pana
n panzele albe. Dar vio-
lenta verbala este utilizata
aici nu pentru un bombar-
dament cu vulgaritati, ci,
paradoxal, pentrucae un
semn al libertatii de
exprimare, atat de cenzurata
n S.U.A.

Oricum conexiunea
dintre violenta si media
e una corelativa, nu cauza-
13, demonstreaza studiile
sociologice. Peliculele
trecute Tn revista atesta
ceea ce Olivier Moeglin
numeste ,,hiperviolenta
specifica cinematografului
anilor ’90”. Pe fondul ei a
aparut un nou tip de erou
care nu e Tn totalitate nega-
tiv, aceasta fateta i e expli-
cata prin circumstante
atenuante si prin ,,carlige
de identificare” — si Yossa-
rian, si Scarface, si pustii
din South Park sunt mo-
delati dupa acest calapod
—si care a incitat un nou
val de dezbateri asupra
relatiei dintre media si
violenta. m
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n cadrul directiei dinamice a dansului contemporan
romanesc, s-a desfasurat un nou eveniment de
marcd. Cu sprijin national si international, Tntre
25 aprilie si 15 mai a avut loc, la Bucuresti,
prima rezidenta de creatie artistica, din
cadrul programului european Terrains Fertiles.
Acest program sustine creatia tinerilor coregrafi,
printr-o serie deinstitutii si fundatii, din Romania,
Franta si Austria, Tn prim plan aflandu-se Centrul de
Proiecte Culturale — ArCuB al Municipiului Bucuresti,
compania IXKIZIT din Franta si ImFlinger din Austria.
Noua tineri coregrafi, din cele trei tari, selectionati mai
Tntai de un juriu national si apoi de unul international,
au beneficiat de rezidenta de la Bucuresti, finalizata cu
0 prezentare a ceea ce au creat in aceasta faza, urmand sa-
si continue si finalizeze lucrdrile, Tn iunie si septembrie
2005, la Viena si la Paris.
Coordonatorul proiectului Terrains Fertilesdin Romania
a fost Simona Hodos, iar directorul artistic, Cosmin
Manolescu. Ei au avut ca parteneri Institutul Francez
din Bucuresti, Centrul National al Dansului Bucuresti,
Teatrul Act si Muzeul de Arta Contemporana si au fost
sprijinite de programul Cultura 2000al Uniunii Europene.
Din noua proiecte am putut vedea opt, primele doua
desfasurandu-se, pe 13 mai, la recent nfiintatul Centru
National al Dansului Bucuresti, de la etajele 3 si 4 ale
Teatrului National, Centru Tnca Tn organizare, dar care
ofera deja spatii tinerilor dansatori si coregrafi de dans
contemporan. Desi doua dintre tarile participante la proiectul
european Terrains Fertiles sunt de limba latina si cea de
a treiade limb& germand, Tn mod semnificativ, toti coregrafii
au folosit pentru titlurile pieselor nou create limba globafizarii,
adicaengleza. Apropiate clothingmust be worm se intituleaza
lucrarea conceputa si interpretatd de Kataline Patkai' din
Franta. Tema aleasa, si anume legaturile dintre un
barbat si o femeie, bazate pe placere, forta, egalitate sau
inegalitate, este una eterna, care imbraca mereu alte haine.
Interesant Tnsa pentru epoca pe care o parcurgem este ca
piesarespectiva, nici macar la nivelul de pornire al propunerii,
nu includea caposibile, legaturile de iubire sau de prietenie,
ceea ce denota ca omul, barbat sau femeie, nu mai este
receptat astazi tn intregul lui. Ca metafora plastica, interpreta
avea initial mainile infasurate in franghii, de care se elibera
treptat, ca si de o parte din imbracaminte, Th miscarile ei
libere, din spatiul cu pereti de geamuri, scari si balustrade
al Centrului National al Dansului. Dar spatiul prea vast
nu a fost prielnic siluetei delicate a interpretei, parand
ca o Tnghite, iar imaginile porno, de pe video, desfasurate
concomitent, i-au fost un concurent dezagreabil. Tot la
CNDB, dar intr-un alt spatiu, granituit de perdele, s-a
desfasurat lucrarea Free Mesh, conceputa de Carmen
Cotofana, pe muzica de Vlaicu Golcea. Subiectul, cat se
poate de actual, Tsi propune sé evidentieze cum viata noastra
intima este agresatd de media, publicitate si consum. Plastic,
acestea erau reprezentate de trei pereti tapetati cu ziare,
pe care apareau reclame, chipuri prezentate in prim
plan, titluri de-o schioapa. Partea realizata la Bucuresti
s-areferit insd numai larelatia dintre gandirea si miscarea
fiecdruia dintre cei doi interpreti, Maria Baroncea si actorul
Rolando Matsangos. Amintirile dictau o atitudine, o
pozitionare a corpului, schimbata odata cu ivirea altei
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_Terrains
Fertiles

amintiri. Deocamdata, Tnsa, nu se poate aprecia cat de
Tnchegata va fi aceasta piesa pana la final.

in dimineata zilei de 14 mai, la Teatrul Act, s-au
desfasurat lucrarile altor doi creatori, mult mai elaborate,
putand fi socotite, chiar din faza actuala, ca lucrari de-
sine-statatoare. Ambii creatori si interpreti, Brahim Soumy,
marocan traitor Tn Franta, si Ria Probst, din Austria, au
avut o colaborare fructuoasa, pe linie muzicala, tot cu
Vlaicu Golcea. Primul, Brahim Sourny, s-a referit la
tara sa de origine si la culorile steagului marocan (fond
rosu cu stea verde la mijloc), de unde si titlul primei
parti aproiectului RedGreen, numele intregii lucrari fiind
More Less. Cu chipul ascuns de o masca-casca, pe care
si-0 va smulge la final de pe cap, interpretul s-a miscat
liber, pe doua dreptunghiuri de luming, unul rosu si altul
verde, proiectate pe podea, compozitia sa cu trimiteri
ideatice limpezi, ingloband, din cand in cand si fragmente
de dans african. Tn cu totul alt registru s-a plasat experimentul
riguros si Tn acelasi timp expresiv al austriecei Ria Probst,
Installation ofthe formless. Interesul ei pentru miscérile
corpului a integrat si interesul pentru miscarile coardelor
vocale, deci ale vocii. Nu este un fapt nou. Spectatorii
romani au avut prilejul sa urmareasca, cu mai multi ani in
urma, spectacolele lui Georges Appaix, ai carui dansatori
se miscau Tn concordanta cu propriile lor emisii vocale.
De asta data, sunetele studiate de Ria Probst, scurte, prelungi,
vibrate etc., au fost inregistrate de VVlaicu Golcea si folosite
Tn cursul performantei. Mai interesant a fost Tnsa faptul
ca, Tn unele pasaje, corpul Tnsusi Tsi crea ,,muzica“ sa,
din sonoritatea unor prabusiri sau pleznituri, nu intdmplatoare,
ci compuse ritmic si Tn acest fel construindu-se atat imaginea
plastica, céat si sonoritatea ei, complementara.

n dupa-amiaza aceleasi zile, la Muzeul de Arta
Contemporana, au fost prezentate alte lucrari realizate
n cursul rezidentei de la Bucuresti. Prima piesa, Ortensia,
a fost conceputa si interpretata de Carla Bodiglieri, din
Franta, tot pe muzica de Vlaicu Golcea. Tn haul unei séli
imense, de la parterul cladirii-mamut, Carla Bodiglieri a
reusit sa-si creeze un spatiu numai al ei, delimitat pe podea
de nenumarate mici lumanari aprinse, dispuse in forma
de U, care captau privirea numai spre acel spatiu, n

Tntunericul complet al salii. Miscarile, precumpanitor
desfasurate pe podea, ale unui corp infésat n alb (trunchi,
brate, picioare, cap), pareau ale unei mari soparle, atrasa
mereu de lumina lumanarilor, fiinta fantomatica, care in
final a disparut dupa o usa imensa, de la capatul deschis
al literei U. Un poem de miscare, inspirat de cateva pasaje
din Caietul 1X al lui Paul Valery.

Tn spatiul multiplu compartimentat cu pereti transparent,
de laetajul IV al Muzeului de Arta Contemporana, n salile
adiacente si pe terasd s-au desfasurat, in continuare, lucrarile
celorlalti rezidenti. Piesa lui lon Dumitrescu, Backing
Thoughts, pe muzica de Beck, Dj Krush si imagini
video de Andu Dumitrescu, a Tmbinat imaginea filmata
a interpretului, cu prezenta sa fizica concretd, prima
dominand-o pe cea de-a doua — ca un fel de razbunare,
chiar daca involuntara, din perioada cand era dansator
clasic si numai prezenta lui concreta conta. Dincolo de
forme, nu se intuiesc Tnca ideile si nici nu ne-a creat
convingerea ca prestatia sa in cadrul genului de dans
contemporan este mai Tmplinita decéat cea anterioara, de
balerin.

Store-an intercourse ofmedias s-a intitulat performance-
ul realizat de austriacul David Subal, Tmpreuna cu japonezul
Mitchkazu Matsune, prin ultimul granitele europene fiind
depasite. Proiectii cu cei doi intrdnd si iesind pe o usd
sau sustinandu-se reciproc pentru a urca pe un zid, miscarea
lor prin Tncaperile cu pereti transparent, cautand si scotand
din saci de hartie diferite obiecte, aruncate sau asezate
apoi cu grijain diverse locuri (bikini, prinsi pe balustrade,
pahare de plastic in grupaje diverse pe podea etc.), s-au
desfasurat Tn respectivul spatiu timp de 90 de minute.
Spectatorii, care la o privire de ansamblu faceau si ei parte
din ,,spectacol”, se ridicau, plecau pe terasa, reveneau,
vorbeau Tntre ei, si Tsi Tndreptau din nou atentia catre
miscarile celor doi. Un gen de experiment pentru cart,
nu am prea multa aplecaciune.

n schimb, m-a Tncantat deplin ceea ce s-a petrecut
pe terasa, dupa lasarea intunericului, lanivelul acoperisurilor,
de unde si titlul compozitiei Anei Catdlina Gubandru:
...Above the Roof, pe muzica de Bujor Stoicovici
(colaj) si un montaj video de Bogdana Pascal. Catalina
Gubandru s-a dovedit cat se poate de inspirata, atat in
conceptie céat si Tn modul cum a reusit sa o ghideze pe
interpreta sa, Mihaela Danes, o neprofesionista, fapt ce
nu putea fi sesizat, daca nu erai informat de acest lucru.
Tot atat de inspirat a fost folosit si peretele de sticld a
terasei, atat pentru proiectii cat si pentru miscarile alunecate
ale interpretei, sprijinita de el, care pareau o prelungire a
alunecarii picaturilor de apa, proiectate anterior. La fel de
expresive au fost si vibratiile corpului interpretei, Tn spatiul
liber al terasei, Tn strénsa rezonanta cu ritmurile muzicii
indiene, dar fara nici o aluzie la dansul indian ca atare,
Tntreaga compozitie Tnsa a fost atat de strans legata de
ambient, Tncat nu stim cum va putea fi transferatd Tn alt
spatiu. Ce se va petrece la Viena si Paris?

Urmarind toate aceste productii, cu satisfactii mai mari
sau mai mici, ai sentimentul clar ca te gasesti Tn plin proces
de coagulare a unor noi forme artistice, ale unei lumi n
formare, care se cauta pe sine.

Liana TUGEARU



Nicolae Tonitza - Chipuridin Tara Fagarasului

ealizat cu grija, dar fara ostentatie, aloumul lui
Olian, - la data aparitiei cartii, artistul eraincd
Tn viatd — se numeste Memorabile... si cuprinde
J exclusiv desene de arhitecturi dintre care cele
7/ mai multe sint case memoriale. Si tocmai
aceastd explicitare a subiectului, propunerea
lui fard echivoc, supradimensioneaza natura documentard
a desenului si exileaza autorul intr-un plan secund sau
chiar mai departe. Pentru ca nu exprimarea este aici cea
mai importantd, nu personalitatea si performantele tehnice
ale artistului conteaza in primul rind, ci simultaneitatea
formei grafice cu mecanismele memoriei noastre culturale.
lesita din seria spatiului construit, casa memoriald este
purtatoarea unui mesaj subtil, dincolo de calitatile sau
de viciile ei arhitecturale. Ea se transforma intr-o subspecie
a portretului, se personalizeaza si preia In eternitate
dimensiunile celui care a locuit-o.( Pentru unele, din
nefericire - si lanefericire ar trebui sa trecem si ratia noastra
de lasitate -, eternitatea a fost amendata drastic de catre
buldozerele comunismului incipient si virtos sau ale
celuilalt, tirziu si famelic). Ceea ce spunea G. Calinescu
despre locuinta, si anume ca ea este ipostazierea
omului Tn ordine peisagistica, prelungirea personalitatii
sale morale, se poate citi cu usurinta in desenele lui
Alexandru Olian. Casa lui Agarbiceanu, de pilda, afiseaza
o0 sobrietate aulica, liniaei este scurta si decisa, iar frontonul
suprainaltat ce marcheaza corpul central reverbereaza
n geometria lucarnelor care suprainalta, si ele, panta
acoperisului. Mult mai liber si mai eliptic este realizata
casa lui lon Barbu, amestec de vegetatie si geometrie, de
hasura compacta si linie Tn tremol. Casa lui Bacovia este
o aglomerare ilizibila de planuri si de volume, un fel de
cazemata pustiel vegheatd doar de un copac solitar,
mumificat si el. Tn doua ipostaze este invocat Lucian
Blaga, prin casa din Lancram mai intli, un fel de tumul
vegetal agitat si nocturn, si prin cea din Cluj, geometrica
si solara, strajuita si ea de umbra miscata a unor
coroane de copaci. Casa lui Calinescu este o gratioasa
alternanta de plin si gol, de rigoare a planului si de
transparenta a perdelei de vegetatie, o convietuire Tntre
severitate, animatie si decorativ, iar locuinta lui I.L.
Caragiale este, pur si simplu, un copac Tn spatele caruia
se contureaza vag ritmurile unui gard, o copertina si citeva
ochiuri de geam.Casa lui Oscar Han este informa si frusta,
a lui lorga imperiala si neguroasa, a lui St. O. losifaeriana
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pind la transparentd, iar Martisorul lui Arghezi cam redundant
si usor ostentativ. lar alaturi de acestea, care, intr-un anumit
sens, si-au asimilat locatarii, Alexandru Olian noteaza,
devotat si sirguincios, zeci de alte imagini ale unor biserici
si palate, ale unor case anonime dar si ale altora care au
apartinut lui Cosbuc, Aura Buzescu, Sturdza-Bulandra,
N.D. Cocea, Delavrancea, Octav Bancild, N. Vermont, G.
Tattarescu, . Tuculescu, G. Titeica V. Voiculescu etc.

Aceasta contiguitate a graficii cu documentarul naste,
Tn mod legitim, urmatoarea intrebare: cita libertate a
gestului, cita jubilatie a privirii si cita grija pentru forma
de exprimare exista Tn aceste desene si daca nu cumva
ele sint doar consecinta unei predispozitii pioase si aunei
simple capacitati de a admira. Oricare ar fi raspunsul,
datele problemei nu se schimba prea mult. Pentru ca va-
loarea si autenticitatea desenelor lui Olian nu stau Tn nou-
tatea limbajului, Tn rediscutarea expresivitatii sale ori in
inovatii de natura tehnica, ci tocmai Tn aceasta participare
neconditionata a autorului la viata intima a modelelor sale,
Tn adinca lui angajare morala in lupta impotriva uitarii si
aindiferentei. Dar linia, punctul, pata, hasura, verticala si
orizontala compozitiilor nu sint aici doar materiale de
constructie reci si indiferente, care descriu obiectul si atit.
Ele individualizeaza, propun psihologii, identifica laconic
sau aproximeazanarativ, creeaza o atmosfera atit de diferita
de la un caz la altul si prelungesc forma, integrind-o n-
tr-un ansamblu imaginar, dincolo de limitele ei mecanice
sau conventionale. Insa dimensiunea cea mai importanta
a desenelor lui Olian este candoarea lor, lipsa oricarui
artificiu si incapacitatea, rar intflnita la artisti, de a fo-
losi totul doar ca un pretext pentru a vorbi incontinent de-
spre sine. Olian vorbeste simplu, sfios si, de multe ori,
naiv, doar despre ceilalti, le mitologizeaza urmele si cauta
sa descopere, Tn interioare, Tn ziduri si Tn fatade, Tn ochiurile
de geam si Tn acoperisuri, amprentele exemplaritatii si
Tnsemnele permanentei. Indiferent daca se numeste Grafica
sau, pur si simplu, desen evocator, munca de o viata a
lui Alexandru Olian, de o mare modestie si de o rara de-
licatete, este un apel la memorie si un Tndemn la meditatie.
Rasfoindu-i acum miniaturalul album, alaturi de melanco-
lie ar trebui sa ne mijeascape undeva, chiar si prin cotloanele
mai greu de pipait, si un sentiment de rusine, unul mic,
Tn limitele suportabilitatii, la gindul ca multe dintre casele
desenate nu mai sintacum decit... desene. Si procesul inca
nu s-a tncheiat! m



Dinozaurul lui Spielberg

(Imperiul sovietic al sentimentelor)

atranul cazac din Kuban, chel, cu ochii bulbucati
si cu zambete fugare aduce, ca infatisare, cu
dinozaurul preistoric din filmul lui Spielberg si
/ pare o minunatie grafica iesitd din computer. De
J parca ar fi viu, dadin cap, da din mana si e n stare
chiar sa se exprime cursiv. Stau la o jumatate de metru de
el, dar mi-e greu sa cred in existenta lui reala. Toata
lumea e convinsa ca e mort demult si lui asta-i convine. Tl
deranjeaza doar cumplita singuratate. Luptand Tmpotriva
ei, si-a luat un motan slab, i-a pus numele Terentie,
facand un curios apel la patronimicul sotiei. Conform spuselor
lui, sufletul nevestei s-a mutat in blandul animal. ,,Credeti
in reincarnare?" -,,Nu, nu cred in nici un fel de chestii din
astea, - imi raspunde dinozaurul lui Spielberg, - darin cazul
de fata cred. Dar dumneavoastra credeti ca patriarhul nostru
e credincios? Dupa burta lui se vede ca e ateu".

Omul care face o exceptie pentru raposata nevasta,
dar in nici un caz pentru patriarh, e un clasic al literaturii
sovietice, de trei ori laureat al Premiului Stalin. ,,Am avut
atatia prieteni - Tmi spune Semeon Petrovici, la cei 86 de
ani ai sai, - Tncat nu incapeau cu totii Tntr-o sala de restaurant.
lar acuma, cu saptamanile nu suna telefonul.” Tn anii 50,
numele lui Babaevski 1i era cunoscut fiecarui cetatean
sovietic. Cavalerul Stelei de Aur, categorisit de Stalin drept
cel mai bun roman despre taranimea colhoznica, le-a produs
cititorilor sovietici si celor din democratiile populare o
impresie de neuitat. Cativa ofiteri din armata sovietica,
luandu-1 pe eroul romanului drept personaj real, i-au scris
o scrisoare plina de admiratie, proband Tnca o data increderea
rusului In cuvantul scris:,,Mult stimate Serghei Timofeevici,
- scriau ofiterii, - citind romanul lui Semeon Babaevski, am
fost foarte interesati de faptele Dumneavoastra vitejesti si
am fost foarte emotionati de activitatea Dumneavoastra
intensa pentru patria noastra draga". De pe partea
chineza, taranul Liu Cean-lin rugain numele tuturor membrilor
cooperativei agricole Hunguan, din satul Siachun, sa-i fie
transmisa cavalerului Stelei de Aur, Tutarinov", recunostinta
pentru ajutorul dat in faurirea unei vieti mai bune.

Literatura eraregina ogorului ideologic stalinist si avea
nevoie de un scriitor ideal. Semeon Babaevski a raspuns
acestui imperativ. Dupa cum, pe buna dreptate se scria in
critica acelei vremi, reusita literarad a lui Babaevski ,,se
explica, Tnainte de toate, faptului ca scriitorul a fost
condus In munca sa de mana diriguitoare a partidului
bolsevic". La Conferinta unionala a tinerilor scriitori, din
martie 1954, Babaevski Tnsusi a dat o apreciere celebrului
discurs al lui Jdanov, Tn care acesta critica dur creatia
Ahmatovei si a lui Zoscenko: ,,Cavalerul Stelei de Aura
fost conceput inca Tnainte de hotararea luata, erau dejascrise
primele capitole. Trebuie Tnsa sa spun ca au fost nejust
concepute. Si tocmai Tn acel timp, ca si cum ar fi stiut ca
n Kuban e un scriitor care se poticneste, C.C. al Partidului
da aceasta hotarare".

Desen de Igor Smirnov, aparutin ,,Vek", Moscova.

MmaMeridianse

ntr-atat s-a dizolvat Babaevski in Tmperecherea mitologica
dintre partid si literaturd, Tncat pentru el toate indoielile care
au framéntat prima generatie de scriitori realisti-socialisti
suntexcluse. El nu si-anabusit ,,propriul cantec”. Semeon
Lipkin, un poet din vechea generatie, mi-a povestit ca pe
Fadeev I-aTngrozit primitivismul ,,Cavalerului”, comparan-
du-1 cu un ,,scaun de bucatarie™. Tn literatura sovietica
patrundea a doua generatie (si s-a dovedit a fi ultima) de
realisti-socialisti, scriitori-scaune de bucétarie.

Cand romanul a fost propus pentru Premiul Stalin,
Fadeev l-a sustinut cu fervoare, anuntand public ca mai
exista scriitori ,,curatei”, incapabili sa Tnteleaga importanta
unor asemenea opere.

Spre deosebire de sinucigasul Fadeev, Babaevski n-are
nici un fel de regrete. Deasuprabiroului lui e agatat portretul
lui Stalin Tn uniforma si, atunci cand puterea sovietica a
Tncetat sa existe, s-a lasat de scris. Semeon Petrovici s-a
nascut intr-o familie de cazaci analfabeti, a fost autodidact,
aTnceput de timpuriu sa scrie povestiri ,,in stilul lui Gorki".
A urmat cursurile Institutului de Literaturd din Moscova,
n timpul razboiului a fost corespondent militar. A fost
straluminat de ideea de a scrie un roman despre un tanchist,
erou al Uniunii Sovietice, care se intoarce de pe front in
satul cazacesc natal. Si hotaraste sa construiasca in
colhoz, pe un santier de voluntari entuziasti, o centrala
hidroelectrica.

Babaevski nu va scrie niciodata memorii. Spune ca
nu intereseaza pe nimeni. n afara de asta, din cauzabatranetii,
are pierderi de memorie si, din cand Tn cand, e internat ,,la
casa de nebuni". Cu mine Tnsa, a parut a avea 0 memorie
exceptional de vie. Dintre scriitorii sovietici I-a distins pe
Solohov ca pe ,,un om genial™: ,,Nu pentru ca I-am cunoscut
Tndeaproape, noi ne tutuiam. Asa cum a descris el in Donul
linistitdisparitia cazacimii, n-a descris-o nimeni. Dar despre
literatura nu-i placea sa vorbeasca. Despre muieri, despre
chefuri, despre anecdote da, despre orice, dar nu despre
literatura. Nu voia, era satul, pesemne".

Poate tocmai de aceeasi-aexprimat laconic opinia despre
Cavalerul Stelei de Aur. ,,Mergeam odata de la o sesiune
a Sovietului Suprem, am iesit impreuna de la Kremlin, si
eu zic: «Ce crezi despre ,,Cavaler...?» El zice: «Semeon,
romanul a placut partidului si poporului. Ce mai e de spus
despre el?» Eu stiu ca nu-i chiar ce trebuie, e un scriitor
mare, nu ma pot compara cu el".

Marsul triumfal al Cavalerului... aTnceputin ziuain care
autorul a fost chemat telegrafic la Moscova, laJdanov.,,Ma
Tntreabad: cum ar putea avea C.C. grija de mine? Ei, stiti
ce Tnseamna Tntrebarea asta. Tnseamna apartament la Moscova,
vild. Orice as fi cerut, sigur mi s-ar fi dat. Dar eu am spus
cd n-am nevoie de nimic".

. Trebuie sa stii sa rezisti gloriei ca sa nu te apuci de
bautura, sa nu curvasaresti'. El arezistat. Semeon Petrovici
a scris cinci volume de proza. Spre sfarsit Tnsa, a ajuns la
convingerea exprimatain Spovedania lui Tolstoi: ca ,,viata
e un rau".

- ,.in general, voi trditi Tn vremuri grele. Si eu traiesc
incd, dar nu mai am mult.

- De ce credeti ca e greu?

- Pai, Tntelegeti, trebuie sa-i invidiem pe americani, -
uite cum trebuie sa lucreze politicienii. Bravo lor! Fara
macar un foc de arma sa ocupi un statintreg, si ce stat! Acum
a mai ramas doar China, dar sunt sigur ca americanii vor
gasi si acolo cheiagotrivité. Ei, noi am devenit acum o
colonie... Tatcher afacut asta, de Taea a pornit. \Va amintiti,
cand aajuns Gorbaciov Tn Anglia, Tatcher a declarat public:
e un om cu care te poti ntelege.

Eu 1l stiu pe Gorbaciov de cand era copil, e din partile
astea, pe urma a devenit activist de partid, secretar al C.C.
Cand veneam pe la el, ma imbratisa, spunea: «O, tatucule,
multumesc ca ai venit!» Cand s-a mutat la Moscova, nu
m-a mai cunoscut. Dar nu asta e treaba, ci aceea ca as
vrea sa pricep daca a tradat cu buna stiinta tara sau daca a
fostpacalit. Dupa mine, mai degraba I-au prostit L-au prostit
ca pe rusul cel prostanac.

- Eraprostanac?

- Nu, Gorbaciov era un om de actiune, la posturi de
conducere Tnca din fragedatinerete. Din familie buna, oameni
truditori, si el era bun, m-am bucurat cand a fost ales.
I-am trimis chiar si o telegrama de felicitare. Credeam ca
a venit la putere tocmai omul de care era nevoie. Ce
m-am mai Tnselat, Dumnezeule!

Va spun cinstit, ca in fata mortii, ca putere mai buna
decat puterea, sovietica n-a existat nicaieri in lume si,
sigur, nici nu vamai fi curand. lar de defaimat — e ca sicum
unii ar manji cu pacura o fata frumoasa, ar silui-o, iar apoi

ar spune: ia uitati-va la fata voastra cea frumoasa! Asa e si
cu puterea sovieticd. Noi am siluit-o pe ea, nu ea pe noi.
Si, apropo de sex si de dragoste. ,,Am scris prost despre
dragoste, nu asa ca Maupassant sau ca Turgheniev al nostru.
Si eu am iubit prost, n-am stiut s& iubesc. Dar am iubit-o pe
sotia mea, am trdit 64 de ani cu ea. Nu-i putin lucru. Era
frumoasa, nici eu nu eram mai prejos; ei bine, niciodata
nu i-am spus c& o iubesc, nici ea nu mi-a spus mie pentru
cderade lasine inteles, ce mai era de spus? Pana la cdsétorie

Doua eseuri
de
Viktor Erofeev

n-am sdrutat-o niciodata, si nici ea nu mi-a cerut s-o fac".

Semeon Petrovici e un dinozaur-sufletel. Moartea sotiei
l-aconvins canu-i asa o grozavie sa mori (,,Eu credeam ca-
i mai ingrozitor".) Ultimul lui vis — sa fie ingropat in Kuban,
de care i e atat de dor - e mai degraba irealizabil: ,,acuma
nici macar nu sunt Tn stare sa ajung pana acolo". N-a fost
niciodata antisemit (,,evreii sunt un popor talentat™), fsi
aminteste cu nostalgie de Tntalnirea cu Pasternak, n
1934, laMaleevka, laun simpozion literar. (,,Uscétiv, foarte
interesant ca intelect... Si ce m-a mai uluit la el a fost
faptul ca eu, om de la tard, n-am Tnteles multe din ce-a
spus el*.)

Dar cat mai e Tn viata, Babaevski e gata sa-si apere
romanul pana la ultima suflare: ,,- N-am mintit cu nimic, -
rosteste el chinuit, - am scris cum am venit Tn Kuban,
dupa demobilizare, si acolo se construia o hidrocentrald,
functioneaza si acuma, am luat si am scris cum a fost
construita... ce neadevar e aici? Sigur, ca artist, am
adaugat cate ceva, am eliminat cate ceva. Uite, Tmi
recitesc romanul, pe care nu I-am mai citit de 20 de ani, si
vad cum s-a facut totul. Cum a fost scris de mine, bine ar
fi fost sa fie asa, asta, da, ar fi fost viata!

- Va considerati un scriitor realist-socialist?

- E multd confuzie Tn privintarealismului-socialist. Dacd,
atunci cand scrieti, vreti ca oamenilor sa le fie bine — asta



este realism-socialist. Uite, spuneti-mi, Tnvierea lui Tolstoi
ealism-sociallst sau nu?

- Dumneavoastra ce credeti?

- Socialist. Au existat Tn Rusia printi caNehliudov, care
s-au cait? Nu cred. Dar Tolstoi a dorit sa existe asemenea
printi, si Semeon Babaevski a dorit sa existe oameni sovietici,
onesti, buni, cinstiti, nobili, nu ticalosi cum se intalnesc
acuma.”

Cu toate astea, e greu sa spui despre Cavalerul Stelei de
Aurea ar fi o carte onesta. Se vede treabacd, initial, autorului
nu i-a fost strain un oarece hedonism sovietic temperat
(cu accent rusesc sudic; clima Kubanului predispune la
asta), Tn care visul despre comunism se impleteste cu borsul
si galustile. Construind digul Tn carte, Babaevski vestea
realizarea acestui vis. Cu o impertinenta nemaipomenita,
el i-a categorisit pe colhoznici drept cei mai fericiti
oameni de pe Pamant, i-a reforjat in imaginatia sa pe sclavi
Tn entuziasti si i-a pedepsit aspru pe cei ce s-au Indoit. Tn
Cavalerul Stelei de Aurzace morbul hidos al delatiunii;
smulgand din radacini ,.lipsurile" autoritatilor raionale, ia
apoi puterea Tn mainile sale. Tot atat de hotarat e cavalerul
si Tn aprecierea lumii burgheze. Tn saraca, nefericita Polonie
- dupa expresia autorului -, o tanara tdrancd nu s-a putut
dajos de pe vatraca sa-i salute pe ostasii sovietici eliberatori
oentru ca era, Tn sensul strict al cuvantului, in pielea
goald. Cartea cuprinde tradarea deplina a traditiilor cazacesti,
cererea de dizolvare a cazacimii in poporul sovietic.

Cavalerul”Stelei de Aurpoate fi citita ca o carte total
antisovietica. Tntr-adevar, doar datorita Stelei sale, reuseste
eroul s& capete un loc la hotel sau sa obtina, Tn sfarsit,
aprobarea pentru construirea hidrocentralei. Daca n orice
altd tard, o asemenea constructie ar fi presupus un
obisnuit proiect financiar de constructie, In U.R.S.S. el
devine o lupta chinuitoare, pentru care e nevoie de sustinerea
Moscovei. Lozinca stalinista ,,Cadrele hotarasc totul,
demonstrata prin exemplul eroului, a relevat falimentul

gnomic, pe care doar un tip imbecilizat nu-1 pricepe.

Critica liberald i-a pus la colt repede si cu succes pe
.poleitorii realitatii" Tnca la jumatatea anilor '50. Totusi,
dinozaurul lui Spielberg a dat nastere acelei limbi de
lemn care, rasfranta in constiinta, a revelat cu maxima
exactitate caracterul fals si idiot al vietii sovietice. VVrand-
nevrand, Babaevski s-a sublimat Tn metafizica dovedind
prin exemplul lui literar si uman succesul celor mai salbatice
experimente facute cu oamenii si neputinta lor de a se
Tmpotrivi acestor experimente. La nivel metaliterar, Babaevski
s-a dovedit a fi nu mai putin funest decat antiutopia lui
Andrei Platonov. Geniul si idiotul s-au alaturat si s-au impletit
cadoud extreme naturale ,,si oamenilor li s-a parut ca flacarile
lumineaza acel viitor minunat spre care duce drumul lor".
(Babaevski)

Eintre RsiC

(PortretulluiEvtusenko)

vtusenko e substantiv comun. Poate substantivul
comun cel mai emblematic al poeziei ruse. Acesta
nu e nici un compliment si nici un blam. E un
fenomen.

Romanul autobiografic Nu muri Thainte
de a-ti veni moartea dezvaluie sursele de transformare in
substantiv comun a lui Evtusenko. Evtusenko e eroul
unui spectacol de genuri multiple, al actiunii eclectice, In
care melodrama amoroasa se invecineaza cu farsapolitica,
cu show-ul social, cu vodevilul metafizic, cu cronicamondena,
cu benzile desenate. Evtusenko e sufletul blajin al culturii
de masa, un june-prim, un charmeur, curtezanul galant,
biruitorul pe plan erotic — oricarei femei 1i e greu sa-i reziste,
pentru ca el e celebru, sincer si nu e zgarcit. Nu-i plac nici
Colitele, nici prostituatele; e ahtiat dupa victorii, vrea
obstacole, nu-i plac perversiunile, iubeste in stil clasic.

Dar, ceri mai important, e un ingenuu masculin, — un
erou simplu, naiv, care vrea binele oamenilor, dar care
plateste scump pentru faptele sale bune.

In anii '60, revista franceza,,Express" ajjublicat o scurta
biografie ,,prealabila” a lui Evtusenko. Tmi amintesc ca
aparea acolo, pentru public, ca un tanar romantic, care supara
pe toatd lumea. Dupa mai multi ani si-a scris o autobiografie
de om ofensat.

Evtusenko scria ca in Rusia poetul e mai mult decat
poet. Nu e o declaratie, ci o autodefinire, pe care a dezvolta-
t-o Tn romanul sau scriind: ,,Exista versuri pur si simplu.
Dar exista versuri-atitudine. Din pacate, atitudineandelung
slefuita, dar intarziata, Tnceteaza de a mai fi atitudine. lar
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atitudinea luata la momentul oportun uneori nu are timp
sa fie slefuitd". Ca urmare a acestei estetici, au fost prasite
volume intregi de lirica cetateneasca si s-a creat mitul
poetului-tribun, care, de reguld, se dovedeste a fi mult
mai putin decét poet:

,Astdzi suntem un popor/ si nu doar niste prostanaci
pacaliti/ si astazi sare Tn ajutorul/ parlamentului nostru/
Saharov/ stergandu-si sfielnic/ ochelarii crapati."”

Evtusenko si-a denumit autobiografia roman, adunand
laun loc personaje imaginare cu altelereale. Tn esenta, cartea

se Tnvarteste in jurul puciului din august 1991. A scris un
capitol-unicat, o confesiune ca din partea lui Gorbaciov,
mai exact a ,,gandurilor” lui, - altul despre Eltin,
cautandu-si sosetele Tnainte de a pleca la lupta cu pucistii.
A scris despre oameni celebri ai Rusiei, ca Rostropovici,
de pilda, a scris despre pasiunea sa pentru fotbal si despre
felul Tn care Tsi compune versurile istorice (v. mai sus) la
Moscova, Tn balconul Casei Albe asediate. Din cartea lui
Evtusenko reiese clar ca el i-a cunoscut pe toti, pe toata
lumea, si, din acest punct de vedere, e deasupra oricarei
concurente: l-a cunoscut pe Fidel Castro, si pe Robert
Kennedy, si pe Soljenitin; ca a fost un sot necredincios
pentru cele trei femei-unicat, daca le evaluam Tnsusirile
(poeta, dizidenta, englezoaica), si a devenitun sot fidel celei
de a, patra sotii, care i-a redactat autobiografia respectiva.

n privinta aspectelor marginale ale vietii sale, e gata sa
se caiasca pentru pacatele savarsite; si-a constrans o sotie
sa faca chiuretaj, alteia, - femeia era Tnsarcinata, - Intr-o
criza de nervi, i-atras un ghiontin burtd, ceeace a provocat
neplaceri familiale care au dus la divort etc. Dar Tn
privinta directiei principale - cea poetico-politica, e gata
sa-si sustind dreptatea pana la capat Dominanta caracterului
sau e setea copilareasca de glorie, plus convingereacagloria
nu vine degeaba, ca ea atesta talentul si forta interioara. Tn
acest caz, Evtusenko n-ar fi mai prejos decat Goethe.

A dovedit prin exemplul sau ce anume nu trebuie facut:
nu trebuie sa Tncerci sa faci mai bun un regim viciat din

radacini. Tanarul poet avusese oarecari iluzii. El chiar n-a
stiut ca regimul e viciat. Aceasta necunoastere a fost Tnsa
nu doar un alibi, ci si condamnarea intelectului lui. Regimul
s-a folosit de el pentru a-si spoi o fatada liberala. El s-a
folosit de regim pentru a trai asa cum i-a placut. Cine pe
cine apacalit? Dupa mine, Evtusenko ardmas mult timp Tn
flancul Tnvingétorilor. Cu jumatatile lui de actiune, fara
sa-si dea seama, a contribuit nu la Tmbunétatirea, ci la
descompunerea regimului, nu mai putin decéat Saharov.
Multimeanu stia, si nu voia sa stie nimic despre compromisurile
lui. Stiau colegii, si multi nu-1 respectau. Multimea i-a creat
Tnsa lui Evtusenko un chip de baiat bun, care era cu trup
si suflet de parteaei, Tn imaginatia acesteiael eraun biruitor.

Sane Inchipuim catoate astea s-ar fi petrecut in Germania
nazista. Si iata ca poetul german, pe nume Evtusenko, intrd
Tn contact cu Gestapoul pentru a-i salva pe dizidenti;
dintr-o ambasada din Paris a tarii X, Y, trimite o telegrama
cifrata, intervenind pentru un poet ostracizat. La Festivalul
Tineretului de la Helsinki, vazand ca o balerina germana
afostranitacu o sticla zvarlita pe scena, in timpul spectacolului,
scrie poemul plin de manie Comunismul mucos. Auzind
versurile acestea, doi dintre nazistii sus-pusi sunt cuprinsi
de admiratie administrativa, iar gestapovistul cade pe ganduri
si spune:,,M-da... Poetii care vin lanoi cu denunturi Tmpotriva
dumneavoastranu scriu asemenea versuri... Daca, in general,
va pot fi candva de vreun folos, - cate nu se pot intampla?
— poftim, pentru orice eventualitate, telefonul meu".

Poetul german Evtusenko apeleaza la serviciile lui. lata
ca aduce Tn Germania nazista un teanc de literaturd a
dizidentilor. E perchezitionat la vama (ca Bunin, odinioara),
da fuga la Gestapo si acolo ,,incepe sa faca galagie":

- Si, de fapt, cu ce drept am fost perchezitionat?

Trei luni mai tarziu, cartile i-au fost Thapoiate. Altii,
pentru o singura carte, pentru o jumatate de carte, au fost
bagati Tn puscarie. Bineinteles, puterea sovietica se deosebea
de nazism, fiind mai netoata, - o utopie irealizabila - dar
la nivelul politicii de stat era un totalitarism necrutator.
Smecherul ingenuu a scris Tn raport ca avea nevoie de
carti pentru sporirea ,,vigilentei ideologice".

Cand a sosit Tnsa libertatea si multimile au Tnceput sa
demoleze monumentele vremurilor totalitare, un cineva
colectiv i-astrigat lui Evtusenko Tn fata: ,,Pentru care merite
a fost asa de grijulie cu tine puterea sovietica?"

Libertatea a devenit pieirea lui. Atunci el a repudiat-o:
.Fara sa stim ce e libertatea, am luptat pentru ea ca pentru
Dulcineeaintelighentiei noastre ruse. Fara s-o vedem vreodata
aievea, ci doar Tn visurile noastre sociale, am crezut ca ea
e minunata. Dar libertatea nu are doar multe fete, ci si mutre,
unele dintre ele de-a dreptul dezgustatoare. Una dintre
mutrele libertatii — libertatea de a insulta”.

Noua putere nu I-a mai luat in seama pe Evtusenko.
Acestaaplecat in Americapentru apreda, ca semiemigrant,
timp de multe luni, cursuri si pentru a scrie o proza ofensei,
apropiata prin epitetele si comparatiile ei vii cu un bun
roman bulevardier. Tn consecintd, de Evtusenko n-a mai
avut nevoie nimeni, nici sutele negre, nici democratii,
nici Estul, nici Vestul. El s-arazbunat pe toti sub forma unui
catren de o neputincioasa rautate:

,,Multe mi-au fost date pe lume/ Dar nu mi s-a dat pe
deplin/ Dreptul de a alege liber/ intre rahat si cacat.”

Cu toate ca, dupa calitatea lor, o0 mare cantitate din
versurile lui Evtusenko se afla chiar ,,intre rahat si cacat".
(,,...am fostTngrozit de cate versuri proaste am scris" - afirma
el, cinstit, Tn carte). Lui Evtusenko Ti e ciudaca nu mai putin
celebrul poet losifBrodski, eliberat cu ajutorul lui Evtusenko
din deportarea sa in Nordul tarii, Tntr-o zi, la un restaurant,
a refuzat sa Tmbrace haina pe care acesta i-o oferise (te
pomenesti cd una smeurie, cu sclipici) si ca, de fapt, ,,I-a
tradat", facand afirmatii compromitatoare la adresa lui. Fara
sa aiba constiinta diferentei de potential creator, ingenuul
poet exclama cu amaraciune Tn romanul sau:

O, epoca, o, mama a monstrilor! Ce ai facut din noi
toti? Poate ca am fi putut fi frati cu Favoritul Ahamtovei
[cu Brodski —n.a.], dar tu ne-ai Tnvrajbit, ne-ai razletit desi,
poate, ca nimeni altcineva, noi doi aveam nevoie unul de
celalalt, si oare niciodatd nu votn mai vorbi ca doi oameni
si fiecare din noi va crdpa in singuratate?... Da, Sieu e m
un monstru, coscovit, slutit, frant... Si tncamai vreau s; iu
fericit... Dar, poate, nu merit, ca noi toti? Ei?"

Tn fiecare scriitor stda un Evtusenko al sdu. Evtuse: >
Tnsa e constituit numai din Evtusenko. Nu stiu de
merita fericirea. Dar, cu siguranta, linistea o merita.

Traducere
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unt carti In care, fie si nestiind nimic despre

autorul lor, simti inca de laprimele randuri gheara

£ leului. Chiar dacéa aparent cat se poate de obisnuite,
aceste fraze inaugurale poarta in ele un nu stiu

ce prevestitor: esti avertizat prin semnale inefabile

ca ai patruns Tn universul unui familiar al marilor altitudini.
Dupa care, cu toate antenele desfasurate, anticipezi voluptatea
de a-1 urma. Secretul acestui gen de seductie cred ca e
cel divulgat de Marguerite Yourcenar: capacitatea de a afla
la timp, adica de la Tnceput, tonul just. Este apanajul
talentelor genialoide, printre care se numara neindoielnic
si cel al lui Sandor Marai. EIl ni se reveleaza deocamdata
printr-un roman, Lumanarile ard pana la capat, deloc
voluminos dar de o frapanta profunzime si complexitate.

Despre Sandor Marai nu stiam nimic, iar panain 1990
fusese un quasinecunoscut chiar Tn propria-i patrie, precum
lanoi, bundoara, Vintila Horia. Destine de exilati, asemanatoare
prin esenta dramei lor. D-na Elisabeta Lasconi, cu
binecunoscuta-i pasiune comparatista, a si identificat nu
numai analogiile dintre acest roman si Nunta in ceral lui
Mircea Eliade, ci si dintre destinele celor doi (in Adevarul
literar si artistic din 11.1.2005).

Sandor Maérai s-a nascut in 1900 si, Tnca de pe la
nouasprezece ani, s-a afirmat prin colaborari la reviste
de notorietate din Occident, iar apoi — curios! - abia de
prin 1930, pana in 1948, a publicat unsprezece romane.
Putinul pe care-1 stim I-am aflat din prezentarea anonima
(de ce anonima?) a editiei Humanitas, unde se spune si ca,
participand activ la viata literara a Ungariei interbelice,
a fost deseori acuzat de ,,nihilism si egocentrism". Banuim
0 personalitate accentuata dar ramanem captivi ai prezumtiilor,
cu regretul de a nu-1 putea situa deslusit Tntr-un rastimp
istoric cu nimic mai putin animat si deschis optiunilor
deconcertante decét cel strabatut concomitent de Romania.
Ceea ce stim Tn schimb cu certitudine este ca in 1948,
anticipand exact ce urma sa se Tntample, Sandor Marai
se autoexileaza, interzicand totodata publicarea cartilor
sale Tn Ungaria. Rataceste un timp prin Europa pentru a
se stabili Tn cele din urmain California, la San Diego, unde
se sinucide Tn 1989. Acelasi prezentator al editiei ne spune
ca, la cei 89 de ani, scriitorul era ,,obosit si foarte
singur”, lasandu-ne s presupunem o drama existentiala
ale carei adancimi le-am putea sonda doar daca ni s-ar
oferi posibilitatea sa strabatem cele vreo douasprezece
volume ale jurnalului tinut de Marai. Pe langa care,
dupa 1948, s-a mai adaugat bibliografiei sale o noua serie
de romane si eseuri.

Ar fi interesant de cunoscut ascendenta familiald a
lui Sandor* Marai. Fiindca evoca atat de pregnant lumea
aristocratiei imperiale, Tncat e greu de crezut ca nu i-a
apartinut, ca un fel de Tomasi di Lampedusa al Ungariei.
Nu e vorba de probitatea cu care suntreconstituite elementele
exterioare ale acestei lumi, decorul ei, ci de cunoasterea
(sau intuirea?) ei Tn profunzime, de resuscitarea n toatd
autenticitatea lor a unei atmosfere si a unei mentalitati
specifice. Si mai e ceva: desi a intrat Tn literaturd dupa
caderea Imperiului, Tn plind ebulitie a Anilor Nebuni, Marai
va ramane un tipic scriitor al acelei Mitteleurope pentru
care Imperiul si Viena simbolizau prestanta ,,randuielii",
voluptatea supunerii si virtualitatea revoltei. O lume
care reinvie de-a lungul acestui roman Tn pasaje de o
extraordinard concizie si esentializare: ,,Faptul ca imparatul
se culca Thainte de miezul noptii, iar dimineata la ora cinci
statea deja Intr-un fotoliu american, impletit din nuiele, In
fata mesei de scris, la lumina unei lumanari, iar ceilalti,
care Tijurasera credinta, se supuneau obiceiurilorsi legilor,
genera pentru cincizeci de milioane de oameni un sentiment
de siguranta. Fireste, era vorba de o supunere maiprofunda
fata de prescriptiile legilor. Lucrul cel mai important era
ca omul sa poarte docilitatea Tn suflet. Trebuia sa aiba
Tncredere Tn faptul ca totul este la locul sau (subl. R.C.).
In acel an de gratie, fiul ofiterului de garda si prietenul
acestuia aveau douazeci si doi de ani." Urmeaza de aici
o antologica incursiune, de numai doud pagini, Tn Viena
anilor de gratie ai Epocii Belle, unde ,,totul era atat de
generos, Tncét se putea Thtampla orice.*

Henrik, ,,bdtranul general™, personajul central al cartii,
e fiul ofiterului de garda mai sus pomenit, descendent al
unui stufos arbore aristocratic, crescut si educat n cultul
rigorii si al onoarei. Momentul Tn care Tsi contempla Tn
galeria castelului portretele strdmosilor este de asemenea
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memorabil prin capacitatea de a devoala o conduita
determinata de un crez, in filigranul careia se poate decripta
de altfel optiunea autorului Tnsusi: ,,Fusese o generatie
buna, oameni din aceia care prefera singuratatea, care
nu se pot integra fericit in societate, in lume, sunt
mandri, darcred Tn onoare, in virtutile barbatesti, Tn discretie,
Tn solitudine sin puterea cuvantuluirostit, chiarsiin femei.
lar cand sunt deceptionati tac. Cei mai multi dintre ei
tacusera o viata intreagd, dedicandu-se obligatiilor si tacerii,
ca unuijuramant.” Celalalt, ,,prietenul acestuia", Konréad,
cu care viitorul general se imprietenise Tn scoala militard
vieneza, vine dintr-o familie mic burgheza din Galitia, care
face mari sacrificii pentru a-1 tine Tntr-o scoald de elita.
E delicat, e sensibil, e labil si are asupra viitorului general
ascendentul accesului la artd, lamuzicad. Un univers mirabil,
pe care nici ofiterul de garda, nici fiul nu-1 Tnteleg. Ascultan-
du-1 odata pe Konréd cantand la pian Chopin, tatal remarca:
,,»- Konrad nu va fi niciodata un militar adevarat./- De
ce? intreba speriat Henrik/.../ - Pentru ca este diferit de

ceilalti./Generalul avea sa inteleaga sensul exactalao  j
propozitii multi ani mai tarziu, cand tatal sau nu mai tr<m/*
Intre timp, prietenia celor doi tineri se maturizase, erau
nedespartiti, se completau: ,,Darpentru ca se iubeau, fiecare
Tiierta celuilalt pacatul originar: Konrad, avereaprietenului
sau, Ful ofiterului de garda, saracia lui Konrad." Apoi fiul
ofiterului de garda se casatoreste si astfel se configureaza
clasicul triunghi conjugal. Tradarea se produce insidios,
fara ca sotul care credea ,,in onoare, Tn virtutile barbatesti,
/.../Tn puterea cuvantului rostit, chiar si in femei*“(sub.
R.C.) s-o simta. Cand o presimte e tarziu, iar cand o
descopera, tradatorul fuge. Dupa care cel tradat, veghiridu-
si demnitatea si disimulandu-si trauma, Tsi urmeaza
viata Tn vastul castel stramosesc Tnconjurat de paduri,
Tmpreuna si totusi separat definitiv de Krisztina pe care
refuza s-o mai vada. Ea moare dupa opt ani. lar Henrik,
devenind ,,batranul general”, asteapta vreme de patruzeci
si unu de ani ceasul razbunarii, singur, Tnsotit doar de
loialitatea doicei sale, Nini, trecuta de nouazeci. In fine,
ceasul razbunarii vine, Konrad se Tntoarce la locul tradarii,
iar asteptarea generalului ia sfarsit. Mai mult: Tn clipa
revederii ,,/.../ simteau améandoi ca-n deceniile din urma
asteptarea le daduse putere sa traiasca. Exact ca atur
cand cineva exerseaza o viata intreaga o singurd problem...
Konrad stia ca va trebui sa mai vina inca o data aici, iar
generalul stia ca Intr-o zi va veni si clipa asta. lata de ce
traiau amandoi." Catdespre razbunare, generalul marturiseste
Tn ce vaconsta: ,,Razbunarea mea e ca ai venitaici, lamine,
ca ai strabatut lumea Tn care bantuie razboiul, ai
traversat marile, terenuri minate, ai venit aici, al locul
faptei, ca sa-mi raspunzi si sa aflam amandoi adevarul.
Asta e razbunarea mea. Acum vei raspunde.”

Despre o actiune Tn acceptia consacrata a termenului
ar fi hazardat sa vorbim. Dupa un succint prear '
retrospectiv asupra tineretii celor doi, prezentul naratiunu,
nucleu al romanului, ramane concentrat Tntr-o singura
noapte. E noaptea revenirii tradatorului la locul faptei,
noaptea marturisirilor, a lumanarilor care ard pana la capat.
Este, de fapt, amplul monolog al batranului general, intrerupt
doar cand si cand de replicile ezitante ale lui Konrad.
Un monolog rechizitoriu, evocare si confesiune, in care
sunt diseminate si disimulate mici splendide eseuri asupra
valorilor si vinovatiilor unei lumi Tn deriva ori, cu egala
fervoare, asupra a ceea ce'ramane pentru un om de onoare
de nefnteles: asupra prieteniei si onoarei, asupra tradarii
si instinctului ancestral al crimei, asupra traditiilor s;
timpului, asupra asteptarii ca posibila motivatie existentiala,
Tn cele din urma, o carte Tn egald masura de atmosfera,
de meditatie si reflectie, care concentreaza insasi viziunea
autorului asupra lumii sale. Doi oameni diferiti dar inseparabili
se revad dupa patru decenii, raspunzand unei enigmatice
si ireprimabile chemari, se reevalueaza, se judeca, se
marturisesc. Dar acum sunt batrani, captivi ai servitutilor
varstei, intelepti: ,,incetul cu incetul, omul intelege lumea,
apoi moare." Senectutea: iata o alta tema recurenta a
reflectiilor generalului, care reverbereaza difuz in intreaga
carte. R&mane astfel uimitoare totodata autenticitatea,
finetea cu care Sandor Marai, la numai patruzeci si doi
de ani cati avea cand scria acestroman, areusit sa intuiasca
si sa dea expresie veridica Tn ordine artistica batranetii.
Dar artistul de aceea e artist pentru ca i s-a harazit darul
de adescrie, de apatrunde si retrai lucruri si intamplari pe
care nu le-a vazut si nu le-a trait nicicand.

Aminteam la Tnceputul acestor Tnsemnari de gheara
leului. Trebuie addaugat ca aceasta senzatie de forta creatoare
iesita din comun ar fi ramas imperceptibila fard o traducere
pe masura. Versiunearomaneasca a romanului lui Sandor
Marai e semnata de d-na Anamaria Pop, a carei compete,’,
contributie la cunoasterea literaturii maghiare Tn Romania
e de acum de o stimabila notorietate. Si sper cd nu comit
o indiscretie divulgand faptul ca, intr-o emotionanta
scrisoare, d-na Anamaria Pop Tmi marturisea ca ,,marele
(sau) vis" este acela de a gasi un editor dispus sa publice
traducereajurnalelor lui Sandor Marai. Dar poate ca aceiasi
editori care au daruit culturii romane memorabilele jurnale
ale lui Ernst Jiinger, in traducerea d-nei Viorica Niscov,
Tsi vor descoperi disponibilitatea unui gest similar si in
cazul jurnalelor de o egala anvergura documentara si
artistica ale lui Marai.
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Aventurile lui John Rebus

< lan Rankin s-a nascut Tn 1960 Tn Scotia, a studiat
Literele la Edinburgh, a sustinut o teza despre romanul
scotian si se pregatea sa devina profesor de literatura,
pina la gasirea unui post cistigindu-si existenta ca sofer
de taxi, ziarist la ,,HI FI Review", cintaret Tntr-un grup
rock sau secretar la Centrul national al povestilor populare.
Intr-o vara, ca exercitiu, si-a propus sa reia tema din
Dr. Jekyll siMr. Hyde Tn decorul din Edinburgh si folosind
metode inspirate din Barthes si Derrida Tntr-un ,,roman
gotic, psihologic si scotian”, intitulat Knots & crosses
(numelejocului scolaresc cunoscut la noi ca ,,x si zero").
Personajul principal era un politist numit John Rebus.
Dupa tiparirea romanului sdu inspirat de structuralism,
ludic si intelectual, destinat unui cititor cultivat, lan Rankin
a avut surpriza sa-l vada in librarii pe rafturile raionului
de literatura politista. Explicind librarilor ca se Tnseala,
Cercuri si cruciulite fiind o lucrare de literatura serioasa,
a fost sfatuit sa o lase printre polar-uri, acolo avind sansa
de a se vinde. Asa s-a si intimplat, iar Rankin s-aresemnat:
de curind apublicat cea de a 15-a carte consacrata anchetelor
lui John Rebus si este unul din cei mai populari autori
din Anglia. Dupa cartile lui, traduse Tn 26 de limbi, BBC
a facut un serial de succes, iar la Edinburgh a fost creat
pentru turisti un ,,circuit John Rebus", pe parcursul caruia
li se arata postul de politie unde ar lucra inspectorul,
locuinta lui si chiar barul unde obisnuieste, ca un bun
scotian, sa-si bea doza zilnica de whisky. Si lucrurile
nu se opresc aici: editia scotiana a lui ,,Sunday Times"
organizeaza anual o licitatie insolita, donatorii cei mai
generosi cistigind dreptul a aparea ca personaje episodice
in viitoarea aventura a lui Rebus (de curind, un scotian
bogat si deloc zgircit si-acumparat placerea de a-si vedea...
motanul jucind un rol in ancheta inspectorului). Si in
strainatate cartile lui lan Rankin sint foarte apreciate: Tn

Colectia ,,CANON
Titu Maiorescu de Cornel Morctru
Mihai Eminescu de Caius Dobrescu
loan Slavici de Cornel Ungureanu
George Cosbuc de Andrei Bodiu
Liviu Rebreanu de lon Simut
Lucian Blaga de Cornel Moraru
Urmuz de Adrian Lacatus
Stefan Agopian de Ruxandra Ivancescu
loan Alexandru de lon Balu
Stefan Banulescu de Monica Spiridon
Ana Blandiana de lulian Boldea
Nicolae Breban de Liviu Malita
Emil Brumaru de Rodica llie
Augustin Buzura de lon Simut
Matei Calinescu de Stefan Borbely
Mircea Cartarescu de Andrei Bodiu
Gheorghe Craciun de Mihaela Ursa
Leonid Dimov de T. Stefsi K Muresan
loan Grosan de Nicoleta Clivet
Alexandru lIvasiuc de Sanda Cordos
Mircea Ivanescu de Al. Cistelecan
Virgil Mazilescu de lon Buzera
Nicolae Manolescu de Mihai Vakulovski
Adrian Marino de Constantin M. Popa
Fanus Neagu de Andrei Grigor
Mircea Nedelciu de Al. Th. lonescu
Constantin Noica de Cornel Moraru
Cristian Popescu de Horea Poenar
Marin Preda de Rodica Zane
Eugen Simion de Andrei Grigor
Nichita Stanescu de Vasile Spiridon
Nicolae Steinhardt de Gheorghe Ardelean
Sorin Titel de Daniel Vighi

69.000 (6,90)
109.000 (10,90)
69.000 (6,90)
69.000 (6,90)
69.000 (6,90)
69.000 (6,90)
69.000 (6,90)
69.000 (6,90)
69.000 (6,90)
69.000 (6,90)
69.000 (6,90)
69.000 (6,90)
69.000 (6,90)
69.000 (6,90)
69.000 (6,90)
69.000 (6,90)
69.000 (6,90)
69.000 (6,90)
69.000 (6,90)
69.000 (6,90)
69.000 (6,90)
69.000 (6,90)
69.000 (6,90)
69.000 (6,90)
69.000 (6,90)
69.000 (6,90)
69.000 (6,90)
69.000 (6,90)
69.000 (6,90)
69.000 (6,90)
69.000 (6,90)
69.000 (6,90)
69.000 (6,90)

Mmaeridiane

2004, Ressurection Man, cel de al 13-lea episod
Rebus, a obtinut in SUA Premiul Edgar pentru cel mai
bun roman politist, iar de curind, Tn Franta, i s-a
acordat scriitorului scotian Marele premiu al literaturii
politiste pe 2005.

BinecuVintati
fie colectionarii!

« Nascut la Le Havre in 1864, Olivier

:Z: Senn era un burghez nstérit care a facut cariera
o ca administrator al Companiei Bumbacului,
: Tn 1900, el a achizitionat primele tablouri
:Z: semnate de Pissaro si Rengir, din prietenie
oi pentru pictori, si acesta a fost Tnceputul pasiunii
lei sale de colectionar. Pentru a-si bate joc de
lei Senn, socrul lui a cumparat de la Salonul
lei Independentilor, unde pictorii fauve tocmai
lei provocasera scandal, tot ce considerase mai
lei ticnit si mai urit: pinze de VVlaminck, de Derain...
lei Caraspuns, ginerele acumparat de la o galerie
lei un Van Gogh. Valoroasa colectie Senn-Foulds,
lei care a fost donata Muzeului Malraux din Le
lei Havre, face obiectul unei expozitii intitulate
lei Dela Courbet la Matisse si al unui somptuos
lei album aparut la Ed. Somogy.
lei
lei . i .
ei  Cinefilia - sport national
lei = Truffaut spunea ci ,,in Franta toati
lei lumea are doud meserii, a sa si cea de critic
lei de cinema". Intr-adevar, Tn patria fratilor
'ef Lumiere, pasiunea pentru film are o amploare
lei unicd in lume. Reteaua de cinematografe
:2: numéra 5000 de sali (dintre care 400 doar
oi la Paris — _capltala mondla_la a celei de_' a 7-_a
loi arte), pe teritoriul francez se tin 170 de festivaluri,
lei aproape toate publicatiile au rubrici de cinema,
loi iar discutiile despre filme la radio si Tv au o
lei audienta foarte mare. Pentru toata aceasta
lei populatie cinefila, Marc Lemonier a alcatuit

un Ghid al locurilor-cult ale cinemaului Tn
Franta (Ed. Horay) in care sint repertoriate,
regiune cu regiune, cinematecile, festivalurile,
decorurile naturale ale unor filme celebre,
locurile Tn care au trait staruri.

Cinematografice

< Milos Forman s-a specializat in ultimii ani Tn
filme biografice: dupa cel inspirat din viata pornografului
Larry Flint, din cea a comicului Andy Kaufman, a
Irecut la alt gen de personaj: Francisco Goya. Deocamdata
a definitivat scenariul si distributia, filmarile la Goya's
Ghosts urmind sa Tnceapa la toamna. Muza lui
Goya va fi interpretata de Nathalie Portman, iar Javier
Bardem va juca rolul unui inchizitor.

= MaryPoppins, filmul lui Walt Disney ,,0scarizat"
de cinci ori Tn 1965, a implinit 40 de ani si e la fel
de supercalifragilisticexpialidocious si pentru nepotii
primilor spectatori. Adaptarea povestirii lui P. L.
Travers Intr-o feerie mixta cu actori si desene animate,
cu muzica si dansuri, cu o Julie Andrews de 29 de
ani, stralucitoare, e mereu reluata la televiziuni si in
salile cinematografelor pentru copii, dovada ca
guvernanta cu puteri supranaturale din Londra victoriana
stie sa farmece si pe cei crescuti cu jocuri pe computer.

« Clasicii rusi continua sa fertilizeze imaginatia
scenaristilor occidentali. Ralph Fiennes va fi Idiotul
intr-un lung-metraj inspirat din romanul lui Dostoievski.
Adaptarea ,,libera" realizata de scenaristul britanic
Malcolm McKay se vanumi Cine a ucis-o pe Norma
Bames iar principalul rol feminin va fijucat de Emily
Mortimer.

= Vedere de pe pod de Arthur Miller (disparut
in februarie, la virsta de 89 de ani) a fost deja ecranizata
de Sidney Lumet. O noua adaptare cinematografica,
a carei vedeta va fi Scarlet Johansson, va fi turnata
vara aceasta la Hollywood, dintr-o perspectiva actualizata.

= Hayden Christensen (Dark Vader din Star Wars
2 & 3) va fi unul din interpretii principali ai noii
adaptari dupa Decameronul lui Boccaccio. Povestirile
picante publicate Tn urma cu 650 de ani continua sa
placa (dovada reeditarile din toata lumea), fapt care
I-a facut pe regizorul David Lelland sa obtina o finantare
generoasa n vederea unui succes de Tncasari.

Longevitate

« Serialul de desene animate Familia Simpson
a batut un record de longevitate in SUA. Difuzat
saptaminal de Fox din 1989, el aduna in fiecare
duminica seara circa zece milioane de telespectatori.
Succesul se explica prin faptul ca personajele fetis
sint emblematice pentru o alta viziune a ,,visului
american" decit cea conventionala, umorul adesea
absurd fiind pe placul copiilor, adolescentilor si adultilor
deopotriva.

Minunile procedeului
numeric

= in luna mai, doi dintre cei mai mari pianisti ai
tuturor timpurilor, Glenn Gould si Alfred Cortot, au
dat un concert la Raleigh, Tn Carolina de Nord. Un
eveniment exceptional, tinind cont ca primul, care a
interpretat Variatiunile Goldberg de Bach, e mort
de 23 de ani, iar cel de al doilea, care a cintat un
Preludiu de Chopin, s-a despartit de lume Tn urma
cu 43 de ani. Resurectia lor intr-un concert live a fost
posibila datorita unui procedeu numeric ce permite
reproducerea pe un pian special, Yamaha Disklavier
Pro, conectat la un computer, a Tnregistrarilor de pe
discuri. Cercetatorii de la Zenph Studio au reusit sa
reproduca exact tuseul marilor muzicieni gratie
unui program capabil sa distinga din vechile inregistrari
absolut toate notele inclusiv cele cintate in polifonie,
toate nuantele infime caracteristice fiecarui artist.
Inginerii de la IBM au creat astfel un soi de ADN
muzical care actioneaza zece pistoane simulind perfect
degetele pianistului pe claviatura. Melomanii au avut
impresia ca Ti asculta pe Gould si Cortot cintind n
fata lor. Premiera absoluta ar putea deschide calea
unui nou tip de concerte: un lung sir de pianisti disparuti
Tsi asteapta rindul de a urca din nou pe scena.


http://www.aula.ro

actuali

onformandu-va evidentei incomode totusi,
spuneti ca atunci cand murim ,,se pierd cuvintele
ramase nerostite”. Dar pentru poezie profitabil
este sa nu ne lasam Tnselati, sa nu credem in
pierdere mai mult decat Tn adaos, de pilda, sa

tate a

nu credem in perpetua moarte mai mult decat in nesfarsita
viata. Dar cuvintele, cele care au apucat sa fie rostite?

Unde este locul lor, unde se duc mai mult si mai
departe decat in memoria temporara si laindemana a celor
care ne ascultd? Merita o sansa si multimea fapturilor
necuvantatoare, carora li s-au dat forme teribile de a se
exprima, de a dialoga, de a tacea expresiv, de anu fi mute
Tn univers, Tn contextul cosmic sentimental rezonant,
nu se stie cat de Tntins Tn timp si Tn spatiu... Grupajul de
versuri Tncredintat redactiei noastre reflecta cu sigurantd
tot ce ati scris mai bun Tn perioada aug. 1999 - febr. 2005,
Tn piese scurte, concentrate, excelente, uneori reci, fara
ca frigul lor sa fie considerat un defect. Tn rastimp, ati
acoperit cu sufletul propriu intens ganditor zone diverse,
teme mari, consacrate, sentimente si stari, orgoliul artistic
a functionat ca un bun filtru, ati trait frumos si cu folos
n favoarea textelor dvs. prin care v-ati Tmplinit un
profil distins. Pururi tanar, daca la un moment dat va veti
razgandi sa scrieti, veti sta Tn acel moment pe o mica-
mare opera finitd. Cum nu putem publica aici totul, sa
luam la Tntamplare cateva exemple: ,,Craciunul asta/ cu
gust de prune uscate/ cu cat Tl mesteci mai mult/ cu atat
se trezesc aromele/ din porii lui de ger/ carnea fructelor/
ca niste mumii/ mii de mumii/ au inchis Tn ele/ saliva
cleioasa/ de tuica/ a verii/ gustul lor/ explodeaza/ sub cerni
gurii/ ca un joc de artificii/ de Craciun/ in noaptea lui/
devenita ziua"; ,,a merge fara urme/ a merge fara urme/
ca si cum nu ar fi nimic altceva/ decat/ ideea de mers/
tot asa/ a scrie fard litere/ pe o foaie de hartie/ care nu
existd/ ca si cum/ nu ar fi nimic altceva/ decat/ ideea de
idee/ sau umbra ideii de idee/ ideea de idee de idee";
,.S-au luptat/ ca si cum ar fi stiut ca trebuie sa moarad/
loviturile sunau sec Tn trupurile tinere/incordate/ pumnii
loveau cu mild/ caci inimile lor bateau pentru aceeasi
inima/ se luptau/ si asteptau amandoi sa cadd impreund/
inimile lor nu se puteau suprapune/ peste o aceeasi inima";
,Luneori/te strang Tn brate/ si parcatrec prin tine"; ,,...mergeam
cu pasi tot mai mici/ sa-mi pastrez drumul/ sa imi pastrez
drumul neatins de pasii/ pe care urma sa 1i fac/ as fi vrut
sa Tnaintez stand pe loc/ as fi vrut sa Thaintez uitandu-
ma Tn spate/ as fi vrut sa Thaintez refacand de fiecare data
drumul parcurs/ si fara sa stiu/ candva/ soseaua deveni

un mare cerc/ in care urmele mele se regaseau/ in fata si
n spate/ unele dupa altele/peste altele/ suprapunandu-se
se mareau/ se adanceau prafuiau stergeau/.../ drumul sfera/
dreapta sfera/ urmele mele peste tot/ chiar si acolo unde
nu calcasem/ chiar si acolo unde credeam ca nu mai
calcasem..."; ,,cuvintelor mele/le place/ sa Tnoate in mare/
sa se scufunde/ si sa ia un pumn de nisip/ din plaja de sub
apa...*; ,,durerea/ ca niste pesti/ rosii/ Tnotand Tn came";
,.durerea/ atunci cand/ unul din noi/ se evapora/ printre
degetele celuilalt”; ,,obrazul tau de burete de padure/
degetele/ surcele albastre/ batrana mi-a soptit/ povestea
ta/ de tAnara neinceputa/ padure galbend/ ce esti"; ,,fustele
carusel/ se-nvart se-nvart/ fata-femeie-n-curand/ in fata
si-n spate se-aruncad/ desculta in hord/ intr-o parte si-ntr-
alta pletele-i luptd/ cu moartea sora/ in zbucium...";
,.usa deschisa din usa/ privirea-ti furisd/-mi cresteaza
privirea/ licoare purpurd/ isi lasa gustul pe buzele mele/
trompete-timpane murmura/ sarbatoarea e n toi/ iele cu
flori la ureche/ cu moartea pereche"; ,,i re ver si bil/
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Nichita Stanescu, George Balaita, Domokos Geza, Constantin Toiu
(Inceputul anilor '80)

pacatul”; ,,pantecul tau rotund/ ca o hora/ zborul frivol al
coapselor tale/ despreunate ca umerii/aripilor/ unei pasari
tinere";,,ideea/ ce m-aTnviat/ si m-a nemurit/ genunchiul
tau de carlan/ domesticit/ pantecul tau stropit/ dupaituri
vestind/ pruncul dospit"”. In fine, asa cum am Tnceput,
sugerandu-vain primul citat sa va indoiti putin de sentintele,
pe care le dati cu atata siguranta si concizie, dar pe care
dezmarginindu-le, valoarea lor ar fi Tn vizibila crestere,
transcriu textul acesta, ultimul in seria trimisa laredactie;
,,eu nu/ sunt decat/ memoria creierului/ meu/ in cuvinte".
O fac pentru areveni si a va spune ori de cate ori abordati
un aer definitiv in afirmatii care evident se pot mentine
intr-o verticalitate perfecta. Dar pana cand? Caci tot
atat de bine ar suna si daca ati spune; eu nu sunt numai
memoria creierului meu n cuvinte. Pentru ca sub acest
semn nou, al Tndoielii fertile, ar urma sa se scrie o serie
noua, cu noi descoperiri poetice, cu o infinitate de raspunsuri-
variante la o singura, simpla si pura Tntrebare. Ca
filosof si sociolog ce va aflati, in crestere, si ca poet cu
cand aceasta Tncepe sa se manifeste ca o fiinta calda si
generoasa, stati lapanda avid, in interior, vanati, pe alese,
cu iubire si chiar cu multa mila pentru prada muritoare,
textul ce rezulta din aceasta avand orgoliul minunat de
avapretinde, Tn schimbul vietii sacrificate, putind nemurire.
Nu v-as spune nimic din toate acestea daca n-as fi incredintata,
citindu-va, de rezonanta pe care o gasesc, In sufletul dvs.
(Bogdan Diaconu, Bucuresti) EI Sigur ca ar fi de preferat,
Tntre ipostazele pe care le prezentati, nefiind acum copac,
ci doar ,,ramura verde ratacind”, sa va planteze cineva
un copac viguros. Un copac viguros din care, luati aminte,
altcineva poate face Tn asa fel ncét sa-si aleaga ,,coada
toporului®, de care ipostaza, inteleg, nu vreti sa va atingeti.
Poate ca universul dvs. imagistic este oarecum simplu
si nevinovat. Poate ca la 30 de ani cat spuneti ca aveti,
si Tntr-o bund masura si profesia cronofaga, lecturile v-
au ramas romantic-exuberante, sinceritatea fiind
unealta de capatai In facerea textelor. Dar poate ca va sosi
un timp, un prag ceva mai nalt, o aspiratie liricd depasind
acest model: ,,Miros matasea copilariei,/ plutind/ cu ochii
Tntinsi/ pe norii fugari.// Snopi de coceni/ somnorosi/ mi-
asteapta neodihna.// E atata galben/ si sunt atatea boabe.../
Céate vor fi-ncoltit?/ Si cate-mi vor matasi/ broboada,/
pana sa fiu plutire/ cu ochi de nori fugari. Sa fim optimisti!
Aveti un nume foarte frumos. (Maria Eldani, Fierbinti-
lalomita) m



iata cartii din Roméaniaincepe si fie interesanta
si pentru scriitorii autohtoni. Si astain conditiile
unei concurente absolut deschise cu cele mai
noi succese din Occident. Sint, la ora asta, doua
edituri care au trezit interesul cititorilor fata de
autorii locali: Humanitas si Polirom. Si astacu
strategii foarte deosebite una de cealaltd. Humanitas si-a
construit Tn timp o solida reputatie de editura la care nu
publica decit scriitorii cu o valoare ridicata. Sau autori

uminica seara (5 iunie), TVR1 ne-a adus Tn case
si Tn suflet frumuseteareald a folclorului roméanesc.
| Canalul respectiv de televiziune a ,,profitat” de
Festivalul ,,Maria Tdnase” de la Craiova si a
transmis un spectacol sustinut de interpreti
de muzica populara care mai poarta pe umeri responsabilitatea,
verticalitatea si valoarea acestui gen de creatie. Floarea
Calota, Maria Ciobanu, Angelica Stoican, Nicoleta Voica,
Nicolae Muresan, Dinu lancu Salajanu sunt doar ca-
teva nume care au demonstrat, si cu aceasta ocazie, ce Tn-
seamnd autenticitatea, profesionalismul, dragostea si res-
pectul fata atat de (tele)spectatori cat si pentru acest
gen de artaindltat larang de patrimoniu national. lar cand
peste toate cantecele (cu texte de bun simt) mai raméane
n suflet rezonanta melodiilor interpretate la taragot de
Dumitru Farcas, cuvintele devin fara rost... Tn ceea ce o
priveste pe moderatoarea emisiunii, luliana Tudor, aceasta
a fost o prezenta discreta si agreabild Tn contextul unui
spectacol Tntr-adevar de Tnalta tinuta artistica.

Si, daca tot suntem la ,,momentul” folclor: atat pe
mine cat si pe prietenul Haralampy, ne-a impresionat in
ultima vreme si profesionalismul cu care diriguitorii
canalului de televiziune Etno si realizatorii majoritatii
emisiunilor muzicale ale acestuia, au reusit sa transforme
postul respectiv Tntr-un fermecator ghiveci. Haralampy,
care este un sentimental, zice:

-Bravo lor! Uite-uite, cumetre! Vezi ce fain Thoata
Tn ghiveci o multime de... Pfui, Doamne! Tu ai mai vazut
atatea personulitdti adunate laun loc ? E super, cumnate!
E o adevarata paidee...

-O ce, ma ? 1l Intreb speriat. Coryntinaaaa!, strig la
nevasta-mea. Unde esti, dragd ? Cheaméa repede SMURD-
ul...

Nu cred sa fi trecut mai mult de vreun sfert de ora
pana am auzit, Tntr-adevar, vuiet mare si abia am apucat
sa iesim pe balcon ca sa-i facem semn Domnului
Arafat unde sa coboare...

-Hi-hi-hil, am auzit atunci din camera hlizitul enervant
al lui Haralampy. Sunteti niste fraieri, domnilor: nu e
elicopterul SMURD-uiui, ci duduitul economiei nationale...
Hi-ho-ha! Asa va trebuie daca nu ascultati ce zice Domnul
Prim-ministru!...

Intr-adevar, ratasem jurnalele tv cu linistitoarea decla-
ratie adomnului Tariceanu... Insd, important era ca auzeam
huruitul avantat al economiei”, nu 2.

Care vuiet, Tntr-un context un picut mai larg, si mai

actualitatea

Scriitorul roman fata cu cititorii

cu o certa notorietate Tn domeniul lor, pe care Humanitas
1i gireaza cu autoritatea sa. Editura lui Gabriel Liiceanu
a facut, treptat, investitii Tntr-un lant de librarii in tard. O
miscare pe cit de costisitoare, pe atit de riscanta, fara o
apreciere corectd, Tn fiecare oras Tn parte, a rentabilitatii
unei asemenea afaceri. Pentru promovarea acestor librarii,
directorul editurii si-aimpus un program de lansari in tara,
de un dinamism care desfide concurenta.

La Tirgul de Carte Bucuresti, Gabriel Liiceanu aanuntat
ca in doar citeva luni de la aparitie volumul de povestiri
al lui Mircea Cartarescu De ce iubim femeile a ajuns la
41.000 de exemplare vindute. E un record. Dar, aprecizat
Liiceanu, asta nu e o exceptie la Humanitas. In tiraje de
zeci de mii de exemplare se vind si cartile lui Andrei Plesu,
ale lui H.-R.Patapievici si ale directorului editurii Tnsusi.

Cei care au curiozitatea de a consulta lista de autori
romani publicati la Humanitas vor descoperi ca editura
n-are o politica exclusivistd, dar ca nu toti autorii pe
care mizeaza Tsi gasesc calea catre publicul larg. Si nu
toate cartile autorilor de succes se bucura de vinzari
spectaculoase imediate. Dupa parerea mea, lovitura pe
care a dat-o Cartarescu Tn acest an se va rasfringe rapid
si asupra celorlate carti ale sale. Prin ricoseu, autorul

Folclor si alte
povestiri televizate

- din padurea roméaneasca -

plastic vorbind, semana cu momentele apropierii conferintei
de presa a rapitilor din Irak. Cata emotie! laca-ta-i: trei
oameni tineri sub bombardamentul Tntrebarilor nu prea
colegiale ale... colegilor de breasla, ,, Trei, Doamne, si toti
trei” reusind timp de vreo ora si jumatate sa ne spuna,
cu detalii, nimicuri gigantice, fapt care I-a facut pe
Haralampy sa soarba setos niste palinca si sdihceapa apoi
sa declame Tn limba araba versuri proprii:

Pe o strada lunga-scurta

Niste insi mergeau venind

Si-n tacerea lor profunda

Se-auzeau bolborosind...

Evident ca prietenul nu facea aluzii si exagera in
privinta bolboroselilor, dar poetii mai si fabuleaza din
cand Tn cand, nu-i asa ? Ca si marii jurnalisti, precum
domnul Cornel Nistorescu Tn seara zilei de 31 mai
cand, in cadrul emisiunii ,,Miezul problemei” de la National
Tv, aspus despre consilierul Anghelescu de la Cotroceni
ca are figura de contrabandist. Da, si ? De ce trebuie sa
va impacientati, dom’ Nistorescu ? Nu avem noi,
acolo, un viteaz comandant de nava ? la sa cuteze, numa’,
consilierul vreo miscare... P&i, suntem pe vremea ,, Tigaretei
11” si urmatoarele ? Gata cu balbaiala!

Ca se mai intampla pe laPro Tv cand un reporter zice:

-,,Chitaristul formatiei Compact, Emil Laghia, a
fost ucis in timpul unei certi... Certe... Cearte... de catre
concubina lui, Elena Ignat.”, aceasta e alta poveste...
La care am putea adauga si varianta certuri — tot cam
fortatd, e drept, dar din DEX, ed.1998 (p.158) - si
astfel balbaiala ar fi completa si, in orice caz, cu mult mai

Nostalgiei face un mare serviciu prozatorilor romani,
spargind pinad departe gheata reticentei cititorilor fata de
proza de fictiune autohtona.

Editura Polirom merge pe mina autorilor romani avind
o strategie a descoperirii sau, dupa caz, a redescoperirii
unor scriitori, Tn paralel cu publicare autorilor care asigura
succesul de casa. Polirom creeaza piata pentru debutanti
si pare din ce Tn ce mai interesata de scriitori din toate
generatiile pe care Ti promoveaza agresiv si cu 0 excelenta
marketizare. Ca numar de titluri publicate, Polirom e
cea mai ofensivadintre editurile autohtone. Aici apare, ca
numar de titluri, mai mult de o carte pe zi. Polirom a devenit
la aceasta ora un brand care impune cartea.

Tn concurenta acestor edituri, la care as adauga succesele
de casd ale editurilor Compania “Curtea VVeche” si Albatros,
cel care iese treptat in cistig e scriitorul autohton, care
nu mai e privit ca un soi de povara obligatorie de editurile
noastre. Ceea ce nu exclude competitia. De fapt, scriitorul
roman care vrea sa ramina pe piata va trebui sa accepte ca
nu ajunge sa scrie carti “geniale”, ci si carti care sa-si
gaseasca audientd. Sint si carti destinate cititorilor de mfine,
dar, ce sa zic, dacaTi place Cartarescu, si cititorul de azi
std bine cu gustul. m

de senzatie...

Ca si originalitatea obisnuita a Domnului Presedinte
Traian Basescu care a promulgat noul Cod Fiscal
printr-un fax, in timp ce se afla Intr-o vizita in Japonia
si tocmai palavragea cu Hirohito spunandu-i:

-,.,imi amintesc cu mare placere de nava ,,Crisana”,
pe care am comandat-o si era construita in portul Yokohama.”

lar Tmparatul 7l asculta fascinat...

Dar unde-s vremurile cand legea era facuta prin
aplicarea pecetei domnesti? O, tempora, of moravuri!
Timp pierdut...

Cu prietenul Haralampy cu tot, ne simtim insignifianti
auzind/vazand la ce nivel si despre ce discuta sefii de
state...

DECLARATII TELEVIZATE CARE ZGUDUIE
LUMEA (deras):

13 martie, 2005. C.V.T. catre poporul peremist: ,,Vedeti-
va de fundul vostru. N-am nevoie de strategia voastra...

4 iunie, 2005. Acelasi, lajurnalele de seard: ,,Ciontu
sparge pe dracu’ sa-l pieptene... Ciontu si Anghel ? Doi
paraziti intestinali...””?

lonlliescu, la Observator-ul din seara zilei de 4 iunie:
,.NU vreau ca prezenta mea sa apara ca o0 umbra asupra
partidului...”

-Eh, si ce faina era viata pe la Scrovistea!, ofteaza
Haralampy.

(...si de plans):

Guvernatorul BNR Mugur Isarescu, la emisiunea
,,100% de la Realitatea Tv: ,,Exista riscul unui colaps al
sistemului de pensii, daca nu va fiTntreprinsa o reforma”...

n sfarsit, se va face dreptate si in tara asta si se va
reduce numarul de pensionari pe cap de salariat prin
conjugarea veniturilor mici-scumpirea medicamentelor-
majordrile de taxe, preturi si altele.

-Apai, zice prietenul, sa nu te Tnscrii cu domnul Solcanu
Tn partidul facut de Dumnezeu in locul pesedeului ?

Dumitru HURUBA

"C.P.Tariceanu: Nemuritoarele mele expresii din
Banat si Susul Moldovei, voi. selectiv din ,,Opere complete”,
Tn curs de aparitie.

) Comeliu Vadim Tudor: Expresii fundamentale si
tratareaparazitilor intestinali, ed.princeps (martie, 2005),
revazuta si adaugita (iunie, 2005) etc.



Cultura/Magazin

e linga reviste culturale, Cronicarul citeste consecvent
citevaziare. Metabolismul lui, dependent de literatiparita,
nu se poate multumi cu jurnalele televizate, are
nevoie de punere in pagind, de titluri si semnaturd, de

poze cu legendd, de rasfoit si ales, de comparat si completat

mozaicul pestrit al cotidianului pentru a-i deslusi desen
Dupa informatii, dezvaluiri si comentarii ale evenimente
fierbinti (cu care Tnsa nu se mai frige, ca la inceputul ani

’90, cind patimile dadeau in clocot, aburind luciditatea), se
opreste mai atent - deformatie profesionald - la paginile de
culturd. Ce ar vrea sa afle cititorul de ziar dintr-o asemenea
pagina dacanu sare peste ea? Poate ce carti, spectacole, concerte
si expozitii noi se detaseaza calitativ, ce evenimente
culturale se pregétesc, cine sint artistii aflati pe val si ce vor
ei, relatdri de la festivaluri si colocvii, probleme legate de
administrarea culturii, opinii sirecomandari ale unor specialisti
— toate redactate de gazetari familiarizati cu domeniul, interesati
deel, meseriasi. Parteaneplacutd e cdunele ziare nu au asemenea
meseriasi pasionati si scoliti anume, dind liber sa se
pronunte unor persoane ce isi vadesc ignoranta si stingacia
pinasi intr-o biata stire de citevarinduri. «EVENIMENTUL
ZILEI are o paginacu genericul ,,Cultura/Magazin”, coordonata
de lulian Comanescu si preocupatd Tn general de vedete de
muzica usoara si tv. Cind se Tncumeta 1n afara culturii asa-
zicind populare sau a scandalurilor, sa anunte aparitia unei
carti, de pilda, redactorii n-au nici macar curiozitatea sa o
rasfoiasca, desi o primesc pe gratis: copiaza cite ceva din
prezentareaediturii sau o contrag scoldreste, cain ,,rezumatele”
din cursul elementar. latd, Tn numarul din 2 iunie, ce se scrie

Tableta de Nicolae Manolescu

Turnatoria la romani

ai Tn gluma, mai n serios, artrebui sa ne intrebam daca
primul textn limbaromana care ne-aparvenit, cunoscut
drept Scrisoarea lui Neacsu, din 1521, nu este si cea
dintii turnatorie din istorianoastra Boierul cimpulungean

Espre Identitatea lui Milan Kundera recent aparuta in seria
¥ autor de laHumanitas: ,,Romanul reda povesteaunuicuplu
lat In pragul despartirii [...] Autorul reda pierderea
valorilor traditionale...” etc. Sau despre Stalinism pentru
eternitate de Vladimir Tismaneanu (Ed. Polirom): ,,Carteaa
fost publicatd initial la University of California Press in
2003. Carteaafost tradusain romaneste de Dragos si Cristina
Petrescu”. Urmeaza un citat si ,,Cartea, prezentata azi la ora
12 [...] vafi lansatd si la Timisoara, Arad, lasi, Brasov”. Se
vede cd Simona Chetan, care semneaza propozitiile acestea
Tn4 iunie, are un vocabular foarte limitat ceea ce n-o Tmpiedica
sa lucreze Tn presa, unde criteriile de angajare ramin
obscure. Tn rest, in legatura cu Tirgul de Carte - totusi un
eveniment al mai multor zile - ziaristii n-au avut nici macar
curiozitatea sé-1 viziteze. S-au multumit s& treacd Tn pagini
listele de lansari venite pe e-mail de la edituri.

,» V-am pupatpe creieru’mic"

ici laJURNALUL NATIONAL paginade Culturd/Mass-
media nu-i ce-ar trebui. O parte din ea e ocupata
abuziv de rubrica bizara C(rampe) a Luizei Lupu, care
se doreste simpaticd, originalasi dezinhibat&, nereusind

il invitau ca sa discute). Intr-un interviu din Suplimentul de
culturad de la lasi, nr. 28/ 2005, Mihai Pelin arata ca a vazut
el Tnsusi angajamentul cu Securitatea semnat de Mihai Ursachi,
darsi solicitarea adresatd superiorilor sdi de catre ofiterul care
i-1 luase de a se renunta la serviciile poetului care fl purtase
Tn batjocura prin toate circiumile lasului, bindu-i citevasalarii,
fara a-i furnizanici o informatie. Astepta, vorbalui, sa ocheasca
un mare spion. Sa fie destul pentru a-1 acuza de colaborare
cu Securitatea? Tmi amintesc de un articol al lui lon Lancranjan
de pe vremuri (asadar, un text public) care cerea sanctiuni
pentru mine si altii fiindca ne lasam manipulati de ,,Europa
Libera"”, post de radio si agentura de spionaj, in materie de

care o scria il instiinta pe judele Brasovului, Hans BenkBggferinte literare. Sau de turnatoria de grup, prilejuitd de o

za lucrul turcului”. Era asadar o ,,informare" a unui offéfd|nire cu N. Ceausescu, aunor scriitori, a carei stenograma
de dincolo de munti de catre un particular din Muntérigblicat-o Adevarul literar si artisticn nr. 757/2005 si pe
referitoare la miscérile de trupe otomane de laDunére. in fi#E au comentat-o Cronicarul Romaniei literare sau

Neacsu il ruga pe Benkner: ,,aceste cuvinte sa tii domnia ta
latine, sd nu stieumin(i) multi-* Tn legatura cu aceastarugaminte
apare problema daca turnatoria e asa zicind valabila ca atare
numai dacéd e confidentiald sau si daca are caracter public.
Altfel spus, si dacd e pe fata nu doar pe ascuns. Am avut o
discutie pe tema asta la un post de radio, cind cu dosarul de
Securitate al lui Vadim, ale carui turnatorii le-am citit cu totii
Tnrevista Saptamina. Cele ascunse n spatele usilordelaC.C.
al P.C.R. oride laSecuritate, cu ocaziaunor audiente solicitate
de VVadim si de Barbu, de care de asemenea am aflat, au fost
mai putine si mai benigne. Cred, casi atunci, cd aspectul secret
ori fatis al turnatoriei este secundar. Pot fi turndtorii publice
mult mai urite decit orice denunt.

Tntr-o scrisoare catre un cunoscut poet si editor din
Vatra de la Tg. Mures, nr. 3-4/2005, Doina Jela explica de
exemplu cit de nesemnificative au fost informatiile furnizate
de Alexandru Paleologu Securitatii (se stie ca scriitorul a
vrut sd se autodenunte in 1980 si asi facut-o Tn 1990) si despre
ce bani a fost vorba (chitante de la restaurantul unde ofiterii

Gh. Grigurcu ntr-o recenta Tribunaclujeana ,, Totul se petrece
casi cind un fir direct leaga conducerea Uniunii [Scriitorilor]
de respectivul post de radio [,/Europa Libera"]", 7i declara Dan
Zamfirescu sefului statului roman. Turndtoriaceamai limpede
si cu eventuale consecinte grave a reprezentat Thsusi scopul
intilnirii din 26 august 1980. Noroc ca N. Ceausescu n-a dat
curs informatiilor ori n-a putut sa ia masuri contra ,,spionilor"
din Uniunea Scriitorilor. Chiar daca Paul Anghel, participant
laintilnire, aTncercat, ca sa-1 convinga, suprema flatare: ,,Ce
ne-am face noi dacé n-ati fi dumneavoastra?" Si, oare, nu se
cheama tot turnatorie de grup scrisoarea academicienilor
romano-americani catre presedintele Bdsescu in care cel turnat
este Mircea Mihdies?

Asemenea exemple ma intaresc Tn ideea ca turnatoria n-a
constatniciodata doar in denuntul confidential, ci si in blamarea
publicaacelor considerati ostili regimului comunist. Ba chiar
caaceastadin urma aputut avea ctteodatd urmari mai insemnate
decit denuntul, fiindca nu Tngaduia oficialitatii sa Tnchida
nici macartactic ochii. latd o temade reflectie pentru CNSAS!
Dosarele ar trebui completate cu publicatiile. m

sa fie decit enervant-ridicola. Ceea ce Ti trece din minte t
computer e cel mai adesea un delir, cind nu o mistocareala
vulgara, cu fandoseli obositoare de grafie. Textele par scrise,
cum spun politistii, ,,sub influenta alcoolului” - o trancaneala
cu fuga de idei, agresind un interlocutor Colectiv, ba scuipat,
bapupat, dupalogicadeviantaacrampelorei cerebrale. Mostra
din 3 iunie:,Asa, putin cate putin, sau, cum ar spune romanu’,
bit bai bit, ajungi la tot felul de revelatii cu efect secundar.
Ajungi, de pilda, sa constati ca nu de ochi ai nevoie casavezi,
ci de viziune, cum ar spune baietii aiade la Faithless. Viziunea,
domnilor cu porniri fibidinale, viziunea acesti George tristi,
viziunea, mai oameni buni cu suflet bun, va poate fi de
maaaaaaaare ajutor in unele momente ale pateticei dumneavoastra
vieti, In care bucética astaeste intelectul dumneavoastra si asta
este partea preocupata de sex. Haideti, incordati-va si incercati
0 viziune, ceva, oricat de mica. N-o sa va iasa din prima, dar
macar se bifeaza la <incordari>. VV-am pupat pe creieru’ mic!”
Jurnalul National — care are cea mai buna echipa de repor-
teri, iar printre editorialisti, pe Mircea Céartarescu, Vladimir
Tismaneanu, Emil Hurezeanu, Dorin Tudoran, Tudor Octavian
- artrebui sa-siridice cit de cit si pagina de cultura (sefde sec-
tie-Eduard S. Sebastian) lanivelul de profesionalism al aces-
torasau macar sa-i administreze Luizei Lupu niste antispastice,
fiindca se vede ca sufera mult, biata de ea.

n ZIUA, pagina culturald e vie si mult mai bine facuta.
Are chiar si o rubrica de recenzii, ,,O carte pe zi”, semnata
de tineri critici care s-au remarcat n revistele literare (lulia
Popovici, Catalin Sturza, Paul Cemat). Jurnalistii acopera
Tntreagaarie culturald, se recurge si lacolaboratori ,,cu nume”,
iar stirile sintredactate corect, vadind familiarizareacu domeniile
artistice. Nu lipsesc nici polemicile sireplicile lor. Adrestndu-
se unui public eterogen ca nivel de instruire, dar pe a carui
inteligentd se sconteaza, articolele trebuie sd continaexplicatii
in stil limpede-atragétor, sd dea cheiade intelegere aunei carti,
aunui spectacol sau film, sd incite curiozitatea (rolul publicatiilor
de tiraj mare Tn orientarea spre valoare a cititorilor p
hotaritor. Cu atit mai mult aceasta responsabilitate nu poau
fi ldsatd pe minaunor ,,urechisti”). In plus, redactorii paginii
culturale de la Ziua (sef de departament, Luana Duschka),
nu scriu ,,din Cismegiu”, sint prezenti oriunde se petrece ceva
demn de consemnat si relateaza Tn general corect.

Fiecare pe felia lui

X DEVARUL in noua formularedactionala are o pagina
Zl— de cultura atit de plicticoasa, lemnoasa in limbaj si
T | lipsita de relief (sef de sectie, Marius Vasileanu),
ncit o uiti pe loc. Se publica preponderent informatii
preluate ca atare de la agentii sau prezentari descriptive, fara
nici un cirlig. Deocamdata lipsita de personalitate si diletanta,
pagina n care Tsi fac temele scolari constiinciosi si cuminti e
anodina Tn schimb, fostii gazetari culturali de la Adevarul sint
deurmaritin GANDUL, fiecare pe felialui: Magda Mihailescu
la film, Diana Popescu la muzici, Gheorghita Aurelian lon
si C. Stanescu la literatura Cristina Modreanu la toate, fiind
si sefa departamentului. Poti sa fii sau nu de acord cu
opiniile lor, dar de citit 1i citesti pina la capat. Totusi, parca
lipseste un cap limpede. Astfel, innr. din 4 iunie, intr-o informatie
referitoare la lansarea, in Tirgul de Carte, a colectiei
,Scriitori romani” laEditura Corint, scriaca autorii, Tntre care
si Costache Olareanu, vor da autografe la stand. Ceea ce re-
gretatului ,,ucenic la clasici” i-ar fi mai greu, de acolo de unde
s-0 afla. Pe aceeasi pagina, experimentatul C. Stanescu,
prezentind volumul Cronica Bucurestilorde Gheorghe Parusi,
proaspat aparut la Ed. Compania, grafiaza consecvent in trei
locuri (deci nu e o greseala de tipar) Ulysse Marcillac In loc
de Ulysse de Marsillac, cum 1l chema pe autorul cartii de
referinta Bucurestiul in veacul al XI1X-lea.

Cronicar

Romania literara - Abonamente la redactie pentru anul 2005

Talon de abonare
Tncepind CU.......ooevieeieiiiee,

0 abonamenttrei luni (13 numere)-260.000 lei
1 abonamentsase luni (26 numere) - 520.000 lei
1 abonament un an (52 numere) -1.040.000 lei

NUmMe......cocoii e Prenume.........ccooiiviiiiieee
(5] | S (| T bl........ [ et......... ap...
sector.......... localitate.........cccocueenen. cod postal.......... judet
telefon.....ocii,

Trimiteti prin mandat postal contravaloarea abonamentului
solicitat, pe adresa: Fundatia Romania literara, dir. adm.
Corneliu lonescu. Calea Victoriei 133, sector 1, Bucuresti,
cod 010071, OP 22, si, prin posta, pe aceeasi adresa, talonul
de abonare completat si copie a mandatului postal. Pretul
include si cheltuielile postale de transmitere a revistei. Cititorii
din strainatate sunt rugati sa trimita prin posta un plic cu un
cec in valoare de 130 $ sau 100 euro pentru un an sau prin
viramentin conturile specificate Tn pag. 2, caz in care trimiteti
prin posta o copie a ordinului de plata si adresa dumneavoastra
completa.



