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actualitatea
ă mă explic. în general, guvernul face reclamă 
la întreprinderi și servicii care au statut de monopol. 
Nu cred că va fi cineva capabil să mă convingă, 
atâta vreme cât voi avea capacitățile intelectuale 
intacte, că banii risipiți pe, să zicem, CFR-marfă 
(exemplul e al lui loan T. Morar) se vor regăsi 

în eficientizarea muncii acestei întreprinderi cu profil unic 
de servicii în țară. Cu sau fără reclamă, cu sau fără 
„rebranding” (cum se spune în ultima vreme), dată fiind 
absența concurenței, sumele încasate n-au cum să justifice 
cheltuielile. întregul spectacol e o maimuțăreală a economiei 
de piață prin mijloacele risipei caracteristice statului totalitar. 

Tehnica menționată mai sus poate fi întâlnită de fiecare 
dată când interesele politice se conjugă cu cele economice. 
Am serioase dubii că un ziar cu un tiraj de, să zicem, o sută 
de mii de exemplare, care într-un an încasează din reclama 
de stat un milion de euro (exemplul e cvasi-real) contribuie 
la producerea unui profit direct proporțional cu suma 
investită. Cu alte cuvinte, dacă banii respectivi ar fi fost 
direcționali pe alte paliere (cointeresarea angajaților, 
retehnologizare, identificarea de noi piețe de desfacere 
etc.) e mai mult ca sigur că întreprinderea respectivă ar fi 
avuț de câștigat și, pe cale de consecință, întreaga societate, 

în formula actuală, când nimeni nu are curajul să 
vorbească despre existența unor baroni de presă egal de 
veroși, egal de necinstiți și de imorali precum omologii 
lor din politică, s-a instituit un embargou al tăcerii. Vor 
exista, firește, reorientări de sume, unele ziare care, sub 
Năstase, aveau impresia că sunt nedreptățite, vor primi 
discrete compensații sub Tăriceanu, și așa mai departe. 
Mecanismul va funcționa în continuare, imun la bun 
simț și ideea de piață liberă. Se schimbă stăpânii, se schimbă 
slugile - metoda rămâne.

Revin la exemplul de la care am plecat. A stârnit un 
oarecare scandal, acum vreun an, decizia unui juriu al 
Ministerului Culturii de a nu premia scenariul care a fost 
laureat astăzi la Cannes. A fost nevoie de proteste, de revolta 
unor jurnaliști și-a opiniei publice pentru ca echipa perfect 
sudată a profitorilor de serviciu să accepte, cu o mărinimie 
de tip ciocoiesc, introducerea pe lista filmelor finanțate de 
la buget și a acestui scenariu. A fost un caz fericit, pentru 
că la fonduri au acces doar „noi și ai noștri”. Regula e 
unanim valabilă, fie că vorbim de cărți, reviste sau monumete. 
în cinematograf scandalurile sunt mai mari pentru că și 
sumele sunt impresionante.

Astăzi, Ministerul Culturii și Institutul Cultural Român 
(te pomenești că mâine o face și Academia!) au anunțat 
o strategie prin care proiectele vor fi finanțate exclusiv 
pe baza deciziei juriilor independente. Problema, după 
cum lesne se poate bănui, e și a juriilor, și a independenței. 
Intr-un fel sau altul, pe canale niciodată previzibile, sublima 
artă a intervenției, a pilei, a șantajului continuă să facă 
ravagii. în România, oameni, altminteri, de excelentă 
calitate profesională, nu se sfiesc să-ți ceară, de la obraz, 
favoruri pe care, la locul lor de muncă, probabil s-ar 
simți jigniți să le acorde altora. Cu alte cuvinte, legea 
dublului standard a devenit o componentă a personalității 
noastre: nu permit nimănui să se amestece în treburile mele, 
dar eu mă amestec în treburile tuturor!

Situația e similară în cazul bacșișurilor. Am văzut destui 
oameni indignați că sub privirile lor funcționari publici 
primeau bacșișuri pentru munci pe care, în mod normal,
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ar fi trebuit să le facă gratis. Dar principialitatea le-a dispărut 
brusc atunci când, obligați să rezolve o problemă, n-au 
avut nici o tresărire când a fost să scoată mâna din buzunar 
spre a-i „unge” pe aceiași amploiați. Absența unor mecanisme 
sociale limpezi, ambiguitatea în care se scaldă întreaga 
administrație a României nu doar că permit, dar și încurajază 

acest comportament.
Dacă la nivelul gesticulației europene putem lăsa 

impresia unui mecanism funcțional, în străfundurile vieții 
de zi cu zi România este în continuare un stat-paria. O 
entitate ce funcționează în afara minimei responsabilități 
pentru cei care o compun e sortită eșecului răsunător. Când 
salariile angajaților din administrație sunt pură bătaie de 
joc, la ce să te aștepți decât la proliferarea corupției, la 
generalizarea pieței negre, la creșterea dincolo de suportabilitate 
a criminalității. Cu toate schimbările repetate de parlamente, 
de guverne, de direcții politice batem pasul pe loc. Nici 
una din marile promisiuni electorale nu se convertește 
într-un milimetru de prosperitate pentru omul de rând.

în schimb, aflăm lucruri din ce în ce mai incredibile 
despre averile marilor oameni ai nației: cutare a 
cumpărat o casă de un milion de euro cu „numai” două 
sute de mii (și nimeni nu întreabă de unde provenea fleacul 
de șapte miliarde investite în sus-zisul viloi!), un altul, deși 
cu greutăți de pronunțare a cuvintelor mai dificile din limba 
română, e mare colecționar de artă, al treilea tezaurizează 
opere de patrimoniu, al patrulea - semi-analfabet și el - 
e ditamai acționarul la cele mai bine plasate firme din țară... 
Cu o tablă a valorilor răsturnată în felul descris mai sus, 
de ce să ne mirăm că niște pârlite de miliarde ajung la gașca 
eternilor profitori de ale căror filme nu are nevoie nici 
măcar arhiva ciudățeniilor din Patagonia?

Faptul că lui Cristi Puiu i s-a acordat un premiu de 
primă importanță nu i-a determinat, însă, pe beneficiarii 
„reclamei de stat” să dea acestui eveniment importanța 
cuvenită. O banală nuntă între politicieni de mâna a șaișpea, 
o poveste penibilă despre „tălpile” aplicate anul trecut 
de Năstase lui Iliescu și invers, câteva mărunte dezvăluiri 
despre matrapazlâcurile unor foști și actuali demnitari au 
fost considerate mai importante decât acest succes nu doar 
real, dar și rarissim. Măcar o zi să fi lăsat presa deoparte 
senzaționalismul ieftin. Un astfel de premiu vine în România 
cam o dată la jumătate de secol, pe când furtișagurile cu 
care ne este împuiat capul se petrec zilnic...

și asta într-un moment în care tocmai s-a luat decizia 
strategică de a institui un comitet pentru crearea 
„brand”-ului de țară! Pe lângă succesele Interpolului privind 
stăvilirea infracționalității românilor, iată că, din când în 
când, reușim să ne impunem și în competiții ultra-onorabile. 
și - ceea ce e cu adevărat un „brand” românesc sută la sută! 
- o facem împotriva sistemului nostru tradițional, priceput 
să trimită lucrurile de valoare pe linii de tren dezafectate. 
Probabil pentru a nu se ciocni de „Orient Express”-ul 
marelui Sergiu... ■

P.S. îl somez pe dl. Cristian Moraru, de la University 
of North Carolina, Greensboro, autorul unei scrisori 
adresate directorului României literare, să aducă 
probele afirmației conform căreia textele publicate de 
mine conțin măcar un singur exemplu de „violență 
antipluralistă” și de „xenofobie”. în caz contrar, are de 
ales între prezentarea publică a scuzelor și un lung și 
costisitor proces de calomnie.
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pre deosebire de mulți dintre cei care au 
deplîns în ziare și reviste, în zilele imediat 
următoare dispariției sale (16/17 martie 
a.c.), pe eminentul cărturar care a fost Adrian 
Marino, dar alături de puțini, de foarte puțini 
dintre cei care l-au cunoscut din vremuri 
îndepărtate, am socotit că trebuie să-mi fac

datoria de a căuta a înțelege existența și ideologia acestei 
complexe și prea puțin cunoscute personalități.

Chiar dacă nu am scris niciodată despre opera lui 
(aș fi putut să o fac, mai ales în ceea ce privea pasiunea 
lui europeană), întîlnirile mele cu Adrian Marino datează 
de mult. L-am cunoscut, ca student, în 1947, pe cînd 
era, împreună cu Al. Piru, Dinu Pillat și Valeriu Ciobanu, 
asistent la catedra lui George Călinescu. Profesorul, pe 
atunci, de curînd instalat în București, venise de la Iași 
cu învățăceii săi, cu Jurnalul literar (în format redus) la 
care, împreună cu maestrul, colaborau și ei. Numele lor 
apăreau de asemenea în ziarul Națiunea condus tot de 
G. Călinescu și, tot astfel, în revista Lumea. Erau oarecum 
fericitele timpuri ale anilor 1944-1947 (poate chiar 1945).

Pe atunci, Adrian Marino era acel „domn asistent" 
înalt, chipeș, ușor „infatuat" (termenul îi aparține lui G. 
Călinescu), în stolul de colaboratori ai profesorului, asista 
la toate prelegerile lui dar... făcînd - cu distincție - o 
figură aparte.

Am crezut întotdeauna că Adrian Marino își urma, în 
competență și în metodă, marele maestru. Precum Al. Piru... 
Mă înșelam! Ucenicul lui Călinescu își continua prea puțin 
maestrul. Adrian Marino se considera critic de idei, 
comparatist, teoretician al actului literar - nicidecum un 
istoric literar precum profesorul său. Printre emulii lui G. 
Călinescu, Adrian Marino își evidenția, nu o dată, o 
individualitate intelectuală sui generis. El era departe de 
a adera la ideile altora - fie ele și ale profesorului său, G. 
Călinescu. Desigur, își dorea a fi un einzelgănger, pe drumuri 
de cercetare proprii („autentice", „sincere") - dezlegate de 
supuneri metodologice anterioare sau de imitații.

Era un solitar - poate chiar un narcisist - un om în 
orice caz izolat și discret. Intr-un sens oarecare, un timid, 
învăluit în politețe socială. De aceea el însuși a simțit, 
într-un tîrziu, nevoia de a se „explica", scriind „confesiunea 
involuntară" (1975) - publicată în Carnete europene - 
și „mica autobiografie intelectuală" (1977) din Prezențe 
românești și realități europene (acum, în 2004, în ed. 
II). Cultivîndu-și claustrarea între pereții locuinței-bibliotecă 
și retras exclusiv între paginile scrierilor sale, el își dădea 
seama că devenise indescifrabil pentru contemporani. Se 
pare însă că, în fond, nu era deloc prea dornic de a-și lăsa, 
dezlegată, enigma-i...

Adrian Marino a suferit multe în viață: peregrinări de 
la Iași la București, prin închisori (pentru drepte cauze), 
domiciliu obligatoriu în Bărăgan și, în sfîrșit, la Cluj. 
Doamna Lidia Bote i-a însoțit, cu infinit devotament și 
iubire, suferințele publice, politice și chiar literare.

Am putea oare să-i cunoaștem originile familiale? 
Altă întrebare fără sigur răspuns. El se considera Albanez 
- probabil Aromân din Albania, dar numele său are 
rezonanțe grecești. Provenea dintr-o familie bine 
situată material, instalată în Iași, dar moștenise probabil 
din Balcanii ancestrali vitalitatea și mîndria, rezistența 
dură la încercări fizice grele, dar și o inteligență (grecească?) 
suplă și sensul (păstoresc) al libertății solitare. Poate și 
plăcerea deplasărilor - temporare, neaderente locurilor- 
în spațiul geografic. Locuind la Iași, Adrian Marino nu 
era un moldovean, .tot așa cum nu a fost nici bucureștean, 
nici măcar nu devenise - între cărțile bibliotecii sale 
din Cluj - un clujean. Era un permanent rătăcitor, un 
fel de clericus vagans— dacă nu un... transhumant. Dar 
care își apăra, feroce, „libertatea spirituală" înconjurat de 
cărți, de idei - prea puțin de oameni, de colegi, de prieteni. 
„Scrisul presupune disciplină, concentrare, tenacitate, o 
anume formă de asceză și izolare creatoare" (id„ p. 18). 
Marile opere „se nasc în tăcere și izolare fecundă, în 
tensiune și continuitate: refugiul în studiu și muncă..."

în asemenea circumstanțe, încercînd - solipsist - a se 
defini, precum, altădată, maestrul său, G. Călinescu, 
Adrian Marino se considera a fi „izolat și sociabil", 
„politicos și distant", „selectiv și larg disponibil" (id.,

Hermeneutica 
lui

Adrian Marino
p. 81) - avînd, desigur, „bucuria dialogului", „sentimentul 
stenic și vital al comunicării și solidarizării intelectuale", 
dorind chiar „ieșirea din izolare" — dar... prin corespondență! 
Scrisori „interesante, semnificative"...

Tot astfel îi era și actul critic, judecata de valoare - 
care, după cum știm, nu o dată i-a creat dificultăți în lumea 
literară. Adrian Marino îți atribuia - pe bună dreptate - 
„bună credință", sinceritate și „fermitate de caracter" - 
acceptînd „de preter le flanc aux rieurs" (id., p. 11). Criticul 
știa să rămînă „el însuși în orice împrejurare": convins 
că vorbește „în numele unor evidențe obiective" și detestînd 
„sentimentalismul", Adrian Marino putea să devină foarte 
sever. El cerea „recunoașterea meritelor adevărate" ale 
unui act literar („uneori, poate, neabilă, fără tact, dar 
totdeauna onestă și bine intenționată"). „A avea tăria de 
a urma întreaga noastră rațiune" - citatul din La Rochefoucault, 
îl „aproba, integral" (id., p. 15).

într-o asemenea armură ideologică și-a construit Adrian 
Marino opera. De la cele două volume de istorie și critică 
literară despre Alexandru Macedonski („viața" și „opera" 
1965,1967 - modelul G. Călinescu despre Mihai Eminescu) 
alături de Introducerea în critica literară (1979), pînă la 
marile sale realizări, Dicționarul de idei literare (1974), 
Hermeneutica lui Mircea Eliade (1980), Hermeneutica 
ideii de literatură (1987) precum și Biografia ideii de 
literatură (1991 -2000) pentru a nu mai menționa și celelalte 
volume de „politică și cultură" (1996), de „evadări" 
prin călătorii în „lumea liberă", în Europa (Pentru Europa, 
1995) etc. etc.

Putem oare a nu privi pe Adrian Marino ca pe un 
om de cultură, un intelectual hors-pair al României ultimelor 
decenii? Numai acceptînd această prezență literară insistentă, 
provocatoare - și totuși, cum spunea chiar el, de „bună 
credință", cu „bune intenții" - înțelegem de ce se 
simțea „uniformizat, izolat și provincializat", adică limitat, 
în patria sa. în absența unei recunoașteri interne - deși 
nu ceruse niciodată un cursus honorum - a căutat, cu 
muncă asiduă, dincolo de granițe - o „participare românească 
liberă la universalitate".

De aceea - probabil - a pornit la drum, în Europa! 
Cărturarul venit din România, închisă în lăcașul ei cultural- 
geografic (și politic!) se bucura, călător prin Europa fiind, 
să descopere și să evidențieze orice prezență culturală 

românească. La Biblioteca Națională din Paris, la Coimbra, 
în Portugalia sau în discuții cu „confrați" străini. Dar în 
același timp de ce să nu întrevedem și un orgoliu personal 
al unui intelectual român de elită, conștient de valoarea 
propriei opere, despre care credea că este demnă de a intra 
în patrimoniul culturii Europei occidentale? Adrian Marino 
nu a fost cîtuși de puțin un om modest! El a năzuit întotdeauna 
să fie - în „republica literelor" universale - recunoscut ca 
un participant util, un colaborator „chiar necesar", „în 
calitate de coleg, confrate", adică „un colaborator 
român efectiv" și „neconvențional", adică „neoficial".

Și-a împlinit oare Adrian Marino acest vis? Fost-a el, 
în adevăr, recunoscut, de oamenii de cultură occidentali 
drept unul dintre ei, unul „de-al lor"? Citindu-i atent - 
în perspectiva Europei occidentale - volumele sale despre 
Europa culturii, despre Occident, despre „confrați" 
întru cultură din diverse țări occidentale - un răspuns fără 
ezitare nu s-ar putea da. Este adevărat că Adrian 
Marino avea „altă optică" spre Europa, un ochean întors, 
în comparație cu cultura țării noastre: ca „român și european" 
el era invitat să țină conferințe în universități străine (în 
Portugalia, în Danemarca), are interesante convorbiri 
cu specialiști străini în problemele literaturii comparate 
contemporane (mai ales despre literatura și critica franceză), 
participă la colocvii și congrese—ca un adevărat reprezentant 
de frunte al cercetării românești în literatura comparată. 
Pe lîngă opera sa personală, seria de Cahiers roumains 
d etudes litteraires i-a sporit notorietatea internațională: 
Adrian Marino este ales în Biroul de conducere al Asociației 
Internaționale de Literatură Comparată, în 1977 (și anume 
în comitetul de coordonare a unei istorii comparate a 
literaturilor europene) - ca „al doilea reprezentant român". 
La Universitatea din Porto este prezentat - subliniază 
nu fără umor Adrian Marino - ca professor universitario 
romeno, especialista em estudios romanicos, ceea ce nu 
s-a considerat, nici nu a dorit să fie vreodată! Președintele
- de atunci - al Academiei Portugaliei, Jacinto do 
Prado Coelho era cel care îl propusese - în 1976-1977
- spre a fi invitat a ține conferințe în universitățile portugheze, 
cunoscîndu-i și recunoscîndu-i lucrările. Pînă la această 
dată, Adrian Marino publicase Modern, modernism, 
modernitate, 1973, Introducere în critica literară 1968, 
Dicționarul de idei literare, vol. 1,1973, și Critica ideilor 
literare 1976 - dar mai ales cunoscutele Cahiers roumains 
d etudes litteraires - care au constituit mîndria lui de 
comparatist „român și european": toate acestea i-au asigurat 
o recunoaștere internațională. „Complexul Dinicu Golescu" 
fusese depășit! Adrian Marino circula liber, în condiții 
nu ușoare, dintr-o zonă de cultură europeană - cea 
românească - la alta, în Occident.

Alexandru NICULESCU
(continuare în pag. 19)



critică literară

El ne critică sever, 
simpatizându-ne 
din toată inima

Radu Paraschivescu, Fanionul roșu, 
București, Ed. Humanltas, col.,Arena’, 
2005. 192 pag.

Cartea a fost comentată pe larg, de Marius Chivu, 
în numărul trecut al României literare. Adaug atât:

E plăcut și tonic să citești o carte scrisă de un om 
cultivat (și talentat, și plin de farmec, și responsabil) ca 
Radu Paraschivescu după ce ai parcurs, din obligație 
profesională, zeci de cărți ale unor ignoranți (unii 
dintre ei cu facultate), mândri într-un mod infantil de 
incultura lor, ca de o boală de piele cu care îi pot speria 
pe cei din jur.

Luca Pițu, Lettre a un ami occidental sulvie 
de Texticules divers et... ondoyants, 
nouvelle Edition, revue, corrlgăe et 
augmentâe, lași, Editions Timpul, 2004. 196 
pag.

Luca Pițu se joacă în limba franceză cu aceeași 
dezinvoltură ca în limba română. Și face din folosirea 
năstrușnicului său idiolect nu un scop în sine, ci un mijloc 
de a-i familiariza pe vestici cu situația din România. 
Raportorul (literar) pentru România al Uniunii Europene 
este Luca Pițu și nu altcineva. El ne critică sever simpatizându- 
ne din toată inima. Avem și noi, în sfârșit, pe cineva al 
nostru acolo unde trebuie.

Varujan Vosganian, lisus cu o mie de brațe, 
CluJ-Napoca, Editura Dacia, 2004 (casetă 
cuprinzând două volume de versuri: lisus 
cu o mie de brațe șl Portret de femele; 
concepția grafică șl Ilustrațiile de Mlhaela 
Șchlopu). 44+102 pag.

Poeme grave ca un dangăt de clopot, în care se combină 
reflecția, contemplația și reveria. Autorul respinge 
decis tentația de a fi frivol și ajunge repede la esența 
viziunii lui asupra existenței. Tonul solemn ține nu de 
retorică, ci de o demnitate a ideilor.

Volumul Portret de femeie cuprinde două cicluri de 
poeme: Portret de femeie și Dansul cu moartea. în primul 
este descrisă o prezență feminină metafizică:

„Cât de tăcut și ușor este mersul tău/ prin grădină/ nici 
o frunză nu mișcă, nici un cuvânt/ nu se aude,/ nici o jivină 
nud simte." (Crochiu).

în cel de-al doilea, se face o exegeză a morții, cu o 
melancolie senină și cu o duioșie de inspirație ortodoxă:

„vreau să fiu bun după moarte și amintirea mea/ nimic 
să nu ucidă./ Numaidecât chemați femeia cu care m-am 
iubit;/ ea va ști să închidă ochii mei toți,/ chiar și ochiul 
ascuns de care doar ea/ se simte privită." (Cântec 
despre iarba acoperitoare).

In volumul lisus cu o mie de brațe se realizează o 
emoționantă întrepătrundere între mitul christic și amintirea 
celor căzuți în decembrie 1989:

.Atunci am numit Piața Universității locul/ unde se 
întâlnește aburul cu sângele,/ încât nu mai știam a cui 
rană e aceea:/ a omului sau a cerului" (Cântec de dragoste 
în Piața Universității).

Desenele de un dramatism auster ale Mihaelei Șchiopu, 
modul însuși în care cunoscuta artistă a conceput 
cartea, ca pe o icoană pliantă, care se deschide numai în 
singurătate, pun în valoare cu bun-gust aceste scrieri 
despre suferință și purificare ale lui Varujan Vosganian.

Bogdan O. Popescu, Mașinăria de uitare, 
București, Ed. Național, 2004 (versuri). 
96 pag.

De formație medic, Bogdan O. Popescu își valorifică 
într-un mod ingenios-stupefiant, în poezie, cunoștințele 
de anatomie:

„nu merg că nu mai am călcâie/ mi-e greu să-nfig 
rotula-n drum/ că tibia mea s-a dus și nu e/ nici 
galbenul femur prea bun./ să merg în coaste după tine/ aș 
face asta dar mă doare/ clavicula-mi prea încercată/ dă 
și ea semne de uitare - / s-alerg din maxilar pe dinți/ tot 
după tine aș mai vrea/ așa că hai să fim cuminți/ că nu 
mai pot nici mesteca." (Dragoste pe alergate).

O adiere de emoție apare abia atunci când autorul 
renunță la aceste excentricități și se întoarce la un stil 
simplu și confesiv:

„viața mea de porumbei speriați prin bălți/ stoluri 
de rațe sălbatice plecând spre necuprinsul tău/ lilieci prinși 
în părul de ieri/ al câmpiei limpezi și al unei păreri" (Păsări).

Remus Valerlu Glorglonl, Crucișătorul 
poema, cu cinci desene de Mlhaela 
Drăghici, postfață de Paul Aretzu, 
Timișoara, Ed. Brumar, 2005.50pag.

Remus Valeriu Giorgioni este un don Quijote al poeziei, 
care ia în serios, sublim-ridicol, jocurile literare 
propuse de optzeciști:

„pe marea magmatică se zărește un semn... noian de 
semne amestecate un sâmbure clar-obscur iată-1 înmugurește 
în arbori submerși cine știe... poate chiar NODUL 
SEMANTIC al cărții un ghem de vocale și de consoane 
în trecerea lor către ființă... vârtej" (Logogeneza).

loan Lazăr, Stilistica filmului, București, 
Ed. Felix Film, 2005.270 pag.

Forma prescurtată a unei lucrări de doctorat pe care 
autorul a prezentat-o (cu succes) Ia Universitatea Paris X 
în fața unui juriu format din specialiști în domeniu. 
Este pentru prima oară (cel puțin la noi) când cineva 
sistematizează numeroasele elemente de estetică a filmului 

(și implicit - pentru a fi malițioși - de tehnologie a industriei 
cinematografice). Limbajul rebarbativ-științific face, din 
păcate, lucrarea inaccesibilă publicului larg.

Teodor Tanco, Istoria presei românești a 
județului Bistrița-Năsăud de la origini până 
în 2004, postfață de Petru Poantă, CluJ- 
Napoca, Societatea Culturală ,Lucian 
Blaga’, 2004.400 pag.

Lucrare alcătuită cu seriozitate și cu un patriotism 
local decent. Dacă în toate județele ar apărea asemenea 
istorii, s-ar constitui, prin însumarea lor, o enciclopedie 
a presei românești, care ar dovedi că avem - sau, în orice 
caz, că am avut, până la instaurarea comunismului - o 
vocație a comunicării și a participării la viața publică.

în presa din județul Bistrița-Năsăud găsim ecouri 
ale unor evenimente de importanță națională. Modest? 
publicație Școala practică, „magazin de lecțiuni și matei,, 
pentru instrucțiunea primară”, înființată în 1882 de Vasile 
Petri, înregistrează, de exemplu, în 1884, apariția volumul 
Poesii al lui Mihai Eminescu.

Anton Jureble, Filaj. România, file de 
poveste, Drobeta Turnu-Severln, Ed. Prier, 
2004.56 pag.

Autorul, foarte tânăr, trăiește într-un sat, Balta Verde, 
din județul Mehedinți. Cartea sa de debut, Elegii distrugătoare, 
2003, a fost premiată de Uniunea Scriitorilor (Filiala 
Craiova). Numeroși scriitori i-au salutat apariția în poezia 
românească: Nicolae Prelipceanu, Al. Cistelecan, Gell 
Dorian, Ioana Dinulescu, Florea Miu, Bogdan Alexandru 
Stănescu, Nicolae Oprea, Mircea A. Diaconu, Gabriel 
Coșoveanu, Horia Gârbea, Constantin Stan (care semnează 
și o prezentare pe ultima copertă a volumului Filaj. 
România, file de poveste).

Poezia lui Anton Jurebie este metaforică și eliptică, 
de o naivitate conștientă de ea însăși. Uimit de ceea ce 
descoperă în jur, nerăbdător - până la un fel de sufocare 
- să-și comunice impresiile, poetul scrie versuri de o 
remarcabilă noutate:

„există chiuvete speciale la care/ te duci și plângi/ 
lacrimile colectate prin saleducte/ (recuperate prin 
dezmembrare de la combinatul govora)// sunt purtate spre 
mari rezervoare/ bunăoară centru de donare de la vaideei” 
(românia, file de poveste);

„câmpul e ca hârtia de muște/ dacă te apropii prea 
mult/ rămâi lipit de el/ văd doar ființe orizontale, țăranii 
mei/câmp cu bălării, pământ cu mațele afară." (hârtia de 
muște). ■
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omunismul a existat. Chiar dacă, din 
perspectiva stării de normalitate de astăzi, 
pare greu de crezut, românii au trăit, 
pînă în decembrie 1989, într-un regim 
care oferea absurdului cotidian explicații 
științifice și în care ticăloșia cinică a 
cîtorva transformase în coșmar viața a 
milioane de oameni. Cozi interminabile 

pentru hîrtie igienică și labe de pui, cinci ouă, o 
jumătate de pachet de unt, o sticlă de ulei și cîteva sute 
de grame de salam pe lună, distribuite pe cartele, 
oprirea curentului, inclusiv în lunile de iarnă, între 
orele 18-20 (cînd era suficient de întuneric afară pentru 
a nu mai vedea nimic și suficient de devreme pentru a nu 
putea să te culci), două ore zilnice de „program TV”, 
alcătuite exclusiv pe baza agendei de lucru a cuplului 
conducător, avorturi ilegale care se puteau încheia cu 
închisoarea (pentru doctor) sau moartea victimei (deseori 
ambele), mită generalizată, șefi inculți, dar aroganți și 
abuzivi, secretari de partid și agenți de securitate care 
îți controlau în chip orwell-ian prin toate cotloanele vieții 
intime. Acesta era climatul ubuesc al ultimilor ani de 
„domnie” ai lui Nicolae Ceaușescu și noi toți ne-am adaptat 
și am trăit în logica absurdă a acelor ani. Fiecare s-a 
descurcat cum a putut: unii au descoperit eficacitatea 
lingușelii și a obsecviozității în promovarea socială și 
asigurarea bunăstării materiale, alții au ascultat emisiunile 
postului de radio „Europa Liberă” cu sentimentul că în 
felul acesta comit un act de rezistență, se opun regimului. 
Cei mai mulți se tîrau prin viață pur și simplu. Renunțaseră 
de mult să-și mai pună întrebări despre ceea ce li se 
întîmplă. Ticălosul, idealistul, lingușitorul, fanaticul, 
cinicul, generosul, lașul, revoltatul, contemplativul, 
filozoful, artistul, activistul, securistul, deținutul 
politic, principialul, resemnatul, învinsul, toți au avut 
locul lor în visul urît care a durat mai bine de jumătate de 
secol și din care ne bucurăm să credem că am ieșit definitiv.

Cum au putut mai bine de douăzeci și două de milioane 
de oameni să accepte, atîta vreme, fără să crîcnească, toate 
fanteziile zămislite de mințile bolnave ale unor conducători 
cvasi-analfabeți? Cum a fost posibil ca o lume întreagă 
să privească neputincioasă—după ce ani în șir l-a cocoloșit 
cu cele mai înalte onoruri -, la megalomania agresivă a 
lui Nicolae Ceaușescu, un individ pe care bunul simț 
elementar te îndemna să îl eviți.

O istorie a comunismului românesc este necesară, 
dincolo de informațiile factuale pe care le oferă, pentru 
a înțelege ceea ce s-a întîmplat în realitate și cum au 
funcționat mecanismele puterii, indiferent de calitatea 
oamenilor aflați în frunte sau de valoarea programelor pe 
care aceștia le-au pus în practică.

V ladimir Tismăneanu este persoana cea mai 
îndreptățită să scrie istoria comunismului 
românesc. Descendent al unei familii de 
militanți comuniști de origine evreiască 
(tatăl său a activat ca voluntar în războiul 
civil din Spania, pierzîndu-și un braț în 
luptele purtate acolo), Vladimir Tismăneanu

a emigrat în anii ’80 în Statele Unite. în prezent este 
profesor la prestigioasa University of Maryland și o 
prezență activă în viața științifică și publicistică americană. 
A publicat analize politice și studii de istorie a comunismului 
în cele mai prestigioase ziare și reviste americane („New 
York Times”, „Washington Post”, „New York Review of 
Books”, „Partisan Review”) și este considerat unul dintre 
principalii specialiști americani în problematica 
fostului spațiu comunist.

Volumul Stalinism pentru eternitate este rodul unei 
duble experiențe a autorului: pe de o parte, aceea a copilului 
crescut, în anii care au urmat terminării celui de-al doilea 
război mondial, în mijlocul speranțelor, iluziilor, visurilor 
și, în final, dezamăgirilor celor care au crezut cu adevărat 
că, prin acțiunea lor, lumea poate deveni mai bună și, 
pe de altă parte, a profesorului american care a devorat 
biblioteci de kremlinologie și care a simțit nevoia să-și 
construiască propria analiză într-un domeniu pe care îl 
cunoștea din proprie experiență. Primul avantaj al cărții 
lui Vladimir Tismăneanu este acela că ea completează 
informația oficială, rezultată din consultarea unei foarte 
extinse bibliografii, cu date provenite din conversații

LECTURI LA ZI

Once upon 
a time...

Vladimir Tismăneanu, Stalinism pentru 
eternitate. O istorie politică a comunismului 
românesc, traducere de Cristina Petrescu șl 

Dragoș Petrescu, postfață de Mircea Mihăieș, 
Editura Poli rom, lași, 2005,416 pag.

ale autorului cu participanți la diverse evenimente pe care 
i-a cunoscut din familie și chiar cu amintiri ale unor discuții 
purtate cu părinții săi, cu oaspeți de seamă ai acestora sau 
cu vlăstarele unor lideri comuniști ai timpului, alături 
de care a copilărit în cartierul nomenclaturii. De aceea 
istoria sa are, pe alocuri, un caracter mai puțin convențional. 
Mircea Mihăieș vorbea în postfață de o structură, jomanescă” 
a cărții, dată de împărțirea ei în șapte capitole premerse 

de o introducere și urmate de un epilog. Această istorie 
politică a comunismului românesc este completată cu o 
foarte utilă listă biografică a elitei conducătoare a Partidului 
Comunist Român.u nele dintre informațiile cuprinse în volum 

sînt cunoscute, altele puteau fi intuite. 
Meritul incontestabil al autorului este acela 
de a fi știut să le ordoneze, să le completeze 
cu alte informații provenite din surse 
neconvenționale și să le analizeze fără

patimă și fără parti-pris, cu detașarea profesionistului. 
Foarte relevant este, în acest sens, paralelismul făcut de 
autor între cele două totalitarisme care au marcat istoria 
secolului XX: comunismul și fascismul. Scrie Vladimir 
Tismăneanu: „Frămîntările revoluționare asociate cu 
stînga radicală prosovietică au generat, la rîndul lorvo 
radicalizare a mișcărilor naționaliste de dreapta. în 
plus, complexitatea politicilor educaționale ale noului 
stat român și creșterea numărului de studenți au favorizat 
recrutarea minorităților etnice, în special a evreilor, de 
partea stîngii. Comunismul și fascismul au apărut simultan 
în România, primul ca un descendent înstrăinat al mișcării 
socialiste de dinainte de 1918, iar cel de-al doilea ca un 
vlăstar al dreptei etnocentrice naționaliste. în ciuda 
acuzațiilor reciproce și a frecventelor ciocniri, ambele 
extreme au fost de la bun început ostile, în mod 
visceral, aranjamentelor constituționale democratice 
existente și au detestat din plin democrația pluralistă 
modernă”, (p. 64) în maniera sa elegantă, superioară, 
Vladimir Tismăneanu pune capăt unei polemici care a 
inflamat vreme de mai mulți ani lumea intelectuală 
românească.

Dacă în capitolul dedicat începuturilor mișcării socialiste 
în România sursele sunt pur livrești, iar stilul este cel al 
unui studiu clasic de istorie, pe măsură ce înaintăm în 
timp, situația se schimbă. Surseîe bibliografice sînt dublate 
de amintiri, reflecții, relatări ale participanților la evenimente 
făcute autorului sau publicate sub formă de interviuri. 
Chiar dacă istoria curge ca o poveste, Vladimir Tismăneanu 
este întotdeauna lucid, vigilent, iar întrebările pe care și 
le pune sunt de cel mai mare interes pentru cititor. O 
revelație paradoxală referitoare la perioada interbelică 
este aceea că, în pofida nivelului de sărăcie din țară, a 
existenței unei clase politice corupte și a popularității 
imense pe care o dobîndiseră scriitori de stînga precum 
Andre Gide, Romain Rolland sau Andre Malraux, 
comunismul a găsit mult prea puțini adepți în România. 
Pînă la sfîrșitul celui de-al doilea război mondial, nu au 
fost mai mult de 1000 de membri posesori ai carnetului 
de partid. Vladimir Tismăneanu oferă o explicație plauzibilă 
acestui fenomen: „în loc să profite de această situație și 
să încerce să caute adevăratele cauze ale nemulțumirii 
sociale, PCR a tradus cu obediență în fapt tacticile suicidare 
concepute și impuse de către Comintern. Imitînd retorica 
paranoidă stalinistă, autoclaustrați și nematurizați politic, 
comuniștii români denunțau Partidul Social-Democrat 
ca fiind un «cal troian» al burgheziei, infiltrat în rîndurile 
clasei muncitoare” (p. 84)

u spirit analitic, finețe și grijă pentru detalii, 
. Vladimir Tismăneanu scrie lucruri fundamentale 

despre contrastul dintre retorica legalistă K și comportamentul subversiv al liderilor
■ comuniști, dinamica PCR de după 1944,

enigma Gheorghe Gheorghiu-Dej, evoluția 
politică a lui Nicolae Ceaușescu, descifrarea 

exactă a mesajului transmis de Nicolae Ceaușescu în 
momentul invadării Cehoslovaciei de către trupele Pactului 
de la Varșovia (era un mesaj anti-sovietic, nu unul de 
susținere a reformelor economice inițiate de Dubcek), 
rolul (cel puțin ambiguu) jucat de Securitate în ultimii 
ani ai comunismului, cum a fost posibil ca Nicolae 
Ceaușescu să se mențină la putere mai bine de un sfert 
de veac, paradoxul tranziției de după căderea comunismului.

Stalinism pentru eternitate de Vladimir Tismăneanu 
este o carte fundamentală, lectură obligatorie pentru 
toți cei preocupați să cunoască și să înțeleagă istoria recentă 
a României. ■
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Poemextrauterine

«AIA 3&CANAȘ
Filme aitwrkane

lulia Balcanaș, Filme americane, 
Editura Cartea Românească, 

București, 2005, 57p.

Miruna Vlada, Poemextrauterine, 
Cuvânt înainte de Octavian Soviany, 

Editura Paralela 45, Pitești, 2004,64 p.

Vindecarea 
nu aparține cuvintelor...

n
iruna Vlada (a cărei carte a fost nominalizată 
la recentele Premii de Debut ale României 
literare) scrie intr-adevăr o poezie nervoasă 
bine tensionată, o poezie a ostentativului, cum 
o numește prefațatorul, și a gesturilor care nu 
menajează sensibilitatea noastră de burghezi comozi și 
blazați. Poeta nu mai găsește rost și resurse pentru natural, 
discret, familiar și intim și atunci e clar că avem în față 

o dramatizare a biograficului, a exhibării în fața unui 
receptor despre ale cărui așteptări nici nu e nevoie să se 
știe prea multe. Primul poem din carte, intitulat XXX, 
funcționează ca un opening. Câteva versuri puse cap la 
cap trasează din prima pagină coordonatele a ceea ce va 
urma: „mi-e frică de lucrurile firești”, „obsedații sunt cei 
cu prea puțin sânge”, „fata de liceu de astăzi/ e o nimfomană”, 
„aerul umed și vulgar/ dintre stilou și pulpele mele”, în 
fine, ni se spune abrupt și, în același timp, suntem atenționați 
că „ceea ce mediocritatea nu va înțelege niciodată/ este 
că atunci când te afli în fața/ unui om căruia-i vine să 
vomite/ ultimul lucru pe care-1 poți face/ este să-i pui 
mâna la gură/ avertizându-1 că va face mizerie.”

In această înscenare a confesivului, discursul fragmentar 
și disonant e construit atent, are o retorică ce merge la fix, 
dar, pe de altă parte, uneori e ușor previzibil diluân- 
du-și efectele. Precedența poeților din propria-i generație 
o scutește pe Miruna Vlada de prea lungi tatonări și 
face vizibile culoarele poetice rămase libere, dar, în același 
timp, îi și limitează opțiunile. Aceeași sensibilitate 
(ultragiată?) feminină - unul dintre motto-uri este un vers 
consonant din Elena Vlădăreanu - își caută un mod inedit 
de a intriga și de a se transforma în poezie și ar fi fost 
interesant de urmărit acest conflict până la capăt. Multe 
dintre mărcile poeziei sunt deja înregistrate, dar Miruna 
Vlada este conștientă de delicatețea ipostazei în care se 
află: „scrii ca toți ceilalți/ nici nu-mi mai ostenesc 
retina/ sau creierul mic să te citesc/ s-a spus tot ce era 
de spus/ tu doar încerci să găsești sinonime/ ești o dresoare 
de mâna a treia/.../ în poezie trebuie să fie multă ordine/ 
deja poetul-crainic-de-știri s-a demodat/ în poezie e 
politicos să arăți cu degetul/ și să fii indiscret/.../ fiecare 
poem e ultimul/ fiecare vers e penultimul/ o poetă bună 
trebuie să excite/ nu să recite/ să lingă cornee/ nu să 
privească la stele...” (Căsnicia unui șoarece cu tigrul)

Ca și la ceilalți poeți douămiiști, milenariști etc. și 
la Miruna Vlada întâlnim același eu narcisist, același 
limbaj dezinhibat și o imagistică viscerală, obsesia 
autenticistă, sexualitatea agresivă și erosul degradat, în 
fine, scriitura corporală și trupul poetizat sau, cum ar 
formula Marin Mincu, „eviscerarea scripturală a propriei 
ființe”. Fiind cel puțin la fel de bună ca poeții debutați 
măcar onorabil în ultimii ani, poezia Mirunei Vlada are 
de înfruntat un obstacol în plus. Versuri precum,,Penisul

j Titlurile cărților de poezie ale celor două : 
| tinere poete debutante par să spună t;
ț destul de multe despre versurile lor șl să I 

■ Indice chiar o ușoară opoziție între cele ’ 
| două poetici. Poemextrauterine e direct, ' 

vorbește deopotrivă despre scrierea 
| visceralului și despre visceralul act al 
f scrierii, în timp ce Filme americane ne 

plasează într-un story cu mai multe 
i episoade și cu diverse personaje, 

undeva între viață și ficțiune. Au și 
titlurile partea lor de adevăr.

tău fumegă/ Lumea vorbește despre el ca despre acea 
țigară scumpă care împietrește traheele femeilor” sau „aș 
vrea totuși să cumpăr/ pe cineva căruia să mă vând” 
sunt memorabile în ambele înțelesuri ale cuvântului, în 
timp ce alte versuri precum „uite așa mă apucă pe mine 
cheful/ de exhibiționism lingvistic/ limba ta de porc e o 
petală/îți folosesc creierul cape un vibrator” sau „obosesc 
repede pentru că nu am rod. scriu cu un forceps, am o 
aură vineție în jurul sexului” sunt doar niște redundanțe 
și par clișeele poeziei scrise de fete în ultimii ani. însă 
atunci când feminitatea este la fel de bine o percepție 
vizuală, când erotica ține de magnetismul privirilor, iar 
sexualitatea e asumată (și) ca retorică, dublând tema 
visceralului cu imaginile și miasmele lui tari, poezia 
Mirunei Vlada te primește cu versuri ce te „prind” imediat.

Poemul Testament, care închide rotund cartea, exprimă 
(într-un târziu) și conflictul relației cu cuvintele a căror 
vindecare nu e tocmai de dorit. Aici este mesajul din 
subsidiar al Poemelor extrauterine. Aventura autoscopiei 
nu se va încheia curând, dar scrisul pervertește existența: 
„mă sprijin de această filă ca de o cârjă nesinceră/ care- 
mi mutilează moartea cu poeme”. Prin urmare, reinvestirea 
poeziei cu atributele existențiale rămâne un proces ă suivre.

... dar în coli albe locuim cu totii /
itlul volumului Iuliei Balcanaș rămâne oarecum 

Tnerelevant. Nimic cinematografic, nimic 
senzațional, nici sex, nici drugs, nici rock’n 
roll nu vom găsi în versurile ei. Doar o poezie 
egală cu sine a unei fete căreia îi vin bine și 
rochița cu dantelă și volănașe și rochia crăpată 

și cu decolteu „bine conturat”. Nu e vorba de o „trecere” 
dureroasă de la copilărie la adolescență și de la adolescență 
mai departe, dar de o pendulare nici măcar nehotărâtă 
între două vârste, între chestiuni care fie nu s-au 
lămurit pe de-a-ntregul, fie abia acum încep să neliniștească. 

Două cărți vin imediat ca referință: Exuviile Simonei 
Popescu și Din amintirile unui Chelbasan de Ana- 
Maria Sandu. Deși formulele literare sunt diferite, poezia 
Iuliei Balcanaș le seamănă că preocupare pentru tipul 
de sensibilitate al fetiței față cu lumea și cu propriile 
temeri, percepții și instincte.

Poeme lucrate în detaliu, cu o țesătură a metaforei 
încărcată cu imagini abundente (există o voluptate a 
metaforei sofisticate) și cu versuri ușor ermetice, unde 
vocea fetei are nerv și un discurs susținut, alternează cu 
versuri curate, liniare, încărcate de nostalgia și candoarea 
unei fetițe întoarse măcar pe jumătate spre gesturile 
familiale din copilărie. Poate fi un defect de construcție 
sau, pur și simplu, ignorarea cronologiei poemelor, cert 
e că această indeterminare conferă volumului un nesperat 
mister și îl încarcă cu o nebănuită senzualitate. Feminitatea 
scriiturii Iuliei Balcanaș, atâta cât este, se datorează acestui 
permanent joc (involuntar sau nu) al variației de perspective, 
al seducției cu măștile inocenței și fragilității fetei sau ale 
siguranței și asprimii femeii. Căci fetița care își vâră 
jucăușă degetele în borcanul cu dulceață lasă deseori să 
se întrevadă și colții de leoaică tânără ai femeii hotărâte. 
Iată două astfel de fragmente: „mama îi întreabă pe toți 
unde o fi plecat copila asta,/ de ce să plece, i-am luat de 
toate, chiar și lenjerie cu mickey mouse,/ m-au găsit cu 
degetele de la picioare ascunse în dulceață,/ sărbătorind 
ziua independenței cu o familie numeroasă...” (Ziua 
Independenței) - „auzi ce spun ăștia,/ oamenii care au un 
destin comun, au anumite treburi în care se aseamănă./ 
asta e prostia tuturor, ei caută lucruri asemănătoare,/ 
dar partea absurdă e că poți trăi cu oricine trăibil,/ că 
asemănările apar în timp./ noi suntem niște copii 
idioți./ e 4:44. și am dreptate, dar nu pentru mult timp.” 
(Ce vreau să aud de la tine) Câteva poeme (puține) sau 
doar câteva versuri surprind și momentul în care este 
posibilă privirea în ambele părți ale vârstei și nu e deloc 
surprinzător că poemul emblematic pentru această stare 
a „trecerii” - cel mai scurt și unul dintre cele mai delicate 
ale cărții - se intitulează Patul: „Patul meu gândește prea 
mult/ de când nu mai sunt fetița care face baloane de 
hârtie./ Mi-e un junghi în propria carne.”

Una peste alta, este decisiv modul în care te raportezi 
la acest volum. Fie refuzi versurile amestecate, insuficiente, 
ezitante ale tinerei poete căreia îi place să scrie despre 
toate, amestecând poeme biografiste cu altele expresioniste, 
onirice sau de-a dreptul suprarealiste (vezi Cerșetorul 
de duminică și poemul secvențial cu Alice), fie te lași 
purtat de fantasmele, amintirile, senzațiile copilăriei și de 
angoasele prezentului încercând să înțelegi neliniștile 
fetei-femeii în fața colii de scris „în care locuim cu toții”. 
Poate părea excesivă, încărcată cu tropi lucrați în sine și 
uneori mai puțin în sensul poemului, dar poezia Iuliei 
Balcanaș nu e trucată, iar naivitatea e de preferat ipocriziei, 
în plus, are acea calitate ca, atunci cânt te aștepți mai puțin, 
un poem (precum Pe coridor sau Omul este un animal 
care așteaptă) sau doar un vers minunat să lumineze pagina. 
Pe coperta patru, Florin Iaru îi spune simț poetic. ■



critică literară

„Lupii" sub lupă

LECTURI LA ZI

Pe o peliculă privită în zare, peisajul stă, mal totdeauna, în umbra portretului. Altfel spus, 
puterea măritoare a Istoriilor literare alege, dar nu de tot, textele (și autorii...) de contexte. Așa 
că între scriitorul „rupt", în medalion, din fotografia de familie șl planul, ușor șters, al generației, 
rămîn, din ce în ce mai decolorate, griurile de legătură. O asemenea imagine, „filmată" cu focală 

♦
* 4

Dumitru Chloaru, Developări în 
perspectivă, Ed. Cartea 

Românească, București, 2004

variaDiia, etaieaza uumitru cnioaru in voiumui puDiicat anui trecut ia cartea nomaneasca, 
Developări în perspectivă. Generația poetică '80 în portrete critice; panorama pleln-alr, 
zdrențuită apoi în fîșii inegale de un șir de blitz-uri.

r rima parte, mai curînd bricolaj decît 
compoziție, scoate în față, de dragul 
contrastului, decorul. Cîte ceva din 
solidaritatea de început, destrămată pe 
drum, inevitabil, în profiluri de autor, cîte 
ceva din aerul timpului, respirabil, orișicît, 
în anii de formare, din ce în ce mai îmbîcsit 
în deceniul „impunerii” lor ca alternativă, 
extremele „întîmpinărilor”, toate, prinse

de Chioaru într-un argument mai lung decît se obișnuiește, 
cu iz de mărturisire, par detalii dintr-un atac de noapte, 
între critică aproape sincronă a receptărilor, mai detașate 
ori mai pătimașe, datorate, deopotrivă, „observatorilor” 
și „beligeranților” și creionare cu mînă/mină moale a unor 
frotaje după efigii în curs de fixare, preliminariile lui 
Chioaru ascund, nu suficient de abil, manifestele de 
altădată, îmbătrînite cu douăzeci de ani. Generația care 
a schimbat la tourd’ivoirepe tour de veille trece din nou, 
retrospectiv, la o altă turație, prin aceleași bătălii, prin 
delimitări, prin închideri și deschideri succesive de nuanță. 
Cu precizarea, strecurată printre rînduri, îmbucurătoare, 
de n-ar fi atinsă de-o anume „orbire” (pesemne, voluntară...), 
că, trecute „înfruntările” cu mai vîrstnicii și mai ajunșii 
(cultural vorbind...) confrați, s-a dus și greul. Viitorul 
nu le mai promite optzeciștilor vreo concurență sau 
vreo contestare: „Așa-numita «generație ’90», inventată 
polemic de critici concurenți încă dinainte de Decembrie 
1989, nu este decît aripa mai tînără a generației ’80, 
deoarece reprezentanții ei continuă să scrie, chiar dacă 
cu o libertate aparent mai mare, sfîrșind însă într-un 
experimentalism fără acoperire existențială, în aceeași 
paradigmă de cunoaștere și creație. Nici măcar «fracturiștii» 
de azi nu marchează, în ciuda declarațiilor lor năbădăios 
de radicale, o ruptură de programul etic și estetic al 
generației ’80. [...] O nouă generație literară va apărea, 
probabil, abia atunci cînd această dificilă tranziție se va 
încheia prin integrarea europeană a României. în acel 
moment, despre generația î80 se va vorbi la trecut, ca și 
despre generațiile anterioare, căci s-ar putea să fie ultima 
care mai scrie în limba română.”

Așa să fie, de-adevăratelea, optzecismul? La pierre 
tombale, „generofag” îngăduind doar epigoni? Ar fi chiar 
păcat...Noroc, pe de altă parte, că Dumitru Chioaru se 
dezminte, recunoscîndu-i propriei generații știința de-a-și 
păstra atuurile și între egali/emuli, odată dus avantajul 
„prospețimii” cu care mai „aerisea” bolgiile de-odinioară. 
Vingt ans (și mai bine...) apres, se aleg vreo patru 
duzini de „portrete”, pe care istoriile literare pot miza, 
cum poate paria și istoria vieții private, dacă genul o să 
se mai poarte, din timpul întunecatului deceniu...De fapt,

în fiecare crochiu, făcut cu rigoarea pe care le-o datorezi, 
îndeobște, cunoscuților, se amestecă amintiri de 
tinerețe și „încrucișări” de parcurs, judecăți regăsite, 
revizuite, confirmate, avînd, fiecare, farmecul micilor 
evenimente trăite „cu alții-n vileag/ tangent și-n zig-zag”. 
Cartea lui Dumitru Chioara e, în fond, o frumoasă poveste 
despre prieteniile literare, pe care fiece generație și le 
gustă, deși le cam ironizează la alții, presărată cu accente 
de critică serioasă, nedispusă a-i menaja mai ales pe amici. 
Este jurnalul, matur și fair-play, al unei „urmăriri” întinse 
pe ani, al unui fel de critică-școală.

rila” rămîne, practic, aceea a unui poet, 
deprins a trage cu ochiul la felul cum se 
schimbă stilul celorlalți, cu fina curiozitate 
pe care o au, de obicei, unii față de alții, 
copiii crescuți împreună. Developările critice 
dreg scăpări mai vechi, precum vina autorului 
de-a nu-1 fi antologat, cîndva, pe Adrian 

Alui Gheorghe, bun prieten, altminteri. Încet-încet, relațiile 
dintre poeții generației ajung, în chip special, epistolare, 
locul discuțiilor de-altădată luîndu-1 „vînătoarea” de nume 
prin reviste, de debuturi, apoi de volum după volum.

De aici, nevoia de-a recapitula, sesizabilă în mai toate 
cronicile lui Dumitru Chioaru din Euphorion, despre 
optzeciști, strînse, acum, într-o carte. Sînt, practic, 
cincisprezece ani de prinsoare cu libertatea, în care unii 
s-au schimbat, alții au rămas cam la fel, au tăcut în poezie, 
ca Liviu Antonesei sau au făcut dată (în termenii lui 
Bourdieu...), ca Mircea Cărtărescu. începute în maniera 
articolelor de dicționar (bunăoară, „portretul” Magdei 
Câmeci: „Critic și istoric de artă (autoare, printre altele, 
a unei monografii Ion Țuculescu), Magda Câmeci este și 
una dintre cele mai interesante poete de astăzi. A 
debutat ca poetă cu volumul Hipermateria (Ed. Cartea 
Românească, 1980) semnat cu pseudonimul Magdalena 
Ghica, păstrat și pe frontispiciul următorului, O tăcere 
asurzitoare (Ed. Eminescu, 1985)”, cronicile lui Dumitru 
Chioaru nu descoperă, propriu-zis, nimic, doar fixează 
în contururi mai puțin fluide ceea ce este de știut despre 
o generație departe de-a se fi liniștit. O generație de „lupi”, 
care și-a luat tinerețea (in abstracta) drept blazon, precum 
odinioară suprarealiștii, ca „inspirații” și mai de 
demult, găsind, scrie Chioara în dreptul Marianei Marin, 
„în revoltă soluția salvării”.

Poate de aceea o socoate mai apropiată, dintre 
poeții Cenaclului de Luni, de romantismul exaltat și 
boem, trăindu-și căderea cu secrete, discrete juisări. Vara 
indiană (titlul volumului cu care a debutat loan Morar), 
lungă și caldă, pînă aproape de mijlocul toamnei, se 
potrivește, ca anotimp de nelămurită, domoală tranziție, 
optzecismului. Niște „moftangii” emancipați și subtili, 
visînd în berării, pălăvrăgind cu vervă de poltroni simpatici 
(aripa „la Florin”(Iara)) sau, dimpotrivă, alții (ori aceiași...), 
sentimentali, retrași, iubitori de anumite, speciale, cărți. 
Luați la un loc, într-un „pluton” care a și început să se 
descompleteze, ar umple un cabinet de curiozități. Asta 
de departe, de acolo de unde, spunea Nenea Iancu, lumea 
ar trebui să-ți placă. De aproape, voind să-i cunoști, 
cum face Dumitra Chioaru, uiți, totuși, că sînt tot atîtea 
stiluri cîți oameni. Un aer de familie, ajutat și de 
glosele care nu se feresc de excese elogioase, îi ține, încă, 
în aceeași poză. Completată, la sfârșit, de două detalii, din 
unghiuri diferite, ale unui posibil autoportret. Primul reia, 
oarecum, argumentele din introducere, aceea care stă „în 
loc de portret de grup”. Vorbește, adică, despre critica 
așa-zicînd poeticească, despre finețurile și limitele ei. Al 
doilea, în încheierea unei serii de (aproape) instantanee, 
este o poveste, condensată, despre afinitățile (și repulsiile...) 
elective, îhtr-o anume măsură aceleași pentru toată generația. 
O generație care a întors, în perspectivă, modele, 
făcînd, din statui, holograme... ■
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înger
Să fii 
înger al înălțării
Să știi că pe genunchii tăi,
Pe aripile tale
Șe sprijinea în înălțare 
însuși Mesia.
Să fii
Apărătorul casei Domnului 
Ocrotitorul ceresc.
Să fii unul din cei ce
’o artă harul divin,
Tronul lui Iisus reînviat.
Să treci
De la Pământ la Cer,
Să împlinești
Lucrarea începută-n rai
Cu bucuria unui suflet viu 
întors înăuntru ca un ochi 
Strălucitor în afară.

Perseu
mpăratul pășește
’e Calea Laptelui
n lumina ei
Țapul său e împodobit cu coif
Aripi are la glezne.
Ca Mielul ce-i vrednic să rupă
Cele șapte sigilii
Ca cel ce vine asupra
’opoarelor ce s-au lepădat de credință.
n mâna împăratului este
Capul retezat al gorgonei Meduza
Ce poartă în frunte steaua cu nume urât „Al Ghoul“. 
Așa cum spune Scriptura
.Iată datu-v-am vouă putere să căleați peste șerpi și 

peste scorpii
i peste toată puterea vrășmașului, și nimic nu vă va aduce 
ătămare".

nger
/eghează în înaltul Cerului
Duhul Sfânt
Porumbelul - și de-a stânga și de-a dreapta
Aripile lui; mult mai jos
’rinde formă lumina
’rinde contur umbra.
nger de lumină ești tu
Cel ce te-nfiripezi din lumină.
>tai cu capul plecat
>i cu aripile strânse
n apărare de celălalt din umbră
Din apropierea ta
>i totuși de departe
Dar tu primești raza despărțitoare
Ce taie partea umbrei
Din lumină.

M Risha
Jn pește se unduiește spre Polul Nord
Jt pește înoată înspre Soare 
etrecându-se cei doi nu se pot despărți vreodată 
.egați pe veci de Al Risha - Panglica ce 
Jnește Legea cea Veche cu 
.egea cea Nouă.
.a mijloc este Mielul Domnului
.Pentru că Dumnezeu rânduise pentru noi ceva

mai bun,
Ca ei să nu ia fără noi desăvârșirea"
Dar nu uităm nici mielul ucis pentru jertfă
Căci focul de la Domnul a căzut în timpul jertfei de seară. 
Cei doi pești se-ndreaptă fiecare pe calea lui 
.egați unul de altul și amândoi de brațul Mielului

Ioana 
Diaconescu

Căci „Iată, Domnul Dumnezeu
Vine ca un viteaz și brațul
Lui spune tot: Iată că plata biruinței lui este cu el și

răsplata izbânzii 
merge înaintea lui"

înger
Numai ție îți dau
Mărturie despre viața mea.
Aici stau
De demult.
Ceara fierbinte ce-mi picură pe degete 
închipuie o pavăză grea
Hotarelor mele.
Nu mă mai atinge lumescul.
Cerul răsturnat și
îndurerat de prea multe păcate.
Cu un deget iau stropul de mir
De pe fruntea ta
Și-l sorb ca pe-o mare
Ce-mi alină setea.

t

Peștele din Sud
Iată Peștele însetat la
nesfârșit
Cu botul căscat veșnic
primind șuvoiul ce curge

Din vasul de pe umărul
Omului apelor
Așa cum noi nu încetăm
să fim însetați
De puterea Duhului Sfânt
al Domnului Iisus
Și să pășim întru slava
Lui:
„Cela ce crede în mine, râuri
de apă vie vor curge din pântecele 
lui".
Și oriunde mergem
Vrednici suntem de a-i împărți
apa sfântă.

înger
Iacob are capul pus pe umărul tău
Tu ai capul pus pe umărul lui Iacob
Sunteți ca-ntr-o îmbrățișare frățească
Tu ești, îngere, înaripat și împodobit cu aura de luptă 
în aura ta sunteți amândoi
Până ce Iacob va afla de ce a trebuit
Să fie în luptă cu tine:
„Te vei numi Israel adică cel ce s-a luptat cu îngerul".
Aceasta este sentința ta îngere
Căci tu ești oglinda
Și slujitorul luminii.

Constelația Pegasului
întoarcerea; cel ce pleacă și se întoarce.
Ramura care duce apele.
Cel ce a făcut să izvorască apele.
Toate sunt semnele de pe pieptul Pegasului.
Apa Vie se va revărsa
Cum Duhul Sfânt se revarsă peste lume.

înger
Culcat la picioarele îngerului
Monahul se supune modelului ceresc
Și se roagă.
îngerul formează cu corpul său văzut doar în vis 
Un cerc în care
Binecuvântează, 
înger și monah
Sunt împreună
în același cerc
Unde ochiul Domnului
Lasă lacrima caldă să-i scalde pe amândoi.

Lebăda
Optzeci și una de stele
Pe pieptul Lebedei
Cele mai strălucitoare sunt
Cele ce alcătuiesc o cruce, 
înger 
înger 
înger strig
Nu pot crede că ochii mei văd
Ceea ce mărturisim 
întru credință.

înger
Dar numai din exteriorul lumii
Primesc privirea ta ca pe un vis
Nu ești nici pe pământ cu mine
Nici în visul meu care se naște
Deasupra pământului
Tu vii din nenumit spațiu și timp
Căci tu ești solul prin care
Stăpânul tău poate ar voi să coboare de la Cer 
Cuvântul Lui. ■
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Cercetări 
folclorice 
actuale

C
ititorul neinformat care parcurge lista căiților 
de proză originală (Noaptea, 1988, Pensiunea 
Dina. Jurnal de emigrație, 1995, în căutarea 
Alexandrei, 1999, Dezvăluiri târzii ale unui 
pretins martor ocular, 2000, Party cu un 
ceas mai devreme, 2001, Fețele lui Ianus, 
2001, Pasărea de fier și fluturii, 2001 și 
Periscop. Mărturiile unui venetic, 2003), 
publicate de Constantin Eretescu după 

1979, anul stabilirii sale în S.U.A., unde este profesor de 
itropologie culturală la Rhode Island School of Design 

uin Providence, ar putea să creadă că autorul a început 
să scrie acest fel de literatură după expatrierea sa. De fapt, 
el a scris proză încă din anii studenției sale și a fost un 
vajnic membru al cenaclului literar „Th. D. Neculuță", 
care-și ținea ședințele într-un subsol al Observatorului 
Astronomic de pe bulevardul Ana Ipătescu, la care 
Participau, între alții, Teodor Pâcă, Tudor George, Al. 
_-a/ais, Mircea Anghelescu, Virgil Mazilescu, Iosif Naghiu, 
Gabriela Melinescu, Ilie Constantin, Miron Kiropol, 
Rodica Iulian și alții care s-au pierdut, care nu s-au realizat, 
ceea ce îl determină pe Eretescu să propună ca istoria 
literară să nu treacă sub tăcere virtualitățile care au fost 
sufocate: „N-ar trebui, oare, examinate potențialitățile 
omise, noroacele pierdute și create modelele literaturii 
care nu s-au materializat? Avute în vedere evenimentele 
paraliterare atunci când este scrisă istoria literară a unei 
națiuni și a unei epoci?“. Prozatorul Eretescu n-a reușit 
să tipărească în revistele vremii care apăreau în țară, ci 
a debutat cu o povestire într-un volum de proză contemporană 
imânească, în care mai figurau Sorin Titel și Dumitru 
epeneag, volum tradus și tipărit de Max-DemeterPeyfuss 

în Austria (1967), alte narațiuni scurte fiindu-i difuzate 
la „Deutsche Welle".

Până în anul stabilirii la Providence, cercetătorul 
științific de la Institutul de Etnografie și Folclor (1964- 
1979) și doctorul în Filologie cu teza Reprezentări mitologice 
în folclorul românesc (1976) tipărise un număr considerabil 
de studii, cu o tematică diversă: despre unele basme, 
obiceiurile familiale, măștile de priveghi, metamorfoza 
în folclor, stadiul actual al cântecului popular, motiv și 

■ variantă în lirica populară, formalizare în procesul transmiterii 
informației folclorice, caracterul exogamic al comunității 
sătești maramureșene, relația dintre gest, ritual și mesaj 
poetic. A fost coautor al volumelor Folclor dinȚara Loviștei 
(1970) și Folclor coregrafic din Vrancea (1974). Cel puțin 
într-una din cărțile prozatorului, Periscop (Editura Eminescu, 
2003), este foarte prezent și etnologul, cu evocarea anilor 
în care a fost cercetător la institutul bucureștean, ani în 
care, cum scrie el, duhul răului coborâse asupra tuturor, 
ani în care oficialitățile comuniste decretau că obiceiurile 
tradiționale împiedică formarea omului nou și, în consecință, 
trebuie să fie inventate alte obiceiuri, la naștere și la 
înmormântare, dar și ani în care institutul era reprezentat 
de personalități precum Mihai Pop, Ovidiu Bârlea, Adrian 
Fochi, Al. I. Amzulescu, Mariana Kahane, sugestiv 
portretizați de autorul Peiiscopului.

Două cărți ale sale sunt rezultatul preocupărilor 
etnologului. Prima, Vrăjitoarea familiei și alte legende 
ale orașelor lumii de azi (Compania, 2003,317 p.), cuprinde, 
grupate în secțiunile Folclorul familiei, Povestiri cu stafii 
și alte spirite, Povestiri istorice, Legende urbane șiPovestiri 
tradiționale, scurte povestiri, unele amuzante, altele relatând 
întâmplări dramatice, colportate de tineri instruiți și culese 
de studenții de la Providence ai profesorului. Sunt povestiri 

care „pornesc de la întâmplări reale sau doar imaginate, 
întotdeauna plauzibile, reflectând mentalitatea și anxietățile 
omului modem în fața unor primejdii cu care adesea nici 
nu știe cum să se confrunte". Cea de a doua carte de acest 
tip este Folclorul literar al românilor. O privire contemporană 
(Compania, 2004,327 p.). în ansamblul ei, cartea de acum 
ia distanță critică față de „ideile vagi și prejudecățile 
precise" despre domeniul studiat, de unele interpretări 
vulgarizatoare, desfiguratoare din anii comunismului, de 
interpretările false și de excluderea din cercetare și 
interpretare a unor întregi categorii, de spaima dispariției 
folclorului: „Ba că ar fi un fenomen pe cale de dispariție, 
dacă nu chiar mort - eroare, este viu și productiv, dacă 
ar fi să ne ghidăm după producția de bancuri sau legende 
urbane; ba că studioșii i-ar fi acordat atenție dintotdeauna 
— din nou greșit, vârsta obiectului de studiu abia dacă a 
sărit de două secole, iar la noi și mai puțin etc."

Creația populară fiind un sistem cultural coerent, îi 
sunt examinate, în mari capitole despre folclorul obiceiurilor, 
folclorul tradițional și folclorul urban, originea, aria 
geografică, funcțiile și modificările în timp 
în raport de mutațiile sociale. Se propun, 
în mai toate secțiunile studiului, clarificări, 
reașezări, interpretări, priorități, iar demersul 
critic, lucid, precizează de la început că 
domeniul nu este alcătuit, cum au crezut 
exegeții romantici, doar din capodopere, 
că, dimpotrivă, multe plăsmuiri populare 
sunt de mai mică însemnătate. Prin 
citate antologice, este surprinsă specificitatea 
componentelor creației populare, sunt 
readuse în atenție ori sunt reașezate în 
cadrele lor specifice laturi ale unor creații, 
ale unor secvențe (strigăturile licențioase, 
respinse altădată de un exces de pudicitate), 
sunt propuse interpretări personale. Dorința 
protagonistului din Miorița, care nu este nici 
fatalist și nici nu este resemnat în fața 
morții, de a nu fi înmormântat unde vor ucigașii 
săi, este un mod de a „încerca să inducă ideea 
că acolo s-a petrecut ceva ieșit din comun"; „el 
plasează în jurul său semne care ar putea duce 
la descoperirea crimei".

Deși folclorul urban l-a abordat, în Vrăjitoarea 
familiei, culegerea de legende, capitolul despre el 
din Folclorul literar al românilor este surpriza 
acestei cărți, fiindcă cercetarea sa extinde de la 
legende la anecdote, bancuri și zvonuri, ba chiar 
și asupra altor forme, „cu audiență restrânsă și 
interes limitat", grafitti și „latrinalia". Sunt segmente 
care n-au putut să pătrundă, în cărți și în studii, până 
în 1989, pe de o parte pentru că nu puteau să treacă 
de cenzură și pe de alta pentru că exista convingerea 
că folclorul urban este o prelungire a celui rural, 
că orașul nu-și avea propria sa cultură folclorică, 
cu teme și forme de expresie specifice. Or, scrie C.
Eretescu, chiar dacă între cele două culturi, rurală și 
urbană, există echivalențe și interferențe, originalitatea 
celei urbane este indiscutabilă.

O delimitare netă între ceea ce este creație anonimă 
și creație de autor în folclorul urban este greu de făcut, 
multe anecdote, bancuri, vorbe de spirit avându-și autori 
al căror nume a fost uitat. Anonime sunt la noi numeroasele 
anecdote și bancuri care au denunțat monstruozități ale 
comunismului. Este anonim următorul banc: „Coana 
Leana în fața oglinzii, pregătindu-se pentru o recepție: 
Nicule, ți-ai imaginat tu vreodată, atunci când băteai 
cuișoarele alea în atelierul de cizmărie, că o să ajungi 
să te căsătorești cu o academiciană?" Unele anecdote 
își au autori, ca aceasta a lui Grigore Moisil, matematicianul 
celebru și prin spiritul său ascuțit, anecdotă spusă de 
academician unui coleg după ce ajunsese deputat în Marea 
Adunare Națională: „Mi s-a întâmplat un lucru curios 
zilele trecute. Adorm și visez că sunt în sala de ședințe 
a Parlamentului. Se făcea că vin la tribună unul și altul, 
vorbesc toți, aplaudă și, când să mă trezesc, ce crezi? 
Eram chiar acolo!" Sau o anecdotă reală al cărei protagonist 
este Mihail Sadoveanu, devenit om al regimului comunist. 
La un banchet, cineva i-a spus că un confrate în ale scrisului, 
neagreat de regim, trăiește în mizerie. Replica lui Sadoveanu: 
„Dacă mergea de la început cu noi, mânca și el ce mâncăm

Nu isc
pricim...
Nu isc pricini să-ți tulbur cu miresme 
Trupul prelins din creștet pin’ la 

glezne, 
Ci-ți dau o inimă pe ea c-o gheară. 
I-aiît de simplu, oh! i-aiît de lesne 
Brusc să se strîngă. Ticăie o moară 
Ca un ceasornic, undeva, 

dumnezeiește: 
Se macină cărări, făpturi, ferestre.

Și nimănui de căni frică nu-i este. 
Dar ele ne pîndesc deschise larg, 
Să ne absoarbă-n fragedele bezne. 
Și-apoi, scăpate pe podea, ne sparg.

noi". Nu este o anecdotă umoristică, ci una pe care Eretescu 
o clasează în categoria glumelor proaste. Bancurile 
sunt de o mare diversitate: despre doctori, nebuni, preoți, 
soacre, cupluri, apoi bancuri etnice, rasiale, religioase, 
regionale (la noi, despre olteni și moldoveni), politice, 
despre Bulă, despre lideri comuniști. Cealaltă categorie, 
zvonurile, „se nasc și circulă în împrejurări în care canalele 
normale de diseminare a informației sunt fie blocate, 
fie discreditate, atunci când nimeni nu se află în posesia 
unor informații complete și când lipsesc mijloacele de 
confirmare". Bancurile etnice, și la noi, și la americani, 
sunt benigne. Cele românești despre evrei țin „seama 
de cosmopolitismul lor, de un grad mai înalt de 
educație în raport cu majoritatea și nu în ultimul rând, de 
unele particularități lingvistice ori forme specifice de 
exprimare". Cele americane despre polonezi și irlandezi 
„nu au dus la persecuții de vreun fel".

Aș pune cartea lui C. Eretescu în mâna oricui dorește 
să se inițieze în domeniul culturii populare românești.

Iordan DATCU



critică literară

SEMN DE CARTE

în fata si-n
r /

spatele camerei
(I)

Niculae Gheran, Sertar, Ed. Institutului Cultural 
Român 2004, 452 pag., preț neprecizat.

«-'■'■X'.-X,

urnele d-lui Niculae Gheran ni-1 evocă 
automat pe cel al lui Liviu Rebreanu, 
al cărui editor devotat a fost într-un 
răstimp de patru decenii, ajungînd 
cu seria de Opere pînă la al 23-lea tom. 
Este, foarte probabil, cea mai impunătoare 
ediție, integrală și critică, de care literele 
române beneficiază pînă-n prezent. 
Dar... e suficient atît? în optica cititorului 
comun, numele editorului e aspirat 

îndeobște de cel al autorului editat, riscînd a se anonimiza 
ori cel puțin a primi doar o ingrată conotație marginală. 
De facto însă, un editor de calitate se cuvine a fi un istoric 
literar cu o temeinică pregătire, nu doar dedat la migala 
trudei pe porțiuni specializate, ci și dispunînd de-o 
perspectivă asupra ansamblului. în cazuri ideale, să fie 
dublat de un moralist și de un scriitor. Un atare caz 
ideal să recunoaștem că este dl N. Gheran. Puterea de muncă 
benedictină, impresionanta tenacitate, meticulozitatea 
pilduitoare pe care le învederează au ca suport o personalitate 
acuzată, o reactivitate dintre cele mai vii, mergînd pînă 
la a pune în relief, alături de figura scriitorilor de care 
se ocupă, propria sa figură. Aceasta nu se mai mulțumește, 
prin forța lucrurilor, a sta în spatele camerei de filmat, 
ieșind în față. Știința acumulată cu paciență pe spații 
extinse, scrupulele cercetării parcă niciodată satisfăcute 
în ochiul unei exigențe insațiabile se asociază cu pulsațiile 
umorale, precum o integrare a lor în imanența unei ființe: 
„A fost să fie ca urmașii daco-romanilor, socotește dl. 
Gheran, să ia viața într-o doară, simțind ancestral momentul 
cînd să fie serioși, cînd nu mai e de glumă. Din această 
pricină nu prea mi-au plăcut confrații mereu sobri și serioși 
ce nu știu să rîdă, mesianici prin excelență, cărora li s-ar 
cuveni parcă să le mulțumim continuu că există. Zîmbetul 
nu le este prieten, iar cînd, din motive regizorale, încearcă 
să rîdă, rînjesc. Este greu să polemizezi direct cu ei, 
deoarece, din capul locului, exclud posibilitatea de a 
greși”. De unde un discurs cu nerv, viguros colorat, înțesat 
cu plastice momente, aidoma unui cozonac umplut copios 
cu stafide: „Parcă am fi în țara lui Caragiale și Eugen 
Ionescu, din moment ce facem continuu modificări, fără 
să schimbăm nimica”. Sau: „La noi, dărnicia grecilor 
de la Romtelecom ne aduce în memorie vorbele lui 
Vergilius: «Timeo Danaos et dona ferentes», majoritatea 
românilor telefonînd de la ora 10 noaptea în sus, cînd 
tarifele sînt mai blînde”. Sau: „Mai curînd aflu că, în 
reglementările privind pensionarea scriitorilor, aceștia 
figurează laolaltă cu frizerii. O veche dorință de-a noastră, 
deoarece, să recunoaștem, Figaro rămîne o figură simpatică. 
Oricum, mai agreabilă decît cu colegii cu foarfecă de la 
fosta cenzură, cu și fără grade la vedere, ce ne-au păzit 
și cîntat ani în șir cu sîrguință, ocrotiți de vechile 
așezări și recompensați astăzi cu generozitate de noua 
legislație”. Sau cu iz de (pseudo)modestie: „Nu fac parte 
dintre autorii amenințați să ocupe un loc centrai sau 
periferic în sinteza domnului Eugen Negriei unde, prin 
forța împrejurărilor, va fi înghesuială mare. în ce mă 
privește, am preferat să mătur în prăvălia domnului 
Rebreanu, trăgînd cu ochiul la tunsorile sale. Dar mă pot 
lăuda, totuși, că știu bine pe mai toți confrații care umblau 
pe aceeași uliță a eternității”.

mbatabil Cunoscător al ogoarelor noastre literare 
▼ trecute și prezente, asemenea unor Șerban Ciocu- 

flescu și Z. Omea, dl Niculae Gheran e, după cum 
vedem, departe de-o abordare uscată, rigidă a 
temelor, dînd, dimpotrivă, mereu probe ale 
implicării simpatetice, ale angajării vitale cu vîrf 
și îndesat. Pătimaș precum un cronicar, d-sa 
nu dă în lături a lua în derîdere, a probozi, a se 
lamenta, a se indigna cînd i se aprinde în conștiință 
becul roșu al neregulii: „Există însă și o seamă 

de neisprăviți ce-și deschid magazine de memorialistică 
șugubeață fără să aibă ce pune în galantare. Pe tejghea, 
doar vorbe, vorbe, vorbe, rostite pe principiul biblic: 
crede și nu cerceta”. Corespondența dintre Camil Baltazar 
și Liviu Rebreanu, de care cel dintîi a făcut caz nejustificat, 
ar fi fost comparabilă cu cea dintre un plutonier și un 
general, „într-o ierarhie literară militarizată”. Disprețul 
autorității provinciale față de faptul cultural (oho, cît 
de bine îl cunoaște, pe piele proprie, și subsemnatul!) e 

astfel vituperat: „La Valea Mare - unde se află astăzi o 
casă memorială -, doctorul Vasile Țițescu ne mai spune 
ce știm cu toții; aici «a trăit, a scris, s-a bucurat și s-a 
sfîrșit Liviu Rebreanu — aici s-a scris o pagină de 
seamă din istoria literaturii române». Poate că, între timp, 
această «noutate» s-o fi aflat notabilitățile județului Argeș, 
în cazul cînd sfintele alegeri nu le vor găsi preocupate 
să afle cine rămîne, cine pleacă și, mai ales, cum i se 
mai zice la Pitești lui Agamiță Dandanache, omul marilor 
înnoiri”. Fuga de pedanterie e continuu vădită în 
pagina stilistic electrizată, configurată într-o atitudine ce, 
de regulă, evită eufemismele, diplomaticeștile meandre, 
asumată bărbătește. Tot în contul acestei deschideri 
existențiale trebuie consemnată și atenția - caracteristică
— pe care cercetătorul o acordă culiselor vieții literare, 
puzderiei de „mărunțișuri” ce se ascund în dosul 
scenei, însă care pot contribui neîndoios la buna înțelegere 
a spectacolului și a personajelor angajate într-însul. Istoria 
e însoțită de ceea ce francezii numesc la petite histoire, 
acea savuroasă lume a anecdotelor, cancanurilor, vorbelor 
de spirit apte a oferi Istoriei cu majusculă sarea și piperul 
care-i dreg eventualul gust fad. E uimitor cît de multe 
picanterii a putut înmagazina memoria d-lui Gheran, 
îndreptîndu-ne gîndul către un alt performer al unei 
asemenea modalități, Mircea Zaciu în ipostază de diarist. 
Exempli gratia. Bun prieten pînă la un punct cu G. C. 
Nicolescu, Al. Pint și-a schimbat comportamentul cu 180 
de grade din ziua în care colegului său de corp universitar 
i s-a decernat Premiul Academiei Române, pentru 
Viata lui Vasile Alecsandri (Piru se aștepta să fie premiat 
tratatul său, Literatura română veche): „Cert e că, de 
atunci, Georgel n-a mai fost nici Gheorghe, Nicolescu 
nici Niculescu (numele său de la naștere), nici măcar 
profesor de română («Ascultă, dragă, ce-ți spun: e profesor 
de geografie.») Măcar să-l fi făcut avocat, căci, la un 
an după ce absolvise Facultatea de Litere și Filosofie, G. 
C. N. terminase și Dreptul. Cît privește teza de doctorat, 
luată, în 1944, cu tema «Duiliu Zamfirescu», nu mai 
exista defel, un bilet de tramvai valorînd mai mult. Nu 
l-a iertat nici mort.' («Ai văzut, dragă? Avea capul cît 
nuca.»)”. Dr. Theodor Burghele, chirurg celebru, manifesta, 
în stil șugubăț, o mare demnitate: „Cînd într-o dimineață 
a venit cu întreaga suită la «vizită», un pacient s-a ridicat 
din pat și l-a întîmpinat în capul salonului: - îmi permiteți 
să mă recomand: sînt colonelul de Securitate X. Y. - nu 
mai țin minte cum îl chema - și doresc... N-a apucat să 
termine, chirurgul mimînd supunerea, ușor aplecat.înainte:
- îmi pare bine de cunoștință; sînt burghezul Burghele, 
fiu de chiabur. Treci, te rog, la patul dumitale”. Spre 
frapantă deosebire de un alt medic de reputație: „Cînd cu 
mulți ani în urmă l-am văzut pe ilustrul neurochirurg 
Constantin Arseni cu căciula în mînă în fața lui Ceaușescu, 
ca ultimul țăran în fața boierului, nu-mi venea să cred 
ochilor”. Arghezi, aflat la cumpăna dintre perioada în 
care fusese pus la index și cea de repunere în circuit, 
așterne, cu prilejul datei de 1 ianuarie 1955, următoarea 
urare adresată unei somități politice, urare pe care infatigabilul 
domn Gheran are grijă a o copia „cu toată acuratețea” 
spre a ne-o aduce la cunoștință: „Tovarășei și Doamnei 
Ministru Constanța Crăciun - Șovăiam de Moș Ajun/ 
Să-i colind Doamnei Crăciun,/ La fereastra din 
pridvor./ De-Anul nou și-al tuturor/ M-am gîndit, cam 
îndrăznind,/ Că primește să-i colind./ Vechi țăran, cum 
îs de neam,/ Vin cu sorcova la geam./ Doamnă bună și 
frumoasă,/ Bucurii și spor în casă”. Raporturile deloc 
cordiale ale aceluiași poet „reconsiderat” cu doi dintre 
oficialii breslei apar și ele puse în implacabilă lumină: 
„Făcuse alergie la Mihai Beniuc - poet la modă, puțin 
mai înalt decît clanța ușii, un președinte ce servitorise pe 
la Ambasada română din Moscova, plăcîndu-i să-și aducă 
aminte că-i moț («moț de c...» - zicea Arghezi), iar acum 
nu-1 vedea bine nici pe Zaharia Stancu, aflat în fruntea 
breslei scriitoricești. Cînd, în biroul lui Bălăci, la o discuție 
cu poetul Cuvintelor potrivite, a intrat năvalnic Conu 
Zaharia, acesta s-a retras la fel de repede, fără nici un 
salut, îndreptățind parcă replica Poetului: - Desculțul 
ăsta n-o să mă ierte niciodată că semnam pe stat cu o mie 
de lei mai mult decît el”. ■
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ituația s-a schimbat radical după Revoluție, 
când libertatea intrată prin toți porii în organismul 
social nu a mai avut nevoie de poezie (și de 
literatură, în general) pentru a fi căutată și 
exprimată. Lirica a intrat la propriu în underground, 
regăsindu-se prin pivnițe editoriale, reducân- 
du-se nu categorial, dar printr-o tristă împuținare

a mijloacelor de propagare. Volume remarcabile 
apărute în ultimii ani au fost editate în condiții inacceptabile, 
și totuși acceptate. Tirajele jalnice, achiziția hârtiei sau 
obținerea subvenției de către autorul însuși, rețelele de 
inexistentă difuzare: toate acestea pot transforma o 
carte într-un soi de mort viu, o apariție spectrală, care 
dispare pe măsură ce apare... Cronicarul literar se transformă 
atunci, de voie-de nevoie, într-un detectiv, desfășurând 
o laborioasă investigație ca preludiu al lecturii pro- 
priu-zise. După îndelungi, zadarnice căutări prin 
librării și numeroase telefoane date amicilor literari, am 
reușit o mare performanță: să obțin o copie xerox după 
volumul de debut al lui Dan Sociu, Borcane bine 
legate, bani pentru încă o săptămână. A meritat oare 
efortul?

Fără îndoială că da. Cu toate că nu este unul dintre 
cele mai puternice debuturi din ultimii ani (volumele 
scoase de Ruxandra Novac, Teodor Dună, Marius 
Ianuș sau Claudiu Komartin având o mai mare pregnanță 
artistică), e unul dintre cele care contează; cel puțin, pe 
o anumită linie și într-un anume registru din scara de 
sunete milenariste. Poezia anilor 2000 mizează, de regulă, 
pe anarhie socială și fractură individuală, insul revoltat 
fiind prototipul ei uman, iar decorul în care acesta se 
mișcă: o realitate mizerabilă, precum cea privită de la 
ferestrele unui bloc de nefamiliști. Sângele, sperma și 
drogul sunt substanțele acestei lumi și ale umanității ce 
se zbate în ea: tineri care au avut odată cravate roșii de 
pionieri și care scuipă acum, cu scârbă distributivă, înspre 
comunismul glorios și capitalismul sălbatic. Revolta ia 
forme apocaliptice și culori lexicale tari, desfășurân- 
du-se convulsiv, cu lungi tirade întrerupte prin horcăieli 
și suspensii verbale venite după o înjurătură neaoșă. La 
antipodul acestei formule, Dan Sociu scrie o poezie soft, 
rulând un discurs apatic, lipsit ostentativ de expresivitate. 
Banalitatea vieții se regăsește în banalitatea versurilor, 
acestea succedându-se la întâmplare, fără nuclee de 
tensiune, fără praguri de intensitate. Poemul ar putea să 
înceapă de oriunde și să dureze oricât, deoarece registrul 
în care e scris se bazează tocmai pe absența elementului 
verbal „tare”, concentrat, plurisemnificant. O lălăială 
continuă parcurgem, de pildă, în Rapsodia română: „emy- 
one-eye se lăuda c-ar fi știut să cânte la acordeon/ zicea 
că are și o fotografie/ cred că de fapt era invidios pe 
costică// nu-s muzician cum ar spune o’hara dar/ mi-ar. 
plăcea să fiu/ acum în iunie parcurile sunt pline de filfizoni/ 
aplecați deasupra chitărilor oricum/ nu înțeleg ce mare 
sfârâială/ în anii ’70 sau ’80 era cu totul/ altceva

Dan Sociu, Borcane bine legate, bani pentru 
încă o săptămână, postfață de O. Nimigean, 
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înainte de 1989, poezia 
adevărată se afla într-un 
underground figurat, cu 
autori deveniți clasici în 
viață, studiați în manuale, 
editați șl reeditați în tiraje 
considerabile, de la cota 
cărora nu se sfiau - unii - să 
aplice palme șl alte corecții 
morale regimului politic. 
Poetul, chiar și cel mal 
ermetic, reprezenta o voce în 
spațiul nostru public, o 
autoritate consacrată șl 
recunoscută, un model, fie și 
malgrâ lui, pentru toate 
categoriile de cititori.

Ci
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gagicile se dădeau în vânt după/ trubaduri dar poate că 
sunt și eu/ invidios și-ntr-un fel e prea târziu pentru mine// 
așa cum într-una din diminețile de pe vremea liceului/ 
am ieșit din bloc și cam la o sută de metri mai încolo/ 
circarii puneau pe picioare un cort albastru/ și era prea 
târziu/ o întârziere de zece ani/ să fi venit când eram copil/ 
pe-atunci își așezau tabăra la marginea orașului/ unde 
locuia o mătușă de-a mamei/ care-avea întotdeauna în 
casă cafea naturală și lichior și/ multe de povestit/ nu 
mă plângeam pentru că/ după cum spuneau ai mei circ 
se dă și duminica/ un sfert de oră la emisiunea de varietăți/ 
și încă de-ăla adevărat rusesc cel mai bun din lume// 
așa că la circ n-am mai ajuns și nici în dimineața aceea 
la școală/ era cald și parcul pustiu cezara/ cânta la 
vioară la nesfârșit singurul lucru pe care-1 știa/ rapsodia 
română de george enescu”.

Cea mai potrivită secvență caracterizantă pentru acest 
gen de poezie este prepoziția fără. Fără rimă, fără ritm, 
fără tropi, fără o cât de difuză simbolistică, fără alt 
semantism decât cel, primar, al simplei denotații, fără 
ortografie și, bineînțeles, fără lirism, ea este o descripție 
plată a unei existențe plate, o înșiruire anodină de episoade 
anodine, neînchegate în structura unei povești ori (sub 
regim textualist) în povestea unei structuri. In buna sa 
postfață, O. Nimigean notează biografismul auster, 
sobrietatea în utilizarea figurilor, minimalismul „cu 
paradoxal efect expresiv” și alte asemenea caracteristici 
ale volumului de față. Sunt termeni pertinent folosiți, dar 
care conferă unui minus respectabilitatea semnului contrar. 
Poezia nu poate fi la nesfârșit o apă inodoră, incoloră și 
fără gust ce se scurge printre degetele consumatorului ei. 
Dacă așa ar sta lucrurile, n-ar fi, vorba ceea, decât o „mare 
sfârâială”. Esențial nu mi se pare ce intră în pagină (poate 
să intre orice). Esențial e ce rămâne din ea, bucățile de 
piatră sau pulberea fină a viziunii poetului. Din această 
perspectivă, nu tematica (pestriță) și tonalitatea (scăzută) 
îi pot fi reproșate lui Dan Sociu. Deficiențele volumului 

apar din vidul de semnificație al unor versuri, din platitudinea 
lor totală, irevocabilă, pe care nici o teorie și nici un Frank 
O’Hara nu o pot justifica: „am auzit’că fabrica va da 
faliment/ asta fără nici o legătură cu faptul/ că acolo am 
întâlnit un boschetar care/ se plângea de migrene unei 
babe/care vindea semințe/ după câteva minute s-a aruncat/ 
sub personalul de pașcani/ când m-am întors de la chioșcul 
de țigări/ capul lui urât odihnea sub traverse/ baba 
striga că ea a văzut totul/ și că prezentul e atunci/ când 
te dai de trei ori peste cap și te transformi/ într-o vietate 
puțin mai obosită/ puțin mai plictisită/ totuși nu mă 
spăl azi pe dinți/ aproape că am și uitat cum/ primele două 
mișcări vreau să zic” (Hie rhodos hie saltă). încheiem 
această strofă puțin mai obosiți și mai plictisiți; poezia, 
însă, continuă...

Talentul, veritabil, al lui Dan Sociu se vede tocmai 
din poemele în care el renunță la minimalismul păgubos, 
inexpresiv, și își construiește versurile pe spirala acumulării 
și proiectării de sens. Banalitatea este explorată pe dinăuntru 
și deodată convertită în altceva, răsucită de explozia unei 
imagini insolite: „în aceeași zi în care s-a măritat/ maică-mea 
și-a dat și examenul pentru gradul de sublocotenent/ două 
ore s-au chinuit femeile să-i mascheze/ urmele lăsate 
de chipiu și veston// cum bine spunea un sergent la recrutare 
boule/ după ce-am completat țidule despre starea 
civilă/ dacă ești major și necăsătorit/ familia ta e compusă 
din zero// pe maică-mea am însărcinat-o doar nouă luni// 
și uite ce-a îmbătrânit nu// (ceream ca idiotul biologie 
plus/ text/ dădeam târcoale nerăbdător/ ca la paișpe ani 
în jurul/ biroului de eliberare a buletinelor)/ vreau să 
îmbătrânesc nici o fată” (In urma unei discuții mai vechi). 
Pe cât de plicticoase, în derularea lor, erau versurile citate 
anterior, pe atât de incitante, fiindcă ingenioase, sunt 
acestea din urmă. Vodcă sau vin, Flipper, Știi cum e când 
m-am trezit, Conserve bine închise bani pentru încă o 
săptămână se numără printre cele mai bune poeme ale 
plachetei. Alături de ele, Foișorul rockerilor, în care un 
episod vechi de când lumea și devenit comun prin ocurență 
(trădarea dragostei dintâi, prima și cea mai dureroasă 
decepție amoroasă) e superb interpretat de trubadurul 
nostru postmodern: „în zadar îl mai ascult pe hendrix/ 
nici măcar chitara lui n-ar putea dezgropa/ tremoloul 
acelor zile ceața purpurie/ prin care-mi târșâiam bocancii 
cu ținte/ gustul de rodie al primei înfrângeri/ (și în ochii 
ei scria/ ieși afară dumneata)/ năucit m-am lăsat pe vine 
în mijlocul foișorului/ o clipă oasele subțiri mi-au trosnit/ 
lanțurile argintii zomăiau îngrijorate/ găurile din blugi 
atârnau triste guri de paiață/ capul de mort de pe geacă 
s-a făcut că se uită în altă parte/ lucian și cristi m-au bătut 
pe umeri/ (câtă vreme voi vorbi/ prietenii mei vor trăi)/ 
(...) maică-mea a stat lîngă mine când am vomat/ mi-a 
spus lucruri stranii/ despre o planetă plină de fete/ mai 
bune și mai frumoase și mai adevărate/ și care mă așteaptă 
numai pe mine/ (ce grețos ce oboseală/ aș fi gândit eu cel 
de atunci/ citind aceste rânduri/ într-adevăr ce nașpa și 
ce grețos/ dar vezi tu chiar luna trecută mi-au/ schimbat 
vechiul număr de telefon/ cel la care ea continua să mă 
sune/ și după)”. Parcă sunt aici altfel de versuri, parcă 
citim poezie.

Dan Sociu poate, firește, să ia lirica, literatura, totul 
în glumă; ar fi însă păcat ca un tânăr autor atât de înzestrat 
să nu se ia pe el însuși în serios. ■
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istorie literară
n ultimii cincisprezece ani au apărut 

numeroase rebuturi editoriale, unele din 
ele produse de diverși analfabeți sau quasi- 
alfabetizați în textologie, care, cu concursul 
câtorva neguțători de tipărituri, batjocoresc, 
în tandem, textele clasice ale literaturii 
române. Unul din aceste rebuturi este cartea 
cu titlul Doamna Chiajna de Al. I. Odobescu, 
apărută în editura bucureșteană „Lucman", 

într-o părere de colecție „Lucman pentru copii“, avându-1 
ca „editor11 pe Lucian Borleanu, ca „redactor**  pe Gheorghe 
Zarafu, ca autor al copertei - remarcabilă - pe Valentin 
Tănase și ca „tehnoredactor**  pe Florența Savu. Aceste 
prenume, nume și calități profesionale concurente la 
publicație, figurează pe contrapagina titlului fals, unde 
se mai citesc precizările „Copyright © Editura Lucman 
și „Toate drepturile pentru ediția de față sunt rezervate 
Editurii Lucman. Reproducerea parțială sau integrală a 
textului fără acordul editurii este interzisă și va fi pedepsită 
conform legilor în vigoare.“ Am citat toate aceste 
detalii mai mult sau mai puțin tehnice pentru că ele vor 
avea șartul lor - cu haz sau făr’ de.- când va veni vorba 
despre unele aspecte conjuncte.

Plagiindu-1 pe unul din vechii mei prieteni mâzgălitori 
de hârtie, aș spune că fac ce fac și tot la Odobescu mă-ntorc. 
Cititorilor acestei pagini 12 - presupunând că există și 
asemenea cititori - s-ar putea să li se pară ciudată revenirea 
mea frecventă la textele odobesciene. Mă simt deci obligat 
să o justific. Este o revenire firească, explicabilă printr-o 
simpatie acumulată de-a lungul anilor, în numeroasele 
mele întâlniri, unele mai îndelungate, mai intime, cu 
paginile și cuvintele din scrisele lui, analizate și comparate 
înde ele sau și cu ale unor vecini de generație, cu 
meticulozitatea specifică meseriașilor textologiei și uneori 
impusă de rigorile editării unui text sau altul într-o formă 
cât mai corectă. „Cât mai corectă**  nu este, desigur, o 
formulă potrivită, adjectivul „corect**  fiind, cum i se spune 
în gramatică unui asemenea adjectiv, un superlativ absolut. 
Dar, totuși, „cât mai corect**  exprimă o năzuință și o 
speranță. Năzuința spre un ideal și speranța de a-1 împlini.

Cartea la care mă refer începe cum nu se cuvenea 
să-nceapă: cu o amenințare trădătoare a nepriceperilor 
patronului editurii. Cele două nuvele istorice și cele zece 
basme mitologice din „cuprins**  îi aparțin lui Odobescu 
și patrimoniului literaturii române, deci nu pot fi în 
nici-un caz proprietatea exclusivă a Editurii Lucman și, 
prin urmare, editura nu poate avea copyright asupra 
lor și nici nu poate interzice „reproducerea [lor] 
parțială sau integrală**.  Ca vechi cărțar, presupun cam 
la ce s-a gândit, ca să spun așa, d-1 Lucman prin formu­
la amenințătoare citată. Numai că înainte de a tipări formula 
și mai cu seamă textele din carte, dumnealui trebuia să- 
mi ceară mie aprobarea pentru reproducerea integrală a 
celor două „scene din cronicele românești**,  cu notele lor 
sublineare și a celor zece basme mitologice, pe care le- 
am îngrijit textologie - „scenele**  - pe baza unor contracte 
de editare, iar basmele mitologice, în calitate de colaborator 
al regretatului profesor Tudor Vianu în publicarea ediției 
A. I. Odobescu, Opere (două volume, Editura de Stat 
pentru Literatură și Artă, colecția „Clasicii români**,  1955), 
deci pe când d-1 Lucman nici măcar nu visa c-ar putea 
ajunge vreodată editor de texte clasice din literatura 
română. Dar despre această totuși delicată chestiune va 
mai veni vorba. Deocamdată vreau să-i atrag atenția d-lui 
Lucman, dar nu numai dumnealui, asupra a două importante 
lacune. Prima: lipseșe, de pe coperta interioară, numele 
filologului care a îngrijit textele, pentru că este evident 
că au fost îngrijite, de vreme ce nu sunt tipărite cu grafiile 
de prin anii 1860-1895. A doua lacună: cartea nu-ncepe 
așa cum trebuia să-nceapă, cu o prefață filologică. Această 
a doua lacună, ca de altminteri și prima, este pe potriva 
discreției cu care s-a efectuat plagiatul. Dacă nu ar fi 
existat aceste două lacune, puse la cale cu grijă, nu s-ar 
fi putut face șmangleala” care s-a făcut și așa cum s-a 
făcut. Fără numele îngrijitorului pe coperta interioară, 
fără prefața lui filologică, prevăzută, ca și transcrierea, 
într-un contract de editare, textele din carte, așa cum au 
fost tipărite, nu aparțin Editurii Lucman, întreprindere 
cel mult comercială, lipsită de calitatea profesională de 
textolog și de autorizația de a funcționa ca îngrijitoare de 

ediții, iar d-1 Lucman nefiind, după câte știu, licențiat 
în filologie română.

Atunci, cui aparțin, din punct de vedere filologic - 
singurul punct de vedere care mă interesează în comentariile 
din această rubrică-, textele din carte? Nefăcându-se, pe 
nici-una din pagini, convenționala mențiune despre ediția 
după care au fost reproduse textele, am dedus, de la prima 
răsfoire, că am de-a face cu încă un caz de furt intelectual, 
furturi frecvente mai cu seamă în textologie. La o citire 
atentă și comparată, am descoperit că hoțitul era chiar 
subsemnatul. Este adevărat, însă, că hoțul - cine va fi fost 
acela? - se dovedește a nu fi fost un profesionist în 
șmangleli filologice, profesiune implicând gingășii 
complicate, căci a făcut, după cum voi arăta, foarte multe 
greșeli, probabil că și din cauza grabei cu care a „operat**  
- graba strică treaba și în șmangleală, dacă nu ești priceput, 
chiar foarte priceput —, și multe gafe ce-1 caracterizează 
numai pe pungașul neîndemânatic, lipsit de minimă
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experiență, aflat de-abia la începutul carierei. Nu mă refer, 
desigur, la numeroasele așa-numite greșeli tipografice, 
nejustificate decât poate de culegerea computerizată, 
justificare neadmisă în filologie, la suprimarea unor 
alineate sau la tehnoredactările făcute uneori cam la voia 
întâmplării, ci la foarte multele dovezi de nerespectare 
a grafiilor originale, nerespectare ce implică alterări ale 
fonetismelor și ale formelor morfologice, și la multele 
modificări și omisiuni de texte. Desigur, voi ilustra 
toate aceste observații cu exemple justificative. Dar mi 
se pare că mai înainte se cuvine să-mi argumentez învi­
nuirea de jaf intelectual, culpă evidentă atât în transcrierea 
textelor odobesciene, cât și în notele sublineare.

In ediția a doua, revăzută, a „scenelor istorice din 
cronicele românești**,  apărută în 1984 (București, Editura 
Minerva, colecția „Biblioteca pentru toți"), îngrijită de 
mine, am introdus în subsolurile paginilor, alături de 
notele lui Odobescu din ediția Scrieri literare și istorice 
(București, Editura librăriei Socec &Gomp., 18872)), 

de câte ori mi s-a părut util, câteva note tot ale lui Odobescu, 
dar culese din ediția „scenelor istorice**  aparutâ în 1894 
(București, Editura librăriei Socec & Comp., colecția 
„Autori români vechi și contimporani**).  Pe cele reproduse 
după SLI, le-am indicat cu sigla (n.a.), iar pe cele reproduse 
după ediția din 1894, cu sigla (n.a. - 1894). Dacă nota 
din SLI se citește în aceeași formă și în ediția din 
1894, am semnalat identitatea prin sigla (n.a: - 1887 și 
1894). Acestor note ale lui Odobescu le-am adăugat câteva 
note proprii, considerate a fi folositoare cititorilor colecției 
sau care mi-au fost impuse de cenzurile momentului, note 
nemarcate cu nici-o siglă, după cum am menționat în 
scurta prefață filologică, Despre ediție (p. XXXVII). 
Șmanglitorul, necitind prefața filologica din „Biblioteca 
pentru toți**  (1984) și necunoscând cele două ediții originale, 
din 1887 și din 1894, a făcut, îndemnat de duhul nepriceperii, 
două greșeli. Prima: a înlocuit sigla (n.a.), cu o sigla 
proprie (n. Od.), care elimina ceva din dovezile proprietății 
mele asupra ediției din 1984. Această siglă nouă, neavând 
suportul unei explicații preliminare, nu se mai știe dacă 
marchează reproducerea unei note din SLI, ori a unei note 
din ediția apărută în 1894. A doua: a încurcat textele 
notelor din SLI cu textele notelor apărute numai în ediția 
din 1894 și cu fragmente din notele mele.

Deși spațiul rezervat acestei rubrici este limitat la 
numai o pagină de revistă, sunt obligat de logica demonstrației 
să citez sau cel puțin să indic, ca dovezi ale afirmațiilor 
mele, câteva note din ediția apărută în 1984, și aceleași 
note, reproduse tale quale, adică furate cinstit (ca să spun 
așa) sau, dimpotrivă, necinstit, adică prelucrate sau adaptate 
după mintea șmanglitorului alcătuitor al cărții publicate 
de Editura Lucman, care, după ce că tipărește texte furate, 
mai are și obrăznicia ridiculă de-a amenința cu rigorile 
legii pe cei ce-ar folosi ceea ce a furat, printre care s-ar 
putea să mă aflu și eu, cel furat. Exemple de „șmanglire 
cinstită**  se găsesc la paginile 20-183), 45-41,47-43,49- 
45, 56-51, 57-52, 66-60, 70-63, 75-67. „Șmanglirile 
cinstite" sunt, de regulă, note citate fără ghilimele și 
fără indicarea sursei. Notele citate conțin, de obicei, 
identificări geografice, cum este, de exemplu, nota de 
la pagina 70-63: „Muntele Atos sau Sfeta Gora- numele 
unei congregații de călugări ortodocși ale căror mănăstiri 
sunt răspândite pe versanții muntelui Atos, din nordul 
Greciei"; sau conțin precizări de ordin textologie: „în 
textul de bază, corupt: mormăi. în textul nostru, lecțiunea 
corectă a fost restabilită după ediția întâi (1860), 
apărută în Revista Carpa(iloi“ - revistă pe care șmanglitorul 
fără-ndoială că nu a văzut-o, după cum nu mă îndoiesc 
că a considerat pronumele „nostru" nu ca pe un plural 
al modestiei, ci ca pe o expresie a colectivismului, a 
„proprietății colective", în devălmășie, din care se 
putea înfrupta în voie, după cum s-a și înfruptat.

Mai interesante, pentru că indică diverse grade ale 
mentalității colectiviste inculte și abuzive, sunt notele 
încurcate și cele prelucrate. Iată un exemplu din cele 
încurcate: în ediția din 1984 (p. 43), am reprodus succesiv 
două note ale lui Odobescu, mai întâi, o glosă din ediția 
apărută în 1894, referitoare la vechea denumire a Istanbulului: 
„Stambul - numele turcesc al porțiunii din orașul 
Constantinopol locuită de turci", a doua, din SLI: „Scherer, 
Istoria negoțului“, marcând-o pe prima cu sigla (n.a. - 
1894), iar pe a doua, cu sigla (n.a. -1887). Șmanglitorul 
a unit cele două note, menționând, între paranteze, n. Od. 
- 1887 și 1894, ceea ce este o dovadă de gogomănie.

(va urma)

G. PIENESCU

0 Formă argotică folosită de un bulibașă de corturari într-un 
interesant dialog cu redactorul unui post de televiziune, acum 
vreo trei ani, căruia îi înșira, la cererea aceluia, meseriile supușilor 
săi colaboratori, meserii printre care, alături de spoire, potcovire, 
rotărie a menționat și șmangleala - sic! - meserie fără de 
care, dacă nu o cunoști bine, zicea bulibașa, nu poți trăi bine. 
Un punct de vedere pe care, pe tăcute - nu ca bulibașa din 
interviu, cinstit, pe declarate-, îl împărtășesc mulți nenomazi.

2> Notată în articol cu sigla SLI.
” Prima cifră indică pagina din cartea publicată de 

Editura Lucman, a doua, pagina din ediția apărută la Editura 
Minerva, în 1984.
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V isul lui Constantin Noica din anii 
’70, de a realiza o copiere exactă a 
manuscriselor eminesciene pentru a fi 
pusă la îndemâna bibliotecilor și a 
cercetătorilor, a fost materializat de 
Eugen Simion în 2004. Nu știu de ce 
această victorie culturală a trezit suspiciuni 
și adversități. Comentarii și interogații 
e firesc să suscite, dar o opinie negativă 
nu poate avea decât resorturi anti­

culturale. Nici un cost nu poate fi socotit prea mare pentru 
realizarea unui scop atât de nobil, atât de dificil de îndeplinit 
și atât de mult dorit. Un act cultural (cum e facsimilarea 
manuscriselor eminesciene) nu poate fi substituit 
printr-un altul (cum ar fi, conform unor dorințe de 
contrapartidă, sprijinirea tinerilor poeți în editarea unui 
volum propriu), oricât ar fi acesta din urmă de stringent 
necesar. Dacă nu ai prețuirea justă a tradiției, situarea 
într-o actualitate imperioasă riscă să rămână suspendată 
în aer și'să se volatilizeze din lipsa unei posibilități vitale 
de ancorare. Cunoașterea manuscriselor eminesciene are, 
în istoria culturii noastre, puterea salvatoare a unui odgon 
sigur. Puse la îndemâna tuturor, ele (re)fac una dintre 
acele legături trainice dintre trecut și prezent.

Eugen Simion a explicat foarte clar, atât în prefața 
primului volum, cât și cu alte ocazii (în presă sau în 
emisiuni televizate), necesitatea unui asemenea fapt cultural 
râvnit din perioada interbelică. Manuscrisele nu mai 
pot fi consultate datorită deteriorării lor și riscului de 
distrugere, pentru că - afirmă Eugen Simion - „aceste 
foi îngălbenite de timp sunt fragile ca niște frunze uscate". 
Multiplicându-le prin facsimilare, se realizează cel puțin 
două scopuri: salvarea manuscriselor și facilitarea unui 
acces mult mai larg la acest bun național, o adevărată 
comoară. Reproduse pe hârtie, în paralel cu o imprimare 
pe CD, cu o fidelitate cât mai mare față de caietele originale, 
facsimilele asigură o lizibilitate mai bună decât a manuscriselor, 
afectate de un grad avansat de uzură. Noile volume de 
facsimile vor constitui o bază documentară în bibliotecile 
publice și în cele personale. Tirajul primului volum e 
de 750 de exemplare. Prețul de vânzare a cărții, împreună 
cu un CD, e de două milioane de lei.

De ce nu era suficientă transcrierea operei în edițiile 
existente? Răspunsul e simplu: manuscrisele reflectă 
imaginea muncii intelectuale a poetului. O spusese răspicat 
și Constantin Noica în pledoariile sale: manuscrisele 
eminesciene redau exact diagrama gândirii și a creației 
unui mare scriitor național. Volumul postum al filosofului, 
Introducere la miracolul eminescian (Ed. Humanitas, 
1992), restituie toate documentele unui program urmărit 
stăruitor timp de aproape două decenii: Pledoaria 
pentru facsimilare (p. 11-104) ca o secvență specială 
din prima parte a cărții, întâlnirea cu manuscrisele 
eminesciene. Apelurile sale sunt adresate succesiv sau 
simultan Academiei, Uniunii Scriitorilor, ziarului „Scânteia 
tineretului", iar prin intermediul lor întregii lumi românești. 
Constantin Noica propunea modalități concrete de facsimilare 
(fotocopiere, xerox), astăzi depășite. Făcea calcule cât 
mai apropiate de costurile reale, pentru a fi convingător. 
Lansa idei și argumente fără putință de contrazicere: 
caietele eminesciene arată „laboratorul unui geniu", aduc 
„prezența fizică a lui Eminescu în lumea noastră", stau 
mărturie despre „un Eminescu al haosului germinativ", 
sunt de aceeași relevanță pentru cugetul omenesc precum 
caietele lui Leonardo da Vinci și caietele lui Paul 
Valery. Unele din aceste gânduri au fost selectate în două 
pagini ca argument la primul volum de facsimile, altele 
ar fi meritat să fie adăugate, ca pasajele următoare: „Există, 
intr-adevăr, în mijlocul nostru o comoară de care abia ne 
atingem, de teamă să n-o prăpădim: sunt cele 44 de caiete 
ale lui Eminescu. Ele se păstrează cu grijă, la Biblioteca 
Academiei, și se împrumută foarte rar, numai cercetătorilor 
mai în vârstă; caietele își ascund tot mai mult slova lor 
aleasă, de lumina zilei, și rămân să fie păstrate în cât 
mai bună stare pentru generațiile viitoare. Dar ele ne
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privesc pe toți! Ele pot vorbi tuturor, într-un fel, și mai 
ales oamenilor tineri. 'Nici un tânăr nu are acces la caietele 
acestea și totuși pentru nimeni întâlnirea cu ele nu ar fi 
mai răscolitoare decât pentru un tânăr deschis către cultură". 
Concluzia nu poate bate decât într-o singură direcție: 
„Ceva neverosimil, ca viața, ca miracolul creației îți stă 
înainte, în mijlocul molozului și al mizeriei de a fi om. 
Ce interesează, însă, e relieful cel nou în care apar lucrurile, 
în caiete, și recolta de gânduri și frumuseți pe care fiecare 
o face singur, ca și cum ar fi fost un contemporan al lui 
Eminescu și ar veni acum să istorisească ce știe despre 
marele său prieten. Tocmai de aceea credem că facsimilarea 
celor 44 de caiete Eminescu este o necesitate spre a se 
vedea ce a făcut, cât a trudit și ce mult știa Eminescu în 
ceasul acela al culturii românești1 (am citat din Introducere 
la miracolul eminescian, ed. cit., p. 25-26). Nu cred că 
s-ar putea formula o altă argumentație mai convingătoare 
decât aceasta, a lui Constantin Noica. Eminescu e unul 

Manuscris eminescian

din miturile de legitimare ale culturii noastre - nu 
există nici o îndoială rațională.

Eugen Simion duce, în sfârșit, la îndeplinire acest 
gând miraculos, învingând toate dificultățile și exploatând 

toate circumstanțele favorabile. Volumul I de facsimile 
a apărut sub egida Academiei Române, într-o ediție 
coordonată și prefațată de președintele Academiei, la 
Editura Enciclopedică, obținând un spijin financiar firesc 
de la Ministerul Culturii și Cultelor. Se editează astfel 
(mai potrivit ar fi să spunem: se facsimilează) manuscrisul 
nr. 2254,'cu 457 de file (față și verso). Manuscrisul cuprinde 
creații ale poetului din anii 1866-1878, adică piesele de 
teatru Petru Rareș, Ștefan cel Tânăr, Mira, Andrei Mureșanu, 
Cel din urmă Mușatin, Gruie Sânger, Bogdan-Dragoș, 
Decebal, Alexandru Lăpușneanu, traducerile Histrion'de 
Guillom Jerwitz și Timon din Atena de Shakespeare, 
poemele (fragmente, bruioane sau poezii întregi) Ondina, 
Mortua est, Daina, fata cea nebună, Iubito, dulce înger, 
Călin Nebunul, Scrisoarea II, Povestea teiului, Strigoii, 
Despărțire, Atât de fragedă, Călin (file din poveste), alături 
de publicistică, cronică dramatică, frânturi dintr-un dicționar 
de rime, plus... câteva zeci de file albe, în conformitate 
cu manuscrisul. Imaginea acestui laborator de creație este 
deopotrivă uluitoare, cuceritoare și derutantă prin diversitatea 
materialului și prin caracterul magmatic al creației.

Ediția mai este însoțită în final de o relatare a lui 
Gabriel Ștrempel, director general al Bibliotecii Academiei 
Române, despre tribulațiile manuscriselor eminesciene 
și despre încercările anterioare de facsimilare. Un plan 
editorial al Academiei Române privitor la volumele 
următoare este descris de Gabriela Dumitrescu, redactoare 
principală a cărții, șef serviciu manuscrise-carte rară la 
Biblioteca Academiei Române. Volumul se încheie cu 
o explicație tehnică a lui Mircia Dumitrescu, artistul plastic 
care a realizat viziunea grafică și coperta cărții. Mai 
sunt de menționat și alte date tehnice. Redactorul coordonator 
al volumului este Marcel Popa, directorul Editurii 
Enciclopedice. Prelucrarea imaginilor, folosind tehnica 
digitală actuală pentru a înlătura cât mai multe neclarități, 
a fost asigurată de un colectiv alcătuit din șase specialiști, 
profesori la Universitatea Națională de Artă din București. 
Tipărirea este executată la Regia Autonomă „Monitorul 
Oficial", al cărei director general este ing. Eugenia 
Ciubâncan. Ar merita să dăm și alte detalii, și alte 
nume din caseta tehnică, pentru că acest volum cu adevărat 
excepțional ca realizare, la care au participat toate 
compartimentele, este o operă monumentală ce încorporează 
un efort intelectual, critic, istorico-literar, tehnic, artistic, 
fizic, financiar - de-a dreptul imens, iar coordonarea este 
perfectă dintre aceste paliere. Proiectul Academiei Române, 
conform planului editorial anunțat în final, cuprinde 23 
de volume, în care vor fi facsimilate toate manuscrisele 
eminesciene (ceea ce înseamnă 15.478 de pagini), într-o 
serie cu apariții eșalonate pe cinci ani, după cum speră 
Eugen Simion. Ediția nu este însoțită de comentarii și de 
transcrieri ale textului manuscris, pentru că asta ar fi 
însemnat complicarea procesului tipografic, mărirea 
numărului de pagini peste o limită acceptabilă. Cititorul 
obișnuit sau cercetătorul pot face propriile descifrări, 
estimări, observații, reflecții, interpretări, comparații cu 
textele din edițiile existente.

Nu mi-am propus să relatez, în această simplă cronică 
de semnalare a unei mari izbânzi editoriale, istoria relațiilor 
criticii românești cu manuscrisele eminesciene, fie și 
pe scurt (de la Iorga și Călinescu la D. Vatamaniuc și Petru 
Creția, cu o stăruință obligatorie asupra lui Perpessicius), 
și nici să analizez în sine acest prim caiet, facsimilat acum. 
Acestea pot fi obiectivele unor cercetări speciale, ale căror 
rezultate necesită, pentru a fi înfățișate, un spațiu publicistic 
mai amplu de desfășurare. într-o primă instanță, contează 
efectele culturale, importante ca urmare a întâlnirii publicului 
românesc cu șantierul de creație al poetului național, 
șantier prezentat în mărime naturală și în forma lui originară. 
O inerție și o neputință, perpetuate zeci de ani, au fost 
înfrânte și visul lui Noica, dar și al altora de dinaintea lui, 
de a supune observației tuturor laboratorul de creație al 
scriitorului nostru cel mai reprezentativ, a fost, în sfârșit, 
realizat. Sau, mai bine zis, ca să nu cădem într-un entuziasm 
exagerat înainte de termen, va fi realizat când toate cele 
23 de volume cu facsimile vor fi apărute.

Facsimilarea manuscriselor eminesciene și multiplicarea 
acestora într-o ediție cu difuzare națională, fie ea și de 
numai 750 de exemplare, echivalează cu democratizarea 
accesului la un tezaur cultural inestimabil. ■



iteratură

PREPELEAC

Chiorâș la
/

cultură...
eacția mea, când doamna ministru Mona Muscă, (pe care o 
stimez de mult) a dat fuga disperată la Teatrul de operetă ce 
ardea, a fost una, curios, de uimire... Ce i-ar mai fi rămas în 
definitiv de făcut distinsei doamne dacă lua foc Biserica 
Doamnei?...

Absurd, recunosc; dar mă preocupă.
Ce vreau eu să spun?... Eu vreau să spun că și cultura poate

să sperie omul, să-l ducă la excese, Doamne ferește. Fiindcă, excesul...
Dar nici asta. E mai mult. E nevoia de a scăpa de o obsesie, pe care aș 

formula-o în felul următor:
Dacă aș fi proaspăt de tot numit ministru al Culturii, nu aș face și eu la 

fel?... Adică, niciodată nu poți ști ce dă din tine.
Adevărul e că pe mine, sincer să fiu, nu acest tip de excese mă alarmează. 
Pe mine, pe gânduri mă pun cei ce se uită chiorâș la cultură. Trec peste 

trogloditul noi muncim, noi nu gândim. El iese din discuție ca orice neghiobie 
prea plină, de se revarsă... Nu la clasa analfabetă mă refer, ci la cea semi... 
ori alfabetă, chiar, cu pretenții. Cu toate că și alfabeții aceștia au o părerea 
lor, trufașă, ce nu se îndepărtează prea mult de bicisnicul slogan pomenit.

E vorba, în acest caz, de cei ce te iau cu: Ia mai slâbește-mă, nene, cu 
chestiile astea, așa o fi în cărți, dar eu cunosc viața...

Halal viață! Inși primitivi, strecurați printre politicieni, printre parlamentarii 
încoțopeniți, care ne îndeamnă patetici să punem cu toții mâna pe 
ciomege, pe bâte, pe jordii, și întorcând spatele teoriilor „străine", să ne 
apucăm să ne mânăm bărbătește, românește, oile, caprele, vacile, spre secolul 
22, - ce contează Europa, dacă om intra în ea? - treaba ei!...

Mai avem, desigur, mahalaua... Dar din ea, drept să fiu, ieșiră mulți artiști, 
mulți oameni de seamă.

Urmează, atât de înviorată în zilele noastre, canalia bucureșteană, care, 
în materie de cultură, tot ce citește ea mai cu plăcere este,... dar să nu 
facem reclamă...

Ca să ne mai clătim puțin mintea, traduc pentru cititorii mei o superbă 
declarație de amor, Chef de section, - Comandant de pluton, de Apollinaire, 
... Guillaume.

Cu atât mai lesne de tălmăcit, cu cât este o poezie fără rimă, - o proză 
flamboaiantă:

Gura mea va arde ca Gheena
Gura mea, infern de dulci ispite 
îngerii gurii mele vor trona în inima ta 
Soldații gurii mele te vor asalta
Preoții gurii mele te vor sufoca în fum de tămâie
Sufletul tău se va cutremura ca de un cutremur de pământ 
Ochii tăi se vor umple de toată iubirea ce a purtat-o 
Omenirea în ochii ei de când există
Gura mea va fi ca o oaste de răzleți
Diversă asemeni unui vraci metamorfozându-și mereu vrăjile 
Orchestrele și corurile gurii mele îți vor cânta dragostea 
Murmurându-ți-o de la distanță, 
în timp ce cu ochii pe ceas aștept minutul
Când șe va da asaltul. ■

1
e știe că -ist este unul dintre 
cele mai productive sufixe 
ale limbii române actuale; 
el e, de altfel, un element 
lexical internațional (de 
origine greco-latină) care 
se folosește (cu mici variații 
de formă) în foarte multe 
limbi modeme; creațiile 
interne sînt astfel constant

întărite și dublate de împrumuturi. Cu 
ajutorul sufixului -ist/-istă se creează 
atît substantive nume de agent (masculine 
și feminine), cît și adjective. Așa cum se 
întîmplă de obicei cu mijloacele produc­
tive, ușurința de utilizare este contrabalan­
sată de riscul efemerității: multe formații 
ad-hoc dispar după ce trece o modă sau 
se schimbă o tehnologie. Cercetarea noilor 
cuvinte formate prin derivarea cu acest 
sufix nu aduce multe informații teoretice, 
dar poate oferi date interesante despre o 
societate, o cultură, despre tendințele și 
spiritul vremii.

în manualele de limba română de 
dinainte de 1989, un exemplu preferat de 
derivare cu -ist era formația - presupus 
stabilă - utecist (echilibrul apolitic aducîn- 
du-1 citarea Iui ceferist). în 1943 și 
1947, în edițiile succesive ale cărții Limba 
română actuală. O gramatică a „greșe­
lilor", Iorgu Iordan oferea o bogată colecție 
de derivate în -ist, culese mai ales din 
presă, în perioada interbelică: constatăm 
azi că multe din acele formații nu s-au 
impus - unele fără un motiv evident: 
autobuzist („conducător de autobuz"), 
banchist („creator sau povestitor de 
bancuri"), altele pentru că erau, chiar la 
vremea respectivă, creații expresive, 
accidentale (ciocano-secerist), sau adjective 
inutile și nereușite (eroist, exagerist); cîteva 
cuvinte depindeau de realități strict 
contextuale (de exemplu poruncist, viețist 
- de la numele revistelor Porunca Vremii 
și Viața Românească). O serie de cuvinte 
s-au păstrat în limbă, chiar în registrul 
(familiar) în care au apărut: gurist, notist, 
ochelarist, parolist. Există desigur și 
categoria cuvintelor înregistrate ca inovații 
la momentul respectiv, dar care urmau să 
se banalizeze complet: exemplul cel 
mai elocvent mi se pare a fi substantivul 
tractorist. într-un articol din 1959 (Jana 
Albin, „Sufixele -ism și -ist", în Studii 
și materiale privitoare la formarea cuvin­
telor în limba română, I), ne amuză favori­
zarea cuvintelor ideologizate ale ăpocii 
(„legate de viața politică, științifică și 
culturală"): ateist, materialist, leninist, 
marxist, stahanovist, activist, congresist, 
grevist, ilegalist, propagandist, capitalist, 
imperialist, iobăgist, colectivist, coopera­
tist, betonist. Numeroase derivate în -ist 
furniza Nomenclatorul meseriilor; celor 
vechi, oficiale („absolventă a Liceului 
Forestier din Sebiș, ea deține un atestat 
de drujbist", Evenimentul zilei=EZ 2314, 
2000, 2; „am fost stivuitoriști la ICRA, 
pe vremea lu’ Piticu", EZ 2482,2000,2), 
li se adaugă în prezent creații noi, mai ales 
legate de domeniile modeme de specializare, 
în primul rînd de informatică: softist, 
computerist, calculatorist: „sofiștii autohtoni 
ar putea deveni curând scumpi pentru 
vestici" (Ziarul financiar, 1087,2003,1); 
„tînărul computerist a fost prins în flagrant" 
(EZ 2518,2000,4); „Bill Gates a fost mai 
întâi un simplu «calculatorist» până să 
iasă în lumina reflectoarelor" (eva.ro). 
Anunțurile de specialitate intră în detalii,

denumind specialistul după competența în 
mînuirea unui anumit limbaj, sistem sau 
program („COBOL-iști. Caut programatori 
COBOL", clubafaceri.ro). Lumea computerelor 
și a intemetului produce și alte neologisme, 
mai puțin specializate: termeni care desemnează 
participanțu la un forum (substantivul forumist: 
„Nu știu ce cred ceilalți forumiști", FRL) sau 
proprietatea de a aparține unui forum (adjectivul 
forumist,-ă: „simpatizante ale mișcării 
forumiste", FRL 11.03.2002) sau participanții 
la un chat (“sunt doar un biet chatist care 
te-adoră“, agonia.ro). Ca numeroase alte 
formații de la cuvinte și expresii englezești 
(“Conglomeratul new-age-ist", „ghiveciul 
new-age-ist", danionvașile.ro), cuvîhtul chatist 
ridică unele probleme de scriere și pronun­
țare. în jargonul computeristic sînt frecvente 
enunțurile pe jumătate glumețe, caracterizate 
prin abuzul de neologisme, precum fraza 
de mai jos, în care apar un substantiv și un 
adjectiv formate de la numele unor sisteme 
informatice bine cunoscute: „eu una mă 
gândeam că linux-iștii ar fi tentați să îl consi-

De la
drujbist 

la 
chatist
dere prea îwindows-isf la look" (linux360).

Deocamdată, chiar derivate foarte frecvent 
folosite în limbajul familiar și în presă - ca 
forumist, finanțist („conform aprecierilor unor 
finanțiști de marcă", România liberă = RL 
1367, 1994, 1; „M.N. — idolul femeilor 
rinanțistel", RL 1993,3), știrist(„știristaPro 
TV“, VIP8,2003,1)-nu au fost încă înregistrate 
de dicționarele noastre generale (ale căror 
actualizări sînt oricum extrem de rare).

în româna actuală sufixul -ist este bine 
reprezentat nu doar în zona mai inovatoare a 
limbii culte, ori în limbajele tehnice, ci și în 
registrul familiar și chiar în argou. Dicționarele 
recente de argou întregistrează termeni ca 
blatist, plopist, panacotist, fomist, marado- 
nist, traseistă etc. Dintre formațiile familiare 
expresive merită semnalat pafarist - „să-i 
demonstreze lui P. cît de pafarist este în materie 
de apărarea drepturilor fotbaliștilor" (EZ 
3337, 2003, 1) -, format de la o expresie 
familiară, cu fixarea fidelă a pronunțării 
autentic populare (a Gp-afară-„a fi pe dinafară, 
în afara subiectului"). ■ „

clubafaceri.ro
agonia.ro
danionva%25c8%2599ile.ro


istorie literară

C
ercetarea arhivelor este totdeauna și o aventură 
intelectuală. Uneori, ea te pune în fața unor 
situații nescontate, surprinzătoare care, la rândul 
lor, te pot îndruma către alte investigații.

E ceea ce mi s-a întâmplat de pildă când 
- cu prilejul unei burse de studiu în Germania 
- am avut acces și la Arhiva diplomatică a 

Ministerului de Externe german, aflată atunci, nu mai știu 
dacă și acum, la Bonn. Era la scurtă vreme după publicarea 
studiului meu imagologic „Noi“ germanii „noștri" care 
a cuprins răstimpul de la primele ecouri despre germani 
în spațiul lingvistic românesc până la intrarea țării în 
primul război mondial și pe care intenționam să-l continui 
cu o privire cuprinzătoare asupra perioadei interbelice, 
încât, printre altele, am purces și la o cercetare, pe cât am 
putut mai amănunțită, a rapoartelor trimise superiorilor 
lor de către diplomații germani acreditați la București.

în aceste circumstanțe, m-am pomenit pus în fața 
unor documente ce priveau nu numai oameni politici sau 
conciliabule mai mult sau mai puțin ferite de ochii 
marelui public, ci și intelectuali intrați în vizorul diplomației 
și încă în ipostaze total neașteptate, mai ales după înscăunarea 
nazismului. Cum s-a întâmplat, între alții, cu Nichifor Crainic.

Un prim document de această natură a fost un 
raport al consulatului german din Brașov, datat 14 septembrie 
1933°. O precizare din fruntea lui arăta că se referea la 
solicitarea altor exemplare din broșura „Lupta Germaniei 
pentru cultura occidentală". Mi-am aruncat doar privirea 
asupra filelor îngălbenite de vreme și eram gata să trec 
mai departe când atenția mi-a fost brusc atrasă de cuvântul: 
„Calendarul". încât am renunțat la gestul pe care începusem 
să-l schițez și am început să citesc, iar acum reproduc, 
în traducere, respectiva parte a raportului:

„Ziarul bucureștean «Calendarul» aflat în al doilea an 
de apariție este, alături de alte ziare cu orientare similară, 
dar mai puțin importante, primul cunoscut de mine în 
România care se deosebește în totul de cele ce urăsc și 
calomniază mereu Germania. Sentimentele filogermane 
ale acestui ziar au o notă de sinceritate, de prospețime 
și lasă impresia că rațiunea și nu sentimenteîe se află la 
temelia argumentației sale. După cum nu are nici urâta 
caracteristică de a cerși compasiune față de Germania, 
cum obișnuiau odinioară s-o facă ziarele pretins filogermane. 
Iar, în plus, se numără printre rarele ziare care au 
curajul de a nu fi necondiționat filofranceze.

In problema evreiască «Calendarul» acționează cu 
toate metodele unui jurnalism experimentat, de la subtilă 
ironie la violente amenințări. Colectivul redacțional 
este de foarte bună calitate și luat în serios de toți adversarii. 
Dacă vom sprijini, așadar, acest ziar la fel cum sunt sprijinite 
cele similare din străinătate vom acționa în beneficiul 
cauzei noastre.Nu cunosc situația financiară a «Calendarului». Știu 
numai că este ziarul clerului și al profesorilor și, ca atare, 
cu o mare înrâurire asupra noii generații care se ridică 
în România.

Surprinzător la acest ziar e, însă, faptul că aproape 
că nu are anunțuri publicitare, iar această latură financiară 
negativă dă naștere printre cititorii români suspiciunii 
că pentru sentimentele sale filogermane e subvenționat 
de partea germană, ceea ce poate pune, desigur, într-o 
lumină îndoielnică valoarea convingerilor sale.

Spre a sprijini baza financiară a ziarului, în opinia 
mea, ar trebui găsite mijloacele și căile prin care firme 
germane să dea anunțuri. Caz în care ar trebui procedat 
cu inteligență. Astfel, mai întâi, ele ar putea veni din partea 
unor firme germane cunoscute care pot fi întâlnite și în 
alte ziare românești (de ex. Nivea, Clorodont, Piramidon, 
A.E.G., Erika ș.a.). Sau dacă nu, ar putea fi acordate 
subvenții și de către firme românești, până când ziarul 
și-ar câștiga audiență și ca organ publicitar.

Alte mijloace de a sprijini ziarul ar fi câștigarea de 
cititori printre germanii din România. în acest sens ar 
putea fi folosite ziarele minorității germane, școlile și 
elevii germani. Evident, n-ar putea fi vorba decât de o 
publicitate de la om la om, dar ea n-ar trebui, totuși, 
neglijată, întrucât orice plus pentru acest ziar înseamnă 
un minus pentru adversarii Germaniei".

Era, după cum ne putem ușor încredința, un program 
plin de sugestii interesante, formulate de un bun cunoscător 
în materie. N-avem cum să știm dacă el a fost dezbătut 

în prealabil cu ministrul german la București, Friedrich- 
Wemer von Schulenburg. Dar un raport al acestuia* 2*,  datat 
31 octombrie 1933, a reluat și el aceeași temă

” Consulatul german Brașov, nr. 311. Referitor: Ordinul din 
25.8.33.

2) P. A. des A. A. Deutsche Gesandrchaft, Bukarest, IIB alk 
1988/33 R.

3) P. A. Deutsche Gesandschaft, Bukarest, II Balk 2089 R.

Raportul a început prin a se referi la „Propunerile 
domnului Tătărescu" - era vorba de Ștefan Tătărescu, 
fratele viitorului prim-ministru Gheorghe Tătărescu - 
care ceruse la Berlin 250.000 de mărci spre a putea exercita 
o cât mai mare influență asupra presei românești. 
Pentru atingerea acestui obiectiv, contele von Schulenburg 
a considerat, însă, că mult mai indicat era Nichifor Crainic 
și a argumentat:

„Domnul Crainic este, ca și domnul Tătărescu, un

în arhive diplomatice germane

Nichifor Crainic

național-socialist convins și un prieten al Germaniei. Este 
un excelent ziarist și un politician foarte bine văzut. 
Ajutorarea cu bani a unui om de partid cum este 
domnul Tătărescu (Ștefan Tătărescu întemeiase tocmai 
Partidul național-socialist român - n.n.) ar fi socotită o 
nejustificată imixtiune în treburile interne ale României. 
Dimpotrivă, domnul Crainic trece aici drept un om fără 
partid. Ziarul său «Calendarul» are momentan un tiraj 
restrâns (după cât se pare circa 15.000 exemplare) și se 
zbate într-o grea situație financiară. Dacă ar beneficia 
de un sprijin financiar suficient, ziarul s-ar putea dezvolta 
și este în mare măsură potrivit spre a dobândi o 
înrâurire reală asupra opiniei publice românești".

Și urmându-și gândul, ambasadorul a continuat:
„în caz că ar fi posibilă alocarea de mijloace pentru 

câștigarea de influență asupra presei românești, aș recomanda 
următorul procedeu:

în primul rând, sprijinirea domnului Crainic și a ziarului său. 
Domnul Tătărescu nutrește neîndoios sentimente 

prietenești față de Germania; să fie și el sprijinit spre a 
întemeia un ziar/

din partea noastră să fie înființată - printr-un intermediar 
potrivit - o întreprindere editorială care să tipărească 
«Calendarul», eventual ziar al domnului Tătărescu și alte 
ziare românești cu tendințe de dreapta;

întreprinderii editoriale să-i fie furnizate gratuit din 
Germania mașinile de tipărit și cules (după cât se pare 
lucrul e posibil), precum și o sumă de bani care ar permite 
Societății să ajute ziarele tipărite și aflate în dificultate. 
Mă gândesc la o sumă de 5.000 de mărci pe lună;

în conducerea întreprinderii editoriale să fie inclus un 
om de încredere care să răspundă că interesele financiare 

germane nu vor avea de suferit".
Problema părea diplomatului extrem de presantă, încât 

la numai câteva zile de la amintitul raport, la 3 noiembrie 
1933, într-un alt raport3’ - din care în arhive nu s-a păstrat 
decât un fragment, cât se poate de elocvent, von Schulenburg 
conchidea:

„...După părerea mea, socotesc că, în orice condiții, 
trebuie să punem un picior ferm în presa românească de 
astăzi. în raportul mai sus amintit am revenit asupra 
cunoscutului om și ziarist Crainic și a ziarului său 
«Calendarul», cu mari posibilități de dezvoltare și care 
ar putea fi câștigat de partea noastră. Am făcut-o și în 
primăvara acestui an fără ca sugestia mea să fi avut 
vreo urmare. Și aproape că mă tem că am lăsat să treacă 
o ocazie ce nu se va mai repeta, întrucât în ultimul timp 
domnul Crainic dă semne că ar începe să «șovăie». E 
adevărat, nu spune «nu», dar nici «da». O păsărică mi-a 
ciripit că, între timp, a fost «câștigat» de Italia. Voi verifica 
cum stau lucrurile și cu primul prilej voi informa. Până 
la urmă cred, totuși, că, în pofida Italiei, vom putea conlucra 
cu domnul Crainic".

în răstimpul cât a mai rămas la București - adică până 
la 16 iunie 1934 - el s-a putut convinge că îndelungata- 
i experiență în ale diplomației nu-1 înșelase. Ceea ce a 
contribuit, poate, la numirea lui într-un post și mai important 
pentru Germania, și anume la Moscova, unde a funcționat 
până la 24 iunie 1941, așadar două zile după declanșarea 
războiului germano-sovietic când, după un lung ocol, 
s-a putut repatria. Devenit, între timp, adversar al regimului 
nazist, el îi informase pe sovietici despre iminența atacului 
german. Iar ulterior, când ralierea sa la cercurile opoziționiste 
a fost descoperită și de autorități, a fost arestat, judecat 
de un Volksgericht (Tribunal al poporului-n.n.), condamnat 
la moarte și, la 20 noiembrie 1944, executat în sinistra 
închisoare de la Plotzensee.

* ichifor Crainic justifica, însă, speranțele investite 
. ■ (ăsta-i cuvântul, nu?) în dânsul. Publicistica lui 

din anii care au urmat o atestă cu prisosință. Și, 
I X numit, la 27 ianuarie 1941, ministru în guvernul 
’ Antonescu, el a fost perfect îndreptățit să telegrafieze 
colegului Joseph Goebbels:

„In acest moment când mi s-a încredințat conducerea 
Ministerului Propagandei Naționale, iar România se 
așează, în cadrul Noii ordini europene, pe temelia unui 
naționalism integral, cele mai sincere gânduri ale mele 
se îndreaptă către Excelența Voastră care, însuflețit de 
flacăra convingerii, este entuziastul susținător al Marii 
Germanii de sub egida conducere a lui Adolf Hitler.

în calitate de vechi prieten și admirator al Reich-, 
ului național-socialist, pentru a cărui cunoaștere și prețuire 
am luptat mulți ani în patria mea, vă rog să primiți, 
Excelență, cele mai calde urări pentru viitorul Marii 
Germanii, pentru izbânda finală a Fiihrerului și pentru 
fericirea dumneavoastră". (A se vedea: Arhivele Naționale, 
Fondul Ministerului Propagandei Naționale, Informații, 
Dosar 748).

Ce n-a prevăzut, însă, von Shulenburg a fost că, 
într-o bună zi, Nichifor Crainic va scrie și la „Glasul 
Patriei", organul Ministerului de Interne ceaușist. Sau că 
adresându-i-se, în februarie 1971, lui Ioanichie 
Olteanu, trecător director al Editurii Eminescu, i se va 
confesa astfel: „E dorința mea de ultima clipă să le 
spun cititorilor că cel ce se numește Nichifor Crainic 
și-a dat adeziunea la tot ce se săvârșește azi în România, 
sub conducerea Partidului Comunist Român, în fruntea 
căruia veghează încordat la bine și la fericire, la independența 
și la suveranitatea națională, destoinicul bărbat Nicolae 
Ceaușescu, vrednic urmaș al marilor noștri conducători 
pe care îi glorifică memoria neamului românesc". 
(Vezi: „Facla", nr. 2771(1), Serie Nouă, nr. 5, iulie 1990).

Cum se poate vedea, stilul autorului rămăsese același, 
numai geniul Conducătorilor se schimbase...

Dumitru HÎNCU
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omânii nu au fost mari dueliști. Dimpotrivă. 
Ceva din structura psihică a românului l-a 
ținut departe de practica duelului. Fără să 
facem abuz de psihologii naționale și de 
stereotipuri etnice, trebuie să admitem că 
despre român se spune că ar fi „iute la 
mînie”, că ar avea un caracter impulsiv. 
Dar pe cît de repede se mînie, pe atît de 
repede îi treqe supărarea, nefiind resentimentar. 
Or, duelul este o acțiune a cărei dinamică 
nu are de-a face cu spontaneitatea. Există 

principii riguros stabilite de cutumă și de coduri scrise care 
permit, impun chiar, provocarea la duel. Urmează apoi 
pregătirea rece, de rutină: alegerea martorilor, a locului și a 
momentului de desfășurare a duelului, alegerea armelor și 
a condițiilor (cîte focuri de armă, de la ce distanță, cine începe 
ș.a.), asigurarea asistenței medicale, ascunderea de ochii 
autorităților etc. Spontaneitatea care ar putea fi asociată 
primului gest, de aruncare a mănușii, este mult depășită. Ceea 
ce prevalează net este simțul onoarei, spiritul cavaleresc.

Nu mă refer aici la „duelul judiciar” (iudicium duelli), 
o acțiune cu caracter ordalie, care face apel la instanța divină. 
Acest tip de „judecată divină” a fost practicat mai ales în 
Europa catolică, începînd cu secolul al XII-lea. în Transilvania 
iudicium duelli este atestat pînă în secolul al XVII-lea, cu 
toate că în 1486 a fost interzis temporar de Matei Corvin (care 
îl permitea doar între militari) și în 1492 de Vladislav II. 
Instanța (laică, nu ecleziastică) hotăra data și locul duelului 
prin al cărui rezultat se exprima „voința divină” în pricini 
penale și civile. Părțile adverse se înfruntau personal sau (cînd 
era vorba de clerici, femei sau mari feudali) prin reprezentanți, 
în Moldova și Țara Românească „duelul judiciar” nu a 
prea fost practicat și nu este atestat în ius valachicum. Totuși, 
în documente folclorice au supraviețuit unele ecouri ale 
„duelului judiciar”, dar nu cu arme, ci prin „luptă/trîntă 
voinicească”. Cînd în basme sau balade eroii au de ales să 
se înfrunte „în săbii”, „în puști” sau „în luptă”, opțiunea 
este întotdeauna aceeași: „Ba în luptă, că-i mai dreaptă!”.

Dimitrie Cantemir
într-un capitol din Descriptio Moldaviae, cel privind 

„năravurile moldovenilor”, Dimitrie Cantemir spunea că 
„vorba duel încă nu le este cunoscută”. Deci, nu numai practica 
duelului nu era cunoscută în Moldova începutului de secol 
XVIII, dar nici măcar termenul care o desemna. Cantemir 
încearcă să explice situația: „Trufia și semeția sînt muma și 
sora lor. Dacă moldoveanul are un cal de soi bun și arme mai 
bune, atunci el gîndește că nimeni nu-1 întrece și nu s-ar da 
în lături să se ia la harță chiar și cu Dumnezeu, dacă s-ar 
putea”. Dar, conchide Cantemir, cu toate că „toți sînt mai 
cu seamă cutezători, semeți și foarte puși pe gîlceavă”, 
moldovenii „se liniștesc lesne și se împacă iarăși cu potrivnicul”, 
„țăranii trec rareori de la vorbe la arme, însă astupă gura 
semeață a potrivnicului cu ciomagul, cu bîta și cu pumnii. 
Asemenea fac și oștenii; foarte rar trec de la sfadă la sabie 
și dacă, totuși, acest lucru se întîmplă vreodată, ei trebuie 
să ispășească cu pedepsele cele mai strașnice”.

Dar ce l-a făcut pe Cantemir să se refere la duel vorbind 
despre „năravurile moldovenilor”? Se știe că Descriptio 
Moldaviae a fost compusă de principele român fiind - cum 
singur mărturisește - „împins și poftit” de unii „prieteni 
streini”, mai ales de cei de la Academia de științe din 
Berlin. Lucrarea a fost scrisă în anii 1715-1716, cînd Cantemir 
se afla în Rusia, în exil la curtea lui Petru cel Mare. în poziția 
sa de consilier intim al țarului și de „principe prea luminat 
al Rusiei”, Dimitrie Cantemir era, foarte probabil, la curent 
cu duelul practicat frecvent de ofițerii de la curtea marelui 
țar occidentalizant.

„Exercițiul armelor"
Moldovenii, ca și muntenii, nu prea au cunoscut duelul 

nici în epoca post-Cantemir, în timpul regimului fanariot. Pe 
de o parte, în civilizația turco-fanariotă nu există tradiția 
duelului și, pe de altă parte, acest regim a diluat în mod 
semnificativ simțul onoarei la locuitorii din Țările Române. S- 
a perpetuat plăcerea de a poseda, de a folosi și de a expune 
arme frumoase și eficiente, dar ea răspundea nu practicii 
duelului, ci mai degrabă celei a vînătorii. Conform cronicii 
pitarului Hristache, de pildă, la curtea domnitorului muntean 
Nicolae Mavrogheni, „Vedeai săbii ferecate, /Tot prin păreți 
spînzurate, / Mai pistoale, buzdugane, / Măzdrace și iatagane,/ 
Suliți, hangere, cuțite, / Ca acele ascuțite, / Măciuci, mai puști

ghintuite, / Toate prin păreți lipite”.1 Cînd nu erau expuse 
pe pereții conacului, armele puteau fi văzute la brîul amăuților 
care îl însoțeau pe boier: „un brîu lat de piele aurită - notează 
Ulysse de Marsillac prin anii 1860 -, plin cu pistoale cu miner 
de argint, pumnale și iatagane cu miner de fildeș, etc.”.2 în 
1825, aflîndu-se la Viena, Dinicu Golescu este entuziasmat 
de „acea mare zidire întru care este strînsoare de arme”. 
Boierul muntean descrie muzeul vienez de arme ca un bun 
cunoscător. Aici „sînt odăi închipuite [= amenajate] și săli 
mari cu stîlpi, toate numai de arme [...]: pușci, pistoale, săbii, 
iatagane și alte felurimi de mult număr; cu aceste toate, 
închipuite odăi și săli, întocmai parcă ar fi o zugrăveală”. Cel 
care va fi în Viena și nu va merge să viziteze acest 
^minunat lucru”, conchide Golescu, „este vrednic de pedeapsă”.3 
în 1829, bunicul matern al poetului Eminescu, stolnicul Vasile 
Iurașcu, vînător pasionat, a primit în dar de la generalul rus 
Jeltuhin „o pușcă cu două țevi, de Damasc”, adusă „de la 
Țarigrad”.4

Exista, deci, printre boierii și.boiernașii români 
plăcerea de a poseda arme de calitate, ca și aceea de a se 
întrece la „tragerea la semn”. în prima jumătate a secolului 
al XVIII-îea, de pildă, domnitorul Grigore II Ghica ieșea 
cu suita la iarbă verde la întreceri de tir cu arcul și cu 
sîneața (flinta). Evenimentul se transforma într-o adevărată 
serbare cîmpenească, boierii fiind însoțiți de „mulți pehlivani 
și măscărici”, „zăbovindu-se cu naiuri și nagarale” și desfătîn- 
du-se cu „cîntece hagimești [= orientale]”.5 în 1806, fiind 
în călătorie de nuntă la Viena, hatmanul Răducanu Rosetti 
„a uimit pe austriaci, [ei] înșiși destul de meșteri de pușcă 
și de pistol, prin chipul minunat în care trăgea la țintă”. „Pe 
cînd ei [= austriacii] trăgeau cu carabinele - povestește Radu 
Rosetti -, boieriuî moldovan întrebuința pistoalele sale 
Kuchenreiter, montate pe straturi ușoare de metal”. Hatmanul 
Răducanu participase la Viena la un concurs oficial, cîștigînd 
„premiul cel mare”.6 Ulterior, astfel de concursuri s-au organizat 
și în spațiul românesc, după cum își aduce aminte Constantin 
Bacalbașa: „Exercițiul armelor era iarăși în obiceiuri; îmi 
amintesc, de pe timpul cînd eram copil [cca 1860], bunul 
obicei al tragerilor la semn, pe județe, cu premii”.7 Ba chiar 
s-a înființat în epocă o foarte activă Societate de tir și s-a 
deschis Restaurantul Tirului, unde clienții puteau să tragă 
la țintă cu pistolul. „Este unul din localurile cele mai utile 
și mai prospere din București”, nota Ullysse de Marsillac 
pe la 1872.8

ion Ghica
Vorbind despre Țara Românească „din vremea lui Caragea” 

(1812-1818), Ion Ghica era convins că spiritul marțial al 
epocii și frisonul vitejesc al fiilor de boieri erau dictate de 
evenimentele militare care aveau loc în spațiul românesc și 
împrejurul lui, în primele decenii ale secolului al XIX-lea. 
Ghica uita, însă, să amintească tocmai de războiul franco-rus 
care a marcat profund der Zeitgeist. „Tulburările de pe-m- 
prejurul țării, precum răscularea lui Caragheorghe și a lui 
Pasvantoglu, incursiunile cărjaliilor [= tîlharilor înarmați], 
Eteria grecească și revoluția de la 1821 - îi scria Ion Ghica 
lui Vasile Alecsandri în 1879 - făcuseră să zbîrnîie în 
tinerii români coarda vitejiei. Lor începu să le placă 
armele, vînătoarea și călăria; feciorii de boieri luară un fel de 
aer de cabadai, termen adoptat de dînșii și care avea semnificația 
de voinici. în timpul lui Grigorie-vodă Ghica, pe la 1823- 
1824, cuconașii nu lăsau să le scape nici un prilej de a se 
îmbrăca cu poturi, cu mintean și cu cepchen; a se lega la 
cap cu tarabolus și a-și încărca sileahul de la brîu cu 
pistoale și cu iatagan, precum și a-și atîma pala de gît. Pentru 
cel mai mic lucru ei se serveau cu armele, încît, din 
pacinici ce erau mai înainte, deveniseră arțăgoși și tulburători”.

Feciorii de boieri, mai ales cei strînși în jurul lui Iancu 
Caragea, feciorul beizadelei Costachi, „se țineau de ștrengării 
și ajunseseră a fi spaima mahalalelor”. „Ei petreceau ziua 
în Cișmigiu cu lăutari pe iarbă verde și, cum răsărea luna, 
plecau cu ghitare și cu flaute la serenade pe sub ferestrele 
fetelor și a nevestelor frumoase. Pînă-n ziuă vuiau mahalalele 
de cîntece, de gîlcevi, de bătăi și de lătrări de cnni”. Infidelitățile 
declanșau gelozii, orgoliile masculine se inflamau și 
adesea intrau în acțiune pumnalele sau pistoalele: „Anarhia 
domnea în toate și lesnirea de a da cu pistolul în oameni 
devenise la modă”. Cei vinovați erau pedepsiți „din poruncă 
domnească” cu „o falangă” (biciurea îa talpă cu nuiele) și, în 
caz de omor, cu „surghiun la mănăstire”. De multe ori se 
pretindea că cel ucis „s-ar fi împușcat la vînătoare”, astfel 
că „ucigașul rămînea nepedepsit”.

Folosirea pistolului în gîlcevi erotice devenise într-adevăr 
o modă, dar nu și rezolvarea diferendului armat în mod
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organizat, pe baza unui cod riguros. Se produceau, mai degrt 
unele dueluri spontane, declanșate de izbucniri nervoase, 
pildă, la întoarcerea în București de la o petrecere, înt 
căruță cu patru cai, tinerii Iancu Caragea (nepotul domnitoru 
și Dumitrachi Bărcănescu s-au luat la ceartă și s-au om' 
reciproc, trăgînd simultan cu pistoalele unul în celălalt. Mai 
involuntar la acest „duel”, Iancu Cretzulescu a ajun: 
destinație, la „curtea Moruzoaiei” (Ralița, nevasta lui beiza 
Costachi Caragea), „ducînd pe fiul ei și pe nepotu 
înecați în sînge”. „Peste trei zile - conchide Ion Ghica - d< 
dricuri se urmau unul după altul, ducînd la locașul ce! i 
pe doi din tinerii cei mai eleganți și mai frumoși ai Bucureșulc

Bonjuriști și duelgii
Ca termen și chiar ca practică, duelul pătrunde 

spațiul cultural românesc pe la începutul secolului al X! 
lea, atunci cînd apar unele fisuri în stilul de viață fanar 
Duelul vine pe valul revoluției franceze, adus de refugi 
în Țările Române, de ofițeri din armata țaristă, de tini 
români cu studii la Paris, Viena sau Berlin. Pe la 1810-18 
de pildă, tînărul boier moldovean Iancu Russo (tatăl lui Ale 
a învățat să se dueleze în Occident, unde a stat vreo 15 t 
în urma unui duel în Franța el a rămas cu o rană la pici 
motiv pentru care a umblat toată viața ajutîndu-se de 
baston.10 De fapt, una dintre poreclele depreciative date tineri 
„moderniști” din prima jumătate a secolului al XIX-lea 
aceea de duelgii. „Boierii cei mai tineri - își amintește 1 
Creangă-, crescuți de mici în străinătate numai cu franțuzea 
și nemțească,” erau numiți de boierii „ișlicari” astfel: „bonjuri 
duelgii, pantalonari, oameni smintiți la minte și q < 
înfumurați, lepădați de lege, stricători de limbă și de obiceiu 
(loan Roată și Vodă-Cuza, 1882). Cuvîntul duelgiu s-anăs< 
printr-un mariaj ciudat între un franțuzism (duel) și 
sufix turcesc (-ghî). Nu era o combinație chiar neuzuală, fii 
vorba de o epocă de tranziție a societății românești, în c; 
limba și cultura franceză se înfruntau, dar și coabitau, 
limba și cultura turcă.

Vasile Alecsandri a remarcat și el „denumirea cam turc 
de duelgii ”, dar percepția lui era favorabilă la adresa acesi 
„eroi civilizatori” ăi societății moldovenești. în anii ’30-’ 
ai secolului al XIX-lea, „tinerii francezi și nemți, bonjun



I

elgii - scria poetul în 1862 - erau chemați a începe și 
ia fără descurageare solia lor civilizatoare”. „Aceste 
bite porecle erau date de către boierii reacționari studenților 
rancia și Germania, și atît unii cît și alții inspirau oarecare 
:ă, avînd reputația de dueliști, de oameni nemerși la 
că, de antropofagi etc.” Alecsandri este restrictiv, reducînd 
xplicații atît perioada de desfășurare a fenomenului („de 
39 pănă Ia 1845”), cît și grupurile care practicau 
ii și motivele care le animau: „Francezii și nemții formau 
partide rivale, cercînd fiecare a lua pasul în societate 

i i predomine ideile țărilor în care-și primiră educația, 
discordie da loc necontenit la o mulțime de neînțelegeri, 
scuții, de provocări. Duelul era la ordinea zilei, încît, 
:ît de puțină dușmănie, campionii germanismului și ai 
ismului, sub îndemnul unui amor propriu copilăresc, se 
.u pentru motivuri de nimic, și pot zice mai mult 
u plăcerea de a practica duelul” (Nicolae Bălcescu m 
Iova, 1862).

imulacru de duel
neori, „plăcerea de a practica duelul”, cum o numea 
le Alecsandri, se materializa prin plăcerea de a-1 
r. Se pare că tinerii români erau atrași de duel, dar nu 
■utezau să-l practice. Se maimuțăreau, totuși, duelîndu-se 
gloanțe”. Boierul fanariot Nicolae Suțu, viitorul mare 
ăt al Moldovei, a relatat în memoriile sale un astfel de 
iu „simulacru de duel” (este chiar expresia lui), petrecut 
22 la Brașov. Acolo se refugiaseră familiile boierești 
■luntenia, amenințate de dezordinea instaurată în 1821 

'■ 'sti și de panduri, dar și de turcii veniți să-i reprime, 
u 24 ani, Nicolae Suțu frecventa la Brașov „societatea 
ieri aplecați spre vînătoare și mînuirea armelor”.
îtr-o seară, în casa familiei Suțu, mai mulți tineri au 
ît să se distreze simulînd un duel cu două pistoale despre 
srau convinși că sînt descărcate. Un pistol l-a luat Nicolae 
iar celălalt boierul muntean Florescu („unul din tovarășii 

i de vînătoare”). Pseudo-dueliștii s-au așezat față în față, 
tanța regulamentară („de 5 pînă la 8 pași”) și, „la semnal”, 
a apăsat pe trăgaci. Florescu, însă, nici asta nu a îndrăznit 
că, dînd ca motiv un principiu personal: „să nu slobod 
dată piedica în fața cuiva”. Ulterior, verificîndu-i pistolul, 

tinerii și-au dat seama că - din greșeală - arma era 
încărcată și cu glonțul pe țeavă. „Am tresărit la această 
descoperire - conchide Nicolae Suțu - și am rămas stupefiat. 
Dacă întîmplarea ar fi pus pistolul încărcat în mîinile mele, 
l-aș fi ucis pe Florescu în camera mea; dacă acesta n-ar fi fost 
excesiv de prudent, [eu] eram mort”.11

Vasile Alecsandri
Cînd, în 1855, Alecsandri vrea să prezinte „scenele ce 

se petrec într-un salon [din Iași] elegant, mare, împodobit cu 
tot luxul parisian”, poetul introduce și provocarea la duel 
ca fiind ceva uzual. Alături de etalarea toaletelor și a bijuteriilor, 
de interpretarea la clavir a unor „romanțe noi”, de „dănțuitul” 
pe muzica unui „orchestra”, de bîrfirea celorlalți șezînd 
„pe jîlț sau canape”, de mînuirea cărților în „salonul de gioc”, 
de răsucitul și fumatul țigărilor etc., provocarea la duel 
pare că ține de mondenitatea ieșeană a epocii. Eticheta este 
respectată ca la carte de cei doi duelgii: „Mîni dimineață 
secondanții mei se vor înțălege cu d-ta despre locul întîlnirei 
mele cu vărul d-tale și despre condițiile duelului”. Sfada e 
generată de o măruntă criză de gelozie. Damele exclamă, 
mimînd surprinderea: „Iar un duel? Ce nebunie!”. Un cavaler 
le răspunde cu mîndrie masculină: „Așa sîntem noi! Cînd 
iubim ne facem lei!”. Duelul însă nu va avea loc. încă o „formă 
fără fond” în societatea românească. „[Dame și cavaleri] întră 
cu toții veseli în salonul de joc - conchide Alecsandri - și, 
în curînd, plăcerea danțului îi face să uite duelul” (Un 
salon din Iași, 1855).

Totuși, înr-un text ulterior (Constantin Negruzzi, 1872), 
Vasile Alecsandri pare că se contrazice. în orice caz, concluzia 
poetului se modifică. De la constatarea că duelul era pentru 
„bonjuriști” o practică „la ordinea zilei”, iar pentru moldovenii 
cu rang o mondenitate de salon, Alecsandri ajunge la concluzia 
că - din cauza „groazei salutare” pe care o inspira - duelul 
nu a primit în Moldova „drept de împămîntenire”, astfel că 
nu s-a născut o formă demnă de a răspunde la insulte și 
umilințe. „Ciocoismul” fanariot îndemna pe om la „umilire 
servilă”. „El primea zîmbind insulte cît de grave și chiar 
palme, fără a sîmți nevoie de vreo satisfacere. Acele palme 
se spălau cu apă din ibric; căci duelul, introdus în societate 
de tinerii crescuți în Germania și Franția, inspira o groază 
salutară ce nu-i da drept de împămîntenire”. Se pare că 
Eminescu avea dreptate: de la Paris, „ai noștri tineri” au adus 
„drept armă”, nu atît pistolul sau spada, cît „bețișorul de 
promenadă”.

Atunci cînd Alecsandri tratează duelul ca motiv literar 
(Chirița în provinție, 1852), o face în registru comic. Ofensat 
că l-a surprins pe Leonaș sărutînd-o pe Luluța, cretinul Guliță 
îi cere „santifacție”: „Vreu să-mi dai santifacție... duel... 
auzitu-m-ai?”. Duelatul fiind interzis, ispravnicul Bîrzoi - 
autoritatea supremă în județ - are o perspectivă legalistă 
asupra lucrurilor: „Unde-i duelgiul [Leonaș], să-l trîntesc 
la gros?”, cu alte cuvinte „să-l bag îa temniță”, „să-i pun 
picioarele în butuci”. Se trec în revistă armele luptei (sabie, 
pistol sau pușcă), dar pînă la urmă Guliță renunță de frică 
și totul se transformă într-o farsă. Ca și echitația, fumatul, 
danțul, balul mascat sau jocul de cărți, pentru Chirița & Co 
duelul nu este altceva decît un alt obicei la modă, un act de 
loisir, care trebuie practicat de oamenii cu rang din toată 
Europa, „fie din Londra sau din Focșeni”.

Costache Negruzzi dramaturg
Costache Negruzzi tratează și el duelul în registru 

comic în piesa Duelurile, pusă în scenă de Matei Millo pe 
la 1873. în manuscrisul lui Millo (BAR nr. 5855) se consemnează 
faptul că nu este vorba de o lucrare originală, ci de o „comedie- 
vodevil în 2 acte, prelucrată de D-nu C. Negruzzi”. Avem, 
deci, de-a face cu o adaptare la realitățile românești a unui 
vodevil francez neidentificat, de pe la 1800. Unul dintre 
protagoniștii piesei, Pamfil Damianovici (nu întîmplător 
Negruzzi a ales un nume cu rezonanțe rusești), are un „caracter 
aprins și iute”, astfel că - de la o vorbă sau o privire - provoacă 
des oameni la duel. în doar cîteva luni, se laudă dueîomanul, 
a participat la 14 dueluri, „6 la munteni, 5 la moldoveni și 
3 pe granița Milcovului”. Din această remarcă, rezultă că 
piesa a fost prelucrată de Negruzzi înainte de unirea Principatelor 
române (1859). Mai mult decît atît, Cezar Bolliac pare că 
se referă anume la această p(esă a lui Negruzzi (numind-o 
însă altfel, Două dueluri) într-un articol din „Curierul românesc”, 
din 17 XII 1845. Probabil, deci, că vodevilul a fost 
prelucrat de Negruzzi înainte de această dată.

în piesă au loc două dueluri (precum titlul folosit de 

Bolliac), unul cu pistoale și celălalt cu spade, dar ambele sînt 
trucate, pentru a-1 împiedica pe Pamfil să ia parte la propria 
sa nuntă. Astfel, Chiță Urlescu îl provoacă pe Pamfil Damianovici 
la un „duel de moarte”. Se aleg doi „marturi”, tipul de arme 
(pistoale), locul (în grădină) și momentul (noaptea, fiind lună 
plină). Se stabilește distanța („la 12 pași aveți să vă bateți”) 
și se convine asupra faptului că dueliștii nu au voie să 
„tragă în vînt”. Se discută chiar și asupra faptului că rudele 
celui omorît în duel nu vor beneficia de banii de la compania 
de asigurări pe viață, pentru că „duelurile nu sînt coprinse [în 
contract]” (preluarea dintr-un vodevil francez este în această 
privință evidentă). „Temîndu-se de arest”, toți se grăbesc, ca 
să nu-i prindă „patraula” asupra faptului interzis de lege, și 
cîntă un lung cuplet de un umor involuntar: „Haide, haide, 
mai degrabă / Să sfîrșim această treabă, / Marturi sînt' 
nimic lipsește, / Avem tot ce trebuiește.” Dar Chiță pune în 
pistoale gloanțe oarbe, mimează faptul că este împușcat în 
duel și martorii îl obligă pe Pamfil să fugă de autorități: „Fugi 
[...], de n-ai poftă să intri în criminal! Fugi pește graniță!”. 
O farsă similară se produce și la al doilea duel din piesă, 
cel cu săbii.12 Nimic din spiritul romantic al duelului din prima 
jumătate a secolului al XIX-lea, pe care îl practica de pildă 
Pușkin, cu care tînărul Negruzzi se împrietenise la 
Chișinău în anii 1822-1823.

Costache Negruzzi prozator
Pistolul apare și într-o nuvelă a lui Costache Negruzzi, 

Au mai pățit-o și alții, scrisă în 1838 (poate după un model 
străin). Postelnicul ieșean Andronache Zimbolici, un boiernaș 
„de tranziție” cam tomnatec, se căsătorește cu Agapița, o 
„demoazelă, de curînd ieșită din pensionat”. Din mica ei 
bibliotecă „de cărți moralicești”, ea „cetește pe Emile a lui 
Rousseau”. în prezența unor prieteni, invitați la o partidă 
de vist cu „ceai și ciubuce”, Andronache își surprinde 
soția, în budoar, în brațele unui tînăr. Imaginea celor doi 
amanți îmbrățișați, cu buzele lipite, este identică cu cea din 
poemul lui Pușkin, Șalul negru (1820), tradus de Negruzzi 
în 1837, cu un an înainte de scrierea nuvelei.13 Dar reacția 
bărbatului înșelat din nuvela lui Negruzzi este complet diferită 
de a celui din poemul lui Pușkin. „Coconul Andronache s-a 
închis în cabinetul său, unde după ce mult trăsni, plesni, 
blăstemînd gîndul ce-1 lovise să se însoare ca să-și pearză 
liniștea, în desperarea sa apucă un pistol, îl încărcă și apoi 
se puse pe gînduri.” Autorul nu spune ce gînduri negre treceau 
prin mintea soțului înșelat. Poate că se gîndea să-l provoace 
la duel pe amant, chiar dacă - într-o primă fază - l-a lăsat 
să fugă („tînărul se sculă, sări în grădină și se făcu nevăzut”). 
Conform tuturor normelor scrise și nescrise, în astfel de cazuri 
duelul ar fi fost perfect îndreptățit și chiar obligatoriu 
pentru ambele părți. Onoarea lui Andronache fusese 
călcată în picioare și încă în public, în fața invitaților săi. 
Pentru o cauză similară („onoarea de familist nereperată”), 
cu riscul de a merge „la cremenal”, jupîn Dumitrache îl atacă 
„cu sabia scoasă” pe „bagabonf’, ajutat fiind de ipistat, înarmat 
așișderea și de Chiriac, cu „pușca cu șpanga pusă”.

Coconul Andronache se putea gîndi să-l împuște pur- 
și-simplu pe amant, fără să mai piardă timpul cu toate 
reglementările pe care le presupunea un duel. însă ar fi riscat 
să fie trimis de domn în surghiun la mănăstire. Poate că - 
orbit de mînie - boierul Andronache se gîndea să-i omoare 
pe amîndoi amanții, ca în „cîntecul moldovenesc” al lui 
Pușkin, Șalul negru: „Iute ca un fulger paloșul am scos / 
C-o cruntă lovire i-am prăvălit jos!”. Poate că boierul 
ieșean se gîndea să o împuște doar pe soția adulteră. Sau 
măcar să o expună oprobriului public, alungînd-o din casă 
cu lăutari care să-i cînte „Curvă ai fost, curvă să fii, / La mine 
să nu mai vii! ”, cum se obișnuia în B ucureștii de la începutul 
secolului al XIX-lea.14 în fine, poate că postelnicul Andronache 
- cu pistolul încărcat în mînă - se gîndea la sinucidere. 
„Să-și tragă-un glonț? Păzească sfîntul! / Nici gînd să-ncerce 
așa pas”, spunea Pușkin despre Evgheni Oneghin. Dar personajul 
lui Negruzzi nu suferă, ca cel al lui Pușkin, doar de melancolie, 
„Ce-n englezește spleen se cheamă, / Iar rușii o numesc 
handra”. Conform coordonatelor socio-morale ale epocii, 
Andronache avea toate motivele să ucidă și/sau să se sinucidă. 
Și totuși, în pofida scenariilor sîngeroase pe care probabil 
le derula boierul stînd cu pistolul în mînă, soluția aleasă a 
fost una de ușurare, plină de resemnare auto-ironică: „în sfirșit, 
slobozi un hohot de rîs, azvîrlind arma și zicînd: «Au mai 
pățit-o și alții!»”. După divorț, nici drumul ales de Agapița 
n-a dus-o în zona moralității demne: „Ea găsi că păcatul 
este plăcut și că are vreme să se pocăiască”.15 ■

(continuare în pag. 18)
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Boierul Răducanu Rosetti
Uneori, gloanțe oarbe se foloseau nu numai la duelurile 

jucate de “ahtorii” din piesele de “fteatru” scrise sau 
adaptate de Negruzzi, ci și la înfruntările reale. Pe la 1853- 
1854, doctorul Cihak a fost desemnat ca martor al boierului 
moldovean Răducanu Rosetti la duelul acestuia cu 
Leon Cantacuzino. O înfruntare impusă de “un schimb 
de cuvinte” între cei doi protagoniști. Cihak a constatat 
faptul că “duelul nu se poate evita” și i-a fost teamă că 
se poate întîmpla “o mare nenorocire” în caz că moare 
vreunul dintre adversari, fiecare fiind “căsătorit și părinte 
de familie”. Ca atare, în mare taină, doctorul Cihak “a 
încărcat pistoalele cu niște glonți făcuți dintr-un amalgam 
de mercur, cari s-au făcut praf la ieșirea din țavă”. Astfel, 
duelul s-a încheiat nedecis, cu ambii dueliști în 
picioare: “S-au schimbat două părechi de glonți - povestește 
Radu Rosetti, fiul boierului -, dar fără nici un rezultat 
și adversarii și-au dat mîna pe teren”. Abia după mulți 
ani, Răducanu Rosetti a aflat de păcăleală, “ceea ce a avut 
darul să-i pricinuiască un violent acces de mînie împotriva 
lui Cihak”. Puțin a lipsit ca boierul Rosetti să nu-1 provoace 
la duel chiar pe martorul care probabil i-a salvat viața.

Tot în acei ani, același homme du monde, Răducanu 
Rosetti, l-a provocat la duel pe boierul fanariot Alexandru 
Mavrocordat, ofițer în Miliție și adjutant al lui Grigore 
Ghica Vodă. Se duelau astfel ginerele domnitorului cu 
adjutantul domnitorului. Duelul n-a putut fi evitat, pentru 
că Mavrocordat “își bătuse joc, la teatru, de ochelarii [lui 
Rosetti]”. Era epoca în care “bonjuriștii” epatau “tombaterele”, 
venind din Occident (Rosetti a studiat Filozofia la Miinchen) 
cu *!geamu în ochi” (Ghimpele, 1874) sau cu “mono- 
clu-n ochi” (Eminescu, Scrisoarea IU, 1881). Lasfîrșitul 
epocii fanariote, postelnicul Andronache Zimbolici, ca 
să pară “bonjurist”, “apucă fracul, își lăsă favoriți mari 
și barbetă și puse și ochilari” (Negruzzi, Au mai pățit-o 
și alții, 1838). Și Evgheni Oneghin, “un dandy londonez 
la strai” din Petersburg-ul anilor 1820, scandaliza publicul 
din sala de spectacol scrutînd doamnele “cu lorneta”. 
Ochelarii deveniseră parte din portretul robot al unui 
dandy. “Poetul liric” Rică Venturiano “după port nu 
semăna a fi negustor”. El purta “giubenul în cap”, “basmaua 
scoasă [la gît]”, bastonul în mînă, țigara în gură și “sticle- 
le-n ochi”, cu care “se zgîia” ostentativ la cucoanele venite 
la “comediile nemțești”.

La duelul Rosetti vs. Mavrocordat a fost chemat să 
asiste și doctorul Cihak, participant ca martor sau ca medic 
la “nenumărate dueluri”. înfruntarea s-a produs “la Copou 
[...], cu pistolul, la comandament”. Cei doi adversari au 
tras simultan și Alexandru Mavrocordat - îmbrăcat în 
uniformă de ofițer - a căzut la pămînt, “strigînd că este 
mort”. Surescitat, doctorul Cihak l-a consultat și, observînd 
că glonțul a intrat nu în corp, ci într-un epolet, a exclamat 

nervos: “Asta nu mă privește pe mine, privește pe ceaprazar”. 
Interesant este faptul că - așa cum notează Radu 
Rosetti - aceste dueluri au avut loc după căsători^, în 
1852, a lui Răducanu Rosetti cu Aglae Ghica, fiica 
domnitorului Moldovei și după nașterea fiului său, în 
1853.16 Or, de la 1 noiembrie 1854, boierul Răducanu a 
fost desemnat “ministru al Dreptății” (al Justiției). Este, 
deci, posibil ca însuși ministrul Dreptății (care interzicea 
practicarea duelului) să fi participat la dueluri.

Paris - Petersburg - Chișinău - 
lași - București
Vorbind despre frisonul vitejesc al tinerilor boieri 

munteni în primele decenii ale secolului al XIX-lea, 
Ion Ghica conchidea: “Numai venirea muscalilor la 1828 
a pus capăt acestei vieți zvăpăiate a tinerilor cuconași. La 
1831 cei mai mulți au încins sabia, scriindu-se în 
miliția națională”.17 Aparent paradoxal, intrarea în rîndurile 
armatei i-ar fi liniștit pe fiii de boieri. De fapt, gîlcevile 
cu arma în mînă n-au încetat, ci s-au “disciplinat”. Spiritul 
cazon și mai ales influența ofițerilor ruși a dat duelului 
un impuls în Țările Române. Știm că, de-a lungul secolului 
al XVni-lea, Rusia a beneficiat de o substanțială influență 
franceză. în 1839, fiind la Petersburg, marchizul de Custine 
scria următoarele: “în Rusia, duelul este un lucru grav, 
cu atît mai grav cu cît în loc să se potrivească, ca la noi 
[în Franța], cu moravurile împotriva legilor, nu face decît 
să rănească ideile admise de această națiune, mai mult 
orientală decît cavalerească. Duelul este ilegal, ca peste 
tot, dar spre deosebire de alte părți, nu se bucură nici de 
sprijinul opiniei publice”.18 Probabil că, în ceea ce privește 
populația simplă, Custine avea dreptate, dar cert este 
faptul că simțul onoarei și spiritul cavaleresc au fost 
inoculate în rîndul ofițerimii, al aristocrației și al intelighenției 
ruse. în epocă, moda duelului ajungea la Iași din Paris, 
dar nu neapărat direct, ci prin Petersburg, dacă nu chiar 
prin... Chișinău.

în 1821, în urma măcelurilor și a jafurilor făcute de 
eteriști și apoi de armata turcă, foarte multe familii de 
boieri și negustori din Moldova (dar și din Muntenia) 
s-au autoexilatîn Basarabia țaristă. Se pare că populația 
Basarabiei s-a dublat cu acest prilej, iar cea a Chișinăului 
a crescut de la 20.000 la 50.000. Deodată, fața orașului 
(“un sat mare”, cum îl definea Pavel Kiseleff) s-a schimbat 
substanțial. Balurile și “soareurile” se țineau lanț, lăutarii 
și orchestrele nu mai pridideau cîntînd, iar cîrciumile și 
saloanele de joc de cărți erau mereu pline de bejenari.1’ 
“Era curioz a videa cineva atunci capitalia Beserabiei - 
își aduce aminte Costache Negruzzi —, atît de deșeartă 
și de tăcută, cît se făcuse de vie și de zgomotoasă. Plină 
de o lume de oameni care trăiau de az pe mîne, care nu 
știau de se vor mai întuma la vetrele lor, acești oameni, 
mulțămiți că și-au scăpat zilele, se deprinseseră cu 
ideea că n-o să mai găsească în urmă decît cenușă, și, 
neavînd ce face altă, hotărîră a amorți suferința prin veselă 
petrecere, care cel puțin îi făcea a uita nenorocirea. De 
aceea, nu videai altă decît primblări, muzici, mese, intrigi 
amoroase”.20 Părea un oraș hedonist care-și trăia ultimele 
zile înaintea sfârșitului lumii. în această atmosferă “de 
pierzanie”, au apărut amorurile nepermise, infidelitățile 
erotice, izbucnirile de gelozie și, inevitabil, duelurile. 
Pentru boierii români, Chișinăul de la începutul anilor 
1820 a fost o veritabilă școală a duelului. Unul dintre 
“maeștri” a fost poetul romantic A.S. Pușkin, care - în 
perioada 1820-1823 - a fost exilat de țar la Chișinău. 
Un oraș pe care Pușkin îl numea “Sodomul-Chișinău”.

A.S. Pușkin și boerii români
în decurs de numai cîțiva ani, Pușkin a fost implicat 

într-un număr impresionant de dueluri. Probabil că și din 
această cauză românii simpli din Basarabia îl porecliseră 
“cuconaș Pușcă”. în iama anului 1820, Pușkin plănuia să 
plece la Moscova, să-l provoace la duel pe contele F. 
Tolstoi-1*Americanul”, dar își realizează intenția abia în 
1826. La Chișinău, în octombrie 1820, în urma unei 
neînțelegeri la masa de biliard, a fost evitat în ultimul 
moment un duel între poet și doi colonei ruși. în iunie 
1821, în urma unui conflict la jocul de cărți, poetul are 

un duel cu ofițerul Zubov (duel descris de Pușkin în 
povestirea împușcătura). Prin 1821-1822, Pușkin s-K 
înfruntat în duel cu boierul moldovean Dimitrie Spiridon 
Inglezi. Miza duelului: grațiile unei femei (o țigancă, se 
pare, care i-ar fi inspirat poemul Țiganii). în ianuarie 
1822, poetul s-a duelat cu colonelul rus S.N. Starov, 
datorită unei ofense aduse într-o sală de bal. S-a tras de 
două ori cu pistoalele, dar - din cauza viscolului - 
lupta a rămas nedecisă. Unii prieteni au încercat să-i 
împace. Alții, precum Maria Balș, au cerut reluarea duelului. 
Din această cauză, irascibilul Pușkin l-a provocat la 
duel pe soțul ei, Toderaș Balș. La cererea de protecție a 
acestuia din urmă, poetul rus a fost arestat de guvernator 
pentru ca duelul să nu aibă loc. în orice caz, peste zece 
ani, S. N. Starov - devenit general - va fi numit de Kiseleff 
cel dinții instructor al armatei române. Boierul moldovean 
Scarlat Pruncul povestea că Pușkin l-a provocat și pe el 
la duel, la Chișinău, dar că a scăpat fugind la moșia sa 
din Slobozia. Interesant este faptul că, după plecarea 
lui Pușkin din Basarabia, un bun prieten, N.S. Alexeev, 
îi scrie poetului despre “tumultul din Chișinău”, inclusiv 
despre duelurile care continuau să aibă loc în oraș. 
“Scrie-mi, dragul meu,-îl rugaPușkin, în 1830- despre 
locurile acelea unde te plictisești, dar care au devenit 
scumpe închipuirii mele, despre malurile Bîcului, despre 
Ebreia... etc.”.21 Cum era de așteptat, pînă la urmă, Pușkin 
a murit în urma unui duel cu motivații cețoase (Petersburg, 
1837). Adversarul său a fost Georges Charles d’ Antes, 
un tînăr ofițer francez monarhist, care s-a refugiat în Rusia 
țarului Nicolae I. Peste doar doi ani de la eveniment, 
vizitînd Petersburgul, marchizul de Custine va scrie: “Dl 
d’Antes a făcut tot ce a putut pentru a evita scandalul”, 
dar, pînă la urmă, “lucrurile ating un prag de unde duelul 
devine obligatoriu”.22

(continuare in nr. viitor)
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Fragment dintr-o cercetare mai amplii, realizata în 
cadrul Muzeului Național al Literaturii Române și intitulata 
Mentalități, Mode și Moravuri. Societatea românească 
în tranziție (1774-1866).Fiind vorba de un subiect inedit, 
în acest articol am depășit perioada care face obiectul 
cercetării. :



literatură
(urmare din pag. 3 )

n imaginea sa despre sine însuși, el aborda 
cultura occidentală „de la egal la egal“. în 

A > volumul Prezențe românești și realități europene, 
g cei care citesc cu atenție paginile în care sînt 
• descrise contactele sale intelectuale cu personalități
■ culturale occidentale nu pot să nu remarce
■ faptul că întîlnirile au fost destul de puține 

și de prea redusă însemnătate. în Danemarca,
este invitat la catedra de limba română din Aariius („lingviști 
și critici danezi““, p. 170), la Odense, de profesoiii-editori 
ai revistei Orbis Litterarum, care îi oferă prilejul de a ține 
o conferință îh seminarul lor de romanistică, iar la Copenhaga 
este primit de Eugen Lozovan (care-i prezintă lucrările 
sale și îl conduce prin biblioteca-i seminarială bogată), 
vizitează biblioteci, răsfoiește cărți importante, necunoscute 
(unde era vorba și de România) și... atît! în Anglia, 
afară de un „critic interesan" la Norwich, și de profesori 
precum Trevor Eaton (Cambridge) și Denis Deletant 
(la care se pot adăuga doi colaboratori ai BBC-ului, secția 
românească), trecerea lui Adrian Marino, în ciuda propriilor 
sale notații - poate prea autolaudative - rămîne la nivelul 
unor relații politicoase, convenționale, deferente, așa cum 
sînt în general convorbirile dintre editorii de reviste 
internaționale. în schimb, în Franța, nici atît! Autorul 
menționează numai cîteva întîlniri călduroase cu Rene 
Etiemble, căruia îi dedicase un volum (Etiemble ou le 
comparatisme militant, Gallimard, Paris 1982) și articole 
omagiale. Rene Etiemble s-a purtat cu Adrian Marino 
„afectuos, amabil, solidar": „singurul intelectual francez 
întîlnit de mine ce mi-a dat integral satisfacție... Simți 
că ești considerat, într-adevăr, un coleg, un confrate, în 
cadrul cetății literare universale" (Prezențe românești..., 

286). Bineînțeles, a putut intra în această relație 
prietenească și faptul că Etiemble era foarte sensibil la 
aprecierile admirative ale criticului român.

întrevederile cu Mircea Eliade au fost de asemenea 
foarte importante și fructuoase. Adrian Marino le consemnează 
de mai multe ori: „Seară la Mircea Eliade" (p. 298), 
„La Mircea Eliade" (p. 281) etc. Paginile sînt antologice 
și pot interesa istoria literară (în orice caz, pe cei care 
studiază viața și opera celebrului scriitor român): „candoare 
de savant", „mereu prietenos, precis, afabil", „timid și 
ușor ireal", într-o „sinceră și discretă solidaritate", stil 
„confrate", fără „superioritate". Întîlnirile au loc înainte 
ca Adrian Marino să fi scris Hermeneutica lui Mircea 
lliade (apărută la Cluj, Dacia, 1980 și la Paris, Gallimard, 
1981) - în 1976 (autorul notează că studiul era „gîndit 
și încheiat" în noiembrie 1976). Și Mircea Eliade era - 
într-un anume fel - „interesat" de studiul unui valoros 
critic din România pentru ca să se vorbească despre opera 
sa: nu putem exclude, tutuși, un do ut des...

Cu Emil Cioran (notat EMC!) — pe care trebuie să-l 
„ghicim" din descriere, relațiile au fost mai intelectual 
relaxate: plimbări nocturne în Jardin de Luxembourg, 
aprecieri ironice comune despre mentalitatea Francezilor 
(„mizogalie"!), aversiuni comune față de „noua critică 
franceză" dar - remarcă autorul - și o solidaritate intimă, 
„cu soarta culturii noastre, acasă și în lume" (p. 291). Nici 
un cuvînt de admirație pentru filosoful francez de origine 
românească! (Să nu-1 fi înțeles?). Notațiile sînt reținute, 
avare.

Dreptul de a face parte din„republica literelor universale" 
a devenit o lacerantă năzuință a lui Adrian Marino. Pentru 
un om de cultură cu o operă de dimensiuni superioare, 
unul care îndurase, în țara sa, tot ceea ce trăise el, 
ieșirea „din izolare", călătoriile în Europa și dreptul de 
a judeca Occidentul culturii prin „optica" realizărilor 
culturale ale României (din anii 1960-1980) -însemnau 
o cucerire care dădea drept la orgoliu. A fi, în plus, și 
editorul unei valoroase publicații (Cahiers roumains 
d 'etudes litteraires) îi augmenta mîndria. Dar, într-o 
perspectivă occidentală internă: „recolta" internațională 
a eforturilor valorosului nostru intelectual român nu 
era, întotdeauna, la înălțimea entuziastelor sale așteptări.

Printre notațiile de călător ale lui Adrian Marino, nu 
de puține ori întîlnim și semnale de pragmatică evaluare 
a „realităților europene". Mai întîi, cele privind „culturile 
mici" în raport cu „marile culturi autarhice": „doar culturile 
mici sînt cu adevărat universaliste, deschise întregii lumi"". 

Celelalte sînt „predispuse să transforme sistemul propriei 
culturi în normă universală, prin satelizare" (Prezențe 
europene..., p. 280). Avea perfectă dreptate! Îar vizată 
era, în primul rînd, Franța, unii intelectuali francezi și 
cultura lor. Franța culturală, de bună seamă, îl deziluzionează. 
„Despărțirea definitivă de un anume tip de studii 
literare occidentale, predominant franceze" (p. 304), 
„indiferența politicoasă, dar foarte reală, a atîtor intelectuali, 
universitari, publiciști față de tot ce depășește cercul închis 
al francofoniei", adică „decepțiile umane - numeroase" 
(p. 306) - sînt adnotările diaristice care dezvăluie descurajarea 
lui Adrian Marino față de'Franța (în 1977). De unde, și 
acest fragment din „autobiografia spirituală"", în care 
Adrian Marino își extinde, cu severitate, reflecțiile critice: 
„dacă este profund greșit a modela imaginea Europei 
după Franța (și, mai ales, după Franța actuală), reflex al

Hermeneutica 
lui 

Adrian Marino

unei psihologii și ideologii iluministe, întîrziate, nu 
este mai puțin adevărat că un anume «mit parizian» 
mai există încă, deși este lipsit de orice justificare, pentru 
intelectualii care au făcut experiențe identice sau analoage 
cu ale mele" (Prezențe românești..., p. 89).

Concluzia: „a miza la infinit pe Paris și pe francofonie 
este o eroare. Și nu cred nici echitabil, nici tolerabil a 
primi la infinit lecții, bătăi condescendente pe umăr, 
refuzuri, observații suficiente și critici neîntemeiate de 
la oricine, numai fiindcă hazardul a făcut să se nască în 
Vest și nu în Est" (id., p. 90).

Acesta a fost îh adevăr Adrian Marino, acest infatigabil 
„intelectual român și european". Realizările excepționale, 
în interiorul culturii naționale românești, nu au fost pe 
deplin acceptate și apreciate la justa lor însemnătate, în 
Europa, mai ales în Franța. Aroganța culturii franceze 
este de altfel bine cunoscută - iar respingerea, refuzul 

integrării operelor străinilor au constituit deziluziile multor 
generații de mari oameni de cultură din afara granițelor 
Franței.

Adrian Marino, scriitor și critic de primă valoare - 
dar Român, în România, cu toate eforturile sale pro- 
europene - nu putea face, mai ales în Franța, excepție! A 
fost cunoscut și înțeles mai mult în Italia, în Elveția, la 
Budapesta și la Belgrad, i-au apărut traduceri în 
Japonia (Etiemble... 1988), în Statele Unite (Biografia 
ideii de literatură, New York 1996) - dar o integrare în 
„republica literelor universală", așa cum și-o dorea, pe 
bună dreptate - i-a lipsit. Mai ales în cultura franceză, 
deși fusese tradus și publicat în Franța (Ed. Gallimard). 
Pentru Adrian Marino, crescut și nutrit, ca orice om de 
cultură român (mai ales cei activi în epoca interbelică) în 
cultul Franței, faptul că nu a fost admis - nici înțeles - 
în Franța a fost o deosebit de tristă deziluzie. Iată de ce 
atunci cînd, în finalul „autobiografiei spirituale" 
declară solemn „trebuie să cultivăm spiritul de demnitate, 
mîndria și respingerea oricărei încercări de umilire, 
subordonare sau desconsiderare intelectuală din partea 
oricui ar veni ea" (adaug: „nu toți intelectualii străini 
au calitatea de a ne privi distant, cu superioritate" 
discriminatorie) înțelegem ușor că Adrian Marino se 
despărțea de iluziile occidentalizante (mai ales franceze) 
și se definea pe sine însuși. Ipso facto, el a devenit - 
spre sfîrșitul vieții - un apărător convins - patriotic - al 
culturii românești, în România.

Un alt fel de a spune - precum Cronicarul, precum 
G. Călinescu - „nasc și în Moldova oameni!".

*
* *

Dacă am luat atît de tîrziu hotărîrea de a scrie aceste 
rînduri, multă vreme după ce Adrian Marino - omul - a 
intrat în neființă, am făcut-o spre a-mi împlini o datorie 
de conștiință.

Sînt, foarte probabil, unul dintre ultimii săi vizitatori 
„din străinătate". Aflîndu-mă, pentru o serie de conferințe 
universitare în Cluj, la începutul acestui an, l-am vizitat 
în locuința sa din str. (acum) Er. Grigorescu 72, într-o 
friguroasă seară tîrzie de iarnă; 19 ianuarie 2005 - cu 
două luni înainte de a pleca dintre cei vii - întru legendă. 
Mi-a dăruit un exemplar din Prezențe românești și realități 
europene (ed. II, Polirom 2004) — cu o dedicație, ca 
întotdeauna, flatantă, în care, cu mînă tremurîndă, bătrînească, 
scria, pe lîngă „stima amicală" (față de un fost student) 
și cuvîntul Europa. Am stat de vorbă într-o încăpere 
friguroasă - bineînțeles, ticsită de cărți: el, îmbrăcat în 
mai multe pulovere, eu, în palton. M-am gîndit, bineînțeles, 
la dificultățile materiale ale unui mare scriitor român, 
independent, demn și mîndru, care nu-și putea permite, 
din ceea ce i se cuvenea din cărțile publicate, să-și asigure 
încălzirea locuinței. Poate mă înșelam...

Atunci, conducîndu-mă spre ieșire pe coridorul - și 
acesta plin de cărți și de reviste, bătîndu-mă condescendent 
pe umăr - i-am promis că voi scrie despre acest „jurnal 
intelectual" european și românesc. Mă consideram în 
deplin drept și obligație de a o face.

Nu mi-am închipuit însă niciodată că voi vorbi despre 
această carte atunci cînd Adrian Marino nu va mai fi.

Depun mărturie întîrziată. »
Cred însă cu convingere că în ființa și în opera lui 

Adrian Marino România a avut, în cultură, o personalitate 
de dimensiuni europene.

Rămîne uri singur semn de întrebare pentru noi, cei 
ce l-am cunoscut: cît i-am înțeles și i-am onorat, în timpul 
vieții, discreta, mîndra, totala, înalta sa singularitate?*

A unuia dintre ultimii mari cărturari ai României 
noastre de astăzi.

Alexandru NICULESCU

P.S. în ziarul „Ziua" din 19 martie 2005, articolul în 
care Adrian Marino este denumit un „don Quijote în 
armură de pașoptist", considerîndu-1 a fi avut „obnubilări 
ideologice tîrzii" și „un pașoptism tîrziu și ridicol", ca 
el ar fi fost, chipurile, un „halterofil de categorie grea" 
etc. - constituie nu numai o inepție insolentă, ci și o 
înfumurată pretenție neghioabă de a crede că măreția unui 
uriaș ar putea fi înțeleasă de un biet pitic vindicativ.
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Matei Vișniec
Istoria comunismului povestită pentru ... 176 p. 109.000 (10,9) lei

Ovidiu Verdeș Muzici și faze (roman) 384 p. 159.000 (15,9) lei
loan Groșan
O sută de ani de zile la Porțile Orientului 240 p. 99.000 (9,9) lei
Epopeea spațială 2084*  Planeta Mediocrilor 144 p.89.000(8,9) lei

1.324 p. 270.000 (27) tei
432 p. 109.000 (10,9) lei 

224p. 79.000 (7,9) lei
208 p. 79.000 (7,9) lei \
256 p. 79.000 (7,9) lei I

272 p. 79.000 (7,9) lei 
208 p. 79.000 (7,9) lei

288 p. 79.000 (7,9) lei
192 p. 69.000 (6,9) lei
192 p. 89.000 (8,9) lei

272 p. 89.000 (8,9) lei

208 p. 89.000 (8,9) lei
)) 224 p. 89.000 (8,9) lei

400 p. 99.000 (9,9) lei
400 p. 99.000 (9,9) lei

Cărțile pot fi comandate la:
Tel /Fax: 0268/31.86.47; 32.66.47; www.aula.ro
Editura AULA O.P. 11 C.P. 962 Brașov 500610

www.polirom.ro

■ Septuaginta 3
1-2 Paralipomene • 1-2 Ezdra • Ester • ludit ♦ Tobit • 1-4 Macabei

a Alexandru Ecovoiu
Ordinea

H loan Petru Culianu
Păcatul împotriva 
spiritului

Amin Maalouf 
Grădinile luminii

Suplimentul
«CULTURA

Un ssptâmînal rsa-izat 
sn colaborare cu Ziarul de ieși

< ------------------------------------------ -CARTEA ROMÂNEASCĂ

A

H Ion Mircea, Pororoca
» Petre Stoica, Carnaval prenocturn
» Bogdan Ghiu, Facultatea de Litere

(mic îndreptar de gîndire greșită)
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Evenimentele anului 2005, Sfântu Gheorghe, Delta Dunării

Detalii suplimentare ia telefon: (021) 230.16.93 sau pe www.anonimul.ro.

NN ON 17

Fcstivalid de poezie PROMETHEVS (17 - 26 iunie 2005) 
Participă 12 tineri poeți. înscrieri până ia data de 30 aprilie 2005. 

Preselecțiâ in perioada 01-15 mai 2005.
Programul festivalului:

17 iunie - sosirea la St Gheorghe, cazarea
18 - 21 iunie - program de lucru și excursii în Delta Dunării

22 - 24 iunie - prezentarea poeziilor în concurs
25 iunie - deliberarea juriului / publicului, decernarea premiilor

26 iunie - plecarea din Sf. Gheorghe 
premiul I: 20.000.000 lei; premiul 0: 15.000.000 lei; premiul III: 10.000.000 lei 

Președinte Juriu: Florian Pttds

17.-.19 august - proiecta competiție Ediția a 8-a, 2005: lungmetraj (în car 
lungmetraj, documentar, scurtmetraj (în tabăra ANONIMUL) 

20 august - Festivitatea de Decernare a premiilor (în camping) 
21 august - 03 septembrie • proiecții competiție Ediția a ll-a, 2005: 

scurtmetraj, documentar și programe paralele (în camping) 
04 septembrie - petrecere de închidere (în camping) 

Președinte Festival: Marcel lures

Toți câștigătorii premiului I vor fi nomin&'izați pentru Secțiunea Opera Prima a Măritor Premii Prometheus. ediția 2005. 
La preselecue simt admiși tineri cu vârsta maximă 25 de ani. care trimit la adresa Fundației ANQNIMVL 

B-dul Primăverii nr. 12 sector 1, București sau la office@anonimul.ro 
lucrările necesare înscrierii, respectiv:

* Secțiunea poezie - CV. fotografe și trei poezii.
’ Secțiunea sculptură • CV, fotografie și fotografii a căte trei lucrări;

* Secțiunea muzică tânără - CV, fotografie și CD / casetă audio cu 3 piese.
Detalii suplimentare la telefon: (021) 230.23.59 sau pe www.anonimui.ro.

* Festivalul Internațional de Film Independent ANQNIMVL * 
‘ (01 August - 04 septembrie 2005) ‘

Programul festivalului:
01-14 august - retrospectiva Ediției I, 2004: lungmetraj, documentar, scurtmetraj (în camping)

k Tabăra de sculptură PRpMETHEVS (01 - 10 iulie 2005) *
Participă 12 tineri sculptori. înscrieri până la data de 15 mai 2005. 

Selecția particlpantilor în urma participării ia expoziții de grup 
în dLVBVL PROMETHEVS, în perioada 01 • 08 iunie 2005. 

Programul taberei:
01 iulie - sosirea la St Gheorghe, cazarea 

02-08 Iulie - program de lucru șl excursii în Delta Dunării 
09 iulie - deliberarea juriului / publicului, decernarea premiilor 

10 iulie - plecarea din Sf. Gheorghe
Lucrările de sculptură vor fi expuse permanent ia Sf. Gheorghe. 

premiul I:20.000.000 Id; premiul tt: 15.000.000 lei; premiul III; 10.000.000 lei 
Președinte Juriu: Mihai Oroveanu

Festivalul de muzică tânără PRPMETHEVS (15-24 iulie 2005) 
Participă 7 tineri sofiști sau formații. înscrieri până la data de 15 iunie 2005. 

Selecția participanților ’pe baza a 3 piese înregistrate.
Programul festivalului:

15 iulie - sosirea ia Sf. Gheorghe, cazarea
16 - 22 iulie - concurs și excursii în Delta Dunării

23 iulie - deliberarea juriului I publicului, decernarea premiilor
24 iulie - plecarea din Sf. Gheorghe 

premiul publicului: 10.000.000 lei 
Președinte Juriu: Nicu Alifantis

http://www.edituraparalela45.ro
http://www.aula.ro
http://www.polirom.ro
http://www.anonimul.ro
mailto:office@anonimul.ro
http://www.anonimui.ro
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NE REVEDEM 
LA TOAMNĂ IN 

CLV'BVL PROMETHJEVS 
ni

19:00 IDEI IN DIALOG 
cu Horia-Roman Patapievici 

despre

NEAM MUTAT 
SI VA AȘTEPTAM 

IN DELTA DUNĂRII, 
LA 

SFANTU GHEORGHE. Monica PILLAT
Rămâi privind...

Mamei

Rămâi privind cu ochii duși 
Ceva de dincolo de văz
Și ca o plută, patul alb 
Se-ndepărtează de prezent.

Lumina lunii se așează 
Pe nedormitul tău obraz,
Ți se perindă în auz 
Un răsărit de păsări vagi,
O fluturare ca de crengi, 
Urcușul zilei tot mai lung, 
Reînnoptarea fără somn.

Dă-mi veghea ta să te alin, 
Țin minte tot ce nu mi-ai spus...

Mă tem
Cum să îți spăl de cute fruntea 
Și cearcănele să le șterg,
Să smulg din ochii tăi tristețea 
Care te trage în pământ?

Mă tem de zi, de noapte fug, 
De fiecare nouă clipă
Care venind îmi ia din tine. 
Cum să te țin de timp departe?
Cum să mă rog să nu te pierd?

Extaz
Stăteam la țărm, 
Tu erai marea,
Te ridicai 
Vuind în valuri
Să mă ajungi, 
Dar graiul tău 
Mi-era ca ceața...

în van citeam 
în scoici, în alge, 
Cuvintele 
Demult desprinse, 
Din cartea 
De pe fundul apei.

Silabe de nisip 
Mocneau în juru-mi, 
Cu pâlpâiri 
Nedeslușite.

Dar ce minune - 
Marunțirea
Scria la infinit 
întregul,
Fărâma, totuși 
Desfăcută,
Se mai putea 
încă deschide 
în curcubee
De ecouri.

Cum...?
Cum se desface sufletul de trup, 
Când lasă-n urmă boala ca o taină, 
Și trece-asemeni boarei prin ai săi?

Cea care nu mai vede, nu aude
Și nu-ți mai simte mâna de-o atingi, 
Te lasă-n locul ei, să n-o mai vezi, 
Și dacă se apropie, să n-o simți.

Dar mintea pân-acuma ferecată 
îndepărtează lacătul, zăvorul
Și lasă toate ușile deschise, 
Să prindă nevăzutul din auz.

Dor de rai
Coboară Doamne 
Ca ninsoarea 
Și șterge calea 
De cuvinte 
Care m-a dus 
Până la Tine, 
Ca nu cumva 
Negrele semne, 
înșiruite 
Pe hârtie, 
Să îmi abată 
Ochii-n urmă, 
Făcând suișul 
Prăbușire.®
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Baiadera - 
o piesă 
de muzeu

eschizând programul de sală la premiera 
spectacolului de balet Baiadera, ce a avut 
loc de curând pe scena Operei Naționale 
din București, am aflat ceva nou despre 
mine. Și, după atâția ani de conviețuire 
cu mine însămi, acest fapt nu e puțin lucru. 
Am aflat că nu îmi place baletul, deoarece 

în motto-ul de deasupra textului scria clar: „Cui nu-i place 
Baiadera, nu-i place baletul“, cuvinte aparținând criticului 
anglo-american Clive Barnes. Iar mie nu îmi place Baiadera, 
deci... Dar atunci de ce oare, de aproape patruzeci de ani, 
tot scriu despre balet (dans clasic) și nu numai despre 
acest gen, de ce m-am entuziasmat de câte ori am văzut 
piese inspirate ale unor mari coregrafi și interpretări 
admirabile ale unor mari dansatori? Atunci, poate că totuși 
iubesc această artă a dansului, dar ce mă fac cu Baiadera,

â’.sieJll stafirnoR

care totuși nu îmi place? Și, iată că din această dilemă 
nu pot ieși!

Baletul Baiadera a fost creat în 1877 de Marius Petipa, 
pe scena Teatrului Marinsky din Sankt Petersburg, pe 
muzica lui Ludwig Minkus și pe un libret de Serghei 
Kudekov și Petipa însuși. Cu zece ani în urmă, deci în 
1995, el a mai fost montat pe scena Operei Naționale 
din București, de maestrul de balet ucrainian Valeri Kovtun. 
Titlul cronicii mele la spectacolul de atunci era: Baiadera 
sau La umbra kitsch-ului în floare și, revăzându-1 
acum, repus în scenă de Mihai Babușka, după Petipa, 
argumentele mele pentru acel titlu sunt aceleași. în 
programul de sală din 1995 scria cu mai multă sinceritate 
decât în cel prezent, unele aprecieri despre muzică: „Cu 
toate că nu a adus nici o inovație în creația muzicală, 
iar inspirația, expresivitatea și inventivitatea sunt destul 
de sărace, Minkus are merite incontestabile față de arta 
dansului". Logica acestei fraze este una de fier: o muzică 
slabă a făcut mari servicii dansului! Dacă cunoaștem însă 
puțină istorie a dansului, lucrul nu este de mirare pentru 
acea epocă, întrucât compozitorul angajat al Teatrului 
Imperial „fabrica" muzica la indicațiile precise ale 
coregrafului. Procedeul nu a mai putut avea însă efecte 
nefaste atunci când compozitorul căruia i s-au comandat 
balete a fost Ceaikovski. Dar cum stăm cu libretul baletului 
în discuție? Scriam tot în 1995: „Libretul e pueril și tratează 
despre o lume a hinduismului văzută prin ochelarii 
groși ai superficialității, datorită cunoașterii după ureche 
a acestei lumi, cât și a capodoperelor sale, căci baletul 
Baiadera este inspirat din drama Sakuntala aluiKalidassa". 
Și această deficiență nu are cum să nu jeneze un spectator 
avizat. Dar, în dans, libretul contează mult mai puțin decât 
în cazul textului unei piese de teatru spre exemplu, 
căci, în ultimă instanță, textul unui spectacol de balet îl 
scrie coregraful, prin mișcările create de el. Or, nu numai 
ideea de spectacol de dans a evoluat în tot cursul secolului 
XX, dar însuși genul de dans clasic s-a modificat și s-a 
îmbogățit substanțial. Mai mult încă, pe chiar parcursul 
carierii coregrafului Marius Petipa a existat o traiectorie 
ascendentă de la creația sa acum comentată, din 1877 și 
Frumoasa din pădurea adormită, de Ceaikovski, din 1890, 
Spărgătorul de nuci, al aceluiași, din 1992 și Lacul lebedelor, 
tot de Ceaikovski, din 1895 - la ultimele două colaborarea 
lui Petipa cu coregraful Leon Ivanov fiind determinantă. 
Or, în cazul baletului Baiadera, aici este durerea cea mare: 
spectacolul este supraîncărcat de pantomimă și țesătura 
coregrafică săracă, repetând dreapta - stânga fiecare grupaj 
de două, trei mișcări.

Dansatorii trebuie, desigur, să intre în tiparele propuse, 
cărora le fac față în funcție de acuratețea tehnicii fiecăruia 
și de personalitatea lor de interpreți. Două dintre personajele 
principale masculine sunt create exact după mulajul acelei 
epoci de balet - Brahmanul, interpretat de Tiberiu Almosnino 
și Rajahul-Digmanta, de Mihai Babușka sunt simple 
prezențe care se impun vizual prin costumul fastuos, la 
care se adaugă, din când în când, puțină pantomimă. în 
schimb, Fachirul Magdavaia, interpretat cu brio de Mihai 
Mezei, are mult și spectaculos de dansat și, desigur, 
dansatorul nu are nici o vină că personajul a fost conceput 
aiurea, ab origine, ca un fel de sclav, cu o gestică sălbatică, 
și, în același timp, ca un trepăduș care poartă intrigile 
de colo-colo, deci fără nici o legătură cu un fachir. în 
genere, interpretele din dansul numit djampe, Adela 
Crăciun și Mihaela Gheorghișor, ca și cele patru baiadere, 
Georgiana Stroie, Cleopatra Rogaîski, Raluca Radu și 
Corina Aldea, cât și dansatoarele și dansatorii din pas 
d’action își execută partiturile cu conștiinciozitate. O 
notă de virtuozitate dinamică, bine susținută, caracterizează 
dansul tobelor ai cărui soliști sunt Mădălina Sloteanu 
și Răzvan Marinescu. Cine mai are mult de lucru cu 
sine este Narcis Niculaie, în Idolul de bronz.

Principalii interpreți ai spectacolului sunt însă preoteasa 
Nikia, Corina Dumitrescu, prințul Solor, Ovidiu Matei 
Iancu și Gamzatti, fiica Rajahului, Laura Blică-Toader. 
Aceasta din urmă, frumoasă și impunătoare ca prezență 
scenică, mai are de exersat pentru a atinge exigențele 
tehnice ale rolului. Matei Ovidiu Iancu este însă în plin 
progres tehnic, ca săritură. „Balonul" său a crescut 
spectaculos, linia este impecabilă, dar turația rămâne încă 
de adus la același nivel de virtuozitate cu saltul. La Corina 
Dumitrescu nu este cazul să discutăm despre siguranța și 

acuratețea ei tehnică, ci despre faptul că e singțț'" 
dintre interpreți care a depășit tiparul și a reușit să imprim^ 
personajului Nikiaun puternic suflu dramatic. Dansul ei, 
încărcat de durere, când își „cântă" cu întregul ei corp 
disperarea, în fața trădării lui Solor, care după ce îi jurase 
ei credință se va căsători cu fiica Rajahului, este un moment 
de artă autentică. Numai că și în acest caz trebuie să facem 
abstracție de modul cum a fost tratat acest trio sentimental, 
Nikia-Solor-Gamzatti, ca o intrigă galantă europeană și 
nu ca o gravă încercare de transgresare dintr-o castă în 
alta, fapt propriu societății hinduse.

Un aer de autenticitate al locului aduce scenografia 
Adrianei Urmuzescu și costumele nu lipsite de fantezie 
și de o prețioasă armonie cromatică.

Avem deci de-a face cu o scoatere de la naftalină a 
unui kitsch de epocă. Cuvântul e nou, practica însă e 
veche. Dar faptul că o piesă de muzeu - și anume nu 
una dintre capodoperele epocii romantice - este reintrodusa 
în repertoriul Operei nu este grav în sine, decât dacă ți­
nem cont că Baiadera este singura premieră de balet a 
acestei stagiuni. Unde este deci creația românească originală 
pe această direcție a dansului? Dacă Mihai Babușka nu 
îndrăznește să se lanseze în creații proprii, trebuie să îi 
invite pe alții să o facă. Opera din Paris are și ea în re­
pertoriu Baiadera, iar acolo au montat în ultimii ani și o 
mulțime de coregrafi de dans neoclasico-modem și de 
dans contemporan, de la Roland Petit la Mats Ek, Ji 
Kylian, Kader Balarbi și Angelin Preljocaj și tot acolo 
funcționează și un studio de dans contemporan. Noi încotro 
ne îndreptăm, spre înflorirea sau spre sufocarea unui întreg 
gen de creație coregrafică autohtonă? Cei în măsură trebuie 
să dea răspuns la această întrebare.
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5.06.1779 - s-a născut Gheorghe Lazăr

(m. 1823) 
5.06.1871 - s-a născut Nicolae lorga (m. 1940) 
5.06.1903 - s-a născut Gh. Dinu (m. 1974) 
5.06.1933 - s-a născut Dan Grigore Mihăescu 
5.06.1941 - s-a născut Ion Popa-Argeșanu

(m. 2001) 
5.06.1948 - s-a născut Aureliu Goci 
5.06.1951 - s-a născut Ion Cațaveică 
5.06.1971 - a murit Victor Buescu (n. 1911) 
5.06.1988 - a murit Gheorghe Eminescu

(n. 1895)

6.06.1886 - s-a născut Cezar Papacostea
(m. 1936) 

6.06.1899 - s-a născut Franz Liebhardt
(m. 1989) 

6.06.1914 - s-a născut Ion Șiugariu (m. 1945) 
6.06.1921 - s-a născut Dan Constantinescu 
6.06.1931 - s-a născut Miron Georgescu 
6.06.1933 - s-a născut Ion Bolduma (m. 1993) 
6.06.1934 - s-a născut Gheorghe Malarciuc 
6.06.1937 - s-a născut Marta Bărbulescu 
6.06.1939 - s-a născut Dumitru Coval 
6.06.1949 - s-a născut Felix Sima 
6.06.1991 - a murit Gheorghe Pituțțn. 1940)

7.06.1716 - a murit stolnicul-Constantin

Cantacuzino (n. c.1640) 

7.06.1921 - a murit Luca I. Caragialețn. 1893) 

7.06.1927 - s-a născut Madeleine Fortunescu 

7.06.1940 - s-a născut Ion Murgeanu 

7.06.1992 - a murit George Drumur (n. 1911)
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n
izasem pe Festivalul European de Film. Fonduri 
erau, pelicule din belșug. Deciziile organizatorilor 
m-au cam băgat în ceață însă, ca și faptul că 
așteptau un public restrâns: presei i s-a rezervat 
un singur rând de scaune, asta la cinema “Studio”, 
care nu e tocmai un multiplex gigant. Celor 
care nu au avut bafta acreditărilor soarta le-a rezervat o 
surpriză, de genul biletelor puse în vânzare cu cinci minute 

înaintea începerii filmului. Probabil că e vorba de un soi 
de outdoor advertising la propriu: ținem oamenii în fața 
cinematografului, ca să facem reclamă festivalului. Pe 
bune, nu era nevoie.

Trec peste numărul enorm de invitații distribuite la 
deschiderea festivalului, prin intermediul cărora s-a umplut 
Sala Palatului cu oameni care, majoritatea, habar n-aveau 
cine e regizorul al cărui film îl vor viziona. Era vorba de 
Ken Loach, regizor britanic cu un pomelnic de premii, 
impresionant prin asiduitatea cu care a refuzat orice contact 
cu Hollywoodul. Până aici, bravo lui! Ceea ce depășește 
puterea mea de înțelegere e de ce s-a deschis festivalul 
cu pelicula sa intitulată Ae fond kiss. Care, departe de a 
fi de calitatea la care mă așteptam, a reușit să câștige 
aprecierea juriului de la Cesar pentru că la modă e 
corectitudinea politică, iar Europa trebuie să se arate 
deschisă, dacă nu la granițe, măcar la minte. Nu l-a păcălit 
însă pe acela de la Berlin unde a pierdut Ursul de aur, 
câștigând în schimb un soi de premii minore, pe post de 
consolare: “Premiul juriului ecumenic” și cel acordat de 
ghilda germană a cinematografelor care difuzează filme 
de artă. Sau așa ceva. Firește, țin cu juriul berlinez, pelicula 
n-ar fi meritat nici atât. Oricum, ideea e că organizatorii 
festivalului și-or fi zis că difuzarea unui astfel de film ar 
putea cosmetiza problemele etnice ale României sau cum?

Pe scurt, lungmetrajul e slab, demonstrează din nou 
că literatura bate filmul (care este despre povestea de 
dragoste dintre un pakistanez, britanic la a doua generație, 
s-ar spune, dar încă musulman, și o irlandeză, catolică în­
tr-un mod nesurprinzător). Ochiul acerb al lui Loach, când 
vine vorba de realism social, s-a miopit de tot. Hanif 
Kureishi (care a făcut și scenarii de succes despre relații 
inter-etnice) sau Zadie Smith știuseră să vadă insolitul, 
Loach vede banalul, care e suficient de banal ca să nu mai 
pară nici măcar realist. Vi se pare ceva nou în faptul că 
cei care au fost discriminați vor discrimina la rândul 
lor? Măcar filmul nu te bombardează cu siropisme, dar 
happy-endul e inevitabil. Ca să nu mai adaug că, de data 
aceasta, preferința Iui Loach pentru lucrul cu actori 
neprofesioniști devine o altă piatră de moară care trage 
și mai în jos lungmetrajul.

Uite, al doilea film despre care voi vorbi, Gegen die 
Wand, tot hiperpremiat, merita să fie deschiderea festiva­
lului, dar, ce să-i faci, emigranții din acest lungmetraj sunt 
de aceeași origine (turcă) și de aceeași naționalitate 
(germană). Autodestructivitatea acestor personaje e șo­
cantă, își fac rău cu placiditatea și indiferența cu care 
oamenii normali își molfăie micul dejun. Mai mult, își

CRONICA FILMULUI

European 
si nu chiar r

întrețin stările emoționale paroxistice prin proximitate. 
Care degenerează în crimă, în viol, în încercări de sinucidere. 
Care oricum îi aduseseră împreună - cei doi se întâlnesc 
la o clinică de recuperare. Personajele sunt atât de vii, încât 
încep să-ți pompeze adrenalina în primele cinci minute. 
Traiectele lor complicate, și până la un punct, incompre­
hensibile fac ca filmul să oscileze grațios de la farsă la tra­
gedie sau de la cruzime la candoare. Personajele scapă de 
stereotipizare în acest mod, deși, ca migranți la a doua 
generație, au aceeași problemă ca pakistanezul din Ae 
fond kiss.

Nu că regizorul Fatih Akin ar miza totul pe personaje. 
Singura constantă se plasează la nivelul mizanscenei, 
decorurile sunt mereu înecate în sordid și murdărie.

Sibel din Gegen die Wand e fostă actriță de filme 
porno versus Atta Yaqub din Ae fond kiss, fost manechin. 
Dar ea joacă excelent, în timp ce el face un rol la fel de 
emotiv ca o cărămidă.

Tot în cadrul acestui festival s-a difuzat și Notre mu- 
sique, ultima creație a celebrului Jean-Luc Godard, liderul 
curentului “Nouvelle Vague”. E a 89-lea peliculă a sa. 
Care demonstrează că un regizor bun îmbătrânește în 
maniera vinului. Nu că Godard ar fi mai slab ca scenarist, 

adaug după vizionarea acestui film. Cred că e cel mai bun 
scenariu pe care l-am “auzit” în ultima vreme: beneficiază 
de un umor incisiv, induce tensiune în situații cotidiene și 
complet nedramatice, exudă poezie și demonstrează un 
grad de cultură pe care l-ar invidia și unii academicieni, 
fără a fi livresc. Unica tragedie din film nu e arătată, ci 
relatată la telefon în timp ce camera alunecă peste și printre 
straturi de flori. Primul episod (infernul) e un montaj 
exultând de violență, la care, în opinia lui Godard, se reduce 
întreaga istorie a omenirii. Acest montaj alcătuit din 
secvențe, majoritatea din alte filme, unele de “real footage” 
are și o tentă post-colonialistă, în sensul că Godard descrie 
crearea unui Celălalt într-un rol peren de țap ispășitor, prin 
intermediul unei voci feminine care comentează imaginile.

Următorul “episod” (Godard le numește regate și le 
separă prin intertitluri) e purgatoriul, plasat într-un Sarajevo 
care încă nu e vindecat de rănile războiului, vizibile 
pretutindeni. “încrederea lumii pe care o distruge teroarea 
e ireparabilă”, afirmă un personaj. Mai mulți oameni de 
cultură s-au reunit aici pentru o conferință literară. De 
remarcat că printre ei se numără și romancierul Juan 
Goytisolo sau poetul arab Mahmoud Darwish. Conflictele 
etnice trec sub lupă, fie Că e vorba de holocaust sau de 
conflictele dintre arabi și evrei. Adresându-se unei 
tinere membre a acestei etnii, poetul observă că “noi [arabii 
din Palestina] suntem celebri pentru că voi sunteți dușmanii 
noștri”. Al doilea element al tripticului răstoarnă 
balanța. Acum, nu imaginile sunt concludente, toată miza 
se concentrează la nivelul interacțiunii verbale ale personajelor 
insuficient individualizate. Aici e momentul când Godard 
își rezervă un personaj: el însuși, ținând o prelegere în fața 
unor studenți din Sarajevo. Firește, vorbește despre teorie 
de film. Ceea ce e neașteptat e modul în care îl critică pe 
Howard Hawks, regizor american reabilitat ca “autor” 
tocmai de curentul al cărui lider era Godard. De altfel, 
regizorul îi dă înainte cu experimentele sale privitoare la 
relația dintre imagine și sunet, dar o face în vechiul stil 
clasic al “Nouvelle Vague”: prelungește sunetul diegetic 
dintr-o scenă în alta. Muzica e omniprezentă, Sibelius și 
Ceaikovski. Uneori sunetul diegetic e în priză directă, dar 
volumul crește și descrește aparent aleator. Imaginea unei 
femej pe stradă e încețoșată, apoi trece la un focus clar. 
Al treilea episod e minimalist, paradisul e un crâng. Are 
și paznici: marina americană. în acest mod, Godard 
subminează întreaga filozofie a raiului, dar întărește ideea 
de graniță dintre cele trei nivele: paradisul nu e un loc 
sigur, drama cărnii nu încetează nici acolo.

Acest film e de-a dreptul simplu ca structură - e un 
triptic de trei episoade - față de eliptismele pe care le 
practica regizorul prin anii ’90. Teza din spatele acestui 
lungmetraj nu e însă una nouă: Godard e critic la adresa 
mediului în care se manifestă: producția cinematografică. 
Are multe să îi reproșeze, de la secularizarea imaginii, 
la falsificarea amintirilor, până la statutul de simulacru ă 
la Baudrillard. Oricum, până la urmă, era tot un film 
care merita să fie “deschidere de festival”. ■



muzică

„Potrivirea 
formei 
înțelegerii 
cearcă"

i-a edificat muzica savantă a ultimelor decenii 
formele-i specifice? S-a întrupat ea oare în 
configurații, siluete, profiluri ori în tipare, 
modele, calapoade, șabloane lăuntrice proprii, 
în stare să le articuleze și să le motiveze 
sintagmatic? Exceptînd cîteva răzlețe preocupări 

de edificare a unor structuri formale solidare acelor categorii 
sintactice recuperate, revigorate, emancipate (de pildă, 
cazul notoriu al eterofoniei, căreia Ștefan Niculescu i-a 
conferit posibile contururparhitectonice imanente: 
heteromorphia, formantul, sincronia), aventura muzicii 
savante contemporane s-a rezumat la defrișarea unor zone 
ale insolitului acustic predilect în ordinea timbralității, a 
anvelopelor sonore, escamotînd adoptarea unor scheme 
formale intrinseci și favorizînd astfel adaptarea unor entități 
arhitecturale extrinseci, prin delapidarea și deturnarea 
formelor consacrate și datate. Muzicile spectrale, chiar 
cele seriale, ca să nu mai vorbim de creațiile concrete 
ori conceptuale, au mizat pe un centru de interes substanțial 
și nu pe unul formal, fiind distilate și re-întocmite organizări 
frecvențiale, raporturi de durate, intensități, moduri de 
atac, direcționări de obiecte și evenimente sonore, adaosuri 
de bruioane ideatice, în același timp însă nefiind întemeiate 
noi perspective arhitectonice capabile să susțină 
galeriile și abatajele ivite din succesivele și obsedantele 
excavări ale materiei muzicale. Muzica spectrală (sau 
acustică), a armonicelor naturale—prin relevarea și revelarea 
intimității sunetului, a microcosmosului acestuia, în fața 
căreia compozitorul nu poate decît să observe și, eventual, 
în cazurile cele mai fericite, să disceamă - se situează în 
zodia naturismului, opus umanismului, ce își pune pecetea 
pe orînduirile tonale, seriale și modal-artificiale. Lumea 
armonicelor, livrată fie în dispoziții imprevizibile, fie după 
modele selectiv-elective, este decantată, sistematizată, 
cînd domesticită grație unor tratamente de temperatizare, 
cînd lăsată în sălbăticia ei arhetipală, uneori elaborată în 
t aza unor norme logico-matematice, alteori eliberată prin 
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intermediul unor procese acusmatice, dar aproape niciodată 
configurată temporal în structuri arhitectonice autonome 
și autotrofe, neatîrnate față de alte structuri formale, 
bunăoară, ale muzicilor tonale sau modale. La fel și 
serialismul care, prin caracterul lui antropic, manufacturier, 
este expresia umanismului ca, de altfel, și tonalismul 
funcțional, de la care, exceptînd ofertele lui Anton Webem, 
de tipul variațiunilor de structură (alcătuiri condensate 
și stilizate), a preluat, discriminatoriu și discreționar, 
cortegiul de forme și genuri ticluit de zbenguiala gamelor 
și arpegiilor. Dar poate că absența unor genuri și forme 
tipice vine și din eludarea acelui soi de bipolaritate 
(coincidentia oppositorunî) ce asigură unitatea contrariilor, 
indeterminarea, rezolvarea acestora, precum și dreptul 
la existență al contrastului în planul ethosului prin pendularea 
continuă între termenii aceluiași binom.

Fie că s-au numit diatonic și cromatic (în sistemul 
modal), fie major și minor (în sistemul tonal), cei doi poli 
nu pot fi localizați, oricît ne-am strădui, în organizările 
spațiale propuse de sistemele serial și acustic, a căror dramă 
este alimentată de monopolaritatea, de non-magnetismul 
lor, iar pe cale de consecință, de incapacitatea de a-și făuri 
forme particulare, caracteristice. Articularea contrariilor, 
a focarelor de ethos și dialectică sonoră sporește credibilitatea 
și viabilitatea oricărui sistem de organizare hors-temps, 
obligînd sintaxa muzicală să se coaguleze în genuri și 
forme proprii, imanente. Concretismul muzical atașat 
perceptibilității palpabile, vizibile, senzoriale a fenomenelor 
și proceselor sonore, opus categoric abstractului ideatic, 
a acordat prioritate pre-lucrării concrete a sunetelor și 
zgomotelor cu o aparatură electroacustică din ce în ce mai 
performantă, dar a lăsat la urmă lucrările teoretice principiale 
din domeniul arhitecturii muzicale. Lipsa unor atare 
preocupări și propensiuni, coroborată cu sprintena ameliorare 
și debordare a mijloacelor de reproducere mecanică ori 
de generare a unor sonorități inedite, a provocat eșuarea 
și dizolvarea muzicii concrete în muzica electronică sau, 
mai nou, în cea asistată de calculator. Or, muzica electronică, 
dincolo de generozitatea cu care livrează compozitorilor 
un arsenal uriaș de aplicații frecvențiale, ritmice, dinamice 
ori coloristice, nu izbutește încă să furnizeze și formele 
aferente, mulțumindu-se să utilizeze și să transfere alcătuiri 
formale aflate în proprietatea muzicii tonale a veacurilor 
18-19. Substituirea dominantei beletristice, narative, ce 
a guvernat muzica pură, programatică sau purtătoare de 
text, cu o dominantă eseistică, dis-cursivă, a generat 
categoria muzicilor așa-zise conceptuale, în care decisivă 
este ambiția autorului de a edifica o operă sonoră proptită 
de un concept autonom și, prin urmare, de a acoperi și 
de a umple acest concept cu substanță sonoră și nu 
voința de a ancora alcătuiri formale heterotrofe, aflate în 
simbioză atît cu substanța, cît și cu respectivul concept.

Miercuri, 1 iunie, ora 12.30

Teodora Stanciu
Vă așteaptă la emisiunea

“O samă de cuvinte”
Invitații

Ionel Vianu și Sorin Alexandrescu 
vă propun modele 

pentru o lectură modernă
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Compozitorul legiferează conceptualismul sonor atunci 
cînd ideea unui opus sechestrează realitatea propriu; 
zisă, mijloacele de exprimare confiscînd însuși mesajul 
artistic. Fenomenul muzical conceptual vizează astfel 
fixarea creatorului în concepția, în ideea operei, fiind 
efectul propunerilor estetice ale unei civilizații care, vorba 
lui Victor Crăciun, “a pierdut sensul vieții și începe să 
fie tot mai mult obsedată de sensul în sine”. Compoziția 
conceptuală și-a imaginat, timid, e-adevărat, o serie de 
proiecții formale corespunzătoare tipului ideatic tranșant, 
abstract al acestei muzici ce slujește cu umilință ideea. 
Conceptualismul grafic, bunăoară, în care compozitorul 
își afirmă ideea prin intermediul unui graf, a avut 
tentația unor forme libere, aleatoare, care să exprime 
ambiguitatea și nebulozitatea conținutului sonor. De aici 
și pînă la musique d voir nu mai era decît un singur pas, 
îndrăznit, de altfel, de Robert Moran, iar apoi de un Dieter 
Schnebel Silvano Bussotti sau Anestis Logothetis. 
Conceptualismul textual, validat de un limbaj noțional 
sub înfățișarea letrismului sonor, este și mai aproape de 
oralitate, adică de gradul zero al controlului temporal, 
întîmplările muzicale din specia text-composition-uhii 
fiind absolut indiferente la presiunile oricărui fel de structuri 
formale induse, așa cum se întîmplă, de exemplu, în unele 
creații semnate de Hans Helms ori Karlheinz Stockhausen 
în anii '60 al secolului 20. Conceptualismul formal, în 
care compozitorul își enunță sintagma sonoră printr-o 
formulă (ecuație) logico-matematică, pariază pe o schemă 
abstractă (ceea ce înseamnă în fond o adorare mai mult 
sau mai puțin motivată a formulei), schemă ce poate 
încorpora și coduri ale unei posibile forme muzicale ca, 
de pildă, în anumite muzici semnate de Anatol Vieru, 
Haubenstock-Ramati sau Javier Darias.

în sfirșit, conceptualismul schematic se deosebește de 
cel formal prin abdicarea de la acea frică informală de car;, 
vorbea Germano Celant și plonjarea în sistematica aristotelică 
de nuanță, evident, materialistă, conform căreia forma 
aproximează ideea operei, motiv pentru care acest tip de 
conceptualism a oferit de la bun început eboșa unor 
configurații formale, astfel încît un opus era constrîns să 
pornească de la o matriță generatoare ce poate declanșa 
eventualitatea unui set de cazuri particulare, concentrice 
la schema de bază, originară. Este starea muzicilor așa- 
numite deschise, exersate la noi, printre alții, de Ștefan 
Niculescu, Octavian Nemescu ori Nicolae Brînduș. Cu 
toate aceste răsaduri plantate de muzicile conceptuale în 
grădina alcătuirilor formale, nu s-a ajuns la acele proiecte 
sonore ale căror arhitecturi să se revendice din sev 
întreprinderilor cu caracter public, general, ci doar din 
combustia prestărilor private, locale. Ca, de altfel, și a 
celorlalte direcții post-modeme, de la neoexpresionism și 
minimalism pînă la acusmatism și globalism, în care 
fericirea substanței sonore nu constă în expresia unei 
extreme plasticități ori nu survine din finalizarea 
acțiunii prin care materia muzicală este ridicată la condiția 
existenței ei depline, ci se identifică predilect cu acea stare 
de beatitudine imprimată de dezmățul fără precedent al 
tehnologiilor componistice. Trupul muzicii savante este, 
așadar, amputat, manifestarea exterioară a proiectului 
componistic, precum și aparența sensibilă a unei idei sonore 
ființînd preponderent latent, nemanifest, prin plasarea în- 
tr-o subzistență conotativ virtuală și nu actuală. Forma 
muzicală nu mai constituie în epoca post-modemă o urmă 
a fondului sonor sau, parafrazîndu-1 pe Bergson, un 
instantaneu luat unei tranziții și nici un compromis între 
ceea ce se poate spune și ceea ce doar se subînțelege, ci 
a ajuns să fie, în cazurile cele mai inspirate, ceea ce se 
pune în scenă, un fel de tentativă de ritual ori de joc al 
cărui reguli sînt convenite amical, dar și superficial, 
deopotrivă de compozitori și interpreți. Creația muzicală 
pare că a uitat povața lui Dimitrie Cantemir: “a lucrurilor 
știință nu din părere, ci chiar din arătare se naște, care după 
materia ce are, potrivirea formei înțelegerii cearcă”. Iar 
ceea ce ni se pare cel mai îngrijorător este faptul că, de 
la forma fără fond din anumite muzici structuraliste, s-a 
ajuns, iată, la fondul fără forme din nu puține creații sonore 
avangardiste șipost-avangardiste. Or, dacă slăbirea fondului 
reclamă emergența, speranța și cutezanța, precaritatea 
formei ispitește evanescența, deruta și resemnarea.

Liviu DĂNCEANU



arte

Florența, aprilie 2005

alatul Pitti găzduiește pînă în luna iulie expozi- 
rția de desene “De la Parmigianino la Tiepolo”.

Evenimentul are o semnificație deosebită pentru 
viața culturală românească, întrucît desenele 
fac parte din patrimoniul Academiei Române 
în urma donației lui George Oprescu din 1957. 

Personalitate ce a influențat decisiv evoluția istoriei 
artei în România în primul rînd prin fondarea, în 1941, a 
Institutului de cercetări în domeniu, George Oprescu este 
probabil cel mai important colecționar român de artă.

Evenimentul artistic atestă pregnanța cu care intelectua­
litatea din România interbelică era ancorată, la cel mai 
înalt nivel, în lumea culturală europeană: Colecția Oprescu, 
constituită în anii ’30, provine din achiziții de pe piața 
pariziană și mai ales londoneză și este compusă în mare 
majoritate din desene italiene din secolele XVI-XVIII. 
Sursele acestor achiziții sunt colecții celebre precum 
cele ale lui Peter Lely, Sir Joshua Reynolds, Lordului 
Spencer etc.

Expoziția este urmarea publicării, în anul 2004, a 
catalogului general al celor circa 400 de desene italiene 
deținute de Biblioteca Academiei Române. Catalogul, 
ca și expoziția, au fost îngrijite de Marco Chiarini - fostul 
director al Palatului Pitti, unul din cei mai rafinați cunoscă­
tori ai desenului italian post-renascentist - și de Cătălina 
Macovei, director al Cabinetului de desene și stampe al 
Academiei Române.

Acest dublu eveniment artistic: publicarea catalogu­
lui și expoziția, scoate din anonimat un valoros patrimo­
niu care, deși studiat ocazional de istorici de artă de renume, 
;u intrase în circuitul internațional de specialitate. Mul­

te dintre opere au căpătat cu ocazia cercetărilor premergătoare 
evenimentului noi atribuții, poate mai puțin răsunătoare, 
dar care diversifică imaginea desenului italian pe care 
colecția o prezintă, prin artiști nu întotdeauna de prim 
rang, dar cu lucrări de o calitate excepțională.

Expoziția este structurată pe școli: emiliană, romană, 
napolitană, toscană, lombardă, genoveză, venețiană. Primele 
trei sunt reprezentante remarcabil de artiști majori: școala 
emiliană prin Parmigianino, prezent cu un desen tipic în 
cretă roșie reprezentînd Fecioara cu Pruncul, prin Guercino 
(cu două desene), și doi dintre membrii familiei Caracci: 
Ludovico și Agostino. Dintre operele școlii romane merită 
emnalate două studii de Pietro da Cortona, un peisaj de 

Gaspard Dughet și un grup de trei desene de Pier Francesco 
Mola, un artist de o rară prospețime în desene (după 
cum o demonstrează studiul pentru Agar și Ismail în deșert), 
asemănătoare poate doar celei din peisajele lui Guercino, 
prezent în expoziție cu un ștudiu de arbore. între 
operele de proveniență napolitană, alături de tipice compoziții 
de Luca Giordano și Francesco Solimena pentru picturi 
de altar sau proiecte decorative de anvergură, se numără 
și cîteva desene de Salvator Rosa, cu pitorescul lor 
inconfundabil. Un desen gravitînd în sfera școlii napoleta- 
ne, și purtînd o veche inscripție ce îl desemna ca autor 
pe Salvator Rosa, a fost reatribuit lui Filippo Napoletano: 
o scenă navală, gen cu o popularitate crescîndăîn primele 
decenii ale secolului al XVII-lea și frecvent abordat de 
acest petit-maître napolitan, care a lucrat în ambianța 
primilor peisagiști nordici veniți la Roma, apoi la curtea 
Medici la Florența; își datorează redescoperirea 
modernă lui Marco Chiarini, care a identificat desene 
similare celui de la București și în colecția Muzeului de 
la Lille, (prezentată la Pitti îh 1991 într-o expoziție similară 
acesteia).

Operele școlii florentine reprezintă însă cel mai unitar 
corpus din expoziție: Florența a fost orașul unde 
desenul a fost întotdeauna baza oricărui demers artistic 
(prima Academie de Arte a fost înființată la Florența în 
1563 și a purtat numele Accademia del Disegno). în ciuda 
lipsei cîtorva maeștri de necontestat, precum manieriștii 
importanți (cu excepția lui Baccio Bandinelli și a lui Vasari) 
și a primilor reformatori în sens naturalistic ai școlii 
florentine (Cigoli, Santi di Tito), expoziția reușește prin 
diversitatea artiștilor și a temelor să prezinte o vie imagine 
a evoluției desenului în arta florentină pe o perioadă de 
un secol și jumătate (1550-1700). Sînt nume puțin sonore 
pentru publicul larg: Empoli, Andrea Boscoli, Passignano,

La Palatul Pitti

Colecția de desene 
a lui 

George Oprescu

'ioana Măgureanu a absolvit^ac^fetea 

) de Istoria și Teoria Artei a Universității de 
» Artă București, iar acum urmează 
( cursurile de master la Courtauld Institute 
k of Art din Londra, specializăndu-se în 
( arta italiană din sec. XVII. Textul ei 
* despre expoziția de la Palatul Pitti din 
: Florența, expoziție care cuprinde desene 

din colecțiile Academiei Române, fondul 
i George Oprescu, pe lîngă faptul că este 
< singura informație despre un eveniment 
| important pentru spațiul cultural 
| românesc, și mai ales pentru acel 
| segment care privește rolul major al 

colecționarului de artă în definiția unei 
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- exercițiu al formării sale profesionale.
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| judecata calmă, fără acrobații retorice 
■ riscante, gata oricînd să trădeze 
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cercetător de care istoriografia noastră 
de artă are atîta nevoie. Paginile 
deschise ale României literare

a’

marchează doar un început, dar unul 
care obligă irevocabil. Așadar, bine ai

Antonio Tempesta, Billivert, artiști care deschid secolul 
XVII distanțîndu-se de formele manieriste prin interesul 
pentru studiul naturii (o sugerează studiul după model al 
lui Empoli sau căutările luministice ale lui Boscoli) și care 
vor exercita o influență puternică asupra viitoarei generații 
de artiști: acei petit-maîtres, lucrînd pentru curtea Medici, 
de multe ori nu doar pictori, desenatori sau gravori, ci și 
scenografi, arhitecți și ingineri, asemenea lui Giulio Parigi, 
la școala căruia cei mai mulți s-au format. între ei, Jacques 
Callot, lorenezul care va poposi la curtea florentină pentru 
un deceniu și își va lăsa definitiv amprenta cu scenele 
lui populate de personaje minuscule și nervoase, asemenea 
scenei de bătălie din expoziție, convingător atribuită de 
curatori maestrului. Sau Alfonso Parigi, fiul lui Giulio, 
cu un desen cu valoare documentară, ilustrînd una din 
întîlnirile Academiei della Crusca. Sau Stefano della Bella, 
probabil cel mai cunoscut artist florentin al secolului, 
singurul căruia formația europeană (călătorește la Paris, 
Amsterdam, Roma) îi asigură și notorietate europeană.

Este interesantă confruntarea între studiul de călăreț 
turc, tipic pentru Stefano prin subiect și prin linia transparentă, 
cu duet delicat și nervos, și desenul cu aceeași temă din 
expoziție, atribuit de curatori bunului său prieten 
Baccio del Bianco; dar compania selectă în care se află 
revelează faptul că desenul nu aparține lui Baccio, ci unuia 
dintre colaboratorii săi apropiați. Un alt desen însă, în care 
artistul se reprezintă pe sine reclamîndu-și drepturile 
financiare de la un comanditar rău platnic, a fost pe

drept reatribuit lui del Bianco, îmbogățindu-i astfel opera 
cu un desen autobiografic ce-și are paralela doar în scrierile 
sale. Desenul trădează nu doar mîna sigură a maestrului, 
ci și verva sa narativ-umoristică, care va culmina în arta 
florentină la un artist precum Giovanni da San Giovanni 
sau II Volterrano, singurul artist florentin baroc, prezent 
în expoziție cu nu mai puțin de patru desene.

Dincolo însă de calitatea rarisimă a unora dintre piese 
și, ca urmare, de valoarea lor artistică, expoziția scoate 
la iveală și desene care documentează opere pierdute 
(un desen de Girolamo da Carpi după o friză de Polidoro 
da Caravaggio de pe un palat roman) sau constituie studii 
pregătitoare pentru gravuri (Salvator Rosa) sau pentru 
ansambluri de pictură importante, precum deja citatele 
compoziții ale Iui Luca Giordano și Solimena sau cele 
de Perm del Vaga, Taddeo Zuccaro sau Jacopo Vignali^

Expoziția de la Palatul Pitti are astfel o dublă semnifica­
ție: pentru publicul larg este o revelație estetică datorată 
calității desenelor expuse; pentru specialiști ea are meritul 
de a scoate la iveală opere care își găsesc locul în istoria 
artei italiene, îmbogățind corpusul de desene cunoscute, 
permițînd atribuții mai precise și documentînd etapele 
creației artistice.

Deși limitat de posibilități financiare reduse, Oprescu 
a reușit, grație unei intuiții artistice deosebite, să constituie 
o colecție ce surprinde orice cunoscător ce vizitează Palatul 
Pitti în această primăvară.

Ioana MĂGUREANU
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*. lanul de a sfâșia două mii de pagini de jurnal 

intim, în vara lui 1987 - când am plecat 
din Velizy-Villacoublay ca să mă instalez 
în solitudinea unui apartament din arondis- 

M mentul XIV parizian - mi-a părut exaltant: 
o rupeam cu trecutul etc. Nu ignor binele 
psihologic pe care îl voi fi resimțit în acea 

perioadă dramatică: fusese o explozie ce echilibra, în 
spatele meu, o ruptură existențială - sau, cum ar simplifica 
cineva, un divorț în pragul bătrâneții. Ani la rând, m-am 
silit să-mi păstrez acea sumbră satisfacție, deși mă lipsisem 
de multe semne mnemotehnice cu acea ocazie. Fără sprijinul 
unor asemenea modeste cârje scrise (jurnale, agende), 
amintirile noastre pot fi, îh ansamblu, demne de considerație, 
dar ele revin confuze, cu tente de idealizare, cronologic 
aproximative...

In 1973, din Perugia unde petreceam, ca italienist, a 
doua bursă universitară de o lună (prima avusese loc cu 
un an înainte, în august 1972), i-am scris marelui poet 
Mario Luzi - care avea să primească Premiul Nobel de 
literatură un sfert de secol mai târziu! - că mi-ar plăcea să 
cunosc Florența și, dacă era cu putință, să-l întâlnesc. 
Minune, el mi-a răspuns rapid, pe 10 noiembrie, la adresa 
mea temporară: Universitâ per Stranieri, Palazzo Gallenga, 
01600 Perugia, Piazza Fortebraccio :

Caro Constantin, vă voi întâlni cu multă plăcere atunci 
când veți voi să veniti la Florența. Telefonați-mi mai întâi 
la 6700659 (prefix 055pentru convorbiri interurbane) și 
vom Gxa o întrevedere. Sper ca scrisoarea mea să vă 
găsească încă la Perugia. Mulțumesc și pentru salutările 
pe care mi le transmiteți de la Arcurio.

Pe curând, al Dvstră Mario Luzi

Am avut destul noroc în frecventarea unor mari 
poeți contemporani italieni! O „răsplată" pentru pasiunea 
cu care le-am studiat creația și m-am străduit să-i fac iubiți 
în România? Eram doar unul dintre numeroșii italienești 
activi ai epocii - măcar vreo douăzeci de primă importanță! 
Șansa mea s-a manifestat încă de la prima călătorie în 
marea Peninsulă, în 1965, la douăzeci și șase de ani, marcată 
de mici conversații cu Giuseppe Ungaretti, la Roma, apoi 
cu Eugenio Montale, la Milano. Că am stat de vorbă 
doar cinci minute, în vacarmul unui cokteil internațional, 
cu Ungaretti (în vârstă de 77 de ani) și doar un sfert de oră 
cu Eugenio Montale (aflat în pragul celor 70 de ani), în 
biroul său de la Corriere della Sera, mi-a părut o onoare 
de nevisat.

La Perugia, în 1973, mi-am tradus vreo treizeci de 
poeme în italiană și le-am trecut prin urechile și pe sub 
ochii câtorva prieteni italieni. Aceste nepretențioase 
versiuni aveau să-mi servească drept „cărți de vizită". 
Plecat din Umbria la Florența, m-am încumetat să le citesc 
și să le arăt lui Mario Luzi (dedicația sa pe culegerea Su 
fondamenti invisibili este datată noiembrie 1973) și lui 
Carlo Betocchi (dedicație pe Un passo, un altro passo, din 
5 decembrie).

Pentru că pomenesc asemenea infime „documente", 
consacru un paragraf după-amiezii de lecturi poetice 
petrecute, la Roma, în compania lui Alfonso Gatto. (Acest 
poet apare în filmul lui Pasolini Evanghelia după 
Matei, din 1964, unde îl interpreta pe Sfântul Andrei.) 
Pe volumul Poesie d’amore, apărut la Mondadori, în 
colecția Lo Specchio, el a așternut o entuziastă dedicație: 
Prietenului poet Hie Constantin, mulțumindu-i pentru 
lectura frumoaselor sale poezii pe care am făcut-o împreună 
ih această odaie romană a mea, cu bucuria unei cunoștințe 
care este deja amiciție și liberă fraternitate, cu afecțiune 
și multe urări de bine în creația sa, Alfonso Gatto, 12- 
12-1973. „Odaia" lui era, în realitate, un fastuos studio, 
într-unul din acele edenuri romane pe care nu le-ai 
bănui la poarta dinspre Via del Corso sau vreun alt mare 
bulevard. Gazda mi-a citit și ea din poemele sale ; eram 
ca doi tineri literați încrezători în viitor și în ei înșiși - 
el, născut în 1909, eu-în 1939. Când pun pe hârtie aceste 
amintiri, am doi ani mai mult decât Gatto, pe atunci... 
Lunga noastră discuție-lectură s-a terminat cu sosirea 
iubitei sale, o doamnă foarte arătoasă, de o aristocratică 
prestanță, care ne-a dus la o trattoria din apropiere.

Mario Luzi, nu avea entuziasmul lui Gatto, poemele 
mele îi plăcuseră fără exclamații. Dar această rezervă 

era compensată de senzația vie a ceea ce Alfonso Gatto 
numește în dedicația sa „liberă fraternitate", și poate de 
afectuoasă responsabilitate față de ceea ce i se întâmpla 
unui tânăr confrate de departe. Mario Luzi nu mă putea 
ajuta decât prin prestigiul său: Carlo Betocchi avea o 
emisiune poetică la radio și revista L ’Approdo letterario. 
In vreo două rânduri, am fost invitatul lor la ilustre cafenele 
ce perpetuau tradiția florentină a poeziei. La prima din ele, 
eram așezat la dreapta lui Mario Luzi, în fața mea fiind 
Betocchi; la dreapta mea, în capul (sau în capătul) mesei, 
îl aveam pe directorul editurii Vallecchi, domnul Righi.

Un șef de întreprindere, căruia „binomul de clasici 
în viață" îi vorbise despre mine. L-am făcut să râdă 
spunându-i că avea fața unui partizan din filmele sovietice, 
în genul lui Serghei Bondarciuk... Mi-a cerut să-i arăt 
cărțile mele publicate în România pe care le aveam asu- 
pră-mi, într-o mică sacoșă. Le-a răsfoit, încercând să 
înțeleagă cuvinte românești, apoi m-a bătut pe umăr: 
„Cazzo, quanti libri ai pubblicato\“ Brusc, s-a hotărât să 
mă ajute în mod concret: peste două zile, la editura sa, voi 
semna hârtiile gata pregătite ale unui contract și voi încasa 
un modest avans (de 200000 de lire - echivalentul a două 
luni de bursă la Perugia! m-am bucurat eu). Urma să-i 
trimit un manuscris (poezie, proză, eseu)... de îndată ce 

voi putea - dar nu era nici o grabă!
Le vorbisem celor doi poeți florentini despre proiectul 

de a mă exila, și ei mă înțeleseseră, așteptându-se, 
inițial, la o rămânere în Italia. Am ales însă Parisul, de 
unde le-am scris fiecăruia din ei despre a mea sistemazione 
parigina. Carlo Betocchi mi-a răspuns primul (Mano Luzi 
avea s-o facă patru zile mai târziu), pe 23 ianuarie 1974, 
la „Plaisant Hotel", 50 rue des Bemardins. Caro Elie 
Constantin, (...) mă bucur foarte că ați aflat îh Franța acea 
primire pe care, la noi, v-o puteau oferi numai inimile 
prietenilor Gorentini, ih timp ce legislația noastră publică 
este încă plină de obstacole în calea rezolvării rapide a 
problemelor celui ce trăiește pe lume în căutarea libertății. 
(...) Veți părăsi, spuneți, peste două luni actuala rezidență 
la Plaisant Hâtel; să vă aduceți, vă rog, aminte când vă 
veți schimba adresa, să mi-o semnalați pe cea nouă. Astfel 
voi putea să iau contactul cu Dvstră când mă voi aria în 
situația de a vă da vești și indicate ih privința unei reale 
posibilități de publicare a unora din poeziile Dvstră. Nu 
voi uita să-i semnalez admirabilului Righi scrisoarea 
Dvstră și să-i comunic adresa. Primiri toate bunele mele 
urări ih activitatea Dvstră, și cele mai cordiale salutări 
de la al Dvstră Carlo Betocchi.

Mario Luzi rămâne succint, în al doilea și ultimul 
său text epistolar: Caro Constantin, vă mulțumesc pentru 
salut Sunt bucuros de instalarea Dvstră la Paris(della sua 

sistemazione parigina), care are, între altele, o perspectivă 
plăcută pentru viitor. Am primit de la Perugia alte texte 
de-ale Dvstră traduse. Cu Marco Forti vom vedea ce se 
poate face pentru L’Almanacco. Și dacă alte posibilități 
se vor ivi nu le voi lăsa să-mi scape.

Păstrez o imagine simpatică a Dvstră și vă urez cea 
mai bună șansă. Cu multă cordialitate, Mario Luzi.

După instalarea mea la Paris, legătura noastră epistolară 
nu putea decât să se destindă. Carlo Betocchi mi-a mai 
trimis încă două scrisori, una mai melancolică decât cealaltă, 
în prima din ele, datată 17 iunie 1974 și adresată unui 
Chiarissimo Professore Ilie Constantin, la numărul 41, rue 
Lecourbe din al XV-lea arondisment, el mă mustra, în 
glumă, pentru vocativele mele epistolare.

Caro Prof. Constantin, dacă veți dori să mă adresez 
Dvstră cu un simplu : „Caro Constantin", va trebui să 
încetați a-mi scrie cu umflatul „Caro Maestro Betocchi". 
Mi-a făcut multă plăcere scrisoarea Dvstră din 27 mai, 
ajunsă aici pe 7 iunie, cu excelentele vești pe care mi le 
dați. înțeleg că lucrați și sunt convins că va G cu proHt 
pentru poezie și litere.

Eu trebuie să aprofundez încă lectura textului 
Dvstră pe care sper cu adevărat să-l pot publica îh ultimul 
număr din acest an al revistei L’Approdo letterario ; firește,

Prieteni în
Florența

/

într-o selecție de vreo zece pagini de versuri precedate 
de nota Dvstră. Prietenul Righi muncește mult și 
aceasta e cauza că nu păstrează relația cu Dvstră; dar nu 
există îndoială că vă păstrează o excelentă amintire; pe 
care eu i-o voi împrospăta de îndată ce voi avea certitudinea 
de a vă publica versurile. Florența continuă să Ge cea pe 
care ați văzut-o, în poGda crizei de guvern. Cele mai bune 
urări și spor la muncă de la al Dvstră Carlo Betocchi.

Ultima scrisoare e datată 8 ianuarie 1975. Din primele 
cuvinte, după mulțumirea de a fi primit „tinerești și optime" 
vești prin scrisoarea mea din 22 decembrie 1974, septuagenarul 
Betocchi exprimă o mare amărăciune prin îndemnul : 
bucurați-vă de ele acum fiind că la bătrânețe va G prea 
târziu. Urmează vești deloc bune din Florența literară : 
Dacă Righi nu vă răspunde este pentru că are, din nefericire, 
motive întemeiate: editura Vallecchi e practic în disoluție, 
iar Righi are multe gânduri și nici un prilej să se ocupe 
de alții. Eu însumi am necazuri (sono nei guai), nu stau 
acum să vi le înșir; fac și ele parte din diGcultatea italiană 
de a izbuti să trăiești fără gânduri negre. Dacă voi 
putea să mă liberez de grijile ce mă frământă, voi căuta 
să recitesc poemele Dvstră pentru a interesa și revista 
mea; dar am nevoie de confirmarea unei bune recitiri, 
făcută îh tihna de care nu dispun acum.

Sunt mâhnit de a nu vă putea da vești mai bune 
decât ce v-am spus mai sus, cu inima cea mai amară, poate,
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jin toată viața mea. încercați totuși, Dvstră care vă 
aflați într-un moment solar, să mă înțelegeți, și scrieți 
poezii frumoase. (...)

De ce aș încheia aici suvenirul meu florentin, când pot 
să-l fac și mai melancolic, ba chiar să relativizez 
dureros imaginea favorabilă pe care am crezut multă vreme 
că o vom fi lăsat-o p’e Amo, poezia mea și eu însumi? Nici 
una, nici celălalt nu reținuseră în mod deosebit atenția; 
îmi e de ajuns să fac un ocol prin Milano ca să am confirmarea 
că trăisem o mică iluzie. Ideea ocolului prin Milano mi- 
a fost dată de o frază din scurta scrisoare a lui Mario Luzi, 
care se angajează: „cu Marco Forti vom vedea ce se poate 
face pentru l’Alamanacco."

De la Marco Forti, important critic literar și responsabil 
editorial la Mondadori, am primit patru scrisori, între 1972 
și 1975. Spicuiesc din ele unele elemente. Pe 20 septembrie 
1972 (abia plecasem din Italia, după prima mea mică bursă 
la Perugia), el îmi scria pe adresa Uniunii Scriitorilor 
din România, șoseaua Kiseleff numărul 10:

(...) Entuziasmul cu care vă ocupați de literele italiene 
în țara Dvstră este mai mult decât lăudabil. Vă mulțumesc 
și pentru tăieturile de revistă, pe care le-am apreciat 
deși nu sunt capabil să le citesc. Chiar în aceste zile, 1- 
am văzut pe Montale și i-am dat micul volum tradus de 
Dvstră

Marco Forti e autorul unei masive cărți despre Eugenio 
Montale - eram cu atât mai încântat că el i-a înmânat, în 
fine, volumul meu (de peste 200 de pagini) de traduceri 
din Oase de sepie, apărut încă în 1967 în colecția „Cele 
mai frumoase poezii" în 7160 de exemplare. A doua 
scrisoare mi-a fost adresată la Paris, pe 25 februarie 1974. 
Forti precizează că trebuia înlăturată ipoteza publicării 
Doeziilor mele: lucru anevoios la Mondadori, unde se 
.ublică foarte puțini poeți în Secare an printre italieni și 

străini, iar lista de așteptare a unor autori deja sub contract 
este lungă, angajând editura pe un număr de ani.

Atreia scrisoare, din 20 martie 1975, exprimă o discretă 
contrarietate lingvistică, urmată, vai, de revelarea adevăratei 
mele situații de poet: Caro Constantin, vă răspund în italiană 
la amabila Dvstră scrisoare din 8 martie, cu certitudinea 
că înțelegeți încă limba noastră, chiar dacă preferați să 
scrieți în franceză Mă bucur că v-ați aranjat cu bine la 
Paris, și că v-ați organizat acolo o viață în libertate, pe 
placul Dvstră Nu uitasem propunerea Dvstră de a pregăti 
o mică secțiune pentru Almanacco dello Specchio cu trei 
sau patru poeți români cu adevărat reprezentativi. Regret 
ă acum îmi spuneți ca ați avea unele dificultăți la gândul 

de a îngriji aceasta pentru noi.
Cu puțin timp în urmă, am vorbit despre Dvstră cu 

Luzi și i-am spus, tocmai, că, mai devreme sau mai târziu, 
speram să pot organiza cu Dvstră o mică prezentare de 
poeți români în al nostru Almanacco. Cu acea ocazie, Luzi 
nu mi-a vorbit în mod deosebit (in particolare) despre 
versurile Dvstră; cu un alt prilej, nici Betoccbi nu a făcut- 
o, cu care de altfel nu am vorbit niciodată despre 
Dvstră

Ce mânuță grea avea Marco Forti! Nu-i scrisesem în 
franceză pentru a-1 sfida, ci pentru că nu aveam să mă mai 
folosesc de altă limbă decât cea care mă adăpostise la 
Paris, și de idiomul meu natal; trebuie să alegi la un 
moment dat! Ulterior, italiana a rămas pentru mine o limbă 
„de lectură". Milanezul plasa și această frază: Dar n-aș 
vrea să vă cer un lucru care v-arS anevoios acum când 
trăițiîn Occident Nu știu dacă era din partea sa o continuare 
a reproșului inițial, de a-i fi scris în franceză, dar 
motivul era bine intuit: în situația mea de „fugit" nu mi 
se mai părea cuviincios să prezint poeți din țară, lucru 
pe care îl puteau face alți italieniști. Faptul că printre cei 
trei sau patru autori eu mi-aș fi avut locul (uno di quale 
fosse lei) nu mă mai ademenea peste măsură.

în ce privește „revelația" nepăsării celor doi mari 
prieteni florentini față de poezia mea, ei aveau perfectă 
dreptate! Vine, cum zice locutorul popular, vine „poetul 
lui pește" pe Amo, cu niscaiva poeme pe care și le tradusese 
singur (într-o limbă învățată la București), și are tupeul 
să le arate unor personalități de seamă ale liricii italiene 
- una din cele mai considerabile din Europa (trei premii 
Nobel în trei decenii: Salvatore Quasimodo, Eugenio 
Montale, Mario Luzi)!

Ilie CONSTANTIN

Corespondentă din 
Germania

Schiller 
pe înțelesul 

tuturor
iindcă atunci cînd mergem, privim 
mai mult înapoi decît înainte, ne tot 
împiedicăm pe drum" - scria un editorialist 
în paginile suplimentului literar al 

.. K uni1'mare 8erman- Dar cum ar putea
“g' " păși germanii înainte fără a privi înapoi
din teama de a nu greși din nou, trecutul fiind cel de care 
se împiedică cel mai adesea în cale în mersul lor spre 
viitor?

Și cum ar putea proceda altfel o națiune care-și asumă 
povara și vinovăția unui trecut ce nu poate și nu are voie 
să fie uitat?

Toate aceste întrebări formulate mai degrabă în gînd 
decît cu voce tare se roteau în mintea multora dintre 
cei care, neputînd asista pasiv ca la un spectacol, la 
documentarele, dezbaterile și ceremoniile prilejuite de 
cei 60 de ani care s-au scurs de la terminarea celui 
de-Al Doilea Război Mondial, au simțit nevoia imperioasă 
nu doar de a primi explicații, ci de a căuta ei înșiși unele 
răspunsuri la marile întrebări ale trecutului. Pe acest 
fond, în egală măsură emoțional și rațional, un alt jubileu 
se suprapunea la 9 mai, peste cel comemorat la Moscova, 
în prezența a peste 50 de șefi de stat și în văzul întregii 

ș lumi - în stilul unor vremi pe care măcar unii dintre 
noi am fi dorit să le știm definitiv apuse.

Se împlineau la 9 mai două secole de cînd Friedrich 
Schiller se stingea din viață la Weimar, la doar 45 de ani, 
lăsînd în urmă o operă copleșitoare și un mănunchi de 
idealuri legate de setea de libertate, de armonie și de 
frumos.

încă înaintea acestui jubileu, scrierile despre Schiller, 
apărute din dorința unor autori de a-1 apropia pe reprezen­
tantul de frunte al mișcării Sturm und Drang de spiri­
tul vremurilor de azi, amenințau să îngroape însăși litera 
operei lui în loc să o scoată la lumină, s-o deslușească.

Din fericire, există cel puțin doi autori și două biografii 
care au salvat „proiectul Schiller": cea dintîi aparține 
filozofului Riidiger Safranski și se intitulează Friedrich 
Schiller sau descoperirea idealismului german, cea 
de-a doua, intitulată simplu Schiller, îi aparține lui Norbert 
Oellers, îngrijitorul ediției naționale a scrierilor autorului 
aniversat. Intre aceste două stele fixe ale constelației 
Schiller, plutește însă și mai mult praf stelar: Schiller pe 
înțelesul celor mici (Insei Verlag), Să ne delectăm cu 
Schiller (Redăm), Schiller pentru contemporani (Sanssouci), 
La drum cu Schiller (Du Mont), Schiller pentru 
stresați (din nou Insei Verlag). Strădania popularizării 
scrierilor și vieții autorului, care avea el însuși, - cum 
constată Norbert Oellers -, o slăbiciune pentru elementul 
spectacular și pentru pompa marilor înscenări, nu avea 
cum să nu eșueze pe alocuri în trivial (ceea ce s-a și 
întîmplat mai des decît ne-am fi temut în spectacolele 
„de pe stradă", la Weimar și în alte orașe angrenate în 
acest „festival").

Dar să rămînem la publicațiile jubiliare. Schiller și 
: cele două surori se intitulează un volum publicat la 
' Ed. DTV, în ale cărui aproape 200 de pagini sunt trecute 

în revistă tribulațiile intelectual-erotice ale genialului 
:; scriitor între două surori: Carolina, cumnata seducătoare 

și capricioasă, și matern protectoarea lui soție, Charlotte 
? von Lengefeld. Tinerețea lui Schiller și gloria sa, puternică 

dar atît de scurtă, sunt inteligent descrise de Friedrich 
Dieckmann în volumul Acest sărut - întregii lumi! Nu 
lipsește din pleiada așa-zisei bio-bibliografii schilleriene

nici un volum foarte inspirat și bogat ilustrat, redactat 
de publicista Birgit Lahann sub titlul Schiller - un 
rebel din Arcadia.

Că Schiller a fost și un strateg în cîmpul dezbaterilor 
literare și estetice - ne convinge întru totul schimbul său 
epistolar cu August Wilhelm Schlegel. Volumul poate 
oferi o revelație în plus celor care nu știau că disensiunile 
și rivalitățile între artiști și filozofi sunt vechi de cînd 
lumea și foarte frecvente și virulente în Germania, 
încă din timpul lui Schiller. între alții, Schlegel și anturajul 
său „romantic" nu puteau fi de acord cu reglementările 
estetice ale conaționalului și contemporanului lor clasicist!

Cît de actual mai este Schiller azi, dincolo de fastul 
jubiliar? în Scrisori despre educația estetica el afirmă că 
nu spiritul ci nevoile materiale sunt elementele dominatoare, 
cele care înhamă omenirea la jugul tiraniei... In 1900 
însă, Schiller a avut curajul de a înfrunta primatul 
economicului asupra spiritualității argumentînd că, abia 
atunci cînd se sustrage imperativelor „materiei", ființa 
umană își atinge esența... Azi, dezbaterile de acest fel 
sunt cel mai adesea vulgare, instrumentalizate politic 
și electoral.

Nu este deloc exclus ca tocmai idealismul lui Schiller 
să fi facilitat unele instrumentalizări ideologice și politice 
ale scrierilor sale. Riidiger Safranski, filozoful cu un 
remarcabil talent pentru biografii (Schopenhauer, E.T. A. 
Hoffamann și Heidegger, iar acum Schiller s-au numărat 
printre „subiecții" scrierilor sale), oferea unui mare 
ziar german un interviu în împrejurările jubiliare amintite. 
El susținea că Schiller a fost fascinat de putere, idealismul 
său a avut și rezonanțe patriotice de care s-au prevalat 
mulți naționaliști în secolul al XIX-lea și apoi național- 
socialiștii la începutul veacului trecut, dar a fost cu totul 
străin de pervertirea ideologică a idealismului său. 
Entuziasmul pe care scrierile lui l-au trezit nu a avut 
nimic de-a face cu șovinismul, cu expansionismul și 
cu violența. în schimb, a detestat mediocritatea și a 
admirat marile personalități ale istoriei. Ca mai toți 
intelectualii - crede Safranski - Schiller a admirat oamenii 
faptei, ceea ce explică și de ce le puteau pune în joc în 
numele unei societăți „mai bune"... Schiller a crezut în 
forța omului liber, mai puțin în cea a indivizilor „gregari", 
nedispuși să-și asume responsabilitățile de care se leagă 
conceptul de libertate. Relația lui cu Revoluția Franceză 
explică mai bine situația - crede Riidiger Safranski, 
relevînd și încrederea pe care Schiller o avea în legile 
legitimate democratic. Dezamăgitoare este infirmarea 
de către tragediile și ororile secolului al XX-lea (și ale 
istoriei umanității în general) a valabilității unui crez 
pe care Schiller îl formula în scrisorile sale despre educația 
estetică: acela că arta ar avea asupra oamerylor un 
efect atît de profund civilizator, încît i-ar feri pe cei serios 
preocupați de frumos de pericolul de a cădea în barbarie... 
Or, afirmă Riidiger Safranski, cultura nu este o 
condiție suficientă pentru o politică rațională. Poți fi 
pătruns de muzica lui Beethoven și Bach, îi poți 
venera pe. Goethe și pe Schiller, dar poți în același 
timp comite cele mai groaznice crime împotriva semenilor 
tăi. ~

în conul de beznă și lumină al istoriei și prezentului, 
lecția pe care ne-o oferă Schiller devine cea a idealismului 
unei umanități sceptice...

Rodica BINDER
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'l
p'E , în lumea grăbită și pestriță de azi, supusă noilor tehnologii ale comunicării, te poți întreba ce loc își 
țj mai găsește proiectul cultural orientat (și) către România, al unei mici edituri familiale, din Portugalia. 
^ Aparent, nedumerirea se justifică, în condițiile în care veritabilă eficiență culturală dovedesc 
Îț traducerea și publicarea de autori români în limbi de mare circulație. Un autor ca Lucian Boia, exemplu de 

competență în domeniul istoriei mentalităților și a imaginarului, reeditat deja, de ani de zile, la prestigioase 
ii edituri din Franța sau Marea Britanie, constituie, de pildă, un model de pătrundere la nivel înalt, pe 
Î piața culturală occidentală; așa cum prezența unui Mircea Cărtărescu, în rafturile de literatură contemporană 

străină din mari capitale, împinge, la fel de plauzibil, creația noastră contemporană către lumea largă. 
Fără a omite un pitoresc "media-autor" precum Radu Anton Roman, care garantează, în felul său, o...

| fermecătoare prezență în librăriile franceze, cu al său volum editat la Paris: Saveurs de Roumanie. 
ț Ce loc ocupă, într-un asemenea context, o antologie bilingvă din poezia lui Eminescu, precum volumul
I Revedere, apărut (în excelente condiții), la mica editură portugheză Evoramons (prezentat în 

România Literară de profesorul Mihai Zamfir) Ce șanse are romanticul nostru poet național să fie citit 
sau descoperit de cititorii din Portugalia, acum, la început de mileniu trei și... ce șanse are, în 
ansamblu, măgulitorul proiect la adresa României, care include, între altele, publicarea marilor 
noastre balade populare?...

Lămuriri interesante ne-a oferit doamna Isabel Molina, fondatoare, împreună cu soțul ei, Antonio Ribeiro, 
a Editurii Evoramons. Un cuplu hispano-portughez, care activează în cadrul Comisiei Europene la Bruxelles 
și pentru care Lisabona a devenit sediul unei... pasiuni:

Interviurile 
României literare

1

Cu

Isabel Molina
despre

Eminescu
Isabel Molina: Editura Evoramons este proiectul 

unor “amatori”, în sensul cel mai nobil al cuvîntului. E ro­
dul unei inițiative aparținînd cîtorva persoane al căror par­
curs profesional individual nu are nimic de a face cu lumea 
cărții dar care s-au lansat într-o aventură, exclusiv din dra­
goste pentru acest fascinant univers. Dată fiind inde­
pendența noastră (financiară) nu avem nevoie și nici nu 
dorim să ne sacrificăm pe altarul mercantilismului. Uni­
cul nostru ghid și judecător este calitatea a ceea ce publicăm 
și, prin urmare, ne simțim cu atît mai împliniți atunci cînd, 
pe lîngă valoarea lor intrinsecă, operele pe care le propunem 
deschid accesul către zone mai puțin frecventate. Iată de 
ce căutăm autori provenind din universuri lingvistice mai 
degrabă “neglijate” în Portugalia.

Marina Dumitrescu: V-a[i decis, deci să inițiați “abor­
darea” spațiului românesc, cu Eminescu. Ati avut un ilus­
tru predecesor în acest sens...

Intr-adevăr, remarcabilul om de cultură Victor Buescu, 
inițiatorul Lectoratului de română de la Facultatea de litere 
din Lisabona, în 1943, este și primul autor al unei antologii 
Eminescu în portugheză, aparută în 1950. O remarcabilă 
lucrare care nu a fost reeditată și a fost nedrept dată uitării. 
Acum, după mai bine de o jumătate de secol, antologia 
Revedere dorește să reflecte noua fază în care par să fi 
intrat relațiile româno-portugheze. Să reintegreze literatura 
română în panorama culturală lusitană din care este, practic, 
absentă - înciuda afinităților profunde și cu totul particulare 
existente între țările noastre.

Vă puneți totuși, mai concret, problema receptării? 
Cine îl va citi pe Eminescu, acum, în Portugalia? Poate 
avea ecou real, la ora actuala, o asemenea antologie?

Deși, la noi, publicul cultivat rămîne cantonat într- 
o rețea de referințe mai degrabă limitată la limbile de mare 
circulație, sîntem convinși că există cititori realmente 
pregătiți să-l descopere pe Eminescu și celelalte mari nume 
ale literaturii române. Mai mult: consider că disponibilitatea 
lor în acest sens este poate mai mare decît aceea a cititorilor 
din “ marile țări” occidentale - obișnuiți, cumva, cu acest 
tip de “ descoperiri”. Cu toate acestea, provocarea care ne 
stă înainte este de a infringe inerțiile și prejudecățile care, 
desigur, există.

Contextul este prielnic, aș zice. în librăriile portugheze 
cărțile de poezie sînt impresionant de multe... Pe ce “lungime 
de undă”poate li înțeles Eminescu în Portugalia azi?

Prezența internațională a lui Eminescu a fost victima 
circulației restrînse a limbii în care a scris și a situării 
“periferice “ a României pe continent. Combinația acestor 
factori a generat, cred eu, unul din cazurile cele mai 
flagrante de necunoaștere a unei mari personalități a 
culturii universale. Pe de altă parte, neglijența cercurilor 
cultivate este cu atît mai gravă, cu cît “ grandoarea” lui 
Eminescu nu este diminuată, nici chiar atunci cînd traducerile 
sînt mediocre. Este unul din rarii poeți care merită a fi 
numit profet- stîlp al existenței și persistenței unui popor. 
Opera unui Vate este sublimarea unei întregi istorii și 

culturi; cu trecutul și viitorul care se concentrează în 
momentul prezent. Egalat, în acest sens, doar de un 
Holderlin, Eminescu încarnează perfect poezia, așa cum 
o țară se încarnează în el. Portugalia înțelege poate cel 
mai bine semnificația lui Eminescu pentru poporul român, 
prin analogie cu Camoes. Calitatea lor de simbol, omniprezența 
lor în conștiința națională sînt perfect comparabile, în 
pofida distanței de secole. Mai există însă un poet portughez, 
care ne duce cu gîndul la Eminescu: Antero de Quental, 
contemporan cu el, un veritabil alter-ego lusitan, deopotrivă 
în virtutea sfirșitului tragic și a atitudinii lui, care îmbină 
disperarea și stoicismul în fața unei lumi pe care zeii par 
să o fi abandonat.

Dumneavoastră personal, doamnă Isabel Molina, cum 
ați ajuns, concret, să-l cunoașteți pe Eminescu?

Descoperirea lui Eminescu nu a fost bruscă și nici 
accidentală.

Știam, desigur, de mult o serie de lucruri despre valoarea 
și importanța lui în cultura română. Dorind să mergem 
mai departe, am căutat cu asiduitate în librării cărțile 
sale de poezie, dar nu am găsit nimic, nici în Franța, nici 
în Belgia, nici în Italia, Germania sau Marea Britanie, ca 
să nu mai vorbesc de Portugalia. în ceea ce mă privește, 
singurele țări unde am putut găsi edjfii ale operelor sale 
au fost Spania și Statele Unite. Veritabila revelație ne-a 

fost prilejuită, însă, de întîlnirea cu traducătoarea Doin 
Zugrăvescu - lingvistă și lusitanistâ de excepție, cu care 
sîntem și colegi la Bruxelles. De atunci încolo, pot spune 
că am devenit pasionați de Eminescu.

înțeleg însă că proiectul editurii Evoramons în raport 
cu România nu se oprește aici...

Nicidecum. Atenția noastră se îndreaptă acum către 
o altă zonă de manifestare a “ geniului” române^' 
marile balade populare, tot în ediție bilingvă. Dup„ 
care intenționăm să ne oprim asupra cîtorva nume majore 
ale literaturii secolului XX.

Doamnă Molina, considerați că, în cazul poeziei, ediția 
bilingvă este absolut necesară, sau nu neapărat?

în ceea ce privește Evoramons, ediția bilingvă este 
o opțiune clară care se va aplica tuturor traducerilor de 
poezie străină pe care le vom publica. în cazul de față, 
fiind vorba de două limbi latine, româna și portugheza, 
cititorii se vor simți atrași, incitați mai ales de ceea ce 
nu cunosc și vor încerca să înțeleagă deosebirile între 
limbile noastre. Facem astfel apel la “ sacrosancta” curiozitate 
a cititorului - care a adus neprețuite servicii literaturi' 
de la Homer încoace...

A consemnat
Marina DUMITRESCU
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Poezia în traducere
• Am avut de curând șansa de a participa la 

Conferința organizată la Cambridge de către Asociația 
Britanică de Studii Americane cu ocazia împlinirii a 
50 de ani de la înființare. în drumul spre casă, un scurt 
popas la Londra mi-a oferit o a doua șansă, de data aceas­
ta neașteptată, de a participa la o seară de poezie din 
ciclul “poezia în traducere” inițiat de Poetry Society, cea 
mai dinamică și puternică asociație de acest gen din lume, 
care reunește aproape 4000 de poeți, critici literari și 
iubitori ai poeziei. Fondată în 1909, Societatea este 
prezidată de poetul irlandez Paul Muldoon, iar printre 
vicepreședinți se numără și doi laureați ai Premiului 
Nobel, poeții Seamus Heaney și Derek Walcott.

Dezbaterile din seria „poezia în traducere” au fost 
concepute în strânsă legătură cu decernarea anuală a 
premiului pentru traduceri europene de poezie care poartă 
numele strălucitului traducător român Corneliu M. 
Popescu, stins din viață la doar optsprezece ani, premiu 
sponsorizat de Fundația familiei Rațiu. Ciclul a 
debutat în ianuarie 2005 cu o prelegere despre efectele 
benefice ale traducerii de poezie ținută de David Constan­
tine, laureatul din 2003 al Premiului Corneliu M. Popescu 
și se va încheia cu decernarea Premiului Popescu pe anul 
2005. Printre celelalte subiecte ale dezbaterilor se numă­
ră „Etosul traducerii”, „Poezia în lume”, „Translatio, 
metaforă și saltul dintre două lumi”. Dezbaterea la 
care am participat, intitulată „Conversație între și cu 
traducători”, organizată în colaborare cu Institutul Cultu­
ral Român și Ambasada României la Londra a fost dedicată 
traducerii de poezie românească în engleză și respectiv 
a celei engleze în română, invitatele serii fiind poeta 
Ioana Ieronim, o pasionată susținătoare a dialogului 
dintre culturi, autoare a nouă volume de poezie, dintre 
care câteva traduse în engleză, și poeta Fiona Sampson, 
cunoscută pentru volumele ei de poezie și eseuri și pentru 
activitatea de redactor-șef al celei mai importante reviste 
de poezie din spațiul britanic, “Poetry Review”, și al 
singurei reviste britanice dedicată literaturii central și 
est europene, “Orient Express ”.

Dezbaterea, moderată de Ruth Padel, ea însăși poetă, 
reputat critic literar și profesor de studii clasice, a fost 
prilejuită de lansarea unor volume de poezie de Ioana 
îeronim și Fiona Sampson în traducere engleză și respectiv 
română: The Distance Between Us - Distanta dintre 
noi de Fiona Sampson (ediție bilingvă engleză-română, 
în traducerea Ioanei Ieronim și a Brândușei Prepeliță- 
Răileanu, postfață de Lidia Vianu. Editura Vinea, București,
2004) , Scara rulantă-Escalatorde Ioana Ieronim (ediție 
bilingvă engleză-română, în traducerea lui Adam Sorkin 
și Sergiu Celac. Editura Muzeului literaturii române,
2005) , Zmeie peste munte — Dragon Kites over the 
Mountains, de Ioana Ieronim (ediție multilingva română, 
catalană, engleză, traducere de Joan Llinas și Adam 
Sorkin. Editura Meronia, 2005). Cu același prilej a 

fost lansat și ultimul număr al revistei “Orient Express” 
(vol. 6, iarna 2004), în care este inclusă și o selecție 
din poezia Ioanei Ieronim.

Cele două poete au vorbit atât despre propria creație, 
cât și despre dificultățile și provocările generate de actul 
traducerii și al transferului cultural, pe care le-au ilustrat 
prin scurte lecturi în ambele limbi. Discuția s-a prelungit 
cu întrebările și comentariile venite din sală, care au 
dovedit că pentru mulți din cei prezenți poezia românească 
este de mult cunoscută și apreciată. Ceea ce, de altfel, 
nu este surprinzător, dat fiind faptul că mai mulți poeți, 
traducători și editori din Regatul Unit au jucat un rol 
hotărâtor în publicarea și diseminarea poeziei contemporane 
românești în spațiul anglo-saxon, încă din anii dictaturii 
comuniste.

Audiența de care se bucură poezia românească în 
Regatul Unit a fost subliniată și de prezența în sala din 
22 Betterton Street, în Covent Garden, devenită 
literalmente neîncăpătoare, a unor poeți de marcă precum 
Alan Brownjohn, Jo Shapcot, Elaine Feinstein și Stephen 
Watts sau Anne Marie Faye, care conduce Coffee-House 
Poetry Series la Londra și organizează Festivalul interna­
țional de poezie John Hewitt din Irlanda de Nord, 
unde sunt invitați regulat și poeți din România. Unii, 
precum Alan Brownjohn, vin des în România, au fost 
publicați la noi, poezia lor a fost inclusă în cursuri 
universitare de literatură contemporană. Fiona Sampson 
cunoaște și ea România și nu exclude posibilitatea de a 
preda anul viitor în cadrul unui masterat de traduceri 
literare la Universitatea din București. Alții, cum ar fi 
Stephen Watts, nu ne-au vizitat niciodată țara. Watts 
cunoaște însă poezia românească din traduceri, poeții 
lui preferați fiind Nichita Stănescu și Ileana Mălăncioiu. 
Pe Nichita îl și pomenește într-una din poeziile incluse 
în ultimul său volum, The Blue Bag (Aark Arts, 
2004).

La rândul ei, Ioana Ieronim a convins audiența, dacă 
mai era nevoie, că poezia românească actuală merită 
toată atenția și că vocile acestei poezii dezmint discrimină­
rile dintre așa-zisele culturi mari și culturi mici. De altfel, 
exact în aceeași perioadă, această concluzie era confirma­
tă la Londra și de expoziția unui grup de 12 artiști plastici 
din Cluj Napoca, prezentată de Nicole Bartos în cadrul 
Bienalei de artă contemporană de la Liverpool și al 
Festivalului de la Hammersmith și expusă apoi în 
sălile Institutului Cultural Român din Belgrave 
Square. Aducându-le tuturor un omagiu, la capătul 
acestor rânduri se cuvine să recunosc și meritul Institutului 
Cultural Român și al Ambasadei României la Londra de 
a sprijini și chiar iniția asemenea afirmări ale culturii 
românești, care nu fac decât să ne onoreze.

Rodica MIHĂILĂ

Pierre Boulle inedit
• Editura franceză Le Cherche Midi va publica în 

iunie un roman inedit de Pierre Boulle (1912-1994), 
celebrul autor al Podului de pe rîul Kwai și al Planetei 
maimuțelor, ambele ecranizate cu imens succes. Descoperit 
din întîmplare în arhiva scriitorului de către nepoata lui 
(care, împreună cu soțul ei, a lucrat mult la reconstituirea 
manuscrisului, înainte de a-1 prezenta editurii), romanul 
Arheologul și misterul lui Nefertiti este o ficțiune „polițistă 
și arheologică", plină de situații neprevăzute și de suspense 
- numai bună pentru un film de aventuri.

Yourcenarîn America
• Marguerite Yourcenar, prima femeie primită în 

Academia Franceză în 1980, prefera modesta casă de lemn, 
cumpărată în 1942 pe insula Monts-Deserts din nord-estul 
Statelor Unite, proprietate pe care o împărțea cu iubita 
ei prietenă și traducătoare Grace Frick, cupolei de pe Quai 
Conti sub care se adunau „nemuritorii", („niște băieți 
bătrîni care se distrau împreună în zilele de joi“ - îi numea

Dramă și comedie ea). Deși a avut cetățenie americană în 1947 și a locuit, 
de la jumătatea vieții, mai mult în SUA decît în Franța, 
Marguerite Yourcenar nu s-a bucurat de o adevărată 
recunoaștere în țara sa de exil, iar după moartea survenită 
în 1987, opera nu îi mai e citită decît la unele departamente 
de franceză din universitate. Considerată „o scriitoare 
pentru europeni trăitoare în America" și situată în ierarhia 
preferințelor mult sub Julia Kristeva și Luce Irigaray 
(!), cărțile ei au dispărut complet din librăriile americane. 
Centenarul nașterii, în 2003, a trecut neobservat și chiar 
Premiul Yourcenar, creat pentru încurajarea tinerilor scriitori 
francofoni de către Ambasada Franței în SUA, a fost 
suprimat din lipsă de fonduri. Totuși, în această primăvară, 
situația nedreaptă dă semne de ameliorare: Editura Farrar, 
Straus and Giroux a anunțat reeditarea capodoperei 
Memoriile lui Hadrian, iar „The New Yorker" i-a consacrat 
Margueritei Yourcenar un articol de zece pagini - scrie 
Frederic Martel într-o corespondență din SUA pentru 
numărul din mai al revistei „Le Magazine Litteraire".

• Lucrînd prea mult - cîte un film pe an - Woody 
Allen a obosit, a început să se repete și e tot mai departe 
de capodoperele care l-au făcut celebru. Ultimul său film, 
Melinda și Melinda a fost primit cu anumită sastiseală, 
deși ideea lui e pur woodyallen-iană, iar replicile spirituale 
nu lipsesc. Mai multe personaje reunite la cină discută 
dacă viața e o dramă sau o comedie. Odată cu apariția 
Melindei, urmează o serie de complicații, povestite cînd 
dramatic, cînd comic, cele două modalități împletindu-se 
în ideea că viața e și dramă, și comedie deopotrivă. Spre 
deosebire de Annie Hall sau Soți și soții, Melinda și 
Melinda e prea demonstrativ și lipsit de grație, un film 
de o singură stea în clasamentul cronicarilor francezi. „Să 
așteptăm viitorul film al lui Woody Allen, care, slavă 
Domnului, nu va întîrzia prea mult" - își încheie * 
malițios cronica „Le Nouvel Observateur".
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alada, cu motto-ul Cine uită, nu merită, 
care nu este nicidecum un similar al zicerii 
Cine uită, riscă să se repete cu el istoria, 
o transcriu aici, cine știe, poate că ia aminte 

i careva la învățătura ce se desprinde, fără
J să cadă de tot. Cine uită, merită să repete

povestea, dar zic că mai bine să nu se 
întâmple aceasta. Fiecare generație cu traumele ei. Textul 
dvs., e bine clădit: „Abia întors de la cotul Donului/ după 
război și prizonierat/ parcă te văd și acum/ vorbindu-le 
fraților, îngândurat/ O să vedeți voi ce înseamnă/ colhozul 
și viața-n comun,/ până și muierile o să fie/ ale tuturor, 
ascultați ce vă spun,/ o să mâncați o fiertură/ dată cu un 
polonic din marmidă,/ n-o să rămână în bătătură/ decât, 
cel mult, pălămidă/ Eram băietani pe atunci, abia intrasem 
la liceu,/ directorul ne propovăduia/ socialismul ateu/ 
cu avantajele lui/ clare și nenumărate,/ lumina lui Ilici 
în staule,/ vaci mulse cu aparate/ așa că pe nenea Ion/ 
scăpat de la ruși prin minune/ îl înfruntam, insolenți/ abia 
ascultându-1 ce spune/ Măi copilași, zicea el,/ ce știți voi, 
habar nu aveți,/ n-o să treacă prea mult/ și-o să vedeți, 
măi băieți,/ o să plângeți, să regretați/ și țâța ce-ați supt-o 
la mamă!/ Noi ne dădeam mari și tari,/ abia știind cum 
ne cheamă/ Tovarășul director ne-a spus/ n-oi fi mata mai 
deștept!/ Eram în stare, zbanghii,/ să ne luăm și de piept./ 
...Fratele tatei s-a dus/ lângă ai lui, să se odihnească./ Câtă 
dreptate va fi avut,/ o știe nația românească./ Urgia prin 
care-a trecut,/ cum numai ea poa’ să știe,/ lăsat-a urme 
adânci,/ de groaznică tragedie/ Nici un thriller sau 
negru roman/ nici cea mai teribilă utopie/ ce s-ar putea 
să se scrie/ n-ar egala acest uragan". (Dominic Diamant, 
București) El îmi trimiteți câteva poezii, despre care cu 
o admirabilă sinceritate mărturisiți că vi se par, câteodată 
excepționale, câteodată ridicole, adăugând la asta 
faptul că nu mai intenționați să tipăriți cărți, acum fiind 
sigur că nu merită efortul. Nici eu n-aș putea spune 
dacă merită, au ba. Poate cititorul, mai știutor decât noi, 
să-și murmure în barbă opinia. îi atragem și lui atenția 
să nu riposteze la „ligamentele cacofonice, întrucât sunt 
intenționate". Cel mai bine este să luăm câteva probe. 
„Lacrima ta/ Ca o rană/ îmi vorbește" (lui Nichita). Și tot 
pentru Nichita, „Afară-i ger./ Sunt urme zăpadă.../ Cine 
a părăsit inima?" Sunteți un înțelept sfielnic și un sentimental 
fără leac și fără iubită. „Ah, poeziile,/ Aceste miraculoase/ 
Lacrimi de conștiință", „Vara/ în zori, la geam/ Primesc 
sfios/ Lumina/ Precum un credincios/ De sărbători/ 
Cuminecătura". „Inima mea/ Rostind poeme de iubire/ 
Chiar și pe cruce/ Ca un apostol/Țe mărturisește", „Inima 
mea/ Rostind poeme de iubire/ îmi pare că e/ Unul din

peștii/ Ce-au săturat/ Mulțimile",, Jiu sunt/ Nici mai înalt/ 
Nici mai scund/ Decât o lumânare/ Care cu pâlpâiri/ 
Vorbește" (loan Hada, Baia Sprie). El Aveți ce aveți cu 
sfinții, așa, ca o aversiune simpatică, cine știe cât de 
motivată. Deocamdată, de remarcat simțul observației 
acut, vă mișcați vioi prin realitatea imediată. Mai dificilă 
mobilitatea în imaginar, dar asta vine cu timpul, ca și 
concentrarea, ca și ecoul la o viață lăuntrică plină de palpit 
și mai greu de combătut cu sarcasme. Să sperăm împreună 

că vă veți lămuri și vă veți scrie poemele în continuare 
cu același chef de zile mari. „Plouă peste sfinți prăfuiți 
reumatici protectori/ căminul e aproape pustiu doar sportivi 
cu mingi/ în loc de capete și vreo doi trei scheletici sfinți/ 
plouă peste pielea ridată a inocenței pierdute plutind/ ca 
un OZN deasupra Hasdeului mâine mă duc/ la doctor și 
Clujul va fi vesel doar va sta ploaia/ doar vin Paștele doar 
e sfârșit de aprilie doar cămașa/ mea maro e șifonată 
orizontul său va lumina a seară/ plouă geamul chiliei mele 
se spală de sărbătoare/ și eu pun capcane cu ciocolată 
cu cremă de căpșuni/ ca să prind pene ude de sfinți să- 
mi plătesc regia cu ele" (Andrea Hedeș, Cluj-Napoca) 
E Primim la redacție acest text dedicat de autorul lui, 
trăitor la Cladova, lui Ceaușescu. Să-1 urmărim împreună 
și să înțelegem ce este de înțeles: „vis de fericire -/ Pentru 
Patrie cinstire!/ Inima îmi bate-așa J Că te știu pe dumneata/ 
Paza viselor din somn,/ Mic și mare domn!/ România 
ce-n florește, (sic!)/ Seva-n tine și-o găsește!/ Inima cu 
glas de foc,-/Așezată în noroc!/Glas din fericire -/Pentru 
Patrie cinstire!" (Gh. Todor) E Este o exagerare să 
credeți că v-aș fi promis vreodată să mă ocup „de toa­
leta viitoarelor (dvs.) scrieri". Foarte bine, în schimb, 
că mizați pe impresia de ansamblu a exercițiului literar, 
chiar dacă în dauna, cum spuneți, bijuteriilor verbale izo­
late, și nu riscați deloc, nimic, afirmând că în suportul su 
biectiv al fiecărui ins, stările sau ideile sunt continui. Emi- 
teți poate prea multe fraze minate de prețiozitate, artificiale, 
ca la școală. Sigur că suntem diferiți, că percepem după 
puteri ce ni se întâmplă. Așa s-a impus și Păcală muritorilor 
de rând, care se miră degeaba că pehlivanul scoate ușa 
din rama ei și umblă astfel senin și ascultător printre co­
pacii pădurii. Tipul se distrează enorm, e sănătos și rezistent 
îa stres, e om ca îumea, nu-1 vezi deschizând ușa la psihiatria 
Transcriu Ora 12, fără să comentez în nici un fel, de 
data aceasta: „M-am ivit în viață pe la prânz/ fără nici o 
reverență,/ scurt și rapid/ Mama era o expertă/ a nașterilor 
în pas alergător./ Momentul zilei în care am apărut/ a fost 
de bun augur./ S-a văzut de la primul țipăt/ sonor și tranșant/ 
ca un hotar între viață și moarte./ Fix la ora 12/ am 
întins întâi o mână/ ca un salut roman,/ apoi cu cealaltă/ 
mi-am tras-o înapoi/ pentru că mulți se și repeziseră/ să 
mi-o strângă/ prea familiari pentru gustul meu,/ genul 
de oameni/ care văd simboluri în orice:/ miezul zilei, 
frumos afară/ zi de salariu/ lunea - litera a din săptămână./ 
Dar mie după o călătorie de 9 lumi/ mi se făcuse o 
foame beton./ I-am făcut semn mamei/ să mă ia la sâr. 
iar ea m-a luat/ ca o maică a domnului/ fără semne particulare/ 
și mi-a zis:/Trage mamă cu poftă". (Radu Florin, București)

Despre responsabilitate
Asumarea unei poziții publice reprezentând România 

implică respectarea uzanțelor diplomatice. Oare de ce 
diplomații nu produc pamflete? Dl M. Mihăieș deține o 
funcție de conducere în cadrul ICR și ar fi de așteptat ca 
luările sale de poziție să fie compatibile cu funcția pe care 
o ocupă. în același timp, dânsul a publicat în nr. 15/2005 
al României literare un articol care conține opinii 
apreciate drept ofensatoare de către un important număr 
de universitari româno-americani. Scrisoarea deschisă 
către Președintele României (publicată de Observatorul 
cultural, în nr. 10(268), din 12-18 mai 2005), susținută 
de semnăturile a 23 de universitari româno-americani, a 
fost un firesc exercițiu democratic, o contribuție la reafirmarea 
unor valori implicând responsabilitatea, decența și standardele 

universitare în spațiul publicistic românesc. în amintita 
scrisoare deschisă au fost readuse în atenție afirmațiile 
regretabile ale dlui Mihăieș din nr. 15/2005 al României 
literare. Pentru a reaminti aici un exemplu cunoscut din 
spațiul politic nord-american, pe 5 decembrie 2002, senatorul 
Trent Lott, la petrecerea zilei de naștere a lui Strom 
Thurmond, a declarat că ar fi fost mai bine dacă acesta, 
un adept al segregării rasiale, ar fi câștigat alegerile 
prezidențiale din 1948. Pentru o astfel de declarație, 
deși senatorul Lott și-a prezentat ulterior scuze, deși a 
beneficiet de suport politic, tot a fost nevoit să demisioneze 
din poziția de lider al grupului republican din Senat. Dacă 
ne dorim ca România să împrumute ceva din Vest, am 
putea spera că una dintre aceste valori e responsabilitatea 
afirmațiilor și greutatea fiecărui cuvânt. în România, într- 
o ședință festivă a parlamentului proaspăt ales la începutul 
anilor nouăzeci, Ion Rațiu a cerut demisia guvernului și 
a fost imediat acuzat de o parte a presei că nu lasă executivul 
să lucreze. Dl Mihăieș, secondat de dl C. Teodorescu, 
au apreciat că un exercițiu democratic firesc, așa cum e 
discutarea raportului de incompatibilitate dintre poziția 
publică a unui funcționar și obiectivele Institutului Cultural, 
ar reprezenta un denunț. Dl Teodorescu crede că o astfel 
de luare de poziție ar avea un caracter „securist”. Denunțul 
are însă un caracter secret, ceea ce cu greu poate fi spus 
despre o scrisoare deschisă. în plus, nimeni nu a 
încercat să-i pună pumnul în gură dlui Mihăieș, așa cum 

s-a sugerat. Domnia sa scrie ce dorește. Cu toate 
acestea, la nivel de principii, funcția de vicepreședinte 
al ICR ar implica și datoria de a dezvolta strategii culturale 
care să includă și potențialul remarcabil al mediilor academice 
româno-americane. Cum poate realiza asta cineva care 
generează astfel de controverse?

Cât despre articolul dlui Cristian Teodorescu, intitulat 
Băsescu știe?, publicat în România literară nr. 19/2005, 
și în care această întrebare îmi este atribuită, merită precizat 
că nu am publicat nici pe internet și nici în presă un 
astfel de text. De asemenea, nu am avut nici un schimb de 
mesaje cu dl Teodorescu, așa cum dânsul afirmă.

Bogdan SUCEAVĂ

N.r. Publicăm scrisoarea, în virtutea dreptului la replică. 
Ne menținem părerea că schimbul de opinii este normal, 
nu și apelul la măsuri administrative, prin solicitarea 
președintelui țării. E de mirare că semnatarii apelului, 
născuți în România, au uitat atît de repede cît de periculoasă 
poate fi confundarea celor două planuri. (Nu vom mai 
publica alte “replici” sau, din contra, luări de poziție în 
favoarea dlui Mihăieș, între altele, din cauza lungimii lor, 
ca în cazul acelora ale dlui Tudor Onea și, respectiv, Leonard 
Oprea.)
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LA MICROSCOP

A
u reînceput scenariile după elibererea ostaticilor. 
Cam cu aceiași autori. Primele interpretări au 
apărut chiar cînd cei trei ziariști au ieșit din 
avion. Prea erau vioi și prea făcea Marie-Jeanne 
semnul victoriei. N-aveau deloc aerul unora
cărora le-a mers prost la Bagdad. A ieșit din 

nou la iveală scenariul că răpirea a fost un bluff. Ipoteza 
era susținută cu argumentul că Munaf a fost păstrat de 
concetățenii săi americani, la Bagdad, pentru a da informații 
despre concetățenii săi irakieni. Astea sînt riscurile dublei 
cetățenii - nu poți mulțumi pe toată lumea. A apărut și 

a o emisiune tv, domnul senator Sergiu 
Nicolaescu ne-a lămurit definitiv: „cine 
contestă Revoluția din decembrie 1989, sunt 
niște proști”. Da, așa e, iar în acest caz, avem 
de-a face cu unul dintre acele adevăruri 
istorice care, prin intermediul televiziunii, 
așează lucrurile în matca lor. Deși, cu alte 
cuvinte și datorită altor mijloace de comuni­

care, a ajuns până în vremurile de azi o zicere de care, 
marele nostru realizator de filme istorice, sigur știe: „proști- 
proști, da ’ (tot mai) multi”.

Să fi dat peste noi vreo genă istorico-politico- 
cinematografică pribegind prin secole?

Iar dacă tot suntem la ora de istorie: rugat de către 
un reporter tv să spună câte ceva despre domnia lui Ștefan 
cel Mare, domnul Gigi Nețoiu, vicepreședintele Dinamo- 
ului, ne-a luminat și mai mult asupra unor evenimente 
din istoria patriei noastre, răspunzând că, probabil, respectiva 
domnie s-a petrecut prin anul 1840. Răspuns perfect: da, 
era tocmai în vremea când trei dintre prefecții lui 
Avram Iancu se numeau Gelu, Glad și Menumorut, iar 
Apolodor din Damasc construia podul de pontoane de la 
Mărgineni, județul Buzău. Și astfel s-a mai eliminat o 
pată albă din perioada dăinuirii noastre pe aceste meleaguri, 
clarificându-se și o seamă de ambiguități. Păcat că reporterul 
nu a mai insistat să afle dacă domnia lui Ștefan cel 
Mare din perioada 1840 a avut loc înainte sau după războiul 
cu otomanii de la Vaslui (1475)...

- Vezi, domnule?, îmi zice Haralampy cu înțeleaptă 
grimasă a feței, nu ți-am spus eu că oamenii importanți 
pot schimba istoria?

Așae: îmi spusese, dar, probabil, eram încă sub starea 
narcotică provocată de dezvăluirea senzațională a domnului 
Gigi Becali făcută la emisiunea „Nașul” în seara zilei 
de 16 mai când i-a spus lui Radu Moraru:

- Domnule, eu sunt psiholog!
- Bravo!, m-am extaziat, fiindcă eu îl știam cu licență 

doar în Filozofie și când acolo... Se pare că, din anu­
mite considerente tactico-fotbalistice, pe la mijlocul re­
turului Diviziei A, domnia sa a absolvit în taină și o Fa­
cultate de Psihologie. Felicitări, deși la Clubul Steaua nu 
e chiar un caz izolat, având în vedere că și președintele 
executiv, Mihai Stoica, a absolvit, probabil tot cam în 
aceeași perioadă, o facultate cu secții de box thailandez, 
lupte marțiale, karate și altele... Rezultatele încep să se 
vadă și să se și simtă în viața unor suporteri, chiar în

Brelanul 
lui Băsescu

scenariul că autoritățile n-au făcut nimic și că Băsescu 
s-a trezit cu pleașca unui succes nemeritat.

La televizor și la radio și-au atribuit merite pentru 
eliberarea ziariștilor lideri ai comunității arabe, Allah, prin 
vocea inspirată a unui jurnalist autohton, Traian Băsescu, 
cel care a mulțumit tuturor, și chiar Dragoș Șeuleanu, 
președintele radioului public.

Nu-1 bănuiesc pe marinarul prezidențial de vreo 
șmecherie, cînd a anunțat că el conduce toată operațiunea 
de recuperare a răpiților și chiar își asumă toate riscurile. 
Băsescu nu e omul care să se sustragă de la obligațiile lui. 
Voluntar și singuratic, actualul nr. 1 al României crede 
și acum că în momentele grele nu se poate bizui decît pe 
sine însuși.

Declarația președintelui din seara cînd a anunțat că 
ziariștii au ajuns în custodia autorităților române a fost un 
prilej pentru cei care umblă să-1 prindă cu fofîrlica, să-l 
acuze că a mințit opinia publică. Pentru că Băsescu a spus 
că statul român n-a plătit răscumpărare pentru cei patru. 
Dar de unde știm că banii de răscumpărare sau măcar 
pentru masa și cazarea ostaticilor au fost plătiți de autorități? 
Dacă, în afacerea asta, comunitatea arabă din România 
și-a pus la bătaie micile economii, pentru a nu fi privită

Alte minuni 
ale lumii

- televizate-

cadrul unei transmisii directe la TVR 1 (și nu numai)...
- Sunt profund emoționat, zice prietenul meu.
Ca și mine când, în seara zilei de 18 mai, la „Observa- 

tor”-ul Antenei 1, o reporteră în mare vervă și tulburare 
profesional-sufletească ne-a dezvăluit că„DAN” Mircea 
Pașcu l-a vizitat pe Ion Iliescu la Spital.

- Aha!, a exclamat Haralampy, cred că este vorba 
despre fratele lui Ioan Mircea Pașcu sau chiar despre 
fostul ministru lucrând sub acoperire pesedistă și anti- 
Geoană o vizită caritabilă...

Trebuie să ne interesăm, într-adevăr, undeva...
în paranteză și în context, ca fond muzical al imaginilor 

cu Ion Iliescu părăsind Spitalul unde i se efectuase interven­
ția chirurgicală, formația „Divertis” cânta „Ce bine-mi 
pare că ai luat țeapă”.

Părerea mea nu contează, dar cred că momentul televi­
zat de Antena 1 nu a fost deloc umoristic. Dimpotrivă, 
a părut total lipsit de bun simț, adică așa ceva nu se 
face, nici măcar ca divertisment, chiar dacă mai avem 
speranțe în umor...

Doar dacă este vorba despre tipul de umor guvernamen­
tal privindu-i pe pensionari, țărani și persoane cu venit 
minim garantat care să plătească C.A.S., măsură anunțată 
la televiziune ca posibilă și care este, într-adevăr, cea care 
va rezolva problema insuficienței fondurilor din domeniul 
Sănătății. (- Hi-hi-hi! - Hei! Cine a râs?) Pentru că numai 
în acest fel politica de reducere a numărului de pensionari 
va da roade, iar pe văi și pe dealuri vor înflori noi 
căsuțe de vacanță cu mireasmă de sudoare politicianistă, 
împrejmuite cu ziduri înalte, garduri de fier forjat și 

chiorîș de localnici în ipoteza că ziariștii și-ar fi pierdut 
capul, de tot, în Irak? Și oricum, pentru negocieri, cu cine 
ar fi stat mai ușor de vorbă răpitorii: cu Popescu sau cu 
Al Pilaf? Că Al Pilaf, om de afaceri arab din România, a 
căzut în genunchi pe la toți șeicii și muftii influenți din 
Irak cerîndu-le să-i scape, o fi meritul lui că a fost convingător. 
Dar cel care l-a trimis pe Al Pilaf la negocieri acordîndu-i 
încredere într-o asemenea limită, n-are chiar nici un merit?

Iar dacă Al Pilaf i-o fi spus lui Traian Băsescu, în taină, 
că prizonierii vor fi eliberați, ce ar fi trebuit să facă șeful 
celulei de criză? Să bată toba în tîrg, cu anticipație, ca să 
aibă comentatorii ce toca pe la talk-show-uri? Experiența 
marinărească a căzuților peste bord ar fi trebuit să-l facă 
pe-fostul căpitan de vapor să nu zică hop pînă nu se 
vede cu oamenii pe punte. Băsescu n-a declarat nimic 
precis pînă n-a știut că ostaticii au ajuns pe mîinile românilor 
oficiali de la Bagdad.

La Bagdad, pe de altă parte, a început o mare operațiune 
de capturare a teroriștilor. Cînd scriu acest microscop nu 
știu decît că au fost prinși teroriști care aveau în 
buzunare șase milioane de dolari și că ar fi fost eliberate 
persoanele răpite. De ce n-am crede că, în vederea acestei 
operații, lui Băsescu i s-a cerut să-și țină gura?

Totodată, înainte de a povesti presei ce s-a întîmplat 
cu prizonierii din Bagdad, Băsescu trebuie să afle mai întîi 
de la ei ce au pățit. Așa că e greu de acuzat că procedează 
ca în telenovele.

Una peste alta, românii ar face bine să își amîne călătoriile 
în Irak, fiindcă e posibil ca potențialii răpitori să-și îndrepte 
atenția asupra cetățenilor din țări cu eliberați de la Bagdad, 
chiar dacă autoritățile din statele respective pretind că 
n-au plătit nici o răscumpărare pentru ei. ■ 

badygărzi laporți...
- Și va crește numărul de morminte, completează Ha­

ralampy.
- Ești macabru, îi zic.
- Pardon?
Renunț la acest dialog „ascuțit”, fiindcă tocmai ni 

se anunță la un jurnal tv că, începând cu 1 iulie, energia 
electrică se va scumpi cu 6,8 %, iar GN cu 5-6 %, ceea 
ce va duce la creșterea prețurilor și a inflației... Dar și o 
știre care ne liniștește: de-abia în 2007, tarifele la GN 
S-ar putea dubla. Uraaaaaaaa!!!...

ALTE ȘTIRI TV. DAR MAI SCURTE
1. Dintr-un amplu reportaj tv: în județul Harghita, la 

spitalele din Odorhei și Gheorghieni, s-au găsit ace spinale 
infestate cu ciorchini de stafilococi. Foarte bine! Adică, 
la ce să mai fie dubii în privința existenței acestora? Ca 
să nu mai spun că, fiind din import, sunt cu mult mai 
valoroși...

2.0 salariată ministerială, unui reporter tv: ,Nu lucrăm 
ca tâmpiții!” S-o credem? Să n-o credem?... Dar zice mai 
departe: „Dacă credeți așa, atunci aveți țara pe care o 
meritați...” A, da!...

Dar, între timp, a plecat.
3. Revenim cu o știre tv de ultimă oră: domnul 

prim-ministru Tăriceanu a plecat cu cizmele lui al­
bastre cu tot în Marea Banatului călcând în picioare ne­
fericirea domnului președinte Traian Băsescu de a avea 
un asemenea prim-ministru.

4. în mai multe reportaje tv, vedem lumea ieșită în 
stradă pentru a se împotrivi abonamentului la gaz, inclusiv 
în seara când, la jurnalele tv, parlamentarul G. Frunda 
zice: „Extragem 60 % din gazul necesar consumului și 
mai scump decât în Ungaria unde se extrage doar 3 %...” 
Noroc că domnul Tăriceanu avea televizorul închis, 
domnia sa fiind plecat în teritoriul Mării Banatului încălțat 
cu cizme albastre de cauciuc (ca situația?), și nu a știut 
de această zicere-adevăr. Dar, oare, nici vicepremierul 
Marko Bela?

însă cel mai important lucru este explicația (S.F.?) 
conform căreia lipsa abonamentelor pun în pericol intrarea 
României în UE...

- Deci, asta-i chichița?, se enervează brusc Haralampy. 
Apăi, trăznească-le Dumnezeu de abonamente, dom’ 
Tăriceanu! De ce nu ne-ați spus mai de mult?

Dumitru HURUBĂ



actualitatea

Europa și „Noua Europă"
bia întors din diverse țări civilizate, Cronicarul 

/f din această săptămână se temea puțin de recăderea 
^^^L^în lumea românească. Și pe bună dreptate, fiindcă, 

genere, dacă oboseala și stressul se acumulează, 
/ 1 șe pare că depozit de odihnă și calm nu există.

Intr-adevăr, după trei luni de încărcare europeană 
a bateriilor, acestea s-au descărcat complet în numai o 
săptămână de contact cu instituțiile și obiceiurile românești. 
Locul I la rea-voință și nesimțire l-a ocupat Romtelecomul, 
care l-a lăsat pe Cronicar fără comunicare cu exteriorul. 
(Reclamațiile zilnice, timp de trei săptămâni, două înainte 
de înapoiere și una de atunci încoace, au rămas la 
același rezultat nul și același telefon mort). Leul greu, 
afișat pe toate ușile, întărește, în cazul multor funcționari 
publici, și afișarea capului greu în rezolvarea problemelor 
ușoare. • O reconfortantă excepție, o instituție în care 
se poate respira aer european și care a reușit să funcționeze 
impecabil de mai bine de 10 ani o reprezintă Colegiul 
Noua Europă, NEC pentru cunoscători, nec plus ultra la 
capitolul organizare, al cărui fondator și rector este Dl. 
Andrei Pleșu. Până acum, Colegiul are aproximativ 300 
de absolvenți. Aniversarea primului deceniu de viață 
(La mulți ani!) care a avut loc pe 13 mai s-a făcut tot în 
stil european: trei conferințe în limba engleză, cu toate in­
gredientele, una mai pasionantă decât alta, despre cei 10 
ani. Conferențiari: Dl. WolfLepenies, delaWissenschafts- 
kolleg din Berlin, Dl. Thimothy Garton Ash de la Oxford, 
ale cărui cărți au apărut, în traducere, la Humanitas și 
Dl. Andrei Pleșu. Conferința Dlui WolfLepenies s-a în­
cheiat cu citarea avertismentului unui politolog american: 
„Procesul de democratizare care a început în țările din es­
tul Europei este ireversibil. Dar atenție, acest lucru se poate 
schimba în orice clipă”.

Tot „Noua Europă” a găzduit în zilele de 20 și 21 

mai un colocviu organizat de Facultatea de Litere, pe te­
ma: „Disciplinele filologice în universitate și școală”. 
Rolul „literelor” în viața de astăzi, diferența dintre filo­
logie și litere, specificul pedagogiei, învățământul și via­
ța culturală, acestea au fost temele discuțiilor în plen, ur­
mate de ateliere specializate. Au participat la disputele 
animate, dar civilizate, profesori de română din mai 
multe orașe, artiști plastici, muzicieni și, ca special guest 
star Dl. Victor Rebenciuc. Vorba filologilor: „Numele 
mari se scriu cu Litere”.

Una caldă, una rece
evoit să citească presa timp de trei luni doar 
pe „suport electronic”, Cronicarul a fost sensibil 
la notița lui Marius Vasileanu, La un click de 
cultură, apărută în ziarul ADEVĂRUL din 
14 mai, în care erau lăudați colegii săi de la 
departamentul tehnic: „Ne propunem și de 

această dată să vă recomandăm un site cultural de 
maxim interes. Ne-am oprit la site-ul revistei România 
literară: http://www.romlit.ro [se poate ajunge la fel 
de ușor și prin ziare.com, R, România literară, nota 
Cr.] Pe lângă faptul atât de necesar astăzi că revista 
România literară poate fi cercetată în format electronic 
începând din 2001, pe de o parte după autori, pe de altă 
parte după articole, aceasta are câteva link-uri la fel de 
generoase. Este vorba despre cel care trimite spre alte 
reviste literare, reprezentând majoritatea revistelor românești 
care au format electronic”. Dintre acestea Cronicarul îl 
recomandă navigatorilor pe cel al Dilemei care, spre bucuria 
„exilaților” apare pe undele electronice la scurt timp după 
apariția pe piață a revistei. • Tot în pagina de cultură a 
ziarului Adevărul o știre neprofesionistă, grăbită, stângace, 
greșită o dă Tiberiu Fărcaș. Să cităm începutul notei fără 
a modifica nici o virguliță, dar permițându-ne niște paranteze: 
„Peste 30 de specialiști în opera marelui scriitor francez, 
[sic și pentru adjectivul original și pentru virgulă] Jules 
Veme, majoritatea proveniți din spațiul francofon, participă 
[când?] la un colocviu internațional organizat de Facultatea 
de Litere a Universității Babeș-Bolyai (UBB) Cluj și 
Centrul Cultural Francez. Manifestarea este dedicată Anului 
Jules Veme și operei sale [adică operei Anului!], cu referire 
la localități românești, sub titlul generic Castelul din 
Carpad”. Ultima parte a frazei ar ține mai degrabă de anul 

Caragiale decât de anul Jules Verne. Ce crede dl. Fărcaș 
că înseamnă anul Jules Veme, aflăm din finalul notiței: 
„UNESCO a decretat anul 2005 Anul Jules Verne, cu 
ocazia împlinirii a 100 de ani de la nașterea scriitorului 
SF francez”. Las la o parte greșelile de formulare (a decretat 
anul...Anul...cu ocazia etc.) ca să-i semnalez autorului 
că Jules Veme nu s-a născut în 1905, cum își închipuie 
domnia sa, ci în 1828. Anul 2005 marchează centenarul 
mordi lui Jules Veme. Nu cunosc vârsta autorului „informației” 
din Adevărul dar poate că citirea unor cărți de Jules Verne, 
măcar acum, în anul Jules Veme, l-ar ajuta să-l plaseze pe 
prozatorul francez în secolul adecvat. Și să-și dea seama 
că un calificativ ca scriitor SF este discutabil sau numai 
parțial adevărat. Și o ultimă remarcă: parcă pe vremea 
lui Cristian Tudor Popescu nu scăpau asemenea gafe. • 
Că tot veni vorba de Jules Veme. în Gara de Nord, la 
intrarea de la coloane, există un chioșc de reviste și ziare 
ca în toate marile gări europene. Acolo puteți găsi încă 
numărul pe aprilie din Sciences et avenir (costă 65.000 
de lei) care conține un capitol pe temă. Și, poate că n-ați 
ratat pe TV5, în 22 mai, emisiunea Vie privee/vie publique, 
în care tema discuției a fost „Moștenitori celebri”. Erau 
prezenți, între alții, Frederic, nepotul de frate al lui Franșois 
Mitterrand, o nepoată a lui Rotschild, fiica lui Gosciny, 
autorul scenariilor din benzile desenate cu Asterix și 
strănepotul lui Jules Veme, Jean-Jules. Orice s-ar spune 
„spectacole de conversație” ca francezii nu are nimeni. 
Noi cu atât mai puțin! Cu unele excepții despre care voi 
vorbi altă dată, poate când îmi va mai veni rândul la „Ochiul 
magic”.

Cronicar

Erată
în numărul 20 al revistei noastre, au aparul citcva 

regretabile erori de tipar.
La pagina 5, un nume propriu a fost scris cu litera 

nucă, nu di.ntr-o intenție grafică, ci dintr-o-scăpare de 
corectura. La pagina 12, legenda la romanul lui Ion 
Vianu, recenzat de Barbu Ctoculescu, se refera la Ion 
Vtnea. Sigur, cititorul poate face singur îndreptarea. Ca 
și: în cazul clișeului: reclamei; inversat de tipografie la 
pagina 20.: Ne cerem scuze și am dori sa î putem asigu­
ra pe cititiorii noștri că astfel de erori nu se vor repeta.
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România literară - Abonamente la redacție pentru anul 2005
; Talon de abonare

Yncepînd cu..................................
; □ abonament trei luni (13 numere) - 260.000 lei
I □ abonament șase luni (26 numere)-520.000 lei
! □ abonament un an (52 numere) -1.040.000 leiI
; Nume.................................... Prenume..................... ..............
; str........................... nr............bl........... sc...........et.......... ap...
; sector......... localitate.......................cod poștal........... județ...

J* 1 telefon............................................

Trimiteți prin mandat poștal contravaloarea abonamentului 

solicitat, pe adresa: Fundația România literară, dir. adm. 
Corneliu lonescu. Calea Victoriei 133, sector 1, București, 
cod 010071, OP 22, și, prin poștă, pe aceeași adresă, talonul 
de abonare completat și copie a mandatului poștal. Prețul 
include și cheltuielile poștale de transmitere a revistei. Cititorii 
din străinătate sunt rugați să trimită prin poștă un plic cu un 
cec în valoare de 130 $ sau 100 euro pentru un an sau prin 
virament în conturile specificate în pag. 2, caz în care trimiteți 
prin poștă o copie a ordinului de plată și adresa dumneavostră 
completă.

32 pag. - 20.000 lei
2 lei noi

La redacție: 15.000 lei
1,50 lei noi

http://www.romlit.ro
ziare.com

