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u doar sefii cei noi simt o enormajena larostirea

5|_ numelui,,lliescu”. Din Tnchisoare, Miron Cozma
| a abandonat, Tn fine, tacerea, rostind cateva
| adevaruri demult asteptate despre rolul,"Zambdretului*

Tn cotonogelile din 1990 si 1991 pe baze de
ciomege mineresti. Pentru prima oara in anii — deja
multi - de Tnchisoare, ,,luceafarul huilei" a aceptat sa
deschida gurain legatura cu intunecatele evenimente
care-au trimis Romania Tn randul societatilor primitive.
Tine doar de vointa si abilitatea oamenilor din Parchet
de a face lumina pana la capat. Daca tehnica tergiversarii
va functiona si Tn acest caz, inca una din sansele ca societatea
romaneasca sa se spele de pacate se va irosi. Pentru totdeauna.

Ridicarea valului de pe atrocitatile petrecute sub regimul
lliescu ar contine si un binevenit aspect didactic:
garantia ca in viitorul previzibil astfel de lucuri nu se vor
mai Tntdmpla. Orice sef de stat, orice ministru de
Interne, orice lider extremist se va gandi de zece ori Tnainte
de a dezlega cainii razboiului civil. Modelul lliescu trebuie
Tngropat o data pentru totdeauna. Daca se poate, chiar
Tmpreuna cu intreaga echipa care I-a facut posibil.

Pe de alta parte, autoritarismul exercitat de Iliescu ar
putea fi un factor de timorare a oricarei guvernari.
Teama de a nu gresi ar putea sa duca la o permisivitate in
exces, la un model contraproductiv. Cum se poate evita
un scenariu de acest tip - la fel de primejdios pentru
democratie ca si cel antitetic? Simplu: prin respectarea
n orice Tmprejurari a legii. Micile armate particulare
care exista Tn Romania (firme de body-guarzi, echipaje
particulare de paza etc.) reprezinta tot atatea surse de
violenta si infractionalitate greu de dovedit. Granita fragila
dintre legal si ilegal, dintre brutalitatea gratuita si reprimarea
legitima este serios primejduita de existenta unor astfel de
formatiuni paramilitare.

Mai mult decat atat: faptul ca firmele de paza vor fi
acreditate (sau nu) de catre SRI este un semnal extrem
de negativ Tn ce priveste corectitudinea cercetdrii eventualelor
abuzuri. E de la sine Tnteles cd daca SRI-ul a aprobat
functionarea unei grupe de acest gen, el nu mai poate fi un
actor obiectiv Tn caz ca s-ar decide investigarea eventualelor
fapte penale. Serviciile secrete trebuie sa devina organisme
independente, nu porti larg deschise in directia infractionalitatii.
Cum de lanfiintarea sa, Tn 1990, SRI-ul n-a facut eforturi
de aiesi din logica ,,teoriei conspirationiste", ar fi de dorit
ca el sa stea cat mai departe de orice sursa de contaminare
cu bolile societatii romanesti.

Toate aceste lucruri — ca si multe altele din aceeasi
familie - sunt strans legate de ceea ce, cu un cuvant politicos,
se numeste ,,mostenirea lliescu”. Daca n-ar fi existat un
astfel de personaj nefast, Tnsetat de putere ca nici un alt
actor de pe scena politica actuald, societatea romaneasca
- spun o banalitate — ar fi fost cu totul altfel. N-ar mai fi
existat aceasta fractura — parca tot mai de nevindecat -
Tntre diversele grupuri si clase sociale. Dihonia sadita cu
buna stiintd de acest expert al manipularilor contondente
Tn momentele decisive pentru emanciparea societatii
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romanesti a creat o noua tipologie umana: sinucigasul
iliescan, individul decerebrat, incapabil sa vada cu propriii
ochi, dar gata sa-ti sparga teasta pentru ca ai pus sub semnul
Tndoielii mistica Tnvataturilor Marelui Preot Bolsevic.
Cata vreme lliescu va avea un cuvant de spus Tn

viata publicd romanesca, putem fi siguri ca fortele retrograde,
indivizii patati, escrocii, nesimtitii, ratatii vor avea un
stindard sub care sa se aseze. Pentru astfel de indivizi,
nu are importanta ca drapelul respectiv flutura peste un
morman Tn descompunere, peste munti de cadavre sau
peste 0 mare acida. Important e sa le mearga lor bine, sa
se Tmbuibe si sa Tngroase teschereaua. Sunt uluit ca lliescu
nu si-a pus, macar teoretic, problema efectului devastator
pe care-1 are asupra societatii romanesti. Cum naiba de
i-o fi iesind totul pe dos, cum de tot ce ating mainile lui
se transforma Tn ruind?!

Astdzi, lamodul pur demagogic, el vorbeste de ,,aristocratii"
din partid, de Tmbogatitii fara scrupule care au pus mana
pe tara, dar si pe formatiunea politica nascuta din gandirea
sa nu stiu cat de cinstita, dar stiu ca saraca cu duhul cat
cuprinde. Cum de-i vede abia acum, cand au decis sa se
descotoroseasca de el ca de-o méasea stricata? Ce altceva
decat pierderea puterii — si spaima ca lucrurile vor merge
pentru el din rau Tn mai rau — l-au determinat sa iasa la
bataie? E un fel de a zice, de altfel, pentru ca nici macar
Tn acest al treisprezecelea ceas el n-a Tndraznit sa duca
lucrurile pana la capat.

Citit la rece, discursul sau de la Consiliul National al
PSD nu e decat ultimul dintr-o serie de mici si devitalizate
rafuieli cu fostii subalterni. O rafuiala in stilul sferturilor
de masura atat de caracteristice fostului stapin de la Cotroceni.
Pe tot parcursul citirii lalaului document ce se voia un
rechizitoriu nemilos, el nici macar n-aindraznit sa-i priveasca
Tn ochi pe cei carora, n aparenta, li se adresa. N-a rostit
nici un nume, n-a invocat nici o Tmprejurare concreta. n
stilul vechilorplenare ale POR, Iliescu avorbitTn binecunoscutele
dodiiTn care se specializase Ceausescu: ,,un grup de tovarasi
au comis niste fapte in anumite Tmprejurari*.

Entuziasmul presei, care a gasitun nou prilej de acrea
spectacol, ramane, Tn cele din urma, fara obiect. in
opinia mea, lliescu a fost fundamentalmente defensiv:
cuvintele sale tradau teama ca nu va pati si lucruri mai rele
decat acelea care deja i s-au Tntamplat. Tn logica bolsevica
n care PSD-ul continua sa functioneze, liderii istorici
parasesc scena doar pe nasalie. Exceptia numita Gorbaciov
nu face decat sa confirme regula: el a iesit de pe scena
deodata cu partidul care I-a creat. Situatia nu se va repeta
Tn Romania. PSD-ul nu e decat in aparenta un partid. in
esenta, el e un instrument pe care variate grupe de interese
I-au folosit pentru a-si atinge scopurile. Cand interesele
vor disparea, nu va mai ramane nici urma din mandrele,
arogantele ,,organizatii de baza" de astazi la intrarea carora
flutura drapelul albastru cu trandafiri.

Discursul lui lliescu are, n ciuda celor spuse mai
sus, Tnsemnatatea sa. El obliga actorii din PSD sa iasa la
bataie. Ei stiu ca, Tncepand din acest moment, coabitarea
cu fostul stapan nu mai e posibila. Fie ca vor, fie ca nu,
ecuatia lliescu le va determina orice miscare. Stiind ca a
pierdut totul, e foarte probabil ca fostul element coagulant
de pina acum sa devina cel mai eficient dizolvant al partidului.
A fi singurul lucru pentru care i-as fi vreodata recunoscator
lui lon lliescu. m
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itatul celebru suna astfel — ,,E usor a scrie
versuri cind nimic nu ai a spune”. Poetul
nu se Tntreaba Tnsa de ce trebuie sa
scrii versuri, daca nu ai nimic de spus.
Chiar poezia excelenta are cititori putini.
Nu aduce autorului nici bani, nici glorie.
Ba chiar costa. Ca sa publici carti de
poezie si sd obtii eventual traducerea lor,
trebuie sa scoti sume serioase din cont.

Dar cei care nu scriu macar onorabil, nu platesc numai
cu bani, ci si cu fata pe care o pierd Tnaintea celor din
jur. Tmprejurarea ca ma ocup uneori cu scrierea recenziilor
si faptul ca sint un om relativ politicos ma supun
torturii de a primi zeci de volume, mai ales de poezie,
care se scrie mai lesne si e mai greu de definit, de un
cretinism patent.

Din fericire, unele poeme sint mai usor de Tnghitit
pentru ca, prin prostia lor piramidalad, ofera probe de
haz involuntar. Sa nu credeti ca printre autorii citatelor
de mai jos nu se numara membri ai Uniunii Scriitorilor,
ai Pen Club, laureati ai diverselor premii, gratulati cu
prefete si comentarii critice, tipariti la edituri aparent
serioase. E drept ca sint si aspiranti eterni la calitatile
enumerate, care vor fi cheltuit o avere ca sa-si tipareasca,
adesea bilingv, aberatiile. Cind ma gindesc cit or fi costat
pachetele de hirtie de lux stricate cu versurile lor, ma simt
partial razbunat pentru tot ce am Tndurat citindu-le. N-o
sa dau numele acestor iluzionati, pentru ca n-am nimic
personal cu ei. Mi-e doar mila-sila de ,,opera" lor. Singurul
lucru pentru care Ti urasc necrestineste este agresivitatea,
obraznicia de care unii dau dovada. Pentru asta promit
cd, daca nu Tnceteaza cu ,,scrisul”, data viitoare le voi
jnchina o recenzie cu citarea sursei!

Sa deschidem deci cutia Pandorei. De data asta, cutia
e un cufar de carti! Pazeal

Sa vedem cum scrie un domn la virsta maturitatii fara
aintelege de ce scrie: Scrii fara sa poti/raspunde vreodata
de ce/e ca si cum un negru ar fi/intrebat de ce e negru/
de suparare. El e, de altfel, Tnsetat: toate lucrurile au un
sfarsit/ numai paharul tau/e gol si infinit/pana dincolo
de sete. E n toate/o seceta galactica/incat stelele/arputea
disparea/ la un singur stranut/ al capcaunului/nascut
din nimic. E drept ca autorul pare ndscut din nimic si
timic nu s-a ales de el, cum recunoaste: esti un tuberculul
soios /al unui soare ratat.

It autor cauta in lume exclusiv rumegusul
unui cintec, desi l-ar gasi in propriile
volume: Rumegusul unui vechi cantec
de lume/pierdusem,/prin vremile solare./
Ca pe o0 pasare-albastra-1 cautam/ si-I
cautam/si-1 cautam... Nici ONU nu-i mai
. da sperante: Pe la cusaturi, a crapat cerul

de-atata ura. lar Organizatia Natiunilor
Unite vrea sa-l carpeasca, dar nu poate./ Carpeste aici,
plesneste dincolo si pe masura/ ce trec anii, s-ar putea
sa se razgandeasca/sau sa se lase pagubasa. Omul nostru
stie si mestesugul rimei: Sanziene aurii,/drum ma
poarta printre vii./ SAnziene scrise-n vara,/ma scurma
chinul povara.

Acest autor nu este singurul sedus de farmecul prozodiei
clasice. lata cum stihuieste un confrate de-al sau: taranule
venit in oras, la piata,/ Cat ceri pentru cana aceasta cu
ceatd,/Proaspata, mulsa pe Calea Lactee,/intre punti de
curcubeie. El nu ignora Tnsa nici versul liber: Prin
gaura provocata de noi/in patura de ozon/A atmosferei
terestre/Nu coboara Tngeri. Mi se pare normal sa nu
coboare Tngeri, mai ales asupra lui.

O doamna poeta scrie un volum Tntreg despre politica
si politicieni. Nu s-aterminat lanoi filonul poeziei militante!
Ciudat, /Avem politica /silfida si politicieni vigurosi./
Sau ciudatenia e inversa?/Inversiunile politice/fac deliciul
mileniului trei. Curat deliciu! Si cit lirism! Tot dumneaei:
Locuieste/intr-o casa/cu numeroase/ W.C-uri./Multa
lume/e deranjata/la stomac./Era intrigat/de faptul/ca eu
am /doar doua/ W.C.- uri.

Un autor cu ilustrul nume Popescu ne atrage atentia.
Dar sint Popesti si Popesti. Acesta creeaza in stare de
ebrietate, dar macar recunoaste barbateste! /iar m-am
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Tmbatat prieteni,/chipul zilei I-am facut zbanghiu/suparat
cam-am nascut pe lume/fie prea devreme, fie prea tarziu!/
de aceea, nu voiplange anume/ce-am iubit si ce-am céntat
mai ieri,/recunosc ca nu-s mai breaz ca viata/mama ei
de viata, ce-ai putea sa-i ceri?

E drept ca poetul nu e mai breaz, Tnsa de ce sa
Tnjure viata? Nu-i frumos, poete!

Sa trecem la sentimente mai Tnalte si nume mai
mari:

Trunchiul tau, stiu, da,/stiu si eu, acopera usor
luna/acest varfal osiei noptii, (ce ziceti de metafora asta?
n.mea)/ Atunci am dovada faptului ca existi,/ desi eu
nu am nevoie de dovezi./ Totul Tncepe din tine.

Acoperirea lunii e o dovada a existentei, n-am ce zice.

Tn vesnicie Fiinta/ti s-aintomnat. S$i tu, lanesfarsit,/
oferi tuturora segmente din spectacolul/nemuririi tale, si
pace zbuciumul ganditor,/si tarie parfumului unei roze
descinse Tn asfintit.

As oferi si eu o tarie, dar nu ,,rozei descinse", ci mie
Tnsumi ca sa rezist la sintagme siropoase de acest tip.
Aceeasi poeta e acomodata si prozodiei clasice si ne da
0 rima nemuritoare:

Un tunetin urechi/descreste-n mersplanete./Se umfla
umbra-mi calda/in spasme violente.

Deci tunetul descreste planete pina cind ego-ul liric
se umfla de spasme. Umflarea umbrei mi se pare, Tn acest
caz, un simptom destul de grav.

O stimata doamna, care de ani buni face presiuni sa
patrunda Tn Uniunea Scriitorilor, ne dezvaluie ca vrea
sa uite de dragostea barbatilor. Probabil USR i se pare
locul potrivit pentru atingerea acestui scop:

D&, doamne, timpulindarat,/la-mi durerea,/Fa-ma sa
credTn povestil/Camai demult/Vrajita de o stea,/Tainele
noptii sa le-ascult,/De dragostea barbatilor sa nu stiu...

Probabil ca dragostea ticalosilor de barbati o impiedica
sa se concentreze si sa scrie mai bine, Tncit biata poeta
recunoaste ca a fost inzestrata, dar asta, ca si omului
din Tecuci, nu i-a folosit lanimic: Nu moartea ma-spaiminta/

carti

Ci puterea de a purta o cruce,/Tnzestrata am fost cu
daruri,/Dar n-am folosit nici unul.

Banalitatea absoluta a frazelor sale o intristeaza pe
biata poeta pTna cind ea uita sa mai rimeze versurile,
umblind prin poezie cu un singur picior Tncaltat: Ninge
pe strada si peste castani/ninge viscolind zapada,/trista
suntla cumpana dintre ani,/straina la mine acasa. /Ninge,
ninge ca-n copilarie./ Dragostea tarzie/aduce moartea.
De altfel, in chip cu totul original, iubirea se da de-a dura:
Tn vant, copacii balanseaza natura,/ tufe de trandafiri
Tnecate-n noroi/ Dura, de-a dura, de-a dura/se da
iubirea intre noi. Ma opresc aici, ar fi nevoie sa citez toate
volumele!

O alta poetd izbuteste o monorima excelentain ,,ind",
dar apoi, Tn strofa a doua, n-o mai tin puterile si
ultimul vers ramine sarman: Te-am cunoscut de mult...
Darcand?/Te vad mereu, te-aud razand,/iti simt si lacrima
cazand/pe chipul meu de-al tau flamand.//Ma uit la teiul
desfrunzit si ud/incovoindu-se sub vantul crud/ si-mi
spun c-un glas pe care-abia 1-aud:/cum ploua azi peste
iubirea noastra... Pentru aceasta performanta, doamna
poeta face parte din Uniunea noastra umplind-o probabil
de invidie pe colega ei de mai sus. Oftaturile acestei
profesioniste vor fi Tnmuiat inimile comisiei de validare:
Te simti strain si fara nici un rost/si o mahnire-adanca
te doboara/Oftezi amarnic dupa tot ce-a fost,/chiar dupa
ce-a putut candva sa doara.

acd avem mai sus poeti cu vechime, sa vedem

ce zice noua generatie! Te-ai astepta la

radicalism. Dar nu: 20 de ani, BAC-ul

[ luat, trei carti publicate, putine citite probabil,

0 domnisoara pozeaza fatal de pe coperta

a IV-a a volumelor, ca fata de la pagina 5.

Si gata, e poetd! A venit toamnal!/Langa

inima mea/Au cazut frunze colorate;/lar inima mea/E

umbra inimii tale./A venit toamna, si.../Mi-e teama! si

mie mi-e teama sa citez mai departe. O fac totusi: Trecut-au

lungi regrete calatoare/ De-a lungul multor gari, n

departare./Trecut-au clipe lungi ce s-au prelins/Pe reti-

na mioapa a timpului Tnvins. Mi-a placut nespus chestia

cu ,,retinamioapa". Junanu e corigenta doar la literatura,
ci si la biologie.

Multe ar mai fi de citat din zecile de volume ce-mi
ocupa abuziv spatiul locativ. Dar ma opresc si zic si eu
cajuna autoare: Trecut-au lungi regrete calatoare. Di-
ferenta este ca regretele mele nu sint caldtoare, ci fixate
pentru vesnicie.

Horia GARBEA
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CARTI RASFOITE

Poetul si-a pus
0 ,,masca a
adolescenteil
fericite™

Nichita Stanescu, Opera magna, vol. |
(1953-1965), vol. Il (1966-1970), editie
integrala, cronologica, studiu introductiv si
repere biografice de Alexandru Condeescu,
Bucuresti, Ed. Muzeul Literaturii Roméane,
2004. 500+552pag.

Editie integrald a scrierilor lui Nichita Stdnescu, realizata
de un foarte bun cunoscator al vietii si operei poetului,
care aplica o formula folosita anterior cu succes si in
editarea liricii eminesciene: asezarea textelor in ordine
cronologica., Editia de fatd — explica Alexandru Condeescu
- cuprinde, ordonate cronologic, toate textele lui
Nichita Stdnescu (antume si postume, poezie, proza,
publicistica, interviuri, scrisori, anchete literare etc.) tiparite
pana astazi. Se creeaza astfel un continuum edificator
pentru cine vrea sd inteleaga logica interna a creatiei lui
Nichita Stanescu.

Editia (din care au aparut deocamdata primele doua
volume, elegante, cu coperte gandite de Mircia Dumitrescu)
se deschide cu un studiu introductiv serios si profund,
reprezentand de fapt o carte n carte (o carte despre Nichita
Stanescu Tntr-o carte de Nichita Stanescu). Numeroasele
idei critice noiconcentrate Tn acest studiu duc la o reconsiderare
a creatiei stdnesciene.

Surprinzatoare (si convingatoare) este printre altele
presupunerea ca poetul si-apusin tinerete (ceea ce inseamna
pana pe latreizeci de ani) o ,,masca a adolescentei fericite"
pentru a fi acceptat de regimul comunist.

Gheorghe Grlgurcu, Calendar, poezii, CluJ-
Napoca, Ed. Dacia, 2004.84 pag.

Gheorghe Grigurcu pretinde ca este Tnainte de toate
poet, cu aceeasi convingere cu care Al. George pretinde
ca este Tnainte de toate prozator. Asa se explica de ce
lanseaza Tn lume noi si noi volume de versuri, nedescurajat
de lipsa de entuziasm a celor care le comenteaza.

Aceste volume sunt fara Tndoiala valoroase, dar nu
atat de valoroase Tncat sa faca sa treaca pe planul doi cartile
sale de critica literara. Poezia lui Gheorghe Grigurcu,
combinatie savant dozata de reflectii fulgurante si
emotii intelectualizate, se citeste cu placere, fara sd produca
Tnsa o revelatie. Este vorba de o muzica aideilordatd incet,
care Tnnobileaza discret starea de spirit a cititorului.

George Geacar, Eu. Zise el, postfata de
Al. Cistelecan, Bucuresti, Ed. Vinea, 2005
(versuri). 82 pag.
George Geacar, deja celebru prin modul demistificator
Tn care l-a recitit pe Marin Preda (spre satisfactia lui

Gheorghe Grigurcu), este si un poet ingenios. El trece
cu dexteritate de la iizica la metafizica:

,un lucru atat de putin durabil/ clatinarea apei Tn pahar/
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imaginea ei/joc de lumini si umbre proiectat pe perete/
ndscut din nimic/ se va Tntoarce in nimic de Tndata ce
degetul tau/ se va opri, el apare/ de cate ori lovesti paharul
cu unghia, tu// de cate ori lovesc eu/ lumea cu unghia"
(eu. zise el-3)

Totusi, poemele n-au consistentd. Dupa lectura, se
evapora.

Constantin Virgil Negoita, Irozii, roman,
editie bilingva, rom.-engl., Pitesti, Ed.
Paralela 45,2005. 150 pag.

Secvente din viata lui Isus Hristos, rescrise Tn registru
postmodern. Epocile istorice — de exemplu cea a argintilor
si ceaa telefonului — se amesteca dintr-o neglijentd simulata:

,.Dupa ce va lansa zvonul cd aTnapoiat argintii cdpatati
la vanzare si ca si-ar fi pus capat zilelor, luda se Va ascunde.
[...] Va asculta stirile si va scrie ceva. Nume, numere,
numere Tncercuite, un numar de telefon din Marsilia, schite
de harti desenate n graba."

Istoria biblica este autoritar actualizata. Constantin
Virgil Negoitd obliga personajele si situatiile sa intre in
rezonantd cu gandirea secolului doudzeci. Rezultatul este
un roman inteligent, eliptic si glacial (care ne face sa ne
gandim cu nostalgie la poeziacelui scris de Adrian Popescu
pe aceeasi tema: Cortegiul magilor, 1996).

(Mai pe larg despre Irozii, in cronica lui Tudorel Urian
din pagina alaturata.)

Gligor Sava, Si vodca raguseste-n derbedei,
Arad, Ed. Mirador, 2005 (versuri). 52 pag.

Cel mai inspirat vers din carte este cel folosit ca titlu
al ei. Afostscrisn Stanilesti pe Prut/ Saratu, la 25 decembrie
1960, si face parte dintr-un poem Tnchinat lui Esenin:

,.Pasunile necheaza, troica plange,/ unde-s caii blonzi,
unde esti Serghei?/ Decembrie, scancind, ne intrd-n sange/
Si vodca raguseste-n derbedei."

De atunci si pana azi, Gligor Sava, un boem autentic,
de moda veche, n-a mai scris un vers atat de frumos.
Poemele sale sunt, Tn general, de o naivitate dezarmanta:

,,Oho, cand m-am nascut/ tata a cumparat o vaca/ de
la care am tot supt/ apoi m-am dedat la bardaca." etc.

Toma George Maiorescu, Postdefinitive,
Bucuresti, Ed. Cartea Roméaneasca, 2005
(versuri). 280pag.
Spre deosebire de Gligor Sava, care a scris un vers
inspirat de-a lungul anilor, Toma George Maiorescu nu
a scris nici unul (desi a publicat zeci de carti). Noul sdu
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volum, Postdefinitive, aparut la (candva) prestigioasa
editurd Cartea Roméneasca, se caracterizeaza prin aceeasi
exuberanta stilistica rebarbativa cu care autorul aincercat,
fara succes, de-a lungul deceniilor sa-i cucereasca pe
cititori:

,jiegustorii-traficanti presimtind/ ocurenta concurentei/
au Tnceput sa traga din nou clopotele/ nevenindu-le sa
creada ca baragladina/ i-a tradat (dar exista tradare n
politica?!)/ catesticolele le-au fost deconectate/din circuitul
universal" etc.

Dan Predescu, Tatal mielului, Bucuresti, Ed.
Theka, 2005 (roman). 124 pag.

Roman scris la persoana tntai despre o tinerete cheltuita
fararostinainte de 1989. Autorul descrie, cu o sinceritate
dezabuzata, stilul de viata umilitor si lipsit de orizont
din timpul comunismului. Istorisirea, laxa si imprevizibila
(Tn sensul negativ al cuvantului), cuprinde si pasa®
pline de dramatism. lata, ca exemplu, marturisirea unei
femei Tnsarcinate, care urmeaza sa nasca Tmpotriva vointei
ei, pentru ca asa a hotarat, dictatorial, Ceausescu:

,,O urasc. E o bucata din mine pe care-o urase. Ceea
ce creste acum Tn mine nu sunt nici eu, nu esti nici tu
[partenerul ei de dragoste, n.n.J, nu e nici copilul nostru.
Port Tn mine ceva pervers si bestial, ceva obscen,
patruns Tn mine fiindca asa vrea ?la.“

llie-Stefan Radulescu, Dictionar tematic de
pleonasme fundamentale. Bucuresti, Ed.
Vox, 2005.352pag.

Inventar al pleonasmelor din limba romana, nu al
pleonasmelor posibile, ci al celor aflate Tn circulatie, al
caror numar este mult mai mare (peste 1500) decat ne-am
fi Tnchipuit. Autorul, pasionat colectionar de exemple si
competent comentator al lor, scoate la lumina cazuri discrete
de repetare inutild a unor Tntelesuri, prin asocierea unor
cuvinte diferite ale caror sensuri se suprapun partial sau

total: -~
,»«1n zona vulcanica a Vrancei au loc dese cutremure

de pamant, de regula de magnitudini mici» (corect: «in
zona vulcanicad a Vrancei au loc dese cutremure, de regula
de magnitudini mici», caci cutremurul [...] este o «miscare
puternica si brusca» a scoartei pamantului [?..]“ etc.

Pleonasmele evidente, prezente si elein dictionar, sunt
de un pitoresc care a fost de multe ori exploatat literar:
,»,a scorni minciuni, ,,a sacai la cap", ,,tupeu obraznic",
,»,a declara deschis", ,,a repeta Tnca o data", ,,aisberg de
gheatd" etc. m



iologic, Constantin Virgil Negoita
apartine generatiei lui Nicolae Breban
si Dumitru tepeneag. Ca prozator
(revelat publicului din Romania doar
Tn ultimii ani), nu apartine nici unei
generatii literare. Nu este nici modem
de tip Breban, nici postmodern din
categoria optzecistilor (fata de care
Dumitru tepeneag revendica foarte insistent statutul
de precursor), nici post-postmodem cum se doresc a
fi prozatorii generatiei care a debutat dupa anul
doua mii.

Filozof, om de stiinta, profesor de informatica la
Universitatea Hunter din New York, Constantin Virgil
Negoita a devenit celebru Tn Romania, dar si Tn Statele
Unite prin studiile sale Tn domeniul matematicii fuzzy.
Ulterior, a aplicat mecanismele logicii fuzzy in sfera
literaturii. Rezultatul: niste romane destul de bizare,
de izbitoare originalitate, greu de cuprins ntr-o Tnseriere
literard, dar bine primite de public si de critica literara.
Cel putin doua dintre ele — Vag (Editura Paralela 45,
2003, tradus dupa versiunea americana aparuta tn anul
2000) si Logica postmodemului(Editura Paralela 45,
2004) - s-au bucurat de cronici favorabile si au
facut ca numele lui Constantin Virgil Negoita sa devina
cunoscut si Tn lumea literard roméaneasca.

Irozii, cel mai recentroman al profesorului american
seamana si nu prea cu precedentele sale carti. Seamana
n masuran care relativismul specific logicii sistemelor
fuzzy domina materia epica. Aceeasi continua
Tntrepatrundere a planurilor temporale si spatiale, care
face posibila intflnirea si comunicarea cvasi-onirica
"Are personaje ce au trait toatd viata pe meridiane
diferite, Tn epoci despartite de secole sau milenii. Totul
este posibil Tn scrisul lui Constantin Virgil Negoita.
Eroii biblici Tsi fac simtitd prezenta Tn istoria omenirii
sub chipul unor identitati reale din cartea de istorie
sau chiar sub cel al unor personaje fictive din marile
romane ale literaturii universale. Existenta omenirii,
asa cum este ea perceputd de Constantin Virgil Negoita,
seamana cu un vis Tn care se amesteca Biblia, Istoria
si marile romane care ne-au marcat formarea intelectuala.
Xproape ca nu exista intimplare cotidiana care sa nu

iba corespondent Tn unul dintre aceste trei izvoare de
Tntelepciune aflate Tn permanentd comunicare si
Tntrepatrundere. Formele se schimba, culorile se
contopesc, apoi se separa,pentru a se contopi din nou
Tn alte combinatii nestiute, nimic nu este clar, totul sta
sub semnul relativismului si al continuei transformari.
Universul lui Constantin Virgil Negoita este unul
imponderabil si evanescent In care granitele dintre
bine si rau, frumos si urit, fericire si nefericire au
contururi vagi, mereu schimbatoare, niciodata clare.
Ca Tn aceasta seaca existentd domestica pe care nu stii
daca sa o invidiezi sau sa o deplingi: ,,Au trecut sase
ani si nu s-a Intimplat nimic. El va scrie carti despre
esenieni, despre moartea lui Cezar si despre plante
si va ramine un visator. Casatoria care ar fi trebuit
sa-l maturizeze, Ti va stimula visurile. Sot si sotie, ei
vor ramine mai departe copii. Vor trai Tmpreuna, in
voie bund, sigilati, departe de lume. El viseaza oameni
care sar pe fereastra, de mina, Tn acord superstitios de
timid. Ea nu stie de unde vin visurile si marturiseste
ca nici nu o intereseazd. Amindoi sint speriati de profeti,
dar raspund diferit la sperietura. Ea simte ca profetiile
sint periculoase si ca e bine sa tii seama de ele. El
crede ca, oricit de periculoase, ele sint acolo ca sa le
infruntam." (p. 12)

pre deosebire de precedentele carti ale
lui Constantin Virgil Negoita, Irozii
seamana mai degraba cu un amplu poem
Tn proza decit cu un roman. Nu exista
0 miza narativa a cartii, fie ea si formala.
Micile scene (care, mutatis-mutandis,
par, uneori - prin concentratie si
dimensiuni — a fi corespondentul Tn proza al unor
haiku-uri) se succed cu repeziciune, precum clipele
care ne masoara existenta. In fond retraim la nesfirsit,
Tn alte forme, aceeasi poveste biblica despre dragoste,
putere, tradare si remuscare. Viata noastra Tntreaga,

Umanitatea in
60 de pagini

Constantin Virgil Negoita, Irozil/The Herods,
Editura Paralela 45, Pitesti, 2005,68+73 pag.

toata istoria si literatura lumii pot fi circumscrise
perimetrului de citeva sute de metri dintre Muntele
Maslinilor, Golgota si Zidul Plingerii. Cele mai
abominabile crime ale omenirii si cele mai sensibile
povesti de dragoste, sublimul si grotescul, toate
sentimentele si resentimentele noastre sunt definitiv
marcate de cele petrecute la lerusalim acum mai
bine de 2000 de ani. Tn mod paradoxal, pina si fapte
care s-au petrecut Tnainte de venirea Mintuitorului
sunt receptate de noi, astazi, prin intermediul experientei
biblice.

Prin Irozii, Constantin Virgil Negoita duce cu un
pas mai departe experimentul sau literar. Daca n
precedentele romane, avind ca principiu de constructie
ne-excluderea tertului, totul statea sub semnul
relativismului, la nivelul continutului, odata cu
acest roman se adauga un element nou: relativismul
limbajului. Sub copertele aceluiasi volum, autorul
publica editia romaneasca si cea Tn limba engleza
ale cartii sale. Nu este vorba de traducere. Constantin
Virgil Negoita a regindit, practic, fiecare versiune a
romanului Tn limba respectiva. lar rezultatul este unul
cit se poate de relevant. Tn limba engleza cuvintele au
0 cu totul altd sonoritate decit Tn romana, cadenta frazei
este complet diferita. Poeticitatea textului este pusa
mai bine Tn evidenta, de textul redactat direct Tn limba
engleza, can acest fragment luat aproape la intimplare:
,»The message of the manifest will be clear. Be happy,
the Son of God didn’t die; he is here, with us, in southern
France. With Magdalena who will become the mother
of future kings, crusaders, ready to claim back their
lands, who will start their crusades, directly from
Vezelay, where, on her tomb, they will build the greatest
cathedral of all times." (versiunea engleza, p. 52)

mplicit, inevitabila comparatie Tntre textul
n limba romana si cel in limba engleza
redeschide discutia despre fidelitatea traducerilor
si despre cit pierde un text literar prin
transpunerea sa intr-o altd limba. Altfel spus,
cui apartine Tn mai mare masura un text
' tradus: autorului sau traducatorului? Constantin
Virgil Negoitd demonstreaza ca, inclusiv cind este
vorba de acelasi text, scris de aceeasi persoanain limbi
diferite, rezultd doua romane care trebuie citite
independent unul de celalalt. Daca si Tn cazul unui
roman se constata diferente atit de semnificative Tntre
versiunile redactate In limbi diferite, ce sperante
mai pot trage cei care se ocupa de traducerea
poeziei. Este limpede ca, oricit de bine facuta ar fi,
o traducere nu poate pastra sonul limbii originale si,
de cele mai multe ori, nici cadenta versurilor. Or, se
stie, arta marilor poeti ai lumii nu a stat decft rareori
n continut (elementul din poezie cel mai usor de
conservat Tn cazul traducerii Tntr-o limba straina).
Irozii/The Herods nu este un roman usor de citit.
Pe lIinga permanentul melanj mistic-istoric-literar,
autorul nu ezita sa apeleze la teorii matematice din
care profanii nu vor Tntelege mare lucru: ,,Multimea
crestinilor declarati, citi or fi, este definita si ea de o
functie, numita caracteristica, care ataseaza tuturor
oamenilor existenti o eticheta: nu sau da, fals sau
adevarat, pagin sau crestin, rdu sau bun, zero sau unu,
premodern sau modem. Corespondenta dintre submultimea
crestinilor si functia ei caracteristica poate fi descrisa
perfect de diagrama numita «pullback»* (p. 34).
Permanenta gimnasticd temporalo-spatiala a autorului
nu este nici eaTn masura sa faca cititorului viata usoara.
Sansa acestuia este aceea de citi fiecare fragment in
parte, ca pe un poem, urmind ca la urma, daca este
cazul, sa traga concluzia asupra ansamblului.
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utor inteligent, dar mereu tentat sa
complice lucrurile pTna aproape de
nivelul la care ele devin obscure,
Constantin Virgil Negoita este un
prozator care Tncepe sa conteze in
Titeratura roméana actuala. La fel ca
si colegul sau de generatie Dumitru
Tepeneag el Tsi transforma cartile
ntr-un fel de sarade epice, la descifrarea
carora bietul cititor trebuie sa asude din greu. Mantreb
daca nu cumva ar fi cazul ca viitoarea carte a lui
Constantin Virgil Negoita sa fie un eseu despre aplicatiile
matematicii fuzzy Tn literatura. Cu siguranta, o
astfel de carte ar scurta semnificativ drumul cititorilor
si al criticii spre Tntelegerea si mai buna situare n
peisajul literar actual a cartilor lui Constantin Virgil
Negoita. m



adu Paraschivescu este un scriitor
fata de care critica literara are cateva
datorii de platit. Pentru ca discretia
lui si pasiunea pentru literatura straina
din care traduce la greu nu il vor face
niciodata mai putin decat este, adica
unul dintre cei mai buni prozatori
romani contemporani. Cu scriitori
precum Radu Paraschivescu, loan
Lacusta si Razvan Petrescu, alti
scriitori care isi vad de treaba (si de literatura) lor
cu un profesionalism low profile greu de nteles si
de apreciat de zgomotosii scribi ai zilei, proza noastra
contemporana e salvata pe deplin. Dupa excelenta
culegere de povestiri Bazar bizar, publicat anul trecut
la Editura Masina de scris (despre care in Romania
literara s-a scris la momentul respectiv si pe care
vi-1 recomand si eu cu larga inima), Radu Paraschivescu
publica in colectia ,,Arena“ a Humanitas-ului acest
Fanion rosu, un volumas nu mai putin legat de literatura,
dar al carui subiect principal este sportul.

Noua istorii ne spune Radu Paraschivescu Tn aceasta
carte, toate textele avand, in fond, aceeasi preocupare.
Aceea de a povesti cateva gesturi reprobabile din istoria
sportului Tn ideea subinteleasa ca ignorarea sau uitarea
lor ne-ar putea face sa privim, atunci cand e cazul,
cu prea multa Tngaduinta derapajele sportivilor (fie ei
si mari campioni) de la principiul fair-play-u\ui.
,»,De ce sa se antologheze doar recordurile, nu si
derapajele de la pozitia bipeda? De ce sa preamarim
neconditionat, trecand sub tacere, ratacirile idolilor
de ieri si de azi? La urma urmei, de ce sa glosam pe
marginea fair-play-ului si sa nu denuntdm consecintele
lipsei lui?" se Tntreaba Radu Paraschivescu, totusi fara
morga moralistului de secol XIX. Fanionul rosu
este, prin urmare, ,,un mini-catalog al abjectiilor”, o
scurta monografie a ,,furaciunii' sportive, dar cartea
nu vorbeste despre impuritatea sportului ca tema
abstracta, ci Tn fond despre oscilatiile caracterului
uman prins intre responsabilitatea muncii sustinute si
obositoare a antrenamentului si dorinta nemasurata
a performantei si, implicit, a tentatiei gloriei cu
orice pret. Meritd trecute aici cele noud ,,cazuri” pe
care le-a ales, dintr-o serie probabil impresionanta,
perspectiva etica a lui Radu Paraschivescu: Tony
Schumacher, portarul nationalei de fotbal a Germaniei,
faultandu-1 aproape mortal pe francezul Patrick Battiston
Tn 1982, Maradona inscriind cu ména golul impotriva
Angliei in sferturile de finala de la Cupa Mondiala din
1986, patinatoarea Tonya Harding platind un bodyguard
sa loveasca cu levierul picioarele lui Nancy Kerrigan,
contracandidatei cu mai mult talent, Mike Tyson
muscand urechea lui Evander Holyfield pe care nu
I-ar fi putut Tnvinge Tn ring niciodata, Ben Johnson
prins dopat la Olimpiada de la Seul din 1988 dupa
ce ,,castigase" Tn fata lui Carl Lewis, tenismenul
Tom Gorman abandonénd Tn semifinala Masters-
ului din 1972 Tn favoarea lui Stan Smith, singurul care
I-ar fi putut Tnvinge in finala (dar n-a facut-o!) pe
Ilie Nastase, teroristii palestinieni luandu-i ostatici
i i pe sportivii israelieni de la Olimpiada
n 1972 si, cireasa de pe tort, maratonistul
ic Gheorghe Buruiana carat pe sest cu Dacia o
parte din traseu ca sa ia si el macar medalia de
la Universiada organizata la Bucuresti Tn 1981.

um am spus deja, demersul lui Radu
Paraschivescu, desi vizeaza dimensiu-
nea etica a sportului, conflictul ivit
Tntre principii si tentatia ocultarii
lor conduce textele cu usurintad Tnspre
literar. Aceeasi situatie o Tntalnim si
la Traian Ungureanu Tn Manifestul
fotbalist aparut anul trecut in aceeasi
colectie. Amandoi stiu ca pentru a
convinge prin expresie si pentru a
izbuti un mesaj mai puternic, literatura este modalitatea
perfecta. Oamenii te vor asculta pana la capat daca vei
povesti. lar daca eroii sunt si negativi, poate cu atat
mai mult. latd cum Tncepe povestea Tonyei Harding
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(si nu a lui Nancy Kerrigan): ,,In centrul Detroit-ului,
foarte aproape de Joe Louis Arena, se afla o sala de
sport ca atatea altele: Cobo Arena, careia destui localnici
Ti spun Tony Kent Arena. Suntem n 6 ianuarie
1994, trecem prin fata salii si nu banuim ca peste putine
minute aici se va produce una dintre golaniile cele mai
grele din istoria sportului. E ora 14:30. Pe strada soarele
nu poate sa Tnmoaie gerul, iar Tnauntru nu stii a ce
miroase mai tare: a parfum sau a transpiratie. Cobo
Arena adaposteste un patinoar pe care céateva fete
executa niste miscari prea complicate pentru profani.
Una dintre ele este cu o clasa peste celelalte..." Ati
recunoscut, desigur, incipitul Tn stil balzacian.

n fond, despre Fanionul rosu nu sunt atatea de

spus, cat sunt de citit. Cele noua istorii sunt exemplare

prin scriitura si prin mesajul lor. Cu stilul sdu impecabil
(chiar si cand e lunga, fraza Tsi pastreaza eleganta si
te lasa sa respiri relaxat), plastic si vizual, stiind s&
creeze tensiune Tn momentele cheie, sa puncteze istoriile
cu ironie si cu umor si sa sugereze subtil semnificatii
dincolo de concret, Radu Paraschivescu integreaza
sportul unui flux existential deloc rupt de social, de
politic sau, cu atat mai putin, de caracterul si psihicul
uman, povestindu-1 ca pe un perfect conflict de
viatd. Cei care nu sunt iubitori de sport vor fi surprinsi.
Indiferent daca Tti place sportul sau nu, indiferent daca
esti un degustator care citeste Tn liniste pe sofa cu
creionul Tn mana sau numai pe fuga in metrou,
cartea lui Radu Paraschivescu o sa te cucereascd. Cu
eroii ei deloc exemplari cu tot. m



Simona Vasilacne
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isa, din prima ,,moralitate", este o calatoare.
Si o colectionarad de bune purtari. Cam
stereotipe, faptele ei frumoase par facute
dupa carte, doar ca exemplarul din Usages
du monde e prea vechi. Purtarea Lisei
e, altfel spus, mai putin cucernica
decitriguros ,,corectd". Este si un soi de
mostenire de familie, de la strabunicii
intrati Tn istorie ca vizionari, parinti ai
curselor cu diligentan America. Tnsa moda diligentelor
a adus cu ea si tilhariile la drumul mare, semn cancurcate
sint, de cind lumea, cararile binelui. Nimerita, din preria
Arizonei, Tn Washingtonul zilelor noastre, la Hollywood,
apoi Tn armata, prin Balcani, prin Kabul, Lisae un ,,bun
salbatic" chitit sa-i reziste societatii. ,,Fata mosului"
din poveste Tsi cauta, Tn toiul bombardamentelor,
casuta de martipan.

O gaseste intr-o alta bucata de proza (aici o cheama
,»,Neidentificata™), Pe partea insorita a lucrurilor. O
minunata lume noud in care fericirea se Tnvata
si unde, ca pe vremea pelerinilor la Canterbury,
se vind, pentru mintuire, indulgente. Cu
alte cuvinte, drumul spre Paradis e lasat in
grija preacuvioaselor agentii de turism.
Denuntare a societdtii de consum si a,,dizidentiloi"
ei, care cultiva legume/fructe ecologice si-
si trec timpul admirind, cain good old times,
fluturi si libelule? Nu chiar. Cartea Alexandrei
Tarziu e mai curind o poveste frumoasa si
absurda, aducind a Julien Bames, cu istoriile
lui Tn rdspdr, despre creduli dezamagiti, despre
euforizante cu efect retard si despre Tntrebari
scapate Tn treacat, tintele lor sint mai multe:
de la corectitudinea politica la razboi si pace,
la meschinaria socotelilor care ne conduc (,,Cit
costa, de pilda, un profesor adevarat, care sa
faca din elevii lui profesionisti adevarati? Sau
un atlet care sa-ti aduca trofee? Sau un politist
adevarat, care sa te apere si de propriii tai
parteneri, nu numai de tilharii cunoscuti? Cit
costa un artist trimis Tn lume, care sa fie
dotat nu numai cu un talent anonim si platonic,
ci si cu un spirit de colectionar de informatii
sau de «date»? Ce buget i se aloca unui politician
loial sau unui adevarat sef de stat, gata sa-si
tragd nu numai toata tara pe turta lui, dar sa
se mai si sacrifice?"), la idealismul sufocat
de senzational. O planeta latitd ca zimbetul
pisicii din Cheshire, unde circula stiri, dar
Tntimplarile ramin nevazute.

j
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Fericirile

Legendele din Far West ajung niste povesti demne
mai degraba de gura sobei si din sperietura de-altadata
ramine doar o nostalgie cu subinteles: ,,Era o zi de
iarna, ningea ca-n basme peste mormintul Marelui Om,
cu fulgi cit gistele. Fusese una din cele mai reusite
Tnmormintari ale acelor vremuri. Tntre timp, serviciile
funerare s-au simplificat mult." Senzatia de videoclip
facut dupa un desen animat si ,,derulat™ apoi au ralenti,
ca sa se vada cadru cu cadru sau de voce de copil dublind
un film documentar ,,locuieste” toate ,,scurt-metrajele”
din carte. Si parca snoave de oameni mariTsi pun obrazar
de story din care capcaunii ies a I'improviste.

Ceva mai putin ,,fioroase" decit basmele-basme (pe
care mi-e greu sa-mi mai dau seama, daca nu stii ca se
termind bine, cu ce tremur le citesti...), ,,transmisiunile"
Alexandrei Tarziu seamana, vag, cu survolurile lui Saint-
Exupery. Zboruri de noapte peste o lume in care marinimia
s-a mezaliat cu impostura. Si nu-i o treaba de novice s-
o dai deoparte pe una de cealalta, fara sa pici de

carti primite

« Simion Barbulescu, Profiluri, eseuri, comentarii,
Cerasu, Ed. Scrisul prahovean, 2005. 348 pag.

« Sergiu Pavel Dan, Fetele fantasticului, delimitari,

pag.

« Dumitru Velea, Vantul de sus, vantul dejos, poeme, |
Craiova, Ed. Sitech, 2005. 78 pag.

= Flavia Cosma, Jurnal, postfatd de loan Tepelea,
Oradea, Ed. Cogito, 2004 (versuri). 92 pag.

= Bogdan O. Popescu, Masindria de uitare, Bucuresti,
Ed. National, 2004 (versuri). 96 pag.

<« Radu Voinescu, Trivialul, Bucuresti, Ed. Fundatiei
Culturale Libra, col. ,,Studii", 2004. 408 pag.

« Vasile I. Mustata, Dor Tn amurg, sonete si poeme,

prefatd de lon Rotaru, Cluj-Napoca, Ed. Clusium, 2005.

130 pag.

« Rodica Anca, Dedelhi, jurnal, Targoviste, Ed.
Bibliotheca si Asociatia Culturalda Romano-Indiand, 2005.
190 pag.

Alexandra Tarziu, Fapte bune cu
Lisa, Editura Compania,
Bucuresti, 2004

moralist sec precum iasca. ,,Smecheria" Alexandrei Tarziu
sta Tn sprintareala fabulelor ei, care nu sustin niciodata,
pina la sfirsit, un acelasi punct de vedere. Si n-ai decit
sate ntrebi, cam nducit de-atftea rocamboluri, ca Oamenii
Puterii din Imperiul impostor (unadin cele mai ,,transpa-
rente" proze ale ei), ,,Cum dracu’ rezista valoarea, Tn ce
se camufleaza?" Fireste, e si-un zat de Orwell aici, dar
din O gura de aer, nu din 1984...

Si totusi, ce face dintr-o Tnsiruire de grozavii, de la
indiferenta de copil al nimanui a recrutului Cornel din
Galati (sau poate Galitia...) pina la inflatia de ,,inchipuiti”,
o lectura cftusi de putin apasatoare? E meritul dintot-
deauna al fantazarii, cind se nimereste sa aiba stofa: de-
a ti le servi ca-n vis pe toate. De-a gasi partea buna a
vestilor proaste. Fiindca de partea proasta a vestilor bune
se ocupa propaganda, Tmpunsa subtil Tn aproape fiecare
povestire din Fapte bune cu Lisa. Tsi au si zvonurile
substanta lor, pe care Alexandra Tarziu o gusta, Tn America
precum Tn Romania, ca pe untura de peste. Rea la gust,

nesuferita, ti se da cu lingurita si esti convins,
putin cite putin, ca face bine. La fel, hranite cu
stiri prefabricate, personajele dintr-un soi de jungla
ultracivilizata (dar tot jungla...) ajung sa aiba
blindetea letargica a animalelor de cirpa. Care
seamana cu bunatatea cum seamana cu pacea
ragazul dintre doua batalii.

Despre asta e, de fapt, vorba. Despre un
bine fara miza, zvirlit anapoda Tntr-o lume care
pluteste, pluteste...Despre nesfirsitele lupte pentru
pacea Pamintului. si despre niste ,,ciudati" care
par ,.eroi" de limericks. Asa si incep multe ,,ca-
pitole", Tn genul there was an old fellow ofLynn...,
,»consacrat" de amintitele poezioare absurde, de
un umor batind in negru. Simpatice, totusi, prin
stilul lor de-a brodi lucruri care n-au nici o legatura
Tntre ele. Asa si lumile Alexandrei Tarziu, adu-
nate dupa cum ,,suna" (si pare ca suna armonic...),
n ele se petrec fel si fel de ,,miscari", dar
mintea cititorului sta la rama de aripi de fluture
pe care 0 prozatoare care-si stie bine meseria
o trage, dintr-o miscare, de jur imprejurul
caleidoscopului. Furtunile dintr-o lume ajung
Tn lumea cealalta ca adieri caldute, In care
se Intimpla sa mai ,,friga", din timp Tn timp,
cite-o aluzie. Daca bagi de seama, citesti un
jurnal lucid de calatorie transatlantica si, cumva,
interregn. Daca nu, nici o nenorocire. Tot te poti
ferici cu o ,,citanie" de vacanta, despre eclipsele
partiale (sau nu...) si comice ale puterii de judecata.



1.

Tacerea celor pe care nimeni nu-i umileste
e ca un zid singur in cimp

poate ca-mi bate cineva la usa

Tn timp ce eu zbor cu avionul spre berna
unde-mi fac un prieten tocmai

atunci cind nu mai speram

viatd plinad de zile ca o cutie postala
doldora de reclame dupa ce-ai

lipsit un timp de-acasa

si ridurile ti s-au adincit pe sub alti nori
iar degetele tale Tn soarele strain

erau stingace ca papusile de cirpa ieftine
de prin bazaruri

noroc de atavica privire binoculara

ce suprapunind viata cu moartea

Tmi prezenta mereu un decor acceptabil
Tn care ma-ncadram ca un instantaneu

la urma urmei reusit

ce-ti trebuie ca sa te simti in pielea ta?
putind sare presdrata pe chelie

de la un balcon de catre un copil

care dispare surizindu-ti

2.

Trecerea dintr-o zi intr-alta

viata mea aproximativa

acel fel de-a face cu mina al lucrurilor
surprinse Tn intimitate

arborii se-nghesuie la fereastra mea

e un certificat de umanism fiecare frunza
care se zbate Tn lumina geamului

chiar umbra scaunului tatei provoaca deplasari
amintiri mereu schimbatoare

e-o forfotd de oameni si pereti pe fiecare centimetru
patrat al mesei mele

e de-ajuns sa Tntind mina si tacerea izvoraste
din ridurile unui chip uman

din brizbrizurile casetei cu fotografii

din petele de rugina ce acopera numarul casei
ce vreti sa fac sunt facut

Tn felul asta

si cind ploua zbor o clipd-n viata altcuiva
Tntr-un spatiu clandestin Tn care am sa si mor
mai liber decit in propria-mi viata

Tn care ma simt un intrus

3.

Nu avem siguranta unei zile anume
deschiderea vietii noastre ne e necunoscuta

ca un scaun cu trei picioare

care-ar putea avea patru sau cinci

e-ntotdeauna umbra sub nucul batrin

bicicleta vecinului piroman nici nu se mai vede
Tntr-un colt al curtii troace strinse

de la casele Tn ruind

vor fi Tnsufletite de-un foc generos

ca o binecuvintare data unui intreg oras demolat
Tn acele ore pe zidul dinspre vecin

pot prdji bucati de pfline ori pot usca rufe

e un decalaj de vieti netrdite

ca atunci cind barometrul indica ploaie

Tn toiul caniculei

si primesti un telefon de la prietena din grecia
care disparuse acum multi ani Tntr-un naufragiu

4.

(IntTlniri)

Tntilnesti oameni care fti tot dau carti

Tntilnesti citiva pereti care-ti redau Tncrederea in viata
doi-trei copaci se uita lung la tine

jinduiesti sa te recunoasca

Tndeminarea umbrei tale pe zidul caselor parasite

ItTeratura

Corlstantir]
ABALUTA

ZILE SI VIET!

Tntilnesti copii cu miinile patate de fragi
TntTlnesti oameni ce nu pot vorbi dectt prin
cartea lor de vizita

n creierii muntilor stii un oras fara fotografi

aici vietile sunt invitate Tntr-o calatorie nelimitatd
casele Tn care n-a murit si nu s-a ndscut nimeni
sunt ca boabele de griu sub un clopot de sticla
rana care iese Tncet-incet la iveald

e primitd ca o consfintire a sperantei

5.

Traim cu totii Tn zile diferite

unul Tsi cauta broasca testoasa care a disparut
altul tot tergiverseaza excursia pe malul lacului
un altul trimite prietenilor scrisori din locuri inventate
copilului Ti scapa felia de pfine Tn canal

Tn poiana mierlelor brutarul mut farimiteaza pTine
chiar zilele Tndragostitilor sunt decalate

fiecare cu lumina ei ce doar arar patrunde

Tn lumina vecina

etanse sunt bucuriile noastre

ca florile Tn case parasite

zidite Tn culoare si miros

departe de orice ochi de orice nara

doar mortii se scalda in zile comunitare
ei egal de linistiti
ca niste briciuri scufundate

6.

Cu zilele noastre cineva face gimnastica
aceasta zi noroasa ma duce-n alta parte
sum frunze care-mi aratd drumul

citiva copii Tsi iau sotronul Tn spinare
numerele de pe case cad de la sine

ca niste coji de pe rana vindecata

citeva vieti mai Tncolo trdia un om care iubea peretii
ei despart si apropie-n acelasi timp zicea lasindu-si
palaria Iinga gura canalului

mincat de molii calendarul are zile lipsa

si vietile noastre schioapata nu-i nimic

chiar soarele are pete zicea acelasi om care iubea peretii

si care-si lasa palaria Iinga gura canalului

7.

Dintotdeauna am avut senzatia

ca sunt nimeni ca nu fac nimic

golul m-a Tnsotit ca o decoratie

primita nu se stie cind

e usor sa privesti pe fereastra

frunzele care cad din copaci

multe din ele nimeresc pe scara care duce
la odaita ta de lucru

te simti hotarul a mai multe vieti
imaginezi din scaunele din pod o sculptura moderna
un stilp printre copacii policlinicii

cindva ai stat pe-aceste scaune si acum

te simti usor ca pustiul

cu buzunarele pline de pietre

ce-1 Tnsotea pe geamgiul din copilarie

8.

Cel ce deschide usa

spre zilele ce nu-1 vor recunoaste

cel ce se-nsoreste Iinga zidul casei

Tn brate cu o pélarie plina cu iarba

cel ce Tnsira scaune pe malul unui riu

si invitd norii sa se-aseze pe ele

cel ce ascultd cum tiuie ferestrele cabanei parasite
si-si priveste chipul Tntr-un pahar cu apa

cel ce a zburat cu avionul spre mii de destinatii

si moare Tnghitit de-o privata de tara

cel ce std in curte si priveste tinta pisica vecinului
convins ca viata lui doar ei Ti apartine

9.

Zi friguroasa pina unde pot

afla ce-i viata mea?

pind unde ne recunoastem gesturile

cum o portocala coaja crestata

de alizee?

e vreo constiinta n talpa pantofului

ori aceasta-nainteaza singura

pe drumul spre cabana dintre nori?
chiar limbile ceasului

au ceva de mercenari bine instruiti

golul dintre crengile copacilor

se lamenteaza in van :

nimic nu dislocuieste nimic

totul e o furtuna cu pietre pe-o insula pustie
si-a doua zi pe pietre a si crescut muschi

10.

Mi-am zis sa privesc mai des cerul norii
sa aflu ce-i cu mine

si poate citiva copaci se vor Tndura

sa-mi raspunda la salut

poate ca trecatorul ratacit pe strada mea
poate ca acest aerolit stingher

poate ca iarba crescuta-n vitrina ceasornicariei
Tmi vor spune ce sa fac

ca sd ma asigur ca-mi traiesc viata mea

ca ma bucur de soarele din paharul de ceai
de ploaia dinldauntrul palariei mele

mi-am zis sa privesc mai des cerul norii
mi-am zis sa ratacesc prin zilele fara nume
ale singurei vieti posibile m



aparut Tn traducere romaneasca una

dintre cartile ce au marcat secolul XX nu

numai Th Uniunea Sovieticd, unde a fost

scrisa, ci Tn Tntreaga lume. Autoarea,

Nadejda Mandelstam, a asternut febril

pe hirtie, impinsa de la spate de Timp, o

marturie dramatica intitulata — simplu -

Memorii. Era Tn 1964, un an Tnainte de

rasturnarea lui Hrusciov si de revenirea

»inghetului. Manuscrisul, scos ilegal din Uniunea

Sovietica, a fost publicat Tn Statele Unite sub titlul,

considerat mai comercial, de Hope against Hope.

Traducerea aproape imediata Tn franceza (Contre tout

'poir, Gallimard, 1972) si apoi Tn cele mai raspindite

limbi a conferit Nadejdei Mandelstam notorietate

universala. Astazi, la o noua lectura, nu neaparat

marturia personala a vaduvei lui Ossip Mandelstam ne

atrage atentia, ci mai degraba realizarea n paginile

acestui unic volum, a tabloului detaliat si uluitor

reprezentat de Rusia sub Stalin. Tn fata paginilor

Nadejdei Mandelstam, chiar si marturiile lui Bulgakov

ori Koestler palesc: autoarea si-a scris, gifiit, memoriile

doar pentru a salva de la uitare memoria genialului

«'oet, sotul ei; se va descoperi ea Tnsasi ca scriitoare de

are clasd, analista lucidd si necrutatoare a lumii Tn
care a fost silitd sa trdiasca.

Pentru a realiza Tnsa proportiile teroarei staliniste, e
de ajuns sa spunem ca, pina la moartea lui Stalin,
aproape nimeni nu Tndraznise, Tn Rusia, sa-si faca
publica pe hirtie experienta personala: cele mai atroce
dezvaluiri au fost facute dupad 1953. Simpla prezentd
fizica a lui Stalin, izolat in fortareata Kremlinului, dar
omniprezent prin serviciile de Securitate, s-a dovedit
suficienta pentru a provoca o frica patologica la toate
nivelele societatii, Tn toate constiintele, chiar si in cele
mai evoluate. Si, totusi, imediat dupa 1953 au inceput
sa aparda marturii ale supravietuitorilor Gulagului.
»Acesti martori care au reusit sa-si pastreze luciditatea
sint putini; dar Tnsusi faptul cd ei au supravietuit ne
arata ca victoria apartine mereu, Tn ultima instanta,
binelui, nu raului”, spune Nadia Mandelstam Tn finalul
memoriilor sale.

Neobisnuitele ,,amintiri" se opresc mai mult asupra
ultimilor patru ani din viata lui Mandelstam; arestat
pentru ca scrisese 0 poezie contra lui Stalin (in anul
1933, gestul echivala cu sinuciderea), poezie pe care
toata lumea a Tnvatat-o imediat pe dinafara, poetul va fi
totusi crutat la Tnceput, dintr-un capriciu greu
explicabil al dictatorului. Thsa executia lui Mandelstam
a fost doar aminata. Exilat Tmpreuna cu Nadia la
Voronej, i se acorda un sursis de aproape patru ani,
timp Tn care scrie, cu graba bolnava, o mare cantitate de
versuri (cele patru Caiete de la Voronejg Tn 1938, la
virsta de 47 de ani, va fi arestat din nou si trimis intr-un
lagar de exterminare Tn fundul Siberiei, linga
Vladivostok; bolnav si epuizat, moare la doar citeva
luni dupa Tnceperea calvarului, Tn decembrie 1938.
Aruncat Tntr-o groapa comuna, cel mai mare poet rus al
secolului XX (toti criticii par astazi a fi de acord asupra
acestui fapt) a avut soarta milioanelor de disparuti fara
urma. Peste numele lui Mandelstam s-a asternut apoi

I t e r a t u-r

Nadejdea
moare
ultima (j)

tacerea. Poate ca tacere ar fi ramas, daca Nadia, sotia
lui, nu i-ar fi Tnvatat pe dinafara poeziile, nu i-ar fi
pregatit atent editia operelor si... n-ar fi scris cartea de
fatd. Din anul 1964, cind Nadejda si-a asternut pe
hirtie amintirile, imaginea poetului scos din uitare n-a
Tncetat sa creasca, pentru a ajunge astazi uriasa.

Poezia concentrata, livresca si de mare subtilitate a
lui Mandelstam marcheazd, alaturi de cea a lui
Hlebnikov, Pasternak ori Anna Ahmatova, una dintre
culmile literaturii ruse a secolului abia incheiat. S-a
Tntimplat Tnsa ca Mandelstam a fost, spre nefericirea
lui, un om incapabil de minciuna si de compromisuri,
Tnzestrat cu o periculoasa luciditate, el nu numai ca a
refuzat Revolutia bolsevica din 1917 (realizind de la
Tnceput oroarea sistemului comunist), dar a si spus-o cu
voce tare. Cind intelectualitatea rusa, Tnca ametitd de
frazeologie revolutionara, parea hipnotizata de Stalin si
refuza sa vada lagarul de exterminare in care se
transformase Rusia, Ossip Mandelstam a fost poate
singurul mare scriitor care a respins de plano noua
societate si noua literatura. Tn legatura cu el s-a creat,
de altfel, faimoasa sintagma exilat intern, destinata apoi
unei glorioase cariere! Culmea este ca, nascut la
Varsovia intr-o familie lituaniana, poetul ar fi putut
usor ,,sa se exileze" Tn anii "20, adica sa devina cetatean
al Lituaniei, pe vremea aceea stat independent, si sa-si
salveze astfel viata: a respins cu hotarire insistentele
familiei, explicind ca un scriitor rus nu poate apartine
decit Rusiel, iar el, ca poet, este dator sa impartaseasca
soarta poporului sau.

Poezia contra lui Stalin, de la care i s-a tras
autorului ei moartea, n-a reprezentat astfel decit
picatura ce a umplut paharul: existenta de pina atunci
a lui Ossip Mandelstam nu fusese decit mers
consecvent contra curentului si asumare a unei mizerii
materiale de nedescris; Tnsa poezia avindu-1 drept erou
pe ,,genialul dascal al popoarelor" a pus capac la toate.

Marturia Nadejdei Mandelstam tine Tn egala
masura de eseu, de istorie, poate chiar de roman.
Autoarea n-a vrut Tnsa altceva decit sa pastreze
memoria si opera sotului ei: a rezultat ceva coplesitor,
mult mai mult decit naddjduise Nadejda in cele mai
himerice nadejdi. m

P.S. lata acum, Tn traducere proprie, primele si
ultimele versuri ale istoricului poem despre Stalin,
compus de Mandelstam Tn noiembrie 1933:

Tn tara ce ne poarta traim ca niste lasi.
Nu ni se-aude vocea nici pina la cinci pasi.

Dar e de-ajuns o soapta, de-ajuns e un suspin
Sa ne aduca-n minte taranul din Kremlin. [...]

Ucaz dupa ucaz emite — ce masina!
Lovind pe unu-n spate, pe altul drept n inima.

Si orice executie e-ambrozie divina
Pe care-o savureaza huiduma ossetina. _

a

CERSETORUL DE CAFEA

Da,
mi-au
crescut
pe umeri
aripi
albe...

Da,mi-au crescut pe umeri

aripi albe.

Nu-tl fie teama, nu-s cu fulgi
deinger,

Ci numai, vai! dorintele-mi
prea slabe

Ce-n altfel chip nu pot sa se
arate-n

Lumina cruda: ne-mplliniri sl
plingerl

De-adult ajuns la capat de
odaie.

De-acolo nimeni roua nu-mi
mai scoate

Din ruginitele galeti cu zoaie
n oblojell cu fol moi de

patlagini.
Ci da doar pagini de carti j
vechi, doar pagini... J



oezia, dupa cum se remarca din capul
locului, energicd, dezlantuita, pe care
0 semneaza Angela Furtuna, reprezinta
totusi un triumf al artificiului. Poeta
are Tn vedere fiinta ca pe un foc pe
care se straduieste din rasputeri a-1 Tndbusi
spre a nu provoca un incendiu. Aceasta
e puternica, rebeld, i se simte enorma
zbatere, dartinta autoarei e de-a o disciplina,
de a-i sugruma vitalitatea, de-a o oferi ca pe-o ofranda
textului. Textul e zeitatea ce consuma existenta, asumindu-i
conditia Tntr-un chip ideal, tranzitind-o in semnele sale
indelebile, cristalizind-o. Conditia estetica a textului se
Tntemeiaza pe conditia intrinseca a fiintei (la nivel
intim, biografic, cultural) si e cu atit mai convingatoare
cu cit elementele ce-o ilustreaza pe cea de-a doua sint mai
Tmbelsugate. Drept care Angela Furtuna se avintd in toate
directiile, cu un impresionant elan al cumularii de imagini,
concepte, impresii din numeroase domenii, cu o dispozitie
a varietatii menitd a asigura augustului apetit textual un
meniu pe masura. lata o elegie compusa din materii
eteroclite, cu o seducatoare Tnfatisare babilonica: ,,imi
lipesc urechea de palma ta ascultind, ca dintr-un ghioc/
adinc, cum se ivesc din lut pretexte ca, nervura cu nervura
sa/ ma invoci pe mine, copacul meu ginditor// acest
stetoscop le stie pe toate/ cum ma respiri pina la intoxicare
si vomiti/ cum oasele tale de imagolog strdpung pinza de
paianjen/cum bate clopotul cind ma intorc la tine/ tumindu-
mi pe zimbet luciul sinelor de tramvai/ cum Tti creste pe
cortex un papirus al anxietatii grafologizind// nicicind
asupra noastra nu s-a coborit roiul acela de fluturi/ ce
reface pointillista harmonie/ nicicind/ pasesti cu ezitare
de agorafobie te deschizi ca un spatiu/ caruia toate
axele i s-au curbat si atunci/ eu Tmi lipesc urechea de palma
ta si te aud cum plingi/ nervura cu nervura, copacul
meu ginditor” (refacind pointillista harmonie).
Manifestind o frenezie a compozitiei textuale insolite,
Tn macro ca si Tn microstructura poemelor, autoarea trece
de la 0 asociere la alta, pe directia unui ,,descriptivism"
vizionar care, concomitent, discrediteaza si crediteaza
realul convocat cu o grandilocventa erudita ce ne duce
gindul la Saint-John Perse. Tnghitit si metabolizat de
structura textuald, realul continua a-si emite semnalele,
aidoma acelor vietuitoare studiate de biologi pe un
areal vast in care, desi parelnic pierdute Tn libertate, pot
fi reperate Tn orice moment, gratie unor mici dispozitive
ce li s-au atasat. Astfel undele realului Tsi continua curgerea
sub stratul discursului care, sacrificindu-1 Tn planul sau,
7i datoreaza propriul sau fast, propria sa luxurianta gongorica.
Angela Furtuna tricoteaza somptuos pe canavaua datelor
cotidianului respins in aspectul sau imediat, cu ajutorul
aparatului stilistic in combustibilii caruia intra si pretiozitatea,
Tnsa asimilat Tn zona sa mai adinca, din care izvorasc
mirifice spontaneitati: ,,vei ajunge acasa intr-o odaie cu
miros de rachitd abia inflorita/ vei cautaracoarea semineului
de malachit, Tnconjurind de trei ori/ cu degetele verdele
sepalelor de drete vei visa ca esti/ cuprinsa de bratele
ursoaicei care si-a uitat durerea Tn lemnul/ portocaliu al
bradului tinar/ pisica alba isi va lipi urechea de vocea
lui Marcel lures pititd ca o bomba Tn cutia radioului,/
vei sti ca asa Tncepe poemul perfectei claustrofobii/
cind madona florala striveste cu talpile goale florile din
covor" (Poemul perfectei claustrofobii). Prin urmare
existentialul se releva ca o permanenta obsesie. Propunin-
du-si a-1 reduce, a-1 aseza in paranteza, ari radia, poeta
artifex e pus Tn situatia de-a ne aminti mereu impactul
cu factorii sdi de care fiinta nu s-ar putea lipsi. Cu cite
mai Tntins cimpul de referinte si cel lexical, cu atit efortul
metaforizarii e mai amplu, ca intr-o proba sisifica. Precum
Tntr-un ghioc, 1n sofisticatele imagini plinge melosul vietii
Tmbratisate de un elan insatiabil. Pasionalitatea livresc-
caligrafica are drept obiect evocarea acesteia in complexitatea
sa misterioasa, care, oricit ar incerca poeta a o pune in
pagina, iese 1n decor: ,,alergai Tn strada cu un furtun/ sa
alungi cu apa rece ciinii ce sfidau partitura vietii" (Eudaimonia
avea un bonsai suficient de sceptic). Sau: ,,nu stiu s&
urc pe scara ce descatuseaza trupul din falcile fiintei/ stiu
doar ca-n podul unde stau si privesc de sus acoperisul/pe
care se plimba curajoasa mea pisica nemuritoare/ oamenii
nu vin si nu chibiteaza/ si ninge Tntruna a nesfirsitd Tmpacare"
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(poem Tnainte de a ma infiripa din bucurie). Sau: ,,doctorul
nu mi-a mai spus nimic privind relatia lui cu realul/ dar
eu 1l aud cum se strecoara noaptea pe terasa mea pe furis/
pentru a consuma o ora si jumatate de muzica de
greier" (Doctorul nu-mi mai spune nimic). Pe scurt spus,
avem a face cu ,,poesia ca status de concentrare a existentei"
(Eudaimonia avea un bonsai suficient de sceptic).
Asadar artificiul scriptic preia energia vitald, Tngheata
Tn desenul sdu turbioanele emotionale, filtreaza clocotul
trairii prin conventia strictd a semnului. E un permanent
efort Tn vederea obtinerii unei cote maxime a Tncordarii
expresive. Pe traiectele senzoriale, afective, intelectuale,

Pasionalitate
livresca

Angela Furtuna, Primul Kaddish, Ed Dacia,
2002,116 pag., pret neprecizat.

Tncercind a le prelua sarcina in planul sau fictional, limbajul
poeziei da replici psihologiei, o provoaca prin ineditul
sau socant: ,,opinia despre propria identitate sexuala le
este accelerata centripet/ pe masura ce ei urca spre balcoane
tatontndu-si cu degetul/ marmura din miezul dezvelit al
buzelor rasfrinte” (Homo-erotic art). Ori: ,,pisica alba
Tsi va lipi urechea de vocea lui Ovidiu luliu Moldovan
pitita/ ca o bomba in cutia radioului si vei sti ca asa incepe
poemul/ despre fragilul miez al nestiutului atunci cind o
femeie/ spinteca teasta asfaltului cu sunetul ascutit al
tocurilor Tnalte™ (poemul perfectei claustrofobii). Ori:
»amindoi am zarit fibrele de otel ce imbraca aerul/ din
jurul a doua fiinte ce-si locuiesc dihotomia/ precum stiuletii
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de porumb maétasea fierbinte si/n-am mai stiut ce sa facem
cu fosforescenta mfinilor/ atunci cind clipa sa dialogdm
prin linii frinte a sosit" (Buna Vestire). Fireste, Erosul
detine un loc privilegiat in sirul acestor reconstituiri
empatetice, usor Tmpins spre dezabuzare si ironie, distins
impalidat de transferul confesiunii In observatie, al
contemplatiei Tn comentariu: ,,in urma acelei femei, pe
trotuar seara se aduna Tn sine cum ceara la baza/ luminarii
magazinele Tsi pierdeau unul cite unul/clientii care acum
se Tmbulzeau sa culeaga flori pe care i le puteau/ prinde
ei In parul despletit barbatii desfaceau cu de-a sila petalele/
florii soarelui pentru a bricola umbrelute cu care, ceafa
frumoasei de ar/fi atins, ar fi putut sa o Infioreze" (poemul
perfectei claustrofobii). Din aceeasi, pesemne, pornire
bulimica a Tngurgitarii Tntregului (un soi de enciclopedism
moral sugereaza un numitor comun al poemelor) se Tnscriu
si notele deviante ale motivului erotic: fetisismul (,,primul
s-a Tndragostit de o cabinatelefonica/ un sticlar cu oborajii
umflati tocmai o suna pe iubita/ lui din Obcini cind si-a
dat seama ca el sta la cald/ pe divanul unei femei de sticla
pe care mai Tncap si niste trandafiri de plastic grozav Ti
mai placea/ sa fie iubit asa ,, — ceva ce se aude uneori pe
fereastra deschisa), sadomasochismul (,,m-am legat cu
lanturi de mitologia vegetationald/ fluturind o esarfa ca
pe o stingacie sadica" (I-am lasat sa ma imbrace in
penumbra), estetoerotismul (,,soldurile mele prind din
senin tumultul plutei ce supravietuieste unui fluviu/
capricios Tti aprind cu virful degetelor o elipsa in jurul
fruntii/ si deindata Bach ne recupereaza ritmul ca pe un
peste somnoros/ trezit prea devreme din metrica altei
era geoerotice” — preludii la Pasiunile dupa Sfintul Matei).

Daca, asa cum s-a constatat (cu usurintd), lirismul
Angelei Furtund e dezinhibat, impetuos, marcat de-o forta
interioara caracteristica, Tnh aceeasi masura am putut observa
ca functioneaza precum o frind, precum un antidot al
propriei sale materii. Intra in joc un estetism extrem de
elaborat precum un navod ce ar prinde o vietate marina
agitata, gata a-1 sfisia. Radacina biologica a acestui flux
energetic deturnat pe orbita osirdiei conventionale e de
altminteri acut constientizata: ,,eu sint doar o particula a
estetosferei si port in mine forta gravitationald/ a artei
ca pe un ovar ce asteapta n fiecare clipa/ un alt
principiu generator al foamei de stimuli" (din pamint
afinat de rumoarea unui cintec). Pornind dintr-un punct
aleatoriu, poeta soseste Tn alt punct aleatoriu, sugerind
acea coerenta a imprevizibilului care face parte, pina la
un punct, din ,,logica" plasmuirii artistice moderne.
Cunoscatorii pot savura rafinamentul numeroaselor
corespondente frapante si totusi captivante precum numerele
de prestidigitatie ale unui maestru: ,.,tin minte mfinile tale
deprinse sa sopteascad/ deprinse sa umple potire/ pe
mine ma descriau navigind de-a lungul unei linii/ ce urca
pe aschiile madrigalului, caligrafiind filosofal o distonie"
(firul subtire al zilei ce se Infioreaza de sine). Ca si:
,.din aceste radacini ce cresteau direct din pantera apei/
s-au desenat pe sine aripile mele, centrul si marginea
poemului meu/ desfasurat la intrarea In portul Kalvaropolis
ca un drog pentru cei rataciti" (poem Tnainte de a ma
Tnfiripa din bucurie). Negresit, exista aci o mentalitate
suprarealista. Evantaiul delirant al dicteului automat se
desface adesea, dar poeta face un pas mai departe, supune
conexiunile ,,inspirate" unei prelucrari migaloase, de
parnasiana alura: ,,Oh, happy day! in timp ce pasii lui in
fosnet de papadii sfioase/ Tnjghebau o directie ce nu ducea
nicaieri// agitind umbrelute facute din fisii de chaos/
femeile de pe trotuare Tsi lateau decolteul din care/
dintii marunti ai lui Thomas rontaiau firimituri de
argild/ bine framintata cu totii consimtind ca a sosit/
negresit vremea cind trupurile de pergament aurit trebuie
sa/ coboare de pe coperta revistelor feministe direct pe
asfalt/ Iinga ceilalti maidanezi" (balada maturatorului
de la 4 dimineata). Miscarea anarhica a particulelor
avangardiste e astfel introdusa Tntr-un atelier de
orfevru. Tn final, artificiul sfidator, nu fara stridente lucid
dozate si minutios minuite, apare grefat pe o substanta
generoasa, degajindu-i aura vitala, ca o sectiune particulara
a lumii, asa cum se cuvine a fi oricare opera poetica ce
se respecta pe sine. Vedem in Angela Furtuna o poeta
de anvergura careia se cade a i se acorda consideratia
corespunzatoare. m



mbele impulsuri, cel de prospectare a realului si
/riLN O regresie de pe suprafata lui, pot fi observate
I"®T i volumul de publicistici semnat de Mircea
y " Cértaresey. PUFUFi tAnar, fﬁfé§ufé§fﬁ pixeli merge
n sens invers: Tncepe cu o suita de texte nostalgic-
autobiografice, literaturizate, continua cu mici si profunde
eseuri pe marginea poeziei, cu bune medalioane critice
(Gellu Naum, Stefan Aug. Doinas, Nichita Stanescu),
articole Tndatoritoare si prietenesti (despre Ovid S.
Crohmalniceanu, Nicolae Manolescu, Mircea Nedelciu,
Traian T. Cosovei, Florin laru, Calin Angelescu), recenzii
amicale, fara spirit critic (la carti de Simona Popescu,
Sorin Ghergut, T.O. Bobe) si un grupaj de moralitati, o
accesiune de mahniri si dezamagiri ale scriitorului din
-Jtropade Sud-Est La final, un text de atmosferd, melodrama
Zatraza. Sumarul atat de compozit al cartii e completat
de montajul naturalist al portretului eminescian (contributia
lui Mircea Cartarescu la ,,demitizarea" poetului national)
si de paginile febrile ale unui game junkie, un om serios
cazut, aproape un an, in patima jocurilor pe computer,
Tntdmplator sau nu, Eminescu si pixelii se Tntalnesc Tn
titlul acestui volum, atat de reprezentativ pentru structura
oximoronica a scriitorului ,,optzecist*.

Mircea Cartarescu este un spirit fundamental romantic,
obligat la ajustari si travestiuri de epoca postmodema pe
care tinde a 0 exprima. Imaginatia puternica, parcanesecata,
deschide poezia si proza sa catre toate azimuturile, coplesindu-1
pe cititor cu lumi ireale de o concretete tulburatoare. Daca
adaugam fantezia lexicala, spectacolul limbajului care
Tnsufleteste si destrama, sustinand sau Tncheind o anumita
serie imaginativa, vom ajunge usor la concluzia ca
textualismul pur, Noul Roman ca loc unde nu se intampla
nimic, se afla pe cu totul alt meridian artistic. Autorul
nostru nu are nici umorul prozatorilor postmodemi americani,
(auto)ironia voioasa prin care operafsi atinge si 1si devora,
cu un suras, coada. Propensiunea ludicaii e straina acestui
scriitor Tncercanat de propriile viziuni, obsedat de
marile teme, raportandu-se la modernitate mai multn
sensul filiatiei decéat in cel al delimitarii artistice. Daca
Levantul reprezinta, intr-adevar, o mostra uimitoare de
intertextualizare, celelalte varfuri ale creatiei sale, Nostalgia
si Orbitor, cresc din humusul unui imaginar cu filoane
bogate: ,,zona cetoasa a primei copilariill si ,,zona tulbure
a visului'. Aceste doua zone, explorate pe Tntindere si
Tn adancime, sunt expuse — nu si parcurse - Tn prima parte
avolumului de fatd. Bucurestiulmeu (unul dintre prototextele
romanului Orbitor), Arhitectura lu’peste, Colea,-n ting,
Pentru D., vingt ans apres contin pretioase indicii
pentru lectura si intelegerea operei propriu-zise. Usa stacojie
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din Silistra primilor ani de viata (o ulita de mahala absoluta,
colorata fabulos, retroproiectiv) si tripla fereastra de la
etajul blocului din Stefan cel Mare (de la care Bucurestiul
se vede... ca Tn poezia lui Mircea Cartarescu) devin, pe
rand, elementele simbolice ale unui interior ramas Tnchis,
ermetic Tn misterul sdu, si ale altuia ca o interfata cu
exteriorul, Tntr-o perspectiva panoramica asupra
orasului si lumii intregi. ,,Harta orasului meu - noteaza
autorul — e pistruiata cu bulboane si vartejuri de nostalgie
purd." Pentru a le regasi, el deambuleaza pe strazile
metropolei, cautand Tnsa nu luxul urban, zonele rezidentiale,
cartierele stralucind de curatenie si confort, ci, dimpotriva,
cariile vizibile ale Bucurestilor, peretii coscoviti, casele
vechi ruinate cu trecerea anilor si rdmase, unele, ca niste
imagini spectrale ale zadarniciei. Daca sufletul casei pare
sa fi zburat din aceste alcatuiri fantomatice (un zid ce abia
se mai tine, o scara ce nu mai duce nicdieri), ele au o
rezonanta speciald n sensibilitatea scriitorului. Mergand
pe urmele acestuia, vom trece cu relativa usurinta din
realitatea pe care o trdieste Tn fictiunea pe care o scrie:
,.Coloane la etaj, geamuri cu sticld sparta si Tnlocuita cu
hartie albastrd, impresie de parasire si faramitare lenta (...)
Dezolat, m-am l&sat pe vine, si atunci, deodata (pentru ca
o priveam acum de la Tnaltimea copilului de doi ani?),
totul mi-a explodatin creierintr-un flux orbitor de lumina.
M-am ridicat, am deschis poarta si am Tnaintat spre usa
ntredeschisa. Am urcat o rasucita scara-n spirald, la capatul
cdreia 0 usa stacojie, enorma, ma astepta. Am deschis-o
si m-am opritTn prag, naucit de stralucirea din camera: pe
patul cu cearceafuri de o albeatd ireala stdtea mama, tanara
si goald, cu pata rosie de lupus pe sold, cu parul rasfirat
pe sani si pe umeri, cu ochii stralucind ca briliantele,
zambindu-mi de bun-sosit." (p. 25).

Sunt cele mai bune pagini ale volumului, cu publicistica
trasa Tnspre literatura si secvente prozastice decodate
biografic. Nici sectiunea comentariilor pe margineapoeziei
si a unor lirici reprezentativi nu e rea, cultura, finetea si
bunul gustintréand Tn ecuatia artistului devenit critic literar.
Definitia pe care o da placerii estetice (,,acea clipa de
iluminare si bucurie pe care o simtim cind am intuit
frumusetea, nu obiectuala, ci relationald, a unor
manevre lingvistice") Ti favorizeaza o Tntelegere a literaturii
nu prin prisma unui model, oricat de tolerant, dar in fireasca
ei diversitate, omologata ca atare. Exista mari familii
poetice, explica si exemplificd Mircea Céartarescu (Dimov-
Brumaru-Foartd, Angela Marinescu-lon Muresan-Mariana
Marin), si a interpreta versurile unui autor fara sa-I fi
introdus Tn paradigma de care apartine inseamna a rata

tocmai actul hermeneutic. Sunt intru totul de acord cu
aceasta fundamentare pe principiul adecvarii la diferite
structuri de sensibilitate. Problema este ca sustinatorul
ei nu reuseste (sau nu doreste) sa o ilustreze prin comentariul
critic curent, Tn care derapeaza, de mai multe ori, spre
un evident parti pris ,,progresist". Mircea Cartarescu se
aratd'si Tn acest volum foarte preocupat de lupta pentru
putere simbolica Tn spatiul literaturii noastre. Amplifica
enorm orice obiectie, are senzatia cd s-a format o cabala
Tmpotriva lui si ca, oricat de bine ar scrie, 1i este dat sa
primeasca loviturile nemeritate ale mediocritatilor invidioase.
O scena-tip, recurentd si Tn Jurnal, este aceea cu scriitorul
sprijinit de un copac, lovit parca in plex de cuvintele
mai aspre pe care le citeste despre sine Tn cutare revista
literara. Revolta Tmpotriva semnatarului ignar se dilata,
acoperind, indistinct, Tntreaga critica autohtona (,,provinciala"),
lumea noastra culturala (,,prafoasa"), societatea romaneasca
Tn ansamblul ei. Trec peste detaliul ca Mircea Cartarescu
Tnsusi scrie propozitii dure la adresa altor scriitori, pentru
aprecizacanici Occidentul nu e scutit de reprosuri. Aproape
fiecare iesire Tn strdinatate aduce o dezamagire: autorul
nostru, cu structura europeana si cu teme universale, se
vede introdus Tn categoria prea stramta a unei tarisoare
din Sud-Estul Europei. Pe de o parte, un orgoliu exacerbat
si un complex de superioritate contrariat; pe de alta, straturi
succesive de neTntelegere si ostilitate, cercuri concentrice
ale cabalei.

Acest tip de reactie (cu cét esti mai laudat, cu atat sa
fii mai nemultumit ca nu esti 1dudat destul) a fost dezvoltat
si de Eugene lonesco, un funambul tragic al verbului
ascunzéand, dupa straturi de umor absurd, deprimari si
angoase profunde. Cata vreme ne spune ceva despre modul
de a fi al unui scriitor, despre figura spiritului creator,
complexul respectiv are functia si valoarea lui. Cand nsa,
defulat, modifica datele realitatii pentru a le face sa coincida
cu desenul interior al protagonistului, se impune o corectie
Tn spiritul adevarului. Tntrucat ceea ce este dezirabil Tn
fictiune nu se potriveste cu spatiul realului. Fiecare are
o logica distincta, o conformatie pe care, spre binele nostru
moral si psihologic, o respectdm.

Publicistul trece cu facilitate dintr-o parte Tn alta,
aplicand legi progresiste Tn spatiul comentariului literar
si aratandu-se fantezist Tn judecarea societatii romanesti.
Curios si nu prea, pentru cei care i-au parcurs si mentionatul
Jurnal. Cu cat se apropie de literatura pe care o scrie,
splendida, Mircea Cartarescu este mai autentic; si cu cat
micsoreaza distanta fatd de lumea exterioara, de spatiul
public, se dovedeste mai strident, inadecvat, nerealist.
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tarea de indeterminare a medicului intre
doua diagnosticuri, Tntre doua tratamente
este o constanta a profesiei cu probabile
trimiteri la acele stari de anxietate, daca
nu de adanca oboseala, caracterizand o
viatd Tn ceea ce are ea mai secret — si
mai banal. Tn. creatia literara, indecizia
se manifesta optional Tntre pura fictiune
si curata realitate sau acea fuziune de natura
atrezi in foiletonist pe detectivul ce drept la tintd va merge,
n posesia unui nasture, a unui sambure de cireasa, a firului
de par, cu grijaridicat de pe rigidul obiect al investigatiei.

Mai departe, si cu succes, eternul la ordineazilei raport
Tntre opera si autor, prin care, pe langa descoperirea
chintensentiald cd opera se datoreaza autorului — chiar
cand acesta e necunoscut - se mai demonstreaza si ceea
ce inuitia lectorului punctase din prima clipa: ca in
mod sigur autorul este produsul operei sale. Cand obiectul
cercetarii este un Jurnal, problema se simplifica printr-
0 enormd complicatie — dati-mi voie! — avand in centru
vortextul sinceritatii, iar pe margini limpezii curenti ai
unui evident talent. Daca Tnsa Jurnalul este oferit sub titlul
de roman, Tn aceasta epoca a noastra in care a defini ce
anume nu este un roman ridica aproape insurmontabile
dificultati, decizia va balansa Tntre doza de fictiune si
fixativul de realitate, fictiunea producénd veridicitatea,
realitatea, fantasticul, fantasmagoria.

Cititorul care deschide romanul Paramnezii — de
lon Vianu, — care se adanceste Tn lectura fie si numai atras
de fericit inspirata ilustratie a copertei, infatisand colonade
solid statice si un trecator fantomatic, va avea si
surpriza de a afla de existenta unei edituri esential intitulata
Trei, avand n cadru-i si o colectie de romane Psy. Colectie
desigur incitantd, Tntru titluri si autori: Jean Pierre Gattegno,
Analiza morala, Leslie Kaplan, Psihanalistul, Gerard
Haddad, Nascut a doua oara dintr-un tata psihanalist-
s.a. Tnsusi termenul de paramnezie apartine domeniului,
dezignand o stare patologica Tnlauntrul careia bolnavul
mixeaza datele realitatii cu cele ale visului, ale unei fictiuni
ce-i apartine, totusi. Tn constructia unui roman la persoana
Tntéi si cu presupusd identitate a celui ce spune eu, indicand
un Jurnal dupa toate regulile, acel amestec de farame
de realitate cu ndscociri valideaza genul. Si, neaparat, cu
asertiunea ca e vorba de o strategie prestabilita, nu de

critica

vreun caz clinic, asupra caruia doctorul intervine.

Din care motive a preferat autorul sa impaneze un
Jurnalin care personal figureaza cu majorele sale probleme
existentiale, cu fictiuni - dar referitoare la terti — ar ramane
o tema deschisa, cand nu I-am banui pe lon Vianu, cu mai
veche experienta de romancier, de vechi si Tnvederat lector
de romane Tnfatisandu-se, de pilda, drept manuscrise
gasite, transmise. A scrie un roman mai Tnseamna si a
te instala intr-o profesie, a te stabili Tntr-o breasla cu multi
subiecti Tn necesitate de psihiatru; a scrie un Jumal nu
obliga lanici o alienare de statut A alege formaromanului
Tnseamna deci, a marturisi o vocatie.

O secunda motivatie a acestui jumelaj jumal-roman
ar putea fi adanca pudoare a insului, dispus la marturisiri
rascolitoare, dar nu si launele amanunte curente diaristului.
Ar mai fi la mijloc, in fine, un joc Tngaduind intercalari
in text ale unor ,,pene*, tehnica nu-i erastraina lui Cervantes!
Tmprejurarea ca un fapt din viata, Tmpins aldturi in roman,
poate dobandi o magnifica semnificatie va fi contat si ea,
in ceasurile de preelaborare.

Asadar, un medic, dintr-o ilustra familie de literatori
romani alege exilul, revine Tn tara dupa prabusirea
comunismului, pleaca si se intoarce, pe urmele sale si
ale unei epoci din care lipsesc, prin disparitie, prietenii,
intimii, prilej de a-si revedea, Ta senectute varstele, cu
nodurile lor care au configurat o existenta. Spaima trecerii
timpului si revelatia substantei schimbatoare a acestuia
se Tmpleteste cu o generica melancolie, cu un nemarturisit
regret stand la baza anxiei, parca momentul cand tanarul
paraseste o facultate pentru o alta, salvatoare Tn valtoare.
Acela putea fi primul exil, cel de al doilea Tsi are
istoria cunoscuta.

Nimic nu poti sa ascunzi cand expui traiectele unui
exil voluntar, importanta este maniera povestirii. Tntrucatva
aforistica, aceasta este la lon Vianu de o remarcabila
acuitate a stilului, la un Tnzestrat lector matein, la un
eu cu larga deschidere spirituald, la un ins care a vazut
si ajudecat multe — precum multe - si bune - a si gustat,
cu biblica voluptate. Si n traditia unei familii pe care cu
certitudine nu a tradat-o. Cand fiul ajunge la randul lui
parinte, tonul capata sacralitate, asa cum o domestica
grandoare predomina in paginile sale memorialistico-
romanesti.

Tntr-un roman, totul fiind adevarat, prin virtutea fictiunii,
fuziunea de vis-realitate devine chiar o necesitate, ducand
la capat linia scrisa. Tntr-un Jumal, Tntre adevar si fictiune
se instituie o stare de inevitabila tensiune, in roman situatia
e mai plata, fara asemenea fulgerari de ostilitate.
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Esecul, caci de el se ocupa literatura, nu se datoreaza
uneia sau altei optiuni, ambele urmate sub apasarea fortei,
ci a tristei conditii umane, supusa trecerii. A pleca
poate Tnsemna a pieri sau a renaste. A pleca sau rdmane
a Tnsemnat pentru cei din generatia lui lon Vianu - dar
si amea - echivalentul celebrului monolog al lui Hamlet.
Chinul deciziei I-am cunoscut intocmai, Tn lungi perioade
de timp. Personal, am avut curajul de ardmane si lasitatea
de anu pleca. Cat m-a costat ramanand, tot atata I-a costat
pe autorul Paramneziilor plecarea, ceea ce nu Tnseamna
deloc ca situatiile se confunda. Si, cu toate acestea, ce a
tras eroul din Paramnezii a riscat si cel ramas acasa -
numai ca rasturnat. Dansul efectua delectabile voiajuri,
revenind pe tarmul unui celest lac helvet, dar cu inima
la Bucuresti, calatorii efectuam si noi, nu mai putin
fermecatoare, dar la revenirea Tn tara ne muscam
pumnii de a nu fi ramas, intru atat ne maculau ochii
cenusiul si mizeria Capitalei. Ce se plateste mai scump,
libertatea sau sclavia nu intra Tn discutie, valutele diferind.
Pacostea este ca in ambele Tmprejurari, timpul care ne
inunda, se scurge: ,,deprinderea de a ma juca cu timpul
golit de substantd — scrie Eroul/Autorul — ca un balon
de sapun, am capatat-o in anii de libertate. Ea mi-a devenit
la urma o sclavie de nesuferit."”

Daca traiectoria unui singur destin confirma un Jumal,
aceea a mai multora trimite la mai complexa tesatura a
unui roman. Tn Paramnezii, trei alte destine se intersecteaza
cu al povestitorului, Tnchipuind figuri Tnsetate de absolut
— a prietenului care se sinucide Tn detentie, spre a nu
accepta eliberarea pe cautiune turnatoriei, a lui Djamil,
apoi, pacientul magrebian care, de asemenea, se sinucide,
cand Tntelege a fi intrat ntr-o fundatura fara iesire, In
fine a amicului switerian care, cu Thaintarea Tn varsta
da tot mai mult curs instinctelor totalitare. Sunt cazuri
limita pe care surprinderea unei vieti Tn punctul de trecere
spre starea seniorald a senectutii si le Tnsuseste, Tntru
completarea propriei personalitati. Or, tocmai evolutia
acesteia, strabatand straturile de timp prin evocarea unor
segmente existentiale decide pigmentul final, da respiratie
naratiunii, dincolo de suflul ei secret, dupa noi, mai
pretios Tnca.

Ce curioase sunt disperarile dostoievskiene n
decor alpin! exclamaeroul din Paramnezii, pana la ultimul
rand ramas farda nume. in fapt, ele Tl urmaresc pretutindeni,
pe cel plecat. Chiar cand se Tntoarce. Fiind cel care-si
iasd Th urma umbra...

Barbu CIOCULESCU
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rozatorul Vladimir Besleaga (nascut Tn
1931, intr-un sat transnistrean) merita sa
fie cunoscut si sa fi fost editat cu prioritate
n Romania postdecembrista, ca unul dintre
cei mai reprezentativi scriitori basarabeni.
Este romancierul cu o vocatie narativa
moderna si profunda, intr-o literaturd dominata
de poeti. Ca stil si deschidere, se afla la
antipodul traditionalistului si oportunistului lon Druta
(n. 1928), cu care se gaseste n concurenta la varful ierarhiei.
Transnistreanul Vladimir Besleaga are o biografie de
scriitor incomod, avand vagi similitudini cu aceea a
maramureseanului Augustin Buzura (n. 1938), amandoi
veniti spre un centru simbolic cu o Tncarcatura de revolta
mochnita a marginalilor. Cei doi colegi de generatie saizecista,
din doua extreme ale spatiului romanesc, au Tn comun
admiratia pentru Liviu Rebreanu, simtul moral acut, fibra
de opozanti si subversivi, spiritul analitic al prozei,
constiinta dramatica a confruntarii cu sistemul comunist
(cenzura i-a obstructionat semnificativ), prezenta atat
n atitudinea lor ca scriitori, cat si in comportamentul
personajelor. Un realism psihologic incisiv, cu valente
sociale si politice ofensive, se orienteaza tematic spre
obsesia adevarului. Nedreptatile sau falsele intelegeri
Tndarjesc personajele lor, sensibilizate de suspiciune si
vinovatie.

Vladimir Besleaga a devenit un scriitor incomod dupa
1970. Pana atunci, in asteptarea unui timp prielnic pentru
a-si afirma adevarata vocatie (aceea de romancier preocupat
de problemele grave ale existentei umane), a publicat, Tn
anii 1956-1964, povestiri (debutin culegerea Zban(uila)
si patru volume de literatura pentru copii. Tn aceeasi
perioada nefasta, am remarcat si Tn cazul altor scriitori
basarabeni (George Meniuc, Aureliu Busuioc) refugiul
in literatura pentru copii, desi nu era vocatia lor.
Lasand Tn urma un trecut literar neglijabil, Vladimir
Besleaga 1i va avea alaturi, drept colegi de generatie Tn
ofensiva prozei dupa 1965 pe Vlad lovita (1935-1984)
si pe Serafim Saka (n. 1935), chiar daca foarte diferiti
ca stiluri si teme. Prozele scurte din volumul La
fantana Leahului (1963) sunt preambulul modest al
unei cariere. Tn Istoria... sa, Mihai Cimpoi 1l situeaza pe
Vladimir Besleaga Tn capitolul ,,Copiii anilor treizeci*,
cuprinzandu-i pe Grigore Vieru, Liviu Damian, Anatol
Codru, lon Vatamanu, Victor Teleuca, Petru Carare -
scriitori nascuti Tn anii 1933-1935.

Adevaratul Tnceput acceptabil al scriitorului este
romanul Zbor frant (1966), pe tema experientei razboiului,
roman surprinzator prin ruptura de tot ce autorul scrisese
pana atunci si prin ruptura de intreaga epoca anterioara.
Un bizar tribut conjunctural 7l da volumul Patria sovietica
(1971). Cu toate acestea, doua naratiuni problematice
redactate Tn anii 1969-1973 si propuse spre publicare sunt
respinse: romanul Noaptea a treia va aparea abia dupa 18
ani, Tn 1988, sub titlul Viata si moartea nefericitului
Filimon sau anevoioasa cale a cunoasterii de sine, iar
manuscrisul din 1972-1973 Prima ninsoare va fi editat
Tn 1979 cu titlul modificat Tn Ignatsi Ana. O atreia situatie
0 reprezinta continuarea naratiunii din Zbor frantintr-o
cronica de familie, Nepotul, propusain 1973, dar aparuta
in 1976 cu titlul iarasi schimbat de cenzurd, Acasa (versiunea
initiala va fi restaurata intr-o reeditare din 1993). Dintr-o
proiectata trilogie a unui roman istoric despre Miron
Costin au aparut primele doua parti: Sange pe zapada
(1985) si Cumplite vremi (1990). Nu e aici o fisd completa
de creatie, dar vreau sarelev cazul, extrem de semnificativ
pentru epoca, al unui scriitor basarabean hartuit de cenzura
si de regimul sovietic. Vladimir Besleagé a fost constrans
sa cedeze (autorul si-a recunoscut si repudiat concesiile
ideologice) mai mult decat a facut-o la noi Augustin
Buzura, cu care l-am comparat.

Realismul psihologic din Zbor frante, in 1966, o
mare realizare esteticd, dupd dominatia unei proze expozitive,
ideologizante, fals obiective, cu personaje de carton si
realitati masluite, Tntru totul superficiala si inautentica.
Vladimir Besleaga propune un caz de constiinta, analizat
introspectiv, cu eficienta narativa, fior dramatic si
ingeniozitate a constructiei, valabile si astazi. Tragedia
razboiului se reflecta intr-o familie profund traumatizata,
dintr-un sat de pe malul de dincolo al Nistrului, Tntr-o
zond Tn care se stabilizase frontul. Tatal a fost ,,furat”

iIstorie

Varful terarhiei
In proza
basarabeana

Tntr-o noapte, Thainte de razboi, un mod de a spune ca a
fost arestat de comunisti. Mama raméane pe timpul
marii conflagratii cu trei copii (doi baieti si o fata).
Fata, speriatd de moarte de un bombardament, sfarseste
curénd, dupa o scurtd agonie. Isai Tsi cauta fratele, pe lle,
plecat Tn cdutarea unui cal rechizitionat, cand de o
parte, cand de alta a Nistrului. Bunicul se afla razletit si
el de restul familiei, ramas singur dincoace de Nistru,
Tntr-un sat ocupat de nemti. Prins Tntre doua fronturi,
miscandu-se periculos Tntre ele, copilul Isai'ignord marile
riscuri la care se expune trecand dintr-o parte Tn alta. Isai,
baiat de treisprezece ani, trecea de pe un mal pe altul al
Nistrului, din satul lui Tn satul bunicului: cand il prindeau

Vladimir Besleaga, Zbor frant. Ignat si Ana,
romane, Editura Litera, Chlslnau, 1997,420p.;
colectia , Biblioteca scolarului”, nr. 105

literara

rusii 7l interogau ca spion, trimitandu-1 dincolo ca iscoada,
iar cand 1l prindeau nemtii 1l considerau partizan, cerandu-i
informatii despre pozitiile inamice. Tolerat de cele
doua parti Tn conflict din interese informative, Isai Tsi
urmarea de fapt propriul interes afectiv, acela de a-si gasi
fratele. De aceea, va suferi, cand, dupa razboi, e acuzat
de consateni si chiar de propriul frate ca ar fi colaborat
cu nemtii. Toate aceste stari (cautarile copilului Isai,
bizareriile de comportament ale omului matur, tulburat
de acuzatii nedrepte, Tncercarile fiului de a-1 intelege pe

parinte) se amestecd intr-un singur flux narativ. Modernitatea
romanului emana din sinuozitatile naratiunii, conexiunile

si rupturile de memorie, suprapunerile temporale, fluctuatiile

constiintei, densitatea impresiilor subiective, dramatismul
starilor-limita, perspectiva inocentului confruntat cu
spaimamortii. Sensibilitatea morala ultragiata ca problema
esentiald a omului 7l apropie pe Vladimir Besleaga, in
stilul psihologic al prozei sale, de Augustin Buzura.

Vladimir Besleaga are, Tn Zbor frant, o rara capacitate
artistica de a sugera starile de constiinta prin imagini
recurente (lastunii in zbor amenintator, apa involburata
aNistrului, orizontul aprins, sangeriu). Nimenin literatura
basarabeana nu are fraza arborescenta a lui Vladimir
Besleaga, o frazd cu numeroase ramificatii, interogativa,
tatonanta si cercetatoare ca bratele unei caracatite: ,,Despre
cele ce s-au Tntamplat cand a trecut Tntaia data dincolo
si a Tncaput pe mainile nemtilor, iar apoi Barbosu I-a
manat din urma, pana la mal, acolo i-a dezlegat ochii ca
sa poata vedea satul pe celalalt, adica pe aistlalt mal
(n-are a face pe care, toate acestea treceau prin mintea lui
Isai cand Tnota pe sub apa, si eragroasa deasupra si deasa
Tmprejur apa ca ceata aceea, Si macar ca se misca spre
celalalt mal, era, de fapt, intre doua maluri si simtea ca,
poate, n-o sd ajunga la nici unul, pentru ca suvoiul 7i venea
ba din stanga, ba din dreapta, Tl intorcea cand dintr-o parte
n alta, cand Tnapoi, el se opintea sa maie intr-o
directie, darnu putea, ca-islabise puterile, obosise, simtea
ca se coboara tot maijos, tot mai la fund, apa se facea
mai rece, mai intunecatd), dupa ce-a vazut satul siprivirea
a gasit o margine din acoperisul casei lor (cealalta era
n dosul copacilor, iar casoica nu se vedea deloc) sinumai
a apucat a se gandi: «Daca ma vede vreun soldat de
dincolo? - si acolo trebuie sa fie de aceia care au pusca
cu ocheana — daca ma vede si trage? - oare poate sa
cunoasca ca nu-s neamt?... dar este el aici...» - se gandi
asa, si tot atunci a simtit o lovitura la cap si s-a prabusit
ca intr-o prapastie, Tntr-un Tntuneric fara de sfarsit" (p.
117). in complexitatea sintactica a frazei narative, Vladimir
Besleaga concureaza cu D. R. Popescu, N. Breban sau
Aug. Buzura. E parca mai apropiat de cel dintai, in caracterul
difuz si oral al exprimarii, Tn amestecul de timpuri si
senzatii, avand m comun, faraindoiala, o origine faulkneriana.
Sensurile multiple ale narativitatii creeaza complexitate
latoate nivelurile (sintactic, psihologic, existential, moral).
Dinamica sensurilor e sustinuta de densitatea verbala,
repudierea adjectivului, miscare asociativa in doua-trei
planuri, jocul suprapunerilor dintre prezent si trecut,
investigatia de profunzime a unei constiinte morale rdscolita
de reactii negative fata de o gresita intelegere sociala a
individului ultragiat.

Dificil la lecturd pentru ca e dificil ca scriitura, elaborat
cu efort apreciabil si cu vointa de concentrare a intensitatilor
afective, Zbor frante un roman de virtuozitate narativa,
cu o bunatehnica a analizei psihologice. lonicul basarabean
nu are un exemplu mai bun decat, poate, un alt roman
al aceluiasi autor: Viata si moartea nefericitului Filimon
sau anevoioasa cale a cunoasterii de sine (de acesta imi
rezerv placerea sa ma ocup separat alta data). Zbor
frant este, din punctul meu de vedere, unul din primele
patru-cinci romane care pot reprezenta convingator literatura
basarabeanan afara. Mihai Cimpoi I-a selectat in antologia
sa de sapte romane din literatura basarabeana a secolului
XX, antologie aparuta Tn 2004, Tn patru volume, la Editura
stiinta-ARC din Chisinau.

Tn opiniamea, Vladimir Besleaga este cel mai important
prozator basarabean al secolului XX, mai important pentru
ca e mai modem, mai tehnic si mai complex decat lon
Druta sau decat oricare alt scriitor al provinciei noastre
deest. m
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aprilie a.c. Nu numai cu anii, dar si cu lunile, lucrurile se
schimba de tot... Unii pretind ca si cu zilele. Au fost cazuri,
céand si cu ceasurile. Unii spun, mai mult, - secundele. Poti albi
Tntr-una singura!

- Oricum, e bine sa recurgi, din cand in cand, la un control
de sine atent, ca si al lucrurilor mai Tnsemnate. Ceea ce si
fac, Tn momentul de fata.

Totul ar fi Tn ordine. Totul se cufunda n istorioara naravasa a breslei
noastre. Totul, — timpul trecand, — s-a prescris. Ca la tribunal. Ori se imbogati,
prin cine stie ce dovezi, care, fara a lamuri céat de cat faptele, fac parca sa
se mai Tndulceasca nitel judecata... Asa, de pilda, recent, Tntr-un carnet de
note vechi, dau de un citat Tn franceza, de mana, cu o caligrafie ordonata,
de profesor trecand tema lectiei pe tabla. Scris ce nu-mi apartine. Fraza
ma intriga:

Qui a rejete ses demons, nous inopportune avec ses anges...

Putin maijos, tot cu litere de mana, Tnsemnarea mea dezordonatd, facand
literele sa se hatane: Henry Michaux - scris de mana lui Manolescu.

Ce cauta ilustrul critic, aici... illo tempore?! Era de demult de tot. De
pe vremea cand ne mai vizitam. Fraza marelui autor francez, transcrisa
cuminte n carnetul meu de Tnsusi N. M., ma facuse sa ma gandesc la...
Scribul egiptean. De fapt, acum Tmi aduc aminte de ce. Ma gandisem la el
ca la un simbol al scrisului, avand sub ochi marturia exemplara, vrednica de
cele cinci milenii de gandire civilizata.

Si... iata, Hazardul strecurénd ideea Tn carnetul meu sub forma lui
Manolescu.

Va sa zica, Scriitorul de 5000 de ani, cu privirea lui fixa, ce m-a
fascinat Tntotdeauna, stand jos cu picioarele Tncrucisate, gata sa noteze
ascultator dictarea Faraonului, a puterii sociale absolute... Or, criticul roman
si cu mine, desi de varste diferite, trairam experienta...

(Un cinic pretinde ca scrisul ar fi si el o forma de sclavie)...

Totalitarismul nostru, deci, ar fi putut Tntari opinia. lar realismul socialist,
- daca ne mai aducem bine aminte, - avea, intr-adevar, ceva din pozitia statuii
multi-milenare. Atat ca a noastra $ed§a Tn patru labe.

Sa fi fost fraza lui Henry Michaux o parola?... lar cucoana bucuresteana,
spirituald, sa fi avut dreptate, cand exclama:

Qui s’aiment, se taquinent?...

La pagina 165 a volumului meu de memorii, al doilea, rasfoindu-1, dau
de urmatoarele randuri scrise de subsemnatul, Tnainte de a schita portretul
cu lumina stinsa de la pagina 311. Citez: Daca, intre mine si Manolescu,
odata, lucrurile s-ar raci (ceea ce, In definitiv, se poate intampla oricand in
lumea literara), acestscurt citat din marele autor francez, introdus ca martor,
'ar aduce pe loc Tntre noi lucrurile la temperatura normala.

Portret ce i-a alarmat mai curand pe altii, cum se intampla. Se stie ce
spunea Goethe... ca, pentru un valet, nu exista genii, Tntrucat cunoaste
toate intimitatile stapanului; si-i face pantofii, Ti lustruieste, si-l perie, Ti
Tmbraca hainele scumpe, sa vaza cum e...

Sau (daca e vorba de un valet lucrand in campul literelor)... rastoarna
oala de noapte a stapanului drept in capul nesuferitului, Tn trecere, cu o decizie
a lui, slugarnica, strict personala, cu toate ca ceilalti doi sunt, in fond, buni
amici. m

m mai scris, Tn aceasta
rubrica, despre jargonul
computeristic si al
Intemetului. Cum feno-
menul este Tn plina des-
fasurare, nu stricad sa re-
venim asupra lui pentru
a nota citeva noutati, Tn
special pe cele care ilus-
treaza tendintele de
patrundere a terminologiei tehnice In
limbajul familiar. Prin largiri de sens,
prin aparitia unor semnificatii metaforice,
multe cuvinte — Tmprumuturi recente
din engleza - intra in circuitul larg, Tn
afara domeniului lor de specialitate.
Fenomenul e foarte vizibil la unele
verbe: chiar daca sint adesea mai greu
de adaptat fonetic si ortografic, acestea
se asimileaza rapid din punct de vedere
morfologic, urmind tiparele obisnuite
de flexiune si capatind astfel un aer
destul de familiar pentru vorbitori.
De multe ori, largirea de sens din romana
familiara Tnseamna si o apropiere de
sensuri mai generale ale etimoanelor
englezesti; calea de preluare nu este
Tnsa cea clasica, ci aceea, mai ocolita,
a jargonului tehnic, care lasa urme n
conotatiile ironice ale cuvintelor. Evident,
nu totdeauna e posibil sa stabilim cit
din circulatia unui anglicism se dato-
reaza ,,computerezei" si cit altor limbaje
si registre stilistice. Majoritatea verbelor
la care ne vom referi Tn continuare nu
sint, desigur, cuprinse Tn dictionarele
noastre curente.

Verbul a cancela (din engl. to
cancel), extrem de utilizatin ,,ferestrele
de dialogl!! ale programelor de computer,
se foloseste Tn contexte din ce Tn ce mai
variate, cu sensul ,,aanula‘“: ,,sa «cancelezi»
o Tntilnire" (Evenimentul zilei = EZ
3494, 2003, 3); ,,doctorii Tsi cam fac de
cap cu appointment-ele (...); astepti 2
sapt un appointm.. si in ultima ora il
canceleaza® (parinti.com). Desigur,
sensul larg poate fi preluat direct din
engleza standard, dar e cert cain limbajul

tinerilor el este Tntarit de practica utilizarii
computerelor cu indicatii Tn engleza.
Ceva asemanator s-ar putea spune si
despre verbul a accesa (din engl. access),
cu sensul ,,a ajunge la...”*, ,,a obtine":
nu este exclusa preluarea din texte
politice sau financiare, dar contributia
jargonului computeristic la succesul sau
e certa: ,,Dar ce gingas 0 spune: «Sa
acceseze fonduri europene» (...) Noi nu
furam, «accesam»\*“ (EZ 3993, 2005,
1). Singurul termen tehnic din aceasta
lista Tnregistrat de DEX este a scana
(avind in dictionar cu definitia restrictiva
»a explora prin intermediul unui sca-
ner*); sensul cu care 7l gasim in multe
contexte actuale poate proveni direct
din engl. to scan (““a examina, a scruta"),
dar nu fara contributia computerelor,
mai ales Tn evolutiile figurate si glu-
mete: ,,Omul a stat probabil numai ci-
teva zile Tn Romania si imediat a sca-
nat situatia" (EZ 3411,2003,19); ,,patru
personaje care Tsi «scaneaza» inimile
si sentimentele" (eva.ro); ,,0 Intreb pe
Nadine ce doreste. «Scaneaza» totul, stiti
cum sunt copiii" (moaraluicalifar.go.ro).
A (se) seta si a se reseta au Th roméana
vorbita unele sensuri care provin Tn mod
clar, prin extensie, din tehnologia
informatica: ,,a se organiza/mobilizain
vederea a ceva'" — ,.,te setezi pe-un

obiectiv" (Realitatea TV, 13.10.2004),
respectiv ,,a pleca, a disparea" (despre care
am vorbit cu altd ocazie). Tot asa stau
lucrurile cu verbul a formata, folosit cu
sensul ,,a forma, a conditiona": ,,sistemul
opresiv ne dorea bine «formatati» ca
yes-meni" (Cultura 23, 2004, 17).

Mare succes au nu atit verbele cu
sens apropiat a deleta (engl. to delete),
cu sensul ,,a anula, a distruge" - ,,ea deleteaza
fard mild imensele arhive de iluzii omenesti"
(ournet.md) - si a ejecta (engl. to eject)
»a elimina” - ,,fac tot posibilul pentru a
te ejecta din minte" (cafeneaua.com),
,un neant ce nu chema teama, ce nu ma
ejecta Tn existenta, pastrandu-ma pentru
sine" (respiro.org) - cit locutiunile a da
delete (“‘nici eu nu ma dau Tn vant dupa
manele, si sincer le-as da DELETE", manga-
anime.ro) si a da eject. Ultima locutiune
este foarte folosita Tn argoul tinerilor, cu
sensul ,,a alunga": ,,daca gagica (...) nu este
sincerd cu tine crede-ma ca nu te merita si
da-i eject! (singur.ro); eject se foloseste si
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interjectional, ca formula de alungare de
tipul ,,valea”™ ,,uscheala™: ,,si acu’' eject
ca ma plictisesti!" (onlinesport.ro).

Alte doua verbe utilizate de programele
de computer si de sistemele din Internet
si intrate Tn uzul familiar sint a updata ,,a
Tnnoi, a aduce la zi" (engl. update) si a
upgrada ,,a creste, a (se) imbunatati* (engl.
upgrade). Primul, mai ales, este un cuvint
esential al modei si al obsesiei de a fi ,,la
zi": ,,D’aia stilul se updateaza pe fiecare
piesa" (4elemente.ro); pentru cel de-al
doilea (folosit si la participiu: ,,Nobel
contra Nobel, varianta upgradata“, Cultura
23, 2004, 5) dispunem de un exemplu
literar de limbaj hibrid, care acumuleaza
elementele de jargon si le foloseste cu
intentie comic-ironica, In descrierea
cresterii unui copil: ,,in familia minica/
a mai aparut un membru/ el se upgradeaza
de la luna la lund/ si ruleaza pe jos cu o
viteza din ce Tn ce mai mare" (A. Schiop,
pe bune /pe invers, p. 15). m


parinti.com
moaraluicalifar.go.ro
cafeneaua.com
respiro.org
mangaanime.ro
singur.ro
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* ncheind un fel de bilant provizoriu (si partial,
/E\ 1n cazul antologiei mentionate), ceea ce putem
constata este ca, aflati Tn momentul publicarii
primelor carti si Tnca in ,,cautarea tonului”, poetii

cei mai tineri se situeazantr-o zona de frontiera.

Ei Incheie, Tn linie militant-neoavangardista,
amintitul proiect al celor din anii '80, impingand
procesul ,,reontologizarii" poeziei pana la o limita extrema.
Privind Tn jurul lor cu manie, caci nu prea au un
,»-Inapoi” si nici nu Tntrezaresc un viitor pe care sa-1 infrunte
Cu 0 energie noua, o mare parte dintre ei scriu acea poezie
de reactie la imediat, discurs exacerbat al revoltei si al
aliendrii, cu implicatii sociale vizibile sau implicite. Acestia
traiesc Tntr-un regim al urgentei, dau raspunsuri, ca sa
zicem asa, pe loc lumii receptate Tn dimensiunea ei brutala
si desfiguratoare, uita programatic Biblioteca (ah, paradisul,
imaginat de Borges Tn chipul unei biblioteci imense!),
sfideaza codul ,,bunelor maniere™ — unii pana latrivialitatea
extrema, Tnvatata si de la mass media zilei, violent-
anticulturald, riscand senzatia paradoxala de complacere
Tn imund si alterand grav revolta sincera, coborata in
(im)pura vulgaritate. Exemple sunt si Tn antologia Generatia
2000, unde ridicarea poalelorn cap din pur exhibitionism
socheaza, oricat de nonconformisti si Tngaduitori am fi
(de la ,.fisa de Tnregistrare™ a prozatoarei loana Baetica,
ce propune o suita de fantasme erotice sofisticat-
triviale, la incalificabilele vulgaritati ale constantenei
Oana Catdalina Ninu, ori ale ,,studentului la Facultatea
de Filosofie din Bucuresti" Constantin Vica, cu ale sale
erezii pentru fiinte mici", incarcate de insanitati inexpresive).

Dar acestea sunt extremele. Tntre ele, cateva voci de
poeti, cum se zice, promitatori sau chiar foarte promitatori.
Unii trec, si ei, prin noua ,,murdarire" de noroiul celei
mai recente istorii. Cu patos si retorica neoavangardista
la Marius lanus, Tn al sau Manifest anarhist, de sub ale
carui teribilisme teatrale — unele Tn exces si confundand
paginapoemului cu gardul sau cu peretele pe care adolescentii
mai scriu mascari — transpare un protest autentic contra
uratului lumii noastre in tranzitie, scazand, in Ursul din
containar, spre reciclari de ,,tavemale" din Ben. Corlaciu
sau Tngeri closarzi de prin D. Stelaru, cu trimiteri si la
,»haimanalele" eseniniene si ale altor rusi Tn raspar cu
lumea. Cu depozitari de reziduuri, uneori cam programatic
acumulate, pentru un contrast violent antipoetic, la Elena
Vladareanu, cu ale sale Fisuri, Tn care Tncearcd, reusind
adesea, un soi de operatie de exorcizare araului si alterarii
morale generale. Cu un amestec de candoare infantila,
brutalizata, din cand in cand, de trivialitati ce nu i se prea
potrivesc, la Zvera lon. Mai delicata si fina, aproape
péalpaitoare Tn precaritatea ei, emotia solidara cu lucrurile
aAdelei Greceanu, a loanei Nicolaie, sau elegiaca resemnare
a Doinei loanid. Apoi, discursul disperarii nutrit de un
sentiment grav al excluderii, Tn expresivele ,,ecograffiti"
ale Ruxandrei Novac, care stie sa asocieze profitabil
confesiunea nuda, dramatica (pastrand urme din
»lumea fara iesire™ a lui loan Es. Pop ori amintind de
Mariana Marin) cu fantasmaticul de sursa expresionist-
suprarealista, Tntr-un discurs ce impinge, atent la gradatii,
ironia amarain pragul sarcasmului. Sau patosul minat de
ironii amare din poemele Domnicai Drumea. Si revolta
mocnitd din ,,kilometrii de pivnitd" ai lui Bogdan Perdivara.
Si versurile de tonalitate discret-elegiaca ale lui Razvan
Tupa, de situat nu prea departe de ,,presiunea evenimentelor
inexistente" ale lui Constantin Abaluta...

Tntoarcerea la ,,vizionarism™, semnalatd, Tntre altii, de
Al. Cistelecan, este, intr-adevar, de intampinat cu o noua
Tncredere. Caci poeti precum Claudiu Komartin, Dan
Coman, Teodor Duna ori Stefan Manasia arata ca se poate
face si 0 poezie mai complex-problematizantd, cu un
discurs de o geologie divers stratificata, Tn care se pot
prelungi fertil filoane chiar ale traditiei moderniste. Din
acest punct de vedere, Papusarul si alte insomnii, cartea
de excelent debut a lui Claudiu Komartin, reactiveaza
ipostaze ale eului conturate Tnca de ,,clovnul farsor" al
lui Adrian Maniu, conserva mult din ironia elegiaca a
trubadurului Constant Tonegaru, nascut cu intarziere
Tntr-o epoca nepotrivita si jignitoare pentru sensibilitatea
sa profunda. Ca&ci ,,0 exigenta aristocratica / Ti fluturd
pe brate ca 0 a doua piele", cum scrie Intr-o poezie dedicata
tatalui, iar costumatia fantasmatic-fantomatica de print
narcisiac e obligat s-o resimta ca pe o masca, tot asa

critica

cum,/narile exasperari insomniace" romantico-suprarealiste
Tn decor barochizant apar constientizate ca,,mascarada".
Viperacrescutan gura, ,,ce se descatuseaza sub presiunea
clocotitoare a limbajului’, ne semnaleaza ca mai
tanarul poet nu e in ruptura, cum se declaraaltii, cu anumiti
,,optzecisti" (aici lon Muresan, dar cartea e dedicata,
frumos, si Marianei Marin), iar silueta celui care se Tnalta
,»in luminaneoanelor/ stralucitor ca un crucifix" si asteapta
ca peste taratul animalic si imund de reptile darwiniene
sa se faca ,,loc destul Tn rana triunghiulara din piept /
pentru un psalm de foc" certifica o deschidere si o profunzime
a viziunii care-1 scot din uniforma scrisului ,,fiziologic"

in jurul

.generatieli 2000"
(11

afisat din disperare, dar adesea si cu multa graba, n jurul
sau. Si nu e de neglijat, la el, nici implicarea sociala,
dar cu o nobila furie si neimpacare, in versuri subliniat
programatice, ce se retin prin intensitatea de emblema
patetica a gestului si decorului: ,,Ce mai pot astepta Tn
lumina cruda/ a unui soare aproape de tot putrezit? / Mana
mea a tacut destul. / lar inima aceasta ar putea lumina
orase Tntregi". Cu toate ca versuri mai noi ale sale, cedand
notatiei strict ,,tranzitive" spre care il atrag unii
confrati, indica o deviere de la calea debutului, e de
presuspus (si de sperat) ca slabiciunea este de moment
si ca o Tntoarcere la substanta autentica a lirismului sau
se va produce curand.

n ce-1 priveste pe Teodor Duna, debutant, Tn 2002,
cu Trenul de treiesunu februarie, poezia continua, Tntr-o
formula degajata de estetismul ,,decadent" si neoromantic
al ,,visatorilor definitivi" dintre anii 20-’40, si Tntr-un
discurs cu puternice marci de oralitate doar aparentjucausa,
filonul suprarealist Cu un titlu blagian, suita sa de variatiuni
pe aceeasi tema, ar putea fi numita si ,,gandurile unui
mort™: o poezie tulburatoare despre o lume de dincolo
n simbioza onirica cu cea de la suprafata, Tn care realul
si visatul sunt interschimbabile, iar sentimentul iesirii din
timp e tratat Tntr-un cadru de mica mitologie familiala
si familiarda, chemata sa puna o surdina patosului, fara
sa distruga, Tn fond, gravitatea ritualica si deschiderea
catre sacru a acestui univers sumbru.

Un alt nume ce se detaseaza din ,,pluton” e, cum s-a
remarcat deja, Dan Coman, cu Anul cartitei galbene,
deschis cu un discurs tensionat si exploziv, construit la
scoala lui lon Muresan. Mai junele discipol are Thsa
destula forta proprie, mai ales Tn ordinea fixarii
senzatiei violente de materialitate, a unei incordari a
simturilor intr-o atmosfera la care colaboreaza vehementele
expresionismului si socul insolitului negru, suprarealist.
Miscarile se precipita in impulsuri brutale sau sunt filmate
cu Tncetinitorul, - de fiecare data forta materiala a concretului
evocat sau a abstractului sensibilizat se impune Tn intensificari
extreme. Dinamica de exceptie a acestei poezii e ordonata
Tn sensul unui transfer-identificare dinspre subiect spre
lumea din jur, cu o decizie si fermitate taioase, cu un
soi de lacomie a osmozei, de ,,a deveni una" cu propria
substanta. Batdile inimii ,,inspaimanta catelul pamantului,
,.gurile se Tndeasa in guri", subiectul poetic isi ,,streco(ara)
pleoapele pestilor sub pleoape™, femeia despre care se
scrie poemul se zvarcoleste Tn text, fata este lipita de
cer sau ,,implantata in sticla", n gura unei Elisabeta se
aude un ,,pocnet trist", la o simpla expiratie a celui ce le
priveste, lucrurile se fac tandari... Prin atmosfera
acestor versuri plutesc frecvent, precum in tablourile
lui Chagall, fapturi si lucruri, o putere necunoscuta aduce
lumea la limita exploziei (se Tntampla, acest fenomen,
si cu femeia iubita, prezenta precum la Mircea lvanescu,
ca o instanta stranie, dar investita aici cu o vitalitate lenesa
si, uneori, amenintatoare, amintind de tablourile lui Botero).

literara

Riscul e, aici, de la un punct incolo, doar al unei
anumite monotonii, pricinuite de reluarea frecventa a cam
acelorasi procedee si tipuri de imagine.

Cu Amazon, volumul din 2003, Stefan Manasia se
Tnfatiseaza ca un poet fascinat de micile-mari revelatii ce
se pot ascunde Tn lucruri si fapte insignifiante, In cate
un colt de naturd solard ori Tn ambiante sordide, compunand
un discurs desfasurat epic, fara evidente artificii, ocolind
orice fel de retorica. Aparent placidain Tnregistrarea unor
marunte Tntamplari cotidiene (cu unele rememorari de
copilarie si adolescenta petrecute Tn medii modeste, de
oras industrial de provincie, cu blocuri insalubre, in
care se pot produce totusi ,,iluminari", ca la Mendebilul
lui Mircea Cartarescu), se dezvaluie a fi o cautare de
amprente ale unei prospetimi originare Tn paradisul poluat
Poemul introductiv al volumului se si numeste lluminare
si vorbeste despre ,,0biecte minuscule inutile fascinatorii"
si ,,lucrurile tacute si pierdute intr-un fel de extaza". O
tensiune continuta se ghiceste Tn toate aceste versuri de
sensibilitate fragila si ranita de agresiunile zilei, tanjind
spre o libertate a naturii fruste (“ai vrea sa gandesti ca
insectele/ caele sa zboriin aerul pulsatil / pentru ca totul
repeta miscarea oceanica a sangelui / pentru ca totul Ti
aprinde sau Ti dilueaza culoarea / pentru ca numai el ar
mai putea inventa o poveste"). Saxofonul lui Charlie
Parker nu e evocat degeaba intr-un poem... Textul intarzie
adesea, voluntar, n detalii ,,prozaice", de notatie a ambiantei
periferice (ne putem gandi, uneori, la,,zona" tarkovskiana),
in care ,,Amazonul" e, de fapt, un parau murdar unde e
Tnecat, sugrumat cu sédrma, un catel, iar fostele reverii
»exotice" se destrama sub socul realitatii imunde (“zilele
trec si ayatolahul viziunii se Tndeparteaza de noi").
,»Sub lumina si miasme", poemele Tsi impart elogiul si
elegia, acumuland Tn discurs aluviuni de concrete reziduale
ce ,,umilesc imaginatia"”, Tnsa pastrand mereu o zare de
precard, vag Tncurajatoare lumind. Ironia nu lipseste, si
nici impulsurile unui sarcasm bine tintit catre deplasarile
grotesti de linii ce ameninta fiinta (figurile decrepitudinii,
Tn tratament expresionist, domina cateva poeme, precum
Canticel sau Atunci batréna cu mustati spuse), indicand
obsesia degradarii biologice si, concomitent, a deteriorarii
sensibilitatii fatd de ceea ce mai poate fi recuperat ca
,miracol" si ,,revelatie". E tocmai ceea ce cauta, In
fond, Tnzestratul poet, Tn textele sale adesea lente, cu
Tntarzieri lenevoase Tn Tnregistrarea ,,decorului™ obiectual,
cain ciclul Ostroveni. Viata si contactele, care Tncepe cu
aceste versuri programatice, definitorii: ,,iti ia aproape
patru ani sa ascuti o imagine, sa eliberezi/ Tn apa maloasa
un simbol, o vedenie". Dar, pana la urma, ,,vedenia" se
elibereaza.

um sper ca poate reiesi chiar dintr-o sumara,

incompleta trecere Tn revista a ,,faptelor” de

panaacum ale numitei ,,generatii 2000", aceasta

varsta poetica se afla inca in faza articularii de

programe si carti. Cu destule talente ,,en herbe",
cateva mai consistent afirmate, altele amenintate de o
pretimpurie aliniere la scrisul superficial-reactiv, ,.fiziologic",
cu stridente concesii fata de comercial si publicitar -
semnalate chiar din interiorul ,,trupei" —, cu complezente
criticabile fata de alunecérile Tntr-o vulgaritate ce nu se
salveaza Tntotdeauna Tn expresia poetica, ceea ce trece
drept,,generatia 2000 nu poate fi rupt brutal, cum se mai
crede, de ceea ce am numit proiectul autenticist al
predecesorilorimediati. Dimpotriva, i se integreaza organic,
dincolo de schimbarile de accent si nuantd. E de sperat
ca va veni si momentul unei mai calme considerari a
trecutului poetic recent de catre acesti tineri ce-si cauta,
Tn chip explicabil, locul distinctn ,,cor”. Si e de asteptat,
mai ales, o mai profunda si responsabild asumare,
Tntr-o expresie estetica pe masura, a problemelor omului
din acest moment de cumpana si de rascruce pentru lumea
romaneasca pornitd, inca o data, spre lumea mare si pentru
poeziaei. Oricum, Tnca incdpatoarea umbreld a ,,generatiei”
nu va putea proteja prea multa vreme si pe prea multa
lume. Cum bine zice si Horia Gérbea, dupa atatia altii,
Tntr-un articol retiparit Tn antologia lui Marin Mincu,
,afirmareaTn grup e o strategie buna, cu conditia de a fi
parasita la timp".

lon POP



Daca n este un numar prim, impar si mai mare ca 13,
sa se demonstreze ca expresiunea:
E - n2 -n"2-Nn1 + 1 este divizibila prin 32032.
N. Steinhardt
(rev. Vlastarul, anul V, nr. 1/15 nov. 1928)

a Xista o inconsecventa a exegetilor lui N. Steinhardt - si chiar a lui Tnsusi! - in a fixa momentul
MT.- debutului si textul cu care acesta si-a Tnceput cariera literara. in ,,Nota autobiograficd”, redactata pentru
Dictionarul neconventional al scriitorilor evrei de limba roméana de Al. Mirodan (Ed. Minimum, Tel Aviv,
1986, vol. I, p. 208-211) - fara sd ignore textele anterioare -, Steinhardt mentioneaza totusi, ca text de
~ debut, articolul ,,Elementele operei lui Marcel Proust”, aparutin nr. 8/1936 al Revistei FundatiilorRegale.
n preambulul articolului ,,Portretul artistului la tinerete”, publicatin nr. 1-2/1992 si 1-2/1993 din Revista de istorie
si teorie literara, Nicolae Mecu precizeaza ca in fisa biobibliografica pe care i-o solicitase eseistului prin 1983,
n vederea realizarii unui dictionar, acesta selectase... acelasi text al debutului. Ceva mai discret se arata Steinhardt
n legatura cu volumul de parodii Tn genul... tinerilordin 1934 (,,preaintrasem, la 22 de ani, Tn literaturd cu bastonul”,
Ti vamarturisi el lui Nicolae Baciut, Tntr-o convorbire consemnata de acesta in voi. intre lumi, ed. a ll-a, Ed. Dacia,
2001) sau cu cele doua volume publicate in colaborare cu prietenul sau Emanuel Neuman (Essai sur une conception
catholique du judaisme, Ed. Cultura romaneascd, 1935 si lllusions et realties juives, Librairie Lipschutz, Paris,
1937) ori cu publicistica din Revista burgheza (aparuta in doar sapte numere, intre 1934 si 1935). Exista si aici
0 inconsecventa, pentru c&, Tntr-o convorbire cu loan Pintea, el recunoaste Tn volumul parodic din 1934 un fel
de exercitii de admiratie cioraniene avant la lettre (v. Primejdia marturisirii, Ed. Dacia, 1993, p. 24). lar in ceea
ce priveste un articol intitulat ,,Un mare critic burghez: E. Lovinescu”, publicat in numarul al doilea al Revistei
burgheze (20 februarie 1935) si citit intr-una din sedintele Cenaclului Sburdatorul (pe care 7l frecventa din 1929),
N. Steinhardt - recunoscindu-si strategic o anumita vanitate... literard -, 7l va mentiona Tntr-un alt articol,
intitulat ,,Nu departe de E. Lovinescu”, din voi. Critica la persoana intfi (Ed. Dacia, 1983).

Aproape nimic, Tnsa, despre colaborarea la revista Vlastarul a Liceului ,,Spiru Haret” (in afara unei aluzii
dintr-o convorbire cu N. Baciut, consemnata n voi. citat). Tntre 1922 si 1929, N. Steinhardt a fost, dupa cum se
stie, elev al prestigiosului liceu (intre 1922 si 1925 in cursul inferior, iar Tntre 1925 si 1929 Tn cursul superior).
Este liceul care a produs, probabil, cea mai mare parte a elitei culturale interbelice: Mircea Eliade, Constantin
Noica, Alexandru Cioranescu, N. Steinhardt, Arsavir Acterian, Haig Acterian, Alexandru Paleologu, Dinu
Pillat, Marcel Avramescu, Barbu Brezianu, Traian Lalescu, Grigore Moisil, Alex. Elian, Radu Sighireanu s.a.
La celdlalt capat al ,,buclei” istorice sa mentionam ca majoritatea acestor ,,spiristi” vor trece prin Tnchisorile
comuniste sau vor cunoaste experienta interdictiei.

Profesorii, la rindul lor, puteau, cei mai multi, onora oricind o catedra universitard, iar nivelul de exigenta al
liceului era extrem de ridicat. Chiar si asa, aici se respira un aer ,,modernist”, ,,revolutionar” si ,relativist”, Tn
comparatie cu mai cazonul, mai ,,neo-samanatoristul” Liceu ,,Gh. Sincai” (dupa cum transpare din micro-romanul
Eseu romantat asupra neizbinzii, aparut la Editura Timpul Tn 2003). Fapt semnificativ: procentul de promovabilitate
- dupa cum reiese dintr-o statistica realizata Tn 1927 de directorul liceului — era de 77% (la bacalaureat, situatia
era identica). Astazi, Tn conditiile Tnvatamintului masificat, dupa mai bine de 50 de ani de triumfalism didactic,
dupa examenele de bacalaureat putem citi Tn marile cotidiane: ,,Doar 95% dintre absolventii de liceu au
promovat bacalaureatul!”...

Majoritatea numelor mentionate pot fi regasite constant Tn paginile revistei Vlastarul (care apare din 1923).
Pe Mircea Eliade 1l Tntilnim Tnca din numarul al doilea al revistei (13 ianuarie 1924), cu doua articole, unul
despre ,,Centenarul lui Fabre”, iar celdlalt intitulat ,,Cite plante cunoastem”; pe C. Noica, Tncepind cu nr. 1-
2/dec. 1927, cu eseul ,,O poveste™; pe Al. Cioranescu, Tncepind din 1925, nr. 7-8; pe Marcel Avramescu
(viitorul lonathan X Uranus), din 1928, nr. 5-6, cu ,,Nemurirea sufletului”’; pe Al. Elian cu un eseu generationist
intitulat ,,lardsi noua generatie”, Tn nr. 7-8/1928 s.a.m.d. Tot aici 7l gasim si pe Eugen lonescu, elev Tn clasa a
Vil-a a Liceului ,,Sf. Sava”, cu recenzii destul de acide (in nr. 3 si 4/1928) ori cu poemul ,,Elegie pentru fiinte
mici” (In nr. 5-6/1928), remis Tn acelasi an, dacd memoria nu mainsala, Biletelor de papagal.

N. Steinhardt este prezent si el — in ultimul sau an de liceu, deci cu opt ani Tnaintea debutului asumat-in
paginile revistei, cu cinci texte: ,,Castele Tn Spania” (anul V, nr. 1/15 nov. 1928), ,,Lord Byron” (anul V, nr. 2-
3/dec. 1928-ian. 1929), ,,Galileu” (acelasi numar), ,,O sedintd de spiritism” (anul V, nr. 4-5/febr.-martie 1929),
,,O scrisoare” (anul V, nr. 7-8/mai-iunie 1929) si chiar cu doud probleme de matematica (15 nov. 1928).

Avrticolele - ca si ale celorlalti colegi de generatie — demonstreaza varietatea impresionanta a lecturilor (intre
8 si 12 ani, sub indrumarea profesoarei sale particulare, doamna de Branszky - o wagneriana si o adeptd a ,,teologiei”
lui Ludendorff -, parcursese intreaga literatura clasicd), o atitudine asumata in fata existentei, de fapt disponibilitatea
de a problematiza existenta, de a iesi, cu alte cuvinte, din stadiul — cel mai adesea — larvar, somnolent si gregar
al adolescentei, sincronismul cultural, extazul si ironia, spiritul ludic s.a.

Primul articol, ,,Castele Tn Spania”, este Tntr-un fel tributar unei retorici a idealismului juvenil (nu neaparat
Tn sensul peiorativ al termenului), unei utopii universaliste (cu anumite ,,enclave” de realism), unei ideologii Tn
care conceptul de ,,nationalitate” si cel de ,,universalitate” sint consubstantiale. Cel care, Tn deceniul *30-’40, va
evolua de la o ideologie conservatoare la un liberalism de tip clasic si va visa Tmpreuna cu prietenul sau Manole
Neuman la un partid al ,,moderatilor violenti” si al ,,conservatorilor in trench-coat" va vorbi - trebuie spus — Tn
diferitele variante ale Jurnalului fericirii, Tnca din anii ’70, deci Tn plin delir totalitar, de notiuni precum: ,,ideea
europeand”, ,,unificarea europeanad”, ,,Statele Unite ale Europei”, ,,Mitteleuropa” s.a.

,.Lord Byron” este un eseu biografic, cu focalizare pe contradictiile personalitatii si operei byroniene: ,,Descindea
dintr-o casa nobila, dar saracita printr-o serie de nebunii, cari stimisera scandalul public. Tinarul nobil avea o inima
generoasa si sensibild, dar era un temperament nervos si usor iritabil. Avea un cap frumos, dar era schiop;
pictorii Ti copiau cu placere trasaturile fetii si cersetorii se strimbau dupa el pe strada. Distins laolalta prin
puterea si sldbiciunea intelectului sdu, afectionat dar pervers, un lord sarac, un schilod bogat, el avea nevoie de
cea mai disciplinatd educatie. Dar natura capritioasa dete mamei care trebuia sa-1 creasca un caracter desordonat
ca al sau”. Accentele critice nu lipsesc, N. Steinhardt contestind teza caracterului dramatic al poemelor lui
Byron, accentuind, Tn schimb, ideea descriptivismului acestora.

,,O sedinta de spiritism” este un exercitiu ludic si, deopotriva, un exercitiu de lecturd. Naratorul provoaca la
dialog marile ,,spirite” (a se citi cuvintul Tn ambele sensuri) Tntr-un spectacol al intertextualitatii, anticipind -
evident, Tntr-un alt registru — utopia negativa din finalul Cimitirului Buna-Vestire al lui T. Arghezi din 1936. lar
,Scrisoarea” din numarul pe mai-iunie/1929 este un exercitiu de critica retrospectiva a revistei si, previzibil,
de... autocritica.

Pentru acest numar al Romaniei literare, propun doua dintre texte: ,,Castele Tn Spania” si ,,O sedinta de
spiritism”.

As vrea sd multumesc, cu aceastd ocazie, d-lui prof. Adrian Pascu, director al actualului Colegiu National
,.Spiru Haret”, pentru amabilitatea cu care mi-a pus la dispozitie aceste materiale.

George ARDELEANU

Istorie

N. Steinha:

N revista Liceulul
Spiru Haret —

&m

a S
©OAVEAL Sfyty-..

irasfrd insfrachanii vazaixi jncbtters?
iff sststCnea  itK’se A 9ir? sras<d |

cbhn-uia cb nola medie j-*
d« si regulam”?? in v-coar*.

n ,Vlastarul"

Castelel

,,Ring out thousand wars ofold
Ring in the thousand years ofpeace. ”
(Lord Tennyson: In Memoriam)

,,Diogene, d'oii etes-vous?lui ditquelqu'’un.
Je suis citoyen de 1'univers, repondit-il.”
(Barthelemy: Voyage d’Anarcharsis)

a fie permis scriitorului acestor randuri sa adopte
titlul pretentios al unei carti de Galsworthy, ilustrul
scriitor englez contimporan.

Va avea totusi ca scuza ca, citind aceasta carte,
i-a venit ideea de'a le scrie.

Drept vorbind, ideea aceasta dainuia de mai mult, da-
dupa cum se Intdmpla adeseori Tn viata noastra, ea a venit
ca rezultat al unei evolutiuni latente, Tntocmai cum n viata
popoarelor evolutiile gradate iau adesea formele violente ale
unei revolutiuni.

Pe scurt, ideea lui Galsworthy, Tn cartea sa, e ca in general
oamenii de azi n-au ideal. Lupta si muncesc numai pentru
productie, avere si confort: dar tendinta, idealul suprem,
idealul ce aindemnat pe oamenii Evului Mediu sa-si sacrifice
timpul, averea sau chiar viata, pentru a construi locasuri sfinte,
spitale, institutiuni de binefacere, n sfarsit, ceva prin care
sa-si manifeste credinta Tntr-un ideal, ei bine, astfel de idealuri
nu vom avea astazi. Cu atat mai rau pentru noi, cu cat fara

%
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vom ajunge departe.

iu numai atat: Galsworthy arata ca idealul nostru
i fie: Intelegereaintre popoare, schimb international
in fine, tot ce poate pregati concordia perpetua
feni.

: lui Galsworthy sunt frumoase, nu trebuie Tnsa sa
uim ca sunt si originale Tn aceasta materie. Nu! lIdeea
veche de mii de ani, fiindca daca ea a fost exprimata
mima datd Tn Profeti, se afla Tn principiu la Moise,
i cum zice Edouard Schure: ,,De la Moise Tncoace,
i ne zbatem oricat vrem, lumea se Tndreapta spre

tnsa, ideea aceasta a incetat de a fi apanajul catorva;
”ta de ani Tncoace, au Tnceput s-0 propage
Pourier, Saint-Simon, Proudhon au cautat s-o puna
:a. Socialistii au adoptat-o.
ie, aproape de noi, doua evenimente importante:
ea Ligii Natiunilor Tn 1920 si semnarea pactului
Tn contra razboiului, la 27 august 1928, marcheaza
pe importante catre Tgféptuirea acestui ideal.

* *

ivim un automobil Tn miscare. Automobilul nu se
mai: el nu este numai Tn actiune, el actioneaza rational
fisiunea omului; miscarea masinei se poate urmari
ea, dar tinta catre care e condusa e abstracta.

Daca ne indepartam acum privirea de la acest obiect, creat
de geniul omului si privind pe Thsusi omul, omul-inventator,
omul-explorator, omul-calator in decursul timpului, si ne
Tntrebam daca omenirea merge si ea cu un scop anumit si
care e acel scop, ne lovim de o problema din cele mai
grele. Numerosi sunt cei ce si-au pus aceastd intrebare si au
cautat sa-i raspunda.

Sa indepartam ideea Doctorului Pangloss, din Candide
al lui Voltaire, ca: ,,Tout est pour le mieux dans le meilleur
des mondes possibles”, s Tndepartam ideile triste si
blazate ale senatorului Pococurante si, ca si inteleptul Martin,

sa examinam cu obiectivitate aceasta problema:
Tncotro mergem?

*

* *

O revista straina, facand o ancheta in sensul problemei
ce ne-0 propunem, cauta sa lamureasca Tntelesul cuvantului
»Civilizatie” si ceru unor baieti de 15 ani sa-i dea raspunsul.
Un raspuns fu: ,,Civilizatia e cultivarea nenaturalului”. lar
altul: ,,Umanitatea Tncercand sa progreseze”.

Tntr-adevar, umanitatea n-a fost niciodatda multumita cu
starea ei si a cutat necontenit sa progreseze. De la mersul pe
jos a trecut la cel calare, apoi la trasura si Tn fine la
vapoare, trenuri, automobile si avioane. De la caverna omului
primitiv, am ajuns la cladirile si palace-urile moderne, cu tot
confortul si rafinamentul posibil. Nu mai Tncape indoiala
cd am progresat si nici un om normal n-ar vrea sd ne reintoarcem
la viata de sélbaticie. Ei bine, totusi, un savant englez a declarat
Tn fata Asociatiunei Britanice ca sadlbatecul din Africa e un
om mai fericit decat europeanul civilizat, c& civilizatiamoderna
creeaza mai multe probleme decét rezolva si c& ea perfectioneaza
conditiile de trai, dar nu traiul Tnsusi.

stdzi, traim Tnca sub teroarea rdzboiului si n-am
putea spune daca lumea se Tndreapta Tnspre pace
sau razboiu.

Situatia creata de aceasta alternativa a
devenit cu atat mai periculoasa, cu cat mijloacele
de distrugere puse latndemana omului de progresele
uimitoare ale stiintei ne fac sa credem ca un viitor rdzboiu
ar Tnsemna distrugerea aproape totala a omenirii.

Ministerul de externe al Statelor Unite a gasit Tnsa, in
urma unor indelungate negocieri, putinta de a aduce aproape
toate statele lumii la o Tntelegere Tn vederea suprimarii
razboiului.

n sine, pactul Kellogg nu inseamna prea mult, Tntrucat
nu prevede sanctiuni Tn caz de violarea tratatului si fiindca,
la urma urmei, soarta tuturor tratatelor e Tnca de a fi
violate; Tnsa daca am ajuns sa vedem ideea anti-razboinica
Tmbratisatd nu numai de cativa indivizi izolati, ci chiar de
state, Tnseamna ca timpul cand punerea n practica a acestei
ideinu va mai necesita tratate iscalite nu e departe.

Tncotro mergem?

Siraspunsul la aceasta intrebare std Tn mainile unei multimi,
care Tn majoritatea ei nu-si da seama de felul cum ar putea
fi pacea asigurata. Teoria democratiei, care dupa caderea
aristocratiei si a despotismului trebuia s& apara nu numai
ca o posibilitate, ci si ca cea mai stralucita si nobila dintre
Tnfaptuiri, se intemeiaza pe credinta ca toti cei ce vor vota
se vor si interesa de mersul general al treburilor.

N-afostTnsd asa! Multimean-are nici timpul, nici mijloacele
sa se ocupe serios de afacerile generale. Nu putem face o
problema fara concentrare; putem cere oare multimii sa rezolve
fara concentrare probleme atat de grele?

Formarea politicei profesionale a dat nastere la cele mai
josnice pasiuni si rari sunt acei cari au raspuns prin desinteresare
si sentimente nobile chemarii ce fi se adresa.

Morala societatii e garantatd de coduri cari pedepsesc
omorul, furtul siTnseldciunea. N-ar trebui oare sa se condamne
astfel si rapacitatea colectiva? De ce n-am decide ca fericirea
este conditionata de sinceritate, Tntelegere, ascultarea legilor
morale? N-am simplifica oare multe probleme si n-am da un
scop anumit vietii spre fericirea tuturor?

Dar ceea ce expun aici sunt teorii utopice.

Trebuie, totusi, sa ne dam seama de greauaresponsabilitate
ce vom avea de suportat ca maine, cand vom fi chemati sa
ne indeplinim si noi menirea noastra in societate.

Niciodata n-a fost aceasta responsabilitate mai mare ca
acum, cand omenirea intentioneaza sa se avante pe cai
neumblate, cari vor duce, poate, la o Intelegere si fericire
generala!

Atingem acum un punct mai delicat,

Tncotro merge politica noastra?

Vor reusi oare oamenii sa realizeze un acord universal,
si care ar fi situatiunea lor subt o lege unica? Sa consultam
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pe H.G. Wells si cele ce le-a scris Tn cartea sa Istoria universala,
carte foarte clard si precisa, plina de bun-simt si adevar.

Parerea sa e ca lumea se Tndreapta Tnspre un singur Stat
federal mondial, care e absolut necesar conditiilor vietii
modeme. Crede ca vom isbuti sa avem o singura credinta,
o0 singura lege si cd acum trebuie sa fim nationalistii umanitatii,
Tn sprijinul acestei contopiri, Liga Natiunilor e un prim
pas.

Va fi ea de ajuns? Probabil ca nu.

Liga Natiunilor mai admite astazi state separate, granite
distincte.

Aceasta contopire pare totusi necesara. Legaturile din
ce Tn ce mai stranse intre popoare, mai cu seama prin aviatie,
faptul c&d un razboiu cu masini ucigatoare atat de puternice
ar fi o adevafata catastrofa, necesitatea unificarii conditiunilor
de lucru, controlul higienei publice cer imperios o forta
mondiala.

Aceasta contopire va da, poate, nastere la multe lupte,
certuri si nemultumiri.

Dar cine se poate Tmpotrivi destinului?

Oricum, de acum Tnainte, sd ne obisnuim cu aceasta idee,
ca ceea ce lucram astazi pentru patrie e spre binele intregii
omeniri, caci: ,,Pe cel ce nu-1 Tndeamna inima sa lucreze
nici macar pentru gloria si fericirea neamului sau, acela nu
e decat un egoist pentru umanitate, de care e pacat ca l-a
Tmpodobit natura cu forme de om” (Simeon Bamut).

Momentul va veni odatd, cand toate bunurile de cari am
facut sa se bucure tara noastra vor servi umanitatii intregi,
caci ora cand nu va mai fi decat o lege, o clasa sociala, o
singura alcatuire nu e, poate, atat de departe.

N-au trecut nici zece mii de ani de la aparitia primelor
cetati sumeriene pana la aparitia profetilor cari au vestit pacea
mondiala.

Cati ani vor mai trece péné*laindeplinirea acestei profetii?

* *

Dar mai e un ideal. Idealul acesta e si mai Tnaltator.

N-a fost semnat de nici o putere. Nu poate fi nici
semnat, nici scris sau nici macar bine exprimat. A existat
mereu, va exista si se va Indeplini. Prin aceasta e superior
tuturora.

E idealul binelui!

Tn ziua Tn care pacea va domni pe mica noastra planeta,
cand toti vom fi uniti, Tn ziua aceea vor domni binele, frumosul
si adevarul.

n ziua aceea, de buna seama, toti oamenii vor Tnalta
rugaciunea lui Voltaire:

,,Priere d Dieu. -Tune nous as point donne un coeur pour
nous hair et des mains pour nous egorger; fais que nous nous
aidions mutuellement a porter le fardeau d’une vie penible
et passagere; que les petites differences entre les vetements
qui couvrent nos debiles corps, entre tous nos langages
insuffisants, entre tous nos usages ridicules, entre toutes
nos opinions insensees... que toutes ces petites nuances qui
distinguent les atomes appeles hommes ne soient pas des
signaux de haine et de persecution”.

Nicolae Steinhardt

(Vlastarul, revista Liceului ,,Spiru Haret”,
anul V, nr. 1, 15 nov. 1928, p. 7-8)
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n temeiul dispozitiei de repartizare nr. 1588
din 7 iulie 1955, Stefan Cazimir devine, la |
septembrie al aceluiasi an, preparator principal
la catedra de istoria literaturii romane a Faculta-
tii de Filologie din Bucuresti, ale carei cursuri
tocmai le absolvise. Catedra era formata din:
lon Vitner—profesor, sefde catedrd; M. Crucea-
nu — profesor; Ov. S. Crohmalniceanu, Paul
Comea, Paul Georgescu, M. Nanu, Silvian losifescu, G.
C. Nicolescu, llie Stanciu — conferentiari; Zoe Dumitrescu,
Mitu Grosu, Vicu Mindra, Rica Bralover, Viorica Huber
- lectori; I. Rotaru, Pompiliu Mareea, D. Micu, Gh.
Radulescu - asistenti; VVenera Dogaru - sef de cabinet.
O datd cu Cazimir, fusesera angajate Tn functia de preparator
doud colege ale sale, Ovidia Babu si Eufrosina Molcut.

Drumul unui absolvent de la banca la catedra cuprinde
mai multe statii intermediare. Un preparator nu tine seminarii
decit incidental, cind e vorba sa suplineasca un asistent.
Un asistent, la rindu-i, nu se urca la catedra decit ocazional,
spre a face o lectie de probaori spre ainlocui un conferentiar
sau un profesor. Acestia din urma, in schimb, tin in chip
curent seminarii, conform cunoscutului principiu de drept
,»Cine poate mai mult poate si mai putin‘“. Starea de
spirit a proaspatului preparator nu era de impacienta, ci
mai curind de Tngrijorare. Sub raportul activitatii Tn seminar,
modelele primite Tn facultate nu puteau sluji unui debutant
din doud cauze diametral opuse: unele erau prea sus, asadar
inaccesibile, altele preajos, asadar inutile. Tnotul trebuia
deci Tnvatat pe cont propriu, Tnfruntind apa adinca si rece.

La 20 noiembrie 1955, Cazimir i scrie mamei: ,,leri
am tinut primul seminar din cariera mea. Se imbolnavise
cineva si m-a rugat sa-i tin locul (asta cu doua ore
Tnainte de Tnceperea seminarului). Dificultatea cea mare
decurgea Tnsa din faptul ca erau studenti foarte moi, fara
pic de vlaga n ei. S-a discutat despre poezia sociala a
lui Eminescu.” Prilejuri de a repeta experienta nu se mai
ivesc mult timp; abia la 2 octombrie 1956 o carte
postald anunta triumfal: ,,Am tinut primul seminar la
literatura pentru copii, care a fost foarte animat."

Prea putin solicitati Tn activitate didactica, preparatorii
puteau sa se dedice muncii de cercetare stiintifica si, in
parte, chiar o faceau. Dar noii membri ai catedrei de
literatura romana, spre deosebire de colegii lor imbarcati
pe arca lingvistilor, ispravisera facultatea fara nici un fel
de instruire privind tehnica navigarii in stiintd. Ei erau
nevoiti sa descopere singuri instrumentele bibliografice,
sa-si taie singuri pirtii prin fisiere, sa ia cunostinta tirzie
de vechile monografii si istorii literare, pe care cursurile
din anii ’50 nu se oboseau sa le citeze, nici macar spre a
le reprosa asa-numitele, pe atunci, ,,limite". Este astfel de
Tnteles ca pasii tinerilor cercetatori literari vor fi
marcati, mai mult decit ai altora, de sovaieli si de naivitati,
ca maturizarea lor va fi lunga si dificild, ca urmele
amatorismului nu se vor sterge cu una - cu doud. in
plus, politizarea domeniului literar fiind mult mai stricta
decit a celui lingvistic, calitatea stiintifica a cercetarii va
cintari adesea mai putin decit doza ei de conformism si

Dialog international

Tntre 26 si 29 mai va avea loc, la Bucuresti, Congresul
Asociatiei Internationale de Analiza a Dialogului (IADA), eu
tema ,,Cooperare sj conflict in comunicarea de grup si intre
grupuri”. infiintata Tn 1990, asociatia, al cérei presedinte este
Sorin Stau (Bologna), vicepresedinte fiind Edda Weigand
(Munster), organizeazacongrese bienale si - in intervalele dintre f
acestea - alte conferinte si colocvii despre dialog; rezultatele
lorsint publicate Tn seria Beitmge zur Dialogibrsanmg (Tubim :
gen, Niemeier), itiCare au aparul pfuaacum numeroase volume.,
importante.

Din asociatie fac partelingvisti din .multe tari, mai ales :
europene (au fost prezeaU, de la Tnceput, srspecialisti ro-
mani), interesati de pragmatica, sociolirigvistied,psiholiRgvisrti-
ca, analiza discursului. argumentare, favonzind perspectivele
interdisetplinare Tn domeniile de actualitate ale comunicam
umane.

Eprimadata cind congresul se tine laBucuresti (reuniunile
anterioare au avut loc la Mtoster, Bochum, Bologna, Basel,
Paris, Fraga, Birmingham, Gdteborg, Salzburg). Anul acesta,
cind .cric gazduit de Universitatea.din Bucuresti (Facultatea

literatura

obedienta.

Primele Tncercari ale lui Stefan Cazimir Tn cimpul
istoriei literare sint comunicari la sesiunile stiintifice din
facultate, tiparite ulterior Tn Analele Universitatii: Ajunul
rascoalei din 19071n literatura vremii, A. Mirea, precursor
al lui Topirceanu, Date noiprivind activitatea de romancier
a lui G. BaronziA Intiia dintre ele ar fi putut s& ramina o
explorare onesta si, Tn principiu, legitima vizind prefigurdrile
literare si publicistice ale unui mare seism social. Din
pacate, presiunea tiparelor de gindire ale timpului se resimte
prea insistent: ,,Anului 1906 i se poate asocia imaginea
unei cupe in care suferintele.taranilor continua a se aduna,
revarsarea dincolo de margini devenind iminenta. Dar
acestei culminatii a durerii i se contrapune o alta: culminatia
huzurului si desfriului cultivate de clasele posedante cu
cinicdnepasare; 1906 este anul serbarilorjubiliare prilejuite
de implinireaa patru decenii de lainstaurarea Hohenzollemilor."
Ce se mai salveaza din text este 0 mica descoperire de
istorie literara, anume ca satira lui Caragiale Mare
farsor, marigogomaninu ramasese in mapele scriitorului,
cum se crezuse pina atunci, ci aparuse sub pseudonim, cu
unele atenuari, Tn periodicul Protestarea, la 28 iunie 1906.)
Gestul lui Caragiale de a o da publicitatii avea, desigur,
semnificatia lui.

O integrare mai buna n fluxul preocuparilor de durata
ale autorului vadeste studiul dedicat lui A. Mirea. Este,
partial, o revenire la tema tratata in Despre arta parodiei
(cu observatia ca bucatile lui Topirceanu date drept parodii
dupa A. Mirea n-au fost compuse cu atare intentie, ci s-au
nascut ca scrieri autonome, Tn confluenta cu formula
Caleidoscopului) si, totodatd, o ,,promisiune™ a Antologiei
umorului liric, ce va aparea peste doua decenii. Tntr-acolo
ne Tndreapta propunerea de a se urmari, intr-un studiu mai
amplu, evolutiapoeziei umoristice romanesti si mentionarea,
drept exemplu, a lui G. Ranetti, care Tsi descria gradina
de citadin Tn versuri ca acestea: ,,Cresc ierburile palamidei/
Cucuta creste si susai/ Tn cele biete brazde doua,/ Dar
nu le-as daTn schimb pe noud/ Gradini ale Semiramidei/
Ori noua parcuri din Versailles!" Sau care, deplingin-
du-si existenta migratoare, ne face sa auzim un ecou
anticipativ al Baladei chiriasului grabit.

Studiile dedicate poeziei umoriste apartin unui bovaric
al genului, care Tncerca sa-l practice el Tnsusi, inclusiv —
cum s-avazut - in cadrul auster al lucrarii sale de diploma.
Recidivele nu vor intirzia sa apara: ,,in zilele din urma am
asistat la unele sedinte ale congresului scriitorilor; m-am
distrat copios vazind scriitori «mari» certindu-se ca
niste copii mici. Cred ca adversitatile de acest soi vor
facilita aparitia unor parodii ale mele trimise la Steaua din
Cluj." (Carte postala, 26 iunie 1956) Alegerea revistei nu
era fortuita, eareprezetind Tn acel moment un avanpost al
deschiderii literare si al lepadarii sabloanelor dogmatice.
Tintele parodiilor nu sint, nici ele, alese laintimplare: Dan
Desliu, Eugen Frunza si Mihu Dragomir, adica trei asi
ai poeziei aliniate, superior cotati la bursa valorilor oficiale.
Li se adauga Tnsusi Vladimir Maiakovski, pe care Stalin
1l decretase post mortem ,,cel mai bun si cel mai talentat

dc Litere), organizator al manifestariifiinii unul dintre membrii
marcanti. ai asocliitei, Lihana loncscu Ruxandoiu, in Centrul
discutiilor se va afla uit subiect pasionant st nu suficient studiat
n trecut: dialogul con)liclual. Programul cuprinde cateva
.conferinte in plenara, care vor fi tinute de Marcelo Pascal
(Tel Aviv), EddaWeigtod (Munster), Norman Fairclough (Lan-
caster), Frans van Eemeren (Amsterdam), CatlierineKerbrat-
Orecchigni si Hogues Constantin de Chanay (Lyon), Corne-
lia Ihe (Orebro). Vor avea loc trei Mese Rotunde, conduse de
M. Metzelhn, Peuea Linderibauersi Murgit Thir (Viena), Lilitma
lonescuRnxandoiu (Bucuresti), EIdaWeizmansiZoharL lvnat
(7el AvivL precum si numeroase comurtiedri in sectiuni (Intre
participantei strdini - Caria Barzanella. Sara Cigada si multi
altii.; intre romani: Liana Pop, Rodica Antei, Anca Mdguteumi,
AdinaGorascu, Margareta Manu Magda, lleana VVaruu, Mariana
Ciolar Anadna Stefitnescu, AdnaisCostanhescu <se). lentele

‘principate ale conferinteior sidiscutiilor privesc confruntarea,

dezacordul, rolurile si identitatile Tn interactiunea conflicturia,
cercetarile romanesti bazate pe corpus oral, strategiile tirgumenta-
tivein dezbaterea publica, dialogul in confruntareapolitica etc.
In tetele colocviului va avea loc si ceremonia de desemnare a
titlului "doctor honoris causa" profesorului Sorin Stall.
Romania literara este partener media al manifestarii.

(RZ)

De la
A. Mirea la
Malakovski

poet al epocii noastre sovietice"y. Parodia dedicata lui
Dan Desliu 1l surprinde pe autor la ,,casa de creatie",
rasfoind complezent catalogul sdau de imagini:

- Sa-nvolbur pe strune un aprig poem
Tsi spune cu soapta soptita.

Deci fara zabava n sprijin sa chem
Poetica mea recuzita.

Veniti-mi in preajma voi, sute si mii
De flamuri, drapele si steaguri,

Sa fluture-a voastre vapai purpurii
Pe-a versului falnice praguri.

Si voi buciumati-mi méretul avint,
Sirene, ciocane, baroase,

Spre slavi sa se-nalte navalnicul cint
Cu note Tnalte ori joase.

V-aprindeti Tn clocot voi, zori de rubin,
Voi torte, voi facle, voi stele,

Suvoi de caldura, puhoi de lumini
Reverse cintarile mele.

Voinica vilvoare ajarului vast
Zvicneasca spre zarea senina,

lar voi pregatiti-mi un aprig contrast,
Afunduri noptoase de mina.

Inventarul nu se opreste decit in clipa cind poetul
adoarme: ,,Dar chiar si in vis 1l petrece-n alai/ Un chiot de
mindre unelte/ Si-i daruie-n cale un zimbet balai/
Fratinii cu suflete zvelte./ Si cit i-ar fi somnul de lung si
de greu,/ Si-n vis el poeme scandeaza,/ C-asa se cuvi-'
sa doarma mereu -/ Cu goarna si inima treaza."

Lui Eugen Frunza, increzator in verdictele viitorului,
i se atribuie o durd rafuiala cu criticii:

V-0 spun pe sleau, stimabile amfibii

Ce cutezati Tn roate-a-mi pune bete:

Tn veci de veci nu ma-nspaiminta scribii

Si de la ei eu nu primesc povete.

Sfarimind complotul Tngustimii voastre
Si-n mii de cioburi putrede mutenii,
Trezesc din somn cu trimbite maiastre
Respectul viitoarelor milenii.

Si-n timp ce voi, cu strambaturi natinge,
Va fluturati infamul terfelog,
Posteritatea de pe-acum ma stringe

La sinul ei cu iz de busuioc.

Stiletul ironiei, Tn cazul lui Mihu Dragomir, vizeaza
poza infatuatd a poetului si elanurile lui ,,combative":

Alearga pe cimpie iar crivatul hain,
amarnic scuturindu-si strabunele cojoace.
Dar mie nici nu-mi pasa! in timpii care vin
aud cum griul creste si pifinea cum se coace.

Luind Tn piept stihia, eu merg de ger niznai

cind polul nord cu urlet asupra-ne coboara;
deodata mi se pare ca sint in luna mai

si-ngin Tn soapta stihuri ce-am s le scriu la vara.

S-alerge cit Ti place ursirea de prapad!
incrancenarea firii eu stiu ca-i trecatoare
si contemplind ninsoarea aievea parca vad
prin sitd cum se cerne faina viitoare.

C-asa-i omatul pururi, ori cade-ncetinel,
ori hohoteste amplu Tn leagan de vintoase.



E si faina dulce, si lama de otel
Tn care se reteaza dorinte dusmanoase.

Parodia, in fine, dupa Maiakovski obliga fanfara
tumultuosului poet sa celebreze un eveniment derizoriu
— cumpararea unui bec electric:

De dorul luminii
cu sufletul
plin
pasesc
prin multime
discret
in al ,,Victoriei"
vast
magazin
(cindva
,,Galeries
Lafayette").

Nu trebuie
vreme-ndelunga
sa cati
- sageti
sint in orisice
colt-
»Dati-mi
un bec
de 40 wati
si-0 sutd
si douazeci
volti!"

Tn neguri
n-oi sta
ca un putred sobol.
Priviti!
Hei, priviti
cum rasare
al beznelor frinte
de-a pururi
simbol -
un bec
luminos
ca un soare!

Bucata apare sub un titlu cam lung: Versuri despre
becul cel nou sau cum Tnteleg unii sa-I ,,continue" pe
Maiakovski, fiind dedicata ,,Lui St. lures, Gavril Mihai,
Toma George Maiorescu etc.". In realitate, scrisa inca
Tn timpul studentiei, parodia persifla direct piscul suprem
al poeziei rosii. Scoaterea Tn fata a ,,continuatorilor" era
un truc de adormit cenzura. De adormirea Tntru Maiakovski
se leaga si amintirea unui episod mai vechi: ,,«Dormiti,
tovarasi, linistiti.../Tara voastra/tinard/e mai stralucitoare/
cu fiecare primavara», ei se adreseaza Maiakovski, Tn
Poemul lui Octomvrie, revolutionarilor inmormintati Iinga
zidul Kremlinului. «Dormiti, tovarasi, linistiti.../Cine-ar
Tndrazni/ odihna/ sa v-o minta?» Decembrie 1952. Dupa-
amiaza mohorfita de iarna. Curs de literatura sovietica, cu
Emma Beniuc. Jumatate din studentii anului 1l romana
picotesc plictisiti Tn banci, unii dintre ei poate chiar dorm
de-a binelea. Profesoara, vorbind despre Maiakovski,
citeaza la un moment dat vibranta invocare: «Dormiti,
tovarasi, linistiti...». Jumatatea treaza a amfiteatrului
izbucneste spontan Tn ris. Jumatatea trezitd din somn afla
despre ce e vorbasi se alatura prompt voiosiei celor dintii.
llaritatea devine generala. Profesoara, evident, nu pricepe
nimic; reactia studentilor i se pare o blasfemie si paraseste
indignata sala. Un coleg fuge dupa ea pe coridor, izbutind
s-0 Tmpace si s-o readuca la catedra. N-am aflat niciodata
ce i-a spus. O explicatie sincera a faptelor n-ar fi putut
decit sa le agraveze."#

Stefan CAZIMIR

” Analele Universitatii ,,C. I. Parhon®, Seria Stiinte Sociale,
Filologie, nr. 10,1957; ibid., nr. 15, 1959; ibid., nr. 18, 1960.

2l Satira fusese reprodusa de Serban Cioculescuin|. L. Caragiale,
Opere, IV, F.R.P.L.A., 1938, p. 344, dupa un manuscris autograf
Opere, 3,E.P.L., 1962, p. 511, cu un facsimil al textului din Protestarea.

” Stefan Cazimir, Parodii, Tn Steaua, nr. 8(78), august 1956,
si nr. 1(83), ianuarie 1957.

” Stefan Cazimir, Honeste scribere, Editura National, Bucuresti,
2000, p. 303.
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Mal

n veritabil ,,om — orchestra” al literelor romanesti

din interbelic, Mihail Sebastian se pastreaza

Tn memoria culturala mai ales prin latura

,».Sentimentald”, ca autor dramatic si, mai vag,

ca romancier. Inteligenta tehnica, lucida si

mladioasa a eseistului, a criticului literar ori
afoiletonistului de cursa lunga, face mai degraba obiectul
unei ofrande ,,reci”, al unei datorii oculte catre inexigibilul
oricarui destin literar. Nascutn Braila tuturorincrucisarilor
de neamuri (romani, greci, evrei, bulgari, turci, sirbi etc.)
la 8 octombrie 1907, moare intr-un stupid accident
rutier din plin centrul Bucurestiului la 29 mai 1945.
Remarcat de filosoful Nae lonescu cu prilejul tezei de
bacalaureat, dunareanul losef Hechter devine, la nici 20
de ani, dimboviteanul Mihail Sebastian, student la
Drept si condeier incisiv la Cuvintul, al&turi de Perpessicius,
lon Vinea, Camil Petrescu si Mircea Eliade. Ceea ce
impresioneaza este maturitatea cu care impune clarificari:
,.Nu exista confuzii inocente. Toate sint corupatoare.”
— va nota el, exigent si memorabil, Tn ciuda faptului c&
se declarase din capul locului un adversar al ,,formulelor
fericite”. Anii petrecuti Tn Franta pentru pregatirea
doctoratului in Drept adauga un definitiv accent european
culturii sale, oricum de mare complexitate si acuratete,
Tntre nebuloasele polemice stimite de aparitia romanului
De doua mii de ani, compus in stilul confesiunii totale
dupa model Gide, se detaseaza vocile libere de prejudecati
ale lui Serban Cioculescu si Pompiliu Constantinescu,
critici preocupati doar de realizarea estetica a prea sincerei
,.descarcari personale”. Cel din urma surprinde perfect
cadrul si Tl expune cuintelegere: ,,Cazul sdu este o realitate
si nimic mai mult. Realitate complexa, cu unele fibre Tn
ereditatea ebraica, cu altele Tn peisajul si ambiantamorald
munteanad, iar cu altele Tn cultura franceza, cazul sau
este al unui mic univers.” Cel iritat si amarit peste masura
de ,,ecourile” provocate de aceasta carte cu stranii si
stradvezii expandari autobiografice este Sebastian Thsusi
care, n ,,dreptul la replica” pe care si-l rezerva in Cum
am devenithuligan, rdspunde deopotriva crudului prefatator
Nae lonescu, ,,simbol sagetat™, si congenerului Isac Ludo,

zeflemitor din tagma lui Tanase de la ,,Carabus”.
Pentru acestamai ales 1si ascute arghezian penita, mcondeindu-
1Tntr-un portret pe care doar inteligentele de calibru 1l pot
taia Tn muchiile dispretului: ,,Familiar cu abstractiile,
intim cu ideile, putin porc cu nuantele, se tutuieste cu toate
problemele din lume”. Pe cit de vehement se angajeaza
n polemici (unele complet hazardate Tn torentul inversundrii),
pe cit de ferm stie sa traseze contururi teoretice Tn eseuri
siTn cronici literare, teatrale ori muzicale (in Jumal numele
lui Beethoven si Bach apar de peste 30 de ori, iar al lui
Mozart de peste 50, dovedind pina si statistic pasiunea lui
de meloman avizat), pe atit de diluate Tn ,,panlirism” apar
romanele si piesele de teatru care I-au facut, totusi, apreciat
Tn epoca si prins in posteritate. Exista o linie de demarcatie
extrem de raspicata Tntre ,,ratiunea mintii” si ,,ratiunea
inimii” la acest scriitor care decreteaza n stil Voronca
propriile-i comandamente : ,,Vremea pateticului deplin
se cheamd@ PANLIRISM?”, ,,Din litere si cuvint se cladeste
o clipa launtrica”, ,,Tragicul tine de luciditate” (formula
camilpetresciand). Tragicul mai este si o durere gindita
n serie si sublimatain spirit, ,,asacum o idee, lapresiunea
puternica a unei constiinte, poate sublima Tn patetism”.
E ciudat si aproape inexplicabil cum o gindire moderna,
de subtild rascolire a substraturilor, esueaza nu o datd in
impresia de desuetudine care persistain bucatile lui literare,
oricit de infuzate cerebral ori ,,lucrate cu fragezime”
(I. Negoitescu) ar fi ele. E salvat inh permanenta de stilul
cordial si ingenuu, reusind sa-si indeplineasca pina la
satietate dezideratul Tntru creatie: ,,As fi fericit sa scot din
subiectul meu tot ce simt ca ascunde carezerve de emotie,
poezie si gratie.” Emotie, poezie si gratie... Atit a vrut,
att a obtinut. Pare si acesta un ,,ideal minim”, la fel cu
acelamarturisit undeva, Tn Jumal, privitor la chiar existenta
sa : ,,As cere vietii doar putina liniste, o femeie, carti si
0 casa curata”. Sint atftea ,,ochiuri interioare de fintina”
(Perpessicius) Tn scrierile lui, atfta suferinta jugulata, Tncit
simplanotatie de jumal ,,De mult n-am simtit asa viu dorul
de a fi fericit” se transforma in strigat.

Gabriela URSACHI
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Evenimentele anului 2005, Sfant» Gheorghe, Delta Dunarii

;; Participa 12 tineri poeti inscrieri pana la data de 30 aprSie 2005.
n perioada 01 -15 mai 2005.
Programul festivalului:
17 lunie - sostrea ia 8f. Gheorghe, cazarea
18 - 21 fente - program de fecro si excursii Tn Delta Dunarii
22 - 24 fente - prezentarea poeziitorin concurs
25 iunie - deBbsrarea juriului | publicului, decernarea premiilor
26 lunie « plecarea din St- Gheorghe
premiul!: 20.000.000 tei; premiul ii: 15.000800 tei; premiul lii: 10.800.600 tel

.Tabam..de..scultrtura..PROMETHEVS (01 -10 iulie 20051*
Participa 12 tineri sculptori. inscrieri pana la data de 15 mai 2005.

Selectia pertfcipantilor Tn urma participarii ta expozfei de grup
m CLVS8VL ~rtoadaO1l.pg iunje2005.

taberei:
01 iulie - sosirea la Sf. Gheorghe. cazarea
02 - 08 felie - program de lucru sl excursii In Delta Dunarii
08 iulie « deliberareajuriului | publicului, decernarea premiilor
10 felie - plecarea din St. Ghewghe
Lucrarii® de sculptara vor fi expuse permanent la Sf. Gheorghe.
pmmluH: 20.000.000 tei; premiul B: 15.000.000 lei; premiu! Hi: 18.000.000 lei

; . muzied idridrd - CV fotegmSe si CD / casetd audia cu 3 pose.
Detalii suplimentare ia telefon; (021) 230,23.59 sau pe www.anonimul.ro,

* Festivalul International de Film Independent AH.OBMVL?
1 (01 August - 04 septembrie 2005) *

Presedinte Festival: Marcel feres
Detalii suplimentare la telefon: (021) 230.16.93 sau pe www.anonimui.ro
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n Franta de astazi exista un domn, Jean-Jules
Veme, cam din generatiamea (e nascut in 1964),
2 care e stranepotul scriitorului Jules Veme. Strabu-
® ' nicii nostri, la randul lor contemporani, unul
L Tn Franta, altul Tn Transilvania, Tsi plimbau, unul
| oile din stana-n stana, altul manuscrisele din
editura-n editura. N-as putea stabili care dintre
ei era mai fericit. in ce-1 priveste pe domnul Jean-Jules,
fiul lui Jacques, fiul lui Michel, fiul lui Jules, el e sigur
mai fericit decat mine: a descoperit Tntr-o lada care se
credea ca e goala, careiai se pierduse, n plus, si cheia, un
manuscris al strabunicului sdu, Paris au XX-eme siecle,
in timp ce eu am descoperit, tot intr-o lada, doar un plic
mare de piele cu cateva scrisori trimise de strabunicul meu
cioban catre bunicul meu doctor. Sa ne ocupam deci de
strabunicul fericitului Jean-Jules si de Parisul lui.

Y» n 1863, tanar de 35 de ani, Jules VemeTi incredinteaza
I * manuscrisul unui nou roman (dupa Cinci saptamani
1 in balon') lui Pierre-Jules Hetzel, editorul care-1

*  descoperise si-l publicase. La 49 de ani, acesta avea

experientd de revolutionar, pe care o platise cu exilul si
averea, precum si experienta de editor, pe care o dobandise
cu Balzac, cu prietenul sau Alfred de Musset, cu Hugo,
dar si cu o colectie destinata adolescentilor. (Hetzel
scria el Tnsusi, semnand cu pseudonimul P-J. Stahl). Dupa
un roman Tn care eroii nu calatoresc nici pe Pamant, nici
pe mare, ca n toate cartile precedente, ci zboara prin aer
timp de cinci saptamani, editorul primeste de la autorul
abia lansat o a doua carte, de pura anticipatie, care se
petrece in Parisul anului 1960, adicd in orasul Tn care se
va naste generatia stranepotilor. Daca Tn primul roman
Hetzel simtise imediat talentul, originalitatea si, de ce nu,
succesul, a doua carte parea scrisa de alt om: personaje
teme, un bibliotecar sarac, un profesor de retorica latina
fara studenti, un muzician si un tanar poet orfan cam lesinat.
Nici un fel de aventura, capitole Tntregi Tn care nu se
Tntdmpla literalmente nimic, o trama subtire si fara sens,
un tablou al Parisului din 1960 profund descurajant. Finalul
lipseste sau autorul Tsi uitd personajele pe drum. De data
asta flerul editorului a simtitratarea si catastrofa publicistica.
Era o utopie neagrd, ceea ce intrain profunda contradictie
cu publicul anului 1863 si cu optimismul secolului al
XIX-lea. Dar si ca utopie neagréa, cartea tot slaba era. Astfel
Tncat, Jean-Pierre Hetzel a fost nevoit sa ia panain mana
si sa-i explice tanarului sau protejat: ,,Dragul meu
Veme, as da orice sd nu fiu nevoit sa-ti scriu astazi. Ti-ai
asumat o sarcind imposibild - si deloc mai norocos
decat Tnaintasii dumitale Tn lucruri de acest soi - n-ai izbutit
s-0 scoti la capat. Este cu o sutd de leghe sub Cinci saptamani
Tn balon. Daca te vei reciti dupa un an, vei fi de acord cu
mine. E gazetarie marunta si pe un subiect nefericit.
[...] Sunt dezolat, dezolat de ceea ce trebuie sa-ti scriu
aici — as socoti un dezastru pentru numele dumitale pubhcarea
acestei scrieri". Editorul mai vorbeste despre rapiditatea
cu care autorul sau drag a scris ,,un lucru atat de penibil,
atat de putin viu", despre manuscrisul precedent, Cinci
saptamani... si cel care astepta sa fie publicat, Capitaine
Hatteras (avea sa aparain 1866 cu titlul Voyages etaventures
du Capitaine Hatteras'), care Ti arata ca Parisul in secolul
al XX-lea este un simplu accident. Constata can capitolul
despre literaturd tanarul repeta locuri comune ,,cu satisfactie",
si adauga, ca sa nu fie banuit de vreun gand ascuns: ,,Nimic
din ce-i aici nu-mi raneste nici ideile, nici sentimentele.
Literatura Tnsasi e cea care ma raneste — fiindu-ti inferioara
dumitale aproape prin fiecare rand. Michel al dumitale
[numele personajului principal, vadit autobiografic, tanarul
poet nefnteles] are cas la gura — ceilalti nu sunt deloc
amuzanti — si-adesea de-a dreptul antipatici [deplaisants]”.
in fine, editorul Incheie, in tonul cald al prieteniilor de
secol XIX: ,,Am oare dreptate, dragul meu copil, sa ma
port cu dumneata cum as face-o cu un fiu, cu cruzime, din
cauza ca Tti vreau binele? Va Tndrepta oare asta inima
dumitale Tmpotriva celui care indrazneste sa te avertizeze
cu atata asprime? Sper cd nu - si totusi stiu ca m-am Tnselat
mai mult decat o data cu privire la puterea oamenilor de
a primi o opinie adevarata”.

Citatul pe care l-am tradus aici din prefata cartii
Paris au XX-eme siecle, semnata de Piero Gondolo
della Riva se opreste la aceste cuvinte Tn care e Tnchisa
nu numai experientd unui editor din secolul al XIX-lea,

Verdictul
editorului

dar si experienta unui critic literar din orice secol. Autorii,
cei Tncepatori Tndeosebi, nu sunt pregatiti si nu au forta sa
accepte verdictele negative. Tn genere, prefera sa socoteasca
un asemenea ajutor drept rea-vointa, obtuzitate etc. Hetzel
Tnsoteste manuscrisul de adnotari de tipul: ,,Primul capi-
tol nu reuseste sa te prinda"; ,,pentru mine, toate astea
nu sunt deloc vesele"; ,,gaselnitele astea nu-s cine stie ce";

.revista asta mi se pare puerild"; ,,toate astea sunt greoaie:

n-au masurd, nici gust”. n fine, in paginile Tn care Jules

Verne’' vorbeste despre ceea ce am numi azi literatura
,porno”, Hetzel scrie, as zice, cu simpatie; ,,Esti ticnit!".
Pana si acest capitol reuseste sa fie plictisitor.

um a primit Jules Veme, la cei 35 de ani - care Tn
secolul XIX echivalau cu cel putin 45 de azi -
critica aspra, dar calda a editorului si descoperitoru-
lui sau? Din pacate, istoria nu ne-o spune. De altfel

nici nu se stie daca Hetzel i-a trimis scrisoarea, gasita in

ciorna, intocmai Tn aceasta forma sau a mai Tndulcit-o.
Probabil ca a trimis-o chiar asa. Oricum, Parisul in secolul
alXX-lea nu apare. Autorul Tsi arata calitatile de profesionist
prin faptul ca nu-i intoarce spatele editorului, ci scrie
imediat un alt roman. in anul urmator, publica la editura
lui Hetzel Calatorie spre centrul Pamantului, care raspunde
perfect asteptarilor contemporanilor sai si e mult mai bine
scris. Apoi, Tn 1865, De la Pamant la Luna, care 1l face
sa devina ,,autor exclusiv” al Editurii Hetzel & Cie si-i
aduce un contract deloc comod, dar linistitor ca un cont
la banca: 750 de franci pe luna la 3 romane pe an. Cu
timpul se va transforma Tn 1000 de franci pe luna la 2
romane pe an. Jules Veme devenise autor de best-selleruri.

NMANaris au XX-eme siecle s-a publicat abia Tn 1994
la Hachette care, de altfel, in 1914, a cumparat
f editura lui Hetzel (mortin 1886) de la mostenitorii
' lui. Se pare ca Hetzel s-a amestecat adesea in forma
finala a romanelor lui Jules Veme. Daca exista voci care
deplang acest lucru, dupa ce am citit romanul respins sunt
de parere ca editorul n-a facut decat sd-si ajute autorul.
Spre deosebire de critic, care erauneori impins de Tmpreju-
rari sa cosmetizeze adevarul, editorul avea tot interesul
sa-l spund, atat la rau, cat si la bine. Toate parerile lui sunt
juste si avem categoric de-a face cu un roman ratat, inferior
cu mult celorlalte scrise de Jules Veme, nici ele literatura
de primd mana, dar antrenante si cu subiecte noi-noute.
Pentru cititorul anului 1863, romanul nu avea mare interes,
caci descrierea Parisului viitor nu are forta, nici poezie,
este chinuita, iar fundalul depresiv ar fi fost de neinteles
pentru bunul progresist al epocii. s

Pentru cititorul de astdzi, romanul dobandeste Thsd un
interes extraliterar, ca orice anticipare pe care esti
curios s-o verifici. lar aici, intr-adevar, la fef ca n restul
romanelor sale, Veme este uimitor, pentru cain constructiile
lui nu foloseste de fapt prea mult imaginatia, ci logica si
stiinta. Merge din aproape Tn aproape si distinge directiile
pe care se dezvolta societatea. VVorbeste despre Paris si
despre societatea anului 1960 ca un parizian din prezentul
nostru. Antiamericanismul discursului, ciudat la data
scrierii romanului, sau deplangerea ,,prostituarii” limbii
franceze (care, asemenea unei curtezane, n-ar fi refuzat sa
se lase cucerita de cuvintele altor limbi) ar fi putut fi scrise
si de stranepotul Jean-Jules sau de contemporanii lui. Tn
nenumarate locuri previziunile cartii se verifica: transportul
(la Veme aerian, nu subteran, ca omul sa aiba la ce sa se
uite pe fereastrd), cu trenuri din 10 Tn 10 minute,
finantat de Societatea Catacombelor, firele electrice ca o
plasa peste cerul Parisului, transformarea limbilor latina
si greacain limbi nu numai moarte, dar si ingropate, pentru
ca nimeni nu le mai Tnvata, marile concemuri, gaz-cab-
ul, ascensoarele Tn cladirile Tnalte, muzica disonanta si
»electricd", poezia,,masinii" (practic e descris futurismul
lui Marinetti, care ar fi putut fi acuzat de plagiat daca ar
fi avut ocazia sa citeasca acest roman) si cate si mai
cate. Suntrealitati care corespund Tn literd, dar nu neaparat
Tn spirit.

Sunt Tnsa si cateva locuri, poate mai amuzante decat
cele Tn care realitatea se suprapune peste fictiune, Tn
care Jules Veme, prizonier al timpului sau, nu-si poate
Tnchipui schimbarea. E ciudat ca-si Tnchipuie ca in 1960
se scrie cu ,,une plume”. E ciudat ca nu spune nimic despre
vestimentatie, ca si cum totul a ramas la rochii lungi si
baston. Si e o imposibilitate pentru omul secolului al
XIX-lea sa-si Tnchipuie ca un tanar se poate duce, Th 1960,
Tntr-o vizita, fara palarie! La 19 ani, personajul Michel
salutd scotandu-si politicos palaria. Distopia amara a lui
Veme, e plind, cum se vede, de dulce utopie. m

N.B. Am scris ,,cronica” fara a fi citit cartea domnului
Lucian Boia dedicata lui Jules Veme si aparuta recent la
Humanitas. Ar fi posibil, asadar, ca subiectul meu sa se
suprapuna peste paginile domniei sale. O voi constata la
Tntoarcereain Bucuresti, cand Ti voi citi cartea. Pana atunci,
sper ca randurile mele nu fac altceva decat sa deschida
apetitul pentru tot ce s-a scris despre Jules Veme.



n decembrie 1938, poetul semanatorist I. U.

Soricu l-a acuzat pe Lucian Blaga de plagiat

n ziarul ,,Curentul”. Articolul, in serial, a aparut

cu titlul Poezia ceha si Lucian Blaga. Blaga

s-a simtit, cum era si firesc, profund afectat de
»injuraturile si calomniile Soricului*. Faptul

se poate deduce din scrisorile pe care le trimitea,

la Tnceputul anului 1939, de la Lisabona si

Estoril, prietenilor literati. Lui O. W. Cisek i scria, printre
altele, In ianuariel939 la Praga, unde acesta era atasat
de presa: ,,Am o mare rugaminte. Pe la Craciun am fost
obiectul unui foarte stupid atac din partea unui oarecare
domn semanatorist (Soricu), care ma acuza de un fel de
copiere a poeziei cehe. Textele pe care le citeaza, nu au
nici un fel de asemanare, Tncéat eu cred ca domnul nu e
n regula cu injectiile! Am cautat sa-mi procur cartea la
care se refera Soricu (Tchechische Antologie, Inselbucherei,
cu traduceri din Sova, Brezina etc.), dar in Germania mi
se raspunde ca antologia e epuizata. Recurg la tine, care
desigur gasesti cartea la Directia Presei de la Praga.
Daca se poate, trimite-mi cinci exemplare. Vreau sa le
trimit unor critici, atrdgandu-le atentia asupra mistificarii".
Atacul a starnit desigur valva n epocd, invidiosii au
jubilat, prietenii si admiratorii au fost indignati, multi
cititori banuind Tnsa intentia de scandal a revistei, al
carei director, Pamfil Seicaru, nu era la prima Tncercare
de acest fel. Opinia lui Cisek e transanta: ,,Am ramas
profund indignat de faptul ca aceste nascociri ale unui
imbecil au fost publicate.”" Tot la Tnceputul anului 1939,
Blagareluase chestiunea scriindu-i lui lon Chinezu: .Asculta
Chinezule, tu nu-mi scrii nimic despre Tnjuraturile si
calomniile Soricului la adresamea. Ma scoate cvasiplagiator
cu o multime de texte Tntre care, cand le compari, nu pot
face nici o apropiere! in fiecare exemplu céte un cuvant

identic. Iatr pe acei poeti cehi, zau cd nu i-am citit niciodata."

ntr-o alta scrisoare, Blaga 1l Tntreaba pe Cisek:
,»Spune-mi sincer... face sa raspund sau e mai bine sa tac?...
Sa Tncep o discutie cu un om care vrea sd ma asasineze
talhareste?" Din cate stim, poetul nu a raspuns provocarii
lui Soricu. Despre ce era Tnsa vorba in cele trei serii ale
articolului din ,,Curentul"?

Iritat probabil mai de mult de succesul constant si de
Tnaltul prestigiu de care se bucura Blaga, I. U. Soricu Tsi
Tncepea articolul printr-o diatriba ndurerat ironica la adresa
pubficului si criticii care se grabisera sa se entuziasmeze
(in mod nejustificat, din snobism, credea el) de poezia
lui Blaga, de la debut. Ceea ce-i reprosa exegetul ,,tandrului
fiu de preot" era in primul rand faptul ca, Tnca din Poemele
luminii, ignorénd necesitatile spirituale ale acelei epoci
de convulsiuni nationale, poetul ar fi cultivat, in locul unui
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lirism cu valoare de stimulare, o arta straina spiritului
national.

n continuare, Soricu se Tntreba care era cheia
acestei poezii straine de spiritul locului. Si tot el rdspundea
convins, pe un ton peremptoriu: ,,Cheia e foarte simpla.
Ceea ce vedem Tnaintea noastra nu e realitatea, ci emanatia
altor spatii si a altor timpuri".

Tn fine, dupa lunga introducere, autorul articolului
ajungea la probele cu care spera sa dovedeasca culpabilitatea
poetului, probe pe care credea a le afla in Antologia de
poezie ceha, aparuta la Leipzig, Tn Editura Insei, cu traduceri
din poetii simbolisti cehi Vrchlicky, Sova, Brezinaetc. Si
acuzatia nu intarzie sa fie rostita: ,,Domnul Lucian Blaga,
teoreticianul matricei stilistice si al operei de arta
majora, foloseste vocabularul, foloseste imaginile, foloseste
gandurile si Tndraznelile celor 3 poeti, mai ales ale lui
Otokar Brezina". Ca o concesie facuta probitatii stiintifice,
el recunoaste Tn continuare ca poetul roman Tntrebuinteaza
aceste imagini spre a crea o structura oarecum personala.
Comparatia intre ,,model" si ,,copie" era insa desigur in
detrimentul celei de a doua ,,caci daca dfomnu]l Blaga a
utilizat vocabularul si metafora nu s-a apropiat niciodata
de Tnaltimea conceptiei poetilor cehi si n-a dat, In
poezie, dectt maruntisuri, sfardmaturi din piatra scumpa
a strainilor, Tn jurul caror sfaramaturi, rar a reusit sa
infloreasca un gand, ca in cutremuratoarea atmosfera a
maestrilor care ,,usor ca din cutie scot lumile din haos"
si epocile le-nsira ca ,,margelele pe ata".

Nemultumirea exegetului se Tndreapta deci spre tehnica
poeticd blagiand, sesizata de altfel cu justete, care conferd
fluxului poetic un ritm sincopat complet diferit de patosul
si cadenta imnica de anvergura unicd a versurilor poetilor
cehi (mai ales ale lui Brezina), la care ne vom referi in
cele ce urmeaza.

Otokar Brezina este considerat cel mai important poet
spiritualist ceh, apartinand scolii simboliste.

Nascut la 13 septembrie 1868, dintr-o familie modesta
de muncitori, a murit Tn 1929. Poetul se numea de fapt
Vaclav Jebavy. Si-a petrecut viata de filozof singuratic
prin micile orase ale Moraviei, Tndeosebi la Joromerice
(unde e si Tnmormantat), ca institutor de scoalad primara.
Cu toate ca era membru al Academiei cehe, nu venea
aproape niciodata la Praga, iar atunci cind Universitatea
Masaryk din Bmo i-a oferit o catedra, poetul a refuza-
t-o0. Nu s-a casatorit niciodata si pe singura lui iubita a
vazut-o Tn total de cinci ori. Brezina a debutat Tn 1895,
deci Tn anul Tn care se nastea Blaga, cu volumul Departari
tainice, volum n care pesimismul adanc al unei firi maladive
era exprimat intr-o savanta estetica parnasiana. A continuat
cu volumele Zorila apus, Vanturide lapoli, Constructorii
templului si Mainile, in total 5 volume de versuri,
dintre care ultimul aparut in 1901.

Blaga, dupa cum se stie, a debutat in 1919
cu Poemele lumini, poeme de exuberanta vitalistd,
ladistanta de 18 ani de ultimul volum al poetului
ceh. Se pune ntrebarea: pot fi oare cei doi poeti-
filozofi apropiati si deci comparati si, daca
da, sa vedem pe ce considerente. Trebuie spus
de la Tnceput ca ambii poeti au Tntrupat stilul
spiritualitdtii popoarelor lor, cu ei poezia devenind
expresia unor ludri de constiinta existentiala
si metafizica. Cele doua tipuri de cunoastere
propuse de filozoful Blaga, cea ,,paradisiaca”,
bazatd pe ratiunea aristoteliang, si cea,Juciferi-
ca“, al carei obiect era explorareaunei ,,topografii
a misterelor",,,sunt preluate si potentate
artistic in poezie. intr-adevar, caracterul tensionat
si de mare vibratie intelectuald al acesteia e
dat de ndzuinta de a depasi lumea fenomenald
si de a reconstitui totalitatea si plenitudinea
misterioasa a universului. Misterul, ,,taina
universului®, I-a atras si pe Brezina, constituind
unul din motivele principale ale creatiei sale
poetice. Tncepand cu primul sdu volum, Departari

Arad 106,8 Craiova 101,1 Ploiesti 104,1 tainice, se contureaza imaginea unui Brezina
Bucuresti 101,3 Deva 105 Rm, Vélcea 102,5 dezamagit, nesatisfacut de realitate, a unui
Bacau 101,8 Galati 101,6 Satu Mare 96,1 Brezina care se Tntoarce spre lumea spiritului,
Baia Mare 100,1 lasi 103,1 Sibiu 103,7 nazuind spre o fuzionare cu ,, Taina Universului*.
Brasov 105 Oradea 96,1 Suceava 101,6 Tn egalda masura, cei doi creatori sint inruditi
Buzau 103,7 P. Neamt 100,3 Tg. Jiu 89,5 si prin comuna situare a realitatilor sub specia

absolutului, ei apartinand categoriei poetilor

Poezia

ceha

Si

Lucian Blaga

Desen de Silvan

care au cultivato lirica arevelatiilor provenite din contactul
cu lumea. Tn universul liric al lui Blaga, lumea e plina
de ,,ghicitori" (semne ale unei realitati ascunse: rune lasate
n urma lui de Marele Orb - plasmuire mitica a principiului
unitatii cosmosului). Centrul universului e plasat de poetul
roman ntr-o zona extrareald, in cimpul misterului absolut.
Marelui Anonim blagian Ti corespunde - desi cu alte
semnificatii - Tn poezia lui Brezina ceea ce el numeste
Eternul, Necunoscutul, Cel prea Tnalt (forta care misca
universul), Tn onoarea caruia poetul Tnalta psalmi. Din
imensajubilatie care se instaleaza Tn sufletul sau, Brezina
va face o poezie legata nu de ceea ce e perisabil si efemer,
ci de geneza continua a sevelor, de infinita nastere a
surselor, de posesiunea triumfala a creatiei. Suflul liric
ce strabate poeziile ciclurilor Zori la apus (1896) si Vanturi
de la poli (1897) aminteste de fervoarea unui Pascal,
Kirkegaard si, mai aproape, de a unui Claudel, de care
se apropie si prin structura versurilor.

Blaga, Tn schimb, nu va atinge niciodata absolutul
credintei caracteristic spiritualismului, el ,,se opreste la
mijloc, Tntre cer si pdmant, pipdie concretul lasandu-se
doar nostalgizat de spirit" (G. Calinescu). Desigur, aceasta
nu Tnseamna ca poetul roman n-a trait o drama spirituala
la fel de acuta ca cea a poetului ceh. Cei doi creatori au
reinventat fiecare Tn felul lui tragedia, ajungand, in cele



urmd, la un soi de senindtate care le permite desfasurarea
unui flux poetic remarcabil, desi complet deosebit. La
Brezina, Tntelegerea legii tainice a armoniei universale
confera anvergura cosmica poeziei, abstractizand-o si
dezumanizand-o Tn acelasi timp. Viziunea poetului roman
e mai echilibratd, Tn sensul ca la el spaima apocaliptica
si aspiratia spre trire extatica nu Tmbraca forme exacerbate,
ci se transforma in lamentatie cenzurata Si intr-o contemplare
a cosmicului cu momente de jubilatie.

O pozitie apropiatd au Blaga si Brezina si Tn problema
raportului individualitate-colectivitate. Amandoi au Tnceput
prin afi acut individualisti. 1zbavit prin credinta, Brezina
isi asuma si rolul de mesager al semenilor lui, alcatuind
o grandioasa utopie etico-religioasa si sociald. Mesajul
ultim al poetului e alcatuit din extaz, vointa, entuziasm,
candoare si iubire, dar nu iubire Tn sens erotic, ci Tn sens
umanitar, atotcuprinzator.

,,Strain necunoscut, la rindu-mi, in pragul fratilor, o clipa
mi-am odihnit spre seara pasul,;

Un vuiet departat de ape, suspin de vinturi si de sfere
aprinse-si Tnstrunara glasul
,intam neostoita munca si lumea ce plutea sub mine, in
adincimi ce s-au nascut

Din dragoste, cintam sa-mi mingfi traditii frati, si-n

multumirea ca le zimbisem, am crezut.!'

Vointa egoista a individului s-a topit Tntr-un elan
magnific al tuturor. Ideea comuniunii mistice a sufletelor
e concretizata poetic In ultimul sdau volum, Mainile, in
imaginea mainilor forméand un lant magic care Tncinge

pamantul.
Tn schimb, singura poezie de iubire cu adresant concret
¢ !la Brezina poezia Mama, care Tncepe astfel:

,.MThnita ca o pacatoasa trecu prin viata biata mama
Legind in salba zile negre ce n-aveau pret, nici stralucire
Culese din copacul vremei, straina de milostivire,
Amarul rod al vietii, putred, ce-n gust de tama se destrama."

si se termina revenitor:

,,Si tot ca tie-n vremi, pe suflet tristetea pururi mi-e stapina
«d leg In salbd zile negre ce n-au nici pret, nici stralucire
iulg din copacul vremii, dornic, cind umbra-ti

muta-mi da de stire

Amarul rod al vietii, putred, cu gust de lacrimi si

tarina."

Poetul roman a avut si el totdeauna un acut sentiment
al fragilitatii lumii, versurile lui dintre Pasii profetului
(1921) si Nebanuitele trepte (1943) exceland in exprimarea
disperarii fiintei, care nu-si mai simte inradacinarea orga-
nicd n lume. Bantuit de spaima existentei, poetul si omul
Blaga vede erosul ca pe o exaltare vitalista si, Tn plus, ca
pe o salvare de Tmbatranire si moarte.

,.Si azi, dintr-odata, neasteptat, acest rasarit
Ce cintec nemasurat

Ca unui orb vindecat

lumea-n lumina mi s-a largit"

(Schimbarea zodiei)

lubirea e pentru el putere cosmica, ,,ardere" (vezi
poezia cu acelasi titlu), adica topire Tn marele tot. Tn acest
cadru, femeii iubite i se Tnchina laude, imnuri, caci ea e
o intrupare absoluta a lumii, este ,fiinta", ,,pumn de lumina"
Ardere), ,,vapaie" ce incendiaza iarba prin care trece
(Domnitele), zeita, consubstantiala cu natura, identifican-
du-se cu vegetatia (Dumbrava rosie). Fiind de natura
divind, ea este misterioasa, ermetica, e numita Runa,
este una din minunile ,,corolei de minuni a lumii", cea
mai frumoasa dintre ele (,,minune", ,,sdalbaticameaminune",
»pustiitoare minune").

lata deci ca unele repere comparatiste referitoare la
cele doua universuri poetice puteau fi gasite. Nu eravorba
nsa, cain demonstratia lui Soricu, de influente si Tmprumuturi,
ci de paralelisme posibile Tntre spirite afine si totusi atat
de deosebite.

Simona CIOCULESCU
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-am suitTn trenul de Belgrad. Vagon de dormit
Demodat bine. Tn jur s-a populat iute. Numai
barbati, multi chinezi. Scriu mesaje apocaliptice...
Galagie, vorbarie, o oarecare neliniste Tn toate
simturile mele. N-am reusit sa dorm, dar am
avut citeva caderi Tn amintiri. VVacantele de
vara la Tumu-Severin. Pe atunci, rupeam sirbeste. Acum,
mai stiu doar sa gatesc tocana sirbeasca. Mergeam cu
rudele Tn piata si cumparam Vegeta pentru toate prietenele
mamei de la Bucuresti, pungi, cutii, toate cu chipul
bucéatarului sugubat. Mai tirziu am aflat cine este Lepa
Brena, vedeta sexy a televiziunii sirbesti, vad si acum
pelerinajele prin curtea bunicii din buricul tirgului cu
marfuri de contrabanda, la mare pret. Copilaria mea
mirobolanta Tnseamna si muzicalitatea acestei limbi, si
convietuireaTmpreuna cu sirbii, si chefurile, si cheful de
viata, si fanfara, si tuba, si tambalul, si certurile aprige,
si prieteniile de-o viata, si femeile frumoase, Tnselate
sau care Tnsald, plingind despletite, si unele, si altele, naiba
stie de ce, la malul Dunarii, si sonoritatile unei lumi
Tnca misterioasa pentru mine. Dar extrem de draga. Nu
am ajuns, pina acum putin timp, Tn tara vecind, de peste
ape. Mi se parea Tnsa ca o cunosc bine. La televizor ur-
maream, la Severin, programele sirbesti. Mi se parea ca
sint Thaintea noastra cu ani lumind, ca sint indrazneti,
emancipati, ca Occidentul a ajuns la ei si s-a oprit acolo.
Fiind vecini, ma simteam contaminata si extravaganta...
Dupa o noapte lunga si complet alba, populata cu
multe si felurite amintiri, am simtit, Tn zori, ca
trenul Tsi Tncetineste ritmul. M-am si speriat. Am crezut
ca am cazut de-a binelea n timp si sint Intr-o alta
poveste a mea, Tntr-o mocanita din Muntii Apuseni.

Ne apropiam de Belgrad. Tncet, foarte incet, dureros

de Tncet. Asa l-am si strabatut. La pas. M-am uitat pe
geam peste 0 ord, timp Tn care am intratTn burta orasului
si aistoriei recente. Reparatiile la terasamentul de cale
ferata, sudurile vizibile Tn silueta podurilor nu sint
definitive, par mai degraba cirpeli utile pentru revenirea
Tntr-un soi de normalitate grabita, necesara. Pentru ca,
nu-i asa, viata merge Thainte. Mi s-a parut ca vad un
oras oprit pe loc, Tntr-o modernitate desuetd. Am simtit
si admiratie, si vind. Am simtit cad nu avem dreptul
sa uitam atit de repede dramele, iubirile, crimele,
traddrile, lasitatile, tragediile pe care le trdim, le provocam,
le suportam. Intr-o imensitate de verde crud, Tntr-un
fel de parc de la poalele unei cetati, un batrinel, singur-
singurel, citeste, pe o banca, un ziar. Cind ajung in
dreptul lui, Tsi ridica brusc privirea, ma patrunde, adinc,
cercetator si-mi face cu mina, ca o pdpusa automata.
Ma tulbura toate acestea alcatuite intr-un prolog, concret,
palpabil, la spectacolul cu Medeea al lui Tompa Gabor,
pe care aveam sa-l vad, seara, la Teatrul Municipal din
Novi Sad. Tragediile nu au frontiere. Ca si sufletele.
Moarte sau vii.

Aici este conservata perfect trecerea lui Gyorgy
Harag. Marele nostru regizor care a prizat bine cu
locul, cu trupa, care a montat aici, Tn anii optzeci, o
trilogie Cehov... cobor niste scari si, pe un perete, o
imagine aiuritoare din Pescarusul, cred, o fotografie
veche, patinata, cu marginile rupte, conservata sub
sticla, o fotografie de grup din spectacol. Ma
apropii, ma uit Tin ochii actorilor, la expresia lor. Ma
emotionez. Mi se pare ca la zilele Harag, organizate
de Tompa acum citiva ani la Cluj, au venit si citiva
actori de aici sd evoce numele si memoria acestui artist
mare, regizor special, prea discret, al carui discipol
este Gabor.

Povestea Medeei capata Tn acest spatiu cultural, Tn
aceasta Serbie, Tn acest moment al istoriei, rezonante acute.
De fapt, toata tragedia se simte acut, imediat, dincolo de
timp, de cuvinte, de apartenente la culturi si civilizatii
diferite. Calatoria mea spre aceasta Medee a lui Tompa
Gabor amesteca destine, suferinte, ceea ce este repetitiv
si semnificativ Tn ele, amesteca disperari, sfisieri, vinovatii,

Teatrul Municipal Novi Sad: Medeea -cercuri
dupa Euripide. Regia: Tompa Gabor. Decoruri: Tompa'
Gabor si Carmencita Brojboiu. Costume: Carmencita
Brojboiu. Coregrafia: Ildiko Lavro-Denes, Selectia:
muzicala: Tompa Gabor.
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CRONICA DRAMATICA

Patima Medeel

pe care mi le structureaza dramatic. Patima insuflata Medeei
de Euripide nu s-a diluat. As zice, dimpotriva. Ororile
s-au Tnmultit, sofisticat, complicat. Diabolic. Patima
Medeei... lleana Malancioiu sintetizeaza formidabil liniile
tragice ce o alcatuiesc. Este un pasaj Tn cartea ei, Vina
tragica, pe care simt nevoia sa-l reiau aici, ca pe un alt
preambul, ca pe un alt element ce amplifica tensiunea din
spectacolul lui Tompa.

“Medeea lupta cu mijloace greu de acceptat pentru
drepturile ei de femeie Tnselata Tn asteptarile ei. Ea este
vinovata tragica. Fiindca Tsi asuma Tn mod constient
vina de a-si ucide pruncii si atinge sublimul Tn suferinta
cu care plateste pentru faptele sale. Darjudeca totul nu cu
creierul, ci cu inima de femeie Tnvinsa. Patima sa o determina
sa faca o tragedie dintr-o intimplare care Tn mod
obisnuit nu se platea cu astfel de pret. Acest lucru o si

Tnalta, dar Tn acelasi timp o si coboara, atit Tn raport cu
personajele care se chinuie sa redobindeasca pe o cale mai
dreapta armonia pierduta, dar mai ales fata de cele a caror
soartd e determinatd de obligatia de araspunde unor exigente
morale de semn contrar. Ceea ce o0 salveaza e suferinta
de neimaginat cu care Tsi ispaseste pedeapsa.”...

Patima Medeei... Pe scena este sugerat perfect un mic
amfiteatru grecesc. Patru laturi, patru dispozitive de gradene
descriu, Tn cutia neagra, un cerc. Tn mijlocul lui, ca o
axd apovestii, ca o tintuire Tn vina, Medeea. A lui Euripide,
anoastra, a lui Tompa, Medeea de ieri, de azi, dintotdeauna.
Tn amfiteatru, noi, spectatorii ei. Tntre noi si ea, cercuri
concentrice, pe care sint amplasate celelalte personaje -
Tn costume de azi, in pardesie lungi - si gradele lor de
vinovétie. Le strabatem spre Medeea si de acolo Tnspre
noi, dus-intors, dus-intors. Textul cunoscut al lui Euripide
este comprimat, replicile sint reduse la citeva sunete sau
grupuri de sunete - Ell, Oll, MOII, MEII, FIIO - un tip
de limbaj, altfel decitin Medeea lui Andrei Serban. Aceleasi
sunete, spuneam, repetitive, pe care le rostesc personajele
Tn situatii diferite, exprimind stari diferite, raporturi diferite
Tntre ele, tensiuni, grade ale conflictului, urd, violenta,
iubire, durere, revolta, patima. Felul Tn care sint emise,
“interpretate” aceste sunete, rostogolite de protagonisti,
de Cor, sunete ale unei visceralitati profunde, elementare,
un amestec bizar cu un soi de primitivism la limita animalitatii

creeaza un efect extraordinar. La limita rationalului

cu irationalul, al vinovatiei cu nevinovatia. Se
creaza o energie speciala, care se plimba dintr-un cerc

Tn altul, care ajunge la noi si se Tntoarce, Tnmultita,

Tnapoi, la actori. Spatiul acesta stringe energia si

emotiile, amplificind, iarasi, tensiunea.

Gindul regizorului Tompa Gabor si a colaboratoarei
lui, scenografa Carmencita Brojboiu mi se pare un<
din cheile majore ale spectacolului. intr-un soi de
intimitate, Tn acest amfiteatru grecesc Tn miniatura,
simtindu-ne umerii si respiratia, atit de aproape unii
de altii, ne simtim si complicitatea, de multe ori prezenta
Tn noi, Tn imediatul existentei. De aceea, Corul am
gasit ca devine aici nu doar un simplu comentator,
rezoneur, ci unul dintre vinovati. Un Cor destrabalat,
un Cor al destrabalarilor. Foarte inspirat definit vizual
de Carmencita Brojboiu in toate aparitiile. Aici, Tn
Medeea lui Tompa, Corul este unul dintre protagonisti
urfit, grotesc, grobian, ridicol, esuat in vulgaritate si
derizoriu. Corul sintem noi. De fapt, toti sint la fel
de vinovati. Tacerea este o forma de participare la
crima Medeei. Desi Ti stiu decizia, nu fac nimic ca sa
o Tmpiedice. Acceptindu-i gestul, crima, uciderea copiilor
ei, se fac partasi la pacat. in costumele lor stridente,
kitschoase, Tn gesturile apasate, groase, Tn mimica,
Tn pasii unor dansuri ridicole si intr-o viermuiala tirita
n visceralitate, ei nu fac altceva decit sa strige degradarea
din noi, uritul instalat pe chipuri si Tn suflet. I-am
urmarit fascinatd pe acesti actori tineri, o trupa adevarata,
si potentialul gradului de concentrare al fiecaruia dintre
ei, performanta la care ajung datorita fiecdruian parte,
al devotiunii fiecaruiaTn ideea si Tn mesajul spectacolului.
Am urmarit jocul sa-i spun introvertit, uneori,
alteori exploziv al actritei Timea Buza, Medeea. Cu
taieturi ale fetei aproape grecesti, bine luminate, un
fel de Irene Papas apriga sau o Maria Callas infinit
de trista. Speculindu-i liniile lungi ale corpului,
expresivitatea privirii si forta starilor pe care le transmite,
regizorul Ti propune ceva extrem de dificil. Sa joace
totul fara sa se miste din centrul cercului, pina la capatul

reprezentatiei. PTna cind cei doi copii nascuti de ea se
topesc in mantia neagra a pardesiului ei lung, Tn ea, Tn ne-
grul fiintei ei, Tn moarte. Si tambalul lui Tony lordache
plinge in corzile lovite, naiul lui Gheorghe Zamfir in-
confundabil jeleste, suspind. Pe Medeea, pe copii, pe noi,
martori pasivi, neputinciosi la crima. Latragedie. “Agapi,
agapi trinos™. lubire, iubire, jale, spune Medeea. Oare
unde o fi fugit iubirea din noi? Prin ruinele bombardamen-
telor de azi, prin ruinele sufletelor noastre.

“Embros!”. “Mai departe!”. Povestea nu merge mai
departe. Nimeni nu mai raspunde acestei comenzi. Spectacolul
aluat sfirsit. Timpul mortii s-aincheiat aici, Tn seara aceasta.
Tragedia Medeei, a patimasei femei Tnselata in asteptari se
rostogoleste peste orice timp, lapicioarele noastre... dincolo
de magia dirijata de Cronos, intr-o seard, pe pamint. m



loana Batranu - Interior melancolic

utini oameni, dacd exista cumva si aceia putini,

au reusit, Tn vasta confuzie de dupa 1990,

asemenea lui Horia Bemea, sa construiasca

atit de profund si de trainic, de la institutii

morale, cum a fost aceea a atitudinii sale publice,

la institutii nationale, cum este Muzeul Taranului
Romaéan si pind la institutia artistica, aceea pe care o reprezenta
el Tnsusi, de o enorma amplitudine si de o comparabila
profunzime. Personalitate cu o certa si naturald vocatie
enciclopedica, el reface, Tntr-un anumit fel si Intr-o severa
sinteza, istoria generala a picturii, dar si aspira, Tn
acelasi timp, la definirea unei imagini globale a lumii. Caz
unic Tn pictura noastrd, si nu doar Th cea contemporana,
de continuitate launtrica si de permanentd mobilitate
exterioard, el areusit sd traverseze cam toate experientele
majore ale genului. Insain paralel cu investigarea picturii
sub raportul limbajului, al tehnicii si al instrumentarului,
Bemeaincearcd si decodareaimaginii ca metaford a creatiei
Tnsesi. Intre procesul de cristaliazare a obiectului plastic
si traseele devenirii, Tri general, pictorul descopera si afirma
existenta unei solidaritati intime, nasterea formei din
magma cromatica transformindu-se, astfel, intr-un comentariu
asupra nasterii pur si simplu. Dar pentru a urmari acest
traseu de la virtualitate la existentd, de la materia indiferenta
la sens, Bemea rastoarna chiar si istoria picturii. EI nu
porneste de la observatia si aproprierea unei lumi deja
constituite, asa cum sugereaza o indelunga istorie a mimesis-
ului, ca mai apoi sa ajunga, refacind calea inversa, la stadiile
primare ale limbajului - cum s-aTntimplat, de fapt, in istoria
picturii unde imaginea intrd intr-un amplu proces de disolutie
pina la completa abstractizare -, ci pleaca de la ultima
ipostaza a imaginii, de ladisolutia ei, pe care o restaureaza
Tncetul cu Tncetul pinaTi restabileste structurile figurative.
Daca, vorbind Tn termeni strict tehnici, istoria picturii
urmareste deplasarea interesului de pe epica imaginii,
cu nenumdratele ei denotatii si subtexte, pe constiinta de
sine a mijloacelor de expresie cu ajutorul carora se aboleste
orice exterioritate, Bemea procedeaza invers. El experimenteaza
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copios un larg registru expresiv, de la incizia grafica la
jocul aleatoriu al combinatiilor cromatice si pina la iesirea
din suprafata plana, pentru ca, mai apoi, sa coaguleze totul
Tntr-un cuprinzator discurs despre lumea creata, despre
ratiunea ei ascunsa si despre aspiratiile spirituale pe care
ea le Tncorporeaza.

semenea lui Horia Bemea cel din ultimii ani,
. Su  cu care afostdes asociata si, de cele mai multe
J7™I7Mori, in mod mecanic, loana Batranu si-a luat ca

tema, Tntr-un moment major al creatiei sale, ca
pretext de meditatie artistica si ca exercitiu
plastic propriu-zis, interiorul, acel spatiu deja
construit, artificial Tn esenta si plin de materiale cu o
sonoritate plastica de multe ori exacerbata. Nimic nu se
potriveste mai bine naturii profunde a artistei, generozitatii
ei senzoriale si unei anumite lacomii de a cuprinde si de
a spune totul, decfTt acest spatiu Tnchis, decit aceasta
lume captiva care contine Tn sine atit geometria suficienta
a finitului, cit si vehementa negatiei si irepresibila aspiratie
eliberatoare. Din punct de vedere formal, interioruln ofera
artistei nenumarate posibilitdti de a diferentia entitati,
obiecte, substante, densitati, tonuri, saturatii, din punct de
vedere psihologic Ti ofera sansa luptei cu limita, cu
determinarea si cu expresia deja constituitd, dupa cum,
din punct de vedere filosofic el Ti pune laTndemina metafora
unei lumi perfect coerente, concentratul unui univers a
carui rezolutie este atit de puternica Tncft se cere imperativ
transformat Tn mesaj sensibil. Natura puternica si aproape
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inocentd, mai exact incapabila de ipocrizie si de gratuitati
retorice, loana Batranu coloreaza temafin tonurile propriului
sdu temperament si transfera interiorului ambiental
dimensiunile celuilalt interior, ale eului sdu moral si afectiv.
Stapina perfect pe mijloacele tehnice si pe codurile limbajului,
lipsita de orice inhibitie Tn fata riscurilor pe care le presupune
intirzierea, fie ea si voita, Tn spatiile unei imagini deja
erodate prin uz, artista realizeaza cea mai spectaculoasa
si mai profunda experienta din pictura noastra de astazi.
Sub aparenta unei priviri conformiste si usor de localizat
Tn conventia figurativului, a unui dialog asumat cu valorile
institutionalizate Tn sistemele vizuale preavangardiste, dar
cu lectia impresionismului si a expresionismului bine
Tnvatata, loana Batranu realizeaza, de fapt, una dintre cele
mai interesante sinteze Tntre vocatia ingenua si recuperarea
culturald, Tntre transa aproape mediumnica a gestului
creator si judecata lucida a formelor deja istoricizate.

Spre deosebire de experientele sale anterioare, a caror
unitate era mult mai strictd, atit prin repertoriul tematic,
cit si prin dominanta stilistica, cercetarile ei mai recente
extind zona de interes Tn trei directii mari: una dintre di-
rectii este aceea care 1l preocupa si pe Horia Bemea, a
tabloului total, a picturii Tn picturd, a imaginii ca infinit
de informatii Tntr-un spatiu finit, a carei sursa istorica ar
putea fi nabismul si, Tn special, marile compozitii ale lui
Eduard Vuillard. Cea de-a doua directie se refera la dialogul
cu un teritoriu stiliste destul de larg, Tn componenta caruia
intra deopotriva elemente simboliste, expresioniste si me-
tafizice, aceean care Hodler se intilneste cu Vamesul Rou-
sseau si amindoi cu atmosfera nocturna si misterioasa a
unui nord generic, dincolo de orice geografie reald. Si,
n fine, cea de-a treia componentd, deja enuntata intr-unul
din momentele anterioare, priveste lumea elenistica,
imaginea pompeiana, cu alte cuvinte acel repertoriu de
semne (si artista merge uneori pina la citat, la prelevare
iconografica si simbolica explicitd) al unei clasicitati Tn
pragul disolutiei, preluata din mers de o lume crestina afla-
ta si ea tot Intr-un prag, Tnsd Tn acela al nasterii. m



ama mea obisnuia sa spuna ca niciodata cordonul

ombilical care o lega de copiii ei nu fusese taiat

de-a binelea. De Tndata ce doctorul Philobosian

a taiat cordonul de carne, o altda conexiune

crescuse Tn locul lui, una spiritualda. Dupa ce

am disparut eu, Tessie a simtit ca ideea asta
ciudata a ei era mai adevarata ca niciodata. Noaptea,
cind statea Tntinsa Tn pat, asteptind ca somniferele s&-si
faca efectul, Tsi ducea adesea mina la buric, ca un pescar
care-si verificd undita. Lui Tessie i se parea ca simte ceva.
Ajungeau pina la ea niste vibratii slabe. Asa isi dadea
seama ca sint In viata, desi departe, Infometat si, probabil,
nu tocmai bine. Toate acestea veneau ca un fel de cintec
pe coardaei invizibila, cam asa cum cinta balenele, strigind
una la alta prin adincuri.

Timp de aproape o saptamina dupa ce am disparut
parintii mei au rdmas la hotelul Lochmoor, sperind ca o
samaintorc. Pina la urmd, detectivul de lapolitia din New
York caruiaTi fusese Tncredintat cazul le-a spus cd era mai
bine s& se duca acasa.

- S-ar putea ca fiica dumneavoastra sa sune. Sau sa
apara acolo. Asa fac copiii de obicei. Daca o gdsim noi,
va vom anunta. Credeti-ma. Cel mai bine ar fi sa va duceti
acasa si sa stati pe ITnga telefon.

Fara tragere de inima, parintii mei i-au ascultat
sfatul.

Tnainte de a pleca au avut Tnsa o Tntilnire cu doctorul
Luce.

— Sa&stii preaputin e periculos, le spuse doctorul Luce
drept explicatie pentru disparitia mea. Cit am lipsit eu din
birou, Callie s-ar putea sa fi aruncat o privire, pe furis, la
dosarul ei. Dar n-a inteles ce scria acolo.

- Si-atunci ce-ar fi putut s-o faca sa plece? Intreba
Tessie.

Avea ochii mari, imploratori.

- A interpretat gresit lucrurile, raspunse Luce. Le-a
simplificat prea tare.

— Am sa fiu sincer cu dumneavoastra, doctore Luce,
spuse Milton. Tn acel bilet pe care I-a ldsa» -fiica noastra
v-a numit mincinos. As vrea sa stiu de ce ar spune asa
ceva.

Luce zimbi tolerant.

- Are paisprezece ani. N-are Tncredere Tn adulti.

- Putem sa vedem acel dosar?

- N-0 sd va ajute la nimic dacad-1 vedeti. Identitatea
de gen e foarte complexa. Nu tine doar de genetica. Si nici
doar de factorii de mediu. Genele si mediul se Tntflnesc
Tntr-un moment critic. Nu e di-factoriala. E tri-factoriala.

- Stati sa ma lamuresc, il Tntrerupse Milton. Ca medic,
mai sinteti sau nu mai sinteti de parere ca fiica noastra
ar trebui sa ramina asa cum e?

— Din evaluarea psihologica pe care am reusit s-o fac
Tn scurta perioada cit am tratat-o pe Callie, as spune cada,
parerea mea este ca are o identitate de gen feminina.

Tessie Tsi pierdu calmul si Intreba, ca iesita din
minti:

- Atunci de ce spune ca e baiat?

— Mie nu mi-a spus asta niciodata, raspunse Luce. E
un element nou al problemei.

- Vreau sa vad acel dosar, ceru Milton.

- Matem ca e imposibil. Dosarul este pentru uzul meu
privat, in scopuri stiintifice. Puteti vedea analizele de singe
ale lui Callie si rezultatele celorlalte teste.

Milton izbucni. Tncepu satipe si sa-l injure pe doctorul
Luce.

— Tu esti de vind! M-ai auzit? Fiica noastra nu e
genul care sd fugd asa. Ceva trebuie sa-i fi facut! Ai spe-
riat-o.

— Situatia ei a speriat-o, domnule Stephanides, spuse
Luce. Si dati-mi voie sa va atrag atentia asupra unui lucru.

Batu cu Tncheieturile degetelor pe birou.

- E foarte important si o gasiti cit mai repede.
Repercusiunile ar putea fi grave.

- Cum adica?

- Depresie. Disforie. E intr-o stare psihica foarte delicata.

- Tessie, spuse Milton, uitindu-se la sotia lui, vrei sa
vezi dosarul sau plecam de-aici si-1 bagam pe cretinul asta
Tn pizda ma-sii?

- Vreau s& vad dosarul.

Acum se smiorcdia.

- Si ai grija cum vorbesti, te rog. Hai sd Tncercam sa

MmMeridianmnme

fimjjoliticosi.

In cele din urma Luce cedase si Ti lasase sa-1 vada.
Dupa ce au citit dosarul, s-a oferit sa-mi reevalueze
cazul Tn viitor si si-a exprimat speranta ca voi fi gasit curind.

- N-as mai duce-o pe Callie lael in vecii vecilor, spuse
mama mea cind plecau.

— Nu stiu ce-a facut de-a suparat-o pe Callie, spuse
tata, dar ceva a facut el.

S-au Tntors la Middlesex la sfirsitul lui septembrie.
Frunzele cadeau din ulmi, lasind strada descoperita. Vremea
Tncepuse sa se rdceasca si noaptea, din patul ei, Tessie
asculta vintul rascolind frunzele si se Tntrebaunde dormeam
si daca eramin siguranta. Sedativele nu-i invingeau panica,
ci doar o deplasau. Sub influenta lor, Tessie se retragea
mai adinc Tn eansasi, pe un fel de platforma de unde putea
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sa-si contemple spaimele. Teama o Tnsotea mai putin Tn
acele perioade. Pastilele Ti uscau gura. O faceau sa se simta
de parca ar fi avut capul infdsurat Tn vata, iar la periferic,
cimpului vizual vedea stele verzi. Ar fi trebuit sa ia doar
cite o pastila, dar adesea lua cite doua.

Exista o zond, la jumatatea drumului Tntre constientd
si inconstientd, Tn care Tessie reusea sa gindeasca cel
mai bine. Tn timpul zilei Tsi ocupa timpul cu oaspeti -
lumea se oprea mereu pe acolo cu mincare si trebuia sa
puna farfurii, iar apoi sa stringa dupa ei -, dar noaptea,
aproape ca stupefiata, avea curajul saincerce sa se impace
cu biletul pe care-1 lasasem.

Era imposibil ca mama mea sa se gindeasca la mine
ca la altceva dectit fiica ei. Gindurile ei se Tnvirteau Tn cerc,
iar si iar. Cu ochiiintredeschisi, Tessie priveain dormitorul



Tntunecat care sclipea si scinteia prin colturi si vedea
Tnaintea ei toate obiectele care-mi apartinusera sau pe care
le purtasem. Toate pareau sa stea, unele peste altele, la
picioarele patului ei — sosetele cu fundite, papusile, agrafele,
setul complet de carti din colectia Madeline, rochiile de
gala, pantofii rosii de lac, puloverele, cuptorul de
jucarie, cercul. Aceste obiecte alcatuiau pista care ducea
la mine. Cum putea asa o pista sa duca la un baiat?

Si totusi acum intr-acolo parea sa duca. Tessie parcurse
din nou Tn minte evenimentele din ultimul an si jumatate,
cautind indicii care ar fi putut sa-i scape. Nu facea nimic
altceva decit ce ar fi facut orice mama, confruntatad cu o
revelatie socanta despre fiica ei adolescenta. Daca as fi
murit de la o supradoza de droguri sau daca as fi intrat
ntr-o sectd, gindirea mamei mele ar fi luat, In mare, aceeasi
forma. Procesul de reevaluare era acelasi, doar intrebarile
erau diferite. De aceea eram asa de Tnalta? Asa se
explica de ce nu-mi venise ciclul?-Se gindea la programarile
noastre la epilat, la LTna de Aur si la vocea mea ragusita,
de alto... la toate, de fapt: cum nu umpleam niciodata
rochiile ca lumea, cum nu ma mai incapeau manusile de
femei. Toate aceste lucruri pe care Tessie le acceptase ca
tinind de virsta criticd i se pareau dintr-o data Tngrijoratoare.
Cum a putut sa nu-si dea seama? Era mama mea, Tmi
daduse nastere, era mai aproape de mine decit eram eu
Tnsumi. Durerea meaera durereaei, bucuria meaerabucuria
ei. Dar n-avea oare Callie uneori o expresie stranie pe
figura? Atit de intensa, atit de... masculina. Si n-avea
pic de grasime pe nicaieri, numai oase, fara solduri. Dar
nu era posibil... si doctorul spusese despre Callie ca
era... si de ce nu pomenise nimic de cromozomi... si
cum putea sa fie adevarat? Asa curgeau gindurile
mamei mele si mintea i se intuneca si scinteierile
Tncetau. Si dupa ce se gindea la toate acestea, Tessie se
gindea la Obiect, la prietenia mea strinsa cu Obiectul,
Tsi aminti ziua cind fata aceea murise Tn timpul piesei si
cum daduse buzna Tn culise si ma gasise Tmbratisind
Obiectul, consolind-o, mingtindu-i parul, si expresia
salbatica de pe chipul meu, care nu semana deloc a tristete...

De la acest ultim gind Tessie reveni.

Milton, pe de alta parte, nu-si pierdea vremeareevaluind
dovezile. Pe hirtia de la hotel Callie declarase: ,,Nu sint
fata*“. Dar Callie eradoar un copil. Ce stiaea? Copiii spun
tot felul de lucruri trasnite. Tatal meu nu intelegea ce ma
facuse sa fug de operatie. Nu putea sa-si dea seama de
ce nu voiam sa fiu indreptata, vindecata. Si era sigur ca
speculatiile despre motivele pentru care fugisem nu-si
aveau rostul. Mai Tntli trebuia sa ma gaseasca. Trebuia
sa ma aduca Tnapoi Tn siguranta. De partea medicala se
puteau ocupa mai tirziu.

Milton se dedica acum acestui scop. Tsi petrecea
mare parte a zilei la telefon, vorbind cu sectii de politie
din toata tara. 7l batea la cap pe detectivul din New
York, Tntrebindu-1 dacd mai facuse progrese in
cazul meu. La biblioteca publica frunzarea cartile
de telefon, notindu-si numerele si adresele sectiilor
de politie si ale azilurilor de noapte, iar apoi parcurgea
lista metodic, sunind la fiecare numar si intrebind daca
-vazuse cineva vreo persoana care sa corespunda
descrierii mele. Atrimis fotografia mea la aceste sectii
de politie si atrimis si o notificare la toti administratorii
francizelor sale, rugindu-i sa puna poza meain fiecare
local Hercules. Cu mult Thainte ca trupul meu gol sa
apara in cartile de medicing, chipul meu a apéarut pe
panouri de afisaj si Tn vitrine prin toata tara. Si politia
din San Francisco a primit o fotografie, dar acum erau
putine sanse sa mai fiu recunoscut dupd ea. Ca un
bandit Tn toatd regula, Tmi schimbasem deja infatisarea.
lar natura imi perfectiona masca zi de zi.

Middlesex Tncepu sa se umple din nou de prieteni
si de rude. Matusa Zo si verii mei veneau ca sa-i sustina
moral pe parintii mei. Intr-o zi Peter Tatakis si-aTnchis
cabinetul de chiropracticad mai devreme si a venit cu
masina din Birmingham ca s& ia masa cu Milt si cu
Tessie. Jimmy si Phyllis Fioretos aduceau koulouria
siinghetata. Invadarea Ciprului parca nici nu avusese
loc. Femeile se adunau Tn bucatarie, pregatind de
mincare, iar barbatii stdteau Tn sufragerie, purtind
conversatii cu voce scdzutd. Milton aduse butelcile
prafuite din bar. Scoase sticla de Crown Royal din
sacul ei de catifea purpurie si o oferi musafirilor.

Vechiul nostru joc de table a fost scos de sub un teanc
de altejocuri si citeva dintre femeile mai batrine au inceput

sa bata matanii. Toata lumea stia ca fugisem, dar nimeni
nu stia de ce. Tn particular, se Tntrebau unii pe altii:

— Crezi ca e Tnsarcinata?
Sau:
— Callie avea un prieten?

Sau:
- Tntotdeauna a parut un copil asa cuminte. N-as fi

crezut-o niciodata in stare de una ca asta.

Sau:

- Intotdeauna s-au falit cu fata lor, care are numai note
bune la scoala aianemaipomenita. Ei, acum se mai falesc?
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Parintele Mike o tinea pe Tessie de mina Tn timp ce
ea statea ntinsa, Tn durereaei, In patul de la etaj. Cu jacheta
scoasd, Tmbracat numai Tn camasa lui neagrd cu mineca
scurta si cu guler, el Ti spuse ca avea sa se roage pentru
Tntoarcerea mea. O sfatui pe Tessie sa se duca la biserica
si sa aprinda o luminare pentru mine. Maintreb acum cum
arata chipul parintelui Mike atunci cind o tinea pe
mama mea de minan dormitorul mare. Era vreo urma de
Schadenfreude la el? De placere iscata de nefericirea fostei
logodnice? De satisfactie pentru faptul ca banii cumnatului
sau nu l-au putut apara de aceasta nenorocire? Sau de
usurare cd pentru prima oard, Tn drum spre casa, sotia
lui, Zoe, nu va putea sa-1 mai compare cu Milton Tn
detrimentul sau? Nu pot raspunde la astfel de Tntrebari.
Cit despre mama, era sedata si nu-si aminteste decit ca
presiunea din ochii ei facea ca fata parintelui Mike s& para
alungita straniu, ca a unui preot dintr-un tablou de El Greco.

Noaptea Tessie dormea cu Intreruperi. Din cauza panicii,
se tot trezea. Dimineata facea patul, dar dupa micul dejun
se ducea uneori sa se Tntinda din nou, lasindu-si
papuceii albi aranjati frumos pe covor si tragind jaluzelele.
Orbitele ochilor i se Tntunecasera, iar venele albastre de
la timple Ti pulsau vizibil. Cind suna telefonul, simtea
ca-i plesneste capul.

-Alo?

- Nici o veste?

Era matusa Zo. Tessie se dezumfla.

-Nu.

— Stai linistitd. O s& apara ea.

Vorbeau un minut si apoi Tessie spunea ca trebuie sa
Tnchida.

— N-ar trebui sa tin linia ocupata.

Tn fiecare dimineatd un front mare de ceata coboara
peste orasul San Francisco. Tncepe din largul marii. Se
formeaza peste insulele Farallon, acoperind leii de mare
care stau pe stincile lor, apoi cuprinde Ocean Beach,
umplind bazinul lung si verde al Parcului Golden Gate.
Ceata 1i camufleaza pe cei care fac jogging dimineata
devreme si pe practicantii singuratici de tai chi.
Abureste geamurile de laPavilionul de Sticla. Se strecoara
peste intregul oras, peste monumente si peste cinematografe,
peste birlogurile de narcomani din Panhandle si peste
hotelurile paraginite din Tenderloin. Ceata acopera
vilele victoriene pastelate din Pacific Heights si Tnvaluie
casele Tn toate culorile curcubeului din Haight. Se plimba
Tn sus si-n jos pe strazile Tntortocheate din Chinatown,
se Tmbarcain funiculare, facind ca zanganitul clopoteilor
acestora s sune ca niste geamanduri, se catdra in virful
Turnului Coitpina cind n-o mai vezi, invadeaza districtul
Mission, unde mariachi, muzicienii ambulanti, dorm Tnca,

si-i siclie pe turisti. Ceata din San Francisco, picla
aceea rece care spala identitatea, rostogolindu-se
peste oras n fiecare zi, explica mai bine ca orice
de ce acel oras este ceea ce este. Dupa cel de-al doilea
razboi mondial, San Francisco a fost principalul punct
de Tntoarcere pentru marinarii care veneau din Pacific.
Pe mare, multi dintre acesti marinari deprinsesera
niste obiceiuri amoroase care nu erau acceptate pe
uscat. Asa cd oamenii aceiaramineau Tn San Francisco,
se Tnmulteau si-i atrageau si pe altii, pind cind orasul
adevenit capitalagay, un Hauptstadtal homosexualilor
(Tncd o dovada a imprevizibilitatii vietii: cartierul
Castro este rezultatul direct al complexului militar-
industrial.) Ceata era cea care Ti atragea pe acesti
soldati, pentru ca dadea orasului aerul schimbétor,
anonim, al marii si, sub un asemenea anonimat,
schimbarea personala era mult mai usoara. Uneori
era greu de spus: ceata era cea care se rostogolea
peste oras sau orasul, plutind, plecain larg sa intimpine
ceata? Tn anii 1940 ceataTi ascundea pe acei marinari
si ceea ce faceau ei de concetatenii lor. Dar ceatainca
nu-si terminase treaba. Tn anii cincizeci a umplut
capetele celor din generatia Beat precum spuma de
pe cappuccino. Tn anii saizeci a Tntunecat mintile
generatiei hippie precum fumul de marijuana care
se ridica din bongurile lor. lar Tn anii saptezeci,
cind a ajuns acolo Cal Stephanides, ceata ne ascundea,
pe mine si pe prietenii mei, Tn parc.

Prezentare si traducere de
Alexandra COLIBAN-PETRE
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redinta e dovada lucrurilor pe care le-
am risipit" — asaisi Tncepe Andrei Codrescu
unul dintre poemele apartinind unuia din-
tre personajele inventate de el. Cam Tn
aceeasi perioadd, sculptorul Paul Neagu,
plecat si el din Romania, crea un grup
cu rezonante filozofico-lingvistice, foarte
la moda peste citiva ani: Generative Art Group, numarind
patru alter-ego-uri, care-i permit, dupa cum singur marturiseste,
sa traverseze ,,meandric o arie larga de subiecte”. Moda
vocilor/metodelor alternative face parte, o stim acum, din
paraphernalia postmoderna, din strategia interogativ-
reformativa a anilor saptezeci-optzeci ai secolului
trecut.

Daca sculptorul Paul Neagu este cunoscut si discutat
acum, altfel decit erain 1969, cind citiva marxisti i priveau
opera ca ,,stranietate Tndoielnica, daca nu ca pe un neo-
dadaism ignorabil", poetul este cvasi-necunoscut. Nu
demult, Fundatia Interart Triade a publicat un splendid
volum (si nu exagerez cu nimic frumusetea acestui obiect
editorial, Tn sine o opera de arta) cuprinzind poezii scrise
n engleza si roména i traduse de Carmen D. Blaga. Domnia
sa este si autoarea unui studiu critic care prefateaza volumul:
,»Portretul artistului-constelatie”. Poeziile sint dispuse
cronologic, Tncepind cu poemul care da titlul volumului,
Marele Clepsidru/The Great Sand Glass. Poemul este datat
1966, adica la doi ani dupa ce sculptorul Tsi nota
semnele revelatiilor: ,,ma simteam atras (probabil era o
trezire) de aspectele ascunse ale realitatilor vizuale (...).
Lucrarile mele de atunci aratd tocmai asta, o reflectare a
unei cautari haotice a ordinii si prioritatilor, dislocare
Tntimplatoare, furie muta Tmpotriva conventiilor si mult
experiment din nevoia de a merge dincolo de suprafete".

Pe parcursul lecturii Tti revin citeva Tntrebari: in ce
masura poti detasa poezia de sculptura si pictura, cum se
suprapun vizualitatile, carei traditii Ti apartine, de unde
vine poezia lui Paul Neagu? Tntrebarile Tmi amintesc de
unele similare adresate poeziei barbiene. Mai precis: cauta
Paul Neagu sa-si traducaintr-o alta limba cautarile plastice?
Aventura lecturii devine o proba de rezistenta la inefabilele
capcane ale poetului, capabil sa-ti ofere mirajul cosmicitatii
unui fir de praf. Si calatoria nu-i deloc confortabila, caci
materia este asaltata, zdruncinata, iar noi trecem razant pe
ITnga pragul apocalipsului. Cine doreste sa-l inteleaga pe
sculptorul Paul Neagu, ar trebui sa-i citeasca poezia, as
zice, adevaratul jurnal al artistului, oglinda lui (deloc plana)
hermeneutica.

Asemeni lui Andrei Codrescu, pina la un anumit punct,
artistul traieste Tntre doua lumi. Domiciliul lui se numeste
».hyphen", adica un fel de interlimbaj. Nu cred ca s-a gasit
pina acum o metafora mai potrivita care sa cuprinda
conflictualitatea dintre limbaje sau limbi, aplicabila poetului
Tn exil sau poeticii modeme ca, teritoriu al exilului. Neagu
a descoperit-o prin sculptura, dislocind semnele, stiind
sa interpreteze metafizic ,,structurile de adincime" si sa
priveasca Tn perspectiva ,,structurile de suprafata”.
Determinarea biografica confera suprasens complexului
conceptual explorat timp de peste trei decenii.

Miscarile Tn salturi, looping-urile verbale fac parte din
recuzita epica, din povestea pe care Neagu Tncearca sa o
spuna apelind fara retinere (si uneori confuz) la o serie
de tehnici poetice. Tnainte de teoreticienii si experimentatorii
de azi ai artei generative, care vorbesc despre harta genetica
a lumii obiectuale, poetul-sculptor s-a aruncat in strafundurile
unei ,,incintatoare clocitoare" si, prin rasuciri semantice
si sonore, trecind vijelios de la abstractie la senzorialitate,
a Tncercat sa prinda pulsul genei estetice a timpului sau,
cum 1l numeste el, ,,marele clepsidru™ (traductibil doar
prin aproximatie ca ,,sand glass™). Asa cum sugeram,
Tnceputurile sale, chiar haotice, cum le definea el, stau
(ciudat!) sub semnul marelui modernism (High Modernism)
barbian. Versuri ca: ,,Orbita, O! nemijlocita cale/Cerc
din avale pe cer amonte/incantatoare clocitoare" sau ,,Fa
un cuib cu trepte drepte! /Fa cosciug coclit Tn verde/Fa o
luna putrezita, prafuita, preacurvita” ne readuc in lumea
unui joc secund recitit printr-o poetica ,,in-cant-tatoare*.
Aceasta tendintd, deloc epigonica, de scrutare si dezmembrare
semantica (regasibila Tn registrul sculptural) este un
mod de fortare a cunoasterii pe care poetul Tncepe sa o
organizeze evenimential. Insist asupra termenului ,,eveni-
mential" pentru ca in romaneste a fost tradus prin,,ritual”,

Artistul
lumilor
multiple

ceea ce nu prea corespunde totdeauna contextelor
extrem de fluide pe care Neagu le tese sau, mai aproape
de tehnicile generative, le permuteaza. Ma refer la poemul
,.Blind’s Bite/Muscatura orbului' unde accentul cade pe
»evenimentul" rotatiilor succesive (semantice, conceptuale).
Zigzagului grafic i se adauga jocul subtil al sensurilor
materialului si imaterialului supuse evenimentului parado-
xal: ,,Oarba atingere e arta/Oarba iubire/este/alba".
(Sint putine observatiile la alegerile traducatoarei pentru
ca, In general, solutiile sint excelente, gindindu-ma la
enorma dificultate a textelor).

Mentionam ca Paul Neagu Tncearca o varietate de
modalitati grafice, suprasensuri, pentru largirea sferei
poeticului. Asadar, alt ciclu evenimential este ,,Going
Tomado/Pomind tornada", in care versurile sint numerotate
de parcapoetul arincerca sa fixeze fiecare verigain lantul
marilor rasturnari cosmice (putem citi: marele vertij al
cunoasterii), al unui orfism in asteptarea lui Orfeu. Tn
aceeasi ordine a scrutarii stilisticii de profunzime apare
si poemul ,,Ploaie orizontald", ca gest al descompunerii

rationale, al permutarilor infinite. Asa cum se formuleaza
vocea lirica, Tn aceastda nemiloasa cautare exista o
povara morald, inexprimabildain sculptura: ,,Cicatriceape
crustd/Lucida scoarta paleste/Adanc biciuitda/Neince-
tat/Nestapéanit/Pe dinauntru”. Confesiunea adinceste
explorarea sensului, Neagu ipostaziindu-se Tn poezie care
devine ,,restul semnificant" al sculpturii sau al muzicii,
amintind de foarte prolificul model Bauhaus, al unitatii
artelor. Ermetismul barbian este depdsitin favoarea includerii
eului liric in discursul poetic, Tn trdirea intensa, extatica
a artei: ,,Pe cand alunec, m-avant, zbor, deci/Mor, si
gem, si pier/Ma agat de catrafuse, regurgitate acolo, /Curs
inversat, sfasiat ma topesc un DO/Extaz de sculptor in
lemn, /Razleata pasare pe un cer strain".

Pendularile tensionate, salturile metafizice, scapararile
hermeneutice, relaxarile sporadice Tn paradoxale spatii
care amintesc de Alice Tn Tara Minunilor, configureaza
»temele" poeziei lui Neagu din anii optzeci, de departe
cea mai fecunda perioada a artistului. Trecind de faza
aventurii Tn detaliile profunzimii, Neagu Tncepe sa se
detaseze, sa reflecteze la receptare, el Tnsusi incluzan-
du-se ca eu interogativ Tn discursul poetico-folozofic.
Bogata lui imaginatie vizuala redefineste legile artei
Tntr-un poem care merita citit cu mare atentie: ,,Douazeci
si patru de argumente”, pentru ca poetul repune n ecuatie
neoplatoniciana gratie divina (nu ,,mintuire", cum apare
Tn traducere). Voi cita in engleza si romana un fragment
al acestui manifest estetic cu suprafata limpede: ,, A
listed complaint on the limited capabilities of/Stone to
convey flexing thoughts, /The heavy obtuseness ofbronze,
/The fastidious muscle of wood and its unyielding splinter.
/As decisions are also made at another level (Heaven) [...]
It is part of a contract ofgrace the world’s fragments".
,Listanemultumirilor asupra slabei capacitati/A pietrei de
a transmite ganduri sinuoase, /Asupra obtuzitatii grele a
bronzului, /Asupra nodozitatii incomode si recalcitrantei
aschieri a lemnului. /Pentru ca hotararile se iau si la alt
nivel (Cer) [...] Parti ale unui contract de mantuire-s
crampeiele lumii" (subl. mea). Incluzindu-se ca artist si
contemplator, Neagu este creatorul unui gen de lirica
postmoderna care cultiva paradoxul (definit de Andrei
Codrescu) disparitiei exteriorului. Traim Tn lumi paralele,
virtuale si, prin asta, potential viitoare, de unde cunoasterea
devine imposibil de transmis (,,Cu ochii larg deschisi I1").
Fiind un joycean la nivelul expresiei poetice (in multe
dintre texte), traducereain romana pierde pe drum, inevitabil,
inventiile aliterative semnificative de genul ,,A-crossis a-
stare a-new*, unde ,,cratima” (hyphen) readuce (generativ)
limbaenglez& spre izvoarele ei istorice. Versul, care defineste
vocea creatorului vorbind din interior, nu spune nimic n
romana prin traducerea ,,Crucea ma pironeste din nou",
un exces de interpretare alunecind spre sens contrariu. Citit
astfel, hyphen-ul devine locul tragic al poetului intre doua
lumi, purgatoriul constiintei de a fi si imposibilitatii de a
te rosti.

Spuneam ca aceasta cursa nebuneasca a cunoasterii
aduce momente de respira, insulite de repaos uman in
fluxul heraclitian. O astfel de poezie tandra, sensibila este
,Dril1/Manevre Tn tiraj", singurain care cotidianul staptheste
textul poetic, iar poetul deleaga un alter-ego umil sa-i
rosteasca mesajul: ,,Fii iubitor, te rog din suflet, /Poete-
cantaret de fluvii! /Schimba-ti, de poti, cursul firesc/inotul
printre vorbe nu anuleaza trenuri”. Cred ca este singurul
poem de acest gen Tn avalansa experimentala a volumului,
tradind reprimarea unui drum posibil, neurmat de poet,
pentru cd tentatia dezvaluirii este imensa, iar postmodemis-
mul ofera atitea si atitea variante. Memoria lui recenta Ti
readuce avangardista pictopoezie pe care Neagu o
reinterpreteazain liniile artei conceptuale, Tntorcind-o spre
dinamica hyphen-ului.

Mi-au atras atentia poemele scrise ih romana si engleza
de Neagu, adica poetul Tn ipostaza de traducator al propriei
poezii, si mi-am dat seama ca traducerea ideala apartine
poetului, in sensul c& el are libertatea de a-si rescrie propriile
poeme. Totodata ele marcheaza cronologic traseul
sinuos al gindirii Tn cele doua limbi: poetul nu renunta
sa scrie Tn romana, suprapunind sau pendulind intre romana
si engleza minuita cu subtilitate. Paul Neagu este, intr-
adevar, artistul lumilor multiple.

Magda TEODORESCU



MmMeridiane

19:00 DIALOGURI POLITICE
cu
Cristian Parvulescu

20:30 Seara de Teatru: ™™
ZARURI SI CARTI

duna Tom_my A_IcXV(_eenc_ey, r_egia Florin Piersic jr
cu Florin Piersic jr si Petre Fumuru

21:30 Concertele GuerriLIVE

CHIVAS LIFE NIGHTJAZZ
21:30 Mircea Liberian & mends

trei hectare™

nr. 20/25-31 mai 2005

Maurois-120

= Se Tmplinesc anul acesta 120 de ani de la
nasterea lui Andre Maurois (1885-1967), romancier,
biograf si eseist de mare popularitate Tn secolul
trecut. Pe numele sdu adevarat Salomon-Wilhelm
Herzog, el a fost in Primul Razboi Mondial agent
de legatura cu armata britanica, experienta ce sta
la baza romanului sau de debut, Tacerile colonelu-
lui Bramble (1918), cu care a retinut imediat
atentia criticilor si a publicului. Tnzestrat cu o in-
teligenta ascutita si o apetenta speciald pentru is-
toriile adevarate, s-a consacrat apoi biografiilor ro-
mantate ale unor scriitori sau oameni politici
marcanti: Byron, Schelley, Turgheniev, Chateau-
briand, Proust, George Sand, Victor Hugo, Disraeli
s.a. Celor care 1i reprosau ,,romantarea**, el le ras-
pundea casi construieste povestirea fara sa fabuleze,
urmarind doar sa Tsi conduca cititorul spre o
descoperire progresiva a personajului, ce pare doar
proprie romanului. Moralist modem, Maurois Tsi
prezentasi reflectiile sub formaromanesca: Climate
(1928), Tn care Tsi propusese sa demonstreze cd
nu exista dragoste perfecta si cd nu trebuie sa cerem
celorlalti mai mult decit pot da, Cercul familiei
(1932), Pamintul fagaduintei (1942) - romane-
eseu ale unui sceptic surizétor si indulgent, care au
cucerit publicul international. Cu ocazia aniversarii,
Ed. Grasset a reeditat Tnsemnarile ,,pe viu“ ale lui
Andre Maurois dintre 1939-194'5, reunite sub titlul
Choses nues, o carte ce i-ar interesa cu siguranta
si pe cititorii romani. Seducatoare prin pofta cu
care sint scrise, prin simtul de observatie si cel al
formularii memorabile, aceste note creioneaza
portrete vii, la cald, ale unor personaje intrate Tn
istorie — Mussolini, Churchill, Blum, Daladier,
surprind evenimente Tn derulare, se opresc asu-
pra unor artisti precum Cocteau, Fernand Lejer,
Claudel, Charles Laughton, Charlie Chaplin. De-
monstrand luciditate, umor (ca n disputa academi-
cienilor francezi, reuniti Tn septembrie 1939 pentru
adefini cuvintul agresiune) si expresivitate Tn con-

semnarea faptelor brute, acest volum este Tn aceeasi
masura un document de epoca si un autoportret.

»Viata mea la C.L.A."

= Tn 1973, Harry Matthews (nascut la New
York Tn 1930) s-a saturat sa fie suspectat ca e agent
al serviciilor secrete americane la Paris. Celibatarul
bogat, foarte chipes, eramembru OULIPO (L’Ouvroir
de Litterature Potentielle), fondat Tn 1960 de Que-
neau si bun prieten cu Georges Perec (al carui
traducator in SUA fusese). Participase la miscarile
din mai ’68, era poet si romancier, dar cu cit
nega ca ar fi spion american, zvonurile din lumea
literara franceza se inmulteau, alimentate Tn special
de Philippe Sobers. Si atunci Harry Matthews a
hotarit sa supraliciteze, distrindu-se sa-si insceneze
un personaj si o0 viata cotidiana de James Bond si
fumizind mistere celor ce 1l observau. A fondat o
agentie de voiaj fantoma (ce propunea, intre altele,
americanilor dislexici sd viziteze Siberiain trenuri
de clasa a Il-a), s-a infiltrat Tn Partidul Comunist
Francez, expunind teorii despre americanii traficanti
de stupefiante si exploatatori de uraniu in Indochina
(dar comunistii, descoperind apartenenta lui la
OULIPO l-au exclus pentru ,,idealism burghez**),
a provocat chiar interogarea lui de catre serviciile
secrete ale Ambasadei Sovietice la Paris. Jocul lui
de-aspionul aTncetat Tnsa brusc, atunci cind a aflat
implicarea CIA in caderea lui Salvador Allende,
lacare nu se doreanici fictiv complice. Toate acestea
sint povestite Tntr-o carte exceptionald, adesea
ilarianta, cu pasaje picante si stralucitor scrisa, Viata
mea Tn CIA (Ed. POL). Oulipianul Matthews
amesteca autobiografia, romanul politist, umorul
si experimentul literar Intr-o carte pasionanta -
scrie entuziasmat Jerome Garcin in “Le Nouvel
Observateur”.
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u sigurantd, cunoscand la infinit posibilitatile

jocului si euforia nesupunerii la reguli,

calmeaza-te pentru o clipa in presupunerea

ca ai de pornitde labun Tnceput de la o lume

deja pe dos, cu verbele amestecate din

start, anapoda, si ti-ar fi dor, un dor furios,
sd asezi Tntr-un normal presupus toate lucrurile
migrand, iesite din tatani. N-ar mai avea nici un gust, sau
n-ar mai avea gustul pe care-1 simti acum, razvratita
rastumand vazul Tn ochi si auzul in urechi, si toate celelalte
cate sunt de aflat Tn mica si aiuritoarea poema intitulata
fara nici o superbie Tu. Si care ar arata poate mai bine
si si-ar atinge precis scopul, si-ar avea si gustul bun, si un
pic de rafinament demiurgic, Tn prevederea dumnezeului
care esti, anu fi nepasatoare cu soarta, cu durata lumii pe
care ne-o propui. Facem cateva modificari, jucandu-ne
Tmpreuna? Partile pe care le simt corecte Tn nastrusnicia
lor, le pastram, iar cele care sunt abuzive, le eliminam
fararegrete? Ai oare puterea sarenunti si sa-ti recitesti in
liniste poemul Tn varianta mea? ,,Copil cuminte,
ascultd-te:/ in vaz Tnchide-te/ deschide-te-n auz/ canta-
te-n roz/ si-mbata-te-n alb;/VVorbeste cu mine,/ gandeste-
te Tnjoc,/ adoarme-te cu Tngeri,/ viseaza-te!/Priveste-te,/
atinge-te curat,/ Indreapta-te frumos,/ gaseste-te Tn sus/
mananca-te cu sete/ Copil, inghite-te! (Tu) Tot un exercitiu
care Tncepe excelent dar care nu se termina decat cu un
aer de usoara precaritate, de brusca plictiseald, tesatura
uzandu-se si destramandu-se in ultimele 3 versuri, ar fi
Cadere libera: ,,eu cad./ si caderea mea cade./ sublim,
Tncet./ Oceanul asteapta o jertfa,/ caderea mea va fi aceea!/
apoi sageata fi-voi/ catre cealalta mare,/ cu susul n jos,/
cu ochii de aur si plans frumos/ catre Cer.// eu urc. eu
zbor. Urcarea mea zboara./ zborul meu urcd“. Poate gresesc,
dar poemului trebuia, dupa gustul meu, sa i se dea amploare,
dimensiune, Ti lipsesc argumentele, caldura, viata.
Arata ca o schemd, Ca un schelet ce asteapta sa fie animat
de niste bieti muschi camuflati de o piele frumoasa. Si
Tnca un lucru, care mi se pare important — problema
ligamentelor nefericite. lata cateva, pe care le-am gasit
™ Nimic nou sub soare si Tn Crima la orizont. Si iatd cum
din seninul neatentiei se aude in vers cacofonii, si Tn zone
aride, cuviincioase, niscaiva...pulpe, de pilda, ori poate
si mai rau! Dar sa ramanem la versurile vinovate: ,,Se
plange de timpul pe care nu-1 are* si ,,isi lua geaca, cheile
si actele™, subliniind zonele cu pricina. Poemul Crima
la orizont mi se pare prea copilaros, desi faptul divers din

Premiera mondiala

Integrala liedurilor
lui George Enescu

La 5 mai, ziua in care se Tmplinea o jumatate de veac
de la moartea lui George Enescu, Mariana Nicolesco
a prezentat pe TVR Cultural premiera mondiala a
integralei liedurilor marelui compozitor roman, inregistrate
cu numai cateva zile mai Tnainte la Festivalul National
al Liedului Romanesc pe care I-a creat la Brasov. Un
eveniment istoric.

Consecinta imediata a acestui mare succes, Mariana
Nicolesco si tinerii ei prieteni, laureati ai editiilor 2003
si 2004 ai Concursului National de Interpretare a Liedului
Romanesc, pe care i-a Tndrumat cu inspiratie si rigoare,
si Tn mod gratuit, ca Tntotdeauna, au fost invitati sa
prezinte integrala liedurilor lui George Enescu la Expozitia
Universala din Japonia, la finele lunii iunie. Splendida
Tncununare a demersului marii soprane, care a ridicat
n picioare audienta cantarind, ca bis-uri in Recitalurile
sale de la Teatrul alia Scala din Milano si Camegie Hali
din New York, liedurile lui George Enescu.

tatea

care se tese este sangeros, un accident, pentru posibilitatile
autoarei, finalul e ca si lipit, fortand nota, impunand cu
anaséna o tezad in care n-o sa creada nimeni niciodata. ,,Eu
sunt Creatorul./ Si-i ucid pe acei oameni (fie ei si de hartie)/
care uita sa fie umani.../ Si eu sunt criminal,/ dar macar
povestea mea ajunge sa aiba un sfarsit". Materia poemului
ramane valabila probabil pentru o alta incercare, alta data.
Atitudinea zeflemitoare de-acum, discursul, alunecarea
n relatare, in reportaj, miza minora, nu lasa deloc lucrurile
sa se lege Tntre ele si sa intre Tn rezonanta. M-as lasa furata
de jumatatea plina a poemului Primavara, daca placerea
lecturii unor versuri izbutite cu asupra de masura nu
mi-ar fi amarata de restul versurilor comune, care le Tn-
conjoara pe cele bune ca o pedestrime ametita niste calareti
impecabili: ,,Vise care se topesc/ umbre, marsuri nebunesti
-/ mute toate-s asezate,/ cad pe spate si Tnoata/ intr-un ca-
dru muzical/ calm si oarecum formal./ Tot ce plange-i
nebunie/ si intreaga veselie,/ atdmata-n tumul alb,/ arde
n copilarie./Tngerii cuminti se-asaza/ peste unde argintii/
canta, dorm si-apoi viseaza/ la o lume cu copii/ unde ver-
dele apasa,/ chipurile, ca sa iasa/ din barlogul cu alune./
«Vail» suspina pesimist/copilasul cel mai trist/«Daca
vineiamaiar?» /1-am strigat sa se opreasca/timpul curge,
lacrimi n-are -/primavara nu mai fuge:/tara asta dulce-i
place./Vapleca de va dori/Soarele ni-1 va lasa/Mostenire
de cuvinte". Dar cea mai serioasa piesa din suita este fara
doar si poate Amicitie. Presupun ca sufletul adolescentei
a avut de Tndurat destule fie si numai Tn imaginatie, a

Sambata 14 mai, la orele 22, TVR Cultural a difuzat
0 emisiune speciala dedicata Concursului National de
Interpretare a Liedului Romanesc, la care in acest an au
luat parte nu mai putin de 81 de concurenti si, bineinteles,
Galei Laureatilor 2005.

trecut cu bine, mental, prin fazele succesive de victima,
iar acum se razbuna amuzandu-se copioas de chinurile
victimei sale. Tn text, poeta 1si pune masca vampirului,
a chinuitorului nemilos, a devoratorului crud. Victima
victimei care a fost candva, nu gaseste Tndurare, intra in
metabolismul ei sufletesc si trupesc. Ti hraneste zadar-
nic cu sangele, cu viataei, golul imens, de nesecat, al celei
ce se razbuna, sacrificand un inocent. M-a impresionat
panalainfricosare acest poem, starea care I-a creat o con-
sider periculoasa pentru psihologia autoarei. Relatia ei
cu lumea, imperfecta din fabricatie si tradatoare, sper sa
nu fie definitiv compromisa. Sper sarevina la sentimente
mai bune, la iertare si la uitare. Daca nu, umilinta greu
de Tndurat a singuratatii va fi cu mult mai pustiitoare decat
umilinta Tn numele careia Tsi sacrifica, in acest poem,
partenerul inocent: ,,iti surprind privirea: ma arde;/ focul
ei candid Tmi zdrobeste nemurirea;/ nimicul bate in minte;/
orele se sparg de cuvinte, cuvintele de Timp;/ gandurile
se Tnlantuie si explodeaza;/ singele pulseaza fara vina;/
sta sa se prelinga la marginea fiecarei vene,/ la coltul
fiecarei plagi -/ e atat de dulce!.../ astept sngele; clipa
sublima cand sangele/ imi va incalzi buzele arse, reci.../
nu sunt o victima, sunt vampirul/ care doarme-n nemurire./
Suntextazul. Suntplacerea./ Eu sunt moartea. Sunt durerea./
Sunt o lacrima pe un soare stins;/ sunt un vis pe care
nimeni nu-1 viseazs;/ tu, copil, nu crezi in mine:/ Eu
sunt spiritul din tine!/ Eu sunt Tu./ Singura diferenta dintre
noi e cd/ tu mori/ tu iubesti, tu simti./ eu sunt fara sa fiu,
fard sa stiu ca sunt;/beau si ma hranesc, nu mor, nu simt;/
si-mi port corpul sticlos prin inimi pustii,/ prin franturi
de ganduri si de memorie,/ cu un slab ecou ascuns sub
pieptul tau/ sub fruntea ta/ sub pieleata,/ sub tine;/clipele
se scurg Tn infinit,/ fluide, imorale, timpurii;/ de-acolo
le iau si le inghit;/m& hranesc cu ele, te ucid, cu ele./acum
Simt./ si simt ca nu mai am rabdare./ Tmi dau seama de
tine,/ de viata ta, de moartea ta, de viata mea;/ nu eu, tu
trebuie sd mori;/ Tmi esti inutil./ esti dulce, sangele tdu e
suav,/ mintea ta e captiva Tn corpul tau -/ esti doar un
muritor;/ esti prea tanar;/ Viata nu te vrea - TE VREAU
EU!" Si totusi, oricat m-as feri sa gandesc cu indrazneald
mare ca autoarea vorbeste Tn numele unui Demiurg,
care creeaza, Tsi Tntelege actele, Tsi detesta nefericit vesnic
singuratatea si ucide ceea ce initial Tnsufleteste, sunt tentata
sa urmez acest gand. Mai bine o femeie razbunatoare
decatun Dumnezeu dezaxat si vesnic. De preferat nefericirea
noastra decat nefericirea lui! (Alexandra Popescu) m

Mariana Nicolesco si laureatii Concursului National al
Liedului Roménesc au fostinvitati s prezinte un Concert
Extraordinar cu aceste capodopere la Expozitia Universala
din Japonia, Tn luna iunie.



LA MICROSCOP

> cest val <le inundatii care a lovit Romania a
/m  scos laiveald vechi hotii, neglijente sau pros-

/ ,» tii criminale, dar si o solidaritate a oamenilor

de rand, unul dintre putinele lucruri normale
I din tara asta. Au venit sa ne ajute, In Banat,

/ | unguri, nemti, olandezi, oameni care au cultul
voluntariatului si care au reactionat mai rapid

si mai precis decit autoritatile noastre. Cind au venit ungurii
cu pompe, aiesit un scandal urias. Problema autoritatilor
a fost atunci sa afle cine i-a chemat pe unguri cu
pompele lor, in loc sa astepte ca Bucurestiul sa intervina.
' . ziar a lansat petarda ca Tntretinerea celor care au
venit sa ne ajute costa zeci de mii de euro pe zi. O minciuna

ZIUA 44. stil nou. Ay, Doamne, ce ficior fain era

domnul Cintez&, candnu era*! ministru al Sanatatii si cand

aparea la televiziune, incruntat, revoltat si pregatit sa dea
cu bisturiu’-n Dumnezeu pentru lipsa medicamentelor

compensate si pentru preturile ridicate! Adesea pareaun
ultur scapat de pe la televiziunea Animal Planet, gata-
gata sa sfasie ciozvarte din Palatul Victoria, Guvern,

Ministerul Sanatétii, directorii de spitale etc., etc., ba chiar

si din vreo pasare de noapte aciuita pe la Cotroceni. Ce
mai?! Era personificarea unei nenorociri maligne pe capul
demnitarilor... Tn schimb, 1l iubeau pensionarii pana la
caderea Tn prostratie; chiar si soacra lui Haralampy, cu
0 pensioara sub 2 milioane, saruta micul ecran fix in zona
motului viitorului ministru, cadea Tn genunchi Tn fata
televizorului multumindu-i pentru lupta sa neostoita intru
sanatatea si fericirea pensionarilor, iar dupa ce Tsi facea
trei cruci potrivit de mari, fiindca o fulgera artrita de la
umar, implord Providenta Tn stil cosbucian:

,,O, Doamne, Doamne, ada-ni-1!”

lar Bunul Dumnezeu, Tn nemarginita-i marinimie si
dragoste, inclusiv fata de cate-o oita ceva mai capiata,
li I-a adus. Numai ca, din vultur, acum e metamorfozat
Tntr-o cinteza’?, iar la televizor, si din profil, cand vorbeste
despre compensarea medicamentelor, si plafoane de

cumparare, seamana cu pasarea colibri pe cand aceasta

Tsi petrecea week-end-urae m Insula Galapagos, pe umarul
lui Darwin.

ZIUA 23. 1l iubesc pe presedintele PUR, Dan Voi-
culescu, fiindcaeste un politician respectabil si consecvent*3;
Tsi Tngrijeste cu mare oséardie diagnosticul stabilitTn vazul
tuturor televiziunilor de presedintele Traian Basescu Tn
vremea participarii/neparticiparii PUR-ului la guvernare.

Ca zice domnul Voiculescu, barbateste si cu forta: ,,La

simpla cerere a domnului presedinte Basescu, noi ne

retragem de la guvernare”. Doamne, ce poate pentru ca

sa Tnsemne perseverenta si verticalitatea unei coloane!

Vertebrara sau vertebrala? Voi reveni.
ZIUA 27-a. intr-un reportaj tv mi se spune ca noi,

urmasii daco-romanilor, suntem atatde viteji si de vigurosi,

fiindca majoritatea alimentelor cu care ne hranim sunt

din import: mere din Polonia, came franco-germano-

Ticalosiile de sub ape

sfruntata care n-a fost nici macar corectata de publicatia
care a lansat-o, desi voluntarii veniti din straninatate
maninca la cazan, laolaltd cu romanii, si locuiesc pe
unde se nimereste. Ungurii cu pompele lor au fost lasati
sa-si vada, totusi, de treaba, desi, Tn primul moment de
isterie, n-ar fi fost de mirare daca purtatoarea de cuvint a
ministresei Mediului le-ar fi transmis un comunicat, sa se
Tntoarcade unde au venit, fiindca foitele locale sint suficiente.
Purtatoarea de cuvint a Sulfinei Barbu de la Mediu a
demisionat, dupa ce a facut o criza de autoritate cu ziaristii,
la o conferintd de presa.

Exista, recunosc, si reporteri care pun intrebari prostesti,
dar de pe urma insistentei ziaristilor s-a aflat ca proportiile
acestui prapad ar fi putut fi mult mai mici. Digurile care
au cedat Tn fata apelor au fost facute de mintuiala, cum
se zice, ba s-a aflat ca un fost ministru pesedist se afla Tn
spatele unora dintre aceste diguri si Tntarituri de maluri
care au fost facute cu o criminald neglijenta. Parchetul si
PNA-ul, deprinse sa li se arate cu degetul Tmpotriva cui
sa se autosesizeze, nu sint deloc impresionate de ceea ce
scrie presa, cu probe, despre asemenea sabotaje ale sigu-
rantei nationale. La Buzau, apele au stricat doua poduri
strategige, nu mai stiu ce podisca laturalnica. Tn paralel cu
reparatiile, ar trebui sa se deschida o ancheta despre aceste
poduri. Fiindca atunci cind se construieste un pod, normal
e ca raul sa fie pus Tnainte, nu la constatari.

~haralampyan

olandeza, zahar din Brazilia, morcovi din Turcia,
cartofi din Serbia... Tn compensare, din acelasi reportaj
Tnteleg ca ne-am dat pe brazda strainilor exportand came
de vita si de oaie Tn Egipt, Italia, Grecia, Bulgaria, Croatia,
Ungariaetc., importurile noastre fiind in valoare de peste
400 de milioane de euro, iar exporturile de vreo 120 de
milioane... Pacat ca nu ma pricep la comert si nici la
aritmetica, da’, daca se procedeaza, Tnseamna ca asa
trebuie, ca e bine - sa fie intr-un ceas bun? Nu stiu...
ZIUA 11-a. Tot televiziunea Tmi spune ca domnul
prim-ministru C.P. Tariceanu a adunat ban cu ban si, Tn
patru luni, a agonisit 400 de mii de euro - felicitari!
Vrednic om! Ma bucur, fin’ca urmam noi, poporenii la
pricopseald, cd doar nu suntem colonizati si nici n-o sa
intrdm Tn UE cu izmenele rupte-n cursul destoiniciei si
abunelor noastre randuieli post-decembriste. A, am uitat
ceva: mai sunt o gramada de sfinti pana la noi: ministri,
parlamentari, politicieni etc., etc., etc., etc...., da’ nu ne

tasam!

ZIUA 17-a, Azi am citit cate ceva din Biblie si am
dedus ca, dupace ,,Dumnezeu I-a facut pe om dupa chipul
Sau.” (Genesa, 1 -27), cu ocazia unui control inopinat,
a observat ca faptura plamadita din lut hoinarea cam
dezorientatd pe plaiurile edenico-mioritice, asa ca a
Tntrebat-o:

- Ce faci, fiule ? De ce umbli ca un zabauc prin Gradina?

- Caut niste boabe de tamaie sa-mi procur un televizor,
ca mi-e urat singur, Prealuminate. Atunci Creatorul I-a
adormit si, la sugestia lui Lucifer, i-a rupt o coasta si, cand
s-a trezit, primul Om avea langa el o alta faptura, care

Totpresaareamintit, pentru a cita oara, despre defrisarile
criminale care s-au facut in Romania ultimilor 15 ani.
Va fi si de aceastd data mafia lemnului mai puternica decit
Justitia? Trebuie sd asteptdm ca toata Roméania sa fie
Tnghititd de ape pentru a-i pune sub acuzare pe cei ce se
Tmbogatesc din despaduriri care au adus la pagube
astronomice? Fiecare leu cistigat de ticdlosii care au chelit
padurile Tn locuri care ar fi trebuit sa ramina neatinse
ascunde pagube de zeci de mii facute unor nefericiti a
caror singurd vina e ca nu si-au mutat casele si acareturile
din calea viiturilor.

De ani de zile pagubele uriase provocate de prosti si
de ticdlosi sint suportate de la buget. Nefericitii care Tsi
pierd tot ce au la inundatii primesc ajutoare, cite le primesc,
din partea unora care, adesea, n-au nici ei mai mult decit
aveau cei ramasi pe drumuri.

Asosit momentul sd nu mai dam vina pe ploaie. Trebuie
caticalosii care au castigat bani buni facind diguri proaste
sa plateascad. Trebuie ca mafiotii lemnului sa plateasca si
ei. larincompetentii care au fost numiti la mediu, pe criterii
politice, trebuie urgent trimisi pe urmele purtatoarei de
cuvint a ministresei Sulfina Barbu.

Daca si dupa aceste inundatii vom da vina pe agenda
lui Dumnezeu, atunci chiar ca purtatoarea de cuvint de
la Mediu a avut dreptate si ca avem tara pe care o meritam.

I-a si interpelat cu asprime xantipiana:

- Ce faci, ma? Dormi ca un nevolnic! Vezi ca aici
nu esti In Cismigiu, ciin Rai, popandaule! Tu dormi bine
mersi, iar eu te apar de muste ca proasta! Nu tu distractie,
nu tu mangaieri, nu o frunza noua de vie... Austerule!
Bine, Inteleg: n-ai casa, n-ai masina, n-ai si tu o cabanuta
pe vreo vélisoara cu o piscinuta oricat de mica, da’ nici
mécar un televizor? Si-a scdzut pibu’ de nici nu ti-1 mai
vede omu’! Stai toatd ziua sub mar si astepti sa-ti cada
mere din bugetul Raiului... Ca mai vedeam si eu vreo
zbuciumata la Etno Tv, o frunza noua la Andreea Banica,
un raget la Ciao Darwin...

- Gata!, a strigat Omul disperat. Mai taci!...

- Ceee?! Satac? Eu? Da’ ce, eu sunt facuta din lut, ca
tine? Vreau Tnca un talk-show la Realitatea TV, vreau...

- Gaaaataaaa!, a racnit Omul disperat. Da-mi ceva de
mancare...

- Poftim!, i-a Tntins vietatea un mar ionathan.

Atunci s-a auzit un glas puternic: Fraiere! Nu puteai
fara televizor si sa-ti fi luat singur marul?

ZIUA 14-a. Pe TVR1 siin reluare pe TVR Cultural,
Marina Constantinescu l-a avut ca invitat la ,,Nocturne”
pe ,,Domnul Matinal” Paul Grigoriu, drept care am vizionat
cu placere o conversatie naturald, inteligenta si — de n-as
spune-0? - fermecatoare, condusa cu pricepere de
moderatoare. N-ar fi rau, poate, ca vreo cativa moderatori
tv sd lase invidia la o parte si sa ia aminte... Pardon?

ZIUA 42-a. ,,Folclorul contraataca” in continuare
pe Antena 1 - pentru o cauza de mult pierduta. Poate mai
spre toamna, cand sunt la moda ghiveciurile...

Dumitru HURUBA

1),,Azi 1l vedem sinu e!”

2) Cinteza, s.f. Mica zburatoare cu cioc tare Tn anii
cu sot (v. 2004, de ex.) si cu ciocul mic si comic n
2005 (cf. DEX, pag. 176, editia 1998),

3) Consecventa, s.n. Imoralitate (din voi. Definitiinoi
Tn lingvistica actuald, de Traian Basescu, Tn colaborare
cuP.D))



Canoane dincolo de prietenii...

UCURESTIUL CULTURAL, suplimentul

revistei 22, ia, si Tn numarul 10, cotele literaturii

,»la zi”. Discutia despre canon, un fel de

cover-story n care cuvintele ,,s-am Tncalecat

pe-o sa” (sau, ca sa rimeze mai bine, pe-o
capsuna...) nu-si gasesc niciodata locul, este ,,formalizata”
pe rinduri si coloane de tabel. Sint scriitori (n-as putea
spune citi, dar sint) care cred ca le-ar pica oarecum mai
bine o critica ,,pe puncte” (pe stele). Altfel zicind, Tn locul
,dantelariilor”, un etalon pur si dur. Ca s stim cum
stam. laca visul lor: Bursa de valori literare (I11, in acest
episod). Clasamentele (pentru poezie, proza, jumal-memorii,
eseu, istorie si critica literard) pun cap la cap topurile
propuse, n grupajele anterioare, de Gheorghe Grigurcu,
Cornel Ungureanu, Al.Cistelecan, Sanda Cordos, Tudorel
Urian, Simona Sora, Paul Cemat, Daniel Cristea-Enache,
Liviu Antonesei, Tania Radu si Horea Poenar. Tabloul,
deocamdata detaliu, se va rindui odata singur (dar nu
de la sine...).

Canonul nu Tnseamna, sau n-ar trebui sa Tnsemne,
remarca Mircea Martin, doar o lista de preferinte. Asa
se Intimplainsa, fiindca mai toate criteriile sint, deocamdata,
laxe. lar vechiul canon, aparat mult mai bine, de catre
cei care l-au impus, de ingerintele unui regim opresiv, se
tine Tnca verde. Mutarea pe care, cu o temelie teoretica
neostentativa, dar vizibila si foarte serioasa, o recomanda-
anticipeaza criticul este aceea a consolidarii prin influente,
prin ,,prelungiri”. Cu alte cuvinte, e nevoie de o dinamica
a canonului indepedenta de o singura instanta/de un
grup de instante hotaritoare. Aceeasi idee (In siajul lui
Harold Bloom...) o preia Carmen Musat, subliniind c&, in
fond, canonul e, intotdeauna, o co-productie. loan Stanomir
muta putin accentul, intr-o pledoarie pentru multe nuante.
Intricarea eticului cu esteticul Tn comunism, bunaoara, e
cazul sa faca obiectul unor disocieri de finete. Nimic nu
se accepta sau se refuza de plano, totul trebuie recitit.
De fapt, Tntreaga discutie, incheiata de Marius Chivu cu
o scurta luare de pozitie despre revirimentul ,,minorilor”,
al manieristilor, din anii interbelici pina in zilele
noastre, se incheagaintr-o ,,campanie” pentru comentarea
avizata, pentru lectura chitibusara, pentru ,,structuri” care
saTnlocuiasca parerile pe deasupra, pasionale, nu (tocmai)
principiale...

...Prietenii dincolo de canoane

ot despre ,,structuri” (de multe feluri...), dar
altcumva, e vorbain CUVINTUL, numarul din
aprilie, sitTn MOZAICUL, numerele 3-4 pe 2005.
Ambele reviste Ti consacra cite un grupaj de
articole profesorului Adrian Marino, disparut de
curind. Pentru Cuvintul e, deopotriva, un numar aniversar
(atrecut un an de ,,serie noua”, deschisa dialogurilor largi,
fructuoase) si unul comemorativ. Semneaza recenzii la
cartile lui Adrian Marino, din 2003 si din 2004, Paul Cemat
si Diana Maria Florea. Despre omul Marino, rasfirat
prin cutele operei, scriu, avizat, Gheorghe Craciun si Caius
Dobrescu. Fireste, nil nisi bene, reguld tacit calcata cind
vine vorba, fara particularizari, de unii din (Incd) viii care
i-au stat prin preajma. Atinse si ele de nevoia de-a mai
lamuri cite ceva care nu s-anteles ca lumea, medalioanele
din Mozaicul se citesc, mai ales de catre cei care stiu putine,

actualitatea

Mozalcul

> sia-ti fissure» itfsi
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,Jjmi doresc

Marino (pur si simplu...), cu placerea cu care descoperi
un personaj. Constantin M.Popa, Adrian Dinu Rachieru,
Monica Spiridon, lon Bogdan Lefter, lon Buzera, George
Popescu, Gabriel Cosoveanu, Constantin Mihai, tot atitia
prieteni (peste generatii) ai profesorului lor (uneori, de
la distanta...), recompun, frumos, ici-colo emotionant,
chiar pentru cei mai straini dintre strdini (de cauza), un
profil de carturar. Articolul lui I.B.Lefter, cel mai memorialistic,
e o confesiune fara stridente despre apropieri si ,,raciri”
pe care n-ar fi pariat nimeni sau despre cum, cu anii, 0
tatonare de la distanta ajunge o mereu Tnnoita, calda
prietenie. Amanunte de istorie literara traita...

Gindesti ca mine, sint Om cu tine?!

zicala de lume noua (si subtire...) pe care-o intorc

pe toate partile ,,invitatii” DILEMEI .VECHI

(ai Simonei Sora) din numarul 69, latema Ideologia

strici omenia?Raspund, Tn fel si chip, Paul Cemat,

Sanda Cordos, Andrei Comea, Caius Dobrescu,
Alina Mungiu-Pippidi, Carmen Musat, Sorin Vieru. Tncadrat
de doua citate, din Adrian Marino si din Sorin Antohi (axe,
de fapt, ale Tntregii discutii), unul aratind ca nu ne facem
bine canonul, celalalt ca nu ni-1 cunoastem cum se cade,
articolul lui Paul Cemat denunta confuzia canon-canonada.
Adica toate tunurile Tn aceeasi directie, intotdeauna pe
cine trebuie: ,,surdinizarea, domesticirea sau diabolizarea
ereticilor, inhibarea insubordonarilor, transformarea culturii,
sub pretextul eliminarii intolerantei, Tntr-o zona caldicica,
unde toata lumea menajeaza pe cine trebuie, critica pe cine
critica toatd lumeabuna, ,,rade” si elogiaza pe cine e rentabil
etc.” Sau, luind-o invers, ,,orice ideologie, cind serigidizeaza,
cind vrea sa schimbe lumea cu orice pret, cind devine

transformindu-i pe adversarii de idei Tn monstri pericu,
cind pierde simtul realitatii si se blocheazain utopie, risca
sa piardd omenia”. Bine spus, numai ca, sagetile doar
plutind, fiecare poate pretinde, n’est ce pas, ca aici nu
se simte. Se simte la ceilalti.

Urmeaza o ancheta, Tn siajul numerelor despre ,,cearta
intelectualilor” (precizeaza Simona Sora Tn sapou), la care
raspund ceilalti cinci distinsi ,,musafiri”. E vorba, pe de-
o parte, despre ,,reideologizarea tare” (concept preluat
de la Ignacio Echevarria, tinar critic literar spaniol), adica
despre eliminarea omniprezentului depinde si, pe de
alta, despre ,,al treilea discurs”, flexibilitate si finete. Despre
dublul exclus si despre tertul inclus. intr-un atare context,
Sanda Cordos e de parere c&, Tn cultura (si nu numai)
romaneasca, Tmpartirea la doi da cu rest. Altfel spus,
temutele tabere sint Tnca suficient de neomogene cit sa nu
fie motive de Tngrijorare. Andrei Comea vorbeste de
ideologie ca de un (deja) stigmat. De ea se folosesc ,,rdii”.
,.Bunii”, in schimb, au gindire critica. Contra corectitudinii
politice Tn cultura voteaza Alina Mungiu-Pippidi, preferind,
Tn locul ,,sinergiei” care mumifica, niste discursuri variat'-
dar vioaie. Si, ,,ca drumul s& aiba haz, spatiul cultu
trebuie sa fie cadesertul din Calduza lui Tarkovski. Trebuie
sa dai o sansa lucrurilor sa se mute de la locul lor cind te
Tntorci cu spatele, si trebuie sa te muti tu Tnsuti, pentru
canu te simti Tn siguranta daca stai pe loc. Si atunci gindesti
Tntr-adevar, atunci esti superior PC-ului tau.” Neputind,
spune Carmen Musat, scapa de ideologie, sint de evitat
macar extremele. Tn fine, Sorin Vieru, aduce Tn discutie
aceeasi nevoie de constientizare aideologiei care, oricum,
captuseste cultura. Ce facem cu ea? latd o Tntrebare...

Raspunsuri (hors concours) mai vin si dinspre
OBSERVATOR CULTURAL, numarul 11: interviul
(o, tempora...) cu Andrei Plesu si articolele scrise _
alumneci la zece ani de lainfiintarea New Europe College
(NEC). Locul intilnirilor de miercuri capata, in ,,memoriile”
bursierilor de altadata, Liviu Papadima, VVlad Alexandrescu,
Toader Paleologu, Augustin loan, loana Bot si Ovidiu
Verdes (cu un preambul al Ancai Oroveanu, director
stiintific al NEC), o arhitecturad de fagure. Un spatiu in
care se comunica liber si cu folos, unde se leaga
prietenii, un exemplu de ,,cum poate functiona cuceritor
o institutie”. Care merge.

Ce nu merge (si de ce) prin alte areturi sp:
rectorul NEC, profesorul Andrei Plesu, Tn dialog cu Ovimu
Simonca. De la motivele renuntarii Ta functia de consilier,
protejate cu discretie, discutia aluneca spre (se putea?)
.ceartaintelectualilor”. Pledoaria pentru Tmpliniri marin
locul vorbelor grele (,,regret si acum ca am fost de
acord, daca nu chiar am Tncurajat, aparitia celor doua
numere ale Dilemei pe aceasta tema si ca in general m-
am angajat Tn aceasta disputa. [...] E o batalie de orgolii,
de frustrari, de ambitii care se simt contrariate, de gelozii,
de nerabdari juvenile”) e punctata de Tntrebdari reportericesti
cam naive: ,,Totusi, cum putem regasi cordialitatea, cum
putem sd depasim aceste dispute Tntre grupuri?” Sau
,.Credeti ca revista Observator cultural I-a Intimpinat cu
rautate si cu o ostilitate programatica pe Horia-Roman
Patapievici?” Raspunsul e...lamuritor: ,,Daca Observator
cultural mentine aceasta linie dupa directoratul lui Bogdan
Lefter, eu nunteleg de ce omul a fost schimbat.” La final,
discutia revine la Colegiul Noua Europa, ,,largul” unde
mai poti spera sa gasesti, cum sperd, pentru sine,
rectorul lui, ,,frumusetea uitata a vietii”’. Singura care mai
are Tnteles...
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