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tratagema de a considera ,,corectitudinea politica”

un fel de ,,cod al bunelor maniere” e doar un iezuitism

pe care multi adepti de ultima ora ai acestui

flagel ce ataca democratiain punctele sale ultrasensibile

linvoca. ,,Cum poti sa negi importanta corectitudinii

politice intr-o tara ca Romania?””, ma atentiona unul
dintre campionii acestei ideologii. ,,Tu nu vezi cate abuzuri,
cate nedreptati, ce comportament discriminatoriu intalnesti
la iot pasul? Nu esti constient de primitivismul.societatii
romanesti, de tarele feudale care au modelat psihicul
fiecdruia dintre noi?” Tn litera lor, astfel de fraze pot fi
adevarate. Numai ca nu despre ele e vorba. Pentru astfel
de atitudini exista justitia, singura care poate inldtura efectele
unui comportament nociv. Nu putem Tndrepta efectele
civilizatiei de tip Ceausescu prin metodele folosite de
Ceausescu pentru a crea ,,omul nou”!

Din pacate, prin ideologia corectitudinii politice se
urmareste impunerea unui nou colectivism, a dominatiei
unei caste de ,,alesi” asupra ntregii socjetati. Drept urmare,
principalul atac al ,,corectilor politici” se indreapta Tmpotriva
asa-numitei ,,elite autodesemnate” - cu aerul ca respectivele
grupuri fac cu totul altceva. Ei bine, tocmai asta fac: incearca
sa confiste cu brutalitate discursul public, Tntr-un efort usor
psihanalizabil de a scoate din el profituri.

Dar nu asta e problema de fond. Chestiunea de la
care am plecat Tn articolul de fata, aceea a slabei reactii a
societatii civile n fata asediului vulgaritatii brutale, a ceea
ce Marin Preda numea ,,spiritul primar agresiv”, trebuie
sa existe pe agenda oricdrei persoane, institutii sau foruri
responsabile. Din nefericire, principalii promotori ai
vulgaritatii sunt, Tn momentul de fata, patronii canalelor
de televiziune. Goana oarba dupa bani, mascatain benigna
formula a ,,audientei”, competitia desucherii ce vizeaza
exclusiv Tmbogatirea a dus la constituirea unor echipe
mass-media a caror meserie e oricand inter-schimbabila
cu aceea a gunoierilor, groparilor sau oficiantilor de la
morga. Emisiunile de stiri ale televiziunilor din Romania
au ajuns veritabile colectii de acte si fapte anti-sociale,
proiectate Tn figura telespectatorului cu un sadism ce I-ar
umple de oroare pe Divinul Marchiz Tnsusi.

Destrabalarea sexuala ca forma de duiosie, accidentul
ca formula conversationald, crimaca divertisment de masa
au devenit moneda curentd a canalelor de televiziune
romanesti. Spectacolul e grotesc Tn sine, chiar daca n-ar
avea aceasta componenta psihiatrica: cu un cinism desavarsit,
atrocitatile din categoria celor de mai sus sunt prezentate,
de regula, de fiinte (de ambe sexe) extrem de placute la
Tnfatisare, perfect echipate pentru o parada a modei sau un
cocktail diplomatic. Felul Tn care ele frazeaza tot acest
discurs inspirat de ideologia taberelor de exterminare iti
Tngheata instantaneu sangele In vene.

Pentru ca nebunia sa fie deplina, s-a ajuns la un fel
de uniformizare si ierarhizare a stirilor, Tncat ,,remote
control”-ul nu-ti mai e de nici un ajutor. Pe orice canal ai
poposi, vei da peste aceleasi violuri, escrocherii, asasinate,
accidente de circulatie, de parca spiritul a douazeci si doua
de milioane de romani ar bantui doar culoarele spitalelor
de nebuni. Cand mai pica si pleasca- asa cum s-a intamplat
recent — a cate unei rapiri de ziaristi Tn Irak, putem fi siguri
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ca ,,teleastii” romani vor scruta cele mai obscure
unghere ale patologicului pentru a nu pierde nici o
catime din mirosul aducator de profit al sordidului.

Cum iesim din acest cosmar livrat de televiziuni la ore
fixe? Cum mai salvam ceva din omenescul din noi, dupa

ce deversam, mai ceva ca la inundatii (altd sursa mereu
binevenita de exercitii macabre!), animalicul si dracescul
existentei noastre? Solutia nu este, Tn nici un caz, una de
tip ,,political correctness” — respectiv, aratarea cu
degetul ridicat amenintator si expunerea publica a pacatosului.
Remediul nu poate veni decat din partea telespectatorilor
Tnsisi. Trebuie sa existe, nu se poate sa nu existe, 0 metoda
de a ne sustrage vrdjii demonice in care suntem tinuti
prizonieri. Personal, nu dau doi bani pe invocarea ,,rating”-
ului pentru a motiva idiotizarea populatiei. Nu trebuie sa
fii filozof (si nici macar specialist in sondari ale opiniei
publice) pentru a sti ca lumea se uita la ce i se ofera. A
invoca subterfugii de genul ,,Noi dam ce ni se cere” e
una din marile porcarii pe care, iata, patronii posturilor
de televiziune nu se sfiesc sa le spuna in gura mare.

Ce nu accepta personajele din aceasta categorie e riscul
competitiei Tn sus, propunand, in schimb, confruntarea ,,in
jos”. Cand cobori Tn pivnitele vulgaritatii nu e nevoie de
cine stie ce inovatii: e suficient sa lovesti sub centura si
sa actionezi mecanismele odioseniei ultime pentru a obtine
efect. Daca mai ambalezi produsul in tipla zambetelor
tip papusa Barbie, daca mai pui la carma emisiunii un
ins agitat, gata sa se destrame n simplistele piese componente,
daca stii sa le ceri operatorilor sa se bataie lasciv cu camere
cu tot, efectul e garantat: mesajul se va opri undevain zona
Tntre-picioarelor, adrenalina stimulata din greu va face
restul, iar banii vor curge lin, lin de tot in teschereaua
marilor manipulatori.

S-a mers atat de departe Tncat a devenit obligatoriu in
cazul televiziunilor avertismentul aplicat reclamelor la
bautura si tigari: ,,Uzul de televiziune dauneaza grav
sanatatii”. Incultura crasa, iresponsabilitatea, primitivismul
multora dintre realizatorii de emisiuni transforma posturile
tv in veritabile focare de infectie mintald. Pana si banalele,
pe vremuri, emisiuni de informatii sportive au ajuns o sursa
de vulgaritate fara limita. Prin nu stiu ce miracol,
aceleasi si aceleasi personaje agramate, aceiasi si aceiasi
mardeiasi, aceiasi si aceiasi infractori convertiti la business
de Tnalt nivel monopolizeaza emisiunile care ar trebui sa
ne relaxeze, si nu sa ne bage pe gat cangea vulgaritatii fara
perdea si a prostiei iesite din tatani.

Era sa spun ca de asediul vulgaritatii au scapat doar
buletinele meteo, dar si acelea au sucombat sub marimea
sanilor si scurtimea fustei inevitabilelor prezentatoare. Cat
despre cultura, ea a fost lasata fie pe seama indivizilor fara
har (dar razbatatori), fie sunt atat de prost bugetate Tncat
emana o saracie si o precaritate deprimante.

Toate acestea sunt consecinta, nu premisa, absentei
unui veritabil proiect politico-moral pentru Romania.
Politicienii nostri sunt prea ocupati sau urasc prea mult
cultura pentru a nu fii fericiti de esecul de proportii pe care
aceasta 7l Tnregistreaza zi dupa zi. O Romanie aculturala
- adica profund necivilizata - e, fireste, mult mai usor
de condus. Ori, mai precis, de manipulat. Din nefericire
pentru noi, agentii acestei noi politici sunt oameni
perfect echipati pentru astfel de activitati. Si, Tnca mai
periculos, de o venalitate care nu e Tntrecuta decat ae
draceasca lor imaginatie aducatoare de milioane de dolari.
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Kitsch-ul Tn viata
de toate zilele

m vorbit altadata de citeva aspecte ale
kitsch-ului politic. Dar prelungirile lui se
gasesc pretutindeni: Tn arta, in literatura
ieftina, Tn productiile mass-mediei, n
spectacolul si dialogurile strazii, in
casele vecinilor, cu alte cuvinte, n viata
de toate zilele.
Florile artificiale si anumite produse
sintetice care Tncearca sa-ti ia ochii sint
considerate kitsch tocmai pentru ca si ele vor sa para ceea
ce nu sint; dupa cum o venerabila matroana care se Tmbraca
n rochite scurte ca la 20 de ani, comportindu-se ca si cum
ar mai fi ceea ce a fost cindva, obtine rezultatul opus celui
scontat. (e//e este la risee de tous, am auzit intr-o
situatie de genul asta comentariul unui spirit caustic in
liberala Franta).

La fel, stilul pretentios (caragialian sau molieresc),
ca sa ma refer la un exemplu din alt domeniu, este
kitsch Tn masura n care face uz de tot felul de expresii
fals-culturale, neadecvate ansamblului, din care transpare
impostura. Nu cultura sau incultura sint relevante in aceasta
privinta, ci pretentia de a parea ceea ce nu esti. Ceea ce
-’te autentic poate fi suparator, blamabil, monstruos chiar,
jar nu Kitsch.

Dat fiind acest caracter imitativ, nu numai ca notiunea
de care vorbim nu este opusa celei de moda, ci de
obicei i se suprapune, confundindu-se cu ea, cu ,,moda
zilei". Kitsch-ul, raportat la diferitele sfere de activitate,
paturi sau categorii sociale etc. este, dimpotriva, prin

VIS CU rozmarin

vreau sa va povestesc acum cate ceva

despre copiii care se joaca Tn timpul liber cu focul
se ascund Tn dulapuri, in 13zi, Tn camari,

printre borcane cu gogosari si castraveti murati
locuiesc acolo afara din timp ca-ntr-un marsupiu
de catifea albastra

culcusul lor se umple de fosnete si de rozmarini
din dreptunghiul alb al ferestrei

praful argintiu curge Tntr-una printre dintisorii ascutiti
ai sobolanilor

Tn colturi panzele paianjenilor atarna

cuminti atent desenate

Cu cat te Indepartezi mai mult
cu atat cineva se Tncdpataneaza si te urmeze.

Elegia zebrei

(prima si cea de pe urma)

un animal alb cu dungi negre

sau negru cu dungi albe

langa o camila respectabila

(desenatd cu creta pe o poarta neagra)

doud limuzine de colectie

cu membrane moi si cabluri electrice
toate prinse cu ace de infinitd siguranta
inofensive pentru cunoscatori

si pentru palariile de fetru.

peste drum merceria si un maidan
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natura lui arhiconformist, mulindu-se dupa morala, gustul,
ideile predominante laun moment dat Tn anumite cercuri,
grupari sau colectivitati mai largi, in general lipsite de
cultura.

Cumetrele de mahala care Tsi Tmpodobesc locuinta cu
fel de fel de zorzoane si-si umplu peretii cu fotografiile
de familie ale unor veri, verisoare, matusi si unchi,
Tncremeniti Tn pozitii martiale si Tncredintati unor rame
de alama tipatoare, nu fac decit sd se supuna gustului
mediului ambiant, eventual supralicitindu-1, Tn Tncercarea
de a mima eleganta autentica si de a rivaliza cu ea, prin
propriile mijloace.

Moda larg raspindita poate avea la nivelurile ei cele
mai de jos conotatii morale, precum lasitatea, oportunismul,
arivismul abject, capitularea in fata ideilor dominante,
fie ele cit de respingatoare. Rinocerii din faimoasa
piesa a lui Eugen lonescu se caracterizeaza intre altele,
prin lipsa totala de rezistenta fata de curentul capitular
general.

Cind, Tnca la Tnceputul epocii de tranzitie din Romania,
guvernantii tarii refuzau sa accepte oportunitatea, chiar
necesitatea unui serios examen de constiinta, preconizat
de multi intelectuali de frunte, ca Octavian Paler, Ana
Blandianasi altii, nu prin vinatoarea de vrajitoare, ci prin
elucidarea atitor Tntrebari ale trecutului mai Tndepartat
sau mai recent ramase fararaspuns, si expunereain plina
lumina a unor adevaruri tinute sub obroc, acesti guvernanti
nu faceau decit sa mentina domnia kitsch-ului. Dupa cum
la fel de kitsch mi se pare confundarea tarii ca atare cu
un partid, un guvern, un regim sau o linie politica predominind
la un moment dat, ca sa nu mai vorbesc de tendinta de
a-i eticheta pe adversarii politici, cu epitetul de
LHtradator de tara“, unul din cele mai raspindite clisee-
kitsch pe care le cunosc, agreate cu predilectie de mentalitatea
totalitara, Tn locul oricaror alte argumente.

Imaginea de care se foloseste Milan Kundera in una
din cartile sale pentru areda imaginea amalgamarii fortate
a indivizilor intr-o uniformitate voioasa, este aceea a
nuditatii. Toti oamenii devin astfel aproape identici-niste
corpuri.

Catrinel Popa

acoperit cu petale, confetii, frimituri
de iasca si de martipan

un spatiu primitor,

mai degraba oval

unde se plimba Tmbujorate majoretele
pe biciclete

crocante

de susan

iar cand se lasa

bine de tot Tntunericul

batranii pedofili cad unii peste altii
Tn capcane Tntinse

de gratioase si

O femeie i povesteste sotului cosmarul ei din noaptea
precedenta: defila goala in pas militaresc, n jurul unui
bazin, rotindu-se la nesfirsit impreuna cu alte femei goale.
Cocotat deasupra bazinului se afla un supraveghetor care
urlatot timpul, obligindu-le pe femei sa cinte si s indoaie
genunchii. Cind una din ele facea o miscare gresita,
supraveghetorul tragea in ea imediat. Femeile rideau
vesele la fiecare detunatura a revolverului si cintau tot
mai tare, Tn timp ce un cadavru cadea Tncet, incet la fund
si disparea sub apa.

Defilarea femeilor goale Tsi are pandantul Tn alta
imagine-cheie, de data aceasta desprinsa din cosmarurile
noastre, ale tuturor dintr-o anumita generatie, dar traite
n timpul zilei, aceea a cortegiilor de indivizi marsaluind
cu bratul ridicat si scandind la unison aceleasi vocabule,
de cele mai multe ori Tnvatate la comanda pe de rost, nu
de putine ori reluate de actiunea mimetica a maselor
dezlantuite.

Spectacolul mimetic al maselor dezlantuite pina la
paroxism Tl avem si astazi, In societatile democratice. E
deajuns sa fi urmarit imagini din campaniile electorale
succesive ale diferitilor candidati din SUA, sau mai recent
pe acelea de la Conventiarepublicana din New York, care
apropus realegereapresedintelui Bush. Paginile din Elias
Canetti sau Ortega Y Gasset amindoi printre scriitorii
preocupati in feluri diferite de reactiile maselor, palesc
in fata realitatii.

Acestea fiind zise, as adauga ca intilnim din cind in
cind Tn experienta noastra de zi cu zi si reversul kitsch-
ului conformist, un soi de originalitate voita, deghizind
de fapt proasta crestere, brutalitatea, ingratitudinea,
pornirile antisociale. La urmaurmelor, mai toate formulele
de politete, de atentie mai mult sau mai putin simulata
fata de semeni contin un element de kitsch, de edulcorare
superficiala arelatiilor adesea dificile dintre oameni. Dar
fara ele (fara aceste formule) n-ar fi oare existenta noastra
mult mai greu de suportat?

Gina SEBASTIAN ALCALAY

bineintentionate
midinete.

lau cuvantul in fata oglinzii

nici ironia
nu mai poate fi
(considerata)
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prin indecent
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crematorii
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zambitoare
gutui prin

cafenele
neicalzite
pe scaune

de plastic
(veritabil!)
taburete

neincapatoare
pentru fesele
noastre

prea largi m



Johnny Raducanu, Tara lul Johnny, prefata
de Horla Alexandrescu, Bucuresti, Ed.
Vivaldi, 2005 (prezentare pe ultima coperta
de Nicolae Manolescu). 112 pag.

Johnny Raducanu este Tn muzica de jazz ceea ce a fost
Nichita Stanescu Tn poezie: un improvizator genial, un
maestru de ceremonii (cosmice) caruiaTi place si sa se
joace, un artist autoritar si, Tn acelasi timp, un clovn.
De altfel, are si talent literar, dupa cum reiese din replicile
scanteietoare pe care le risipeste Tn viata de fiecare zi.

Publicistica lui Johnny Raducanu, reprodusa selectiv
in volumul intitulat ingenios Tara lui Johnny, nu se ridica
lanivelul creatiei orale a autorului, fiind lipsita de farmecul
inspiratiei instantanee. Totusi, este traznit-simpatica si se
citeste cu placere: ,,Nu stiu, dar eu,
daca as avea o putere, as inchiria
Romania toata, pentru 100 de ani,
americanilor. [...] Eu nu vreau s-o
vénd, bre! Eu vreau s-o Tnchiriez
si cu banii din chirie, toti muritorii
de rand ar trai mai bine, va asigur.”

George Tarnea, Poeme suparate rau,
Ramnicu Vélcea, Ed. Conphys, 2003.198
pag. . y

Surprizade proportii! Talentatul poet George Tarnea,
cunoscut (si dezavuat) pentru usurinta cu care a
compus Tn timpul regimului comunist versuri melodios-
festiviste, a publicat cu putina vreme Tnainte de moarte
o carte cu titlul Poeme suparate rau, socanta prin sinceritatea
ei agresiva, prin stricarea furioasa a oricarei atmosfere
sarbatoresti:

,.O ducem Intr-un mars de turma/ De cand ne stim, cu
sfinti cu tot,/ Predestinati, pana la urma,/ Sa ne pupam
beleaua-n bot.// Denaturand cate-o porunca,/ Subtilizand
cate-un cérlan,/ Nu suferim de chef de munca,/ Dar nici
de bine, peste plan.// Ne plac si noua cozonacii/ Din spuma
laptelui de cuc,/ Dar prea ne-am Tnvatat cu dracii/ Care
ne mint si ne conduc.” (Mitologie locald)

Tn ultimii ani de viata, George Tarnea aintors armele.
Rafalele sale lirico-pamfletare sunt necrutatoare.

AlexandruZub, Pe urmele Iul Vasile Parvan,
cu o prefata de LIvlu Antonesel, Bucuresti,
Ed. Institutului Cultural Roman, 2005.348
pag.

Aparitie de zile mari, datorata cunoscutului si respectatului
istoric de la lasi, Alexandru Zub. Dupa cum explica Liviu
Antonesei Tn prefata cartii, Alexandru Zub ainceput, Tnca
dinainte de a fi Tnchis din motive politice, investigarea
sistematica a operei unor importanti istorici romani:
A. D. Xenopol, Mihail Kogalniceanu, Vasile Parvan.
Monografia consacrata lui Vasile Parvan intra intr-un
raport de continuitate cu proiectele sale din tinerete,
reprezentand Tn acelasi timp o sinteza a unor documentari
si reflectii de-o viata.

Dintr-un personaj mitologizat (inclusiv prin contestare),
Vasile Parvan redevine, Tn cartea lui Alexandru Zub, ceea
ce a fost Tn realitate: un intelectual eminent al timpului
sau, care si-a servit tara cu o convingere calma, fara urma
de isterie nationalista, si care si-a creat opera cu frenezie,
dar si-a pastrat mereu activ spiritul critic.

Autorul monografiei Tnainteaza lentn reconstituirea
destinului acestui intelectual, folosind tot ceea ce a

critica

aflat si a inteles despre el. Concertarea maiestuoasa a
informatiilor si ideilor face ca savanta lucrare sa fie citita
Ccu pasiune, ca un roman.

Alexandru Sfarlea, Catre Sing, Bucuresti,
Ed. Delanla, 2005 (cuprinde slun dosar
critic). 84 pag.

Catre Sing este un poem cu respiratie ampla, format
din patruzeci si trei de parti. Poate fi citit ca un roman
epistolar in versuri, adresanta ,,scrisorilor” fiind o misterioasa
Sing, careia poetul i se adreseaza pe cele mai diferite
tonuri: confesiv, implorator, dramatic, deznadajduit,
meditativ etc. Din loc Tn loc, textul capata o fosforescenta
metafizica:

Combinatia de eleganta, gratie

si intransigenta

,.In sfarsit, Sing, mi-ai scris, vad plicul,/ numele
meu si adresa exacte,/ parca si verzui,/ o idee-nclinate
spre miazanoapte/.../ am cercetat fiecare litera cu ochii
vestejiti/ (poate ai unui mort/ aparent ratacit printre
vii)/ am Tncercat sa stiu cat aer/ din respiratia ta/
atinsese cerneala aceea/ mirosind, Tncd, a lumina astrala”...
(XVIII).

lordan Aioanel, Transparenta clipei, pref.
de Grlgore Codrescu, Bacau, Ed. Casa
Scriitorilor, 2005 ﬁversuri). 132pag. = |

Versurile unui sentimental care se induioseaza amintindu-
si de casa parinteasca, de revelatiile copilariei, de femeile
iubite de-a lungul anilor. Evocarile naiv-solemne si
confesiunile cAnd simpliste, cnd eseistice creeazd impresia
unor schimbari hazardate de registru stilistic:

,»O, unde esti tu, culme-arhetipald/ Din satul meu, din
casa mea natala?/ Ca un mesteacan alb copilaria/ si-n rest
ce-a fost, a fost o fatd Ria...// ...si 0 paddure-a fost, si-un
vis de copil!/ Prin fosnetul de frunze-un dor tiptil/ Se
furisa Tnca de-atuncea vag:/ Ceva prindea contur solar
si drag.” (Nostalgie)

Cristian Dlca, Manuscrise din spatele noptii,
postfata de Nicolae Tone, Bucuresti, Ed.

Vinea, 2005 (versuri). 148c!aa .
Poetul este un cavaler al poeziei de altddatd. Tmbracat

Tn armura unei retorici greoaie face miscari Tncete si
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uneori caraghioase. Totusi, are ceva de spus. Merita sa
ne reprimam zambetul ironic si sa-1 urmarim cu atentie:
,»Vezi, aerul ramane fara mine/ Putin cate putin, pana-ntr-
0 zi/ Cand va umbla un gol strain prin lume/ si-o piatra
Tn neunde m-o-ntrei.// Un gol greu turburat de nici ur
nume/ Greu rascolit de arsiti ca-n oglinzi./ Jumate Tngropand
mirate strune,/ Jumate dezvelind mirate grinzi.// Si va
cadea lumina si va fi/ Fara”sfarsit aceeasi zi In toate./ Si
nici nu vei putea deosebi/ Tn dreptul meu ca vin din altd

parte.” (Fara sfarsit).

Gheorghe Grlgurcu, De la un critic la altul,
lasi, Ed. revistei, Convorbiri literare', 2005.
380 pag.

Volumul cuprinde articolele
lui Gheorghe Grigurcu din ultimii
ani despre aproximativ saizeci
de critici literari roméani, de
G. Calinescu la Laszlo Alexandru.
Adeptal reactiei imediate, autorul
oferd un adevarat recital de
aprobari si contestari explicite.
El nu-si foloseste niciodata capacitatea de nuantare (iesita
din comun) pentru a se eschiva de la pronuntarea unor
opinii ferme. Totodatd, nu devine brutal din dorinta de-a
fi transant. Combinatia de eleganta, gratie si intransigenta
este unicain critica noastra literara si 7l face pe Gheorghe
Grigurcu imediat recognoscibil.

Dumitru lon DInca, Scriitori buzoleni de azi,
jurnal de lector, Ramnicu Sarat, Ed. Rafet,
2005. 132 pag.

Poetul si publicistul Dumitru lon Dinca se aventureaza,
cu o siguranta voioasa, Tntr-un domeniu pentru care nu
are competenta necesara: critica literara. Dezinvolt,
face numeroase greseli de evaluare (in sensul ca-i
supraevalueaza pe toti scriitorii buzoieni de azi), dar si
greseli de exprimare, de genul: ,,[lon P. lacob] Nu friza
n sedintele Cenaclului ,,V. Voiculescu” si nici nu Tncerca
sa-si capteze auditoriul prin gesturi spectaculoase...”
Cu alte cuvinte, nu friza auditoriul, 7l ldsa netuns...

Tn mod dezamagitor, nici macar portretele scriitorilor
nu sunt realizate cu Tndemanare: ,,Daca-1 intalnesti pe
strada sau Tntr-un grup si n-ai sti ca e vorba de poetul
George Lixandru, nascut si traitor la Cislau, te-astepti
ca personajul Tn cauza sa-ti propuna o expeditie unde
nu te gandesti, cu ceva afaceri, complice la un delict. E
fermecator in naivitatea pe care o afiseaza, chiar daca
viata de trubadur a daltuit pe chipul lui un arhipelag de
semne devastator, as zice.” etc. m
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onstantin Stan este unul dintre numele
grele ale prozei astazi clasicizatei generatii
optzeci. Prezent in Desant 83, cartea
manifest a generatiei sale literare, autor
al mai multor romane si volume de
povestiri, Constantin Stan este un nume

critica

rostit Tntotdeauna cu respect atunci cind se discuta

despre proza optzecista, chiar daca nu a beneficiat
niciodata de aura mondeno-literara care a rasfatat
numele lui Mircea Nedelciu sau Mircea Cartarescu.

Soldat fidel al textualismului din anii de pionierat
ai postmodernismului romanesc, Constantin Stan a
publicat de curind un roman la care a trudit mai bine
de douazeci de ani. Desi are doar putin peste 250
de pagini, romanul Gerda a fost inceput Tn anii optzeci
si Tncheiat la sfirsitul anului trecut. Prin aceasta el
are si rolul unui test privind adaptabilitatea tehnicilor
literare la moda intre tinerii scriitori din ultimul
deceniu al comunismului la cerintele momentului
literar actual.

Romanul lui Constantin Stan este emblematic
pentru ceea ce ar putea Tnsemna evolutia organica a
prozei generatiei optzeci. Mizele mici la nivelul
actiunii (focalizarea pe aspectele banale, terne,
insignifiante, ale vietii cotidiene), atentia acordata
constructiei textului (ale carui elemente se afla mereu
la vedere) jocurile narative (autor fictiv-narator-
personajul care se confeseaza, permanentele salturi
pe axa temporald, desele schimbari de perspectiva si
promovarea succesiva a celor trei persoane gramaticale
la statutul de narator principal), interventiile metatextuale
ale vocii narative, comentariile critice la adresa textului
care tocmai se scrie, dezvoltarea epica, la nivelul
textului, a teoriilor semiotice si structuraliste,
intertextualitatea, sint elemente de identificare a
literaturii optzeciste care se regasesc cu asupra de
masura Tn romanul Gerda.

rima intrebare legata de un asemenea
roman este daca el trebuie privit ca un
monument arhitectonic, din perspectiva
rafinamentului cu care este construit
textul, sau din cea a elementelor povestilor
si Intimplarilor care alcatuiesc tesatura
epica. Fireste, Tn principiu ambele aspecte
trebuie privite cu egala atentie, asa cum, atunci
cind privesti o biserica admiri forma turnului, modul
Tn care se Tmbina pietrele si/sau lemnul, armonia
ansamblului, dar si calitatea compozitiei frescelor si
a vitraliilor. Tn cazul literaturii, Tnsa, mizele puse
pe unul sau altul dintre aspecte sunt de cele mai multe
ori explicite. Tn romanul traditional, chiar si Tn cazul
marilor stilisti (Flaubert, sa& zicem), miza a stat
Tntotdeauna pe ce se spune. La noii romancieri francezi,
dimpotriva, accentul a cazut aproape exclusiv pe cum
se spune, actiunea nefiind decit un pretext pentru
punerea Tn valoare a tehnicilor narative. Ca orice
autor hiper-lucid, Constantin Stan pune sub lupa toate
nervurile textului, analizeaza chiar modul Tn care
creste naratiunea cu instrumente care apartin, mai
degraba unui critic semiotician decfit unui prozator:
,»iar eu, Tncercind sa ordonez amintirile, poate
chiar suprapun cele trei momente si acreditez un sens
care nu este al intimplarilor din chiar copilaria ta,
ci acela pe care-1 acreditezi povestirii despre copilaria
ta, cu ajutorul unor cuvinte (ce-si gasesc locul in
propozitii, propozitiile, dupa cum ne spun gramaticile,
n fraze, frazele, dupa cum ne Tnvata gramatologii
literari, Tn constructii ample ce au Tnlantuiri logice
placute, convingatoare pentru cel care le parcurge).”
(p- 9)

La nivelul naratiunii, pensiunea doamnei Gerda
joaca rolul unui fel de turn de control care dirijeaza
zborul amintirilor naratorului din diverse momente
ale existentei sale. Fireste, un astfel de loc de intflnire
a oamenilor si a povestilor de tot felul are, a priori,
potential epic. Fapt, recunoscut cu ironie postmodema
de autor: ,,Pensiunea este asadar foarte putin epica.
Desi avea tot ce-i trebuie pentru a deveni un han al
Ancutei. Se deschidea spre naratiune (descriptiunea
clasica a interioarelor, buna cunoastere a epocii prin
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Optzecismul
pirguit

Constantin Stan, Gerda, Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 2004,256 pag.,
70000 de lei.

vestimentatie, o ureche find, de microfon japonez,
Tnregistrind limbajele diverselor personaje, se profila
chiar un conflict - politic, social psihologic - Tntre
lumea Tnchisa a pensiunii, ca o recluziune voita,
fortata, si lumea avida de schimbari din afard)
catre ora prinzului, cind usa se auzea scirtfind (...) si
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un prim client intra cu timiditatea celui care stia ca
a venit preadvreme” (pp. 34-35). Dar ea nu este decit
locul de TntfInire al amintirilor naratorului, martorul
mut si pretextul rememorarii fragmentare a evolutiei
sale din primii ani ai copilariei pina la virsta deplinei
maturitati. Personajele si amintirile se amesteca,
oameni care au reprezentat la un moment dat centrul
existentei naratorului parasesc, pe nesimtite, cadrul,
apar figuri noi, uneori se simte arsura unui sentiment
uitat, totul este confuz, cum Tnsasi viata, chiar
daca, uneori, din malaxor ies pentru o secunda la
suprafata esantioane epice perfect coerente, apartinind
unui mare prozator. Descrierea nostalgica a Bucurestiului
copilariei sale, cu localurile si cinematografele de
cartier, nelipsitele sticle de Ci-Co, serbarile
scolare, sarbatorile in familie (si mai ales faza lor de
pregdtire la care participau cu Tnsufletire matusile
sale si alte rubedenii), figura protectoare a tatalui,
Ti prilejuiesc lui Constantin Stan scrierea unor pagini
care trimit obligatoriu la evocarile lui Mircea Cartarescu
din Orbitor. Chiar daca metoda narativa difera,
sentimentul este acelasi. Un fel de tristete Tnvaluita
Tn caldura amintirii unor sentimente uitate. Prezenta
tatalui Ti oferea copilului senzatia clard cd lumea este
adinc fixata Tn rosturile ei si certitudinea ca ziua de
miine va fi la fel de linistita ca cea de azi. Fireste,
este vorba despre o reflectie a posteriori, a omului
matur, pe care copilul nu putea sa o constientizeze
si sd 0 exprime ca atare, chiar daca o percepea difuz,
1t lipseau prinzurile, adica intflnirile tacute — numai
Tntrebarile, aceleasi de fiecare data, Tntrerupeau linistea
— cu tatal tau, semnul sigur ca existenta voastra e
pusa la adapost” (pp. 96-97). Aceeasi prezenta discreta,
protectoare se facea simtita serile, Tnainte de culcare,
11 aflam pentru prima oara la mine Tn camera, citind.
M-a Tntrebat ca de fiecare data, Tn loc de noapte buna
si de sfaturile parintesti de a nu mai sta dupa
miezul noptii: «ceasul Tl punem sa sune la ora sase,
nu?» Era binecuvintarea lui de fiecare seara, vezi,
totul este ca mai Tnainte, noi doi ne-ntelegem ca si
pina acum, simtind Tn git un nod, iar in suflet pornirea
de a-mi ascunde capul n fulgarinul lui albastru...”

(p. 72)

omanul Gerda este un Bildungsroman
postmodern, povestea copilariei si
adolescentei naratorului (re)traita
din perspectiva sincopata, mereu
surprinzatoare, a unor flashback-uri
ale memoriei. O viata aproape banala
(asa pare din tonul egal al povestirii,
pentru ca in realitate copilaria unui baiat crescut doar
de tata nu este una cu totul comuna), cu bucurii si
esecuri, sperante, Tmpliniri, iubiri si deceptii. Nimic
nu sparge limita normalitatii, Tn planul trairii, dar
totul este de luat in considerare Tn cel al scriiturii.
Singura, aceasta carte ar putea oferi materialul necesar
pentru un registru al temelor, motivelor si tehnicilor
narative ale prozei optzeciste.

Cartea lui Constantin Stan nu este dintre cele care
se citesc cu sufletul la gura. Mai degraba, ar trebui
studiata cu creionul Tn mina. Inteligenta, mereu
surprinzatoare, ea poate da de gindit si produce revelatii
unor lectori suficient de experimentati pentru a putea
sa Ti descifreze toate subtilitatile epice si, mai ales,
tehnice. Tn mod paradoxal, Tnsa, principalii! handicap
al prozatorului Constantin Stan este dat de propria
sa inteligenta. Exista in scrisul acestui prozator (ca
si la alti colegi ai sdi de generatie) o greu reprimabila
vocatie a eseului Tn chiar corpul romanului, o excesiva
preocupare pentru divagatia savantd despre mecanismele
scriiturii si pentru comentarea propriilor strategii
si performante literare. Chiar daca mentine in permanenta
sub control firele narative (deloc putine), scriitorul
are Tn permanenta tendinta de a-si complica foarte
mult expunerea prin (prea) frecventele schimbari ale
registrului epic. Tn asemenea conditii riscul devine
acela ca cititorul sa scape situatia de sub control si,
la rigoare, sa nu mai priceapa nimic din continutul
cartii. Oricum, romanul lui Constantin Stan merita
citit, fie si macar ca studiu de caz. m



ndrei Codrescu (pe numele sau adevarat
Perlmutter) a debutat in 1963, in revista
»Steaua”, cu pseudonimul Andrei Steiu.
Doi ani mai tarziu avea gata o placheta
pe care Tnsa nu apuca sa o publice Tntrucat
7 1 pardseste Roméania Tmpreuna cu mama
sa. A petrecut o perioada n ltalia, apoi

la Paris, Tnainte de a se stabili definitiv
Tn Statele Unite, unde a facut o stralucita cariera de scriitor
de limba engleza si jurnalist de radio, distins cu cateva
premii importante. Pe scurt, asa arata biografia acestui
scriitor pe care, pana acum, romanii l-au cunoscut oarecum
pe fuga si numai din traduceri. Instrumentul negru este,
practic, debutul in limba romana al lui Andrei Codrescu,
la 40 de ani de la scrierea textelor.

Acest volum, cu poeme scrise o parte Tn tara altele
imediat dupa plecare, unele dintre ele publicate in periodice
romanesti din exil, era planuit sa apara in Honolulu la
editura lui Stefan Baciu. Cartea n-a mai aparut, dar volumul
de acum pastreaza prefata de atunci. Volumul e structurat
Tn cinci sectiuni marcand perioada si spatiul Tn care au
fost scrise, din Sibiul lui 1965 la San Francisco al
anilor 1968. Cu toate acestea, amaraciunea si deopotriva
seninatatea libertatii exilului se amesteca indistinct cu
nostalgia si imagineainca puternicd a frustrarilor si fricii
de acasa. Sentimente foarte amestecate se suprapun,
interactioneaza si se influenteaza reciproc la nivelul
sugestiei si al expresiei. Frenetic, declamativ, cu vitalitatea
specifica junetii dar cu maturitatea experientei dure de
acasd, ghicitd in retorica si n reflectia poetica, poetul e
captiv Tntre aceste doua stari, neapartinand nici uneia
pe deplin. O ipostaza inedita, cu atat mai dramatica pentru
el, dar cu atat mai expresiva pentru poezia lui. De aici
si tensiunea sporita si frumusetea stranie a multora dintre
versurile neoavangardiste cu irizari expresioniste ale
lui Andrei Steiu deocamdata.

Frica este tema si sentimentul multor versuri.
Uneori mascata cu poleiala metaforelor ori in volutele
parabolei, alteori ,,cantatd" cu o oarecare poza a umilintei:
».sarma ghimpata ne-a devenit atat de familiara/ incat o
mancam cu paine/ cu aceeasi paine pe care alaturi de sare
o oferim strainilor/ cu aceeasi paine care doarme intre
mine si femeia mea./ In spatele painii actioneaza clandestin
gréaul/ acelasi grau care a proclamat victoria/ si a
mancat florile armatelor de ocupatie./ lar in spatele graului
— surasul lui Stalin/ din care izvorasc in fiecare an mii
de refugiati catre Apus.” (Cotidiand) Recuzita tanadrului
poet apartine paméantului. Satul, casa, stramosii, familia,
painea, toate vorbesc nostalgic despre un univers domestic,
de refugiu, Tnchis Tn fata istoriei. Nu Tntamplator
numele lui Blaga apare in ciclul Maria Parfenie, poeta
traditionalist-feminista sub numele careia barbatul se
ascunde Tn cdutarea unei lumi libere, o creatie simbolicd
pentru a exploran cheie bibhca semnificatiile supravietuirii:
,linia stramosilor riu ajunge ca sa dezindividualizeze
femeia, ea e un regn, fard strdmosi, un pustiu nedeclarat...
conexiunile ei sunt Tndreptate spre interior, spre un pustiu
cu ventuze Tn care locuiesc vanturile, soarele, luna si
cosmogonii viitoare indescriptibile.” (Antibucolica
feminind). Pentru cosmopolitul Andrei Codrescu de mai
tarziu, Andrei Steiu este un ,,arhaic"; o limba strabuna
».moarta si livresca” este cantata sentimental de ultimul
ei vorbitor care Tncepe sd deprinda si directetea unui limbaj
,-absolut”, fard prea multe nuante, dar sarcastic, eliberat
de istorie, deznadajduit uneori, alteori revoltat politic,
asa cum se Tntrezareste Tn poemul racea, dar, mai ales,
cum apare dejain poeziile scrise Tn exilul imediat al anilor
’66-'68.

Prin firea lucrurilor, Era azi, volumul semnat deja
Andrei Codrescu, este nu mai putin unitar dar mai bun.
Poemele sunt mai degajate, mai prozaice, mai directe
™n comunicarea lor cu un cititor care are un cu totul alt
profil cultural. Tema romaneasca, ca sa-i spun asa, apare
deseori, fie sub semnul unor poeme dedicate revolutiei
romane ori lui Eliade, fie prin discrete referinte. Chiar
si cand politicul este indistinct, la nivelul profund al
textului se pastreaza mereu legatura dintre cei doi
poeti: Andrei Steiu si Andrei Codrescu. Primul nu va fi
uitat niciodatd, va ramane ,,coconul” celui de-al doilea,
cel care pand la urma varecupera si isi varevendica glasul
poetic al celor doua limbi, singura identitate autentica
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Poetul
n doua limbi

(,,unii dintre noi am venit de foarte departe/ hartile nu-s
de mare ajutor™). Mult mai dinamic Tn expresie, Andrei
Codrescu Tsi canta dramajucata de istorie senin dar la fel
de tensionant, cu sarcasm dar si cu umor, cu deferenta
dar si cu indiferenta. Tn spatele vorbelor declamate cu o
cuceritoare directele se ghiceste zbaterea unei experiente,
colective sau individuale, traite intens. Se identifica cu
mediul, cu oamenii pe care Ti cunoaste, le preia dilemele,
se revolta alaturi de tineri sau Tmpotriva lor intr-o multitudine
de ipostaze. Andrei Codrescu e un poet de strada, nu de
cenaclu, e un orator, nu un simplu scrib, un poet al cetatii,
dar nu unul ,,la stema". A fugit dintr-o dictatura si nu e
bland nici cu ,,visul american". Mereu nelinistit, se tine
aproape de orice revolutie si vorbeste, vorbeste, vorbeste....

Registrele si tematica variaza, se succed cu naturalete,
cu minima retorica. Pare sa aiba nevoie de spatiu
pentru a-si desfasura energiile poetice, pentru a-si canta
judecatile, deznadejdile, pulsiunile, pentru a vorbi despre
tot: patrie, istorie, societate, iubire, prietenie, moral, arta,
politic, monden etc. In fond, nu are nevoie decat de cateva
cuvinte. Cum exact noteaza Mircea Cartarescu pe coperta
a IV-a, arta lui Andrei Codrescu (,,dadaistul surrealist
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neoavangardist nihilist umanist organist ametist din New
Orleans") are un impact adesea naucitor: ,,gestuala,
chirurgicala, radicala, virtuald, textuala si sexuala. O arta
vie ca o scolopendra, ca o femeie sau ca un riff de chitara.”
Tntalnireacu beatnicii a poetului sibian atras de avangardisme
a condus la o formula poetica mai vitala, biografica si
personalan sens public, deopotriva prelucrata, fantezista
si directd, dezinhibatd, nuda: ,,acea energie nervoasad/
se cheama poezie/ cand nu poti suporta/ nici corpul tau
nici lumea/ e acea unda sonora/ chiar cand jumate
adormit*“(Pen£ra poezie)

Ciclul Lu Li & Weng Li ne rezerva surpriza unei
bijuterii asianice care arata (si) posibilitatile livresti cu
totul deosebite ale lui Andrei Codrescu. Lu Li & Weng
Li sunt doi tineri chinezi din secolul XIlII, ea curtezana
la curtea imperiald, el razboinic, ,,frate si sord, fie iubiti
sau, poate amandoud”. Fara a sti daca se vor intalni
vreodata, cei doi Tsi scriu poeme pe care nu si le trimit.
Un fel de jurnal al absentei, un epistolar Tnchis, asa
apar poemele celor doi, de o senzualitate orientala discreta
pe care n-ai fi banuit-o la ,,radicalul™ Andrei Codrescu.
Tata doua scurte secvente n dialogul lor fantomatic: ,,azi
n-am avut chef sa ma imbrac/ am lasat fata sa plece/
din hainele mele-am facut un munte/ in mijlocul casei/
ziua Tntreaga vantul a lovit Tn obloane/ fara haine eu nu
sunt nimeni/ puteam ramane asa pe vecie/ seara a venit
un mesager/ m-am Tmbracat/ si din nou am fost Lu Li"
— ,.intr-un pom singuratic din luminis/ toamna a lasat
un mar/ e zbarcit si Tndaratnic/ un dos de curva batrana/
din care toti vor sa muste/ nici unul nu vrea sa-lI vada
ceilalti/ cei mai buni militari ai Tmparatului/ se tem de un
mar/ rusinea o sa ne faca maine/ sa ucidem mai multi
oameni”.

Rareori te simti purtat atat de liber de directetea si
nonsalanta versurilor unui poet care scrie despre orice
-cu o usuratate a limbii nu si a fiintei impresionanta -,
fie ca e vorba de un poem de dragoste, despre o seara
de lectura, o Intalnire pe strada, o discutie cu prietenii sau
de caderea unei dictaturi, de antisemitism sau de 11
septembrie. 9/11 este un poem impresionant, puternic,
profund si ,,greu”, deopotriva politic si uman, un poem
cu care poti visa macar ca poti schimba lumea. Andrei
Codrescu este poetul cu doua limbi (asa cum unii eroi de
poveste au mai multe vieti) si 0 inima pe masurd, un poet
care nu face nici o concesie, care elibereaza viata din
poezie si poezia din viatd, un poet care scrie ca si cum
ar pomi la lupta stiind ca are prea putin de pierdut si totul
de castigat. m
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nsemnate peste rind, asa cum ies la
,»scuturat”, Tntimplarile din carte tin de
o pan-fictiune sau de o realitate cam
debild, sprijinita pe manuscrise facute
sul. Am citit, cu alte cuvinte, niste memorii
de ,,autor”, nu de ,,actor” (impartirea,
cunoscuta noua din mai vechile romane
ale lui Constantin Toiu, Tn ,,personaje”,
lato sensu, care traiesc/ fac istoria si
,.personaje” care doar o scriu se actualizeaza si aici...),
si, chiar fara pretentii de palimpsest, niste memorii de
memorii. Intfi, niste caiete din studentie, din vremurile
de ,,rasucire”, sucite: primavara tirzie a lui ’44. Se
amesteca acolo ,,fapte” (meniul de cantind studenteasca,
foarte...cosmopolit, ,,fulgi de ovaz danezi, mazare
furajera din rezervele armatei, liptauer, un fel de
praf de brinza trimis de americani, si un alt praf, de
ciocolata, foarte gustos, trimis de Crucea rosie suedeza”)
si ,,filozofii”’, ecouri ale ultimelor dispute libere dintre
non-marxism si marxism, cu tot cortegiul exaltarilor
de tinerete. Mai tirziu, lamuriri Tn treacat despre micile
urme ale marilor schimbari: ,,Privind cu Tncordare
firma luminata de becul puternic, dupa cei trei ani
de Tnchisoare, facuse Tn sinea sa: «Hait, ca ne-au ocupat
rusii!» Intrase Tn puscarie cind Tnca se maf scria cu o
litera si iesise cind Tn locul ei pusesera alta. O litera,
0 epoca.”

Scrie, apoi, despre cum pot face niste versuri
Tnchisoare, soptite tot timpul, Tntre patru pereti, de
oamenii cu carte. Tablourile ,,dupa natura” aluneca,
usor, Tn scene din romane, de la noi si de-aiurea, Tn
biografii de scriitori, ca aceea a lui Filimon, ,,cintaretul
de biserica peltic si gurmand”. Culese dintr-un timp
deja ,,racit”, care-1 lasa, cu larghete, sa-si croseteze
subtilitatile pe prozator, nu pe diarist, amintirile Tsi
pierd din ,,buchet” cind cite-o ,,ancora” le trage la
zi. Vorbesc de scurte cronici TV, care bruiaza
reverii diafane de cititor patimas, de opinii suferind
de morbul generalizarii, cu acros la stricta actualitate.
Un jurnal este, totusi, pe ITnga ,,atirnarea” de clipa cea
repede, o strictd exersare a formei. Dar al lui Constantin
Toiu asculta, Tn partile lui cele mai reusite, de spusele
lui Borges: ,,pagina perfecta, pagina Tn care nici un
cuvint nu poate fi modificat fara vreun prejudiciu, este
cea mai precara dintre toate.” De aici, poate, preferinta
pentru ,,suvoiul de impresii”’, unele depasite, parca din
neatentie, altele, dimpotriva, adincite.

critica

Amintiri

cu de-amanuntul

Parfumurile, citeodata mortale, ale lumii literare,
aceea pe care autorului i-a fost dat s-o cunoasca,
stropesc, din loc Tn loc, paginile de memorii si, din
petele odorante, prind contur portrete, schite de situatii,
nostalgic-amabile sau muscator-colegiale. Proiecte
trecute si viitoare, forfota de mic clan care, daca nu
prea apuca lapte sau carne pe la cozi, macar mai afla
ceva noutati rasuflate, citate, cronici la cartile tale si
la ale altora, urmarite cu ochi critic, toate se amesteca
printre amintiri din prima copilarie, scene izolate
din viata, momente care trec, precum in vremea lui
Caragiale batrinul, pe sub fereastra vreunei berarii.
Prinse, la un loc, Tntr-o a doua ,,sectiune” (dupa Oameni,
locuri, intimplari), Atelier. Crochiurile de proza salta
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pe note, de la picanterii si plaisanteries culturale la
politicale si, Tn cele din urma, la cherchez la femme
(si veti gasi legéatura...), cistigind din ce in ce In verva.
Pasaje vesele si triste, interogatorii comice, anume
cochetarii si nadufuri alintate, de franctiror in
critica si, din vreme Tn vreme, (aproape) polemist stau
laolalta Tn paginile scrise, despre neintreruptul du-
te-vino dintre prezent si trecut, cu judecata citeodata
pripita a zilei de azi. Mai fermecatoare cind au apucat
sa se decanteze, atinse de suflul prozei, mai jurnalistic
- frivole pe teme ,,la zi”’, insemnarile dau seama de-
0 anumita stabilitate, de-o egalitate de umoare, totusi,
trecind peste omenesti excese. O marturie creditabila,
cum grano salis, despre om, oameni, prietenii sub
vremi.

Tn capitolul ultim, Drumuri, istoria (personald) este
reconstruita spatial, din impresii de calatorie, mai
curind de turism cultural, deopotriva voiaj Tn timp real
si pribegie imaginara, stirnita de amanunte din
carti. O lume (mare) ancorata de hulubele ochelarilor...
Intli, preambulul despre calatorii roméani, de cind se
stiu, prin tarile straine, un spectacol fantastic, in
care se amesteca mirare cu admirare. Apoi Germania,
cu orasele ei muzicale, adapostind, Tn amintire, neostoite,
celebre iubiri. Rusia, dimpreuna cu literatura si, In
parte, cu istoria ei. Italia, o tard, un muzeu. Emotia
primelor ,,iesiri”’, Ungaria, Polonia, China. America
si International Writing Program, ,,scuzatd” cu o anume
recunostinta fata de contestarile de tot felul ale unor
intelectuali europeni. in fine (dar nu la urma...) Franta
cu picturi si cu hanuri, cu bistrot-im si cafenele, tot
attea agreabile popasuri.

Drumul se termina la Chartres, cu tirzie smerenie,
,tivind” un tablou final care seamana bine cu sfirsitul
cartii lui Perec, Un om care doarme: ,,asteptind, in
Place de la Concorde, ca ploaia sa se opreasca...”
Picaturile marunte si reci, burind ritmic peste catedrala,
trezesc, parca, in finalul unor memorii despre
fiecare amanunt Tn parte si despre nici unul Tn chip
special, demonii adormiti Tn detalii. Pe care nu se cade,
Tn nici un caz, sa-i alungi, fiindca, spune Henry Michaux,
descoperit, ca din Tntimplare, intr-o notita stinghera,
gasita ,,printre hirtoage vechi”, qui a rejete ses demons,
nous inoportune avec ses anges...Sau se cade, doar
daca, vorba cizmarului care voia sa plece la Las Vegas,
dintr-o alta ,,schitd”, n-oi fi ,,din aia care scriu la
povesti”... m



AEROSTATE PLANGAND

poetului loan Flora

Sub acoperisul din paie si stuf, nici un foc
nu mai aduna spaimele unei nopti de iarna.

E multa singuratate ce fierbe in oala de tuci, Tn gutuile
de pe raft
si multa Tndepartare Tn nasurile turtite de geamul
ferestrei.
Nu sunt copiii vitei de vie la cules de flori de salcam si
nici carutasii Tnsetandu-si caii la fantana.

Batranul Aerostate Tsi cheltuieste tutunul pe rotocoale
de amintiri

n timp ce lemnul usii scartaie Tn vantul lui decembrie.

Acelasi lemn din care sunt ridicate crucile de pe deal...

Trebuie sa calatoresti cu mult maruntis la tine in ziua
de azi
ca sa platesti duhurile care au baut din laptele subteran
— Tsi spuse Aerostate, plangand.
Trebuie sa-ti aduni anii Tn pumni ca sa poti plati, ca sa
poti scrie pe perete:

Nici azi nu a nins. in prag,
o femeie tacuta sporeste onoarea casei.

REMUSCARI

Cele mai multe remuscari de teren din acest an
si cele mai Tndelungi alunecari de faleze

le-am petrecut impreuna.
Am vazut mai multa fericire Tn ochii tai
decat In bidon-ville-uri si braiele de dinamita atarnate
la matineele coapselor tale : voiai sa rastomi lumea,
noua ordine si, mai la urma, portelanul intunecat
din care mai b&usera si altii.

Cele mai lungi remuscari din anul acesta ploios -

o forma singurateca de surpare de sine.

Voiai sa rdstomi lumea cu dinamita strecurata

n cestile de cafea... hotelul de viata, liftierii

razbunatori apasand pe butoane de frig si

oamenii aceia de doudjde bancnote de frunze bacsis
ancorati la valize...

Cele mai mari remuscari din anul acesta :
asternuturi de stanca si pamant...forme de relief
tot mai nesigure de la Tnaltimea ultimului catarg.

BARBECUE

n cartier se auzea doar melodia Cine a lasat
cainii afaral?
si ocrotitorii nemilosi ai ursului panda strigand
lozinci anti-globalizare.
Scuturau din lanturi si bateau Tn tobe din piele uda de
céine.

De pe balcon, pisica s-a intors cu o frunza proaspata
din cea mai imprevizibila iedera a acelui an.

Si cu Tntrebarea: stii cum suna in limba germana

o0 condamnare la moarte?

De pe balcon, pisica s-a intors Tn timp cu o frunza de
iedera verde, imprevizibila...

Céati porumbei au zburat pentru pace
si cati nu s-au mai Tntors acasa, la gratar !

ItTeratura

ZBOR INTRERUPT

Atat esti, atat ti-a ramas:
o femeie care a trdit de una singura
Tntr-o tara inghetata, -
care a descoperit mai Tntai focul care nu a ars
niciodata,
care a Tntalnit banchiza de gheata care nu se va topi
niciodata, -

dragostea scrisa marunt pe carti postale care nu vor

ajunge la timp niciodata,
care a inventat un avion
care nu a zburat niciodata...

Fotografia singurei femei care a trait
Tntr-o tara Tnghetata
viseaza si acum Tn dialectul vanturilor potrivnice.

SALSA

Plangeai. Aveai cearcane potrivite,
cusute din perdelele sfasiate de vantul
pe care bastinasii 7l botezaserd Geronimo.
Voiai sa-mi spui ceva, dar printre regrete
s-a strecurat Tn asternut si pisica.

Apoi, tobele, trompetele si maracasele de pe tarm, -
orchestrele de scoici, pulpe bronzate si bambus
lasate de reflux...

Privesc de pe terasa de vara

prin ochelarii mei de imperialist:
doi sau poate chiar trei bastinasi
danseaza triumfatori

n apa lipsita de crocodili!

DANSUL DIN PORT

Dresoarea de caini din porturile duhnind a rachiu ieftin
era sincera sau doar se intreba?

Si céinii aceia cu butoias, céat de

devotati supravietuirii... pana la came si os peste 0s

ca un simbol al pirateriei!

Din acest punct de vedere, multi au vazut marea,
aproape toti

au Infruntat oceanul

si crestele de spuma lasate Tn urma de copiii piratilor.
Si toti muscau

din trupurile albe ale copiilor...

Dar nici unul nu a strigat satul: Pamant!
N-aveau metafore, doar stenogramele lor Tntristate.

/
Asa canu veniti la mine cu povesti inventate.
Tocmai la mine, cel dezlegat de mari si oceane. Cel care
de pe tarmul pustiu a cules o piatra
ca sa Tnceapa, de unul singur, razboiul Troiei.

L&sati-1, nu-1 priviti, nu-1 ascultati, -
el canta si danseaza doar ca sa nu-si aminteasca! m

(din volumul in pregatire Aerostate plangand)



Pannonia
lui Marai

annonia lui Marai Tnseamné& nu doar
Ungaria ori Imperiul Austro-Ungar,
ci, prin extindere, Europa si intreaga
omenire.

Mesajul literar al Pannoniei a
cdpatat in ultimele decenii audienta
universala. Faptul ca un prozator
precum Imre Kertesz primea, in

urma cu un an si ceva, Premiul Nobel pentru
Literatura, iarTirgul de Carte de la Frankfurt avea
drept invitat de onoare Ungaria reprezinta epi-
fenomenele vizibile si spectaculoase; realitatea
ascunsa pe care toate acestea s-au ridicat este Tnsa
mult mai interesanta si, probabil, mai durabila. Ne
gindim la lectura, la lectura reala intreprinsa in
singuratate si tacere, nu la cea comandata de
festivitati.

Despre romancierul Sandor Marai se vorbeste
de multe decenii, Tnsa pina de curind putini 1l si
citisera. De abia acum, n ultimii ani, tradus in
toate limbile de mare circulatie, el a ajuns accesibil
milioanelor de cititori interesati. Despre acest
emblematic autor stiam mai ales circumstantele
dramatice si stranii ale biografiei sale; ceea ce
Tncepe acum sa prevaleze este marea lui opera
de romancier, mare ca dimensiuni si ca altitudine
estetica.

Tn 1948, la virsta de 48 de ani, scriitor deja
celebru si in plind forta de creatie, Marai si pardseste
tara: incompatibilitatea prozatorului cu noul regim
instalat de sovietici trebuie sa fi fost totala. Se pare
Tnsa ca ceea ce l-a facut pe Marai sa aleaga
exilul a fost distrugerea bibliotecii sale. Poate parea
ciudat: dar disparitia cartilor adunate de citeva
generatii si cumparate cu iubire de autorul Tnsusi
I-a ranit pe Marai mai mult decfit lipsurile materiale
ori schimbarea dramatica de regim politic. A lasat
totul in urma si s-a hotarit sa-si refnceapa viata
cind se apropia de 50 de ani.

Totala inaderenta a lui Marai la comunism
Tsi are cea mai vizibila origine Tn propria sa
opera de prozator. Aceasta din urma si societatea
de tip sovietic reprezinta doua lumi fara nimic
comun Tntre ele, doua lumi perfect disjunctive.
Lumea inventata (subliniez — inventata) de Marai,
universul pe care prozatorul I-a imaginat pentru
a-1 guverna Tn calitate de unic proprietar, pare
reductibil la o ,,Europa de vis”, o Europa sublimata
pina la a cincea esentd. Am spune ca. nici nu e
vorba de Europa ,,reald”, fixata clar intr-o anumita
epoca: Marai a incercat sa surprinda spiritul european,
considerat drept un fel de entitate platonica sustrasa
devenirii.

Cind autorul s-a hotarit sa paraseasca definitiv

ItTeratura

Ungaria, stilul romanesc al lui Marai ajunsese la
apogeu. Romanul autobiografic ce I-a facut celebru,
Marturisirile unui burghez, aparuse tn 1934, iar
Divort la Buda in 1935. Cel mai cunoscut volum,
avindu-1 drept protagonist pe faimosul Casanova
(Convorbirea de la Bolzano), dateaza din 1940,
moment in care deja Tncepuse sfirsitul. Indiferent
parca la dezastrele istoriei contemporane, romancierul
Tsi scrie cel mai valoros roman in plin razboi:
Luminarile ard pina la capat (tradus n franceza
prin Les braises) vede lumina tiparului Tn 1942.
O triumfala cariera literara ia sfirsit odata cu
ocuparea Ungariei de catre trupele straine.

Romanele lui Marai, a caror actiune se petrece
in Ungaria, nu descriu de fapt Ungaria, ci o Kakania
deja legendara, iar Imperiul decadent Tnseamna
Europa civilizata aflatd Tn preajma prabusirii, in
preajma navalirii barbarilor rosii. Prin atmosfera
de crepuscul somptuos ce scalda destinele personajelor,
Marai reface traseul contemporanului sau, Musii.
Autorul este un fel de Musii maghiar nu doar prin
idealul socio-cultural, ci si prin anumite laturi
ale stilului. Ca si la Musii, personajele vorbesc,
vorbesc enorm, pe pagini Tntregi, definindu-si
destinul personal cu ajutorul a nenumarate consideratii
filozofice, etice, istorice, religioase. Sint ,,romane
n discursuri”, demonstratii dialectice ale dilemelor
eterne proprii fiintei umane. In momentele de virf
ale actiunii, infruntarile dintre eroi par mai degraba
lungi scene dramatice, teatru romanesc absolut
surprinzator in contextul prozei narative a anilor
’30.

Dar, spre deosebire de Musii, romancierul
maghiar si-a distilat melancoliile Tn numeroase
naratiuni: el nu e autorul unui singur roman-fluviu
masiv, ca Musii, ci anumeroase mici capodopere
sintetice, construite dupa o savanta arta acompozitiei.
Uneori, Tntreaga actiune preparatoare are in vedere
doar scena finala, adica Tnfruntarea dintre persona-
jele principale. Pur dramatica, usor de transformat
intr-o piesa de teatru, ea are loc pe parcursul
unei nopti Tntregi si poate cuprinde o buna parte
aromanului. Ea dezleaga in fine destinele romanesti
si descrie prin reflex o lume, un stadiu de civilizatie.

Mobilul ,,marii scene” finale ramine iubirea,
contrariata, defuncta, Tnsa mereu arzatoare. Fie ca
la scena participa doi batrini ofiteri din armata
austro-ungara, fie ca protagonistii sint Casanova,
rivalul sau — contele de Parma si Francesca — sotia
contelui si iubita Cavalerului, desfasurarea are
aceeasi alura imprevizibild si tenebroasa. Discursul
despre existenta al batrinului general maghiar care,
Tn 1940, 1si recapituleaza viata sau cel al Tnca
tinarului Casanova, la Bolzano, pe la 1760, au
aceeasi muzica si desfasoara aceeasi argumentare:
amindoi personifica o societate aflata Tn avansat
crepuscul, Tn proximitatea Neantului. Regasim aici
disperarea calma dinaintea sfarsitului, care a vibrat
n proza germana de la tinarul Thomas Mann
(Moartea la Venetia) pina la Schnitzler, Doblin
si Musii.

reatorul acestei lumi crepusculare si-

a legat el Tnsusi viata si opera de

ideea disparitiei. Existenta sa a insemnat

o prelungita decadenta savurata — pentru

a spune astfel — pina la capat. Dupa

fixarea Tn Statele Unite, Marai nu s-a
mai regasit. Tn Ungaria, numele sau fusese de multa
vreme prohibit, iar cartile interzise. Nemaiputind
suporta declinul biologic si tristetea iremediabila,
Sandor Marai se sinucide Tn anul 1989 — un sfirsit
pe cit de amar, pe atit de dezabuzat. Scriitorul nu
avea de unde sa stie ca, doar citeva luni dupa
moartea sa, sistemul care-1 obligase la exil avea
sa se prabuseasca, Ungaria avea sa-l reprimeasca
zgomotos la stnul ei ca pe un erou national, iar
Europa avea sa-| descopere drept unul dintre marii
ei romancieri.

S



ocotit un scriitor emblematic al literelor
romanesti postbelice, Marin Preda a fost
tratat si dupa 1989, intr-o maniera univoca,
exclusiv encomiastica, ce pe de o parte
eluda frapantele denivelari ale operei
sale (Cornel Regman Tmi spunea cad
tematica urband areprezentat o veritabila
decapitare a acesteia!), pe de alta nu se
Tncumeta a indica foarte numeroasele
compromisuri pe care le-a facut propagandei comuniste.
Daca n trecut situatia era oarecum explicabila prin
Tmprejurarea ca instantele politice (ca si unele redactii)
echivalau orice obiectie la adresa scriitorilor asezati pe
panoul de onoare al ,,maretelor realizari socialiste" cu o
cirtire Tmpotriva regimului, azi ea ne apare Thdeajuns de
ciudatd. Cufundat intr-o luminozitate Tnecacioasa, spiritul
critic sufera evident. Din care pricina ni se Tnfatiseaza
extrem de oportuna o cercetare pe cit de solid documentata,
pe atit de firesc inconformistd precum cea pe care ne-o
ofera dl George Geacar, sub titlul Marin Preda si mitul
omului nou. De facto, e pus n chestiune si mitul Preda,
ai carui zelatori pretind ca scriitorul ar fi fost nu numai
important (ceea ce cred cd nu doreste a nega nimeni, in
speta ca autor al primului volum al Morometilor), dar si
un purtator de steag al constiintei antitotalitare, o pilda
de curaj, demnitate, caracter etc. Marturisim ca ne-a uimit
nu doar persistenta unei atari perspective intenabile, dar
si contrasemnarea ei de catre citeva nume, la rindul lor
importante, Tntr-un numar mai vechi din Caiete critice,
Tntesat de hiperbole Tnchinate fostului director al Editurii
Cartea Roméneasca. De ce sanu ne multumim cu recunoasterea
unor merite reale ale sale si sa-i atribuim altele, fanteziste?
Caci adevarul este acesta, rezumat de dl Geacar: ,,Om
al vremii sale, un democrat Marin Preda n-ar fi avut
cum sa fie". Deoarece: ,, Tributul platit regimului se simte™.
Se simte perpetuu cu toate adaptarile, sinuozitatile, partia-
lele, doar partialele ,,emancipari" ale mentalitatii sale
profesionale: ,, Treptat, constiinta artistica a scriitorului
s-a eliberat din ce Tn ce mai mult de cerintele politice si
sociale impuse si autoimpuse. Niciodata Tnsa eliberarea
nu se produce definitiv". Din pacate! Situatia ce se
poate proba prin faptul lesne controlabil c& toate productiile
lui Preda (cu exceptia Intilnirii din pAm1inturi si a capodoperei
sale, Morometii, volumul prim) poartd amprenta ,,indicatiilor
pretioase" ale partidului, exprimind atitudinea funciard a
prozatorului ce si le-aasumat si anume ,,cea a atasamentului
la opera de edificare a societatii socialiste”. Fara Tndoiala
ca un asemenea ,,atasament" a cunoscut variatii, ondulatii,
chiar reorientdri mai pronuntate Tn functie de schimbarile
ideologiei oficiale, Ths& a vorbi despre un creator ,,slab
de Tnger"”, influentabil la culme, pururi Tnclinat spre
conjuncturalisme, ca despre un ,,opozant" ori chiar ,,disident"
n-ar constitui oare o enormitate? La un moment dat, Preda
Tnsusi a declarat, fara echivoc, in cadrul unui interviu
realizat de S&nziana Pop, Tn 1974: ,,Am sa-ti raspund
sincer: daca vrei sa faci cariera literara nu te poti sustrage
Tntimplarilor conjuncturii'. Conjunctura care - perioada
comunistd a dovedit-o cu prisosintd - poate functiona
ca o pierzanie...

Marin Preda1si face intrarea sonorain literatura ,realist-
socialista™ gratie povestirilor Ana Rosculet (1949) si
Desfasurarea (1952). Ana Rosculet nu e decit o aditionare
de slogane ale momentului proletcultist: elogiul proprietatii
de stat, atacurile virulente la adresa putrefactului Occident,
a Bisericii Greco-Catolice, a social-democratiei, lansarea
idealului stahanovist. Asadar o comanda politicd, executatd
cu promptitudine Tntr-un atelier in care se putea opera
doar cu sabloane grosiere. Lipsita fie si de 0 minima
valoare literara, ,,«Aria Rosculet» este expresia abandonului
moral al scriitorului. Poate e pretul platit pentru a fi
lasat in pace, dupa metoda lui Moromete care, din cind
n cind, Ti mai dadea cite ceva lui Jupuitu". Dar, ca sa
zicem asa, Predanu se lasa in pace pe sine nsusi, revenind
cu Desfasurarea, productie ceva mai pretentioasa sub
raport literar, in care, intr-o anume masura, ,,isi pune la
treaba talentul”. Avem aface cu o glorificare a colectivizarii,
Tntr-o scriere ,,clasicd" a perioadei de maxime abuzuri
comuniste, mediatizata pina la saturatie, ecranizatd, premiata
si, natural, introdusa Tn manualele scolare, un pandant
al lui Mitrea Cocor. Oare ce deosebire exista Tntre asemenea
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scrieri ultratendentioase ale lui Marin Preda si cele, din
aceiasi negurosi ani, ale lui Petru Dumitriu, Noptile din
iunie, Drum fara pulbere, Pasarea furtunii, autor tratat
fara menajament de critica noastra actuald, care 7i rezerva,
aproape Tn exclusivitate, un loc Tn Purgatoriul sau? Prin
ele, ,,elementul ideologic, propagandistic, a patruns n
opera lui Preda si n-a mai parasit-o niciodata".

Sa urmarim, alaturi de George Geacar, felul in care
un atare nefast ,,element" se prezinta in creatiile ulterioare
ale lui Marin Preda. in Morometii, volumul doi:
,.Limba ascutita a lui Moromete nu mai are virulenta de
altddata, cu toate ca si acum, Tn curtea sa, cu prietenii
sai, Tl mai ironizeaza pe cite un Bila care are Tn permanenta
creioane in buzunarul camasii, pentru ca «tine legatura
cu Uniunea Sovietica». Aceasta legatura cu Uniunea
Sovietica este ironizatd acum, Tn 1967, Tn ton cu recenta
fronda antiruseasca a regimului de la Bucuresti”. Tn
timp ce taranul traditional, llie Moromete, a devenit

,,.un batrin care nu mai Tntelege nimic", iluminarea vine
din partea Tndoctrinatului Niculae Moromete, ,,omul nou",
care scoate din buzunar raspunsuri la toate intrebarile,
fiind o simpla ,,masinarie de reprodus lozincile Tnvatamintului
politico-ideologic"”. Tn acest roman figureaza si o
revolta a taranilor ,,de pe arie"” Tmpotriva Tmpilarii
noilor ciocoi care sint politrucii. Dar sub condeiul lui
Preda, evenimentul apare minimalizat, deturnat Tntr-un
sens perfid de la continutul sau vadit anticomunist:,.Maniera
aleasa este aceea de a transpune Tntimplarea ntr-un cadru
don-quijotesc. Dramatismul este alungat cu precautie.
Taranii sint mai degraba ridicoli Tn actiunea lor, pe care
0 banuim disperata™. Nu e doar opinia d-lui Geacar, ci
si a lui Valeriu Cristea, care nota ca ,,revolta de pe arie"
ar alcatui ,,nucleul unei comedii”. E adevarat ca Marx
ne recomanda, Tntr-o formula celebra, sa ne despartim de
trecut rizind. Tnsa, supralicitind, Predanu ezita a se desparti
rizind de prezentul dramatic! Tnfricosat pina si de
umbra sa, cind putea fi banuit ca ar contraria canonul
de partid, romancierul accepta a batjocori motivul ,,sacru”
al creatiei sale, sufletul taranesc, Tmpingindu-i suferinta
n derizoriu siridicol. Cu Risipitorii, roman care cunoaste
pe durata unui deceniu nu mai putin de patru editii,
toate grijuliu refacute pentru a nu se indeparta de
teribila ,,linie" oficiala, prozatorul atinge o alta performanta
aoportunismului. Eroii romanului sint impartiti in ,,pozitivi"
si ,,negativi", dupa criteriul absolut al luptei de clasa:
,,O data aplicata stampila de personaj negativ, reactionar,
nici o sansa de reabilitare nu mai exista. Domnisoarei sefe
de lucrari, de exemplu, nu i se permite sa scoata nici macar
un cuvintel — ca personaj — pe parcursul romanului, fie in
apararea sa, fie macar de recunoastere a acuzatiilor. Semn
de literatura propagandistica. Cititorul nu are impresia
unei relatari obiective, asa cum se asteapta de la un roman
realist". Tot atit de deceptionanta e si galeria ,,pozitivilor”,
directori, medici, ingineri, profesori, care tradeaza - Tntrucit
Tsi face loc aici o antipatie a scriitorului! — o pregatire
dubioasa, o tinuta de semidocti a caror virtute capitala
pare a nu fi alta decit cea a incolonarii partinice: ,,Doctorul
Sarbu pare a fi un model. EIl spune despre sine: «sint
membru de partid si am obligatia sa execut sarcinile de
partid care mi se incredinteaza»". Anexa a partidului,
organizatia UTM din spitalul Tn care-si desfasoara activitatea
numitul medic Tsi mobilizeaza personalul pentru indeplinirea
unei sarcini de Tnsemnatate specifica si anume caratul
caramizilor. Tn loc ca asemenea practici sa-i slujeasca
lui Preda la caracterizarea unei lumi anormale, orwelliene
(prozatorii optzecisti le-au muiat Tn sosul picant al ironiei),
acesta le ia Tn serios, subscrie Tntristator la aberatia lor:
,.haratorul nu se ridica deasupra personajelor sale, mentalitatea
sanu este decita lor". Helas, ,,mediocritatea nu deranjeaza
pe nimeni". Chiar si alti romancieri ai ,,obsedantului
deceniu” (sintagma derutanta, pusa tn circulatie de Preda
pentru a delimitacomunismul ,,de omenie" al lui Ceausescu
de cel al predecesorului sau) au mers mai departe pe drumul
criticii civice, autorul Morometilor dind impresia a fi
,,mai curind preocupat de operatia inversa, de reconditionare
a imaginii instalarii comunismului*. Refacerea acestei
scrieri ne duce gindul la rescrierea istoriei, practicata de
catre ,,cercetatorii" aserviti partidului, astfel Tncit trecutul
neconvenabil sa fie rastalmé&cit sau omis. Partea amuzantd
aunui asemenea procedeu o reprezinta inevitabila contradictie
intre rigiditatea schematismului purces din dogma si
mobilitatea ,,adaptarilor” din mers la mereu schimbatele
pretentii ideologice: ,,Beju, cel care intentionase sa-I
excluda din partid pe Niculae, demascat ca deviationist
din grupul Ana Pauker-Vasile Lucain finalul «Morometilor»,
vol. 11, este descoperit acum ca fost legionar, Tn schimb
despre deviationism nu se mai sufld o vorba. Tn sfirsit,
deviationist sau legionar, dupa vremuri si dupa nevoi, este
de rau, si este un stigmat suficient pentru un personaj care
se pare ca Tncurca itele pe la raion, caci de la el pornesc
toate relele”. Situat la 0 astronomica distanta fata de curaj,
Marin Preda e foarte atent sa-si subordoneze constiinta
proprie ,,forului conducator”, in toate variantele pe care
Te contine discursul acestuia aflat in necurmatad metamorfoza,
Tntrucit ,,calitatea activistului conteaza, partidul nu greseste
niciodatd". Prin urmare o constiinta supraindividuala,
,»senind"” in felul sau, cum a denumit-o I. Negoitescu. m
(va urma)
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n acest camp de relatii mortificante, Lumea in

doua zile oferd un regal, un triumfal imaginatiei

fictionale ce nu ascultd decat de propriile constrangeri

artistice. Rezonanta socio-politicului nu acopera

si nu starneste vocile romanului, fiind totusi

perceptibila in fundalul cartii si in trecutul unora
dintre personajele ei. Aduse in prim-planul narativ,
prin extrasele din ,,presa vremii”, frazele-sablon din
panoplia limbajului de lemn au functia unor savuroase
caricaturi verbale. Fata de complexitatea si adancimea
eroilor adevarati ai romanului, platitudinea celor prefabricati
(muncitori depasind stahanovist planul cincinal) apare
ca totala. intr-o parte avem, asadar, productia de serie
si pe stoc, schematismul, tipologia saraca a realismului
socialist infatisatd cu o seriozitate de mare efect comic:
,-Ascultandu-i pe oamenii stiintei si tehnicii din institutul
si din Centrul de cercetari pentru masini hidraulice din
Timisoara, cum vorbesc Tndelung si aprins despre fenomene
precum cavitatia si corosivitatea, ai crede ca supremul
lor adversar este bula de aer din fluide si agentul
chimic care greseaza metalul. In realitate Tnsa ei nu apara
metalul ci pe om, cu nevoile lui de viata mai buna. Tn
realitate inamicii se numesc inertia, resemnarea, birocratia,
fuga de raspundere. Tmpotriva acestora se ridica forta
organizata a comunistilor cercetatori. O buna parte dintre
aceste cadre au venit direct din unitatile productive — si
drumul spre halele de foc ale Resitei sau chiar spre
modestele intreprinderi comunale le-a ramas familiar.”
(p. 85). Dincolo (dincoace), incepe cu adevarat viata,
existenta tulbure si contradictorie, obisnuita si enigmatica,
diurnd si nocturna a unor protagonisti de roman modem,
cu abisalitatea micilor functionari din micile orase de
provincie din marea proza rusa.

Lui George Balaita i reuseste, si inca la un prag estetic
foarte Tnalt, conjugarea a doua modalitati narative formal
disjuncte: descriptia hiperrealista, minutioasa, cu abundenta
detaliilor, cu desenarea fiecarei cute de pe marea stofa
a vietii; si, la polul opus, esentializarea simbolica,
transfigurarea tuturor acestor date primare ale existentei,
marcajul alegoric al traseelor, aparent, atat de sinuoase
pe care le parcurge Antipa. Protagonistul insusi, memorabilul
functionar navetist Tntre Albala si Dealu-Ocna, ascunde
sub trasaturile sale doua sau mai multe euri, o succesiune
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descumpanitoare de identitati distincte, dezvoltate fiecare
pe orbitaei logica. Esenta personajului, centrul de greutate
al adevaratului Antipa se distribuie pe ambele talgere ale
balantei, Tntr-un echilibru pe care prozatorul mizeaza si
pe care Tsi construieste Tntregul roman. Speta de
realism paradoxal, analitic si geometric, dispersiv si
integrator, Lumea n doud zile ilustreaza, de laTnceput si
pana la sfarsit, o structura bipolard, romancierul dovedindu-se
atent si consecvent in delimitarea si cartografierea fiecarui
teritoriu. Atata simetrie ar putea obosi - si ar fi o
dovada de naivitate din partea autorului sa o expuna ca
atare, Tn chip transparent didactic, precum Tn moralitatile
medievale. Arta prozatorului roman se vede Tnsa
tocmai din amestecul savant al substantelor caracterologice
si din farAmitarea conflictului central Tntr-o sumedenie
de particule epice elementare, franturi de scene, crampeie
de episoade, gesturi marunte si ,,intdmplatoare” Tmprastiate
de un suflu puternic pe panza alba a tabloului. La
sfarsit, abia, cititorul constata cu surprindere ca toata
aceasta pulbere fina s-a aranjat, parca de la sine, de-a
lungul liniilor simbolice trasate de Autorul omniscient.

Prima dintre cele doua parti ale romanului face una
cu prima zi a lumii lui. Ea se suprapune solstitiului de
iarna, adica acelei date (21 decembrie) la care ,,culmea”
hibernal&, a noptii celei mai lungi, a Tntunericului celui
mai dens, trece Tnspre cresterea insesizabila a zilei.
Comutéand persoana a lll-a (a descriptiei neutre, detasate)
cu a ll-a, ca pentru a putea empatiza mai mult cu personajul
sau favorit, George Balaita surprinde Tn miscarile usoare,
de noctambul odihnit, ale lui Antipa clipele miraculoase
ale acestei transformari: ,,Aprinzi o tigard. Felicia doarme,
respiratia este calma, linistitoare, te asezi in fotoliul Baroni.
Este trecut de miezul noptii. Tn marele cosmos ceva s-a
schimbat. Sa prinzi esenta acestei schimbari, trecerea
Tntunericului spre lumina. Frigul spre caldura, adancul
spre Tnalt. Sa fii Tntrebat: de ce? Si sd nu raspunzi.” (p.
216).

De unde vine oare linistea surazatoare a lui Antipa,
de unde aburul veseliei si al nepasarii care 7l Tnvaluie
de-a lungul intregului roman? Poate din aceasta Tnscriere
a sa, constienta, asumata, Tn orarul cosmic; din credinta
lui (desi este ateu) Tntr-un indestructibil ax supraomenesc;
din pre-stiinta samburelui solar din noaptea de iarna si
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a dangatului funebru auzit in explozia verii. Vremea insasi,
evolutiile si involutiile de pe frontul atmosferic subliniaza
emblemele simbolice ale romanului, care sunt si ale lui
Antipa. Tn plind iarnd, un vant cald topeste zdpada si i
face sd transpire pe cei care nu si-au lepadat hainele groase;
dupd cum, n a doua jumatate a cartii, se va face frig,
incredibil de frig, Tn toiul verii. Caldura mare in decembrie,
grindina furioasa n iunie: nimeni nu Tntelege nimic -
cu exceptia Tnteleptului August palarierul si a veritabilului
sau ucenic, Antipa. Acesta Tmpodobeste bradul de Craciun
cu trei zile mai devreme decat restul lumii (starnind mirari,
iritari, ironii) anume pentru a suprapune sarbatoarea
crestina cu solstitiul si a da, astfel, o0 mai mare coerenta
vietii din amaréatul ordsel de provincie, vechiul targ de
vama industrializat cu forta... Se poate spune ca Antipa
traieste cu adevarat nu Tn prezent, ci sub o stea care
lumineaza si modeleaza timpul. Sub hainele acestui tanar
cu gesturi si zambete ambigue, deconcertante, dincolo
de ticurile, maniile si ipohondriile lui, se ascunde un
vizionar, un om care reuseste sa vada mai departe si
mai exact decat ceilalti, prin zidul de neguri si ceturi al
viitorului. Asezat in uriasul sau fotoliu de piele ori
uitdndu-se, concentrat, la o oglinda veche si misterioasa
ce refuza sa-i reflecte imaginea, Thcapatanandu-se,
pana la un punct, sa nu iasa afara din casa, cu toate
insistentele preabunei Felicia, Antipa vegeteaza si vegheaza.
Asteapta parca sa creasca din sine Tnsusi, precum aluaturile
gospodinei sale sotii.

Critica a observat dimensiunea casnicad, domestica a
acestei prime zile din roman—explicata, de altfel, elocvent
de catre stiutorul catel Argus inocentei cateluse Eromanga.
Domestica si Infernalia ar fi cele doua parti ale poemului
canin si cele doua fete ale medaliei romanesti. Asa stau
lucrurile, numai ca scena familiala pe care evolueaza
protagonistul de-a lungul zilei de 21 decembrie nu-si este,
astfel zicand, suficienta siesi; nu se Tnchide perfect
etans Tntr-o simbolistica autonoma. Tn adancurile acestei
suspecte linisti casnice dospeste fermentul demoniei
eroului masculin, cu inteligenta sa casanta si imaginatia
ce deschide orizonturi largi, nebanuite de cumintea lui
sotie. Dar care dintre cititori le-am fi putut, la prima lecturd
aromanului, banui? =
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i-e greu sa reproduc Tntocmai si din capul locului Tnjuratura
plina de naduf a marelui nostru orator si om de drept, latinist
de forta, gata sa atingd 90, Tn legaturd cu o situatie...
Voi prezenta faptele, pe scurt, ca sa nu plictisesc.
Miercuri, 20 aprilie a.c. citeam Ziua, Tn care spiritualul
caricaturist al gazetei semna pe prima pagina dialogul a doi
batrani amarati. El, interesandu-se, febril: Habemus papa?
(papica, saracul). Ea, (saltand o tigaie nenorocita din care iese un fum negru):
Deocamdata, nu. (S-o crezi tu!)...

De caricatura, m-am amuzat cat m-am amuzat, in timp ce domnul Sache,
aflandu-se langa mine, pufnea in culmea indignarii... Ca nu trebuie sa fii
cine stie ce latinist, sa stii ca verbul habeo, fiind tranzitiv, cere acuzativul,
ceea ce cunoastem din anii liceului... Da’ macar sa fi tacut, naibii, acolo, si
sa fi ascultat, Tn cap cu di de la televiziune, vocea cardinalului Medina...
Estevez, cand a aparut in balcon si a strigat rdspicat vestea cea mare in latina:
Habemus papam...

Cu m, domnule! Acuzativul! zbiera lamine domnul Sache, scos din fire.
Nu se putea sa nu se fi auzit ca Tnaltul prelat pusese, clar, un m n coada
cuvantului Papa, fir-ar sa fie!, — acuzativul, domnule, cum cere verbul habeo,
nu?... Atine, a avea ceva, cum ar fi habere honorem, habere fidem, - pai
dar!?... Ce, suntem bosimani, ori la Ulan Bator, — ficea, gata s3-1 loveasca
damblaua, Doamne fereste, — sa n-avem habar, noi?... geanta latina... O tuse
rea si nesfarsita 1l apucase.

Nene Sache, — am intervenit, - linisteste-te, bre!?... Din tot potopul de
vorbe ce mi-a fost dat sa le aud, resemnat, Tntelesesem cd &ia de la televiziune,...
toti agramatii si fonfii dia... toate foanfele alea, latisera Tn toatda Romania
pa... habemus papa... avem papica aia... Pai, sa nu fi avut dreptate artistul
de laziar sa-i figureze ca pe niste toparlani abia iesiti din grota, niste nenorociti,
n-as mai avea parte de voi, Tntunericitilor, — voi, urmasii Romei?... De
ascultatori, nu zic, — admitea - saracii, vai de ei! Da sa pui la t.v. niste...
mama lor de agramati si de fonfi! Ca au Tnceput, de prosti si de Tngadmfati
ce sunt, sa puta...

Repede, dadui fuga la bucatarie si i-am adus un pahar cu apa, sa-si mai
revina.

Pe urma, calmat, domnul Sache mi-a spus un lucru care m-a uluit...
Ci-ca stii dumneata, — zice - daca stiu eu, — cd Tn antichitate, si nu numai,
se declara razboi, asa, pe cate o greseald de gramatica, luata drept ofensa;
si nu ca cine stie ce pact ar fi devenit de neinteles, in urma erorii, ori in doi
peri, ori periculos, ci numai si numai de dragul gramaticii?...

Ramas singur, - fandaxia, gata! Ceva a Tnceput sa puta tare, din ce n
ce mai tare, Tncét a trebuit sa deschid larg fereastra. Dar de afara venea o
duhoare si mai si.

Luai un calmant. Totusi, si-asa, putea. Era ca atunci cand treci pe
strada pe langa o hazna deschisa, si te apuci cu degetele de nas... Ori, Tti bagi
vata Tn urechi, daca putoarea te bate la urechi, sa scapi de supliciul numit
televiziune, acaparata de niste cuconite oxigenate si neroade, de fantii
agramati si fonfi... Ceva excremential.

Bine zicea cronicarul sportiv al Cotidianului, cand 1l cita pe celebrul
critic italian, Tn legatura cu mitocanimea urat mirositoare si cu personajul Tn
pelerina neagra lunga pana la pamant, — latrina ambulanta — care striga in
gura mare Tn mijlocul multimii stransa de o zi si o noapte in Piata Sf. Petru
'si aflata sub presiune:

Cine vrea si se...?... (Rom. lit. fiind mai pudici.) m

n mijloc modem de simplificare
a structurilor gramaticale este
cuvintul plus, folosit cu rol de
conjunctie sau ca element
component al unei locutiuni
conjunctionale. Plus- preluat
din locutiuni straine, dar
dezvoltind Tn romana noi valori si utilizari
(provenite si din calitatea sa de nume
al semnului aritmetic al adunarii) — asociaza
cu usurintd, in limba vorbita, elemente
si structuri diferite din punct de vedere
morfo-sintactic, pe care cu greu le-ar
putea articula alte instrumente lingvistice.
In enumeratii, plus (considerat Tn acest
caz, de catre dictionare si gramatici,
adverb) introduce noul element al seriei,
fara a mai respecta norma culta de reluare
a unei eventuale prepozitii sau a formei
cazuale oblice: ,,insotit de dnii R., plus
generalul N., plus contraamiralul C.”
(Libertatea, 1925, 1996, 17); ,.fiecarei
partitii i se pot programa maxim 8 coduri
de utilizator, plus un cod de unica folosinta,
plus un cod de panica” (dioseta.ro); ,li
se admite transportul a 10 kg de bagaj,
plus un carucior rabatabil” (tarom.ro).
Fata de simplul si, care egalizeaza,
plus marcheaza mai puternic ideea de
adaos, de suplimentare, fiind mai apropiat
de locutiunile precum si sau de asemenea:
,,Stricarea masinii ar fi fost foarte misto,
plus o cariera de genul Porsche — adica
sa nu fie necesar sa castigi fiecare cursa”
(onlinesport.ro). Asemenea folosiri nu
sint noi (in dictionarul academic ele apar
Tnregistrate si ilustrate prin citate din
Caragiale si Ibraileanu), dar in limba
actuald au luat o amploare mult mai mare
decit Tn trecut.

Strict familiar este conectorul plus
ca, folosit pentru a lega propozitii, fraze,
enunturi:, Am propus multe amendamente,
plus ca am lucrat pe comisii” (sportplus.ro);
,.la cat de mult imi place fotografia mi-
as lua unul profesionist, dar ma ingrozesc
de greutatea lui, plus ca nu mai poti face
filmulete” (eva.ro); ,,Plus ca preturile sint
mai mari ca in oras” (Romania libera,
782, 1992, 6). Tn gramaticile noastre,
propozitiile introduse prin plus ca sint
considerate ,,subordonate cumulative”;
idee discutabild, dat fiindca locutiunea
are un comportament sintactic mai curind
asemanator cu cel al conjunctiei coordona-
toare numai ca (deosebirea dintre cele
doua constind doar Tn faptul ca prima
este copulativa, iar cealalta adversativa).

Plus canu poate aparea, in mod normal,
n stilul standard; un caracter popular-
familiar chiar mai accentuat il are locutiunea
plus de asta: Tnregistrata in gramaticile
noastre (Gramatica Academiei o considera
,,complement cumulativ”), dar nerecomandata
Tn limbajul cult. Tn registrul standard,
constructiile plus ca si plus de asta au ca
echivalent locutiunea Tn plus, conector
adesea izolat prin pauza si intonatie de
restul enuntului. Marca stilistica si socio-
lingvistica a constructiei plus de astaera
foarte puternic resimtita chiar Tn urma
cu mai mult de jumatate de secol: Tn 1939,
Al. Graur scria ca formula este imitata
dupa franceza, canu ar fi neaparat incorecta,
dar ,,este evident ca nu e Intrebuintata
decit de oameni inculti, pe cind cei cu
oarecare cultura o evita” si de aceea ,,a
capatat o coloratura mitocaneasca” (text
reluat Tn volumul Putina gramatica, II,
p. 93).

De fapt, plus, plus ca si plus de asta
sint deopotriva folosite cu rol copulativ,
cumulativ si argumentativ: prima leaga parti
de propozitie, a doua propozitii si fraze, in
timp ce atreia apare mai ales la nivel textual,
Tntre enunturi; daca plus si chiar plus ca
ilustreaza o tendinta de simplificare specificd
limbii populare (preferinta pentru conectori
urmati de elemente invariabile), ultima
locutiune reprezinta tendinta contrara, la fel
de prezenta la nivel popular: de amplificare,
de emfatizare, prin atribuirea unui corp
fonetic mai consistent al instrumentelor
lingvistice. Tn fraza, locutiunea poate
urma unui si: ,,este cadou de la un prieten...
si plus de asta e super tare imprimanta”
(onlinesport.ro); ,,incercarea moarte n-are...
si plus de asta n-am nimic de pierdut” (mens.ro
mai adesea, ea apare la inceput de enunt (ca
adaos la un argument anterior): ,,Plus de
asta, transele de aplicatii predate de firma
s-au dovedit toate falimentare” (Academia
Catavencu, 25, 2004, 3). Exista si varianta
(la fel de neeleganta) in plus de asta, folosita

Plus ca...

chiar ca echivalent incident al locutiunii
adverbiale Tn plus: ,,M-am saturat sa tot trag
de la altii si, Tn plus de asta, e mai usor sa
te aperi decat sa ataci” (atsf.ro). O marca
orala suplimentara poate aparea in plan
fonetic, prin eliziune: ,,S-atunci de unde mai
nene simetrie? Plus d-asta eu sunt de parere
ca frumusetea reald este de fapt un cumul
de mici imperfectiuni” (hanuancutei.com).
Probabil ca unii vorbitori atribuie caracterul
familiar al locutiunii doar elementului asta,
pe care Tl elimina substituindu-1 prin aceasta;
rezultatul este un pedantism semicult, si mai
putin recomandabil: ,,In plus de aceasta, cred
ca organizatiile proprietarilor vor trebui sa
aiba Tn vedere si alte tipuri de demersuri
(romhome.org); ,,in asa caz Satana i ia
imediat lui Adam dreptul de Tmparat, plus
de aceasta pune Tntre Dumnezeu si Adam
0 vrajmasie Tn veci” (crestinul.ro).

Abuzul nu priveste doar conectorii;
substantivul plus e folosit si Tn formula
,,un plus de” =, mai mult(3)”, specifica unui
limbaj publicitar extrem de cliseizat si uzat:
,»Alegerea accesoriilor potrivite aduce un
plus de expresivitate si originalitate Tn imaginea
de ansamblu a ambientului dumneavoastra”
(jumalul.ro); ,,Laguna- un plus de tehnologie,
un plus de securitate” (titlu, Tn Adevarul,
nr. 4591, 7.04.2005); ,,Insuseste-ti un plus
de stil!” (eva.ro). m
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intre seniorii actuali ai literaturii basarabene,
Aureliu Busuioc (nascut in 1928) e din
aceeasi generatie cu Vasile Vasilache si lon
Druta. In literatura de dincoace de Prut,
i-ar fi avut alaturi, daca acestia mai traiau,
pe lon Lancranjan si Stefan Banulescu.
Alaturarea e numai de varsta, caci comunicarea
sau sincronizarea dintre literatura din
Basarabia si literatura din Roménia nu a existat. Au
functionat aceleasi constrangeri ideologice, relaxarea s-a
petrecut cam Tn aceeasi perioada (1965-1970), dar stilistic
sau tematic e foarte greu de stabilit corespondente sau
echivalente. Aureliu Busuioc a facut liceul la Chisinau,
iar bacalaureatul Tl obtine la Timisoara. Ar fi vrut, Tmpreuna
cu familia, sa se stabileasca in Roméania. Tn 1948
Tncepe scoala de ofiteri la Sibiu, dar, odata cu schimbarea
regimului, este repatriat. Tn anii 1951-1952, urmeaza
Institutul Pedagogic ,,lon Creangd" din Chisinau. Activitatea
pedagogica va avea o reflectare semnificativd in ceea
?e va face, profesional sau artistic. A fost redactor-sef
la ,,Tinerimea Moldovei" (un echivalent probabil al
,»Scanteii tineretului” de la noi) si la revista satirica
,.Chiparus" (un fel de ,,Urzica”). A debutatTh 1955 cu un
volum de versuri pentru copii si a mai publicat altele de
acelasi fel. Cu celelalte volume de poezii (Prafuri amare,
1955, Piatra de Tncercare, 1958, Dor, 1963, in alb sinegru,
1977) era inevitabil s& nu rdméana Tndatorat cliseelor
propagandistice si satirice ale realismului socialist. Poetul
se reabiliteaza Tn volumele ulterioare: Tmblanzirea masinii
de scris (1988), Plimbatorul de purici (1992) sau Concert
(1993). Antologia de poezie basarabeana realizata de
Nicolae Leahu Tn 2004 la Editura Stiinta-Arc 1l retine
"u patru poeme, alaturi de poetii Valentin Rosea si
. etru Zadnipru, din acelasi contingent. E notabila imaginea
din poemul Batranul poet, ca o autoreflectare a
propriei situatii biografice: ,,Cand trece pe strada Batranul
Poet,/ batranul, grozav de batranul Poet,/se scurge si
timpul atunci mai Tncet,/ei bine, cu mult mai incet* etc.
Convinge mai ales rasucirea autoironicd a sentimentalismului
si a melancoliei: ,,Suntem poeti, Tn felul nostru, toti:/
Apuca pana, scrie daca poti.//Poftim: paduri. Si stele.
Si cAmpie.../Nu simti un Tnceput de poezie?//(...) Doar
luna rade-n rama albastrie:/un corp ceresc. Si nici o
poezie... “. Nu cred ca Aureliu Busuioc are o pondere mai
Tnsemnatd in poezia basarabeana decéat Cicerone Theo-
dorescu la noi, pe Dambovita.
Dintr-o activitate literara foarte bogata si diversa (peste
20 de volume de poezie, proza, teatru, plus alte 25 de
traduceri din rusa, engleza si franceza), cele mai rezistente
s-au dovedit Tn timp romanele Singur in fata dragostei
(1966) si Unchiul din Paris (1973), reeditate de mai multe
ori Tmpreund. A mai publicat volumele de proza Local
ploi de scurta durata (1986), Latrand la luna (1997),
Pactizand cu diavolul (1999) si Spune-mi Gioni
(2003). Deci, o longevitate Tncununata de o activitate
literara impresionanta. Critica literara basarabeana pare
sa fie unanima n a considera romanul Singur in fata

Aureliu Busuioc, Unchiul din Paris. Singurin
fata dragostei, romane, editie de autor, Ed.
Litera, Chisinau, 1998,304 p., colectia
,.Biblioteca scolarului”, nr. 162.
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Un romancier
basarabean

dragostei drept scrierea cea mai reprezentativa a lui Aureliu
Busuioc, nu numai pentru sine Tnsusi ca scriitor, devreme
ce figureaza printre cele mai importante sapte titluri
intr-o antologie a romanului basarabean din secolul
XX, propusa de Mihai Cimpoi Tn 2004 la Editura Stiinta-
Arc, Chisinau.

Singurin fata dragostei, un roman de o suta de pagini,
are o naratiune simpla, lineard, fluenta. Fondul 1l constituie
atmosfera dintr-o scoala de sat basarabean: relatiile dintre
intelectualii locului, problemele de adaptare a noilor veniti
la presiunile mediului provincial. Singura inventie in
constructie e alternanta dintre relatarea directa la persoana
ntai, ca o confesiune a profesorului de fizica si matematica
Radu Negrescu, care nu vrea sa ramana la locul repartitiei,
gata de duca sau abandon, si jurnalul profesoarei de
franceza Viorica Vrabie, implicata Tn transformarea
mentalitatilor Tnvechite. Tntre ei se Tnfiripa o poveste de
dragoste, iar romanul intereseaza mai mult prin diagrama
sentimentala a acestei apropieri. Tn 1966, naratiunea a
putut cuceri prin intimismul temei iubirii, care se substituia
temelor oficiale, impuse de propaganda. Dar si aici e una
anuntata de investigatia sociala: conditia intelectualului
la tara. Prozatorul nu se conformeaza insa schemelor de
pana atunci. Mediocritatea invinge: directorul scolii, o
autoritate antipatica, e perceput ca un prost si un retrograd
Tmpotriva caruia, sprijinit de la centru, nu exista sanse de
reusita. Radu Negrescu asteapta semnalul din capitala,
pentru a ocupa un post de cercetator la un Institut al
Academiei. El e scepticul, dezolatul de realitate, neinteresat
de luptele mici din sat, false donquijotisme. Viorica VVrabie
cauta o forma de revansa fata de propriul trecut
dureros: deportarea parintilor ei in Siberia, unde ea s-a
nascut (p. 252). Eareprezinta impulsul Tnnoirii. Romanul
lucreaza tot cu scheme ideologice, usor reconditionate.
Radu Tsi face la un moment dat autocritica individualismului
(p. 287), dar rezultatul nu e angajarea sociala, ci devotamentul
pentru noua iubita. Situat Tntre Lida, fosta sotie, si Viorica
(p. 262), Radu are constiinta probabilei ratari (p. 222).
Nu tot ce se Tntampla e rational, subconstientul are adesea
un rol decisiv (p. 261). Viorica are simt justitiar, apara
intimitatea copiilor (p. 234), e revoltata de perchezitionarea
lor (p. 219). Idealismul si individualismul sunt acum,
Tn anii '65, pacate minore fata de cum erau privite Tn
anii ’50. Ideea esentiala aromanului e aceea a descoperirii
de sine prin dragoste (p. 263). Cartea Tsi rezerva un
final deschis: nu se stie daca Viorica vine sau nu la o
ntalnire cu Radu, dupa ce acesta s-amutat la oras. Interesant
prin dezideologizare si deturnarea cliseelor politice,
interesant prin solutia intimista si optiunea pentru viata
personala in detrimentul solutiei colectiviste, Singurin
fata dragostei ne apare astazi istoricizat prin naivitatea
perspectivei, palid Tn problematizarea existentiala,
chiar edulcorat prin sentimentalism sj sinceritatea de
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album. Importantn alt context prin simptomul de relaxare
ideologicda, e mult mai putin important si atractiv
astazi, dupa patru decenii. Nu e departe de nivelul prozei
cu adolescenti de la noi, gen lon Grecea sau Mircea
Santimbreanu. Singurin fata dragosteie binisor supralicitat
de critica basarabeana, cu exceptia lui Mihai Cimpoi, care
a catalogat bine romanul ca ,,0 bucata de muzica
usoara: sprinten, placut, usor, transparent, ieftin, tulburator
pe alocuri” (in aprecierile anexate volumului).

oate ca Unchiul din Paris e ceva mai
mult decat atat. Dar si el mizeaza pe
reconsiderarea unui cliseu: figura
ilegalistului comunist. Nu e tratata eroic
si triumfalist, ci, dimpotriva, tragic:
ilegalistul, ramas Tn strainatate, revine
dupa 35 de ani Tn lumea noua pentru
care a luptat, dorind sa se repatrieze,
dar devine, Tntr-un mod ciudat, victima
ei, respins Intr-un mod ciudat si ocult (va fi chiar suprimat
ca un intrus nedorit, venit din lumea capitalista).
Acesta e legendarul unchi din Paris, despre care
nepotul sau, student lamedicina, credea ca era proprietarul
unui restaurant in capitala Frantei. Odata cu venirea lui
la Chisindu, legenda ,,capitalistului" se destrama, dovedindu-
se ca nu fusese decat un chelner modest, si se naste o alta:
aceea a marelui luptator comunist, abia scapat Tn 1936
din ghearele Sigurantei, fugarin Spania unde se inroleaza
Tn brigazile internationale, ajuns dupa razboi Tn Franta
unde Tntretine fiica celui mai bun camarad, anchilozata
Tntr-un carucior, camarad ucis de fascisti, ca si sotia lui.
Unchiul din Paris se intoarce definitiv acasa, cu mainile
aproape goale, rudele 7l coplesesc, Tsi cauta fostii prieteni,
viziteaza meleagurile natale, Tnsotit de nepotul medicinist
cu masina. Calatoria prin raionul Bugeac echivaleaza
cu recuperarea simbolica a propriului trecut. Ironia e ca
unchiul din Paris admira sincer realizarile socialismului
la Chisinau sau Tn Tmprejurimi: bulevardele noi, terenurile
de sport, campusul universitar, filarmonica, fermele (care
sunt de fapt colhozuri), livezile — Tn timp ce basarabenii
Tsi vad mai bine propriile suferinte, pastrate Tn surdina.
Unchiul Tntelege greu ce s-a Intamplat Intre timp, de 35
de ani de cand a plecat. Cand Tntreaba despre un vechi
prieten, afla ca a sfarsit demultn Siberia: desi era comunist,
,,a fostmutat la miazanoapte* de ,,tatuca Stalin"din vina
de a fi basarabean (p. 64). Se vorbeste de spectacole
interzise de teatru (p. 35). Se strecoara si alte mici soparle,
agreate la vremea lor. Oamenii au intrat in colhozuri
,.intunecati" (p. 113). Un barbat, coleg de generatie, Ti
reproseaza celui plecat ca nu a fost Tn tara Tn anii ’60,
,,cand mai urlau lupii” (p. 149). Calatoria ,,strainului”
prin raion e intrerupta de o telegrama a surorii lui din
capitald, care aminteste conditiile statului politienesc:
,.Veniti urgent stop. Neplaceri. Unchiul neTnregistrat
militie stop"(p. 149). Se ntalneste cu sotul fostei sale
logodnice, Tntre timp decedata. Nepotul Ti aminteste
adevarul ca revolutia Tsi devoreaza fiii, e revoltat ca pe
nimeni nu intereseaza soarta fostului ilegalist: ,,Ai luptat...
te-aiintors... tu stii cum mai huzuresc fostii nostriilegalisti,
si cei adevarati, si cei inchipuiti?" (p. 165). Pe drum,
unchiul face un atac de cord si moare. O Volga kaghebista
Ti urmareste. Avem aici romanul despartirii de obsedantul
deceniu. Tn paralel cu drama unchiului, se desfasoara
povestea de dragoste a nepotului cu o colega de la medicina,
ca un fel de contrapunct tematic. E o povestire agreabila
n genul unui realism cotidian eliberat de conventionalisme,
un realism relaxat si Tn buna masura dezideologizat,
dar numai pe partea povestii de dragoste a medicinistului
simpatic ca tanar din lumea noua, indiferent la trecut.
Pe masura ce unchiul intelege ce s-a intamplat in Basarabia
dupa plecarea lui, descopera si nepotul ranile trecutului.
Dramele sunt estompate Tnvagi sentimentalisme si
subintelesuri, dar romanul, victima a conjuncturilor, iese
iremediabil din raza de interes a actuahtatii, atat Tn Romania,
cat si in Basarabia. Interesant n 1973 prin conflictele
mocnite si prin dezvaluirile lui. Unchiul din Paris e astazi
vetust.

Aureliu Busuioc e un prozator meritoriu pentru etapa
reformatoare ce urmeaza realismului socialist. Fara a fi
un regionalist, e un scriitor basarabean de importanta
regionala semnificativa. Dar nu mai mult decat atat. m



Mircea Ivanescu Poeme alese (1966 — 1989)
~Metapoeticul si intertextualitatea sint esentiale pentru aceasta lirica
meticuloasa si opaca, strabatuta de rare sclipiri metaforice, dar cu atit
mai stranii in splendoarea lor alexandrina" (Nicolae Manolescu)

272 p,, 13x20 cm, 89.000 (8,9) lei

Emil Brumaru Poeme alese (1959 — 1998)

»~Angel pofticios si iubaret, ramas din cele sfinte doar cu aura inocentei,
dar altfel dedat cu totul la pacate lumesti — femei, tabacioc, guleai — Emil
Brumaru este un «poet de duminica» get-beget, de nu cumva bun chiar
pentru Tntregul week-end. “ (Al. Cistelecan)

192 p,, 13x20 cm, 89.000 (8,9) lei

Florin laru Poeme alese (1975 - 1990)

,Poezia lui e un imperiu al cuvintelor. E o poezie vorbareata, care nu mai
tace din gura. (...) Totul pare a voi la el sa se spuna in cuvinte, si pina la
capat.”“ (Nicolae Manolescu)

208 p,, 13x20 cm, 89.000 (8,9) lei

Alexandru Musina Poeme alese (1975 — 2000)

,Poetul face uz (nu si abuz) de incontestabilul sau drept: acela, adamic,
al numirii lucrurilor si fiintelor, acela al stabilirii asociatiilor insolite
Tntre imagini.” (Nicolae Steinhardt)

208 p,, 13x20 cm, 89.000 (8,9) lei
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B Anca Manolescu Evenimentele anului 2005, Sfantu Gheorghe, Delta Dunarii

Europa si intilnirea re||g|||or * Festivalul de poezie PROMETHEVS (17 - 26 iunie 2005) *
’ Participa 12 tineri posiT~scrieri pana ia data de 30 aprilie 2005.
Preseiectia in perioada 01-15 mai 2005.
Programat festivalului:
17 iunie - sosirea ta St, Gheorghe. cazarea
13 « 21 iunie»program de lucru si excursii in Delta Dunarii

m Paul Ricceur 22-24 fonie ~ prezentarea poeziilor in concurs
25 fonie - deliberarea juriului i publicului, decernarea premiilor
Despre traducere 26 fonte - niecarea din St, Gheorahe

premfol 1:20.000.000 lei; premiul ti: 15.000.000 lei; premiul Hi: 10.000.000 lei
Presedinte Juriu: Florian Pfttis
m Saul Bellow

lama decanului
Participa 12 tineri sculptori. inscrieri pana la data de 15 mai 2005.

m William Faulkner Selectia participantilor in urma participarii fa e~—ezitii de grup
.y in CLVBVL PROMETHEVS, in perioada 01 ¢+  iunie 2005,
Lumina de august Programul taberei:

01 lulie * sosirea la Sf. Gheorghe, cazarea
02 - 08 foile - program de lucru si excursii in Delta Dundrii
09 iulie - deliberarea juriului | publicului, decernarea premiilor

1 . 10 iulie - plecarea din Sf. Gheorghe
Su I mentuj _Un saptamnd te-jiild . Lucrarile de sculptura vor 6 expuse permanent la Sf. Gheorghe.
«CULTURA in«fetoarec« Zsmrf celasi premiul i: 20.000.000 lei; premiul Ui 15.000.000 lei; premiul HI: 10.000.000 tei

Participa 7 tineri solisti sau formatii. inscrieri pana la data de 15 iunie 2005.
HUMANITAS H Selectia partlcipantitor pe baza a 3 piese inregistrate.
Programul festivalului:
citim de 75 ani Tmpreuna 15 lulie«sosirea ia St Gheorghe, cazarea
16 - 22 iulie - concurs 8i excursii in Delta Dunarii
23 iulie - deliberareajuriului | publicului, decernarea premiilor
Colectia Colectia 24 iulie - plecarea din Sf. Gheorghe

Raftul intai iars premiul publicului: 10.000.000 lei
Cartea de pe noptiera Presedinte Juriu: Nicu Alifantis

ctirgtifoApmrMetti | voriti ricrrifoafoca® pentru Sectiunea Optim Prime a Marifor Prari® Prometheus. editia 2805.
La pmsai&ctfo sunt adrttisi tfoari cu varsta maxima 25 de ani, ears trimit la adresa Fl/rxfatfol ANGfilMVL
B-dul Primaveriinr. 12, sector 1. Bucuresti sau la office@anonimui.ro
lucrarile necesare inscrieril, respectiv:
* Sectfonea poezie -CV, fotografie sl &ei poezii.
* SeetM&aisclripfofom>.CV, fotografesf fotograf ti cai» trei iucrmi:

* Sectiunea mutica tandra - CV, fotografe st CD/ casetd attao cu 3 pfese.
Detalii suplimentare la telefon: (021) 230.23.59 sau pe www.anonimul.ro,

* Festivalul international de Film Independent ANONIMVL *

* (01 August - 04 septembrie 2005) *
Programul festivalului:
01 » 14 august « retrospectiva Editiei 1,2034: lungmetraj, documentar, scurtmetraj fin camping)
16 august « Festivitatea de Deschidere Editia a S«a, 2005 (in camping)
17.».19 august - proiectii competitie Editie a li-a, 2005: iungmehaj firi camping); i
iurigmetraj, documentar, scurtmetraj (tn tabara ANONIMUL)
20 august - Festivitatea de Decernare a premiilor fu camping)

80 000

|
. Edi . I
scurtmetraj, documentar sl programe parateie (in camping) 1

="

ANDRE PIEYRE 21 august - 03 septembrie - protectii competitie Editia a li-a, 2005:
JIM CRACE DE MANDIARGUES
% ; i Il 64 septembrie « petrecere de inchidere (in camping)
Camara diavolului Muzeul negru 1%, Presedinte Festival: Marcel lures Il

Detalii suplimentare la telefon: (021) 230.16.93 sau pe www.anonlmul.ro. jjj
www.humanitas.ro

» http://autori.humanitas.ro
www.librariilehumanitas.ro

www.humanitasrights.ro
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e discuta tot mai mult, Tn ultima vreme, pe
tema schimbarilor pe care promite sa le
provoace in spatiul literar roméanesc cea mai
recentd ,,promotie" de scriitori. Tn mod firesc,
chestiunea s-a pus inca imediat dupa Decembrie
1989, cand, prabusindu-se regimul comunist
totalitar, cu toate cenzurile si mijloacele sale

de constrangere ideologica, scriitorul roman si-a putut
regasi, la aproape o jumatate de secol de la instalarea
dictaturii proletariatului”, adevarata libertate de expresie.
Cititorii publicatiilor literare de la Tnceputul anilor ’90
stiu cat de tensionata devenise disputa de idei si cat de
frecvente erau Intrebdrile privind consecintele schimbarilor
politice Tn literatura. Toata lumea era convinsa ca nu se
va mai putea scrie ,,ca Thainte”, ca asa-numitul ,,limbaj
esopic" va disparea, nemaifiind nevoie sa se citeasca
printre randuri mesaje de-acum libere, ca venise timpul
comunicarii mai directe cu realitatea imediata, Tn discursuri
cu medieri retorico-simbolice reduse, vizand un fortificat
»impact cu realitatea”, o noua eliberare de conventii, o
mai marcata autenticitate.

Formule precum ,,coborarea poeziei in strada”,
zisul ,,impact cu realitatea" etc. fusesera vehiculate si vor
continua sa fie Tn interiorul ,,generatiei 80", care-si facuse
un program din sloganul ,,poeziei totale”, deschisa fara
frontiere tuturor datelor lumii imediate, lansat de un Mircea
Cartarescu si confratii de la Cenaclul de Luni. Se invocau
,biografismul™, reinvestirea ontologica a discursului
poetic, renuntarea la perspectiva ,,metafizicd" asupra
lumii, deplasarea accentului de pe poezia numita ,,reflexiva"
catre cea ,tranzitivd" (aceasta din urma sustinuta de
Gheorghe Craciun pe urmele lui Tudor Vianu), cu consecinte
n ,,democratizarea" expresiei — cultivarea limbajului
de fiecare zi, a oralitatii, a ,,prozei" cotidiene. Opusa
programatic ,,livrescului" considerat ,,manierist”, din
practica poetica a ,,neomodemistilor” din anii '60-70,
noua doctrinad se vedea Tnsa nevoita sa accepte ca pe un
dat de neocolit aceeasi experienta... livresca: poetii noi
erau, totusi, oameni cultivati sau dispusi sa se cultive,
trecuti prin Biblioteca, reprezentand, cum se stie, majoritar,
mediul studentesc al epocii, fie la cenaclul amintit, fie
la ,,Echinox”-ul clujean, la ,,Alma Mater-Dialog" de la
lasi, la ,,Forum studentesc" din Timisoara etc. in ancheta
de referintd, Dreptul la timp, din ,,Echinox™ nr. 11-12,
1979, Mircea Cartarescu putea afirma, contrazicandu-se
expresiv, cu un citat din manieristul Giambattista
Marino, ca ,,Cine nu stie s uimeasca sa mearga la tesala”.
El confirma, vrand-nevrand, faptul ca poezia optzecista
nu avea cum sa treaca peste achizitiile culturale, iata,
LHlivresti”, de rafinament, inventivitate, ,,ingegno”, artificiu,
surpriza, joc intelectual etc., intr-un univers Tn care
ceea ce Tncepuse sa se numeasca ,,intertextualitate”,
cam de pe la Tel Quel-isti Tncoace, functiona tot mai
productiv. Solutia convietuirii s-a gasitin formula asumarii
culturii, a ,,livrescului" ca experienta existentiala fireasca
- si e de notat, efectiv, ca tonul ,,deceptiv" al majoriatii

tpoeziei livresti redevabile ,,neomodernismului poetic"
dispare, practic, din noile poeme, obsesia scazutei medieri
prin cuvinte a lumii si a trairilor eului poetic cedand
mai curand Tntampinarii Tncrezatoare a unui univers
inevitabil dominat de imagine si cuvinte, deschis, mai
recent, si catre realitdti virtuale. Cum s-a observat, de
altiminteri, si Tn proza optzecista (analizata, sub acest
unghi mai ales Tn excelentele interpretari ale lui Adrian
Otoiu), experientele ,,textualiste” concureazain interiorul
».generatiei" angajarea propriu-zis existentiald, autenticita-
tea pusd sub semnul amintitei ,,tranzitivitati" a limbajului.

Tragénd o linie rapida si provizorie, se poate spune,
asadar, ca, situata In pozitie polemica cu predecesorii
lansati pe la 1960, cei mai tineri cu vreo douazeci de
ani au propus, si pana la urma au fortat, o schimbare de
paradigma, frapanta cu precadere prin miza obsedanta pe
0 noua autenticitate a scrisului, deloc straina exemplelor
avangardiste europene si roménesti, pe de o parte, iar
pe de alta indatorata evident frecventarii ,,beatnicilor”
americani, intr-un*moment istorico-literar — si nu numai
- de reorientare dinspre Paris ca metropola exemplara,
spre teritorii anglo-saxone, din care nu lipsesc nici un
T.S. Eliot, dar nici Ezra Pound. Nu trebuie, desigur,
uitat contextul social-istoric Tn care prind contur optiunile
de program literar al optzecismului — adica cel marcat de
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apogeul dictaturii ceausiste, cu consecinte extreme in
cenzurarea poeziei si, in plan strict social, in marginalizarea
grava atinerilor scriitori majoritar nonconformisti. Astfel
Tncat acest neo- sau post-avangardism se dovedeste a fi
benefic pentru revitalizarea peisajului literar al sfarsitului
de secol XX.

Prin céteva voci critice, dar si ale unor poeti foarte
tineri, debutanti dupa 1990, s-a propus - chiar cu exces
de zel — 0 noud subdivizare a ,,promotiilor" literare. N-a
lipsit eticheta ,,promotiei 90, ba chiar a unei ,,generatii
’90”, amatorii de clase botanico-literare mergand pana la
distribuirean casute tot mai marunt patrate a unor promotii

n jurul
,,generatiei 2000"

numite a ,,douamiistilor”, a celor de la 2001 s.a.m.d.,
cu o fervoare a individualizarilor demna de o cauza
ceva mai productiva. Fenomenul, oricat de ciudat, nu e
de neinteles, pe fundalul atator tensiuni, polemici, despartiri
Tn alb-negru ale lumilor de tot soiul. Nevoia, la cei mai
tineri scriitori, de detasare de trecutul totalitar si de ideologia
lui constrangatoare era si ramane absolut naturala. lar
tinerii si mai tineri de dupa anul 2000 s-ar zice ca nici
nu mai au de ce sa se desparta, de vreme ce mereu invocatul
»proces al comunismului" n-a fost deloc Tncurajat de
»emanatii" post-decembristi, iar lectia tragica si grotescd
adictaturii n-a prea gasit canale de transmisie catre clasele
de ucenicie literard. Noii veniti pe scena scrisului s-au
trezit mai degraba Tntr-o lume debusolata, foarte
precara sub raport etic, angajata, la un nivel al ei, intr-o
noua ,,acumulare primitiva a capitalului”, iar la celelal-
te lasatd vraiste, la limita supravietuirii adeseori, Tn peisajul
de blocuri uniforme si cenusii mostenit de la vechiul regim
si printre institutii ale statului rdu asezate dupa seismele
din 1989.

Prelungita, mereu neincheiata ,,tranzitie" a societatii
romanesti post-revolutionare nu mai oferea, asadar,
prea multe motive de Tntampinare optimista, pozitiva,
si nici nu invita la responsabilizare Th numele vreunei
solidaritati si angajari ,,colective”. Reactia individuala
parea suficienta - si ea tinea, cum se vede destul de
bine acum, mai curand de registrul negatiei. Dacg ,,optzecistii"
gaseau, prin cateva voci mai acut militante, ca generatia
de la '60 era epuizatd, depasitd, buna de aruncat la lada
de gunoi a conventiilor poetizante, false, neautentice,
Tn virtutea unui radicalism generationist, prelungit-
adolescentin, ,,noudazecistii”’, ,,douamiistii' etc. etc. Ti
considerau - si Ti mai considera — desueti pe predecesorii
imediati, calificati cam cu aceleasi atribute. De vreo
cincisprezece ani incoace, o noua ,,umbreld" a ,,genera-
tiei”, a tins sa acopere tineri scriitori de calitati foarte
diferite, unificati abuziv, dar cu un ce profit, sub stindardul
revoltei si al contestatiei. Daca Eugene lonesco prefera,
Tn urma cu aproape cincizeci de ani, sa defineasca avangarda
,»In termeni de opozitie si de rupturd”, o atare atitudine
revine In forta in vremea din urma, pe fundalul mondial
Tncurajator pentru negatiile de tot felul, al postmodemitatii
unei societati a spectacolului, al unei culturi a divertismentului,
al unei contraculturi mai populare, opuse celei ,,inalte”,
apreciata drept ,.elitista" etc.

Multiplele fracturi interne, ale societatii romanesti
s-au Tntalnit si se conjugd astfel cu dislocarile si turbulentele
peisajului socio-cultural ,,global”, traduse si adaptate la
noi pe un fond instabil, precar, insuficient asezat. Libertatea
ca si totald de expresie, eliminarea tuturor cenzurilor si
tabu-urilor dupa Decembrie 1989 au condus spre o fireasca
emancipare si Tn spatiul Literelor. O seama de refulari
alimentate de interdictiile ideologice de dinainte si-au
gasit supapele de eliberare, Tnsa deschise pe un orizont
de precaritati specifice lumii noastre de mai multe ori
vulnerabile. De aceea, mi se pare ca n-ar fi tocmai eronata
calificarea atitudinii celor mai tineri scriitori ca fiind prin
excelenta si in primul rind ,,reactiva”, de raspuns, ca sa
zic asa elementar, imediat, cumva organic la realitatea
imediata greu de acceptat, de unde si dominanta negativa,

literara

Htriviala”, ,,joasa”™ a multor texte tiparite Tn ultimul
timp. Este etajul experientei de la care se poate reactiona
cel mai rapid la agresiunile zilei, intr-un discurs, cum 1l
numeste Stefania Mincu, de ,,referinta plata, integrald"
si care poate raspunde nevoii urgente de noua ,,autentici-
tate”, ca ,transcriere" a trairilor intr-un — cum zicea pe
vremuri Geo Bogza - ,,plan primar" si, pe de alta parte,
cu o economie de mijloace care implica reactia fata de
complexitatea si complicarea cvasi-manierista amendata
la ,,modernismul Tnalt" si chiar la practica ,,optzecista"
a simbiozei-osmozei dintre textual si ,,biografic”. De
aici, un soi de dublu ,,minimalism" — al trairii si al expresiei
el.

Privite de la 0 anumita Tnatime si cu o anume detasare,
lucrurile capata, totusi, un relief destul de bine conturat.
Dincolo de observatia ca, lanoi, zisa batalie generationista
(optzecism contra saizecism, noudzecism, douamiism
contra optzecism) Tntrece cu mult masura fireasca a
adevaratelor confruntari de mentalitate de prin alte
parti de continent, degenerand in negatie radicala si
simplist-polemica, tocmai Tntr-o epoca a sincretismelor
si reciclarilor de tot felul, sunt de retinut alte cateva
date specifice. Rezumand, daca punem fata in fata progra-
mul optzecist si al celor din jurul lui 2000, sunt tentat
sa spun cateva lucruri care s-ar putea sa nu fie pe placul
militantilor neconditionati si exclusivisti ai ultimei
»promotii”. Adica: asa cum am scris acum cativa ani,
referindu-ma la raporturile dintre zisii ,,nouazecisti" si
antecesorii din anii ’80, diferentele le-as aprecia ca
fiind mai mult de accent si de nuantd. Tn linii mari, daca
avem Tn vedere programul ,,autenticist” al optzecistilor,
s-ar pdrea ca urmasii imediati mai curand 7i continua decat
i contrazic. implinesc, in fond, tocmai proiectul lor,
completand casutele goale sau mai putin mobilate, intr-o
epoca istorica ce permite, In fine, asemenea completari.

Caci abia dupa 1989 se poate spune efectiv lucrurilor
pe nume, se poate striga cu toatd gura si scrie cu tot
vocabularul, fie si cu cel mai putin Tnregistrat prin dictiona-
rele Academiei. Mult clamatul acces la cotidian se
poate realiza, Tn fine, Tn termenii sdi cei mai directi,
,realismul”, autenticitatea documentului existential nu
par a fi mai bine probate decat prin notatia minimalista
a imediatului corporal, retinut Tn datele lui brute, la
nivel de pulsiuni elementare, cu exhibari ,,indecente”,
cerute de urgenta certificarii cutarei amprente biografice,
de ,,sinceritate”, franchete, dezinvoltura nonconformista.
Ca si a proximitatii obiectuale ori a vecinatatilor socia-
le, din care se retin majoritar aspectele modeste pana la
.mizerabilism”, Tn replica programatica la asa-zisul ,,limbaj
Tnalt”, ,elitist”, cu concesii ,,metafizice" etc. Daca nota
ludic-textualista mai spectaculos ,,postmodema" a unor
poeti optzecisti gen Cartarescu, laru, Cosovei, pe alocuri
Musina, apare estompata la cei mai multi dintre tinerii
tineri, aceasta nu e lipsita nici de simetrii evidente pentru
ochiul atent-rabdator al cititorului de poezie noua, pe a
carui retina se va fi imprimat scrisul zis ,,neoexpresionist"
a nu putini dintre reprezentantii de marca ai generatiei
acum medii: de la Mariana Marin si Magda Cameci (ca
sa Tncepem cu Capitala), pana la Emil Hurezeanu, lon
Muresan, Aurel Pantea, Andrei Zanca, Marta Petreu...
Un Cristian Popescu, ,,nouazecist" ca varsta biologica,
are clare elemente de program apropiate de cotidianitatea,
ludicul, biografismul, intertextualitatea etc. nelipsite
din manifestele optzecismului, iar un alt poet de prim-
plan, loan Es. Pop, prelungeste chiar date ale expresionis-
mului ,,rural” al lui Ton Alexandru, ba chiar un substantial
filon arghezian...

Asa ca, peste frontiere prea rigid trasate Tntre cei
,de la 80 si noudzecisto-douamiisti se poate trece cu
destuld usurinta, zonele intermediare nu lipsesc nici ele
- si e bine ca nu sunt absente. Mai nou, s-au notat (intre
altii, de catre Al. Cistelecan) si cateva semnificative iesiri
din rand la debutantii recenti, in sensul recuperarii
expresionist-vizionare, lanume precum Claudiu Komartin
sau Dan Coman, cu trasaturi de unire ducand catre opt-
zecistul lon Muresan si altii. I-as adauga aici neaparat,
cu notele lor specifice, si pe Teodor Dund sau Stefan
Manasia.

lon POP

(va urma)



cum vreo doi ani avea loc n revista Familia

o discutie despre conceptul de canon si despre

/ —®&_, modul in care acesta ar putea fi aplicat la literatura

romana mai recenta. Printre participant era,

J/ I tin minte, si Nicolae Manolescu si dinsul, ca

/7 j si altii, pareau sa ma invite sa-mi spun

parerea despre aceasta tema, dat fiind ca fusesem,

parca, cel dintfi, care a injectat termenul Tn presa literara,

Tndat dupa 1989, intr-un articol din Romania literara.

Lent din fire si preocupat de alte griji nu am reactionat prea

repede. lata Tnsa ca a sosit momentul sa pun o propunere pe

masa. Repet, e vorba de o simpla propunere, desi eu unul
cred ca am dreptate.

Se ridica doua Tntrebari separate, desi partial legate
Tntre ele. Prima este: putem sa ne imaginam literatura/cultura
romana a secolului XX ca pe o unitate sau trebuie neaparat
sa vorbim de doua entitati: una acoperind prima jumatate a
secolului, a doua Tncepind pe la 1945/1948, si mergind de
la aceasta data pina la 1989, sa zicem? A doua este: In ce
masura exista scriitori sau grupuri de scriitori care sa fie
realmente definitorii pentru cultura roméana a acestui secol,
pentru virtutile si vinovatiile sale, pentru anume trasaturi
relativ stabile?

Raspunsuri exista inca de pe acum. La prima intrebare,
raspunsul este, dupa citeva momente de ezitare, un soi de
,»Nu““. La a doua raspunsul este de regula: da, scriitorii si
ginditorii ridicati Tn jurul lui 1930, ,,criterionisti sau nu,
generatia VVulcanescu/Eliade/Noica/Cioran/Tutea si cei
care Intr-un fel sau altul i-au Tnconjurat, iata raspunsul pe
care 1l dau atit admiratorii fara de rezerve, cit si adversarii
cei mai plini de antipatie ai grupului sau generatiei cu pricina.
Nu sunt de acord cu nici unul dintre aceste doua raspunsuri
si as vrea sa schitez o posibila alternativa.

Cred ca pur si simplu o metodologie impusa de rigorile
si de logicile unei judecati credibile ne Tmpiedica sa perpetuam
definitia unui intreg secol, mai mult, a unei culturi in ansamblul
ei, printr-un model dedus dintr-o situatie istorica efemera. Tn
adevar, perioada interbelica a cunoscut o polarizare intre
,.national” si ,,cosmopolit™ sau ,,universal", a cunoscut o
tensiune Tntre extremisme de dreapta si de stinga. De fap Tnsa
modelul de care vorbim (,,occidentalizanti" contra ,,indigesti')
e transpus din cultura rusa si proiectat asupra Europei Central-
Rasaritene (deci inclusiv asupra Romaniei) Tn ansamblu,
iar presiunile Tnspre extreme ideologice se datoresc nu in
mica masura unor circumstante politice care s-au dovedit
din fericire trecatoare: si anume dramatica Tnaltare a doua
imperii dictatoriale la Estul si la Vestul teritoriului Central-
European. Si apoi in orice caz ce era adevarat sau real la 1930
nu se mai recunostea prea usor la 1970. in schimb, un mare
numar de comentatori istorici (din Romania si mai ales din
Vest) au preferat sa accepte conflictele si dilemele de la 1930
ca fiind definitive si mai ales definitorii, odata pentru tot-
deauna, Tn cultura de la Dunare si Carpati. De aici redestep-
tarea dupa 1989 a unor ,,razboaie intelectuale” ce par lovite
de obsolescenta, neinteresante si chiar irelevante, o orientare
spre trecut mai curind decit spre viitor.

lata unul din motivele pentru care mie unuia mi se pare
incomparabil mai logic sa recurgem la un alt nivel referential,
la un alt punct din care sa Tncepem examinarea si judecarea
Tntregii culturi (poate chiar, Intr-un sens, a intregii istorii)
romanesti modeme. Acest punct mai convenabil si producator
de viziune mai buna cred ca este aproximativ 1944/1949.
Istoric n-ar fi de justificat prea multe. Acei ani reprezinta
un punct de cotiturd, de optiune existentiala si sociopolitica,
de schimbare, de reinnoire, de potential futurologic larg
deschis. Ca fereastra deschisa atunci s-a Inchis repede, dur
si trist, este altceva: putem sa fim Tn dezacord chiar asupra
motivelor Tnchiderii. Fapt este ca ea a existat, si a fost un
moment de enorm interes, de enorma promisiune si, cum
avea sa dovedeasca viitorul, cu valori abundente. A fost
momentul lansarii unei generatii-cheie (voi tot folosi termenul),
placa turnanta pentru o continuitate si o coerenta benefica.

Tn optiunea pentru o categorie de scriitori afirmati intiia
oaranjurul lui 1945/1950 accentul pentru care optez nu este
n primul rind cel valoric. La urmaurmei se poate vorbi despre
poetii, eseistii (si chiar prozatorii) lansati exploziv si destul
de solidar curind dupa 1960 ca fiind comparabil de
valorosi ca antemergatorii lor. Nu ezit nici o chpain areafirma
(mai era nevoie?) ca socotesc cu totul superlative infaptuirile
din anii care preceda si urmeaza lui 1930 - de pilda, ale
celor care gravitau n jur de Criterion, de Zburatorul sau de
Gindirea. Mai mult, discutia ar deveni si mai fascinanta daca
am adauga (ceea ce pentru moment pare nitel prematur
istoricului literar mai prudent) si cei numiti Tnca de pe
acum ,,optzecisti", care Tnsa oricum au influentat si influenteaza

masiv si cultura (citeodata chiar politica) romana de dupa
1989. Pentru moment Thsd ma abtin de la judecati valorice,
marginindu-ma lajudecati istorice, desi nici nu ma voi grabi
sa recunosc ca e imposibil sa admitem o prioritate valorica
a perioadei lansate Tnjur de 1945/48.

Insist in schimb asupra unor termeni, precum ,,generatia
de aur”, placa turnantd sau moment-cheie, pentru aceasta
generatie nascuta in jur de 1920 si afirmatd, ba Tn 1945, ba
n 1965, ba dupa 1990. Aceasta categorie sintetizatoare de
oameni de cultura 7i cuprinde pe filozoful Mihai Sora, pe
eseistul Alexandru Paleologu, pe criticul Adrian Marino,
pe Tnvéatatii N. Steinhardt si Dinu Pillat, cuprinde grupul
Cercului Literar de la Sibiu in ansamblul sau (Negoitescu
si Doinas, Radu Stanca si Nicolae Balota, I. D. Sirbu, C.
Regman, O. Cotrus si altii Thca), cuprinde Tnsa si grupul
Albatros, n sens larg, adica numarind pe lon Caraion, Geo
Dumitrescu, Constant Tonegaru, nu exclude perechea V.
lerunca/M. Lovinescu sau individualisti ca Al. George sau
Al. Zub, si destui altii, ba mai mult, poate si oameni ai altor
arte, precum lon Tuculescu sau Paul Constantinescu.

Generatia sau categoria aceasta din care numai o mica

parte mai este n viatd, dar care Tn mod curios si regretabil nu
a primit parca atita recunoastere cita ar fi meritat prezinta
anume trasdturi comune, n pofida diferentelor dintre membrii
sdi. Care ar fi acestea?
Intfi de toate, Tn ordinea importantei, reusita unei combinatii
Tntre orizontul european larg cu o anume acceptare a localismului
si a Tnrad&cinarii. Subliniez deci ca Intfinim acolo o prima
solutionare a tensiunilor istorico-politice care au dominat
societatea romana in primajumatate a secolului XX. Paleologu
trece cu dezinvolta usurinta de la Sadoveanu la Valery si
Tndardt. Sora Tnscrie Tn chiar esenta sistemului sdu filozofic
raportul intre singular si general. Doinas prelucreaza lingvistic
si imagistic Tntr-o operd de o jumatate de secol inclestarea
Tntre concretul rural si amplitudinea filozoficd. Negoitescu
si Balota scriu despre istoria literaturii romane n orizontul
celei europene. Caraion Tsi Tncepe si isi Tncheie cariera cu
reviste dedicate lumii europene. Steinhardt, pina si in predicile
sale maramuresene, se referd la teatrul francez din secolul
XIX. Raspunsurile, fie ele chiar si humai schitate, pot fi
realmente descoperite Tn operele categoriei culturale discutate
de noi aici.

adeschid aici o paranteza din motive contrastive.
Nu Tncape Tndoiala ca in jurul lui 1930 (cu
10 ani Tnainte si cu 10 ani mai tirziu) scriitorii
si oamenii de cultura cunosteau bine si iubeau
atit propria cultura, cit si pe cea universala.
Ceea ce a lipsit Tnsa acelei generatii si epoci
a fost Rapacitatea de a genera raspunsuri, de
aproduce sinteze. Nu le gasim pe acestea de fapt nici la Eliade,
nici la Comamescu, nici chiar la Eugen Lovinescu. Chiar si
un Gusti ramine banuit (pe nedrept) de Inclinatii nationaliste.
Spatiul mioritical lui Blaga, Coloana fara sfirsita lui Brancusi,
Rapsodiile lui Enescu au fost prea usor deturnate de la intentiile
autorilor spre utilizari mult mai marginite. G. Calinescu nu
ne pune la dispozitie raspunsuri sintetice in judecarea literaturii
romane Tn ansamblu sau in particular, nu o plaseaza in raport
cu cea europeana. Vinea e un cosmopolit, Sadoveanu un
localist. Tzara, Voroncasi Fundoianu se expatriaza. Vulcanescu,
Radulescu-Motru, Noica se concentreaza pe filozofia ce se
poate deduce din limba si mentalitatea nationala. Al. Popescu
i-a consacrat recent intr-o editura britanica de virf o monografie
de admirabila rigoare si eruditie lui Petre Tutea: dar nici
aceasta monografie nu ajunge sa ne convinga de coerenta
sistemica a lui Tutea. Exista Tn acei ani o mare exceptie
sintetizatoare: lon Pillat care trece frumos de la simbolism
la traditionalism, iar apoi la un clasicism senin si nobil. Dupa
cum P. P. Negulescu extrem de solid ginditor, aproape complet
trecut cu vederea n ziua de azi, dar care reprezinta si el o
exceptie printre vesnicii dilematici interbelici. Dar, pina la
urma, cine cautaraspunsuri convingatoare la dilemele romanesti
ale secolului nu le va gasi intre cele doua razboaie, nici
simbolic, nici teoretic. Tnchid paranteza.

Pe locul doi, si strins legat de prima observatie: debarasarea
de nationalismul agresiv, sau chiar de cel moderat. Care
anume dintre cei mai sus Tnsiruiti (sau chiar altii la fel ca
ei) ar putea fi etichetati drept nationalisti? Nu gasesc pe
nici unul. Toti, dar absolut toti ramin indiferenti la cintul
de sirena al acestei ideologii (s-0 numim mai elegant si mai
la moda ,,fundamentalism etnocentric"”, poate). Laei intilnim
un umanism cu radacini locale poate, dar nu mai mult.
Polaritatile nerezolvate care Ti marcau indelebil pe cei din
jurul lui 1930 s-au estompat, au devenit desuete.

As vorbi apoi la marea majoritate a ,,generatiei de aur”

O propunere

Modifical

genera

Monica Lovinescu Virgil lerunca

despre o dialectica intima cu religiosul. Ceea ce nu Tnseam:
ca erau neaparat acaparati de religie. Sigur, unii din ei;
mers chiar pina la capat sau pina aproape de capat. Asa
fi Steinhardt, probabil Balota sau Dinu Pillat. Altii au cunosc
Tnfruntari sau Tmbratisari caracteristice personalitatii Ic
Cartea filozofica de debut (in franceza) a lui Sora combi:
n mod spectaculos neo-tomismul cu marxismul. Doinas:
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Meinhardt Mihai Sora

Dumitrescu Adrian Marino

I.D. Sarbu Al. Paleologu

siune speciald a psalmilor. Negoitescu, homosexual
scrie pasionat despre Sf. Teresa de Avilasi alti sfinti
sau ortodocsi. Paleologu trece prin numeroase zig-
eligioase. Marino si lerunca, probabil Regman, se
i de religie. Nici unul nu pare insa total indiferent
>te interioare si unor decizii bine-gindite.

i asa stau lucrurile, atunci unde 7i gasim politic pe cei

de ,,placaturnanta"? Aceasta e intrebarea cea mai pasionanta
poate. Ti gasim Tntr-un spatiu al Tntortocherilor, un spatiu-
spirald, un spatiu-labirint.

Tncercarea celor mai multi dintre ei este de a crea
sinteze centriste, rationale, de bun simt - iata raspunsul cel
mai simplu, dar poate mult prea simplu pentru complexitatea
Tnclestarilor si bataliilor interioare gasite la fiecare dintre
ei.

Atractii de dreapta si de stinga Tntilnim la fiecare: la
Steinhardt si la Negoitescu, la Dinu Pillat si la Paleologu,
la Caraion sau Tn masurd mai mica la Sora, lerunca, Geo
Dumitrescu. Sarbu e de stinga, Cotrus de dreapta, dar dilemele
si directiile lor sunt recognoscibil asemanéatoare. Simultan
vom adauga Tnsa ca aceste tentatii nu sunt abrupte, ci merg
gradual, se deplaseaza fin si civilizat, Tn pofida eforturilor
si chiar a durerilor launtrice pe o banda a nuantelor. Ramin
multe Tntrebari deschise, dar nu poate fi Tndoiala n ce priveste
directia generala. Aceasta este spre un liberalism inteligent,
substantial, spre un echilibru Tntre democratism generos si
elitism tolerant, meritocratic. Alice VVoinescu, mai virstnica
decfit ,,generatia de aur™, dar apropiata ei prin vederi si
problematica lduntrica, isi admitea siesi odatd, Tn jurnal intim,
Ta vreme de razboi, cit de sfisiata este intre teama (perfect
Tndreptatitd) de colonialismul sovietic, inacceptabilitatea
sistemului fascist si iubirea pentru normaltiatea civilizata
anglo-franceza care o marcase inca din tinerete si exclama:
».Retraim tumul lui Babei, nu prin Tncurcatura limbilor, ci a
sentimentelor"”. Este meritul durabil al generatiei de care
vorbesc ca si-a asumat curajos povara istorico-ideologica a
acestor dileme majore si a reusit chiar sd ajunga la limbajul
unor adevaruri valabile pentru un ansamblu cultural. Poate
ca la nimeni nu se vede mai clar acest lucru decit la
Doinas, tocmai pentru ca este mai putin teoretic: vreme de
50 de ani se afla in acea lupta sau Tmbréatisare biblica a lui
Abraham cu Tngerul - el Tnsa cu limba romana, cu poeticul
Tnsusi, Tntors si prelucrat in cele mai mestesugite feluri astfel
Tncit s puna Tn scena conflictele interne, sperantele si
dezamagirile tuturor in fata unei istorii mai totdeauna
Tnfricosatoare si nemiloase.

n corolar al acestui al patrulea punct insiruit este,
fireste, biografia acestor oameni. Aproape toti au
trecut prin perioade de Tncarcerare, de umilinta
si de chin; nu cred ca am putea gasi nici unul care
sanu fi intrat in faze lungi de tacere publica. Destui
au facut concesii si compromisuri efemere. Totodata
0 parte dintre ei ajung ministri, academicieni,
ambasadori. infrangerile si victoriile exterioare se inlantuie
reciproc, ca intr-un dans absurd, iar virtutile si defectele psiho-
sociale se Tnvecineaza ca intr-o imagine edificatoare aumanului
Tnsusi. Asa la Negoitescu si la Paleologu, asa la Balota si
Doinas, asa la Caraion si Geo Dumitrescu, sau, n alte
feluri la Sora, lerunca si Marino.

Tntr-un cuvint, si spre a Tncerca sd adun laolalta cele spuse
Tnainte, avem de-a face Tn acest moment 1947 cu o anume
intemalizare a unor polarizari socotite ,,eterne" (pripit, desigur,
caci aceasta ,,eternitate” dureaza in cultura roméana poate
cel mult de vreo 150 de ani). Tn perioada antebelica aveam
de-a face cu un conflict exterior Tntre ,,partida™ valorilor
apusene si ,,partida” indigenismului integral. De data aceasta
scena pe care se desfasoara evenimentele s-a mutat in interiorul
sufletului individual, Tn incinta persoanei umane. Dialogul
exterior si strident devine speculatie intima, cu nimic mai
putin durd, cu nimic mai putin incerta, dar mult mai apropiata
(pina la fuziune), ntre valorile rivale. Altfel spus: ne gasim
ntr-o situatie Tn care apar raspunsurile, Tn care apar modelele
de rezolvare ale unor dileme autentice. Le gasim in
filozofia lui Sora, Tn critica lui Negoitescu, Tn poezia lui
Doinas, Tn eseurile lui Paleologu sau in predicile lui Steinhardt.

De Tndata ce am spus acest lucru, importanta ,,generatiei
de aur” iese la iveala cit se poate de simplu. Avem de-a
face cu o reflectare cum nu se poate mai limpede a framantarilor
Tntregii comunitati carpato-dunarene. Ceea ce vedem la un
nivel Tnalt Tn figurile ,,canonice" nu se deosebeste cu nimic
de incertitudinile si Tnclestarile interioare ale omului ,,de
rind", de compromisurile si de succesele acestuia, om zguduit
cum a fost de valurile unei istorii pe care nu o stapineste (mai
mult: pe care adesea nu o Tntelege) decit in prea mica masura.

Pe cit de fidela e reflectarea, pe atit de infideld e recunoasterea,
n vreme ce ,,antebelicii" sunt preamariti, sau macar arhi-
discutati, figurile acestea centrale sunt plasate in umbra,
ne-recunoasterea, nerecunostinta, chiar necunoasterea le
Tnsoteste, chiar si atunci cind formal sunt laudate. De ce?
Parte din motive sunt mai lesne de Tnteles si de iertat. O
discontinuitate a carierei, fazele de tacere si disparitie de care

vorbeam le ascund statura Tntreaga, configuratia lor pare
obscura pentru spectatorul grabit. Parte din motive mi se par
Tnsa curata miopie, invidie stupida, lipsa de discemamint,
as spune chiar adevarata vinovatie: nimeni nu e profet in tara
lui, mai usor e sa fii ,,profet” cind esti la Paris si la
Chicago, sau chiar retras 1n creierii Carpatilor.

Daca asa stau lucrurile, daca acceptam schita mea drept
ipoteza de lucru, care sunt avantajele de Tntelegere a cano-
nului culturii romanesti din tot secolul XX? Tncotro mer-
gem mai departe presupunind ca am dreptate, macar partial,
Tn cele zise mai sus? Ei bine, daca avem acest punct de
referintd, simultan ferm sau clar si fluid sau elusiv,
Tncepem sa privim Tnainte si Tndarat, Tncepem sa judecam
diversele grupuri literare, categorii ideologice, serii cro-
nologice, ,,generatii" de intelectuali si de scriitori Tn functie
de modul Tn care se leaga, se raporteaza, se intretaie dialectic
cu acest nivel central, producator de sens. Vom observa cu
mai multd usurinta raportari pozitive sau negative,
apropieri mai intime sau mai distante, sporiri si micsorari
,,canonice".

e pilda. Constatam ca ,,generatia de aur" nu se

«Jk prearaporteaza la cea ante-belica. Celor mai multi

\/ > dintre ei ,,criterionistii" le ramin indiferenti:

K £ n*ci ostilitate> nici Tmbratisare. Steinhardt si

Paleologu se apropie de Noica, dar numai spre

a se distanta de el. La fel Marino de Eliade. Cercul
- Literar de la Sibiu, nu mai putin decit grupul
Albatros se comporta de parca ,,criterionistii” nici n-ar prea
exista. Pentru Negoitescu, Stanca si Doinas, Schiller si Goethe
sunt mult mai importanti. Sigur, i se transmite un salut lui
Lovinescu, dar continutul celebrului ,,Manifest" e mult mai
important decit adresantul sdau. lerunca si Monica Lovinescu
ar parea exceptii, dar priviti mai cu atentie: Tn continutul
scrisului lor urme criterioniste nu se prea vad, iar Tntepaturile
lor la adresa unor Sadoveanu, Arghezi, sau George Calinescu
nu contenesc.

Momentul anilor 60 e mult mai complex. El se intemeiaza
pe increderea imensa si trufasa Tn propria originalitate, fara
Tndoiald. Dar se valideaza pe sine si altfel: prin saluturi
cdtre lumea antebelicd, prin generoasa integrare a ,,reinnoitilor"
si ,,oropsitilor" din ,,generatia de aur". Generatia anilor ’60
vadeste o anume ambiguitate cind priveste Tndarat; ea i
descopera pe interbelici, ca i ,,placa turnanta”, dar cu anume
stinjeneald, care tradeaza o Tnrudiere cam nedorita. Eu de aici
as porni o analiza a realizarilor ca si a minusurilor acestei
categorii de scriitori: de la hibriditate la incertitudinea privind
propria identitate si propriul plasament Tn evolutia culturii
romane. Un Paul Comea, un Ovid Crohmalniceanu, un Z.
Omea au surprins aceasta stare de lucruri (uneori subconstient
sau tacit) si au cautat sa o tematizeze in critica lor, dupa
cum mi se pare ca recunosc la cei numiti si anume tendinte
de apropiere de mentalitatile anilor 40, mai ales catre sfirsitul
carierei lor. Larindul lor, tinerii critici de atunci (un Manolescu,
un Zamfir, un Grigurcu, Tn nu mai mica masura valorosul
grup sincronic de comparatisti care s-a expatriat in jurul lui
1970) erau mai convinsi decit poetii si prozatorii vremii de
importanta unei jonctiuni cu momentul 1947 si cu supra-
vietuitorii acestuia.

Sa deschid o noua paranteza. De fapt nu era chiar atit
de usor sa te alipesti traditiei antebelice. Si anume pentru
ca supravietuitorii acelei ,,serii" n-au dat lucruri care sa le
sporeasca statura dupa 1945. Nici Arghezi, nici Blaga, nici
G. Calinescu, niciPerpessicius, nici Galaction, nici Sadoveanu
nu apar schimbati semnificativ de ultimele lor decenii (in
unele cazuri chiar dimpotriva!). Putem gasi exceptii, dar nu
prea multe: Voiculescu, Philippide. Mircea Florian (dupa
mine cel mai bun filozof roméan) Tsi scrie operele capitale
post-belic, dar nu le vede complet publicate. Deci ,hibriditatea™
inovatorilor tineri din deceniul 7 nu e chiar atit de greu de
nteles. Tnchid paranteza.

Pasul urmator ar fi sd recunoastem Tn Dimov si Mircea
Ivanescu culmile poetice ale perioadei, sa sustinem cu
Tndrazneala ca prozatorii de frunte vor ramine (in perspectiva)
autori femei — Alice Botez (cu lama Fimbuf), Dana Dumitriu
(Sarbatorile rabdarii, dar mai ales Printul Ghica, poate cel
mai bun roman istoric roméanesc), Gabriela Adamesteanu (cu
Dimineata pierdutd) — iar nu ceva mai incertii Breban, Ba-
nulescu, Velea, Neagu, cu atit mai putin lvasiuc, Petru Du-
mitriu, Paul Anghel, Z. Stancu.

Virgil NEMOIANU

(continuare in pag. 18)
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Modificari canonice
Sl generatii de aur

(urmare din pag. 17)

a ne aruncam o clipa ochii si asupra
momentului care se numeste acum
tot mai des ,,optzecist". Acesta se
raporteaza (sarind cu doua generatii
Tn urma) la perioada 1930 cel putin
prin corifeii sdi teoretici dintre care
unii se simt apropiati de criterionisti,
iar altii par sa-i deteste pe aceiasi din toata
inima. Oricum, ambele tabere au in comun un
soi de amestec de ignoranta si ostilitate cind
vine vorba de alte ,,seri literare" anterioare lor,
cu viziuni fie centriste (1947!), fie hibride (1967!).
Nici literatura ce se scrie nu pare prea simpatica
la prima vedere. Proza pare dominata de anarhism
si pornografie, poezia recurge la un'limbaj dur si
bolovanos, drama nu se prea observa. Impresiile
acestea sunt Tnsa numai partial juste. Pe linga
amintitii corifei exista si un bun numar de critici
tineri interesanti si cultivati. Literatura scrisa
exprima (dincolo de forma ei) bucuria unei libertati
de expresie si de tematica recucerite cu greu si ea,
aceasta literatura rodeste uneori in artareala: cum
ar fi Tn cazul lui Mircea Cartarescu, desi, evident,
nu e singurul. Imaginea devine mai complicata
atunci cind luam in seama si aparitia generatiei de
admirabili tineri ginditori religiosi laici (Badilita
si Lazii, Bakonsky si Ica, Anca Vasiliu si Liviu
Bordas si destui altii). La urma urmelor, poate
avem nevoie de mai multa perspectiva. Eu cred ca
din masa formidabila de literatura memorialistica
se vor distilaTn timp opere durabile, caci ea, aceasta
memorialistica, e o contributie de mare distinctie
la dezvoltarea scrisului si a gindirii din Romania.
Oricum am privi lucrurile, Tn majoritateaei generatia
optzecista pare sa-si fi ales totusi drept nivel
referential mai curind lumea interbelica (criterionismul
Tndeosebi), iar nu ceea ce eu numeam generatia-
cheie, centrismul umanist de la
mijlocul secolului.
lata deci in linii mari propunerea SADE
mea. Repet cuvintul ,,propunere”,

N-am sa ma ating nici acum: parerile mele ar putea
parea prea excentrice. Apoi ce facem cu o seama
de ,,emigrati"? Cu Goma, Manea, Dorin Tudoran,
Stefan Baciu si altii, sau, mai Thainte, Cazaban sau
Vintila Horia? N-am la dispozitie deocamdata un
raspuns. Dar grupul Echinox unde poate fi plasat?
Petre Pandrea tine si el de ,,generatia de aur"? Daca
da, in ce fel? Octavian Paler se alatura si el (fie
chiar mai tirziu) acestui grup/generatie? lar daca
revenim la optzecisti, nu cumvaramin pe din afara
citeva din numele cele mai bune, dar chiar cele
mai bune ale scrisului actual: Marga, Antohi,
Monica Spiridon, Traian Ungureanu, Dorcescu,
Urian?

Tnsa lasind la o parte aceste intrebari si altele
asemanatoare, poate cel mai important lucru ramine
urmatorul: generatia centrald (aurita,,placa turnanta™)
este cea care poate oferi raspunsuri, sau Tnceputuri
de raspuns pentru exact Tntrebarile pe care si le
pune o Romanie Tn curs de europenizare sau macar
rivnind la europenizare. Astfel de raspunsuri sunt
febril cdutate atit de intelectuali, cit si de politicieni
Tn ziua de azi. Nu prea sunt sigur ca ei cauta
unde si cum trebuie, nici macar nu sunt sigur ca
stiu bine ce cauta: adica raspunsurile integratoare,
conciliante, umaniste, Tnradacinate Tn sol local,
sau, altfel spus, solutiile care sa oblitereze polaritatea
adversariala Tntre global si indigen. Sa fie clar insa:
o astfel de temelie exista - ea este fundamentul
teoretic si simbolic oferit de o pleiada exceptionala
de oameni, care au stiut cum sa treaca senin dincolo
de extremismele ideologice, spre valorile existentiale
ale sperantei si ale normalitatii. Pentru moment
aceasta mi se pare singura temelie pe care auto-
constructia poate continua. Tntelegerea literaturii
si culturii romane din acest unghi de vedere ar fi
un bun pas Tnainte.

Virgil NEMOIANU

folosit si n titlu, ca s3 admit ~ C€le 0 suta douazeci de zile ale

Tnca o data ca e vorba de o schita

aproximativa. ntrebari suplimentare Sodomei sau SCoala IibertinajUIUi

ramin destule. Enunt aici chiar eu
citeva dintre ele, convins cd mai
exista si altele, lafel de importante,
sau chiar cu pondere mai mare.
Asa ar fi: ce facem cu ,,grupul
de la Tirgoviste'"? ce facem cu
Petre Cretia? Ti aldturam ,,generatiei
de auri*? Sau unde 7i punem? Tentatia
mea ar fi sa-i alatur celor nitel mai
virstnici numai, caci pe aceasta
cale as intari dimensiunea literara
a ,,placii turnante”. Dar exact nu
stiu. Dar Rugul aprins? Se leaga
el cit de cTt de Cercul de la Sibiu,

»Si-acum, prietene cititor,
se cade sa-ti pregatesti su-
fletul si mintea pentru cea
mai plind de necuratii po-
vestire ce se va fi facut
vreodata de cand e lumea
lume.**

Sade
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Mi-as permite Tn schimb sa adaug
acestei generatii de mijloc numele
unor Radu Tudoran (scriitor mult
mai bun decit mult-glorificatul sau
frate) sau Pavel Chihaia. Sa
Tndraznesc? Apoi, cititorul va fi

observat ca nu m-am atins de TReI

numele unor Barbu, Preda, Buzura.
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O nuveld de loana Dragan

MAFALDA

tie. Stie totul. Stie cd o sa ploua, ca o sa
rasara din nou si din senin soarele, cd, undeva,
peste makri si tari, o sa fie razboi si 0 sa moara

NNNABK tinerii barbati sfartecati de bombe si lasandu-

B si miresele vaduve. Stie de ce unele lucruri
se Tntampla Tntr-un fel sau altul si care
este rostul ascuns al intamplarilor care dau
Tnteles si sens vietii. Stie trecutul tuturor
celor pe care 1i intalneste Tn cale, detalii

infime din biografia fiecaruia, pe care multi si-ar fi dorit
sa le uite sau poate ca le-au si uitat, si mai stie ceea ce le
este harazit candva in viitor.

A albit Adina de la treizeci si ceva de ani de céate
stie. Cand se uitd Tn oglinda o priveste mirata o femeie,
de acum fara varsta, negricioasa, micuta, cu un ten ofilit
peste care anii nu mai lasa urme foarte vizibile, cu ochi
negri, mari si expresivi unde se concentreaza parca intreaga
putere a unei fiinte indeajuns de ciudate pentru a fi rdmas,
de-acum, aproape singura.

Daca n-ar fi fost Cristina, nepotica ei de 5 ani, pe
care maica-sa, zuza de Violeta, i-o lasase spre crestere,
Tn disperare de cauza, atunci cand se angajase picolita
pe un vas de lux Tn croaziere pe marea Mediterana, Adina
si-ar fi petrecut timpul numarand pasii facuti intre bucatarie
si sufragerie, asteptand sa se scurga in ritmul lorimplacabil
orele, apoi, tot asa, zilele si anii.

S-a pensionat pe caz de boala, in furia nebuna de dupa
Revolutie, Tn toamna lui ’90. Stiuse ca Intreprinderea la
care trudise Tn contabilitate Tn ultimii zece ani o sa intre
Tn faliment prin ’94 si ca, oricum, salariile vor fi date Tntai
cu 65 la suta, apoi cu 30, apoi cu Tntarziere de luni si
luni de zile. Nu mai era la varsta la care sa se incaiere cu
administratia prin sindicate si greve, pentru ca doua-trei
saptdmani mai tarziu, dupa marea victorie, sa fie cu totii
pusi pe liber.

Se pensionase asadar, fusese relativ simplu, avea un
dosar medical complex, operatii, tahicardie, dureri de cap
si, Tn special, multa imaginatie care i-a servit de minune,

atunci cand doctorul care-i intocmea fisa confruntase mai
multe diagnostice si observase ca multe se bateau cap in
cap.

- De cand va doare capul? - o Tntrebase medicul in
timp ce-si stergea plictisit ochelarii de halat si-si
Tntindea spatele.

Din copilarie, de cand se stia, din burta mamei de ce
nu, toata viata avusese migrene, se obisnuise Tntr-atat cu
ele Tncat, atunci cand dispareau, simtea ca-i lipseste
ceva, de parca i luase cineva odata cu durerea surda de
la tampla si mana dreapta. O durea si ficatul, cu toate ca
e cunoscut faptul ca ficatul nu doare, o intepa din cand
n cand si inima, intr-un cuvant, la pensie Ti era locul nimerit
fiindca trebuie sa se ingrijeasca, sa ia medicamente” sa-
si vada de sanatatea asta subreda si sa mai lase doar
astia, bosorogii, locul liber tinerilor, domne, ca nu vedeti,
domnu’ doctor, ca nu mai e nevoie de noi, ca lumea s-a
schimbat dupa Ceausescu, au aparut tot felul de noutati si
nu mai putem tine ritmu’ cu tinerii astia nerabdatori sa
puna mana pe tot si toate?!?

O Tnchipuita simpatica si guraliva, si care n-are nici
pe dracu’, bolnavii adevarati au un alt aspect si un alt tonus,
iar de migrene sufera si el doctoru’, de fiecare data cand
Ti vine Tn cabinet o mamaie ca asta din fata si-i meliteaza
Tncontinuu pana-1 aduce la disperare si-i pune naibii stampila
pe dosar sa se duca odata la pensie si sa ne mai lase!

- Multumesc, domnu’ doctor, o sa va cinstesc din prima
pensie si, daca mi-o da Domnu’ zile, o sa va fac campanie
electorala cand o sa ajungeti ministrul Sanatatii. V-amurit
un frate geaman acu’ zece ani, era un doctor si mai bun
ca dumneata, da' n-a avut zilele dumitale, o sa te judeci
Tntr-un proces mare cu un pacient si o sa-1 pierzi, multumesc
mult Tnca o data, pot sa iau si fisa asta, nu, aveti grija, eu
n locul tau n-as mai fuma asa de mult, ba chiar m-as lasa,
mai multe nu-ti zic ca ai fost de treaba, la revedere!

Un soc electric, un fior rece pe sira spinarii si
senzatia speciald ca l-ai Tntalnit pe necuratu’, o gura uscata
si dorinta imperativa de a deschide usa si geamul ca si
cand ai fi claustrofob, lipsa de aer si Tmbacseala hainelor
Tn care a intrat pe viata tutunul...

Doctorul, nduc, o chema pe asistenta care nu-i raspunse.

Cine a fost femeia asta si cate prostii a mai putut indruga,
dar de unde astiut de Silviu, fratele lui geaman, endocrinolog,
gasit mort Tntr-o buna dimineata, dupa un stop cardiac?
Ciudat!

lesise cu fisa din cabinet si se Tntrebase ce-0 apucase
sa-i spuna doctorului toate astea, Tn fond fusese un tip
simpatic si cooperant, se rezolvase cu el, pacat de canceru’
care-i dejan el si pe care Tn cativa ani o sa si-l descopere
dupa o viroza mai pacatoasa. Ca ministru, o sa fie o
calamitate, nici mai prost si nici mai breaz decat toti invartiti!
astia politici carora le-ar sta mai bine Tn spitale decat in
ministere!

-Ai venit, tanti Adina, sa ma iei?

Cristina, dulcica de ea, 0 mogaldeata isteata foc, cu
cine-o semana, Doamne, ca doar nu cu ma-sa, zurlia de
Violeta, care schimba acum niste euro printr-un port
din Cipru si nici macar nu-i pasa ca lu’ asta micafi trebuie
ghetute de primavara si cate si mai cate inca, Cristinica,
mititica, Ti sare Tn brate din usa gradinitei de cartier unde
o duce 1n fiecare zi la program prelungit.

-O savezi, tanti Adina, ca azi ne suna mama si ne zice
ca trimite niste bani, azi ne-a dat tocanita, da’ eu n-am
mancat, ce-avem acasa bun ca mi-e foame, am Tnvatat
Greierasu’, stai sati-1 zic acum, Silviu mi-a dat cu lopatica
Tn cap si doamna ne-a luat de ureche pe amandoi, eu n-
am facut nimic, tanti Adina, diseara vine tanti Tanta la
tine, Tmi cumperi un suc... Cristinei nu-i tace gura toata
ziulica, vorbeste de-o capiaza de cap, este toata un zumzet

si-un freamat de albinutd neastamparata, asa cum sunt toti
copiii de varsta ei, si asa o sa fie toata scurta ei vietuca, i
se strange Adinei sufletul, pentru ca a stiut, de cand i-a
spus tampita de Violeta c-a ramas gravida cu plutonieru’
ala Tnsurat din Bacau, venit Tn misiune cu pompierii lui
la Bucuresti, de se Thcurcase proasta cu el, ca asta mica nu
va trai mult, Tnsa, cat i-o da Dumnezeu zile de trait, o sa
arda ca o flacara intensa pana in ultima secunda, o sa fie
actrita si cine mai poate spune daca o supravietui atentatului
cumplit pe care o sa-1 traiasca intr-un turneu prin Asia sau
cine stie, doardaca... da’ ea, Dumnezeule bun si mare, sa
nu mai fie pe lumea asta cand s-o intampla nenorocirea,
s-o iala el Tn ceruri si sa nu traiasca cu sufletul pustiit de
dragul copilei asteia, careia o sa-i scot eu actoria din cap
si fitele de vedeta Tnainte sd se apuce de meseria asta
nesigura si primejdioasa!

- Vino la tanti sa te sarut, iubita mica si dulce, hai s&
luam o fanta de la chiosc, are tanti snitel si pilafacasa si,
daca zici ca vine Tanta, sa fac diseara niste clatite, ce
zici, Cristinica, puiuta?

Ce-o surpinde si-i ia somnul Tn cate o noapte, Tn fiecare
zi mai mult ca-n ajun, este impresia, confirmata prea des
de realitate ca zbenghia Ti calca pe urme si ca-i citeste
gandurile, intentiile, dorintele cele mai ascunse, precum
si nevoile materiale, doar dar-ar domnu’ sa trimita parasuta
aia de ma-sa bani ca nu stie de unde sa se mai imprumute
péna lapensie, si o sperie pe Adinaprecizia cu care spusele
copilei se potrivesc si se intampla...

- Vrei sa moara tanti Adina? — tipase la Cristina, pe
care o gasise suita, Tn urma cu un an, pe dulapul de la
bucatarie dupa ce-si pusese un scaun langa aragazul aprins.

- Lasa, tanti Adina, ca n-o sa mori matale Tn casa...,
ma dau jos singurd si nu cad. Uite, vezi cd nu patesc nimic!

Ramasese blocata si intelesese deodatd cum se simt
toti ceilalti cand ea le spune adevaruri de necrezut pe care
doar ea le stie.

- Si unde o sd mor eu, Cristinica, mama? — o Intrebase
pe fetitd mai mult Tn joaca.

Copilul o privise lung, cu ochii ei mari si negri Tn care
puteai citi, pentru prima oara la ea, durerea lumii intregi
si nu-i raspunsese nimic. Era prea micasi nici nu intelegea,
cu sigurantd, ce-i aia moarte.

De atunci Adina s-afacut canu stie cafetita stie. Pentru
cadoar atat nu stie atotstiutoarea si nici nu a stiut vreodata,
ce-i rezerva ei, Adinei, In viatd, soarta asta care nu iarta
nimic si pe nimeni.

(fragment)
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ntrebata - provocator amuzat - cum s-a
simtit Tn comunism, poeta Nora luga a raspuns
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tineri si frumosi (si mai putin frumosi), care,

vara de vara, se despuiau acolo si, atemporali

Adami si Eve, trdiau intr-un Eden doar al lor.

(Dar, am adauga imediat obligatoriu, departe

de mirabila plaja, regimul Tsi consuma dur urftenia lui
de Tmprumut asiatic. Zi-noapte, generalizat, Tn acompaniamentul
lozincilor bolsevic-gaunoase, urlete de la tribunele lui

1 Mai si Tnginate fals de... masele largi populare. De bine-

de rau, masele asteafsi tirfiau traiul cum puteau, Tnchisorile

Tnsd gemeau de elitele roménesti, cele ce definisera o

tard In plind emergenta europeana. Asta pina la invazia
tancurilor rusesti si Tnstaptnirea hahalerelor autohtone.)

Abrevierea scriitoarei, dincolo de taietura ei ludica,
diagnosticheaza exact starea de spirit ajunimii din sinistrul
interstitiu.

Restringind aria la un lasi care oricum nu fusese un
oras oarecare, sunt de rememorat secvente stenice, sustrase
cu perspicacitate activismului si securismului local, Tn
stare, acestea, a mai pastra ceva dintr-o stralucita efigie.

Restaurantele Tnca Tsi mai ofereau generozitatea —
gastronomica si etilica — ultimilor boemi, unor Margariti,
aflati cindva in preajma unor Calinesti, festinurile terminin-
du-se Tn brumate exoduri cu birje luate din Piata Unirii
si terminate Tn casele unor Cuciureni, gata de plecare la
pescuit, dar nezgirciti a mai scoate frugale carafe.

Cind soarele dupa-amiezii pocneaneindurator acoperisul
ondulat al atelierelor noastre din Armeana, ma repezeam
la tramvaiul din Cucu si, Tn citeva minute, eram la Ciric,
pregéatindu-mi - solar si acvatic — iminenta fuga la mare.
Sau la Sulina.

Apropo de ateliere...

Si-acum Tmi Tntretai pasii cu scumpetea de coleg de
breasla, care Tn anii socialismului trimbitos Tsi vitaminiza
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Carnet

Comunismul
de 2 Mai

ramolismentul juvenil cu principiale sarcini de secretar.
Cum sa uit acea adunare a breslei, marcata de... darea
lui de seama, Tnfierind, vigilent, nesanatoasele influente
ale artei decadente occidentale asupra unora - printre care,
evident, ma prenumdram — subminind astfel - ele, influentele
— stradaniile sanatoase ale CintariiRomaniei! Ciricul Tnsa,
Tn dorul apropiatului 2 Mai, anula pe loc indispozitia.

Nimeni, nici chiar dirldii cu ochi albastri, fojgaind
pe lacolturi de trotuare, nu putea impiedica galantul apetit
Tntretinut, constant, de triumviratul Ursachi-Andoni-
Gheorghiu Tn vdmuirea trapaselor ce traversau, pe la
vecernie, Piata, notele obtinute de acestea facind parte,
fireste, din rigorile meseriei.

Ce fascinante erau foaierele Teatrului, candid cotropite
Tn pauze de adorabila fauna ajunelor si junilor aflati aici
nu atit pentru vreo Tnscenare de piesa moscovita, cit pentru
Tnsasi parada unicului fashion pe puncte.

Tn plin stalinism, impozantul edificiu din preajma Pietei,
n veche structura baroc-neoclasica, numit nul Mai (nici,
vai, 2 Mai), ci, spaimos, 7 noiembrie, adapostea (cum
oare!) sub restaurant o... bomba, total sustrasa corectitudinii
comuniste. Dezmatul lumii! Pe la miezul noptii, Tsi
facea aici aparitia si celebrul...baron cu dichisitul lui cos
cu garoafe si cu indefinibilul: aiurea!

Vizavi, ceva mai sus, cinematograful ce-si tragea numele
de la faimosul circ Sidoli, avea niste balcoane in a caror
bezna se puteau foarte bine executa amoruri nepindite
de vigilenta militiana.

Firescul concluziei: daca in inconstient-fericitele
sustrageri din hidosul sistem, tineretea tip 2 Mai si impunea
atft de imperios vitalitatea, atunci fetele si baietii de azi
- Tn totala lor libertate — ar trebui sa fie dublu, triplu fericiti.

Sint, oare?

Gata, fug la Ciric.

Pentru ce?

Val GHEORGHIU



n studentie nu aveam televizor. Tn mansarda
mea exista numai un mic radio-casetofon pe
care mi-1 cumpadrasem singura, din banii castigati
de pe vanzarea unor martisoare la care migalisem
cateva saptamani impreuna cu alti trei studenti
de ladiverse facultati,,mai” stiintifice. Casetofonul
nu era chiar nou, asa cad auzeam muzica ntr-
un ritm putin mai lent decét ar fi fost normal,
ceea ce nu ma deranja, ntr-atat aveam nevoie de muzica
mea. Tntr-o seara am fost la un spectacol, Cum se numeau
cei patru Beatlesi, la Bulandra, sala Icoanei, pe-atunci
eatrul meu favorit. Mariana Mihut interpreta rolul unei
tinere care participa la un concurs in care trebuia sa
recunoasca o piesa cu Beatlesii, data ,,cu Tncetinitorul”.
Ea izbuteste numaidecat, fara gres, pentru ca avea acasa
un casetofon cam stricat (incomparabil mai prost decat
al meu), care-i oferea oricum piesele intr-un ritm deformat.
M-am identificat imediat cu eroina, cu atat mai mult cu
cat, la fel ca ei, Intotdeauna Tmi scapa numele celui de-al
patrulea Beatles si a fost prima data cand m-am gandit
cu Tncredere ca si raul poate fi bun la ceva.

La micul meu aparat prindeam o frecventa la care se
auzea si postul, desigur, oficial, de televiziune. Tn aceste
conditii ciudate, fard distractii prea variate, faratelevizor,
dar cu un radio care-i prinde sonorul, nu stiu cum am
Tnceput sa ascult cele cateva filme straine pe care se indura
sa le dea televiziunea pe vremea lui Ceausescu. Cu timpul
am ajuns sa nteleg foarte bine actiunea filmelor pe care
nu le vedeam si, cu sigurantd, franceza si engleza mea
au avut de castigat din acest exercitiu pe care-1 faceam
fara voie. Vocile dobandeau pentru mine corp, asa cum
s-a Tntamplat cu primii oameni care au facut experienta
telefonului despre care povesteste Proust Singura problema
era ca, daca nu cunosteam dinainte actorii, imaginam
persoanele dupa vocea lor intr-un fel propriu, uneori
adecvat, adica identificand bine ,,vocea blonda” sau ,,vocea
bruna”, alteori total gresit. Devenisem specialista in banda
sonord a filmelor, Tntelegeam din muzica si din zgomote
mersul actiunii, cand e primejdia aproape si cand totul e
bine, reconstituiam dinozaurul dintr-un oscior sonor.

Cum multi Tsi amintesc foarte bine, atunci cand era
cate un film occidental la televiziune, nu-1 rata nimeni.
A doua zi el devenea subiect de pasionate dezbateri, la
servicii, la scoli si la cozi, pentru ca, neexistand alternativa,
toata lumea, copii si parinti si bunici, profesori si muncitori
necalificati si medici vedeau acelasi lucru. Colegii mei de
facultate nu faceau exceptie. Demontau filmul scena cu
scena, Tn pauzele cursurilor de ILR sau la o cafea, Tn
baruletul de vizavi, de la arhitecturd. Tmi erarusine sa spun
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cdeu n-am vazut filmul, ci doar I-am auzit, asa ca participam
entuziasta la discutii facand remarci pertinente despre
vocea lui sau a ei si despre coloana sonora — ceea ce Ti
surprindea putin pe ceilalti — si completandu-mi din
mers si din context, golurile. Uneori spuneam cd n-am
vazut filmul in Tntregime si ceream lamuriri Tn legatura cu
ceea ce nu Intelesesem.

Mi-am amintit de toate acestea la una dintre discutiile
inevitabile cand stai mai mult timp langa persoane din
vestul Europei: avantajele si dezavantajele dublarii vocilor
actorilor de la filmele de televiziune (si cinema). Este unul
dintre putinele lucruri la care stdm mai bine decét occidentalii
si pentru care aproape toti ne invidiaza: la noi totul se
subtitreazd, ddm asadar versiuni originale. Toti (inclusiv
vecinii nostri maghiari, proaspat admisi n UE, care dubleaza
filmele), toti subliniaza ca putem, astfel, sa Tnvatam
mult mai usor limbile strdine si ca vocile actorilor
raman autentice. De altfel, la toate cinematografele
occidentale precizarea ,,versiune originald” aduce si un
pret mai piperat, semn al valorii mai mari. De ce atunci
aceasta solutie larg raspandita, a dublarii vocilor, am
Tntrebat. Raspunsurile sunt doua: pe de o parte pentru a
veni Tn sprijinul actorilor, care castiga astfel un ban
sigur. Pe de alta parte, argument cam trist, pentru oamenii
carora le e lene sa citeasca ce scrie dedesubt. La acest al
doilea argument apar si variante mai putin stupide: oamenii
care au probleme cu ochii si nu vad scrisul, cei care citesc
prea Tncet si cei care, concentrandu-se la banda scrisa,
pierd mult din imagine.

Contraargumentele, pe care tot ei le Tnsird, sunt Tnsa
zdrobitoare. Tn primul rénd se pierde autenticitatea contextului
sonor: ajungi sa auzi samurai care spun Haiti, cowboy
care spun Salvei sau cara mia sau gondolieri care spun
Kdszonom sepenl. Tl auzi pe Mastroiani vorbind cu vocea
unui actor austriac oarecare, o prinzi pe Julia Roberts
devenita dintr-o data frantuzoaica si rulandu-si r-ul, 7l vezi
pe Daniel Day Lewis devenit neamt si cate altele. Asta
face filmul greu digerabil, iar pentru mine aproape comic.
Apoi numarul actorilor buni care dubleaza este, Tn fiecare
tara, mult mai limitat decat al actorilor buni din lume,
astfel Tncét esti redus la aceleasi voci standard Tn locul
vocilor personalizate. Tn fine, cel mai important lucru: din
orice actor vocea este parte componenta hotaratoare, asa
Tncat a-i lua vocea proprie echivaleaza cu a-1 mutila
grav. Trebuie sarecunosc ca mie, care identificasem timp
de ani buni, adicarai, actorii straini doarcu vocea lor, acest
argument mi s-a parut zdrobitor. Mi-1 si Tnchipuiam, cu
spaima, pe Luis de Funes dublat de tipul cu basma din
Vacanta mare, pe Humphrey Bogard, alias Victor

Laszlo din Casablanca rostind ,,Mai céant-o inca o data,
Sam!”... cu vocea lui Florin Calinescu si pe Dirk Bogarde
din Moartea la Venetia a lui Visconti meditand asupra
frumusetii antice cu vocea lui Florin Piersic senior. Sau
cu oricare alta voce, fie preacunoscuta, fie perfect anonima.
Ma intreb ce s-ar intampla cu filmele americane si cu
accentul specific de baiat de Brooklin sau cu actorii care
sunt obligati de scenariu sa vorbeasca Tn limbi straine cu
accentul limbii lor materne. Si acum se fac gafe de traducere
cu nemiluita, la subtitrare, dar Tn cazul dublarii n-ai mai
aveacum sa le observi. Sa ne gandim si la filmele romanesti
dublate Tn alte limbi. Vi l-ati puteanchipui pe magistralul
Moromete vorbind cu altd voce decét a lui Victor Rebenciuc,
vi l-ati putea Tnchipui vorbind nemteste sau frantuzeste
sau englezeste sau chinezeste cu taranii din Silistea-
Gumesti?

i se intampla destul de des astazi sa vad persoane

care arata foarte bine, ,,decent”, chiar atragator,

iar cand Tncep sa vorbeasca, sa iasa, din numai

cateva cuvinte, o cu totul alta imagine a lor,

neplacuta la maximum, chiarinspaimantatoare,

caTn Tween Piks, cand un monstru intra sa
locuiasca Tn céate o fiintd suava. Nu e vorba de timbru, ci
de felul de a articula, de ton, de sensibilitate, de firea si
cartile citite care se simt indaratul fiecarei voci. Latrecerea
de la filmul mut la cel sonor multi actori celebri au devenit
inutilizabili pentru ca nu aveau vocile adecvate. Dive care
intrau perfect in canoanele idealului feminin al timpului
(buclisoare blonde, gurad-inimioara, zbenghi) nu reuseau
sa rosteasca doua vorbe convingator. Junii-primi care
rupeau inimile si umpleau de lacrimi batistele spectatoarelor
deveneau simpli clovni cand deschideau gura. Atunci,
prin progresul tehnicii, actorul a dobandit dreptul la
totalitateaimaginii proprii, totalitate care include si imaginea
sonora. Cronicarii de cinema nu uitau sa comenteze
modulatiile vocii actorului. Este paradoxal ca azi, cand
tehnica a progresat infinit fata de cea de pe la sfarsitul
anilor 20 ai secolului 20, actorul si-a pierdut din nou dreptul
la voce si cd nu se revolta. Ba chiar mai grav, ca la un
camaval, cineva strdin se ascunde sub masca lui. Sper din
toata inima sa ne pastram acest avantaj al versiunilor
originale Tn fata Occidentului. lar daca nu, sunt sigura
de un lucru: n-am sa ma uit la nici un film dublat Tn
romaneste, cum nu ma uit nici la cele dublate Tn orice
alta limba. Daca-i vorba, Tntre doua rele, prefer varianta
cu filmele cu voce, dar fara imagine, decat pe cea cu filme
vazute, dar cu vocile calpe. m



cum zece ani, poate, Stefania Cenean a
avut o expozitie de scenografie, extrem
Fm de delicata si de rafinatd, foarte modem
conceputa, Tn acelasi timp, la Institutul
francez din Bucuresti. Era Tn timpul
repetitiilor cu Danaidele de la Craiova
si am venit de acolo aproape toti, cincizeci
de danaide si cincizeci de egipteni, Silviu
Purcarete, actorii — cei sapte zei — Paul Chiributd. Un
moment in care am simtit ca ne stringem si mai tare unii
Tn jurul celorlalti, c&, intr-un fel sau altul, vom rdmine
foarte special legati, indiferent daca sthtem sau nu constienti
de asta. Din ¢ind Tn cind, Tmi aduc aminte de starea aceea.
De tot. Tn mod ciudat, purtdm mult mai tare amprenta
amaraciunilor, a tristetii, trena asta e mai lunga, o
ducem si o aratam spectaculos, dramatic, si facem prea
putina strigare de luminosul vietii, de Tntflnirile minunate,
de oameni, de prietenii, de locuri, de bucuria unor clipe,
de imagini sau de cuvinte care definesc, discret, miracolul
trecerii pe acest pamint. La urma-urmelor, este, probabil,
si averea emotionala cea mai importanta cu care pasim
dincolo si de care ar fi firesc sa ne ingrijim cu smerenie
si constanta. Ma gindeam, Tn vremea din urma, ca dincolo
de lamentatiile firesti slabiciunilor femeiesti, care ma
domina uneori in umila-mi conditie, sint depozitarul unor
imagini, a unor Intflniri umane, apoi si profesionale,
care Tmi daruiesc lumina si fortd ori de cite ori o iau la vale
sau ori de cite ori sint sus, pe val.
Sint un om norocos si nu stiu de ce uit adesea asta.
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Despre stari

Costumul Ofeliei. Schita de Lla Mantoc

Chiar daca nu ma aflu pe nici-o “lista” importanta, cum
spune prietena mea. Experienta pe care am avut-o cu
spectacolul Danaidele afostunamajord. Umana si teatrala.
O experienta care m-a alimentat mult, fertil, care mi-a
cristalizat notiuni, sentimente, stdri. Chiar si de gratie.
Luni de zile am stat cu aceeasi oameni, cu aceeasi
artisti, cu aceeasi tehnicieni, cabiniere, si la bine, si lagreu,
m-am scufundat Tn misterul acestei arte, dincolo de ce
se vede sau se stie Tn mod teoretic, academic, cool, cum
s-ar spune astazi, daca as vrea sa fiu trendy. Dar eu nu
vreau. Aim-vazut si am Tnteles, dinduntru, cum se ridica
un spectacol, cum se munceste la 0 asemenea constructie,
cum se crede Tn ea pina la capat, ma tem ca altfel nici nu
se poate, cum se lupta vulnerabilitatile si sensibilitatile cu
elementele fortei, cum se zboara, cum se pluteste, cum
se cade Tn prapastia sinelui, cum se arata drumul, cum din
haos se iveste creatia. Am decodat relatii - regizor-
actor, regizor-scenograf, scenograf-actor, scenograf
croitorie-timplarie... Primul scenografpe care I-am vazu,
Tn exercitiul functiunii, dispus, totodatd, sa fie si calauza
initierii mele, a fost Dan Jitianu. Lucra cu Alexandru
Tocilescu Antigona, la Bulandra, sala “Toma Caragiu”.
Cred ca a fost si ultimul lor spectacol. Vrajita de Tocilescu,
de personalitatea lui vulcanica, de umorul lui, de felul in
care bea tutun, Tmpodobit ca cei mai impatimiti hipioti,
cu tot felul de lanturi, inele, medalioane, urmarind dialogul
cu lon Caramitru, Hamlet-ul lui Toca, descoperind o
studentd tinara frumoasa si ndvalnicd, Crina Matei, Antigona
Tnsasi, nici nu I-am bagat in seama pe Dan Jitianu. M-a
lasat sa-mi epuizez lista adoratiilor, ca sa se treaca apoi,
discret, dar decisiv, pe ea, captindu-mi pentru vesnicie
admiratia, iubirea, respectul. Am vazutin scena un sp.
apocaliptic, un autobuz ars, care mi se parea Ca fumega,
ca monstrii rapusi de Fat-Frumos. Pasisem deja pe teritoriul
miracolului, Tn lumea Tn care imposibilul se tranforma
Tn posibil, un drum faraintoarcere, in care iluzia se sprijina
pe cuvint si pe imagine, deopotrivd, pe talent. Dan Jitianu
mi-a deschis generos usa profesiunii lui, pe care am intrat,
sening, inocentd, Tn lumea imaginilor, desenelor, consistentelor,
mirosurilor, materialelor de toate felurile. Cu sfiala si
uimirea lui Alice din tara minunilor.

Am vazut la Craiova, Tn cTteva nopti, desenele Stefam
Cenean. Linii, tuse, chipuri, portrete, ochi negrii, parnegru,
dominante de albastru. Danaide. Sau una singura, aceeasi.
M-au impresionat si m-au emotionat. Pareau o piluld
fundamentald, concentrata, a istoriei. Ele mi-au rasarit
Tn amintire si m-au Tnsotit in Palatul Sternberg din
Praga, unde se afla Galeriile Nationale. Acolo am vazut,
Tntr-o iarna teribil de geroasa, cum parca numai la Praga
am trait, doua tablouri mici, doua portrete din Fayum.
Mister, delicatete, fermitate. Doua femei care le-au adunat
Tn mintea mea pe restul de patruzeci si opt, Egiptul Tnsusi,
fugape mare, fuga de pe scena, falfaitul pelerinelor albastre,
cele cincizeci de valize din lemn, zgomotul lor cazand la
pamint, toate crizele, bucuriile si suferintele, fustele orange
ale egiptenilor, pantalonii lui Danaos, Tn care puteau sa
intre sute de ani, ba chiar si secole, albul nuntii si al zeiloi
cinici, si noaptea crimelor, si marea, marea, vuietul ei, si
viscolul de afara, si eu, si Purcarete. Numai Stefania Cenean
n-a intrat Tn nici un palmares cu danaidele ei.

Tn toti acesti ani, am fost sedusa de scenografi. De
lumea lor, de proportii, de cromatici, de stiluri, de nebunii.
Si le multumesc pentru ce am descoperit datorita lor.
L-am cunoscut pe Paul Bortnovski si zeci de schite, de
studii, de variante. Cu acest mare artist, am calatorit i
cele mai extraordinare spectacole ale teatrului nostru,
atit de modeme, de viguroase si astazi. La fel cu Vittorio
Holtier, pe care 1l admir de la distantd, cu Lucu Andreescu
si povestile despre el, cu lon Popescu-Udriste si povestile
despre el, cu Liviu Ciulei. Am insotit-o pe Lia Mantoc
Tn cautarile ei, Tn devotiunea fata de Catalina Buzoianu
si Vlad Mugur, pe Helmuth Stiirmer, definitia rigorii, pe
Levintain Tntalnireacu Maniutiu, pe Madescu, pe Adriana
Grand, pe Maria Miu... apoi pe Irina Solomon si Dragos
Buhagiar, apoi pe Andu Dumitrescu, apoi pe Liliana Cenean
si Stefan Caragiu... Este o calatorie fara sfarsit in cea
mai spectaculoasa dimensiune a artei spectacolului, cea
mai modesta si profund valoroasa. Tnlantuire aleatorie
de imagini, stari, zbor, visare...

Marina CONSTANTINESCU

nr. 18/11 -17 mai2005



CRONICA FILMULUI

up continuitatea dintre Orlando ! si 2 de dragul

unui festival cu lungmetraje de buna calitate,

si, n plus, aflat la primaeditie: B-EstInternational
t Film Festival. Am avut o satisfactie - ca sa i
t dau Tnainte Tn cheia articolului precedent—care
tine de solidaritatea de gen: iata ce pot face
eforturile unite a doua romance, despre care tind sa cred
ca au argint viu Tn vene, nu sange. Au adus pelicule,
deja prezentate la Cannes, Berlin, Locamo sau Edinburg
si aflate Tn turnee pe a caror harta Romania nu figureaza,

;edind ca si cinefilii autohtoni pot fi satisfacuti. Nu
de festivalul britanic sau cel francez, care beneficiaza de
alte facilitati, ca sa nu vorbesc de alt personal. Nu totul a
mers ca pe roate, dar as vrea sa vad o prima editie a vreunui
festival care atinge acest record. Nu m-au impresionat doar
eforturile organizatoarelor, ci si gustul educat de care au
dat dovada Tn selectarea peliculelor.

Dar, destul despre festival, ca s-a mai scris. Sa
intram Tn péine, Tn cazul de fatd, Tn filme, de preferinta
cu ceva unelte analitice. Trei premii (al criticii, pentru

;gie si cel mai bun actor) au fost cumulate de Filiera
din Hamburg, de Antonia Bird, film care obtinuse si premiul
publicului la festivalul din Edinburg. Bizar, fiind un
lungmetraj destinat difuzarii pe un post TV. E o
Tncercare de explicare a evenimentelor din 11 septembrie,
cu anumite propteli documentare: fiecare dintre arhitectii
atacului e introdus printr-un freeze-frame, exista si niste
grafica pentru a ajuta spectatorul sa urmareasca dezvolta-
rea relatiilor dintre personaje sau complicatele trasee
internationale pe care le parcurg. Pelicula ascunde, Tndaratul
unei regii sobre si economicoase, 0 doza consistenta de
fineturi, insesizabile initial pentru ca filmul ,,te prinde",
iar ritmul narativ nu duce lipsa de acceleratie. Un exemplu
de subtilitate e si Tn titlu: toatd conspiratia ia nastere pe
teritoriu german, probabil tara europeanain care musulma-
nii resimt un maximum de discriminare (desi Frantae o
concurenta serioasa Tn acest sens). S-a vorbit deja
despre fineturi de genul unui celular care suna intr-o
moschee sau al unor recitari din Coran pe fondul unor
imagini video cu teroristi. Descoperirea mea se lega de
0 viziune a paradisului pe care, cu putin Thaintea atacului,
o0 are unul dintre teroristi — un tip bonom, durduliu, cu
ochelari — care e americanizata pana in panzele albe:
fete blonde, chiar califomiene?, in bikini, alergand pe
malul marii cu pletele Tn vant, ca intr-o reclama la
lotiune de plaja.

Ceeace m-afrapat e tocmai discrepanta dintre idealismul,
naivitatea si pe undeva normalitatea acestor oameni si

J

= Filiera din Hamburg, Anglia. Regia: Antonia?
Bird. Cu: Karim Salah Jarrah, Marai Kamel. Premiul
publicului la festivalul din Edinburg.
= Despre dragoste, Japonia/Chma. Regia: Zang
Yi-Bai. Ycc Chih-ycn. Ten Shimoyama. Cu: Li
Xiaofu, Takashi Tsukamoto. Prezentat la Berlin 2005."
: * Fix Alert. Romania. Regia: Florin Piersic Jr.
Cu: Dorina Chiriae, Petre Fumurii.
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B-Est, cat de bine se poate

brutalitatea actelor comise. Cand vezi o asemenea atrocitate,
e greu sa nu dezumanizezi persoanele din spatele genocidului.
Saiti fie dificil s&1i concepiin termeni de student, profesor,
frate, fiu, iubit, credincios. Or, si asta mi se pare cea mai
importanta victorie a peliculei, ea reuseste sa explice
asta Tntr-un mod rezonabil, fara a cadea Tn capcana
psihologizarii. Grupul de rugaciune si dezbateri din care
fac parte viitorii teroristi uraste materialismul occidental,
si sfarseste nu Tn asceza - care ar fi varianta buna - ci in
a dematerializa totul, inclusiv ei Tnsisi. Nici teroristii, nici
victimele (Tn ochii primilor) nu mai au came si oase, scopul
lor exceland Tn transcendenta pana in punctul in care
legatura cu mundanul se taie iremediabil. Pentru protagonis-
tul Ziad Jarrah nu exista un conflict intre dragostea pentru
sotia lui sau minciunile pe care i le debiteaza si
genocidul pe care e pe cale sa-I comita, decat Tn masura
Tn care consoarta Ti face morala. 7l doare sa se desparta
de ea, fireste, dar batalia morala la care te-ai astepta,
Tntre dragoste si sinucidere nu se da niciodata, sau cel putin
nu e conceputain acesti termeni. Tocmai pentru ca ,,paradisul
martirilor" care i se promite Ti pare personajului mult mai
palpabil/material decat propria nevasta. Ceea ce,
dincolo de absurditatea aparenta, putem concepe daca
reflectdm putin asupra capacitatii de figurare a religiei.
Ignatiu de Loyola, anyone?

Sa trecem la destinatarul marelui premiu al juriului
si al celui pentru cea mai buna actritd: Despre dragoste,
un triptic de povesti de amor de un rafinament iesit din
comun. Ar fi trebuit s& ia si distinctia pentru cea mai buna
imagine, dar calitatea foarte slaba a DVVD-ului a facut ca
juriul sa nu acorde premiul deloc. Lungmetrajul se axeaza
pe cate doua personaje si pe detaliile relatiilor dintre ele.
lar, dupd cum ne Tnvata Wong Kar Wai, relatiile fac cel
mai bun subiect de filigran. Tncep sa cred ca refnnoirea
filmului de dragoste vine din Asia. O alta particularitate
a acestui lungmetraj e ca fiecare segment dintre cele trei
e regizat de o alta persoana (adica un taiwanez, un
chinez si un japonez), si totusi pelicula are o coeziune
aparte, care merge de la tematica — cele 2 personaje au
fiecare altd nationalitate — la mod de filmare la montaj.
Surprinzator e ca se reuseste revigorarea unor clisee, de

genul monologului interior al personajului. Maniera e
geniala prin simplitate: fragmentare. Nu mai e personajul
din unele filme frantuzesti ale anilor *70 care vorbeste cu
ochii atintiti Tn camera, plus Tntorsaturi de fraza si volute
stilistice, ci un personaj mult mai mobil, care si ,,pastileaza"
monologul, nu se analizeaza din toate unghiurile ci ,,se
relateaza" intr-un mod oarecum neutru, facand economie
la adjective. Dinamismul e cheia acestor personaje, care
sunt — nu l&sati deoparte simbolistica — mereu pe drum,
mereu suspendati Tntre doua activitati si ocupati pe cat
se poate.

Casanu ma limitez la atat, sa afirm si ca filmul scoate
la iveala o noua paradigma amoroasa. E cvasi-imposibil
sa ti-o imaginezi pe Anna Karenina Tn secolul XXI.
Cine se mai poate ldasa absorbit complet de iubire Tn aceasta
era pentru care definitorie e lipsa de timp si Tn care sa
cunosti un partener prin simpla socializare e o particularitate
a periferiei, Tn centru prosperand agentiile matrimoniale,
chat-urile online, s.a.m.d. De altfel, cel mai de succes film
de dragoste din ultima vreme, Amelie, pe exact asta mizeaza:
Tti ofera o fantezie care e imposibil de trait, un basm
spectaculos si tocmai de aceea ireal. Pe cand Despre dragoste
face mult mai mult, fiindcd amesteca tandretea, gingasia
si gratia cu cele mai cotidiene situatii cu putinta. Nu-ti
da pe tava niste personaje ciuntite si neplauzibile, cdrora
le sta capul doar la viata lor sentimentald. Ci te educa sa
descoperi frumusetea ,,din mers", sa te uiti mai atent in
jur pentru ca poti fi surprins chiar si de un act banal,
cum ar fi vopsirea unei biblioteci cot la cot cu o cunostinta.
Si mai cred ca un film care te Tnvata sa privesti in el si
dincolo de el poate nu e o capodopera, dar e arta curata.

Pan& aici, sunt de aceeasi parte a baricadei ca sijuriul.
Dar aici intervine premiul special acordat lui Fix Alert
al lui Florin Piersic jr. Care, avand Tn vedere scenariul
acestei productii, ar trebui, Tmpreuna cu co-scriitoarea
Dorina Chiriac, tinut departe de unelte de scris pentru
restul vietii. Spunand acestea, tin cont exclusiv de acest
script, cel compus pentru Eminem vs. Eminescu fiind mult
mai inspirat. Tn schimb, Fix Alert e o capodopera a
dezlanarii, a pretentiilor fara temei si a, ma doare inima
s-0 spun, inculturii. Ploua nu doar cu filme Tn formula
puzzie, ci si cu proza. Ei, in acest context, ei reusesc s-0
faca praf. Tn primul rand, o abundenta de cadre lungi cu
varii personaje comunicand cel mai adesea cu unele
invizibile. Pe la sfarsitul filmului, le-ai cam pus cap la cap.
Dar, de teama ca spectatorul e prea tont ca sa se prinda,
regizorul 1ti pune el povestea in ordine, prin intermediul
privirii unui pusti, minunat suport de identificare. Necazul
e caregizorul pare sa fi uitat anumite fragmente, pentru
ca n ,,solutia problemei" lipseste cel putin un personaj
care apareain ,,textul problemei". Oricum, pe la final, daca
mi se permite o malitiozitate, m-am gandit cd Florin
Piersic jr afacut acest filminjoaca, doar ca sa se ,,impuste"
cu amicul lui, Petre Fumuru. m



n teribilul ei sprint istoria muzicii savante a
inspirat pe ultimii metri tot mai mult parfumul
teoretizarilor si a expirat copios sonoritati a
caror analiza procura apreciabile satisfactii
intelectuale, dar lasa un gust amar atunci
cind le asculti. Pulverizarea stilistica din arta
r muzicald a ultimului veac este consecinta
caracterului heracleitic al culturii de tip european,
o cultura deschisa, extravertita, bazata excesiv pe negare
si pe reconstructie. Compozitorul modem vizeaza revolutia
cu orice pret. Inventia debordeaza stilul. Constructia
devanseaza mesajul. Ramine Tntrebarea daca este sau nu
beneficd revolutiain istoriamuzicii. Regleaza ea metabolismul
acesteia? Stravinski, bunaoara, este sceptic: ,,arta se
dovedeste, prin esentaei, constructiva. Revolutia implica
o rupturd de echilibru. Cine spune revolutie, zice haos
provizoriu. Insa arta este contrariul haosului. Ea nu se lasa
in voia haosului, fara sd se vada de Tndata amenintatd in
operele ei vii, In Tnsasi existenta ei““. Unde mai pui carelatia
dintre originalitate si revolutie este, probabil, una cvasiosmo-
tica: poti fi original fara a fi revolutionar (cazul tipic al
compozitorului postmodem) si invers, poti fi revolutionar
fara a fi original (ipostaza frecventa a compozitorului
modern), aceastd din urma situatie zapacind, nu de putine
ori, muzica savanta nemaioferind putinta de a se reveni la
fagasul normal.

Prea a devenit estetizanta, spectaculara ori agrementala
muzica de azi. Sa ne gindim ca arta sunetelor era cindva
funciarmente legata de descoperirea, Tmpartasirea si
consumarea evenimentelor fundamentale ale existentei
umane, pentru ca in prezent binele muzicii sa se confunde
prea adesea cu excesele sentimentaliste, cu edulcorarile
ori chemarile lacrimogene ale atitudinilor neoromantice
si postmoderne. Ca sa nu mai vorbim de asa-zisa
muzica de divertisment, crescuta la umbra unui Eros din
ce Tn ce mai manifest si mai agresiv.

Asfintitul muzicii savante favorizeaza atrofierea talentului
si virtualizeazd impostura, diminueaza aportul inteligentei
si convoacd emergenta facilului, slabeste rolul instinctului
si Tntareste contributia epigonismului, impune absenta
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Arhipelaguri

vocatiei si actualizeaza prezenta snobismului. Pe de alta
parte, se acutizeaza disparitia muzicianului total, in
egala masura eminent interpret si creator, cronicizin-
du-se, Tn replica, hiperspeciafizarea ce duce la o defalcare
categorica Tntre comportamentele compozitorului si
restitutorului, totodata la abdicarea semnificatiilor lui
homo-musicus.

Primordialitatea urechii a fost demolata sistematic
pe parcursul ultimului secol, gratie unor tentative (de multe
ori reusite) de deturnare, erodare sau relativizare a intuitiei
auditive prin imixtiuni senzoriale extra-auditive sau
intelectiv-speculative, afirmate de experiente componistice
mai mult sau mai putin falimentare.

In fata sfirsitului de ciclu, muzica savanta se prezinta
ca o sumade arhipelaguri sonore alcatuite dintr-o sumedenie
de insulite Tn care, pomenindu-1 pe Spinoza, fiecare poate
sa gindeasca ce vrea si sa spund ce gindeste. Toate acestea
n pofida faptului ca, dintr-o perspectiva fenomenala,
muzica savanta nu si-a curmat cursul niciodatd, neprodu-
cindu-se hiatusuri sau intervale care sd o reduca la
tacere. Au existat, desigur, perioade mai linistite (rectilinii)
si perioade mai agitate (zigzagate ori oblice), dar fundamentala
s-a dovedit a fi continuitatea, devenirea limbajului muzical

si, nu Tn ultimul rind, abundenta si imensa ei diversity
O diversitate ca cea a imaginilor posibile developate de
traiectoria unui glont care, odata plecat de pe teava pustii,
nu mai poate fi oprit pina cind nu-si atinge tinta.

De-a lungul istoriei muzicii, compozitorii au fost din
ce Tn ce mai putin atenti la circumstante si la conjuncturi:
Tnainte de acompune au omis tot mai temeinic sa se intrebe
pentru cine, pentru ce si de ce o fac. Este motivul
datoritd caruia operele lor si-au risipit, vorba lui Paul
Valery, cele doua coordonate antice ale perfectiunii: ,,rdgazul
sa se maturizeze si intentia sa dureze*l. Muzicile savante
au fost astfel tratate ca niste obiecte de unica folosinta
supuse perisabilitatii: adevarate cutii de conserve care,
odata consumate (interpretate), sunt debarasate sau, in cel
mai fericit caz, stocate, oricum, abandonate si uitate. Or,
uitarea este moartea tuturor lucrurilor, inclusiv a
muzicii. O muzica savanta ce comporta destule neajunsuri:
boala ei incurabila este uitarea, nefericirea ei profunda
este intelectualizarea, irosireaei iremediabila este raspindifea
printre cei saraci cu duhul si cu instructia, iar cel mai mare
cusur este acela ca nu ajunge aproape niciodata la timp
si acolo unde trebuie.

Cindva ethosul muzical dadea seama de starea
compozitorului de la oraH, ora creatiei. Odata cu serialismul
(si apoi cu tehnologiile asa-numite constructiviste) a aparut
falsul ethos, cel care transmite, fie in alb-negru (si fara
sonor), fie in infra-rosu (si cu paraziti) imagini de la
locul oficierii actului de creatie, fiind, deci, irelevant pentru
propagarea cine-verite a unei stari de gratie. Falsul ethos
a pus cu timpul intre paranteze nevoia de muzica, Tnsasi
existenta acesteia. Recrudescenta zgomotelor si asedierea
laboratoarelor electroacustice nu demasca altceva decit
dictatura culorii care i-a ametit pe multi dintre creato™
ultimelor decenii. Tn virtejul ei s-au prins mare parte u._
aventurile stilistice post-dodecafoniste. Sunetul timbrat
sau detimbrat beneficiaza, de asemenea, de clauza culorii
imanente. Nu tehnica ori limbajul zgomotului (concretului)
si sintetizatorului, ci orientarea frusta ori rafinata (sofisticata)
catre culoare. Nu strategia Tnaltimilor si a duratelor, ci
plonjarea in abisul timbralitatii, propensiunea pentru cutele
cele mai marunte de pe anvelopa sunetului. Din pacate
Tnsd, multi compozitori au fost Tnghititi de acest abis
coloristic ori au rdmas cusuti Tntre aceste cute cromatice
fiind condamnati la grea recluziune. lar muzica lor li
asfixie.

Incontestabil, timpul s-a comprimat Th asa masura incit,
poate de fricd, poate din inconstienta, pentru a nu fi ajunsi
din urma, urmariti sau imitati (?), compozitorii au
lansat mode una dupa alta, in serie, aproape instantaneu.
O acuta proliferare (dar si prolixitate) care ne Tndeamna,
pe buna dreptate, sa ne consideram beneficiarii unei mode
a modelor, ca cea mai ridicola si ruindtoare dintre toate
vanitatile, dar si ca traditie de moment, ce poarta n sine
necesitatea extinctiei.

Orice noud creatie se cade a fi Intimpinata si directionata,
iar atare Tntreprinderi nu se pot Tnfaptui decit sub
semnul autoritatii depline, al magnitudinii unei personalitati
critice. Numai ca acest tip de personalitate este pe cale de
disparitie, asa cum se arata a fi si necesitatea ca o noua
creatie de muzica savanta sa aiba parte de Tntimpinare si
directionare. lar daca privim cu atentie Tn ograda
muzicii savante vom observa cum compozitorii sunt priviti
constant caniste indivizi vetusti si, Tn orice caz, nevrednici
de atentie, fie aceasta atentie ispasire ori, dimpotriva,
cinstire. Or, absenta ispasirilor si a cinstirilor intr-o
colectivitate are toate sansele sa dezvolte ambitii desarte,
stele cazatoare sau flori de plastic. Si, bineinteles, acea,
colectivitate nu numai ca nu reprezinta o pilda, dar nici
nu va fi bagata in seama, fiind nevrednica de atentie.

Tot mai staruitor am senzatia cad Tnh muzica totul a
fost spus. Probabil si pentru ca cele din urma zbateri ale
post-modemismului — transavangarda si globalismul — se
hranesc din resturile tuturor avangardelor, iar aceste resturi
se vor epuizasi ele nu peste multd vreme. Transavangarda
Tnsasi va deveni un rest. Si tot asa pina cind resturile
vor fi atit de marunte si de insignifiante Tncit se va uitacu
desavirsire cit de consistenta si de generoasa a fost
suma initiala.

Liviu DANCEANU
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ustin de o buna bucata de vreme n presa
scrisa (si oral, cu sentimentul premonitiei,
Tnainte ca obiectul acesteia sa ia fiinta) ca
asa-zisul Muzeu National de Arta Contemporana
este (va fi) o GafaMonumentala, tautologica,
de marimea (pe masura) locatiei lui -
respectiv Casa Poporului.
Pentru a putea comenta conceptul de
muzeu de artd contemporand si Tn perspectiva
pe cel de artd contemporana in general, voi mai zabovi
sub forma de rezumat asupra celui de muzeu — antimuzeu,
ilustrat de mai sus ,,raufaimatul”, despre care intr-o concluzie
provizorie scriam cd Muzeu nu e, National nu e, de Arta
nu e. Contemporan nu e.

Cu alte cuvinte este vorba despre ,,opera muzeistica"
micromegalomana a catorva persoane supranumite ,,curatori*
si ,artisti", practic a unei liste laxe de efemeride ganditoare
si inconstiente sau a unor muze neinspirate, ci doar expirate
virtual, promotoare specioase ale inefabilului extraartistic,
nu ca tezd original estetica, ci ca stigmat al incompetentei,
al submediocritatii exhibitioniste.

HipercutiaPandorei* nu este in acest context o metafora,
ci echivalentul toponimic al acestei locatii din care, orataniile
abulic concertate invadeaza virtual imensul gol pe care
initiatorii Tl impun (si nu 7l propun) drept carte de vizita,
contextin care, citdindu-1 pe Eugen lonescu, putem spune
ca ,,prea plinul de materie amorfa Tntalneste vidul". Am
mai scris pe aceasta tema ca, asumandu-mi riscul de a fi
eu Tnsumi considerat ,,demodat”, anacronic si desuet, as
atrage atentia, fard comentarii, ,,organizatorilor" ca totusi
nutotcenu-iartde arta. in articolul mentionat am prezentat
conceptul de muzeu punénd Tn opozitie pe cel de muzeu
conserva cu cel de muzeuviu, ultimul caparadox neotemporal
continut Tn sintagma de muzeu al viitorului.

Asadar, chiar daca, Tn acceptiune traditionald, prin
muzeu Tntelegem o persoana juridica al carei obiect de
activitate Tl constituie colectionarea, stocarea si expunerea
pieselor inventariate, si chiar daca accepti m ca o astfel de
definitie poate fi limitativa sau un nonsens atunci cand
vorbim de artd contemporand, care tot prin definitie apartine
temporal unui prezent continuu, prin asocierea termenului
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Puncte de vedere

Muzeul
antimuzeu

de antimuzeu nu ne referim la o virtuala valoare pozi-
tiva, ci la negarea pseudoprogramatica a oricarui
criteriu axiologic.

Revenind, vom spune despre aceasta ,,locatie" ca putea
fi un Muzeu autentic al Megalomaniei Comuniste ilustrat
sintetic si dens tautologic pe dinduntru cu ceea ce s-a
produs strict, pe dinafara, Tn ,,epoca de aur" a dictaturii,
dupa cum invers, pe principiul Dracula Parc, putea sa
fie un Muzeu activ al Exorcismului si nu unul artificial
temporar, ci unul care sa dureze pe dinauntru cat va fi sa
dureze pe dinafara aceeasi supranumita Casa a Poporului
ca imensa cutie de trista rezonantd, actualmente,
»gratie" experimentului pe care I-a suferit, dar cu care s-a
»innobilat", goala cantitativ si nula calitativ (despre care
Tnca de la intrare am aflat ca este obiectiv militar).

Eficacitatea unui astfel de demers trebuia sa fie
aceea a victoriei categorice a fortelor binelui (fara ,,oameni
de bine™) asupra raului, pentru ca soldatii si generalii artei
sa Tnvinga definitoriu, patrunzand Tn spatiul intestin al
Diavolului de beton, modificaridu-i nu doar sensul malefic,
ci si provocand uitarea (amnezia) activa a ceeace simbolizeaza
acesta pe dinafara si, Tn general, Tn constiinta nu doar
nationald, ci si internationala (sau extranationald). Tmi
imaginez atat Tntrebarea unui strain despre ce se (mai) afla
n celebra noastra Casa a Poporului, cat si raspunsul
autohtonului informat: Muzeul cu Pricina. Mirarea unui
strain poate fi admirativa incluzind tentatia practica de
a-1 vizita, afland dezamagit ca celebritatea unuia dintre
cele mai mari edificii din lume este conlocuita si
dublata de spiritele malefice si aroganta unui imens vid
inexpresiv. Ponderea acestor experiente concepute ca
directii artistice putea, pentru Tnceput, sa se bazeze de
exemplu pe cinci dintre ele, confirmate ca fiind reale Tn
arta contemporana romaneasca si pe doua reprezentand
experimentele sincroniste virtuale, nu neaparat confirmate,
si virtuale nu doar Tn privinta suportului electronic, ci si
Tn aceea a orizontului de asteptare (pe care 7l poate presupune
o realitate specifica, fie de la noi sau de aiurea).

Problema ,,actualului” ,,muzeu" reiesit din ,,experimentul"
»marelui" ,,concept" curatorial nu este a celor care nu au
fost ,,expusi”, ci a celor expusi; nu a mai marilor sau
mai micilor absenti, ci a ,,nimicilor" prezenti (exceptiile
nefiind semnificative cantitativ). Nu conteaza ca nu s-a
bazat pe o convocare exhaustiva, ci pe una, nu doar
nereprezentativa, ci ,,profund" negativ selectiva. Sau, mai
simplu, nu conteaza cine nu e, ci doar cine e, adica pluralul,
relativ pleonastic, al lui mai nimeni, care e.

Daca Tnceputul a fost facut cu stangul, nu numai la
propriu, adica eufemistic stangaci, ci si, la figurat, labil
oportunist, simultan politic si apolitic; a doua incercare
trebuie facuta cu dreptul, respectiv cu alti oameni, care
daca nu exista, trebuie fie inventati, fie importati,
acestia trebuie sa poata face dovada ca a fi contemporan
nu Tnseamna sa ai doar inconstienta premonitiei, pleonastic
malefice, ci si fundamentele unei previziuni pozitive.

lar despre a treia Tncercare probabil va scrie viitorul
fnsusi, concret cei care sigur Tnca nu s-au nascut O abordare
paralela ar presupune sa citim muzeul ca pe o carte, din
perspectiva catalogului care se doreste a fi legenda unei
nasteri, fara insa a uita un vers al lui Georg Trakl, care,
desi scris de mult, rdméne valabil, contemporan si noua:
,,Prostituata naste copilul mort' cu necesara completare
ca monstrul la care ne referim este o clona nereusita si
gresita, nefiind rezultatul unei prealabile deliberari conceptive.

Cine e interesat pe aceasta tema de punctul meu de

vedere situat Tntre unghiul si perspectiva mea, chiar
daca subiectivate s-ar putea limita la expresia ,,dupa parerea
mea", va afla ca Tntre politica strutului cultural si cea a
lebedelor trecatoare sau a efemeridelor ganditoare si
inconstiente exista o ,,coerenta” a unui kitsch agresiv,
similar (sinonim) atat axiologic, cat si conceptual, celui
care se defuleaza pe toate canalele pseudopostmodemismelor
(Nu contest valorile postmodemitatii, ci impostura care
Tnsoteste orice directie creativa noua.).

Fiind lipsit de relevanta, constituind o coaja lipsita
de substanta, nu ne intereseaza sa dam numele celor
care s-au autointitulat ,,curatori” si ,.artisti", fie pentru a
nu-i scoate (operatie imposibild) din anonimat, fie pentru
anu coborTnivelul dezbaterii sub cel al derizoriului efemer,
riscand totodata o polemica suburbana si fara interlocutori.

O analiza sobra, nepamfletara, ne-ar obliga fie sa
stergem randurile de fata, fie sa-i indemnam pe toti cei
constienti de ,,hiperevenimentul Tnscenat (politic) sa iasa
la rampa sau la tribuna si sa-1 exhibe moral ca pe o Gafa
Nationala.

Ar fi mai bine sa recunoastem ca nu suntem ,,acolo",
ca nu existam ca artisti ,,monitorizabili" pe ,,ecranele
universalitatii”, decat sa parem o opozitie la virtualitatea
superignorantei morbid reflexive, derutata Tn cauza de
superefectul gresit si cd deocamdata cei care stralucesc
prin absenta din aceastd ecuatie extra-nationala ,,risca" sa
devina calificati ca virtuala prezenta.

Nu stiu daca exista de-adevaratelea (si) 0 artd contemporana
(si) nationald, in triplul sens si propriu al termenilor, dar
a inventa inimaginabilul presupune Tn prealabil un
afront la dictionarele explicative internationale consacrate...

Dacaceeace se intampla (?) acolo (!) e arta reprezentativa
pentru noi (sau pentru ceilalti), Tmi exprim speranta de a
fi beneficiarul unui nou proces al artei moderne si
declar ca cel putin (sau cel mult) arta adevarata nu iarta.

Alexandru CHIRA

*Vezi articolul cu acest titlu din “Romania Libera”,
l.dec.2004



sa ma abat de la tipicul cronicilor la carti straine, Tn care este discutat, de

reguld, mai ales, autorul tradus, pentru ca doar la sfirsit (in cel mai bun

caz!) sa fie strecurat numele celui care a facut posibila — hic et nune -

aparitia cartii recenzate; este vorba, dupa cum a si inteles cititorul, de

traducatorul, persoana careiai se cuvin, Tn primul rind, multumirile noastre

— desigur, Tn afara de situatiile Tn care textul tradus ne este oferit Tntr-o

versiune schilodita, ciuntita sau, Doamne fereste! - chiar ,,imbunatatita” .

Recunostinta Ti datoram, din plin, si Anei-Maria Brezuleanu pentru

traducerea romanului lui Leonid Andreev Jurnalul Satanei aparuta recent la Editura

Corint. Este de salutat, Tn primul rind, faptul ca traducatoarea urmeaza, spre deosebire

de partizanii grabiti ai epocii computerizate, principiile ,,vechi", traditionale ale meseriei

sale. Conform unui obicei, ciudat dupa unii, salutar dupa altii, eaTsi Tncepe actul traducerii

printr-o lectura aprofundata din si despre scriitorul avut in vedere. Dar Leonid

Andreev beneficiaza Tn acest caz de o conjunctura Tnca mai fericita, lectura propriu-

zisa fiind urmata de sublimarea ei Tn cuvint scris, nu doar ca traducere (in fond, traducerea

nu este oare si ea o lectura personala, individualizata?), ci si ca interpretare subtila a
textului.

Un principiu mai mult decit sanatos, de care nu vrea sa se dezbare Tndaratnica
traducatoare, este si tendinta de a reveni mereu asupra textului lucrat, cizelindu-1, in
dorinta de a-i imprimatot mai mult respiratia originalului. Asa s-aTntimplat si cu Jurnalul
Satanei. Prima aparitie a acestui roman, Tn 1996 (la Editura Grai si Suflet - Cultura
Nationald), a readus Tn atentia cititorului epocii postdecembriste un mare scriitor rus
care nu se situeaza in fruntea gigantilor acestei literaturi doar din cauza ca ea abunda
Tn giganti... Sau totusi se situeaza?

Ce stim astazi despre Leonid Andreev? Stim ca scrierile celui care a devenit
celebru prin proza si dramaturgia sa, au fost traduse masiv in Romania ante- si inter-
belica, iar piesele lui de teatru n-au lipsit Tn nici o perioada de pe afise. Cu toate
acestea, imixtiunea cenzurii proletcultiste sau, uneori, pur si simplu preferintele celor
care l-au cercetat/tradus de-a lungul timpului au lasat destule lacune n procesul de
valorificare, Tn Romania, a operei lui Leonid Andreev. Imediat dupa 1989 a Tnceput
completarea acestor lacune, cititorul roman avind prilejul sa cunoasca si alte scrieri
ale lui Andreev, neagreate Tn vremurile tulburi. Sint demne de amintit, mai ales Tn spatiul
dramaturgiei, eforturile lui C.C. Buricea-Mlinarcic de a scoate la iveala piese mai
putin cunoscute la noi (Gindirea si Valsul clinilor), dar si Tncercarea de a-1 aseza pe
Leonid Andreev intr-o lumina noua (amplul studiu Leonid Andreev si dubla cadere a
filosofiei, Bucuresti, 1999). Tn domeniul prozei, trebuie amintit volumul Nalucile, tradus
si prefatat de Ana-Maria Brezuleanu (aparut la Editura Paralela 45, Bucuresti, 2002),
care completeaza cu texte reprezentative pentru scriitorul rus cele patru volume de proza
si teatru din 1970.

Tn seria noutatilor se Tnscrie si ultimul roman, neterminat, al lui Leonid Andreev,
cu un titlu mai mult decit incitant: Jurnalul Satanei. Prima lui aparitie la noi nu a fost
cu adevarat remarcata, cartea purtind pecetea ,,perioadei de tranzitie" (incepind chiar cu
aspectul, cu conditiile grafice). lata de ce, laTnceputul noului secol (si mileniu), care a
marcat un progres evident Tn spatiul editorial, a devenit necesara reeditarea, ridicata la
nivelul adecvat momentului, acestei scrieri andreeviene. Aparuta recent, cartea pe care
0 recenzam, reprezintd un adevarat model de competenta editoriald, continutul ei imbintndu-
se Tn mod fericit cu aspectul exterior. E de mentionat aici meritul Grupului Editorial
Corint care persevereaza, cu iscusinta si curaj, Tn publicarea, Tn conditii excelente, a
marilor clasici ai literaturii universale, inclusiv cea rusa.

Ultima versiune romaneasca a operei postume a lui Leonid Andreev este remarcabila,
Tn primul rind, prin coerenta si expresivitatea intregului artistic: cititorul care nu cunoaste
limba originalului uita Tn timpul lecturii de acest ,,amanunt” si savureaza un desavirsit
text romanesc; cel care o cunoaste are un prilej de delectare Tn plus cind realizeaza gradul
de competenta si inventivitate a traducatorului Tn aflarea/crearea celor mai potrivite
echivalente, care ajung chiar sa-i lasa o Tntrebare incitanta: oare cum suna cutare sau
cutare expresie captivanta in original? La fel de ,,reusit”?

Ca unul ce se gaseste Tn cea de-a doua posturd, pot sa-1 ,,asigur” pe cititorul roman
ca Jurnalul Satanei - opera unui mare maestru la apogeul creatiei sale, cu limbajul ei
elevat, acordat pe cele mai diferite registre (de la cel poetic la cel colocvial, filosofic si
metafizic) — suna Tn original la fel de frumos. Cu atit mai mare este admiratia noastra
pentru iscusinta traducatoarei, care nu numai ca transpune Jurnalul intr-o limba bogata
si savuroasa, dar descifreaza si numeroasele aluzii si trimiteri la realitatile istorice sau
la datele culturii ruse si universale, pe care le si comenteaza uneori Tn subsol. Este bine
Tnsa ca nu o face decit uneori, fara sa cada in ispita de a explica — sau chiar explicita -
textul: o carte de asemenea calibru trebuie sa-i lase cititorului cimp liber pentru intrebari
si ipoteze si sa-i stimuleze dorinta de a afla, dorinta pe care i-o poate satisface partial
substantialul tabel cronologic si, mai ales, prefata ingenios conceputa si scrisa cu farmec
de traducatoare. Tn textul concis, dar consistent, intitulat sugestiv Leonid Andreev — o
ultima meditatie pe tema existentei, Ana-Maria Brezuleanu descifreaza sensurile globale
ale romanului, analizeaza poetica specifica a autorului, inclusiv ideile acestuia despre
teatru, identificate Tn compozitia interioara a romanului; n sfirsit, Ti fixeaza locul n
contextul creatiei lui Andreev. Si, ca orice lucrare originala si curajoasa, 7l provoaca
pe cititor la dialog. Tn cele ce urmeaza voi incerca saraspund provocarii — sau sa-i zicem
invitatie?

Lectura Anei-Maria Brezuleanu porneste de la ideea ca personajul Satana — cel
care declanseaza intriga, stimind cu banii milionarului american, decedat, pretentiile
si poftele celor din jur — este coborit de Leonid Andreev din planul mitic si folosit
doar pentru a potenta, in roman, ,,forta malefica, atotdistrugatoare a lui Toma
Magnus™; c&, Tn consecintd, am avea de-a face cu un fals Satana.

Figura si rolul lui Toma Magnus sau, cum se autointituleazain cele din urma, Magnus
Ergo, sint caracterizate de autoare cu mare finete Tn amplul context al scrierilor andreeviene

(de la nuvela Ideea si Tnsemnarile mele la piesa Anatema si la ultimele eseuri politice),
dar si al ,,dramei biografice" a scriitorului — martor neputincios al cumplitelor evenimet,
care au zguduit Rusia (si, as adauga, lumea) Tn anii 1914-1919. Argumentele aduse Tn
prefatd reusesc sa ne convinga de prezentain spatele figurilor mitice capeteniilor revolutiei
bolsevice Tn frunte cu Lenin, ale carui trasaturi criminale, asa cum le vede Andreev Tn
eseurile sale politice, coincid cu cele ale tandemului Satana-Magnus.

Aceasta ipoteza este Tntarita de lectura atenta a romanului, care ne permite sa
intuim afinitati Tntre Toma Magnus si o serie de personaje din literatura universala, in
primul rind rusa, apartinind unui tip de intelectual rafinat, dar Tnstrdinat si dedublat -
fapt marcat de o multitudine de aluzii si trimiteri intertextuale, de lajocul ambiguu de
pe fata lui Peciorin, de exemplu, la masca hidoasa a lui Stavroghin... La aceasta se mai
adauga si contextul datelor extraliterare (bine cunoscute si bine interpretate de Ana-
Maria Brezuleanu), date ce marcheaza evolutia (ori mai corect involutia) tipului respectiv
de la intelectualul ,,progresist” radical sau chiar revolutionar — fie acesta Bakunin sau

Cronica traducerilor
Un roman postum
de
Leonid Andreev

Cemisevski, Aleksandr Ulianov sau Dmitri Karakozov - la criminalul de la Tnceputul
secolului XX, un terorist clocotind de urd si visind la exterminarea Tntregii societati.
Avatarurile drumului strabatut de Toma Magnus se referainsa la trecutul lui, el aparind
n fata cititorului aproape exclusiv caincarnare aratiunii malefice, ca ,,geniu al distrugerii*.
Nu aceeasi este situatia lui Satana. Intrdnd Tn scenaromanului ca,,duh al iadului”, proaspat
Tntrupat Tn miliardarul american Henry Wondergood, ,,colaboratorul™ lui Toma Magnus
parcurge Tn carte un drum invers. Putinele trdsdturi umane, pe care Magnus Ergo le
mai pastreaza Tn finalul romanului, sint marcate in plan social si temporal. Satana din
final devine si el om, Tnsd unul atemporal, netrecut prin toate experientele vietii si, Tn
consecinta, nedezbarat de unele trdiri eminamente umane; este omul primordial, asacum
apare el dupa creare, aici — intrupare. De aici importanta figurii sale de nou Candid,
dar si functia covirsitoare a Jurnalului sau, care are menirea de a descrie — prin procedeul
insolitarii — viata si societatea paminteana, ajunsa la ultimul grad de descompunere
morald, dar si trdirile celui care le observa si le judecd, pina la un punct - din afara.
Toate acestea nu ar fi putut totusi sa constituie temelia unui roman consistent, original,
dupa Gogol si Dostoievski, Saltikov-Scedrin si Tolstoi, Belli si Sologub (daca ne limitam
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doar la citeva nume din literatura rusa clasica). lata de ce, cred, figura Satanei
pastreaza pina la capat amprenta personajului mitic, trecut prin avatarurile arhetipului
TB<!pectiv de-a lungul istoriei literaturii, ruse si europene. Dar modificat dupa legitatile
unei noii epoci istorice si literare.

Vrajmasul biblic, spirit al raului — numit Satan, Diavol sau Lucifer — apare de la
bun Tnceput transfigurat la marii scriitori ai literaturii modeme, dind nastere la tot mai
noi arhetipuri, mitologeme si motive. Putem Tncepe, Tn acest sens, chiar cu motivul
satanismului (sa-i spunem asa, uitind pentru un moment de nuantele mentionate de V.
Cemy, Tudor Vianu sau lon Popovici) care, identificat din start cu cel al titanismului,
1l prezinta pe Satana nu atit ca spirit al raului — al pismei sau al urii, cit ca incarnare a
maretiei fizice si spirituale, ca simbol al nesupunerii si al revoltei. Ma gindesc aici nu
doar la Milton sau Byron, ci si la Lermontov, si la Eminescu cu maretul lui Satan (nu
Satana!) din postume. Existd, desigur, si o altd ipostaza literard a lui Satana biblic - un

diavol sau un drac ridicol, lipsit de frumusete si grandoare, dar viclean si ager la
minte, personaj de obirsie folclorica ce peregrineaza din legendele medievale Tn opera
lui Cazotte si Lesage, Gogol si Hoffmann, Caragiale si Creanga. In sfarsit, o ipostaza
cu totul speciala a arhetipului respectiv este Mefisto al lui Goethe.

Chintesenta arhetipului Mefisto, precum si diferite alte aspecte ale motivului faustic,
sint preluate de un lung sir de scriitori, Tn primul rind de prozatorii europeni. Schitind,
alaturi de un drac ridicol sau diavol meschin, si figura unui om posedat de o forta malefica,
ei nu se marginesc la satirizare sau, Tn alte cazuri, la moralismul crestin, ci purced la
analiza dimensiunii psihologice a omului ,,posedat", dedublarea ca procedeu exterior,
compozitional, coborind acum Tn lumea launtrica a personajului si constituind temeiul
caracterului sau insolit — asa cum se Tntimpla cu unii eroi ai lui Hoffmann, Chamisso,
Balzac, Gogol sau Poe; dar, mai ales, cu urmasul direct din literatura clasica rusa,
Dostoievski.

Jurnalul Satanei are multe tangente cu romanul dostoievskian (Ana-Maria Brezuleanu
ne propune, de pilda, paralela: Marele Inchizitor — Cardinalul H.); el apartine Tnsa unei
variante aparte a acestei specii literare. Tn timp ce la baza romanului dostoievskian, chiar

si Tn Demonii sau Tn Fratii Karamazov, stau caracteristicile unui roman psihologic,
filosofic si social, dimensiunea fantastica constituind unul dintre nivelurile secundare
ale structurii sale, Leonid Andreev Tsi fixeaza alt scop si alege o altd formula artistica:
nu ,,realismul autentic™ al lui Dostoievski, ci, mai degraba, ceea ce i-a fost atribuit marelui
maestru: realism mitic, magic sau fantastic, fertilizat, de aceasta data, nu doar de romantism,
ci si de simbolism. De aici, o opera-in care ,,aventura filosoficd" este bazata in
totalitate pe mit, pe discutarea ,,ultimelor Tntrebari" ale existentei; un fel de
,»supratext” de genul acelora pe care le-au creat, Tn epopeile si Tn poemele lor
fantastico-filosofice (asacum le caracterizeazd Cornelia Cirstean cartea sa Romantismul
recuperat, aparuta in 2003 la editura craioveana Scrisul romanesc), Milton si Hugo,
Espronceda si Madach. Tn primul rind Tnsa, Jurnalul Satanei pare a fi o replica directa
la Faust al lui Goethe, lucru evident atit in sfera arhetipurilor sau a compozitiei
(Mefisto+Faust=Satana+Toma Magnus = fiii aceluiasi tata), cit si Tn cea a sistemului
motivic. Dar o replica cu totul originald, moderna.

Comparatia cu Goethe subliniaza paradoxul care sta in centrul romanului semnat
de Andreev: la el, Satana este, mai degraba, partea buna a tandemului, el are initiativa
generoasa (chiar daca o face spre propriul sau amuzament) de a oferi oamenilor banii
bogatasului american al carui corp I-a ocupat (semantica numelui acestuia, Wondergood,
confirmind parca aceasta presupunere). Rolurile traditionale se inverseaza si ele — a
cita oara in literatura lumii? - dar acum, radical si definitiv. Pornind de la ura declarata
Tmpotriva omului, Toma Magnus, cel care urzeste exterminarea pamintului, este un
antifaust. Tnsa si Satana este un antimefisto — nu doar lainceput, cind Tn loc sa unelteasca
raul pune la cale tot felul de binefaceri, ci si In final, cind toate gindurile lui sintTndreptate
spre iubire — deci spre bine. Tn felul acesta, Satana lui Andreev intran seria personajelor
mitice, capatind Tnsa un loc si o identitate proprie. Tn roman, el nu este doar cel care
initiaza povestea — si 0 consemneaza n Jurnalul sau; ci si cel care traieste spectaculoasele
transformari interioare, traiectoria psihologica a acestui spiritTntrupat ilustreaza cautarile
si deziluziile unui suflet uman. Dar aici nu mai este vorba, ca la Goethe si romantici,
de supraom, ci de un om obisnuit, chiar naiv. Tn loc sa ghideze gesturile lui Toma Magnus,
el devine un martor neputincios al escrocheriilor omului cu care a Tncheiat pactul, este
hipnotizat, ,,posedat"” de acesta. in fosta sa calitate de Spiritbiblic al Raului, de romantic
~imparat al cunoasterii si al libertatii" sau de forta faustica creatoare, el cade acum n
derizoriu. Si totusi cititorul mai are de parcurs citeva pagini in care Satana nu mai stimeste
risul, ci, mai degraba, compatimirea. Este vorba de descrierea ultimei sale aventuri -
Tn dragoste.

Din acest moment, Leonid Andreev este nevoit sa adauge sintezei sale - si chiar sa
punain centru ei — o alta mitologema, descinsa tot din Milton si Goethe, continuata de
Byron, de Vigny, de Eminescu (de aceasta datd, in Luceafarul, inger si demon, Scrisoarea
1V si multe altele) si, mai ales, de Lermontov - Tn poemul Demonul. Este vorba de un
nou arhetip, cel al Tngerului cazut, de un nou traiect epic, legat de soarta unui spirit
damnat, dezamagit de conditia sa si tinjind dupd impacare; Tn consecinta, de un nou
motiv literar — motivul demonic care Timbina elementele esentiale ale satanismului,
inclusiv raul primordial, cu reversul sau: dragostea ca vis de mintuire, de convertire la
bine.

Tn dragostea Satanei pentru Maria, visul Demonului (sau al Luceafarului) pare a fi
atins: Maria i se ofera — mai precis, 1i este oferitd. Dar eroul suferd un esec, ,,de vina"
nefiind, de data aceasta, nici maretia supraumana, de geniu, a protagonistului (ca la
Eminescu), nici incompatibilitatea conditiei existentiale a celor doi Tndragostiti (ca la
Lermontov). lubita lui Satana nu este nici sfioasd, nici usuratica: este pur si simplu
prostituata.

Modernitatea romanului scris de Andreev este asigurata (asa cum se argumenteaza
convingator in prefatd) de un motiv/procedeu modem, cel al jocului. Venit pe pdmint
cu intentia de ,,a se distra putin pe seama oamenilor", Satana se convinge de caracterul
macabru al .jocurilor" pamintesti — de la umila si josnica cerseala practicata de haita
potentatilor zilei la actul ucigas zamislit de intelectualul Toma Magnus. Ultima deziluzie,
definitiva, este pricinuita de experienta iubirii pentru ,.fiica" lui Tomasi ,,logodnica" sa,
Maria.

Maria Ti apare lui Satana ca ideal al dragostei trupesti (de mentionat paginile
patrunzatoare, de pionierat literar, Tnchinate descrierii emotiilor si impulsurilor unui
»padmantean” Tndragostit), dar si al iubirii spirituale. Cu atit mai mult cu cit nu doar
numele, ci si asemanarea ,,fatala" cu Madona o transforma — n ochii personajului si ai
cititorului —Tn Idealul Tnsusi. Eansa este prostituatain sensul cel mai propriu al cuvintul ui
(de remarcat contrastul cu Sonia sau Nastasia Filippovna ale lui Dostoievski).
Andreev denunta prostituarea — degradarea pina in strafunduri — nu doar a Credintei, a
Monarhiei sau a Dragostei, ci si a ldealului ca atare. Ideal ca dimensiune suprema a
spiritului omenesc.

Astfel mesajul autorului este ridicat la o alta Tnaltime, obligindu-ne sa luam Tn
consideratie o serie de date concrete ale romanului. Observam acum ca aria lui, atit
spatiala cit si temporald, nu se reduce doar la Rusia cu revolutia ei devastatoare;
spatiul investigat cuprinde Tntreaga Europa, ba chiar si America — tot mapamondul.
Realitatea este prezentatd, deci, si mai amplu. Privirea auctoriald este aruncata si mai
de sus. Amenintarea Apocalipsei, atit de viu resimtita la Tnceputul secolului al XX-lea
Tn literatura rusa, precum si Tn viata, Tn cultura si istoria Rusiei - a Europei — a Lumii,
prinde contur, devine aproape ,,reald". Romanul se citeste ca o premonitie a destinului
omenirii, a sfirsitului ei fizic. Dar si a unei alte drame, cu nimic mai prejos: chiar daca
pamintul nu va fi ,,aruncat in aer" (actul terorist al lui Toma Magnus este, totusi, nedus
la bun sfarsit Tn romanul neterminat al lui Andreev), omul nu mai are resurse pentru o
viata deplind, perfect umana. Care nu este de conceput fara credintd, comuniune si
dragoste. Fara Ideal.

Elena LOGHINOVSKI
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Ispravile lui
Melmont

ntre timp, Melmont ajunse in
Rutenia, urcat pe un morman de
paturi pentru refugiati dintr-un
camion al Crucii Rosii. Uitase cat
de marunta era saracia si acum
aceasta i devenise inaccesibila.
Ca sa ajunga acasa, trebuia sa
parcurga drumeaguri intortocheate,
cu serpentine perfide si pante Tnfricosatoare,
cu trecatori prin munti, alunecari de teren si
podete de piatra atat de Tnguste Tncat puteau
fi trecute doar de asini. Abandona camionul
si 0 pomi pieptis. Valeade obarsie a lui Melmont
se Tntindea pe un platou Tnalt, cu sol saracacios,
fiind denumita de localnici ,,Valea evreilor”.
Cand ajunse acolo, zona era pustie de mai bine
de doi ani. Dupa plecarea evreilor, terenurile
fusesera laTnceput revendicate de catre vecini,
apoi folosite de gherile. Acum totul ajunsese
0 paragind deasupra cdreia planau cativa corbi,
Tntre santurile sdpate odinioara de rotile carutelor,
ce duceau acum spre grajduri pustii, crescusera
balariile. Campurile pe care Melmont le privise
cu ochii copilului trimis cu vitele la pascut,
fusesera de mult abandonate. Ceva mai incolo,
nici o coliba nu mai avea acoperis. Cu o
presimtire neagra crescandu-i tn piept, Melmont
Tncepu sa urce poteca de munte. Ajunse n
cele din urma la casa care-i apartinuse bunicii
sale. Era o constructie pipernicita din lemn,
cu 0 mazuzah! mica si ruginita atarnand
Tnca la intrare. Nu-si pierduse acoperisul, Tn
schimb nu mai avea nici usi, nici ferestre. Tn
preajma, nici tipenie de om. Lui Melmont i
se Tntoarse stomacul pe dos cand vazu vechea
soba din bucatarie facuta tandari. Abia atunci
Tntelese cazvonurile care-i ajunsesera la urechi
erau adevarate. Fusesera ucisi toti. Un corb
croncani undevain apropiere, de parca privelistea
I-ar fi zguduit si pe el, apoi tacu. Cu inima
zdrobita, Melmont Tngramadi niste surcele
sub masa din bucatarie si le dadu foc. Apoi
iesi Tn curte si astepta pana cand fumul incepu
sa iasa pe gavanele ferestrelor. VVoise ca prin
foc sa-si purifice suferinta, dar nu reusi. incerca
sa-si aminteasca rugaciunile pentru morti, insa
frazele pareau sai se fiintepenitn dosul mintii.
Apoi se Tntoarse brusc si se Tndeparta cu un
chip fara expresie, aidoma insondabilei rune
a Destinului, runa lui Odin, Othin Alfadir,
Parintele a tot ce exista, zeul victoriei Tn lupta,
zeul mortilor.

* * *

n Berlin, ningea. Colonelul Vanov, imbracat

Tn haina de blana, pasea pe trotuarul strajuit di
mormanele de zapada proaspata, stransa perfec
teutonic. Langa fiecare al treilea morman state;
cate o prostituata care se balansa de pe un picio
pe altul. Fetele erau Tncaltate cu apreschiuri s
purtau costume de schi din nailon tipator.

- Aveti putin timp, domnule? O suts &
marci.

Ce meserie ingratd, pe o asemenea vreme
Ignorand ademenirile lor, Vanov grabi pasu
spre destinatie: un restaurant luxos si retras
Odata intrat, Ti dadu chelnerului haina si priv
Tn jur. Localul era opulent, dar nu ostentativ
cu spatii largi intre mese, perfecte pentru clienti
care nu voiau sa le fie auzite conversatiile
Vanov se apropie de 0 masa centralda unde sede,
o silueta masiva cu un servet imens acoperind
i capul. Panza, tesuta dens dintr-un fir de burnt
egiptean special, era livrata din partea case
pentru a pastra aromele delicateselor rare s
scumpe servite pe platouri mari de portelan alb
Vanov se aseza amuzat Tn fata lui Melmont.

— Ai Tnceput fara mine? N-am intarzia
asa de mult, amice.

Melmont, aflat Tn comuniune cu pretioase
le-i trufe, nu-si scoase capul de sub servet
Vanov continua.

— Asta-i spionaj de moda veche. Tii minti
cum se facea? Pe vremuri, in Rusia si Polonia
i luam din orfelinatele de surdo-muti pe ce
care citeau de pe buze, ca sa ne spuna ce si
vorbea n locurile publice, Tti amintesti? Acum
Tnsa, linisteste-te! Zidul a cazut!

Chelnerul aduse o farfurie cu trufe si o pus<
Tn dreptul lui VVanov care-si trase si el servetu
pe cap, inhaland aroma delicioasa. Vanov intelesi
ca Melmont Tsi terminase trufele de Tndata ci
vazu niste, maini, cu degetele mari cat manerelt
de usa, ivindu-se dinspre celalalt capat al mesei
Unul dintre degete se pregatea chiar de un raie
prin farfuria lui Vanov.

— Hei! Tine-ti labele acasa daca nu vrei st
te trezesti cu o furculita in ele!

Urma o pauzain timp ce degetele lui Melmon
se retrageau, apoi Vanov zise:

- Stiai ca am devenit profesor universitari
Departamentul de Studii Strategice, Universitate:
din Princetown.

Odata cu prabusirea imperiului, diasport
ruseasca luase din nou amploare. Melmont se
arata banuitor.

— Cum dracu’ ai reusit?

-Previziunile departamentului meu, referitoare
laeconomiaruseasca, au fost mai exacte decét



cele de laCIA. Asaca mi-am dat demisia din
vechiul post.

Melmont ridica servetul lui Vanov si-1
fixa cu privirea.

- ti depun de doua ori salariul de la
Harvard in contul pe care 1l ai Tn dolari, daca
ramai Tn KGB si ma ajuti Tn continuare.

Vanov dadu din cap, ldsand servetul sa-
i cada, si, mijindu-si ochii mari cét farfuria,
Tsi apuca din nou furculita.

- Céte focoase nucleare mai ai, asadar,
pentru mine?

- Zece. Céat primesc?

— Cu preturile de pe piata mondiald actuald,
nu-ti pot oferi mai mult de o suta cincizeci
de mii, spuse Melmont.

— E ridicol! Nici vorba!

Caracterul lui Vanov Tncepuse sa se schimbe.
Pe zi ce trecea devenea din ce Tn ce mai
american.

- Prietene, plutoniul nu mai e o raritate.
Spre exemplu, sunt pe cale sa cumpar
uzina de la Seascale, care apartine Guvernului
Britanic. Acolo se proceseaza combustibil
nuclear, iar eu o cumpar la mai putin de un
procent din costul ei de fabricatie, spuse
Melmont.

— Pentru zece bucati trebuie sa dai mai
mult. Nevasta-mea e bolnava de inima. O s&
ne coste 200.000 de dolari ca sa-i rezolvdm
problema Tn America.

— N-0 sa te coste atata. Sunt bun prieten
cu presedintele Crucii Albastre, zise Melmont.

Dar lauda de sine 7i suna pana si lui agol.
Dupa pranz, cei doi barbati se indreptara spre
check-point Charlie? ca saincerce o renegociere.
Se oprird pe o rdmasita a zidului Berlinului,
atat de darnic cu ei odinioara.

— lagandeste-te, tot ce vezi a fost al nostru
odatd, spuse Melmont. Toate erau mult mai
simple cand zidul eraTncdn picioare. Si, ma
rog, cine conduce acum spectacolul de ambele
parti? Gloatele, prietene, gloatele!

Prezentare si traducere de

Carmen BRAGARU

'"Texte religioase din Deuteronom scrise
pe un pergament rulat intr-o cutie cilindrica,
agatata de cadrul usii multor gospodarii
evreiesti.

2 Denumireaamericanda frontierei berlineze
dintre Est si Vest.

ntre turciti si iezuitl

raspandita ideea ca influentele faste ale
lHHuminismului asupra formarii conceptelor
de natiune, de unitate si independenta au
venitin Romania doar din Apus, mai precis
prin Scoala Ardeleana, care a si dat mari
dascali Tn principatele Tara Romaneasca si
Moldova (Gh. Lazar, Gh. Asachi, Simion
Bamutiu s.a.), ale caror nume se leaga de
Tnceputurile invatamantului si ale culturii in
limbanationala. latainsacao exegeza ailuminismuluineoelen,
publicata de Editura Omonia * (dezvoltarea unei lucrari de
doctorat sustinuta la Harvard de actualul director al Institutului
de Studii Neoelene, domnul Pashalis Kitromilides) deschide
altejierspective.

In lunga perioada bizantinda si Tn cea nu mai scurta de
ocupatie musulmana, identitatea nationala neoelena s-acristalizat
prin convulsii ideologice si religioase, prin razboaie si forme
de colaborare cu ocupantul turc, prin patrunderea ideilor
occidentale, fie prin greci scoliti pe ,.teritoriu catolic", fie direct
prin personalitati non-grecesti, pretuitoare ale valorilor
clasicismului elin. Mai putin cunoscuta tuturor cititorilor ramane
lupta de peste doua milenii Tntre doua filosofii — cea a lui
Avristotel si cea a lui Platon - Tn forme ,,actualizate” mai apoi
Tn neoaristotelism si neoplatonism; doua filosofii care au stat
la originea bifurcarii crestinismului intre Apus si Rasarit, a
luptei intra-ortodoxe Tn intervalul dintre secolele XV-XIX.

Predominasera si se asimilasera in crestinism categoriile
filosofice aristotelice in tot Evul Mediu, mai ales dupa eforturile
lui Thomas d’Aquino de aface compatibila filosofia (o anume
filosofie) cu crestinismul. lIdentitatea elena Tnsa, suscitata
national in formatiunile grecesti ramase inca o vreme neocupate
de otomani (dupa caderea Constantinopolului la 1453), mai
ales Tn Despotatul Moreea (denumire politica pentru aria
geografica Peloponez) sin Trapezunt Tndeosebi scoala greceasca
de laMistras (Moreea) devenise celebra prin corifeiiei (Gemislhos
Plethon, n special) ce propagasera sinteza ortodoxiei cu... neo-
platonismul; simbioza mai fericita in

La Constantinopol, prin “ricoseu”, Korydaleus ainfiintat sub
patronatul patriarhului ecumenic Kyrillos (in 1624) o Academie
Patriarhald. Apareau astfel nu doar doua viziuni ortodox/crestine,
ci si doua puternice conceptii despre originile si despre nationalitatea
greaca. (Un paralelism curios: exista si pentru greci o lucrare -
straind — care contesta continuitatea vechilor greci pe pamantul
Elladei de astazi, o teorie asemanatoare “rosslerienilor” din
istoriografia noastra: “teoria” lui lui Jakob Philip Fallmerayer
sustine ca grecii moderni se trag din triburi slave si albaneze
migrate Tn Imperiul Bizantin in secolul al VTI-lea e.n.!)

Fie si doarinsiruind personalitatile Iluminismului neoelen ne
convingem deTmpletireaindestructibilda de destine ale unorthvatati
ce au contribuit decisiv la limpezirea conceptiilor nationale,
atat pentru Grecia cat si pentru tarile Romane: Constantin
Mavrocordat, domn alternativ in Moldova si tara Romaneasca
vreme de noudsprezece ani, cel ce avea sa desfiinteze iobagia
(la 1746 “rumania” Tn tara Romaneasca si la 1748 “vecinia” n
Moldova), sd introducain tarile romane coduri de legi, sdinfiinteze
scoli, numit pe rand “savant”, “om de stiinta”, “jusrist”, “literat”,
“filosof’; apoi autorul proiectului de Imperiu elin (in locul
celui turcesc), Rigas Velestinlis, un fel de Balcescu al Greciei,
creator al unei adevarate “Marseilleze” neogrecesti, compusa —
ca ecou al Revolutiei franceze - ntr-o casa de pe ulita Schitu
Magureanu din Bucuresti, al unor piese de teatru si al unor traduceri
din iluministii apuseni si, nu Tn ultimul rénd, al primelor harti
ale tarilor Romane (la 1796), dupa incercarile anterioare ale
Stolnicului C. Cantacuzino si, respectiv, ale lui Dimitrie Cantemir;
familia Ipsilanti (adevarata dianstie), care a dat tarilor romane doi
domni, ultimul fiind tatadl revolutionarului Alexandru Ipsilanti,
“etherisf’ alaturi de Tudor Vladimirescu. Daca mai amintim ca
70% din tipariturile Tn limba greacain secolul al XVIll-lea s-au
executat Tn tara Roméaneasca si Tn Moldova, nu ne mai
minunam de interferentele de asipratii si evenimente dintre
cele doud popoare. Asa se explica si descoperirea sau identificarea
a peste treizeci de mii de documente privitoare la tarile Romane
Tn arhivele, muzeele, colectiile sau asezamintele de cult din Grecia

(munca facuta competent si cu acribie de un

vederea Tnlaturarii adveritatii ce o Pashalis M. colectiv condus de acad. Virgil Candea).
impusesera neo-aristotelismul nu doar Kitromilides. Merita amintita — pentru similitudinea
Tntre ortodoxi si catolici, ci si Tnauntrul lHuminismul lor cu desfasurarea de forte si idei ale unor

ortodoxiei. (Aparusera deja discriminari
Tntre “ortodoxii romei” si ortodoxii
pagani).

Plethon Tnsusi participase la Conci-
liul de la Florenta, in urma caruia se

neoelen. ldeile
politice si sociale.
Traducere din limba
greaca: Olga
Cicanci. Cuvant

momente revolutionare din istoriaromanilor
— “soarta iluminismului” dupa independenta
obtinuta cu greu, cu mult sénge si sacrificii
enorme din partea grecilor din diaspora.
S-au reintors Tn tara, plini de idei asupra

stabiliserd punctele unei noi reconcilieri Thainte: acad. stalului de tip buighez-constitutional, intelectuali,
ntre lumea ortodoxiei si cea a catolicis- RAazvan studenti si negustori, multi contribuind cu
mului, reconciliere care a durat doar Theodoreseu. sume de bani considerabile (intre ei si fiul

cateva luni, intrucat Patriarhia (autointi-
tulata “ecumenica”) din Constantinopol,
ortodox-intransigenta dar si tematoare
de o noua asezare a puterilor ierarhilor
aales supunerea sub turci (abiacuceritori
ai Bizantului), iar nu Tmpacareareligiilor crestine. Se aduceau
Tn vederea acestei supuneri atat precepte din cartile sfinte (Isus:
“Sa dam Cezarului ce este al Cezarului”, Pavel; “Orice
suflet sa se supuna fortelor superioare™), cat si recunoasterea
in Coran a tolerantei fata de iudaism si crestinism. “intamplarea”
istorica a facut ca atat Moreea (1460) cat si Trapezuntul (1461)
sa cada sub turci. Filosofii si Tnvatatorii greci au fugit atat in
insulele ramase Tnca libere cat si — mai ales — Tn Florenta si
Romaunde - se precizeazain prezent cu tot mai multe argumente
— neoplatonsimul lor a influentat decisiv aparitia Renasterii.

Tntre timp, la Constantinopol” patriarhul ortodox ardean
piata publica lucrarile “scolii de Ta Mistras”, mai cu seama
scrierile lui Plethon, si anatemiza sufletele autorilor (!!). scolile
grecesti (de orice fel) au disparut cu totul din partea continentala
a Greciei de azi, mai bine de trei sferturi de veac. Disparitia
lor a fost compensata in parte de catre scolile grecesti de
peste hotare (Venetia— unde era o comunitate greceasca puternica
-, Padova), de catre Tnvatatii greci — umanisti formati in
Apus, urmasi ai Tnvatatilor emigranti din Imperiul Otoman.
Asa se va ajunge si la modelul “Academiilor domnesti” din
tarile romane, cu invatdmant mai intai exclusiv in greacd, apoi,
treptat si Tn procent tot mai mare, Tn romaneste, pana la nasterea
scolii Tn limba romana.

Editura Omonia,
Bucuresti, 2005

fostului domnitor fanariot Caragea, fugit
surprinzator de pe tron la 1817, la Padova.
De acolo, fiul fostuluidomn aadusin Peloponez
0 corabie cu arme). Contestarea celor ce
sadiserd — din afara - ideile iluministe a
Tnceput chiar din valtoarea revolutionara: “Ei n-au stat alaturi
de noi, la greu, sub ocupatia otomana”. Nici autocefalia
bisericii — de faptrupereade Patriarhiaecumenicade la Constantinopole
- n-a fost ferma si definitiva, multi corifei ortodocsi afirmand
ca “Imparatul nostru (sultanul, n.n.) nu ne e stdpan, ci aliat si el
ne ocroteste si ne ajuta sa luptam Tmpotriva paganismului catolic”,
Tntdmplarea a facut ca Yannis Kapodistrias, conducatorul
impus de miscarea revolutionard, sa modifice rand pe rand
prerogativele constitutionale proclamate la Epidaur in favoarea
unei dictaturi personale. Care a netezit drumul Greciei spre
monarhia ce avea sa vina. lar intelegerile succesive ale clerului
autocefal cu Patriarhia de Constantinopol au dus la reunirea
bisericii si, Tn doar doud decenii, cei ce nu recunosteau noua stare
de lucru erau Inchisi sau exilati.

As recomanda lectura acestui volum tuturor celor care vor
sa descopere originea starii de lucruri din partea noastra de Europa.

Cat despre traducerea doamnei Olga Cicanci, serioasa si
pastratoare a oscilatiei oriental-occidentale pe care o include limba
neoelend, ea gaseste cu adevarat echivalentele romanesti cele
mai apropiate de original, subliniind astfel prin limbaj
afinitatile spirituale dintre romani si greci.

Grete TARTLER



actualitatea

e micsoreaza dramatic numarul celor care-i

spuneau, pe viu, lui Nichita, batrane, bucurandu-

se de prezenta, timbrul vocii si textele

oferite Tn dar, cu generozitate, calde, izvorand

faraistov din inima poetului. Inimabatranului

Nichita, cel ramanand de la un timp Tn urma

celor care supravietuindu-i, sunt astazi ei insisi
batrani cu adevarat, amintirile lor pastrand Tn imagine
chipul unui zeu blond Tn pururea ntinerire. Caci miscarea
celorlalti Tn substanta propriei vieti in iluzorie Tnaintare,
il Tmping pe Nichita Tntr-un trecut si el iluzoriu, Tntr-un
drum Tndaratnic, al varstei suave, Tn memoria cu infinite
fatete, Tn destinul cu un singur locuitor, al numelui, care
persistd odatd cu opera. Mi-a facut bine, si va multumesc
pentru asta, sa citesc poeziile dvs. scrise usor dezlanat in
amintirea poetului: ,,E noapte batrane/ Greieri mangaie
urechea/ Mai departe vin niste goluri/ De frunze si ma
striga/ Luna curge la vale/ Pe cuvinte/ Mai lipsesti tu, liber/
Si clopotul// Nesigur, stau langa pom/ Tu intri n taina
cu felie/ De mar/ Si ma faci slobod/ Dezlegand sarpele//
Se sterge retina bunicii/Trece soldatul prin poet/ Si adevarul
devine fier/ Se aduna frunzele/ Tn chip rastit/ Parca toamna
mea sau/ A taintarzie// Puneti tacsi-dari sa/ Stranga birurile/
Vai lume de ieri!/Vai lume de azi!/ Cantecul trece suierand/
Luna a patima/ El se Tngroapa in pamant/ Sa nu se mai
poata gasi// Eternitatea e alba/ Dumnezeu se joaca/ Cu
degetul pe clipd/ Si o lumineaza/ Ne scriem dorintele/

rivesc Tmpreunacu Haralampy latelevizor
si, pentru primadata, nu comenteazanimic,
de fapt, tdicem amandoi, o tacere din acelea
cand fiecare vrea sa creada celalalt ci el
e mai puternic... Stiu cdmintim, stim fiecare
cd o facem pentru ane ascunde suferinta...

Cu ani Tn urma am fost Tmpreuna la Foeni, la Otelec...
Am colidat cam toate zonele unde acum se Tntinde ca un
blestem, apatulbure aducatoare de tragedii. Avem de acolo
amintiri despre oameni si intdmplari, despre case si pamanturi,
despre curti curate si despre animale Tngrijite cu dragoste.
laracum... Privim latelevizor inmarmuriti, calaun spectacol
Tngrozitor regizat de natura dezlantuita si oarba. Seara de
seara, de peste doud saptamani. Vedem pe toate posturile de
televiziune apele unei mari murdare, aparuta ca un fel de
osandain sud-vestul tarii; Ti vedem pe oamenii aceia caresi
facusera planuri de petrecere a Sfintelor Pasti Tmpreuna cu
cei dragi, oamenii aceia care au devenit tragediaintruchipata,
fiindca fetele multora nu mai exprima deznadejdea, ci o
resemnare-mutenie, Tn fata unei forte Tmpotriva cdreianu au
cum si cu ce arme sa lupte...

Cine stie numarul exactal oamenilorsi animalelor ramase
fard adapost, Tn ochii carora se citeste spaima de moarte ?
Un céine, un ,,Ciobanesc” urias, se lasa purtat pe brate
catre platformaunei remorci; un cocos-paradoxul paradoxurilor
— std pe un acoperis de casd, inundata pana la jumatatea
ferestrelor, si cantd. Poate striga dupa ajutor, poate cheama
zorile unui cer albastru, fara urgiaploilor, poate e chiar modul
sau de a cere Providentei clementa...

Doar femeile, Tnca mai pot plange, tot mai greu: glasurile
sunt gemete, ochii sunt secatuiti de lacrimi; barbatii au fetele
Tmpietrite de tristete... Ce li se mai poate spune acestor oameni

Pe o bucata de cer/Prelungind undeva iubirea// Ma invinge
viata prietene/ Ca o strangere de lant/ Si raman alungat
ntr-o cruce/ Coborand de pe piatrd/ De nicdieri cantec/
De nicaieri vis" (Lorin Cimponeriu, Oravita) EI Imaginea
unui Demiurg asezatpe o buturuga si adancit intr-o mutenie
ce trebuie ca vine dintr-o deznadejde si dintr-o iluzie ce
s-a risipit - nu este de contemplat fara un frison de
regret amestecat cu teama. El se uita la noi, dar fara sa
ne mai vada, vrea sa ne ierte si sa ne creada, dar nu mai
are pe cine si nici un motiv intemeiat sa mai astepte
schimbari. Se ridica si pleaca pe urmele salbaticiunilor, si
tot atunci luminasi cdldura, cum atat de cutremurat spuneti,
pleaca din lume odata cu el. Efectul acestei plecari? ,,Sunt
tot mai putine flori,/ Sunt tot mai putine pasari./ Cucul
canta in padurea de stejar/ tot mai rar./ CARTEA are tot
mai putine file./ Cerul senin e tot mai putin”, albine nu
mai mesteca mierea, primavarae o bucurie plapanda, salcia
plind de muguri sta sa se franga. Sa urmarim nostalgia
pana la cuibul ei sub forma unei case vechi de peretii careia
Tmbracati in muschi, zarzari se lovesc, si unde un strigoi
fluierd. ,,Uitata deschisa, poarta se zbate ca o aripa./ Cad
din cer dude negre. Gandurile se tarasc spre rascruci./
Mantiile lor lungi matura urmele carutelor/ Matasea broastei/
acopera ca o pleoapa ochiul lacului./Noaptea, melc fantastic/
aluneca Tncet pe ulita,/ spre cimitirul de sub deal”. Sa nu
ne iluzionam ca putem interveni Tncurajand, ori dimpotriva,
descurajand a se scrie Tn aceasta maniera. Nu scrii ce vrei,
scrii ce poti suporta, scrii despre o lume trecuta a sufletului,
neputand sa-i faci fata celei ce pare a fi in realitate. Gustul
netmplinirii 7l simtim mai toti la un moment dat. Nu toti
odata, fireste. Sufletele devin singulare, bucuriile se
mbolnavesc, iubirile din infloritoare devinrigide, sticloase.
Si parca degeaba stejarii se Tnalta, ca dintotdeauna, pe
radacinile lor, caci in realitate ceea ce creste acolo e demult
fara legatura cu vechile radacini, e poate o lume de buruieni
imitand si fosnetul sobru, si forma frunzelor batranilor
arbori. Si iata un alt poem, cu tema apropiatd, unde dezolarea
1si spune cu sfiala cuvantul: ,,Ai vazut tu vreodatda/ Cum
frunzele toamnei, se Tntorc Tn tarana?/ Cum ploile
lungi,/ le-ngroapa-n rugina?/ Nu! Nu le-ai vazut./ Tu
esti primavara". Tu iubesti clipa, efemerul, cerul zbuciumat
de furtuna. ,,Asami-avorbit EI/ Stand rezemat de-o tulpina./
Apoi bland, s-a topit/ in lumina./ M-am simtit gol,/ ca
Adam Tn Gradina./ Rusinat m-am ascuns,/ dupa prima
radacina”. Nu este de apreciat aici noutatea sau forma

Urgia apelor si
a unei simulari

aciuiti — pentru catd vreme ? - laprieteni, larude sau lavecini
binevoitori ntelegatori ai nenorocirilor ?

Tnvierea Mantuitorului Isus a coincis Tn acest an cu
nasterea uneia dintre cele mai mari drame navalind cenusie-
murdara peste oameni si case. latd, mobile plutind pe apa,
pereti rupti de furia naturii si apa plimband obiecte prin
Tncaperi pustiite... Se zice Tn popor: ,,Sa nu dea Dumnezeu
omului cat poate duce!” Dar acesti oameni, banatenii
nostri de ,,frunce”, cat vor mai rezista?

Privim cu prietenul Haralampy la aceasta cumplitdnavala
a raului peste o lume care, nu cu multa vreme Tn urma,
traia, visa, se bucura de viatd, de agoniseald, de o emisiune
la televizor... Acum, vin reporterii n barci, acosteaza in
»porturile” de langa peretii cu tencuiala cdzuta, sau la stalpul
portii... intreaba - ce sa mai afle ? Nici macar DEX-ul nu
mai are cuvinte potrivite pentru a spune lucrurilor si trdirilor
pe nume. Constatam aproape cu revolta ca vorbele sunt mai
neputincioase decéat oricand, si chiar parcanu sundbine nici
macar cele de Tmbarbatare. Sigur, oamenii au venit acolo

frumoasa a versurilor, ci cumintenia si starea Tnteleapta,
Tnceata, a sufletului Tncercat, golit de metafore pana la
secadtuire, pana la cristalizare. (Dan Alex. Stoica, Moreni)
E,,Copila sunt si nestiutoare, cuminte iard nu zabauca
si cautatoare de zavera, baigui si eu oarece poeme, stangace
tentative de a urni n cele zari rutina cotidiand. Cu tot
respectul, nu aveti mila daca bat, cu imaginatia, campii
lirici, tolocanesc versuri..." Dar sa nu pierdem din
spatiul si asa putin, si sa-1 lasam copilei. Sa vedem care-i
e suflul, si cat, ea fiind cum mai sus se spunea, primavara,
ea fiind la debut. ,,Oricum, aceste poeme sunt ghidusii
semantico-lexicale./ zeul va sti/ la lectura carora din ele
sa se simtd amenintat si deodatd/ vulnerabil: o alcatuire
evanescentd/ din cearcane si felurite pase magnetice mirari
alchimice.// furiosi fauni cu flori de mac si petunii sd ma
lapideze vor sosi/ strigatele lor Tn aerul si de asemenea
petalele contondente.// cand am sa mor dinspre apus se
vor face auzite diverse ala-

muri/sangele meu va desena

in praf un suras.// vantul

cumva turma zmeilor nori

pastorind..." (zeul vasti); ,,0

data pe lunavoi scrieun ciclu

sangeros de poeme/ cheman-

du-se degeneralia lor Tn sto-

fele carora diverse persoanje

fabuloase.../ nimeni nu va

Tntelege nimic/ voi primi

premiu o oald de noapte si

lumea va continua sa ma

arate/ cu degetul pe strada://

- zdluda asta!// nimic nu se

va schimba. Tntocmai...//Tmi

promit aceasta, asa cum/ i-am spus si minotaurului care
ma& urmareste prin labirintul versurilor/ zgariind cu ghea-
rele-i diverse metafore si tropi aruncand rimele/ alandala
doar realitatea sau fantasmele afine.// - Intelegi? Tnger
mic... / cine despre cine scrie? pune-mi intrebarea mie"
(cine despre cine scrie). Cu aceste doua texte de proba, ce
fac parte, daca am inteles bine, dintr-un volum gata, supunem
atentiei cititorilor nostri un nume, sa-i zicem, nou. Are
talent, are curaj, are Tnca multe de Tnvatat din arta abtinerii
si din aceea a dezinvolturii. Farmecul ei nu va avea de
pierdut nimic, ci multe de castigat din increderea
noastra, (alma alexia andronic) m

pentru a le afla dorintele urgente si pentru a Tncunostiinta
lumea...

Cata solidaritate umana!

Este Tnca o dovada ca necazul Ti uneste pe oameni mai
pilduitor decat bucuriile.

Imaginile tv sunt terifiante Tncat, Haralampy, pe motiv
cd merge sa fumeze o tigara, iese pe balcon; dar stiu ca ma
minte: stiu ca s-a dus acolo sa-si stearga lacrimile. Si nu-1
opresc — ma bucur, fiindca pot face si eu la fel, cd oricum
vad imaginile ca printr-o panza din ce Tn ce mai deasa... Si
brusc, parca mi-a devenit antipatica natura, universul intreg
si nici nu-1 mai aud pe prieten cand zice, intrand:

-M3, da’ multe mai are de Tndurat poporu’ acestal...

-Asae, 1l aprob, multe...

Dar, culmea machiavelismului autohton, sau a
libertdtii noastre decembriste ? Niste bani destinati construirii
de diguri in zonele inundate — aflam dintr-un reportaj tv —
au ajuns la... vilele unor demnitari.

Mi s-a terminat pasta din pix sau nu mai gasesc
cuvinte care sa exprime 0 asemenea — sa-i spun ticalosie
acestei situatii ?

Suna prea elegant... Desi, poate numai pentru unii ca
ei un interpret de muzica populara, la Etno Tv, canta cu
foc:

Cocosul e gras,

Nu puteam sa-l las,

Si-am sa chefuiesc

Pana-am sa pleznesc.!sM.d.h.)

Tn orice caz, ideea cu... pleznitul mi se pare interesanta
si cred ca ar da ceva rezultate...

Dumitru HURUBA
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Complexul canonic la romani

foarte interesanta ancheta in serial, intitulata

Bursa de valori literare, publica revista 22 in

€ U doud numere consecutive ale suplimentului

Bucurestiul cultural, nr. 6, 7 si 8, 9. Au raspuns

pana acum Gheorghe Grigurcu, Comei Ungureanu,

Sanda Cordos, Tudorel Urian, Al. Cistelecan, Simona

Sora, Paul Cemat, Daniel Cristea-Enache, Liviu Antonesei,

Tania Radu si Horea Poenar. intrebarile anchetei se refera

la schimbarile de canon de dupa 1990 si cer numele acinci

autori afirmati Tn ultimii ani pentru fiecare gen literar:
poezie, proza, jurnal, eseu, critica literara.

Desi raspunsurile celor invitati (vor urma si altii) nu
sunt deloc lipsite de idei, Cronicarului Ti e clar ca
discutia despre canon nu va duce prea departe nici de data
aceasta. Multe chestiuni nu vor fi ldmurite niciodata.
Paradoxuri, prejudecati, inconsecvente, parti-pris-uri sau
pur si simplu chestiuni discutabile sunt de gasit la tot pasul
si acestea nu fac decét sa Tncurce si mai mult lucrurile.
Unii critici considera inevitabila si absolut necesara
revizuirea si celebreaza dizolvarea instantei critice
unice, altii sunt convinsi c aceasta nu va schimba semnificativ
tabloul valorilor literare si deplang lipsa unei voci
critice recunoscuta de toti ceilalti. O parte dintre critici
considera ca Tnainte de 1989 functionau doua canoane:
cel oficial, politizat, care s-a prabusit dupa revolutie si cel
estetic, validat de critici si de public care nu a suferit
modificari esentiale. Alti critici vorbesc despre canoane
regionale, paralele, dar uitd s& spuna ale carui canon si,
mai ales, n ce constau diferentele sau daca exista autori/opere
comune. Unii cred ca publicul vaimparti apele in numele
gusturilor literare ale momentului, altii ca, dimpotriva,
tocmai lipsa publicului face inutild discutia despre canon.
Unii selecteaza, din memorie, doar cateva nume altii
enumera, cu bibliografia pe masa, cam tot ce s-a
publicat notabil din 1990 Tncoace. Nume serioase se gasesc,
prin capriciile listei, aldturi de altele mai putin convingatoare.
Criteriile canonizarii raman de cele mai multe oriin ceata.
Nici macar debutul editorial nu e luatn calcul de vreme
ce sunt enumerati tineri critici literari precum C. Rogozanu,
Luminita Marcu sau Marius Chivu, deocamdata doar
promisiuni jurnalistice. Dar sa vedem ce spun criticii
invitati la aceasta ancheta.

Gheorghe Grigurcu deplange si persifleaza, ca de
obicei, rezistenta la revizuiri: “Cum sa te Tnduri a Tnga-
dui libertatea democratica a dezbaterii, cand tabuizarile
ti-au intrat in reflex, cand ajungi a resimti orice inconformism
drept un afront personal?” Sceptic cu privire la reusita
reasezarii valorilor (“Poate mai avem de asteptat decenii”),
Gheorghe Grigurcu cauta, Tntre timp, trasaturile “promotiei
2000 si gaseste, Tn principal, doua: o anume aderenta la
avangardisti si “atractia catre sex, asociata unui registru
imaginativ si lexical ostentativ vulgar”.

Mult mai inflamat se arata Tnsa Comei Ungureanu care
anunta prabusirea “Centrului” si afirma categoric existenta
unei “Romanii a regiunilor”. “Cel mai bun traducator
roman al lui Nietzsche locuieste de-o viatain satul Belint”,
anunta criticul timisorean, desi Cronicarului i s-ar fi parut
mai important, iar cititorilor anchetei le-ar fi fost mai de
folos numele respectivului traducator si nu datele topografice.
“Nu Centrul dicteaza, ci un sir de centrefsi afirmd originalitatea,
energia, eficacitatea.” Dar a contestat vreodata cineva
aportul provinciei Tn istoria noastra culturala? “Centrul Tsi
pastreaza obisnuintele din epoca lui Ceausescu.” Dar care
ar fi acelea? in ceea ce priveste “embargoul” revistelor

culturale centrale insinuat de Comei Ungureanu, pai numai
Tn ancheta de fata sunt prezenti nu mai putin de sase critici
din provincie dintr-un total de unsprezece nume.
Criticul dezbate o falsd problema sau, cel putin, deplaseaza
accentul de la adevarata cauza a marginalizarii scriitorilor
“regionali”, cauza pe care o formuleaza, in trecere, singur:
“cartile lor circula rau”. O fi vina “Centrului”? Prin
compensatie, Comei Ungureanu enumeranumai scriitori
banateni si ardeleni. Adica o discriminare pozitiva pe fata.
Nu-i rau!

Al. Cistelecan crede ca ,,la noi canonul e_schizofren,
dedublat. Exista un canon pe care-1 sprijina cititorii formati
sub comunism si existaaltul, sprijinit pe cititorii «postcomunistis...
Deocamdata, schimbarea e mai degraba operatie de stergere
decat de Tnlocuire.” Nu altceva spune si Sanda Cordos,
care considera ca ierarhia stabilita de criticii literari de

actualitatea

panain 1989 nu se modifica esential: ,,les din prim i
acei prozatori de succes ai lumii totalitare care au dat, fi
epoca, mai ales raspunsuri civice importante (facand, i
fictiune, un fel de gazetarie mascata, cartile lor fiind asteptat
cu frenezia cu care se cumpara ziarul Tn zile cu eveniment
dramatice) si se consolideaza opera acelor scriitori care
pe langa sensibilitatea la tema vremii lor, au fost foart
atenti la calitatea artistica.” Schimbari fundamentale d
canon nu au avut loc dupa revolutie, crede si Tudore
Urian. ,,Dacanainte de 1990 publicul avea un rol esentta
n validarea canonului, acum aceasta chestiune cade exclusi'
Tn sarcina specialistilor”, spune criticul laun moment dat
pentru ca la final sé revina cu o afirmatie pe dos: ,,in timp
unii dintre scriitorii actuali au toate sansele sa devin
canonici. Pentru aceastainséd, e nevoie ca, dincolo de avize
specialistilor, creatiile lor sa fie validate de gustul publicului.
Oricum, n lipsa publicului, discutia despre canon nu ¢
relevanta.

Si Simona Sora considera inutil a vorbi despre canon
LATr trebui sa avem o instanta critica (sau doua-trei) c<
sa poata luan considerare jonctiuneaintre valoarea istorii..
si receptare, Tntre calitatea obiectiva, criteriile de evaluau
si predispozitiile subiective argumentate. Cum, la noi
Tn 2005, nu exista asa ceva, a vorbi despre canonul can
s-a schimbat (cine 1l face, cine 1l sustine, cine si-l asuma?
e pura pierdere de vreme.” La intrebarile din parantez;
raspunsurile sunt, in fond, chiar numele prezente n aceast;
ancheta. Suma subiectivitatilor criticilor ar trebui sa fii
0 obiectivitate suficienta. Asta,pana nu se gaseste ci
neva sd cloneze vreo doi critici considerati cat mai aproapi
de o matrice perfecta.

Paul Cernat se intalneste Tn idei cu Cornel Ungureanu
,.Canonul de dinaintea lui 1989 Tncepe sa fie, tot mai iredt
relativizat de noile canoane paralele sau concuren...
Nu afldm nici de data aceasta care ar fi aceste canoani
paralele si pe cine ar concura ele. Nu vedem pe absolu
nimeni contestand sau vazandu-se silit a dubla valorii»
propuse de Paul Cemat: Mihail Sebastian, N. Steinhardt
Mircea Cartarescu, Matei Calinescu, Simona Popescu
Matei Visniec, loan Es. Pop s.cl. Asta nu e canoi
paralel, asta e Canonul. Listele propuse de Daniel Cristea
Enache i-au atras atentia Cronicarului prin eclectismul loi
Mircea Cartarescu sta alaturi, la proza, de Cristian T
dor Popescu, loan Es. Pop cu Nicolae Coande la poez
iar laeseu Ti intalnim vecini pe H.-R. Patapievici si llean;
Malancioiu.

Relatia canon-public este discutata si de Tania Rad;
care da peste un paradox extrem de interesant: “in literatura
ceea ce va schimba radical canonul nu vor fi polemicii»
de revista, nici chiar cele de catedra, ci reactia publiculu
cititor si cumparator. Or, aici, Romania se gaseste ii
plin paradox. Cine are succes de public astazi la noi? Ai
reprezentantii elitei, «boierii mintii», si mai are subculture
soap-ul pe hartie. Ambele zone au sanse sa modeleze Ti
materia publicului lor, ramane de vazutin ce masurao vo
si face.” Si mai spune Tania Radu: “Canonul si-a modifica
sensibil harta, fara sa ne aflam Tncan fata unui nou canon
«Criogenia» care conserva o parte din literatura deceniilo
ceausiste améana de fapt discutia despre sansa acestei:
pe termen lung.” Discutiile raman asadar deschise cel putit
pentru numerele urmatoare. Revista 22 a facut deja ur
tabel al bursei valorilor literare postdecembriste undi
scriitorii primesc un punctaj Tn functie de nominalizari
De urmarit.
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