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legerea lui Geoana este o Tncercare
Ja disperata a oamenilor de aparat de a
drege, pe ultima suta de metri, busuiocul
rau ofilit de anii de guvernare discretionara.
Ei au Tnteles c& pentru a perpetua sistemul,
pentru a pastra avantajele e nevoie de
alte masti. Culmea e ca singurul social-
' democrat veritabil al PSD-ului era lliescu
Tnsusi. Nu prin faptele sale, evident, ci
prin declaratii. Celebra gafa din ziua alegerilor are,
Tntr-adevar, semnificatia unui apus de soare Tn PSD.
Am urmarit, Tn reluare, secventa intreaga si orice
speculatie pe ideea intentionalitatii e nefondata: Iliescu
plonjase, pur si simplu, in atmosfera atat de familiara
lui a congreselor si plenarelor PCR Tncat cuvintele
i-au rasarit pe buze in mod natural. Problema e cine
rasare in golul lasat de inventatorul populismului
postcomunist Tn Romania.

La prima strigare, ar fi vorba de Mircea Geoana.
Dar cine e acest personaj? De unde s-a ivit? Fireste,
de sub aceeasi pulpana ca toti, absolut toti liderii de
pana astazi ai PSD-ului: din vointa de a procrea politic
a lui lon lliescu. Folosindu-1 pentru a-i tine Tn sah pe
duldii deveniti prea primejdiosi, el n-a sesizat ca dorinta
de afirmare a lui Geoana e mai puternica decat a oricaruia
din greii partidului. Fostul diplomat a intrat de-a
berbeleacul 1n situatii Tn care indivizi mai experimentati
decat el au refuzat s-o faca: a candida Tmpotriva lui
Basescu ar fi Tnsemnat, pentru oricare dintre ei, sinuciderea
sigura. Ei bine, Geoana s-a scuturat de moloz si, precum
un robotel programat sa asedieze puterea, a reperat
urmatoarea tinta si a luat-o cu asalt.

Atacul la lliescu e o surpriza doar pentru cine nu
cunoaste setea de putere a lui Geoana, singurul
dintre politicienii PSD ce poseda o ferm conturata
agenda politica. Dupa spusele unor jurnalisti, Geoana
nu facea, pe cand se afla la Washington, un secret
din etapele pe care avea de gand sa le urmeze: ambasador,
ministru de Externe, premier, presedinte de stat. Jumatate
din aceste ambitii au fost atinse. Nu se vorbea, atunci,
de sefia partidului, pentru ca lliescu parea etern.

Pe 22 aprilie n-am asistat la o metamorfoza a
pesedeilor, ci la un paricid. Apropiati ai lui lliescu
lansasera zvonul ca o data revenit Tn fruntea PSD-ului,
acesta ar fi dezlantuit un veritabil macel, propunandu-
si sa curete partidul de plaga baronilor corupti. Nu
Tntdmplator, tocmai din aceasta directie avea sa i se
traga sfarsitul. Vi-i puteti imagina pe Hrebenciuc,
Popescu, Mitrea, Nastase, Oprisan si toti ceilalti
renuntand la imensele averi pentru a Tmbraca rasa
monahala ceruta de Iliescu? Izolat la Cotroceni, Tnconjurat
de-o curte levantind dominata de scenariile submediocre
ale lui Talpes ori de principialitatea de mucava a Corinei
Cretu, ,,Bunicuta” n-a perceput, in realele ei dimensiuni,
coruptia din partid. O coruptie in primul rand
morald, a slugilor Tnstapanite peste oala cu smantana.
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Ca, pe de altd parte, Ti convenea situatia de personaj
dominant peste orice fel de adunatura, e limpede. Chiar
daca-i ascundeau destule lucruri, serviciile secrete 1l
informau cu siguranta despre miscarile maharilor
politici. Dar faptul de a fi capacul oalei Tn care dospea
scarnavia se pare ca-i procura fostului emul al lui
Ceausescu reale placeri estetice. Setea de putere I-a
dezumanizat intr-un asemena hal Tncat ar fi acceptat
orice compormis, doar sa se stie bagat in seama.

Pe de alta parte, nu cred ca influenta lui Iliescu n
partid va inceta ca prin farmec. Oricat ar brava Geoana,
fostul presedinte poseda suficienta experienta pentru
a vana fara mila greselile ,,tradatorului”. Sangele rece
al lui lliescu a functionat ireprosabil chiar in situatii
mai dificile decat acestea: complotul Tmpotriva lui
Ceausescu, transformarea minerilor Tn trupe de soc
subordonate scopurilor sale politice, eliminarea oamenilor
primejdiosi din partid etc. O analiza atenta arata ca
PSD-ul a fost obligat sa se descotoroseasca de
lliescu nu din ratiuni interne, ci pentru ca asa i-a cerut
presa. n teritoriu, Illiescu ramane la fel de popular, iar
Geoana la fel de necunoscut.

Exista, asadar, suficiente motive pentru a nu exclude
cu totul un scenariu al intoarcerii lui lliescu. Tn clipa

Un tar de
t ra'n Z I -;I e de fata, lucrurile depind de rapiditatea cu care Geoana
va reusi doua lucruri. Primul: sa se elibereze de povara

fe 'Sf datoriilor fatd de baronii care l-au sprijinit masiv,
Tmpingandu-1 la puciul spectaculos de la 22 aprilie.
Daca nu va reusi acest lucru in cel mai scurt timp —
sd zicem, Tn cele doua luni critice Tn care se stabileste
directia de actiune a oricarei noi puteri —, el nu va
fi decat un presedinte de tranzitie, o papusa inerta
din fotoliul puterii pentru care vor incepe sa se lupte
adevaratii grei ai partidului. A doua: sa contribuie la
lichidarea definitiva a lui lliescu, aflat in clipa de
fata Tntr-o situatie extrem de delicatd in legatura cu
mineriadele si celelalte potlogarii din ultimii cincisprezece
ani. Cred, de altfel, ca unul din motivele pentru care
lliescu a refuzat sa predea de buna voie puterea a
fost frica de a nu i se imputa crimele la care a fost

CONTRAFORT

partas.
Bun psiholog si, mai ales, bine informat asupra
-J felului Tn care se desfasoara lucrurile Tn orice partid
S3 totalitar, lliescu stie ca marea primejdie provine

Tntotdeauna din interior. Geoana se afla exact in situatia
n care se gasea, in 1965, Ceausescu in raport cu
Dej: puterea Tn partid se poate obtine doar capitalizand
pe seama erorilor predecesorului. Daca va urma sfatul
diplomatului din sine, cautand o solutie amiabila, care
sa-i satisfaca pe sprijinitori, dar care sa-i lase un spatiu
de manevra si lui lliescu, Geoana se poate considera
pierdut. Dacd, Tn schimb, va declansa si va conduce el
atacurile contra celui care a nenorocit tara e posibil sa
ramana Tn fruntea partidului si dupa 2007.
(continuare in pag. 15)
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Creilerul

ntr-o scrisoare din septembrie 1919,
Lenin Ti scrie lui Gorki: ,,De fapt
intelectualitatea nu este creierul natiunii,
ci un cacat”. Fraza aceasta vizionara a
strabatut vremurile, ori s-a Tntins, arc
peste timp ca curcubeul, ori si una si alta
ca s-0 regasim peste 71 de ani mai concisa,
mai eleganta, mai ferma Tn formula
,»,Moarte intelectualilor” din alta tara,
e drept, dar inspiratorul caruia i s-a vazut pina ieri
omusorul Tn zimbet a fost terorizat la Moscova, nu
crede-n lacrimi, nu mai crede-n nimic, si eu sint agent
KGB, dupa cum mi s-a semnalat ca ma deconspira
Alex Mihai Stoenescu, istoric, analist politic, am
observat ca trec unii-n altii ca prin pereti, se numeste
metamorfoza helicoidald de nu se mai termina si nu
se mai stie ce-s la baza, ingineri, horoscopisti, de la
tara, si asta dupa ce Vadim Tudor care-a ajuns acum
medic psihiatru (am vazut ca scrie dr. Thainte de
Corneliu) ma numise prin ’90 legionar, cum de fapt
fusese bunica, deoarece purta basca pentru pian. Sa
revenim. Cacat e un cuvint urit. Dar uman. Se poate
Aune ca umanitatea Tntreaga se poate defini, la o adica,
prin el. De ce doar intelectualitatea? Pentru ca
DEX: ,,Patura sociala neomogena formata din oameni
pentru care munca intelectuala reprezinta”, tra, la, la.
(in dictionar nu exista cuvintul cacat, exista numai
caca, subst. in limbajul copiilor.) Am pus in cursive
neomogena fiindca-mi plac italicele — aduse din Italia
-, ele Tnsemnind latinitate, adica una din caracteristicile
profund nocive ale paturii. Ce dauneaza grav sanatatii.
Rezultad ca rusii sint latini. Astfel, desi el Tnsusi un
mare ginditor si deja Tmpuscat de Fanny Kaplan,
parintele uluitoarei revolutii care-a trimis milioane de
oameni spre o0 viatd mai buna, aia cu verdeata, avea
Tnca privirea aceea umanist-sticloasa din ultima lui
0za, unde cineva l-a imortalizat Tntr-un balansoar cu
ochii cit ceapa, sugerind o brusca relaxare a sfincterului
principal devenit dusman al poporului exact Tn clipa
cind fotograful Ti spunea pasarica.

Omul acesta minunat a avut dreptate. Slovele sale
catre Gorki rezista — cum o fi rezistat Gorki? — pentru
ca se bazeaza pe o realitate irefutabila: in adincul
lor deloc departat de suprafatd, masele Ti zaresc pe
intelectuali precum Lenin, se feresc sa calce-n ei, in
special de cind si-au cumparat pantofi de la oras. Si
toti si-au cumparat de-aici, la prima generatie. Si
toti sint la prima generatie si-asa vor si rdmine cu copii
cu tot. Numai un regim delicat, ca propria dictatura,
Ti forta sa-i admire pe intelectuali Tmpotriva firii, cu
toptanul. Adoptind o pozitie oarecum suspicioasa,
Tn parte nelinistita, obligatoriu condescendenta si vag
Tncarcata de curiozitate — determinata de salariile unora
dintre suspecti si de faptul ca pe altii-i cunostea lumea,
ceea ce a Tnaripat intotdeauna aspiratiile omului din
popor. Tn pivnita Tnsa, supravietuia prin Tntuneric
adevdrata atitudine fatd de creaturile cu studii. lat-o,
86 de ani de la scrisoare. A iesit afara. Apare si-n
recentul sondaj printre adolescenti care, la intrebarea
ce parere au despre oamenii instruiti, au raspuns agresiv
ca nu-i intereseaza, nu cunosc nici unul si nici nu si-
ar dori. Adaug si opinia culeasa de mine de la 0 doamna
de cultura, pictura si BMW: ma pis pe ei. O moderata.
Aceasta-i asadar starea naturald a oamenilor simpli de
caracter. Modele le sint altii ca ei. Definitia lui Vladimir
traieste.

Si ma gindesc mai mult la intelectualitatea umanista
decit la cea tehnica cind imi rasuna-n minte vorbele
orbitorului Lucifer. (Pentru ca Diavolul, dupa

natiun

chipul si asemanarea sa, este Lenin. Nu Stalin.
Stalin e copilul lui. Facut cu Trotki. Un incestrevolutionar.)
Si l-au mai si impdiat. Mai bine-1 plastinau. Ca sa vada
lumea muschii, tendoanele, nervii si arterele alcatuite
din sute si sute de mii de cadavre minuscule tipind cu
gura ptna la urechi. Astia, umanistii, se Tncadreaza cel
mai bine la categoria treaba mare. Sint singurii care
se izoleaza, au probleme, studii care nu le folosesc
la nimic, esueaza, se Tmbolnavesc, Altzheimer,
osteoporoza, cad in sold, maninca numai rahat, cica
n-au bani. Ratarea ? Progresia evolutiei intelectuale?
Un shit. Tntrebarile pe care si le pun, de tip cine sint,
de unde vin si unde se duc, sint antisociale, raspuns
nemeritind decit ultima. Specia lor e mult prea veche.
Tot in septembrie se vor Tmplini fix 65 de ani de la
descoperirea picturilor de la Lascaux. S-a intimplat
gratie cfinelui unui domn, care a cdzutin pestera. Locul
avea sa fie supranumit ,,Sixtina preistorica”. S-au facut
comparatii cu Goya, Piero della Francesca, Tnsa concluzia
a fost ca nici o scoala de arta n-ar fi reusit sa dea un
reprezentant atit de sclipitor mai ales la data cind a
fost terminatd lucrarea. Artistul a trait in urma cu
17.000 de ani Tnainte de Cristos, avea fruntea Tngusta,
mentonul dezvoltat si arcadele proeminente. Era un
magdalenian. Rasa Homo sapiens fossilis. Despre cline
nu se mai stie nimic altceva. Nici despre artist. S-a
stabilit doar ca nu s-a bucurat de o faima mondiala,
deoarece nu i s-a mai gasit cadavrul. Citiva savanti au
sugerat ca acei fossilis colegi de camera cu pictorul
lI-au anticipat pe Lenin si, desi nu comunicau prin
cuvinte, au comunicat cu maestrul care le facea
grota de ris prin citeva gesturi taioase, aproape magice,
si omul s-a cdrat de tot din vizuing, fard sa mai lase-
n urma umbra de os. De ce i-a rezistat Tnsa opera ramine
o0 Tntrebare pentru intelectuali. Poate din pricina
uscaciunii.

Mai aproape de noi, Hamlet enerveaza pina la
apucaturi preistorice. Despre Don Quijote nu-i
nimic de spus. Toata lumea ride. Brancusi deschide

poarta timpului pentru sculptura secolului XX, apoi
o-nchide. Ca era taran. Oricite exemple de intelectuali
ai cauta, pTna si hibrizi ca cioplitorul, vezi ca nu-s
consecventi, se agita, sint moi etc. Asa ca poporul
trebuie condus spre elogiul mitocanului. (Pe care 1l
sustinea Tn urma cu vreo opt ani Razvan Teodorescu
la televizor, Tn timp ce-o raza de reflector Ti scinteia
Tn par.) Lenin n-a murit. Desi emulatul sau Iliescu care
cind apare soarele rasare tocmai s-a Tntunericit. Si
lumea se bucura ca proasta; cine-s cistigatorii?
Niste intelectuali. Aici se ivesc neclaritati. Multi din
PSD, guvern, jacuzzi sint oameni cu diploma, cu doua-
trei doctorate, si-si cistiga Tntr-adevar existenta de
pe urma muncii cu gindirea, pe brinci, fiind in acelasi
timp bogati si demni de urmatn timp ce scuipa seminte
de floarea-soarelui pe marmora din baie si trag vinturi
circulare. Pare o contradictie. Nu e. Golding: ,,Bogatia
este o caracteristica sexuala secundara, la fel ca talentul
sau geniul”. Deci oamenii bogati sint precis talentati
sau geniali, una la mina. Doi: au o foarte dezvoltata
caracteristica sexuald, care chiar daca secundara le
foloseste ca sa f. din greu poporul. Fe un verb tranzitiv
Tmprumutat din NATO, putini 7l pronunta corect, trebuie
cu limba Tn cerul gurii. Dar Nastase, Hrebenciuc,
Geoana, Mitrea Cocor, aceste nuduri cu limba de lemn,
acesti rafinati intelectuali ce ne vor rafina din nou in
curind ar trebui sa fie un cacat dupa definitie si uite
ca nu-s, desi lucreaza cu intelectul. Concluzia: intelectul
lor e mic. Altceva, despre care abia am vorbit, e mare.
Rock&roll, babe!

Aceasta-i diferenta dintre ei si cealalta intelectualitate,
mai putin dotata secundar, fara par pe piept, la Cornu,
Tn nas, si care pe buna dreptate nu inspira nimic tinerilor.
Cum nu inspirati ceva pozitiv nici cei ce cititi aceasta
revistd. Care dintre voi ati sadit un bradut, ati Tnaltat
o vila cu wec interior, ati arat? Puneti mina pe sapa. Cu
ea puteti chiar lovi constructiv un intelectual Tn tichie
sau pe oricine doriti. Atentie doar sa n-o lovesti pe
mama cu lopata, ca-i faci o impresie urita (Butch
Cassidy). Si fiindca am ajuns la violenta, imi explodeaza
pe retind arabii teroristi cu mintea si sabiile lor din
epoca de fier, pe care i-ar pupa Lenin vazindu-i asa
de revolutionari. Ei muncesc constant, inutil sa le
vorbesti, sa-i crestinezi, misuna in alta dimensiune.
Ra@mTne totusi o Tntrebare: Dumnezeu este intelectual?

Céci din cuvinte sintem facuti si Tn cuvinte ne vom
Tntoarce.

Razvan PETRESCU
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= Johnny Raducanu, Tara lui Johnny, prefatd de Horia Alexandrescu, Bucuresti,
Ed. Vivaldi, 2005 (prezentare pe ultima coperta de Nicolae Manolescu).

= Marian Nicolae Torni, De-a’'ndoaselea/De-a v-ati ascunselea, Cluj-Napoca, Ed.

Grinta, 2004 (versuri). 112 pag.

= Nicolae Rotaru, Linia de sosire, Bucuresti, Ed. Ministerului Administratiei si

Internelor, 2005. 282 pag.

« Gabriela Gross Medan, Calea lecturii, Baia Mare, Ed. Maria Montessori, 2005
(eseu; prezentare pe ultima coperta de conf.dr.VValeriu Oros). 108 pag.

= lon Pachia Tatomirescu, Compostorul de nori, Timisoara, Ed. Aethicus, 2004

(versuri). 328 pag.

= Vavila Popovici, Jurnalul unei veri, Bucuresti, Ed. Elion, 2005. 136 pag.

= Marcel Mureseanu, Valea Tauris, cuvant inainte de Irina Petras, Cluj-Napoca,
Societatea Culturala ,,Lucian Blaga“, 2004. 80 pag.

= Nina Voiculescu, Ma ninge vesnicia, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, col.,,Poetii urbei*,
seria ,,Poetii Targu-Jiului*“ (coord.: lon VVadan). 88 pag.

= Emilia Patrascu Buse, Lumea pierdutd, Bucuresti, Ed. Humanitas, col. ,,Procesul

comunismului®, 2004.

« lleana Cudalb, Fantana, nuvele, Bucuresti, Ed. Fundatiei Culturale Libra,

2004. 232 pag.
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Dumitru Ungureanu, Tunul filozoafei,
povestiri, postfata de Al. Cistelecan, iasi,
Ed. Polirom, 2005.248 pag.

Dumitru Ungureanu practica un postmodernism
popular. Pianul la care optzecistii faceau muzica de camera
este folosit de acest nou-venit, productiv si impetuos,
pentru interpretarea unor cantece lautaresti:

,,Pe Mini Maricescu, Ica 1l Tntalni la o consfatuire-
instruire politica (puliticd, glumeau tovarasii neseriosi),
tinuta la Casa Pionierului. Fuma pipa si avea figura de
om betiv, asemanatoare cu a lui Nicolae Velea, scriitorul
acela tacut si baut, care Ti daduse lui Ica un autograf pe
un articol din Informatia”... (Stormy Monday Blues)

Actiunea de vulgarizare a postmodemismului consta
Tn promovarea unui umor deocheat, de balci si, mai ales,
Tn exhibarea sexualitatii:

,.Gemea si se agita sub pieptul
meu, se Tncolacea si ma absorbea
prin toate orificiile*!... (Russian
Woman).

Tn mod curios, acest fel de a
scrie are adepti ilustri, ca lon Bogdan
Lefter si Al. Cistelecan.

Horla Garbea, Arte partiale, cronicisl
portrete, Asociatia Scriitorilor din Bucuresti
sl Editura Muzeului National al Literaturi
Roméne, 2005.72 pag.

La concursul ,,Cel mai simpatic scriitor roman de azi”,
Horia Garbea ar castiga fara indoiala locul intai. Ca
dramaturg si prgzator, mereu ingenios, dezinvolt, nu
plictiseste niciodata. lar ca publicist face sa creasca tirajul
revistelor la care colaboreaza. Ironia sa prietenoasa,
mobilitatea intelectuald, modul politicos in care isi exercita
autoritatea sunt principalele elemente de atractie.

Singurul motiv de insatisfactie pe care il poti avea
citindu-i articolele (de exemplu, cele reproduse Tn volumul
recent aparut, Arte par(iale) 1l constituie amabilitatea
excesiva cu care Horia Gérbea scrie despre toti autorii,
inclusiv despre cei mediocri (Marin Mincu, Stefan Mitroi
s.a.)

Liviu Georgescu, Zbor Tn cursa de cristal,
prefata de Nicolae Manolescu, Bucuresti,
Ed. Institutului Cultural Roman, 2004
(versuri; editie bilingva romano-engleza).
204 pag.

Poet roman stabilit la New York, Liviu Georgescu
s-a afirmatTn Romania, de la distantd, Tn perioada de dupa
1989. Poezia sa are o inaderenta imediat vizibila si frapantd,
nu neaparat lapoeziaromaneasca, ci lapoezia... pamanteasca.
Pare opera unui autor de pe alta planeta.

Nicolae Manolescu este singurul care a gasit o explicatie
rationala a acestei originalitati stranii: ,,[Poezia lui
Liviu Georgescu] este un amestec, nu foarte usor de intalnit
Tn poeziaromaneasca a deceniilor din urma, de expresionism
si de suprarealism. De la expresionisti vin apocalipticul,
sumbrul, fiziologicul; de la suprarealisti aleatoriul, absenta
centrului, dinamica interna."

Zborin cursa de cristal este o antologie de autor, care
7l ajuta pe cititor sa inteleaga repede cum scrie Liviu
Georgescu. Nu si ceea ce scrie. La frumusetea poeziei
sale se ajunge cu multa rabdare si cu un efort de participare
intelectuald. Dar satisfactia este cu atat mai mare. Cititorul

g

o (o
critica

victorios are sentimentul ca surprinde, dupa o lunga
asteptare, Tnflorirea unui cactus.

Liviu Georgescu, Orologiul cu statui,
Botosani, Ed. Dlonls, 2004.96 pag.

Volumul Orologiul cu statuireprezintd o prima tentativa
a lui Liviu Georgescu de a mari ,,audienta” poeziei
sale. Poetul scutura la urechea cititorului tamburine
orientale, schiteaza pasi de dans, face reverente, dar toate
giumbuslucurile si ghidusiile au Tn continuare ceva esoteric.
Casi lon Barbu, Liviu Georgescu nu devine mai popular
evocandu-1 pe Anton Pann:

,.Pe buza rapei se dezbraca/ Boieri cu burta si caftan/
Bairamuri chefuri se Tmbarcad/ Tn sunet stins de Anton Pann//
si capatani din caramida/ Rostogolite pe covor/ si pui de
vipera-n hlamid&/ si-aratad dintii Tn Bosfor."(Din zari hitite).

Prozatorii romani de scoala noua par
insatiabili din punct de vedere sexual

Poetul raméne princiar-distant chiar si cand Tncearca
sa castige bunavointa publicului.

Virgil Dlaconu, Diminetile Domnului,
Pitesti, Ed. Paralela 45, 2004.84 pag.

Poezie de ampla respiratie, cu o calma reverberatie
metafizica:

,.Prin aparitii treptate si fara nici o graba,/ nisipul
intra-n oras. Tnca lucreaza si deocamdata/ geometria lui
tainica nu se aratd vederii;/ vederii, care danseaza linistita
n campie cu fluturii.../ El nu se arata vederii, abia daca
se lasd ghicit cateodatd/in ceasca de cafea a singuratatii;/
a singuratatii pe care o bei, pana la zat, cu prietenii./ De
bund seama discret,/ abia dacd indrazneste sa se strecoare
pe sub usa,/ cand stai la masa de scris a amurgului sau
cand/ femeia Tti sfinteste trupul cu uleiul mainilor ei."”

Tncetineala cu care este executata scamatoria
poeziei prezinta un singur inconvenient: Ti da cititorului
posibilitatea sa vada ca multe lucruri poetul le scoate din
maneca.

Ruxandra Cesereanu, Nebulon, lasi, Ed.
Polirom, col. ,,Fiction Ltd’, 2004.328 pag.
Ruxandra Cesereanu a zapacit literatura romana.
Studiile ei despre imaginarul colectiv seamana cu
proza lui Kafka si cu Ingeniosul bine temperatde M.H.S.,
poezia - cu Alice In Tara Minunilor, proza - cu poezia
Tui Leonid Dimov, trimitere la care recurge si Matei
Calinescu Tn prezentarea pe care i-o face autoarei pe ultima

Diminetile
Domnului
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coperta a volumului de poza scurta Nebulon. Sigura pe
ceea ce stie, lucid-exuberanta, bucurandu-se, cu un fel de
cruzime, ca produce o suferinta cititorului conformist,
Ruxandra Cesereanu provoaca, sfideaza, consterneaza
(si uneori agaseaza) cu fabulatiile ei oniric-livresti care,
ori de cate ori dau impresia ca se termina, se relanseaza
sau se ramifica.

marlus_dobrin@yahoo.com... seherazadul,
Povesti din... Icq, Craiova, Ed. Alus, 2005.
192 pag.

Prozatorii romani (si barbati, si femei) de scoalda noud
par insatiabili din punct de vedere sexual. Ei povestesc
sau Tsi imagineaza la nesfarsit scene erotice, convinsi ca
cititorii au aceleasi obsesii. Acesta este si cazul lui Marius
Dobrin, care, pasionat de calculator, Tsi ortografiaza numele
.marius_dobrin@yahoo.com".
Lacalculator stand, el are in mint
ceea ce are si ciobanul rezematin
bata, pe deal:

,,Am Tndraznit in barul nostru
saintind mana discret spre soldul
tdu, sa ma strecor pe sub tricou si nu pot uita ce minunata
a fost pielea ta, atat cat am put sa mangai."

Autorul este Tn fond talentat si stie multe despre
literatura (are un HDD de cel putin 80 GB ), dar virusul
exhibarii sexualitatii Ti perturba scrisul.

Jules Verne, O drama in vazduh, selectie,
traducere, prefata si note de lon Hobana,

Bucuresti, Ed. Minerva, 2005.232 pagini.
Cartea, realizata prin stradania lui lon Hobana, un bui

cunoscator al literaturii de anticipatie din intreaga lume
(si un scriitor talentat el Tnsusi), pune in circulatie Tn
Romania o parte mai putin cunoscuta a operei lui Jules
Veme: proza scurtd. Tn sumar figureaza cateva nuvele
despre care, probabil, n-au auzit nici fanii scriitorului
francez: O drama Tn vazduh, O fantezie a doctorului
Ox, Un oras ideal, Ziua unui ziarist american in 2890,
Edom.

Jules Veme ne cucereste, ca de obicei, cu imaginatia
lui inepuizabila si cu o Tncredere luminoasa n viitorul
omenirii. Daca ar Tnvia ar constata ca tinem pasul cu
previziunile lui stiintifice (si ca pe unele chiar le-am
devansat: transmiterea imaginii cu ajutorul curentului
electric, despre care el credea ca va fi realizata in 2890,
face parte din viata noastra de fiecare zi). Dar tot el si-ar
da seama, dezamagit, ca in plan moral nu am progresat
deloc. m

H«rlo Odrbea
Arte partiale
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hiar daca mai toate exemplarele
din Rascoala lui Liviu Rebreanu
aparute Tnainte de 1989 se
deschideau singure la 0 anumita
pagina, din cauza frecventarii
cu asupra de masura a pasajelor
Tnscrise acolo, iar detaliile
anatomice ale Emiliei din Patul
lui Procust au produs dulci
ameteli multor generatii de
liceeni, literatura roméana a
stat, pina tn anii din urma, mai
degraba sub semnul pudibonderiei mai mult sau mai
putin ipocrite. Criticii nu s-au aplecat niciodata cu
seriozitate asupra cartilor cu tematica erotica — desi
toata lumea le citea cu nesat pe sub masa — iar Indraznelile
lexicale si de viziune ale unor scriitori au facut, Tn epoci
diferite, obiectul unor procese rasunatoare. in perioada
interbelica (considerata Tnca paradisul democratiei
romanesti), poetul suprarealist Geo Bogza a devenit
chiar primul caz de scriitor condamnat si inchis la
Vacaresti pentru vina de a fi scris ,literatura erotica”.
Ceea ce atunci parea a fi atit de scandalos, a devenit
unul dintre filoanele principale de inspiratie pentru
poetii lansati dupa anul 2000. E drept, nici acuza de
»pornografie” nu a intirziat sa apara. Ea a venit, In
special, din partea ,,oficialitatilor” vietii literare.

Ce este pornografia? Unde se termina literatura si
unde Tncepe pornografia pura? Cit este permis sa se
spuna pentru aramfine Tn limitele artei? Care sunt sursele
de inspiratie ale literaturii erotice roméanesti? Cit de
Tndrazneata este literatura erotica romaneasca, raportat
la 0 scara universala? Se poate vorbi/scrie Tn spirit
'sqademic despre erotism si pornografie?

Din moment ce mai toti marii scriitori au Tncercat
marea cu degetul publicind carti pentru ,,ulita din spate”,
de ce nu s-ar stradui si critica sa descifreze misterul
acestor carti pe care (mai) toata lumea le citeste
acasa, in tihna, si le condamna cu neostoita indignare
Tn fata publicului. Spiritul tot mai dezinhibat al scriitorilor
de ultima generatie pretinde o altfel de abordare din
partea criticii. Ea trebuie sa-si adapteze metodele la
lumea in care traim si la problematica ei.

Nu prea stiu sa existe o carte romaneasca dedicata
pornografiei si/sau literaturii licentioase desi exista
un sentiment general ca aceste fenomene domina, in
diverse forme, universul nostru cotidian (revistele

de specialitate”, filmele, unele produse literare etc.),
,N vreme ce Tn Occident exista de mai multd vreme
istorii ale literaturii erotice, studii academice despre
pornografie si erotism, tratate de estetica obscenitatii,
istorii ale sexualitatii, la noi, contributiile Tn domeniu
sunt pur conjuncturale si se reduc, Tn cel mai fericit caz,
la dimensiunile unui articol de revista. Stiu ca intre
proiectele regretatului Radu G. Teposu figura un
tratat despre erotism si iubire (din pacate, nu vom sti
niciodata cum ar fi trebuit sa arate aceasta) si am
auzit cd Liviu Antonesei are Tn plan o carte asemanatoare.

PTna la aparitia cartii lui Liviu Antonesei, trebuie
sa salutam publicarea, la Timisoara, a unei carti cu
adevarat deschizatoare de drumuri: Erotica magna. O
istorie a literaturii roméne dincolo de tabuurile ei, de
Maria Luisa Lombardo. Din pacate volumul nu ofera
nici un fel de repere Tn privinta autoarei, asa incit, tot
ce stim despre ea am aflat din succinta prezentare facuta
de Cornel Ungureanu pe ultima coperta: este italianca
(se putea banui), romanista (si asta se putea banui din
tematica volumului) si s-a ocupat, Tnainte de publicarea
acestei carti de ipostazele erosului Tn opera autorilor
rasariteni. Ceea ce se mai poate banui din stilul riguros
academic, din sutele de note si din bibliografia foarte
generoasd este cd, la origine, aceasta carte a fost o lucrare
de doctorat, posibil mult mai ampla decit prezentul
volum. Altminteri scriitorii analizati (Bogdan Petriceicu
Hasdeu, lon Creanga, Geo Bogza, lon Vinea, George
Mihail Zamfirescu, Stefan Agopian si Eugen Serbanescu),
desi reprezentativi, Tn felul lor, nu par sa alcatuiasca,
totusi, nici macar o imagine la scard a unei ,,istorii a
literaturii roméne, dincolo de tabuurile ei””. De la Mihail
Kogalniceanu pina la loana Baetica sau loana Bradea
(cu halte obligatorii la Gib Mihdescu, Anton Holban,
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Biblioteca roz
a literaturii
romane

Maria Luisa Lombardo, Erotica Magna. O
Istorie a literaturii roméane dincolo de
tabuurile ei, Editura Universitatii de Vest,
Timisoara, 2004,204 pag.

H. Bonciu, Mircea Eliade, Camil Petrescu, Mihail Villara,
ori, de ce nu, lon Minulescu sau Mihail Drumes), ar
mai fi multe, foarte multe de spus Tn acest domeniu al
celor mai dulci visari. Important este ca primul pas a
fost facut si cd, din acest moment, drumul de urmat

literara

se vede cu ochiul liber.

Tn comentariile critice de la noi se face Tnca multa
confuzie Tntre erotism, obscenitate si pornografie. De
aceea explicatiile date de autoare Tn capitolul inaugural
al cartii sint foarte binevenite. Ele fixeaza regulajocului,
ofera cheia de interpretare a textelor si, implicit,
ofera o grila pentru stabilirea valorii acestora. Ideile nu
sint foarte originale, dar Maria Luisa Lombardo face
gestul necesar de a le pune Tn ordine, astfel Tncit ele
sa devina clare pentru toata lumea. Astfel, pe urmele
lui Milan Chlumsky, cercetatoarea italianca subliniaza
diferentele existente intre functiile estetica, erotica si
pornografica dintr-un text: ,,Primele doua (care -
dupa doctrina freudiana — apartin planului Ego-ului) se
adreseaza «juisarii» intelectului cititorului, Tn timp ce
cea din urma, doar trupului. Tn acest caz, eroticul poate
fi asimilat cu esteticul (in parte si din cauza faptului
ca Chlumsky nu elucideaza prea bine diferenta dintre
erotic si estetic), astfel triada reducindu-se la opozitia
estetic-pornografic. Cele trei functii pot uneori sa
coincidd, dar numai Tn anumite conditii” (p. 9). Tn ultima
instanta, constata pe buna dreptate Maria Luisa Lombardo,
,diferenta (...) dintre textul pornografic si cel erotic
este elementul estetizant, depasirea materialitatii
(sau, mai degraba a «animalitatii») Tn favoarea momentului
contemplarii estetice. Tn acelasi moment se creeaza o
scara de valori, pe baza careia pornografia se identifica
des cu prostul gust si kitsch-u\, Tn timp ce erotismul
defineste exaltarea frumusetii corpului si a sexului”.

Clare in teorie, lucrurile devin adesea mult mai
complicate atunci cind este vorba de practica. in ultima
instanta diferenta dintre estetic (din punctul meu de
vedere esteticul nu este mereu egal cu erotismul) si
pornografie sta in ochii celui care priveste. Exact aceeasi
paginain care este descris un act sexual poate fi interpretata
ca pornografie pura sau ca un text sublim estetic, in
functie de persoana celui care citeste, de pregatirea sa
intelectuala, de fantezia sa si poate chiar de propria sa
experienta de viata. Mai mult decit atit, dacad acceptam
teoria avansata de Maria Luisa Lombardo, potrivit careia
diferenta dintre erotism si pornografie este data de
depasirea materialitatii in favoarea momentului contemplarii
estetice, devine clar ca nici macar revistele declarat
pornografice nu sint chiar... pornografice (cu siguranta
si ele ofera posibilitatea contemplatiei estetice a fizicului
protagonistilor, a ambientului, a modului Tn care este
pieptanata si machiata protagonista etc.; in functie de
fantezia fiecaruia se poate imagina orice, inclusiv o zi
banala din viata fiecaruia dintre actori Tntre doua sedinte
foto).

Cartea Mariei Luisa Lombardo nu aduce foarte multe
lucruri noi la nivelul informatiei. Ea are Tnsa meritul
incontestabil de a ridica valul de pe acele carti (sau
fragmente de carti) pe care toata lumea s-a prefacut
vreme de multi ani ca nu le vede, necum sa vorbeasca
despre ele la modul serios. Tn mod evident cartea se
adreseaza unui public roméanesc (cine din strainatate ar
avea ocazia sa-i citeasca pe autorii citati?) si, de
aceea, unele dintre consideratiile ei (cele privind cadrul
literaturii romane de la Tnceputul secolului al XI1X-lea
sau cele legate de rolul Junimii Tn modernizarea literaturii
romane) sint perfect inutile, ele devenind de multa vreme
locuri comune chiar la nivelul unor elevi mediocri de
liceu). Cu siguranta, astfel de considerente ar fi fost
utile, eventual, unui public strain, dar, repet, acesta
nu ar avea acces la operele Tn discutie.

Una peste alta, Erotica magna. O istorie a literaturii
romane dincolo de tabuurile eieste o carte deschizatoare
de drumuri Tn critica literara roméaneasca. Dincolo de
informatiile pe care le aduce si de interpretarile
critice ale autoarei, importanta sa rezida in primul
rind din metodologie si din Tncercarea de a introduce
rigoare stiintificaintr-o zona a literaturii adesea ignorata
sau tratata cu nepermisa superficialitate. Pentru zecile
de mii de pagini de literatura romana citite, si pentru
curajul de a fi abordat fara prejudecati un domeniu ramas
Tnca virgin (din cauza pudibonderiilor nejustificate
ale criticii) al istoriei literaturii romane, Maria Luisa
Lombardo merita deplina noastra admiratie. m



esi a fost un autor de succes si Tn
Romania, colectia de autor de la
Editura lon Creanga fiind de notorietate,
Jules Verne nu i-a preocupat pe
criticii si pe eseistii romani. Asa se
face ca, exceptand cartile citite, stim
foarte putin despre acest mare scriitor.
Fara a-i scrie biografia, ocupandu-se,
practic, de critica receptarii, Lucian
Boia ne spune cam tot ce trebuie
stiut despre viata si opera scriitorului
francez. Confruntatinca din epoca
cu prejudecatile minoratului romanului
popular pentru adolescenti, posteritatea
lui Veme s-a aratat surprinzatoare,
nu Tnsa si inexplicabila: ,,Romanele lui sunt basme
ale epocii moderne, care fac modernitatii concesiile
necesare pentru a-si asigura credibilitatea™. Tn primul
rand prin constanta interesului fatad de cartile sale Tn mai
toata lumea si, mai ales, prin tentatia hermeneutica a
eseistilor si a teoreticienilor care s-au intrecut Tn a
interpreta opera verniana in fel si chip, ca reactie la
,estomparea canonului” si la provocarile noii receptari.
Se ghiceste Tn subsidiar iritarea lui Lucian Boia - un
spirit echilibrat, atent la nuante, tratandu-si subiectele
prudent si responsabil — la fortarile si exagerarile teoriilor
care l-au abordat pe Veme ideologic. Unele interpretari
citate de Lucian Boia sunt de-a dreptul stupide. Scriitorul
francez devine astfel un caz deosebit de interesant pentru
istoricul specialist Tn deconstructia imaginarului istoric.
Prejudecatilor despre Verne ca pionier al tehnologiei
modeme si al literaturii SF, idei care au circulat dintotdeauna,
li s-au adaugat Tn ultimele decenii noi interpretari
discutabile fie despre mesajul mitologic sau religios
al operei, fie despre ideologia de stanga si atitudinea sa
,incorectd politic” fata de negri, evrei, femei sau ho-
mosexuali: ,,Dupa ce a suferit prea multe simplificari,
Jules Veme risca acum sa fie sofisticat peste masura."
Intentia istoricului apare, asadar, aceea a Tnlaturarii
ideilor primite de-a gata si a reconsiderarii punctelor
de plecare.

ules Verne a calatorit tarziu si destul de

putin. Pasionat de geografie, scriitorul va

calatori mai multpe harta. ,,Traseul geografic

e prioritatea absoluta", noteaza Boia subliniind

si faptul c& scriitorul a protestat in nenumarate

randuri Tmpotriva celor care exagerau

importanta stiintifica a cartilor sale vdzandu-1

ca pe un profet. Lucian Boia respinge

convingatorincadrarea francezului in categoria
scriitorilor SF: la acestia stiinta e un alibi, la Jules Veme
e pretext. Nu se pricepea la stiinta, iar materia romanelor
si-o prelua din enciclopedii si texte de popularizare.
Incursiunile Tn spatiu, calatoriile in balon, submarinul,
elicopterul, cinematograful sau monstrii marini, toate
acestea erau Tn epoca subiectele lucrarilor enciclopedice,
ale literaturii populare sau ale reportajelor senzationale.
Departe de a avea prioritate asupra acestor subiecte sau
o competentd tehnologica superioard, valoarea lui Veme
consta in ,,capacitatea sa de transfigurare literara”.
Masinile vemiene, remarca Lucian Boia, sunt mijloace
de evadare: ,,calitatile scriiturii lui nu depaseau
media, dar stia sd viseze mai bine decat altii". Pe
langa Emile Souvestre, Albert Robida sau H.G.
Wells, contemporani lui si adevarati precursori ai SF-
ului, Jules Verne face figura unui scriitor cuminte
(,,un ntelept ratacit in vacarmul unei chermese tehnologice
si futuriste™), deloc preocupat de scenarii biologice,
confruntari extraterestre sau conflicte parapsihologice,
frecvente in literatura populara a epocii. Romanele sale
fanteziste nu vizau reconstruirea sau explorarea tehnologica
ale unor lumi necunoscute, cat evadarea din lumea
cunoscuta tocmai prin tehnologie. (Fac aici o paranteza
pentru a observa asemanarea izbitoare Tn intentii dintre
Sadoveanu si Veme, desi motivatiile si mijloacele evadarii
sunt perfect opuse. Daca la Veme evadarea din colectivitate
era una individuala sprijinita de tehnologie, la Sadoveanu
fuga din modernitatea tot mai tehnologizata se faceain
sanul unei colectivitati arhaice. Primul are convingeri
de dreapta, al doilea de stanga.) Jules Verne nu era
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Jules Veme
pe intelesul
Ideologilor

preocupat de viitor, ci de aparenta unei realitati tehnologice
deja prezente. Nu-1 interesau Tndraznete proiecte utopice
ale societatii, ci aventura individuald a unor calatori
solitari. Era un sceptic religios si un relativist, opera
sa fiind plina de aspecte contradictorii. Personajele sale
au rupt-o cu lumea, cu societatea si pleaca in calatorii
fara sa-si puna problema Tntoarcerii. Utopiile insulare
ale lui Verne sunt, de fapt, niste rafinate strategii de
izolare ale unor grupuri restranse la minimum:
»Exista la Jules Verne o Tntreaga geografie secreta,
inepuizabiladretea de adaposturi ascunse, al caror rol nu
este de afntretine misterul, cat de a materializa aspiratia
lui profunda spre evadare si izolare." Catastrofele, atunci
céand se produc, nu au consecinte directe. Capitolul
Evadarea sinouapatrie (foarte barthesian, cu gandul la
eseul acestuia Nautilus si Corabia beatd) este, de altfel,
cel mai frumos din carte.

Un capitol foarte interesant este si acela Tn care
Lucian Boia reconstituie relatia dintre scriitor si Pierre-
Jule Hetzel, editorul sau, cel care Ti publicase pe Balzac,
Stendhal sau Hugo. Vasta corespondenta dintre cei
doi arata controlul foarte mare al editorului Tn
scrierea cartilor (11 convinge ca n locul strigatului final
»Independenta!" al cdpitanului Nemo sa pund ,,Dumnezeu
si Patria!""). Hetzel impunea masive modificari, unele
esentiale si chiar rescrieri, Ti refuza carti intregi si
avea tot timpul grija ca scriitorul sa-si respecte maniera
si stilul: ,,Hetzel I-a obligat pe Veme sa raméana intre
limitele convenite, acolo unde excelenta lui era de
necontestat... Jules Veme pe care 1l cunoastem nu ar
fi existat fara Hetzel." Scriitorul era deschis la negocieri
(uneori Tsi adapta textele dupa desenele deja facute
ale celor care i ilustrau volumele) si, aratd Lucian Boia,
sugestiile si ideile editorului sunt de cele mai multe
ori remarcabile. Intr-o singura chestiune, Verne nu
cedeaza niciodata: la insistentele editorului de a trata
politic anumite teme. Confruntand textele cu epistolarul
dintre cei doi, Lucian Boia demonstreaza cu asupra
de masura inaptitudinile ideologice ale scriitorului,
precum si pe acelea de a scrie subiecte de dragoste.
Urmarit de pericolul de a se repeta (deja i se reprosa
variatia pe aceeasi tema), Veme s-a aratat foarte disponibil
laTnnoire si chiar la pastisarea scriitorilor preferati: Poe,
Dumas, Dickens sau Fenimore Cooper.

n capitolele finale, Lucian Boia corecteaza
cateva teoriij>e care le considera ,,manipulari
postume”. In primul rand pe cele care 1l
acrediteaza in mod aberant pe Verne cel
anticomunard, antidreyfusard si antisocial
drept scriitor de stanga. Apoi arata ca
statutul inferior al femeii si al negrilor in
cartile sale, precum si imaginea evreului-
camatar-lacom se explica prin faptul ca
ntregul secol XIX erarasist si prin imaginarul
specific: ,,cliseele sunt cele care abundain opera verniana".
Nici vorba de rasism si antisemitism, dar e adevarat
ca ,,femeia e mai discreta Tn romanele lui decéat in
societatea si literatura vremii". Dincolo de un remarcabil
simt al rezonabilului, ironia istoricului este jiecrutatoare
Tn a dezvalui si a amenda absurditatile interpretilor
vernieni Tn cheie ideologica. Cartea capata un umor
nesperat. ,,Ne-am obisnuit s traim cu ideologiile", spune
Tn fuga si oarecum amar istoricul. Apeland la corespondenta
si la interviurile scriitorului, tindndu-se foarte
aproape de texte si, mai ales, raportand mereu cartile la
contextul socio-politic al epocii, Lucian Boia face
,.zdrente” toate teoriile ideologilor excedati de zelul lor
interpretativ si care deseori apeleaza la deformari sfruntate.
Caci, Tn fond, aceasta este lectia pe care istoricul ne-o
preda apeland la Jules Verne: mesajul fanteziei, al
imaginatiei debordante, al fascinatiei cdlatoriei si izolarii
de comunitate, n fine, al libertatii absolute reclamate
de toate personajele sale Tn confruntarea cu lumea
este tocmai dezideologizarea si afirmarea exclusiva a
optiunilor individuale.

O carte inteligenta politic si frumoasa literar a dat
Lucian Boia Tn acest Jules Veme. Paradoxurile unui
mit, un subtil elogiu al echilibrului si al privirii critice
detasate, adecvate obiectului, adevarate as zice. m
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roza lui Bonciu, reveursolitaire, speriat
de lume ca un prunc de viselerele, e un
jurnal de bacanale si de iubiri mediumnice
pentru fetite-femei, daruite, in sfirsit,
amantului postum. Experiente de toata
mina, din cele care se spun si, mai ales,
dintre acelea ascunse sub pietatea gustului
burghez trec, Tn carte, de la unii la altii,
urmind doua fire: traiul la comun,
vag promiscuu, instilat cu poezia,,manejului”, si caile pe
care apuca niste ,,bagaje” (vieti, amintiri...) ale nimanui.
,».Comisionul” e, la Tnceput, un caiet cu scoartele negre,
ajuns Tntr-o noapte la un scriitor-ventuza, pradator feroce
de istorii brute (in fond, ca toti romancierii...). Cel care
i-1 da, Omul cu ciocul de arama, personaj de basm absurd,
amintind de fantasmele care o Tnconjoara pe Unica Zum,
e ucigasul lui Ferdinand Ramses Sinidis, un comis-voiajor.
De fapt. Comis-Voiajorul, omul-sfirleaza, patinind pe
,.coaja lucrurilor”, fiindca stie, vorba lui Holban, ca in
fata mortii, orice am face, raminem superficiali. Lacrima,
,»romancierul” farseur e oarecum partas, asa ca da, In
amintirea lui Ramses, manuscrisul la tipar. O poveste-
acatist, pentru copiii carora le-au trecut mai multi ani
de pomenire decit virsta lor cind au murit, pentru parinti,
nici ei maturi, pentru autori si pentru personaje.
Legatura dintre ravaseala din viata unui fiu nedorit
si clinii de hirtie care-si tot schimba locul, dezorganizind
cu buna stiinta textul o fac cele doua dedicatii, pe doua
romane despartite de doi ani: ,,astern gindurile mele pe
tarina si ciolanele tale, tatd, pentru ca astazi esti orb si
mut si surd si neintelegator. Fiul tau.” si ,,descoperit,
pentru salut, Tnchin aceasta carte lui Ferdinand Sinidis,
lui si numai lui. H.Bonciu.” O negustorie, asadar, cum
Bonciu cel adevarat (care?!) facuse, cu umbrele si perdele.
Umbrele, fiindca sub scafirlia personajului cu nume de
mumie Tncap multe alte ramasite de oameni si povesti,
de la piticul nesuferit care-i creste, ca o sarcind ectopica
si toxica Tn cosul pieptului, o cusca de sufleur, pina la
amintirile dezordonate despre un tata despotic, despre o
mama Tncercatd de negre presimtiri si despre doi frati
»aproape de treaba”. O genealogie tarata care, altfel decit
n prozele naturaliste, nu explica nimic, doar deruteaza.
Ascunsd, cu ipocrita discretie, dupa perdele. Povestea
se Tncheagain jurul unei dependente blestemate de amindoua
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partile Tntre ,,continator” si ,,continut”, intre Ramses si
falsa lui constiinta pocita, Tntre casa si chiriasii din ea,
Tntre roman si intimplarile pe care le ,,gdzduieste”. Intre
copii, n toate sensurile, si ,,apartinatorii” lor.
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Bagaj... este un sir de initieri violente Tn viata
brutala a simturilor, Tntrerupte cind si cind de scurte ritualuri
mortuare. Sint bruioane de iubire paroxistica, inflamata,
n revarsari de singe cald care Tncepe sa se inchege. lubiri
care anesteziaza trupul. Si care musca, acru si corupator,
sufletul. De fapt, nici macar iubiri, doar cortegii de femei,
forme din ce Tn ce mai ceroase prin care trece, la limita,
carnea, Tnaintea decaderii de tot. Ele vin, tot cain viata,
pe rind, la carnavalul funebru care Tncheie, pe strazile
mohorfte din Bucurestiul copilariei, un destin de personaj.

Ceea ce urmeaza este un fel de ,,indiscretie” auctoriala,
a ,,romantiarului” ce ridica un colt de zabranic si se
pomeneste Tn lumea vieneza a Tnceputului de secol, cu
eroii ei maudits, copii mari si buni, ca Peter Altenberg,
somnolind pe strazi, curtenind femei usoare, sub privirile
unor Stefan Zweig, Hofmansthal sau Arthur Schnitzel,
care n-au putut scoate din el un personaj. Acolo, ntr-o
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H.Bonclu, Bagaj...Pensiunea
doamnei Pipersberg, prefata de
Adriana Babeti, Polirom, lasi,
2005

stare de vesnic provizorat, Tntr-o pensiune respectabila
(doar la lumina zilei...), tinutd de o cocotte pe gustul
domnilor din belle epoque se consuma ,,ratacirile” aceluiasi
Ferdinand Ramses Sinidis. Povestite Tn trei carti:
despre came, despre vin si despre suflet. Toate, mai curind
para-poezii decit parti de roman, avind talia subtire a
confesiunilor care, niciodata, nu compromit. Amintiri de
I'outre tombe, despre iubiri protector- suave, puppy-loves,
pentru nimfete disparute in floare, care se intorc, tot asa
de frumoase, printre vii, se amestecd, disproportionat, cu
placeri mature, dospite, pe cit de intense, pe-atit de
fade. Nu putem sti care dintre ele va fi scandalizat mai
tare, Tntr-o lume a tuturor Tndraznelilor si-a tuturor
prejudecatilor. Pasajele cu pricina au indignat cenzura
care veghea la bunele moravuri si-au mai platit o data,
peste ani, latipdrirea editiei din 1984, Tngrijita si prefatata
de Mioara Apolzan, nevoita sa le ,,sard”, punind in loc
crosete.

In asemenea Wunderkammer vieneze (cabinete de
curiozitati), ,,vizitate” Tn romanul-continuare, gasesti
stampe reusite, cu chipurile defunctelor splendori si
marturii dezlinate despre amorurile numeroase, grosolane
si lubrice, ale doamnei Lenny Pipersberg. Povestiri despre
zeama caliie, lesioasa, viatd-moarte, a traiului conjugal
cu Zitta Gloria Sinidis, despre enivrez-vous, dar nu cu
poezie ori cu vin, ci cu orduri, Intr-un ritual masinal al
dragostei pe gunoaie, despre miasmele carnii care tin loc
de suflet. O ispasire tirzie si violenta, ,,pentru sufletele
copiilor ce-am fost amindoi, eu si Ada”, pentru vietile
maculate definitiv de metastazele unei tumori ciudate,
semn de moarte, dar semanind asa bine cu viata, atit de
rosie si de sandtoasa... Un traumerai, un vis piano, zguduit
des de convulsii dar lasind, latrezire, o neverosimila stare
de bine.

Nu-ti revii, din micile carti interbelice ale unui ,,ascuns”,
din spita bautorilor de absint, cu apasare grea pe piept.
Poate doar cu un fior electric de reverenta pentru frumusetea
corupta, pentru echilibrul atit de delicat dintre normalitate
si nebunie, pentru moartea cu gust de acadea. Portretele,
toate, se topesc Tncet-incet, cum Tsi uitd adultii viata de
copil, Tn farmecul unei povesti de-o noapte dintr-un
tren de Viena. lar locomotiva din lemn, tragind dupa ea
vagoane cu papusi, a la Hans Bellmer, frineaza scrisnit
Tnaintea ultimei statii... m



Persoana-personaje Pessoa

Se dedica lusitanistilor romani:
Marian Papahagi, Mihai Zamfir,

Micaela Ghitescu, Dinu Flamand

ersoan filtru
per.tru sevele metafizice
al spiritului lusitan

persoana-filtru
pentru melancolia secolului

persoana-filtru

pentru aspiratiunile

Tnecate’n ocean

dissolvate’n

nestemata baroca

din extremul occident al europei

persoana-filtru
pentru lacrimile
preschimbate’n mare

persoana-filtru
pentru sublimarea portugaliei Tn cuvant

persoana-pessoa disipata’n personaje
conferind

personalitate

tragediilor si fericirilor
altminteri anodine

elanurilor si sperantelor
altminteri tacute

ocultei glorii lusitane

frumusetii lisboete

adumbrind timp de o carte
surparea din nastere catre moarte

Des, cantarea Romaniei. Literare

port in mine
istoria revistei
romania literara

Tmplinisem 17 ani cand
Tntr’un interviu matinal la radio
geo dumitrescu anunta aparitia primului numar

toamna 1968

avea fragranta adolescentina
a melodiilor cantate de
beatles

0 data pe saptamana

fugeam de la liceu

in pauza mare la chioscul-de-difuzare-a-presei
sa-mi astampar foamea transcendentala cu

rl

jubilam alaturi de mircea toma&co la textele lui mhsimionescu

dupa ce paranoicul din fruntea tarii
importa politica extremist-orientala

a paranoicului din peninsula coreeana
rl

imi insufla curaj

contra grobianismului generalizat

revista mi-era scut

pe timpul sedintelor de indoctrinare

cu vorbitori vehementi

agramati gata sa-i linseze pe barbosii-pletosi
sau pe junele Tn mini-fuste

arsenalul meu primea ntariri: revista steaua
iar mai apoi paginile echinox-ului
machetate manu propria

ItTeratura

dar la rl nu renuntam
ea descindea cu regularitate hebdomadara
din cerurile tulburi

aveam cate un exemplar la mine
cand asteptam la dentist

sau la inspector

la garajist

sau la benzinarie

frontispiciul romaniei literare
palpéia undeva in penumbra
chiar pe timpul celor mai grave
crize de energie

paginile ei
respirau Tn camera alaturata
cand iubitele mi se perindau prin asternut

o luam cu mine
prin oazele, de umanitate
dar si Tn desertul contextelor subprivilegiate

cu complicitatea domnilor dimisianu
silvestru roger campeanu

Tmi impregnam din cand Tn cand
mesajele poetico-jazzistice

Tn chiar trupul revistei

prin sinuoase coridoare ajungeam la redactie

dupa vizita rituala Tn biroul extremistului de centru

radu cosasu

Tn penumbra — valeriu cristea descins de pe
dostoievskiana strada dostoievski din cluj

dincolo de usile colectiviste vibra
feminitatea individualizata
a constantei buzea

arhetipalul cronicar literar manolescu sesiza
dintr’o privire asupra cartii

indicatiuni pentru balerina din respiratie
preferinta mea pentru titluri alambicate

oare si aceea pentru femei sofisticate?

surasul fragilei adriana

sculpturala irina Tnvaluita de

azurul propriilor priviri

(peste ani — ana ipatescu a intemetului -
marina iradiind good vibrations)

anormalitatea devenitd norma
era agil contrariata

de subtextul unor pagini

cat o gura de oxigen

pentru Tnca o saptamana

rl isi edificase propria mitologie
buna sa oculteze - ca orice mitologie -
erorile si concesiile conjuncturale

toate astea se Tntrezareau din
refugiul meu de clujean Tnveterat
europocentrist

dar sensibil la

frumusetea romaneasca

oriunde s’ar manifesta ea

acum nu mai pot da Tnapoi

micul meu apartament

central-european

e asfixiat de praful din colectia

romaniei literare

n schimb

0 parte a creierului meu

e oxigenata de fragmentele de gandire libera
Tnmagazinate acolo

prin timp

m’am metamorfozat in
memoria ambulanta

a revistei

uniunii scriitorilor din romania

sunt mefient fatd de ordinator

parcurg taramurile si experientele predestinate
Tncarcat subconstient de texte
din subtextul constiintei culturale romane

vreau sa fiu Tnmormantat
acolo unde m’am nascut

0 victima a fetisizarii
cuvantului tiparit
veti zice

un idealist

Tn simbioza aeriana cu o publicatie
poate si fiindca titlul ei

atesta continuitatea

legaturii noastre

cu divinitatea

prin martirizata literd
Adin A

22 iulie 2002, h. 22

noaptea

dupa interviul dat la

radio paris-lisboa

intru n statia

parque

cea mai misterioasa

a metroului lisboet

sunt singur

n tunelul azuriu

pe langa scara rulanta

curge

poemul lui lao tse

0 tempo passa mas eu espero por ti
timpul trece dar eu te astept pe tine m



Iteratura

Un destin implinit

m avut privilegiul sd o cunosc Tn urma cu unsprezece ani, cand
pregdteam monografia Tnchinata sotului ei, Dinu Pillat. Am
petrecut multe dupa-amieze Tn apartamentul primitor din
Drumul Taberei, Tntesat de fotografii, de flori si de trilurile
canarilor. Am ascultat-o fermecata ore in sir, uitdnd adesea s&
mai iau notite, vorbind molcom despre o lume disparuta, o
lume a tihnei si a normalitatii pe care Thcerca sa o Tnvie pentru
cei care nu 0 cunoscusera.
Desi totul pornea de la Dinu si se Tntorcea tot la el, mi se
perindau prin fata ochilor zeci de chipuri din familia reunita
a Bratienilor si Pillatilor, cu bucuriile si necazurile lor, cu
idealurile lor Tnalte care se suprapusesera mereu cu cele ale
neamului. Vorbea cu Tnflacarare, dand detalii despre fiecare In parte, de parca ar
fi fost descendenta directd a ilustrei familii.

Nu intentionase sa scrie o carte. Tncepuse sa citeasca toata arhiva familiei dupa
moartea lui Dinu, Tn Tncercarea disperata de a-1 simti din nou aproape. Cand lon
Pillat murise Tn 1945, 1i lasase fiului, prin testament, raspunderea editarii
Tntregii opere, dar tribulatiile vietii I-au Tmpiedicat pe acesta sa Tmplineasca dorinta
tatalui. La sfarsitul anilor ’70, dupa moartea sotului, Cornelia Pillat, lasandu-si
deoparte propriile preocupari, s-a dedicat cu devotament si pasiune conservarii
si perpetuarii memoriei familiei care o adoptase. Cu perseverenta, in ciuda
nenumaratelor obstacole pe care le-a avut de trecut, a Tnceput si a dus la bun sfarsit
0 munca titanica de subtilitate filologica si Tnalta eruditie, oferind cititorilor editia
de opere lon Pillat si poate cel mai fidel portret al poetului. Era Tmpacata.

Socrul, pe care acum 1l Tntelegea altfel, cu care — Tmi repeta adesea — s-ar fi inteles
de minune daca ar mai fi trait, putea sa se odihneasca in pace.

Nu intentiona sa mai scrie o carte. Dar preaplinul sufletului si scanteia din
ochii numerosilor tineri care o vizitau, precum si dorinta poate inconstienta de a
evada din cotidianul cenusiu Tn lumea aceea de odinioara cu umbrelute si
palarii, cu interioare somptuoase, gesturi galante si Tntalniri cu oameni remarcabili,
au facut-o sa povesteasca de atatea ori ceea ce traise pana cand, intr-o buna zi, a
constatat cad randurile se astemeau singure pe hartie. Asa s-a nascut Eterna Tntoarcere,
revizuitd si adaugitd peste ani Tn Ofrande.

Tn ultimul timp se luminase. Tn ciuda varstei si a bolilor care nu o ocolisera,
n ciuda ,,vremurilor iesite din tatani”, se lumina pe zi ce trecea, lasand Tn urma
zatul vietii si pastrand doar bucuria. Tn ultimul interviu pe care avea sa-l dea,
Horia-Roman Patapievici, ca de altfel toti telespectatorii, era uluit. O invitase sa
vorbeasca despre viata traita in comunism si, cand acolo, interlocutoarea sa
radia de bucuria amintirii acelor ani: ,,Am fost fericiti!”

Tmi spunea Tn ultimul timp ca batranetea Tsi are partea ei buna, daca stii sa o
deslusesti. Tncepi sa intelegi multe din cate ti s-au intamplat, regreti unele, accepti
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altele, Tnveti sa ierti. Anul trecut, de Florii, mi-a telefonat pe neasteptate. Tmi
propunea sa ne ocupam de scrisorile pe care le primise de-a lungul vietii de la
sotul sdu. M-am bucurat, fireste, considerandu-le adevarata masura a sufletului
lui Dinu Pillat, dar am avut si o strangere de inima. Cu ani Tn urma, cand o
Tmboldisem sa le publicam, Tmi spusese hotarata: ,,Doar cand nu voi mai fi!” Acum
se apucase sa le reciteasca, sa le catalogheze, sa le lase in ordine. Si, totusi, au
fost amanate din nou cand, la scurt timp, a fost rugata sa se ocupe de reeditarea
editiei lon Pillat in colectia de ,,Opere fundamentale”. in ciuda recomandarilor
medicului de se menaja cat mai mult, a regandit alcatuirea volumelor si a intocmit
Tn doar cateva luni un tabel cronologic amanuntit.

. Lasfarsitul lui 1999, cand pregateam pentru tipar monografia amintitd, Cornelia
Pillat a tinut cu tot dinadinsul sa schimbam titlul propus de mine cu cel care a
starnit la aparitie numeroase nedumeriri, Dinu Pillat - un destin Tmplinit.
Atunci n-am inteles. Acum Tnsa stiu ca atat Dinu Pillat, cat si adorata sa Nelli
si-au Tmplinit destinele pentru ca, dupa indemnul Apostolului Pavel din a doua
epistola catre Corinteni, Tsi fixasera privirile ,,nu la lucrurile care se vad, ci la cele
care nu se vad; caci lucrurile care se vad sunt trecatoare, pe cand cele ce nu se vad
sunt vesnice”.

Carmen BRAGARU



,,Din aceeasi substanta sunt poezia
si reflectia despre poezie

cum din aceeasi substanta sunt
viata si moartea. “

(Gheorghe Grigurcu)

nul din rarii poeti-critici avand,
lanoi, sa se abstraga de la canonul
(si tabietul) divertismentului
livresc, al inspiratiei bibliofagel
(si, implicit, de la fatalitatea
limfaticei pergamentoze), -
carora, dintru inceput, el le prefera

ritica

r si opune o poezie de zigzaguri

si de combustii fulgurante, dezincamata dar concreta,
in genul unui William Carlos Williams, si epiphanica la
modul Joyce; o poezie de emotii (comotiil!) scurtcircuitate,
inopinata, prompta si gracila asijderea unui haiku."

Astfel scriam acum vreo douazeci de ani, Tntr-un
,,Orizont" de prin aprilie 1986; si, atenuand trimiterea,
prea apasata, la american si irlandez, la fel as scrie azi,
vingt ans apres.

Fie si daca, intre timp, a apdarut, in scoarte galbene-
mustar, la editura Vinea, Tn colectia Editii definitive,
Un trandafir invatd matematica?, voluminosul tom al lui
Grigurcu, — la care ma refer in continuare (adaugand ca
galbenul era culoarea unor faimoase ,,carti" de Hokusai,
cdruia-i este, prin rafinament si find observatie, afin poetul
nostru).

Or, dupa ce treci de pagina de garda, de pagina, Tntrucatva
hors-texte, cu fotoportretul artistului ,,as a young man",
de pagina de titlu, de paginile cu prefata lui Al. Cistelecan,
anume Criticul si umbra lui, dai de Tnsemnarile de poet
(ale lui, bineinteles, Grigurcu), — la fel de remarcabile,
acestea, ca, bunaoara, ale lui Paul Valery, de la finea unor
,Vers anciens".

Cea dintai dintre aceste ,,insemnari" e scrisa in registru
dublu, pe jumatate confesiv, pe jumatate teoretic: .Marturisesc
can-as fi dorit sa fi scris decat poezie si aforisme (aforismele:
cel mai apropiat reflex al poeziei in cugetare).”

Marturisesc, larandu-mi, ca atunci cand la rastimpuri,
poezia lui Grigurcu se apropie mult prea mult de aforism,
cu care se suprapune si confunda (ca in, de pilda,
,.Lenea — vrdjmasul cel mai temut/al somnului), rezultatul,
fie si excelent In ordinea cugetarii, nu prea mai este astfel
Tn aceea a poeziei ca atare. Cu corectivul ca aceste derapaje
(ale poeziei In sapiential sau gnomic, Tn aforism adicd)
sunt rarissime Tntr-o productie de versuri foarte abundenta,
— spre binele, desigur, al Poeziei Tnsesi. Care, dand impresia,
nu o data, ca tinde sa cristalizeze aforistic, o face dupa
alte reguli decét ale blondului si recelui siliciu, cu care
aduce, totusi, aforismul, aceasta cugetare cu colturi si cu
muchii; si, indeobste, discursiva, Tn ciuda concentrarii ei.

Caci nu atat brevilocventa, laconismul3, cat absenta
discursivitatii Ti este proprie poeziei lui Grigurcu, — ca si,
ex. g., catorva cugetatori greci presocratici; intre
acestia, Empedocle, dupd care mareaeste ,,spuma pamantului*,
iar urechea — ,,asemanatoare unui clopot”. Ceea ce, nu
prea aforistic, e cat se poate de poetic (in sensul metaforei
care, la Blaga, poarta numele de revelatorie~).

Altminteri, micul meu distinguo devine unul falacios,
atata vreme cat Grigurcu nu reduce, Tn ,,insemnarea“-i
liminara, poezia (Poeticul sau poeticitatea) la aforism, ci,
mai degraba, invers.

Or, absenta discursivitatii din cugetare sau din poezie
(mai toata poezia Europei, cu exceptia celei zise ,,de
notatie"”, fiind una de facturd discursiva) e de cautat la,
mai cu seamd, confinele estic al Euroasiei, Tn Japonia sau
n China veche.

Grigurcu e, asa-zicand, un japonard, — nu numai pentru
ca va fi compus O parafraza la Matshuo Basho sau ca o
alta poezie a lui se cheama Japoneza: ,,Sa-mi incondeiez
sprancenele sa-mi spal parul/ cu cerul aromat al amiezii
ce-mi da ocol// sa ma fardez sa-mi aplic pe obraji/ peisajul
presat al frumoaselor dealuri din preajma// sa-mi sporesc
farmecul trupului confundandu-1/ cu-o umbrela colorata
cu-o papadie.”

E japonard pentru c&, Tndeobste, cultiva ,,peisajul
presat"” si fara umbre, al stampei (sau al marcilor postale,
pe care, pe cat stiu, domnia sa le colectioneaza de cand
era copil). Cultiva, adica, bidimensionalul, mai bine

zis: iluzia lui, proprie unor obiecte pliabile ca hartia:
umbrela, zmeul de matase, usa glisanta, paravanul,
evantaiul...

Putin mai altfel, dupa Mallarme4, decét ,,brosura ce
se interpune, pe plaja, Tntre mare si ochii cititoarei", acesta
ultim, evantaiul (in cazul ,,extremului-orient, al

Semn de carte

Spaniei, ca si al unor deliciosi analfabeti®), ,,ascunde
privelistea, apropiind de buze o taciturna floare zugravita..."

O floare ,,presata”, vorba lui Grigurcu, — care s-ar zice
cadacurs, in brevilocventele-i poeme, comandamentului
poetului francez (in calitatea-i de, asa-zicand, fenomenolog
al flabelatiei): ,,Aussi je crois, poete, &8 mon dommage,
qu’y inscrire un distique est de trop."

De adaugat, in paranteza, ca,,y* se traduce,-n ocurenta,
prin pliurile unui evantai, unul de ,,hartie chinezeasca",
nu plumiger si, prin urmare, amplu, voluminos (sau
volumetric), alias tridimensional.

N-am calculat daca, statistic vorbind, distihul Tnsusi
(adica,-n medie, vreo doua versuri de poem), este masura
lui Grigurcu; e, Tnsa, limpede ca el (kenotic: ,,gol-golut®,
.sarac", pe cat, altminteri, de senzual) practica un minimalism
de arte povera sau mail-art, modest, onest si fara rest,
asemeni unui semn de carte.

Sintagma Semn de carte e un titlu recurent in poezia
lui Grigurcu: 1l poarta peste patruzeci de texte.

Catdespre artefactul omonim, e, el, figuraemblematica,
sa zicem, a poeziei lui Grigurcu, — a po(i)eticii, mai
bine zis, a lui.

Exiguu, imponderabil, fara umbra si, in principiu,
bidimensional, un semn de carte penetreaza cartea, fara
ca, totusi, s-0 violeze (precum mallarmeanul coupe-papier).
i e consubstantial, de altfel, cartii prin materialu-i component,
hértia. Tntredeschizand-o, el o si aereaza, — si nu e nevoie
sa remarci ca, In pofida densitatii acestei poezii prea-
concentrate, ea e ,,solubila Tn aer", in aerul intrapaginal,
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ca si Tn albul ambiant al foii.

Un semn de carte e, apoi, improvizabil oricand, din
mai-nimic, din ,,te-miri-ce*, aidoma versurilor grigurciene,
materia carora-i la Tndemana tuturor: fenomene meteo
curente, obiecte casnice comune, plante si animale
(cum ar fi spus Voronca), anotimpuri, muzici si culori.

Meridianul poeziei lui Grigurcu (ca si al stampelor
nipone, daca vreti) trece prin realismul lato sensu, nu fara
unele abateri fie Tn dreapta, fie-n stanga acestei linii ideale,
- cand ntr-un simili-suprarealism (,,Luna vorbind la
telefon”, de pildd), grotesc, mai mult decat ,,feeric”,
merveilleux, adica de-realizant; cand Tntr-un pararealism
a la Bacovia (la modul, cateodata, explicit: ,, Tomitane
«amiezuri de vard»/ decét altele nu mai putin/ «simptome
fugare»/ale efemerului vesnic. Amin."). Astfel facandu-
se ca poezia lui Grigurcu, mereu egala siesi, sta, pe cat
cred, sub semnul diversitatii monotone, care e, nu mai
putin, acela al realitatii noastre cotidiene.

Tn rest, trimiterea (in paranteza antepenultima) la
stampe, la stampele lui, bundoara, Harunobu, nu e exotic-
gratuitd, ci, dimpotriva, una apta sa explice conditia poeziei
lui Grigurcu.

Realist, spuneam, intr-un sens laig si, implicit, impresionist
(cf. ,,Umbra volatila/ cum o apa// fotografie volatila"),
poetul decupeaza fasii de realitate, ochiu-i, ca al insectei,
multiplu fatetat, fiind o prisma ce rasfrange,-n cristalul
ei, ,instantanee" de-o maxima acuratete, de-o acuratete
dureroasa, — fie si cand subiectul e unul anodins...

Cu care nu sustin, desigur, ca poezia lui Grigurcu ar
fi de simpl& speta retiniana. El nici nu e, cu precadere, un
vizual; iar daca ochiul sau aduce cu un miriaedru de oglinzi,
o face mai ales Tn sensul propriei definitii a oglinzii:
,,un subconstient la vedere".

Ingenue, fragile si gracile -asemenea unor confetti,
aceste poezii au, totodata, un ingeniu propriu barocelor
si spiritualelor concetti. Ele sunt ,,aproape niste epigrame"
(innteles, desigur, genuin), vorba lui Salvatore Quasimodo,
— pe care-1 pomenesc n, mai cu seama, calitatea lui de
compatriot al lui Ungaretti, al lui Saba, cu care, prin
economie de mijloace si, respectiv, malitie, ca si printr-o
anume sicitate, Grigurcu seamana, din cand in cand: ,,Un
poet mort/ ca o capra/ de/ taiat/ lemne."

Multe poeme-s vrednice, de altfel, de o Anthologie
de I’'Humour noir: ,,0 simpla-ntamplarp/ dar unica// o
deriziune oarecare/ dar fabuloasa// un gainat al Pasarii
Phoenix." - Titlul poemei reproduse e, Tnca o data, Semn
de carte.

Un sinonim al ,,semnului de carte" este, in unele regiuni,
zaloaga (acest pseudo-feminin al lui zalogf); asadar (cu
voia lui Arghezi): ,,Se-nchide Tnserarea ca o carte/ Si
sufletul in foi, ca o zaloaga."

Serban FOARTA

P.S.: Caracteristicile lui Grigurcu, ale marelui cititor
de poezie care e el, sunt (una de ordin cognitiv, alta de
ordin psihologic) doua: metafora si empatia. Tot ele,
metafora, ,,acest orgasm al lucrurilor” (!) si empatia,
cea care-1 (trans)pune-n pielea lor, 7i sunt proprii si poetului
omonim. Ca&ci: ,,Din aceeasi substanta sunt poezia si
reflectia despre poezie/ cum din aceeasi substanta sunt
viata si moartea.".

Pe vremuri, Vladimir Streinu facuse urmatorul cvasi-
paradox: ,,inteleg ca un poet sa nu fie si critic; dar cum
voi Tntelege ca un critic sa nu fie si poet?"

Scriitorul bivalent Gheorghe Grigurcu este expresia
Tnsasi, Tn literele noastre, a acestui ne-mai-paradox.

" Aluziile la cérti si autori nu sunt absente, bineinteles, din
versurile lui G. G.; numai ca raportate lanumarul sdu de versuri
(cca 30.000), acestea nu-s prea multe.

2 Reamintesc cd placheta-i de debut avea acelasi titlu, - care,
mie unuia,-mi evoca celebra sintagma ,,cvadratura cercului*!

3 Nu toate poeziile-i sunt scurte; vreo cateva au peste 50-60
de versuri.

4 Cf., In Quant au Livre, Etalages.

5 Cafntr-o stampd a lui Harunobu, n care o gheisé e surprinsa,
nu fard o ironica tandrete, pierzandu-si unul din galenti. (Ceea
ce este anodin, - cu tot prestigiul, pentru noi, europenii, al
episodului cendrillonesc.)



CARTEA ROMANEASCA

aci ,,saizecistii” si apoi ,,saptezecistii”
asaza din nou tablourile la locurile lor,
sterg de prafbusturile de bronz si le ridica,
ntr-un elan demonstrativ, pe vechiul soclu,
reconditionand o mantie a Poeziei (cu
majusculd) de care se agata cu patos de
Tnvatacei. Astfel procedeaza Nichita
Stanescu, protestand, prin evlavia in fata unor icoane
lirice (Eminescu, lon Barbu), Tmpotriva rudimentarului
realism socialist. Aparut dupa un deceniu de neomodemism
cu fata indreptata spre modelele interbelice, lon Mircea
se regaseste integral Tn acest stil Tnalt, oracular, pe
care-1 prelungeste Tn componenta orfica a poemului,
Tntreaga antologie intitulatd Pororoca merge n sensul
indicat prin metafora ei constitutiva. Asa cum apele
Amazonului se Intorc, o data pe an, catre propriul izvor,
urcand vijelios Thapoi (fenomen, sa admitem, uluitor),
poezia lui lon Mircea, aranjata in volum intr-o ordine
ce rastoarna cronologia, coboara pe firul unei memorii
care este a individului si a lumii deopotriva. Conturul
realitatii, reperele spatiale si temporale ce alcatuiesc fisa
unei biografii dispar in lumina uneori difuza, alteori
stralucitoare, a viziunilor poetului. Acestea nu corporali-
zeaza sentimentele, ca la Nichita Stanescu, ci apar
laborioase ca niste calcule matematice cu rezultatul final
dat. Un quod erat demonstrandum se observa cu usurinta
Tn filigranul paginii, pe tot parcursul ei, chiar si cand
acesta e mai accidentat. Spirit geometric, Th descendenta
barbiana, lon Mircea transleazain poezie un alt univers
,.de curdtii si semne”: cel al credintei.

Intr-un camp cultural ce tocmai descoperise textualismul,
autoreferentialitatea, imanenta universului fictional,
poetul cu lecturi din Rene Char si Cartea tibetar.a a
mortilor opereaza o deschidere pe verticala, descarcand
energiile cuvantului si facandu-1 sa se ridice pana la o
maiestuoasa cupola metafizica. Repulsia fatd de gramaticieni,
cu ingineria lor textuala (Partizanul lui Dostoievski),
e relevantd pentru axa acestei lirici, dar nu si pentru
modalitatile ei de articulare. La randul sau, lon
Mircea e un dexter inginer al poemului - alcatuit, acesta,
prin silogisme si false silogisme, ca o constructie
conceptual-solida. Imagistica bogata (care a putut deruta
0 parte a comentatorilor) este numai o cortina, e drept
somptuoasa, trasa insa rapid Tn laturi, pentru ca spectacolul
mistic sa poata fi vazut si din ultimul rand: ,,Sunt croitorul
marii/ cine dar cine-i cunoaste masurile/ talia de abur/
sanul ubicuu/ cerul cu nor un fier de calcat lasand n
urma lui/ aroma de stofa umeda si arsa?// dincolo de ea/
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Poemele lumini

e un dincolo nemasurat/ altul ia croiala nemasuratului
Unu/ deodata nu mai rezist tentatiei si o ridic de subsuori/
si masurand-o cu bratele Tmi sap mormantul in ea/ sangele
ei straveziu ma Tmproasca pe maini si pe fatd// in loc
sa orbesc infinit mai limpede vad.// tivul iluminat si
festiv al fiintei.” (Haute couture)-, ,,Visam ca-mi erau
toate ferestrele deschise/ ochii deschisi venele deschise/
giganticele hematii si lanturile ADN ale corpului
meu/ cantau/ ca preotii penitenciarelor/ cu moartea
pre moarte calcand.../7 ploua in Tntuneric si ploaia vorbea
cu accent evreiesc...// si-acum vegetez Tn canicula noptii/
printre scanteute volatile si arbori de petrol// iar in camera
cealaltd sub cheie/ marile mele se dau de ceasul mortii//
plang grohaie ciripesc.” (O noapte n Sibiu).

O Tntorsatura de zile mari, la finele celui de-al doilea
poem, Ti schimba complet datele, fortdnd asteptarile
de lectura, deja constituite, sa se modifice si ele. E destul
de greu sa descoperim vreo hiba Tntr-un ansamblu poetic
atat de bine pus la punct, cu precizie de ceasornic elvetian
si cu oportune dereglari ale mecanismului producator.
Daca e sa cautam totusi noduri Tn papurd, vom
sublinia tocmai aceasta claritate de emblema a desenului,
transparenta aproape deplina a unor versuri ce ,,imbraca”
si instrumentalizeaza idei. Spre deosebire de criticii care
deplora obscuritatea liricii lui lon Mircea (Nicolae
Manolescu, de pilda, vorbeste despre metafora ca o
,fereastrd oblonita”), i-as reprosa acesteia, pe unele
portiuni, anume structura imediat-vizibila, suprapunerea
perfecta a ochiurilor poetice peste cele semantice.
Ermetismul versurilor e un fals ermetism. Tndragostitii
sunt Timpletiti ca un 8, doua corpuri si doud suflete fac
unul, barbatul si femeia se topesc Tn perfectiunea sferica
a androginului, transparentele mai mari le ilumineaza
pe celelalte (la antipodul ,.filierei” blagiene a misterului),
,.IN moarte coboram prin lentilele microscoapelor” si
,.din moarte suntem cercetati prin colosale telescoape™...
Un ,,tunel cantator” 1l leaga pe aici de acolo si prezentul
cald, pulsatil de o luminoasa si rece eternitate. Cum
remarca Dan Cristea In excelenta sa postfata, avem aici
,,0 lume telescopica, unde lucrurile sau adevarurile mai
mici se cuprind treptat Tn lucruri ori perspective mai
largi, mai Tnglobante”. Aceleasi reguli de ocurenta si
coerentd le respecta si entitatile vii, dispuse ca verigi
intersanjabile ale unui lant biologic pe a carui rezistenta
se sprijina lumea. Din Socul oxigenului, poem de o
stranie frumusete, meritd citate mai Tntai niste versuri
comparabile cu cele din 11 elegii: ,,nici nu I-as numi/
socul oxigenului, mai curand/ socul matasii si chiar

literara

Drumul/ Matasii/ pentru ca a fost o infinit de tandrd/
mangaiere,/ 0 alungire apoi si o sfasiere,/ un clopot legat
Tntre doua camile/ biciuite ca-n iad si care,/Tnlacrimate
de sete,/ pornesc spre orizonturi contrare.// si deodata
metalul devine matase/ si plans si dangatul moale ca
untul/ al unei panze de paianjen/ infiorand padurile si
desertul.” Tnsa finalul, definitoriu pentru stilistica si
simbolistica lui lon Mircea, pe exact aceasta linie a
(co)relatiei mama-fiu, e cu adevdrat antologic: ,,acum
eram la subsuoara mamei, un cristal/ de sare lampadofor
Tmi atarna/ la capatul cordonului ombilical/ si mama a
spus A/ vazandu-ma deodata langa ea.// surorile schimbau/
priviri cu Tnteles/ peste mastile lor de tifon/ cand doua
maini au redeschis matricea/ nascatoarei mele/ si m-au
culcat din nou n ea.// un fosnet uscat/ printr-un lan de
vergele de sticld/ se-auzeau mainile lor cum cos/ corpul
strainului/ Tn valea vie a mamei lui.// m-am uitat la ceas/
si i-am zis,/ cu vocea ei: buna seara.// buna dimineata,/
mi-a raspuns,/ absenta,/ cu vocea mea.”.

O metempsihoza sui generis, nu doar pe axa timpului,
ci si Tn cate un plan orizontal al sau, este posibila daca
se porneste — asa cum o face poetul — de la premisa ca
,»Separatii clare/ se pot face numai Tntre lucruri nu si
Tntre fiinte”. Universul ar fi, atunci, o corola de terminatii
nervoase, 0 urzeald tremuratoare de came stralucind pe
oase si suflete calatorind spre dimineata speciilor. Totul,
sub o ,,lumina de calotd dumnezeiasca, albastra”; toate,
citite ,,de sus de-un ochi/ de pretutindeni si de nicaieri”.
S-a remarcat, pe buna dreptate, ca poetul ,,echinoxist”
reuseste o uimitoare captare a tremurului primordial
al fiintelor si lucrurilor, a palpitului de la Tnceputurile
nebuloase ale lumii, cand faptura crapa coaja de ou a
increatului. Dar o esentiald adaugire trebuie facuta.
Aceasta rumoare din adancurile fiintei n-ar exista fara
caldura vie a Celui Tn care lon Mircea crede cu toata
fibra lui de om si poet religios. O ultima mostra, primind
si radiind lumina divina: ,,Nu te mahni daca am sa te
Tnvalui Tn tacere cum numai/ oglinda poate/ eu te aleg
dintr-o materie amintind lumina si nesonora/ ca ea/
imagineaza-ti pielea unei tobe Thgaduindu-i soarelui/ sa
o strabata// prin fostii ochi ai animalului.” (Lucrari si
zile).

,Dumnezeu a murit”, propozitia nietzscheana inscrisa
pe frontispiciul liricii moderne, cu a sa transcendenta
goald, e intampinata de atatea si atatea versuri remarcabile
din creatia lui lon Mircea cu lipsa de consideratie, morala
si intelectuald, pe care o merita. Acum si pururea si-n
vecii vecilor, amin. =



,Politicile” imaginatiei

ceasta este si miza studiului lui Caius
Dobrescu: ,,A Tntelege cum e modelata
opozitia public/ privat de imaginarul
eminescian si, reciproc, cum modeleaza
reprezentarile sociale gata constituite
ale acestei opozitii creatia poetului
reprezinta (...) principala cale catre o
re-gandire a operei eminesciene.” Evitand
sociologismul vulgar, Caius Dobrescu demonteaza
mai Tntai imaginea meteorica a geniului sustras
contingentelor istorice, aratand ecourile spiritului
vienez in opera lui Eminescu, precum si convergentele
acestuia cu principalele orientari literar-filosofice din
epoca (romantismul Biedermeier, naturalismul, estetis-
mul, darwinismul, vitalismul nietzschean s.a.). Nu
numai ca opera eminesciana nu iese prejudiciata dintr-
0 asemenea confruntare, dar ea releva un sincronism
paradoxal cu climatul cultural al vremii. Polemic in
esentd, demersul lui Caius Dobrescu nu este nici
demitizant, nici apologetic, concepand scrierile
eminesciene ca ,,0 «sinteza» sau (...) 0 «constructie
cinetica», greu de imaginat in alt context cultural,
de influente artistice si intelectuale «vechi» si «noi»”.
Ipoteza ,,constructiei cineticd” se confirma pe ambele
paliere ale demonstratiei. Dar, desi bibliografia utilizata
pentru Imaginarul spatiului privat poate primi
cateva compliniri bibliografice utile (de pilda, n cazul
idilei, e trecutad cu vederea Microarmonia lui Nemoianu
sau, n plan mai amplu, excelenta Istorie a vietii private
a lui Duby si Aries), prima sectiune a cartii este
mult mai convingatoare. Caius Dobrescu delimiteaza
aici patru compartimente ale ,,intimismului” eminescian
(,,idila manierista”, ,,feeria baroca”, ,,complexul
naturalism-estetism” si ,,romanul analitic Tn versuri”),
insistand asupra dublei manevre de instituire si subminare
a conventiilor si dublandu-si observatiile de substanta
printr-o lectura estetica, ce semnaleaza atat ,,varfurile”,
cat si denivelarile operei. Astfel Tncat concluzia finala,
desi provizorie in lipsa studiilor de istorie a mentalitatilor
care sa o valideze, mi se pare pe deplin plauzibila:
poetul ,,frumusetii vulnerabile si totusi viguroase a
intimitatii domestice” ,,a avut un impact foarte important,
si Tn imediat, si pe termen lung, asupra procesului de
rafinare a moravurilor private Tn spatiul civilizatiei
modeme romanesti”, exercitand ,,0 functie de civilizare,
de Tmblanzire a moravurilor, a pasiunilor”.

critica

Trecand Tn domeniul ,,spatiului public”, observam
cu surprindere ca dihotomia public/ privat nu este
sinonima cu aceea dintre opera beletristica si cea
jurnalistica. Desi eseistul nu ignora ,,proza argumentativa”,
publicistica joaca un rol secundar in ansamblul
monografiei, de vreme ce distinctia amintita trece chiar
prin miezul poeziei eminesciene. Astfel, daca ,,imaginarul
privat” este echivalat de Caius Dobrescu in principal
cu beletristica de factura erotica, ,,imaginarul
public” ar corespunde asa-zisei literaturi cu tenta
,»sociala”, din care autorul extrage o ideologie a
,occidentalizarii fara modernizare”. Chiar daca o
asemenea concluzie e justa (o confirma publicistica
Tnsasi), Imaginarul spatiului public isi dezvaluie doua
carente serioase. Tn primul rénd, citind poezia ,,publica”
eminesciana dintr-un unghi politic, Caius Dobrescu
comite aici eroarea de a deduce o metoda de lectura
din tema poeziilor. Sofismul mi se pare evident: daca,
de pilda, intr-un roman oarecare unul din personaje se
Tndeletniceste cu onorabila profesiune de zarzavagiu,
nu Tnseamna ca am avea nevoie de o ,,zarzavatologie”
pentru a intelege textul respectiv. Tnsa Caius Dobrescu
,»Sparge” adesea seiful poeziei cu ranga politicii,
deformand textele pentru a le Tncadra mai bine Tn
propria grila de lectura. Rezultatele acestui punct de
vedere, care se repercuteaza si In vocabularul analizei
— autorul vorbeste despre o ,,politica a iluziei” sau
despre o ,,politica a alegoriei” -, conduc la suprainterpretari
fanteziste: in Rugaciunea unui dac ,,reprezentarea unei
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Caius Dobrescu, Mihai Eminescu.
Imaginarul spatiului privat.
Imaginarul spatiului public, Editura
Aula, Brasov, 2004, 344 p.

lumi «consistente», «omogene» este marca unei
intentionalitati publice, orientatd catre «reconfortarea
emotionala» a comunitatii’’; Glossa ,,presupune o
pedagogie morald adresata unei «elite birocratice»”
etc. Caius Dobrescu omite aici faptul ca, desi resursele
imaginarului au fost adesea utilizate Tn scopuri politice,
una din ,,politicile” imaginatiei rezida tocmai in
capacitatea sa de a transgresa ideologicul. Mai mult,
chiar si fard a recurge la asemenea esentialisme estetice,
0 asemenea cale de lectura mi se pare paguboasa din
punctul de vedere al ,,randamentului” lecturii: se pierde
mai mult decat se ,,traduce”.

Tn al doilea rand, distinctia public/ privat dezavantajeaza
asa-zisa poezie ,,vizionara”. Daca, pe de o parte, Caius
Dobrescu Tncearca sa ,,recupereze” o parte a acesteia
Tnauntrul perechii amintite, pe de alta parte autorul
vrea sa legifereze un concept alternativ de poezie, mai
ales in contrapartida la ,,plutonicul” lui lon Negoitescu,
caruia Ti reproseaza perspectiva unilaterald: ,,Exaltarea
«tasnirii» vizionare tine de un concept al explorarii
poetice agresiv-individualist pana la anarhie, construit
Tmpotriva ideii de cod literar Tnteles ca norma sociala.”
Or, continua monograful, ,,de ce ar reprezenta, neaparat,
aceasta egalitate cu sine sui generis (...) criteriul suprem
al valorii poetice?” Fireste ca, Tntr-un plan aprioric,
reactia lui Caius Dobrescu e pe deplin justificata: Ti
Tmpartasesc ideea ca nu putem compara in abstracto
,»Vvizionarismul” cu poezia ,,publica”, cat timp ambele
conventii poetice sunt deopotriva de legitime,
fiecare cu avantajele si limitele specifice. Dar e de
mirare ca, atat de atent Tn analiza contextului european,
Caius Dobrescu ignora starea poeziei romanesti din
epoca: oare nu inflatia de poezie patriotarda (deci
,»publica”) I-a determinat pe Maiorescu sa intreprinda
cunoscuta ,,cercetare critica” din 1867? Tocmai aceasta
reliefare a unei substante lirice originale pe un maldar
de maculatura justifica, daca nu suprematia, macar
statutul de primum inter pares al liricii ,,vizionare”
in raport cu celelalte ,,specii” poetice eminesciene.

Oricum, monografia lui Caius Dobrescu reprezinta
0 interesantd negociere intre un interpret ambitios si
un text Tncapatanat. lar ,,beneficul” e proportional
cu valoarea investitiei.

Andrei TERIAN



>  ditarea Bibliei de la 1688, dupa principii

filologice actuale, a fost ultimul proiect

editorial finantat Tn 2001-2002 de Fun-

Jg¥*>* datia Soros pentru o Societate Deschisa,

| Tnainte ca ea sa-si indrepte sprijinul spre

alte destinatii. Au aparut astfel, Tn cadrul

' acestui program vital, scrieri de D. Cantemir,

|. Budai-Deleanu, I. L. Caragiale, lon

Creanga, P. P. Carp, A. D. Xenopol, Simion Mehedinti,

C. Radulescu-Motru, Virgil Madgearu, Stefan Zeletin,

E. Lovinescu, Tudor Vianu etc. — Tntr-o Tntreaga
colectie de ,,Carti fundamentale ale culturii romane”.

Biblia din 1688 a gasit la lasi un colectiv filologic
foarte bun, nu doar pregatit de start pentru aceasta misiune
dificila, dar deja exersat Tn domeniu, cu aplicatii ce-1
recomandau cu prisosintd. Vasile Arvinte, principalul
motor al initiativei, a facut studii filologice meticuloase
asupra fiecareia din primele cinci carti ale Bibliei (Pentateuh-
ul), pe masura ce au fost editate Tn cinci volume la Editura
Universitatii ,,Al. I. Cuza” din lasi, in seria ,,Monumenta
Linguae Dacoromanorum’; volumul I, Genesis, 1988;
vol. Il, Exodus, 1991; vol. Ill, Leviticus, 1993; vol. IV,
Numerii, 1995; vol. V, Deuteronomium, 1997. Panain
2001-2002, cand se finalizeaza, tot la Editura Universitatii
iesene, editarea integrald, in doua volume masive (cu
un total de 1300 de pagini de text biblic, plus 250 de
pagini de studii adiacente), a Bibliei din 1688, se acumu-
lase 0 experienta stiintifica semnificativa de aplicatie
chiar asupra textului caruia urmau sa-i fie transcrise slovele
chirilice Tn grafia latina. lar acest fapt nu se Tntampla
pentru prima data. Pentru ca dadea posibilitatea unei
confruntari, era un avantaj situatia ca exista un precedent:
o editie a aceleiasi carti, Biblia adicda Dumnezeiasca
Scripturd a Vechiului si Noului Testament, realizatd in
1988 sub patronajul Bisericii Ortodoxe Romane, editie
coordonata de I. C. Chitimia, prilejuitd de Tmplinirea a
trei sute de ani de la aparitia acestui monument de cultura
si de limba roméaneasca. Exista diferente sensibile Tntre
scoala filologica bucuresteana si cea ieseand. in Nota
asupra editiei iesene se precizeaza ca s-a adoptat ,,princi-
piul transcrierii fonetice interpretative, considerata a fi
modalitatea cea mai supla de redare a unui text romanesc
scrisa cu slove chirilice” (vol. I, p. CXLII), pentru a putea
Tndeplini exigenta auto-impusa de fidelitate lingvistica
fata de aspectul grafic al textului. De aici au aparut cele
mai multe deosebiri fata de editia jubiliara din 1988.
Editorii ieseni explicd in detaliu principiile transcrierii si
dificultatile de ordin paleografie.

Se cuvine sa evidentiem echipa redutabild de specialisti
ieseni. La volumul I, dificilele munci filologice sunt
Tmpartite si realizate astfel: text stabilit si ingrijire editoriald
de Vasile Arvinte si loan Caprosu, transcrierea textului
de Alexandru Gafton si Laura Manea, studiu lingvistic,
indice si bibliografie de Vasile Arvinte, nota asupra editiei
de Vasile Arvinte, loan Caprosu si Alexandru Gafton. La
volumul 11, echipa, cu aceeasi distributie de sarcini, si-I
adauga pe N. A. Ursu; de consemnat, ca foarte aplicate
si utile, cele doua studii filologice Tnsotitoare ale ultimului
volum, semnate de N. A. Ursu si Alexandru Gafton.
Primul se refera la Noi informatii privitoare la manuscrisul
autografsi la textul revizuital VVechiului Testament tradus
de Nicolae Spatarul (Milescu), iar al doilea la Relatia
dintre Noul Testament de la Balgrad (1648) si textul
corespunzator din Biblia de la Bucuresti (1688). Nu
stiu de ce nu participain acest colectiv Alexandru Andriescu,
pentru cain formulaieseana initiala domnia-sa prefatase
primul volum, Genesis, aparut in 1988, cu un amplu
studiu, Locul Bibliei de la Bucuresti in istoria culturii,
literaturii si limbii roméne literare, ce ar fi fost necesar si
Tn deschiderea editiei din 2001-2002. Tot Al. Andriescu
realizeazain 2003 volumul IX, LiberPsalmorum, caparte
aBibliei din 1688, din seriaieseana,,MonumentaLinguae
Dacoromanorum”, volum Tnsotit de un studiu doct si
extins, Psalmiin literatura roména. Toate aceste contributii
secventiale trebuie puse aldturi, pentru a realiza efortul
exceptional investit de colectivul filologic iesean n
restituirea unor texte fundamentale din perioada de Tnceput
a culturii In limba romana.

Opinia lui Vasile Arvinte este ca Biblia de la 1688
preian intregime, cu adaptari si revizuiri, traducerea Ve-
chiului Testament realizata de Nicolae Milescu Spata-

iIstorie

rul si ramasa Tn manuscris, adica 750 de pagini,
aproape trei sferturi din Tntregul text al Bibliei. Fratii
Serban si Radu Greceanu, Tmpreuna cu alti colaboratori,
au transpus Tn roméaneste Noul Testament si-dupacum
afirma lingvistul iesean - au procedat, pentru prima parte,
,.In sensul «muntenizarii» limbii «moldovenizante» din
traducerea milesciana” (vol. I, p. I). Vasile Arvinte
Tntreprinde un studiu sistematic despre Normele limbii
literare Tn Biblia de la Bucuresti, Tn peste 180 de pagini
din finalul volumului I, bazandu-sen principal pe primele
cinci carti ale lui Moise, urmarite in trei versiuni compara-
tive. Sunt cercetate aspectele fonetice (accentul, vocalismul,
consonantismul), morfologia si sintaxa prin prisma

Biblia 1688

Biblia 1688, textstabilitslingrijire editoriala
de Vasile Arvinte sl loan Caprosu, volume
Tntocmite de Vasile Arvinte, loan Caprosu,
Alexandru Gafton, Laura Manea, N. A. Ursu, I,
2001, 540+CXCp.; 11,2002, p. 541-1310+XClI
p., Editura Universitatii,Al. |. Cuza", lasi.

categoriilor gramaticale (substantiv, articofiadjectiv etc.),
formarea cuvintelor cu sufixe si prefixe, la care se adauga
un studiu stratigrafie al lexicului (elemente latine,
slave, grecesti, maghiare, germane, turcesti). Concluzia
esentiala este ca Biblia de la 1688 contribuie decisiv la
muntenizarea normelor literare ale limbii romane,
apropiind-o surprinzator de etapa ei moderna.

n locul oricaror argumente izolate am ales doua
fragmente, foarte instructive pentru cititorul obisnuit,
facilitandu-i aprecierea stadiului istoric al limbii din Biblia
de la 1688. Fragmentele sunt foarte cunoscute oricarui
crestin cu o minima educatie, citate n biserica sau la alte
ceremonii, astfel Tncat e mai usor de facut o comparatie
din memorie cu versiunea lor actuala. Primul fragment
pe care-1 citez: FERICIRILE, cum 7l desemneaza teologii,
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e din De la Mathei Svinta Evanghelie, cap. 5:

,,Fericiti cei saraci cu duhul, ca acelora iaste imparatiia
ceriurilor!

Fericiti ceia ce plingu, ca aceia sa vormingfia!

Fericiti cei blinzi, ca aceia vor mosteni pamintul!

Fericiti ceia ce flaminzesc si Tnsetosaza direptatea, ca
aceia sa vor satural!

Fericiti cei milostivi, ca aceia sa vor milui!

Fericiticei curatilainema, ca ei vor vedea pre Dumnezau!

Fericiti cei de pace facatori, ca aceia fii lui Dumnezau
sa vor chema!

Fericiti cei goniti pentru direptate, ca acelora iaste
Tmparatiia ceriurilor!

Fericiti vet fi cind vorocoripre voi si va vor goni si
vor zice tot raul graiu asupra voastrda, mintind pentru
mine!

Bucurati-va si va veselit, ca plata voastra multa e in
ceriuri, ca asa au gonit pre prorocii mai nainte de voi!”
(in vol. II, p. 1057).

Al doilea fragment prin care vreau sa exemplific, fara
alte comentarii, apropierea de modernitate a limbii romane
din Biblia de la Bucuresti e TATAL NOSTRU, din
Evangheliia de la Luca, cap. 11: _

,.Cand va rugati, ziceti: TATAL NOSTRU cel den
ceriuri, sfinteasca-se numele tau, vie Tmparatiia ta, fie
voia ta, cum Tn ceriu, siprepamint. Plinea noastra cea de
toate zilele da-ne noao pren toate zilele. Si iartd noao
pacatele noastre, ca si noi lasam la tot ce iaste datoriu
noao, si sa nu ne bagi pre noi in ispita, ce ne izbaveaste
pre noi de ficleanul” (din vol. 11, p. 1122).

Pot fi dovezi mai convingatoare decat aceste fragmente?
Cel mai mult ne Tncurca anumite variante fonetice, unele
datorate transcrierii din chirilice, dar vocabularul, morfologia
si sintaxa limbii romane sunt, intr-o proportie coplesitoare,
identice cu cele de azi. Dacanldaturdm anumite fonetisme
vechi, nu s-ar zice ca ne despart trei secole si ceva de
momentul aparitiei Bibliei de la 1688. Nu e de ignorat
nici presupunerea ca traducerea de atunci a creat o traditie
care s-a impus peste secole cu autoritatea uzantei de
liturghie (in partile din Noul Testament). Dar mai ales a
contat circulatia Bibliei Tn toate zonele roméanesti. Pe
aceastd raspandire, influenta si putere de unificare a mizat
domnitorul Serban Cantacuzino cand a finantat prima
traducere integrald aBibliei Tn roméaneste, dupa Septuaginta,
si prima editie integrald. Are mai putina importanta ca de
aceasta aparitie Tsi leaga numele si Constantin Brancoveanu,
aflat in 1688 Tn primul sau an de domnie, dupa moartea
predecesorului sau. Calitatea de instrument al omogenizarii
1imbii romane literare e esentiala.

Desigur, am putea adopta si strategia de lectura a
vanarii de pasaje ciudate sau interesante dintr-un punct
de vedere sau altul. Asa, de pilda, mi s-a parut extrem
de interesanta varianta de traducere a tanguirii lui Isus
rastignit pe cruce din Evanghelia de la Marco, cap. 15,
verset 34: ,,Dumnezaul mieu, Dumnezaul mieu, la ce
m-ai parasit?” (vol. Il, p. 1105). intrebarea lui Isus nu
are deci Intocmai sensul cunoscut astdzi din traducerile
mai recente: ,,Dumnezeul meu, de ce m-ai parasit?”, ci
,,la ce m-ai parasit?”, adica ,,la ce imprejurare grea, la
ce chin cumplit m-ai parasit?”, ceea ce e o nuanta demna
de luat Tn seama, cu un sens Tmbogatit, fata de un
simplu ,,de ce?” Cum bine se stie, e momentul cel mai
dramatic al relatiei biblice dintre Tatal si Fiul, transpus
memorabil de Lucian Blagain poemul Peisaj transcendent
din volumul Lauda somnului: ,,Isus sangereaza launtric/
din cele sapte cuvinte/de pe cruce”. Conteaza enorm cum
Tntelegem acest episod. Interesanta prin elipsa sau contragere
e si 0 altd secventa de traducere, tot din Evanghelia de
la Marco, dar din cap. 14, v. 64, cand Isus e hulit si
sortit rastignirii: ,,lar ei toti judecara pre el a fi vinovat
mortii” (vol. 11, p. 1104). O alta curiozitate de vocabular
e verbul ,,se pricird”, cu sensul de ,,cautasera pricina de
cearta”, in Faptele apostolilor, cap. 17, v. 18, undeevorba
de Apostolul Pavel: ,,lar oarecarii den epicurii si den stoici
filosofi se pricira cu el” (vol. 11, p. 1189). Dar asemenea
cazuri sunt multe si ele sunt studiate de editori, Tndeosebi
de Vasile Arvinte, unul din lingvistii nostri de marca.

Editarea Bibliei din 1688 este o realizare exceptionala
a scolii filologice iesene, ce se cuvine a fi cunoscuta,
comentata si apreciatd pe masura, nu numai de catre
specialisti, scoasd mai la vedere din penumbrele bibliotecii. m
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venue Foch, nr. 89, pipi irepresibil, dupa indelungi cautari Tn
acest cartier de lux, paralel cu bulevardul Campiilor Elizee,

7/ , neavand ncotro... Coltcu rue Paul Valery. Amuzant de... sacrilegiu.

Loc discret: Tntre doi arbori falnici, multicentenari,

[ T 1infratiti, printre care, departe, la vale, pe o peluza tunsa perfect

/ | cu numarul zero, vad tineri lungiti la soare Tn costume de baie
sumare.

Pornind mai departe, dau de Avenue Victor Hugo, pe care umblu
usurat Tn fine si cu un fel de respect, probabil si din cauza lui Gide, cu al
sau epocal Helas, Hugo...

n definitiv, Tmi zic, vai de acest Paris invadat de lumea a treia, pestrit,
cu obsesia lui napoleoneana defunctd, Tnsa ramasa ascunsa in subconstientul
frantuz, de popor razboinic, retoric, mai des mancand bataie, decat biruind...
Tnsasi Marsilieza lor cruda, agresiva, soving, ...ce naibal! textul macar sa-I
mai schimbe si ei putin, macar verbele instigatoare la atrocitati, Tmi spun;
si din nou ma intorc la Napoleon si la obiectele lui muzeale pastrate la
Camavaletpe care 1l revazui abia ieri, la 1 iulie 2002...

Camavalet, muzeul municipalitatii. Rue Pave colt cu rue Francs Bourgeois,
aproape de Madame Sevigne, strada...

Vitraliile, la intrare, statuia lui Ludovic XIV, Tn curte. O vaca feudala,
(firma de bacanie) langa multe chei vechi cu aspectul lor de unelte de
lucru primitive, ori de stiinte Tncd de pe vremea cand se credea ca soarele
se Tnvarte in jurul pamantului...

Tnauntru, Tn treacat, Patinatori pe Sena de pe la 1906... Apoi, pentru ce
venisem de fapt, — obiectele Tmparatului, casnice, de pe campul de lupta...

Portretul executat de Robert Lefevre. Nu se compara cu al lui Ingres,
de la Domul Invalizilor: un Napoleon chel cu burtica lui imperiala. Patul
imens cu baldachin. Garderobul... Secretairul si Comoda Empire... Necessaire
de campanie... O ceasca. Obiecte de toaletd. Tacamuri. Rigla de calcul.
Ceainic, sfesnic. Raportoare, compasuri, lunete, forfecute, sticlute de colonie,
ambra, cutii de pudrd, pudriere, cutiute de medicamente, alifii, pomezi de
tot felul. Alte 110 de obiecte de cristal, portelan, eben, marochinarie...

Toate sau majoritatea servisera in timpul campaniilor... Ulm,
Austerlitz, lena, Eilau, Friedland, lasate mostenire fiului sau, Thainte de a
pleca spre Insula Elba, primul exil... .

Pe colina Panteonului, sus, ajungand in fata Liceului Henry 1V, individul
meu interior, secret, certaret, instigatorul ocult, ma indeamna, nu faraironia
lui vulgara, ...sinu te mai [ine, domnule, de fleacuri si prostii, ci da si dumneata
ocol celui mai vechi liceu din... ce Europa, ...dan lume!...

Scoala purtdnd numele regelui care spunea ca orice cetatean trebuie sa
aiba duminica la el, Tn oald, pe masa, o gaina; si care mai sustinea ca
Parisul merita o slujba...

Neputand intra in liceu, Ti dau Tncet ocol... cladirii ridicata in anul 510
de Clovis 1n cinstea apostolilor Petru si Pavel. inmormantat aici la 511,
Tmpreuna cu salvatoarea Parisului, Sfanta Genevieva, Ingropata tot aici la
512...

Liceul se intinde pe strada Clovis, colt cu strada Clotilda, regina lui,
nascuta la 470...

Liceu masiv, puternic, centrul stravechi, ilustru, al umanismului francez.
Putin mai jos, rue Descartes. lar in spatele Panteonului si langa biserica
St. Etienne du Mont,... rue Valette, pe care se afla Colegiul Barbes, — Infiintat...
tarziu de tot in anul 1450. m

uvintul seama are in roméanao
situatie cu totul speciala: e
singurul substantiv care, fara
a permite o utilizare de sine
statatoare si fara a-si fi pastrat
un sens autonom, face parte
din extrem de multe expresii

derepros, acuzatie, ironizare: ,,te bagi in seami
desi nu e deloc cazul sa o faci; tine-ti opiniile
pt tine” (fanclub.ro); ,,nu ai dreptul sa-ti dai
cu parerea, sau poate faci asta doar ca sa te
bagi in seama” (fanclub.ro); ,,daca nu ti-era
adresat mesajul de ce te bagi in seama cind n-ai
nimic de spus inteligent?” (mail-archive.com).

si locutiuni, dintre care unele sint pbinglarelocutiunea desemneaza totusi o actiune

sau usor Tnvechite, dar multe sint uzuale
si chiar foarte frecvente: a-si da seama (de
ceva), a da seama de..., a tine seama
de..., a baga de seama (ceva), a baga in
seama (ceva sau pe cineva), aluan seama,
a luaseama la...", o seama de..., de seama,
de-o0 seamd, mai cu seama, de buna seama
etc. Tn Dictionarul Academiei (DLR),
tratarea cuvintului seama se Tntinde, cu
abundenta de citate, pe aproape 9 pagini,
Tn Micul dictionar academic (MDA), care
renunta la citate dar numeroteaza separat
sensurile si subsensurile, acestea ajung sa
fie 90! Seama este unul dintre cuvintele
de origine maghiara care au intrat in fondul
principal lexical al romanei; sensurile
etimonului sau - magh. szam (,,numar,
socoteald”) — explica cu destuld usurinta
evolutiile semantice petrecute Th romana;
si alte cuvinte din sfera semanticd a evaluarii
numerice formeaza expresii similare: alua
n calcul, a tine contetc. Tn 1883, Hasdeu
a sugerat o suprapunere a imprumutului
din maghiara peste ipotetice elemente
latinesti conservate — urmasi ai formelor
examen si similem - dar propunerea sa nu
aconvins comunitatea lingvistica. Oricum,
n limba veche seama - Tn forma sama,
mai apropiata de etimon - este un cuvint
extrem de frecvent. Merita amintit si ca
sintagma bdgare de seama (,,observatie”)
era curentd in faza de constituire a termino-
logiei stiintifice si politice romanesti, asa
cum o atestd, printre altele, titlurile cartilor
lui lenachita VVacarescu — Observatii sau
bagari da seama asupraregulelorsi orthdue-
lelorgramaticii rumanesti, 1787 — si lorda-
che Golescu: Bagari de seama asupra
canoanelorgramaticesti, 1840.

E interesant sa constatam ca, desi seama
nu mai este direct productiv astazi, locutiunile
si expresiile care 7l cuprind continua sa se
diversifice, Tn primul rind Tn limbajul
colocvial-argotic. Am observat in ultima
vreme, Tn limbajul tinerilor, raspindirea
unei constructii reflexive neinregistrate
de dictionare si inexistente pina acum, cel
putinin limba literara: a se bagan seama.
Desigur, constructia modifica locutiunea
preexistenta a baga in seama, care nu avea
utilizare reflexiva, ci strict tranzitiva: ,,Tot
manastiri sa croiesti, daca vrei sa te bage
dracii th sama” (Creanga, Danila Prepeleac).
ExistaTn romana un paralelism interesant
Tntre constructia a baga de seamé&,,a observa”,
Tn care agentul uman sufera mai curind
experienta pasiva a unui stimul extern,
si abagainseama ,,adaatentie”, Th care com-
ponenta intentionald e mult mai puternica.
Probabil ca la transformarea sintactica si
semantica a locutiunii a baga in seama
Tntr-o constructie cu pronume reflexiv (mai
curind de tipul ,,reflexivului dinamic”, cu
sens intensiv, participativ) au contribuit si
unele verbe cu sens apropiat: a se afirma,
a se remarca, a se impune etc.

Tn limbajul juvenil al momentului actual,
constructia reflexiva a se baga Tn seama
este folosita cu sensul principal ,,a-si da
importanta”, ,,a atrage atentia asupra
sa”, ,,a-si impune prezenta”. Se utilizeaza
deci adesea la persoana a Il-a — n replici

pozitiva, recomandata, integrindu-se ntr-
un stil mai apropiat de registrul standard:
.Asadar, daca ai contribuit semnificativ vreodata
la realizarea unui joc de succes si ai talent
cu carul, nu ezita sa te bagi In seama”
(computere.rol.ro/2005). Cele mai multe
exemple de utilizare a constructiei se pot gasi
Tn oralitatea colocvialdsi, desigur, in forumurile
de pe Internet. Aici numarul atestarilor e chiar
surprinzator de mare, corespunzind statutului
de ,,expresie la moda” al locutiunii: motorul
de cautare Google indica, de exemplu, nu mai
putin de 1.720 de atestari pentru secventa ,,te
bagi Tn seama” si alte 1.110 pentru ,,ma bag
Tn seama”. Constructia patrunde si Tn textul
tiparit, prin intermediul literaturii tinerilor:

A S(%Vbéga
m

seama...

,,eU Nu pot sa ma bag Tn seama prea tare cu
Romica, e fraierul de taica-miu acolo” (Adrian
Schiop, pe bune/pe invers, Polirom, 2004,
p. 192). Exemplul citat atesta o varianta de
utilizare sintactica a expresiei, cu complement
prepozitional: a se baga in seama cu cineva
(,,a-si da importanta, a-si impune prezenta
fata de cineva/intr-o relatie cu cineva”). Sint
frecvente si exemplele de acest tip: ,,sda incerci
sa faci rost de nr ei de tel si sa te bagi in seama
cu ea" (forum.softpedia.com); ,,Cu tot respectul,
dar Tncearca pe viitor sa nu te bagi n seama
cu minei OK?” (fcuta.arad.ro); ,,nu-mi
place sa ma bag in seama cu cineva, de obicei
astept ca cealaltad persoana sa faca primul pas”
(eva.ro).

Lapersoana | singular, utilizarea locutiunii
e adesea autoironica - ,,doamne, ce-mi mai
place s& ma bag in seama... ce sa zic si eu?”
(persoO.free.fr) -, mai rar autolaudativa:
,,eu sunt mandru ca ma bag in seama pe forum
Tnca din primul an” (forum.softpedia.com).
Constructia apare des in formule de scuze,
apropiindu-se uneori, contextual, de ,,a se
baga in vorba”: ,,Fetelor, scuze ca ma bag
n seama, Tnsa faza cu spanacul din fier e de
domeniul trecutului” (idieta.ro); ,,Scuzati-ma
camabag in seama, dar de ce trebuie punctajele
alea sa fie cat mai mari?” (crazypc.ro). m
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|.L.Caragiale.
Variatiuni

d fie Caragiale ,,defectiv de transcendenta”,
asa cum spune Tntr-un loc Livius Ciocarlie
despre sine?! Tmpotriva tuturor aparentelor,
as crede mai degrabd cd o neliniste ontologici,
privita fie si printr-o prisma a relativizarii
ironice, fundamenteaza chiar actul Tn sine al
scrisului caragialean. Fizica, adica materia,
constituie un dat pe care Caragialeil inregistreaza
cu speranta de a-1 epuiza si de a trece dincolo de el, la
nivelul sensului. Cum sensul, Thsa, Tntirzie sa se arate,
Caragiale prefera marginea, de unde poate privi si materia,
si pe sine cu ironia care nu e altceva aici decit un semn
al constiintei inconsistentei. E felul lui de a se salva si
de a fi. Caragiale nu se lupta sa recupereze sensul —
orice angajare i se pare caduca — si nici sa-l instituie. Ti
lipseste fanatismul si poate credinta. Dar inventarierea
formelor pe care le imbraca neantul - cu euforiainscrierii
n neant a propriului sine - da seama tocmai despre
felul Tn care materia in sine e sens.

Voi fi parind poate abuziv, dar nu pot sa nu reiau
fragmente din Livius Ciocarlie, care marturiseste Tntr-un
loc, Tn dialogurile lui cu Mircea Bentea: ,,As fi copiat
de dimineatd pina seara liste de inventar”. Altundeva:
,.Daca viata oboseste? Ti oboseste numai pe cei nascuti
din greseald si pe cei care fac ce nu li se potriveste.
Ceea ce Tnseamna pe foarte mul[i. (Cine s-a nascut sa stea
la un ghiseu?). Pe ceilalti, pe Tnvingatori, pe oamenii cu
initiativa, pe luptatori efortul Ti Tnsufleteste. Viata e mediul
si stimulentul lor”. Cu Caragiale se petrece, Tns&, un lucru
paradoxal. El sta la un ghiseu — adica la masa unei berarii
dintr-o gara, pentru a ilustra cu un singur exemplu — si
nu disperd, nu oboseste. Functionarul, care este el, nu are
angoase kafkiene, nu e claustrofob si nici nu simte,
bacovian, materia plingind. La drept vorbind, daca Bacovia
sau Eminescu chiar au fost simpli functionari publici -
copisti sau secretari..., Caragiale — un om rdmas liber -
Tsi alege ghiseul. Si 7l gadseste pretutindeni. Ciudat cum,
fara a fi insufletit de initiativa, fara a fi un Tnvingator si
cu atit mai putin un erou, Caragiale sta Tn mijlocul
vietii de parcd ar sta Tn afara ei. In permanenta, intre
sine si viata e o distantd - ca aceea dintre periferie si centru
- care-i permite sa adauge receptarii veninul — de nu chiar
drogul - iluziei. De aceea, convingerea e substituita de
tehnica. Nu de experiment, ci de tehnica, de mestesug.

Desi vede si simte enorm, monstruos, Caragiale, fiinta
muzicala, opereaza o de-realizare — materia e sunet sau
imagine interioara, o virtualitate — care nu da senzatia
declinului, ci pe a armoniei. O armonie Tn indicibil.
Aproximarea neantului si pierderean infinit prilejuiesc
nu angoase, ci excese euforice. Cinicul Caragiale nu e un
nihilist; fascinat de spectacolul lumii, el 7l si creeaza.
Tocmai de aceea functionarul de la ghiseu e un Dumnezeu,
dar si un demon: el nu dispera, ci se amuza. Hedonist,
devine un regizor — dincolo de bine si de rau - fascinat
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de posibil. Astfel, el construieste in virtual, cu o accentuata
constiinta a ipoteticului. Asa incit, la origini, diferentele
dintre I.L.Caragiale si Mateiu Caragiale nu vor fi fiind
attt de mari. Numai ca daca fiul Tsi pune o0 masca pentru
a se salva, si masca e tot mai ornamentala spre a deveni
finalmente iluzie, tatal Tsi supune prezenta unei constiinte
estetice care da artificiului (si nu ornamentului) consistenta
lumii, ba chiar iluzia adevarului. Primul e un dandy, al
doilea un estet. Primul Tsi transforma propria viata tn
opera si se dizolva pe sine pina la a se nega, al doilea se
Tntemeiaza continuu, chiar atunci cind nu face decit sa
Tnregistreze absenta transcendentei. De nu va fiind, totusi,
Caragiale - tatal -un flaneur...lata-1 pe Sergio Givone
disociind Tntre estet, dandy si flaneur. Flaneur-ul, oglinda
alucrurilor, e sedus de marele teatru al lumii — un demon
intervenind Tn el, jucind farse, Thscenind cu bucurie
deopotriva ascunsa si exhibata. Poate un mauvais demiurge.
Oricum, el vorbeste fara disperare despre abis; sta pe
marginea lui si 7l pipdie cu voluptate. Textul Tnsusi e o
oglinda. Calamburul, vorba de duh, Witz-ul sint mijloace
de a proiecta materiaTn limbaj si de a pulverizaeul. Teatrul
lumii devine, astfel, un teatru al limbii. Cu cit mai consistenta
lumea, cu atit mai iluzorie lumea. Realul e depasit doar
prin excesul de real. Limbajul, prin pulverizareacomunicarii.

Dincolo de aceste excese sa se gaseasca, oare, adevarul!".
Daca adevarinseamna constiintd euforicd a iluziei, rdspunsul
e afirmativ. Oricum, adevarul nu e un dat, ci o continua
experienta”™ (experienta a ratarii lui) si un permanent
exercitiu. Tn nici un caz, insa, adevarul nu implica o
experienta dureroasa: Caragiale scrie dintr-un impuls
ludic, pentru a seduce printr-un corp iluzoriu, a carui
singura realitate sint cuvintele. Suficient siesi, textul
caragialean nu e o copie si nici nu are teluri, eufemistic
spus, didactice. Excesul de referinte concrete are drept
consecinta golirea de orice referinta — si existd o tensiune
poetica asupra careia ar trebui insistat tocmai Tn acest joc
dintre materie si neant, dintre realitate si adevar, pe care
1l pune Tn pagina gratuit-cinicul regizor. Si asa cum, astfel
creatd, lumea este dincolo de bine si de rau, tot astfel ea
depéseste problema adevarului. Nici adevaratd, nici falsa
— ea e o proiectie posibila Tn limbaj; Tsi fictionalizeaza
deopotriva autorul si uimeste. Meraviglia face din Caragiale
un autor iesit din mantaua lui Giambattista Marino. Ca si
din aceea - sa ne lasam amagiti de ideea prezentului care-
si creeaza trecutul — a lui Mircea Céartarescu. Lumea operei
ca... forma fara fond?! lata o problema care trebuie
desfasurata, o stim prea bine, pe alt plan decit acela al
mimesisului, dar care, finalmente, poate insera si chestiunea,
atit de precisa, a mimesisului.

Nu e nici o Tndoiala ca schitele lui Caragiale pe
tema evenimentelor publicistice se Tnscriu Tn ecuatia
disputei dintre adevar si iluzie. Societatea capitalista —
aceeain care explodeaza socul mass-media-, cu tot excesul
ei pragmatic, are drept consecinta instituirea unei ontologii
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ailuzoriului. Temadispare si e irecognoscibila sub straturile
de variatiuni — a caror singura realitate e limbajul. Sau,
mai uman spus: realitatea e deja interpretare. Tn acest
context, mai conteaza — nu adevarul, care ramfine o iluzie,
ci— faptul concret, istoriareala?! Nici macar interpretarea
nu mai conteaza, ci doar iluzia realului, proliferarea ei
virtuald. PTna si un basm parodic, precum Mama..., se
construieste pe tema realitatii care mascheaza adevarul.
Nu-i, Tnsa, deloc acesta exemplul cel mai elocvent
(decit poate prin surprizd) — caci scrieri majore ale lui
I.L.Caragiale, dar si dintre acelea risipite prin gazete de
tot felul, se construiesc ca arhitecturi Tn virtual. E o dovada
Tn plus ca pentru Caragiale nivelele acestea de Tntelegere
arealitatii, de unde se edifica perspectiva ironicd a denuntarii
adevarului ca iluzie, constituie 0 miza majora. n fond,
daca exista o ,,ideologie” a scrisului caragialean, aici ar
trebui ea cautata. Masca e emblema acestei pulverizari
a rupturii dintre realitate si adevar. Cu toate cd e
fascinat s& observe Tnselarile adevarului de cétre fapte,
Caragiale e atras, Tn fapt, de aceste coincidente ,,mincinoase”
care instituie un adevar mai profund, al posibilului. Oricum,
masca ia locul Tnfatisarii adevarate; concretul substituie
ideea. Cel putin asa am putea spune. Tn realitate, o
astfel de interpretare e larindu-i deformatoare. Caci masca
si Infatisarea adevarata, concretul si ideea sint una. Se
suprapun, se confunda, instituie un teritoriu al iluziei,
Tn fine, ceea ce conteaza pentru Caragiale sint reliefurile
vizibile. Tntr-un loc, el face aproape apologia acestei
situatii. lata: ,,Petrecerile cu mult Thainte pregatite rar
se Intimpla sa iasa bine; cita vreme, cele Tncinse asa la
Tntimplare, pe negindite, aproape Tntotdeauna izbutesc
frumos... // De ce oare? — De ce, de nece — nu trebuie sa
ne batem mereu capul sa filozofam, sa tot cautam cauza
la orisice... Destul sa constatdm cum se petrec lucrurile”
(Repausul duminical).

Mircea A. DIACONU

Un tar de tranzitie

(urmare din pag. 2)

Toate aceste lucruri se intampla pentru
ca PSD-ul, asemeni PCR-ului sau altui
partid cu veleitati dictatoriale, nu poate
fi reformat. El poate fi schimbat doar in
mod violent, dar pentru asta trebuie sa
cada - chiar la modul propriu - cateva i
capete. Dintre cele, numeroase, aflate la
Tndemina, al lui lliescu ar fi cel mai
convenabil. Ar trebui sa aflam, Tnsa, daca
Geoana a ajuns unde a ajuns ca solutie
tranzitorie sau ca speranta reald pentru
partid. Parerea mea e ca la viitoarea
confruntare va fi sacrificat cu aceeasi lipsa
de scrupule si cu aceeasi brutalitate exact
de personajele care l-au sustinut astazi.

Incenusarea timpurie, irelevanta
ideologica, absenta vitalitatii politice ale
lui Geoand amintesc de ,.tarii de tranzitie”
ai Uniunii Sovietice, Andropov si Cemenko,
completamente uitati astdzi. Dupa ei a
urmat, dupa cum se stie, Gorbaciov. Fi-
va, oare, Tn stare aparatul birocratiei post-
comuniste sa secrete un astfel de lider?
Posibil. Cu o conditie: s& aiba aura unui
,,0m al muncii”, si nu simbolicele cotiere
ale intelectualului. Din tot ce exista pe
piata pesedistd a momentului, acela nu
poate fi decat unul singur: Miron Mitrea.

Mircea MIHAIES



u cred sa existe scrisori Tntre Valeriu
Cristea si mine datand din ,,intdia mea
existenta literara” — terminata la sfarsitul
anului 1973. Ce rost ar fi avut sa ne
scriem cand ne vedeam aproape zilnic?
La numarul 15 al bulevardului Ana
Ipatescu, doar un etaj ne despartea...
Abiain toamna lui 1992 am avut posibili-
tatea materiala (si psihica, de altfel) sa
fac o prima calatorie Tn Romania post-
revolutionarda. Mi-am revazut o multime
de confrati si prieteni, persoane de cincizeci si mai bine
de ani, ca si mine — fara a-1 Tntalni si pe Valeriu. Tn prima
scrisoare primita la Paris de la el, cateva luni mai
tarziu, tine sa se explice: Te rog sa nu interpretezi gresit:
as fi vrut sa ne Tntalnim, dar atunci eram intr-o stare
proasta iar tu ai stat foarte putin.

Pe sotii Cristea abia de-i vazusem prin arrondismentul
XV parizian, Tntr-un voiaj dinspre finele domniei lui
Ceausescu. Cuplul se arata nerabdator sa paraseasca
Orasul Lumina. Blocajele lor imi erau cunoscute Tnca
de la Bucuresti, si le respectam, fara a-mi pune intrebari,
ca miscari din adanc al fiintei umane Tn legitima sa
autonomie. Eu Tnsumi, descins la Paris Tn dimineata
zilei de 31 decembrie 1973 dupa doua luni Tmblanzite
de luminile Italiei (Perugia, Roma, Florenta, Trieste),
m-as fi putut bloca, optadnd pentru revenirea neintarziata
la matca, dar nu aveam s-o fac decat doudzeci si noua
de ani mai tarziu, definitiv...

Tntaia scrisoare este datata 3 februarie 1993:

Salut, llie!

Ce crezi ca fac acum, mar[i 2 februarie a. c., seara?
Stilizez cu ravna traducerea romanului tau, Tn calitate
de umil redactor la editura Cartea Roméaneasca. Pe anumite
bucati, traducerea e bunda, pe altele Tnsa - lasa de dorit!
Fac tot ce pot, sper sa iasa bine, chiar daca nu va fi asa
cum ai fi scris tu romanul Tn limba romana. Magdalena
Bedrosian e foarte interesata de aparitia cat mai grabnica
a ,,Caderii spre zenit”, spera sa fie un succes.

Eugen Simion si cu mine avem o mare rugaminte: sa
ne raspunzi la ancheta alaturata. E foarte important, pentru
noi. Ai fost, esti unul din fruntasii generatiei 60.
Revista Caiete critice pregateste un numar dedicat (partial)
lui Nichita Stanescu, care in aceasta primavara ar Fi implinit
saizeci de ani. Te rog insistent sa ne raspunzi, si sa-mi
trimiti si alte texte critice, eseistice, caci Caiete critice nu
publica beletristica.(...)

Era sa uit: romanul tau Tmi place foarte mult, e spumos
si in acelasi timp consistent si profund. Cu cele mai bune
ganduri, Valeriu

Spre deosebire de multe alte dialoguri epistolare,
rdmase monologuri Tn absenta unor mesaje nepastrate din
partea mea, Tn cazul corespondentei cu Valeriu Cristea
eu nu raman mut - ba chiar sunt volubil: fotocopierea
(xeroxarea) scrisorii ne-a schimbat viata epistolara... Doua
saptamani mai tarziu, pe 17 februarie 1993, i-am raspuns
prietenului din Bucuresti.

Draga Valeriu, ce multa bucurie mi-a provocat scrisoarea
ta de regasire!

Nu m-am demoralizat in vacarmul celor trei saptamani
bucurestene, dar mi-ai lipsit.

Treburile literare raman, pentru mine, mult deasupra
excitatiilor politice — fata de care, altminteri, nu am nici
o aversiune. Obisnuit cu democratia occidentald, destinsa
si toleranta, m-am Tnfiorat Tn fata vehementelor
politice caragialesti de la noi (,,rrromanul” sa fie el nascut
nu poet, ci partizan politic?). Eu respect opiniile
tuturor, fara a lejudeca, pastrandu-mi fireste gustul pentru
o democratie asemanatoare celei pe care o traiesc in Franta
de la instalarea mea aici. Dar cine poate afirma ca in acest
domeniu el are raspuns la toate Tntrebarile, si ca alte cai
n-ar fi de explorat?

Sa revenim deci la literatura. Sunt bucuros - si mandru
- ca te-ai Tnhamat la anevoioasa revizuire a cartii mele.
V. A., prost platit si bombanitor din principiu, face si
el ce poate (,,et il peut peu”). Cand, in 1989, La chute
vers le zenith a primit un premiu al Societatii oamenilor
de litere din Franta, multe din elogii priveau stilul
cartii. Or, vazand in Viata Roméaneasca cele zece pagini
traduse de V. A., m-am dezolat. ,,lIlie Constantin e unul
din cei care scriu azi cel mai bine roméaneste...”, scriai
tu Tn Romania literara, prin 1973. Traducatorul meu a

llie
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reusit o chestie mai dihai ca Eugen Barbu, Tn nu stiu ce
traducere (“chambres a louer’’-de Tnchiriat-devenite...
camere ,,de laudat™!); V. A. reda ,,les bottes” - lovituri
de spada - prin... ,,cizme”! Stiu ca vei avea de lucru si
ca va trebui sa revezi fiecare fraza cu textul francez in
fatd; dar mi s-a luat o piatra stilistica de pe inimal

Cat am putut de repede, Tti trimit, iata, oarece ganduri
despre Nichita: sincere, responsabile, nostalgice...

Cele patru Tntrebari ale anchetei pentru numarul 3-4/
1993 al revistei Caiete critice pot fi deduse din raspunsuri,
cu precizarea ca erau nete si elegant formulate; lasandu-le
de-o parte, interventia mea confesiva ramane compacta.

Fara sa ma fi numarat printre apropiatii sai, I-am
cunoscut bine pe Nichita Stanescu. Nu stiu cum s-au
Tmprietenit Cezar Baltag si el. Cand eu m-am alaturat lor
- nu foarte repede, cu ezitari si retrageri - ei doi lucrau
deja la Gazeta literara. Era, cred, prin 1959... Un an
mai tarziu, in toamna lui 1960, s-a produs debutul nostru
concomitent, cu plachete de versuri in colectia ,,Luceafarul”,
care Tncepea cu noi (In proza, cu Stefan Banulescu si
Nicolae Velea). Presa literara ne-a ,,zidit” impreuna pentru
un numar de ani.

Tn vremea aceea, Nichita era foarte seducator. Intelectual,
Tl admiram fara rezerve; fizic, Tl asemuiam cu un print
scandinav; iubeam poezia lui, si stiam pe de rosto multime
din poemele sale. El avea sase ani mai mult decat Cezar
si decat mine — nascuti amandoi Tn 1939. Nu exagerez
spunand ca-i datorez mult in formarea mea intelectuala.
Nichita Stanescu era nu numai foarte cultivat, dar pasiunea
lui intelectuala se comunica celor din jur, irezistibil, pe
totdeauna! Autori si opere fundamentale mi-au devenit
accesibili gratie simplei iradieri a acestui spirit cuceritor.
Seful repede recunoscut al promotiei noastre ne
depasea prin subtilitate, repeziciune, deschidere spirituala.
Altii vor vorbi despre statura lui poetica, de Tntaie

dialog

Zile fn
pana lc

importanta Tn literatura noastra: poezia lui era Tnain
mergatoare!

Nu-mi amintesc cum s-au deteriorat raporturile noast
(“Cherchez la femme™”?), prin 1963-1964. Ceea ce
contribuit la fixarea unei atitudini durabile fata de
(amestec de admiratie, respect, fascinatie si iritare) <
a lungul celor zece ani cat ne-a fost dat sa ni se m
Tncruciseze traseele, a fost evolutia Tnsasi a personalita
sale. Ca si altii, am simtit ca el nu mai avea rabdare
dialogheze cu colegii sai literari pe un picior ¢
egalitate - oricata amicala deferenta i se arata. C
unele exceptii, el s-a Tnconjurat de un fel de ,,curti
adulatoare, Tn fata careia oficia, capricios...

Tntre 1963-64 si anul plecarii mele din tard, am adt.
poezia lui Nichita Stanescu de departe. Relatiile noasti
cate persistau, erau politicoase si fara caldura. El es
unul dintre rarii poeti seriosi despre care nu am scris
alti critici mi-au reprosat aceasta tacere. Tn fapt,
ocazie prielnica m-ar fi impins la lucru. Tn multe d
comentariile mele de poezie, el e prezent ca sistem <
referintd, si citat adesea pe larg. (NB: Tn cartea Eseu
critice, aparutain 2004 la Editura Muzeul literaturii roman
am cuprins la paginile 147-158, un studiu despre poez
lui Nichita Stanescu, insistand asupra tulburatoarei sa
caracteristici de a construi lumi, cu fiecare poem!)

Una din cele mai frumoase amintiri din viata mea es
venirea, intr-o seard, a unei parti din generatia noac*
literara n vizita la noi acasa. Era prin 1960 sau c
an mai tarziu... Locuiam pe atunci intr-o casuta de pamai
din cartierul Aparatorii Patriei, cu mama si sora me
De mult voiam sa ma mandresc in familie cu splendiz
mei prieteni literari, si iata-i deodata umpland una di
cele doua odai! Era iarna... Ce buchet de autori, la no
Matei Calinescu, Cezar Baltag, Nichita Stanescu, Grigot
Hagiu, Nicolae Velea si un tanar care nu debutase inc
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ie Breban! Unul mai fermecator decat altul, si
m cu mama si sora mea, plini de atentii. O cina
doua rate, sacrificate dimineata, pe varza calita -
dn alb. Nichita era intr-o forma deosebita, ca si
toti o copleseau pe mama cu respectuoasa lor
si cu amicitia ce-o aratau fiului ei. Tn cei trei ani
ai trait, mama mi-a adus aminte Tn mai multe
de faimoasa noastra cina. Tn seara aceea,
a luminat peretii de paiantd ai casei noastre cu
ti umorul lui calduros, alaturi de ceilalti invitati
)[ie.
brmismul politic al poetului... Nu stiu cum au
lucrurile dupa neintoarcerea mea in tara. Tmi
sarca, prin 1967-68, cand poetii puteau infine
ealismul socialist pana atunci obligatoriu, Grigore
, mult mai discret, Nichita Stanescu se voiau mai
iecat noi ceilalti; de unde deriva versificatorie
a a lui Hagiu, si un numar de compozitii nichitiste,
promitatoare decat isi imagina el. Dar toate acestea
tca niste ,,sagalnicii” riscante Tnainte de 1973...
iream, bineinteles, ce se scria despre Nichita
i, si cele mai multe din elogiile ce i se aduceau
au justificate. lata un poet care venea cu un ton
or de recunoscut, Tn poezia romana -si nu e putin
n Tntreg sistem de obsesii, de viziuni, un limbaj
au proprii si care au suscitat un cortegiu numeros
frM.
ja originalitatea mi se pare temerar, chiar
oca unde a nega este o ocupatie delectabila. Nu
demana vreo culegere serioasa din opera lui,
tirile si intuitiile mele Tmi spun ca Nichita Stanescu
dincolo de pacatele literare si omenesti ce i se
un poet foarte important Tn acest secol XX al
ti noastre.

Manuscris Valeriu Cristea

n

Valeriu
Cristea

Prin iulie 1993, am primit de la directoarea Cartii
Romanesti, doamna Magdalena Popescu Bedrosian,
manuscrisul ,,Caderii spre zenit”, Daca s-ar putea face
repede colationarea si eventuala stilizare (Valeriu Cristea
a intervenitsi el, cu multa atentie si nevrand sa depaseasca
anumite limite ce tineau de orgoliul traducatorului), ne-
ar prinde la toti foarte bine. Asteptam deci Tntoarcerea
manuscrisului, ca sa putem intra n productie. Tntre timp,
eu scriu ,,cuvantul Tnainte”.

na e sa-ti rescrii poeziile din francezain
) romana, fidel versiunii originale, dar
J~B Tngaduindu-ti si usoare abateri, si alta e

~B sa-ti traduci o carte de proza. Alain
~B BB Paruit mi-a vorbit despre aceasta, aparent
mB ~B ,paradoxald”, dificultate. Ea se constata,
s ~B mai intéi, la scrierea Tnsasi: aproape toti
~B B poetii romani buni stdpéanitori ai idiomului

galic reusesc fara mari cazne sa dea

poezii valabile Tn frantuzeste, caci, In

acest gen literar, pana si stangaciile se
ntorc Tn favoarea emisiei lirice autentice. Dar rare sunt
cazurile unor Joseph Conrad ori Nabokov - in largul
scriiturii lor epice intr-o limba de adoptiune... Si,
invers, cei ce-si traduc singuri Tn roméaneste naratiuni
elaborate, bundoara, in franceza, risca sa esueze precum
Panait Istrati Tn anii 30. Tn octombrie, Valeriu Cristea Tmi
transmite, diplomatic, cateva laude pentru ,,colationarea”
executata de mine Tn timpul verii. Prieten adevarat, el ma
pune si Tn fata a multor semne de Tntrebare, ce-1 faceau
de rusine pe unul din autorii care, cu doua decenii mai
Tnainte, scria atat de multumitor Tn romaneste...

Draga llie, am primit Tn perfecta stare cele doua
manuscrise (admirabile din toate punctele de vedere)

pe care mi le-ai trimis. Am recitit Caderea spre zenit si
nu pot spune decét: incomparabila e mana autorului! in

ce ma priveste, m-am straduit: am lucrat pagina cu pagina
textul pe care mi l-au propus sotii A., Tncercand sa-I
fac sa sune cat mai roméneste. Dar la confruntarea cu
originalul nu am apelat decat sporadic, atunci cand un
pasaj sau altul mi se parea - Tn traducere - obscur.
Acum e in regula.

Si totusi, am la r&ndu-mi cateva semne de Tntrebare,
Tti trimit alaturat lista cuvintelor, propozitiilor, frazelor
care au nevoie de Tmbunatatiri si pe care te rog sa le revezi.
Evident, tu esti cel care decizi. Ca observatie generala,
mi s-au parut excesive ,,frantuzismele”. A face un vis,
de exemplu, nu cred ca merge Tn romaneste. Te rog sa ma
anunti urgent ce si cum ai hotarét, ca sa pot depune céat
mai repede volumul pe biroul Magdalenei. Care, dupa
cum stii, e foarte interesata sa-l publice.

O sa-ti trimitun numar din Caiete critice, cel cu Nichita
Stanescu si cu articolul tau despre el. Am crezut ca o sa
vii Tn toamna aceasta Tn Roméania. Nu am uitat nici de
interviul nostru. M-am gandit chiar la anumite intrebari,
sper interesante. Din pacate, revista e deocamdata blocata,
din lipsa de fonduri. De Tndata ce vom depasi impasul, 1ti
voi expedia Tntrebarile. Daca poti, trimite-mi volumul
Une enfance d’ailleurs. Mi-ar placea sa le citesc si eventual
sa scriu despre amintirile tale.

Cu drag, Valeriu Cristea

Raspunsul meu era alcatuit, mai cu seama, din vreo
treizeci de corecturi la erorile mele de limba roméana,
ameliorari bazate pe propriile lui sugestii, exprimand si
jena ce-o resimteam: Rusine mie pentru excesivele
frantuzisme, dar slabiciunea aceasta e sincera si
anevoie de vindecat. (...) Cat priveste Une enfance
d’ailleurs, nu e vorba de o carte, ci de versiunea franceza
prescurtata a primelor doua capitole din... Tinerii
nostri bunici! Textul a aparutin cateva numere succesive
a unei reviste DGA (tiraj de peste 50000 exemplare!). Tl
citez Tn fisa mea de autor doar pentru a parea ceva mai
,,bogat” in franceza...

n pofida zelului cu care se ocupasera de manuscris
redactorul cartii, directoarea editurii si autorul, Valeriu
mi-a scris, pe 27 martie 1995, ca drumul spre tipar ramanea
lent, aproape stagnant. Situatia apare cu limpezime in
raspunsul meu din 18 aprilie:

Draga Valeriu Cristea, iarta-ma pentru incapacitatea
de a raspunde ,,au pied leve” la ancheta despre Blaga a
Caietelor critice. Miron Kiropol, pe care I-am sunat fara
Tntarziere la Chartres, mi-a spus ca el va va trimite
colaborarea sa. Tn panica de a te dezamagi, n-am gasit
decat un fel de solutie: aceea de a Tnlocui textul critic
prin cateva poeme de Blaga pe care le-am tradus de curand.
latd deci cele 15 piese ce vor fi cuprinse Tn tomul Il din
Poetes roumains / Poeti romani. Editura Fundatiei culturale
Tl va publica la Tnceputul lui 1996. Tomul I a fost lansat
chiar aici, la Salon du livre, luna trecuta. (...)

Caderea spre zenit asteapta straniu de mult sa
apara. Sper sa o vad tiparita cand voi veni, in iunie,
la Bucuresti! (...) Despre proiectul de interviu vom discuta
atunci, daca-mi vei oferi bucuria unei intrevederi. Dar nu
stiu Tn ce masura ceea ce am eu de spus poate Tnca interesa,
intr-o lume literara romaneasca mult schimbata fata de
cea pe care am parasit-o acum mai bine de doua decenii
- ea Tmi pare agresiva, grabita, peremptorie in luari de
atitudine... -, nuantele mele risca sa irite.

Nu stiu daca ai vazut cele doua carti ce mi-au aparut
Tn Roménia: Complicitatea fertild, la editura Dacia, si
tomul I din Poetes roumains; voi fi bucuros sa ti le ofer.
La fel, volumul retrospectiv de poeme de la ed. Eminescu,
despre care N. Oancea zicea ca va exista Tn cateva
saptamani.

Te Tmbratisez, omagii Doamnei tale! llie Constantin

Dialogul nostru epistolar se Tncheie aici, dar nu ma
lasa inima sa-i pun punct atat de brusc. Si asa, constat
ca partea de afectivitate colegiala este estompata de
sobrietatea aproape crispata a frazelor scrise. Ma intorc
la prima scrisoare a lui Valeriu Cristea si transcriu, dinspre
sfarsitul ei, abia aici, trei linii nostalgice:

Tnchipuie-ti ca ma gandesc ADESEORI la acel interval
de timp (sfarsitul anilor 60 - Thceputul anilor 70) cand
ne Tntdlneam, vecini fiind, cu Raicu si cu tine, de
obicei la tine acasa, la lolanda, si zilele acelea mi se
par, pana la tristete, nespus de frumoase.

Illie CONSTANTIN



unt atatia ani de cand adun exemple
de scriere (manuscrisa si tiparita) din
Eminescu pentru a demonstra frumusetea
poeziei sale n datele initiale, adica
muzicalitatea (eufonia in general),
jocul accentelor si felul lor, ligaturile,
disjoncturile - retorica textului, ca sa
ma exprim mai simplu. nteleg bine

ISfe»-.,__ ca aceasta puzderie de mostre scripturale
are nevoie de o privire teoretica - exact
lucrul de care fug, eu complacandu-
ma n analiza amanuntelor si refuzandu-
mi sinteza Tn general. Este, poate, timpul sa Tncerc a
desprinde cateva concluzii, cu speranta ca, discutandu-se,
va iesi un oarecare profit nu neapdarat pentru Eminescu,
dar pentru poezia si culturaromana in general. Pentru ca
cel mai important instrument ajutator este, pentru epoca
lui Eminescu, apostroful - de acesta vreau sa ma ocup. DI.
prof. Stefan Cazimir scria, recent, Tn Roméania literara,
ca apostroful ar fi foarte greu de introdus Tn scriere pentru
ca noi n-am mai sti cum s&-1 folosim. Totusi, Tn presa si
la televiziune observ ca apostroful se foloseste, impotriva
regulilor ortografice, si Tnca se foloseste corect. Priviti, de
pild&, ecranul Tn timpul splendidei emisiuni de pe Progra-
mul 2 cu Mitica Popescu: scrie mare de-o schioapa: D 'ale
lu’ Mitica, un apostrof crednd forme conjuncte (se
citeste dale, cum ar fi dale de piatra), iar celdlalt, forme
disjuncte (se citeste lu mitica, Tn doua cuvinte, nu lumitica,
precum luminita, de pilda: fiecare cuvant isi pastreaza
accentul, desi i din lui a cdzut). Nu I-a Tnvatat nimeni pe
teleast cum sa puna semnele, dar el arefuzat cratimain d-
ale si si-a dat seama ca formele raman legate. Simtul limbii
ne Tnvata mai bine si mai repede decat sute de pagini de
tratate ortografice. Tntr-un ziar citesc: Un’se duc indezirabilii
cand se duc? (Curentul, 13 apr. 2003, p. 4) — si-mi dau
seama ca redactorul nu scrie Un 'se (fara spatiu) pentru ca
simtul limbii nu-i da voie, el resimte ca sunt doud cuvinte,
desi se nu mai este accentuat. Pe scurt, apostroful noteaza
caderea unei litere — si atat, adica nu poate fi Tnlocuit de
cratima, cum cer recomandarile ortografice, pentru ca
aceasta marcheaza citireaimpreuna a doua cuvinte. Nu se
poate, Tnsd, scrie romaneste: un-se duc indezirabilii, nici
macar un '-se duc... Recomandarile ortografice actuale nu
au solutii pentru scriereaTimbii vorbite, curente, - ci
doar pentru cea literara. Pe vremea literaturii romane clasice
se acorda credit acestui simt al limbii si scrierea era cu
adevarat fonetica, adica se scria (aproape) cum se vorbea.
Chestiunea revine la principii, deci la teorie, si poate a
venit timpul s& punem Tn discutie ceea ce as numi, cu un
termen nemtesc imprumutat din alte domenii, Reallingvistik.
Tntr-adevar, limba romana este apostrofica prin excelenta
- si, spre deosebire de celelalte limbi romanice surori
(de exemplu, franceza, unde apostroful a Tnghetat), prezinta
forme apostrofice multiple (eu depistez patru asemenea
categorii de forme n poezia secolului al XIX-lea), dirijate
de vointa autorilor si de simtul limbii. DI. prof. Alexandru
Niculescu scria, tot in Romania literara, din amintirile
dansului, ca reforma ortografica din anul 1953 era socotita
doar primul pas catre trecerea scrierii limbii romane la
alfabetul chirilic, cum era ea scrisa Thainte de Cuza, cum
s-a scris Tn Republica Moldova imediat dupa reforma
lui 1953 din RepublicaPopulara Romana. Sa nu ne ascundem
dupa deget: in limba rusa apostroful este folosit foarte rar,
aproape ca nu este cunoscut — iar desfiintarea lui din scrierea
romaneasca a fost, intr-adevar, pasul necesar spre slavizarea
scrierii. Practic, desfiintarea apostrofului a dus la construirea
unei limbi literare formate preponderent din rostiri intregi,
atente, corecte, exacte. Cine urmareste, de pilda, poezia
lui Nichita Stanescu dupa ce a citit o editie curata din
Eminescu (interbelica, adicd) se mira cat de rotunde
sunt la Nichita cuvintele. Lipsesc ligaturile, pasirile, formele
disjuncte. Generatia lui Nichita a scris dupa dictionare
ortografice; chiar daca poetii puneau cumva accente ori
alte semne ,,paragramaticale" — acestea erau sterse de
institutia corecturii, Tmpéanzita n toate sectoarele scrisului
tiparit, faranici o exceptie. Nu cunosc redactie cat de mica
lard un Tndreptar... terfelit, fara doua-trei dictionare la fel,
ara Tndrumatoare de limba. Tmi vine Tn minte (obligatoriu)
\emplul de virtuazie al regretatului academician I. Coteanu:
a sa nu poata fi acuzat ca Tncalca regula academica a
lui & (din a), dansul scria pagini Tntregi Tn Opinia nationala
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fara sa aiba nevoie de sunetul ///, evitandu-1. Mutatis
mutandis, o Tntreaga generatie poetica, cea a lui Nichita
Stanescu, a scris curat romaneste, evitand apostroful, oco-
lind problemele pe care le ridica acest semn n scrierea
limbii roméane. Acum Tnsa, de cativa ani buni, limbaroména
vorbita, frustd, naturalda a invadat mass-media, mai ales
televizorul, nu mai are cine-i cenzura pe taranii simpli
de prin munti ori cdmpii. Tn aceeasi emisiune de pe Progra-
mul 2 al TVR vedem taranci stirbe, batrane, infofolite n
catrinte zdrentuite, slabe ori obeze filmate din unghiuri
ironice — care, nsd, vorbesc o limbaromaneasca dumnezeieste
de frumoasa, mai degraba proza ritmata - iar dupa accentul
muzical, chiar cantata. A se asculta. Dupa ele vin tinerii
reporteri ,,scoliti" si ne explica ortografic si ortoepic razboiul
din Iraq, cu fraze de tipul: ,,Avionull ai aterizat"; ,,Si In
Iraq apa e albastra...", cu toate incipiturile vocalice ca la
gramatica.

Concluzia mea este cd, daca se va lua vreodata in
discutie acea Reallingvistik de care vorbeam, trebuie
reformulat conceptul de limba literara. Altfel vom ajunge
la doud limbi: ceaneologist-exacta a vorbitorilor angajati
- si cea naturala. Apostroful este Tn limba, noi vorbim
cu apostrof ca si Caragiale, Alecsandri, Eminescu - trebuie

in loc de cronida editiilor

A trela
limba
romana

doar sa respectam principiul fonetic al scrierii limbii
romane, adica sé-1 intrebuintdm in scris.

Eminescu, de pilda, are asa: Mai suceste vre-o ti-
gard, numeri fire de ,,musteti",/ Si 'n probleme culinare
te incerci a fi istet. Noi avem asa (editiile, manualele): Mai
sucesti vreo tigard, numeri fire de musteti/Si-n probleme
culinare te Tncerci a fi istet. EI pune apostroful larg dupa
simtul limbii, care a fost bruscat de editiile actuale. Observati:
ca sa iasa Tnsiruirea, acestei editii (oricare dintre ele) au
eliminat virgula dupa ,,musteti"”, deci petitorul suceste o
tigara, numara firele si se arata istetin probleme culinare.
Textul prim spune, Inca, ca si trebuie accentuat iar dupa
el raméne pauza de o literd, nu este ligatura: Siii-n probleme
etc. Sensul este: pana si In asemenea probleme, adica
discuti orice, chiar si chestiuni de crosetare, bucéatarie etc.
Petitorul nostru nu este, doar, bucétar de profesie. lar biata
cratimd a lui 1953, care a determinat si caderea virgulei
anterioare, nu face decat sa traga la rindea, sa netezeasca
textul. Eminescu mai scrie (in manuscris): Pe pareti icoane
mandre zugravite n 'umbra par- iar noi preluam: Pepareti
icoane mandre zugravite-n umbra par. Aici Perpessicius
are o nota unde reda exact: zugraviten 'umbra, si comenteaza:
,.exemplu de apostrofpostpus la Eminescu*“. Editura
nu-i da voie lui Perpessicius sa foloseasca acest apostrof
postpus, dar editorul se vede obligat sa-1 consemneze (voi.
VI, p. 486). Dar sunt sensuri diferite: zugravite-n
umbra, cum zicem noi dupa normele ortografice, inseamna

zugravite laumbra; zugravite n 'umbra, Tnsa, este zugravite
cu, prin, de catre umbra (cum ar fi, analitic: zugravite
'n-umbra - si cum, probabil, poetul ar fi tiparit; este
scris Tn graba). Avem exemple de flori zugravite de
catre umbre Tn poezia sa: Stau Tn cerdacul tau... Noaptea-
i senina./ Deasupra-mi crengi de arbori se Tntind,/
Crengi mari in flori de umbra ma cuprind...

Exemple sunt cu sutele, cu miile (la toti poetii, nu
numai la Eminescu; unadintre cauzele majore pentru care
noi, azi, 1l percepem pe Alecsandri ca poet banal, tem -
este ca i s-a luat retorica, acest joc de apostrofuri pentru
care bardul de la Mircesti scria, el dorind sa punan practica
regulile ortografice) — dar vreau sa raman in concluzia
mea. Aceasta a doua regula areformei filorusesti din 1953,
si anume eliminarea apostrofului, a creat o scriere noua,
0 poezie noua mai ales, arupt efectiv limba literara de cea
literard anterioard si de cea naturala crednd o a treia limba
romaneasca. Chestiunea lui Tsau aeste cu totul secundara,
o0 bagatela as zice, pe langa aceasta regula 2 care
schimba un fel de afi al limbii. Intr-un trist conflict teoretic
cu limba se afld, supunandu-se unui canon nemeritat, chiar
oameni cu studii Tnalte. N-ar trebui sa fie posibil,
teoretic vorbind, sa vezi cursuri universitare tiparite ori

editate cu titluri ca acesta: ,,Curs de istoria culturii®, sau:
,,Curs de FilosoFia stiintei’ — ori reviste elegante cu subtitluri:
,.revista de culturaideiloC, sau chiar placi de bronz pe usi
capitonate cu inscriptia: ,,Catedra de sociologia culturii’
- si inca: ,,Facultatea de stiintele comunicarii”. Aici se
foloseste prepozitia ,,de" cu nominativul, care este cazul
zero, cazul numelui. Nu poti spune ca esti parte din numele
tau, ca esti nu stiu cat 1a suta lon sau Vasile. Tn ordine
antropologica, aceasta relativa indiferenta fatd de nominativ
poate semnifica o criza identitard, asa cum exagerarea
acuzativului se poate regasi intr-un complex al autoculpabilizarii.
Sa lasam, Tnsa, teoria (pentru aceasta criza a identitatii
numelui se poate invoca si roiul de diminutive din jurul
unui nume propriu la romani, fiecare diminutiv avand,
castigand, marca specifica) — si sd ne gandim cum s-ar
traduce Tn franceza asemeneat titulaturi oficiale ori oficioase.
Pe scurt, aici trebuie obligatoriu apostrof, pentru ca nu
este, nu poate fi nominativ ,,partitiv". Pe timpuri se scria
exact: ,,Curs de istori'a dreptului roman". Este vorba de
istorie a dreptului roman, de culturd a ideilor, stiinte ale
comunicdrii: formele se sudeaza in rostire, dar asa-zisul
principiu fonetic al scrierii trebuie sa consemneze autonomiile
cuvintelor, mai ales Tn asemenea situatii cu semnificatia
teoretica deosebita. Repet: se compromit pe nedrept filosofii,
oamenii de cultura — pentru ca n-au voie sa foloseasca
apostroful ca sa defineasca acuzativul. Dar... cazurile
substantivului nu sunt inventia limbii roméne, sunt bun



comun universal, nu le putem confisca in beneficiul acestei
reforme a noastre. Sensurile, apoi, trebuiesc mentionate
in scris. Tn limba vorbitad se poate spune, de pilda, fata
batrana, odaia curata - dar si fat'a batrana, odai'a
curata, cu accent pe a si cu sensul fata cea batrana,
odaia cea curata. Se poate spune: nu-i a buna - dar si:
nu-i a buna, etc. De ce sa limitam posibilitatea de a
scrie fonetic cum avem intentia sa comunicam? Cum sa
folosesti, Tnsa, cratima Tntr-o situatie ca aceasta: Curs de
istori-a stiintei? E drept ca se abuzeaza de cratima, dar
se abuzeaza cu masura, daca pot sa ma exprim astfel.
De pilda, studiile despre stilul scenic al limbii (Lidia
Sfirlea) propun miscarea cratimei intre cuvinte, dupa
modelul ma -nsor/far- de voie, pentru a-i obisnui pe actori
cu intonatia. lIdeea este preluata Tn mod tacit si de catre
unii editori ai lui Eminescu, dupa ce Petru Cretia a incercat
s-0 generalizeze Tn ultimele sale editii. Aceasta miscare
a cratimei Tntre cuvinte este, dupa investigatiile mele
Tndelungi (dar nici pe departe complete) tot inventia lui
Perpessicius care, n 1963, la vol. VI din editia sa, nu mai
are voie sa foloseasca apostroful si Tncearca sa salveze
astfel situatiile textuale eminesciene. Sunt sute de exemple
n editia sa (,,indreptate*], Tnsa, Tn totalitate la editia a doua
de la,,Minerva**) — dintre care iata numai doua, din ,,Musatin
si codruT (p. 98-99): ,,Se trezeste -n mandru loc* — dar
,,Cu lungiplete pan- pe spatef. El suplineste, aici, apostroful
larg. Este un mod de aeludaregula 2 areformei ortografice,
care vorbeste de obligativitatea cratimei, dar nu stabileste
cum trebuie folosita.

Tnteleg ca este foarte dificil de reconstituit scrierea cu
apostrof, ca limba romana este Tn continua miscare, nu
s-a asezat, nu si-a ,,incheiat evolutia**, cum se zice, are
multe neclaritati si chiar zone care nu pot fi formalizate
irt scris. Tnghetarea evolutiei sale Tntr-o reforma nu
cred, Tnsa, ca a fost o solutie. S-a canalizat dupa aceasta
limba roméana literard, nu cea vie. Chiar literara fiind -
si cu atat mai mult! —confuzia nominativului cu acuzativul
este foarte grava. Daca vieti sa vedeti ca in exemplul ,,Curs
de istoria artei** este vorba de nominativ, luati o sintag-
ma similara cu un substantiv masculin. Zicem, de pilda,
arme de barbat curajos, fara articolul hotarat al nominati-
vului. Zicem pahar de apa buna, de apa alba, de apa a
raului repede etc. Numai sudarea vocalica in rostire a dus
laconfuzie, deci chestiunea e de fonetica, nu de morfologie.
Asemenea lucruri nu stiu cat mai pot fi tinute sub
tacere. O abordare libera, responsabild, a chestiunii din
partea lingvistilor nostri nu poate sa nu ajunga la
aceasta concluzie pe care am expus-o. Studiile d-lui Gh.
Beldescu din Ortografialimbiiromane (1986; demonstreaza
necesitatea a doua apostrofuri in limbaromana, un apostrof
strans si altul larg), ale doamnei Flora Suteu (care-i discuta
teoriaTnclinand sa-i dea dreptate) — au ramas nesanctionate
de catre lingvisti la vremea respectiva. Actualmente,
Editura Academiei Romane, prin vocea d-lui academician
Gh. Mihaila, (care Tmi este prieten, de altfel) Tmi explica
franc: nu-mi poate tipari o editie Eminescu pentru ca
folosesc apostroful si se opune Institutul de Lingvistica.
DI Niculae Gheran, distinsul editor al lui Liviu Rebreanu,
ma informeaza ca nca din anii "70 ai secolului trecut
regretatul Marin Bucur dorea sa-l editeze pe Eminescu
folosind apostrofurile — dar s-a opus categoric tot lingvistica.
Regretatul profesor Gh. Bulgar I-a tiparit pe Eminescu in
anul 2000 la o editura particulara, cu apostrofuri. Nu
stiu daca este nevoie sa supunem la vot ori sa desfasuram
covoare de argumente pentru a depasi momentul 1953
n scrierea romaneasca. Eu cred, pe de alta parte, ca ar fi
de bun simt ca asemenea chestiuni sa se discute liber - si,
mai ales, sa se predea in manuale alternative elevilor in
speranta ca noii nostri poeti vor redescoperi ritmul limbii
romane, retorica ei, subtilitatile ei deosebite (citeste:
capacitatea ei deosebita de a reda nuante pe care
scrierea brutala le refuza). De vreme ce acesti ziaristi,
acesti teleasti care pun Tn ziare ori pe ecrane apostroful,
nu sunt judecati, certati, amendati etc. — nu rezulta
catusi de putin ca s-a dat liber la regula 2, ca sa zic asa,
ca si cum cetatea ar fi cucerita si nimeni nu stie. Dimpotriva,
lipsa de reactie a lingvistilor este de natura sa ingrijoreze:
s-au lasat cumva la vatra batalioanele de corectori de
altadata?

N. GEORGESCU

nr. VM -To mai 2005
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Lingua franca

u numarul dublu care acopera ultima
jumatate a lui 2004, revista Limba si
literaturd, editatd de Societatea de Stiinte
Filologice din Romania, Tsi mai ,,asaza”
rolul de agora (tiparita...). Devine, adica,
tot mai vizibil, spatiul deschis al jocului
de diferente/divergente, al nuantarilor,
chiar al polemicilor. Casse-tetedovedit,
problema specificului national e discutata Tn termeni de
stil (al limbii, nu al dezbaterii...) in articolul profesorului
Alexandru Niculescu, de la Universita di Udine.
Documentat, dar nu mai putin placut la lectura,
studiul aratd, trecind prin ,,aporiile” lui Cioran, ancorate,
Tntrucitva, Tn Scrisorile persane, de unde, etimologic
vorbind, ne tragem; un exercitiu, necesar, de clarificare
si de claritate. li “raspunde”, staruind asupra priceperii
lui Alexandru Niculescu de-atrece, elegant, de laistoria
limbii la contextele mai largi, culturale, Gabriela Pana
Dindelegan, profesor la Universitatea din Bucuresti.
Acrticolul pledeaza, convingator, pentru interdisciplinaritate,
pentru granite cit de fluide Tntre domeniile de studiu dar,
fireste, si pentru rigoarea oricarei demonstratii.

O proba de ,,scrupul” stiintific este replica unui grup
de universitari de la lasi, Alexandru Gafton, Vasile
Arvinte, loan Caprosu, Laura Manea la un text publicat
Tn aceeasi revistd, cu doua numere Tn urma. Desi
cartile Tsi au, pro captu lectoris, soarta lor, autorii unei
pretioase editii (e vorba, aici, despre editia integrald,
Tn doua volume, a Bibliei de la Bucuresti) Ti urmaresc,
grijulii, Ingrijorati, drumul. Depasita rubrica de Discutii,
sumarul revistei mai cuprinde o consistenta sectiune de
Teorie, critica, istorie literard, unde Nicolae Rata-Dumitriu
Tsi continud studiul despre mimesis, iar Anca Davidoiu-
Roman face o ingenioasa ,,vinatoare”/revalorizare de
conventii, Tn articolul Literatura si retetele. Nu
lipseste Didactica modernd, axata deopotriva pe pragmatica,

pe zona competentelor de comunicare, Tn prezentarea
Angelicdi Mihailescu, si pe (re)interpretarea de text
literar inclus Tn manual, la Mihai Floarea.

Ceva mai dinamica, acordind mai multa atentie
discutiilor, gasirii unei ,,limbi” de mare circulatie, Tn
care sa se Tnteleaga, pe voci, totusi, distincte, cit mai
multi profesori si profesori ai profesorilor, revista Limba
siliteraturdisi ocupd, aproape fara sa lase margini goale,
»Chenarul” pastrat pentru ea Tntre publicatiile de gen.
(S.V)

Radu Popescu, Mircea Ciobanu, lon lanosi, Daniela Crasnaru, 1980
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Evenimentele anului 2005, Sfantu Gheorghe, Delta Dunarii

“Festivalul tfe poezie PROMETHEUS (17 »26 ttmjle 1°35) *
Participa 12 tineri poeti. Tnscrieri pana fa data de 30 aprilie 2005.
Fresetectian perioada 81 « 15 mal 2005,

Programul festivalului:

17 iunie - sosirea te Sf. Gheorgtw, cazarea
18-21 iunie - program de lucru sl excursii in Detta Dunare
22 - 24 Surde«prezenterea poeriilw in concurs
25 iun» - deliberarea juriului / publicului, decernarea premiilor
26 tenta > plecarea d<n Sf. Gheorghe
premiul I: 20.000.000 lei; premiul ti: 15.800.800 lei; premiul IS: 10.000.000 lei
Presedinte lurte: Fforfan Plate

* Tabara de sctilpfora PROWIETHEVS (01 -10 foile 2005) *

Participa 12 tineri sculptori, Tnscrieri pana fa date de 15 mai 2005.
Setectls particspantilar Tn unna participarii ia expnzit» de Qmp
Tn dLVBVL PRO&ETHEVS, in perioada 01 -0O8 tenie 2805.
Programul taberei:

81 iulie - sosirea la Sf. Ghcorghe, cazarea
02-36 iulie - program de tecru si excursii te Delta Dunarii
08 iulie « deliberarea juriului 1 pubficufai, decernarea premeior
10 iulie « plecam dte Sf, Gheorghe
Lucrarile cte sculptura vor ti expuse permanent te Sf. Gheorghe.

premiul”® tSfiOMWtet; premiului: IMOMWiel

Festivalul <te muzica tanara PROMETHEVS (45 - 24 foite 2005)

Participa? tineri sofisti seu formatii. TnscrierTpana ia «teta de 15 iunfe 2005;

Selectia participantitof pe baaa a 3 piese Tnregistrate.
Programul festivalului:
15 telte-sosirea fa Sf, Gtew™he, cazarea
16 - 22 iulie ~ concurasi excursii m Delta Dunarii
23 tefte - deliberarea jwtutet) pubifcutei, decernarea pretrmior
24 iulie - plecarea din Sf. Gheorghe

premiul publicului: W.WD.QOO0 lei
Presedinte Juriu: Nlcu Alifantis

A<cra>« nrrecs” fastteear, rewccikK
- GV, /atggmfe si trei
* Sectiunea sculptura - CV, fotografie s fotografii a cate trei lucrari;

I *S7lirnoa muzica tandrd -CV fotografie $CD.fcassfa awte or
Detalii suplimentare la telefon; (021) 230.23.59 sau pe www.anontmui.ro.

* Festivatal IntemattertJ© *
* {01August-04 septembrie

Prxxjrwntd festivalului;
8f.<14 august. retrospectiva Editiei 1,2804: iungmeb&|, documentar, scudmetraj (in camping):
16 august - festivitatea de Deschidere Editia a «-a. 2005> camping)
17/..19 august - proiectii competitie Editia a I!-a, 2385: lungmetraj (in camping);
tengmetrap documentar, scurtmetrej (in tabara ANOteMUL)
28 august - Festivitatea de Decernate a prernfilor (in camping)
21 august - 03 septembrie - protectii competitie Editia a 0-a, 2005:
scurtmetrat. documentar si programe paratele (in camping)
04 septembrie - petrecere de Tnchidere tin camping)
Presedinte Festival: Marcel tyres

Detalii suplimentare la telefon: (021) 230,16.93 sau pe www.anonlmul.ro.
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ivius Cocarlie este, cu®indulgenta spus, un
deviationist inveterat. Tn subsolul celor mai
onorabile Tntreprinderi - teorie, critica
literara, eseu, roman, jurnal — se ascunde
un conspirator pus pe rele. El ataca toate
aceste registre casa le submineze din interior.
Sub toate chipurile afisate fermenteaza un
arsenal al conspirativitatii indelung perfectionat.
Abordarea Tn sine a unor atat de diverse registre
tradeaza intentia secreta de sabotare anormelor si protocoalelor
taxonomice. Prin actiunea sa subversiva, toate clasificarile,
principiile, intreaga legislatie textuala sare Tn aer.
Bomba de catifea — subtil terorism — explodeaza intarziat,
pe fondul unei imagini publice auctoriale atone, autoreferentiale,
carentiale. Recunoscut drept promotor al scrierii slabe, un
activist al indeterminatului, Livius Ciocarlie, de fapt,
trateaza literatura de pe pozitii de forta. Chiar daca suna
a delatiune aceste constatari, ele sunt rodul unei revelatii
tarzii, capatate Tn urma unor investigatii laborioase, dar,
cum niciodata nu e prea tarziu, ele mai pot reprezenta
un serios avertisment.

Daca Ti analizam trecutul literar, se observa cu
ochiul liber rapacitatea si versatilitatea teoretica si tematica.
Ca alumn genettian si fiu adoptiv al tel-quel-ismului, ca
practicant temporar al textualismului si al semioticii literare,
Tnca din primele sale carti (Realism si devenire poetica
in literatura franceza; Negru pe alb. De la simbolul romantic
la textul modem; Mari corespondente; Eseuri critice), —
mai Tntai timid, apoi tot mai pe fata, scriitorul se delimiteaza
(initial prin expresivitate ilicita, pe urmade-a dreptul prin
renegatre) de mostenirea noii critici franceze, de la sanul
careia a supt un important bagaj teoretic, Tntorcandu-i pur
si simplu spatele. Cu atat mai grav paricidul teoretic cu
cat este el sustinut de talent. De altfel, Gelu lonescu
identifica, Tn Dictionarul scriitorilor romani (M. Zaciu,
M. Papahagi, A. Sasu), semne de deviationism, Tnca in
primele doua lucrari ale numitului Ciocarlie. Pornind de
la citatul ,,Literatura e cu atat mai activ deschisa catre
lume, cu atat mai realista, cu cat e mai aproape de propriul
ei specific sau, altfel spus, cu cat e mai poetica”, acesta
intuieste potentialul infractional, dar nu-1 si dovedeste,
dand dovada de o impardonabila neatentie, deducand
ca “efectul poetic opunéandu-se celui referential, de simpla

Cum!
Va place?

i s am totul_la dispozitiamea [...] Suntaproape

majord. Tmi place frumosul, Tmi place riscul,

aventura, viata". Exact asa se exprima un

personaj de la sfarsitul secolului al XVl-lea,

din antologia de piese istorice a lui Paul

Everac (Natia in perindari tragice, Editura
Semne, 2004). Alvisia, iubitamoarta a paharnicului Stroe,
caruia-i va aparea Tn mai toate halucinatiile, pare a fi o
sufragetd. Fara ca autorul s-o vrea, nici macar sub larga
umbrela a ironiei recuperatoare postmodemiste. Nu avem
altceva decét o mostra de incongruentd ideologica frapanta.
Lasa ca lingvistic nu are ce cautaintre arhaisme conventionale
si stereotipii glorificatoare (perindari, osande, ceasul
izbanzii de apoi, chintesenta neamului etc.) de care textul
e plin, lasa c& Petru Cercel e resimtit Tn epoca drept un
Renascentist, asa cum nici Lorenzo de Medici nu
fusese. Pe parcursul celor sase piese care acopera patru
secole si mai bine, personaje ca Miron Costin, Brancoveanu,
Stolnicul Cantacuzino sunt reduse sistematic la elementul
esential al mitificarii lor. Se comporta asa cum ar fi fost
de asteptat, dar vorbesc cum nimanui nu i-ar fi trecut
prin minte: ,,Cu infocarea de pe paméant mai sporeste si

critica

Mastile
dorintei

- falsa delatiune -

reprezentare denotativa a lumii, dat fiind singurul capabil
sa creeze noi modalitati structurale, conforme cu necesitatile
epocii, devenirea poetica asigurand viabilitatea realismului
Tntr-o coexistenta mereu tensionata in intertextualitatea
lumii™. Calul troian al referentialului e deja ca si introdus,
pe sest, In cetatea poeticitatii textului. De altfel, iesirea
de sub tutela structurilor normative o data Tnfaptuita,
poeticul, cum si referentialul, Tncep sa-si faca de cap, pe
seama indulgentei, de nu naivitatii, intertextualului. Si iata
cum puritatea poetica a textului se poate trada pe sine,
facand concesii de neiertat, chiar si prin apropiere (dar nu
numai), referentialului. Institutionalitatea dogmatica a
exegezei e astfel slabita din interior, Tntr-un mod abil
prin care se sterg, in lipsa de probe concrete, toate indiciile
incriminatoare. Tn absenta lor, totusi, gasim anumite
elemente edificatoare, Tn acelasi raport apartinand lui Gelu
lonescu. Astfel, “de la simbolul inchis la textul deschis,
urmarind metafora scrisului, poetica modernafisi descopera
treptat autoreferentialitatea intr-un poces la fel de tensionat,
textualizandu-se si referind astfel, in chip analogic, la
lume”. Desigur, Livius Cocarlie este un as al analogiei.
Folosindu-se de ea, Tn chip aiuritor, reuseste sa se sustraga
urmaririi textuale.

Lucrurile nu se opesc aici. Pentru a-si pierde cu desavarsire
urma, Livius Ciocarlie Tsi orienteaza atentia, apoi,
Tnspre un gen literar aflat la polul opus: nici mai mult
nici mai putin decat romanul; asa-zisulroman (Un Burgtheater
provincial). Periculos de abil in disimulare, reuseste sa
adoarma vigilenta autoritatilor literare, recurgand pur si
simplu la plagiat. ,,Romanul” nu e, de fapt, decat un
colaj iscusit de texte luate cu japca din cronici turcesti,

acolo combustibilul™, spune Petru Cercel unui boier
care e ,,baiat gigea” (sic!). Colocvialitatea aceasta e
inadecvata si tragediei, si perioadei, si — paradoxal -
umorului. Pentru ca, lucru ciudat, in puzderia de formulari
lejere, sunt pagini intregi de dialoguri care curg nemotivat
si neatractiv, nici macar ca lianti. Cat e naturalete a
personajelor si cat logoree a indivizilor (implicit, grafomanie)
e sesizabil cu ochiul liber.

Concertino, ultima dintre piese, se petrece intr-o Banca
de stat in care functionarii sunt mai preocupati sa-si
duca la capat calculele contabile decat sa comunice. Tocmai
aici, si tocmai acum, apare psihedelic (si ilariant, oricat
ne recomanda didascalia s& privim scena firesc) un razboinic
din secolul al XVII-lea pentru a reinnoda o poveste de
dragoste. Mai departe nu conteaza ce se Tntdmpla (desi nu
se-ntampla nimic lamuritor).

O singurd drama e axata pe un personaj ale carui replici
au o0 anumita expresivitate (lancu la Halmagiu) tezista
pana dincolo de limitad. Ca Tn Eminescu, Avram lancu e
alienat. Sau, mai curand, ca Tn Shakespeare. Ajuns la
Halmagiu, revolutionarul ardelean e primit de moti ca
un Mesia. | se ddruieste mancare si bauturd, desi e de tot
apatic, afectdnd hamletian: ,,Parinte, sfinteste tot ce poti
sfinti catTi vremea, ca si-asa vine diavolul si le iaThapoi*.
Un patetism nationalist rezulta din melanjul acesta. Nimic
mai mult.

Nici unul dintre reprosurile de pana acum nu tine de
vreo idiosincrasie globald, asa cum Tn anexa (Cronica)
Paul Everacincerca sa anticipeze (si sa motiveze). Eventualele
reticente ale cititorului erau puse, acolo, pe seama unei
lecturi indispuse. Sursele pausale ale acestei lecturi decurgeau,
Tn principal, din ,,incapacitatea de a aborda asemenea texte

literara

germane sau cine stie ale caror lifte, din ziare, scrisori s.a.,
numindu-1, cu candoare prefacuta ,,un soi de cronica, un
soi de roman", facand imposibila actiunea politiei taxonomice
romane. De altfel, aceasta practica e o meteahna mai veche,
reprezinta o recidiva, dat fiind ca siTn Mari corespondente
se foloseste cu tupeu si indiscretie de scrisorile d-lor
Voltaire, Flaubert, Proust, Titu Maiorescu, Dobrogeanu-
Gherea, G. Calinescu.

De aici Tncolo, scriitorul nostru este nevoit sa
recurga la deghizari din cele mai fanteziste. Dupa ce
.paraseste cu totul perspectiva teoretizanta, da la o parte
textul pentru a-1 cauta pe autor, chiar si mai departe, pe
«omul ascuns»" (!!1) (G.1.), tocmai pentru a-si camufla
tradarea. De aici Tncolo, autorul, “cautator de autor”
pasamite, cainstanta suprema a textului, dispare, ascunzandu-
se sub diverse identitati false. Corespondenta, prin diverse
inginerii hermeneutice, e travestita in fictiune, fictiuneae
mascata de asa-zise ,,documente" (izvoare scrise), iar,
astimp, autorul traieste, fara griji, ca rentier al acestor
masinatiuni literare. Din acest moment (cam de la Clopotul
scufundat), Livius Ciocarlie lipseste din toate evidentele,
identitatea sa fiind ubicua si incerta. Autorul se
confunda cu cititorul, cititorul cu eseistul, naratorul e mai
multe voci, personajele se confunda cu susnumitii, asa
Tncéat, actualmente, statutul literar al scriitorului este
imposibil de stabilit. Cu atat mai imposibil cu cat, din cand
Tn cand, Tn perioade de restriste, el se repliaza la umbra
unor mari personalitati, chipurile citindu-le Tn viziune
personala (marele Cioran, de exemplu), pentru a face si
mai imposibila investigatia noastra.

Capreviziuni, nu putem avansa decat ipoteza ca, pentru
a slabi si mai mult vigilenta organelor abilitate, Livius
Ciocarlie sa apara pe neasteptate Tn postura de romancier
pur si simplu. Adica de romancier de roman; cu autor,
narator normal, personaje adevarate (fictive cum ar veni),
si cu naratiune (tot fictivd). Dar, cine stie, versatilitatea
individului nu cunoaste margini, el poate reapareain orice
alta ipostaza, reluandu-le pe cele mai sus enumerate, chiar
siTn aceea de teoretician literar. Nu se poate prevedea pana
unde poate merge. Recomandam, Tn consecinta, 0 monitorizare
severasi propunem tnceperea demersurilor pentru instituirea
consemnului la frontiera literaturii.

Nicoleta SALCUDEANU

Tn adancimea lor substantiald, ci in limbajul exhibitionist
sau parodic al postmodemismului®. Adversarii declarati
de Everac sunt, din cate se vede, enormi, conjuncturali
si difuzi. Ca si aliatii autoproclamati: patru dintre piese
sunt ,,monumentale”, personajele istorice sunt din galeria
»~inaltd" a eroicului, victima perindarilor tragice e Tnsasi
Natia. Pana sa se ajunga insa la criterii ,tari", la discutii
despre postmodernism si globalizare, despre sfarsitul
Istoriei, ar mai fi mult. Cat de mult o arata cu asupra de
masura cazurile de mai sus. Nu tema (pe care Paul Everac
o foloseste ca fals cal de bataie al criticii), cat contextul
e viciat la nivelul acestor argumente. Cu o singurd exceptie,
piesele sunt datate Tnainte de 1989, in plina mobilizare
pentru proiectul Marii Epopei Nationale, iar dispunerea
Tor Tn sensul unei cronologii evenimentiale, si nu ntr-o
ordine literara, a scrierii lor, nu mai poate fi inocenta.

Adancimea la care se referd autorul e Tn subtext si n
pretext una shakespeariana si faptul e Tn afara dubiului
daca urmarim prezenta ,,umbrelor" — actanti. Ostentativ
si indiscret (nu ca la autorul lui Hamlet), mortii sunt
pusi pe scena langa vii. Ba mai mult, Tn Costandinestii,
unii vii se prefac morti, iar altii (Brancoveanu si Constantin
Cantemir) sunt cand fantome, cand fantose, rostind Tn
paralel, unul Th Muntenia, celalalt Tn Moldova, aceleasi
vorbe. O aceeasi lipsa de gust care face si ca pasajele
picante sa alunece, nu rar, in trivialitate.

Una peste alta, trist (nu tragic) raméne ca, Tn cei treizeci
de ani de la scrierea lor, piesele reunite, acum, sub copertele
NatieiTn perinddri tragice, nu au fost supuse unui examen
critic.

Cosmin CIOTLOS



mii Cioran aprecia undeva ca ,,abia dupa

Beethoven muzica ainceput sa se adreseze

oamenilor; Tnainte nu se Tntretinea decit

cu Dumnezeu. Bach si marii italieni

n-au cunoscut deloc acea lunecare spre

omenesc, acel fals titanism care, de la

Surd Tncoace, altereaza arta cea mai pura,

Tncordarea vointei aTnlocuit suavitatile;

contradictia sentimentelor, avintul naiv;
frenezia, suspinul disciplinat: disparind cerul (s.a.) din
muzicd, Tn locul lui s-ainstalat omul. Tnainte vreme, pacatul
se raspindea in dulci tinguiri; a venit clipa cind s-a instaurat:
declamatia a Tnfrint rugaciunea, romantismul Caderii a
triumfat asupra visului armonios al decaderii*1. lar cdderea
si decdderea pot Tnalta trupul, Tngropind insa sufletul. O
cadere si o0 decadere nu ca niste accidente, ce pun mediocritatea
la locul ei si dau geniului un nou avint, ci ca ucideri in
timp prin obsedante reiterari ale unor idealuri vii la origine.
Ci&ci caderea si decaderea, altfel spus, decadenta, se
manifesta atunci cind idealul se dovedeste a fi inferior
mijloacelor folosite pentru a-1 Tnsufleti. Au existat genii
ale decaderii muzicii savante, genii care aidoma albinelor
au zburat din floare Tn floare, furindu-le nectarul, polenizin-
du-le, fara ca acestea sa-si piarda din stralucire ori ca
petalele lor sa-si Tmputineze parfumul. Atit doar ca geniile
respective s-au Tmbatat cu acest parfum si au Thceput sa
confunde petalele cu pistilul, pistilul cu frunzele, frunzele
cu tulpina etc. Asa s-a facut ca aura muzicii savante a
coborit vertiginos dintr-o zona celesta, sacra, intr-una
teluricd, profana. lar geniile (cazute si decazute), fie ca
s-au numit Schonberg, Stravinski, Cage sau Xenakis au
purtat Tn inima, vorba lui Balzac, ,,0 boala groaznica, un
monstru care, asemeni teniei Th stomac, le-au sfisiat
sentimentele pe méasura ce se dezvoltau. Cine a Tnvins?
Boala pe om sau omul boala? Cu siguranta ca trebuie sa
fii un mare om ca sa tii cumpana Tntre geniul si caracterul
tdu. Talentul creste, dar inima se usuca. Daca nu esti un
colos, dacd nu ai umeri de Hercule, ramfi fie fara inima,
fie fara talent”. Tn cazul muzicii savante - fara inima, de
vreme ce creatia sonora culta s-a instalat pletoric ori la
nivelul creierului (al intelectului) ori sub centura, la nivelul
senzatiilor atavice, gregare. Tn Evul Mediu muzica era
consecinta unor trairi spirituale intense, la Tnaltimea
creierului, ca ecou de vraja al dependentei de divinitate.
Cintul gregorian constituia masura readucerii Tn auzul
interior a efuziunilor acelor zile apuse cind natura inconjura-

arte

Coborirea
aurel

toare Tsi dezvaluia facerile noptilor, facerile zilelor, si cind
lumea traia cu pasiune taina vesniciei, crezind netarmurit
Tn viata care vine. Astazi, pasiunea nestapinita pentru
aventurile senzoriale, dincolo de faptul ca este daunatoare
pentru spirit, duce si la pierderea averii sufletesti, precum
si adiamantelor mintii, istovind trupul si uzurpind maretia
si demnitatea omului contemporan. lar nenorocirea muzicii
savante este ca aceasta pasiune face sa nu-i mai placa ceea
ce are (apartinindu-i de facto) si sa alerge bezmetica dupa
ceea ce nu are (si apartine iretractabil altor orizonturi),
Tn Renastere, chiar daca aura muzicii a coborit la nivelul
organelor de simt (: nas, gura, ochi, urechi), setea spiritului
era Tnca mai puternica decit setea materiei, iar teama
sufletului era, incontestabil, mai prezenta decit linistea
trupului. Astazi, trupul muzicii savante este focul, iar
spiritul ei doar cenusa, scrumul. Tn Baroc, spiritul era
considerat inefabil ca lumina si inaccesibil ca un astru.
Orice edificiu sonor (aidoma unui edificiu spiritual) trebuia
sa Tmbrace o forma proprie, ceruta logic de ideea pe
care o continea. Muzica lui Bach, bunaoara, este spirit pur
ce ne ajuta sa ne Tnaltam, chiar daca aura ei s-a deplasat
din zona organelor de simt, redevabila mentalitatii
renascentiste, Tn zona inimii. O inima ca o fereastra sfinta,
deopotriva firava si rezistenta, deschisa spre Cer, adica

spre divinitate. Astazi, inima muzicii parca a ruginit
asa cum rugineste fierul, iar aura ei s-a lasat undeva in jos
am putea spune chiar jos de tot, in zona pintecului,;
sexualitatii, acolo unde energiile instinctuale fac singuri
legea, reclamind proteze si artefacte ,,artistice” pe masura
care ne conving ca spiritul marginit, promiscuu detest;
spiritul elevat, cumpatat. Clasicismul si, in special
Romantismul s-au Tntemeiat pe un tip de substanta asocia
tiva, rezultata din armonia plaminilor si a bronhiilor {;
nivelul carora s-a situat aura muzicii culte, dar si dii
simultaneitatea diversitatii ca principiu metabolic Tnlantuitoi
Respiratia artei sonore savante romantice, de pilda,esti
o Tmbinare de idei si combinatii exaltate de sentimente
ca niste unelte periculoase si indraznete, greu de pus ir
ordine si de strunit. Daca n Clasicism spiritul era o coard:
ce nu vibra decit la unison si In pozitie de echilibru, ir
Romantism el era ca o carte ce, odata arsa, lumina lumea
Astazi, spiritul muzicii este asemeni unei spade, deo
sebit de primejdioasa pentru cel ce nu stie sa o foloseasca
lar trupul fenomenului sonor este unul gol, pe care n-a
de unde sa-1 apuci, nici cum sa-I supui; un trup de multi
ori monstruos, schimbator, diform, imposibil de retinut
de legat ori de rapus. Tn epoca moderna, muzica savant;
s-a cuibarit la nivelul functiilor digestive, manifestin
du-se ca un stomac imens ce a mistuit sumedenie ¢
ipoteze si de demonstratii, pe care apoi le-a prelucrat s
filtrat ca niste uriasi rinichi si ficati aflati permanent ir
stare de veghe si necesitate. Modernismul a cultivat, p<
de alta parte, inteligentele limpezi, pe alocuri sclipitoare
dar ce este un compozitor daca se comporta doar ca ur
Tntelept frustrat de simturi? Daca este doar o parere si ni
o fiinta? Un creier fara suflet? Astazi, in plina ep”:
postmodema, spiritul, ca si sufletul, pare a fi o floaic ..
se unduie Tn bataia tuturor vinturilor unui destin Tncarca
de ponderea ideilor de tot felul, a caror jerba o face sa x
plece cind intr-o parte, cind Tn alta. Dar si a unei soarti
impregnate de teama ca a suprima cevainseamna o grav;
eroare, ca nimic nu trebuie omis, nimic nu trebuie lasa
ne-reformat, ne-transformat, ne-reinterpretat ori ca nu ¢
igienic sa te mai lasi dus Tn ispitele epocilor trecute. A f
dus Tn ispita Tnsa este sinonim cu a te lasa confiscat d'
argumentele inteligentei atunci cind spiritul doarme. S
sanu te preocupe ori, pur si simplu, sanu-ti pese de iminent;
caderii si decaderii.

Liviu DANCEAr



CRONICA FILMULUI

oi scrie despre un film ceva mai greu accesibil
B Ny pentru ca nu ma pot abtine sa scriu despre

- el. Nu e usor de gasitTn format DVD sau VHS,
Tn schimb era disponibil la British Council,
mF daca memoria nu ma Tnseala. Exista si o

necesitate de a discuta acest film, care nu
priveste doar publicul, ci si criticii de specialitate. Anumite
conversatii avute de-a lungul week-end-ului cu citiva
membri mai proeminenti ai acestei tagme m-au convins
ca filmul feminist le e necunoscut si avizatilor, si neavizatilor.
Asa ca voi comenta - pe foarte lung - lungmetrajul Orlando
>1992), care mi se pare unul pe de o parte ilustrativ, pe
de alta temperat ca exponent al curentului. De altfel,
regizoarea filmului, Sally Potter declara ca nu se considera
feminista.

Povestea e cronologic inteligibila: un tanar (Orlando)
devine, netam nesam, nemuritor. Parcurge astfel mare
parte din istoria Angliei, din epoca elizabetana pana la cea
contemporana. Tsi schimba si sexul, devenind femeie in
secolul XVI1II si se naste Tn prezent. Tilda Swinton, actrita
preferata a lui Greenaway, interpreteaza rolul principal
si cand Orlando e barbat, fara a face vreun efort (de
genul barba falsd) pentru a-si masca feminitatea.

Cum era si de asteptat, pelicula e ecranizarea romanului
omonim de Virginia Woolf, o pionierad a acestei miscari,
contestatd de membrele celui de-al doilea “val” al feminismului
si reabilitata de reprezentantele celui de-al treilea. Greu
de adaptat, din cauza numeroaselor pasaje lirice si din
cauza stilului brevetat de autoare, “stream of consciousness”.
Oricum, nici Woolf, nici Potter nu cred Tn masuratoarea
unei adaptari Tn functie de fidelitatea fata de original.
Regizoarea afirma Tntr-un interviu ca o ecranizare care
se comporta ca un sclav fata de roman, care incearca sa-i
dea viata, e condamnata sa plictiseasca spectatorul, cel
putin din punctul de vedere al scenariului. Woolf, care a
fost contemporana cu inceputurile productiei cinematografice,
era de parere ca filmul nu poate trai de pe urma literaturii,
pentru ca, fiind un mediu sincretic, are la dispozitie
nenumadrate simboluri pentru emotii pentru care proza
nu agasit inca expresie. Opiniile celor doua par sa convearga
Tn acest domeniu, Potter utilizand o multitudine de simboluri,
majoritatea absente in roman. De pilda, Tn secventain care
Orlando i spald picioarele lui Shelmerdine, camera zaboveste
asupra ceainicului, o metonimie pentru domesticitatea
victoriana a femeilor, apreciaza criticul de film Sharon
Ouditt.

Pentru ca dezideratul ei Tn ceea ce priveste proza era
anti-realist, Woolf evita o naratiune lineara in roman.
Intentia ei era si de a submina genul conventional de
biografie (asa este romanul calificat de subtitlu), care punea
pe primul loc realizarile protagonistului. Singura reusita
a lui Orlando - un premiu pentru poezie — e mentionat
fugitiv intr-un monolog interior, ceea ce aproape determina
cititorul sa treaca cu vederea unicul succes al personajului.
Care e “privat” si de Potter: Tn lungmetraj, lui Orlando
doar i se accepta de catre un editor manuscrisul la care
lucra de secole. Digresiune: Tnmultindu-i erorile, Potter
creeaza o bresaintre spectator si personaj, temperand astfel
identificarea. Fiecare dintre segmentele filmului se incheie
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Orlando, pelicula feminista ol

cu nereusita protagonistului/protagonistei: esueaza in a
pastra langa el femeia pe care o iubeste, Tn a scrie
poezie, Tn afi un erou de razboi - prefera sa devina femeie
-Tn aavea un mostenitor de sex masculin (necesar pentru
a-si pastra averea), Tn a-si pastra casa. Si totusi, n final,
eroina e vesela ca un pitigoi, motiv pentru care filmul
nu are un sfarsit definit, nu are “Inchidere” narativa.

Al doilea scop urmarit de Woolfprin scriitura nelineara
era de a-si bate joc de distinctiile traditional rigide ale
istoricilor (inspirat de Spengler si de Hegel), care
privesc fiecare secol ca pe o entitate distincta, asigurata
de o iluzie de coerenta si de sechele cauzale, totul evoluand
catre telos. Cu toate acestea, Potter a fost obligata sa
simplifice naratiunea si sd excluda anumite episoade, ca
cel despre voiajul lui Orlando din Turcia in Anglia.

Ca povestirea sa aiba o anume coeziune, era obligatoriu
sa introduca factori cauzali, iar Potter include doua

astfel de “verigi lipsa”. Tn primul rand, ea motiveaza
nemurirea protagonistului ca fiind un dar din partea reginei
Elizabeta I, pe care Orlando 7l accepta odata cu actul de
proprietate al casei. Este explicata si miraculoasa schimbare

de sex a protagonistului, pricinuita de o criza a masculinitatii
a lui Orlando, oripilat de razboi si de perspectiva de a fi
un propagator al violentei pe care o detesta.

Si totusi, Potter nu ignora scopurile urmarite de Woolf,
dar alege alte moduri pentru a le realiza. Filmul este separat
prin intertitluri, dar acesteanu se refera laepoci sau secole,
ci la experientele pe care le resimte Orlando. Ca atare,
filtrata prin perspectiva eroului/eroinei, istoria apare ca
un continuum. Nu e nici cauzald, nici coerenta. Personajul
camediator al istoriei demistifica auto-efasarea istoricului
traditional, care se pretinde independent si obiectiv fata
de toate epocile istorice, inclusiv ceain care trdieste. Faptul
caistoriaare un scop final nu e intrinsec ei, ba chiar aceasta
finalitate a vremii depinde tocmai de existenta istoricului.
Mai mult, nu doar Orlando, ci si restul personajelor par
sa conspire pentru a destabiliza orice perceptie coerentd
atimpului. De exemplu, cand Arhiducele Harry il viziteaza
pe Orlando, Ti spune ca mandatul sau de zece ani a fost
apreciat de rege, acesta vrand sa celebreze sféarsitul secolului
acordindu-i eroului Ordinul Bath. Or, daca e sa tinem
seama de intertitluri, Orlando e ambasadorinca din 1650,
iar arhiducele apare tocmai la sfarsitul secolului XVII.
Problematica din acest punct de vedere e si fetita protagonistei.
Copilul s-a nascut in timpul celui de-al doilea razboi
mondial, dar are doar cinci ani Tn 1990. Oare nemurirea
lui Orlando se mosteneste?

Liniile de separare dintre epoci sunt sterse si pentru ca
fiecare secol este simbolizat prin intermediul artefactelor
culturale (miniatura Hatfield a Elizabetei I) sau al obiceiurilor
din acea vreme (pentru aceeasi perioada, banchetele la
care se consumau flori pe post de delicatese sau saloanele
literare din epoca augustand). Aceasta redare a diferitelor
epoci sugereaza faptul ca ele Tnsele sint artefacte culturale.
Pe de alta parte, aceasta inovatie Ti permite lui Potter sa
insereze o dimensiune de critica sociald, inexistenta in
textul lui Woolf. Care, din acest motiv, aTnghitit postum
cevacritici percutante din partea feministelor. Imperialismul
britanic si Anglia-ca-centru al lumii sunt expuse prin
intermediul ironiei si al exagerarii, Tn momentul in care
ducele de Moray il informeaza pe Orlando - reiterand
teza barbariei a tot ce nu e “perfidul Albion” - ca rusii
se manjesc cu ceara pentru a-si pastratemperatura corpului
constanta. Si politica colonialista a regelui William este
aspru criticata printr-un personaj episodic: hanul care
comenteaza ca englezii au o reputatie de colectionari de
tari. Filmul oferd, in cuvintele regizoarei, o explorare a
unui mit nostalgic pe care britanicii 7l cultiva cu obstinatie
si 1l dau drept istorie nationald. Istoria pe care o substituie
filmul celei oficiale e unanu progresiva, ci circulara. Acest
fapte demonstrat si de unele personaje recurente. Cantaretul
Jimmy Sommerville, cunoscut si pentru militantismul sau
in favoarea drepturilor homosexualilor, canta falsetto in
epoca elisabetana si pop Tn finalul filmului, plasat in
contemporaneitate. Lafel de redundant e si actorul Heathcote
Williams care 1l interpreteaza pe scriitorul Nick Greene,
apoi devenind director de editura in “prezentul”
filmului.

Continuarea Tn episodul urmator. m



Un Brancusi
nestiut

n chiar ziua trecutei sarbatori a Bunei Vestiri, la 25 martie a.c.,

“~J\ The New York Times anunta o interesanta Tintamplare privitoare la

T Bréancusi si anume descoperirea neasteptatd a unei capodopere

£ de-a lui cu desdvarsire nestiuta pana acum. ,,An Unknown Brancusi

L Pops Up With Its Box” (,,Un Brancusi necunoscut iese laiveala din

cutie”) relata prestigiosul ziar new-yorkez, precizand ca piesaacum

destainuita la Bruxelles de catre posesorii ei este o Pasare Tn vazduh

cioplitd din marmura albastriu-cenusie. Ea urmeaza sa fie oferita luna viitoare,
la 4 mai, spre licitatie celebrei case ,,Christie’s” din Manhattan.

Autenticitatea indubitabila a lucrarii a fost si este adeverita si de cel
mai competent expert european, istoricul de arta Friedrich Teja Bach care,
bizuindu-se pe o veche adeverintd bancara si pe documentele de asigurare
si expeditie postald ce au Tnsotit sculptura de al Paris la Bruxelles Tn prima
jumatate a secolului trecut, a girat cu semnéatura sa descoperirea si provenienta
capodoperei.

Acum anuntata lucrare pentru vanzare la,,Christie’s” provine din colectia
doamnei Leonie Ricou, o veche cunostinta de tinerete a academicianului
profesor George Oprescu, care obisnuia sd vorbeasca despre cele cateva
sculpturi de Brancusi aflate Tn colectia acestei protectoare a artelor si artistilor
din prima jumatate a secolului trecut.

Doamna Ricou, careia Brancusi i-a dedicat un portret, intitulat ,,Mme
L.R. ", a fost sotia belgianului Alexandre Stoppelaere care, Tn 1937, la
sapte ani dupa moartea consoartei sale, a vandut sculptura Tn ambalajul ei
original unui colectionar care a tinut sa-si pastreze anonimatul. Pana acum
se stia doar ca Leonie Ricou avusese Tn colectia ei trei sculpturi ale lui
Constantin Brancusi — o Maiastra, un Sarut si o Muza adormita. Nimeni nu
banuia existenta unei a patra capodopere, care a zacut in seiful unei banci
din Bruxelles pana luna trecuta, cand mostenitorii anonimului cumparator
din 1937 au dezvaluit existenta acestei nestiute creatii brancusiene ce va
putea fi vazuta pentru prima data de marele public la 4 mai, cu prilejul licitatiei
de la ,,Christie’s”. Se apreciaza ca albastra Pasare in vazduh ce vine sa
Tntregeasca acum in chip senzational canonul brancusian se va vinde
contra unei sume ce ar putea urca pana la 12 milioane de dolari! Pacat ca
nu putem si noi participa la surpriza acestui Tnaltator targ brancusian decat
semnalandu-1...

Barbu BREZIANU

RADIO ROMANIA CULTURAL

~ Gustave Flaubert
Afirmarea romanului modern
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m scris, cu un alt prilej, despre pictorul

Silviu Oravitzan, dar si despre subtilul

cercetator al limbajului si al duhului

Tncorporat Tn imaginea artistica, un

text pe care si acum Tl socotesc perfect

plauzibil Tn ceea ce priveste lectura

picturii sale si reprezentativ pentru

capacitatea mea de a percepe expresia

artistica si pulsatiile ei imponderabile.

In acest context, oarecum asezat,

solicitarea lui Silviu de a scrie din

nou despre pictura sa, de data aceasta

despre problema luminii pe care si-o pune intr-un mod

profund si, daca se poate spune asa, vehement, m-a surprins,

Tntr-o oarecare masura, pe picior gresit, adica dezimplicat

si marcat Tnca de acel sentiment de suficienta si moleseala,

de multe ori epifenomen inevitabil al datoriei Tmplinite.

Am zis da, Siviu, sigur ca da, ma interseaza foarte mult

aspectul acesta, eu Tnsumi sint preocupat de conversia

luminii Tn pictura rasariteana, cu precadere in cea culta

si seculara, acolo unde lucreaza exclusiv inaparentele

noastre miscari sufletesti si cu mult mai putin, sau, daca

se poate, deloc, filosofii aditionale oriideologii limitative,

am zis-0, Tnsd, mai mult asa, fard s ma gindesc la consecinte,

pentru cd este bine cunoscuta distanta enorma dintre

proiect si finalizare Tn paradoxala noastra cultura, sfisiata

ca loan Voda cel Cumplit de catre camilele divergente,

Tntre elanurile adolescentei si picotelile senilitatii. Cu alte

cuvinte, am zis da Tntr-o doara, mizind pe faptul ca Oravitzan

Tmi cerea textul cam tot asa. Eroare, Tnsa! Spre deosebire

de mine, care am plecat din Banat si nu m-am mai

Tntors, adica mi-am mutat azimutul de pe Alpii austrieci

pe lantul Balcanic, Silviu Oravitzan s-a intors la Lugoj

sau, dupa caz, la Timisoara, de pe toate meridianele pe

care l-au purtat aripile confectionate din pinza de in, Intinsa
frumos pe sasiuri cu pene, sau din panouri
de lemn casetate halucinant, si privirile
atintite hipnotic pe zenit. Adica aradmas
banatean siTn ceea ce priveste obstinatia,
tenacitatea aceea molcoma si definitiva,
siin ceeace Tnseamnagoana dupa absolut,
captivitatea mistican idealitate, oricum
ar fi ea camuflata pentru privirea vulgara.
Si iatd cum aTnceput un implacabil
circuit al telefoanelor! Silviu Oravitzan
suna si ma someaza blajin sa-i trimit
textul, Tmi prezinta argumente irefutabile
n legatura cu necesitatea lui, Tmi invoca
mari personalitati ale culturii roméne,
si nu numai, care fac acelasi lucru, iar
eu Tncerc sa amin, fentez stingaci si,
evident, ma gindesc intens la ce s-ar
putea spune despre un obiect care-ti
voaleazaretina, care absoarbe polaritatile
prin concilierea transparentei absolute
cu opacitatea unica, iar acest tip de obiect
nu este altceva decit pictura lui Oravitzan.
Pentru cd este mult mai usor sa vorbesti
despre abstractiuni pur si simplu, despre
retorica flacarii, de pilda, despre tremurul
aerului, cam la un metru deasupra
pamintului, Tn amiezile toride, despre
vocatia halucinogena a zapezii sau
despre maretia apelor Tnghetate decit
despre ritmurile Tncarcate de luminaale
unui panou care se revarsa dincolo de
orice margine a propriei sale corporalitati
ori despre tesatura baroca, ea Tnsasi
un fel de capcana a privirii mult mai
posesiva decit o pinza de paianjen,
din arabescurile unei ornamentici
inextricabile si nepdmthtene. Cind tocmai
era pe cale sa gasesc o iesire salvatoare
si confortabila din aceastd situatie aparent
fara iesire, adica pur si simplu sa
reiau textul mai vechi si sa marturisesc
sincer cd nu am acum laTndemina o alta
solutie mai buna, Silviu Oravitzan
ma suna din nou si, parca citindu-mi
gindurile telepatic, Tmi zice: Stii, Pavel,
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O poveste
despre
lumen si lux

cred ca ar trebui sa pornesti Tn textul pe care urmeaza
sa-Iscrii, ca doar tu esti banatean si stii foarte bine lucrurile
astea, de laomamentica populara, adica de la acea situatie
unica a Banatului de a conservainsemnele aulice ale unui
limbaj pierdut. Stii ce era cu acel limbaj, pentru ca nu sint
multi care nteleg lucrurile astea, era un limbajparadiziac,
un limbaj al Tnceputurilornoastre edenice, Tnsemnele pure
ale comunicarii nemijlocite cu Dumnezeu. De aici firul
stralucitor, acea disponibilitate de a capta in materie lumina
ingenua si necreatd, de aici infinitele cimpuri de aur in
care nu se vede nimic din afara, in care nu se oglindeste
nimic accidental sau definit, dar din care razbate si adie
energianemasuratd a unei existente fara inceput si fara de
sfirsit. Vezi, mesajele astea care au amutit, care si-au
transmis catre noi doar ambalajele vizibile, de o maretie
aproape nepamintesca, trebuie sa le capteze sisa le retransmita
pictorul. Panourile mele, si cu atit mai mult iconostasul
de la Cluj, chiarasta incearca sa faca, Tncearca sa surprinda
momentul in care materia se deschide, infloreste, Tsipierde
opacitatea si devine un mediu transparent care nu absoarbe
lumina, ci o genereaza, o elibereaza din propriile sale
resurse, din celeinitiale, si lumina asta nu este lumina din
afara, cea dirijata, lumina care se stinge si care arunca
umbre, ci o lumina fara sursa si fara istorie. Eu 1l ascult,
vocea lui sfatoasa si patrunsa vizibil de o responsabilitate
cu care s-aTmpacat deja, 0 voce prieteneasca si oarecum
paternd, desfasoara imagini ample, panorameaza istoria
artei de la plain air-ism si pina astazi, articuleaza, in
stilul unic al epicii banatene, fraze enorme, despletite,
cu subordonate multiple si cu ideea recuperata abia la
sfirsitul Tntregii demonstratii. Asta era, Silviu, Ti
raspund eu, chiar de acest moment aveam nevoie ca sa
pot incepe textul, de acesta reconfirmare a unei tipologii
umane si culturale pe care tu o reprezinti intr-un mod
aproape didactic, aceea a banateanului schizoid, Tm-
partit abisal Tntre pamint si cer, ntre
gravitatie si imponderabilitate, Tntre
geometrie si disolutie, Tntre mundan
si transcendent, Tntre statica agrariand
si deambularilepastorale, intre pragmatism
siidealitate, Tntre contabilitate si mistica,
intre altele, si altele, si altele. Rigoarea
ta de gospodar competent si responsabil,
seriozitatea discursului si acuratetea
ideilor, care se regasec, evident, n
efortul continuu si sistematic, Tn
exactitatea infinitezimala a desenului,
n rigoarea halucinanta a modularilor,
sufera, Tn mod miraculos, o conversie
n opusul lor. Acribia devine aluviune
baroca, enuntul miniatural capata
proportii monumentale, iar materia,
fragmentata si fasetata tn functie de
imprevizibilele unghiuri ale privirii,
se preschimba, la rindu-i, Tn stare de
gratie si in lumina acorporala.

De fapt, lumea lui Silviu Oravitzan
chiar asta este: un traseu, o deplasare
imperceptibila si continua de la materie
la spirit, de la animatiaistorica la statica
atemporalitatii. Vehiculul acestui zbor
planat prin spatiul nesfirsit al expresiei
artistice este tocmai fasciculul de lumina
care porneste din spatiul picturii
Occidentale, din acela renascentisto-
baroc cu precadere, si se prabuseste,
mintuit de orice conventie calendaristi-
cd, In lumina taborica a Rasaritului.
Porneste de la peisaj sau de la scena
de interior si se surpain aurul iconosta-
sului si Tn aura Mintuitorului. Acest
traseu care camufleazd atitea evenimen-
te intermediare, o revarsare de povestiri
si de forme pe care nici macar viermuiala
din O mie si una de nopti n-ar pu-
tea-o echivala, mult mai scurt decit
o clipita si mai condensat decit antimateria,
este chiar pictura lui Oravitzan. Adica
0 poveste concentrata despre lumen
si lux. m



Mma eridianse

Miriam-Lieba, fiica a lui Caiman lacobi, personajul-pivot al romanului, caruia
i-a fost Tncredintata administrarea mosiei contelui polonez Wiladislaw
lampolsky, dupa ce acesta a fost deportat in Siberia pentru participare la
rascoala dini 863 impotriva ocupantului rus, confiscandu-i-se totodata intreaga
avere. Caiman permite familiei lampolsky sa continue a locui in conacul mosiei,
chiar si dupa amnistierea contelui si intoarcerea sa.

Helena, fiica a contelui, prietena cu Miriam-Lieba.

Lucian, fiu al contelui, sosit Tn ascuns la mosie, desi fusese condamnat in
contumacie la moarte, ca participant si el la rascoala. Miriam-Lieba s-a indragostit
de dansul.

loheved si Seindl, alte fiice ale lui Caiman lacobi.

intalnirea

i elena si Miriam-Lieba patinau intr-o dupd-amiaza pe lacul Tnghetat al
ijt ft- mosiei, cand, deodata, un barbat iesi dintre pomi. Eratanar, cu o barbarotunda,
jLJVv purta un cojoc de oaie, o caciula acoperita cu zdpada si tinea Intr-o mana o
geanta. Helena o prinse de brat pe Miriam-Lieba.

- Uita-te.

- Nu va speriati, fetelor!, spuse necunoscutul, apropiindu-se de ele. Stati
pe loc si lasati-ma sa va privesc. Desigur, tu esti Helena. Dar dansa cine-i?,
adauga el aratand spre Miriam-Lieba.

- Tntrebarea e: cine esti dumneata, zise Helena. Dar, deodatd, Tsi dddu seama. La
conac exista un portret al tatalui ei din tinerete si tanarul acela era aidoma lui.

- Esti Lucian! De necrezut!

- Nlu mi-ai spus Tnca cine-i dansa, zise Lucian.

- Prietena mea Miriam-Lieba, tatal ei tine Th arenda mosia noastra.

- Tmi pare rdu ca v-am speriat, spuse el intorcandu-se catre Miriam-Lieba. Helena
mai era un copil cand am plecat eu de acasa. Acum e o0 adevarata domnisoara. Si
foarte frumoasa. Nici una dintre voi sd nu scoata o vorba despre aparitia mea aici.
Tonul vocii i se schimba si, ducandu-si mana la gat, adauga: Daca dau de mine, ma
spanzura.

-Doamne-Dumnezeule, chiar tu esti, striga Helena. Da, Tmi amintesc de tine.

n tulburarea ei, Helena se agata cu putere de Miriam-Lieba. Tsi pierdura
maéandoud”echilibrul si se prabusira pe gheata. Tncercand sa le ajute, Lucian era sa
ida si el. Tn fine, se aflara toti trei pe picioare. Lucian sterse de zapada jacheta si fusta
ui Miriam-Lieba, iar ea Ti multumi. Helena schita o miscare de parca ar fi vrut sa-I

Tmbratiseze pe Lucian, dar se opri.
- Da, Tmi amintesc de tine, repeta ea, cu o voce solemna.

1 (F
~

Desen de Marek Rudnicki

- Ce face mama noastra?, intreba Lucian.

- E bolnava, foarte bolnava.

- Da, stiu. Am cititn ziar o stire despre Tntoarcerea tatdlui nostru. Ce boald are mama?

- O slabiciune... a nervilor... inima...

- Dar Felicia?

- E acasa.

- Slavda Domnului! Tnca o datd: nimeni nu trebuie sa stie ca m-am Tntors. Am facut
pe jos o jumatate din drum, dar nu pe soseaua principald, ci prin sate. Un tdran batran
m-a luat cu sania. Ce sa fac acum?

- Vino acasa. *

- N-o0 sa fiu vazut mergand intr-acolo?

- Nu, nu e primejdios. Tata-i la lampol — mai tot timpul e acolo. Wojciech doarme
ziua-ntreaga — si cand nu doarme e beat. Barbara e pe jumatate oarba. Magda Tsi vede
de treburile ei Tn bucatarie. Sa urci de-a dreptul la etajul trei. Nimeni nu se arata acolo.
Nu se face foc, dar...

- Céand se-ntoarce tata?

- Seara tarziu, uneori deloc.

- Pot s& ma furisez chiar acum? Ma doboard somnul.

- E si un pat acolo. Asteaptd, ma duc s& vad.

Helena pomi, uitdnd ca mai aveainca patinele in picioare; dupa o clipa, se opri pentru
a si le scoate. Miriam-Lieba pasi schiopatand pana la malul lacului si se aseza pe un
troian de zapada Tnghetata. In pofida manusilor, degetele 1i erau Tntepenite si abia
putea rasuci suruburile patinelor. Lucian fsi lud geanta.

- Am fost trecut pe listele cu cei morti. Cum vine asta?

- De ce n-ai dat nici un semn? Din pricina ta s-a-mbolnavit mama.

- Nu puteam... nu puteam. Nu sunt Tn stare sa cred ca sunt aici. Candva, am patinat
si eu pe lacul asta. Doamne, cat de mult e de-atunci! Parca au trecut o suta de ani.

O intreba apoi pe Miriam-Lieba:

- Cine e tatal dumitale?

- Tl cheama Caiman lacobi.

- lacobi, spui? Asta inseamna ,,nepotii lui lacob*. Acel lacob care I-a lipsit pe Esav
de drepturile primului nascut.

Miriam-Lieba rdmane tacuta.

- Am Tnvatat odinioara... da, am Tnvatat. Dar n-am mai deschis de mult Biblia. Nu
stiu de cand n-am mai intrat ntr-o biserica. Pentru oamenii ca mine viata s-a sfarsit.
Suntem izolati de tot ce-i Tn jur. N-avem parte decéat de jale si deznadejde.

- Domnule conte, veti gasi o iesire.

- Cum? Sunthaituit ca un animal turbat. Politia a lipit anunturi cu numele meu. Tarul
vrea sa ne starpeasca pe toti, sd stearga orice urma a rasculatilor polonezi. Nu am vrut
sa parasesc pamantul polonez. Dar acum trebuie sa ma exilez.

Helena Tsi scosese patinele.

- Ma duc sa ma uit. Asteapta aici.



rmeri

Tn drum spre conac, se uita cu atentie la intinderile din jur, tindndu-si capul sus,

mum fac vanatorii cand Tsi urmaresc prada.

- Va cunoasteti de mult? — o Tntreba Lucian pe Miriam-Lieba.

- De-abia din vara asta. Contesa Helena a fost la nunta surorii mele.

- Asa? Cum se schimba lucrurile! Nu cu mult timp Th urma, asa ceva n-ar fi fost cu
putinta. Tatal meu i-a simpatizat intotdeauna pe evrei, dar alti mosieri Tsi bateau jos de
ei si chiar Tsi asmuteau cainii asupra lor. La baluri, evreii de curte erau siliti sa se imbrace
in blanuri de ursi pentru a-i distra pe oaspeti. Acum noi suntem victimele. Unde ai Tnvatat
limba poloneza?

- Cu un profesor si citind carti.

- Dar nu aréati a evreica.

- Sunt Tnsa evreica.

- Desigur, totusi... Sunt aici si am impresia ca visez. Parca as fi murit. Si Tn-
tr-adevar am murit, daca nu trupeste, atunci sufleteste. Revazand locurile astea cunoscute,
simt ca revin putin la viatd. Dar, stiu bine ca soarele nu va mai straluci niciodata
pentru noi, pentru mine.

- Domnule conte, n-ar trebui sa vorbiti asa. Veti mai avea parte de fericire.

- Fericire? Eu? iti multumesc. De multa vreme n-am mai auzit acest cuvant. De unde
ar mai putea rasari fericirea pentru mine?

Miriam-Lieba nu fu in stare sa-i raspunda. Se sufoca si o treceau fiori reci. Cand se
uita spre conac, o zari pe Helena facandu-le semne si ii atrase lui Lucian atentia. El i
Tntinse brusc o mana si Tsi scoase caciula, dezvelindu-si parul castaniu si fruntea
Tnalta.

- Sper ca ne vom mai vedea, spuse el.

Tulburata, Miriam-Lieba murmura:

- Da, multumesc.[..]

Fuga

a 0 ord dupa masa de Purim, Miriam-Lieba iesi din casa. Ramase pe
aproape, cu ochii atintiti spre luna. Azriel spusese ca, exact peste patru saptdmani,
va cddea prima seara de Pesah. Vantul care sufla dinspre cAmp era taios si
bland 1n acelasi timp. Miriam-Lieba o lud pe o carare batatorita de membrii
familiei la plecarea de acasa si la Tntoarcere.
Deodata, cineva apdaru langa ea, ca o fantoma iesita din pamant.
Fata se dadu Tndarat, apoi 7l recunoscu pe Lucian. | se parea foarte Tnalt si strain. Purta
cojoc, o sapca de catifea si cizme Tnalte, lipite de gambe. Degetele lui osoase o
prinsera de Tncheietura mainii. Miriam-Lieba fu atat de uluita, Tncat uita-ca ar putea fi
vazuta din casa.

- Miriam, spuse el cu o voce calma si hotaréatd, trebuie sa vii cu mine.

- Unde?

Miriam-Lieba simti ca tremura din tot trupul.

- Departe de tara asta blestemata. Am bani si un pasaport.

- Dar... Lucian...

Miriam nu-si putu stapani maxilarul si dintii Tncepura sa-i clantane. ingaima:

- Mama...

- Da sau nu. Trebuie sa-mi dai un raspuns.

- Unde ai fost?

Tsi ridica ochii spre el. Vocea ei speriatd deveni rugdtoare. Lucian Ti tdiase calea ca
un talhar.

- Am fost la VVarsovia. Am vandut bijuteriile. Ne ducem la Lemberg si apoi la
Paris. Acolo o sa ne casatorim.

Miriam-Lieba se uitd Tn jur, Tnfricosata ca s-ar putea ivi cineva de-al casei.

- Le-ai spus parintilor tai?

- N-am vorbit cu nimeni.

- Trebuie sd ma schimb, spuse ea, fara a sti exact ce crede.

Lucian Ti dddu drumul mainii. Era mai Tnalt decat ea si mai si stdtea pe o ridicatura
de pamant. Ea simtea ca se sufoca si mii de ace Ti intepau teasta. O singura data n
viata, Tn copildrie, a mai trecut printr-o asemenea stare: s-ajucat cu umbraei de pe perete
si umbra a coborat si i-a tras o palma. Lucian se retrase cu cativa pasi si Miriam-Lieba
1si dadu seama cd el o asteptase ascuns dupa salcia de langd magazie. Zgaltaita de strigate
mute, se Tndrepta spre usa casei lor. Intra Tn tinda cufundata Tn Tntuneric si Tncepu sa urce
scara, oprindu-se pe fiecare treapta. Puncte luminoase, i jucau in fata ochilor.
Urechile Ti vajaiau. Era sigura ca-si va pierde cunostinta. Tl auzi tipand pe copilul lui
loheved, care Tncerca sa-1 linisteascad. Seindl si Azriel erau in dormitorul lor; se simtea
ca se cearta, dar cu vocea coborata. Era de neinchipuit ca ea sa plece de acasa si de langa
toti ai ei. ,,Cu sigurantd, asta o va ucide pe mama, Tsi spuse dansa, si pe tata, de asemenea’l.
Ajunse la usa camerei sale si rdmase nemiscata in fata ei. ,,Nu, n-am sa ma duc, Tsi
zise ea". O cuprinse un simtamant de revolta si un fel de ura impotriva lui Lucian, pe
care, cu numai o ora mai Tnainte, il dorise cu aprindere.

Nu putu gasi Tn Tntuneric clanta usii si o cauta pe bajbaite. Camera ei se scalda in
lumina lunii. Pe pat se afla o foaie de hartie, pe care Tn aceeasi dupa-amiaza scrisese 0
poezie de dragoste pentru Lucian, inspirata de ceea ce parea sa fie un dor nestavilit de
el.

,,Cum e cu putintd? se Tntrebd dansa. Era aproape sa mor din dragoste". Deodatd,
Tsi aminti de femeia din Lublin, care-i spusese: ,,O sa fii nora mea", ,,Nu, n-am sa fiu!,
rosti raspicat Miriam-Lieba. Nu sunt o vitd legata cu o funie si dusa la piatad pentru a fi
vandutal!"

Tnceta o clipa sa gandeasca. Privi de la fereastra in noapte, la zapada si la luna. ,,El
n-0 sa ma tarasca dupa dansul cu de-a sila. Oh, cat de lasa sunt!" Tn fata ochilor Ti
aparu fulgerator viata de care va avea parte daca va ramane pe loc. Tsi vazu viitorul,

d

I a n e

asa cum, pare-se, 1si vede trecutul omul care se Theaca. O s& se marite cu tanarul care a
scapat de serviciul militar dand plocoane. Femeia bondoaca si cu fruntea incretita 1i va
deveni soacra. O vor tunde, Ti vor pune pe cap o0 peruca si-o vor sili sa se duca la baia
rituala. Va naste copil, se va certa cu soacra si va imbatrani Tnainte de vreme. Viata
evreilor este rudimentara si posomorata. Mama ei n-a avut nimic de la viatd. Asa e si
cu loheved. Lumea din afard este imensa si stralucitoare. Daca pleacd, va deveni contesa
si-1 va subjuga pe Lucian, vor locui in Parisul cu bulevarde bogate si cu femei fermecatoare.
Mama ei, oricum, va muri. Doctorul nu mai are nici o speranta ca se va Tnsdnatosi. Pentru
Miriam-Lieba era limpede: daca nu pleaca acum cu Lucian, 7i va parea rau toata viata.

Ce are ea de facut in aceste clipe? De ce nu i-a scris Lucian nici un rand n aceste
sase sdptaméani? Cum poate avea incredere n el? Poate ca nici nu este Lucian, ci un
diavol cu chipul lui. Se uita spre usd. Sa traga zavorul? Sa strige dupa ajutor? Nu. O sa
coboare si 0 sa discute cu el. Nu acum, ci atunci cand toti se vor duce la culcare. Tn
timp ce privea pe fereastra, un sentiment de uimire puse stapanire pe Miriam-Lieba:
ce destin straniu are! Cat de repede s-a Tndragostit dansa de Lucian si cat de repede s-a
Tndragostit Lucian de ea! ,,De ce tocmai eu? Va trebuie sa ma botez..." Deodata, se gandi
la seara de lom Kipur si-si aminti de povestea pe care o auzise despre fuga unei fete
evreice cu un tanar crestin chiar Tn Ziua iertarii. Acum, de Purim, ea va face acelasi lucru.
Teama care se potolise Tn rastimp, o cuprinse din nou. Ti va pierde pe toti: pe tatél ei,
pe mama ei, pe Seindl, pe Azriel, pe Tipele... Va trebuie sa se Tnchine la idoli. Ea, Miriam-
Lieba?

,.NU, nu. Mai bine sa mor"”, murmura ea. Se duse la usa si o Tncuie cu ivorul, apoi
Tmpinse o bancheta in fata ei. Deschise dulapul de haine si se apleca Thduntru: mirosea
amucegai. ,,Poate catotul e o halucinatie. Poate ca am Tnnebunit, caunchiul Haim-loine,
care s-a spanzurat de cureaua de la pantaloni”. Miriam-Lieba Tsi Tntinse mana si pipai
o rochie. Se duse apoi spre pat si se aseza. Inimafi zvacnea. Simti ca i se face rau. ,,Lesin",
murmura ea. Cazu de-a curmezisul patului, treaza, dar parca visa.

Miriam-Lieba se trezi speriatd din vis. ,,El Tngheata afara”, Tsi spuse dansa. Avea
impresia ca a dormit ceasuri Tntregi. Tn casd domnea linistea noptii. Tsi simtea trupul
Tntepenit. Se Tndreptd schiopstand spre dulap si-si scoase din el o rochie de 1ana sijacheta
ei de blana. ,,Si cizmele, Tsi spuse ea, lepadandu-si pantofii de casd. S&-mi iau si sa-
lul". Cauta n scrin lenjerie groasa. Si mai ce? Un tulpan pentru cap. La nunta lui Seindl,
maica-sa i-a daruit o bratard. Eraacolo. Cerceii i purta. Facea ea, Tntr-adevar, toate aceste
lucruri? Nu era doar o amagire? Teama i se risipi si incepu sa se simta aproape nepasatoare.
,.Da, plec cu el. O sa ma botez..." O voce batjocoritoare parca tasnise din adancul ei,
ca si cum ar fi stat acolo la pAnda pe o panza demonica de paianjen. Tmpinse ntr-o
parte bancheta, deschise usa cu atentie, ca sa nu scartaie, si coborf treptele in varful pi-
cioarelor. ,,Dorm, dorm cu totii", un ras i se Tnabusi Tn gétlej. ,,Ma strecor tiptil ca un
hot. Precis ca el nu mai e acolo..." Cinevapusese lantul la usa din fatd. Miriam il desprinse
usor, ca sa nu faca zgomot. Deschise usa si vantul rece al noptii o izbi in fata. Era
acum pe deplin treaza, Tncrezatoare, vesel. Deodata, il zari. El fugi spre dansa, iar ea i
puse un deget pe buze.

*

Tn zori, Caiman auzi deschizadndu-se usa dormitorului. ,,O fi vantul?", se Tntreba el,
pe jumatate adormit. Zelda continua sa doarma nestingherita.

- Tata, tata...

Recunoscu glasul lui Seindl. Ea se apropie si-i spuse:

- Tata, vino afara. N-o trezi pe mama.

Caiman cobori Tncet din pat, Tsi puse halatul si papucii si iesi Tn tinda: Seindl tremura
Tn Tntuneric.

- Tatd, Miriam-Lieba nu este acasa, sopti ea.

Caiman simti un gust amar n gura.

- Unde este?

- Nu stiu. Usa de la intrare este deschisd. Ea nu-i Tn patul ei.

Caiman ramase o clipa tacut.

- Ai cautat Tn magazie?

-Nu.

Caiman se Tndrepta spre closetul din spatele casei, aflat langa groapa de gunoi.
Aluneca n noroi si se lovi de huluba unei carute. Miriam-Lieba nu era nicdieri. Se
Tntoarse. Era cu tichia pe cap, numai in halat, iar papucii i se murdarisera. Frigul 1l
patrunse pana la oase. VVantul 1i zburlea barba. Mergea cu pasii masurati ai aceluia
care stie ca nu va gasi ceea ce cautd. Seindl 1l astepta in pragul casei.

- Nu-i acolo?

-Nu.

- Tatd, ai sa racesti, fereasca Dumnezeu.

- Hai s& mai cautam o data sus.

Caiman si Seindl urcard scara. Usa de la camera lui Miriam-Lieba statea deschisa,
Tnduntru mai staruia Tntunericul noptii, strapuns, totusi, de primele sclipiri ale rasaritului
de soare. Dulapul era deschis si sertarele trase. Pe jos zaceau o jacheta si o pereche de
papuci. Tn timp ce tata si fiicd scotoceau prin camera, chipurile lor capatara o culoare
purpurie; barba lui Caiman parea stropita cu sange; o pata rosie aparu pe broboada lui
Seindl. Pe masa se afla o bucata de hértie. Seindl Tncerca sa citeasca ceea ce era scris
pe ea, dar nu putu deslusi literele Tn penumbra. Nu se putea spune nici daca-s evreiesti
ori poloneze. Caiman Tnchise usa.

- A fugit, spuse el.

- Da, ma tem c&-i asa.

Un verset sacru Ti veni Tn minte lui Caiman, dar nu-si putea aminti cum suna.
Citatul Ti statea pe limba. Picioarele nu-1 mai tineau si se lasa pe patul lui Miriam-
Lieba. Deodata, isi aminti: ,,Domnul a dat, Domnul a luat..."

Traducere de
Anton CELARU
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Don Quijote - 400

Jose Manuel
Blecua

CHEI| DE
LECTURA

Presedintele Comisiei Executive al celui de-al
IV-lea CentenarDon Quijote, academicianprofesor
universitar Jos6 Manuel Blecua se va afla luni, 9
mai, Tn Romania, lainvitata Institutului Cervantes
siaAmbasadei Spanieidin Bucuresti. ElvaGprezent
laora 12:00, laFacultatea de Litere a Universitatii
din Capitald, iarla ora 18:00, la ClubulPrometheus,
va sustine conferinta ,,Chei de lectura pentru Don
Quijote” urmata de un dialog desprelecturacuprof,
univ. Sorin Alexandrescu si cu scriitorul lon Vianu.
Seara se va Tncheia cu un concert extraordinar
(ora 20:00) al Adei Milea inspirat de povestea
Iscusitului Hidalgo din La Mancha.

e 1 decembrie 1604, in Alcala de
Henares — orasul natal al lui Miguel
de Cervantes, in apropiere de Madrid
—are loc prima confruntare a spaltului
de la volumul intéi al romanului
Ingeniosul cavaler Don Quijote de
laMancha cu manuscrisul original,
moment ce marcheaza etapa finala
aaventurii editoriale a acestei carti,
acarei publicare era comandata de librarul Francisco
de Robles la tipografia lui Juan de la Cuesta din
capitala Spaniei. Corector a fost un anume Murcia
de la Liana. In ziua de 20 decembrie, este aprobata
la Valladolid valoarea celor 83 de coli editoriale si
pretul cartii este stabilit la 290 de maravedis.

Tncepea astfel succesul celei mai citite si mai
traduse carti de fictiune, care Tnca din 1605, anul
aparitiei primei parti, se bucura de cinci editii si
ajunge imediat in Americi pe corabiile ,,Nuestra
Senora del Rosario” si ,,Espiritu Santo” — cu flota
care, strabatand Atlanticul panain Noua Spanie,
ajungea n port purtand in cala si exemplare din
opera cervantinda. O Tnsemnare din 28 septembrie
1605 da la iveala numele unui cititor, Alonso de
Dassa, imbarcat pe ,,La Encarnacion”, al carei capitan,
Gaspar de Maya, si-a condus nava citind aventurile
lui Don Quijote.

Cu exceptia marcdrii celui de-al 1l1-lea centenar
al cartii Tn 1905, si a celui de-al IVV-lea centenar de
la nasterea lui Cervantes, Tn 1947, amploarea unor
astfel de manifestari dedicate lui Don Quijote nu
are precedent. Tnca din 29 iulie 2004, un Decret
Regal fixain preambulul sau motivatiile Comemorarii
din 2005, ca proiect de stat si indica structurile or-
ganizatorice necesare. Textul acestui decret pleca
de la ideea fundamentala privind ,,consolidarea
caracterului culturii ca element de integrare Tntre
popoare”, idee care trebuia sa fie cuplata cu principiul
potrivit caruia Don Quijote contine valori prin

intermediul carora se poate lupta pentru libertate,
progres si demnitate umana.

A fost Infiintata mai Tntai o Comisie de Onoare
- formata din ministrii Culturii din tarile latino-
americane si a carei presedintie de onoare revine
Maiestatilor Sale Regele si Regina Spaniei — corn'c>
care s-a intrunit la Madrid si a redactat o declara,.
cu privire la angajarearespectivelor state n activitatile
legate de acest al 1\VV-lea Centenar — printre multe
alte manifestari, 2005 reprezinta si Anul de Lectura
n Iberoamerica.

A fostinfiintata si o Comisie Executiva — a carei
presedintie a fost incredintata lui Jose Manuel Blecua
- cu menirea de a trasa liniile directoare stabilite
anterior si de a rezolva probleme curente, cum au
fost cele legate de logotipul oficial, analiza si evaluarea
proiectelor prezentate sau coordonarea Programului
Oficial, national si international, la care sd poatd
participa orice fel de organisme care desfasoara
activitati legate de acest al 1V-lea Centenar D
Quijote.

Don Quijote de la Mancha este, Thainte de toate,
un mare roman, un roman minunat, bogat in inovatii
tehnice narative, primul roman experimental, plin
de viatd, de intelepciune si pasiune, de problematica
existentiald exprimata prin dialog, o naratiune capabild
sa ne facad sa percepem lumi fantastice si reflectii
despre propriile noastre nelinisti prin intermediul
parcursului strabatut de hidalgo si de scutier pe
drumurile vietii. Anul acesta se aprofundeaza studierea
romanului prin numeroase Tntilniri academice,
organizate Tn universitati sau centre culturale,
continuand drumul prestigios pe care I-au Tnceput
primii hispanisti din Secolul de Aur si a caror
contributie de-a lungul timpului este recunoscuta
asa cum se cuvine la manifestarile dedicate
acestui Centenar.

Lectura este astazi obiectivul fundamental al
educatiei, iar dorinta Comisiei este aceea de a-i da
un impuls prin toate mijloacele, prin programele
oficiale coordonate cu cele din America Latina.
Este vorba despre crearea unui climat care sa considere
— la fel ca Don Quijote — cartea si biblioteca drept
valori supreme, alaturi de stapanirea temeinica a
limbii scrise. Comisia doreste sa contribuie larealizarea
unor proiecte durabile care sa asigure cultivarea si
studierea limbii spaniole, a literaturii hispanice si
a proiectiilor culturii Tntr-o lume care mizeaza tot
mai serios pe cunoasterea si aplicarea noilor tehnologii.

Prezentare si traducere de
Horia Barna



Corespondenta din Stockholm

Mm eridianne

Munch, o autobiografie vizuala

expozitia ,,Munch el Tnsusi" de la
Muzeul de Arta Moderna din
Stockholm este fructul stradaniilor
de ani de zile, ,,proiectul de vis"
al intendentului muzeului, Iris
Miiller-Westerman. Proiect care a
fost primit cu entuziasm de muzeele

din Oslo, Londra si Stockholm.
Este vorba de saptezeci de
autoportrete ale lui Munch, picturi
fascinante, douazeci de autoportrete —gravuri si litografii,
si sute de desene si acuarele ale neobositului artist norvegian.
Cea mai mare pare a autoportretelor n-au fost niciodata
expuse si au un puternic caracter autobiografic; imagini
din copilariapictorului, pline de prezenta bolii (tuberculoza)
si a mortii, drumul devenirii, plin de pasiuni sfasietoare,
maturitatea si succesele, apoi batranetea si moartea cu
care Munch a ,,coabitat" pana in ultimele clipe constiente.

Numeroasele autoportrete i-au facut pe criticii de arta
sa se Tntrebe Tnca o data de ce le place pictorilor sa-si
imortalizeze chipul. Ego-ul, eul, sinele, cuvintele sunt
multe si Tncearca sa defineasca impulsul creativ de a se
picta pe sine.

Rembrandt, cel mai mare ,,autoportretist™ al vremurilor
trebuia, cel putin laTnceput, sa trdiasca pictand portretele
celor bogati, sacait de pretentiile lor de ,,exactitudine”,
dezgust de ,,urata umanitate” a celor care voiau sa fie
pictati ,,frumosi". Dupa aceea obisnuia sa se picteze pe
sine, Tn toata libertatea. Fusese acuzat de autocontemplare,
prezentandu-se mereu caun ,,cocos" Tmpdunat. El rdspundea
sarcastic explicand cd autoportretele erau exercitii, chipul
propriu fiindu-i la Tndeméana, ca obiect de studiu si
contemplatie, fata omeneasca emanand infinite chipuri
n care se putea citi toatd gama sentimentelor si pasiunilor.
Fiecare chip era pentru el un cifru instabil Tn care deslusea
semne ale prezentei sufletului.

Cam aceleasi idei despre autoportret le aveau si alti
mari pictori: Goya, Van Gogh, Bdcklin, Kirchner, Picasso,
Chagall, Victor Brauner si multi altii.

Dar lumea nordului simte mereu apasarea Aurorei
boreale, fiind o lume plind de brume si ceata, Tn care
bucuria vietii poate fi exprimatda mai degraba de
caldura temperata, diafana a acuarelelor. Munch era un
solitar, suferind Tn tacere, o suferintd mereu sublimata
Tn artd. De aceea n-a Tncercat niciodata sa se vindece de
depresiile sale. Acel ,,vid interior" despre care conversa
cu Strindberg, era pentru el chiar ,,energia™ artei. A se
picta pe sine si chiar a se fotografia, Tnsemna nu numai
a face harti ale prezentei sufletului, ci si a crea un
martor concret al tuturor stradaniilor sale din realitate, un
.martor viu" ca el aexistat Tn timp, dandu-i speranta unei
posibile supravietuiri dupd moartea fizicd. Munch s-a
pictat cu femeile cele mai iubite si urate Tn acelasi timp,
femei poliandrice (Tulia Larsen si Eva Murdocci), cu
sticla din care a baut (in perioada alcoolicd) cu propria sa
goliciune, cu batrénetea sa si chiar cu propriul sau schelet.

Marele succes al acestei expozitii, Tn timpul nostru in
care omul e golit de propria sa individualitate, este o
evidentd de necontestat. Este vorba de o alta vizualitate:
cea a artei intens trdite, pe muchie de cutit. Vizitatorii
cauta, latoate nivelele intelectuale si emotionale, confirmarea
faptului cd ei exista caindivizi cu toate traumele si sclipirile
de vitalitate, ca undevain ,,vidul interior" este viu nucleul
umanitatii lor, nucleu capabil sa extinda simtirea si gandirea
dincolo de limitele impuse de timpul social: ca se poate
supravietui cu ,,toate chipurile" desfigurate de viata, care
Tmpreund recompun frumoasa fata a celui'care a tinut
piept golului amenintator al efemeritatii.

Gabriela MELINESCU

Interesati de revolutii

< Tntr-o corespondenta din Pekin pentru
,».Magazine litteraire, Pierre Haski scrie ca
singurele romane straine cautate n librariile
chinezesti sint cele anglo-saxone. Din literatura
franceza nu se gasesc Tn vinzare decit doi
autori: Baudelaire si Saint-Exupery. in schimb,
Tn standurile din universitatile din Pekin, au
ceva cautare lucrari de Pierre Bourdieu, Edgar
Morin, Fransois Furet si Pierre Moscovici
(apérute in tiraje modeste de cinci-sapte mii
de exemplare) si destinate special profesorilor
si studentilor n istorie, filosofie si stiinte
sociale, interesati de ideile venite din patria
Revolutiei franceze si de fenomenul Mai '68.

Agentul literar

« Ce au Tn comun Martin Amis, Alessandro
Baricco, Norman Mailer, Ohran Pamuk, Philip
Roth, Salman Rushdie si recent disparutul
Saul Bellow? Acelasi agent literar, Andrew
Willie, supranumit Sacalul, un papa al editarii
internationale, renumit pentru sumele pe care
le obtine ca drepturi de autor pentru scriitorii
pe care-i reprezintd in tranzactiile cu editurile.
Fiindca In SUA si Marea Britanie nu e de
conceput ca un autor sa trateze direct cu editorul.
Fiecare scriitor are agentul lui care negociaza
pretentiile banesti pentru carti, traduceri,
adaptari cinematografice. Unii agenti, precum
Susana Lea —jurit, consilier literar si redactor
— se ocupa ei Tnsisi de redactarea manuscrisului,
Tnainte de a-1 prezenta editorilor, scontind
pe concurenta dintre ei pentru a obtine un pret
cftmai bun. Concentrarea editurilor sub umbrela
multinationalelor a sporitrolul agentilor literari,
care au devenit indispensabili Tn viata scriitorilor.
E o munca pentru care e obligatoriu sa iubesti
cartile si lectura, dar sa ai si abilitdti mercantile
si sa cunosti bine piata” - spune Jenny Meyer,
care are propria agentie literard la New York
si nu se multumeste doar cu nume consacrate,
ci descopera si noi tinere talente. Cel mai vechi
n profesie este George Borchard, un francez
de 77 de ani, care s-a stabilit Tn anii ’50 la New
York, s-a ocupat ntii de traducerea autorilor
francezi in SUA (Barthes, Beckett, Foucault),
iar acum Ti reprezentape T. C. Boyle, Jerome
Chaiyn, Robert Coover, George Steiner si alte
“nume grele”. Si el e convins ca profesia lui
va cistigan importantd in toatd lumea: “Scriitorii
au mai mult ca niciodata nevoie de sustinere,
fiindca editurile sint Intr-o stare haotica si le
apara interesele tot mai putin”.

T TR
O problema lingvistica

= O consecintd a schimbarilor climatice,
ancélzirii planetei, e si migrarea catre tinuturile
arctice a unor specii de insecte, animale si
pasari absente pina acum n Groenlanda, Alaska
si Siberia. Partea proastd e cad n dialectele
inuit ale populatiei din regiunile polare nu
exista cuvinte pentru a desemna aceasta noua
fauna sau fenomene meteorologice precum
tunetul sau ploaiatorentiala (in schimb, pentru
zapada si gheatd, eschimosii au peste o sutd
de termeni).,,Nu putem nici macar sa descriem
ceeace vedem" - a afirmat Sheila \Watt-Clouter,
presedinta Conferintei circumpolare inuite.
Pentru a se adapta la aceste transformari, o
solutie ar fi ca populatia sa imprumute din
daneza cuvintele ce le lipsesc din vocabular.
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aca sunteti tatar suta la suta sau doar pe linie

paterna, are o mai mare sau mai mica importanta,

|, sunteti sensibil si iubitor, si indragostit ca de
himerele stepei, imagini voalate ale unui dor

de Tmplinire, sunteti al poeziei in schimb, fara

ca poezia sa fie deplin a dvs. Scrieti aproape

zilnic Intr-un caiet destul de chinuit, cu patratele: ,,Azi/
vreau sa public,/ Universul/Tmi apartine,/ dar nu am bani/
nici de urzici./ Vreau sa te cant/ om simplu,/ student,/ dar
tot taran./ Vreau sa te cant,/ plang/ de foame,/ stau si scriu,/
vreau sa te cant/ Tn roud diminetii pur si plin de avant",
ntitulandu-va poemul Debut. Dupa ce transcriu n
acest chenar versurile care Tmi inspira Tncredere, va
invit la redactie sd va Tnapoiez caietul cu 33 de poeme,
mai mult de jumatate gol, Tn care veti continua seria
Tnsemnarilor lirice de o mirabila delicatete. Tndragostit
de femeia cu parul ros, i dedicati ei potolit sperantele si
disperarile. Ea doarme Tmpletind doruri pentru adormiti.
"Supus sau/ suspus ma fac/ Tn cuvinte; cuvintele curg/
suvoi printre lacrimi; trebuia sa vin mai demult./M-a oprit
unchiul meu,/ sa pasc cai albi/ in stepa tatara./ Sunt dezolat,/
luna mi-a gonit caii Tn mare,/ sa pasca alge; Nu pot scrie/
mi-e foame; Azi o sa ma vand/ ca o marfa oarecare,/ Ca
un nud cu pieptul dezgolit./ Azi o sa inghit primavara/ ca
sa nu ma vand./ Azi, sau la noapte; nu gasesc cuvinte/

u trecut Sfintele Sarbatori de Pasti ducand cu

ele mirosul de cozonaci si de fripturi... Nu vreau

sa exagerez si nici sa fiu interpretat gresit, dar

parca-parca as fi de acord cu Haralampy cand

Tmi spune ca s-a cam saturat sa vada de ani de

zile pe micul ecran aceleasi filme despre Cristos,
cu actori intepretand aceleasi scenarii cu dialoguri
adesea insipide, unele chiar mediocre, “apreciate” doar
pentru ca abordeaza tematica respectiva...

-Exceptiile fac regula de granit, devine Thgaduitor
Haralampy dupa o palinca.

-Da, 7l aprob, o intaresc...

Semirevolta prietenului meu are o motivatie destul de
temeinica: sin acestan, casiTn ultimii cincisprezece, timp
de aproximativ o saptamana, televiziunile ne-au transmis
productii cinematografice ale caror scenarii le-am cam
Tnvatat pe de rost de cand le tot vedem, de cand s-a trecut
la 0 etapa post-comunista a Tncrederii Tn Dumnezeu. A
trecut si noaptea Tnvierii Mantuitorului, eveniment care a
descéatusat din nou fortele evlavioseniilor enoriase navalitoare
spre catedrale si biserici; liturghiile si predicile au Tmbracat
Tn haine noi speranta ca Dumnezeu nu si-a Tntors fata de
laplaiurile noastre, ci doar vrea sa ne demonstreze ca “merge
Tncet, dar nu intarzie...”, precum UE...

...Sfintele Sarbatori de Pasti, oud vopsite Tn galben,
maro, albastru, verde, sau pur si simplun policromie, Tnsa
din ce in ce mai rar in rosu, ceea ce demonstreaza inca o
data c&, pentru cei mai multi, culoarea rosie a oualor si-a
pierdut importanta si, prin extensie, semnificatia de altddata.
Nu are rost sa ne miram, asa cum nici prietenul Haralampy
nu a facut-o atunci cand a vazut un reportaj tv, transmis
pe post “in stare mai... bruta”, Tn care se vedea cum unii
enoriasi, Tn timpul liturghiei de Tnviere, stdteau de vorba
cu pasiune si cu totala indiferenta fata de ceea ce spunea
preotul...

gasesc doar cai albi/ pascand; spatiul se rupe/ dincolo
de tine; sanii tai plesnind/ muguri de liliac/ se mangaie in
palma mea; opriti-va, sarutati-ma,/ ca sa pot muri; am
sa te sfaram statuie vie-moarta,/ am sa te arunc n ape/
si am sa te pierd". Capabil de o duiosie copildreasca, ceea
ce scrieti dvs. tine cade intentiile inegale, pure, imprevizibile
ale primei iubiri: ,,Stii/ am sa te asez/ lin/ ca un fulg de
nea/ pe calota mea/ polara./ O sa te Tnvelesc/ cu inima
mea/ si am sa te adorm/ povestindu-ti despre reni/ ursi
polari si ghetari./Apoi o sa-ti aduc un vrabioi sa-i ciripeascd
despre mine". {Nuredin Boras, Bucuresti) El M-a impresionat
teribil distihul, nu numai constatativ dar si dezolant, ca
lucrurile Tntr-adevar ar putea fi cum spuneti ,,C-aproape
tot ce ne e sfantpe lume,/ Are macar un coltisor murdar”,
rezervandu-mi nadejdea ca nu totul ci, masiv, fireste, doar
aproape totul. Avem de unde Tncepe, avem de unde percepe
cainta ca am adus si noi Tnsine lumea Tn aceasta stare
cumplita! Avem reperul acelui rest de inocenta descoperit
n copii, Tn vegetal, Tn blandetea unor fiinte care se hranesc
cu iarbd, chiar si Tn momentele de tandrete a fiarelor Tntre
ele, cand se iubesc. Spuneti mai departe, ih poemul Am
obosit, din care am desprins cateva versuri: ,,incerc sa ma
prefac canu imi pasa/ Cand truda mi-e stropita cu noroi,/
Si 0 pornesc mai sceptic de la capat,/ Ca un schilod n
carje larazboi!// Ma tem c-am obosit mult prea devreme!/
Caci lung e drumul, aspru si pustiu!/ Dar, sa fiu sincer,
cel mai mult din toate/ Ma tem c-am obosit sa fiu!" -
Sufletul, adanc Thamolit, nu renuntd, oricat de departe
ar fi lumina-n care a crezut, se-agata disperat de orice val:
,/NAgonizam, si el de-odata creste,/ Cerandu-ti dublu decat
ai de dat!// O fi vreun semn ceva ca mai urmeaza!/ O fi
vreun drum ce trebuie facut!/ O fi lumina ce ne-nsenineaza/
Cand totul, totul pare-a fi pierdut!" Prima strofa din poemul
Tnchinat Parintilor, dar si a cincea, sunt importante,
generozitatea saracului cu memoria plina de daruri este
evidentd Tn datoriile simple pe care acesta si le plateste
frumos: ,,Parintilor-sfintilor/ Voud ma-nchin!/ Si va rog
s& primiti/Din putin prea putin!//Tnserare va fi,/ O lumina
cetoasa,/ Si un dor infinit/ De-a ajunge acasa!" Sunteti
miscat de sentimentele cele mai firesti, de om care-si stie
sufletul Tn rezonanta cu lucrurile durabile ale firii,
lasate sa-1 sprijine Tn restriste, de un Dumnezzeu drept.
Aveti 43 de ani, sunteti, cum se zice, un om la casa lui.

Sfintele Pasti si
cantec de lebeda

-Ai vazut ? m-a interpelat Haralampy. Cred ca e
vorba despre capacitatea homosapiensuluide a avea atentia
distributiva, ceea ce este placut Domnului, areflectatel cu
distinctie si ntelepciune.

-Ehe, mare lucru sa fii psiholog, am exclamat fara sa
vreau.

L-am invidiat pentru rationamentul sau privind la un
alt reportaj tv din care rezulta ca mieii, cati au mai ramas,
zburdau Tn continuare pe campii, doar ceva mai abatuti si
mai speriati parca de pantagruelismul celei mai inteligente
fiinte terestre... Dar, deodata - s& fi fost vorba despre o
oarecare psihoza ? Despre vreun virus din aceiarebeli care
hoindresc prin lume atacand cu parsivism tot ce Intalnesc
n cale ? Sa fireintrat brusc in functiune ancestralasi eficienta
comunicare animal-om ? Nu se stie si, probabil, nu se va
sti niciodata. Cert este ca pe micul ecran a aparut brusc
domnul lon lliescu, cu figura de speriat ca masele popular-
pesediste nu mai vroiau sa le pastoreasca. Tl priveam
Tmpreunacu prietenul cum statea acolo, in prezidiu, Thaintea
ultimei sale gafe care, probabil, I-a facut sa regrete ca, la
acea ord, nu se plimba senin prin tinutul Scrovistei. Acel
“dau cuvantul tovarasului... domnului Nastase”, a fost

Va place poezia, scrieti cand aveti timp si dispozitie, si
v-ati gandit sa cereti parereain ce priveste ,,talentul” dvs.
literar. Daca n-ati fi avut un dram de talent, n-ati fi scris
absolut nimic. Ce va ramane de facut, si aceasta pana la
capat, e sa continuati nu numai sa scrieti, ci sd Tncercati
sa cunoasteti lumea poeziei, sa cititi pe alese, si cat mai
mult, ca sd nu va simtiti singur. {Florin Munteanu, Pitesti)
E Sfatuit de profesori a cauta un om care sa te
Tndrume, nu ma Tndoiesc ca ei Tnsisi te-ar fi lasat fara
sa-si dea cu parerea despre cum stai Tn acest moment cu
arta literara. Elev intr-a XH-a, va trebui sa citesti revista
careia i te adresezi, cu speranta de arazbi in timp nu numai
in perspectiva unui raspuns pozitiv, ci si a unei treptate
cresteri si dezvoltari lirice cu rezonante personale mai
adanci. Tnteleg ca vrei sa te ascunzi deocamdata sub
pseudonimul Razvan Nazdravan? E destul de copilaresc
pe cat de grave sunt temele pe care le abordezi, versu-
rile fiind amestecate, reusite cu nereusite laolaltd. Daca
luam de exemplu poezia Orasul de altd data, primele doud
versuri sunt excelente, urmatoarele doua schioapata, lovite
de didacticism, restul strofelor, de un minor ingrijorator.
Poeziile de amor la varsta asta sunt inconsistente si
pline de lamentari. Baiatul nu-si afla curajul nici de a se
adresa feteli, si tace plin de o amaraciune din care-1 salveaza
scrierea de versuri despre baloane de sapun. Vine si o cli-
pa, favorabild, cand filei albe nu-i va veni sa creada ce
mesaj duce: ,,Urca-te-n barca mea, Tnchide ochii si da-mi
mana! Urca-te-n barca mea, cu ochii-n lacrimi te strig!"
sau ,, Tunete rasun-a mortiere,/Ploaia rece ma uda pe cap,/
Pe deasupra zboara fulgere,/ Dar am curaj de voce sa
scap!" Apoi universul liric se umple de scene patetice,
tanarul devine orgolios, el are ce oferi, comenteaza ce i
se ntdmpla, e fericit cd imaginatia poetica 1i da sans.

de a se confunda cu oglinda Tn care iubita tine cu tot di-
nadinsul sa se priveasca: ,,-Sunt singurul care-ntelege
ce vede,/ Conturul cu mitnea le atinge!/ Din lume sunt
singurul care te crede.../ Ador cum stergi aburul de pe
oglind&/ S& simt pentru tine ce-o lume n-a simtit/ Sunt
doar o oglind&,/ Si nu-ti arat decét ce-mi arati tu!" Jo-
curi de cele mai multe ori imperfecte, neclare, deocamdata.
Continua in a-ti exersa condeiul si sufletul. S-ar putea
sa merite efortul. {Constantin Razvan Badescu, Pucioasa)

cantecul sau de lebada comunist-pesedista, picatura
chinezeasca, sau maotzedunista. Momentin care Haralampy
mi-a zis:

-Auzi, bade, tu n-auzi cum se rupe o craca de sub
picioarele domnului lliescu ?

Ba da: si mie mi s-a parut atunci...

Zgomotului de cracaruptai-a urmatincercarea amuzant-
ironica a domnului Adrian Nastase de a petici un sac
aflat deja sub forma de navod pescaresc; Tncercare tardiva,
eaneavand decat rostul unui reusitmoment de divertisment,
desi a fost, Tn acelasi, timp, si un mesaj discret spre o
camaraderie mai mult sau mai putin contemporana... Marele
dezastru sau ultimul episod al serialului “Iliescu si fratii
sai”’, a fost alegerea lui Mircea Geoana in functia
suprema din PSD. L-am vazut apoi pe lon lliescu fara
zambet si metamorfozatin mare catranit, in mare sfatuitor
si Tn consistenta Tnversunare logoreica Tmpotriva tuturor,
chiar daca se tot strofoca sa-si ascundd dezamagirea si
disperarea. Era si durere si revolta a celui care s-a trezit
dintr-odatd singur Tmpotriva tuturor, dand lectii politico-
tactice urmasilor-urmasilor sai pesedisti... Si iarm-ainfuriat
televizorul imprumutat de Haralampy de la soacra-sa contra
sumei de 7 euro si-un picior de miel deshidratat pe care
el scrisese cu creion chimic “Termen de garantie, 3 luni de
la data cumpararii” - act de o samavolnicie fara precedent
pe palierul nostru.

...Dar, au fost Sfintele Pasti, Noaptea invierii, mirosuri
ametitoare pentru sdracime, toate precedate de semnarea
Tratatului cu U.E., eveniment transmis Tn direct la televiziune
si comentat Tn fel si chip de analisti, care de care mai...
analisti — singurul produs de care Roméania nu duce lipsa
dupa ’89.

Dumitru HURUBA
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LA MICROSCOP

aronii au cistigat alegerile Tn PSD.

In doua zile au dat de pamint toata

strategia lui lon lliescu de a se

Tntoarce Tn fruntea partidului. L-

au scos din papornitd pe Geoana

Tn ultima clipa si I-au ales cu

amindoua mfinile, Tn noaptea

votului. Satui sa-1 tot auda pe

Iliescu predicirid Tmpotriva coruptiei

si sa-1 tot vada cum se uita chioris

a ei, baronii si baronetii care domina azi majoritatea
ilialelor PSD au decis sd-1 scoata din joc. Cind si-a anuntat
ategoric, candidatura, Mircea Geoana avea asul Tn mineca.
Utfel nu si-ar fi permis sa spund ca a asteptat ptnain ultima
lipa ca lon lliescu sa se retraga. Si cd, daca lliescu nu s-a
lat deoparte de buna voie, el, Geoana, 7l concureaza, ca
d nu-1 lase sa ajunga din nou presedintele PSD. Asta nu
o declaratie de competitor a lui lliescu, venit din
celasi partid. Geoana, politicianul prudent, a sarit la
lunicuta Tn termeni de rdzboi total, i-a contestat chiar si
andidatura la presedintia partidului. Geoand, care a pierdut
enant meciul cu Traian Basescu pentru Primaria Capitalei
i care a fostinvins de curind si de lon Iliescu Tntr-un turnir
lie, si-a descoperit stofa de Tnvingator cu o zi Thainte

.e congresul PSD? Ce metamorfoza la un om care, trimis

lliescu dupa lliescu

ambasadorin Statele Unite de regimul lliescu, I-a felicitat
slugos pe Emil Constantinescu, cistigatorul prezidentialelor
din 96! Liderul regional de mai tirziu 7l pastreaza pe
Geoana la post. Dupa alegerile din 2000, Mircea
Geoanall face de doi bani pe Constantinescu. Primeste Tn
schimb post de ministru de Externe. Trece drept un protejat
al presedintelui reTntors la Cotroceni. Cind PSD pierde
alegerile parlamentare, Geoana se trezeste Tn postura de
membru oarecare al partidului. lar Iliescu Ti mai trage si
el una, Tn treacat, decretindu-1 prostanac politic. Geoana
se zbirleste, dar sfirseste prin a cddea la pace cu Bunicuta.

Nu-mi vine sa cred ca, brusc, Geoana, acest om al
compromisurilor si al oportunismelor a avut o revelatie
cael e cel chemat sa-1Tnvinga pe lliescu. Daca n-ar fi avut
un semnal clar ca va fi votat de majoritatea PSD-stilor
de la congres, Geoana i-ar fi trimis Tn continuare bezele
lui lon Iliescu.

Daca la conducerea PSD ar fi revenit ttnarul de 75
de ani, probabil ca lliescu ar mai fi scuturat coruptii din
functiile lor din partid, din motive de imagine personald.
Batrinul candidat era o primejdie pentru baronii din partid,
cei pe care i-a adus Tn fata Adrian Ndstase Tn ultimii
patru ani.

Victoria baronilor din PSD, cu Geoana pe post de
presedinte, mi se pare cea mai elocventa dovada ca intre
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Romaéania
literara,

cei care cred Tn lon lliescu, membrii de rind ai partidului
si cei care-i reprezinta, ruptura va fi altfel decit pina acum.
lliescu n-apierdut niciodata™n partid, altii si-au luat talpasita,
dupa ce au fost Infrinti. Cel care a condus Romania in
ultimii 15 ani, inclusiv Tn perioadain care a fost in opozitie,
nu-si poate Tngadui nici macar luxul de a pleca din PSD,
ca sa Tntemeieze alt partid. Din acest moment, tot ce-i mai
ramine batranului perdant e sa-si demonstreze popularitatea
printre membrii de rind ai partidului si, eventual, sa se
roage laDumnezeu ca Basescu sa provoace alegeri anticipate.
Fiindca numai asa virfurile de azi din PSD vor fi silite
sa-si aminteasca de utilitatea lui.

Cu toate gafele lui, lliescu era principalul punct de
atractie pe care 7l avea PSD Tn ochii alegatorului de rind.
Si, Tn orice caz, personalitatea cu cea mai mare autoritate
n partid. Geoana presedinte n-a pus capat competitiei
pentru putere in PSD. Acesta a fost semnalul ca adevarata
lupta de-abia acumincepe. Coalitia tactica a baronilor satui
de atotputernicia lui lliescu Tn partid a Tnceput sa pirfie
imediat dupa ce Geoana a devenitnr. 1 Tn PSD. Toti baietii
ambitiosi din filiale s-au si apucat sa-si faca socoteli si s&
traga sfori pentru confruntarea cu Geoana. Dupa debarcarea
lui lliescu, PSD va intrantr-o perioada de mari convulsii,
la capatul careia n-ar fi exclus sa 1l vedem cistigator pe
acelasi lon lliescu, n rol de salvatorul PSD. m

-rnaniD



Acegti comt/migti care ne conduc

I u stiu cum si-a facut Cronicarul ideea gresita

¥ canomenklatura a dat puterea postdecembrista

Bk 1 pe minaSecuritdti. ACADEMIA CATAVENCU
U"g publicd Tn numarul din 20-26 aprilie un supliment
intitulat Catalogul fostilor. “Lustratia, o vorba

’ de dinsii evitata”: citd vreme la functii noi,
tot ei, era foarte normal ca liderii actuali sa nu vrea sa
promoveze o lege prin care fostilor sa li se interzica exercitiul
politic. Am descoperit, rasfoind deocamdata impreuna cu
academicienii umorului, doarjudetele de laAla C (urmarea
n numarul viitor), ca predarea - preluarea puterii de la
PCR, UTC, UASCR si restul de catre Securitatea de
grad mic (aia de grad mare face confesiuni in direct si la
o ord de virfsulfurosului Dan Diaconescu), este o gogorita
si nimic mai mult. Tovarasii n-au predat nimic. Si nici
n-au asteptat prea mult ca sé revina in partide si in functii,
mai pe la C.J., mai pe la Senat ori Camera, mai pe laGuvern.
Din motive de virsta, cei mai numerosi nomenklaturisti
reciclati provin din fostul UTC (cu subalternele lui stu-
dentesti). Cronicarul recunoaste, cit este el de informat,
ca nu-i stia pe toti. Sau 1i uitase pe unii. Ce credeti cd a
fost Thainte de a fi ministru de Externe, dl Mihai Razvan
Ungureanu? Secretar de stat la MAE sub Plesu si omul
lui Hornbach subGeoana? Nu dupa, Tnainte de 89! Afost
membru supleant al CC al UTC din 1985 pina in 1989.
Asadar pTna larevolutie. Cu putin noroc, daca Securitatea
mai amina revolutia, ajungea si membru plin. E interesant
cit de repede s-au reorientat unii. Viorel Hrebenciuc (cum
care?, “guzganul rozaliu” al lui C.T.P.) s-a aflat, la primele
ore ale revolutiei din Bacau, alaturi de profesorul de limba
romana Nicolae Neagu, pe baricada anticomunista (era
pe acolo si un oarecare Sechelariu, despre care nu mai
stim nimic Tn afard de ce se mai scurge de la PNA), cu
precizarea ca profesorul venea direct de la liceu, iar
Hrebenciuc de la ultima intflnire a Consiliului Judetean
PCR al carui membru era. Daca trecem muntii Tn
Ardeal, dam, la Bihor, peste Teodor Maghiar (primul rector
din Romania precomunistd, comunista si postcomunista
care a introdus metoda dinastica de transmitere a
functiei supreme Tn Universitatea de stat, ca si in cea
particulard, Tntronindu-si fiul, dupa ce a devenit senator
Tn 2003), fost si el membru al Consiliului Judetean PCR
Bihor. Cariera universitara il leaga pe Maghiar de
Zamfir Dumitrescu, actualul presedinte al UAP si deputat,
fost membru in Comitetul Executiv al UASR si secretar
al Comitetului UTC din Institutul de Arte Plastice. Despre
azi uitatul poet Nicolae Dan Fruntelata sa spunem doar
ca, fost membru supleant al CC al PCR, a aterizat direct
n guvernul postcomunist, la Ministerul Informatiilor, si
a devenit apoi consilier de presa al lui VVacaroiu la presedintia
Senatului (detaliul cu M.l. nu e mentionat Tn Academia
Catavencu, dar se afla in memoria Cronicarului. S& va
urdm, dragi tovarasi si pretini, la mai mare! Fiindcd meritati.
= VIATA ROMANEASCA din ianuarie-februarie continua
publicareajurnalului lui Mircea Ciobanu, nu doar emotionant
ca document moral si psihologic, dar util pentru cunoasterea
radacinilor operei literare si a proiectelor (unele abandonate)
care-i umblau prin cap scriitorului. = Tot acolo, Radu
Voinescu ne mai ia o data prin surprindere sustinind ca
romanul istoric apartine de fapt si de drept literaturii de
consum. Printre numele de autori, de la Dumas si
Tolstoi la Sadoveanu si Camil Petrescu, 1l aflam si pe acela
al lui Alice Botez. Ca Alice Botez a scris literatura de
consum, iata o observatie care ne-a pus serios pe
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ginduri. Oare cu ce alta doamna a literaturii o confu,
Radu Voinescu? Cin' sa fie, cin’ sa fie? Doamna lledh:
maestra in arta Conversatiei? Doamna Rodica, maestr
n arta politista?

Rasism la microfon

i, daca tot a venit vorba de dinastia Maghiar d
la Universitatea din Oradea, saptaminalu
BIHOREANUL publicdin nr. 230/13 concluziil
unui raport al Curtii de Conturi din care rezult
prejudicii de miliarde. Citindu-le, faci piele d
JA gainad: fostii nomenklaturisti, scapati de fric
lui Ceausescu, s-au dedat la afaceri murdare cu un taler
iesit din comun. Si cu o iuteald de mina care vine din
tr-o traditie de manglitori pe care comunismul nu le-
permis s-0 onoreze cum se cuvine, dar care acum are part
de toate onorurile trazitiei. « Ca de obicei, excelent numart
din primavara 2005 al revistei LElI 1RE INTERNATIONALI
editata, Tn versiunea romaneasca, de Institutul Cultura
Roman. Aproape totul, si de fiecare data, este de citit i
Lettre. Cronicarul recomanda totusi din numarul recen
scrisoarea lui Sergio Benvenuto despre Derrida si felu
cum filosofi ca el au incercat sa rezolve cvadratura cerculi:
n gindirea secolului XX, si anume sa impace militantism
politic (de stinga, fireste!) cu spiritul critic. = Tn REVISE!
ROMANA de la lasi, din martie, Florin Faifer ncearc
sa descopere in dramaturgul Victor Eftimiu un “virtuoz a
discursului scenic”. Ti dorim succes! Cronicarul recunoast
ca articolul i-a deschis gustul pentru relectura unor pies
care i s-au parut dintotdeauna usurele, usurele... = Pe ling
o trivialitate generalizata, limbajul public romanesc devin,
pe zi ce trece si tot mai, acesta e cuvintul, vai, rasist.
fost luate deja primele masuri, deocamdata in sport, contr
clubului Steaua, care a permis suporterilor lozinci cu aces
caracter, si a crainicului stadionului, Gabi Safta. Acest;
nu e vinovat doar ca l-a tratat de tigan pe Razvan Lucescu
Asta e nimica toatd si mai suna si ca razbunare ca a fos
batut pe Giulesti de suporterii Rapidului. Dar limbaju
de la microfon al lui Safta e incalificabil, atita la ura s
violenta, si asta nu o datd, din Tntimplare, ca la recent
nula Steaua-Rapid. Degeaba protesteaza Meme Stoica
Stadionul se cuvenea suspendat, iar lui Gabi Safta trebui;
sa i se taie microfonul (era sa zic limba) pentru o vreme
cum a solicitat FRF. Ca si lui Antonie Solomon
primarul Craiovei, care a declarat EVENIMENTUL rl
ZILEI de la sfirsitul lui aprilie ca nu preia echipa de fc
falimentata de doctorul n stiinte Dinei Staicu (fost militian,
fiindca (auziti motiv!) numara printre jucatori pre.
multe “ciori” si insi “de culoare” de prin Africa. Solomoi
e primar si membru PSD. Nici el nu stie ca legea nu s,
calca nici “la nervi” (asa s-a scuzat!). E curios si cd Rab
Filip a participat la o emisiune t.v. cu Gigi Becali dup;
toate cite le-au facut verii Becali Tn ultima vreme pe diferit,
canale. Ca sa-i explice ce e cu legionarii? Dar oan
Becali Gigi si Becali lon mai sint educabili? Si ce te fac
cind le mai sare Tn aparare si un personaj absolut bizai
ca Alex Mihai Stoenescu, dind o raita prin istorie casan,
Tnvete ce era cu legionarii romani. Gigi Becali n-ar,
Tnsa treaba cu ei, ci cu legionarii romani. Care au spala
Tn singe Romania ca s-o faca mai stralucitoare decit soarek
de pe cer. Sau asta e tot o inventie iudeo-masonica, domnul,
Stoenescu, la fel ca Auschwitzul si holocaustul?
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