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Scenariul e comic, de n-ar
fi penibil: carele va sa zica, noi,
astia, muncitorii, truditorii, furnicile,
mestecatorii de bibliografii,
posesori de doctorate si para-
doctoratein «cultural studies'si
alte bazaconii ce se mai poarta
pe la periferia sistemului universitar
occidental, publicam tom dupa
tom si nu ne baga nimeni in
seama! lar neica-nimeni astia,
«eseistii de stransura’, aduna
lumea ca la urs! Pai, dreptate e
asta?! in mediile infectate de
corectitudinea politica a fi definit
drept un «boier al mintii* e ca
si cum ai fi fostinvinuit; pe vremea
lui Stalin, ca esti un «chiabur’
(pre limba lui Dostoievski: «kulak"),
sau dusman al poporului.tn anii
'50, Gabriel Liiceanu, Andrei Plesu
si H.-R. Patapievici ar fi umplut,
cu sigurantd, paginile de caricaturi
ce denuntau lipitorile ce sug
sangele poporului, fiind figurati
sub forma unor plosnite uriase,
eventual cu papion. Desi ne-
fumatori, arfi tras cinic din trabucuri
uriase, provenite din Cuba lui
Battista. Tn planul Tndepartat,
eternul taran roman trudea
cocarjat, dand cu sapa pentru a
Tntretine luxul respingator al
celor de mai sus.

Fericiti ca au gasit un drapel
sub care sa se adune, un con-
glomerat de resentimentari, ratati,
mediocri sau doar nerabdatori
sa ocupe fotoliile de orchestra
mai devreme decat ar merita au
trecut la asaltul sistematic al
puterii. Ca unul care, de cinci-
sprezece ani incoace, mi-am facut,
alaturi de colegii mei Cornel
Ungreanu si Adriana Babeti,
un program radical din a promo-
va tinerii (vezi colectia revista
«Orizont' si Fundatia «A Treia
Europa') stiu ca ceata despre
care vorbesc aici e nu doar mar-
ginala, minoritara si penibila in
sine, dar e privita cu ironie chiar
de colegii de generatie. Adevarul
gol-golut e ca tovaraseii sunt
plicticosi de moarte, ca dincolo
de aerul pompos al limbajului
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papagalicit dupa magistri la fel
de obtuzi ca si ei nu se afla nimic.
Dar chiar nimic - celuloza suta
la sutd. Se aud si se citesc eintre
ei, publica in reviste cu tiraj
confidential, gasind scuza lipsei
de ecou in blocada instituita, nu-
i asa, de «boierii mintii'.

Tmi aduc aminte ca atunci
cand am auzit prima oara expresia,
am gasit-o de-a dreptul simpatica,
Tmi Tnchipuiam ca se refera la
axa culturala romaneasca pornita
o data cu marii maestri ai secolului
al nouasprezecelea si continua
pana la generatia lui Alexandru

pit de nostalgii, vai de singura-
tatea lor cu adevarat dureroasa,
o singuratate pe care n-o poate
sti decéat cineva care a petre-
cut catva timp in state gen
Milwakee, Colorado, lowa, Ne-
braska si celelalte, unde numarul
oiloril covarseste pe cel al oame-
nilor si unde distanta pana la
primul oras de Doamne-ajuta
nu se socoteste Tn mile, ci Tn
anotimpul in care poti ajunge
pana acolo.

Nu datorita patrupedelor din
Mid-West-ul american am dat
acestui articol titlul de mai sus.

degerata pe gesticulatia nevrotica
a frustratilor de azi, care mai
compromit o data ideea de
prestigiu, valoare si competitie
neasistata de statul-oier. m

P.S. intr-un numar recent
al «Observatorului cultural’, cineva
care semneaza Adrian-Paul llies-
cu face niste afirmatii pe cat de
categorice, pe atatde mincinoase.

Prima: ca as fi calaul revistei
«Cultura', deoarece «un oarecare
Adrian-Paul lliescu a inserat ceva
critici la adresa ideilor lui Mircea
Mihaies'. Ca sa fie cat se poate

de Mircea Mihaies

Oierii mintii

Paleologu, Neagu Djuvara sau
Balaceanu-Stolnici. Ignoram
atunci ca una din placerile de
capetenie ale ideologilor din
zona «cultural studies' e sa per-
verteasca sensurile cuvintelor,
asa cum viermele perverteste
fructul Tn care intra si nu-I
abandoneaza pana nu-l aduce
la stadiul de putregai.

n strafunduri, am o irepresibi-
la compasiune fata de acesti
domni si doamne, care s-ar vrea
centraliTn Romania, dupa ce sunt
atat de nesemnificativi Tn Ameri-
ca sau Canada, unde s-au pripa-
sit pe la universitati cam de
faima celor de la Muscel sau
Slobozia. Vai de sufletul lor cotro-

Redactia:

incerc, pur si simplu, sa arat cat
de ridicol e pentru un intelectual
sa inventeze formule lipsite de
sens pentru a-si exhiba ranile.
Evident ca exista o clara trimitere
ideologica Tn sintagma «boierii
mintii’. Evident ca urla in ea
colectivismul si nostalgia gloatei.
Evident ca ar dori sa fie ei insisi
beneficiarii succesului, «boieri’
relaxati, destinsi, plini de farmec.
Dar nu sunt. N-as putea spune
ca acesti marunti resentimentari
macarimpartasesc valorile stangii:
nu de alta, dar au existatin cultura
romana destui «boieri' rosii, de-
ar fi sa-i citez doar pe Zarifopol,
Ralea sau Rosetti. Am serioase
dubii ca aceia ar da fie si o ceapa
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de limpede, afirm ca habar
n-aveam de existenta acelor
critici, dupa cum numele sau
Tnsusi cred ca mi s-a agatat de
minte de vreo trei ori: mai Tntai
ca subiect, in revista «ldei Tn
dialog’, al unui articol in care se
demonstra o jenanta frauda
intelectuala (a publicat, semnand
cu numele sau si, presupun, al
sotiei, cateva zeci de pagini
apartinand lui Descartes si Hume.
Nu e rau, asa ca-i doresc la mai
mare!); apoi, Tn «Observatorul’
cuplului Musat-Simonca; in fine,
n «Academia Catavencu’, unde
citesc deloc magulitoare aprecieri
la adresa domniei sale: pe vremea
lui Ceausescu, ar fi fost unul dintre

zelatorii («cu ochi albastri’, scrie
saptamanalul «de moravuri grele")
Tnvatamantului politico-ideologic
bolsevic.

A doua: ca as fi contribuit la
desfiintarea revistei «Cultura’” pentru
ca n-as fi publicat acolo niciodata
(se subintelege, din dispret elitist!).
Eroare: am scris chiar Tn primul
numar al revistei, cand noua redactie,
adusain locul celor de la «Dilema’,
era privitd ca o adunatura de «sparga-
tori de greva'. Asadar, nu potfi
Tnvinuitde lipsa initiala de simpa-
tie fata de ei. Precizez ca revista
e doar suspendata, din cauza
enormelor pierderi financiare (opt
sute de milioane de lei pe luna!)
si-a returelor (80 la suta din tiraj),
si nu suprimata. ldeea suprimarii
a fost lansata de chiar redactorii
Cu musca pe caciula — probabil un
ultim reziduu de bun simt:
subconstientul le-o fi mai onest
decataberatiile Tmproscaten presa
si pe Internet.

A treia: ca revista «Romania
literard’ arfi avut un statut similar
multiubitei sale «Culturi*, adica de
publicatie saptamanala finan-
tata integralele la buget Minciuna
sfruntatd, n linia obsesiei pentru
«boierimea mintii': kcRomania literara’
afost,inca din zilele lui decembrie
1989, o revista privata, a unei
organizatii private, numita Uniunea
Scriitorilor din Romania, iar apoi a
«Fundatiei Romania literara’, privata
si ea. Minusculele sume venite de
la buget au fost obtinute pe baza
de proiecte, si nicidecum prin
vointa dictatoriala a cutarui oier
Tnstapanit peste sume mulse de
la stat

Prin urmare, dl. A.-P. lliescu
poate dormi linistit: suspendarea
«Culturii' nu are absolut nici o
legatura cu domnia sa si nici cu
discursul anti-piata pe care-|
promoveaza vizavi de aceasta
publicatie.

N.P.. Romania literara n-a
aparut nici Tnainte, cu atit mai
putin dupa 1989, din fonduri
bugetare.
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Nervi de primavara

uferind eu de galci in copilarie, cineva i-a

spus maica-mii ca leacul cel mai indicatn

vederea unei grabnice Tnsanatosiri era o

lingura de gaz Tnghitita pe stomacul gol.

Pe atunci, petrolul se gasea pe toate

cararile la un leu litrul, se putea lua chiar
din lampa din salon cu abajurul de cristal mat, ornat
cu crizanteme albe, galbene, Tnfoindu-si inefabil
firele. Cum manifestam vii retineri si pretindeam, cu
rezultat incert, un ragaz de gandire n fata lingurii
pregatite si amenintatoare, mama, ca sa-mi
dovedeasca ce usor era, inghiti ea mai intai portia de
gaz. Si i se facu rau pe loc.

De atunci si pana foarte de curand, medicina
alternativa a fost exclusa din farmacia proprie, o
Tnsemnata cantitate de alifii, balsamuiri, frectii, geluri,
unguente, dimpreuna cu pilule, pastile, prafuri au
contribuit la mentinerea unei stari generale nici prea-
prea, nici foarte-foarte, dar din care suferinta fizica a
fost Tnlaturata Thainte de a ma nevroza. Bineinteles,
fiecare varsta si-a avut metehnele preferate si tratamentele
specifice si cum navighez eroic catre pontonul
octogenariatului, as fi nedrept scotand din cauza
ajutorul medicamentelor, foarte constient, altfel, de
fabuloasa capacitate a insului de a uita suferintele,
noptile cand durerea zvacnind magnetic Tn cate o
masea vulnerata, pretindea cate un algocalmin lafiecare
sfert de ceas.

Natural ca atingand varsta cand Matusalem se
gandea sa-si croiasca o cale in viata, numarul de hapuri
pe care Tnainte si dupa fiecare dintre mese trebuie
sa le dau pe gat, cu multa apa, a crescut,intr-atatincat
n acele de taina colocvii, cand doctorul maindeamna
la un discurs coerent privitor la cele mai recente
defectiuni ale trupului, evit s& ma spovedesc, stiutor
ca, luminat la fatd, medicul ma va informa de Tndata
ca exista un medicament, de cea mai noua generatie,
ce se prescrie dimpreuna cu un altul ce-i sporeste
eficacitatea si cu un tert, menit sa aline nelinistile unui
stomac banuitor. Un trio activ ce-mi poate fi prescris
pe reteta compensata si care ma va regenera.

Sunt medicamente tot mai sofisticate, mai tari ar
zice vulgul, chimicale de complexa sinteza, prin urmare
si cu efecte secundare - greata, voma, hemoragii pe
diverse cai de iesire, pierderea echilibrului, halucinatii,
surzire, orbire, dementa. insa fara ele schioapeti mai
departe, rabzi dureri mistuitoare, incredibile junghiuri
ce-ti distrug rabdarea si te fulgera, transformandu-te
Tn martir fara voie si crez. Asa ca desfaci capacul si scoti
rotunda pastila de Maxidolor, pe cea lunguiata de
Torturantril, cea minuscula de Otravex, bei cu bolbor
ceaiul de ghiara diavolului. Vaduva unui scump amic
Tti aduce saculetul cu medicamente ramase de la
defunct - poate vei avea nevoie de ele Sapatal,
Lopatin, Cimitirol (le lua in ultima vreme), Skeletan si
un flacon gol - ce neglijenta! - de Sarcophagit. in fine,
ultima sticluta, din mana inclestata a muribundului,
de indispensabil Mortatrox.

Cum am vazut-o pe vaduva umflata sub ochi si
cu buzele vinete, i-am trecut, la randul meu, cutioara
cu ceai de Raia caprei. Mustata salamazdrei, avea si ea.
Daca va bea cu incetul cinci, pana la sase cani cu infuzii
din aceste plante cu miros de vestejituri, suplimentand
cu un cokteil de vitamine, pe claviatura tuturor literelor
alfabetului si macar cele mai recomandate concentrate
de metale - fier, zinc, seleniu, crom, titan, plutoniu -,
Tn concurs cu alte vindecatoare substante, argila,

var, ipsos si nu va uita, la culcare, capsula de Exitusal,
Tnlocuitorul recomandat al mult discutatului Ucigantrix,
va trece cu bine suspiciabilele saptamani ale unei
primaveri capricioase.

Retetele mele devin mereu mai costisitoare, pe
masura ce autoritatea se arata tot mai Tndoita a mi le
onora, si de n-ar interveni fluxul de premii de la Uniunea
Scriitorilor, de la filiala bucuresteana a acesteia, de la
Academie si alte academii, de la cercuri de admiratori
constituiti Tn O.N.G.-uri cu scop caritativ, din Capitala,
provincie si strainatate, daca editurile care-mi smulg
promisiuni de tomuri revelatoare, cu sprijin asigurat
de la Ministerul Culturii, nu m-ar umple de bani,
daca n-as realiza frumoase venituri din colaborarea
la publicatiile de specialitate si la principalele cotidiane
- revista Tn forma de carte ma copleseste - daca pensia
mea de la Universitate n-ar fi Tn curs de norocoasa
rectificare, iar apropiata strapungere in U.E. nu mi-ar
fagadui piata a douazeci si cinci de state continentale,
cu rasunet mondial si Infometate de literatura buna
romaneasca, ei, da, atunci ce m-as face?

actura medicamentelor creste la fiecare

bagare de cap pe gemuletul ghiseului farma-

ciei, dar cel putin nu ma Tmbulzesc precum

acei sarmani dependenti de un singur, dar
indispensabil medicament - care este, dar s-a termi-
nat - in tragice cozi fara de nici o legatura cu schim-
barea de Putere. Caci ceea ce caracterizeaza Puterea
este ca nu poate. Meditez, si nu ma pot opri din
meditatie asupra straniei situatii Tn care medica-
mentele nu respecta legea curenta a pietii capital-
iste, liberal-sociala, de a se oferi la mai multe preturi,
de la unu la zece, dupa disponibilitatile clientului. Nu
exista farmacii second hand si nici pe tejghelele cu
marfuri chinezesti, turcesti ce fac viata traibila, nu afli
altceva decat rasuflata alifie de tigru.

Nici o tigancusa nu alearga dupa mine cu sacose
de antioxidante, la televiziune premiile se dau in
automobile, unul pe zi, dupa masa de pranz, de luat
cu un pahar de sampanie, zadarnic am lipit pe geamul
toaletei o inimioara verde pe care am imprimat cuvantul
Telomeraza - o enzima-proteina cheie in viata celulara-,
nici un autocar nu mi-a oferit proprietatea Sanatoriului
Universitar si jumatate din Tmparatie. Nu numai arta
a murit, nu doar istoria a luat sfarsit, iar mediului
Tnconjurator i-a batut ceasul, dar nici fonduri nu
sunt. Unde voiajeaza ele? Deschizi ziarul, te lamuresti:
le-au Tnghitit contractele. Un minister cumpara maturi,
cu toate formele in regula, dar foarte deosebite de
acelea din debaraua dumitale, id est confectionate
dintr-o planta extrem de rara si protejata, maturi avand
cozi din pin suedez si sfericele din SudAfrika. Inegalabile,
ministerul Tn cauza a achizitionatintreg stocul, la pretul
de zece milioane bucata. O sfanta manie Tti urca
tensiunea; poiméaine, deschizand acelasi favorit ziar
vei lua cunostinta ca la mijloc a fost o confuzie.

O natie cumpara haine cu doua-trei milioane
costumul. Salariatii agentiei padurilorimbraca vestoane
de cate 17 milioane bucata (e drept cain lei noi numai
0 suta saptezeci!). Vesta costa zece milioane, pantalonii
vreo cincisprezece, cravata cinci, acul de cravata
inca un milion. Cele mai scumpe case de mode din
Paris, Londra, New-York ofera cravate la un pret de
zece ori mai mia Sfanta manie te recuprinde, te covarseste
gandul ca nu exista posibilitatea eradicarii coruptiei.
Cel ce a dat pe fata tarasenia a uitat sa-ti comunice un

element de baza: era vorba de costume de protocol.
Deci nu s-a furat. Sau s-a furat in alta parte. Dar de
risipit?

n subsolul Ministerului Transporturilor s-a nfiintat,
cu un sacrificiu de vreo cateva zeci/sute de miliarde
de lei — vechi! — o cantina pentru ceferisti — celelalte
doua din aceeasi cladire erau prea modeste - noul
local s-a facut cu totul din import, la scara mare, la
fel Tn ce priveste dotarile: farfurii din Italia, tacamuri
din Germania, mobilier din Marea Britanie, electricalele
din Japonia, covoarele din republicile centrasiatice,
ma rog. Cantina n-are legatura de apa, gaze, electricitate,
Tntrucat nu s-a pus vreodata problema sa fie si folosita.
Este ceea ce se cheama o investitie — si atat! Un exponat
muzeistic. Fostul ministru al Transporturilor afla cu
obsteasca surprindere de existenta acestei cantine de
cinci stele si expica anume ca nu a simtit-o sub talpi,
fiindca salariatii I-au purtat totdeauna de subrate. Dar
daca C.F.R..-ul se zbate Tn faliment banesc, nu e bine
sa aiba Tn dotare o cantina de cinci stele?

Ca o va cumpara un ales al sortii cu pretul unui
pachet de tigari Snagov e o problema tot de destin,
o data ce asa statea scris Tn astre: cu echivalentul sumei
cu care cel mai carciogar senator al opozitiei si-a platit
cuibul fericirii, unde pune n dulap toga de avocat si
Tn a carui catifelata liniste mediteaza profund daca nu
e momentul achizitionarii altuia, cu piscina. Se construiesc
cu miile, pentru studentii saraci, s-ar simti Intinerit. Si
apoi, apa se poarta. Arintineri, poate ar da Tn mintea
copiilor. Tot s-a pus la dispozitia scolarilor un compact
stoc de calculatoare performante la de doua ori pretul
din magazine - pentru ca magazinele, Tn disperata
concurentd, practica domping-ul. Un caz asupra caruia
presa n-a mai revenit. Cu pasi mici, paseste Tngrijorat
catre P.N.A.

u ne vom pierde firea, ci vom da crezare cli-

pului publicitar de la postul de televiziune:

«Dormi si viseaza, P.N.A vegheaza'. Daca nu te

vei mai trezi din som, nimic n-are sa te mai
doard, de nimic n-are sa-ti mai pese. Si va fi proble-
ma ta daca dincolo, pe poarta pe care vei pofti sa
intri, vei gasi afisata, cu litere de foc, o lista cu acte,
documente, din care nu trebuie sa lipseasca nici
unul. Daca tocmai invitatia in Paradis Tti lipseste si vei
fi nevoit sa revii de unde ai plecat, Tntr-o lume pe
care n-o mai ntelegi, te vei Tntreba daca iadul n-a
ramas cumva n administratie comunista.

Barbu CIOCULESCU



Conitalena, Usade biserica,
poeme, postfata de Marian
Draghici, la$i, Ed.Junimea, 2005.

Debut surprinzator, girat de
Marian Draghici. Autoarea, sotia
poetului si artizanului in lemn
Valentin Predescu, din Pitesti, s-a
facut initial remarcata in paginile
suplimentului Ziualiterara. Publicate
sub forma de volum, ceea ce
Tnseamna integrate mtr-o constructie
(fie si aparenta), poemele sale isi
evidentiaza si mai dar originalitatea.
Scrisul Conitei Lena nu seamana
cu al nimanui, desi seamana cu
toata literatura romana, de lafolclor
la poezia livresca din secolul douazeci

,in orasul cu sclifos/ nu ma
doare niciin os/dorm ca-n burta
mamei mele/doar sugand la
acadele/dorm ca-n burta valului/
visand fala calului/de ma mangaie
o greata/ntr-o cafea de dimineata/
Tn orasul cu sclifos/ langa targul
cu miros/trec carute siruri sir/cu
hareti sub coviltir/trasi de gloabe
n delir/ limuzine cu imberbi/
muiereti cu banii verzi/curve roze
pentru paze/curve grase unsuroase/
cain filmele cetoase’ (Sclifos).

Monahia Elena Simionovici,
Sfanta Manastire Vorvnetfeoane,
Sibiu, Ed. Thausib, 2004.

Cu o modestie specifica vietii
monahale, autoarea prezinta si
comenteaza picturile care au facut
celebra Manastirea VVoronet. Desi
foloseste un limbaj de multa vreme
ritualizat, ea reuseste sa nu fie
conventionala. Datorita talentului
literar, ca si unei competente
remarcabilen descifrarea sensului
Tnalt al artei, textul ei impune
respect si produce reverii:

.Prin profunzimea adevarurilor
Sfintei Scripturi exprimate Tn culori
ceinfrunta vremurile, prin armonia
cromaticain deplind concordanta
cu frumusetile ce Tnconjoara
manastirea, prin sentimentul de
adanca pace pe care-l raspandeste,
Sfanta Manastire Voronet are
puterea de a scoate pe trecatorul
ce ajunge aici din timpul cotidian
si de a-l face satraiasca in timpul
absolut. Aceste clipe pe care le
petrece privind si luand aminte
le fura trecerii timpului. Lumea
din care vine a ramas undeva
departe, incremenita in zbuciumul
ei, iar privitorul isi simte sufletul
invadatde lumina albastra, pura,

ce cheama la credinta siimpacare.’

Reproducerile de arta care
ilustreaza cartea sunt, si ele, de
buna calitate.

Leonard Gavriliu, Sisifin pisc,
poeme, lasi, Ed. Timpul, 2005.
118 pag,

Autor a numeroase studii de
psihologie, traducator in limba
romana al lui Freud (si al altor
oameni de stiinta si scriitori -fran-
cezi, germani, englezi, italieni),
publicistagitat, care siin prezent
la o varstainaintata, retras la Pascani,
continua sa polemizeze cu lideri
de opinie din toatatara, Leonard
Gavriliu este - sau, Tn orice caz,
are pretentia safie - si poet. El nu

rasfoite de Alex, Stefanescu

Tn perioada dinainte de 1989, cand
din toate megafoanele se revarsa,
necontenit, monologul asurzitor
al dictatorului. Prin pasiune si
consecventa si, mai ales, printr-
o vocatie a schimbului de idei,
el a creatinjurul sau o micazona
de existenta intelectuala fireasca.
Dupa 1989 preferinta sa pentru
interviu n-a mai mirat pe nimeni
si n-a mai fost considerata o
provocare. Totusi, Nicoiae Baciut
a continuatsa se remarce, de data
aceasta prin valoarea culturala a
convorbirilor, Tn distonanta cu
flecareala care a invadatintre timp
presa.

De curand, el a compus din
interviurile cu scriitori realizate
de-a lungul timpului o istorie a

de tristete. Dar pana la urma tocmai
eroismul lui stangaci, tocmai
transmiterea Tn directa suferintei
atrag atentia si impresioneaza.

Lidia Popita Stoicescu, /a,
atade
jarfesuU

Este reconstituita viata lui Petru
Rares, prezentat ca un om de
actiune, darsi ca un spiritanalitic,
capabil de autoconstructie mo-
rald. Cel carefli acorda consultan-
tafilosofica este nimeni altul decat
cronicarul faptelor sale militare
si politice, Macarie. Tandemul
domnitor-carturar are semnificatia

Cu o programatica lipsa de pudoare, la moda azi...

a uitatca a debutatacum mai bine
de ojumatate de secol, in 1948,
cu un volum de sonete, Vantpe
trestii. Cea mai noua carte a sa,
Sisifin pisc, cuprinde si sonete -
gest de reverenta fata de varsta
de atunci.

Tn stilul lui dedarativ-excentric,
Leonard Gavriliu dezvolta un fel
de filosofari versificate, care n-au
nici o legatura cu poezia. Totusi,
uneori o nimereste:

.Erai Frumoasafara corp altdata/
nici nu simteai ca ai plamani sau
splind/ si daca te durea in cot,
de vind/era doar sufletul sprintar
de fata// Azi sufletul vibreaza in
surdind/ iar corpul Tn prim-plan
ti se arata/ si-i simti, din plin,
anatomia toata: cordul sleit sub
un bojoc suspina//pancreasul e
n greva partiala/ picioarele fac
mofturi cand te plimba/ovarele
nu suntde vreo scofald// stomacul
preferintele isi schimba/si, profitand
de-ntreaga bramburealad/ficatu-
si varsa fierea drept sub limba.’
(Erai frumoasa fara corp)

Nicoiae Baciut, O Istorie a
literaturiiroméane contemporane

pag.

Baciut a cultivat dialogul chiar si

literaturii romane contemporane
dialogata, care nu stabileste ie-
rarhii, ci reconstituie o stare de
spirit Se produce, totusi, o ierarhi-
zare involuntara, prin prezentain
sumar a unor scriitori si absenta
altora. Suntfavorizati — dupa cum
marturiseste, cu franchete, Nico-
iae Baciutinsusi-autorii din gene-
ratia '80.

P Boris Marian, MersTnpustiu
SS:

j (versuri). 84 pag.

Probabil din timiditate, Boris
Marian a inventatacum douazeci
de ani un personaj liric — profesorul
de fericire — pe care |-a trimis Tn
locul sau la Tntalnirea cu cititorii.
lar personajul si-a facut datoria,
obtinand si cateva aplauze razlete.
Volumele de versuri Numele
profesorului, 1986, Profesorul
defendre, 1989, Vocea profesorului,
1993, Viata de profesor, 2000
pastreaza amintirea acestui exercitiu
de seductie prin intermediar.

O carte de data recenta, Mers
Thpustiusau CautarealuiDumnezeu
il aduce Tn prim-plan pe Boris
Marian insusi. Prima reactie a celor
care-i cunosc poezia poate fi una
de dezamagire. Poetul nu are gratia
de papusa mecanica a propriului
sau personaj; este vulnerabil, sfasiat

lui, ilustrand o forma de colabo-
rare ideala.

Romanul nu este totusi o
parabola. Bazandu-se pe o vasta,
impresionanta documentatie,
Lidia Popita Stoicescu ofera citito-
rului nu atat posibilitatea de a
se emotiona estetic, cat ocazia
— nesperata — de a vizita o epoca
istorica. Limbajul folosit— lirico-
filosofico-melancolic, vag arhaizat
- este conventional, lipsit de
poeticitatea Tnalta, autentica a
celui inventat de Mihail Sadovea-
nu. L-am putea numi limbajul ofi-
cialal romanului istoric roménesc
(sau, cu malitie, limba de lemn a
romanului istoric romanesc).

toan Lacustd, Dupa vanzare,
roman, Bucuresti, Ed. Curtea

Roman autobiografic, repre-
zentand pentru autor o baie de
sinceritate. Dezvaluirile privind
lasitatile de cetatean al unei tari
comuniste alterneaza cu cele
referitoare la viata sexuala. Cu o
programatica lipsa de pudoare,
la moda azi, sunt aduse la cunos-
tinta publicului obsesii si practici
inavuabile (indeosebi acte de
masturbare). Naratorulisi numeste
penisul .caimacam’ pentru a-i
putea relata ispravile. Eliberarea

de prejudecati - brutald, insuficient
controlata artistic — duce frecvent'
si la o .eliberare' de bunul gust.

Capitolul final, conceput ca
unjurnal al .caimacamului', atra-
ge atentia prin virtuozitatea stilisti-
ca a autorului, care relateaza zeci
de acte sexuale folosindu-se de
cuvinte vechi, de multa vreme
uitate, sau inventate de el:

.Mestera in alintarea husaru-
lui. Tnceata la pleana, cere sar-
guinta multa. 7i place sa stranga
puciosul intre tate, sa-l lase sa se
coroneze la culesul de darmoaze.
il cere apoi copcitin valea dosi-
torului, tindndu-i calea Tnaintarii
cu opintiri maiestrite.”;

.Dupa rasfatul popasului,
gingirlia se rasuceste chivemisin-
du-si gogoletul,in cutulainrosita.
Scéanceste cand vede tulburarea
apelor. Tot mai aplecata isi man-
gaie chipul din unda, in timp ce
Tncaibaratul geme sfartecandu-i
napraua'’ etc.

Doina Cetea, VfemeaA/Gelu,
gustratJi de Ana-Maria Maximeixu,
Cluj-Napoca, Societatea Culturala
.Lucian Blaga*, 2004 96 pag.

Istoria pe intelesul copiilor —
acesta este genulin care poate fi
Tncadrata noua carte a Doinei
Cetea, Vremea lui Gelu, fermeca-
toare evocare, voit naiva, a voievo-
dului Gelu si a domniei lui mereu
periclitate de invazii. Autoarea are
inspiratia sa descrie si viata de
fiecare zi a oamenilor simpli,
nefnregistrati de istorie,in pagini
emotionante si instructive:

.Dincolo de Somes se vad
lanuri aurii de grau si de mei, ca
si unduitoarele valuri verzi ale
canepii. Ce multimi place sa merg
cu canepa la topit; din locin loc,
pe malul apei sunttopilele, gropi
nu prea adanci, cu apa statuta,
plind de broaste si de fel de fel de
ganganii,intepata de sulitele lungi
ale pipirigului. Canepa se scu-
funda in aceste gropi si se aco-
pera cu lespezi de piatra ca sa stea
sub apa, sari putrezeasca tulpinile.
Dupa un timp se scoate, se spala
binein apa curata, se pune la soare,
la uscat, si apoi se bate Tndelung
cu melita. Fuioare lungi de canepa
ies din mainile femeilorsi,in timp
ce lucreaza, ele canta si povestesc
tot felul de intamplari...' m



La vita e bella

S-a tot spus canca nu avem
o literatura inspirata de viata in
comunism. Cele cateva carti
aparute la noi si, nota bene!,
toate scrise de tineri si la mai
multe maini - Tn cautarea
comunismului pierdut, O lu-
me disparuta, Explorari in co-
munismul romanesc si Cartea
roza comunismului-s-au situat
la limit&, undeva Tntre eseu,
reportaj si proza, starnind si mai
mult pofta de a citi o literatura
a vietii cotidiene Tn comunism
nedramatizata si nepolitizata,
n latura ei amuzanta, familiara,
Tmblanzita, daca vreti, a grotes-
cului. Caci, pe termen lung, prin-
tr-un efect pervers, absurdul
existentei sub dictatura se (si)
umanizeaza dincolo de gravita-
tea imanenta, fara a pierde
aderenta la adevarul ideologic.
Tinerii sunt privilegiati Tn pos-
tura de scriitori ai unei astfel de
literaturi. Filtrand totul prin
candoarea gandirii si a percep-
tiei fragede, incapabili sau
nepreocupati sa judece exis-
tenta altfel decéat la nivelul con-
cret, perspectiva tinerilor,
deopotriva scriitori si persona-
je, se arata, 1n contradictie cu
Tncordarea ideologica a «batra-
nilor*, de o neasteptata prospe-
time. Altfel spus, avem carti scri-
se chiar Tn comunism despre
drama taranului, a navetistului,
a intelectualului sau a politicia-
nului, dar nu si a copilului. Cum
arata copilaria in comunism?
Dupa un foarte amuzant roman
cu adolescenti scris de Thomas
Brussig, un german din fosta
RDG, Aleea Soarelui, cartea lui
C.D. Florescu, Vremea minunilor,
tot o traducere din germana,
dar a unui scriitor de origine
romana, este macar o jumatate
de pas Tnainte.

ovestea spusa de acest

roman autobiografic

este, Tn ciuda caracte-

rului ei special, foarte
simpla. O familie de intelectu-
ali din Timisoara anilor 70, au
un baiat Tn varsta de noua ani,
care sufera de o atrofiere a mus-
chilor si este nevoit sa poarte
pantofi ortopedici. Tatal va
reusi sa plece cu baiatul n
Italia si de acolo Tn SUA pentru
o eventuala operatie de co-
rectie. Planul era ca odata
ajunsi Tn America sa ceara azil
politic si mama sa poata fi
chemata si ea. Nevoit sa mun-
ceasca in conditii mizere la un
restaurant sau ca recuperator
cu bata de baseball a chiriilor
neplatite de negrii din Brooklyn,
tatal este dezamagit de «visul
american’ si decide sa se Tn-
toarca acasa, imediat dupa
operatia baiatului, spre stu-
poarea familiei si a cunoscuti-
lor care-l banuiesc a fi securist.
Tentativa fugii din Roméania va
fi reluata cativa ani mai tfaziu,
de data aceasta Tn trei si cu
destinatia Elvetia. Romanul se
deschide cu intrarea Tn vama
si se Tncheie cu trecerea fron-
tierei.

aratiune la persoana

intai, povestea pastrea-

za intacta culoarea

copilariei, toate aceste
intamplari, In fond, foarte
serioase fiind pigmentate cu
naivitatile, temerile, curiozita-
tile, pasiunile si impulsurile
erotice ale varstei. De aceea,
povestea nu devine nici un
moment patetica, are mult
umor si poezie impresionand
prin candoare. Copilaria lui
Alin este, fara Tndoiala, un ro-
man, dar el o spune ca pe o
anecdota, basm sau poezie, o
serie de Tntamplari curioase,

Catalin Dorian Florescu,
Vremea minunilor, traducere
de Adriana Rotaru, Prefata de
Mircea Mihaies, Editura Poli-
rom, lasi, 2005,260 p.

contradictorii, cu sau fara inte-
les imediat, pline de nuante
Tnvelite Tn aerul dulce al nos-
talgiei: «Doar adultii vad in alb
si negru. Noi, copiii, nicio-
data.' Salinger, Saroyan sau
Brussig, pe care probabil C.D.
Florescu l-a citit, pot fi men-
tionati. Deloc naiv in ceea ce
priveste propria existenta, caci
parintii 1 trateaza aproape ca
pe un om mare, copilul ia via-
ta alalag”re si se bucura de ea.
Rolul tatalui este fundamental
si Tn acest personaj vad marea
reusitd a romanului lui C.D.
Florescu. Datorita lui am facut
trimiterea din titlu la persona-
jul jucat de Roberto Benigni,
tatal care Tsi protejeaza copilul
de ororile istoriei, salvandu-l,
practic, prin oferirea unei vieti
normale cu pretul minciunii.
Alin este putin mai mare si In-
telege ce se intampla. Comu-
nismul este, cum spuneam
mai sus, o oroare pe termen

lung cu care, mai degraba, in-
cerci sa te obisnuiesti decat sa
o ignori.

Cum bine spune si Mircea
Mihaies in Prefata, romanul este
«simultan, un elogiu adus tata-
lui, dar si lumii parasite de autor
in plina adolescenta.'Tatal, Ma-
rius Teodorescu, este eroul
puternic si inteligent, iar copilul
martorul Tntelept care consem-
neaza cu inocenta totul. Formu-
larea poate parea paradoxala,
este Insa vorba despre capacita-
tea copiilor de a comprima si-
tuatii complexe si contradic-
torii Tn formule laconice extrem
de juste: «La noi nu era posibil
sa cheltuiesti bani asa, pur si
simplu. Pentru asta Tti trebuiau
relatii', «La noi acasa nu era
nevoie de reclama ca sa-i con-
vingi pe oameni s& manance
ceva', «Muierile sunt acele fiinte
care-i inabusa pe barbatii tineri
cu sanii lor', «<America e cand
barbati Tn maiouri conduc ma-
sini galbene si numara bani
verzi de hartie*, «<Pe masura ce
trecea timpul, extraterestrii mi
se pareau tot mai putin impor-
tanti, in schimb ma interesau
tot mai mult sanii'. Cu origine
umild, realizat In viata prin pu-
terile proprii, tatal se va folosi
de toate relatiile pentru a ob-
tine sprijinul organizatiilor u-
manitare si viza pentru America,
va munci si va face orice pentru
bani o data ajuns Tn New York
(va fura inclusiv), se va umili si
toate acestea Tn numele vietii si
al sanatatii fiului sau. Pentru copil
el este un erou si temerile si
slabiciunile tatalui nu fac decat
sa-l umanizeze. Este autoritar
dar afectuos, are slabiciuni dar
si curajul omului disperat, in fine,
este frumos si elegant, iar co-
pilul este Tnnebunit dupa el:
«Superman avea chipul tatei'.
(De altfel, romanul 7i este de-
dicat «minunatului tata'.) Cei doi
formeaza o echipa pentru care
comunismul, capitalismul si
lumea lor nebuna baricadata in
spatele granitelor nu sunt decat
o calatorie cu ceva peripetii.
«Vremea minunilor* exact des-
pre acest lucru vorbeste. A spus-
o si autorul Tntr-un interviu
publicat inh «Suplimentul de
cultura’: «<Pe mine ma interesea-
za mai mult existentialismul
decat religia. Eu cred ca minu-
nile sunt faurite de oameni, prin
deciziile lor. Pe care le iau sau
nu le iau.*

e langa personajul pa-
tern, alte doua atribute
mai are romanul lui
C.D. Florescu. Unul din-
tre acestea l-am anticipat deja:
tonul nepatetic si nemora-
lizator al rememorarii, desi
tentatia putea fi maxima dat
fiind natura subiectului, cela-

lalt fiind talentul deosebit de a
reconstitui firesc viata in co-
munism, de acasa si de la
scoala, din detalii si amanunte,
unele arbitrarii dar semnifi-
cative. Sunt surprinse saracia,
prostia, frica si grotescul, dar
naratorul-copil are neutralita-
tea martorului, este implicat
dar nu se implica si nu judeca
poate tocmai pentru ca nu
poate Tntelege pana la capat.
Asa cum si impulsurile erotice
si tatonarile sexuale adoles-
centine sunt surprinse cu far-
mecul misterului si duiosia
candidului, fara frustetea bru-
tala, dar cu tensiune, cu foarte
mult umor si poezie.

* sential pentru per-
X spectiva senina a copi-
U lului este faptul ca, pa-
‘'msionat de filme, viata
este supusa perma-
nent testului fictiunii care rela-
tivizeaza de fiecare data totul.
Minciuna de la Benigni are aici
un corespondent livresc n
filmele americane si italiene.
Maturitatea copilului vine toc-
mai din aceasta aparenta dis-
torsionare prin permanenta
raportare la film. Caci fictiunea
are atributele normalitatii, iar
viata e frumoasa daca ai o
lentila colorata. Vrajitoarea
Samantha din cunoscutul seri-
al american il fascineaza toc-
mai pentru puterea de a mo-
difica realitatea, o realitate ca-
reia nu-i poti schimba canalul
si ale carei scene «nu se pot
filma din nou si regizorii sunt
altii'. Ajuns Tn lumea libera,
copilul va avea Tnsa un reper
solid, va fi dintr-o bucata ca
John Wayne si se va purta cu
femeile precum Bogart,
Newman, Brando, Mastroiani
sau Belmondo, si nu ca
pateticii si violentii vecini
betivi din bloc, alienati de
viata promiscua de sub dic-
tatura.

omanul lui C.D. Flores-
cu este, Tn ciuda unei
exprimari uneori usor
artificiale, (asa este
povestea tatalui, din pacate)
unul dintre cele mai frumoase,
mai amuzante si mai emotio-
nante carti aparute Tn colectia
Poliromului. O carte simpla si
complicata in acelasi timp,
nostalgica si usoara, dar ten-
sionanta prin senzationalul
multor Tntamplari, o minunata
carte despre copilarie, dar si
un roman politic indirect cu
care te delectezi Tn metrou si
la care reflectezi acasa (sau
invers). O carte care, din paca-
te pentru literatura romana
contemporana, are un singur
si nedrept dar fatal cusur: ra-
mane, totusi, o traducere. m



e se mai stie astazi des-
pre asasinii lui loan Lu-
chian Mihalea si despre
autorii  atitor crime
care, la vremea respectiva, au
facut sa ni se zbirleasca parul
in cap? Mai nimic. Odata con-
damnati, criminalii si ispasesc
pedeapsa la Tnchisoare, nu-
mele si fetele lor, care, la un
moment dat, ne devenisera
atit de familiare, ni s-au sters
definitiv din memorie.

Eugen Istodor este unul dintre
jurnalistii de factura foarte speciala
ai momentului. Tn sensul ca, in
tot ceea ce face Tncearca sa
ocoleasca drumurile batatorite.
Interviurile sale din «Academia
Catavencu' sfideaza intotdeauna
regulile genului, astfel Tncit
niciodata nu poti sti cu certitudine
daca ele sint reale sau imaginare.
La fel tentatia sa continua de
a scormoni In cotloanele cele
mai ascunse ale societatii, Tn
cautarea secretului unor personaje
insolite — unele la vedere, cum
ar fi cersetorii sau nebunii -
despre existenta cotidiana a
carora nu prea avem timpul si
nici fantezia sa ne punem prea
multe Tntrebari.

Ideea unei carti despre
gindurile, regretele si sperantele
celor aflati Tn sectia condamnatilor
pe viata din penitenciarul Rahova
i putea veni doar unui ziarist cu
sensibilitatea si atentia la nuante
ale lui Eugen Istodor. Filmele de
actiune, legendele urbane,
versurile manelelor pot da celor
de afara o reprezentare a ceea
ce Tnseamna viata Tntr-un
penitenciar de mare siguranta.
O viziune care, fara a fi falsa,
nu este nici completa. Filmele
despre inchisori si povestile care
razbat in lumea de afara au

HUMANITAS

de Tudorel Urian

Breviarul ororilor

menirea sa socheze. De aceea
ele focalizeaza aspectele ex-
centrice, experientele limita ale
vietii de detinut: raul tratament
aplicat de gardieni sadici, razbunari
Tncheiate cu uciderea sau violarea
vreunui condamnat, Tncercari
de evadare sau de sinucidere
etc. Fireste, aceste fenomene
sintreale, ele intra in mica istorie
orala afiecarei inchisori, dar nu
Sint reprezentative pentru existenta
de zi cu zi a celor nevoiti sa Tsi
iroseasca cea mai mare parte
din viata indaratul gratiilor. Tn
momentul Tn care ne gindim
la un «vietas*, sintem tentati sa
ni-l imaginam Tn ipostaza contelui
de Monte Cristo, a lui Papillon
sau a lui Hannibal Lecter, perfect
izolat Tntr-o celula, eventual
sapind discret, dar eficient, la
un tunel prin care sa incerce o
evadare cum nu s-a mai vazut.
,Or - constata Eugen Istodor -,
ei se misca. Se aerisesc, se plimba,
joaca fotbal, septic, pocher, pun
lumea la cale. Merg la Club, la
spectacole sau la facutarta. Merg
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Eugen Istodor, Vietasiidepe
Rahova. Din marturiile unor
condamnati pe viatda, Editura
Polirom, lasi, 2005,404 pag.

la Regina-Mama, comandantul
Tnchisorii, Carmen Mihail, sa se
plinga. Merg in camera coman-
dantilor lor, Mihaela Bonatiu si
Mihai Cosmescu, sa-si ceara
drepturile: norma de tigari, norma
de plicuri, norma de pixuri, norma
de discutii cu cineva care iese
afara zilnic. Merg la bisericuta,
la spovedanie cu popa. Merg la
doctor. (...) Stau atirnati de gea-
muri pentru a tranzactiona cafea,
tigari, pleisteisanuri, izmene, cd-
uri, felicitari pentru o iubita,
pentru a se tine Tn forma. (...)
Chiar se uita la televizor si ne vad
pe noi' (p. 18). Dincolo de zidurile
Tnchisorii se afla o alta lume,
inaccesibila celor mai multi dintre
noi, ai carei locuitori cresc pisici
si hamsteri, cultiva flori, beau
coca-cola si folosesc drept mo-
neda de schimb unanim recunos-
cuta n tranzactiile dintre ei pa-
chetele de tigari Viceroy si Car-
pati fara filtru, sau cutiile de cafea
instant.

Fiecare detinut are Tn spa-
te propria sa poveste stropita
cu (prea mult) singe. Fapte abo-
minabile care, stirnesc groaza
si indignarea celor din afara,
oamenilor onorabili, dar care,
din perspectiva faptasilor, do-

bindesc uneori cu totul alte sem-
nificatii. Au existat crime ac-
cidentale, crime produse din
teama si chiar crime comise din
zapaceala (criminalul unui copil
povesteste cum,in timpul unui
jafla pont, s-a trezit cu copilul
gazdei acasa. L-a legat de un
scaun si i-a pus un leocoplast
pe gurd, sa nu strige; la plecare
a uitatsa il dezlege, dar si-a vazut
de treaba, convins ca va veni
cineva si 1l va descoperi; peste
citeva zile, dupa ce aproape
uitase Tntimplarea, s-a anuntat
n mass-media faptul ca respectivul
copil a fost gasit mort). Poate
parea de mirare, dar, Tn pofida
faptului ca unele dintre asasinate
sint de-o asemenea atrocitate
ca ar putea baga groaza siintr-un
bloc de granit, rareori se poate
vorbi de premeditare a crimelor.
De cele mai multe ori a fostvorba
de omoruri accidentale (victima
isi surprinde agresorii Tn timp
ce acestialijefuiau casa;ncaierari
la betie sfirsite cu o lovitura
nefericitd; crize de gelozie etc.).
Aproape nici unul dintre vietasii
din cartea lui Eugen Istodor
nu si-a facut un plan elaborat
pentru a ucide pe cineva si pentru
a sterge urmele. Toti sint, Tn-
tr-un fel sau altul, victime ale
destinului. E drept, ei difera mult
ca mod de instructie, ca mediu
familial din care provin, ca ex-
perienta de viata pina in mo-
mentul intrarii Tn penitenciar.
Aproape toti savirsisera infrac-
tiuni mai mici (furturi din buzu-
nare, jafuri de diferite proportii,
chiar tilharii), dar putini dintre
ei pareau predestinati sa faca
pasul decisiv spre omor. Ascultin-
du-i cum Tsi povestesc viata,
comparatiile cu diverse perso-
naje de roman aproape ca vin
de la sine. Unii sint agramati si
aproape incoerenti, brutali si
cinici, altii au o generozitate
jeanvaljeaniana. Stilul altora are
naturalete si limpezime de
prozatori incercati. De altfel, unii
dintre ei sunt pe cale sa publice
carti despre rocambolesca lor
existenta.

Uitati adesea de familie si de
prieteni, condamnatii pe viata
par a avea sentimentele definitiv
tocite. Sotiile tinere au divortat
si s-au recasatorit, copiii s-au
Tnvatat cu ideea, insuflata de
mame, ca tatii lor au murit.
Singurele persoane care isi mai
aduc aminte de ei, chiar si dupa
ce numarul anilor petrecuti in
temnita ajunge sa fie scris cu
doua cifre, ramin propriile mame.
lar dragostea acestora face sa
tresalte din nou niste inimi in
care focul oricarui sentiment
parea sa sefi stins definitiv. Atunci
cind se face auzita, recunostinta
pentru mama este, cu adevarat,
impresionanta: ,Pai, n-am primit
niciodata colet, ea vine, face
ce-mi place, uite, Ti spun safaca
mamaliga, sarmale, mamica,
vreau si eu peste, nu mult, asa,
putin, prajit, ciorbita facuta de
mina lui mama, si i-am cerut
sd aduca apa de acasa. Apa de
la put mi-a adus... si a zis, hai,
mama, ti-a fost dor de apa de
acasa, si-mi aduce o sticla buna
de la put. Tmi plac cozonacii
ei, prajiturile ei. (...) Am poza cu
ea si 0 port cu mine’ (p. 239).

Vietasii de pe Rahova este
un breviar al ororilor din
societatatea romaneasca de
dupa caderea comunismului. O
carte cu crime pentru toate gus-
turile, una mai oribila decit cea-
lalta. intrebarile la care incearca
sa raspunda autorul este cum
au fost posibile toate aceste
crime care ne-au ingrozit la vre-
mea respectiva si ce se petrece
astazi, dupa mai multi ani de
temnitd,in mintea celor care le-au
produs? Cum gindesc si cum se
exprima ei, Tn ce masurafsi regreta
viata anterioara, din ce este
compus sistemul lor de valori?
Tntrebari fundamentale, la care
Eugen Istodor nu raspunde di-
rect. El lasa fiecarui cititor sansa
de a-si da singur raspunsurile
dupa ce asculta confesiunile
complete ale celor Tn cauza.
Fireste, multe dintre afirmatiile
«vietasilor* sint nerelavante. Altele
sint incoerente, prolixe si plicti-
coase — cu greu s-ar putea spune
ca aceasta carte te tine cu sufletul
la gura — dar ele ofera cel putin
o revelatie interesanta: chiar si
cel mai odios criminal a fost
odata un copil inocent pe care
viata |-a Tmpins spre un destin
astazi fara intoarcere. Fireste, ce
spun eu aici este un truism de
o banalitate rasunatoare, dar, in
urma lecturii acestei carti, va
asigur, semnificatia acestei afirma-
tii trebuie regindita profund.

Eugen Istodor este un ziarist
nascut, nu facut Cartea sa, Vietasii
de pe Rahova, este una dintre
cele mai valoroase scrieri de
publicistica, aparute in Romania
ultimilor ani. m
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O noua antologie

£ ncatanarul Nicolae Bama este
1 un critic care se pregateste sa
u treaca de pe strapontina
prestatiilor silentios-meritorii

n loja interpretilor de elita ai fe-
nomenului literar. Cea mai recenta
carte, Prozastice (Ed. Institutului
Cultural Roman, 2004)11 recomanda
pentru aceastda omologare, proba
stand rafinatele eseuri despre
proza de azi, de la Stefan Banulescu,
la Mircea Cartarescu si Al. Vakulovski.
Obiectul comentariului nostru
estefnsa Avangardismulromanesc,
cuprinzand un studiu, o antologie
de texte literare si un compendiu
de manifeste, programe, texte
eseistice si publicistice. Surprinzatoare
este lipsa unei bibliografii explicite,
de vreme ce avangarda literara
romaneasca afostcercetata de-a
lungul timpului de Nicolae Balota,
Matei Calinescu, Adrian Marino,
Nicolae Manolescu, Marin Mincu,
dinu Pillat, Al. Piru, ca sa nu mai
vorbim de cartile profesorului lon
Pop sau de antologia Literatura
romaneasca de avangarda (Hu-
manitas, 1997) a Gabrielei Duda.
Fapt e ca studiul prin care
Nicolae Bamaisi prefateaza cartea,
ne-a convins si ne-a cucerit prin
acuitatea lucida a abordarii si
eleganta scriiturii, relevandu-se
ca o sinteza documentata, o de-
cantare a punctelorde vedere la zi
despre acestcomplexfenomen ar-
tistic novator, chiar sitn manifestarile
lui extreme de ostentatie polemica
si rebeliune paroxistica. Ramura
insurgent-radicala a modernitatii
si anticipatoare a postmodernis-
mului, avangarda, devenita deja
istorie literara, s-a perpetuat pana
n zilele noastre nu prin dadaism,
futurism, constructivism sau integra-
lism, ci prin curentul suprarealist;
Jegiferat*in 1924 de Breton si trait
pana la cel din urma vers de
Gherasim Luca sau Gellu Naum.
Redescoperit si ilustrat Tn anii
'60 de neoavangarda onirica (D.
Tepeneag, Leonid Dimov, Vintila
lvanceanu, Virgil Mazilescu, Daniel
Turcea, Emil Brumaru, Sorin Titel
s.a.), suprarealismul romanesc a
ramas fidel definitiei date de pa-
rintele sau: atotputernicia visului,
jocul dezinteresat al gandirii, un
nou chip de a existain lume. Nicolae
Barna nu uita sa acorde locul ce
i se cuvine ,antiliteraturii* lui Urmuz,
cel de precursor absolutal avan-
gardismului, dar si de anticipator
al absurdului, citatul din Eugene
lonesco fiind revelatoriu:,esteTn-
tr-adevarunul din premergatorii
revoltei literare universale, unul

din profetii dislocarii formelor
sociale, ale gandirii si ale limbajului
din lumea de azi*.

Fata de antologiile-standard,
Nicolae Bama acorda spatiu unor
autori mai putin cunoscuti, dar
prezenti Tn Antologia literaturii
romane de avangarda alcatuita
de Sasa Pand, precum si unortexte
care i s-au parut criticului ca antici-
peaza sau catalizeaza spiritul re-
formator si profetic al avangardis-
mului (Bacovia, George Magheru,
lon Barbu, Dan Borta, Geo Dumi-
trescu). Tot astfel suntantologati
autori aflati in vecinatatea miscarii:
B. Fundoianu, Virgil Carianopol,
Tascu Gheorghiu, M. Blecher,
ConstantTonegaru, dar nu si Miron
Radu Paraschivescu.

Aproape 200 de pagini de
poezie, prozopoeme si proza (in-
clusiv un fragment din piesa En-
glezeste faraprofesor de Eugene
lonesco, aparuta in «Secolul 20',
nr. 1/1965), material ordonat dupa
cronologia editiilor originale, se
constituie Tntr-un esantion de lite-
ratura inca si azi provocatoare, ex-
trem de utila pentru publicul larg,
dar si pentru aspirantii beletristi
care pleaca de la prezumtia ca
literatura roméana incepe cu ei.
Dincolo de delirante inventare
ludice, de improvizatia epatanta
si programaticul elan demolator,
avangarda romaneasca, prin noul
frison indus, ainsemnatschimbarea
la fata a sensibilitatii si constiintei
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Avangardismul literar ro-
manesc, Studiu si antologie de
Nicolae Béarna, Editura Gramar,
Bucuresti, 2003.304 pag.

artistice romanesti, sincronizarea
si internationalizarea acestora.

Avangardismul a fost poate
cea mai revolutionara infaptuire
dupa momentul Eminescu,ceea
ce si demonstreaza cartea lui
Nicolae Béarna, prin virtutea ei
de aide-mamoireal unei aventuri
literar-artistice cu protagonisti de
talia unor lon Vinea, llarie Voronca,
Mihail Cosma,Tristan Tzara, Marcel
lancu, Victor Brauner,Geo Bogza
(prezentcu Poemulinvectiva, dar
si cu eseul Reabilitarea visului),
Sasa Pana, Stephan Roll, Gellu
Naum (care alaturi de Paul Paun
si Virgil Teodorescu, semneaza
celebrul pamflet Critica mizeriei).

Riguroase si expresive sunt
textele lui D. Tepeneag, atat cel
despre arta onirica (preluat din
antologia lui Corin Braga, 1997),
catsi eseul Tentativa onirica, dupa
razboi.

Geo VASILE

Scrisoare

Draga Serban,

Poetului 7i sade bine

Sa fie beat si trist si pur;
Manince miere de albine,
Beie din sticle fara cur,

Gagicareasca-se-n chisele
Cu tirtite de fluturi moi;
Poetul trebuie sa-si spele
Zilnic picioarele-n oloi

Si miinile In lapte dulce

Si fata-n bulion de crin;

Dinsul de-a pururi va sa-si culce
Pe plusuri trupul longilin.

Sa nu citeasca, sa nu scrie
Ci numai doar poetsa fie
Cu papanasi la palarie

Si c-o iubita fistichie

Cu trei mamele cfit galeata
Ce se numeste Reparatal!

5-V-1977 Emil

P.S. Delicioase versurile trimise lui Célinescu! Mai ales ulti-
ma poezie, cu funia. iti multumesc pentru dedicatie. Dar:
1) esti nebun, 2) nu pot fi publicate. Trimite-i lui Calinescu al
patrulea articol pentru rubrica! Neaparat, nu fi lenes ca sinteu
destul. Fara tine nu are nici un chichirez sa mai continui eu!!!

PPS. Nu uita:

Paradisu-i undeva
ntr-un loc

Unde noi tragem cu foc
Papadiile de floc!
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ARHIPELAG

Lui PAVEL SUSARA
Cind ti-o fi, insule,
mai dor de insule,
traseaza-i, pe tabla,
cu dird neoabla,
insulei Creta,
conturul, cu creta;
ciopleste cu dalta
insula Malta
mai jos de o alta
ai carei multi acrii-s
ai fostei Trinacris;
fa-i pliuri brizante
insulei Zante,
fior di Levante;
franjureaza stincos
tarmii insulei Kos;
zimteaza multiplu
insula Cipru;
fa-i soclu de Paros
insulei Pharos;
ostrdvul Karpathos
sculpteaza-l cu pathos
de lacrima scursa
departe de sursa;
insula Delos
urzeste-o din melos
placut lui Apollo;
iar mai incolo,
Tntoarce clepsidra
Tn insula Hydra
si-nchide, la numele
Paphos, volumele!
Cit despre Corfu,
framinta-i amorful
sol galben, ca orbul
pe intuneric, —
pina ce nu-i mai simti
nici intrinduri, nici zimti,
nici criblura de sabur,
ci numai un abur
vagant, precum corpul
lui Sissi, eteric.

PLOMBAGINA

w«Florile de plumb» ale lui Bacovia sunt [...]
o perfecta descriere a literelor din imprimeri-
ile de odinioara.' (loana Parvulescu, Tntoar-
cere tn Bucurestiul interbelic, p. 232)

Dorm litere-n sicrie mici de plumb

Cu flori de plumb jur-imprejurul lor;
Nu-s moarte, — dar au soarta, daca mor
n leagan, a soldatului de plumb.

Li-i floarea o coroana grea de plumb
Netrebnic ca o coaja de cav ou;

lar ele-adasta, singure-n cavou,

Sa le separi de trupul lor de plumb.

ORDINE SI MEDALII

in furou, ca-n Renoir,
roz-bonbon cu frufru,
ca ti-e teama sa nu

se topeasca-n benoar
de fondanta ce e,

n cada aproape
rotunda, cu ape

de scoica pembe,

Tn care, spun raii,

sta zilnic intinsa

ca sa fie distinsa

cu Ordinul Baii, —
pe-al Jaretierei
purtindu-| si dupa

ce iese din jupa

n dreptul noptierei

din lemn scump de laur,
cind poti s-o contempli
si tu, ca toti membrii
Linei de Aur.

ALCOOLINAIRE

O dama,-n '909

(cit de albastri-i pot fi ochii!)

Tn otomana unei rochii
mov-purpurii, cu fir si doua
platci imbintndu-se pe umeri
precum tunicile elene;

o dama unduind alene

ca lebada, — pe cind tu numeri
minutele pin-o sa sune

de miezul noptii si-al sperantei;
si e ca tricolorul Frantei

obrazul damei importune,

caci de-o asa splendoare,-ncit
ti-e teama sa Tncepi o noua
idila,-n '909,

si sa-i saruti prelungul git;

sau (pe cind domnii toti fac sluj
Tn jurul ei, iar les bas-bleus

foarta

scot rosul fard din tub etans
si-si dau pe buze cu alt ruj)
sa-ti culci obrazul cald, in dans,
pe-obrazu-i auxcouleurs de France:
yeuxbleus
dents blanches
Idvres trEs rouges

LETRIST TRIST
BELETRIST

A nu se uita la B care se uita la C care
se uita la D care se uita la E care se uita
la F care se uita la G care se uita la H
care nu se uita la nimeni. Nici | nu se uita
la nimeni. J se tot uita la el dar nu se uita
la K(apa) care se uita la L care se uita la
M care nu se uita la nimeni. N nu se uita
la nimeni. O nu se uita la nimeni. Nici P
nu se uita la el fiindca se uita la Q care
scoate limba la R care da cu piciorul T1n S
care Serpuie-n jurul lui T care nu se uita
la nimeni (dar uneori incolTeste). U nu
se uita la nimeni (1 se uitd la 0!) V nu se
uita la nimeni. W nu se uita-n oglinda
(ca sa nu-l vada pe M). X nu se uita la
nimeni. Fractalicul Y - la nimeni. Si cu-
atit mai putin la mazeta de Z.

OCHELANDRI

Nu doar copilandrii
poarta ochelandri,
ochelari mai tandri
cu lentile roz;
poarta si scafandrii,
pretuiti de tandrii
calamari ca antri-
cot sau pulpa roz

Toti amantii tandri,
pastorali sau country,
Caladoni, Clitandri,
cu, pe ochi, val roz,
dorm, sub policandrii
noptii,-ntre leandrii,
blinzi cum catelandrii
cu-abdomenul roz

Venus, mai netandri-i
vrea pe baietandrii
care se cred andri-
santii sansei roz;

dar ei, inca tandri

si cu ochelandri,
greu rup din leandrii
cite-o floare roz.

Pina cind calandrii
timpului, netandri,
mistuie si-atandri-
seaza lemnul roz,
preschimbind leandrii,
ba chiar palisandrii
prea putin puiandri,
intr-un terci moroz

THRENOS

Pasarea Tn pasa rea,
streptopelia decaocto,
amarita turturea,
streptopelia decaocto,
gugustiucul gulerat,
streptopelia decaocto,
porumbelul vulnerat,
streptopelia decaocto,
singuraticul golumb,
streptopelia decaocto, -
rana-i nu e de la plumb,
pentru ea, nu-i leac, nici doctor.

De pe casd, zboara-n beci
streptopelia decaocto, -

nu de raul ploii reci,

de uritul ploii octo-

brale, zboara-n beci sau gang,
ci pentru ca decaocto
streptopelia,-n beci sau gang,
nu-i decit (in grai mai doct) o
jumatate de Yin-Yang.

De aceea,-n beci sau gang,
solitar ca un paiang

(pe cind ploaia-i tine hang,
sau el ploii, ploii octo-
brale), - decazut din rang
si doar siesi bumerang,
face-si-ar din guler streang
streptopelia decaocto. m



ub un titlu pe cit de sobru pe
atit de Tnselator, Manualul de
literatura (precum o fetiscana
nurlie Tntr-un vesmint de calu-
garitd), ies la rampa sapte
.nouazecisti', rinduiti in ordine alfabe-
tica: Daniel Banulescu, Mihail Galatanu,
loan Es. Pop, Cristian Popescu, Floarea
Tutuiau, Nicolae Tone, Lucian Vasiles-
cu. .Nouazecisti' am zis? E un ecuson
ce pare a le conveni, insa pe care pre-
feram a-l trata la un mod lejer, din
macar doua pricini. Mai Intfi, pentru ca
productia lor ironica, debutonata,
jemanfisista, id est inconformista cit
Tncape, n-ar putea fi conceputa decit
ca o urmare a celei anterioare, .optze-
ciste', pina la amestecul cu aceasta
(las' ca nici virsta autorilor, cei mai
multi copii ai deceniului 6, nu difera
semnificativ de a predecesorilor). larin
al doilea rind, Tntrucit avem a face cu o
avangarda recurentd, cu o creatie de
un tip ce se reinventeaza spectaculos
prin repetitie, printr-o noutate 1n
acelasi timp autentica si integrabila
intr-o serie (sintem Tn masura a vorbi
acum despre o tipologie avangardista,
similara cu cele ale romantismului,
barocului, expresionismului etc.). Ceea
ce conteaza nu e .originalitatea' (ne-
gresit, omologabila si ea), ci pulsatia
irepresibila a unui soi de arta ce pare a
se dezice de sine, a se lepada nu doar
de .bunele sentimente’, ci si de .bune-
le maniere' (estetice), spre a-si proba
vitalitatea. Or, ce proba de vitalitate
mai constringatoare am putea avea n
corpul creatiei decit formula acesteia
ce tine a se recomanda, provocator, cu
prefixul anti? E ca un gladiator ce si-ar
arunca mai Tntli scutul, apoi spada,
apoi s-ar incumeta a lupta cu o singura
mina spre a-si demonstra forta. Lupta
pe viata si pe moarte se desfasoara cu
o0 aparenta de joaca, pastrindu-se me-
reu zimbetul pe buze si tinuta elegan-
td. Homo ludens intelege a-si asuma,
in chip paradoxal, gravitatea confrun-
tarii cu o bonomie fantasta, cu o place-
re a poetizarii voioase, vizibila inclusiv
in comentariile sau autocomentariile
emise de ipostazele Tn numar de sapte
in care se intrupeaza, lata portretul fa-
cut de Nicolae Tone lui Daniel Banules-
cu: .Cap de seic si fire de razbatator.
Mi-l1 imaginez Tmbracat Tn matasuri
albe, calare pe un dromader Tnalt de
patru metri si foarte agil, strabatind sa-
harele de la un tarm al marilor si ocea-
nelor la altul, In cautarea acerba de ar-
teziene Tnconjurate de vegetatii dulci
si racoroase ori de armate de pigmei
cu cefele tocmai bune de retezat'. Sau
cel al lui lon Es. Pop, datorat lui Daniel
Banulescu: .loan este haituit. Toata
Tntelegerea pe care a desprins-o din lu-
me este ca el s-a nascut sa fie o prada
si traieste Tnnebunit de groaza, ca, fa-
cind cine stie ce miscare gresita, lumea
sa nu-l si perceapa ca o prada'. Sau
imaginea lui Cristian Popescu semnata
de Mihail Galatanu: «Exoftalmic, tremu-
rind (un fel de shakern stare sa-ti faca
mereu suc de fructe din orice), iubaret,
cret, comod, taximetristofelic... Popescu
e un automobil*.
Dar sa-i vedem mai indeaproape pe,

vorba lui Alex Stefanescu, autorul prefetei,
.Cei sapte magnifici'. Daniel Banulescu
e un scrib demonizat de-o concentrare
a sinelui care pe de-o parte il impinge
peodtre solitudinea creatoare, iar pe de alta
spre deschiderea (tensionatd, convulsiva,
.argheziana*) catre Dumnezeu: .Sintintr-

n fond, deslusim aci o nazuinta regresiva,
pofta de-a reveni la primitivitate: ,21. les
rar prin oras? 22. les foarte rar prin oras?
Si doar atunci/Cind, nedezmintit, trebuie
sa cutreier potecaingustd/ Dintre magazi-
nele cu vitrinele smulse/ 24. Pe cornierul
carora/ isi reascut muscatura si ursii

de fiheorahe Grinurcu

Cel sapte magnifici

KUX U FOF

Manualul de literatura, carte alcatuita
de Daniel Banulescu, Mihail Galatanu, loan
Es. Pop, Cristian Popescu, Floarea Tutuianu,
Nicolae Tone, Lucian Vasilescu, prefata:
Alex Stefanescu, postfata: Horia Garbea,
editie Tngrijita de Nicolae Tone, Ed. Vinea,
Bucuresti, 2004.680 p.

una din acele dupa-amieze in care sint
singur, concentrat si fericit. Ma rog, scriu
si dorm. Si aceste trei lucruri, de mai multe
ori, Tntr-o ordine data doar de ceea ce
ma Tndeamna sufletul: lar ma rog. lar
scriu. lar adorm. Mi se mai Tntimpla sa
si citesc scurte fragmente despre Dumnezeu,
leganindu-ma in hamac'. Perceptia unei
materialitati groase 1i zadarniceste accesul
spre transcendenta, umplindu-I, in
bun stil naturalist, de un dezgust endemic.
Jucindu-se cu verbul, bardul e nu mai
putin la discretia unei divinitati ce se
multiplica (la rindul Sau, se joaca cu pro-
pria-l hierofanie). Un iz vag dostoievskian
se degaja din aceasta sfortare orgiastica
de-a accede la smerenie, ca un fel de
sacrificiu invers: .1. Eu ma desfrinez/ Dar
cu ultimele puteri caut totusi sa ma tirasc
spre Dumnezeul meu. 2. Tu ma pravalesti/
Tti Tmpletesti falcile printre vreascurile
pieptului meu si ma Urasti/Catre Dumnezeul
tau. 3. Eu asud. Ma lepad de Dumnezeul
meu. Rinjesc Tncalzit alaturi de tine/ 4.
(in vreme ce capul meu pocneste linistit
pe absolut/ fiecare treapta./ Pe care
ma cobori/ Pentru a ma depune ca pe
un os la picioarele Dumnezeului tau)'.

cavernelor si marile carnasiere./ 25.
Sint recunoscut si Tnconjurat imediat de
acei bastinasi/ ce rinjesc*. Exasperat de
rafinament, poetul coboara inapoi scara
antropologica, dar, halas, postura sa
nu e decit o alta fata, sofisticata, a
rafinamentului.

ub faldurile masive ale delirului
eroticesc, Mihail Galatanu
ascunde o egolatrie sfioasa, un
egotism incredul care devine

simpatic chiar prin aceasta fragilita&% Lomets’

sa pe care o dau Tn vileag enormitatile.
Poetul cocheteaza cu propria-i identi-
tate, proiectata la o scara urias-deri-
zorie, don-quijotesca, prezentata, din
prudenta, in doua variante. Una este
cea a expansiunii neinfrinate, care ar
desfide orice concurenta, pe o dimen-
siune universala: .Toti barbatii — si pina
si baietii, de mici/ vor avea un singur
vis: sa devina Galatanu./ Ce Hagi, ce
Vastag, ce Patzaichin: astia au fost/
mici copii pe linga el!// Toata ome-
nirea va visa sa ajunga Galatanu/ sa se
Tmbrace ca Galatanu/ sa faca dragoste
ca Galatanu//Toate femeile vor alerga
Tnnebunite sa se culce cu el/ toti copi-
i lumii vor fi copiii lui/Toata lumea se
va chema: Galatanu'. A doua e versi-
unea negativa, masochista, propunind
cu aceeasi cuceritoare nemasura un
personaj patibular: .Mult curaj i-a mai
trebuit lui sd scrie toate astea. Sa le
spuna de-a dreptu'/ Multa nerusinare.
Mult iresponsabilitate fata de natie/
care-o sa intre, asa, cu magariile lui in
Europa// Va fi o pata vesnica pe obra-
zul patriei/ Galatiul va fi sters de pe
harta/ Ibovnica-i va fi executata//Va fi
dus si spinzurat/ sau legat, cum 1i obi-
ceiu' la romani/ de cozile a patru ca-
mile'. Poate din acest scepticism fata
de sine (un complex de inferioritate
tinut ,la secret*), Mihail Galatanu adop-
ta masca unui .Dracula sexual’, care nu
pregeta a-si exhiba apetentele .scan-
daloase': .Acolo, intre picioarele lor des-
partindu-se la coapse/ simt ele geniul
nostru/ Acolo s-a pitit, evlavios si
pudic/ talentul nostru cit e el// Noua
ne place cu ele amindoua odata/ Poe-
tu' le excita organul erectil al metafo-
rei/Criticu’ le pune diagnosticul pe text*.
Deoarece succesul erotic nu e numai o
marca a barbatiei (.Ca oricaror macho
adevarati, noua ne plac femeile mai

mult decfit retoric*), ci si un indice al
.putintei' 1n genere, in speta al actului
creator: .De-un fir de par de-al lor de-
pinde opera noastra/ Opera Magna'.

pre deosebire de Mihail Gala-
tanu, emulul d-sale, loan Es.
Pop, face figura unui Tnsingu-
rat, a unui circumspect. Filonul

rural al naturii poetului 7i dicteaza co

figurarea unui spatiu Tnchis, al unei
fictiuni delimitate, inhibante, proiectie
sempiterna a mediului ancestral. La
antipodul revarsarii mapamondice,
nationale sau numai metropolitane,
acest liric Tndaratnic, putin comunica-
tiv se infasoara, precum viermele de
matase protejat de coconul sau, Tn
evocarea satului monadic, blagian. Din
acest topos empatic, precum dintr-un
destin, nu se poate evada: .la ieudul
fara iesire si noi am, si noi am fost
cindva/ si sintem si acum si o sa fim
miine poimfine si/ Tn veci apa celuiasi
riu ne va scalda/...) zadarnic te vei
zbate sa afli iesirea intrarea iesirea/
zadarnic vei zori sa rupi lintoliul spa-
tiului/in care-ai lunecat dincolo n-ai sa
dai decit/ de urma piciorului tau de
dincoace/ fara margini este ieudul si
fara iesire// nici o geografie n-a reusit
inca sa-l aproximeze./ nu l-a prevestit
nici o aura/ nu-l urmeaza nici o coada
in consecinta, loan Es. Pop
cultiva senzatiile marunte ale insului
claustrat si se arata atras de voluptatea
augusta a somnului. Senzoriul sau e
unul al restringerii, al Tnchiderii hipna-
gogice, incluzind o sugestie prenatala
(Freud afirma ca somnul e o dovada ca
nasterea noastra nu e deplina): .aici
numai patul mai are putina caldura
umanad/ si eu dorm si ma scufund Tn
saltea si ea ma/imbuca tot mai de sus,
de/ umeri, de ceafd, de piept// si dorm
acum pentru ca miine urmeazal/ si
miine sa dorm si in molusca pernei/ nu
mai conteaza daca eu sint eu sau eu//
salteaua se umfla si ma scufunda Tncet
Tn/ Tntunericul ei dulce, fara speranta,
fara vedere/ se-nchide deasupra si se
lipeste ca un plic la caldura/ placenta
cearsafului abia mai Tngaduie rasufla-
rea// si mircea striga trezeste-te, dar eu
nu-l mai aud/ trezeste-te, zice, dar eu
nu./ la ce m-as trezi si cu ce-as mai ra-
mine/ daca m-as trezi in Tntregime?'.
Din cind in cind poetul introduce
anecdote naive ori crimpeie de basm
(fabulatia minora il consoleaza): .lupul
a intrat Tn salon Tn miezul zilei/ a adul-
mecat cu duiosie scutecele noului
nascut/ si a stat minute Tntregi, cu
ochii atintiti la tablourile de pe pereti'.
Ajuns Tn decor urban, acest viastar de
taran se simte stingher, inadaptabil.
Neizbutind a se urbanzia, e bruscat ai-
doma unui lumpen: .hansi timpitule,
aia-i fereastra, usa-i dincoace./ hali,
baiete, sus, ca e trei dimineata si vine
fericirea/ sa ne dea la fund de n-o luam
din loc Tncolo-/narea baiete. La munca
baiete. Dupa mine baiete/ cu pas vioi,
din zori Tn noapte, pina-n ceasul, hai,
ca/ vine fericirea sa ne dea destepta-
rea'. loan Es. Pop: un Esenin al .noua-
zecistilor', Tntr-o tonalitate mohorita,
izolationista. m

(va urma)



de Simona Vasilache

Roman de mistere

Aceeasi linie o continud, in
volumul publicat Tn 2003 la
Editura Muzeului Literaturii
Roméane, Scrisoarea lui Lavoisier,
lolanda Malamen. Altfel poeta
(cu exceptia, In forma, nu n
fond, a (micro) romanului Felipe
si Margherita, despre Tntimplari
dintr-un ev mediu fantastic si
a Casei Verdi, o confesiune intr-
un vis, sau Tntr-un cosmar),
povesteste,in aceasta din urma
carte, niste amintiri ciudate,
dobindite, parca, printr-un ritual
al privirii peste casa, de pe scarita
pentru porumbei, de unde se
vad .marile Tndepartate, umflate
de furtuni'. Si se mai vad, prin
acoperisurile celorlalte case,
scene de familie care dau Tn
vileag bine pazite secrete. E,
Scrisoarea lui Lavoisier, un
mic roman de mistere distor-
sionate de Tntelegerea unui
copil, Tntelept si trist, Tn felul
Catiei din Interior. Prima parte,
numita Abel si Abel, e despre
teama de un real .mare’, datator
de vertije. Neintelegerile dintre
parinti, recunoscute, ca in oglinda,

n familia lui Miriam, aparent
perfecta, insa atinsa, de fapt, de
nenumarate .mutatii’, duc la
plecarea tatalui, cautat de fiica-
povestitoare, Tntii prin scrisori,
apoi de-a binelea,in 21 de ani
de peregrinari. Adevarate, sau
doar voyages au bord de la nuit,
scufundari Tntr-o nepasare fara
aer, ca o noapte tropicala.
Tntre timp, cresc copiii de
altadata, fetita fara nume care
pindeaintoarcerea porumbeilor
si schimbarile de neinteles
din curtea vecina se marita cu
Abel, colegul de scoala, acum
solist in corul bisericii Sfintul
Nicolae. Au un copil, Abel al doi-
lea. Studenta, apoi, la Faculta-
tea de Aromate si corector la o
revista de literatura, refuza viata
obisnuita cu superbia cu care
.vrdjitoarea de proprietareasa’
nu-si accepta moartea, cerind
sa fie congelata si .Tnviata' peste
vreo patruzeci de ani. Existenta
amenintata mereu de Tntoar-
cerea gazdei dintr-un provizoriu
Tnghet se reduce la un inventar
de stari vagi, care trec din una

Vito Grasso

Disparitia profesorului Vito Grasso reprezinta o mare
pierdere pentru cultura romana. in calitatea sa de director al
Institutului Italian de Cultura din Bucuresti, profesorul Grasso a
adus nu doar experienta dobandita la Madrid, unde a fost, de
asemenea, director al Institutului Italian de Culturad, dar si modelul
unui intelectual occidental - specialistn istoria iluminismului —
curios, pasionatsi foarte receptiv la toate aspectele vietii culturale
romanesti. Prezenta sa la simpozioane, vernisaje, lansari de carte,
nu trecea niciodata neobservata. Interventiile sale erau ascultate
Tntotdeauna cu mare interes, fie ca era vorba despre Leonardo,
gulag sau despre vreun pictor italian de ultima generatie. Profesorul
Vito Grasso era unul dintre oamenii cu care as fi dorit sa
colaborez pe perioada mandatului meu de ministru al culturii. Sunt
sigura ca as fi avut multe lucruri de Tnvatat de la el si ca Tmpreuna
am fi putut demara proiecte culturale de mare tinuta. Destinul a
vrutinsa altfel! Transmit; familiei indoliate, intreaga mea compasiune!

Mona Musca
Ministrul Culturii si Cultelor

n alta, si de obiecte iubite cu
o devotiune aproape maniacala:
flautul si bolul cu briantina
ale tatalui disparut, pianul lui
Abel, scarita pentru porumbei...
Prin dantelaria usor botita care
.tine’, ca un jabou, portretele
de familie, si face brusc loc, cu
materialitatea ei agresiva, o
concrescenta ca o sopirla vinetie,
aparuta pe gitul lui Abel. Tumora,
crescind necontrolat, il va su-
gruma in cele din urma, dupa
ce-i luase, simbolic, puterea de-
a mai cinta. Amorul magic in
care fusese parte, un fel de
fiefa doi .retrasi’, In stare sa
senteleaga (si sa se povesteasca)
doar unul pe altul se termina si
el, sau se transforma in reluata
.haituire' a unui tata-himera:
.singurul raspuns care ma fra-
minta deocamdata era daca mai
traiesti sau nu. Nici dragostea
pentru copil, nici moartea lui
Abel, de care deseori ma sim-
team vinovata, nu ma puteau
opri. Cautarile mele Tncepeau
n noptile de veghe, cind eram
infiorata de dorinta de-a nu lasa

lolanda Malamen, Scrisoarea
lui Lavoisier, Editura Muzeul
Literaturii Romane, Bucuresti,
2003.144 pag.

acest lucru necunoscut.
.Croaziera' se sfirseste intre
doua zboruri spre Malaezia, la
Tntilnirea cu un batrinel ca o
jucarie, profesor de flaut, posibil
.surogat* de tata niciodata gasit,
si se reia, Tntr-o alta varianta, cu
chinurile lui Marcantoniu (cu
numele lui e .botezata' a doua
parte a cartii), un (aproape)
nebun care se crede, la rastim-
puri, Maria Magdalena. Un altfel
de Felipe, care se pricepe cite
putin la orice, alergic la banal,
la prefacatorii, desi .invatasem
sa-mi stirnesc plinsul si risul’,
bolnav de toate si de nimic. Un
inutil calofil si exaltat. .Partitu-
ra' lui este o marturisire facuta
Elizei, despre fantasme pe care
nu le poate alunga, asa cum, in
povestea dinainte, tatal plecat
refuza sa plece de tot, si despre
mama disparuta misterios in
cautarea unui ambasador.
Aceeasi cu mama lui Abel al
doilea? Nu stim. Pind una-alta,
Marcantoniu isi consuma timpii
morti Tntre doua intrari-iesiri din
spital. Spitalul amorului. Un

fel de carnaval cu nebuni de
treaba si sectanti inimosi, cu
fete mici scriind la ziar fiindca
mama lor este alcoolica (se
Tntimpla in Fabrizia, ultimul
capitol din carte). Ambiguitati.
De fapt, scene de epopee
(povestitoarea, aceea de la
Tnceput, traduce epopei) prefi-
rate Tntr-un desen animat ab-
surd si crud, despre o copilarie
facuta, mai ales, din vise vin-
dute in talcioc. O copilarie (si o
viata...) de lucruri marunte,
dar Tncilcite, de mascarade
periculoase, sub golul unei
cupole de circ.

Explicatia atitor intimplari
care nu se leaga sta, poate, in
scrisoarea ,mostenita’ de la
proprietareasa, a domnului
Lavoisier. Un chimist. A dovedit,
printre altele, ca apa nu e un
singur element, ci e compusa
din atomii unor substante dife-
rite. Un hair-splitter, prin urmare,
potrivit ca .blazon' al unei proze
care traieste din efectele, desfa-
cute pina la ultimele farime, ale
unor povesti nelamurite pina
la capat. Si din comentariile nu
o data nostime pe marginea lor.
Din bricolaje. Si din liste, ca aceea
testament cu care se Tncheie
volumul, ca o Tncercare (cam
fortatd) de a-i aduce pe Mar-
cantoniu si pe Fabriziaintre ,gra-
nitele’ aceleiasi relatari usor
narcisiace din Abel si Abel.

Finalul, prea multjucat, rupe
de-a binelea vraja irealului
Jmpielitat'Tntr-un cinri-veritri:
.Doresc sa faca parte din textul
cartii multumirile mele pentru
criticul Alexandru Condeescu,
Directorul Muzeului National al
Literaturii Romane.' La sfirsit,
dupa lungi ocoluri ostenite,
melitind poetice singuratati,
Tnapoi, pe pamint... m

= Andrei Esanu, Valentina Esanu, Epoca lui Stefan cel Mare. Oameni, destine si
fapte, Bucuresti, Ed. Institutului Cultural Roméan, 2004.560 pag.

= Universitatea Pitesti. Facultatea de Teologie ,Sf. Filoteea’, Bibliografie vetero-
testamentara romaneasca din perspectiva tematica, culeasa si ordonata de pr. lect.
dr. Leon Durd, Ramnicu Valcea, Ed. Logos, 2005.44 pag.

« Leon Durd, Teatru, Ramnicu Valcea, Ed. Logos, 2004.128 pag.

= Noe Smirnov, Oferta de Tntamplari comice, prefata de Titus Vijeu, Bucuresti,
Ed. Cheiron, 2004 (proza scurta). 170 pag.

= Laura Mircea Barboni, Tngerii noptii, versuri, Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca,

2004 (prezentare pe ultima coperta de Dan Cristea). 76 pag.

« Sanziana Mureseanu, Arhitectura absentei, Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2004 (versuri;

prezentare pe ultima coperta de Luminita Urs). 74 pag.
= Dr. Anatol Macris, De la Nistru pan'la Tisa si ceva mai departe, Bucuresti, Ed.
Agerpress Typo, 2004.170 pag.
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de Daniel Cristea-Enaclie

Poemul provocat

Versurile Marianei Marin raspund,
scurt si net: nu. Tntreaga creatie a poetei
«optzeciste', asa cum se expune n antologia
Zestrea de aur, formuleaza un protest
coerent; de o uimitoare limpezime morala,
si moduleaza liric o atitudine reflexiv-
combativa. Un razboi de o suta de ani,
volumul de debut, este (in pofida titlului
cu o simbolistica belicoasa) poate singurul
moment artistic de respiro al autoarei,
carefsi scoate acum la lumina imaginile
si obsesiile personale, acea zestre
netransmisibila din imaginarul fiecarui
scriitor. Dar «camera alba’' si «razboiul de
zapada', statuia celebra din piata si
sala de disectie, ca o casa fara oglinzi,
Tncep deja sa pulseze radioactiv, rasfrangand
din constiinta poeteiin a cititorului razele
negre ale timpului istoric. Biografia «cu
zgomot de hartie arsa’ si starea «solzoasa'
n care se zbate personajul feminin tind
sa se suprapuna, intr-un continuum viata-
text bine ilustrat de productia generatiei
'80. Ceea ce o distinge insa pe Mariana
Marin de majoritatea voioasa, ludica a
congenerilor este anume gravitatea ei
structurald, pe care o regasim la poeti
ca lleana Malancioiu si Dorin Tudoran.
Chiar si atunci cand stilul colocvial
interfereaza expresiv cu cel Tnalt, nu avem
in fata ochilor simpatice teribilisme,
gasconade textuale, dar o infiltrare
perceptibila a dramei Tn cotidian: «Vrei
sa treci mai departe/ dar posibila ta
moarte Tti sare in fatd cu un pantec greoi/
Auzi: nu, sufletele noastre nu potfi salvate/
Tti desfaci bratele/ si fii fii In cuptorul
de sticla./ Ai venit./ Ai vazut.' (Apel in
sala de disectie). Apelative ironice de
tipul «iubire', «dulceata’, «ingerasule’
sunt; tot astfel, marcaje prin care o realitate
sumbra si batjocoritoare semnalizeaza
cate unui personaj ingenuu raportul de
forta, menghina istorica in care artrebui
sa-si duca, strivita, existenta. Numai ca
personajele predilecte ale Marianei Marin
(poeta etern-adolescenta, refuzand
Tncapatanata «maturizarea' conformista;
ori Anne Frank, copila gasindu-si sfarsitul

n lagarul de la Bergen-Belsen) nu sunt
maleabile si bune conductoare ale
imperativelor zilei, ci materiale umane
realmente refractare. Linia curba a
flexibilitatii convingerilor si a mladierii
comportamentale nu apare, aici, nici
macar din neatentia eului liric. Tncordat
la maximum, cu asteptari morale contraria-
te, dar vibrand prin toate corzile poemu-
lui, acesta exclude aprioric acomodarea
calduta, tranzactia laborioasa, simpla
colaborare.

De aici si senzatia de stranietate pe
care o dau numeroase versuri, indiferent
de anul si maniera in care au fost scrise.
Al doilea volum al poetei, Aripa secreta,
a pututapareain 1986 printr-un subterfugiu
editorial convenit cu Florin Mugur,
redactorul de carte. Tntrucat viziunile
tinerei autoare erau prea intunecate,
expresioniste, distonand puternic cu
optimismul oficial, ele au fost translate
Tn anii celui de-Al Doilea Razboi Mondial,
dincolo de sarma ghimpata si cuptoarele
lui Hitler, lata motivul pentru care mai
multe poeme (peste douazeci) apar,
cu mici modificari, Tn doua sectiuni ale
antologiei: Tn Aripa secreta, ca si Tn
Atelierele (editate Tn 1991). Comparan-
du-le, nu descoperim Tmblanziri ale to-
nului, diminuari ale potentialului explo-
ziv. Doar fitilul e lasat, asa-zicand, mai

Mariana Marin, Zestrea de aur, antolo-
gie de autor cu un text critic de C Rogo-
zanu, Editura Muzeul Literaturii Roma-
ne, Bucuresti, 2002,320 p.

lung, pentru ca deflagratia anticeausista
sa fie «acoperita' de zgomotul celeilalte,
antifascista. Radiografia lirica merge insa
pana in adancul totalitarismului, fie el
rosu sau brun, pregnanta morala insotindu-
se si luptandu-se cu plastica elementului
malign: «Cata frumusete se poate ascunde/
sub cearcanele tale, demnitate?// la-
ta-ma cum muncesc aici/in atelierele
reci/cum Tmi oblig tineretea la penitenta/
cum refuz sa cred ca dincolo de ferestre/
se naste ceva care nu-mi seamana/ Si
cui as putea explica/ dorinta ascunsa/
(viermele ganditor)/ de a mi se intampla
lucruri obisnuite?/ Uneori Tmi imaginez/
o0 imensa piata publica/in care ideile
suntjupuite incet/ (pielea lor fosnitoare)/
si aprind un rug din came de om// Numai
atunci mi se intampla/sa inteleg gandul/
Tmbalsamat doar de demnitatea ta,
frumusete.' (Elegie XX).

Autorii de viziune si expresie baroca
Tnvelesc in faldurile poemelor pe care le
compun lucruri si gesturi obisnuite,
marunte, din universul domestic si
proximitatea familiala. Emil Brumaru
ajunge chiar sa ridice casnicul la puterea
metafizicului, facand din coada unui
motan sau a unui ibric treptele unei
filozofii... La Mariana Marin, accentul e
pus invers. Pe un ton firesc, semi-colocvial,
lipsit ostentativ de «poezie', suntinsiruite

adevarate grozavii, fapte abominabile,
suferinte inimaginabile. Ironia si patetismul,
cele doua fete ale medaliei, se sustin si
se contreaza reciproc, asa cum realitatea
si literatura musca, fiecare, din teritoriul
celeilalte: «Refuz sa mai privesc realitatea
n fata/ Portin brate doar poemul acesta/
care miroase urat-caine mort/il pocnesc
si bucati de carne/ sar din rasul hidos./
Plec atunci la marginea marii s& ma spal/
ElTmi sare in fata/ si ma trezesc in hainele
de luni/functionartacut/spoind lumea
cu literele unui alfabet/ singuratic si
mort/-Trebuie notattotul, Tmi sopteste/
manseta mea roasa de viata/ Inventeaza
acolo unde ochii 1ti cad Tnaintea plansului/
si limba se desfata Thainte de ras (...)
Trebuie notat totul, spunea/ manseta
mea roasa de viata/ Laintretaierea acestei
lumi/ cu imaginea sa despre sine/ am
privit realitatean fata.' (Pumaho). Treptat,
poeta se va scufunda in propria drama,
ridicAndu-se tot mai rar si mai greu la
suprafata. Volumul Mutilarea artistului
la tinerete este un impresionant memento
al suferintelor indurate de o fiinta de
carne si sange, fara pavaza de hartie a
textualistilor, o femeie Tmbatranita
prematur, cu «stelele sus' si «moartea
aproape’, cu putregaiul singuratatii
neputincioase ranindu-i gatul, un om
distrugand si autodistrugandu-se, vomitand
la marginea unei lumi parasite de Dumnezeu:
«De m-as putea odihni in oricare scenariu
al vietii,/Tn cotloane diverse si simple,
cinstite/ unde sa nu existe decat un pat
n care sa dorm/ si un lighean in care
sd vomit/tot ce dandu-mi ai luat, Doamne//
sa tot vomit.' (Elegie).

Departe de a fi duioase, «lichide’,
elegiile acestea comprima si desfasoara
o tristete fundamentala si incasabila, o
deprimare adanca, dar coagulata sar-
castic si facuta sa raneasca sensibilitati-
le. Regasindu-le,in acestfel, si verifican-
du-le.in lirica antilirica a Marianei Marin
oamenii iau trasaturi de caini, unghiile
protestului sunt acoperite de ghearele
acaparatoare, utopiile se transforma in
gunoi - si, contempland toate aceste
jalnice metamorfoze, personajul care
spune euisi bea ceaiul agatandu-se de
umila cana ca de un ultim reazem al
existentei. Din razboiul de o suta de ani,
din atelierele mortii si din tineretea
mutilata a artistului nu exista scapare.
Salvarea poetului sta in perpetua, desi
inutila, revolta, in Actiune - grafiata asa,
si regasita de Mariana Marin Tn programul
poetilor germani din Aktionsgruppe
Banat. (Fara ei, Semnul, Punctofera indicii
clare pentru aceasta filiatie.) Grupul activ
la Tnceputul deceniului opt si care a
dat scriitori ca RolfBossert, Richard Wagner,
William Totok, Herta Muller i-a oferit
remarcabilei autoare «optzeciste' modelul
unei implicari reale, In si prin poezie,
dincolo de bariera protectoare a
evazionismului estetic si a textualismului
postmodernist.

Poemulprovocat, inervat de ticalosiile
si mizeriile livrate ca hrana spirituala,
scandalizat de dispersia Raului si alcatuit
pe un intreg portativ al protestului, este
n fond unicul ei spatiu de siguranta. O
pagina rugoasa, un text plin de cuie, in
care corpul moral al poetei se Tnfige
pentru a se elibera. m



espre motivul incestu-
f A lui In literatura popu-

lara se adunasera, la

roméani, Thcepand cu
balada publicata de V. Alec-
sandri Tn 1853 si de Fr. W.
Schuster in 1862, si la slavi nu-
meroase atestari, iar o serie de
opinii semnalasera, la noi,
situatia de exceptie, ca vechi-
me, semnificatie mitica si ca
valoare poetica a baladei Soa-
rele si Luna. Lucian Blaga atra-
sese atentia ca plasmuiri de
asemenea anvergura contin
virtualitati ale unor creatii ma-
jore: «Recititi, de exemplu, legen-
da poetizata Soarele si Luna
din colectia [G. Dem.] Teodo-
rescu si veti gasi viziuni prin ni-
mic inferioare celor mai admi-
rate din marile poeme ale
omenirei, de la Divina Come-
die pana la Faustf G. Calinescu
a considerat ca balada amintita
face parte din «temele cele mai
vaste, mai adanci in sens uni-
versal'. Mai tarziu, poetul Nicu
Caranica, reluand comparatia
lui Lucian Blaga, observa ca
intre felul cum apar iadul si
raiul Tn balada roméaneasca siin
capodopera lui Dante exista
trasaturi comune, uneori para-
lelismul fiind «uimitor*. Balada
fusese raportata, tot asa n
sumare constatari, la eposul
grec, 1i fusesera depistate «remi-
niscente antice', Grigore Silasi,
spre exemplu, la 1876-1877,
vazand n balada roméaneasca
«intregul mit despre Apoline’
(Apollo), iarin Sora Soarelui-o
«reminiscenta a Elenei Troiane'.
Sebastian Stanca, Tn articolul
Legenda .Soarele si Luna' ca
document despre originea ro-
mana a poporului roman
(1898-1899), a opinat ca n le-
genda romaneasca exista un
«amalgam de crestinism si pa-
ganism', iar peste un secol,
poetul Nicu Caranica spunea
ca amintita creatie «reprezinta
in balada noastra momentul
unic Tn felul sau al fuziunii su-
fletului mitic pagan cu sufletul
crestin al nostru’, elementele
mitice pagane din balada exa-
minata fiind mai greu de iden-
tificat. Petru Caraman fusese
convins ca acest cantec roma-
nesc, care «tine de substratul
roman', reproduce fidel mitul
greco-roman al lui Apollo si al
Dianei (Artemis). N-au lipsit
nici opiniile contrare, care au
negat substratul greco-roman
al baladei, Th. Fecioru, Tn Po-
porul roman si fenomenul reli-
gios (1939), declarand ritos:
«Nu vedem nicaieri urme de
mitologie pagana, ci, din con-
tra, elemente crestine si o at-
mosfera religios-morala tran-
sant deosebita de a celor vechi'.
Elementele acestea pagane si
crestine, spune P. Caraman, nu

Motivul Incestului
n folclorul roméanesc

sunt Tn balada atat de cate-
goric departajate.

t""'— Xxistau, cum am amintit,
numeroase atestari si
C cateva aprecieri teoreti-

ce asupra motivului
incestului in folclorul roma-
nesc, dar o cercetare aprofun-
data a lui intarzia sa apara. Eve-
nimentul a avut loc la sfarsitul
2004, cand a aparut
impunatoarea monografie a lui
lon Talos, Cununia fratilor si
nunta Soarelui. Incestul zadar-

anului

nicit in folclorul roméanesc si
universal (Editura Enciclope-
dica, 959 p.), impunatoare atat
prin importanta, cat si prin Tn-
tinderea ei (1-371 p. studiu, p.
373-916 texte). Este un studiu
exhaustiv atat asupra versiunii
Cununia fratilor (cu 283 docu-
mente), cat si asupra Nuntii
Soarelui (245 documente).
Prima versiune are circulatie cu
deosebire in judetele Maramu-
res, Cluj, Bistrita Nasaud, Salaj,
Hunedoara, Suceava, Arges,
Sibiu, Alba, Bihor, Brasov, Satu
Mare, Mures, iar cea de-a doua
Nunta soarelui (cu subversiuni
in legende, credinte, balade,
plugusoare si colinde), are ras-
pandire cu deosebire Tn jude-
tele Arad, Hunedoara, Sibiu,
Caras-Severin, Mehedinti, Dolj,
Gorj, Valcea, Olt, Arges, Teleor-
man, Dambovita, Prahova, lalo-
mita, Constanta, Tulcea, Braila,
Buzau, Galati, Vrancea, Bacau,
Vaslui, Neamt, lasi, Botosani,
Suceava, fiecare din aceste
spatii beneficiind de examinari
aparte, despre geografia si is-
toria temei.

Un amanuntit demers critic
diseca multitudinea aspectelor
materialelor roméanesti: aria
geografica a temei, densitatea
punctelor anchetate, tipologia
si functia textelor, examen scru-
pulos si nuantat, Cununia frati-
lor avand nu mai putin de noua (
subversiuni. Urmeaza analiza
protagonistilor si a psihologiei
lor, a incercarilor la care este
supus Soarele, a variantelor mai
semnificative (V. Alecsandri, S.
Fl. Marian s.a.).

Studiu de foclor comparat,
monografia confrunta materia-
lele romanesti cu cele sud-slave,
unde se cunoaste doar motivul
casatoriei Soarelui cu o paman-
teanca, la bulgari tema fiind

«aceeasi cu a legendelor roméa-
nesti din Moldova centrala'. in
zona slavilor de sud seTntalneste
incestul dintre frate si sora, dar
nu cain balada romaneasca, intre
cei doi astri, ci Tntre un crai si sora
sa, ca In materialele sarbesti, in
care lipsesc probe esentiale, ca
podul peste mare, si motive
esentiale, ca vizitarea iadului si
raiului; Tn schimb, exista motive
comune ale versiunilor romanesti
din sud-est cu ale slavilor «intre-
barea adresata fetelor bisericesti
daca e permisa casatoria Tntre
frati, constructia bisericii pe mare,
saparea fantanilor, numarul mare
de preoti, numele personajului
feminin'. Tn privinta spatiului in
care s-a nascut cantecul despre
nunta Soarelui, autorul opineaza
ca la origine, si la romani, si la slavii
de sud, au existat «scurte povestiri
despre dorinta unui fecior de
Tmparatde ase casatori cu sorasa'.

Alta sectiune a cartii examinea-
za motivele universale din balada
romaneasca, in speta fie incestul
ca dorinta care nu se infaptuieste,
fie incestul savarsit Sunt amintite
motivele iraniene despre crearea
prin incest a celor doua astre,
legende indiene, «in care fratele
si sora devin Soare si Luna, ca
reactie, dureroasa, de cainta, la
incestul savarsit*, sunt semnalate,
Tn continuare, legende din Groen-

landa, apoi sunt inventariate
motive, gesturi, semne constatate
si Tn alte arealuri etnofolclorice.
Comparatistul isi spune cuvantul
siTn privinta aliajului de elemente
pagane si crestine din balada
studiata, semnaleaza pe langa
cele stiute alte elemente fie
din Vechiul Testament (visul lui
lacob, toiagul), fie din Noul
Testament(plansul Maicii Dom-
nului, aparitia lui lisus, a Sf. Petru,
a Sf. loan), fie, in fine, aparitia
unor personaje din zona religiei
populare (Mos Craciun, Sf. Vineri),
a unor motive din acelasi cresti-
nism popular: «scara de ceara
si toiagul, drumul drept, vamui-
rea mortului, fantana cu apa sal-
cie, chilia cu tamaie, podul de
trecere dintr-o lume Tntr-alta'.

e langa valoarea 1n

sine, de a monografia

un esential motiv al fol-

clorului roméanesc, car-

tea lui lon Talos are, totodata,

meritul de a contribui, implicit,

la mai buna cunoastere a altor

trei mari creatii ale eposului ro-

manesc, Miorita, Mesterul Ma-

nole si Voichita, pe care le
apreciaza ca foarte Tnrudite.

Lucrarea lui lon Talos, substan-

tial informata in toate sectiunile

ei, convinge In demonstratia si

in demersul ei comparatist (au-

torul si aratase virtutile de com-
paratist si Tn Mesterul Manole.
Contributie la studiulunei teme
de folclor european, I-ll, 1973-
1997), ca aceste creatii, prin ideile
lor poetice, filozofice si etice, prin
originalitatea fata de legendele
extraeuropene sifata de cantecele
sud-slave Tnrudite tematic, prin
bogatul fond de cunostinte
culturale datand din primele
secole ale Evului Mediu, prin
marea lor circulatie pe un areal
mai mare decéat acela al Mioritei,
constituie unul dintre «pilonii de
baza ai templului arhaic al culturii
romane'. Pretuirea monografis-
tului pentru balada Soarele si
Luna este atat de mare incat el
nu ezitd s-o compare, din
perspectiva estetica, cu Canta-
rea lui Ghilgames, epopeile
homerice si tragediile grecilor
antici, cu Cantarea lui Roland
si cu Divina Comedia, care, fireste,
«au atins nivelul maxim al perfec-
tiunii literare'.

ipsesc din monogra-
fie referirile la latura
muzicala a baladei
Soarele si Luna si a
colindelor despre cununia fra-
tilor, tema pe care a abordat-o
muzicologul Adrian Vicol in
Recitativul epic al baladei ro-
manesti (Bucuresti, 2004), lu-
crare aparuta cu putin timp
Tnaintea cartii lui lon Talos, fapt
care explica nementionarea ei.
n fine, si monografia, si autorul
ei vor retine si atentia spe-
cialistilor din strainatate, de
aceea Tn Tntampinarea acesto-
ra ar fi trebuit sa fie inclus un
rezumat intr-o limba straina.

lordan DATCU
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George Meniuc (1918-1987)
1si datoreaza formatia intelectuala
Facultatii de Litere si Filosofie din
Bucuresti, unde In 1937 1i avea
ca profesori pe Tudor Vianu, P.
P. Negulescu, D. Gusti, Mircea
Florian si pe altii. Intelectual
complex, vaincerca pe rand sau
alternativ sociologia, eseul,
folcloristica, poezia, publicistica,
proza, traducerile, teatrul, intr-un
fel de disperare a multilateralitatii.
Rezultatele sale cele mai bune
vor fi inregistrate Tn poezie siin
proza. Debuteaza in 1939 cu
placheta de versuri Interiorcosmic,
urmata in 1940 de volumul de
eseuri Imagineain arta. Razboiul
fi fractureaza dramatic biografia,
afectata apoi profund si de
constrangerile regimului sovietic.
Obligat, pentru a se mentine in
actualitate, la oportunism, activeaza
modest in publicistica si scrie
poezie de inspiratie folclorica
si basme Tn versuri pentru copii,
cu gandul la modernismul pe
care este nevoit sa-| abandoneze,
pentru ca ii este sever imputat
ca un trecutinacceptabil. O cotitura
benefica se petrece incepand cu
1969, cand ii este reconsiderata
poezia din anii 1937-1940 si
republicata in volumul Vremea
Lerului, apreciat ca unul dintre
cele mai valoroase din intreaga
poezie basarabeana. Critica literara
mai consemneaza si alte per-
formante ale scriitorului. S-a aflat
aproape Tntotdeauna putin Tn
afara culturii oficiale, ca un fel de
deviationist. Volumul sau de
comentarii pe teme de arta larba
fiarelor (1959) a fost considerat
prima culegere reprezentativa
de eseurin literatura basarabeana.
A avuttaria de a-si negaintreaga
productie literara datorata epocii
proletcultiste, printr-un gest
Tntrucatva asemanator cu acela
al lui A. E. Baconsky. Disc (1968),
un roman construit pe structura
unei povestiri retrospective,
marcheaza implinirea varstei de
50 de ani ai scriitorului. Am impresia
ca destinul sau public poate fi
comparat cu situatiile unor Geo
Bogza, Eugen Jebeleanu, Miron
Radu Paraschivescu sau Maria
Banus, trecand de la pactizarea
vinovata la despartirea progresiva
de recomandarile oficiale si
castigand simpatia iubitorilor de
cultura necorupta politic Beneficiaza
de traduceri in rusa, armeana,
franceza, spaniola (realizate si
difuzate in Moldova i U. R. S. S)),
de premii, sarbatoriri, onoruri
(medalii, titlul de .scriitor al
poporului din Moldova', obtinut
in 1982). E consacrat in toate
formele, inclusiv de un studiu
monografic, semnatin 1980 de
Eliza Botezatu. Impresia mea
.obiectiva' este ca George Meniuc
nu e un mare scriitor, dar e un
artist care a luptat din toate
puterile sa-si infranga tentatia
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George Meniuc

cnitorii

basarabeni nu se bucurd, Tn Romania, de firescul unei receptari adecvate. Exista

mici campanii de atragere a atentiei asupra Basarabiei, dar cultura basarabeana e tratata
mai degraba cu indiferenta. Si e nedrept ca tocmai unde ar fi normal sa existe o recep-
tivitate mal generoasa ea sa lipseasca. Voi Tncerca o compensatie prin lecturi periodice,
neconventionale. O resimtea pe o datorie profesionala, Aerul nostru de superioritate, ca fata de

o ruda mai saraca, e nejustificat.
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compromisurilor si sa-si pastreze
demnitatea, moralitatea, integritatea,
Tntr-un cuvant: onestitatea. A
cedat conjuncturilor cu obstinatia
de a se redresa si de a-si rascumpara
greselile. Nu e putin lucru, caci
o perfecta rectitudine parea
imposibila altfel decat lainchisoare
sau Th anonimat Pentru basarabeni,
George Meniuc cred ca reprezinta
cazul unui scriitor care s-a reabilitat
prin el insusi, ajutat putin si de
destinderea din anii '65-'70.
Modestul sau trecut cultural
dinainte de bolsevizare a fost
principala resursa de regenerare,
Tntocmai ca pentru Geo Bogza
sau Eugen Jebeleanu. Cu o
generatie (adica cu zece ani) mai
batran decéat lon Druta, George
Meniuc a stiut sa evite capcanele
oportunismului alunecos si
iremediabil, cum n-au stiutsa le
evite Andrei Lupan sau Emilian
Bucov, alaturi de care il plaseaza
Mihai Cimpoi,in cadrul .generatiei
pierdute’, 1n Oistorie deschisaa
literaturii romane din Basarabia
(ed. 1996, p. 170-171).

E, poate, un mic avantaj faptul
ca nu cunoscih detalii oportunismul
lui George Meniuc. Stiu ca e unul
moderat, iar nu desantat Pe dea-
supra, scriitorul, cu un sentiment
al vinovatiei asumate, si Fa repudiat
deschis si categoric. E un avantaj,
pentru ca pot citi mai relaxat si
pot aprecia fara inversunare o
antologie a celor mai bune texte
ale sale, intitulata generic Interior
cosmic (dupa volumul de debut),
n colectia .Biblioteca scolarului’
a Editurii Litera International,
colectie initiata si coordonata de
Anatol Vidrascu si Dan Vidrascu.
Pentru ca nu e mentionat un
realizator special al antologiei si
al aparatului critic (tabel cronolo-
gic si o selectie de referinte critice),
Tntelegem ca ele s-ar datora coor-
donatorilor colectiei. Antologia
cuprinde o ampla selectie din
poezia lui George Meniuc (doua
sute de pagini, adica doua treimi
din volum), micul roman Disc(p.
206-281) si cateva eseuri, nu foarte
convingatoare si nici pe deplin
lamuritoare dincolo de un patetism
al devotamentului fata de arta
(p- 282-314). Sunt sceptic ca
George Meniuc arfi un eseistde
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George Meniuc; /nterjorcosmc
(versuri si proza), editia a Il-a.
Editura Litera International,
Bucuresti-Chisinau, 2003,336 p.
(colectia .Biblioteca scolarului’,
serie noud, nr. 454)

marca, altfel decat ca evocator
onestal locurilorcomune (ovidianul
Pont Euxin, orizont al copilariei
pentru scriitor; elogiul muncii
artistice ca o cheie a succesului;
dificultatea de afi original; literatura
- rod al Tmbinarii dintre vis si
realitate, ca surse primare; lon
Creanga - .demiurg mucalit’;
Eminescu, geniu total etc.).
Poezia lui George Meniuc
Tncepuse in zona unui simbolism
Tntarziat; din care va pastra ulterior
teme specifice. Tn poemele din
anii 1937-1938, toamna, singu-
ratatea, fiorul necunoscutului,
ravasirea, ,cirezile spaimei’,
,moartea in crepuscul’' (motive
poetice de sorginte clara) sunt
amestecate cu elementele de-
rutante ale unui traditionalism
nereprimat campia basarabeana,
padurea, bucuria, natura, invierea,
parintii, serpii ca simbol al ispitei
- toate Tnvaluite Tn ,ceata zilei’,
n ,vai muzicale'si in chemarea
zarilor, ceea ce dovedeste ca
fondul predominant e simbolist
Fiorul cosmic; cultul tainei, ,Juminile
Tnvinse’, freamatul stelar, nostalgia
miturilor, sentimentul crepuscular
par vagi ecouri din poezia lui
Blaga. George Meniuc lupta
dramatic cu o tendinta melancolica,
straduindu-se satina partea vietii,

a energiei si a traditiei, Tn poeme
ca Vlaga, Copilaria-mi verde,
Muzeu, Haladuire, Fantanile
trecutului, Oseminte, Unire etc.
Razvratit impotriva depresiei si
a 'non-eului bizar', Tnstrainat,
poetul apeleaza la resursele
copilariei si ale originilor (casa,
plaiul natal si ,singuratatea lerbii"),
pentru a Tnlatura lasitatea unei
sinucideri: ,Mana nu m-asculta,
razvratita/Sa-mireteze gatulcu
taisulcoasei/Nu voiesesub luna
sa maspanzur/Ca paianjeniide
grinda casei...//Haide, soare
cald, razidiminetii!//Haide, suflete,
ia carja vietii!” ( Vlaga). Acest
conflict interior dintre tentatia
simbolista ca semn nefast al unei
devitalizari si cautarea energica
a unui echilibru tonic prin apelul
la resursele traditiei e mai cu
seama interesant in poezia lui
George Meniuc. Un conflict
niciodata rezolvat definitiv.
Conjunctural, dupa 1940, va
exploata un filon folcloric, salvator.
Soltuzul Graur, din 1945, e un
poem epic patriotic cu o versificatie
patetica, in metru popular, si o
naratiune ampla, ce nu mai sunt
Tn genul poeziei care ne intereseaza
astazi. Baladescul si colindul se
potrivesc dispozitiei ludice a
versului. Colindul cerbului, din
1965, pare o rescriere palida a
poemului labisian Moartea
caprioarei, dupa un model folcloric
cunoscut.

O intelectualizare marcata
distinge poezia lui George Meniuc
dupa 1969, printr-o reconsiderare
ferma si o sincronizare subtila cu
literatura din Roméania. Exotismul
(in Africa, poem din 1980) si
dorinta de calatorie si explorare
a lumii (in Columb, Raigardas,
Asijderile, totdin anii '80, ultimul
poem invocand Parisul si alte .stri-
gate’ franceze) suntreminiscente
simboliste. Dar mi s-a parut destul
de surprinzator sa identific ecouri
argheziene i1n Cantecde iuboste
(In versificatie si Tn impudoarea
aproximativa: ,Salta-ti rochia
sa-ti vad randunica adormit&’,
ca .bujorul negru sifetia'in Rada)
si Tn Cheile (multiplicare a
Tncuietorilor, lacate si zavoare,
dintr-o dorinta de protectie a
secretelor: , O zana veni din

padure/Cu cheile zanganind
usure'etc.). De fapt, stepa, cheile,
pustiul existau sitTn Poem si Balada
din anii 1939-1940, fiind regasite
dupa patru decenii. Modele
culturale sunt luate frecvent ca
pretexte poetice: Oscar Wilde,
Rembrandt, Cantecullui Roland,
insula Noa-Noa a lui Gauguin,
antichitatea raului Hebrus, muntele
Fuji al lui Hokusai etc. Clopotele
e 0 acceptabila pastisa dupa
Edgar Poe. Un lirism livresc,
cosmopolit,il scoate pe George
Meniuc din micul provincialism.

O nota de colocvialitate din
alte poeme din anii '80 pare
conectata la poezia lui Marin
Sorescirth Fosile, Vamile vazduhului,
Lulu, Sofia Ardilean siTn nu putine
altele adopta stilul unei poezii
Tnselator anecdotice, pilduitoare,
joviale’si ludice, cu un umor al
ideii. Prolegomene inventeaza
sorescian o pilda de lon Creanga,
in ce are mai bun in poezia sa,
George Meniuc pare a fi glisat
periculos de la Arghezi spre Marin
Sorescu, izbutind sa nu fie mimetic
in orizontul limitat al poeziei
basarabene, a adus sonoritati
originale, ce puteau parea stranii,
chiar exotice.

D/sc(1968) a impresionat prin
acuratetea povestirii, valentele
lirice si simbolice, proiectia
retrospectiva. Mihail Vranceanu,
naratorul, delegat al autorului,
reconstituie trecutul unui bun
prieten, pictorul Adrian Tonegaru,
disparutin valtoarea celui de-
al doilea razboi, ingropand cu el
speranta unei cariere artistice
exceptionale si un ideal de arta
Tnrudit cu al lui Stefan Luchian.
Retrospectiva, pusa sub semnul
impreciziilor si inventiei oniricului,
se realizeaza la iTndemnul fiicei
Marcela Tonegaru, rezultat al
iubirii pictorului cu lolanda Mladin,
cunoscuta la Antifala, localitate
imaginara din Delta Dunarii.
Denumirile de localitati sunt
stranii, ca la Stefan Banulescu:
Genucla, Ramidava. Romanul
evoca drama razboiului si sfarsitul
unui artist. Trecutul pierdut
declanseaza obsesia memoriei,
cuintoarceriin timp panain 1939-
1940. E vorba si de un spatiu
pierdut, sudul Basarabiei, Tnva-
luit Tn ambiguitate. Cursivita-
tea tonului melancolic doban-
deste virtuti poetice, descriptive,
naturiste, nostalgice. Urméand
Jirul amintirii', naratorul descopera
omul .singur Tn fata istoriei*,
vegheat de ochiul triunghiular
al lui Dumnezeu, ascunsin metafora
discului solar.

George Meniuc e unul dintre
putinii scriitori basarabeni postbe-
lici, a carui opera (antologata
Tn ceea ce are mai bun si mai du-
rabil) suporta translatia si inte-
grareain literatura din Romania.

lon SIMUT



arafrazand titlul celebrei lucrari a
lui Miron Costin, De neamul
moldovenilor, indraznesc safolosesc
sintagma De neamul brailenilor,

bazandu-ma pe adevarul inconstestabil ca

exista un astfel de neam. Desi nu m-am
nascutin Orasulcusalcami,cum a denumit
Mihail Sebastian, Braila, ci Tntr-un sat din
apropiere, bantuit de Ciulinii Baraganului,
pe care i-a nemurit Panait Istrati, ma consider
integratin aceasta zona umana, Tn mirajul
portului de la Dui (&re unde am urmat Liceul
«Nicoiae Balcescu', de stralucit renume, si
unde mi-am infiripat primele visuri literare.
Adevarul despre neamul brailenilor I-a
relevat si N. lorga, Tntr-un articol publicat
Tn 1931, intitulat Caracteristice ale brailenilor,
Tn care afirma ca exista o «rasa braileana’
aparte. Asertiunea lui N. lorgaisi dovedeste
viabilitatea parcurgand acum impunatorul
dictionar Prezente brailene in spiritualitatea
romaneascadeToader Buculei,insumand
463 de pagini, aparut sub egida Directiei
judetene pentru culturd, culte si patrimoniu
cultural national Braila, la Editura Ex Libris
din acestoras. Lucrarea continua eforturile
unor Thaintasi sau contemporani care au
avut nobila preocupare de a demonstra
ca, Intr-adevar, din Braila a iradiat, de-a
lungul timpului, o impresionanta si plurivalenta
prezenta Tn spiritualitatea si creativitatea
romaneasca, sub toate formele lor de
manifestare. Amintim indeosebi lucréarile
Istoria preseibrailene (1927) si Contributia
Brailei in culturaromaneascasistraina (1933)
de S. Semilian, Braila 625in date cronologice
1368-1993 de Gheorghe Gorincu si Florica
Gorincu (1993), Traditie sicontemporaneitate
n teatrul brailean de Anghel Deac (2000),
Arhivele ceruluide Aurel M. Buricea (2001).
Alaturi de acestea se situeaza si Istoricul
orasului Braila de Constantin C. Giurescu
(1968).

Spiritul creatoral brailenilor, efervescenta
intelectuala care a dominat continuu viata
cultural-artistica si stiintifica plamadita
evolutiv dupa ce Braila a Tncetat de a mai
fi raia turceasca, Tn 1829, Tn urma pacii de
la Adrianopol, au captivat si au modelat
si pe cei veniti aici, temporar sau definitiv,
de prin alte parti ale tarii. Asa s-aTntamplat
si cu Toader Buculei, autorul acestei ample
cercetari de structura enciclopedica. Nascut
la 5 martie 1930, Tn satul Dolhestii Mari,
comuna Dolhesti,judetul Suceava,Toader
Buculei a devenit profesor de istorie, la
Braila, Tncepand din 1965, asimilandu-se
atatde organic si plenitudinar cu atmosfera
specifica de aici Tncat s-a daruit cu o rara
putere de munca elaborarii acestei lucrari,
ca un omagiu adus loculuiin care si-a daltuit
prestigioasa sa personalitate. Mai intai, prin
lucrarea Ovatra de luminaseculard, ainchinat
un studiu monografic Liceului «Nicoiae
Balcescu'; infiintatin 1863,in timpul domniei
lui Alexandru loan Cuza, pe bancile caruia
s-au format extrem de multi oameni de
stiinta, de cultura si artd, renumiti pe plan
national si international. Prima editie a
dictionarului enciclopedic Prezente brailene
Tn spiritualitatea romaneasca a aparutin
1993, cu un cuvantinainte de savantul
Edmond Nicolau. Cea de-a doua editie,
aparuta recent, Tnsotita de un cuvant
introductiv al eminentului critic literar Gabriel
Dimisianu, afostrevazuta integral sitTmbogatita
substantial. Prima editie era alcatuita din

Toader Buculei, Prezente brailene in
spiritualitatea romaneasca, Mic dictionar
enciclopedic, Editia a doua, revazuta si
adaugita, Editura Ex Libris, Braila, 2004.
464 pag.

452 de articole, iar cea de-a doua din
730. La elaborarea primei editii au fost
consultate 51 de surse documentare,
esentiale, iar pentru cea de-a doua 84. E
lesne deinteles cd, pentru a elabora aceasta
masiva lucrare, Toader Buculei a depus o
munca enorma, de cercetare in biblioteci
si arhive, de contactare anevoioasa a
unui numar uluitor de persoane, de regula
je cale epistolara, cu mari sacrificii materiale,
n dictionar suntinregistrate prezentele
Drailenein numeroase si variate domenii,
Tn ordine alfabetica, menp‘onandu-se datele
biografice principale, profesiunea, contributia
personala pe plan intern si, cand e cazul,
pe cel international, fisa Tncheindu-se cu
repere bibliografice si cu succinte referinte
critice. Asa cum sublinia Edmond Nicolau
n cuvantul introductiv la prima editie, «vom
constata, cu uimire ca, practic, nu exista
domeniu al culturii - fie ca este vorba de
gandirea abstracta a filosofului sau
matematicianului, fie de artele plastice sau
interpretative, de literatura - in care Braila
sa nu fi fost prezenta cu valori de prima
marime'. De asemenea,in cuvantul introductiv
la editia a doua, Gabriel Dimisianu releva
caorasul a putut«safurnizeze culturii romane,
si nu doar acesteia, un atat de mare numar
de personalitati creatoare, sub privegherea
beneficd, s-arzice, a unui geniu fastal locului*
Cu toate ca Brdila nu s-a ilustratintotdeauna
ca un centru stiintific si cultural asemanator
altor orase ale tarii, ca lasiul si Clujul, de
pild&, totusi aici, printr-o insondabila alcatuire
a naturii, a peisajului si a atmosferei specifice,
a plamadirii fiintei umane, Tn tainicele ei
structuri spirituale si morale, s-au creat cdile

De neamul brailenilor

de afirmare a «rasei brailene', a numerosilor
oameni care au Tntrupatin mod exemplar
inteligenta, cugetul si simtirea romaneasca.

£ n literaturd, scriitorii si publicistii braileni
1 se afirma inca de la mijlocul secolului
B al XIX-lea, cand George Baronzi, unul
dintre primii nostri romancieri, publica
Misterele Bucurestilor, avand ca model
Misterele Parisului, de Eugdne Sue.1n aceeasi
epoca se impune, ca scriitor si ziarist, Anton
Bacalbasa, un «pamfletar neostenit*, cum
Il caracteriza GCalinescu.in epodle urmatoare,
dar cu deosebire Tn perioada interbelica
si cea contemporand, de pe malul brailean
al Dunarrii si-au luatavant Gheorghe Banea,
autor, printre altele, al impresionantului
roman Zile de lazaret, in care evoca suferinta
sa ca prizonierin primul razboi mondial,
Ury Benador, N. Carandino, Mihail Celarianu,
Mihail Crama, Gabriel Dimisianu, Mihu
Dragomir, Leon Feraru, Marcel Gafton,
Valeriu Gorunescu, Virgil Huzum, Panait
Istrati, Oscar Lemnaru, N. Grigore-Marasanu,
Basil Munteanu, Fanus Neagu, Cezar
Papacostea, Perpessicius, C. Sandu-
Aldea, luliu Cezar Savescu, Mihail Sebastian,
Octavian Tudor, Eugenia Tudor-Anton, llarie
Voronca si multi altii din generatiile mai
noi.in domeniul stiintelorumaniste-filosofie,
sociologie, logica etc. - s-au afirmat Petre
Andrei, Vasile Bancild, Ernest Bemea, Anton
Dumitriu, Nae lonescu. Dintre cei mai
renumiti oameni de stiintd amintim pe
Edmond Nicolau, Gheorghe Mihoc, Stefan
Balan, Gheorghe Munteanu-Murgoci, Victor
Valcovici. Scena romaneasca a fost slujita
cu patos si desavarsita maiestrie de cei
ce au ocupat locuri de frunte Tn istoria
teatrului nostru, ca Mihai Berechet, Ronald
Bulfinski, Lilly Carandino, lleana Cernat,
Maria Filotti, Constantin Halepliu, Alexandru
lonescu-Ghibericon, lon Manta, Stefan
Mihailescu-Braila, Irina Rachiteanu-Sirianu,
VasilicaTastaman si, alaturi de acestia,
regizoarea Catalina Buzoianu, realizatoarea
TV Lucia Hossu-Longin. lubitorii de muzica,

din tara si din straihatate, au fostfermecati
de vocile unor straluciti artisti lirici, precum
Hariclea Darcfee, Elisabeta Neculce-Cartis,
George Niculescu-Basu, Petre Stefanescu-
Goanga, lonel Voineag, Alexandru Enaceanu.
Tn mediana au inscris momente memorabile
Ana Aslan si Mina Minovici. Nu in ultimul
rand amintim pictorii Gheorghe Petrascu
si ArturVerona, arhitectul Octav Doicescu,
criticii si istoricii de arta Mircea Popescu
si Eugen Schileru, muzicienii si compozitorii
Nicu Alifentis, George Grigoriu, Jean Moscopol,
Alexandru Hrisanide. Dintre ingineri il
amintesc pe Eugeniu lordachescu, cel ce
a pusin aplicare teza sa de doctoratin stiinte
tehnice, despre Conceptia, calculul, proiectarea
si tehnologia lucrurilor de deplasare a
cladirilor, salvand de la demolare, printre
alte cladiri, 12 biserici din Bucuresti.

Tn prezentarea unor personalitati literare
si artistice, Toader Buculei nu se hazardeaza
n aemitejudecati de valoare, ci introduce
cu subtilitate, Tn context, aprecierile unor
comentatori de indiscutabila autoritate.
De pilda, Fory Etterle releva ca actrita Lilly
Carandino era «un temperamentde o natura
cu totul aparte, puternic si adanc si,in acelasi
timp, de o mare delicatete, avea o aparitie
de o paloare stranie, fascinanta, ca si
cand arfi iradiat lumina, cand intratn scena'.
Celebra cantareata de opera Hariclea Darclae,
Tn memoria careia are loc la Braila, din doi
Tn doi ani, Festivalul International de Canto
ce-i poarta numele, organizat de la fel de
celebra cantareata Mariana Nicolesco,
era definitd de Nicoiae Carandino «un simbol
al triumfului roméanesc peste hotare, imagine
sonora a frumusetii, a gratiei, a cantecului;
ridicata pe scutul Tnflorit al unei epoci unice
Tn istoria lumii, sinteza definitiva a gloriei
de scena'. in viziunea lui Eugen Simion,
literatura lui Fanus Neagu «vitald, dominata
de fapte si cu toate simturile la panda -
reprezinta corectivul necesar, revanse
pilduitoare’, prozatorul fiind «un mare scriitor
Tntr-un gen care uneste cruzimile unui realist
cu magicul, fabulosul, inefabilul*.

Desigur, din cele 730 de prezente brailene
n spiritualitatea roméaneasca, incluse in
acest remarcabil dictionar enciclopedic,
nu am putut cita decat un numar foarte
mic. Stradaniile tuturor au demonstrat,
parafrazand din nou vorba cronicarului, ca
«nasc si la Braila oameni'.

Teodor VARGOLICI

0.1T
|

« Clara Margineanu, Fata de asfalt, Asociatia Scriitorilor Bucuresti,
Ed. Semne, 2005 (versuri; prezentare pe ultima coperta de Aurelian Titu

Dumitrescu). 62 pag.

« Constantin Hrehor, Cheile imparatiei, prefata de Pimen, arhiepiscop
al Sucevei si Radautilor, Campulung Bucovina, Biblioteca «Miorita’, 2004

(eseuri pe teme religioase). 116 pag.
= Mihaela Herghiligiu, Caligrafia visului, lasi, Ed. Cronica, 2004
(versuri; prezentare pe ultima coperta de Constanta Buzea). 66 pag.



O promisiune tinuta

zi, 4 aprilie 2005, primind scrisoarea lui lon Serban Tomsa
din comuna Gratia, judetul Teleorman, cod postal 147155,
un prozator spiritual, supra oriinfra realist, despre care am
mai scris in aceasta revistd, m-am gandit ca a venit momentul
sa ma tin de fagaduiala facuta cu privire la auto-recenzia mea
nu de multin R./, aparuta datorita inteligentei, zic putin, zicand
stralucita, a directorului Nicolae Manolescu, critic de baza al literaturii

romane.

Sigur, Mecanica lacrimilorfusese, omeneste vorbind, doar o

IThbiTh [HTH

de Constantin toiu

gluma, iar din punct de vedere literar, una cred ca bunicica....

Soarta, norocul, hazardul, cum vreti,face ca aceasta auto-recenzie,
un fleac, la urma urmei, safi avut un ecou puternic tamanin Teleorman,

teritoriul lui Moromete...

Acelasi noroc intervine la tanc, si de astadata, determinand

asa-zisa recenzie sa devina de fapt obiectiva, fara voia mea.

Cititorul stie prea bine ca Toiu nu a fost niciodata un paranoic,
un nebun, un laudaros desantat, un ins complet lipsit de bun simt...
Totusi,... sau tocmai de aceea, convins ca nu voi avea de
suferit cine stie ce judecata severa, risc, publicind, cu Tnvoirea
tacita a prozatorului inca neinteles, lon Serban Tomsa, pe care nici
nu l-am vazut pana acum la fatd, randurile de maijos, trimise in stilul

apocaliptic al mustaciosului Salvador Dali...

lata-le, considerand ca ele izvoresc din Garla scanteietoare la
suprafata de jocul gratuit al chimicalelor revarsate dintr-un Baril

de titei scufundatin ea:
lubite Maestre,

V-am cititmemoriile Tntre doua fenomene astronomice: solstitiul
de iarna si echinoctiul de primavara. Sunteti un mare, un fascinant
scriitor. O forta de creatie uriasa...
neasteptate. Oameni obisnuiti devin personaje in Marea poveste
I-ati smuls din neant si le-ati daruit cate un rol in
Poveste. Maiinspirat chiardecat Creatorul, i-ati cadorisitcu rolurile
ce li se potrivesc cel mai bine. S-ar putea, e adevarat, ca unora sa
nule convina delocaceastasituatie... N-arfide mirare caEl, Dumnezeu,
sa se apuce sa va plagieze, constient fiind de faptul ca, stilistic, sta

a lumii...

prostla capitolul umor.

Vasarutmana cu care scrietisi va dorescsanatate, lucru de care,

vorba unui poetbolnav, eu nu prea am parte.

Cu veneratie,
Serban Tomsa

Credeti, cumva, ca mi-a venit sa rosesc?...
Nicidecum. Depinde cum esti enorm... Artifexeste artifex.

Si-apoi, nu numai umorul te impiedica sa te rusinezi in asemenea

cazuri cu schepsis exaltate...

Probabil ca, ntr-o zi, il voi cunoaste in fine, personal, pe prozatorul
Tomsa din Gratia (nu gratia!) teleormaneana, si caruia, in aceeasi

revista generoasa, i-am prezis, mai de mult, un drum izbandit.®
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B Dumitru Ungureanu
Tunul ftlozoafei

B Haruki Murakami
La capatul lumii si

in tara aspra a minunilor

B F. Scott Fitzgerald
Dincoace de Paradis

B Daniel Pennac
Dictatorul st hamacul

SURLIFORA

Un saplarr.ina: reolixat
in coSsho;

cu Ziarul cfc? 1ssi

trezeste in viata personaje

espre folosirea parti-
F/ A\ cularitatilor dialectale

moldovenesti in textele

muzicii actuale am mai
discutat, chiar recent, in aceasta
rubrica. Fenomenul — recunoscut
si comentat chiar de criticii
muzicali si de public — merita
Tnsa mai multa atentie, pentru
ca pune in discutie o chestiune
lingvistica neglijata sau chiar
evitata constientin cultura ro-

schitat@neasca. Varietatile regionale

ale limbii roméane au fost mini-
malizate si condamnate la dispa-
ritie de teoriile si programele
educative centralizate Tn jurul
limbii literare unice'; trasaturile
dialectale din operele unor scrii-
tori importanti din trecut au fost
puse sub semnul .popularului’
si rezolvate prin glosare. E drept
ca nici nu s-a dezvoltat la noi,
cu mici exceptii, o literatura
dialectala. ip stereotipurile men-
talitatii populare, dialectele sint
marcate social si fac obiectul
unor acte de respingere si de-
valorizare; .accentul moldo-
venesc', de exemplu, este ade-
sea ironizat de vorbitori din afa-
ra zonei sale de utilizare. Or,
fenomenul actual modifica
simtitor datele problemei: se
creeaza cu intentie forme popu-
lare de .literatura dialectala’ -
textele muzicii de diverse genuri
- si noutatea are succes: graiul
moldovenesc e la moda, prin
grupuri si solisti proveniti atit
din Moldova romaneasca (.Fara
zahar*) citsi, mai ales, din Repu-
blica Moldova QZdob si Zdub*,
.Planeta Moldova', Pavel Stra-
tan). Exista diferente semnifi-
cative de utilizare a marcilor
identitatii regionale de catre cei
mentionati: unii propun mai ales
argoul basarabean (.Planeta
Moldova*), altii prefera formele
dialectale rurale (Pavel Stratan).
Fenomenul intereseaza deopo-
triva istoria culturala, dialecto-
logia, stilistica si sociolingvisti-
ca. Reactia publicului ofera un
material suplimentar de analiza:
comentarii despre diferentele
regionale, apeluri la explicarea
punctelor neintelese, texte
transcrise .dupa ureche*. Un text
este reprodus si de autor, si de
ascultatori, cu semnificative
diferente fata de forma sa oralg;
putem deci supune acest mate-
rial unei analize a variantelor.
De exemplu, cantautorul Pavel
Stratan Tsi transcrie textele (in
albume) renuntind la majorita-
tea trasaturilor pur fonetice, ine-
vitabil instabile si pentru care
in fond alfabetul comun nu
dispune de semne adecvate;
admiratorii sai reproduc (pe
Internet) aceleasi texte notind
cit mai multe particularitati
fonetice, dar Tmpotmolindu-se

Tn unele cuvinte sau structuri
sintactice regionale.

Textul rostit (cintat, de fapt;
exemplele care urmeaza provin
din albumele Amintiridin copi-
larie ale lui Pavel Stratan), cu-
prinde aproape toate parti-
cularitatile fonetice moldove-
nesti (unele variind de la zona
la zona): pronuntarea dura a
unor consoane, dupa care /se
transformain i, ein &, diftongul
ea se reduce la a iar / final
devocalizat dispare: putin, zis,

care se deduc destul de usor din
cele comune: alepada,a se lasa
de ceva' (.Eu vreau sa lepad/
Da' nu stiu cum¥*), a lega .a se
produce, a se realiza ceva*
(.Eu am zis, da'vad ca nu leaga”)
etc. Autenticitatea dialectala e
conferita Tn si mai mare masura
de formele pronominale spe-
cifice: negativele nica (.nimic*)
si nime, demonstrativele (aista,
ista), ca si de adverbele amu (.Sa
te potvedea amu"), numa (.pe
unde numa'n-am umblat¥),

Pataranii...

samnu, sara, bat (.daca esti
batte faci deodata acrobat*),
tatetc.; inchiderea lui ela /, mai
ales Tn finala (la tini, cuminti);
palatalizarea labialelor psi b-
chisor (.Eu pot s'ma tin s-intr-
un chisor*), ghini; palatalizarea
labiodentalelor fsi v, care se
apropie de rostirea s,j: sa sie
Gcatsa beu sa-mi sie numa bine*),
jin (,jinTi dam si \u\"),jina Gla-
cata n-are nici o jina"); reduce-
rea africatelor transcrise prin ce,
ci, ge, gilafricativele s,j (aisea,
sine,,focu’ /as/fum’, sa-mpunje
etc.), reducerea diftongului ea
final la edeschis (stia, nu murd).
Sint trasaturi doar partial tran-
spuse in scris; de altfel, gradele
de deschidere intermediara -
ntre asi i, Intre esi /- le-ar putea
nota doar dialectologii, cu sem-
nele conventionale specifice.
Ceva mai consecvent sintTnre-
gistrate chiar de autor fenome-
nele transdialectale ale oralita-
tii populare (da, numa, finala
articulata u': pumnu), formele
provenite din sincopare, din
eliminarea silabei repetate -
mitei (,Cind eram mitei"),
sincoparea silabei accentuate:
vaz't- .Sa sada toti cum eu
am saz't, sa vada toti ce eu am
vaz't'. Ultimul fenomen pare sa
fie necunoscut pentru multi
(cineva transcrie, neintelegind:
,Sa vada toti ce eu Tnvat"). Desi-
gur ca apar si variante regionale
morfologice sau lexicale (plu-
ralul rati, auxiliarul perfectului
compus: o stiut, substantive de
alt gen decfitin limba comuna:
lacata, rochiu). Cuvintele strict
regionale sint putine: pacica
.tutun’, slang.fringhie’, pataranie
.patanie’ (.Ghita zice pataranii,
noi le ascultam*), mai numeroase
fiind sensurile si constructiile

deodata (.la inceput': .Tata
/n-o vrut deodata sa ne bata /
pin' o gasit sirma-n lacata/
si-n fundul beciului pe tat*).

totusi clar ca succesul
textelorin cauza, confirmat
de multi ascultatori, nu
sta doar In .exotismul’
dialectologie Este esential efectul
comic produs de multe ori de
contrastul cu muzica romantic-
sentimentald, liric-baladesca
(contrastul voit intre cliseele
poetice traditionale si prozais-
mul modern e prezent si la ni-
velul strict textual: .cinta cucul
in padure, eu 1i zvirl dolari*). in
plus, pitorescul lingvistic are o
sustinere estetica reald, mai putin
vizibila poate la izolarea din
context afragmentelor, darfoarte
potrivita Tn ritmul unei melodii
(sonoritati, calambururi, alitera-
tii). Inovatiile numeroase sintin
spiritul jocurilor de cuvinte
(.pacaliturilor*) populare: .de-
atita coada n-are urs', .uite o
fost si de-amu nu-i' - si creeaza
Tn text surprize continue (.Uite-o
cioara care zboara, d'amu-i in
ceaun'), punind in valoare
pitorescul dialectal prin
ingeniozitatea limbajului. Se
poate regasi Tn aceste cintece
un stil narativ si comunicativ
care a capatat prin Creanga
autoritate literara, dar pare
oricum sa existe, Tn mediile
populare, independent de
valorificarea culta. Expresivita-
tea sa se bazeaza pe tautologie
glumeata Cdaca nu dorm,inseam-
na ca-s treaz*; ,si eu, cind am sa
fiu ca dinsii, eu tot ca dinsii
am sa fiu*), dar si pe eufemism,
atenuare, diminutiv, expresie
indirecta: ,Mainsor acum oleaca,
da' oleaca las pe mane...' m


http://www.polirom.ro

- nfondul Acterian gazduitde
Arhiva Culturala Roméana seT
~la numeroase epistole semnase j
sau adresate lui Jent Acterian.

I O parte din ele ies astazi dm
anonimatsi se infatiseaza tuturor
celorinteresati Am consideratca,
pentru Thceput, este important
sa oferim cititorilor,,Romaniei
literare* o parte din schimbul
epistolardintre fratii Jeni si Arsavir
Acterian (perioada 1939-1944),
pentru a intelege mai bine
importanta familiei Acterian Tn
cultura romana, ca si o scrisoare
de laEmil Botta.

Alina Elena PANAITOV

August 1939

Draga Arsauvir,

Nu cred ca exista supliciu mai
subtil si mai rafinat decit acela
de a stainfata unei mari transparente
fara a putea intran ea. Si e o cal-
dura...

Am fost tentata azi dimineata
sa pornesc spre Bucuresti, dar
mi-am amintit la timp ca acolo e
cald si noaptea si etc. etc. Sperinsa
cu Tndaratnicie ca vremea nu se
va schimba si ca peste 4-5 zile
voi putea inota in voie.

Nu-si poate bate joc Creatorul
chiarin halul asta de mine!

Acestea fiind zise si spuse,
voi ce mai faceti?

Ce s-afacutcu celebrul certificat?

Va sarut cu drag a voastra fiica
si sora recunoscatoare,

Jeni
*

Draga Arsauvir,

Ti-am primit ieri mandatul si c.
p. si ma pregatesc sa-mi fac absolut
toate .mendrele’ data fiind surpriza
sumei primite. E aici o vreme
miraculoasa care Insa semnifica o
caldura sinistra la Bucuresti. Ma
gindesc cum o duceti? A venit
imbecila de servanta?! Am primit
ieri o scrisoare de la Marietta’ care
ma face de doi bani. Cred ca e
suparata si maintreb cum s-oTmpac

Sfatuieste-ma tu, angele Tm-
paciuitor!

Am sa-i scriu Tntre timp Tnca
o scrisoare, dar nu prea cred cava
servi.

Am gustat (Dori si cu mine)
parodia stilului meu. Destul de
reusit. Destul! Te pup pe tine si pe
babacu.

Jeny
*
Balcic, Joi 10 august

Dragii mei,

Sper ca ati primit multiplele
mele c. p.

Tn tot cazul, eu am scris mai
multe, sperind sa primiti macar
citeva.

Am primit banii dupa cum
spuneam si o singura c. p. foarte
laconica.

Am primit ceva de la mama
care spuneaca e pe la 15 la Bucuresti,
si eu cred ca ma Tntorc pe ziua
de 16 sau 17. En tout cas autour
du 17 pour raison d'etat.

Sunt sanatoasa si neagra si
va sarut cu dragoste.

Jeni
#

Draga Arsauvir,

|l-am scris azi Mariettei o scrisoare
mai lunga si sper ca ti-a aratat-o
(daca ai vazut-o).

Pe-aici nimic nou decit soare,
mare si iar soare si iar mare si cred
can curind vom face si namol.

Ce face mama? Scrie-mi, ca ma
obsedeaza.

E un vint napraznic pe-aici, care
da un fel de nervozitate atmosferei.
Sper sa Inceteze Tn curind, ca ma
.nervosesc' si eu.

Te pupa cu drag,

Jeni

24 mai 1944

Draga Jeni,

Ti-am primit aseara scrisoarea
ta din 17 mai venita aci in absenta
mea, alaltdieri si am ramas uluitde
repeziciunea cu care lucreaza Posta,

deoarece Marietta, pe care am
vazut-o deunazi la resedinta
ei din Meri, mi-a spus ca o
scrisoare a mea din Bucuresti
a primit-o abia peste

20 zile.

Soro draga, trebuie
sa-ti spun ceva serios:
esti cam nebuna! Eu

care te cunosc intru-

citva, si totusi ramin

uluit de proportiile

de cosmar pe care

le dai unor realitati
contingente. E desigur

buna si nebunia la

ceva, de indata ce ea

este, dar la naiba cu

ea Cind infricoseaza asa

de cumplit un suflet pe

care ma doare, asa cum

nu ma mai doare nimicin

lume, sa-l vad atit de torturat

Si atit scrisoarea pe care i-ai
scris-o Mariettei, cit si cea pe
care mi-ai trimis-o sunt pline de

.turbarea’ (cuVintul e al tau, dragd)
care te locuieste.

Ma bucurainsatare ca inumana
tensiune careia te predai atit de
usor a luat sfirsit si daca spui ca
tii atit de mult la mine, fa bine, te
rog si fa-mi la rindu-ti aceasta
bucurie de a nu te mai agita steril,
fara motiv serios si in gol. Caci -
cu tot spiritul tau logic sau Tn ciuda
lui — cred ca faptul de a nu avea
un timp vesti de la mine - orice
s-ar intimpla si orice ti s-ar relata
- nu Tnseamna un motiv serios de
tragedie. Nu e nici timpul si nici
locul sa deznadajduim, oricit de
grele suntsau vor deveni conditiile
de viata.

Ceea ce ma copleseste insa
este nelinistea si dragostea pe care
mi le porti si pe care Tmi dau seama
ca nu le merit si a.ceasta cu toata
nesfirsita dragoste pe care ti-o port
la rindu-mi.

Precum bine vezi, declaratiile
tale sentimentale atrag, soro draga,
marturisiri de aceeasi esenta mai
putin concentrata poate.

Ce zici? Cert este ca ma simt
mic, tare mic si pitic, Tnconjurat de
atita navalnica dragoste, eu, un
nevrednic, un pacatos, un ipocrit
si un mincinos, ca sa intrebuintez
doar citeva din calificarile pe
care mi le dau ori de cite ori ma
privesc mai atent, mai adinc, mai
just.

Norocul meu (sau - din altunghi
de vedere - nenorocul meu) este
ca nu ma cintaresc decft rareori
asa cum trebuie. De aceea si — iata
o marturisire care e de natura sa
te linisteasca perfect — am o grija
sacra de animalul din mine, de
burta, de sanatate, cramponin-
du-ma de viata - cu unele aere de
ipocrita detasare si de Thalt dispret
spiritual - ferindu-ma de moarte
cu frica si, uneori, chiar cu groaza
n sin.

Tti dezvalui acest colt de suflet
al cirpei de om ce sunt pentru a
nu mavedeaintr-o lumina gresita,
adica asa cum mi-ar fi placut sa fiu,
asa cum am Tncercat uneori sa ma
reprezint inselind poate buna
credinta a unora care iau oamenii
drept cum apar, decitasa cum sunt
Acum ca ma tradai si-ti spusei
adevarul gol-golut — cred ca n-ai
sa ma divulgi celor care au parere
buna despre mine! - sfirsesc si ma
socotesc linistit ca te-am linistit cu
aceasta confesiune, putin crestina,
putin pagina pentru care Tti cer
iertare Tn cazul Tn care te-a scos
din sarite.

Si acum citeva informatiuni pe
care Tmi rezerv sa le dezvolt mai
tirziu. Am fost cu Emil2 la Marietta,
care ti-a scris sau o sa-ti scrie sa iei
un concediu sisa te dud o saptamina
la ea,Tn Meri. Cred ca daca nu poti
— deoarece abiafricepusi activitatea
— sugereaza-i sa treaca ea cu Elvira3
pe la tine Tntr-o expeditie

automobilistica (n-ar fi in definitiv
greu; poti sa le lauzi regiunea).

Aparitia noastra insolita a facut
— precum iti poti Tnchipui — senzatie.
Fratii Botta Tti multumesc atentiei
tale epistolare. La rindu-mi multumesc
Domnisoarei Andreica pentru sfatul
cu boarfele carora n-am de ce sa
le duc dorul. Marieta Rares4 e In
preajma Bucurestilor.

Adresa mea mai putin complicata:
A. Acterian la Croitorul Petrica
Sodolescu. Corn. Novaci, jud. Gorj.

Te sarut.

Pe curind, -

Arsavir

Tti saruta miinile, devotat

F

26 mai 1

Draga Jeni,

Tti promisei o urmare la t
lunga epistola pe care sigc
primit-o expres, lat-o!

Ca s-0 iau de la Tnceput -
anume Tnceput tie necunosc
se cade sa te informez ca am a
la Novaci dupa o calatorie ¢
zi sijumatate cocotat pe un cam
automobil, trecind Tn revista
nunatiile unei naturi pe care dior
noastra ne-o releva in fel si cl

Jeni Acter

TN corespond

Cu

Arsavir Actel

Si

Emil Bott<

#

Scumpa Jenny,

Nu stiu daca Tti va face placere
sa ma descoperi si aici; pe ultima
pagina a scrisorii scumpului tau
frate! Mie mi-e drag, totusi, sa
vorbesc cu tine asa, In modul meu,
putin idiot, putin incoerent, acelasi,
dureros de mereu acelasi; doar cu
parul ceva mai albit, cu umerii mai
Tndoiti. Ce vrei, spiritul mi-e tinar,
fermecator, stralucind asa cum
straluceste scutul si coiful zinei
Minerva, dar omul, natura din mine
decade si apune.

Scumpa mea Jenny,

te rog sa-mi ierti acest exces
de inteligenta si verva; dorurile
acestea nu-mi apartin. Le-am furat
de la iubitul meu Arsavir; eu nu fac
decit sa-l imit pe el, modelul
Tntelepciunii, timpla stiintei, ochiul
Tncruntat al cunoasterii.

Ah, draga Jenny si as fi vrut sa-ti
scriu atitea si iatd ca am mizgalit
o pagina alba, inutil, inutil...

Ne-am tot minunat de ce
vazut - Tncadrat ntre doi p
— pina am ajuns la Novaci. Ev
de un sat cu case mindre det.
milionari alaturi de case mai t
mindre apartinind unorsmei
olteni. Gilortul curge cu zgc
si spume prin mijlocul satu
chiar prin fata caseiin care am
salas. Dealuri si paduri si mur
zapada de jurimprejur! Electric
Pe Iinga , Enciclopedia* noas
suntem, de dnd am venit;Tn cau
unei case unde sa ne Intin
n voie madularele - se ma;
aci Institutul National al Coopei
cu tot soiul de figuri botezat
noi ,incopisti* si ,incopiste
la ,INCOP¥*), adevarata pecin
care ne face umbra, acapa
casele, mincarea etc. Noroc
satul nespus de bogat, aprc
un orasel.

Familia Botta ma copleses
atentia... Daca ar fi sa ma iau <
felul lor de trai as deveniun b



sa spun de felul de a minca
mir ca sunt atit de slabi

m cinta la orga sau citeste,
u care frni cam petrec timpul
nd si haladuind, se gindeste
iaB se pierde Tn visare, ori
lancolizeaza uneori asa de
icit frate-sau 1i zice: Jack
icolicul'. Sotii Draghici
Tcelistul) fac si ei parte din
aceasta cidopedic novacista.
cind am sosit aici, intentia
>stsa ma reped pina la Meri,

na ce a trecutin sfirsit am

cu Emil si am ajuns, taman
a douazi de laintoarcerea
ei si Elvirei din Bucuresti
Prahovei. Am fost primiti
pompa cuvenita. Marietta
ssi ultimele carti si lucruri
ret. Corina si Mihai Pavelescu
i Tntr-o odaie tot in Meri,
jlI'insa se mai duce si in
ti de unde fsi va aduce tot
nul’' la Bumbesti, un sat
pe care l-am vizitat apoi
si unde domnul Victor
;tit8he-a facut o primire
ta cu mincare si bautura,
etta sta cu Elvira intr-o
1 casa de ingineri gospodari
ati (din aceeasi familie) ce
leni foarte cumsecade,

mi-a spus ca vrea cu tot
ul s& te aduca o saptamina
, dar eu ma Tntreb unde
:adeoarece Corina sta cu
lihai, ba uneori cu barbatu-
iti descriu doar asezarea,
). Mai e si mama Elvirei

prin partea locului.

Valea Jiului e intr-adevar o
minunatie, dar cu prea multe santi-
ere care strica frumusetea locurilor.
Pe aceasta vale ne-a condus tot
grupul pina i-a apucat ploaia.

Si acum cite ceva de acasa:
Maria mi-a scris ca totul e in regula
si ca sa n-avem nici o grija, ca a
dus lada brasoveana la biserica
(lada Tn care am bagat acte,
documente si fotografii si de-ale
tale), ca afost unchiul pe acolo etc.

Ma Tntrebi de lulian Vespere.
L-am vazut chiarin ziua de 5 mai
cind am plecat din Bucuresti. De

atunci nu mai stiu nimic.

Satul asta e tare izolat: 44 km
de Tirgu Jiu, adica de prima gara
accesibila. Informatiile si scrisorile
din Bucuresti ne vin cu nespus de
mare greutate, cind apare cineva
din capitala se face roata n jurul
lui: e un eveniment.

Marietta a spus ca vine cu Elvira
(au o masind) pe aici. Toti actorii
vor trebui Tnsa sa fie la National
la 1 iunie. Despre Marieta Rares
ne-a spus ca a avut o suparare,
l-a murit cineva Tn familie si ca
de unde plecase din Bucuresti a
trebuit sa se reintoarca.

Penciig suntsi ei plecati la Poiana
tapului, I-am vazut cu o zi Tnainte
de a pleca din Bucuresti si mi-au
spus printre altele ca Giza e in drum
spre Portugalia.

Bineinteles ca s-au interesat de
tine: te-am aratat precum tu insuti
te denunti a fi, sentimentala si
cu parul ce Tncepe a se albi. In
aceasta ultima privinta afla ca Emil

te-a Tntrecut: a albit aproape de
tot. Numai eu ramin, cum zice
veselul Alecsandri, «vesnic tinar
si ferice' (recunosti desigur si strimbi
din nas Tn fata acestui vechi citat
al meu, devenit refren diavolic; lasa
ca-ti trecel)

Si acum, draga soro, la sfirsitul
acestei cronici marunte si de la dis-
tanta de sute de kilometri, te sarut
ca si cum as fi acolo, dorindu-ti
n zilele de munca si singuratate
macar citeva ceasuri de liniste si
bucurie.

Arsavir

Soro draga,

Mi-a facut tare mare bucurie
vestea adusa atit de binevoitor de
domnul Movila ca ai ajuns zdravana
la Colacu. Desi scrisa Tn frig si in
graba, misiva ta este plina de caldura:
inca una din paradoxele naturei
dumneavoastra singulare.

Si m-a bucurat cu atit mai Virtos
aceasta veste, cu cit nelinistea ta
bucuresteana de dupa bombar-
dament incepuse sa ma nelinis-
teasca serios, ceea ce-ai sa-mi con-
cezi cu tot spiritul tau logic! — nu
sta frumos unui om care tine sa-si
mentina un oarecare echilibru
spiritual Tn mijlocul tuturor
dezechilibrelor lumii. E adevarat
ca am si un mare necaz acum ca
am ramas .singur'in Bucuresti;
n-am prilej sa te moralizez, adica
sa te cicalesc.

Dar poate ca va da Dumnezeu
sivom gasi ,ac de cojocul’ acestui
necaz. Pinda una, alta Insa, sper
sa-ti fac o vizita de Pasti, daca
bineinteles vreo «necunoscuta»
(Honny soit- etc) nu se va interpune.

Si acum niscaiva informatii:

1) A fost Marieta Tn Bucuresti,
a Tmpachetat aproape tot ce se
putea lua, a rdscumparat pachetul
de la Titi’, i-a parut rau tare ca nu
te-a vazut si a plecat la Tg. Jiu.

2) Marieta Rares s-a interesat
cu nespusa dragoste de tine si i-a
fost ciuda ca nu te-a putut vedea
la plecare.

3) Am vazut-o pe Lucicall pe
strada si mi-a spus ca esti o ticaloasa
(cuvintul e al meu) ca nu i-ai'dat
un semn de plecare. A plecatsi ea,
si Nuni...

4) Tn orasul Capitala din care
au plecatsi pleacainca toti spaimosii,
viata tinde sa-si reia un curs normal,
cu mai putina zarva ca-n trecut.
E ceea ce se Tntimpla, cu timpul,
dupa orice anormalitate, adaug
eu cogitind profund cu aratatorul
la frunce.

Draga Jeni,

Dac-om veni pe acolo ti-oi mai
spune si putinul de informatii ce
te-ar mai interesa. Daca nu viu, nu
uita sa-mi scrii de tot ce ai nevoie
spre a-ti expedia de se va putea.

Datorita aceleiasi amabilitati
cu care s-a oferit domnul Movila
sa-ti transmita pe linga aceasta

epistolie si un pachet, Tti trimit
Byron, Baudelaire, Rimbaud, Valery,
Montaigne, Chestov si inca poate
vreun alt op celebru ca sa-ti poti
crea astfel la Colacu o atmosfera
de Tmbietoare filosofie si poezie.

Am Tnregistrat cu bucurie
informatia ca ai drepttovarasa de
camera pe Olga Caba, cu care
vei putea calatori mai usorin jurul
odaii ori vei evada imaginarin alte
lumi, daca nu chiarin... Scotia.

Astfel, scriind ce aveam de scris
si ajungind la sfirsitul epistoliei,
Tnchei prin ate saruta si a-ti ura cu
anticipatie - in caz ca nu voi fi
prezent acolo Tn ziua Tnvierii -

Christos a nviat!
Arsavir,
12 aprilie 1944
#
19.1V.1944

Soro draga,

afla ca am ajuns zdravan n
Bucuresti, desi am calatorit cu
diverse alarme si fel si chip de
alarmati si alarmisti fara vreun temei
serios. Tn loc s-ajung la 9 1/2 Tn
Gara de Nord - asa cum arfi trebuit
—am ajuns la ora 2 (adica 141in cifra
de orar modern).

Se vede treaba ca m-a ajuns
pedeapsata pentru faptul ca n-am
stat pina dupa amiaza acolo.

Aici nimic schimbatin afara de
cele ce ti-am spus (Mihai Viteazul
n-are nimic si nici Oficiul de Studii
al Bancii Nationale). Viata curge
normal. Domnul Nicu Argintescu”
da telefoane si face profetii, I-am
spus ca ai intrebat de el si a fost
atit de tusat incit m-a rugat de
doua ori sa-ti transmit salutari.

Raresitii i-am telefonat de
mai multe ori, fara sa mi se raspunda.
Voi trece miine pe la ea sa vad daca
a plecat ori ba.

De la Marieta noastra am primit
scrisoare Tn care-mi spune ca ti-a
scris si tie, ca gindul ei e cu noi si
ca s-ofnstiintam de orice schimbare
a noastra de adresa, etc., etc.1i poti
scrie la: Meri, Tg. Jiu, Judetul
Gorj, Grupa L.

Cam astea-s informatiile ce ti
le pot da. M-am gindit — ce vrei,
mai face omul si .progrese'! — ca
daca pleci de acolo direct la Deva,
sa-mi scrii la timp ca sa-ti aduc ori
sa-ti trimit lucrurile de care mai
ai nevoie (pe care lucruri va trebui
sa mi le relevi).

Si acum sa vorbim serios - pe
citse poate: mi-a parutrau sate las
singura — emotionata -in mijlocul
curtii din Colacu.

.Sursum corda!' soro draga. Nu

te pierde asa cu firea, orice s-ar
Tntimpla.

Fata de accentul de disperare
al negrei tale stari sufletesti ma
simt obligat sa-ti spun ca grija si
dragostea mea frateasca necurmata
afostsi este sd te vad senina, oricite
grele incercari ti-arinalbi parul.
Putin& energie si putina credinta
si chiar imposibilul poate deveni
posibil. Stiu surisul sceptic ori
atitudinea blazata cu care primesti
astfel de cuvinte, dar poate ca
citindu-le - si nu auzindu-le ca
sa intre pe o ureche si sa iasa
prin alta! — ele vor atirna mai greu
n balanta judecatii tale pe care as
dori-o mai realista decit este.

Om fi noi fleacuri ca muritori
ce suntem, dar dragostea noastra,
ce deriva din dragostea lui lisus,
Tnvinge moartea. Spre puntea
acestei dragoste te invitsa tendrepti
ca sa scapi de zbuciumul ineficace
care te locuieste. Usor de zis, greu
de realizat, vei spune.

Greu, dar nu imposibil. E singurul
punct de sprijin absolut ce ne ofera
lumea asta. Altfel devenim prada
usoara a tuturor Vinturilor,intrupind
si emanind agitatie si confuzie.

N-ai decfit sa rizi Jeni de aceasta
predica a mea, dar poate va veni
o zi cind vei crede la fel. Sau poate
ca nuvaveni. Oricum, eu te imbratisez
cu aceeasi dragoste arsavireasca
de totdeauna.

Transmite-i Domnisoarei Andreica
bucuria de a o fi cunoscut si sotilor
Baron toate cele bune. Spune-i
domnului Baron ca arhiva cu actele
de la barou e Tnca nevatamata.

Te rog sa-i dai domnisoarei
Andreica 4 lei (restde la 20 pentru
marca pusa pe scrisoare): ca sa fiu
si eu cu cugetul Tmpacat.

(Dintr-un volum in curs de
aparitie la Editura Ararat)

| Marietta Sadova - actritd. Cumnata
lui Jeni Acterian si sotia lui Haig Acterian.

2 Poetul si actorul Emil Botta.

3 Elvira Godeanu - actrita.

4 Marieta Rares — actrita.

5 E vorba de fratii Dan si Emil Botta,
colegi cu Arsavir Acterian la proiectul
.Enciclopedia Romaniei'.

6 Ulpia Finlanda Hirjau Botta — prima
sotie a poetului Emil Botta.

7Cunoscutfilantrop. Tnfiintase, cu
ajutorul Mariettei Sadova, o trupa de
teatru ce dadea spectacole Tn Bumbesti,
Gorj, comuna sa natala.

8 Sotii Ana si Radu Penciulescu.

’ Constantin Donescu — Renumit
avocat si anticar.

° Pictorita Lucia Vasiliu.

" Nicolae Argintescu-Amza.



Citeodata manuscrisele nu ard

paritia Cronicii de familie a produs in epoca o
mare vitva. La nivelul birfei literare, a iesitimediat
zvonul despre paternitatea multipla a romanului.
S-a spus,in culise, cd 0 asemenea opera masiva

e, Tn mod normal, produsul unui scriitor matur, cu

experienta de viata si mult exercitiu literar. Tn consecinta,
Tn ciuda uimitoarei lui precocitati creatoare, tinarul Petru
Dumitriu n-arfi autorul Croniciisau,in orice caz, nu singurul
autor. Intrigat oricum de relatiile umane si literare la fel
de ambigue dintre Petru Dumitriu, Henriette-Yvonne Stahl
si lon Vinea, mediul cultural a lansat ideea ca, alaturi de
tinarul autor, Cronica mai are doi coautori taciti. Fapt cu
atit mai verosimil cu cit,in perioada genezei si scrierii
romanului, Henriette-Yvonne Stahl si lon Vinea nu aveau
dreptde semnatura si, deci, puteau deveni .negrii' lui Petru
Dumitriu. Dupa fuga lui Dumitriu Tn Occident, serviciile
Securitatii au alimentat si amplificat zvonul paternitatii
multiple a Cronicii, consolidindu-I. Ecourile lui persista pina
azi, fara ca problema paternitatii romanului sa fi fostinca
supusa unei analize serioase.

Avind unele afinitati, Dumitriu-Stahl-Vinea au format
un trio insolit, comparabil,intr-o anume masura, cu trioul
Bioy Casares-Silvina Ocampo-Borges. Dar, daca ultimul s-a
cristalizatTn conditii de libertate si transparenta, primul s-a
tesut din complicitati clandestine, cu aspecte extraliterare
tenebroase. O triada incitanta pentru cercetare. De aceea,
atunci cind m-am documentat pentru articolul despre
Petru Dumitriu, ce urma sa apara in Dictionarulscriitorilor
romani (W, 1998), am recititin paralel si opera celor doi
prezumtivi coautori ai Cronicii. Cum tocmai aparuse volumul
al doilea al Operelor(1995) lui Vinea, ce contine proza lui
scurtd, I-am citit cu scop detectivist Una dintre proze, scrisa
Tntr-o maniera neobisnuita pentru scriitor, Sus pe luciul
Dunairrii, si publicata direct dupa dactilograma din arhiva
lui Vinea, mi s-a parut, in mod ciudat, cunoscuta. Mi se
parea ca seamana cu fragmentul prozastic Tnvatatura de
minte al lui Dumitriu, pe care nu l-am uitat Tntrucit ma
intrigase, caci aparea intr-un moment cind prozatorul isi
schimbase maniera de a scrie si era preocupat numai de
Colectia de Biografii, AutobiografiisiMemoriicontemporane,
din care dadea la tipar, in reviste, parte dupa parte. Or,
Tnvatatura de minte te trimitea Tnapoi inspre perioada
bruioanelor si a genezei Cronicii de familie. Tn fine: am
Tnceput sa recitesc Tnvatatura de minte si, din prima
clipa, am avut confirmarea: textul lui Dumitriu si acela al
lui Vinea erau practic identice.

Proza semnata de Petru Dumitriu, Tnvatatura de minte
(Fragment), a aparutin Viata Romaneasca (XIl, nr. 1-2,
ian.-febr. 1959). Aceea atribuita lui lon Vihea, Sus pe
/uc/u/Dunarw; a fost publicata postum, fara nici o precizare,
nici macar cu semnalarea ca e inedita, in Steaua (XVIII, nr.
7, iulie 1967). Diferenta principala: textul atribuit lui lon
Vinea contine numai doua capitole si se intrerupe brusc.
Acela semnat de Dumitriu are Tnca cinci capitole (deci, in
total, sapte), iar capitolul al doilea, brusc suspendat la Vinea,
mai continua aici Tnca cincizeci si sapte de rinduri, avind
incheiere de paragraf. Titlurile nuvelei — cu subiect rural
localizat in epoca fanariota - isi au, ambele, explicatia Tn
text. Astfel, pentru titlul dat de Dumitriu, e replica unui
personaj: .Acuma te-ai invatat minte in vecii vecilor!' (din
capitolul trei) si, apoi, chiar sintagma titulara .invatatura de
minte'detectabilain capitolul patru. Interesant ca, pentru
titlul conferit lui Vinea, cheia se afla in capitolele trei, sase
si sapte, adicain trei din cele absente in dactilograma aflata
n arhiva autorului Lunatecilor..... 0 saica mare cu pinza
n trei colturi calatorea in jos pe luciul Dunarii*, dupa
cum, in finalul fragmentului prozastic, actiunea e localizata,
succesiv, ,in josul apei' si,in susul apei'.

Avem doua variante, Sus pe luciul Dunariisi Tnvatatura
de minte, ale aceluiasi text,in general cu minime deosebiri.
Citeva exemple din debutul nuvelei: Vinea, Opere, p.
243, r. 4-5: .ochi albastri, de un albastru foarte deschis' -
Dumitriu, Viata Romaneasca, p. 33, r. 2: .ochi de un albastru
foarte deschis'’; Vinea, p. 243, r. 29: .oamenilor in etate' -
Dumitriu, p. 33, r. 18: .oamenilor vechi'; Vinea, p. 244, r.
31: .dac-ar fi fugit* — Dumitriu, p. 33, r. 7-8: ,dac-ar fi fugit
de zapciu, cumii spuneam eu';Vinea, p. 244,r.40: ,il chemara

lon Vartic

RPetru Dumitriu s

afara, 1l luara intre ei si-l dusera’ - Dumitriu, p. 34, r. 15: .1l
chemara afara, dar nu-l gasira'. Acest ultim citat din
textul lui Dumitriu are sensul contrar celui din citatul
scos din varianta lui Vinea. Asta pentru ca,incepind cu
rindul 16 de la pagina 34, in capitolul Tntii existent Tn
Viata Romaneasca, urmeaza aproape patru pagini ce nu
se regasescin dactilograma din arhiva luiVinea. Ce e revelator
n aceste patru pagini? Un anume pasaj. Acela in care
recunoastem imediat un leit-motiv specific atit lui Petru
Dumitriu, cit si eroilor sdi: fascinatia cerului gol, substitut
se uita la cer. Se uitain
adincimea lui nesfirsita si se intrebain chip nedeslusit oare
o fi o bolta tare cu smalt stralucitor, sau o apa, sau mai
degraba un gol, in care poti patrunde fara oprire si fara
margine, Tnaintind n acea netarmurire, inainttnd mereu,
Tn vecii vecilor? Cind se gindea asa, i venea ameteald; de
parca in loc sa zaca pe spate cu ochii la cer, ar fi plutit cu
bratele intinse, ca o pasare, deasupra unei genuni albastre,
uriase, tinut deasupra ei de nimic, de Vint, de aer (...)...
se vede nimic decit un gol albastru, strafunduri fara tarm,
prin care suiera vinturi nevazute si neauzite'.

De la pagina 37, rindul 44, din varianta lui Dumitriu, si
de la pagina 244, rindul 41, din varianta Vinea, cele doua
texte redevin, In mare, identice. Dezvaluind doar, din
cind Tn cind, mici variatiuni stilistice pe aceeasi tema. Ca
de pilda: Vinea, p. 245, r. 38-39: ,pe asta nu l-a facut un
armasar cu o iapa, ci cu Vintull' - Dumitriu, p. 38, r. 23:
.pe asta nu l-a facut iapa cu armasar, ci 0 iapa cu un Vint
turbat!’; Vinea, p. 248, r. 20-22 1 flacaului celui zdrentaros’
— Dumitriu, p. 40, r. 5: ....flacaului. Tn camasa de cinepa si
itari de dimie ruptiTn genunchi,incins cu un briu lat*; Vinea,
p. 248, r. 25-27: .Un muschi zvicni pe obrazul boierului:
biciul suiera prin aer cu un pocnet uscatsi-l plezni pe flacau
peste obraz* - Dumitriu, p. 40, r. 10: .Boierul tresari, inalta
iute girbaciul si-l plezni pe flacau peste obraz*; Vinea, p.
249, r. 34-35: ,Tine-ti gura, rumane! striga amenintator
lordachi' — Dumitriu, p. 40, r.43-44: .Panaiotiii arse o palma

,negrul” sau

peste gura: — Nu-i taia vorba boierului, ma!’; Vinea, p.
253, r. 17-18: .Trecura ceasuri. Se sfirsea dupa-amiaza si
se raspindea pe cerofinserare viorie. Se facea frig' — Dumitriu,
p. 43, . 14: .Se raspindea pe cer o inserare viorie. Se facea
mai racoare' s.a. Diferente flagrante existd, insa, la un
moment dat, in constructia dialogului. Replici discursive,
molatice, arhaizate, din varianta Vinea (pp. 248-249) devin,
Tn varianta Dumitriu (p. 40), scurte, repezi, cu nerv.n fine,
localizarea precisa din textul atribuit lui Vinea (.... lumina
soarelui acelei/ile de toamna cu cer senin si vint rece a
anului 17790 ajunge difuza in textul semnat de Dumitriu
(;... Tn lumina soarelui acelei zile de sfirsit de vara din o
mie sapte sute si nu stiu cit*), ca sa redevina precisa in
capitolul al treilea: .se aude ca divanul Frantei l-a judecat
si l-ataiat pe craiul frantuzesc, impreuna cu tot neamul lui,
si cu crdiasa, care-i erea sora lui Leopoldus, Tmparatul
nemtesc'. Ceea ce inseamna ca e vorba de sfirsitul
anului 1793.

Nuvela - ce prezinta felul cum o comunitate tardneasca
de pe mosia lui Andronic Cozianul ,a fugit spre Dunare’
vrind ,sa se pribegeasca’ - pare a fi scrisa cu gindul de a
umple golurile temporale dintre intiia atestare a neamului
Cozienilorsi epoca modernain care el evolueazain Cronica
de familie. Primele doua capitole, existente in ambe, ,,
variante, demareaza greoi, sint cam simpliste, cu registru
minor. Tn mod curios, daca, ipotetic, acceptam ideea
coautorilor, nuvela Tncepe sa devina interesanta doar in
capitolele ulterioare, aflate numai Tn varianta Dumitriu,
unde, treptat, actiunea capata un ritm epic real, tot mai
accelerat. Ochiului de prozatorii convine, in chip evident
sa arunce, cu naturalete, o privire rapida peste .cimpurile
si maidanele dimprejurul orasului’, sa Thainteze, prin
.Ingramadeala’ de tarani, mahalagii, negustori si calatori,
.spre inima orasului', patrunzind pe Podul Tirgului de Afara
si ajungind .pe linga surpaturile inalte ale Curtii Vechi',
misunind, printre milogi si calici, .pe ulite lungi siintortocheate
Tn care pravaliile stateau lipite una linga alta' sa.m.d. Ultimele
doua capitole aduc o deschidere perspectivica remarcabila,

cu final tipic pentru Dumitriu. Un anume sentiment spatial
si 0 anume viziune spatiald, iesite din peisajul sau originar,
natal, devenitsuportul metafizicii lui specifice: transcendentul
absent, revelatde un cer nesfirsit si gol, caruiaii corespunde
cimpia nesfirsita si goala. intr-o singuratate absoluta, omul
sta .in fata unei Cimpii albe: Dunarea’, iar.de jur imprejur
pin& hat departe nu era nimic si nimeni', .dupa cum
curatsi pustiu era cerul'deasupra. De asemenea, un anume
tip de comparatii: .Vintul acesta nou erataios si rasunator,
cintind ca dintr-o harfa defier* sau .pamintul tare cafierul*
e propriu celui care, Tn intreaga lui opera, a cristalizat,
voit, o Virata de Fier.

Cele sapte capitole existente contureaza un fel de prima
parte a nuvelei, intrerupta in plin mister epic. Cred ca Petru
Dumitriu a renuntat s-o mai incheie fiindca, intre timp, e
decis ca Davida trebuie sa fie, pe buna dreptate, debutu
emblematic al Cronicii de familie. intrebarea e de ce ?
publicat, totusi, Tnvatatura de minte la Tnceputul lui 1959
Cind,n anii '58-'59, da la tipar numai .biografii contemporaneT
Sint posibile macar trei raspunsuri. Primul: descriind ir
aceste .biografii' Bucurestiul periferic, poate ca si-a adu:
aminte de aceasta nuveld, ce abundain asemenea descriptii
Al doilea: in anii '58-'59 el isi proiecta, foarte meticulos
evadareain Occident; poate ca, publicind nuvela, voia si
se asigure ca lasa o proba despre schitele si intentiile sale
referitoare la Cron/cain fine, al treilea raspuns, vulgar
dar verosimil si el: demis din functia de director al Edituri
de Stat pentru Literatura si Arta, e silit, de la sfirsitul Iu
'58, sa se Intretina din ce publica.

Tntrebarea cea mai incitanta e,insa, alta: de ce se afli


iar.de

primele doua capitole ale nuvelei siin arhiva lui lon Vinea?
latda, mai Tntli, ce ne spune editoarea scriitorului, Elena
Zaharia-Filipas, Tn nota ei asupra volumului al doilea de
Opere: «Manuscrisul 16557 contine dactilograma nuvelei
Suspe luciul Dunatriisi un reportaj*. Presupun ca reportajul
este al lui Vinea; de aici ar reiesi ca sivarianta prima a nuvelei
i apartine tot lui: altfel, ce sa caute in mapa Iui? Numai ca
acestfaptnu constituie deloc o proba irefutabila a paternitatii
nuvelei sau, ma rog, a celor doua capitole de inceput de
proza. Dar, daca am accepta totusi ipoteza aceasta, din
ea ardecurge urmatoarele: 1. maiintli, coautorii au creionat
oral toata povestea, dovada ca titlul, Sus pe luciul
Dunarii, reflecta nuvelain Tntregul ei; procedeul arsemana
cu cel consacrat de Borges si Bioy Casares; 2. Vinea s-a
apucat s-o scrie primul, abandonind-o dupa primele doua
capitole, deoarece strictul realism social nu-i este
propriu; 3. Dumitriu a revizuitaceste capitole, a mai adaugat
cinci,incheind prima parte a nuvelei. Nu putem evita,insa,
o ipoteza care le anuleaza pe cele anterioare: pur si simplu,
Dumitriu Fa dat lui Vinea dactilograma, cu intentia ca acesta
s-0 citeasca pentru a-i face observatii; din diverse
motive, poetul nu i-a mai restituit manuscrisul. Acest
faptar putea, eventual, explica de ce Vinea a salvatdactilograma
de la distrugere. Caci arhiva lui poarta urmele gestului
distructiv al creatorului. Or, manuscrisul nuvelei e,in
mod misterios, legat de acest gest lata starea dactilogramei,
descrisa de Elena Zaharia-Filipas: «Paginile sintarse de jur
Tmprejur, ceea ce indica intentia autorului de a distruge
textul. (...) Corectari autografe cu creionul au fost facute
mai tirziu, (...) caci se vede intentia autorului de a
recupera textul prin rescrierea unor cuvinte care au fost
partial sau total arse* Nu e,insa, singurul manuscris scos
din flacari; pagini din romanul Venin de mai, de pilda, au
fostrecuperate dupa ce aproape fusesera mistuite de flacari,
caci, asa cum ne semnala inca acum patruzeci de ani
Constandina Brezu, Vinea «si-a supus propria arhiva celei
mai necrutatoare selectii posibile: autodafeul (fapt petrecut
Tntre 1960-1964; n-am putut detecta cu precizie data)'.
La prima vedere, pare ca scriitorul a facut doar o epurare
critica si estetica a textelorsale. Dar,Tn continuare, Constandina
Brezu - autoarea unui fisier al postumelor lui Vinea -
sugereaza mai mult decit putea spune direct la acea
data: «Ce temeri l-au Tmpins sa faca acestact?' si apoi: «..se
poate pune intrebarea: oare numai intimplarea face ca si
acest roman (n.n.: Venin de mai) sa aiba un manuscris
original incomplet? Exista pagini dacrilografiate, cu corecturile
autorului, ca si pagini salvate din foc, cu marginile arse*,
Tn ciuda formularilor criptice, o sugestie clara iese, cred,

la suprafatd, ca untdelemnul deasupra apei: «autodafeul*
lui Vinea n-a fost estetic, ci de alta natura.

Faptul ca Vinea si-a distrus o parte dintre manuscrise
e confirmat, de altfel, si de Henriette-Yvonne Stahl,intr-o
discutie cu editoarea scriitorului. Si, daca n-afostvorba de
o simplatriere critica, dupa cum banuiesc, atunciinseamna
ca Vinea a vrut, de fapt, sa se debaraseze de niste pagini
compromitatoare. De aceea, leg «autodafeul* sau de
fuga lui Petru Dumitriu din tara si, mai ales, de arestarea,
catre sftrsitul lui 1960, a rudelor si apropiatilor prozatorului.
Dupa arestarea Henriettei-Yvonne Stahl, cu care Vinea
ramasese Tntr-o legatura permanenta, trebuie ca el sa se
fi gindit ca s-ar putea sa aiba aceeasi soarta. De altfel,
Tnca in aprilie '60, el a fost obligat sa dea Securitatii o
declaratie despre relatiile lui cu Petru Dumitriu si despre
rolul séduin scrierea Croniciide familie. Nu se stie, deocamdata,
daca anchetatorii sintcei care i-au impus lui Vinea referirile
sila Cronica de familie, conform uneiinscenari deja proiectate,
sau daca Vinea e cel care le-a datacestora, prin informatiile
oferite, ideea acelui scenariu al paternitatii multiple a
romanului, care, apoi, vafi difuzat prin intermediul Glasului
patriei. Tn schimb, Tn timpul anchetarii in regim de aresta
Henriettei-Yvonne Stahl, scenariul e deja pe cale de afi pus
Tn aplicare.

Oricum, am ajuns din nou acolo de unde am plecat
Ne putem acum intreba care afost, de fapt, raportul dintre
autorul Cronicii si prezumtivii ei coautori. Au fost,intr-
adevar, Vinea si Stahl «negrii* lui Dumitriu? Un raspuns real
nu poate fi decit unul analitic, nuantat, iesit din schimbul
de argumente si contraargumente. Deoarece chiardedaratiile
date sub presiune de cei doi posibili coautori reflecta acest
lucru, lata de ce prefer sa intermediez raspunsul printr-o
serie de fise de dosar.

Vinea si ,,havguful™ Dumitriu

eclaratia data de Vinea Securitatii in aprilie '60 sta,
Tn principal, sub semnul contraargumentelor.intli
si ntli, «printul poeziei' - care cunoscuse deja
puscaria comunista-incearca sa se puna la adapost,
distantindu-se de cuplul Dumitriu-Stahl: «in ce ma priveste,
se exagereaza cind se face din mine un fel de «om de casa»
al perechii Dumitriu. Le eram, fireste, un devotat prieten,
dar nevoile, ocupatiile sitndatoririle mafaceau sa-i frecventez
mai mult «telefonic». Prezenta mea n salonul lor era
mult mai rara decit a altora*. Ca atare, suspiciunea ca ar fi
colaborat efectiv la scrierea Croniciide familie este abuziva:
«S-a exagerat si s-a denaturat rolul meu si contributia mea

la elaborarea’ romanului. Nu a fost coautor, ci sursa de
informatii orale, caci «Petru Dumitriu mi-a cerut sa-i fac
expuneri verbale asupra epocii dintre 1907-1945*. N-a fost
altceva decit un memorialist oral: ,M-a facut sa-i vorbesc
despre oamenii si moravurile de atunci, viata sociala,familiala,
literard, politica, viata de partid, de presa, despre politicieni,
bancheri, industriasi, femei, toalete, afaceri si afaceristi.
Mi-a cerut detalii despre profesorul Nae lonescu, i-am
povestit rolul acestuia, sacerdotal si asasin, in uciderea
primului-ministru*.

Dupa ce neaga,in mod repetat, participarea lui efectiva
la redactarea Cronicii,Vinea introduce, printr-o frazare
elaborata si prudenta, ideea ca romanul n-are un
coautor, ci un autor care preia diverse lucruri dintr-un alt
autor, considerat, cu 0 anume nonsalantd, izvordocumentar
«A cititTn manuscris paginile mele, aflatoare la ESPLA,
asupra aceluiasi personaj (n.n.: Nae lonescu), si-a insusit,
cu oarecare dezinvoltura, anumite paragrafe si nume din
manuscris, a folosit unele anecdote si naratiuni, dartoate
acestea retopite si amalgamate din textul unei opere
personale (n.n.: deci, a unei opere de fictiune, chiar daca
infuzata de informatii memorialiste) care pastreaza o valoare
de document. Procedeul insa prezinta ici si colo unele
aspecte si apucaturi incorecte*. Semnatarul declaratiei
nu insistd, Insa, asupra acestor «apucaturi incorecte'si nici
nu da exemple. Lucru de inteles: nu avea cum dori ca
manuscrisele sale sa ajunga pe mina Securitatii pentru o
confruntare cu paginile Cronicii. O precizaren acelasi sens:
Vinea declara ca Dumitriu i-a cititdactilogramele «aflatoare
la ESPLA*. Inexact Pavel Tugui si-a notat, in epoca, faptul
ca Mihai Sorailinstiinteaza ca «lon Vinea «a depus» la ESPLA
spre sftrsitul anului 1957 si «manuscrisul» unui roman’;
or,in acel moment, Cronicaera aparuta de aproape un an
de zile. Cred c&, Tn realitate, Dumitriu a primit spre
lecturd, Tn particular, o parte din manuscrise chiar de la
Vinea, dar ca acesta evita s-0 spund, caci acest fapt ar fi
putut constitui o proba a strinselor lui relatii private cu
«fugarul*.

Aceasta Declaratietrebuie safie relationata cu o scrisoare
nedatata a lui Vinea catre Beniuc. Ea trebuie sa fi fost scrisa
Tn anii '60-'62, cind se pregatea contraofensiva oficiala
Tmpotriva «tradatorului* Dumitriu, si pare reflexul anchetarii
n continuare, intr-o forma intermediata, a scriitorului.
Focalizata pe Cronica de familie, scrisoarea e un document
important,in care lucrurile sint spuse telegrafic si direct.in
debutul ei, o afirmatie categorica a lui Vinea:«.. precizez:
nici un rind din acest roman nu a fost scris de mine*. in
mod comprimat, scrisoarea face aceleasi mentiuni ca i
declaratia catre Securitate. Nu e un coautor clandestin:
«l-am procuratinsa autorului datele generale, amanuntele
si atmosfera cu privire la perioada 1907-1944, anecdotice
inclusiv*. Urmeaza imediat aceeasi acuza prezenta si in
respectiva Declarap'e. ca sursa documentara orala si livresca,
a fost folosit n chip abuziv:«.. din povestirile mele orale
si din manuscrisul lucrarii mele «Lunatecii», autorul a
luat, fara autorizatie si fara a ma preveni, (...) multe alte
anecdote si intimplari*.

Spre deosebire,insa, de Declaratie, aici apar exemplificari
precise. Avind in vedere importanta lor, am sa le transcriu
spatiat

«A luat personajul «profesorului Radulescu» (n.n.:Tn
Cronicae vorba, de fapt, de «profesorul Niculescu*), arivist,
snob, teoretician, reactionar, conspirator si intrigant. in
legatura cu acesta a mai luat

epizodul cu vizita celor trei asasini la profesor, inainte
de comiterea atentatului si de asasinarea primului ministru..

epizodul, foarte caracteristic, cu Manresa Sfintului
Ignatius..

istoria complotului de la lasi, locotenentul Friedmann,
apoi Camera Leoparzilor, aparuta fragmentar in revista
mea «Contimporanul» prin 1925 (n.n.: de fapt, in 1937, 1n
Viata Romaneasca)...

tot ce e in legatura cu Elena Lupescu, mediul in care
traia, decorul si atmosfera din casa, epizodul cu jocul de
carti..

rolul secretarului regal Tn casa Lupeaschii, raporturile
dintre ei, mesajul etc...'

(continuare Tn numarul viitor)



Bucuresti, 3 Mai 1956

Prea stimate domnule Serban
Cioculescu,

Tti multumesc din suflet pentru
bunavointa ce mi-ai aratat, punindu-
mi la dispozitie pentru dtvatimp,
numarul din revista .Gindirea'din
1934, dedicatin intregime activitatii
poetice, eseistice si filosofice a
lui Lucian Blaga. Acest numar
cuprinde si studiul meu Filosoful
Lucian Blaga, al doilea studiu de
amploare pe care |-am scris despre
Blaga, la un interval scurtde timp,
dupa studiul Lucian Blagasieonul
dogmatic, caruia i-am facutlocin
volumul meu Filosofi si sisteme,
aparutin 1933. L-am .situat* atunci
pe Blaga printre ginditorii europeni:
A. Spaier, Ed. Husserl, H. Rickert, H.
Bergson, K. Fiedler. Stiu ca acest
faptl-a suparat putin pe I. Petrovici,
care considera, in unele privinte
pe buna dreptate, ca lui i s-ar fi
cuvenit locul pe care-l dadusem
n volum, lui Blaga. Volumul il
deschide un studiu asupra lui C.
R. Motru, studiu Tn care dezvolt pe
larg conceptia sa despre personalismul
energetic. Socoteam pe atunci ca,
Motru reprezinta de acum trecutul
Tn istoria filosofiei romanesti, pe
cind Blaga reprezinta viitorul, cu
o contributie noua filosofica,
importanta pentru toti aceia care
scriem filosofie. De aceea l-am
preferat pe Blaga lui |. Petrovici,
care oricum reprezentasi el trecutul...
Pentru mica lui nemultumire,
I-am recompensatinsa cu mono-
grafia Filosofull. Petrovici, pe vreo
doua sute cincizeci de pagini scrise
la masina, - monografie pe care
am scris-o cu zece ani mai tirziu,
Tn 1944, cind am mai pututsa i-o
Tnminez. Am facut deci pentru el
mai multdedt pentru Trtu Maiorescu,

Semiaiwi Reataxe

O scrisoare a lui |I.

catre

rucar

Serban Cioculescu

C R. Motru si Lucian Blaga. Aceasta
monografie a fost scrisa din
convingerea ca gindirea lui Petrovici
merita cu prisosinta sa fie luata
Tn considerare si inventariata,
staruindu-se asupra formelor si
ideilor ei multiple si adeseori
profunde si originale. Dar ea s-a
Tnchegatsi din sentimentul adinc
al dragostei pe care i-0 pastrez.
«

Studiul al doilea despre Lucian

Blaga este dezvoltat mult mai critic
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decit primul. Lucrind Tn lunile
din urma la pregatirea editiei a
doua a volumului meu Filosofi si
sisteme, mi-am zis ca in editia a
doua, trebuie sa leg lucrurile si
savad cum s-ar puteaingemana
Tntr-un tot unitar tot ce am scris
despre Blagaiti marturisesc scumpe
domnule Cioculescu, ca recitind
studiile mele, m-am hotarit sa
nu schimb nimic, nici chiar,pe ici
pe coloin liniile esentiale’, lasind
ca ele sa urmeze unul dupa altul,
fard a maiincerca asadarsa le adaug
ceva, sau sa le leg intr-un fel sau
altul, sau sa leTndrepttatr-o privinta
oarecare. Atit de definitive le socotesc
pe amindoua. Ceea ce nu s-a
Tntimplat cu celelalte studii din
volum, pe care le-am Tndreptat,
carora le-am adaugatuneori pasaje
noi intregi, si carora, le-am facut
si ultima pieptanatura, eliminind
unele paragrafe prisoselnice si
stilizindu-le .pe-alocuri'... iti
mai amintesti? Dumneata ai
scris mai de multin .Adevarul',
daca nu ma insel, un foileton
excelentTmpotriva lui Timoleon
Pisani: pui Tntre altele Tn discutie
si ideea valorii de substanta a
scrisului nostru. Desi socotesc ca
n scrisul filosofic primeaza substanta
si nu imaginea poetica, totusi nu
potsi nu admitsi nici nu voiesc ca
filosoful sa nu-si astearna ideile
ntr-o forma&, care sa fie cel putin
Tngrijita.

Revenind insa la Blaga: el n-a
fost multumit de studiul meu din
.Gindirea'. De aceeaintr-un numar

ulterior al revistei, in 1935, a scris
despre excesele mele de eruditie.
N-am voitsa polemizezcu el, pentru
cafnvazul tuturora sa-i demonstrez
ca nu are dreptate, I-am scris la
Viena, unde se gasea pe atunci,in
1935. Reiau Tn scrisoarea de fata
ceea ce i-am scris mai putin dezvoltat
si lui Blaga, si anume reiau ideea
ca, in studiul din .Gindirea' am
Tncercat sa-l situez pe Blaga in
.european'. Credinca si azi ca Blaga,
Tn afard de C. R. Motru, este singurul
dintre filosofii contemporani de
la noi, care a gindit cu adevarat
european. Si a ginditastfel numai
n Trilogia cunoasterii. Prin cele
doua studii despre Blaga la care
ma refer, cel din volumul Filosofi
slsistemesi cel din .Gindirea’,am
voittocmai sa aratacesteuropenism
al gindirii sale. Blaga n-a inteles
totusi nimic din intentiile mele:
voiam sd-i ajut sa vada ca trebuie
sd intren Istoriafilosofiei europene.
Citeva aspecte ale filosofiei sale
m-au Tndemnat astfel sa fac unele
apropieri cu filosofia lui Hans
Vaihinger si gindirea lui Ludwig
Klages. Aceasta |-a suparat cel mai
mult pe Blaga. Am Tnteles astfel
atit din scrisorile sale, cit si din
riposta sa cu privire la excesele
mele de eruditie ca el se considera
atit de original prin tot ce a scris,
Tndtrefuza orice apropieri cu filosofia
oricarui alt ginditor, oricitde mare
ar fi. Procedind Tn acest fel, este
sigur ca Blaga uita cuvintele lui
Dilthey: .Oricine intraTn miscarea
filosofica depinde de trecut*...
Dupa aceasta, Blaga s-aTnfundat

in autohton, o data cu aparitia
volumului Orizontsistil, din Trilogia
culturii. El afostinfluentatin aceasta
orientare a sa de cercul de la
.Gindirea'. Spatiului universal, eonic,
el i-a preferat spatiul mioritic.
Asa ca, pot sa notez urmatoarele
doua perioade in creatia lui Blaga:
unaeuropeana si alta etnica. Ramihe,
desigur, ca istoria sa decida daca
trecerea lui Blaga de la europenism
la autohtonism afostun cistig sau
nu pentru el, sau chiar pentru
cultura romaneasca. in ochii mei
singura pozitiejusta si valabila este
cea europeana.

Darde cefti scriu toate acestea?
Sintconvins ca ele te potinteresa
si din punctul de vedere strict
teoretic Euinsati le-am scris pentru
a-ti multumi si a-ti arata ca fara
sa fi fostn posesia studiului din
.Gindirea', cele de mai sus nu s-ar
fi putut dezvolta si rotunjiin mintea
mea,in felul in care ti le-am expus.
Si apoi, mai socotesc ca ele cuprind
ceva ce depaseste cele obisnuite,
cotidiane. Tn cele ce iti scriu este
si ceva, foarte putin, dar in orice
cazceva si din cele eterne.in felul
acesta, ma gindesc ca am fost
Tndemnat sa scriu prezenta nu
numai spre a-ti multumi pentru
amabilitatea dumitale, dar pentru
a sta cu aceasta ocazie de vorba
cu dumneata si asupra celor
permanente, nu numai asupra
celor trecatoare. Stii, in talmudul
nostru al evreilor, am gasit aceasta
pilda: Cind doi insi stau de vorba
si nu-si spun nimic si despre cele
eterne, ei sint neseriosi. Cind trei
insi stau de vorba si palavragesc
de toate uitind de cele eterne, ei
se aseamana paginilor, care nhaninca
dinjertfe adusazeilor (ceea ce este
cel mai mare pacat). Cind insa ei
mai amintesc si ceva despre
cele eterne, atunci sehina, adica
duhul cel sfint, este prezentin
mijlocul lor...

.

Prea stimate domnule Cioculescu,
da-mi voie sa nu te mai plictisesc
cu divagatiile mele si sa-ti exprim
ca, de multa vreme te bucuri in
sufletul meu de pretuirea cea mai
distinsa si afectiunea cea mai
devotata.

Al dumitale, I. Brucar



trecut aproape

un an de cand

n-am mai scris

o pagina desti-

nata publicarii,

Tmi promisesem

sa nici nu mai

scriu. Si iata ca, desi stiloul Tmi
scartaie, ma reapucinca mai putin
as fi crezut ca am s-o fac ca sa
ma razboiesc cu Romania literara,
de autorii careia ma leagd, de unii,
o veche si stransa prietenie, de
ceilalti un sentiment cordial. E
drept; n-asfi publicataceste randuri
Tn alta revista. Arfi fost un gestostil.
Totce doresc este sa-mi exprim o
consternare, iar aceasta cu acordul
datfara ezitare de prietenii amintiti.
Tn numarul din 6-12 aprilie,
Romania literara anunta pe prima
pagina ca Alexandru George a
Tmplinit 75 de ani. Cum e o varsta

Un fel uimitor de a sarbatori

care se sarbatoreste, iar Alexandru
George e unul dintre scriitorii nostri
cei mai importanti, era firesc ca
anuntului sa-i urmeze, in corpul
revistei, un articol omagial. Articolul
nu lipseste. E semnat de Alex.
Stefanescu. Si e aproapeinintregime
negativ. L-am citit cu stupoare.
Situatia se complicaintrucatva din
cauza ca articolul nu e unul ocazional.
E «fragmentdintr-un studiu* siapare
Tn bine cunoscuta rubrica intitulata

La o noua lectura. Prin urmare,
s-arzice caintervine dreptul criticului
la libera opinie, dreptde necontestat
Am scris s-arzrcefiindca nu poate
fi coincidenta faptui ca fragmentul
dintr-un studiu aparein momentul
aniversar. Oricum am lua-o, textul
reprezinta contributia Romaniei
literare la acestmoment De altfel,
cuvintele de pe prima pagina
Alexandru George la 75 de ani
au tocmai acest sens.
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Se stie, Alexandru George se
considera nu atatcritic; cat prozator,
Tn aparenta, Alex Stefanescu face
alta distinctie: eseist si prozator.
Alexandru George arscrieintr-adevar
proza de buna calitate, dar numai
n eseu. Prin eseu, Alex Stefanescu
Tntelege «aceasta proza care trece
dreptecritica literara'sitn care autorul
incearcasaacrediteze numeroase
neadevaruri si injustitii. Injustitii
datorate, presupun, felului de afial
eseistului. El e mereu «imbufnat si
burzuluit*, de unde si scrisul sau cu
«ton bombanitor, carefl face, nu se
stie de ce, simpatic (sau,in orice caz,
l-a facut multa vreme)'. De ce, Tn
pofida tonului sdu bombanitor,
Alexandru George aincetatsa mai
fie simpatic, nu aflam.

Proza,propriu-zisa’ a scriitorului
sarbatorit (I?) este livrescd, ne spune
Alex Stefanescu. Nuvad ce e livresc
Tn admirabilele Petrecericugandul
si inductii sentimentale sau in
nu mai putin admirabilele Capricii
sitrecericu gandulprin spatii, dar
nu insistfiindca nid Alex Stefanescu
nu o face Tn acest fragment.
Insatisfactia criticului e generata
de romane si mai ales de Oameni
siumbre. De fapt, caracterizeaza
romanul mai curand ca pe o carte
de memorii, de vreme ceil boteaza
pe protagonis A.G. si se refera la

tatal lui A.G., la sora Iui A.G,, la
prieteniiluiAG. Prozatorul a afirmat
nu o data ca Oamenisiumbre nu
e autobiografie, ci de-a binelea
roman. E adevarat ca marturiile
scriitorilor nu sunt totdeauna
creditabile,incatcriticul nu trebuie
sa tina seama, neaparat, de ele.
Totusi, Tn cazul de fata ar fi fost
firesc sd-si motiveze opinia deoarece
actiunea se petrece cu mai bine
de zece aniTnainte de nasterea lui
Alexandru George. in schimb,
criticul explica de ce scriereanu e
roman: de-a lungul ei nuseproduce
niciorevelatie, iar personajele nu
semnifica nimic. In consecinta,
«aceasta lume careinseamna atat
de mult pentru A. G. nuinseamna
aproape nimic pentru noi'.

Marturisesc ca ma crispeaza
acest noi. Nu Tnteleg de ce ma
asociaza Alex. Stefanescu parerii
sale. Cred ca n-ar putea sa si-l
asocieze nici pe Matei Calinescu,
al carui articol referitor la Oameni
siumbre, publicat - pe doua pagini
— nu altundeva decatin Roméania
literara, era intitulat- daca memoria
nu mafthsald- Unroman exceptional.

Cum se ghiceste usor, nu
Tmpartasesc parerea lui Alex.
Stefanescu potrivitcareia/enuntam
sa mai citim romanul ca literatura
si1l parcurgem ca pe o scriere cu
caracter documentar*. La randul
sau, nu este deloc obligat sa-mi
mpartaseasca parerea ca Alexandru
George este, si ca prozator, unul
dintre scriitorii nostri cei mai
importanti. Tot ce indraznesc sa-i
reprosez este ca si-afacut-o cunoscuta
pe a Domniei SaleTntr-un moment
oarecum nepotrivit.

Livius CIOCARLIE



Se dedica unoracademicieni

nimatde un confrate, astern aici
cateva observatii cu izindependent
despre muzica 'independenta”
pe care oindragesc atatde mult
Mai Tntai, Tncercand sa (-mi)
definesc termenii, voi spune ca
muzica 'independenta’ se poate referi la
muzica ce se Incapataneaza sa sune altfel
decat cea izvorata din trecerea mai mult
sau mai putin ritmata a argintilor sunatori
dintr-o mana in alta. in tot locul triumfa
muzica ce are legatura cu finanta rotofeie.
Ni se explica - dar cu atat aplomb Tncat
ramai traumatizat ca dupa o inoculare
dureroasa - ca asta e adevarul (estetic), ca
asta e piata, ca acestea sunt mecanismele
cereriisi ofertei, ca asta vrea poporul; adica
vrea ce stim cu totii: 0 muzica super- lejera
ce nu deranjeaza cu absolut nimic pe tot
omul ce doarme vioi, in picioare, lar acest
suveran dar nefericit cantec de leagan
aflueste dinspre toate ecranele, dinspre
toate receptoarele radio, este promovatin
textura tipariturilor. Am putea numi acest
fenomen muzicazilelornoastre. Cealalta -
ce ramane - ar fi muzica 'independenta’
sau poate mai corect — muzica. Asadar, se
poate incerca o mica discutie despre gratioasa
relatie dintre muzicazilelornoastre si muzica
punand ceva Intrebari si incercand ceva
raspunsuri.
1) Cine pastoreste, cine face muzica
zilelor noastre?
2) Cine pastoreste, cine face muzica?
1) Muzica zilelor noastre este leganata
n bratele efeminate ale noiipseudo - elite,
este hranita si creste din sanul ei ce excreta
navalnic, argintiul. Nouapseudo - elita detine
o picaturica de materie nervoasa si o gramada
mare de bani; a preluatde la vecheapseudo
- elita generoasa idee a circului si painii
de care, vezidracie, aravea nevoie multimea
omeneasca. Astazi a Tmbogatit ideea,
‘teoretizand' nevoia asta de paine mucegaita
(evident, pastrand pentru sine fripturile) si
numind-o 'cerere'. Totul pare atatde simplu
side logic exista o cereredin partea oamenilor
(catde modesti suntdragutii de ei devreme
ce se multumesc cu felurite gunoaie...)

20.04.1893 - a murit George Baritin. 1812)
20.04.1903 - s-a nascut Andreilon Deleanu

(m. 1980)
20.04.1915 - s-a nascut Gheorghe Bogaci

(m. 1991)
20.04.1934- s-a nascut PusztaiJanos
20.04.1943 - s-a nascut Dan Horia Mazilu
20.04.1949 - s-a nascut Mircea Florin Sandru
20.04.1968 - a murit Adrian Maniu (n. 1891)
20.04.1985 - a murit Mariana Ceausu (n. 1928)

21.04.1882 - a murit Vasile Conta (n. 1845)
21.04.1935 - s-a nascut Anghel Gadea
21.04.1974- a murit Constantin Barcaroiu
(n. 1895)
21.04.1984 - a murit Mary Polihroniade-
Lazarescu (n. 1904)
21.04.1985 - a murit AndreiA. Lilin (n. 1915)

22.04.1850 - s-a nascut Veronica Micle (m. 1889)
22.04.1897 - a murit lon Ghica (n. 1816)
22.04.1922 - s-a nascut lonel Bandrabur
22.04.1923 - s-a nascut Stefan Harbuz
22.04.1925 - s-a nascut Alexandru Gromov
22.04.1925 - s-a nascut Teodor Tanco

Maxim Belciug

Despre
muzica?

urmata de o oferta prompta ce le livreaza
neintarziat'bunurile’si satisfactia. Este totusi
straniu: cum de se naste In atatea capete
ori suflete, deodatd, aceeasi nevoie? Cum
de se genereaza ea asa, spontan, in mase?
Oricum, urat arata cuvantul acesta -
mase- cand parca socoteste lakilogram o
adunare de suflete. Nu cumva, mai curand,
celebra relatie cauza-efectfunctioneaza
taman pe dos? Poate ca Tn capul unui
intelighent(sau in capatanile mai multora,
ei ramanand totusi putini, ei fiind alesii)
se coace maiintai o mica, o meschinaviziune
(dinspre ei vazut- o oferta'geniala*) ce este
apoiimprastiata fortos peste lume, cu puterea
aceea de nestavilita mintii luminate si rare,
de se trezesc oamenii ca sunt vizitati de
nevoi si cu cerereincep sa ceara. Si se pune
treaba pe roate: pseudo-elitaaduna roadele
firesti si deci obligatorii ale efortului ei
‘creator*, rasplata atatde asteptata — banutu’
suveran, iar contribuabilii capata ce si-au
‘dorit*. Adica, printre multe alte aiureli (nu
e locul sa le numaram aici), muzica facuta
pe genunchiul, daca nu cumva chiar pe
glezna cu luciriinselatoare a creierelorfara
de inima. Si inima cu siguranta nu etn muzica
zilelor noastre atat timp cat ea sufla doar
o primavara sau doar o vara sau doar o
toamna sau doar o iarna sau nici macar atat
Muzicasi celelalte omeniisunt animatede
iubiresi, precum stie totomul, iubirea dainuie

22.04.1931 - s-a nascut Al. Hanta
22.04.1937 - s-a nascut Eugen Lumezianu
(m. 1990)

n veci! Tn rest - materialu’ cu legile lui. Ce
s-ar mai putea adauga, decéat ca si inainte
vreme lucrurile nu se aratau a fi fost toate
neaparat mai roze. Grija cu care ar trebui sa
privim viitorul luminos ar trebui sa ne
Tnsoteasca si la scrutarea trecutuluiluminos.
Se spune ca altfel afost odata, ca altele erau
elitele zilelorapuse. Sd nu ne pripim. Odinioara,
ca si azi, nu cred ca toata suflarea sa fi fost
inimoasa. Isteti fara inima bantuiau si atunci,
suferind de aceeasi meteahna; se totintrebau
cum sa-si foloseasca mintea sclipitoare spre
propriul folos, cum sa faca sa se aburce
peste ceilalti; cum saii lumineze' pe confrati,
cum sa le faca adevarul, binelesi frumosul,
dar nu Tntr-atat incat acestia, lamuriti, sa
le periclitezejilturile, sa le ravneasca, sa le
jinduiasca. Nebun trebuie sa fie acela care
i ofera celuilalt mijloacele cu care acesta sa
se Tntoarca Tmpotriva-i, sa il concureze 1in,
nu-i asa, atat de (ig)nobila batalie pentru
sarmanele resurse ale planetului. Nu e oare
mai simplu, mai firesc(?) sa ii manipulezi
superb, rafinat, din ce in ce mai diamantin,
pe cei nealesi sa participe la ospat si sa le
oferi doar iluziaacestuia? lar tu, superiorul,
istetul, cel solid 'mobilatinterior* sa capeti,
cum de altfel se cuvine, si 'mobila exterioara’
celorlalti ramanandu-le, multumitor, aschiile
sisurcelele. Mobila apare aici cumva nefericit;
dar arunca un pod spre gandurile altcuiva:
‘N-aminteles niciodata camin ce-arconsta

24.04.1937 - s-a nascut losifLupulescu
24.04.1939 - s-a nascut Alexei Rudeanu
24.04.1944 - s-a nascut Nemes Laszld

22.04.1952 - s-a nascut lon Cristofbr
22.04.1968 - a murit Virgil Birou (n. 1903)
22.04.1968 - a murit Constantin Prisnea (n. 1914)
22.04.1986 - a murit Mircea Eliade (n. 1907)

23.04.1894 - s-a nascut Gib . Mihaescu (m. 1935)
23.04.1903 - s-a nascut George Buznea

(m. 1976)
23.04.1913 - s-a nascut Emetic Deutsch
23.04.1922 - s-a nascut Pavel Chihaia
23.04.1987 - a murit Sandu Tzlgara-Samurcas

(n. 1903)
23.04.1996 - a murit Mircea Ciobanu (n. 1940)

24.04.1886 - s-a nascut Stefan Bezdechi

(m. 1958)
24.04.1911 - s-a nascut Eugen Jebeleanu

(m. 1991)
24.04.1912 - s-a nascut Marta D. Radulescu

(m. 1959)
24.04.1919 - s-a nascut Mihu Dragomlr

(m. 1964)

24.04.1951 - s-a nascut Mihaela Minulescu
24.04.1977 - a murit Nagy Istvan (n. 1904)

25.04.1909 - s-a nascut AurelMarin (m. 1944)
25.04.1912 - s-a nascut |.ChSevereanu
(m.1972)
25.04.1929 - s-a nascut Sanda Rapeanu
25.04.1953 - s-a nascut Liviu Antonesei
25.04.1993-a murit Valentin Desliu (n. 1927)

26.04.1908 - s-a nascut Cristian Pancescu

(m. 1982)
26.04.1920 - s-a nascut Alexandru Husar
26.04.1922 - s-a nascut Stefan Aug.Doinas
26.04.1938 - s-a nascut Dan Claudiu Tanasescu
26.04.1963 - a murit Vasile Voiculescu (n. 1884)
26.04.1969 - a murit Mihail Axente (n. 1898)

27.04.1872 - a murit lon Heliade Radulescu

(n. 1802)
27.04.1893 - s-a nascut Endre Karoly (m. 1988)
27.04.1950 - a murit H. Bonciu (n. 1893)
27.04.1954 - s-a nascut Adi Cristi
27.04.1977 - a murit Camil Baltazar (n. 1902)

«mobilarea asta interioara»- aceasta adevarata
bursa a sensibilitatii, unul foarte «mobilat»,
altul mai putin «mobilat».in orice caz, indMdul
mult invidiat e un om care nu si-a irosi*
degeabatimpul, care a reusitsa acumuleze
o serie de calitati intelectuale, etice si spirituale.
Dar noi observam cu uimire ca nu degeaba
individul a ajuns safie posesorul unei agitate
vieti interioare... Vedem cum, la un moment
dat, individul devine perfect constient de
bogatia lui interioara. Si atunci inefabila
«viatd interioara» e folosita cu abilitate Tn
societate, caci individul — constient de
valoarea celor acumulate - nu se va sfii
sa-si impuna punctul de vedere, nu se va
sfii sé ceara satisfactii pe masura sensibilitatilor
Tnmagazinate. Individul e gata sa ceara o
functie pe masura dramatismului lui...
(Teodor Mazilu, Ipocrizia disperarii, Editura
Albatros, Bucuresti, 2002, pag.7) Cam acestea
ar fi trasaturile de caracter succinte, dar
edificatoare ale pseudo-elitei.Jechi sau noi.
De ieri si de azi. Dar parca pana si raul de
ieri nu era Tntr-atat de negru fata de cel
de acum. Poate nu e exemplul cel mai bun
pentru chestiunea in cauza, dar lesne
vinein fata ochilor irjnaginea acelor condu-
catori de oameni din vechime care, departe
de a fi niste sfinti, impuneau totusi o
limita propriei ipocrizii. Ecvestru ori pedestru,
ei se purtau barbatestein frunte,n fata, cei
mai slabi urmandu-i. Acum e invers. Ei, cei
tari, stau ascunsin adancimea buncareL™"
ori latnaltimea caselor spoitein alb sifi trim>»
Tnainte pe cei bicisnici. Apoi le multumesc,
le sunt recunoscatori acestora din urma
pentru sangelejertfitintru propasirea patriilor
lor. Ajunge. Toata lumea - multumita?
Multumita, nici vorba, dar cum ramane,
domnilor ai zilelor noastre, cu iubirea, cu
iubirea de aproapele? Pai o descoperim
Tn muzica sin celelalte omenii, de ne este
permisa repetarea formulei. Este de gasit
n randul eliteiadevarate, printre cei care
sufera iubirea de semeni; si poate nici c;
existavreo elitdadevarata, poate ca, esential,
nu exista decat elitele neadevarate, neadevarate
prin Tnsusi modul lor de manifestare. Sa
schimbam mai bine acest nume de elite
adevarate cu acela de oamenicare iubesc
sau pur si simplu cu acela de iubitori.

2) Muzica are o pastorita mai Tnalta,
de dincolode noi — o gratie, 0 muza. Euterpe.
Putin mai importa cine sunt ajutoarele ei
cuminti de aici, care sunt trasaturile ori
portretele lor atata vreme céat acestea nu
fac decatsaindeplineasca cu tremur, daca
nu chiar umil, niste comandamente greu
de interogat, celeste. Cine face muzicai
Muzica o fac oamenii care iubesc; iubitorii...

Cu alta, eventuald, ocazie toate aceste?
s-ar putea dezbate mai profund, mai elevat
s-ar putea Tnspica cu notiuni si concepte
Tnalte, cu citate si bibliografii monumentale
Deocamdata am ales, pentru a spune ce
afostde spus, aceasta cale simpla de team;
ca nu cumva unii sa nuinteleaga.. Altminter
(ca nu stiu cum sainchei) ar maifi de pomenit
asa, Tntr-o doara, spre sporirea tonusulu
vital, vreo doua carticele, bune si bine de
(re)citit in aceste zile de catre fiecare
academician ori ba: Jocul cu margele di
sticla de Hermann Hesse si Calatorie /.
capatulnoptiide Louis- Ferdinand Caline
Mai suntsi altele... m



itam sa ne uitam la peliculele
canonice si analiza e trecuta cu
vedereain favoarea uneifrumuseti
care depaseste Tntelegerea.
Exista multe lungmetraje, care,
ca si anumite carti, ajung sa
fie citate mai mult decat sunt citite. Asa
ca as dori sa «citesc* un film canonic, inundat
de adjective si preamarit de fiecare data
cand se scrie despre el. Tocmai pentru ca
banuiesc ca un film-capodopera nu se lasa
interpretat cu una, cu doua si nici nu e
epuizatin una sau doua exegeze.

Fie-mi permis sa parafrazez un slogan
desuet si sa-i dau conotatii pozitive: *Tara
si poporul rus/ Bucurie mi-au adus*. Pe bune,
deoarece Consiliul Cinematografiei Ruse
sau asa ceva a scos pe DVD - cred eu -
versiunea necenzurata a lui Andrei Rubliov
(1969), care e acum disponibila lainchiriere
n cel putin doua magazine specializate.
Exista insa voci care vorbesc de o varianta
initiala de noua ore, taiata apoi la una de
sase si, in final, la una de trei ore si. Ce pot
sa spun e ca filmul deinchiriatare mai multe
minute decéat cel care se poate vedea la
cinemateca. Genul de DVD e complet
«occidentalizat*, continand un interviu,
imagini de cand s-a filmat pelicula, galerie
foto etc. Pe de alta parte, am inserat un «cred
eu* pe cand vorbeam deversiunea necenzurata
a filmului deoarece criticii anglo-saxoni
vorbesc de 8 capitole ale filmului. Or, pe
DVD-ul de care vorbeam, am numaratzece
(incluzand prologul si fragmentul final, cu
montajul detaliilordin picturile lui Rubliov),
ceea ce mi se pare simbolic — o aluzie la
decalog e probabila intr-un film care are
credintain Dumnezeu dreptepicentru. De
altfel, trebuie sa il citez pe avizatul critic
de film BBC, care defineste filmul intr-un
mod excelent «o poveste de un misticism
oblic care face din artist o figura eristica
crucificata de epoca brutala in care traieste
si cauta ceea ce probabilinseamna un singur
lucru — redemptiune si inspiratie*. Singura
obiectie pe care as aduce-o e ca misticismul
nu mi s-a parut «oblic* (adica indirect). E
tratat prin intermediul metaforelor, fireste,
dar e totodata foarte explicit, permeaza
pana si compozitia cadrelor.

Totusi, din punctul de vedere al cine-
matografiei,filmul nu se poate numi ortodox
Procedeele traditionale se Tmbina cu cele
inventive, destul de rare in vremeain care
filma regizorul. Panorameaza des (camera
se misca orizontal, de obicei de la stanga
la dreapta), foloseste unghiurile Thalte (o
aluzie la un Creator care sta si priveste cu
mainile in san, indiferent la cruzimea de pe
pamant?) sitravlingul lentdin interior catre
exterior sau viceversa pentru a sugera
continuitatea dintre om si mediu. Are
Tntodeauna cadre lungi din punctde vedere
temporal si miscari de camera elaborate,
Tncete pentru ca,in viziunea lui (dezvoltata
Tn cartea Sculptandin timp), cea mai impor-
tanta dintre posibilitatile cinematografiei e
aceea de a captura durata. Foloseste insa
si panoramarea nefireasca, de la dreapta la
stanga, pentru a sugera dislocarea celortrei
calugari-pictori cand ajung n «casa* bufonului,
Tncade la primele cadre, are personaje care
le parasesc. Cand Foma, ucenicul lui Andrei,
e ucis de sageata unui tatar si cade Tn rau,
camera e stropita cu apa, pentru a transforma
spectatorul th martor ocular. O alta particularitate
inovatoare a panoramairii e fixarea imaginii

de Alexandra Olivotto

Festin pe VHS/DVD

pe un personaj (gros-plan) si continuarea
miscatrii,fara nici ointrerupere, pe un detaliu
'natural* (plante dintr-un rau, frunze ale
unor copaci, zapada din care se iveste
pamantul etc.). MaTndoiesc totusi ca acest
mod de filmare sa fie un altul de a sugera
ca omul e conditionat de mediul sau, sau,
cel putin, nu asta mi se pare a fi ,ideea
principala*.

Mai degraba mi se pare ca Tarkovski ne
joaca feste si-si construieste filmul pe un
filon mitic. Prologul filmului arata un
taran care se suie Tntr-un balon primitiv,
priveste pamantul de sub el (si noi odata
cu el, camera reflectandu-i perspectiva) si
apoi se prabuseste letal. Fie-mitngaduitsa

vad Tn aceasta secventa o reiterare a mitului
lui lear. Prologul nu are nici o conexiune
narativa clara cu restul filmului, asa ca de
ce e acolo? Totin prolog apare o imagine
cu un cal tavalindu-se in iarba. Surprinzator,
n ultimul fragment, cel care reda color
picturile lui Rubliov, exista o imagine finala
brefd, intr-un alb-negru la fel de auster ca
cel din primele noua capitole, cu cai care
pascin ploaie. Circularitatea e evidenta, iar
imaginea poate fi un indiciu valid. Criticii
s-au Tnghesuit sa interpreteze protagonistul
Rubliovin cheie crestina (comentatorul BBC
pe carefl citam Tnainte) sau in cheie artistica
(regizorul foloseste pictorul drept panza pe
care zugraveste o fresca socialda). Aceste

exegeze mi se par consistente, dar ceea ce
mi-a sugerat mie filmul a fost alternativa
mitului grec. Care, fragmentat, ar avea trei
episoade: efortul depus pentru Tnjghebarea
aripilor, zborul si ajungereain proximitatea
soarelui (iluminarea) si caderea. Pelicula lui
Tarkovski se concentreaza pe primul episod,
cel al efortului extrem, fragmentul final e
transcenderea conditiei umane, iarcaderea
nu mai trebuie descrisa pentru ca o banuim.
Avem prologul si lebada moarta,ih putrefactie
— din capitolul Patima lui Andrei- pentru
a banui ca sfarsitul pictorului are toate sansele
sa fie unul violent. Si zborul lui lear in
proximitatea soarelui si picturile lui Andrei
reprezinta o detasare extrema fata de epoca
lor si o transcendere a conditiei umane, a
determinismului (omul se rupe de mediul
care l-a creat). Dincolo de toata violenta si
haosul Tn care traieste, Rubliov reuseste
sa picteze figuri nu neaparat serene, dar
continute, orientate catre interior prin
excelenta si transfigurate prin spiritualitate.
Oricum, apropo de violenta, Tarkovski o
arata in uniformitatea ei: fata de oameni,
animale, pana si fata de lucruri. Chiar si
«nebuna sfanta’ si bufonul sinttinte predilecte
ale cruzimii. S-a spus deja ca lungmetrajul
e o capodopera a eliptismului, asa ca ipoteza
«icarica* ar putea fi viabila. Totusi, validitatea
ei arcontrazice intepretareain cheie artistica,
pentru ca ea se bizuie exclusiv pe faptul ca
viata lui Rubliov ar fi doar un suport pentru
descrierea unei epoci.

Ca nu e asa demonstreaza chiar interviul
cu actorul luri Nazarov (material bonus
pe DVD). O alta bizarerie a filmului: fiecare
episod e minutios datat, ceea ce poate
da impresia unei acurateti istorice. Fals:
Nazarov descrie cum Tarkovski a precipitat
evenimentele, devansand aceasta vreme
a macelului, cel putin a celui declansat de
dusmania dintre cei doi frati cnezi (care, din
punctde vedere istoric, nici nu erau gemeni).
Se poate deduce ca nu epoca, ci pictorul -
desi uneori apare periferic-efocusul filmului.
Epoca e 'deviata’ doar pentru a servi de
fundal. Tocmai pentru ca intr-un timp
atat de Tncarcat si de tumultuos, martiriul
si redemptiunea sunt mai proxime, mai
palpabile. De altfel, Tarkovski transplanteaza
Golgota in spatiul autohton al lui Rubliov
— procedeu intalnitdesin filmografia ruseasca,
unde, ca si Tn vechile legende roméanesti,
Dumnezeu se plimba pe pamantla bratcu
Sfantul Petru, si poate fi frecventintalnit-
iar efectul e realist, nu se insereaza ca o
halucinatie a personajului, ci are continuitate
cu viata cotidiana. Totin spiriteristic, Rubliov
isi gaseste redemptiunea in forma unui
copil, ctitor de clopote.

S-a remarcat deja ca mizanscena lui
Tarkovski seamana cu aceea din «A saptea
pecete' a lui Bergman, camera zabovind
asupra unor «tableaux' medievale sobre.
De altfel, majoritatea filmelor regizorului se
folosesc de picturi ale unor artisti celebri:
Copilaria lui lvan (Durer), Solaris (Bruegel),
Nostalgia (Piero della Francesca) etc Acest
film Tnseamna pentru regizor intalnirea
cu Anatoli Solonitsyn (Andrei Rubliov), un
actor pe care il va implica Tn majoritatea
proiectelor sale, si continuarea colaborarii
cu Nikolai Buriiaiev, protagonistul din Copilaria
lui lvan (1962). Oricum, pelicula Tsi merita
celebritatea si din punctul de vedere al
distributiei. m



rintre cartile despre dans

recenttiparite, si oricum
L fflr rare, este si cea a lui
{/I" Antonio Pita Cardenes,

Gelu Barbu - Ritmul
sentimentelor, aparuta
initial Tn anul 2002,7n limba spaniola
si tiparita la noitn 2004,in traducerea
lui loan |. Gostian si cu un cald
Cuvantinainte semnat de Nicolae
Manolescu.

Pentru toti cei interesati de
istoria dansului de la noi si din
lumea intreaga, cartea aduce o
informatie bogata, pe catde bogata
afostsicariera de balerin si coregraf
a lui Gelu Barbu, desfasurata pe
parcursul a aproape saizeci de ani
siTntr-un spatiu larg, care cuprinde
mai tot uriasul continent euro-
asiatic. Numai ca interesul si
curiozitatea cititorului trebuie sa
fie foarte mari, pentru a putea trece
peste Tnvelisul total nefericit al
traducerii. Nu stim cat de bine
stapaneste traducatorul limba
spaniold, dar pe cea roméana nu o
stapaneste de fel. Si mai ales nu
poseda sensul cuvintelor. Spicuim
laintdmplare: "Locuitorii (Lugojului,
n.n.) nu cunosteau antisemitismul
si nici altd intransigenta’ (p. 44);
Gelu Barbu este ales de coregraful
Ilvan Curilov 'sa indeplineasca
responsabilitatea Th Pas de trois’
(p. 47); Baletul rus va perpetua
‘cele mai purificate instructiuni de
dans'ale lui Petipa (p. 72); Parisul

Colectia

Liviu Rebreanu de lon Simup

Lucian Blaga de Cornel Moraru

Urmuz de Adrian Lacatu0

“tefan Agopian de Ruxandra Ivancescu

loan Alexandru de lon Baiu

“tefan Banulescu de Monica Spiridon
Ana Blandiana de Iulian Boldea
Nicolae Breban de Liviu Malipa

Emil Brumaru de Rodica llie

Augustin Buzura de lon Simup

Matei Célinescu de Stefan Borbely
Mircea Cartarescu de Andrei Bodiu
Gheorghe Craciun de Mihaela Ursa
Leonid Dimov de T. atef°\ V Mure°an
loan Gro°an de Nicoleta Clive)}
Alexandru lvasiuc de Sanda Cordo®
Mircea Ivanescu de Al. Cistelecan
Virgil Mazilescu de lon Buzera
Nicolae Manolescu de Mihai Vakulovski
Adrian Marino de Constantin M. Popa
Fanu° Neagu de Andrei Grigor
lonescu
Constantin Noica de Cornel Moraru
Cristian Popescu de Horea Poenar

Mircea Nedelciu de Al. Th.

Marin Preda de Rodica Zane

Eugen Simion de Andrei Grigor
Nichita Stanescu de Vasile Spiridon
Nicolae Steinhardt de Gheorghe Ardelean

Sorin Titel de Daniel Vighi

Din i1storia
dansului

afostfascinatde Baletele Ruse ale
lui Diaghilov — 'Datele acelea au
fosttranscendentale pentru istoria
muzicii, a dansului si a picturii
secolului nostru’(p. 73);'sentimentele
sale fura din nou consternate’
(p. 95); 'vasta spiritualitate care
popula peninsula indiana* (p. 110);
referitor la rivalitatea sotiilor lui
Sukarno - "In escalada pentru a
ajunge Prima Doamna se distingeau
zeluri abrupte* (p. 116); 'seninatatea
lui se strangea de durere* si 'Nu
gdsea animozitatea necesara care
sa- readuca la normalitatea simpatiei*
(p- 123); 'prin capul sau trecu

.,.CANON "
Titu Maiorescu de Cornel Moraru
Mihai Eminescu de Caius Dobrescu
loan Slavici de Cornel Ungureanu
George Co°buc de Andrei Bodiu
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69.000 (6,90) lei
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pesimismul’ (p. 128). $i ne oprim
aici pentru a nu dubla efortul deja
facut. Daca greutatea financiara
nu arfi prea mare, cartea artrebui
retradusa de un profesionist.
Dar,intrucatam reusitsatrecem
peste acestobstacol, din dragoste
pentru dans, ne-am bucurat de
tot ce puteam afla din filele cartii.
Si din aceste file se desprinde, n
primul rand, portretul unui artist
cu o viata demna de un roman,
cu suisuri rapide si stralucitoare si
caderi ametitoare, dupa care putini
oameni ar mai fi putut reveni pe
linia de plutire, necum sa se mai
poatainalta din nou.Totul se pare
ca a Tnceput cand baietelul de
sapte ani a fost dus de matusa
lui la Opera din Timisoara, unde
l-a vazut dansand pe unul dintre
cei mai reprezentativi artisti ai scolii
germane de dans expresionist,
Harald Kreutzberg. Darn mediul
banatean, scoala germana avea
ecouri multiple, intrucéat copilul
Gelu Barbu Tncepe sa studieze
dansul cu Delia Béarlea si Edith
Potoceanu, formate alaturi de Mary
Vigman, intemeietoarea insasi a
scolii de dans expresionist Venit
apoi la Bucuresti, Gelu Barbu merge
n studioul Floriei Capsali, de traditie
clasica franceza, unde se practicau
insa siforme mai libere, neoclasice.
Intr&nd curand la Operadin Bucuresti,
se va distinge ca dansator si va fi
selectionatsa plece la o specializare
la vestita Academie de Dans
"Vaganova’ de la Leningrad. Pa-
ginile care rememoreaza cei patru
ani de studii intense de acolo,
evoca o Tntreaga galerie de per-
sonalitati ale dansului, balerini,
coregrafi, pedagogi, dar si atmosfera
scolii, a orasului, arhitectura lui,
teatrul, muzeele, pe tinerii elevi
orfani din Republica Moldova, care
nu aveau voie sa vorbeasca
romaneste Tntre ei, cantitatea de
alcool pe care atrebuitsa oinghita
ca invitat la un banchet de la
Academia Militara sau participarea,
pe ascuns, la o slujba de inviere,
la o manastire din afara orasului.
Urmeaza anii de glorie, ca prim

balerin al Teatruluide OperasiBa-
letdin Bucuresti,in cladirea noua,
ridicata Tnaintea Festivalului
International al Tineretului, tinut
la Bucuresti in 1953, dar din care
profesorii sai, Floria Capsali si Mitita
Dumitrescu fuseseraindepartate,
iar Trixy Checais, alt profesoral sau
si unul dintre cei mai originali
dansatori si coregrafi romani, intrase
Tn puscarie. Se succed apoi pentru
Gelu Barbu, doua casatorii, cu
Teodora Lucaciu si cu o tanara
speranta a dansului, Magdalena
Popa, dar si multe roluri si turnee,
dintre care unul fabulos, in India
si Indochina, avand-o partenera
pe Valentina Massini. Dupa care,
ca o lovitura de traznet, intervine
Tn viata lui mana grea a Securitatii.
| se cere sa intre in serviciul ei si
singura solutie va fi fuga din
tara, Intr-o 'dimineata cenusie si
rece din acel 17 noiembrie 1961,
n timpul unui turneu la Berlin,
cand printr-un mare noroc reuseste
sa treaca Zidul, din Est catre
Vest. Devine astfel primul balerin
roman care ia calea exilului, cu tot
ce implica acest lucru: cerere de
azil politic, lagar, deruta temporara
profesionald, persecutarea familiei
ramase Tn tara, in frunte cu tatal
sau, compozitorul Filaret Barbu,
caruia i se scot de pe afis toate
lucrarile.

Sitotul trebuia luatde lainceput
Pentru a nu mai trai din mila altora
sia mai dormi pe unde apuca, intra
maiintai ca dansatorlaTeleviziunea
Bavariei. Apoi il va scoate din
anonimat Beryl Grey, prima balerina
engleza, care venita in turneu la
Bucuresti, cu cativa ani Tn urma,
il avusese ca partener pe Gelu
Barbu, in Lacul lebedelor. Cu ea
vaface turneein Danemarca, Suedia,
Finlanda si Germania sitoteafiva
gasi un contractin Norvegia, la
Opera din Oslo, unde va interpreta
roluri din marele repertoriu clasic,
darvaface cunostiinta si cu dansul
contemporan, prin persoana
coregrafului suedez Ivo Cramer.
Succesele salefi deschid noi porti
si noi contracte la Opera din

Nurenberg sila cea din Munchen.

Si, dintr-odat&, a doua cadere,
mult mai dureroasa, cad ea implica
renuntarea la dans, adica latotce
avusese mai scump. Medicii,
constatand o leziune lombara
acuta, 1i spun ca trebuie sa
abandoneze dansul. EraTn 1966.
Trei ani de zile Gelu Barbu va lucra
n frizeria unui prieten, singurul
care i-a intins o mana de ajutor,
un norvegian stabilitin orasul Las
Palmas din Gran Canaria, Henry
Monsen. Dar, din nou, Gelu Barbu
va avea putereasa se ridice, reintrand
n lumea dansului pe alta poarta.
Va Tnfiinta mai intai o Scoala de
dans, formandu-si astfel dansatori
pentru Compania Canariana de
Dans Gelu Barbu, pe care ova crea
ulterior. Va maiinfiinta apoi Asociatia
profesorilorde dans din provincia
Las Palmas si va initia Zilele
Internationale ale Dansului, din
aceasta provincie. Si astfel, timp
de douazeci de ani, vaformatineri
dansatori, dar si profesori care Tsi
vor infiinta la randul lor scoli si
va forma un public deschis
spectacolului de dans. lar cheia
acestui succes va consta in raptul
ca a reusit sa se identifice deplin
cu locul, cultura si civilizatia spatiului
care |-a adoptat. Se va inspira
din muzica compozitorilor si a
artistilor plastici canarieni,cel mai
elocvent exemplu fiind poate
baletul sau,creatin 1973, Omagiu
pentru Millares, pe muzica lui Luis
de Pablo, pe care il evoca toate
personalitatile culturale spaniole,
ca pe o mare reusita, dar si ca o
dovada a deplinei sale asimilariin
cultura canariana.

n fine, dupa aproape treizeci
de ani,in 1989, a sositsi momentul
reintalnirii cu tara natald, participand
cu dansatorii sai la spectacole date
laTimisoara i la Bucuresti, montand
la Opera Nationala din Bucuresti
si invitand Baletul ei Tn Gran Canaria.
A urmat apoi reintalnirea si cu
Academia de Dans "Vaganova"
si cu o parte dintre fostii lui profesori
si colegi, precum si o serie de inalte
distinctii acordate atat de tara
natala, cat si de cea de adoptie,
acestui interpretsi coregrafromano-
canarian, pentru creatia sa de o
viata.

Ar maifi de retinut ca aceasta
carte, scrisa initial pentru publicul
spaniol, evoca multe pagini de
istorie si geografie romaneasca,
pe care le face astfel familiare
cititorului iberic. Apoi, mai poate
fi observatsi faptul ca Gelu Barbu,
odata bine asezatin spatiul cultural
canarian, i-a invitat la stagiile
organizate de el pe mai toti fostii
lui colegi romani, stabilititn Occident
si ca, desi departe de tara, a citit
corect sensul desfasurarii eveni-
mentelor politice ce se petreceau
acolo, semne ale unor legaturi pro-
funde, de dincolo de cuvinte.

Liana TUGEARU
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trecutun an de la deschiderea

primei mari expozitii Brancusi

Tn Marea Britanie, la Galeriile Tate

Modem. Vizitatorii londonezi si

turisti cu aplecare spre arta

din toata lumea strabat spatiile
imensei galerii de pe malul dreptal Tamisei
n cautarea a ceea ce este mai nou si mai
valorosin artele modeme. Este cel mai vizitat
muzeu de arta din lume, cu 5.250.000 de
vizitatori Tn anul 2000, ceea ce inseamna
mai mult decéat dublul unor mari muzee
new-yorkeze si pariziene. Un asemenea
record, inscris de altfel in Guinnes, poate sa
dea o idee despre acest paradis — sau Babilon
— al artei moderne si contemporane care
este Tate Modem, gazda expozitiei Brancusi.
Ca sa ajungi la el, treci Tamisa dinspre
Catedrala St Paul pe splendidul Millenium
Bridge, aruncat peste fluviu numai pentru
traversarile pedestre.

Tn ianuarie 2004, In asteptareaintalnirii
cu opera artistului roméan, sculptura
péarea a se bucura aici de o atentie speciala.
Casa nu amintesc decatde americanul Paul
Mc. Carthy, ori de instalatia despre vreme,
«The Weather Projecf, a islandezului Eliasson
care,in marea Turbine Hali, atrage valuri de
vizitatori. E clar ca «instalatiile* nu sunt niste
bazaconii artistice ori sperietori. Odata intrat,
te pierziin multimea vizitatorilor,in picioare
ori pur si simplu intingi pe jos si oglin-
dindu-sein uriasul tavan-oglind&, in lumina
talida a unui Soare artificial ce pare afi
fricremenitla orizontul unuia dintre peretii
incintei. Tntre Soare si Cer, fiinta noastra
oglindindu-se in sine, In bataia aspra a
vanturilor din Nord, ori Tn lumina unei
primaveri pe care o simtim tot mai aproape,
in cautarea luminii, ne multumim si cu iluzia
ei. Darintr-un muzeu ca acesta aventura
imaginatiei urmeaza trasee nebanuite.

Cele zece séli de la etajul patru care
gazduiesc expozitia Brancusi sunt un spatiu
de puritate aformelor si de frumusete cum
rar ti-e dat sa vezi. lar vizitatorii par a fi,
prin atitudine si comportamentin actul
privirii, prin contemplatia activa, deloc neutra
a sculpturilor, pe deplin convinsi ca
traiesc o experienta unica. Fiindca laintalnirea
cu Brancusi ceva din misterul creatiei e vizibil
si pe fetele noastre de simpli privitori.

Este o intalnire tarzie a lui Brancusi cu
Londra, iarin vara la New York, cand expozitia
se muta laGuggenheim Museum, era prima
dupa 35 de ani. Acolo in Statele Unite s-a
confirmat, am putea spune, modernitatea
artei lui Brancusi si s-a alcatuitin cea mai
mare parte mareasa faima,in aceasta America
ce este si afostun spatiu privilegiatal artelor
modeme. Prin curatorul american al expozitiei
vine si aceasta proaspata si extrem de
incitanta viziune asupra sculpturii sale, care
este expozitia londoneza «Constantin Brancusi
— Esenta lucrurilor*. Asa cum scrie d-na
Carmen Gimenez, cea care sub auspiciile
Muzeului Guggenheim si a Galeriilor Tate
a facut selectia lucrarilor, realizand pentru
Tntaia oara o asemenea concentrare de
sculpturi brancusiene, expozitia este un
«Brancusi fara sfarsit*,«o antologie de opere
alese*intemeiata pe «selectia empatica a
celor mai bune elemente si a celor mai
dinamice axe ale productiei artistice a lui
Brancusi* sugerand «o linie creatoare fara
sfarsit*. intelese in acestfel, cele 35 de lucrari
«lasa sa se auda subtila, delicata, rafinata
si infinita muzicalitate a operei lui Brancusi*.

Brancusi la Londra

El a fost artistul vizionar nu doar in
tentativa de ase apropia de esenta lucrurilor,
ci si atunci cand, genial, a aruncat punti
peste timp. S-a ndscut pentru putin artistul
care se gandeste numai la vremea sa. Pe
cei ce vorveni sa-i aiTn vedere, par a spune
sculpturile lui.intr-o expunere de mare arta,
pe socluri ce tin Tn echilibru linii, forme si
suprafete cu aerul din jur, ceea ce vedem
afirma mai multideea de muzeu de arta ca
sursa de incantare si frumos. Atunci cand,
Tn 1928, judecatorul american si Curtea
au decis ca «Pasarea Tn spatiu’ e opera de
arta si nu un simplu obiect - Intrebarea
lui era «Credeti ca vafi mai multde un vizitator
din 10.000 careisi va imagina ca e vorba de
o pasare?' — Brancusi a castigat nu doar
procesul cu vamesii americani, d si confruntarea
cu timpul a viziunii sale asupra sculpturii
moderne. Crezul lui este de limpezimea
operei :«... pentru ca ceea ce este real
nu este forma exterioard, ci ideea, esenta
lucrurilor*.

Dar Tn ce priveste recunoasterea
neconditionata a artistului, lucrurile nu au
statintotdeauna asa de senin si nu stau nici
acum. Dezbaterea continua, «o dezbatere
critica nesfarsita*. Si iata ca in marginea
expozitiei londoneze apare si contestarea
calitatii de mare artista lui Brancusi. Acesta
nu e mai multdecéat un sculptor oarecare:

, Brancusi afost un profitor supraevaluat al
artei moderne. E deconcertant sa aflam
ca Brancusi n-a Tnsemnat mare lucru sau
cel putin nu a fost atat de bun precum a
sustinut lumea. El a fost considerat in
mod obisnuit ca primul si cel mai mare
sculptor modem, unul dintre gigantii secolului
XX, acolo sus, cu Picasso si Matisse. Lumea
spune ca el aasezatsculpturain era moderna
si i-a dat un viitor* sau ca «opera lui are o
inefabila frumusete spirituala. Bine, oamenii
pot sa spuna ce vor, dar proba pe care O
avem laTate Modem.Tmi apare ca indiscutabila:
Brancusi afostsupraapreciaf. Autorul acestor
opinii - Waldemar Januszczak, titularul cro-
nicii de arta de la «The Sunday Times' -
nu e nici primul nici ultimul care e de alta
parere. in catalogul expozitiei citim ca
unii l-au mai acuzat pe Brancusi ca sFa ajustat
impulsul inovator initial la rafinamentul
formal tipic Art Deco. DI. Januszczak o spune
si el, sugerand ca meritul expozitiei ar consta
n alegerea lucrarilor pe care le-a facut
sculptorul cu mainile sale din «tona de
reproduceri proaste, scumpe si neautentice
n bronz care au iesit din atelierul lui*. Nu-i
vorba, Brancusi e azi sculptorul cel mai
scump din lume, cat despre falsuri, la noi
e plin de ele, chiar si pe la case mai mari. E
o ambitie decenta,intr-adevar, sa alegi graul
de neghina, dar «rezultatul este o izbitor de

sobra expozitie a carei ambianta alba, pioasa,
mi-a amintit de una sau doua sufragerii
italienein care am fost, la intrarea carora se
astepta sa-ti scoti pantofii*. Bagatelizarea
operei brancusiene ii reuseste cat de cat
criticului londonez. Desigur, n-are pic de
ntelegere, nici fata de inteleptul Brancusi,
caci aforismele lui nu-i plac deloc. Noi stim
cd aceasta ipostaza brancusiana nu-i o poza.
Milarepa si orizonturile orientale din
comportamentul filozofic al sculptorului
nu-i plac nici ele. Traduse, aforismele nu
mai au probabil savoarea Tntelesurilor din
romaneste. De altfel, perspectiva romaneasca
lipseste cu totul din judecata criticului de
la «Sunday Times'.

Dar Brancusiin Romania este consistent
si cu predilectie evocatin eseurile publicate
n catalog: Carmen Gimenez, Brancusi
fara sfarsit; Matthew Gale, Brancusi: un egal
printre arbori, oameni, animale si plante;
Sanda Miller, Reconfigurand aniiformatiei
lui Brancusi: Hobita, Craiova, Bucuresti;
Alexandra Parigoris, Drumul Damascului;
John Wood, Cand nu maisuntem copii:
sculptura in lemn a lui Brancusic. 1913-
25; Matthew Gale, Aforisme selectate.

Brancusi afostun artistcomplex, bantuit
de nelinisti. Tentatia infinitului, care e proprie
deopotriva artei si existentei sale umane,
nu aduce decato liniste aparenta, ea genereaza
mai degraba tensiune siincordare. Expozitiile
Bréancusi de la Londra si NewYork au fixat,
fara indoialda, o data importanta in istoria
artei moderne si au apropiat, daca asta
are vreo importanta, consensul critic
dorit Probabil ca polemicile nu vor disparea
cu totul fiindca, asa cum scrie doamna
Gimenez;«opera lui pare a ramanein suspensie,
pe punctul de a-si lua zborul*. Este ipostaza
artistica romaneasca cea mai Thalta din
patrimoniul mondial de valori.

lon IGNA



B -afostnicio idilain scena cu care
IB fuintimpinat Piper cind vaporul
m A B acosta la New York. Nici chiar
fabuloasa vedere a liniei orizontului
fT2>XWV cu Statuia Libertatii, despre
> care Sonia 1i spusese ca o sa-|
emotioneze, nu afostidilica. O ceata deasa
se lasase peste apa si cladirile gigantice abia
scoteau capetele din ea, ca si cum s-ar fi
deplasat lent peste Battery si s-arfiTndreptat
spre chei.Tn acel moment atentia lui Piper
se deplasa de la privelistea Manhattanului
spre o multime de oameni apartinind in
mod evidentunor categorii sociale si orientari
diferite si care se strinsesera pe soseaua din
afara cladirii vamii.

— Doamne, Hutch chiarte-a facut maret,
zise Sonia cind coborira pe pasarela.

De pe strada se auzeau strigate si se
puteau vedea citeva pancarte, dintre care
unele anuntau ambiguu «Bine ai venitin
Orasul Homosexualilor!", iar altele erau chiar
si mai amenintatoare: ,Peipmann, cara-te
acasal*

—Cine Dumnezeu e Peipmann?intreba
Piper.

— Pe mine ma-ntrebi?ii raspunse Sonia.

— Peipmann?ii zise si ofiterul vamii, care
nu-si mai batu capul sa le deschida bagajele.
N-am de unde sa stiu. Afara sintvreun milion
de babatii si poponari care-l asteapta. Unii
vor sa-l linseze, iar altii nici nu s-ar multumi
numai cu atit. Calatorie placuta.

Soniailimpinse pe Piper, cu tot cu bagaj,
spre o bariera unde 1i astepta MacMordie,
Tnconjurat de o liota de reporteri.

— Sint foarte Tncintat sa va cunosc,
domnule Piper, zise MacMordie. Acum va
rog sa o luati in directia aceea.

Piper o lua in directia aceea si se trezi
Tnconjurat imediat de cameramani si de
reporteri care fi urlau intrebari ininteligibile.

— Spuneti doar ,Nu comentez*, striga
MacMordie cind Piperincerca sa le explice
unora ca nu fusese niciodata in Rusia. Asa
nu vaintelege nimeni nimic aiurea.

— E deja un pic cam tirziu, nu vi se pare?
zise Sonia. Cine dracu' le-a spus tantalailor
astora ca a fostin KGB?

MacMordie rinji complice, iar gloata,
aVindu-l pe Piperin mijlocul ei, se deplasa
spre holul de la intrare. O echipa de politisti
isi croi drum printre jurnalisti si-l escorta
pe Piper pina la lift. Sonia si MacMordie o
luara in jos pe scari.

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce
se petrece aici? intreba Sonia.

— Ordinele domnului Hutchmeyer,
spuse MacMordie. A cerut o revolta, i-am
dat o revolta.

— Dar nu trebuia sa spuneti despre el
ca afost ucigas platitin slujba lui Idi Amin,
zise cu ciuda Sonia, lisuse Hristoase!

Gnd ajunsera la parter, se vazu clar ca
MacMordie zisese mult mai multe lucruri
despre Piper si ca toate se bateau cap in
cap. Un contingental Supravietuitorilor din
Siberia se repezi inspre intrare, scandind
»Soljenitin da, Piperovski nu!* In spatele
lor, o trupa de arabi din Palestina, care actionau
pornind de la prezumtia ca Piper era un
ministru israelian calatorind incognito si
venit cu misiunea de a cumpara arme, se
batea cu sionistii pe care MacMordie!l alertase
spunindu-le de sosirea lui Piparfat, membru
al miscarii Septembrie Negru. Un pic mai
Tncolo, un grup de evrei batrini tinea niste
pancarte careil denuntau pe Peipmann, dar
ei erau coplesiti la numar de grupurile de

Avanpremiera editoriala

Tom Sharpe

Marea aspiratie

(fragment)

irlandezi, care fusesera informati ca O'Piper
e un membru de seama al IRA, Armata de
Eliberare Irlandeza.

— Politistii sint toti irlandezi, 1i explica
MacMordie Soniei. Cel mai bine e sa-i avem
de partea noastra.

—Sicare dracu' e partea asta a noastra?
Tntreba Sonia, darin clipa aceea usile liftului
se deschisera si Piper, pamintiu la chip, se
vazu Tmpinsinspre multime de catre escorta
lui de politie.

Tnvreme ce multimea de afard seimpingea
n fata, reporterii isi continuau actiunea de
cautare neobosita a adevarului.

— Domnule Piper, daca nu va suparati,
v-am ruga sa ne spuneti doar cine si ce naiba
sinteti dumneavoastra? urla unul dintre ei
pe deasupra intregii zarve.

Dar Piper ramasese fara grai. Ochii Ti
iesisera din orbite, iarfata i se facuse cenusie.

—Este adevaratca ati Tmpuscatcu mina
dumneavoastra..?

——Puteti afirma ca guvernul dumneavoastra
Nnu negociaza cumpararea de rachete
Minutemen?

—Citi oameni mai sintinca in stare de
soc...?

— Stiu eu unul care va fi in curind Tntr-
o asemenea stare daca nu faci ceva repede!

1i zise Sonia lui MacMordie si il impinse in
fata ei.

MacMordie se lansa in lupta.

— Domnul Piper n-are nimic de declarat!
urla el neintrebat Tnainte de a fi tras Tntr-o
parte de un politistcare tocmai fusese lovit
cu o sticla de Seven-Up de un protestatar
anti-apartheid, pentru care Van Piperera un
rasist alb din Africa de Sud.

Sonia Futtle se arunca si ea pe urmele
lui MacMordie.

— Domnul Piper e un faimos romancier
britanic! urla ea din toti bojocii, dar momentul
unor asemenea declaratii neechivocetrecuse
de mult

Totmai multe rachete zburau spre zidul
cladirii, pancartele erau sfisiate si folosite ca
arme de asalt, iar Piper se vazu tras Thapoi
n hol.

— N-amTmpuscat pe nimeni, chitcai el.
N-am fostin viata meain Polonia.

Dar nimeni nu-l auzea.injur se pomi un
piriit de aparate de emisie-receptie si se auzi
o cerere urgenta deintariri cu forte politienesti.
Afara, Supravietuitorii din Siberia cedasera
n fata celor de la miscarea pentru drepturile
homosexualilor, care luptau pe cont propriu.
Citeva namile de muieri intre doua virste
patrunsera prin cordonul de politisti si se

repezira la Piper.

— Nu, n-am facut nimic de genul
astal urla el in timp ce femeile Tncercau
sa-l smulga din miinile politistilor. Sint pur
si simplu un ins obisnuit, un...

Sonia puse mina pe un parcare nu demult
avusese pe el o pancarta cu mesajul ,Doamnele
de AurTe lubesc!' si-i smulse sinii falsi uneia
dintre vinatoarele pornite pe urmele lui Piper.

— O, nu, nu-i asa! striga ea. E al meu!

Dupa care o lasa pe alta fara peruca.
Apoi, lovind pe toata lumea din jurul ei, i
scoase de pe hol pe cei de la drepturile
homosexualilor. Piper si politistii se ascunsera
n spatele ei, in timp ce MacMordie emitea
strigate de Tncurajare. in amestecatura de
afard, Arabii pentru Palestinasi Sionistii pentru
Israel se aliara temporar si dusera la bun
sfirsit nimicirea celor de la drepturile
homosexualilor, dupa care intrara din nou
Tn lupta.intre timp, Sonia izbutise sa-l tirasca
pe Piperin lift. MacMordie li se alatura si
apasa pe buton. in urmatoarele douazeci
de minute urcara si coborira neincetat cu
liftul,in timp ce afara batalia pentru Piparfat,
O'Piper si Peipmann continua.

— Acum chiar ca le-ai rasolit pe toate!
ii zise Sonia lui MacMordie. Pierd o groaza
de timp ca sa-l aduc pe bietul om pina
aici, iartu,in semn de bun venit, ii pregatesti
un fel de Batalie pentru Anglia.

Bietul om stateaintr-un colt, pe podeaua
liftului. MacMordie 1l ignora.

— Produsul trebuie sa fie expus si este
evidentca a avut parte de expunere. Povestea
asta o sa fie bomba zilei la televiziuni. Nu
m-as mira ca unii sa transmita in direct, chiar
acum, cu buletine speciale de stiri.

— Minunat! zise Sonia. Si ce ne-ai mai
pregatitdupa asta? Catastrofade pe Hindenburg?

——Prin urmare, chestia asta o safie bomba
zilei..incepu MacMordie, dar din coltul liftului
se auzi un geamat infundat.

S-arfi zis ca pe Piperil atinsese deja o
bomba. Minaii singera. Sonia thgenunche
alaturi de el.

— Ce-ai patit, dragule? il intreba ea.

Palid, Piper i facu semn spre un disc
frisbee pe care erau pictate cuvintele ,Gulag
GcT. Discul avea atasate pe margini lame de
barbierit Sonia se intoarse spre MacMordie.

— Banuiesc ca asta a fost tot ideea ta!
zbiera ea. Discuri frisbee cu lame de ras. Ai
putea ghilotina pe cineva cu o asemenea
chestie.

— Eu? Nici prin cap nu mi-a trecutsa...
Tncepu MacMordie, dar Sonia oprise deja
liftul.

—O ambulanta! O ambulanta! striga ea.

nsa trecu o ora pina ce politia reusi
sa-l scoata pe Piper din cladire. La aceavreme
instructiunile lui Hutchmeyerfusesera deja
duse la capat cum se cuvenea. La fel s-a
Tntimplatsi cu un numar mare de protestatari,
care au ajuns la spital. Strazile erau pline
cu cioburi de sticla, pancarte sfisiate si butelii
cu gaz lacrimogen. Cind il urcara pe Piper
n ambulanta, ochii barbatului erau plini de
lacrimi. Asezindu-se, se convinse ca se alesese
cu 0 mina ranita si cd nimerise intr-o casa
de nebuni.

— Cu ce-am gresit oare? o intreba el
plingacios pe Sonia.

— Cu nimic. Cu absolut nimic, veni
raspunsul.

Traducere si prezentare de

Radu Pavel GHEO



m pus acesttitlu pentru c&, in
chip straniu,- un straniu cam
sinistru — este atreia oara Cind
conduc, cu accente elegiace,
un scriitor din a carui opera
am tradus lucrari substantiale
- adica un scriitorin a carui gindire si simtire
m-am transpus, vremelnic — si care s-a stins.
Totin spatiul Roméanieiliterare, i-am petrecut
cu aprecieri necrologice, pe Lawrence Durrell,
pe Iris Murdoch, si acum pe Saul Bellow.

n Ravelstein, ultimul si cel de-al
treisprezecelea roman al sau (sa fie 13 o
cifra fatidica?), Bellow spune prin cuvintele
personajului Chick, una dintre ipostazierile
sale:

,De multam adoptat hotarirea de a muri
de moarte naturald, ca tot omul. La viata
mea am vazut multi oameni murind, asa
Tncit sint pregatit. Poate ca am tesut prea
multa fictiune n jurul gropii - frigul si
umezeala din mormint Poate ca am imaginat
prea multe detalii legate de moarte si poate
ca sint prea atasat — anormal de atasat - de
mortii mei... O persoana rationald nu si-ar
daintflnire cu mortiiin zona crepusculara..."

Si iata ca Saul Bellow a muritde moarte
naturald, ca a aflat, sper, daca a imaginat,
sau nu, prea multe detalii legate de moarte
si ca s-a prezentat la intilnirea din zona
crepusculara cu mortii lui de care era atit
de atasat Adica familia lui de imigranti evrei
din Rusia, Tn mijlocul careia s-a nascut, in

>15, la Montreal.

S-a stins, la 89 de ani, proteicul, hipervitalul
Saul Bellow, cel care, la saptezeci si ceva de
ani s-a casatorit pentru a cincea oara (in
sfirsit cu sotia perfectd), cel care la optzeci
de ani a devenit tatal unui nou copil, si la
optzeci si cinci de ani a mai scris un nou
roman, Ravelstein. Efervescentul, trepidant-
juvenilul Bellow, care a acumulat, cred, mai
multe premii decfitoricare alt scriitoramerican.
Pentru ca prezentarea de fata are caracter
de necrolog, se cuvine sa-i insiram premiile
- asemenea medaliilor de pe pernita de
catifea care precede cortegiul funerar al
unui mare comandant Afostdistins de trei
ori cu prestigiosul National Book Award
(performanta unicain istoria premiilor literare
americane), pentru romanele Aventurile lui
Augie March (1953), Herzog (1964) si Planeta
domnuluiSammler (1970); a luat premiul
Pulitzer pentru DarulluiHumboldt(1975).
n 1976 a primit Premiul Nobel pentru
literatura (afost, pina acum, singurul scriitor
american, laureatal Premiului Nobel, ramas
in viata). in 1984, presedintele Francois
Mitterand i-a conferit titlul de Comandor
al Legiunii de Onoare, iarin 1990is-a acordat
medalia National Book Foundation.

n proza fictionala americana, Bellow
este exponentul fazei de tranzitie intre
generatia modernista—clasicii modernismului
- Hemingway, Faulkner, Steinbeck, Dos
Passos, si cea a postmodemistiloc Pynchon,
Barth, Coover, Federman etc.

Daca arfi sé-i lipim o eticheta-simplificatoare
ca orice eticheta - s-ar putea spune ca Saul
Bellcw-cel licentiat1h sociologie si antropologie,
profesor la diverse universitati americane,
printre care, cea din urma si cea mai durabila,
Universitatea din Chicago - este un scriitor
intelectualist Datorita nu numai luxuriantei
eruditii Tn care-si scalda romanele, nu numai
acutei luciditati cu care sesizeaza si anatemizeaza
faptele de viatd, nu numai pentru ca introduce
Tn roman eseul, de-sine-statator (vezi eseul
despre plictis din Humboldt), nu numai

pentru ca intelectualizeaza si cerebralizeaza
experienta imediata, ci si prin faptul catema
de baza, recurenta in toate romanele sale,
o constituie drama intelectualului alienat
Thtr-o lume superprogramatica, supertehnidsta,
superconsumista; intelectualul debusolat
Tn fata unei tot mai ample crize de valori.

Tn discursul tinut cu prilejul decernarii
Premiului Nobel, Bellow spune:

LExista,intr-adevar, o imensa si dureroasa
nevoie de o explicatie mai larga, maiflexibila,
mai completd, mai coerenta a ceea ce sintem
noi, fiintele omenesti: cine sintem si care
este sensul vietii? Tn centrul preocuparilor
umanitatii sta lupta pe care o duce omul
Tmpotriva dezumanizarii, pentru stapinirea
deplina a sufletului propriu'.”

Dar Saul Bellow nu este un antropolog
cultural rece, conectatla un intelectualism
sec, rarefiat Eticheta lipita lui Bellow trebuie

S-a stins
Si
Saul Bellow

sad cuprinda neaparat si extraordinara sa
calitate de umorist. Tn volumul O istorie a
literaturiiamericane, Peter Conn apreciaza:
,Bellow este unul dintre cei mai buni umoristi
pe care i-a dat America'.

Toate romanele sale sint infuzate de un
umor subtil dar savuros, tincturatde o ironie
amaruie, de o picanta malitiozitate care-si
Tndreapta acele si spre el, autorul autosatirizat
Pentru ca Saul Bellow este prezentin fiecare
dintre cartile lui, nu numai ca autor ci si ca
personaj, asemenea pictorilor renascentisti
care-si introduceau portretul intr-un colt
din figuratia tabloului. Bellowisi transfera
sinele asupra cite unui personaj cheie sau
chiar a protagonistului din fiecare roman,
Tmprumutindu-i multiple episoade
autobiografice, idei, avataruri, spaime
existentiale, impresii si expresii proprii. Ba,
Tn cazuri repetate, chiar si trasaturile lui fizice:
calvitia, pungile de sub ochi, dintii neregulati.
El este naivul intelectual Citrine Ghahaleral
Leziunii de Oroare*) din DarulluiHumboldt,
el este framintatul decan Corde din lama
Decanului, Chick, acidulatul biografal lui
Ravelstein; el este Herzog, prototipul
intelectualului cu depozitele lui de idei
filozofice, teologice sau politice, care, testate
n momente de criza, se dovedesc inutilizabile;
el este septuagenarul Sammler, care se
confrunta lucid si detasatcujungla newyorkeza.

Sint atitea ipostaze, paraidentitati ale lui
Saul Bellow, sitotatiteaincercari de exorcizare.

Apropierea de senectute a marcatscrierile
lui Bellow printr-o accentuare a filonului
autobiografic care, in Ravelstein, capata o
nota de comunicare directa, aproape de
confesiune.

> -am cunoscut personal pe Saul
Bellowin iarna anului 1977,
cind a venit la Bucuresti In
Tmprejurarile descrise in larna
Decanului. Cea de a patra sotie a sa, Alexandra
Bagdasar, renumita matematiciana, era fiica
fostei Ministru al Sanatatii, Florica Bagdasar.
Desi era, ceea ce se numea pe atunci transfuga,
Alexandra a venitla Bucuresti, escortata de
celebrul ei sot, proaspat laureatal Premiului
Nobel, pentru a sta la capatiiul mamei ei (in
iluzia ca i se va permite) aflata pe patul de

r

moarte la spitalul Elias. Eu tocmai traduceam
DarulluiHumboldt si sosirea lui Saul Bellow
la Bucuresti mi-a picatca o incredibila mana
cereasca. L-am cunoscut la ontiinire — mai
mult sau mai putin fericitad - cu scriitori
romani, organizata de Uniunea Scriitorilor.
Cum traducerea lui Humboldtim ridica o
serie de nedumeriri legate de realitatile
americane care pe atunci imi erau perfect
strdine, Fam rugatsa-mi acorde ointrevedere
de lamuriri. L-am vizitatde doua ori —fireste
cu aprobarea directorului editurii in care
lucram si pentru care traduceam cartea -,
la locuinta surorii Floricai Bagdasar, unde
se instalasera sotii Bellow. Era iarna 1977,
anul cutremurului, si Bucurestiul arata
mai sordid, mai friguros, mai uricios ca oridnd.
Pentru Bellow, picat din calda buna-stare
din Chicago, din luxul vietii unui scriitor de
mare notorietate, vizita la Bucuresti echivala
cu o coborire in infern. L-am gasit speriat,
Tnfrigurat (caloriferele nu functionau in casa),
derutat, perplex cind vedea ca, in timpul
discutiilor, se punea o perna pe telefon si
aparatul de radio se deschidea la volum
maxim. Asa cum am mai aratatin unele
interviuri, facuse o psihoza, avea impresia
ca tot timpul e urmarit pe strada de
agenti ai securitatii si ca pretutindeni e
impresurat de microfoane. Toate trairile
bucurestene au fost redate, mai mult sau

mai putin fictionalizat, dar inevitabil
intelectualizat,in cartea larna Decanului,
aparuta in America in 1982. Moment din
care Bellow a devenit persona non gratain
Romania si cartile i-au fostscoase din biblioteci.
Abiain 1991,in febra si boomul de publicatii
postdecembriste, am reusit sa-i traduc in
graba lama Decanului. De altfel, sincronizata
parca sa marcheze disparitia lui Bellow si
legatura lui cu Romania, urmeaza sa
apara foarte curind,in colectia Biblioteca
Polirom, o reeditare revazuta a traducerii
respective.

Dar legatura lui Bellow cu Romania
nu se opreste aid.in 1979, la aparitia traducerii
Darullui Humboldts\Thainte de publicarea
celebrei lerni, am facut un interviu cu
Saul Bellow, prin corespondenta, interviu
aparutin revista ,Secolul 20'.

Tin sd reproduc doua dintre raspunsurile
pe care mi le-a dat, unul pentru ca ilustreaza
umorul lui Bellow, si al doilea pentru ca se
leaga de o chestiune mult controversata -
prietenia sa cu Mircea Eliade.

La Tntrebarea mea conventionala, ce a
Tnsemnat Premiul Nobel pentru Saul Bellow,
mi-a raspuns:

,Dati-mi voie sa va ofer un raspuns
anecdotic Cu anin urma, ma aflamin ltalia,
n chip de turistzelos, impreuna cu fiul meu,
pe atunci Tn virsta de sase ani, pe care-|
purtam prin biserici si galerii de arta, fara
sa-mi dau seama ca-l oboseam sH plictiseam.
Cind I-am dus la Roma, la Catedrala Sfintul
Petru, i-am spus: «Cred ca aceasta e cea mai
mare biserica din lume.» Mi-a raspuns: «<Da?
Foarte bine. Atunci nu mai e nevoie sa
vad altele.» Tot asa, si eu am depasittoate
onorurile si acum nu mai e nevoie sa
alerg dupa altele.*

Si al doilea raspuns — repet, datat 1979:

A R Stiucailcunoasteti bine pe scriitorul
Mircea Eliade. Ma insel sau se potdescifra
Tn ultimul dumneavoastra roman sensurisi
rezonante ale gindirii lui Mircea Eliade?

S. B.:1l admir foarte mult pe profesorul
Mircea Eliade, si am citat multe dintre cartile
sale; faptul de a citi cu admiratie duce,
fara indoiald, la unele influente, dar nu as
putea spune cinstitin ce fel saun ce masura
m-a influentat Ma simtindatorat lui, dar nu
am posibilitatea de a aprecia masura acestei
datorii'.

Pentru ca, Tn chip dumasian, ,Dupa
douazeci de ani', sa se produca marea
mutatie. Bellow a divortat de Alexandra
Bagdasar, (sau viceversa). Mina, sotia adulata
Tn lama Decanului, devine Vela, sotia detestata
si inelegant criticata, Tn Ravelstein. Mircea
Eliade, cel admiratin 1979, bun prieten al
Alexandrei, prin care |-a cunoscutsi Bellow,
devine profesorul Grielescu, pe care Ravelstein
il zugraveste th cele mai sumbre si prolegionare
culori. Furnizind materie prima doamnei
Laigniel-Lavastine.

E limpede ca rafuiala lui Bellow cu fosta
sotie s-a reverberatsi asuprafostului prieten
comun, Mircea Eliade. Trairi si sentimente
omenesti, pe care, in context, Bellow le-ar
fi putut analiza si intelectualiza magistral.

Bellow care, da, s-a stins si el.

Antoaneta RALIAN

” Citat preluat din prezentarea facuta
de Andrei Brezianu la traducerea unor
fragmente din Planeta domnuluiSammler,
Tn ,Secolul 20* nr. 226-229/1979.



eper cultural inconturnabil (de
cel putin 100 de ani Tncoace)
pentru milioane de oameni
din toata lumea, la bicentenarul
nasterii sale Hans Christian Andersen
este sarbatorit cu mare fast, nu
doarin Danemarca si nu doar de profesionistii
(ori de amatorii) din domeniul literelor. in
organizarea grandiosului .Weekend de
basm' de la Copenhaga (1-3 aprilie 2005),
de pild&, au fost implicati (printre altii), ca
.Ambasadori Andersen’, Isabel Allende,
Harry Belafonte, David Frost, Derek Jacobi,
Pete, Bo Skcvhus, SuzanneVega... O asemenea
mobilizare de forte atesta (alaturi de alte
numeroase dovezi) reusita exceptionala a
unui self-made man cu un parcurs existential
Tnceput sub auspicii extrem de vitrege.
Toata viata sa, Andersen nu a incetat sa
se minuneze cit de departe a ajuns, cit de
mults-aTnaltat Cea o planta viguroasa rasarita
ntr-o mlastina*). Deseori pinditde pacatul
superbiei, el isiia seama si Tncearca sa-si
temperezejubilatia; se scutura de vanitate
si-si exprima gratitudineafata de Provindenta
careflindruma neincetat siii poarta de grija,
revelindu-i ca (fie siTmpotriva aparentelor)
este o faptura aleasa,cu o misiune-. ,De-as
fi fostinzestrat cu puteri iesite din comun,
n-as fi pututsa aranjez lucrurile mai minunat
decit a facut-o Dumnezeu pentru mine';
sau:,nu conteaza ca ai venit pe lume printre
rate, de vreme ce ai iesit dintr-un ou de
lebada'.
Imaginea idealizata a lui Andersen despre
sine 1i contrazice complexele si temerile, 1l
motiveaza.in realitate, .lebada din Odense'
nu e nid armonioasa nid echilibrat-maiestuoasa
-Tn nici un moment al vietii sale, din nici o
perspectiva. Scena grotesc-hilara a,auditiei’
improvizate in fata naucitei Doamne Schall
(prim-solista laTeatrul Regal din Copenhaga)
este epitomul iluziei compensatoare; aspirant
la rolul de suava Cenusareasa, in cele din
urma adolescentul Andersen apare, ce-i
drept, pe scena - ca... trol (si este foarte
Tneintat de aventurd). infatisarea greoaie,
lipsita de gratie, nu se amelioreaza cu timpul;
iar ceea ce el scrie (indiferent de gen, de
specie) dezvaluie o fire facuta din contraste,
pendulind Tntre exaltare si depresie, poarta
marca indelebila a unei personalitati agitate,
de o sensibilitate maladiva, extrem de
vulnerabila (darsi apta sa raspunda vindicativ).
Aceasta natura contradictorie si tulburata
(mana cereasca pentru psihanalisti!)
impresioneaza prin fortavitald, prin rezistenta
si prin capacitatea de concentrare; nimeni
si nimic nu-I poate opri pe Andersen, nu-|
poate Intoarce din drum;Tmpotriva piedicilor
si adversitatilor, el reuseste, obstinat, sa se
impuna: scrie mult (in genuri diverse),
voiajeaza neobosit (9 anitnsumeaza calatoriile
sale - dintre care una pe Dunare, de la
Cernavoda pina la Orsova), stabileste febril
contacte cu aristocrati, cu prosperi oameni
de afaceri, dar si cu renumiti oameni de
stiintd, scriitori, artisti, de la Hans Christian
Orsted, Ludwig Tieck, Adalbertvon Chamisso,
Bertel Thorvaldsen, pina la Charles Dickens,
Victor Hugo, Franz Lisztsi Felix Mendelssohn-
Bartholdy. Construindu-se pe sine, cladin-
du-si (cu migala si cu neclintita hotarire)
mitul personal, Andersen se prezinta drept
un edificiu frapant de eterogen, greu (ori
chiar imposibil) de clasat si de evaluatin
maniera definitiva.
Persoana excentrica, nu cine stie ce
atasanta (chiar agasanta deseori), scriitor

Bicentenar Andersen

Cuceritorul

inegal, incapabil sa-si constituie si sa-si
defineasca o viziune unitara despre lume
si arta, Andersen reuseste, paradoxal, o
performanta rarissima, instituindu-se ca
emblema spirituala a patriei sale (perceputa
de/in toata lumea - gratie luisi ca un omagiu
Tntors catre el-drept.un cuib de lebada*)
si eclipsind orice posibila concurenta (inclusiv
a contemporanului Soren Kierkegaard, atit
de sever cu el). Datorita lui, statuia Micii
Sirene (fie eaintreaga sau vandalizata) ramine
simbolul Copenhagai si, prin extindere, al
ntregii Danemarce. Impunerea (fara drept
de apel) in constiinta publica are resorturi
greu de identificatsi pare safie, mai degraba,
rezultatul unei misterioase (al)chimii care,
alaturi de o serie de imponderabile, implica,
pe de o parte, caracterul reprezentativ al
operei anderseniene si, pe de alta parte,
magica ei popularitate mondiala.
Andersen este extrem de cunoscut
dincolo de hotarele tarii sale, pe o raza care
depaseste cu mult arealul european.
Handicapul exprimariiintr-o limba de circulatie
restrinsa este compensatde o vasta difuzare
(Tnceputa Tnca din timpul vietii autorului)
prin intermediul traducerilorin limbi cu arie
mai larga de cuprindere: germana - apoi
franceza si engleza; iar unda popularitatii,
o data initiata, se tot propaga. Din pacate,
cunoasterea celebrului Andersen ramine
voalatd, chiardistorsionata defiltrele lingvistice,
n destule tari (printre care si Romania) in
care este de mult ,un clasic al literaturii
pentru copii', el a patruns prin intermediar
(german sau francez) si,in proces, s-aintfhnplat
sa apara confuzii Tn privinta nationalitatii
sale. Problemele inerente oricarei traduceri
literare sint sporite, Tn cazul lui Andersen,
de stilul extrem de personal — si conditionat
de specificul limbii daneze.n consecinta,
transpunerea textelor andersenieneintr-o
alta limba se dovedeste dificila si se soldeaza
cu pierderi inevitabile. Multe subtilitati se
pierd; unele nuante Sintfalsificate; iar pasajele
descriptive (care contribuie hotaritor la

conturarea atmosferei) sintadesea trunchiate
sau chiar eliminate.

Tncintati, fireste, de faima mondiala a lui
Andersen, danezii s-au aratat deseori, si pe
buna dreptate, nemultumiti de caracterul
superficial al acestei glorii, care se sprijina
Tn masura coVirsitoare pe o foarte firava si
fragmentara cunoastere a omului si a operei.
Cum existainsa si lucruri mai rele decitconul
de (pen)umbra,in ultimul timp ei au tot
mai multe motive sa regrete vremurile idilice
n care Andersen era doar.blindul basmuitor
din Odense’, .prietenul tuturor copiilor*:
biografii, precum aceea scrisa de Jackie
Woaullschlager (sponsorizata - ironia soartei!
— chiar de oficialitati culturale din Danemarca)
sau cea semnata de Jens Andersen emit,
provocator - si .Tn spiritul vremurilor*, tot
soiul de ipoteze scandaloase privitoare la
viata particulara a scriitorului. Dincolo de
disconfortul de a avea un geniu tutelar
definit preponderentsau exclusiv prin prisma
unei presupuse optiuni pentru ,un mod de
viata alternativ*, de buna seama ca publicul
din patria lui Andersen vafi iritat de revenirea
la o discutie penibila si sterild, Tnceputa in
1901, careia se parea ca i s-a pus de mult
punct. (Demontind metodic teoria
homosexualitatii lui Andersen, psihiatrul
Hjalmar Helweg afostincredintat ca rezolva
.odata pentru totdeauna aceasta obsesie
interpretativa"”, concentrata asupra unui
teritoriu incontrolabil si cu totul irelevant
pentru cunoasterea siintelegerea operei).

Cercetatori danezi temeinici si pasionati,
precum Elias Bredsdorff, Erik Dal, Niels
Ingwersen, Johan de Mylius, insista ca poetul
lor national sa fie cunoscut si recunoscut
ca geniu si de catre ne-danezi. Campania
de promovare a unui Andersen totaleste
ampla, ingenios proiectata si ferm sutinuta.
Somptuos si convingator prezentat lumii
drept spirit proteic, autor mai mult decit
onorabil de romane (printre care si
autobiografiile...), de piese de teatru si
de jurnale de calatorie, Andersen cistiga

astazi enormin statura; dar parerea unanima
ramine ca aura de exceptie i-o confera
povestile (.simple exercitii pentru mina
stinga'Tn opinia lui). Peisajul eteroclit al
celor peste 150 de texte numite de autor
eventyr, .povesti'/ .povestiri'/ .istorii' (nu
.basme'l), reprezinta oglinda cea maifidela
a universului andersenian: prelucrarile unor
motive si teme folclorice — Tntr-o maniera
asumat personald, spre deosebire de Frg*:’
Grimm sau de Mathias Winther (cel carea
publicat prima culegere de basme daneze)
- se Invecineaza nonsalant cu povestirile
moralizatoare .cu cheie’ (in care, de regula,
Andersen Jsivarsa ofurile'si .plateste polite*);
pe linga naratiunile fantastice ample, de
mare rafinament textual (Craiasa zapezii,
Lebedele, Tovarasulde drum),isi gasesc loc
alerte, percutante .scenete'in genul fabulelor,
cu protagonisti de origine modesta (fapturi
marunte sau obiecte personificate: Aculde
Cirpit, Cmd dintr-o pastaie, Penita sicalimara,
Picatura de apa, Fluturele); eseurile cu tenta
moral-filosofica (meditatia fiind uneori
coboritain melodrama, tezaimbibata de
sentimentalism - sau pedanterie, dupa caz)
alterneaza cu mici .snoave' sau povestiri
glumete decontractate; texte .rotunde’,
.mplinite’, de o certavaloare artistica (unele,
precum Umbrasau Privighetoarea, declarate
de cunoscatori drept capodopere), stau
alaturi de texte anoste sau de-a dreptul
jenante.

Tinutul Andersen apare captivant, nu
doarin ciuda, ci, am spune, tocmai datorita
varietatii sale, datorita reliefului accidentat;
provoaca, nemultumeste, siciie, agaseaza
- surprinde, Tneinta, pune pe ginduri,
limpezeste, insenineaza. Este un univers
adevarat, adica imperfect si viu — pe care
Niels Ingwersen il evalueaza lucid, fara
prejudecati: ,Nu toate basmele lui Andersen
sint splendide, dar unele dintre ele sint. Nu
putem reconstitui o viziune despre lume
marca Ansersen. Lucrul acesta poate parea
un defect, dar poate, la fel de bine, sa
parafascinantdin punctde vedere artistic.
«Nu Tnteleg nimic» a spus el /la capatul vietii,
obosit sa caute sensuri/. Nu face nimic,
domnule Andersen, poftiti alaturi de noi,
Tn modernitatea la pregatirea careia si

dumneavoastra ati contribuit!’
Mihaela
CERNAUTI-GORODETCHI



e and anihcoace,1h Germania,
doua evenimente isi fac in
fiecare primavara concurenta:
la Leipzig, traditionalul
Tirg de Carte sub deviza
Lipsea citeste, iar Tn
extremitateavestica a republidi,
la Koln, Festivalul Literar lit. cologne. Unii
observatori neaga relatia de concurenta
Tntre cele doua manifestari,intrevazind mai
degraba complementaritatea lor, efortul
comun de a echilibra giganticul Salon de
Carte autumnal de la Frankfurt pe Main.
Indiferentde ponderea acestor manifestari,
de impactul lor asupra publicului, asupra
pietii de carte si de idei — o tendintd comuna,
mai putin compatibila pind nu demult cu
principiul creatiei si consumului de literatura,
se distinge pregnant transformarea relatiei
Tntre autor, carte si cititor intr-un .event*,
Tntr-un .show*, pe scurtin spectacol si chiar
n...afacere.

Tn aceasta primavara, deasupra ofertei
de carte si de .manifestari colaterale' atit la
Leipzig, citsi la Koln a planat un imperativ
jubiliar, generatde numeroasele si diversele
aniversari ale anului 2005:60 de ani de la
terminarea celui de-al Doilea Razboi Mondial,
tot atitia de la eliberarea lagarului de
exterminare de la Auschwitz, sase decenii
de la bombardarea Dresdei, 40 de ani de
relatii economice si culturale germano-
israeliene, centenarele Einstein, Sartre,
"anetti, Jules Verne, bicentenarul Hans
Christian Andersen, bicentenarul Schiller...
Unii critici literari depling efectele nedorite
ale imperativelor .jubiliare': o simplificare
a temelor, o uniformizare a ofertelor, o
suprasaturare a publicului cu .produse cvasF
identice'.

Poate si din aceste motive, Festivalul
de la Koln si Tirgul de la Leipzig au inscenat
.actul lecturii', transformindu-l aproape
obligatoriu in spectacol, plasind scriitorii fie
pe .sofaua albastra’, fie,in luminile rampei’
Tn vazul si auzul .multimii'...

Pe,,sofaua albastra"

mos Oz, Jorge Semprun, Charles
Aznavour, Oskar Lafontaine, Per
Olov Enquist, Richard Swartz, Niels
Hansen si Asher Ben-Natan, David

Jos din
turnul de fildes!

ce mai multe carti, prea putine cu adevarat
demne de a intra in circuit universal. La
Leipzig, declara un editor, numarul efertantilor
de manuscrise literare 1l depaseste pe cel
al cititorilor - impresie confirmata si de
vinzarile de carte.

.Cind spiritul rational nu maiinainteaza
misterul Tsi reintra Tn drepturi, iar puterii
politice 1i vin de hac conspiratiile' —
afirma scriitorul Per Olov EnquistTntr-un
eseu publicatin suplimentul literar al
cotidianului .Siiddeutsche Zeitung'ih zilele
Festivalului Literar de la Koln si ale Salonului
de Carte de la Leipzig. Scriitorul scandinav
care, pentru recentul sau roman Cartea

Grossmann, Alfred Grosser, Andreas Miiérjei si a lul Blanche - consacrat Mariei

Adolf Muschg, Friedrich Schorlemmer,
Joachim Fest, Gotz Aly, sunt numele celor
mai cunoscuti autori invitati sa ia loc rind
pe rind pe .sofaua albastra’,in traditionalele
Tntilniri televizate, cu public, organizate la
fiecare editie a Salonului International de
Carte de la Leipzig. Ideea acestui.spectacol’
apartine concernului editorial Bertelsmann,
postului de televiziune ZDF, emisiunii
televizate .Aspekte'. Pe micile ecrane,
amatorii de literatura au putut urmari din
orice colt al Germaniei, instalati comod Tn
fotoliile de acasa, dialoguirile la care sunt
antrenati sa participe ocupantii ilustri ai
canapelei albastre. Dar poate oare acest
confortdomestic concura deliciile, placerile
de care au avut parte la fata locului, pe
viu, frecventatorii Salonului de Carte, peste
100 de mii la numar, si in acestan?

Presa germana anuntain zilele Festivalului
lit cologne si ale Salonului de Carte de la
Leipzig ca .literatura are din nou voie sa ne
faca...placere'! Ca si cum pina deunazi,
lectura unei carti bune arfi echivalat cu un
supliciu... Cert este ca se scriu din ce in

Curie si laborantei sale Blanche, a cumulat
doar laude, este, ca si alti confrati intens
preocupat de interferentele dintre stiinta
si credinta, fara a coboriinsa la nivelul
romanelor lui Dan Brown, capul de afis al
succeselor de vinzare. De altfel, dupa
.Poteriada’ din anii trecuti, ne este dat sa
asistam acum, cel putin aici in Apus la o
Jarownizare'a genului romanesc,in varianta
sa .triviald', fara ca termenul sa fie neaparat
peiorativ. Romanele lui Dan Brown, care au
parte de un succes coplesitor, cimenteaza
0 asa-numita .cultura populara’' dina carei
simptomatologie fac parte si numeroasele
romane consacrate vietii unor personalitati
ale culturii universale sau ale stiintei: Einstein,
idolul absolut al anului, Darwin si chiar
medicul Alfred C. Kinsey despre care T. C.
Boyle a scris un roman intitulat Dr. Sex
(publicatin traducere germana la prestigioasa
Editura Hanser) sunt doar citeva exemple.

Un alt indiciu flagrant al asa-numitei
culturi populare il reprezinta revenirea in
forta a basmului,in varianta sa culta. Tinara
autoare germana Karin Duve brodeaza

un nou basm in jurul unei teme vechi,
Printesa rapita. Scriitorul argentinian Jorge
Bucay, de profesie medic,isi trateaza padentii
povestindiHe .basme'..Copiiilor le povestim
casa adoarma, adultilor, ca sa se trezeasca',
afirma Bucay. Cartea sa intitulata Haisa-ti
spun opoveste, publicata la Editura Amman
in traducere, ofera celor.osteniti' de realitate
si actualitati un excelent refugiu literar. Si
Citi dintre noi nu sTntexcedati de presiunile
cotidianului, de realitatile unei lumiin care
tot mai putini au de lucru, o lume pentru
a carei reconstructie pledeaza Wolfgang
Englerintr-o carte politica aparuta la Aufbau
Verlag, in timp ce filozoful Peter Sloterdeijk,
cu noua sateorie filozofica a globalizarii, Tsi
conduce cititoriiin Interstitiile capitalismului
(cum se si intituleaza volumul aflatin plina
dezbatere imediat dupa publicarea la
Suhrkamp Verlag). Nu lipsesc din ofertele
acestei primaveri nid tentativele consolatoare
de a accepta esecul unor biografii -intr-o
lumeTth care doarsuccesul, banii, notorietatea
sitineretea vesnica, obtinuta chiar cu ajutorul
scalpelului, mai conteaza. Dupa ce anul
trecut ComplotulMatusalemului, cartea lui
FrankSchirrmacher, a stimit un interes care
a plasat-o pe lista de best-sellers, acum
un altjurnalistgerman, Claudius Seidl, foce
vilva cu volumul Frumoasa lume tinara -
un eseu acid despre obsesia tineretii in
societatea de consum. Observatorii avizati
ai pietei de carte saluta aproape la unison
si aparitia la Editura pentru stiinte psiho-
sociale din Giessen a unui volum colectiv
consacrat esecului.

Din perspectivainvinsilorsi ainvingatorilor
este tematizat, pe scurt sau Tn detaliu, in
peste o duzina de volume, cel de-al Doilea
Razboi Mondial, fireste sub imperativul
Tmplinirii a 60 de ani de la terminarea lui.
Dintre acestea se disting prin indrazneala

tematica: Sfintul Scaun siHitler/Fascinatia
totalitarismului, de Gerhard Besiersi Francesca
Piombo (Editura DVA); Rubedeniiindepartate
de Wolfgang Schivelbusch, o analiza a
fascismului, national-socialismului si New
-Deal 1933-1939 (Editura Hanser). Cu deosebit
interes a fost primita cartea istoricului Gotz
Aly, despre statul nostru socialist al lui Hitler,
fondat pe principiul jafului si spolierii celor
avuti, mai intii In interiorul Reichului, apoi
n tinuturile cotropite, volum aparut la
S. Fischer Verlag.
#

Ce ramine? Ramine prezentd, dincolo
de timpuri si mode, marea literatura de care
cititorii germani au avut parte siTn aceasta
primavara, la Leipzig si Kbln: romanul lui
Jorge Semprun Doudizeci de anisiozi, O
poveste de iubire siintuneric a lui Amos
Oz, Jurnalul lui Mihail Sebastian, aparutin
traducere la Editura Claassen, cartea lui
Wilhelm Genazio (laureatul din acest an
al Premiului Buchner) - o alta poveste de
iubire n criza de la mijlocul vietii, cartea
Terezei Mora Alle Tage (in fiecarezi). Autoarea,
nascuta in Ungaria, laureata a mai multor
premii literare, stabilita Tn 19901n Germania,
face parte din generatia unortineri scriitori
emigranti, care au ales germana ca limba
de expresie literara si care, Tn opinia unor
critici avizati, salveaza literatura germana
contemporana de la monotonie, marasm,
conformism sau teribilism cu orice pret.

n luminile rampei

ine nu citeste la Leipzig, poate veni

pe malurile Rinului, sa-i asculte pe

autori citindu-si ei textele sau

incredintindu-le unoractori. Festivalul
Literar de la Koln a debutat cu un spectacol
de galain incinta minunatei Filarmonici de
la poalele Domului. Regizorii si-au propus
sa transpuna in registru facil unele texte
mai greu accesibile ale literaturii germane,
puse sub semnul .eresului'siacompaniate
muzical.

Festivalul lit cologne a excelatin ciudatenii
care au stimitincintarea publicului (dovada
constituind-o si extinderea duratei editei
viitoare, la 9 zile). Din momentele de Virf
din aceasta primavara a facut parte si un
congres ai .donaldistilor® care — pornind
de lafigura si aventurile unuia din personajele
create de Walt Disney — Donald Duck, ratoiul
cel obraznic si galagios metafora a unei
anumite tipologii umane, genul descurcaret,
obraznic si galagios — au dezvoltat parodic
ideea .lumilor paralele'. La asa-numitul
congres au participatvedete ale talkshow-
ului 'V din Germania, eiinsisi autori de carte,
editori, actori, prezentatori TV. Din galeria
donaldista nu a lipsit nici figura criticului
Marcel Reich Ranicki, devenit Duck-Radetzki.
El a aparutinsa in carne si oase ntr-un alt
spectacol cu public sub deviza .De ce am
Citi?', spectacol considerat postfestum
apogeul festivalului.

Cit despre avintul sectorului de carti
audio, acesta a dobindito notorietate oficiala:
paralel, in incita complexului de expozitii
Koln Messe s-a desfasuratTirgul Audiobook,
soldat cu o conventie a autorilor, editorilor
si multiplicatorilor, incheiat cu un imens
party si cu premii in valoare de 30 de mii
de euro.

Rodica BINDER



de Constanta Buzea

criu Tntr-un ceas tenebros/ cu o mana care stie sa copieze instinctiv/

miscarile celeilalte/Cateva clipe un crezin oglinda/ albastrul acelui verde

subminat/dintr-un punctintunecat ca un orasel/incep sa desfid aceasta

simplitate degeaba/ anatomia enigmei/ o leghe de polen in poem/

Pe campul de lupta al unei masute/ deslusesc vrabii si halbe pline de

ploaie/ Dintr-o nevazuta manie prisosind/ mesaje catre vulcani/ Un gest
frumos/ nu potsajudec eu/ resursele sunt pe sfarsite/ Cuvintele/ o calatorie sau
o boala atasata pentru totdeauna.' Fara sa va cerem permisiunea, am incercat un
joc pe care-l practicam de-o viata cu propriile texte, acela de a privi intens
poemele scrise intr-o perioada nefasta si a extrage din fiecare versul cel mai important
Din zece poeme asupra carora avand motive de indoiald, taxandu-le de subiectivism
si de sinceritate exagerata, punem deoparte zece versuri pe care, asezandu-le
unul sub altul, capatam minunea celui de-al unsprezecelea poem. Caci nefiind dintre
aceia care-si iubesc biograficul strecuratin opera pana la ridicol si slabiciune, am
nteles ca trebuie facut ceva ca sa nedetasam de el fara nici o parere de rau. Dvs.
sunteti artist plastic si cunoasteti cat de vie este grija pictorului de a urma pana-n
adanc magia sectiunii de aur. Daca si poetii ar avea grija sa nu le scape din vedere
n textele lor locul corect si de unic efect unde cititorului sa i se impuna, ca intr-o
sectiune de aur, versul cel maifrumos, cel mai important; cel injurul caruia se incheaga
tot textul iradiind puterea lui si ramanand Tn memorie. Ca un puls, ca Tnsasi viata,
ceva ce nu se poate consuma fara sa nu Tncante si sa nu impresioneze. Si
niciodata sa nu ne incantam de cantitate ci sa ne temem de ea. in schimb, sa
traim sub tirania variantelor, intr-un continuu joc al gratiei combinatorii a cuvintelor
scrise. Biografia operei lor, dintr-o munca pasionanta, sora cu magia, care ne face
fericiti Tn tot anonimatul acceptat o viata intreaga. O fericire speciald, care 1i face
pe artisti atat de invidiati in epoca lor, oricare ar fi fost aceasta. Poemele dvs. ne-au
placut. Sunt pline de substanta, de traire, de ordine si de haos, de putere si de
slabiciune, pe alocuri de mici portiuni nedefrisate, cu versuri sarbatoresti si cu versuri
Tmpacate in modestia lor. Speram sa nu va fi suparat comentariul de mai sus. La o
recitire candva, sensul lui, veti vedea, e generos si chiar duios cu masura. Voi transcrie
cateva din poeme, pentru calitatea lor deosebita: .preocupari/ un gest frumos
prin simplitate/ sau nemiscare/ privirea rugatoare a calaului/ degajat si jovial/ de
parca ar fi de-al casei// anul asta mergea spre ananghie// nu stiu daca ne place la
nebunie//ne-am resemnat//pozam nedumeriti si.. ./nuintelegem nimic/familiari/
n incinta fastuoasa a intrigilor." (/e platpayd); ,as fi vrut sa ascult ceva inegal/ sters
aproape; as fi vrut sa ascult/ Janis Joplin, dar sunetele se estompau/ asemenea
unei tresariri de lunga durata/ perpetud; asemenea marginii unui tarm/ obsesia
Tntalnirii cu spiritul apei.../as fi vrut sa ascult/ dar era atat de iarna/incat sunetele
nu-si mai gaseau rostul/ nici inlauntrul meu.' {obsesia Tntalnirii); .printre doua zile
gemene - fara identitate/ ma strecor parasit/ de silabe, de verbe/ sau dau tarcoale
cetii prin care alearga/tinereteata, si de fiecare data/ cand sunt strigat ma ascund
dupa sanul tau/de o grava moliciune/adulmec valurile care vin -/damful sufletelor
triste, ma iubeste Disperarea/ si ma grabesc sa deslusesc vrabii/ pe buzele
halbelor pline de ploaie..." {damful sufletelor triste); .buturugile turtite/ ale firelor
de iarba/maruntaiele ramase din pasi/linistea unui cuib parasit/diavolul ingropat
de slujnicele sale/ ovatii, o firma in lucru pe care/figureaza un nume neterminat,
aventura/ unor nervi intr-o depresiune clarad/ asaltul stradaniei/ pe campul de lupta
al unei masute/ceea ce ai citit cuiva candva/similar
cu tine Tnsuti/memoria pataniilor toate/plutescin
aer/ poreclite pentru o clipa ARIPI, {cum n-am sosit
la Viena); .ornament cu neajunsuri/ deal subtil;
ca un loctiitor/ al muntelui de expresivitate/ idei
risipite / ce se vor/ coloana, grinzi, ori sa cultive/ o
lumina nichelatd, superioara// nimic/tnaltimi in
miscare, deasupra/ gimnasticii pasarilor, amante/
ale Libertatii, ici-colo, greu de fixat/ anatomia enigmei;
si 0 cavitate/ dezbracata de nervi — plina de capete/
suferind de un miliard de ori// o leghe de polen
in poem/ gireaza cuvintele / ce n stranie/ rotatie
sunt; nude, boabe si acoperind/ cu tristd insamantare
corpul hartiei/ vai, sa te strecori dansand/ printre
refulari si dispret!/ ca si picaturile ploii/ prin
carnea baltii." {iluziiilizibile); .aceasta liniste/ acest
sinuos peisaj rasfrant/ peste noaptea lucioasa,/
extrem de subtire/febra este la ea acasa/incep sa
desfid; aceasta simplitate/ cumplit de enervanta/
Tncep sa sfasii delicat/ alte si alte clipe/ petrecute cu
mine, degeaba.' {incepsa desfid); .era,fiul fiicei mele/
eram erata care recunostea/ca a gresit; eramintruchiparea/
Tntregii omeniri moarte/eram —judecand dupa ochii
deschisi/cel care vede dupa putina vreme/declinul
Aurorei, nasterea Luminii/dintr-un punctintunecat
ca un orasel/ dezinvolt de taceri.' {dezvinovatitde
placeri). {Filip Kollo, Ploiesti) m

Filip Kollo - nascut la 21
noiembrie, 1956, Ploiesti, Prahova
Studii: Facultatea de Arte Plastice
»N. Grigorescu", Bucuresti. Din
1991 devine mebmtitularal UAP.
Romania. Debutin presaliterara:
Revista ,Flacara", iulie 1984;Geo
Dumitrescu - Atelier literar. Ultima
aparitie: revista ,,Cronica", martie
2005.

i se pare mie, sau din ce in ce

mai rarvedem latelevizor cate-

un reportaj de la sedintele

Parlamentului ? Poate si pentru

ca pustietatea salilor ne arata

osardia cu care alesii nostri se
ocupa de probleme de-ale electoratului
n teritoriu™? Asa credem noi, telespectatorii,
si e bine. Dar nu este un bine total, decéat
daca acesta e completat de un altul, si
anume: cu catsunt mai putini parlamentari
n sala de sedinte, cu atat se vor vota mai
putine legi, iar contribuabilul va dormi mai
linistit Asadar, din astfel de reportaje
trebuie sd alegem partea eleganta si benefica
pentru cetatean, mai ales Tngrijorati fiind
de verticalitatea sa morala tot mai subreda
dupa preturile si tarifele tot mai apropiate
de cele din UE. Dar, sa luam alt exemplu,
tot dintr-un Tntr-un reportaj tv: senatorul
sau deputatul cutare se aflain sala, casca
plictisit, are program administrativ-nazal”,
sau tresare si ridica mana - sa voteze,
gandim noi veseli si optimisti...

De fapt, ce se intampla ? Demnitarul
tocmai se viseaza elev si ridica mana sa
se ceara afara pentru rezolvarea unor
probleme fiziologice. intr-un asemenea
caz; ce impact poate sa aiba asupra alegatorului
telespectator situatia ca atare ? De indife-
renta? De toleranta, sau de... ? Eu as
zice ca de respect, fiindca reporterii tv sunt
niste oameni rai si tendentiosi...

Oricum, din situatie sunt exclusi
parlamentarii-chiulangii cu functii de
conducere in partide politice...

Am facut vreo aluzie ? Eu ?!? Pai, ce ?
Ma deranjeaza stirea tv ca vacantele pe
litoral vor fi mai scumpe in acest an cu
10 % decét anul trecut ? Pe mine ? Apoi,
n-am eu Grecie la Tndeméana, unde e cu
mult mai ieftin un sejur ? N-am eu Antalie
care ma asteapta cu brate de cadane
romanesti... larin ultima instanta, n-am
destule neamuri latard, plus mediu rustic,
cotcodacituri, mugete, latrat de caini
s.a.? Sigur, stiu caimiva fi greu, ca voi suferi
mult, fiindca imi vor lipsi aglomeratia de
talk-show-uri de la Realitatea Tv, vorbe
spuse la telefon Tn cadrul Jurnalelor tv*,
care potzgudui lumea prin tragismul lor,
cum arfi: .-N-am nici un elementreferitor
la chestia* asta’, ale domnului ambasador
n Irak, Mihai Stuparu... Sau principiul
domnului Cristian Borcea de la echipa
de fotbal Dinamo: .O injectie cu virus
dinamovisteste letalasitine toataviata” Leta/-
letal, subtil-subtil, dar se mai adevereste o
data, cu ajutorul televiziunii, ca romanul
are mai multe vieti, ceea ce mi se pare o
.chest/e/'absolut letala.

Mai optimist mi se pare a fi domnul
vicepremier George Copos, candii zice, n
fata reporterilor tv, tizului sau, Gheorghe
Dobre, ministrul Transporturilor, s investeasca
niste banuti publici pentru modernizarea
stadionului Giulesti... Foarte bine! Daca
nu ei, atunci, cine ? Daca nu acum, atunci
cand ? Daca nu...

-Trafic de influenta, Cod Penal, ma
intrerupe Haralampy.

Extraordinar, ce ma poate enervavecinul
asta! Pe toate le vede Tn gri-negru...

Bine ca domnul Prim-ministru Tariceanu
ma calmeaza declarand imperativ de
fata cu reporterii tv: .Sa distrugem caracatita
care stapaneste Romaniain ultimavreme...'

Demnitarl,
actori si-un
haremeee

-Bravo!, exclam fara sa vreau.

Dar numai in ultima vreme ? Din
programele si emisiunile tuturorteleviziunilor
rezulta altceva, da' sa nu ne-auda UE!* Asa
cum e bine sa nu stie ca o persoana
fizica poate cumparaintr-o luna medicamente
de maximum 3 milioane de lei. Oricum,
nu cred safie vorba despre vreunul dintre
milioanele de pensionari cu pensii cu mult
sub suma respectiva...

STIRI PETV-FAX:

= Laun telejurnal, Cozmin Gusa, Lavinia
Sandru si Aurelian Pavelescu, cei trei
.neascultatori’ plecati din PD, propun 10
ani de relaxare pentru fostii nomendaturisti.
AufWiedersehen!

= Premiile UNITER: revedere cu oameni
dragi din teatru. TVR ne-a fericit si in
acestinceputde primavara cu evenimentul.
Luni seara -4 aprilie... Felicitari, Domnule
Caramitru!

Dar, apropo si de emisiunea .Televiziunea,
dragostea mea' de sambata, 9 aprilie: i-am
revazut, chiarcu dragoste, pe Grigore Vasiliu-
Birlic, Vasilica Tastaman, Toma Caragiu,
Dem Radulescu... Ce actori a avutteatrul
romanesd Siinca mai are, spre multumirea
noastra sufleteasca...

= Corespondenta TVR de la Cluj-Napoca,
ne-atransmis o stire faind de tot un preot
din Bistrita era pe punctul sa-si faca rost
de un harem Tn stil roméanesc. Avand
deja doua neveste legitime... Asa e
bine: initiativele bune trebuie popularizate
cu ajutorul televiziunii sia Bunului Dumnezeu
— Doamne-ajuta!

= Printul Charles si Camila Parker,
casatoriti dupa 35 de ani de prietenie —
si mai mult decat atat? Televiziunile s-au
Tntrecutin a ne transmiten directceremonia

Dar eu sunt un céartitor: tot timpul
am avut-o Tn fata ochilor pe frumoasa
Diana...

‘Teritoriu, s.n., (dupa etim. comunista:
teren (v.si parcela, mosie, feuda etc.),
conf.Dictde sinonime parlamentare, editie
de lux, vol.I si urm.,Tn curs de aparitie.

’Prescurtat PAN., proces tehnologic,
relativ simplu, din care rezulta produsul
finit numit .bilut&’.

aChestie, cei 3 ziaristi romani rapiti in
Irak, sau cuvant conspirativ-ambasacforic...

Dumitru HURUBA
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M. Eminescu — Poezii, T. Arghezi
- Poezii, JulesVeme- Gndsaptamani
n balon; Ocolul Pamantului in
optzeci de zile; Petre Ispirescu —
Basmele romanilor; |. Creanga -
Amintiridin copilarie; Mircea Ealiade
- Memorii; Psaltirea; Michael Ende
- Povesteafarasfarsit; Lucian Blaga
- Hronicul si cantecul varstelor;
Jviu Rebreanu - Lauda taranului
roman; Alexandre Dumas — Cei
treimuschetari; loan Slavici — Mara;
Jviu Rebreanu — lorr, Camil Petrescu
- Teatru, Lucian Blaga - Poemele
muminii; Costache Negruzzi — Cum
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am Tnvatat romaneste;Tudor
Arghezi — Cartea cujucarii; George
Bacovia- Poezii; lon Pillat- Poezii;
Mihail Sadoveanu - Dumbrava
minunatd; Mihail Sadoveanu -
Baltagul; Gellu Naum - Catrtile cu
Apolodor; Vasile Alecsandri —
Pasteluri; Vasile Alecsandri - Legende,
Vasile Alecsandri - Ostasii nostri;
Vasile Alecsandri- Doinesilacrimare,
Nichita Stanescu,GheorgheTomazei
— Carte de citire, carte de iubire;
Octavian Goga - Poez/7;Tudor
Arghezi — Cubastonulprin Bucuresti;
George Topirceanu — Rapsodiide

toamna; Emil Garleanu — Cea dintai
durere; Emil Garleanu - Nucul lui
Odobag Emil Garleanu - Din lumea
celorcarinu cuvanta; Cezar Petrescu
— Cainele istet; Vasile Voiculescu
— Singuri; Cezar Petrescu — Fram,
ursulpolar; Marin Sorescu — Unde
fugim de-acasd; George Cosbuc
— Balade siidile; Vasile Alecsandri
— Poezii populare ale romanilor;
lonel Teodoreanu - in casa bunicilor;
lonel Teodoreanu - Masa umbrelor;
M. Eminescu - Fat-Frumos din
lacrima; StO. losif- Poezii; Anton
Pann — Povestea vorbii; loan Slavici
- Popa Tanda; Nicolae Labis -
Scrisoare mamei; |. AL Bratescu-
Voinesti — Nicusor;|. L Caragiale
-Momentesischite; |.L Caragiale
- Oscrisoare pierduta;M\rcea Eliade
-Noapteade Sanz/ene; Dimitrie
Bolintineanu - Muma lui Stefan
cel Mare; Barbu Delavrancea -
Bunicul;M"\hai\ Sadoveanu - Hanu
Ancutei; Mihail Sadoveanu-
Tarade dincolo de negursa; Nicolae
Balcescu — Romanii supt Mihai
Voievod Viteazul; Victor Hugo -
M/zerab/7/7;Victor Hugo - Notre
Dame de Paris; Eugen Barbu —
Séaptamana nebunilor; LRebreanu
- Rascoala; M. Sadoveanu - Domnu
Trandafir; Constantin Chirita -
Ciresarii; Hans Christian Andersen
— Zana mar//; Charles Perrault -
Motanul incaltat; Hans Christian
Andersen - Ratusca cea urata;
Fratii Grimm - Alba ca zapada;
Legende populare romanesti;
Romanele mesei rotunde-Cartile
cavaleresti scrise Tn sec. al Xll-lea
si al Xlll-lea; Venirea lui Galaal;
Alexandru Mitru - intara legendelor;
Elena Niculita- Voronca — Datinile
sicredintele poporuluiroman; M.
Eminescu — SarmanulDionis;Cezara;
Eugen lonescu - Tara de carton
sivata; Calistrat Hogas - Tn muntii
Neamtului; lon Agarbiceanu -
Bunica; lon Barbu - Poezii; Al.
Macedonski — Poezii; St Augustin
Doinas - Poezii; Snoava — Boierul
si Pacald; lonel Teodoreanu - La
Medeleni; Nicolae Filirhon — Cicoii
vechi si noi; Duiliu Zamfirescu -
Romanul Comanestenilor; lon
Agéarbiceanu- Arhanghelii; Radu
Tudoran- Toate panzelesus;Panait
Istrati — Chira Chiralina; PanaitIstrati
- Ciulinii Baraganului; Mateiu .
Caragiale — Craiide Curtea-Veche;
G. Ibraileanu — Acfe/*Camil Petrescu
— Patul lui Procust; G. Calinescu
— Cartea nuntii; G. Calinescu-
Enigma Otiliei;M. Eliade — Maitreyi;
Gib I. Mihaescu — Donna Alba; E
Lovinescu — Mite; Balanca; Petru
Dumitriu — Bijuteriide /am/7/e;Marin
Preda — Morometii (2 voi.); loana
Postelnicu — Plecarea VlasinilopH.
Breban — Animale bolnave; Augustin
Buzura- Fetele tacerii; Augustin
Buzura - Drumulcenus/'/Augustin
Buzura - Vocile noptii; Sorin Titel
— Clipa cea repede.

Prof. Diana Gluck
Scoala cu ds. I-VIII - Giera,
jud. Timis

de Cristian Teodorescu

Confidentialitate
pe bani publici

m dat un telefon la radioul public sa aflu ce salariu

are presedintele acestei institutii, Dragos Seuleanu. E

confidential, mi s-a spus. Am Tncercat pe mai multe

canale, toate oficiale. Acelasi raspuns, iar o doamna

maitemperamentald m-a repezit, ca nu stiu atita lucru

ca ziarist. in radioul public salariile sunt confidentiale.
Dau un telefon si la TVR. La fel. Asa se prevede Tn regulamentele
celor doua institutii.

Dar de Cind au devenit ele societati pe actiuni si eu n-am aflat?

Abonamentele pe care le platim pentru radio si televiziune au
devenit facultative si eu nu stiam ? Fiindca atita timp cit platesc
obligat pentru salariul angajatilor din TVR si SRR, mi se pare
dreptul meu sa stiu cum sint folositi bani care mi se iau.

Recunosc ca aceasta idee nu mi-a venitdin senin, ci numai dupa
ce am aflat cum foloseste Dragos Seuleanu si banii mei, pentru a
plati consilieri care habar n-au ce face radioul public.in urma audierilor
n Parlament, a rasuflat ca un asemenea consilier ia 20 de milioane
de lei pe luna. Si tot la aceste audieri razbate stirea ca la TVR
sporul de personalitate arfi de 20 de milioane de lei, pe luna pentru
colaboratori.

Nu vreau sa na uitin buzunarul nimanui, cu atit mai putinin cele
ale colegilor mei de breasla. Dar radioul si televiziunea publice au
dovedit cu vaft sitTndesatin ultimii ani ca si-au batutjoc de calitatea
informatiei pe care au furnizat-o abonatilor.

Guvernul Adrian Nastase si partidul de guvemamints-au bucurat
la Radio Romania Actualitati de un tratament preferential care a
mers pina la distorsionarea informatiilor. La radio s-a practicat cenzura
sistematic, iar acum Dragos Seuleanu face pe miratul, ca sicum el
arfi fost presedinte la vreo asociatie de bloc, nu la SRR. Daca Dragos
Seuleanu ar fi condus Titanicul, poate ca n-am fi aflat nici azi de
scufundarea sa.

Acum am aflatca la TVR sunau reprezentantii lui Adrian Nastase
pina si pentru detalii de tip "De ce n-a aparut premierul la tvr cind
minca mititei cu poporul ?” Cu alte cuvinte, prim ministrul Tsi
pune sanatateain pericol consumind mici la o adunare cu cetatenii
alegatori si TVR nu da o asemenea secventa capitala.

Asemenea telefoane se dadeau si la televiziunile private care
primeau reclame din partea guvernului. Rezultatele se cunosc. Dar,
admitind ca televiziunile comerciale au facutjocul puterii, si unele
l-au facut din greu,Televiziunea publica ar fi trebuit sa se abtina.

Daca alegerile ar fi fost cistigate de Adrian Nastase, ma mai fi
aflat azi, din interior, ce s-a intimplat la TVR si la SRR ? Ma tem ca
nu. Salarii confidentiale, contracte confidentiale, intr-o asemenea
secretosenie pe care ar invidia-o si adevaratii masoni, e de mirare
ca ziaristii de la TVR si SRR isi dau drumul la gura.

Putin cite putin, descoperim ca pe bani publici la SRR si TVR a
functionat o lege atacerii de tip omerta. O lege care a avutca principal
instrument de impunere a tacerii secretosenia cu contract. De la
banii primiti, pina la politicile editoriale.

Dupa cum se stie bine, transparenta Tncepe de la bani si
ajunge tot acolo. Felul cum sint cheltuiti banii spune mai multdecit
orice declaratie de principii. Or si la TVR si la SRR marele secret e
cel al salariilor. Si aici nu e vorba de salariile reporterilor sau ale
redactorilor, care se afla oricum, la bursa presei, ci de salariile celor
care conduc cele doua institutii. *i de sporurile acordate colaboratorilor
externi.

Si daca loan Gura de Aur l-arfi parasutat pe Valentin Nicolau si
pe Dragos Seuleanuin functiile lor de presedinti, tot as fi avut motive
sa cer ca salariile lor sa nu fie tinute la secret. Dar cind amindoi au
ajuns politic Tn functiile pe care le ocupa n institutii publice nu e
normal sa stie tot abonatul cu cat contribuie la salariile lor? m



*

tau si ma uit pe geam. Pe o antena
schimonosita de Vinturi, din virful
unei case, doi porumbei privesc
lumea. Tacut. Sint petrecuti, cu

spatele unul la celalalt. Admir un corp cu

doua capete. Asadar, fiecare vede altorizont;
alta perspectiva asupra norilor si florilor,
asupra soarelui si a lunii, a povestilor noastre
si din noi. Se poate zari de la inaltimea lor
nimicnicia de pe pamint?

Port o camesoaie din Maramures, de
undeva de pe Valea lzei. O mingii mecanic,
dar cu multa tandrete. Ca si cum am pierdut
cevainsemnat si nu 0 mai am decit pe ea.
Dardaca asa si este?... Deseori,in duminicile
foarte frumoase sau, dimpotriva, foarte urite,
ma duceam la Muzeul Taranului Roman.
Ca intr-un loc de rugaciune, de cautare,
ca Tntr-un loc viu, palpitind de idei, nobil
si rafinat. Un locTn care am Tntilnit oameni
ispititi mereu de imaginatie, nascocitori de
mii de minuni, un loc care m-a surprins
intotdeauna, un loc spre care s-au dus o
parte a colegilor mei de facultate, sedusi
de Bernea, facind echipa cu Irina Nicolau.
Acolo, ani si ani la rind, am simtit cum sint
contaminata de generozitate, de toleranta,
cum ritmul interior se rinduieste altfel.
N-a fost prieten de pe lumea asta mare sa
nu-l petrec acolo, sa nu-l contaminez, la
rindu-mi, cu ce-i profund Tn spiritualitatea
si credinta noastra. O ctitorie de care nu
avea voie nimeni sa se atinga. Si, totusi.
De anul trecut, din vara, ne luptam cu morile
de vint Nepriceperea si reaua-credinta sapa
si sapa si sapa. Pelerinajul spiritual de la
Muzeul Taranului Roman s-a mutat vis-a-
vis, la mormintul lui Horia Bernea. Paznic
neputincios. Mai rau, s-aincercat refacerea,
din memoria neexersata cu acest tip de
exercitiu autentic si moral, a doua dintre
cele mai importante sali: TIMP si FERESTRE.
Rezultatul? Degradare, chip schimonosit.
De ce oare? De ce oare? Maintreb de atitea
luni si luni de zile fara sa pot sa gasesc un
raspuns onorabil. Pentru c&, de fapt; nu este
nimic onorabil Tn toata povestea asta aberanta,
plina de vanitate, neintelegere, sabloane.
Citesc articolele Ancai Manolescu si
loanei Popescu din 22. Cita durere, cita
neputinta si uluiald, cita suferintain cuvintele
lor, Tn povestile mai noi si mai vechi de pe
acest pamintce-sitraieste lipsitde demnitate
apocalipsa. Citesc si pling. Total neproductiv.

*

cum unsprezece sau doisprezece
ani, un bun prieten al tatului meu
si sotia lui m-au invitatsa-mi petrec
un timp generos la Florenta, acolo

fascinantului oras facut cu taxiul, destul de
peindelete. Cel din urma punctai itinerariului,
Basilica San Pietro. 'Sinteti norocosi', repeta
de nenumarate ori taximetristul. Papa nu
fusese de vreo luna si ceva la Vatican. Se
intorsese si urma sa apara la FEREASTRA, la
ora 12, sa dea binecuvintarea. Am ajuns.
Suvoaie de oameni se scurgeau din Catedrala
spre esplanada. Parea o nebunie absoluta
sd strabatem multimeain sens invers curgerii
ei. Piera a simtit, fara sa spun un cuVint, cit
de tare mi-as dori sa ajung sus, sa intru,
fie si citeva minute. Un porumbel mi s-a
asezat, tacut, pe umar. M-a ajutat sa zbor?
Nici azi sau de cite ori am mai fost acolo
n-am Tnteles cum a fost posibil. Garda
elvetiana ne-a opritin fata intrarii si ne-a
spus, sec; ca Basilicas-ainchis,
‘e chiuso!'. Am auzit, vag,
cuvinte disparate, ca vin din
alta parte si nu se stie daca
mai am sansa sa revin...a
aparut un superior, n civil,
Tnalt, frumos, meridional. A
ascultat, n-a rostit nimic, mi-
a facut semn scurt, cu capul, sa-l urmez,
Tntelegind ca nu vreau sa vad totul, ci
doar ceva anume. Am intrat Catedrala goala.
Pasii nostrii se auzeau ciudat, singuri, cu
ecouri tulburatoare. Ai mei, bezmetici,
pierduti,impiedicati, ai lui,fermi,stiutori.O
calauza spre un vis. Am mers undeva n
dreapta, a tras, deloc teatral, o cortina
cred visinie, s-a asigurat ca-l urmez si am
mai auzit doar atit: Tuta la Pieta perlei!".
A tras cortina la loc si a disparut. Am
ramas singura. Fata-n fata cu miracolul. Nu
cred ca am vazut-o atunci pe Fecioara Maria
purttnd trupul coborit de pe cruce al lui Isus.
Si mai nimic din creatia splendida a lui
Michelangelo. Nici faldurile marmurei,
nici capul cazut pe spate al lui Isus, nici
chipul suferind al Mariei... Am simtit lacrimi
fierbinti cum Tmi ardeau obrajii. Am fugitin
Piata. Latimp. Draperia de la Fereastra Papei
se misca usor, lata-I!

L-am nascut pe baietelul meu lazi mare.
De Sf. Gheorghe. incepuse luna mai,
eram nca in maternitate, schimbind serii
de mamici si prunci. Nu ne simteam grozav
nici el, nici eu. Tristetea se amesteca cu
disperarea. Asosit Papa. Am cerut un radio
mic si am urmarittrecerea lui pe aici, atitde

unde ei locuiescintr-un apartament cogRErape de mine. intr-o noapte, tirziu, am

de pe drumul ce duce spre Fiesole. La
intoarcerea spre casa, luam avionul de la
,Roma. Ca un ultim dar, am primit un tur al

rugat o asistenta sa ma ajute sa cobor din
pat. M-am asezatin genunchi. Cred ca
m-am rugat. O vedeam pe Maria cu Isus

Amintiri
cu Papa

n brate, cu capul pe spate. ‘Nu-ti fie frica...”.
Papa a repetat deseori aceste cuvinte, pe
care si Isus le spusese apostolilor sai. L-am
auzit si eu Tn noaptea aceea. De a doua zi,
lucrurile s-au Tndreptat,incet-incet. De data
asta reusisem! Dupa trei saptamini, am iesit
pe poarta maternitatii cu Luca. invinsese
balaurul.

De multa vreme Tncoace, speranta,
pentru mine, a fugit. Cu toate conotatiile
ei. Nu Sintin depresii, niciin crize existentiale.
Ratacesc, doar, Tn mine insami. E nevoie de
aceasta calatorie. Din cind Tn cind. Si cum
n-am mai facut-o cam de multisor...Ma
intorceam de la Ploiesti, cind am aflat ca
Papa se apropie de sfirsitul pamintesc.
Veneam de la un spectacol cu Treisurori al
lui Dabija, o reprezentatie
care ne sucise mintile. Sau,
mai ales, sufletele. Tntr-un
interviu pe care l-am facut
acum citiva ani buni cu
regizorul Alexandru Dabija,
el marturisea ca ar dori sa-|
cunoasca pe Papa loan Paul
al doilea, ca pe o personalitate de enorma
anvergura a contemporaneitatii, un om ales
pe careil intereseaza oamenii. Sifi facea un
elogiu emotionant. M-a surprins atunci
coincidenta aceleiasi dorinte.Tn microbuzul
de la Ploiesti era si Dabija. Bizar, nu? A mai
urmat o noapte grea pentru acest Papa al
oamenilor. Sitnca o zi. Seara maintorceam
tot de la teatru. Mai zabovisem la discutii
animate. Nu stiu de ce, dar nu m-am dus
spre casa pe drumul obisnuit Trec de semafor,
curba la dreapta si,in mijlocul strazii, un om.
Cunoscut Un om la care tin intr-un fel special,
cu care nu m-am Tntilnit niciodata din
Tntimplare Tn acest oras in care locuim
amindoi, ba chiar si destul de aproape unul
de altul. Omul acesta, acolo, singurm mijlocul
drumului, degaja o lumina formidabila.
Liniste. Tandrete. Am vorbit numai despre
Papa loan Paul al doilea.Tn soapta. lesisem
din timp, priveam imaginar spre o FEREASTRA
de departe. Sau de foarte aproape. Mi-am
amintit ca nu stiam sa schimb ceasul masinii
si l-am rugatsa ma ajute. A umblat calm pe
la tot felul de butoane...22.37. A pilpiit
de citeva ori, a ramas fixat O vreme. Pentru
noi, pentru totdeauna. Cind am ajuns acasa,
ora era pe ecranul televizorului. Mare. lar
clopotele bateau. Am simtit, paradoxal,
ca sint din nou puternica, curajoasa, ca
iubesc lumina si ca ea se aseaza, iarasi, pe
fata mea. Ca intru, nu stiu ptna cind, in
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armonie cu mine si cu povestea mea.

'NU VA FIE FRICA!...'

oi fosti colegi ai mei filologi, cu unul
dintre ei purtam, cindva, discutii
palpitante despre Muzeul Taranului
Roman, Sint si artisti. Artisti importanti,

cu studii, cu turnee internationale si con

tinute Tn atenee si filarmonici. Au Tncercat
sa nuanteze puterea cuVintului, sa-l exprime
si altfel. Au popositin doua culturi. Cea
ruseasca si cea spaniola. Traditionale.L

o0 voce dramatica impresionanta, grava,
ludica — Maria Raducanu - si cu o ghitara
clasicaferma, hipersensibila - Maxim Belciug.
De ce? Pentru ca nu s-au inchis,n ei,in altii,
pentru ca i privesc pe oameni, pentru ca
Ti doare masca sub care ne ascundem tot
mai tare, ne adincim in clisee si neputinte,
pentru ca simtcatrebuie si strige CUVINTUL
catre lume. Cu orice pret. Zilele astea le-am
ascultat, ca pe o terapie, cele doua CD-uri,
La tarara si Troika. M-au acompaniat. Si am
priceput altfel confesiunea lui Normai
Manea din Suplimentul de cultura editat
de Polirom la lasi. Din cein ce mai bun, mai
Viu si, uneori, emotionant Ca textul amintit
al lui Manea Sumara geografie personala.
Si Guliveriada Adrianei Babeti, sursa inepuiza-
bila de inventii lingistice, de imagini, de
conexiuni, de teritorii pe care circuli liber.
Liber. As vrea sa cititi citeva rinduri, traduse
rapid din spaniol&, un cintec-poveste
care vorbeste despre drum, rost, luming,
destin, despre umilint&, despre iubire, despre
credinta. Papa loan Paul al doilea spunea
ca este cel mai de seama bun credinta...

‘“Toate trec, toate ramin
Atrece ne e rostul,
Atrecelasind carare,
Poteca peste mare. [...]'m



