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Era, ce-i drept, un alt personaj 
decât cel cu care, în cincisprezece 
ani de nebunie fesenisto-pese- 
distă, ne-au obișnuit televiziu- 
nile. Protejat de claia imensă de 
păr, el imita postura unor martiri 
religioși, coborâți de pe frescele 
murale ale bisericilor în sala de 
tribunal. Bine sfătuit sau pose
dând un instinct de conservare 
cu totul ieșit din comun, Cozma 
părea însăși imaginea neputinței 
și suferinței, a unui sfânt intrat 
pe mâna fariseilor. însă chiar scos 
din context, decupat din tabloul 
brutal al băncii păzite de jandarmi, 
tabloul e din cale-afară de 
impresionant. Cozma a devenit, 
cu largul concurs al celor care 
s-au folosit de el și-al celor împotriva 
cărora a fost folosit, una din 
întrupările răului în România.

Nu cred să se fi lăsat cineva 
înșelat de sfioșenia împăroșată 
a fostului lider sindicalist Alternarea 
de aroganță și umilință e perfect 
interpretată de acest personaj 
obișnuit să se joace cu mulțimile 
și cu sentimentele lor. Ultimele 
luni au oferit din plin secvențe 
din repertoriul teatral pe care 
Cozma îl poate interpreta la 
comandă, la nivele ale performanței 
ce le depășesc pe ale multor 
actori.

Dacă ar fi să găsesc dominanta 
caracterului său, n-aș evita să 
afirm că e răceala. în momentele 
cele mai dramatice ale năvalei 
la București, ca și în clipa când 
a coordonat încercurirea forțelor 
de jandarmi la Stoenești, Cozma 
s-a dovedit perfect stăpân pe 
situație. O mostră cinică de răceală 
am descoperit-o când, eliberat 
din închisoare prin stupefiantul 
act de grațiere al lui Iliescu, Miron 
Cozma a avut suficient sânge 
rece pentru a-i anunța pe reporteri 
că, din acel moment, îi va costa 
bani grei să stea cu el de vorbă. 
A fost primul lucru la care s-a 
gândit odată cu inhalarea aerului 
libertății: cum să-și vândă mai 
bine ticăloșiile.

Mergând pe această logică, 

sunt sigur că Miron Cozma știe, 
la fiecare răspântie a existenței 
sale, ce are de câștigat și ce 
are de pierdut. Nu-mi explic în 
altfel tăcerea apăsată când vine 
vorba de înțelegerile dintre el și 
Iliescu. Sinistra complicitate dintre 
cei doi - omul care-a plănuit și 
omul care a înfapuit — reprezintă 
una dintre cheile cele mai 
importante ale evoluției României 
pe turnanta violenței și-a 
subdezvoltării. Nu-mi dau seama 
în ce constă puterea lui Iliescu 
asupra lui Cozma. Tot ce pot 
constata e că ea există și că n-a

contrafort
de Mircea

Omul de cauciuc
ntr-o lume dominată de tsunami-url, de confruntări armate între triburi și neamuri, 
atentate sângeroase Intrate în logica existenței zilnice, de asasinarea unor lideri 
politici, de corupția la cel mal înalt nivel, de nesfârșitele boli ale Papei, de 
nesiguranța generală a planetei pe care trăim, câte o imagine ți se blochează pe 
retină și nu mai scapi de ea. Pentru mine, o astfel de Imagine a fost aceea a mamei 
studentului schilodit de mineri. Imaginea era cu atât mal șocantă cu cât ea îl 
conținea, în sala de tribunal unde se desfășura, și pe autorul - nu numai moral - al 
întregii, hidoase, întâmplări, Miron Cozma.

fost nici un moment în care 
«luceafărul huilei’ să dea semne 
c-ar vrea să facă lumină în acest 
întunecat capitol al istoriei 
românești.

Nici modalitatea aleasă mai 
nou - aceea de a-l aduce pe 
Iliescu însuși în fața instanței - 
nu are mari sorți de izbândă. 
Versatul bolșevic posedă un lung 
antrenamentîn astfel de acțiuni. 
El s-a blindatdintimpcu alibiuri, 
martori, bibliografii, astfel încât 
să nu se poată smulge nimic de 
la el. Argumentul vânturat mai 
nou — cel privind depărtarea 
în timp și slăbirea memoriei — 
n-a fost folosit doar de Iliescu. 

L-a întrebuințat, cu câteva luni 
în urmă, Athanaie Stănculescu, 
la fel de amnezic în ceea ce 
privește evenimentele din 1989 
ca și stăpânul său, Iliescu.

în ultima vreme, președintele 
Băsescu pare să meargă orbește 
pe mâna SRI-ului. Dacă până și 
numirea (nu vorbesc de verificarea 
legală, ci de procesul alegerii) 
secretarilor de stat nu se mai 
poate produce fără avizul lui 
Timofte, poate că n-ar fi o idee 
rea ca acestă instituție să se 
implice și în descifrarea eve
nimentelor care au rupt țara în 

două: în pro-iliescieni înverșunați 
și în anti-iliescieni durabili. Există 
suficiente indicii că aducerea 
minerilor la București s-a făcut 
și prin activarea agenților servici
ilor secrete și pe baza acțiunii 
haidamacilor direct legați de 
acestea. Atât Gelu Voican- 
Voiculescu, cât și Virgil Măgureanu, 
oamenii forte ai momentului, ar 
trebui obligați să spună ceea ce 
știu despre întâmplările dramatice 
de pe urma cărora suferim, ca 
țară, și astăzi.

Vina lui Miron Cozma, ca și a 
lui Iliescu, constă nu doarîn ceea 
ce au făcut ei efectiv, ci și în 
urmările deciziei lor de a declanșa 

un război civil. Plătim în continuare 
pentru percepția străinătății că 
aici lucrurile nu se rezolvă prin 
domnia legii, ci prin atotputernicia 
bâtei. De fiecare dată cînd se mai 
inventează un prag peste care 
suntem nevoiți să trecem, 
motivarea trebuie căutată în 
imaginea de țară nesigură, 
dominată de interese de clan, 
confecționată cu cinism de Ion 
Iliescu și echipele lui — una dintre 
ele (și probabil cea mai puternică) 
fiind oamenii cu lămpaș și ciomag 
ai lui Miron Cozma.

Că s-a atins un punct sensibil, 

o dovedește recenta reacție 
irațională a lui Iliescu. Revărsându-și 
veninul asupra presei, el a dovedit 
că aceasta e singura instanță de 
care se teme. Chiar dacă a fost 
infiltrată din greu cu oameni 
mânjiți, cu «baroni' ce urmăresc 
îmbogățirea, și nu aducerea la 
lumină a adevărului, presa deține 
încă suficiente resurse de onestitate 
pentru a rămâne în slujba rațiunii. 
Iliescu n-a înjurat nici SRI-ul, nici 
Poliția, nici Justiția, pentru că 
știe că de acolo nu i se poate 
trage nimic rău. Dimpotrivă, 
cu aroganța ciocoiască specifică, 
și-a permis să-i trimită pe judecători 
la bibliografie, indicând drept 

surse indiscutabile de adevăr 
malversațiunile puse pe portativ 
sub formă de discursuri, memorii 
sau interviuri.

Pentru mulți români de rând, 
faptul că Miron Cozma se află, 
pe termen lung, la închisoare, 
reprezintă o garanție — fragilă, 
e drept—că nu vom mai recădea 
în vreo epocă de barbarie, de 
nebunie înarmată cu ciomege 
și de putere discreționară exercitată 
de forțe ale întunericului ce au 
drept contrafață rictusul bolșevic 
al lui Ion Iliescu. însă păstrarea 
în temniță a lui Cozma nu e 
suficientă. Atâta vreme cât 
complicii săi direcți sunt liberi, 
ba chiar se bucură de-un 
substanțial sprijin popular, partida 
nu e câștigată. Felul în care PSD- 
ul ajunge să trântească în 
Parlament legi pe care le-a inițiat 
el însuși pe când se afla la putere 
indică nu doar lipsa de logică 
a acestui partid, ci și nebunia 
în care par a se fi scufundat liderii 
săi.

Niște oameni lipsiți de onoare, 
de bun simț, de bunăcredință și, 
în general, de orice fel de scrupul 
moral, nu se vor împiedica de 
amănunte cum ar fi războaiele 
civile declanșate pentru a reveni 
la putere. Spre deosebire de 
naivii din societatea civilă, care 
au intrat într-o demențială luptă 
fratricidă, pesedeii și slugile lor 
știu care sunt adevăratele mize 
ale conducerii unei țări. L-am 
urmărit stupefiat pe-un Hrebenciuc 
cum făcea pe niznaiul, refuzând 
să înțeleagă semnificația cuvintelor 
grele scrise despre el de Cristian 
Tudor Popescu și am mai avut 
o dată revelația lumii construite 
cu migală și violență de către 
Ion Iliescu: o lume a oamenilor 
de cauciuc, a indivizilor fără 
șira spinării. A păpușilor 
respingătoare a căror flexibilitate 
morală nu e dovedită doar de 
slugărnicia inimaginabilă, cât 
mai ales de capacitatea de a 
se pupa, la nevoie, singuri 
în fund. ■
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Memento ALIA

A
u fost, poate, oameni care au urmărit Cu 
delectare evoluțiile (involuțiile) de pe frontul 
ziarului .Adevărul’. Publicații viu colorate și emi
siuni TV plasate în prime time au știut să 

speculeze un asemenea subiect gras, mărindu-și tirajul și 
rating-ul, dimensionându-și convenabil cifrele de pu
blicitate. E oare o lege nescrisă a presei ca o dramă sau 
mai multe să contribuie la creșterea vânzărilor? Probabil 
că da; și, împingând puțin lucrurile pe această linie 
logică, nu e greu să vedem legătura dintre sutele de mii 
de victime ale dezastrului din Asia și nurii unei vedete 
autohtone specializate în exploatarea suferinței. 
Showbiz-u\, în variantă dâmbovițeană, își întinde jal
nicele antenuțe în toate direcțiile, amenințând să 
acopere, cu o peliculă de scârboasă prostituție .comer
cială’, aproape tot ce mai înseamnă gazetărie profesio
nistă, artă veritabilă, cultură în înțelesul major al cuvân
tului. Nu mă număr printre spiritele alarmiste și nici 
printre acei sceptici incurabili ai lumii de azi, nostalgici 
după aurita epocă socialistă. Cred însă că libertatea ne-a 
fost dată tocmai pentru a face, în cadrul ei elastic, 
cuprinzător, lucruri de care să nu ne fie rușine, fapte pen
tru care să ne respectăm pe noi înșine, texte și cărți care 
să meargă în sensul valorilor, nu în disprețul lor. Ceea ce 
se întâmplă azi pe mari porțiuni din spațiul public româ
nesc, tabloidizarea ziarelor, manelizarea posturilor de 
radio și televiziune, mareea de subcultură ce ar vrea să 
acopere întreaga noastră plajă existențială: toate acestea 
vor avea efecte dramatice pe termen mediu și lung, 
afectând ireversibil inimile și creierele conaționalilor 
noștri, transformându-i ușurel în ceea ce un filozof 
numea, generic și plastic, .imbecilul colectiv*.

închei cu această viziune ce ar putea părea catastrofică 
(să dea Dumnezeu să nu fie așa!), și mă întorc la situația 
de la cotidianul .Adevărul*. Eu, mărturisesc, nu am putut 
să urmăresc cu inima ușoară și zâmbete uleioase pe figură 
ceea ce s-a întâmplat acolo; pentru că acolo era, pentru 
mine, aici, iar gazetarffcarefăceau ziarulîmi erau colegi. Și 
mai mult decât atât îmi sunt și îmi vorfi prieteni, indiferent 
de traiectoria viitoare a fiecăruia dintre ei. Ceea ce ne-a 
legat de mai mulți ani - și ne va asocia, cred, pentru 
totdeauna într-un trecut comun, un prețios bun afectiv 
- a fost revista .Adevărul literar și artistic*. Draga mea revistă, 
devenită .victimă colaterală'în războiul dintre patronat 
și redacție... De peste opt ani de zile scriu săptămânal la 
ALIA. Țin minte, parcă a fost ieri, cum am citit, cu mâinile 
tremurând de emoție, prima mea cronică din paginile 
revistei, la un volum de Nicolae Breban. Era pe 

2 februarie 1997, la numărul 354, iar acum scrie 29 martie 
2005 și numărul 761. Peste patru sute de numere, de 
săptămâni, de cronici literare și alte texte (studii, interviuri, 
editoriale, file de dicționar, pagini de manual, fragmente 
din teza de doctorat, topuri editoriale..), care au avut pentru 
mine un rol formativ extraordinar.

Datorez enorm acestei reviste. Evaluând distanța dintre 
tânărul absolvent de Litere și cel care sunt astăzi, îmi dau 
seama că fără ALIA aș fi fost la jumătatea sau chiar la sfertul 
drumului parcurs. Scrisul săptămânal nu este o pierdere 
de vreme, o scufundare în praful publicistic, cum par a 
crede unele spirite .constructive', mari arhitecți ai Ideii de 
care n-a auzit nimeni. Pentru cei ce au realmente vocația 
foiletonisticii, cronica sau alt tip de colaborare săptămânală 
înseamnă o treaptă, o secvență dintr-un parcurs: găsirea 
și limpezirea propriului stil, definirea unei anumite rezoluții 
artistice, adâncirea treptată în problemele ce ni se par 
importante. Nu focuri de artificii lansate în euforia stilistică, 
ci construcție durabilă, proiect articulat, urmărit cu tenacitate 
din aproape în aproape. Mai e nevoie să amintesc că 
aproape toți criticii noștri mari, în frunte cu E. Lovinescu, 
au fost niște excepționali cronicari, și că fără această 
componentă esențială a activității lor, literatura noastră ar 
fi mai săracă și mai fadă?

.Adevărul literar și artistic' a fost pentru mine o a doua 
casă, un cămin de hârtie și litere în care m-am simțit, 
realmente, fericit. Datorez aceste pagini luminoase din 
viața mea unor oameni fără de care ALIA n-ar fi existat. 
C Stănescu a fost cel care mi-a dat șansa de a scrie săptămânal 
în revistă, susținându-mă apoi, în tot acest timp, cu o 
mirabilă generozitate umană. Nimic din exterior n-a contat 
nici distanțele geografice de la care trimiteam cronicile, 
nici încazarmarea în serviciul patriei, nici problemele și 
necazurile care nu ne-au scutit, vai!, pe nici unul dintre noi. 
Relația și, îndrăznesc să spun, prietenia cu C. Stănescu 
reprezintă pentru mine unul dintre cele mai puternice 
întăritoare morale și profesionale. Deloc întâmplător, cartea 
mea de debut se deschide cu o prefață semnată de el. 
Iar o altă carte, care va apărea nu peste multă vreme, va 
avea o prefață de Cristian Tudor Popescu. De asemenea, 
cu o simbolistică moral-afectivă evidentă. Căci, dincolo de

Tabletă

JOI Iliescu, Ț 
Vanghelie și 

stingă intelectuală
: Di Ion Iliescu a declarat sîmbătă, 26 martie, la Piatra 

Neamț, că intelectualitatea română este dominată de 
.grupuri minoritare, fosă foarte incisive, de dreapta’, care 
au știut să profite de împrejurări focă de ja începutul anilor 
'90 și să creeze, indusiv prin fonduri străine, cele mai multe 
O.N.G.-uri ale societății civile. Așa s-ar fi ajuns ca profitorii 
în discuție să controleze intelectual viața pol focă. în 
fodieiere, dl Iliescu a spus: «Datoria noastră este să înche
găm dialogul cu intelectualii și să stimulăm structurarea 
unei societăți civile care să reflecte opțiunile și pozițiile 
reale ale intelectualității'.

. Singurul lucru adevărat din acest mic discurs este 
că cel mai important partid de stînga a pierdut intelectualita
tea încă de la începutul anilor '90. Prima întrebare pe care 
i-o adresam, fo vara lUi*90,fo România literară, dlui Iliescu, 
într-un interviu care mi-a adus numai ponoase, chiar 
aceasta era: de ce s-a fotîmplat.acest lucru? Tot restul ra
ționamentului dlu i Iliescu e fals și pe deasupra impregnat 
de un mod de gîndire comunist. Faptul ca d-sa se 
referă ia .grupuri’, evident .minoritare*, de adversari politici 
arată că nu s-a despărțit de șablonul care, pe vremurile 

ce știe toată lumea despre CTP (că e cel mai bun ziarist 
al nostru, că îi îngrozește pe politicieni pe la talk-show- 
uri...), eu știu ceva poate mai important. Și anume, că în 
opt ani de zile, acest teribil CTP, redactorul șef al .Adevărului' 
și al .Adevărului literar și artistic*, nu a intervenit o dată în 
cronicile mele, nu mi-a făcut cea mai mică sugestie, 
recomandare .prietenească’. De o corectitudine exemplară 
(aș spune, .extraterestră', ca să o disting de jalnica political 
correctness), el le-a oferit tuturor colaboratorilor șansa 
rară de a scrie exact ceea ce credeau, cu posibilitatea de 
a greși, dar fără teama de a se măslui.

Cred că acesta e motivul pentru care .Adevărul 
literar și artistic* a devenit una dintre cele mai bune publicații 
culturale din țară. Editorialul, Revista revistelor, interviurile 
de la Paralele inegale, Traveling, cronica de film și Scena, 
cea de teatru, Cartea străină, Documentele și celelalte 
secțiuni ale revistei (poate că și Cronica literară) se 
citeau cu plăcere, fiindcă erau făcute de profesioniști pe 
domeniile respective. S-au luat premii importante pe cărți 
făcute din texte publicate aici; s-au consolidat ori s-au inițiat 
substanțiale cariere intelectuale; au venit atâția tineri 
remarcabili (Cristina Modreanu, Diana Popescu, Florena 
Dobrescu, Gheorghiță Aurelian Ion, Mihai lovănel, 
Andrei Terian, Teodora Dumitru, Sanda Cordoș, Nicoleta 
CIiveț, Antonio Patraș, Mircea A. Diaconu, Nicolae Coande, 
CosticăBrădățan,CiprianȘiulea, Sorin Adam Matei, Adrian 
Majuru, Alex-Mihai Păun, Oltea Șerban-Pârâu, Andreea 
Dumitru, Marius lanuș,Claudiu Komartin, Bogdan-Alexan- 
dru Stănescu, Raluca Dună, Dragoș Tudor, Oana Soare, 
Marius Miheț...), care au îmbogățit revista exact în 
măsura în care revista i-a îmbogățit pe ei. A fost o școală 
de presă culturală și un loc în care, cu toții, am crescut. 
La propriu și la figurat.

în viața mea, ca și în a altora, ALIA constituie un capitol 
minunat. Acesta e adevărul adevărat, câtuși de puțin artistic 
și deloc literaturizat.

Daniel CRISTEA-ENACHE

de tristă amintire, făcea din cei în dezacord cu politica 
oficială nișre marginali, fără sprijin de masă, ba chiar străini. 
Vezi și sugestia cu fondurile din afară. O prejudecată, fără 
temei istoric, este că intelectualii au fost și trebuie să fie 
de stînga. Pînă și «roșii* din secolul XIX românesc au devenit 
în secolul XX de dreapta. Duiiîu Zamfirescu explica foarte 
darde ce este conservatoare, adică de dreapta, Intelectualitatea 
românească. Iar după o jumătate de secoî de stângă 
comunistă (fie și deraiată naționalist după 1971), este 
absolut nefiresc ca intelectualii să fie în majoritatea lor 
socialiști ori social-democrați, însemnarea de la urmă a 
dlui Iliescu despre opțiunile, vezi Doamne, reale ale 
Intelectualilor (ca și cum acelea reafirmate de cîteva ori 
din '90 încoace n-ar fi reale,ci cumpărate eventual de 
Soros et comp.!) este u na din acele scăpări care i-au adus 
fostului președinte reputația de gafeur. E destui să ne 
aruncăm o privire pe statisticile referitoare la vot din 
toți anii electorali ca să observăm că niciodată oamenii 
școliți, mediu și superior, n-au mers pe mfoa dlui Iliescu 
și a partidului fondat de dsa. Cum-necum, intelectualii, 
fie și în această accepție primară, de oameni cu școală fie 

: și în acest sens pur numeric, au fost în tot acest timp de 
dreapta. Gnd scoți candidat la Primăria Capitalei pe un 
Vanghelie, Indiferent de motive, oare nu recunoști implicit 
că nu contez) pe voturile intelectualilor? Evidența n-a fost, 
din păcate, niciodată constrângătoare în declarațiile 

:: ■ dlui II iescu. Nu e o ruși ne să fi i de stînga. Dar este o eroare 
de apreciere politică să crezi că dreapta românească 
postcomunisră este opera miliardelor lui George 
Soros. O eroare care poate conduce la pierderea alegerilor. 
Nu insinuez, la rîndul meu, nimic. Afirm.

Nicolae MANOLESCU



La o nouă lectură

Alexandru George, prozator

/k lexandru George crede că, 
înainte de a fi eseist, este 

/^^Aprozator. Și chiar este, dar în 
^eseistică, nu în proză!

Frazele sale critice, elegante și malițioase, 
constituie un spectacol în sine (indife
rent de neadevărurile și injustițiile - 
numeroase - pe care încearcă să le acredi
teze). în această proză care trece drept 
critică literară există și un personaj, 
Alexandru George însuși, pitoresc și pre
vizibil (ceea ce generează un anumit 
umor, din categoria ,1a m6canique plaquă 
sur du vivant*).

Despre Alexandru George se poate 
spune că polemizează permanent, chiar 
și când dă «Bună ziua!'. Mereu îmbufnat 
și burzuluit, singur împotriva tuturor, 
probabil din dorința secretă (și 
psihanalizabilă) de a smulge celor din 
jur noi și noi dovezi de afecțiune, criticul 
literar are și în scris un ton bombănitor, 
care îl face, nu se știe de ce, simpatic 
(sau, în orice caz, l-a făcut multă vreme).

Proza propriu-zisă a lui Alexandru 
George este livrescă. Prozatorul își divulgă 
în fiecare rând scris calitatea de cititor, 
în volumul său de debut; Simple întâmplări 
cu sensul la urmă, publicat în 1970,sunt 
parafrazate și parodiate diferite tipuri 
de discursuri narative, larîntr-un alt 
volum, Clepsidra cu venin, apărut după 
un an, se merge și mai departe cu 
practicarea acestui gen de literatură: 
'Autorul a încercat [explicația o dă chiar 
autorul] să refacă din reminiscențe, 
lecturi, sau chiar și din închipuire, o hartă 
a tărâmului poveștilor pe care toată 
lumea le-a auzit sau le-a citit. Colorând 
însă altfel continentele, trăgând mai 
groase sau mai subțiri firele fluviilor sau 
lăsând alb câte un munte în spațiu, el 
încearcă să-și revendice un merit 

imperceptibil pentru travaliul lui, în 
măsura în care n-a stricat ceea ce au 
făcut alții.'

în mod surprinzător, în romane, 
Alexandru George renunță la acest joc 
literar subtil, redescoperind - tardiv - 
realismul balzacian, așa cum l-a promovat 
G. Călinescu, adică tocmai romancierul 
de care el se distanțase cândva cu 
severitate. Culnjea este că, în această 
direcție, Alexandru George nici nu-l 
egalează pe G. Călinescu. El ne apare ca 
un G. Călinescu mai șters, ca un prizonier 
al propriului sentimentalism, înclinat să 
evoce diferite momente din biografia 
sa numai pentru că fac parte din biografia 
sa și nu pentru că ar fi expresive.

Ni se întâmplă uneori ca, mergând 
într-o vizită, să fim luați prizonieri de o 
doamnă în vârstă care ne arată, înduioșată 
până la lacrimi, fotografiile dintr-un 
album de familie. La fel ne simțim citind, 
de exemplu, romanul Oameni și 
umbre, 1996, al lui Alexandru George 
(republicatîn 2003 cu titlul faulknerian 
Oameni și umbre, glasuri, tăceri). Figuri 
care nu devin niciodată necesare din 
punct de vedere estetic sunt evocate 
cu gravitate și insistență. Din cauza 
reflexelor noastre de cititori de literatură 
așteptăm mereu să se producă o revelație, 
și anume ca aceste personaje să înceapă, 
brusc, să semnifice ceva. Dar revelația 
nu se produce.

în primele 100 de pagini ale cărții 
sunt aduse în prim-plan, succesiv, 
aproximativ 20 de personaje din tinerețea 
personajului-narator (pe care îl vom 
numi în continuare A.G.). Primul este 
tată! lui A.G., un om autoritar și rece, 
absolvent al Facultății de Drept din 
București. Urmează: Adriana, sora lui 
A. G., unchiul Costică, un ins păgubos, 

unchiul Petru, aflat la sfârșitul vieții, 
mătușa Ana, curtată de un oarecare 
Drăgănescu, căsătorită apoi cu un 
funcționar de la Poștă, care se îmbolnăvește 
și moare, și recăsătorită cu consulul 
Belgiei de la Constanța, Nicola Vretos, 
un tânăr inteligent și talentat, cu o cultură 
enciclopedică, meditator și apoi prieten 
al lui A. G, Dinu, intelectual bogat, stabilit 
în Germania, și tatăl lui, lancu Theodori, 
filogerman (care moare, totuși, copleșit 
de durere, în momentul ocupării 
Bucureștiului de armata nemțească), 
Michel Mazilu, care îl frecventează pe 
Dinu și îi propune lui A. G. să intre în 
politică, Elvira, sora lui Dinu, Alex, om 
de cultură, aflat și el în cercul vizitatorilor 
obișnuiți ai lui Dinu, Ama, iubita lui Dinu 
(adorată în taină și de A.G.), Radu R. (,un 
imbecil perfect* - Ama; .prințul' - Michel 
Mazilu), KurtApell, tânăr german, adept 
timpuriu al național-socialismului (deviza 
lui: „Sozialismus ist Disziplin*), Mario, 
vecin și prieten al lui A.G.,frivol, epicureic, 
Arnold Hofer, un mare pictor, doamna 
Redl, bibliotecara care îi supraveghează 
cu strășnicie pe cititorii de la Stadtbibliotek.

Am putea crede că prima sută de 
pagini reprezintă doar o punere în temă, 
o defilare a personajelor și că urmează 
romanul propriu-zis. în realitate, însă, 
modul neselectiv de a relata diverse 
fapte este păstrat în continuare. Autorul 
ni-l prezintă pe Tudose, un tânăr român 
aflat și el în Germania și înfiorat de elanuri 
care prefigurează mișcarea legionară. 
Apoi schițează o biografie a Amei, 
prezentând-o ca pe o ființă nefericită, 
neglijată în copilărie de părinți și crescută 
de o mătușă fără multă minte, tante 
Ad&le. întorcându-se în timp, adică 
trecând de la evocarea anilor de studenție 
petrecuți în Germania la rememorarea 
unor episoade din viața de licean din 
România, el o descrie pe o fată cunoscută 
în vilegiatură la mare, Gi, frumoasă și 
leneșă, ca o pisică, de care se îndrăgostește 
instantaneu,îndeosebi datorită frumoaselor 
ei picioare.

Toată această lume care înseamnă 
atât de mult pentru A.G. nu înseamnă 
aproape nimic pentru noi. De aceea, 
înțelegând că nu mai are rost să așteptăm 
dezvăluirea unei logici artistice a narațiunii, 
renunțăm să mai citim romanul ca literatură 
și îl parcurgem ca pe o scriere cu caracter 
documentar. Și avem numai de câștigat 
din această schimbare a regimului lecturii, 
întrucât Alexandru George este un foarte 
bun cunoscător al stilului de viață dinaintea 
comunismului.

(fragment dintr-un studiu)

Alex. ȘTEFĂNESCU



lecturi la zi
de Marius Chivu

Un roman cu loseri ratat

eși a publicat câteva romane care, atunci când au apucat să fie comentate, s-au 
bucurat de o critică bună ( Dumnezeu binecuvântează America, Nemira, 1995, 
șl Ultima tresărire a submarinului legionar, Nemira, 1998), Petre Barbu este 
mai cunoscut ca dramaturg, una dintre piesele sale fiind chiar premiată de 
către UNITER acum doi ani. Nu cred că mă tnșel afirmând că abia acum, cu 
\Pollrom, Petre Barbu are șansa de a face cititori șl ca prozator.

Suprapersonajul celui de-al 
treilea roman al său, Blazare, este 
un Complex de magazine „din 
spatele blocului’în jurul căruia 
se concentrează întreaga suflare 
a unui cartier siderurgic din anii 
imediat postcomuniști. Familia 
Enoiu rezumă oarecum drama 
multor familii față cu noile schimbări 
economice. Tatăl a murit (cadavrul 
a fost profanat, furându-i-se ochii), 
mama, vânzătoare la Alimentară, 
trăiește nesiguranța locului de 
muncă, Tache, fiul de 41 de ani 
este un loser prin excelență, 
impotent, burlac, fără rost și fără 
slujbă, fiica Teodora a plecat de 
timpuriu de acasă și s-a rupt 
de familie, suspectată de prostituție, 
s-a aflat apoi că a lucrat pentru 
Securitate,întruchipează acum 
omul de afaceri oportunist cu 
capital financiar dubios. Complexul, 
un simbol al foamei absolute din 
lumea veche, catalizator al 
memoriei frustrărilor existențiale, 
devine locul unde Uniunea 
Europeană trimite ajutoare 
alimentare expirate (se vor dovedi 
însă stocuri ale vechii Securități) 
și spațiul unde noii întreprinzători 
își vor deschide micile afaceri 
(Sebastian Oboe vinde tot felul

Petre Barbu, Blazare, Prefață 
de Sanda Cordoș, Editura Polirom, 
lași, 2005,320 p.

de perii) sau în care cei fără 
ocupație pot câștiga un ban 
cinstit (Tache este plătit ca apărător 
al redutei Complexului în jocul 
de paintball nocturn). Tot în 
Complex, această variantă urbană 
a poienii lui locan, vor avea loc 
manifestații, cuvântări, transmisii 
live și cam tot ce se întâmplă 
importantîn spațiul public al 
comunității de (foști) siderurgiști. 
Obiectiv turistic pentru străinii 
interesați de picanteriile dictaturii 
alimentare comuniste, Alimentara 
este și locul unde trei tineri, care 
plănuiau să plece din țară, au 
fost omorâți de securiști. Adrian 
Dura, enigmaticul chiriaș al familiei 
Enoiu, se va dovedi cercetător la 
Institutul de Istorie Recentă și 
nepotul unuia dintre tinerii uciși, 
demascând-o pe Teodora ca 
turnătoare. Mihai Lunescu, „un 
naționalist sictirit* zis Muie, este 
jurnalist ratat, proprietar al unui 
post de televiziune gen OTV care 
visează să încheie un contract cu 
CNN. Realizează o emisiune, „Muie 
Show*, în care dezbate subiecte 
senzaționale și mari cazuri de 
ilegalități, martor și acuzator absolut 
fiind însuși Tache, deghizat și 
vorbind cu accent: „Interviurile i 
le dădeam pe gratis. Am apărut 

în mai multe roluri decât a avut 
Al Pacino în toată cariera lui la 
Hollywood: traficant, pește, 
aurolac, marinar fugit de pe un 
vas românesc sechestrat într-un 
port din Egipt, munictorîn Israel, 
profesot dat afară pentru că 
bătuse doi elevi care se drogau 
în closetul școlii, manelist, 
clarvăzător, bolnav de Sida - 
ideile de personaj îi aparțineau 
lui Muie în funcție de context.' 
în urma unei false licitații, Complexul 
cvasidezafectat va ajunge 
proprietatea Teodorei care îl va 
transforma într-un supermarket. 
Numai că - surpriza surprizelor! 
- Complexul va prinde viață și se 
va deplasa încet dar sigur afară 
din oraș, devenind fenomen 
mondial, purtându-i pe protagoniști 
în lumea nouă unde, pe rând,își 
vor realiza, în cele din urmă, visele.

Acesta este, în mare, romanul 
lui Petre Barbu, o înscenare 
grotescă a României post- 
comuniste, marcată de frustrările 
trecutului, de confuzia și mizeria 
tranziției, de prostia și alienarea 
oamenilor trăitori supt vremi 
nemernice. Evident, Blazare se 
vrea și o parabolă. Depozitar al 
memoriei colective, Complexul 
înseamnă și privilegiul inițiativei 
individuale de desprindere de 
trecut Tache, povestind realismul 
absurd al funcționării Alimentarei 
în comunism, câștigă banii necesari 
răscumpărării ochilor tatălui său 
și plecării în lume alături de Maria, 
sora unui dintre tinerii omorâți 
de securiști, cea care îi va face 
fostului impotent o fetiță. 
Complexul (numele își găsește 
și o semnificație secundă) 
simbolizează deopotrivă nostalgia 
și atașamentul primarfață de un 
trecut bicisnic, dar și noua capcană 
economică a prezentului: 
supermarket^. Este aici, sugerată 
în filigran, ideea piesei premiate 
a lui Petre Barbu: Tatăl nostru 
care ești în supermarket.

Cum, de altfel, era de așteptat, 
romanul lui Petre Barbu are un 
aer de familie. Lucian Dan 
Teodorovici, Florin Lăzărescu, 

Dan Lungu, Sorin Stoica și Bogdan 
Suceavă pot fi aduși în discuție. 
Din păcate, Blazare pierde prin 
comparație cu fiecare dintre 
scrierile acestora: nu are 
problematica existențială limpede 
șitragi-comiculdin Circul nostru 
vă prezintă:, nici ingeniozitatea, 
minimalismul plin de tâlc și 
decupajul cinematografic din 
Ce se știe despre ursul panda, 
nici mizerul durînsă emoționant 
din Cheta la flegmă, nu recuperează 
nici savoarea povestirii faptului 
mărunt și a cotidianului din O 
limbă comună sau Dincolo de 
frontiere și nu are nici absurdul 
sau burlescul metanarațiunii 
istorice din Venea din timpul lui 
diez Deși are din toate câte ceva, 
romanul lui Petre Barbu nu 
excelează în nici o direcție, 
situându-se la un nivel mediocru 
al tendințelor narative exprimate 
de ceilalți, rătăcind undeva între, 
indecis și fără contur ca o copie. 
Și și mai grav: ti lipsește umorul. 
Petre Barbu îți poate povesti 
orice, dar nu te poate face să râzi. 
O încrâncenare surdă în a insista 
grav și serios, pe derizoriu și 
pe absurd, în lipsa oricărei 
semnificații dincolo de evenimențial.

Epicul are un circuit închis 
redundant.în centrul romanului 
se află Complexul, în jurul lui 
gravitează toate personajele și 
aici au loc toate întâmplările. 
Riscul vine însă din lipsa 
ingeniozității înscenării acestor 
întâmplări. Situațiile sunt forțate 
și facil senzaționale: spargeri, 
furturi, manifestații ș.d, iar ritmul 
alert în care acestea se succed 
diluează impactul și creează 
indiferență. Dacă nu chiar oboseală, 
căci câte răsturnări de situații 
poți suporta într-o carte? De la 
jumătatea romanului încolo nici 
nu mai contează ce stă să se 
întâmple. Situațiile cam mecanice 
sunt, cum spuneam, lipsite de 

::::
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• Mihai Lisei, Trei povestuiri spaniole... și o ieșire în 
larg, ed. bilingvă româno-spaniolă, trad. în spaniolă de 
Olivia N. Petrescu, Cluj-Napoca, Ed. Limes, col. .Lakonia’, 
2004.98 pag.

• Bianca Marcovici, Puțin blond cu mult farmec, poeme 
alese, prefață de Paul Cemat, București, Ed. Hasefer, 2004. 
204 pag.

• Theodor Răpan, Poștalionul deseară. File din jurnalul 
unui heruvim, desene de Damian Petrescu, București, Ed. 
Semne, 2005.166 pag.

• Emmanuel Carballo, Protagoniști ai literaturii mexicane, 
ediție revăzută și adăugită pentru versiunea românească, 
traducere din limba spaniolă de Mariana Sipoș și Corina 
Sofica, note de Mariana Sipoș, București, Ed. Universal 
Dalsi, 2004.592 pag.

cel mai elementar haz, iar insertuiile 
fantastice cu mersul prin aer 
(gest semnificând puritatea într- 
o lume debusolată) transformă 
romanul într-un urban fantasy 
de tot kitsch-ui.

Un alt defect major al cărții, 
derivat din cel expus mai sus, îl 
constituie violența de situație și 
de limbaj, ambele vădit ostentative, 
deseori gratuite. Rezultă o narațiune 
violentă în sine, care te agresează 
precum un dialog realist nefiltrat 
din Brigada mobilă performând 
în Ferentari. (Apropo de violență 
și umor, romanul ăsta mi-a trezit 
nostalgii după ciomăgeala din 
Țiganiada..).) Retorica e scăpată 
de sub control, creează saturație 
și, imediat, reacția de respingere. 
Nu avem aici oralitatea, frustețea 
și culoarea limbajului de mediu, 
ci o compoziție în retortă care 
pierde măsura unui minim dozaj 
artistic. Grotescul e mult prea 
căutat pentru a mai impresiona 
pe cineva. în plus, cvasi-omonimia 
sonoră a lui Muie cu Muiuț, 
protagonistul din 69, romanul 
lui lonuțChiva, arfi putut fi evitată. 
La fel și insistența grosolană 
pe seducătoarea, nevinovata și 
delicata muie (cu gândul la 
Alessandro Baricco, firește!) ajunsă 
perversiune și ocară absolută în 
orice ceartă.

în câteva cuvinte, proza lui 
Petre Barbu e aluvionară la modul 
„noroios* și „frumusețile’ se amână 
precum unui alchimist frenetic 
dar pripit. Blazare este o încercare 
cam haotică de parabolă în care 
se amestecă toate ingredientele 
posibile dar care, în lipsa rețetei, 
își neutralizează efectele. Umorul, 
care să fi scos din țâțâni lumea 
amărâților de siderurgiști orfani 
ai Complexului, sau poezia 
contrastelor mizerabile arfi salvat 
cartea și i-arfi binedispus și pe 
cititori. Altfel, am rămas încruntați 
șicu jena unui gust amărui. ■



La fel ca un alt scriitor important 
dar prea des uitat, al literaturii 
române actuale, Alexandru George, 
Marin Mincu pare a-și fi adjudecat 
definitiv în lumea literară 
dîmbovițeană calitatea de trouble 
fete. M-am întrebat multă vreme 
cum de un om care se bucură 
de prietenia lui Umberto Eco 
și Gianni Vattimo, laureat al mai 
multor premii internaționale de 
prestigiu, poate stîrni în țară atîta 
idiosincrazie. Cred că am aflat o 
parte din mister după ce i-am 
citit consistenta antologie de 
texte publicistice Avataruri de 
tranziție. Cele mai multe dintre 
ele au apărut în decursul anilor 
în .Cotidianul', dar și în alte ziare 
și reviste.

Este limpede că textele 
publicistice, nu analizele semiotice 
sau studiile despre avangardă 
ori postmodernism i-au adus lui 
Marin Mincu reputația de personaj 
greu de frecventat. într-o lume 
fundamentală ipocrită, a rețelelor 
de interese și a grupurilor de 
prestigiu, Marin Mincu - la fel ca 
și Alexandru George - demon
strează o intratabilă lipsă de 
suplețe și de tact atunci cînd 
spune, fără menajamente, despre 
alb că este alb și despre negru 
că este negru. în general, în 
dezbaterile care animă viața cul
turală românească argumentele 
se structurează în jurul numelor 
care au deschis polemica. Cei 
care intră în discuție joacă, de 
cele mai multe ori, rolul avocaților 
unei părți sau, după caz, a celeilalte, 
chiar dacă, pentru aceasta, trebuie 
să-și pună incomozii și prea puțin 
esteticii ochelari de cal, spre a 
nu fi obligați să zărească și să 
ia în discuție unele argumente 
stînjenitoare, de bun simț, ale 
adversarilor de idei. Or, Marin
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PIERRE DESPROGES
Femei secerate

Umor negru, acid — iată o carte care, la 
fel ca autorul ei, rămâne inclasabilă. Ea 
începe ca un roman polițist. Mai multe 
femei sunt găsite asasinate, fără ca 
poliția să contureze un cât de mic cerc 
de suspecți. E momentul când intră în 
scenă doctorul Rouchon. Acesta trece 
prin viață învăluit în aburii unei 
filozofii etilice, dar este singurul care 
încearcă să găsească o pistă. Intriga 
abundă în întorsături amuzante și în 
rezolvări neașteptate. Arhitect al anar
hiei, Pierre Dcsproges construiește o 
lume pe dos. Un spațiu în care poți să 
te amuzi când calci (la propriu) pe ca
davre și în care, spre deosebire de viața 
reală, femeile sunt cele care cad la picioa
rele bărbaților. însă cad, cum spune 
titlul, secerate.

www.humanitas.ro 
www.librariilehumanitas.ro

Bolile culturii în tranzițier
/x. n lumea literară de la noi, cu greu ai putea găsi pe cineva care să-l vorbească de bine 
Bpe Marin Mincu. Oricît de multe merite i s-ar recunoaște, discuțiile despre persoana sa 

sfirșesc invariabil în acel „dar...", după care urmează toate nenorocirile din lume: ba 
că are o părere prea bună despre sine și se dă mare, ba că suferă de mania persecuției, 
ba că este un tip resentimentar ș.a.m.d. Rareori obiecțiile care îl vizează pe Marin 

Mincu au vreo legătură cu opera sa (toată lumea îi recunoaște statutul de italienist cu 
admirația condescendentă, ușor compătimitoare pe care i-o arăți, să zicem, unuia care 
înghite sticlă), dar ideea că omul trebuie ocolit întrunește aproape consensul în lumea 
literară. Cel puțin în cea oficializată, pentru că, excepție fac scriitorii ultimei generații 
(„euridicienii"), foarte tinerii poeți și prozatori lansați și promovați cu tenacitate în 
cenaclul pe care cunoscutul critic literar îl păstorește de cîțiva ani.

Mincu și Alexandru George sînt 
printre puținii polemiști de la 
noi care, atunci cînd intră într-o 
dezbatere publică, se referă chiar 
la obiectul acesteia, fără a se face 
apărătorii uneia sau alteia dintre 
părțile implicate. în mod involuntar, 
citindu-le textele, îmi vine în 
minte sfatul primit de la primul 
(și singurul) meu antrenor de 
fotbal, la grupa de pitici: .urmărește 
cu atenție doar mingea, nu ce 
face pe teren adversarul!’ Nu 
m-aș fi gîndit, atunci cînd aveam 
vîrsta de 12 ani, că voi regăsi 
peste decenii utilitatea acestui 
sfat, dar nu la fotbal, d în dezbaterile 
de idei. Urmărind .doar mingea', 
Marin Mincu și Alexandru George 
schimbă în permanență taberele, 
par a fi cînd de partea unora, 
cînd de partea celorlalți și, în 
final, ajung să fie pizmuiți de 
toată lumea.

Atent, în permanență la idee, 
la text, Marin Mincu dezvăluie 
cu seninătate impostura, lipsa
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Marin Mincu, Avataruri de 
tranziție.(Accente), Editura Pon
tica, Constanța, 2004,588 pag.

de valoare, veleitarismul, dar și 
pe oamenii de prestigiu care, 
într-un fel sau altul, și-au pus 
numele în joc pentru a susține 
autori dubioși sau idei discutabile. 
Performanțele poetice ale fostului 
premier (.ghiulistu I*) Radu Vasile 
sunt comentate în termeni 
sarcastici, dar de ironia autorului 
nu scapă nici cei care i-au dat 
girul - fostul președinte al Uniunii 
Scriitorilor, Laurențiu Ulici și fostul 
ministru de Externe, Andrei Pleșu 
-organizatorii unei somptuoase 
lansări a volumului de versuri al 
acestuia la Sala Oglinzilor de la 
sediul US. Alți veleitari cu ștaif 
în ale poeziei, Adrian Năstase 
și H.-R. Patapievici, sunt readuși 
cu seninătate cinică la dimensiunile 
lor reale de un critic pentru care 
ceea ce contează este doar textul 
penibil din carte, nu numele 
înscris pe copertă. Firește, nu 
este iertat nici fostul președinte 
Emil Constantinescu, autorul 
unor gongorice volume de 
memorii. Nu este mai puțin 
adevărat că unele dintre perso
naje, Laurențiu Ulici, Andrei Pleșu, 
H.-R. Patapievici apar, în alte 
texte, în ipostaze pozitive (vezi 
atacul imund al lui Cristian Moraru 

din .Observatorul cultural' la 
adresa lui Patapievici sau campania 
de defăimare a lui Constantin 
Noica și a celor care i-au fost 
apropiați). La fel, Nicolae Manolescu 
este criticat atunci cînd, într-un 
text, vede părțile luminoase din 
activitatea unor critici marxiști 
din perioada de început a carierei 
sale literare, dar este apărat în fața 
.revelațiilor' lui Edgar Reichmann 
cu privire la presupusele înclinații 
antisemite ale directorului 
.României literare' (acuză ce i-a 
fost adusă și lui Gabriel Liiceanu). 
Aceste atitudini nuanțate demon
strează echidistanța morală a lui 
Marin Mincu față de persoanele 
în discuție, absența unor parti- 
pris-uri apriorice.

Avataruri de tranziție este 
o antologie a celor mai interesante 
articole pe teme culturale publicate 
de Marin Mincu, din anul 1999 
încoace. Citite în succesiunea 
lor, aceste articole alcătuiesc un 
ghid al problemelor culturii 
române din ultimii ani și, din 
păcate, se constată astăzi că 
multe dintre ele își păstrează 
intactă actualitatea. în pofida 
celor două schimbări de putere 
produse în urma alegerilor din 
2000 și 2004, multe dintre pro
blemele culturale semnalate de 
Marin Mincu încă din anul 1999, 
își caută încă rezolvarea. Modul 
discutabil în care se acordă sub
vențiile pentru carte, grupurile 
de interese care dirijează acordarea 
premiilor literare, festivismul 
găunos prin care se marchează 
la noi momentele aniversare, 
absența traducerilor din limba 
română în limbi de circulație 
internațională, prezențele mereu 
nemulțumitoare ale României 
la tîrgurile internaționale de carte 
sunt probleme la fel de acute 
astăzi ca și acum sase ani. De- 
plîngînd scenariul de parastas 
prin care se marchează la noi 
datele aniversare ale scriitorilor 
clasici, Marin Mincu oferă, spre 
comparație, felul în care rezolvă 
alții aceste probleme. Bicentenarul 
lui Leopardi, la care a fost prezent, 
îi oferă un bun termen de 

comparație. Accentul s-a pus 
acolo pe organizarea de colocvii, 
simpozioane și sesiuni la institute 
culturale din Italia și din alte 
centre leopardiene ale lumii. ,Am 
constatat, participînd la unele 
dintre aceste manifestări, că 
îndeosebi s-a pus accentul pe 
nivelul înalt, reînnoit al receptării 
și interpretării operei poetului 
congener al lui Eminescu, pe 
actualitatea și viabilitatea mesajelor 
sale literare și existențiale’.

Chiar dacă obligativitatea de 
a scrie săptămînal a dat, inevitabil, 
un caracter oarecum aleatoriu 
însemnărilor (multe dintre ele 
țin de incidente întîmplătoare, 
de agenda culturală a momentului 
respectiv sau de dezbaterile din 
presa literară), există în publicistica 
lui Marin Mincu și Cîteva preocupări 
constante: Eminescu, Călinescu, 
dezbaterile din Cenaclul .Euridice', 
deconspirarea imposturilor 
(supralicitărilor) din viața literară, 
punerea în situație delicată a 
celor care l-au lovit într-un fel 
sau altul prin relatarea unor 
circumstanțe neștiute sau discuții 
private, jenante pentru cei în 
cauză (procedeul nu este foarte 
elegant, dar, cu siguranță, el nu 
poate fi decît pe placul cititorilor 
care au posibilitatea să vadă ceva 
din culisele vieții literare).

Tot ce scrie Marin Mincu este 
demn de interes. Articolele sale 
pot să placă sau să scandalizeze, 
pot să stîrnească admirația sau 
furia, dar, cu siguranță, ele nu au 
cum să fie ignorate. Stilul zari- 
fopolian, ironia discretă, dar ne
cruțătoare, logica impecabilă 
orientată permanent direct spre 
inima problemei aflate în discuție, 
lipsa de complexe în fața miturilor 
de tot felul (de la cele ale lumii 
literare, la cele politice), atitudinea 
de frondă cordială, relaxată, la 
adresa mecanismelor adminis
trative, aderența, cu elan quijotesc, 
pentru tot ce este tînăr și tot 
ce e nou, admirația necondiționată 
în fața marilor modele Eminescu 
și Călinescu, neobosita luptă 
pentru apărarea miturilor fon
datoare, în contrast cu demitizarea 
vieții literare (și nu numai) de azi, 
micile sale țîfne și lamentări, fac 
interesant aproape orice rînd 
scris de Marin Mincu. De fiecare 
dată autorul are ceva de spus. 
Niciodată nu scrie, precum alții, 
doar din obligația de a umple 
un spațiu tipografic care i-a fost 
rezervat.

Elegant și drept ca un spadasin 
careîși privește adversarul drept 
în ochi, mereu gata să provoace 
la luptă sau să se lase provocat, 
Marin Mincu este unul dintre 
acei scriitori care asigură spectacolul 
(intelectual) și a cărui simplă 
prezență te face să fii sigur că 
nu te vei plictisi. Totul este să nu 
ajungi să ai de-a face cu tăișul 
spadei sale. ■
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Mozaic

Ave Eva

1990. Se face șase, ora vernisajului meu 
de la Cupola, și Dan Laurențiu nu apare.U iau 
pe Mihai Ursachi, traversăm, printre porumbei, 
Piața Unirii, și intrăm în Hotel Traian. Cioc- 
cioc în ușa întîrziatuIui, așteptăm, deschide: 
e gol, iar în fundul camerei, semiobscur, nudul 
unei renoiriene Eve. Ave Eva, zice Adamul cu 
barbă, ca-n anagramatul său viitor titlu, și ne 
roagă să-l așteptăm. Vernisajul înțesat CAcolo, 
în sala cu nuduri profund suedeze*), cu cei 
doi invitați ai mei în mare formă, e pe măsură. 
Mihai Ursachi citește «Poem despre Domnișoara 
Gabriela Șerban și despre unica noastră întilnire 
la o expoziție de pictură', Dan Laurențiu, 
dătinîndu-seîncă de otrăvurile Evei lăsate în 
hotel, îmi elogiază pictura, descriind-o pe 
otrăvitoare. Cvasinaturalist. Ave Eva.

Mersul ei în buiestru, de haute couture, 
printre cei ce așteaptă tramvaiului face brusc 
invizibili. Nu mai e nimeni în stație, au dispărut 
cu toții, ginșii ei tratați plesnesc sub colosala 
presiune a sfidătoarelor fese. Rotundul primordial, 
anulînd totul în jur. Ea. Instaurîndu-se, o 
secundă, cu de la sine, împărăteasă a lumii. 
După ce-a trecut; stația se refece, dar se clatină, 
amețită încă de efluviile Givenchy-ului ei 
scump.

Sub tutela lui Lovinescu, în climatul de 
civilitate și toleranță de la Sburătorul- evoluau 
importante doamne ale scrisului: Hortensia 
Papadat-Bengescu, Henriette Yvonne 
Stahl,Ticu Arhip, Georgeta Mircea Cancicov, 
Martha Bibescu. Pe care le și susținea programatic 
lată însă, în sertar, o frază curat segregaționistă 
a mentorului: «Literatura nu e în genere o 
vocație feminină, ci bărbătească. La noi nu 
se cunosc decît puține cazuri de vocație 
feminină - dincolo de relații sentimentale. De 
obicei e un simplu popas între două aventuri, 
o forță neîntrebuințată momentan în preocupări 
mai esențiale'. Ce-ar fi spus doamnele din 
preajmă-i, dacă ar fi dat de frază! De reținut, 
dincolo de casantul diagnostic altul, aparținînd, 
de data asta, Elenei Zaharia-Filipaș,în recentul 
său studiu de literatură feminină: «Seîntîlnesc 
și se confruntă, în teoria despre feminitate 
a mentorului de la Sburătorul, două tipuri de 
constructe mentale, emanînd din nivele 
diferite ale gîndirii sale: unul aparținînd stratului 
vechi, ancestral al bărbatului patriarhal, 
care vede femeia ca pe o ființă nu numai 
diferită, secundară, dar și neevoluată pe scara 
rațiunii umane; și altul, mai nou, al inteligenței 
critice care constată că literatura scrisă de 
femei nu e radical diferită de cea scrisă de 
bărbați. Așadar, bărbatului cnticu/nuseînțeleg 
în privința femeii, unul raportînd-o la condiția 

biologică a sexului,'iar celălalt la actul scrisului 
literar, care e intelectual și individual*. De 
recunoscut diagnosticului subtilitatea (feminină) 
dar și.. .masculinitatea raționamentului.

Depun mărturie de lector înrăit că aceeași 
combustie narativă există și în romanele lui 
lan McEwan, Michel Houellbecq, Michael 
Cunningham și în cele scrise de Tracy Chevalier, 
Helen Fielding, Lauren Weisberger. Și ei, și 
ele, fac fascinant actualul top al romanului.

H., performantul macho al tîrgului, ușor 
grizonat, dar nerenunțînd să dea încă lovitura 
loviturii, o vede pe marea trăpașă (urmărită 
de ceva vreme) în stația de la Spiridonie. 
Moment electric. Cum stă înfiptă în trotuar 
ca un emfatic Tour Effel, ce-ar fi s-o șocheze, 
tupilîndu-se pe la spate și trecîndu-i, țicnit, 
printre picioare! - Ce-i cu dumneata, domnule, 
ești nebun?! îl sancționează ea rece. Umilit, 
e sigur că o va ocoli sistematic.

Din clasicul David Lodge (trăind încă, 
vivace, în timpul nostru!!), o scenă de 
cuplu, cum numai londonezul o poate semna. 
Michael și Miriam,în prima lor noapte nupțială, 
goi,în pat-Te deranjează că sînt așa de mici 
(sînii, n.n.)? i-a șoptit tînăra. - Sînt superbi, 
i-a replicat el, sărutîndu-i sfîrcurile sînilor ei 
mici și delicați și simțindu-le cum se întăresc. 
- Hai să fecem dragoste, a continuat Michael, 
care era așa de excitat, încîtabia putea să mai 
răsufle. - în ordine, zise Miriam.

C., deprimat în amor, încearcă paliative 
consolatoare: să-i facă, pe înserat, o vizită 
fostei lui iubiri eterne, V. Sună la ușa vilei ei 
din Ralet și-i deschide soțul amic vechi și... 
în temă. Tot ceaiul se consumă într-un fel de 
trăncăneală surrealistă, timp în care soțul își 
ține permanent soția îmbrățișată: adică, vezi, 
pîrlitule, ea tot a mea este, iar tu bați trotuarele 
ca un ogar ogîrjit...

One arfi avut curajul să pună oCondoleeză 
într-un atare temerar post! Numai Busch. De 
altfel, într-o Americă, de la începuturile ei 
temerară, unde emblematica silfidă de culoare 
s-a mișcat mereu dezinvolt, anulînd, sfidător, 
machismul prostesc. Dar și fascinîndu-l.

Bătaie în ușa atelierului. Din categoria 
celor grosiere. Adică bubuitoare, urmate 
imediat de forțarea clanței. De regulă, nu 
deschid. Curiozitatea mă face totuși, de ce 
tocmai acum? să-mi calc regula.Țipă trăsnet! 
Aer de bucureșteancă rasată, elegantă, 
dezinvoltă. E chiar bucureșteancă. O supun 
obișnuitei probe... artistice:îi arăt peretele 
plin cu tablouri, așteptînd să-și aleagă. Urmează 
refuzul standard: - Mai aveți și altele? Similar 
bătăii în ușă.

Vinde caș în Hală. E atît de frumoasă, de 
hollywood-ian frumoasă, că-mi vine, de fiecare 
dată, s-o întreb, stupid, nu?, de ce acceptă.. .să 
Vîndă caș. La concertul de vinerea trecută 
al Filarmonicii, surpriză: îmi stă, întîmplător, 
alături, pe 2. Mîinile ei concurează,în noblețe, 
cu ale pianistei de pe scenă. S-o întreb, tot 
atît de stupid, de ce-a venit la concert?...

Nu-mi pot reprima - acum un an, la Musăe 
d'Orsey - tentația de a-i pipăi, hoțește, degetul 
mare de la picior, giorgionesc anatomic; damei 
goale din Dejunul pe iarbă: să văd din ce-i 
fecută paralizanta vrăjitorie manetină. Formidabil: 
e același consistent ulei ca cel de pe paleta 
mea, aflată acum la 2375 kilometri de-aici. 
Numai că... Îngîn doar, o dată cu cei doi 
eleganți domni din preajma frumoasei despuiate: 
-Ave Eva!

Val GHEORGHIU

cerșetorul de cafea
[ 3 de Emil Brumaru

Proba martor

S
criam din ce în ce mai bine. Dar nici asta nu conta!!! în noaptea de 11 
spre 12 iulie, anul curent, l-am visat, pentru prima oară după ce a 
murit, pe Mihai Ursachi. Era viu! Avea fața foarte albă. Căuta să mă convingă 
că, fiind supuși aceluiași test (o să vă spun care), dacă doream să-l ajut, 

trebuia să par, să îi fac pe ceilalți să creadă că mă aflu pe ultima sută de metri.. .pe 
ultimul centimetru...dăh!... că nu mai pot scrie... că de abia mai tîrîi cuvintele 
printre mlaștinile dezolării personale... și cînd reușesc,în fine , bleah!, să 
încheg ceva, cînd acced...humm!... să-mi coc puroiul, să mi-l prăjesc 
precum scrobul de bubă dulce, să mă scarpin indecent la coajă, împroșcînd în 
jerbe, în arteziene, cu furtunul de grădină, cu stropitoarea de tablă ruginită, cu 
gura elegii injurioase... textul să fie cîtmai incoerent... mai dezlînat...mai 
greu de priceput... cu dezacorduri gramaticale... cu expresii vulgare.. .cu repetiții 
neglijente, nedorite, bîlbîieli de ramolit lichefiat la creieri, de boșorog redus la 
fixul memoriei minții... un soi de limbaj de aurolac handicapat... de rocker 
drogat cu 'iarbă' periculoasă... dezlănțuit, violent, cumva dement...urlînd, 
bolborosind, sărind prin casă, pe casă, peste casă... în ritmul sincopat, 
asurzitor al consoanelor delabrate, al vocalelor impure, rupte din carnea informă, 
sîngerîndă a frazei ajunse un morman de viscere hidoase, putride, colcăitoare 
(oh! viermii vioi, mișcularzi, elocvenți... ai hoiturilor lui Baudelaire!)... și de 
oase fiînte,țăndăruite, de nervi vineții, scîrboși,flaști, neracordați la marile sisteme 
nervoase centrale distruse, de vene și artere golite, dezumflate de fluxul lichidului 
devenit acum murdar, mucilaginos, cleios... să alunec în fleașca întinsă vîscos 
pe podele, să cad ca un om beat, voma mea să se adauge luxurii imunde a 
gunoaielor înflorite în jur... Pe scurt: ca dînsul să supraviețuiască, să mai fie îngrijit, 
să mai fie bibilit de o familie ce-l luaseră (ca și pe mine, ca probă martor!) în 
custodie... ca să mai aibă parte de un final de viață liniștit, trebuia ca și eu, în 
cealaltă cameră,în semn de solidaritate, salvîndu-l astfel... era neapărat 
nevoie să dau semne de neputință acută, să încurc sensurile, să produc versuri 
ininteligibile, să sparg strofa aiurea, fără nici o grație, săîncîlcesc semnificațiile ca 
pe niște sfori enervante, cu noduri vechi și nefolositoare.. .să rătăcesc hai-hui pe 
la periferiile orașului, confuz, diabetic, epileptic, canceros, însoțit tandru de 
Fascinela, garagața aia cu ochii verzi, veșnic exaltată și cam dili la aparat! Asta 
căuta să-mi explice, în camera albă de alături, camera lui, aidoma cu a mea, tot 
albă, așijderea în arhitectură și mobilier, deosebit fiind doar cuplul de bătrînei 
ce ne îngrijeau...

Eu tocmai pusesem la punct niște 'materiale', le arătasem gazdelor mele, mă 
lăudasem cu 'valoarea' lor.. .0, îmi reproșa Mișu, nu-i bine așa, ia exemplul meu, 
am 'stricat* anume, le-am scris cît mai stîngaci poeziile astea... și-mi provoci și 
mie rău.. .n-o să mai aibă treabă cu mine ăștia dacă le par complet sănătos.. .în 
logica visului, eu eram folosit ca să-l 'acopăr' pe el, să-i creez o bătrînețe 
fericită, la adăpost de porcării materiale, de munci și eforturi inutile... Comportîndu- 
mă anapoda, verificam imposibilitatea amîndurora de a mai 'duce steagul’, 
ne cocoloșeam sudorile în cîrpe, ne durea în cot de ce se întîmplă în jur, în urbea 
noastră culturală de geme... continuam să trăim din propria osînză, ca urșii în 
hibernare... careîși sug labele pline de găsime, prin somn, și mai depășesc o 
iarnă feroce, o scot la capăt ascunși în văgăunele lor calde, cinice... Numai că 
eu uitasem de chestia cu trestia și mă lăudam cu performanțele mele bătrîneilor 
ocrotitori! Am discutat îndelung cu Mișu, se plimba ușor aplecat, nu ca deasupra, 
bățos... obosit, dezabuzat ('E nasol să fii mort*, zicea...), bucuros însă că-și 
'fentase'încă o data observatorii darnici... Mi-am recunoscut greșeala, am 
reintrat în odaia mea albă,încăperea de probă martor... și m-am trezit speriat.. .Ceasul 
arăta ora patru dimineața...Pereții străluceau de albeață! Ca niciodată, am 
rostit Tatăl Nostru cu glas tare, am deschis geamul, am dat radioul la 
maximum, am citit un verset din Biblie... am zbughit-o în bucătărie să-mi clocotesc 
ibricul cu cafea 'Strong and stimulating'! Mi-am dat seama că,în sfîrșit de sfirșit!, 
puteam scrie în voie despre Mihai Ursachi!!!

Mi-o cerea chiar el,îmi lansase un semnal... gata!... plută, copaie, luntre, 
corabie bezmetică la apă!!! Liber, voios, încredințat că voi muri la rîndu-mi (deja 
se inventase și pentru mine o probă martor de probă martor, destul de simpatică 
și abjectă!),începeam să-mi amintesc... să combin visul recent cu realitatea 
fanată, pierdută, regăsită, iar pierdută... Se cuvenea să rezist ca inițială probă 
martor... el, Mihai, adevăratul poet,în camera lui albă de sub pămînt, din aer, de 
pretutindeni... eu în camera mea albă de pe Cuza Vodă... celălalt, nou introdusul 
în joc, la mama dracului, ba ici, ba colea, probabil tot într-o coșmelie albă, vreo 
garsonieră... Niciodată nu m-am simțit mai folositor! Bătrîneii mei se uitau duios 
la mine, mă corcoleau tot mai gingași, mai pîlpîitori... Îngînau: 'Purceluș drag, 
purceluș drag și scump. ..* Normal, iscam gafe după gafe! Meritam oblojit! ■



Poem idilic cu oamenii de la margine

Este o seară identică serii de ieri 
identică tuturor serilor din orășelul 
care ziua dansează ca o balerină cu un 

singur picior

este o seară cu iz de untură râncedă

îndărătul perdelelor îndărătul cuvintelor 
idealurile se contopesc cu fluidul televi 

zorului 
visele au culoare incertă aspirațiile 
încap într-un singur intestin dimineața 

golit cu fervoare

este preludiul nopții identic nopții de ieri

vii sunt numai păsările nocturne se încru 
cișează 

stârnind pudră de harfă 
peste geografia orășelului ignobilă

vii sunt numai viitorii sinucigași singurii 
ce știu să-și prețuiască destinul

viu în această noapte este preotul 
chemat să rostească îndemnuri cârpite 
la căpătâiul muribundului surd

o noapte asimetrică o noapte refuzată 
gloriei

o noapte în care trecutul și viitorul meu 
dialoghează incoerent ca doi bețivi 
cu proteza dentară pierdută-n pahare

Mesagerul bibliofililor
Tn marea depărtare: un ținut o patrie 
neconsemnată pe nici o hartă 

mesagerul bibliofililor îmi spune 
acolo perfecțiunea atinge apogeul 
fructele coapsa femeii piatra și crupa 

calului 
sunt diamante forme șlefuite de uneltele 

vântului născut în violoncelul 
cu corzi de infinit

acolo simbolurile își arată învelișul trans 
parent

acolo nu există bâte steaguri himene 
sfâșiate

acolo moartea este arhitectură muzicală 
o nesfârșită trenă de miresme rare

mesagerul bibliofililor mă îndeamnă: 
omule schimbă-ți veșmintele și ia-ți adio 
de la realitatea de la concretețea zilei 
ce însumează pansamente uzate drojdie 

ideologie fezandată

repetă: ia-ți adio și pleacă 
în ciuda faptului că nu vei ajunge nicio 

dată

Sfaturi metafizice

Fii atent trăiești în provincie 
într-un orășel ghidat 
după codul bunelor maniere și după rit 

mul în care

petre stoica
tușesc bătrânele bigote

sărută mâna doamnei proaspăt coafate 
salută fanfara crescătorilor de porumbei. 

călători 
fii ceremonios în fața autorităților 
autocrate sau blânde sau amețite de 

somn

fii atent ce cravată îți pui 
în ce partid te înscrii 

dă dovadă de patriotism înfășurat 
în mantie de pâslă grosime menită 
să te apere de agresiunea 
pornită din citadela viespilor

controlează-ți pașii opțiunile estetice 
nu divulga prietenia ta cu Pitagora 
cu purtătorii paftalelor secrete

fii îngăduitor cu bisexualii cu daltoniștii 

prietene fii atent
aici nu există refugiu pentru tigri

Casa poetului din Jimbolia

Câtă individualitate câtă supremație 
posedă această clădire dispusă 
între amestecate puncte cardinale

încăperile ei au culoarea 
cărților nepătate de priviri onctuoase

noaptea o repopulează morții insom- 
niacii 

din fotografiile cu rame lăcuite 
de emisarii insectelor grase

morții scotocesc sertarele dulapurile 
își caută testamentele contractele hârtiile 

atestând o veche obârșie rurală 
habar nu au ei că nimic n-a rămas 
decât litere frânte ștanțate în praf

câtă individualitate câtă supremație 
posedă această clădire mereu agitată 
de vâlvătaia frunzelor de ficus

ziua o invadează pliantele pornopolitice 
suprapuse de pliantele sectelor reli

gioase 
o invadează interogații cu piciorușe de 

omidă 
și vizitatori obraznici ca bunăoară acum 
când îmi cer să depun mărturie 
că nu au mâncat niciodată icre negre

•4

Realitate
Maestrului Magritte, cu venerație

Realitate desenată lin de aripa 
vulturului hrănit cu stafide și mârtgâiat pe 

cioc 
de laba leului culcat pe plaja însorită 
lângă femeia cu sexul deschis 
spre săgeata zenitului

realitate pusă într-o ramă de flăcări

realitate care jignește ignoranța

întâlnire profund realistă

Pe o șosea specific balcanică 
Bicicleta van Gogh 
(made Marcel Tolcea) 
se întâlnește cu Motoreta Magritte 
(made Petre Stoica)
una salută cu sunetul rămas într-o ureche 

tăiată 
cealaltă cu uguitul unui porumbel 

conservat într-un melon 
metafizicele mijloace de circulație se 

despart 
lăsând în urmă vâlvătăi de culori 
incendiind câmpuri imense de grozamă

ce întâmplare penibilă 
exclamă veștejitele testicole 
pierdute în cămașa de noapte 
a bătrânului academician cu insignă de 

estet ■



u toate că beneficiază de 
un nume suficient de 
cunoscut, d-sa își pune 
în chestiune identitatea 
auctorială, întrebîndu-se 
dacă ar putea fi omologat, 
doar în chip restrictiv, așa 

cum socotește un confrate, drept „istoric
și om de opinie' sau și într-un chip 
ce răspunde mai exact realității activităților 
polivalente pe care le susține, drept 
.profesor, istoric, jurnalist, eseist, 
prozator, monograf etc.' Chestiunea 
nu e superfluă așa cum ar părea la prima 
vedere. Întrucît pe de o parte reapare 
aici vechea, dezolanta dificultate a 
mediului nostru cultural de-a recunoaște 
multitudinea de manifestări ale unei
personalități (pornind de la inteiiabila 
teză maioresciană a incompatibilității 
dintre poet și critic, reuniți într-o ființă 
unică), iar pe de alta se ivește un prilej 
al pseudojustificării celor ce resping 
observațiile incomode ale unui autor 
pasămite incompetent prin pluralitate. 
Noi înșine sîntem un Stan Pățitul. De 
cîte ori nu ni s-a respins critica pe 
motivul că e .subiectivă', înclinată a-și 
oglindi narcisiac doar propria-i figură 
ori a se deda unor negații arbitrare, iar 
poezia pe motivul, să zicem simetric, 
că e cerebrală, uscată, un .produs de 
critic'? Ne vine în minte acea scamatorie 
cînd un prestidigitator deschide jumătatea 
unei cutii în care a fost introdusă o bilă 
spre a o arăta că e goală, apoi cealaltă 
jumătate, goală și ea, din pricina, firește, 
a translației mecanice a unei părți în 
locul celeilalte. Trucul funcționează 
încă și azi, con brio, în publicistica 
authtonă. Cu atît mai acuzat cu cît 
partizanii stagnării, zelatorii vechii 
ordini antedecembriste, aliați cu noul 
set de oportuniști, nu găsesc cu ușurință 
(ori nu găsesc defel!) contraargumente 
la punctele de vedere inconformiste, 
novatoare, menite a restabili climatul 
democratic în cetatea culturii: ,Nu a 
fost deloc la îndemînă să scriu atît 
de răsfirat, mărturisește Ovidiu Pecican, 
trebuind să înving ba acuzele de sprijinire 
a adversarilor (și deci de concurență 
neloială în cîmpul revuisticii!) formulate 
de redacția-mamă, ba frînele cenzurate 
ale unor redactori șefi neinteresați în 
promovarea revizuirilor, însă foarte 
implicați în protejarea amicilor lor 
personali.* (Menționez aceste detalii 
pentru că,în cei cincisprezece ani scurși 
între timp, asemenea conduite sînt 
departe de a fi dispărut, ba chiar s-au 
accentuat, într-un soi de restaurație 
discretă, deși coerentă.) între ațele, 
conservatorismul restauraționist se 
bizuie pe lenea mentală căreia îi vine 
greu a admite o .curiozitate exploratoare', 
un demers creator într-o diversitate 
de direcții, opunîndu-le un veto scolastic. 
Și încă, în derivație, o remarcă interesantă 
a autorului în discuție. în pofida 
aparențelor liniștitoare, calitatea de 
critic și istoric literar presupune .criterii 
nefixate', fiind omisă din lista profesiilor,

Ovidiu Pecican, Rebel fără pauză. 
Contribuții laistoria literaturii române, 
Ed. Tribuna, 2004,292 pag, preț neprecizat 

listă care îndrituiește o poziție pe scala 
socială și o remunerație. Ar fi un soi de 
balet al gratuității, atît în sens estetic- 
moral cît și, vai, în cel pecuniar: 
.Deocamdată însă, sociologic vorbind, 
meseria de critic și istoric literar nu 
există în nomenclatorul profesiilor de 
la noi, cei care o practică fiind retribuiți 
fie ca redactori de revistă, deci jurnaliști, 
fie ca universitari, fie cine știe pentru 
ce altă activitate, poate mai lucrativă'. 
Și încă e foarte bine, adăugăm noi, cînd 
cei în cauză izbutesc să devină redactori 
sau universitari, căci nu o dată ei se 
văd în postura de .liber profesioniști', 
.libertatea* fiind aci, la modul ironic, 
echivalentul exercitării unei activități

de Gheopuhe Griaurcu

Cine este Ovidiu Pecican?

asimilate unui hobby evident nesalarizat...
Fie și punînd în discuție asemenea 

lucruri (/d est fluierînd în biserică!), 
Ovidiu Pecican face într-adevăr figura 
unui .rebel'. Organizîndu-și atitudinea, 
cultivînd-o oarecum metodic (se declară, 
chiar din titlul volumului de care ne 
ocupăm în rîndurile de față, .rebel fără 
pauză*), d-sa s-a .descentralizat* progresiv, 
adică a adoptat mișcarea centrifugă a 
inadaptabilului, opusă celei centripete 
a oportuniștilor de diverse spețe, care, 
chiar dacă au avut o inițială perioadă 
de vag .curaj', s-au grăbit a se apropia 
de presupusul centru dispensator nu 
doar de rîvnite elogii, ci și de situații 
administrative la fel de rîvnite. Evitînd 
carnavalul beneficiilor, Ovidiu Pecican 
se declară a fi un Outsider. Iconoclast, 
dar gata a repara nedreptatea, scoțînd 
în relief meritele ce i s-au părut neglijate, 
mai tînărul nostru coleg a ales calea 
presărată cu felurite dezagremente a 
justițiarului ce intră în impact cu 
.centralismul' instituționalizat, deloc 
iubitor de controverse, uniformizant 
în virtutea intereselor sale invederate: 
.Nu m-am temut să pun în cauză nume 
mari, cvasi-sacralizate, recunoaște dl. 
Pecican, cum nu mi-a fost frică nici 
să scriu despre inși mai puțin cunoscuți. 
Este, poate, avantajul unei anumite 
marginalități pe care numai o țară cu 
un stat și o cultură hipercentralizată ți 
se poate oferi, într-un efect involuntar 
de libertate neașteptată*.Încercînd a-și 
defini .rebeliunea' ca o .revoltă ' 
romantică sau nu - împotriva 
establishmentului, a unei stări de spirit 

opresive cvasi-generalizate, Ovidiu 
Pecican o integrează într-o perspectivă 
istorică, cea a marii cotituri de după 
1989, .viitură a timpului' care a însemnat 
nu numai surparea regimului dictatorial 
din România, ci și dizolvarea unui sistem 
cu apetențe de mondializare, generat 
de ideologia comunistă și girat de 
un colos statal-militar precum defuncta 
Uniune Sovietică. Sub unghi personal, 
această enormă schimbare i-a oferit 
premisa unei regăsiri a autenticității 
intelectuale și etice. Individul marginalizat, 
opresat de un centru ultraabuziv, se 
redresa în climatul unui nou început, 
al unei introduceri în normalitate: ,A 
fost, pînă la urmă, șansa de a părăsi 

ghettoul strîmt și insalubru al umilințelor 
și al angoasei. L-am lăsat în urmă cu 
reală satisfacție, deși nu fră eforturi, 
pe cel care fusesem, fără să mă dezic 
de el, dar privindu-l cu o anume detașare'. 
Se poate pune întrebarea în ce măsură, 
odată centrul puterii totalitare abolit, 
mai poate fi îndreptățit comportamentul 
de .rebel'. Nu cumva e o prelungire 
nefuncțională, un atavism psihic 
deranjant? N-ar fi mai bine să ne 
dezechipăm și să surîdem tot timpul 
aidoma unui fost președinte ale țării 
noastre, festiv îmbrățișați de acolada 
consensului? Din păcate nu, deoarece 
noua conducere a obștii românești a 
reprezentat ,o perioadă haotică, în care 
abandonarea explicită a materialismului 
dialectic și istoric ca ideologie de stat 
a fost dublată de o proiectare în prim- 
planul vieții noastre publice, ideatice 
și chiar literare a unui social-democratism 
vag și ezitant, atent la semnalele de la 
Moscova, jucînd, pe de altă parte, și 
cartea unei oarecari deschideri declarative 
către Apus'. O asemenea degringoladă, 
o asemenea pendulare între centrele 
de putere și între varii concepții politice 
a favorizat dezlănțuirea naționalismului 
(pe urmele aberantului național- 
comunism), a antisemitismului (ridicol, 
deoarece numărul evreilor din România 
este mai scăzut decît oricînd), 
antimaghiarismul (evident, desuet) 
și chiar antiamericanismului (ca o altă 
reminiscență a ideologiei comuniste 
ce și-a găsit drept alibi antiglobalizarea). 
Altfel spus, găsim sechelele cu tendințe 
reconstitutive ale vechiului centralism 

care apasă precum o umbră grea 
plăpîndele înjghebări democratice, 
atitudinea civică abia salvată din 
marasmul totalitar. Obiectivele .rebelului', 
fixate încă înainte de 1989, nu s-au 
perimat, așadar, reclamîndu-i noi eforturi 
chiar împotriva confuziei, a .haosului' 
care, antistructură fiind, e nu mai puțin 
un efect malefic al structurilor „noii 
orînduiri' de funestă memorie.

Pe plan cultural, se impune conștiinței 
critice vigilente a lui Ovidiu Pecican 
stabilirea unui .nou canon', liberalizant 
sub egida lovinescienelor .revizuiri', 
operație deloc simplă, după cum prea 
bine știm, implicînd asimilarea zonelor 
interzise, în frunte cu diaspora, 
reexaminarea gloriilor epocii comuniste, 
precum Zaharia Stancu și Titus Popovici, 
.cîntărirea corectă' a opozanților și 
disidenților precum Paul Goma, analiza 
unor trăsături apărute pe parcurs precum 
sarcasmul civic și umorul debordant, 
rabelaisian al lui Luca Pițu și multe 
altele. în contul strictei actualități, sînt 
consemnate o sumă de mișcări pe o 
tablă de șah nu doar literară, în măsură 
a incita discuția dialectică: .După ce, 
încă în 1990, Augustin Buzura se grăbise 
- împreună, de altfel, cu Eugen Simion 
și Mircea Zaciu - să lanseze pe postul 
național de televiziune Societatea de 
mîine, o replică evidentă la Grupul 
pentru Dialog Social, nu putea apărea 
decît ca stranie apropierea lui Andrei 
Pleșu, membru de bază al GDS, de 
același Buzura și lansarea pe banii 
Fundației Culturale Române, a revistei 
Dilema. Aceasta se anunța astfel, încă 
din start, ca o replică la 22, tot așa cum 
Literatorul se voia una la România 
literară". Multă trudă chiar și ori mai 
ales pentru un .rebel'! Dacă acesta 
declară cu pertinență că: .Noii monștri 
sacri ai zilei, nu întotdeauna de 
necontestat, ca și anumite practici ale 
lumii noastre literare, au meritat, mi 
s-a părut mie, atenționări și chiar 
sancțiuni critice pe care nu am ezitat 
să le formulez*, tot atît de pertinentă 
e și .metoda' rațională a .sancțiunilor' 
(deopotrivă negative ori pozitive) pe 
care o aplică: ,Și unele și altele au fost 
însă mereu însoțite de argumentări, 
într-o strădanie de a conferi actului 
critic temeiuri raționale și a-l elibera 
de verdictul umoral care, altminteri, i 
se tot atribuie'. Căci, să admitem, 
funcționează o meteahnă a criticii în 
speță conservatoare,aceea de a-și 
declina obligația unei replici rezonabil 
articulate, înfigînd precum un deget 
în pieptul preopinentului acuzele de 
.umoare', .resentiment', .invidie'. 
Desigur, n-am putea nega subtextul 
.pasional' al unora (destule) din paginile 
d-lui Pecican, probă a angajării lor într- 
un circuit al vocației și al bunei credințe, 
însă a le răspunde nesocotindu-le 
tăietura logică și urbanitatea constantă 
a ținutei înseamnă a face uz de politica 
struțului. Ovidiu Pecican e unul din 
paladinii nu tocmai numeroși ai cauzelor 
bunului simț și, dacă vreți, ai .atitudinii 
politice corecte'în sfera presei noastre 
actuale, .rebel' înțelegînd a lupta 
strictamente conform codului cavaleresc.



lecturi la zi
de Simona Vasilache

Critica în arabesc

®
, critice, nu rîde de sonete..."sună, ca o captatio, un vers de 
Sainte-Beuve. E, măcar în parte, un „semnal" spre apărarea 
propriei cauze, fiindcă, nu o dată, ceea ce înșiși criticii scriu merită 
eticheta poeziei cu formă fixă. Lipsit, în genere, de„entuziasmele 
primei vîrste", sonetul (critic) e mal mult fin decît Inspirat și mai 
mult exact decît spumos. E, altfel spus, potrivirea aproape 

stoichiometrică de, cu titlul recentului volum al lui Mircea Martin, 
Geometrie și finețe. Publicată anul trecut la Editura Institutului Cultural 
Român, cartea reia, cu două adăugiri (eseurile despre Georges Poulet, din 
1987și Jean Starobinski, din 1990) și cu unele comprimări studiile din 
Critică și profunzime (1974), adunate atunci în ceea ce s-a vrut doar prima 
parte a unui proiect mai larg, gîndit să continue cu Istorie și profunzime. 
Criticul a părăsit apoi, aparent, relația înșelătoare dintre lectura plană și 
înțelegerea în relief pentru a se ocupa de opoziția (neutralizată prin 
demonstrație) dintre Judecarea prin înseriere și cea prin particularizare. E, 
de fapt, formulată elegant, tot o problemă de gen proxim și diferență 
specifică. Dintre ele, care precumpănește în critică?

Mircea Martin alege,întrucîtva previzibil, 
echilibrul.Trecuți prin .polarizorul' ptopriei 
metode, criticii francezi, de la Sainte-Beuve 
și Bruneti^re la Picon sau Starobinski devin, 
la rîndu-le, exemple de lesnicioasă potrivi
re, cu o virtuozitate care anunță grația, în 
niște tipare. Sigur că nu seamănă, nici în 

* stil, nici în vederi, firește că rațiunile așezării 
lorîn linie,în lipsa .punților*de comentariu, 
ne mai și scapă dar, spune, lămuritor, 
Argumentul (mult mai ,în clar* decît cel 
al primei ediții...), ceea ce-i poate ține 
împreună este opțiunea lor (care este și a 
lui Mircea Martin...) pentru singura critică. 
Nu, desigur, pentru confiscarea punctului 
de vedere, ci pentru un anume fel de 
.imprimare’, în notele cît de ocazionale, 
a .nervurilor' marelui proiect. Așa cum 
sonetul, cu o terțină lăsată drept .concluzie' 
ori, poate, sentință e mult mai curînd măies
trie prin limitare decît talent întîmplător, 
scrierile lor fac proba unei .construcții’ 
riguroase dar, totuși (sau tocmai de aceea...) 
fermecătoare. Odată netezite idiosincraziile, 
acutele, judecata critică pare un soi de 
păn^plaine: o cîmpie pe care se mai văd 
urmele munților de altădată. Abia acum 
potîncepe (re)modelările de nuanță. Fiecare 
sub un .blazon’ (sau un .stigmat*) de critic. 
Cît se justifică și cît nu, unde se sfîrșește 
evidența și începe prejudecata e, practic, 
ceea ce analiza lui Mircea Martin, atentă la 
detalii, caută să dea la iveală.

Bunăoară, .biografismul' lui Sainte- 
Beuve. Premisa unei lecturi ,de identificare*, 
greșită în ochii noștri clătiți cu tot felul de 
.autonomii'. Dar, spune Mircea Martin, 
«identificarea e momentană, metamorfoza 
e permanentă.'Atras pînă la a-și primejdui 
zborul de flacăra cîte unei lămpi, fluturele 
rămîne nu mai puțin hoinarul infidel. Așa 
și criticul, salvat prin curiozitate. Ușor 
sîcîit și prea puțin în stare de fervori, Sainte- 
Beuve scrie cu aplicare (și cu aplecare) 
despre opere care-i convin,îh care se găsește, 
nu în care se pierde. Aceeași dorință 
(ambiție?) de-a se (re)găsi, fără a scăpa vreo 

clipă resortul de sub control a condiționat, 
în bună măsură, selecția lui Mircea Martin.

Listă care continuă cu Ferdinand Brunetfâre, 
.baletînd'între maniera clasicistă și pozitivis
mul modem. Capitolul e,îh esență, o descriere 
de cărți, extrăgînd din ele ideile importante 
pentru .conștiința de sine' a criticii. Dincolo 
de părerile atunci inovatoare, azi desuete, 
scrierile lui Brunetiâre (mai) au ecou pentru 
efortul lor, poate rizibil, de-a formaliza 
intuiția. Meritul lui e, totuși, acela că a 
fost un critic de vocație. Fără ea, de fapt, 
nici nu prea ai ce .trage'în formule. Altfel 
spus, .«metodele» trec, iar «arta» critică 
rămîne.'

în aceeași .mahie’ dintre poezie și 
poetică, dintre evenimentul genuin și glosele 
(prea) tehnice îl găsim pe Val6ry. Metoda 
lui Leonardo da Vinci, despre care a scris, 
pare să-i domine propria operă: Metterci 
molta fattica a creare cosa che sembrano 
fatte senza sforzo (Să trudești să creezi 
lucruri care să pară făcute fără efort) Așadar, 
Cîte potriviri de geometru în spatele bunului 
gust, parcă înnăscut... îl vezi, într-un ca
dru depărtat, pe Spinoza șlefuind oglinzi. 
Acele oglinzi în care nu se fixează niciodată 
figuri, ci numai mulțimi, prinse ca-ntr-un 
năvod de o teorie principială, clasicizantă, 
adică.

Nu aceeași mefîență față de hazard în 
artă, slaba nădejde că Pythia ar putea dicta 
un poem (în care nu e, pare-se, loc de 
echivoc) .desenează’, printr-un soi de Jrotaj*, 
portretul lui Marcel Raymond, critic și 
universitar. Erudit, dar nu sec, este,în primul 
rînd, un iubitor de poezie, de suplețe, de 
corespondențe. Știe că, servită în porții mici, 
poezia conține aromele unei întregi istorii 
de reverie, imposibil de redus la comparti
mente care să nu comunice între ele. De 
la Baudelaire și pînă la suprarealiști circulă 
.flogisticul'aceleiași arderi, într-o ștafetă a 
recuperărilor prin afinități. Cu Marcel 
Raymond, critica franceză se .deschide’, 
abandonînd cronologia exactă în favoarea 
asocierilor mai laxe și mai firești, ca și

Mircea Martin, Geometrie și finețe, 
Editura Institutului Cultural Român, București, 
2004

cum o istorie a poeziei ar putea fi, de 
fapt, ,o evocare pasionată a acelui lung 
poem pe care - spunea Shelley - îl scriu 
poeții de la începutul lumii.'

Despre geometrie în sensul cel mai 
propriu scrie Mircea Martin în studiul dedicat 
lui Georges Poulet. Prieten, de altfel, cu 
Marcel Raymond. Cartea adusă în discuție 
este Metamorfozele cercului. Cercului 
hermeneutic, teoretizat cîndva de 
Schleyermacher,îi corespunde, la Poulet, 
o formă a formelor, esențială în raporturile 
omului cu Dumnezeu, cu spațiul, cu timpul. 
Cercul, fără să fie construit, ca alte figuri, 
din muchii și unghiuri, echilibrează perfecta 
simetrie și perfecta spontaneitate. E, practic, 
expansiunea unui proiect de autor. De 
aceea, critica lui Poulet ignoră forma, 
îndreptîndu-și atenția spre motivațiile
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doamnei Pipersberg
Jorge Luis Borges 
Adoifo Bioy Casares
Cărți scrise în doi 

Suplimentul Un săptăminal realizat‘CULTURA in cotaborare cu Ziertil de Ieși

.centrului' care a generat-o. Aruncînd coaja, 
cu tot cu experiențele conținute în ea, 
refuză, de fapt, imanentismui. Opus va 
proceda Jean-Pierre Richard, despre care 
Mircea Martin scrie aproape entuziast. E 
vorba, de fapt, despre aceeași adecvare 
foarte fin reglată la felul de-a comenta al 
autorului comentat. Jean-Pierre Richard 
obligă, compunînd critică în felul literaturii, 
la prospețime. Scriitorul, criticul și criticul 
criticului .stilizează’ aproape la fel, așa încît 
nu mai există corecturi în cerneală roșie, ci 
un manuscris de-o singură culoare. Spune 
Mircea Martin, analiza se conformează 
citatului. Critica își (re) capătă intuiția poetică, 
precum la noi, odinioară,în Jurnalul literar", 
prin părerile lui Călinescu, la fel de .artist* 
și de plăcut la lectură ca mulți dintre autorii 
pe care îi discută. Pornind de la lucruri 
simple, Richard găsește pentru ele contexte 
generoase, .toalete* care le avantajează, 
care le vin bine, în așa fel încît cititorul le 
remarcă și ajunge, parcă din proprie inițiativă, 
să le .pețească’. Invers decît Huxley, Richard 
crede că literatura e scrisă de oameni fericiți 
sau, remarcă Mircea Martin cu un strop de 
ironie, .cel puțin pe cei despre care scrie 
încearcă să-i facă fericiți.’

însă fericirea nu trebuie să anestezieze 
conștiința, .umbra’ unui scriitor, despre 
care scrie Gaetan Picon. Nu există, în artă, 
naivitate, chiar .strigătele inimii sînt voci 
ale conștiinței'și, poate, de aici melancolia. 
Din teoretizarea ei și-a făcut un crez Jean 
Starobinski, autorul cu care se încheie seria 
întîlnirilor frumoase dintre geometrie și 
finețe. Ironia este o melancolie jucată, și 
invers. Ține, în orice caz, de un sorbet literar 
cu multe ace de gheață. Răcorește (adică 
vindecă...) dar și înțeapă. Are, altfel spus, 
virtuți multiple, unele contradictorii. Critic 
al interferențelor, al mișcărilor de du-te- 
vino este, par excellence, Jean Starobinski, 
potrivit, așa, să pună (provizoriu) punct 
unei cărți despre doi (sau mai mulți...) în 
unul. Despre .topografi’ și despre .rafinați*. 
O sinteză, păstrînd diversitatea, de direcții 
critice, fără îndoială de citit și de discutat.
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u 140 de ani în urmă, în 
/ noaPtea 18 spre 19 

martie 1865, s-a stins din 
viață Nicolae Filimon. 

Posteritatea extraliterară a scri
itorului e regretabilă,.atât locul 
de naștere cât și acela în care își 
odihnește rămășițele lumești 
fiind șterse din memoria con
temporaneității, deși și-a dus 
întreaga viață în Bucureștii seco
lului 19 și a lăsat urme indu
bitabile despre reperele ce-i 
jalonează existența.

Frumoasa biserică a lenii (pe 
strada cu același nume din centrul 
Capitalei), ctitorie a logofetesei 
Safta, cumnată a domnitorului C. 
Brâncoveanu, a dispărut din peisa
jul Bucureștilor după cutremurul 
din 77 în urma dispozițiilor expre
se ale Elenei Ceaușescu, deși aceas
tă bijuterie de arhitectură scăpase 
teafără după seism (o neînsem
nată spărtură în zidul unui sân al 
naosului). A fost, pesemne, prima 
victimă a furiei demolatoare de 
biserici a dictatorilor. într-una din 
chiliile bătrâne ale sfîntului lăcaș, 
chilii ce se întindeau în spațiul 
în care s-au construit ulterior .Ar
hitectura' și o baie comunală, s- 
a născut în anul 1819 prozatorul. 
Cu timpul, nimic nu a mai rămas 
nici din chilii nici din biserica unde 
a păstorit tătâne-său și în care 
Filimon a fost o vreme cântăreț 
în strană apoi epitrop până la 
sfârșitul vieții.

Scriitorul s-a săvârșit discret 
în cămăruța din .ospelul’Torok 
de pe podul Mogoșoaiei. Familia, 
despre care rămâne bănuiala că 
nu l-ar fi iubit prea mult, depune 
grabnic o petiție la tribunal pentru 
inventarierea obiectelor defunctu
lui și stabilește data înhumării .pe 
20 ale corentei’. Funeraliile au loc 
în cimitirul Bellu, abia înființat 
cu câțiva ani înainte. La ceremonie 
vor lua cuvântul, așa cum con
semnează presa vremii (.Cicala*, 
.Trompeta Carpaților*, .Opiniunea 
Națională*), personalități de frunte 
ale epocii între care Ion Ghica, 
Cezar Bolliac și N.T. Orășanu. Mo
numentul funerar, în marmură, se 
compune dintr-un soclu pe care 
se odihnește un înger cu o coroni
ță în jurul capului (în gustul de
suet al vremii) ce ține în mâna 
dreaptă o trâmbiță ca semn al 
Judecății de Apoi. Construcția 
ar putea să treacă drept modestă 
pentru ochiul vizitatorului de 
astăzi, dar pe atunci reprezenta o 
marcă a opulenței (Bolliac susține 
că autorul Ciocoilor... ar fi lăsat 
urmașilor o moștenire de 700 
de galbeni - veritabilă avere).

Lucrând la o monografie a lui 
Nicolae Filimon (apărută în 1985) 
am socotit de cuviință să ofer 
imaginea recentă a mormântului, 
singurele fotografii existente până 
atunci figurând în iconografia 
cărților lui Viorel Cosma (Nicolae 
Filimon - critic muzical și folclorist, 

Editura Muzicală, 1966) și George 
Ivașcu (Nicolae Filimon, Editura 
Albatros, 1977).

Descoperirea sepulcrului lui 
Filimon nu a fost o întreprindere 
ușoară, întrucât în catastifele fu
nebrei instituții nu apărea numele 
scriitorului. Am apelat la .responsa
bil’ (de altminteri om de treabă) 

Fotografia unei posterități 
întristătoare

care, dotat cu însușiri detectivistice 
pe care nu i le-aș fi bănuit, m-a 
însoțit prin perimetrul central al 
cimitirului, cu cartea lui Ivașcu 
în mână, și a izbutit să identifice, 
după o dimineață de cercetări 
febrile, .îngerul de marmură* ce 
se înălța pe soclul monumentului. 
Surpriza a fost că numele lui Filimon 
și ale membrilor familiei (ce se 
vedeau cu claritarteîn cartea lui 
Ivașcu) fuseseră răzuite cu sârguin- 
ță și cinism și înlocuite cu numele 
familiei Sterea-Ghenovici, ce 
cumpărase pe la sfârșitul anilor 
'50 parcela locului de veci de la o 
ultimă urmașă (probabil pauperă) 
a scriitorului.

Am vizitat-o pe doamna Sarmiza 
Eglantina Ghenovici într-o mansar
dă din blocul Adriatica, pe cheiul 
Dâmboviței. Era o bătrânică mică 
de statură, stafidită, trecută de 80 
de ani (fusese profesoară de fran
ceză!) care m-a întâmpinat cu me- 
fiență - justificatăîn conjunctura 
anilor '80 - și a promis că va rein- 
scripționa pe soclu numele lui 
Nicolae Filimon, rugându-mă .din 
suflet*să nu mă adresez.la foruri’,

era vădit înspăimântată. Sarmiza 
a decedat după vreo trei sau patru 
ani uitând să-și onoreze promisiu
nea făcută cu solemnitate. Mormân- 
tui (figura 8, loc 52) a intrat în pro
prietatea fiicei sale, Alexandrina 
Ghenovici (trecută și ea în lumea 
celor drepți acum doi ani). Pe so
clul monumentului lui Filimon stă 

Sena și Dunărea

■
m primit la redacție numerele 4și 5 din 5e/ne etDanube, revistă care apare cu sprijinul 
Institutului Cultural Român dîn Parrs, Directorul publicației; Anne-Marie Froger- 
Carassou. Redactorul șef: Dumitru Țepeneag, Nn4își propune, printre altele, să susțină 
ideea că literaturile dunărene comunică, din aproape în aproape, astfel cum .înaintează' 

spre Est, în sensul marelui fluviu. Revista publică în traducere franceză un ciclu de .nuvele dunărene' 
(autori: ungurul Lăszlo Darvasl, bulgarul Iordan Radicikov, românul Cătălin Târlea) șl un grupaj 
de poeme semnate de Angela Marinescu, Marta: Petreu,DenisaComănescu și Linda Maria Baros.: 
Nicolae Bârna prezintă într-un studiu sintetic proza românească de după 1990. Nr. 5 este consacrat

România, Articolul Introductiv este 
semnat de Dieter Schlesak. Sunt publicate 
poezii și texte în proză semnate de Hans i 
Bergel, Oskar Pastior, Joachim Wittstock, 
Eginald Schlattner, Richard Wagner, 

: Roiff Bossert, Herta Mtiler, Klaus Hensel 
ș.a.0 secțiunea nr.5 este dedicată unei 
cărți a psihiatrului francez Jacques 
B^nesteau care pune în discuție câteva 
aspecte ale moștenirii lui Freud. în 
amândouă numerele din Seine et Danube 
Georges Banu susține rubrica de însemnări 

: teatrale .Carte blanche* iar D. Țepeneag 
este prezent cu incisivele sale notații 
despre actualitatea literară franceză: 
QFrăppes chirurgîcales*).

Seine et
Danube

«îs
«Ț. ROC-.TJOW

scris și astăzi_,familia Sterea- 
Ghenovici*.

Pentru îndreptarea acestui 
sacrilegiu am înaintat memorii, 
de-a lungul a douăzeci de ani, 
către toți președinții ce s-au perin
dat în fruntea Uniunii Scriitorilor 
(începând cu D.R. Popescu și până 
la actuala conducere a breslei), 

dar lucrurile au rămas încremenite 
în așteptare. în prima jumătate 
a lui noiembrie, anul trecut, am 
fost primit de vicepreședintele 
Academiei, domnul profesor Vlă- 
duțescu, care a promis la rândul 
său că se vor face demersuri pentru 
rezolvarea .cazului', dar încă nimic 
nu s-a clintit din inerție. .Lucrarea', 
constând dintr-o plăcuță de 
marmură ce s-ar putea insera în 
spațiul dintre două locuri funerare 
(aparținînd domeniului public) ar 
necesita infime cheltuieli chiar 
și pentru derizoriul buget ce se 
alocă anual culturii.

Plecând într-o călătorie în străi
nătate, Filimon trece cu diligența 
prin Călugăreni (mergând spre 
Giurgiu) unde constată stupefiat 
că locul unde s-a desfășurat .fai
moasa bătălie dată de creștinul 
principe Mihai Bravul' nu e marcat 
prin nici un monument reprezen
tativ. Citez câteva rânduri premoni
torii ale scriitorului, care ar putea 
să prefațeze atât de necesarele 
măsuri reparatorii: .lată tristul mod 
adoptat la noi pentru conserva
rea monumentelor publice! lată 
cum se venerează memoria oa
menilor mari, care și-au pus viața 
ca să ne dea o patrie liberă și 
respectată: în loc să le ridicăm mo
numente falnice, care să aducă 
aminte românilor că țărâna pe 
care stau este frământată de sânge 
de eroi, noi ne silim cât putem a 
desființa pe cele ridicate de părinții 
noștri.'

Se pare că părintele lui Dinu 
Păturică a avut o dipă de străluminare 
în ceea ce privește propria lui 
posteritate extraliterară.

Constantin MATEESCU
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neori, întorcând ultima filă 
din cartea câte unui scriitor 
român clasic, adică viețuitor 
în secolele al XlX-lea sau al 
XX-lea, carte editată după.tre- 
cerea lui Dincolo și mai cu 

seamă în ultimii zece-cincisprezece ani, 
mă-ntreb dacă nu ar fi bine să se 
înființeze, eventual după modelul așa- 
numitului (mi se pare) oficiu pentru 
protecția consumatorului de alimente, 
un oficiu de protecție a consumatorului 
de literatură clasică românească. Pentru 
că, tot uneori, cărțar fiind, adică, după 
cum am mai glosat, meseriaș lucrător 
de carte scrisă de alții, rămân uimit 
de... Nici nu mai știu de ce și de câte 
rămân uimit: de lipsa de profesionalism 
a îngrijitorului de ediție, lipsă care, s-ar 
părea, de altminteri, că-l și încurajează 
(ca să zic așa) să-și atribuie o pricepere 
pe care nu o are? De nepriceperile pro
fesionale ale redactorilor din multe edi
turi? De indiferența editorilor-patroni 
față de calitatea produselor care le 
poartă .marca'? De nepăsările morale 
ale celor trei .factori' - îngrijitor, redac
tor, director de editură și patron - care 
concură cu ignoranțele și cu ifosele lor 
la stricarea unei cărți bine scrise de un 
autor clasic român?

Pentru că sugestia mea de mai sus 
ar putea fi interpretată pieziș, precizez că 
nu m-a dus și nu mă duce gândul la 
înființarea unui oficiu cenzorial împotriva 
cărților scrise prost, de indivizi lipsiți de 
talent artistic, deși un asemenea oficiu, 
ca și unul împotriva lăbărțării prostului 
gust pe micile ecrane și în sălile de spectacol 
(vezi .Adrian, stăpânul manelelor') n-ar fi 
nici inutile și nici nu cred că ne-ar amenința 
intrarea în UE la termenul scontat. Căci, 
fiind vorba nu de gust estetic, de aprecierea 
valorii artistice, apreciere în care intră un 
anume cuantum de subiectivitate, ci de 
corectitudine textologică, oficiul respectiv 
ar putea, pe temeiul unei critici științifice, 
la obiect și obiective, să aplice niște amenzi 
usturătoare editurilor și editorilor cărora 
nu le pasă de calitatea filologică a textelor 
clasice pe care le publică, deci le răspândesc 
prin tipar, multiplicând și răspândind, prin 
produsele lor, texte falsificate și contribuind 
astfel la deprinderea cititorului de rând, 
ba chiar și a profesorilor secundari și a 
celor universitari, cu greșeli ce pot provoca 
uneori speculații critice ridicule sau pot 
vicia decenii de-a rândul corecta reținere 
și înțelegere a unor texte. Vadă, cine vrea 
să se convingă de adevărul acestei afirmații, 
comentariul lui George Călinescu la 
Memento mori (EgipetulY} sau ediția 
versurilor lui M. Eminescu, Poesii, publicată 
de regretatul Petru Creția, în 1989, sub 
egida Editurii Academiei Române, la 
împlinirea a o sută de ani de la moartea 
poetului, și citească așa cum se cuvine, 
deci cu deosebită atenție, Nota asupra 
ediției, de la paginile l-XXXI. Anecdotic 
adaug că,fiind eu,în adolescență, vreme 
de o stagiune, sufleur la Teatrul Național 
din Craiova (care pe-atunci își avea sala 
de spectacole în clădirea Colegiului Național 
Carol I), l-am auzit, din .cușcă', de două 
ori, pe marele actor George Vraca recitând 
Satira III (Scrisoarea a lll-a) și spunând 
de fiecare dată nu .Dariu al lui Istaspe', 
așa cum îi cerea de altfel și rima .oaspe',

Critica edițiilor

Faraonii si Povestiri 
de

Ion Agârbiceanu (i)

ci așa cum apucase să învețe, greșit, .Darius 
al lui Ispaste'...

Dar nu despre greșelile din edițiile 
versurilor lui Eminescu era să fie vorba
când am început acest articol. Pretextul 
l-au constituit cele două antologii de 
proze ale lui Ion Agârbiceanu menționate 
în titlu: Faraonii (București-Chișinău, 
[Editura] .Litera Internațional' [colecția] 
.Biblioteca școlarului' [2003]) și Povestiri 
([București] Editura .AXY' [.Colecția pentru 
școlari', 2004]).

în calitate de cunoscător și de vechi 
editor al literaturii lui Ion Agârbiceanu, 
îmi îngădui să afirm că ambele cărți citate 
conțin texte reprezentative pentru talentul 
de nuvelist și de povestitor al scriitorului. 
Cred însă că selectarea povestirilor ar fi 
fost bine să fie mai riguroasă. îmi permit 
să-mi exprim această opinie nu numai în 
calitate de simplu cititor al cărții publicate 
de Editura AXY, ci și în calitate de autor 
.subversiv* al antologiei, care, sub altă 
firmă, reproduce integral culegerea de 
povestiri ale lui Ion Agârbiceanu publicată 
de mine, în 1986, la Editura .Cartea 
românească', în colecția .Mari scriitori 
români'. Dacă, având intenția să republice 
acea antologie, redactorul ori patronul 
editurii și-ar fi adus aminte de obligația 
lui/lor elementară de a mă întreba dacă 
mai sunt ori nu mai sunt de acord cu 
criteriile mele critice din 1986, probabil 
că aș fi modificat; în 2004, cuprinsul culegerii 
din 1986. Totodată, fie unul, fie celălalt,

ion Agârbiceanu
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fie împreună m-arfi scutit de neplăcerea 
de a constata încă o dată cu câtă dezinvoltură 
se nesocotește și se fură în România, astăzi, 
rodul unui travaliu intelectual întemeiat 
pe cunoaștere și pe capacitatea de selectare 
estetică, calități recunoscute de lege în 
statul totalitar comunist. Și pentru că erau 
recunoscute de lege - Legea dreptului 
de autor -, nu încăpea nici tocmeală, nici 
hoție publică. Și ca să pun punct - un 
.punct de întrebare' - acestei paranteze, 

• Aurel lordache, Ci undeva, la poalele tăcerii... Poezii (Î934- 
1973), Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2004,172 p.

• Mihail Bulgakov, Scene moscovite. Foiletoane, schițe, povestiri, 
scenete, selecție, traducere și note de Mircea Aurel Buiciuc, cuvânt 
înainte de Emil lordache, Editura Polirom, lași, 2004,370 p.

• Emanoil Bucuța, Mozaic, proză (Legătura roșie, Fuga lui Șefki), 
București, Ed. Cronicar, 2004.216 pag., 177.000 lei.

• Ury Benador, Hilda, roman, ediție îngrijită, prefață și note finale 
de Henri Zalis, București, Ed. Hasefer, 2005.260 pag., 140.000 lei.

• Matei Călinescu, Ion Vianu, Amintiri în dialog, ediția a 11l-a, lași, Ed. 
Polirom, 2005.600 pag.

• Adrian Marino, Pentru Europa. Integrarea României. Aspecte 
ideologice și culturale, ediția a ll-a, revăzută și întregită, cu un post- 
scriptum al autorului,cuvântînainte de Silviu Lupescu, lași, Ed. Polirom, 
2005.284 pag.

mă-ntreb (retoric, de bună seamă!): oare 
cu cine dintre profesioniștii textologi vor 
fi discutat iluștrii autori ai actualei Legi 
a dreptului de autor de-au fost atât de 
neinformați asupra acestei discipline 
filologice atunci când au redactat textul 
pravilei?

întorcându-mă la cele două antologii 
de nuvele și de povestiri din opera lui Ion 
Agârbiceanu, antologii care formează 
obiectul acestui articol, îndrăznesc să mi 
se pară că și reproducerea textelor a fost 
oarecum hoțită, de vreme ce nici una din 
cele două edituri nu cabulipsește (ca să 
zic așa,folosind un termen mai... grațios) 
să indice, prin cunoscuta formulă 
convențională «textele din acest volum 
au fost reproduse după...', nici ediția de 
bază, cum i se spune, tot convențional, 
ediției matcă, nici numele celor cărora 
le-a revenit răspunderea pentru îngrijirea 
filologică a textelor. Dacă în ceea ce privește 
antologia de nuvele Faraonii răspunderea 
filologică ar putea să cadă în sarcina celor 
trei persoane ale căror nume suntînscrise 
pe pagina 6 - editorii Anatol și Dan Vidrașcu 
și redactorul Ion Ciocanu -,în cazul anto
logiei de povestiri răspunderea îngrijirii 
sau neîngrijirii filologice a textelor nu 
poate cădea decât pe capul patronului 
editurii, dacă nu cumva și-l va fi fost pierdut 
înainte de a comite furtul antologiei în 
integralitatea ei. Adică pe capul unui 
anonim, din punctul de vedere al criticului 
textolog. Și astfel iese la iveală încă o 
lacună a Legii dreptului de autor actuale, 
care, neocupându-se de dreptul de 
proprietate intelectuală al îngrijitorului 
unei ediții, permite unei persoane juridice 
să se implice în răspunderi profesionale 
de strictă specialitate individuală, permi
siune ce oferă, după cum se vede, posibili
tatea comiterii unor grave abuzuri și 
încurajează cleptomania culturală.

G. PIENESCU

” în Opera lui Mihai Eminescu. Analize. 
Eminescu în timp și spațiu, vol. V, București, 
Fundația pentru Literatură și Artă .Regele Carol 
II', p. 20, comentariu reprodus de I. Funeriu în 
exegeza d-sale Al. Macedonski. Hermeneutica 
ed/’tăr//, Timișoara, Editura .Amarcord', 1995, 
p. 19.



F
e cât este de popular George 
Coșbuc (sau, mai precis, pe cât 
era de popular), ne-am aștepta 
ca opera lui să fie cunoscută 
până în cele mai mici amănunte și edi

tată integral, ca a lui Creangă. Recitat, nu 
cu multă vreme în urmă, la toate 
serbările școlare, la concurență cu 
Eminescu, George Coșbuc era un familiar 
al publicului școlar, iar această familiari
tate dădea iluzia că e un scriitor care nu 
ne mai poate rezerva nici un fel de 
secrete. Ca scriitor popular, Coșbuc este, 
în poezie, echivalentul lui Creangă, cu o 
la fel de rafinată și densă erudiție a 
tradițiilor regionale și naționale. Dacă 
însă Ion Creangă beneficiază de multă 
vreme de o ediție critică de opere com
plete, posteritatea lui George Coșbuc nu 
s-a învrednicit încă într-o astfel de perfor
manță, ce ar fi ținut de domeniul firescu
lui cu atât mai mult cu cât avem de-a 
face cu un scriitor ce s-a bucurat de o 
mare popularitate, factor favorizant, în 
principiu, pentru satisfacerea unei curioz
ități integrale față de o operă relativ ușor 
de cuprins. Dacă nici Coșbuc nu a bene
ficiat până acum de o ediție critică de 
Opere complete, atunci ce să ne mai 
așteptăm la astfel de ediții, ca ideal cul
tural ce face parte din normalitatea unei 
culturi, în cazul unor scriitori foarte pro
ductivi și mai greu de cunoscut în 
amănunt, cum sunt Nicolae lorga, Mihail 
Sadoveanu sau Tudor Arghezi?

Coșbuc pare astăzi (și chiar este) un 
subiect încheiat pentru critica și istoria 
literară, ca Vasile Alecsandri sau Dimitrie 
Bolintineanu: un clasic bine înrămat, un 
autor definitiv clasat ca și alți tradiționaliști, 
în interpretarea critică, oricât de inovatoare, 
locul său nu mai poate fi schimbat Și totuși 
arhiva Coșbuc nu e epuizată: numeroase 
poezii din perioada începutului de elev 
năsăudean au rămas în revista manuscrisă 
a liceului, „Muza someșană*. Descoperiri 
ale unor scrieri minore animă posteritatea 
recentă a lui Coșbuc, într-o competiție a 
ineditelor care ne-am fi așteptat să înceteze 
de multă vreme. Un profesor bistrițean, 
Constantin Catalano, a alcătuit în 2001 o 
antologie din opera elevului poet George 
Coșbuc, fără convingerea că a epuizat 
materialul industriosului ucenic Mai recent, 
istoricul literar clujean Mircea Popa a făcut 
o investigație sistematică în toate zonele 
în care au rămas pe dinafara unei ediții 
de opere poezii nereeditate:în manualele 
didactice la care poetul a fost coautor, în 
manuscrise, în periodice, versificări ocazionale 
- cuprinse generos în volumul Ochiul lui 
Dumnezeu (poezii inedite și regăsite), apărut 
ca urmare a colaborării dintre editurile 
Charmides (din Bistrița) și Eikon (din Cluj- 
Napoca). De notat și sprijinul financiar 
acordat de Biblioteca Județeană Bistrița- 
Năsăud și de Complexul Muzeal Bistrița- 
Năsăud. Consiliul Județean Bistrița-Năsăud 
a contribuit decisiv și la tipărirea volumelor 
21 și 22 din ediția critică de Opere Liviu 
Rebreanu, realizată de Niculae Gheran - 
ceea ce dovedește că în vremuri anormale, 
ca ale noastre, se pot găsi soluții disperate 
pentru editarea clasicilor, revendicați pe 
bună dreptate de comunități regionale, 
îndrăznesc să sper că o ediție critică de 
Opere complete George Coșbuc s-ar putea 
realiza mai repede cu sprijinul forurilor

Istorie literară

Dacă nici 
Coșbuc, 

atunci cine?

OCHIUL LUI DUMNEZEU
și țsrgâshe»

George Coșbuc, Ochiul lui Dumnezeu 
(poezii inedite și regăsite), ediție îngrijită 
și prefață de Mircea Popa, Editurile Charmides 
și Eikon, 2004,234 p.

culturale județene din Bistrița-Năsăud decât 
prin decizia unei instituții centrale.

Gavril Scridon a inițiat în 1966, la Editura 
pentru literatură, devenită apoi Editura 
Minerva, o ediție de Opere alese George 
Coșbuc alcătuită după un păgubos procedeu 
al selecției, agreat de regimul comunist 
în așa-zisa „valorificare a clasicilor*, practicată 
cu precauție în perioada proletcultistă. E 
adevărat că după înființarea Editurii Minerva 
și crearea unui colectiv editorial profesionist 
s-a putut pune în aplicare, nu fără piedicile 
cenzurii, principiul editării integrale a unui 
clasic, dar de care Coșbuc nu a beneficiat, 
în Nota asupra ediției, însoțind primul volum, 
Gavril Scridon își înfățișa astfel proiectul: 
.Prezenta ediție își propune să cuprindă, 
pentru întâia oară, cea mai mare parte 
din opera lui George Coșbuc poezie originală, 
proză literară, studii, publicistică, traduceri, 
corespondență. O ediție cuprinzătoare a 
operei lui Coșbuc este o veche cerință a 
culturii noastre (..) Ediția prezentă urmărește, 
în limitele posibilităților și ale exigențelor, 
să cuprindă opera lui Coșbuc, reconstituind, 
în esență, drumurile creației'(p. LVII). După 
cum se va dovedi, ediția Coșbuc, începută 
într-o notă de oarecare modestie, va depăși 
posibilitățile editorului. Ritmul ei de apariție

a fost foarte lent în 1966, volumul I cuprinde 
Balade și idile, inclusiv secțiunea de Cântece 
l-XLV, cu note și variante extinse (p. 199- 
385); în 1972,volumul II include Firedetort, 
Ziarul unuipierde-vară, Cântece de vitejie, 
cu note și variante la p. 345-483; în 1977, 
volumul III (la care voi reveni) încheie opera 
poetică, editând selectiv poeme din periodice, 
poeme postume și „diverse'; în 1979, volumul 
IV tipărește Scrieri în proză-, în 1982, apar 
simultan volumele Vși VI, cu Traduceri. De 
la volumul VII, 1985, ediția critică este preluată 
de Gheorghe Chivu, cu prefață și comentarii 
de Alexandru Duțu, cuprinzând traducerea 
Divinei Comedii, extinsă și în voi. VIII, 1988, 
pentru ca în vol. IX, apărut abia în 1998, 
să fie editate comentariile coșbuciene la 
Divina Comedie. După patru decenii de 
la începerea ei, ediția selectivă Coșbuc 
nu s-a încheiat nici astăzi, rămânând complet 
pe dinafara ei secțiunile de publicistică și 
corespondență, iar parțial secvențe din 
poezie și proză. Deși vremea propice operei 
lui Coșbuc a cam trecut, rămânem cu o 
datorie anacronică față de opera lui.înfruntând 
acest anacronism, e bine că onești cercetători 
ca Mircea Popa și Constantin Catalano se 
străduiesc să acopere aceste restanțe ale 
istoriei literare, chiar dacă centrul de interes 
al restituirilor s-a mutat, ca atracție, mult 
mai aproape de noi, spre sfârșitul perioadei 
interbelice și la începutul perioadei 
contemporane.

Putem conta pe adevărate revelații în 
restituirile lui Mircea Popa din volumul 
Ochiul lui Dumnezeul Fără îndoială că nu! 
Și nid editorul nu-și supralicitează descoperirile 
sau redescoperirile. Se raportează la evidențele 
bibliografice ale lui Gavril Scridon din Opere 
a/ese, volumul III, unde se estima (la p. 522) 
că au rămas pe dinafara ediției aproximativ 
o sută de poezii din diverse perioade de 
creație, cele mai multe din anii liceului 
năsăudean. Mircea Popa își propune, după 
propria mărturisire, să facă un bilanț al 
restituirilor coșbuciene: .Criteriul general 
care ne-a folosit ca îndreptar a fost acela 
ca ele [poeziile] să nu fî fost cuprinse până 
acum într-una dintre edițiile poetului, 
nici în cele antume și nici în cele postume' 
(p. 13). Cea mai importantă contribuție a 
ediției lui Mircea Popa o constituie adunarea 
poeziilor lui Coșbuc create special pentru 
manualele școlare, deci adaptate la scopul 
didactic. Rezultatul explorărilor îl reprezintă 
78 de poezii neincluseîn alte volume până 
acum Aria lor tematică e destul de cuprinzătoare: 
credința religioasă (Inima copilului, Dumnezeu 

și părinții, îngerul copiilor, Mila domnului, 
Ochiul lui Dumnezeu, Isus Mântuitorul, 
întrebări despre Dumnezeu, Dumnezeu 
veghează etc.), povețe (Pe cine iubesc?, 
Povață, Bunătate și cinste), iubirea de părinți 
(Copilul iubitor de mamă, Mama și copilul), 
respectul pentru vârstnici (Bătrânulși copiii), 
fenomene ale naturii, anotimpuri, plante, 
animale (Iedera, Secetă și ploaie, Cosașul 
milos, Pe câmpie, Zâna florilor, Cântec de 
mai, în pădure, Păsărică, floarea, valea, Apa 
călătoare, Pescarul etc., cele mai multe sunt 
din această categorie), recomandări și elogii 
profesionale (Roșiorul, Fierarul, Dogarul, 
Doctorul, Zidarul, Cizmarul, Plugarul), jocuri 
(Cântecul soldatului, Copilul neastâmpărat). 
Tehnica versificației e simplă, adecvată 
destinației didactice, ceea ce nu înseamnă 
că lipsesc ingeniozitățile. Regia textului nu 
are mari subtilități. Singura echivalență 
metaforică insolită mi s-a părut aceea dintre 
pădure și oraș (p. 51 și 87). E diminuat, chiar 
neutralizat, accentul ardelenesc, remarcat 
de G. Călinescu în coloratura lexicală a 
poeziei coșbuciene. Versificația ușoară 
construiește o poezie a elogiului solar, a 
muncilor câmpului, o poezie a celebrării 
naturii și a anotimpurilor. Uneori e adoptat 
modelul folcloric, ca într-un fel de invocație 
sau descântec: .Ieși, sfântule soare!/Ieși din 
închisoare!/De ne adu zorile/Cu privighetorile/ 
?i-ncălzește florile!/Ieși din nor, de după 
nor!/Dă verdeață luncilor!/ Loc de joc 
copiilor!'(Cântecul soarelui, p. 89). Am 
regăsit cu bucurie textul unui cântecel din 
copilărie, Vânătorul:, Iepurași, fugiți acum!/ 
Hai la crâng, nu stați în drum!/ Vânătorul 
dacă vine/N-are să vă fie bine!'(p. 49). 
Fluența versurilor susține cantabilitatea și 
transparența mesajului, asigură accesibilitatea 
necesară vârstei căreia i-au fost destinate 
poeziile didactice.

în cea de-a doua secțiune (p. 95-122), 
Mircea Popa reproduce din manuscrise 
poeme destul de ample și greoaie, cu o 
narațiune istorică (Episodrăzboinic, Stâncile 
strigă Amin), legendar-baladescă (Călărețul 
străin, Coardele de aur) sau anecdotică 
(Arabii și dracul, îngerul păzitor). Din periodice 
(p. 123-189) provin două categorii de poeme: 
traduceri cu virtuți de versificație narativă, 
plus epigrame și ghicitori fără prea mult 
haz. Ocazionalele (p. 191 -203) nu depășesc 
valoarea de album sentimental. în Addenda 
(p. 205-228) Mircea Popa plasează poemele 
elevului Coșbuc, restituite anterior de 
Constantin Catalano. Mai ales acestea ar 
fi fost cu adevărat inedite, căci sunt preluate 
dintr-o revistă manuscrisă, „Muza someșană'. 
Altfel, volumul îngrijit de Mircea Popa 
reunește „poezii regăsite*, risipite în diverse 
surse și aflate pe punctul de a fi uitate. 
Aparatul critic e deficitar, informațiile sunt 
uneori insuficiente sau chiar absente. Nu 
știm care sunt argumentele pentru care 
poeziile nesemnate (p. 132,133,134 etc.) 
sunt atribuite lui Coșbuc. Destule greșeli 
de corectură afectează lectura. Există riscul 
de a perpetua confuzii printre scrierile 
minore ale lui Coșbuc A pune ordine absolut 
necesar. Sunt (redescoperiri care nu schimbă 
cu nimic nici ierarhia internă a scrierilor lui 
Coșbuc, nici, cu atât mai puțin, locul poetului 
în istoria literaturii. Ceea ce nu știrbește 
câtuși de puțin meritul documentar al ediției 
lui Mircea Popa.

Ion SIMUȚ



în replică

Polifem, cărtarul' r

tiam din experiență - a alto
ra - că o amănunțită aple
care asupra unei ediții critice, 
aparținând dlui G. Pienescu, 

* nu promite nimic bun edi-
' • torului, nu pentru că e o

ediție perfectă - sau pe aproape - n-ar 
fi posibilă, ci fiindcă spiritului d-sale de 
o neasemuită agerime, pe un fond de 
incomparabilă erudiție, nimic nu-i 
scapă: erorile, inadvertențele, feluritele 
lipsuri, pierderile din vedere și alte 
cusururi ale muncii editorului scanda
lizează ochiul critic, editorul e culpabi- 
lizat. De aceea, nu m-am așteptat, 
aflând că se va ocupa de ediția de 
Corespondență Ion Luca Caragiale, 
sub îngrijirea mea apărută, să-și modi
fice traseul condeiului.

Faptul,însă, de a nu descoperi acestei 
ediții nici un merit, dar nici unul, m-a pus 
pe gânduri, nu în privința capacităților 
mele de vechi editor, pe care nu le socotesc 
infailibile, ci asupra acelei balanțe pe care 
o ține în mână judecătorul, când se 
pronunță. Ceva m-a neliniștit de cum am 
citit titlul cronicii: Corespondență 
necorespunzătoare - și asta deoarece 
corespondența aparținea marelui clasic
- și nu îngrijitorului de ediție. Drept este, 
însă, că titlurile scurte sunt mai percutante...

Așa deci și prin urmare, cum zice 
școlarul încolțit, în chiar cel de al doilea 
paragraf al cronicii - amănunțită, de altfel
- citesc: .Apariția acestui volum de scrisori 
caragialiene, în anul 2004, la Editura 
pentru Literatură Națională, în colecția 
«Opere ale literaturii române», cam 
pleonastice titulaturi...'și nu realizez ce 
ar putea fi pleonastic aici. Dar în acest 
amplu paragraf, cronicarul își manifestă 
preferința față de ediția din anul 2000, 
încheiată cu un grupaj, dacă nu mă înșel, 
de 103 scrisori, din cele peste 900 cunoscute 
până în prezent, .grupaj alcătuit cu mare 
rigurozitate selectivă - poate chiar cu 
prea mare rigurozitate selectivă - prin 
care editorii au urmărit, probabil, eliminarea 
din corespondență a stereotipismului 
felicitărilor și răspunsurilor la felicitări 
și totodată a pieselor cenzurabile, precum 

și a celor presupuse a nu-l interesa pe 
ipoteticul lector de corespondență 
caragialiană.'

Prilej de a aprecia că Editura pentru 
Literatură Națională ar fi procedat mai 
cuminte dacă ar fi încheiat ediția cu 
volumul al doilea, conținând acea riguroasă 
selecție de epistole. Totuși, ideea unui 
tom cuprinzând integralitatea cores
pondenței caragialiene află o fărâmă de 
bunăvoință la cronicar, citând, din ediția 
în două volume, din 1971, de Opere lar
gile referințe la aplicațiile de ortografie, 
ortoepie, la .fonetica specială' a clasicului, 
din care era de învățat ceva. Ocazie, se 
pare, iremediabil pierdută de mine: 
,.. .pentru a realiza o ediție corespunzătoare 
a corespondenței de asemenea corectă, 
dl. Barbu Cioculescu ar fi trebuit ca, ținând 
seama de sugestiile și normele de mai 
sus, să colaționeze integral textele scrisori
lor cu manuscrisele lor' (s. G.P.). Și anume, 
ca .să extragă, din această colaționare, 
argumentele pentru păstrarea, fie pentru 
emendarea prin conjectură a unor forme 
lingvistice din scrisori.'

Observația dlui Pienescu este justă 
și fundamentală, cu unica obiecție că în 
acest caz aș fi realizat o ediție pe cont 
propriu și nu reeditarea plus completarea 
ediției Șerban Cioculescu - așa cum 
mi-a propus editura. Am întrunit, deci, 
într-un singur corp, ediția de Corespondență 
din 1942, adăugându-i zestrea epistolară 
din volumul de acte și documente 
caragialiene din 1963. Am crezut a fi 
explicat foarte limpede această opțiune 
în Nota asupra ediției. Acolo, ca și în 
prefață, trimiteam la prefețele din edițiile 
respective, cu paginile la care puteau fi 
studiate, în Caragialiana. Și în aceeași 
idee, încheiam ediția cu un articol al 
lui Șerban Cioculescu, referitor la respectiva 
corespondență.

Neîndoios, procedând, la colaționarea 
scrisorilorîn manuscris-acțiune în bună 
parte imposibilă, din lipsa tocmai a 
manuscriselor în destule cazuri, m-aș fi 
dumirit și asupra unor erori ale ediției 
din 1942, pe care, din comoditate, 
dacă vreți, le-am moștenit. (Dl Pienescu 

nu e mulțumit nici de acea ediție!) Luând 
de bună ediția de bază, cu .nepermis de 
multele ei greșeli' ortografice, aș fi adăugat 
și altele, de o capitală însemnătate, cum 
ar fi faptul de a fi transcris cu majusculă 
numele zilelor săptămânii, lunilor - așa 
cum normal era în 1942 și nu cum este 
astăzi. Mărturisesc că a operat aici un 
subiectivism în adevăr de neiertat: am 
rămas cu această preferință din anii 
adolescenței. în ediție, m-am gândit a 
păstra ceva din parfumul epocii. Poate 
am greșit.

in același scrupul nu am dus la 
■ Urnită aplicarea normelor ac- 

tuale de ortografie și ortoepie, 
spre a nu răpi cititorului posi

bilitatea de a auzi mesajele cara
gialiene așa cum fuseseră scrise. Dar în 
acest mod m-am atins cât mai puțin de 
integritatea textului. Nu am procedat 
așa însă când, neintervenind, textul ar 
fi apărut obscur. O fidelitate care m-a 
costat în ochii cronicarului, cărțar - ter
menul îi aparține - necruțător în do
meniu. Cât privește greșelile de tipar, 
aici intervine mândria corectorului 
profesionist care am fost un lung șir de 
ani - de voie, de nevoie, de nevoie mai 
mult, dar cu devotament. Pe acele vre
muri, numele corectorului apărea în 
caseta cărții, publicațiile, redacțiile de 
edituri dispuneau de plutoane de 
corectori, care citeau în cupluri și dis
puneau de un .cap limpede'. Astăzi, 
când noile metode de culegere ar tre
bui să elimine în cea mai mare măsură 
erorile de tipar, o profesie dispare, spre 
a se face economii, îngrijitorului de 
ediție îi revine să citească, precum mie, 
de câte trei ori vreo mie două sute de 
pagini tipărite cu literă măruntă. Dar și 
așa, greșelile de tipar sunt mai puține 
decât acele foi albe, care l-au iritat pe 
cronicar, nenumerotate și prea multe - 

• Elis Râpeanu, Valea Călugărească pe spirală de timp, monografie, 
Ploiești, Ed. Printeuro, 2004.342 pag.

• în radarul epigramei: poliția, jandarmeria, circulația, pompierii, 
îngrijirea culegerii, note și cuvânt de întâmpinare de Elis Râpeanu, 
Ploiești, Ed. Printeuro, 2004.152 pag.

• Leonard Gavriliu, Judecăți critice, vol. I (2003), Pașcani, Ed. 
Moldopress, 2004.232 pag.

• Augustin Cozmuța, Punct critic, comentarii literare, Cluj-Napoca, 
Ed. Reoprint, 2004.240 pag.

• lulia Balcanaș, Filme americane, București, Ed. Cartea Românească, 
col. .Debut*, 2005 (versuri; prezentare oe ultima copertă de Florin laru). 
56 pag.

• Nicolae Pogonaru, F.M.I., Buzău, Ed. Fundației Academice .Vasile 
Voiculescu’, 2004 (versuri). 70 pag.

• Ion Gheorghe Pricop, Balada vârstelor, prefață de Theodor 
Codreanu, București, Ed. Cartea Românească, 2004 (versuri). 256 pag.

• Cenaclul Literar .Semenicul' Reșița, Sala albastră doi, antologie 
de versuri, prefață de Gheorghe Jurma, Reșița, Ed. Timpul, 2004 (versuri 
de Iulian Barbu, Ana Maria Bortiș, R.H. Daria, Alexandru Diniași, Andreea 
Dragoescu-lovan, Monica Havași, Alexandra Gorghiu, Adrian lovan, 
Octavia Sandu, Oana Raluca Topală, Valeriu Vișan, Mihaela Voinescu). 
88 pag.

și încă nu știe totul!
Alte obiecții sunt, din păcate, de 

rea credință. Mă refer, bunăoară, la 
învinuirea că adnotări și completări ale 
lui Șerban Cioculescu, culese în text și 
nu în note de subsol, tipărite cu același 
corp de literă, provoacă lectorului confuzii. 
Acesta n-ar mai putea ști cui aparțin ele. 
Or, respectivele adnotări sunt, cu toatele, 
culese cu corp șase, deci cu un alt 
corp, iar prin conținutul lor nu lasă loc 
nici unei îndoieli asupra provenienței. 
Caragiale către Zarifopol: .Scrie-mi cu ce 
parte sau stradă principală se învecinește 
Fichtestrasse, pe plan nu o găsesc'. Nota
- de altfel de subsol: .Noul domiciliu al 
lui Paul Zarifopol la Lipsea*. La pagina 
57, sub scrisoarea LXXVI, tot către același, 
nota, în text: ,Pe fața c.p. ilustrate, cu 
legenda Lubeck- inneres derSchiffer- 
geseffschaft, Caragiale a însemnat: Sta
biliment-mai bătrân descât descoperirea 
lui Columb - extraordinar de interesant... 
Prosit*. Text care în nici un chip nu pune 
probleme de identitate. Iar în cronica 
dlui Pienescu sunt douăzeci și două, dacă 
le-am numărat bine, de asemenea trimiteri 
fără obiect și în pur delir.

Dând crezare cronicii, mistuind-o, 
cititorul va socoti că ediția de mine îngrijită 
este catastrofală și numai dacă se întâmplă 
să fie un fidel cititor al dlui G. Pienescu 
se va amuza, ca de încă o execuție în stil. 
Cum că o asemenea modalitate de a 
cerceta numai bucătăria unei case duce 
la necunoașterea unor interioare posibil 
fastuoase, aceasta e o altă chestiune, 
în care a ne pronunța ar însemna a fi, 
la rândul nostru, polemici, ceea ce nu 
intenționăm, dat fiind via simpatie ce 
purtăm criticului. Dacă însă cititorul va pofti 
să cunoască în substanță corespondența 
caragialiană, el va trebui să citească ediția
- sau să .lectureze' o altă cronică.

Barbu CIOCULESCU



reneleac
de Constantin țoiu

Niște moftangii, 
mon ser!

/

Nu știu ce-arfi spus publicistul I. L Caragiale dacă, în epoca lui, 
vreunul din confrații săi cunoscuți ar fi fost excluși tam-nesam de 
la un ziar la care ei ar fi scris de mult timp, fără să li se explice 
nimic.

De scuze, nu mai vorbesc. Sau măcar să li șefi adresat mulțumiri 
pentru colaborările avute, cu regretul că direcția ziarului respectiv 
înnoindu-se, totul ar fi căpătat o altă orientare. Se întâmplă. Normal!

Dar să nu sufli o vorbuliță... lată o dovadă nu numai de lipsă 
de educație, dar și de proastă creștere crasă.

De când suntem liberi, parcă suntem mai mitocani ca niciodată. 
Ca și cum nouă acesta ne-ar fi fost felul; dar, din lipsă de libertate, 
nu-l puteam dovedi din plin.

Or, acum este cel mai fericit moment să profităm, dând frâu liber 
bădărăniei!

Nu-l cunosc pe noul june-prim al noului Cotidian. Cu a sa 
figură tenebroasă de anchetator de lume bună, proaspăt școlit, 
despre scris, el totuși trebuie să afle ce spunea Caragiale: Toți suntem 
iritabili; expresivi sunt numai unii...

Cu această ocazie, cum mi se întâmplări luai măsura. Dânsul e 
un activist de modă nouă, cu ochi rimelați. Un personaj..Căruia up 
bun prozator i-ar putea asigura nemurirea. Nici Dinu Păturică nu 
fusese o simplă ficțiune - mai întâi, el a existat în carne și oase!

Se mai spune, apoi, mai de mult, că eu aș avea darul premonițiunii, 
verificat. Corect. Dacă așa-i, nu-i văd bine pe imprudenți.

Oricât aș întoarce-o eu și aș învârti-o, ajung tot la vorba clasică 
a lui nea lancu: Niște moftangii, mon șer!

*
în vechiul Cotidian, scriam tabletele noastre de scriitori, N. Balotă, 

N. Breban și cu mine. Nu știu dacă ceilalți doi au fost anunțați sau 
nu ne azvârliră pe toți laolaltă ca pe niște măsele stricate.

Ce m-a frapat pe mine este că o lașitate generală puse stăpânire 
pe ceilalți ziariști din generațiile mai vechi, care au continuat să 
semneze,fără să le pese de excluși. Halal!...

Să fie gazetarul oare totdeauna ceva... sub un veritabil 
scriitor?

*

Ultimul meu articol din acest Cotidian depășit se intitula Uraganul 
Băsescu și a apărut pe data de 5 noiembrie 2004, cu trei săptămâni 
înainte de alegeri.

Era, clar, altă proorocire!... Tot așteptând o explicație, sperând 
că redacția se molipsise de la boieria lui Ion Rațiu, mai aveam gata 
scris un articol, pe care nu mi l-a mai solicitat nimeni și pe care îl ofer 
cu plăcere cititorilor fideli ai României literare contemporană (ca 
purtări) cu I. L. Caragiale.

lată fragmentul final scris imediat după alegeri: MonsieurSans- 
Gâne!

... Unii au zar la table... Eu trei de șase-șase la rând pot să dau 
ori de câte ori sunt alegeri și trebuie să fie instalată noua căpetenie 
a statului. Cum a fost cu simpaticul șef de echipaj care, de Anul nou, 
în Piața Universității, ne-a urat la mulți ani fără fasoane, ducând direct 
sticla de șampanie la gură.

Generațiile mai vechi or fi văzut la București piesa celebră a lui 
Sacha Guitry, Madame Sans-Gâne, franțuzoaica, eroina populară 
fără fițe.

Acum, putem să spunem și noi, românii, că avem de asemeni 
așa ceva, la genul masculin... un Monsieur Sans-Gâne!

De-ar da Domnul ca, la anul, bând dumnealui din nou șampania, 
să nu ridice simandicos deștul ăl mic în sus - turmentat de 
elogii... ■

e mai multe luni,în spațiul 
IA public românesc se 

vorbește foarte mult (cu 
*3^ un termen de specialitate 
intrat în circulație cu această 
ocazie) de denominarea monedei 
naționale. Economiști, bancheri, 
politicieni și jurnaliști folosesc, 
pentru a denumi obiectul 
discuțiilor, două sintagme 
principale: leul nou și leul greu. 
In actele oficiale (o lege din iulie 
2004, cu completări ulterioare) 
nu apare decît leul now. «Moneda 
națională a României, leul, va 
fi denominată astfel încât 10 000 
lei vechi, aflați în circulație la 
această dată, vor fi preschimbați 
pentru 1 leu nou';«începând cu 
data de 1 iulie 2005 contabilitatea 
se ține în lei noi, denumiți, potrivit 
legii, lei"; 'Leul nou va fi unitatea 
monetară națională a României, 
denumită în continuare leu'; 
«facturile (...) se întocmesc în lei 
noi' etc. Denumirea leu nou e 
una tranzitorie, contextuală, 
necesară pentru a face diferența 
între cele două monede care 
vorcirculaîn paralel: leinoi-lei 
vechi. Nu e ușor de descoperit 
cine a lansat formula leului greu; 
e însă destul de clar că ea provine 
tot din mediul specialiștilor în 
finanțe, pentru că a fost folosită 
de la început în anunțarea și 
dezbaterea procesului. în mo
mentul de față, în uzul curent, cele 
două desemnări se concurează 
reciproc: leul nou e oficial, dar 
leul greu pare să se bucure de 
mai mare popularitate. Prețurile 
se afișează în genere în lei grei, 
dar nu e exclusă din anunțuri 
nici cealaltă formulă. Pe Internet, 
o verificare cu motorul de căutare 
Google oferă un rezultat interesant 
în forma nearticulată, desemnarea 
leu nou (cu 7.250 de apariții) 
este mult mai frecventă decât 
leu greu (identificat doar de 468 
de ori);în schimb, prin articulare, 
raportul se inversează în mod 
spectaculos: leul greu apare cu 
20.600 de ocurențe, iar leul nou 
numai cu 266! Rezultatele^tatistice 
par să sugereze că sintagma 
oficială este preferată în enumerări, 
în indicarea de prețuri, în contexte 
generice, pe cînd cea oficioasă 
e mult mai folosită în discuții 
și comentarii care individualizează 
{.Leul greu ne scoate la prânz 
în Europa’, Ziarul Financiar) și 
în stilul familiar {.ce m-oi face 
când 'om trece la leul ăsta greul", 
Jurnalul Național).

Evident, ambele denumiri 
sînt perfect acceptabile, chiar 
dacă unii marchează caracterul 
neoficial al formulei leu greu 
prin punerea între ghilimele sau 
prin mărcile de distanțare așa-zis, 
așa-numit. «am auzit diferite 
păreri despre așa-zisul leu greu" 
(parerea.com); «adoptarea așa- 

numitului leu greu'(Ziarul de 
Mureș); «populația a primit bine 
așa-numitul «leu greu», leul nou* 
(revista 22). Unii par să considere 
sintagma leu greu ca incorectă 
(«denumirea corectă ar fi de leu 
nou', Gazeta de Bacău), alții se 
arată chiar indignați și disprețuitori: 
«restul de formulări cu «leu greu», 
«leu ușor» și alte bazaconii sunt 
pentru maimuțele mici’ (lug.ro). 
In schimb, cîte cineva e convins 
că denumirea normală este leu 
greu, cealaltă fiind populară: «în 
«leul nou», cum îi spun țăranii 
leului greu’ {JurnalulNațional).

„Leu greu"

Sintagma leu greu își justifică 
succesul prin caracterul ei 
deopotrivă metaforic și aliterativ. 
Funcția poetică a limbajului (din 
schema comunicării în versiunea 
lui Roman Jakobson, despre care 
studenții facultăților filologice 
aflau în primele cursuri de lingvistică 
generală și care acum a intrat și 
în manualele de clasa a IX-a) nu 
încetează să producă ilustrări 
ale importanței sale. în plan 
prozodic, rima leu - greu (păstrată 
și la plural: lei-grei) contribuie 
cu siguranță la efectul și popu
laritatea sintagmei. în plan lexico- 
semantic, adjectivul greu e folosit 
cu sensul «puternic, valoros, 
important*, implicând o evaluare 
pozitivă, existentă - mai ales în 
limbajul familiar - și în alte 
contexte (oameni grei, greii; 
în legătură și cu tiparul «om cu 
greutate', «vorbă cu greutate*), 
în cazul monedei, greutatea 
înseamnă condensarea unei 
valori mai mari; metafora, care 
exista deja în terminologia eco
nomică, este imediat sesizabilă 
(înțelegerea ei se bazează poate 
și pe vechea opoziție între banii 
de aur și cei de tinichea) și nu 

riscă să trimită la alte sensuri, 
negative, pe care le are în limbă 
adjectivul greu («apăsător', 
«împovărător’, «dificil’ etc.). Ziariștii 
noștri nu pot însă rezista tentației 
jocurilor de cuvinte în care 
sînt implicate sensuri diferite 
ale perechii de antonime greu 
- ușor: «sigur că e mai ușor cu 
leul greu" {Ziarul Financial); «leu 
greu pentru țărâna ușoară ’ 
{Jurnalul Național); «trecerea la 
«leul greu», mai «ușor» cu patru 
zerouri' (siveco.ro.), «prețuri 
ușoare în lei grei' {Curierul 
Național); «vom avea lei «grei», 

dar și buzunare «ușoare»" 
(crisana.ro). Mai puțin fericite 
sînt combinațiile imagistice în 
care gazetarii vor să utilizeze 
potențialul figurat al omonimiei 
dintre leul-monedă și leul-animal: 
«un leu cu «o coamă» de euro, 
alături de cel pe care îl știm, mai 
slăbănog' {Libertatea); «de ieri, 
leul greu a fost scos la plimbare 
prin piețe’ {JurnalulNațional); 
.leul greu a apărut în circul pieței’ 
(ib.); .leului greu, ieri apărut 
pe etichete, abia îi cresc colții' 
(ib.), «cât de fioros este leul greul" 
{România liberă). Jocul omonimiei 
produce oricum efecte comice: 
«tăierea zerourilor din coada 
leului' {Adevărul).

Ca de obicei, ne abținem de 
la previziuni, mai ales într-un 
domeniu în care condiționările 
extralingvistice sînt majore. 
Deocamdată, formula leu greu 
are succes; nu putem însă ști ce 
se va întîmpla cu ea după intro
ducerea noii monede. Putem 
doar bănui că va dispărea cu 
totul odată cu leul însuși, dacă 
lucrurile merg în direcția deja 
stabilită a viitoarei renunțări la 
moneda națională. ■

parerea.com
siveco.ro
crisana.ro


A
cum vreo 13 ani (mai exact 
în 1992) publicam, mai curînd 
într-o doară, un articol într-o 
'mică publicație româno- 
americană, explicînd de ce partidul 

republican este preferabil celui 
democrat (sau, ca să traducem în 
termeni europeni, de ce liberalii sunt 
mai de dorit decît social-democrații, 
sau dacă vreți,în termeni românești, 
de ce „Alianța* eîntrucîtva mai bună 
decît PSD-ul). îndată doi anonimi, 
pe dtde ignoranți, pe atît deînfierbîntați, 
s-au năpustit să mă înjure și să mă 
împroaște cu noroi. Nu m-am ostenit 
să le răspund.

între timp văd însă că lucrurile 
au luat amploare. Intelectualitatea 
română, fidelă liniei trasate de Le 
Monde și de New York Times se 
înghesuie să condamne pro- 
americanismul și pe actualul președinte 
american îndeosebi, clamînd sus 
și tare credința sa într-o (iluzorie 
de fapt) „viziune europeană*. (Un 
exemplu deosebit de rizibil am găsit 
într-un obscur mensual unde un 
traducător de spaniolă repeta 
papagalicește divagațiile bătrînului 
anti-american de profesie Jeremy 
Rifkin. Oamenii cu minimă experiență 
a lecturii politice știu prea bine că 
America îngăduie și chiarîncurajează 
texte de tip Rifkin din simplul motiv 
că tot dinamismul american se 
bazează pe dialectica afirmație/ripostă; 
negativul e necesar progresului, dar 
asta nu îl face adevărat) Să nu disper. 
Există și excepții. Dintre acestea voi 
alege eseurile strălucite ale lui Traian 
Ungureanu care știe despre ce 
vorbește și știe cum să formuleze 
lucrurile. Cum am spus și altădată, 
mă bucură tot ce citesc sub semnătura 
lui.

Dar să trecem la temă. Linia actuală 
a Partidului Republican din Statele 
Unite se întemeiază pe principii care 
s-au constituit acum vreo cîteva 
decenii în jurul unor oameni de stat 
de mare prestigiu și influență cum 
ar fi Barry Goldwater, Ronald Reagan 
și Newt Gingrich și a pleiadei de 
străluciți intelectuali care le puneau 
la dispoziție o armătură de idei 
desprinse din tradițiile filozofiei 
politice de la Aristotel, Montesquieu 
și Părinții Fondatori ai Constituției 
americane încoace.

Cum și-au «rganizat programul 
de guvernare republicanii sub egida 
lui George Bush? De ce îl aprob și 
11 sprijin? De ce m-au bucurat rezultatele 
electorale de acum cîteva luni din 
America? Mă voi mulțumi să schițez 
un plan aproximativ de la care cei 
interesați pot apoi merge mai departe, 
mai în adîncime.

Să începem cu economicul.

Partidul Republican este garantul și 
apărătorul proprietății private și a 
inițiativei particulare în America. 
George Bush a vorbit răspicat despre 
„ownership society* (o societate a 
proprietății). Propunerile sale legislative, 
dintre care unele vor reuși, altele nu, 
iar altele vorfi implementate parțial, 
merg toate în aceeași direcție. 
Coborîrea impozitelor (prea modestă, 
după mine). Desființarea prohibitivelor 
și nedreptelor taxe de moștenire. 
Primii pași spre o privatizare bine 
controlată, măcar parțială și în orice 
caz treptată a sistemului de pensii. 
Limitarea penalizărilor judiciare 
destructive ale producătorilor care, 
în America, duc la îmbogățirea 
fără margini a păturii avocățești și 
mult mai grav, la sporiri de prețuri 
pentru bunuri și servicii și la înghețarea 
inițiativelor inovatoare.Toate aceste 
propuneri și măsuri (și altele încă) 
au fost primite cu furie disperată de 
socialiștii (sau, după excelenta vorbă 
de spirit a lui Vladimir Bukovski: 
.menșevicii*) din Partidul Democrat 
(Sigur, aceștia sunt o parte numai, 
dar din păcate, o parte importantă 
a acestor ample coaliții zise partide 
într-o țară de dimensiuni continentale) 
în realitate, cum spuneam, ele mi se 
par destul de modeste. Oricum, 
rezultatele s-au văzut: dobînzile 
împrumuturilor sunt cele mai scăzute 
de 50 de ani, rata șomajului e disparentă 
(circa 5% față de 11 % în Germania, 
Franța și Spania; rata creșterii 
economice e bună, vînzările de 
bunuri durabile sunt înalte, nivelul 
coborît al dolarului pe piață asigură 
schimburi economice internaționale 
avantajoase. Un lucru interesant 
se mai poate adăuga aici: cei mai 
mulți din marea finanță și industrie 
-într-un cuVînt bogătașii - nu sunt 
prea încîntați de această politică, 
legați fiind de macro-sistemele 
socializante ale statului. Cei care 
beneficiază de pe urma acestei politia 
economice și prin urmare o sprijină 
sunt producătorii mici și mijlocii, 
liber-profesioniștii, întreprinzătorii 
inovatori.

Al doilea domeniu al politicii 
republicane spre care ne îndreptăm 
privirea aprobatoare este cel care 
se leagă de vindecarea judiciarului. 
într-adevăr această ramură a puterii 
de stat și-a arogat sieși drepturi uriașe, 
anormale,în ultimele decenii. Ea nu 
s-a mulțumit să aplice sau fie chiar 
să și interpreteze legea, ci a trecut 
de-a dreptul la înființarea sau interzi
cerea acesteia. în marea majorita
te a cazurilor era vorba de preferințe
le și prejudecățile unor minorități 
de stînga împotriva voinței explicite 
a electoratului, odată cu deforma

rea gravă a textului constituțional și 
a văditelor intenții originale ale 
creatorilor Constituției celei mai 
durabile din lume. Astfel puterile 
centralizatoare au fost învîrtoșate, 
iar caracterul federal al republicii a 
fost prea adesea trecut cu vederea. 
Drepturile criminalului au fost grijuliu 
cocoloșite, ale victimelor fiind de 
regulă trecute pe plan secund. 
Persoana individuală sau familia au 
fost sistematic subevaluate îh favoarea 
nevoilor sau pretențiilor clamate de 
cutare sau cutare comunitate identitară. 
Agendele cu iz socialist, redistribuționist 
(în continuarea liniei legislatorilor 
de stînga) au fost promovate destul 
de consecvent. Loviturile îndreptate 
împotriva religiei au fost frecvente 
și contrare dorinței majorităților. 
Administrațiile republicane au 
contracarat aceste tendințe prin 
numiri judecătorești mai raționale, 
dar cu succes amestecat. Eforturile 
specifice ale lui George Bush de a 
asigura o vindecare în această direcție 
s-au ciocnit pînă acum de opoziția 
feroce și pur și simplu cinică a facțiunii 
menșevice minoritare și a mediilor 
de comunicare (aflateîn măsură de 
90%în mîlnile acesteia, deci capabilă 
de a influența serios opinia publică), 
în această privință bătălia continuă 
și rezultatul ei este încă incert Modelul 
stîngii americane, uneori sprijinul pi, 
îl reprezintă firește viziunea socialistă 
a lumii așa cum se exprimă ea în 
Europa de Vest și în multe părți 
din lumea a treia.

irește că atenția multora 
(din străinătate și în măsură 
ceva mai mică din interiorul 
Statelor Unite) s-a îndreptat 

mai ales spre politica externă și. 
militară. Din capul locului, echipa 
lui George Bush s-a exprimat în 
prima sa campanie electorală 
pentru o politică externă de mo
derație, de restrîngere, de inter- 
venționism extrem de măsurat în 
treburile globale. Agresiunea sîn- 
geroasă, nerușinată și lipsită de 
precedent de la 11 septembrie 
2001 a schimbat însă radical 
datele problemei. Orice președin
te american ar fi fost la conducere 
s-ar fi găsit în față cu trei opțiuni. 
Cea dinții: acțiune polițienească 
împotriva unui bătrîn semi-de- 
ment și a unei bande de acoliți fa
natici. în acest caz, evenimentul ar 
fi fost redus la un simplu episod: 
ceva ca un accident de circulație 
sau echivalentul unui dezastru 
natural inevitabil. A doua: o repli
că dată găzduitorilor și protecto
rilor acestor agresori. S-ar fi inven
tat astfel un „dușman* oarecare, 
socotit „umbrela* acestor crimi
nali, de urmărit prin mijloacele răz
boiului clasic. A treia opțiune, cea 
mai îndrăzneață și vizionară, deși 
cea mai dificilă. A aprecia că 
asaltul terorist nu fusese întîmplă- 
tor, ci provenea dintr-o întreagă 

stare de lucruri, dintr-o dușmănie 
ireductibilă față de civilizația mo
dernă, dușmănie al cărei obiectiv 
era pînă nu de mult doar statul 
Israel, dar care acum se simțea 
destul de încrezătoare pentru a 
purcede la măsuri de nimicire a 
întregii civilizații umaniste.

£ ntr-o primă fază, administrația 
I Bush a optat pentru calea a doua 
fi din cele înșiruite mai sus, cea 
»«sprijinită aproape unanim de sta

tele lumii, prin distrugerea regimului 
teocratic/totalitar din Afganistan 
(una din cele mai mizere și înapoiate 
țări ale planetei). Strict personal mă 
număr printre cei care n-au fost defel 
încîntați de atacul împotriva

Virgil NEMOIAN

Argume:
în favoare

administrată 
Bus

Afganistanului. Guvernarea Bush a 
socotit însă curînd că datoria sa 
patriotică și internațională pe termen 
lung este să recurgă la măsuri mai 
radicale, și anume să transforme 
fundamental tipul de cultură și 
mentalitate regională ce zămisliseră 
în trecut și, inevitabil, aveau să producă 
și în viitor pericole incalculabile 
pentru ansamblul lumii civilizate și 
democrate. Guvernarea Bush a stabilit 
o analogie între islamismul radical/ 
fundamentalist și fascismul în faza 
sa inițială, de germinare, și a decis 
ca, mai curînd decît să aștepte deplina 
maturizare a unui sistem care să nu 
mai poată fi lovit decît printr-un 
adevărat război mondial cu nenumărate 
victime și suferințe (să ne gîndim la 
zecile de milioane care au pierit în 
anii '40, să ne gîndim la suferințele 
celor nevinovați din acele timpuri, 
la distrugerile materiale), să treacă 
încă de pe acum la acțiuni de 
restructurare a acestei subculturi 
maligne. într-un cuVînt, argumentarea 
a fost acțiunea ofensivă împotriva 
minorității violente și destructive a 

lumii islamice poate avea loc [ 
calea unui proces de democrația 
accelerată și, la nevoie, forțata 
zonei în ansamblu. Precedente 
istorice invocate au fostschimbăr 
de după 1950 în German ia, Japon 
Italia și alte țări, precum și schimbăr 
din Rusia și din constelația sa i 
sateliți de după 1990. Toate aces 
țări (care luate laolaltă reprezent 
binișor peste jumătate din popula 
globului) și-au schimbat obiceiur 
și direcțiile, au încetat de a mai fi 
primejdie mortală de îndată ce; 
fost incluse în jocul democratic, 
ne amintim că vreme de peste' 
de ani (1950-1990) lumea a trăit si 
norii întunecați ai unui posibil dezasi 
nuclear mondial. Știm prea bii 

că arme nucleare continuă și 
să existe: în schimb, pericolul Io 
scăzut radical de îndată ce posesi 
au adoptat forme de funcționare 
de cît democratice.

Recurgînd la opțiunea a tre 
era limpede că vor fi dificultăți 
seamă întreagă de guverne s 
de electorate (fie ele chiar nomii 
aliate) erau categoric opuse: fie < 
teama neîndreptățită a hegemor 
americane, fie dintr-o înțelege 
simplistă a suveranității interni 
statelor (fie și a celor mai bruta 
nu lipsită de trîndava pasivita 
fie dintr-o simpatie subconștier 
pentru sistemele dictatoriale (indu 
în cazul multor europeni, 
antisemitism tacit și inhibat), 
(în interiorul Americii și aiure 
prin solidaritatea de rubeder 
ideologică îhtre menșevism și bolșevr 
Ne amintim prea bine că în a 
'80, cînd America (cu același spri 
al solidarității anglosaxone)înfrur 
și sfîrșea prin a nărui imperiul marx 
leninist, aceleași milioane și milioa 
de europeni, mai cu seamă tine
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;i dezinformat, se dedica 
*’tg «lupte pentru pace', 
jpa dezarmare unilaterală, 
gan, vizionarul și implacabilul 
ar politic al vremii, figură 
frunte a ultimilor cincizeci 
demonizat la maximum, 
re pentru toată lumea 
nul rînd pentru România), 
icani, încrederea în propriile 
omului individual și ale 
multi-milenare pe care se 
u rezistat la aceste presiuni, 
iarbe au fost trecute cu 
r lumea s-a văzut împinsă 
șiva buni pași înainte pe 
irtății, a normalității, a 
și a dreptății.
icum. Acțiunea temerară

a Mediteranei', cunoaște o mișcare 
extraordinară de redeșteptare la 
propriile tradiții și de eliberare de 
sub cizma ocupantului dictatorial. 
Pe locul întîi vom pune însă cele 
petrecute în Irak însuși. Nu numai 
răsturnarea unui tiran odios care se 
înscria în primele rînduri ale macro- 
criminalilor secolului nostru, dar mai 
ales răspunsul de o inegalată bravură 
și demnitate al irakienilor de rînd, 
care sub ploaia obuzelor și asasinatelor 
teroriste s-au prezentat la urne în 
majorități considerabile și au dansat 
pe străzi, strigîndu-și bucuria de a-și 
fi dobîndit dreptul la libera decizie 
a propriului viitor. Cît de josnice și 
grotești ne apar în contrast grupusculele 
vest-europene care «protestau'Q!) 

rației Bush a implicat și 
i, probabil inevitabile în 
izuri de mare amploare: 
;-au grăbit să le scoată 
ă pînă la sațietate. Tot 
,t necesare, da, și sacrificii, 
> mai mult economice 
e, căci acestea din urmă 
n măsură covîrșitoare la 
iminabile ale rămășițelor 
ului irakian.
nb, rezultatele pe care 
>biectiv le vede de pe 
dea dreptul spectaculoase 
într-un ritm uluitor de 
.stanul a cunoscut primele 
nerale din istoria sa. 
irului Gaddafi a renunțat 
și de bună voie la planurile 
e. Entitatea palestiniană, 
deveni stat independent 
organizat primele sale 
itul admite pentru întîia 
rturi multiple la președinție, 
dită și 1h Kuwait înmuguresc 
de alegeri libere (locale 
,cu posibilitatea partiapării 
aanul dndva acea «Elveție

public împotriva alegerilor libere 
sau jena penibilă a marilor organe 
de presă și televiziune din toată 
lumea ce își mințiseră vreme de luni 
de zile ascultătorii și cititorii privind 
starea de lucruri din țara eliberată! 
Cît de incapabili ne apar guvernanții 
eurocrați care apărau pînă în pînzele 
albe forțele răului! Politica exernă 
a guvernării Bush s-a dovedit justificată 
integral, în pofida opoziției, uneori 
isterice, împotriva ei. Comunitatea 
internațională se află incomparabil 
mai sănătoasă și mai calmă mulțumită 
vrednicei și curajoasei acțiuni a 
administrației George Bush.

Dar nu am ajuns la sfîrșitul listei 
mele de motivații.

Aceeași administrație Bush se 
vede violent condamnată de materia- 
liștii maniaci ai eurocrației și de 
cohortele lor din mediile de comuni
care. «Vinovăp’a' constă în recunoaște
rea deschisă a valorilor religioase 
ca parte a unei societăți normale 
și sănătoase. A elimina astfel de 
valori din configurația vieții publice 
li se pare socialiștilor Schroder, So

lana, Fischer (omul cu nume și figură 
de fotbalist din divizia trei de fotbal 
din marginile Banatului) sau găuno
sului Chirac lucru inadmisibil. Ei par 
să nu aibă habar că vreme de 200 
de ani venerația religioasă a fost 
atitudinea consecventă a tuturor 
președinților americani, de la 
Washington și Jefferson, pînă la (da, 
da!) John Kennedy și Bill Clinton. Cu 
naivitate vinovată, ei trec cu vederea 
că vreme de peste două sute de ani 
mișcările politice ale afro-americani- 
lor au fost înscrise în idiomul religios 
și au fost ghidate de lideri religioși 
(situație ce continuă în bună măsură 
pînă în ziua de azi). Ei par să ignore 
că în America, spre deosebire de 
Europa de Vest, circa 90% din popu
lație exprimă, mai mult sau mai puțin 
clar, credința sa în Dumnezeu și în 
instituțiile religioase. De altfel, obser
văm aici un unghi interesantTocmai 
etosul muncii (în curs de rapidă 
dispariție în Europa de Vest, cea atît 
de interesată mai ales în pensionari 
timpurii și prelungi vacanțe gras 
plătite,în asigurări sociale comode 
de la «leagăn la mormînt*) este legat 
de valorile religiei și ale familiei. Cum 
spunea altminteri simpaticul filozof 
anarhist german Peter Sloterdijk 
avem de ales între credința în 
Dumnezeu și un sistem bun de 
asigurări.

Arfi de adăugat însă Cîteva lucruri. 
De pildă, că tradiția adînc înrădăcina
tă a centralizării și «binecuvîntării' 
guvernamentale de sus în jos e adînc 
anti-americană. (Am căutat să explic, 
poate prea delicat, aceasta într-un 
articol mai vechi despre Noi și anti- 
americanii la care diverși semi-docți 
au ridicat agitate obiecții). Nu puțini 
dintre sprijinitorii partidului democrat 
sunt de natură clientelară, părticele 
ale puterii guvernamentale și ale 
instituțiilor sale, sau beneficiari ale 
munificenței acestora, elemente ale 
sistemelor de control, nu de producție 
sau creație socio-economică. Sau 
de pildă că așa-zisa «corectitudine 
politică' (varianta mai «subtilă' a 
comunismului) a fost, da, inventată 
în America, dar că acolo a rămas o 
simplă parte a dialecticii politice, a 
dezbaterilor și încleștărilor pururi vii 
și energice ale comunității: cu răul 
și cu bunul ei. în schimb, adoptată 
rigid în Europa, transformată în literă 
de lege, urmată orbește, a dus la 
inadmisibile deformări ale juridicului, 
la mărginiri ale democrației cu care 
această parte de lume vrea să se 
laude, la grave derapări ideologice: 
Europa pare îngrozită de flămînzi 
sau de lombarzi,darîi ia în brațe fără 
înconjur pe tirani sîngeroși precum 
Saddam, Castro și Chavez Impozițiile 
de tip «corectitudine politică' asupra 
țărilor din Est, de-abia scăpate de 
alte apăsări nu prea diferite, nu 
pot să nu te umple de dispreț și 
de oroare. Antipatia față de Partidul 
Republican și de liberalismul mag- 
nanim și viteaz al lui George Bush și

al echipei sale sunt expresii ale unei 
mentalități strîmbe și bolnave. (De 
altfel, fie spus că puzderia de comentatori 
din presa franceză și cea germană 
sunt mai adînc marcați de această 
maladie decît cei din cea română). 
Numai că cei care înfierează agenda 
politică a administrației George Bush 
alunecă în mod mai mult sau mai 
puțin conștient pe panta refuzului 
unei tradiții americane bipartide de 
promovare a libertății în lume care 
include pe Woodrow Wilson, Franklin 
Roosevelt, Harry Truman și John 
Kennedy, tradiție și orientare care, 
oricîte defecte ar avea (și are) a salvat 
totuși planeta și Europa în specie de 
multe catastrofe: nazismul, comunis
mul și colonialismul sunt numai o 
parte dintre ele.

£ n sens mai general, termenul de 
I «conservator* diferă și el în utilizarea 

n sa în Europa și în America.Totul 
depinde, să zicem așa, de CE 

anume este de «conservat*. Or, în 
Europa, vrînd-nevrînd, conservatism 
înseamnă fie tradiția feudal-aristocra- 
tică (nu că ar fi în aceasta totul 
rău),fie de un naționalism populist 
(iar valoarea acestuia e cel puțin 
îndoielnică, spre a ne exprima blînd). 
în schimb,în America se caută «con
servarea' unor valori și a unor moduri 
de viață «burghezo-liberale*. Diferența 
e enormă. Ea este încă sporită de 
faptul că putem de regulă găsi cam 
vreo 3-4 curente în interiorul «con
servatismului' acestuia american, 
cu alte cuvinte aceeași dinamică și 
aceeași dialectică pe care le 
recunoaștem pe plan amplu, 
continental, în America de Nord, 
le recunoaștem și în interiorul 
unei mișcări separate.

Firește că, tot personal vorbind, 
nu sunt de acord cu absolut toate 
deciziile administrației Bush. Sunt 
îngrijorat de un anume dezechilibru 
bugetar; legea școlarizării, oricît 
de bine intenționată,duce la inutile 
omogenizări; politica externă și 
militară nu au fost întotdeauna 
suficient de îndemînatice; durități 
inerente acțiunilor de beligeranță 
(fie ele chiar prompt dezvăluite și 
sancționate) nu au lipsit, din păcate; 
George Bush s-a dovedit cîteodată 
naiv în alegerea miniștrilor și aghiotan- 
ților; măsurile de asanare juridică 
și economică nu au fost duse la capăt 
cu destulă consecvență sau in
transigență; o parte din măsurile de 
securitate internă mi se pare atît 
excesivă, cît și ineficientă.în genere, 
sunt de mult convins că un stat slab 
e preferabil unuia cu puteri extinse, 
oricît arfi de bine intenționate aceste 

puteri. Victoria în alegeri în 2004 
s-a datorat numai parțial unei cam
panii electorale de altfel incontesta
bil inteligente. Ea a fost mai curînd 
efectul unui adevărat «tsunami' 
informațional: răsturnarea de la 
putere a tradiționalelor posturi de 
televiziune și organe de presă,zgu
duite acestea fiind de noile mijloace 
de comunicație, cum arfi un Inter
net de un democratism uluitor, cu 
«blogurile' și chiar organele sale de 
presă spontan lansate, cum ar fi 
posturile de radio interactive (cu 
intervenția auditorilor) - această 
schimbare esențială în dirijarea sau 
influențarea opiniei publice a fost 
de fapt pe termen lung un eveniment 
mai important decît simplul rezultat 
electoral. Sănătatea și creativitatea 
societății americane par inepuizabile 
spectatorului obiectiv.

Revenind însă la argumentul ce 
dă titlul acestui articol, pot spune 
că, în calitate de cetățean american, 
am fost încîntat și chiar mîndru că 
am avut prilejul de a vota încă din 
anii '80 pentru partidul republican 
(ca și marea majoritate a româno- 
americanilor anti-comuniști, aș 
adăuga), inclusiv cu netă convingere 
(în 2000 și 2004) pentru președintele 
George Bush. Nu voi ascunde că mă 
simt străin (adesea ostil chiar) față 
de toți acei europeni, față de toți 
acei români, care se dovedesc in
capabili de a înțelege ceea ce mie 
mi se pare evident: nevoia de a 
consolida un sistem care să fie radical 
alternativ celui comunist - industria 
de produs nemăsurate suferințe 
unor zeci sau sute de milioane de 
oameni + nevoia implicită de a con
solida și răspîndi libertatea și demnita
tea persoanei individuale. Nu-mi fac 
iluzii: grozav nu stau lucrurile azi în 
lumea întreagă. Nădejdile oameni
lor cu bună judecată și de bună 
credință se leagă de acea balanță 
incertă care, în fond, există mai cu 
seamă (să sperăm că nu exclusiv) în 
America. O înfrîngere acolo, o schim
bare de putere în 2008, nu e defel 
imposibilă, dar nu arfi nici sfîrșitul 
lumii: aceia dintre noi care sunt 
încrezători în Dumnezeu știu că 
viitorul rămîne totdeauna deschis. 
Numai că o înfrîngere a binelui în 
America, oricît de temporară, ar 
însemna (ca și, odinioară, oînfrîngere 
în fața comunismului dominat de 
Stalin sau de Brejnev sau de Mao) 
o amînare dureroasă a progresului, 
a prosperității, a libertății, a normalită
ții umane, ar însemna o tristă întîrziere 
a acelei apropieri de Dumnezeu în 
și prin libertate care e, la urma urmelor, 
scopul existenței umane. ■
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(urmare din numărul trecut)

ă simțeam stăpînit 
de dorința de a vorbi 
eu și nu personajele 
mele.deagîndicu 
mintea mea și nu 
cu a lui IlieTăbîrgel 

(era unul care mă obseda) sau mai 
știu eu a cărui țăran care scotea 
capul printre rîndurile mele trudnice 
și vorbea tot el, darfără să-mi dea 
sentimentul că spusele lui reprezintă 
sensul vieții lui pe acest pămînt 
(și pe acele timpuri!) și ce soartă 
îi așteaptă.. .*, mărturisește Preda 

în legătură cu motivul care l-a de
terminat să abandoneze ideea 
Comediei țărănești și să scrie Ri
sipitorii (1962). Preda a avut oarecare 
dificultate de a adopta o mai mare 
distanță față de personaje și de 
a se elibera de moromețianism 
ca perspectivă etică și artistică. 
Stilul indirect liber din primul său 
roman începuse să-l deranjeze. 
Ca și biografismul care nu-i îngăduia 
să fie obiectiv. Faptul că, după 
Risipitorii, s-a reîntors,fie și parțial, 
la lumea din Moromeții, arată că 
n-a fost mulțumit de evadarea sa. 
Risipitorii este romanul care i-a 
cerut cel mai mare efort. L-a 
scris de trei ori, între versiunea din 
1962 și aceea din 1972 fiind 
mari deosebiri. Elemente biografice 
sînt și aici, dar de la altă vîrstă și 
din alt mediu. Casa cu trei fete din 

mahalaua bucureșteană antebelică, 
prin care se perindă curtezanii, de 
la începutul Risipitorilor, ascunde 
sub aparența balzaciană o tipologie 
aproape caragialescă. După cîteva 
zeci de pagini, ne trezim în Groapa. 
un cartier se naște, la marginea 
marelui oraș,în spatele Atelierelor 
Grivița, pe măsură ce ni se povestesc 
nunți și alte evenimente din tot 
mai numeroasa familie a negustorului 
Sterian, cu anticipații, întoarceri 
și salturi în timp. Un autor omniscient 
înfățișează în nume propriu destine, 
nu vieți, după cum am văzut că 
dorea Preda. Risipitorii nu mai au 
însă pecetea personală și inefasabilă 
a Moromeților. Autorul își ia bunul 
său de unde apucă. Și e cu mult 
mai puțin cunoscător al mediilor 
sodale, din care își culege personajele, 
fie acela muncitoresc, fie acela 
intelectual.în al doilea rînd, tabloul 
social-moral e impregnat de clișee 
reaiist-socialiste. Am remarcat deja 
paradoxul reluării unei perspective 
auctoriale tendențioase pe care 
Moromeții izbutise s-o evite. Nu 
e vorba doar de faptul că existența 
familiei Sterian se desfășoară pe 
fundalul epurat al .obsedantului 
deceniu'. Nu venise, se vede, timpul 
marilor dezvăluiri. E vorba chiar 
de felul în care personajele găsesc 
firești împrejurări de viață cotidiană 
complet absurde, asumîndu-și 
fără ezitare condițiile impuse de 
PCR în activitatea lor profesională, 

ba chiar în aceea privată, discutindu- 
și problemele de conștiință în 
ședințe ori mergînd în audiență 
la forurile de partid ca să și le 
rezolve. Nici unul dintre marii 
prozatori pe care Preda îi invocă 
în amintirile sale, nici Cervantes, 
nici Tolstoi, nici Balzac nu pare 
să-l fi inspirat în romanul său, ci, 
mai degrabă, Leonid Leonov, Vera 
Panova ori Galina Nikolaevna, 
autori ai unor romane de aceeași 
factură, cu deosebirea că în URSS, 
după cîteva decenii de socialism, 
multe din lucrurile care ne șochează 
la noi, așa cum le descrie Preda, 
păreau cu siguranță mai aproape 
de normalitate.

Intrusul (1968), al cărui protagonist 
Fa sugerat lui E Simion comparația 
disproporționată și deplasată cu 
Meursault al lui Camus, are o mai 
mare acuratețe a intrigii și e mai 
bine focalizat pe un personaj, deși 
nu e nici el dezbărat de obiceiul 
de a considera naturale împrejurări 
complet false din societatea 
comunistă. Nu e probabil un hazard 
că ideea i-a venit lui Preda, ca și 
în cazul Desfășurării, după o 
documentare. Spre deosebire însă 
de ce seîntîmplase cu un deceniu 
și jumătate în urmă, romanul este 
superior reportajului, despre care 
știm de ce n-a mai fost scris. Un 
tînăr muncitor de pe unul din 
șantierele anilor '50, care avea 
toate datele să reușească în viață, 
este grav desfigurat și își pierde 
capacitatea de muncă în urma 
unui gest necugetat de eroism, 
cîhd voise să-și salveze de la moarte 
un tovarăș.Tovarășul fiind beat și 
pe deasupra muncitor lamentabil, 
gestul lui Călin Surupăceanu 
produce o proastă impresie. Șefii, 
colegii, șantierul, partidul nu izbutesc 
să-l recupereze. Umanismul socialist 
se vede pus în cumpănă de acest 
eșec. Preda n-a predat reportajul 
fiindcă nu putea fi exemplificator 
pentru criteriile morale ale vremii. 
Romanul își putea permite să le 
ignore și chiar să le indice reversul. 
Limitele în care putea fi evocată 
această epocă de pionierat a 
comunismului românesc fuseseră 
lărgite de hotărîrile Congresului 
al IX-lea al PCR din vara lui 1965. 
Urmarea demascărilor de la Congres 
a fost părăsirea de către scriitori 
a dișeelor reaiist-socialiste. Romanele 
de critică socială acum apar. Ceea 
ce partidul n-a prevăzut este că 
impactul evenimentelor de odinioară 
nu este același în limba de lemn 
a unui document politic și în 
concretul ficțiunilor romanești. Să 
așezi în centrul unui roman cazul 
disperat al unui om cinstit, dotat 
cu tot ce-i trebuia ca să fie un erou 
al timpului său, pe care societatea 
îl refuză, incapabilă să-l înțeleagă 
și să-l recupereze, iată un lucru 
care punea între vaga răfuială 
cu trecutul a liderilor PCR și tabloul 
zugrăvit de Preda o distanță 
astronomică. încercări comparabile 
de a arăta fața adevărată a lumii
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noi nu existau în epocă. în alte țări 
din Est; unde de asemenea romanele 
nu luaseră încă în exploatare aceste 
situații de viață, au existat filme, 
din care ele nu lipseau, cum ar fi 
acelea ale lui Jiri Menzel în 
Cehoslovacia, Andrej Wajda în 
Polonia, Șukșin și ceilalți în URSS. 
Omul de marmoră al lui Wajda 
prezintă, cîțiva ani după Intrusul, 
un destin oarecum asemănător, 
doar că în film protagonistul, un 
muncitor constructor, care este 
ca și Surupăceanu un stahanovist, 
e departe de a avea onestitatea 
personajului din roman, fiind un 
individ fără scrupule, de care 
partidul se folosește ca să crească 
normele de lucru. Și nu e nimic 
eroic în ce i se întîmplă: tovarășii 
de șantier îi strecoară în palme 
o cărămidă încinsă. Dacă la Wajda 
nici unul dintre personaje nu 
nutrește vreo iluzie cu privire la 
sistem, la Preda, Surupăceanu este 
același utemist credul și convins 
de superioritatea orîhduirii comuniste 
care este Vale Sterian în Risipitorii. 
Nici unul dintre aceste romane 
critice nu are în cătare sistemul. 
De aceea Preda nu e Soljenițîn, 
nici Intrusul nu e Pavilionul 
canceroșilor. Naiva teleologie 
marxistă făcea de neconceput alt 
sens al istoriei. Problema principală 
a romancierilor, care se vede cel 
mai clar la Al. Ivasiuc, este de a 
înțelege cum necesitatea construirii 
comunismului, la capătul unui 
drum care începe în comuna 
primitivă și .urcă' pe trepte din 
ce în ce mai înalte, are de înfruntat 
întîmplarea, deseori tragică. Nici 
unul n-a respins schema însăși de 
evoluție socială. Contribuțiile 
filosofilor liberali ai istoriei din anii 
'3O-'4O nu se traduseseră la noi. 
Iar Trecutul unei iluzii, marea analiză 
a lui Francois Furet, va apărea abia 

peste cîteva decenii. Nici chia 
astăzi nu s-a risipit de tot convingere 
unora că socialismul doctrina 
rămîne un ideal istoric, în pofid; 
greșelilor sau ororilor socialism^ 
real. Cartea neagră a comunismult 
a fostîntîmpinată, la mijlocul anilc 
'90 ai secolului trecut, cu aceast 
obiecție majoră. Preda însuși gînde 
încă în anii '60 în termenii unt 
utopii de tip totalitar ca aceea p 
care i-o atribuie,fără mare scrupi 
realistic, stahanovistului săi 
întrebarea este dacă le puter 
cere, autorului, ca și personajulu 
mai mult.

Cel mai iubit dintre pămîntei 
(1980) ar fi putut deveni un roma 
destul de bun, dacă timpul ar m< 
fi avut răbdare cu Marin Pred; 
Este un roman complicat și inegt 
cu pagini strălucite și cu altei 
facile, îh care autorul a vrut să pun 
.tot ce am știut', după cum 
declarat într-un interviu, și m; 
ales fără concesii ideologice, 
fost un noroc că Preda a abandon; 
ideea de a încheia Delirul și de 
scrie Cel mai iubit dintre pămînter 
Romanul se bazează pe o premii 
senzațională: este poveste 
unei vieți scrisă în închisoare d 
un om acuzat de crimă. Acest ti 
de intrigă l-a interesat și înaint 
pe Marin Preda, bun cititor al h 
Dostoievski. Și el n-a dat niciodat 
atenție, în astfel de căzui 
amănuntelor. Multe lucruri nu sîi 
credibile, nici literar, nici altfel. 1 
închisorile comuniste deținui 
n-aveau creion și hîrtie. Și chir 
dacă Victor Petrini (este nume 
protagonistului) avea doar intenț 
de a scrie o declarație pentru uz 
avocatului său, dimensiunii 
excepționale ale textului, ca 
natura lui, îl fac cu totul nefîres 
în țesătura intrigii sînt multe fii 
neînnodate cum trebuie. Element



senzațional precumpănește, nu 
doarîn convenția inițială, ci și mai 
departe. Moartea tinerei prietene 
,wi Petrini, în urma unui avort, 

este în aceeași manieră. Ginecologul 
îi scoate pe furiș cadavrul din casă 
și, ca să distragă atetiția trecătorilor, 
provoacă un accident de circulație, 
profitînd ca să strecoare sicriul 
într-o furgonetă, apoi se internează 
la nebuni și finalmente se sinucide. 
Sîntem în plin Eugene Sue ori 
George Baronzi, subteranele pline 
de șobolani ale Bucureștiului sînt 
și ele prezente în episodul cu 
echipa de deratizare în care, proaspăt 
șomer, Petrini este angajat. Nu 
sînt singurele episoade care par 
inspirate de romanul de mistere 
al secolului XIX. Trimis la muncă 
forțată într-o mină, Petrini ucide 
un paznic, azvîrlindu-l într-un puț. 
Și ca și cum o singură crimă pe 
spinarea protagonistului n-ar fi 
de ajuns, Petrini îl mai omoară și 
pe bărbatul ultimei lui iubite, cu 
aceeași metodă, aruncîndu-l de 
data asta din cabina telefericului 
într-o prăpastie. în 1960, Preda a 
criticat foarte aspru extravaganțele 
din Scrinul negru, între altele 
imputfndu-i lui G.Călinescu faptul 
de a se fi folosit de pretextul 
naiv al găsirii scrisorilor Catyei 
Zănoagă în mobila expusă la vîhzare 
Gmi se pare cu totul neverosimil 
ca, după moartea acesteia, portăreasa 
să nu caute în sertarele scrinului*), 
lată-l, după douăzeci de ani, 
dovedind aceeași inabilitate,fără 
să aibă măcar scuza unui roman, 
cum este Scrinul negru, ieșit din 
pelerina romantismului și a goticului, 
la limita parodiei, cu eroi supra
dimensionați și puternic caricați. 
Nici aceasta cu totul neașteptată, 
dar de asemenea exagerată față 

de romanele anterioare este în 
Cel mai iubit dintre pămînteni 
abundența dialogurilor pe teme 
filosofice (Petrini este asistent 
universitar la filosofie), istorice, 
politice, morale, religioase și chiar 
literare (în gura unui personaj, 
critic literar, este pusă o analiză 
a tipului de literatură real ist-social istă 
din opere ca Desfășurarea). Lui 
Preda 11 plăcuse la Tolstoi procedeul 
acesta, ca să nu mai spunem că 
va fi remarcat și eseismul din marele 
roman al lui Mușii, care-i era 
cunoscut Oportunitatea acestor 
sute de pagini nu e în chestiune, 
cîtă vreme mediul zugrăvit în 
roman este acela academic Petrini 
a scris și el o utopie, pe care o știm 
doar din titlu, dar care spune mult 
Era ticăloșilor. S-ar crede că Preda 
vorbește pe șleau, prin intermediul 
personajelor sale, ceea ce este 
în bună măsură adevărat și face 
diferența față de Delirul și celelalte. 
Teoriile lui Petrini și ale prietenilor 
săi (un remarcabil, ca personaj, 
critic literar, Ion Micu,apoi Petrică 
Nicolau,întîiul soț al Matildei) sînt 
uneori foarte interesante. Dacă în 
ce privește faptele, există destule 
romane la fel de curajoase în epocă, 
în ce privește comentarea și 
dezbaterea lor, doar Al. Ivasiuc are 
pagini comparabile cu acelea din 
Cel mai iubit dintre pămînteni. 
Puse cap la cap, considerațiile 
acestea ne dau o idee despre 
utopia neagră din Era ticăloșilor, 
care o întoarce pe dos pe aceea 
ceaușistă a Epocii de aur. Cenzura 
a închis amîndoi ochii dinaintea 
acestui paralelism prea evident 
ca să fi putut trece neobservat. 
Nedreptăți, persecuții, închisori 
politice, tot tacîmul este în acest 
roman, uneori legate de personalități 

istorice (deși, spre deosebire de 
Delirul, nici una cu numele real, 
așa ÎDCÎt, cel puțin pentru o generație 
de cititori, Cel mai iubit... poate 
fi considerat, ca și Bietul loanide 
ori Scrinul negru, un roman cu 
cheie), cum ar fi L Blaga, profesorul 
lui Petrini însuși, înlăturat de la 
catedra universitară. Acțiunea 
romanului se petrece, de altfel în 
anii '40-'50, la Cluj, orașul nefiind 
numit ca atare. Nu știu ce l-a 
determinat pe Preda să aleagă 
mediul intelectual ardelenesc, 
care nu-i era familiar. Despre o 
simpatie oarecare față de marile 
figuri ale Clujului nu poate fi vorba. 
Intelectualii din roman Sînt, aproape 
fără excepție, balcanici în 
comportament Ironic este înfățișat 
pînă și Blaga (desigur, portretul 
nu e acela defavorabil din romanul 
lui M. Beniuc Pe muche de cuțit), 
văzut în intimitatea căminului său 
ca un pașă slujit cu devotament 
oriental de către soție și fiică. în 
mina unde își executa prima 
pedeapsă, Petrini întil nește .politici' 
ardeleni, național-țărăn iști. Aceștia 
organizează o evadare.Întîmplarea 
este reală și va fi povestită după 
1989 de unul dintre protagoniști, 
Ion loanid,în închisoarea noastră 
cea de toate zilele. Iarăși fără 
altă explicație decît puțina lui 
simpatie față de ardeleni și de 
intelectuali, Preda îi transformă în 
romanul său pe evadați în turnători 
notorii, care, odată prinși, sînt duși 
la Pitești și reeducați ca să devină 
torționari. E greu de înțeles de ce 
amestecă romancierul lucrurile 
în acest fel necinstit Ele erau știute 
de pe vremea dnd își scria romanul, 
din primele trei cărți despre Pitești, 
publicate în Occident e drept dar 
ajunse și în țară, a lui D. Bacu, datînd 
din 1963, a lui G. Dumitrescu 
din 1978 și a lui Virgil Ierunca, 
tipărită un an după romanul lui 
Preda, dar compusă din texte 
radiofonice auzite de noi toți în 
1975-1976 la Europa liberă. Poate 
că partea cea mai viabilă a uriașului 
roman este aceea erotică, îndeosebi 
aceea care o are drept protagonistă 
pe Matilda Preda n-a arătat vreodată 
înainte o vocație puternică pentru 
tema ca atare, deși scenele de 
dragoste nu lipsesc din romanele 
lui, iar cîteva sînt remarcabile, 
de exemplu despărțirea Ioanei de 
Al lui Parizianu de la începutul 
Delirului, ori iubirea secretă și tardiv 
redescoperită dintre bătrînul 
Moromete și Fica, sora primei 
lui soții. Marele singuratic ar fi 
putut chiar deveni un roman de 
dragoste, dacă autorul n-avea 
altele în cap. Bărbații se comportă 
destul de ciudat cu femeile lor 
în toate romanele lui Preda. Aurora 
Comu i-a făcuț în cartea de dialoguri 
cu E. Simion, un portretflatant lui 
Preda ca soț și ca amant, care ar 
fi avut o extraordinară .inteligență 
în dragoste*. Nimic din această 
inteligență nu a trecut însă la 
personajele sale masculine. Niculae, 

Paul Ștefan, doctorul Munteanu, 
Petrini sînt,toți, brutali și lipsiți de 
tandrețe cu iubitele lor, pe care 
le tratează fără delicatețe și 
chiar fără menajamente, pălmuindu- 
le ori maltratîndu-le. De altfel, 
capitolele cu Matilda nu arată în 
Petrini un alt bărbat. Dragostea 
lor pare să nu cunoască decît 
extremele: violul sau abandonul. 
Matilda, ca să folosesc o expresie 
a Hortensiei Papadat-Bengescu, 
își poartă femeia din ea cu eleganță 
și superbie. E un animal de rasă, 
mîndră, nepăsătoare, dură, fragilă, 
sinceră și ipocrită pudică și nerușinată, 
fățișă și misterioasă. Degradarea 
iubirii dintre Petrini și Matilda este 
o cădere treptată în vulgaritatea 
sentimentului și a comportării. 
Resorturile sufletești nu Sîht descifrate. 
Preda nu e propriu vorbind un 
analist al psihologiei. înclinația lui 
este către explicarea resortului 
etic Sexualitatea nu e deloc faimoasă 
în Cel mai iubit dintre pămînteni. 
Kundera arfi clasat romanul printre 
cele pre-coitale. Preda are pînă la 
sfîrșit ceva din pudoarea țăranului 
în materie de sentimente și de 
sex. în totul, Cel mai iubit dintre 
pămîntenieste un roman inform 
și pe alocuri greoi,în ciuda intrigii 
senzaționale, un talmeș-balmeș 
de formule literare, deopotrivă 
roman social, familial, istoric; erotic, 
thriler și chiar horror, dacă avem 
în vedere scenele din mină ori pe 
cele din expedițiile de deratizare. 
Cititorul nu eîn nici un fel avertizat 
asupra modului de lectură potrivit 
Lectura fiind o problemă de opțiune, 
această glisare între planuri diferite 
și Cîteodată incompatibile ne pune 
în dificultate.

Una dintre cele mai agreabile 
cărți ale lui Preda este Viața ca o 

Editura AULA
69.000 lei
69000 lei

Colecția „CANON”
George Coșbuc de Andrei Bodiu
Titu Maiorescu de Cornel Moraru
Liviu Rebreanu de Ion Simuf
loan Slavici de Cornel Ungureanu
Urm uz de Adrian Lăcătuș
Ștefan Agopian de Ruxandra Ivăncescu
Ana Blandiana de Iulian Boldea
Emil Brumaru de Rodica llie
Nicolae Breban de Liviu Malița
Mircea Cărtărescu de Andrei Bodiu -
Leonid Dimov de T. Ștef și V. Mureșan 
loan Groșan de Nicoleta Cliveț
Mircea Ivănescu de Al. Cistelecan 
Nicolae Manolescu de Mihai Vakulovski 
Adrian Marino de Constantin M. Popa 
Virgil Mazilescu de Ion Buzera
Fănuș Neagu de Andrei Grigor
Mircea Nedelciu de AI. Th. Ionescu 
Constantin Noica de Cornel Moraru 
Cristian Popescu de Horea Poenar 
Marin Preda de Rodica Zâne
Nichita Stănescu de Vasile Spiridon 
Nicolae Steinhardt de Gheorghe Ardelean 
Mihai Eminescu de Caius Dobrescu

69.
69.
69.
69.
69.
69.
69.
69.
69.
69.
69.
69.
69.
69.
69.
69.
69.
69.
69.
69.
69.

109

Cărțile pot fi comandate la:
Tel./Fax: 0268/31.86.47; 32.66.47; www.aula.ro
Editura AULA O.P. 11 C.P. 962 Brașov 500610

pradă (1977), socotită de către 
unii roman. O carte de memorii, 
în fond, care evocă anii de ucenicie 
ai scriitorului. Mai avem cîteva, de 
exemplu Anii de ucenicie a lui 
Sadoveanu, dar, cu siguranță, 
aceasta a lui Preda este cea mai 
valoroasă. Primele nouă capitole 
ne reintroduc în mediul familial 
al scriitorului, care ne este știut 
din Moromeții, umplînd cîteva 
din golurile din biografie, cum 
arfi școlaritatea autorului. Sînt, de 
altfel, paginile cele mai frumoase, 
îndepărtarea în timp rotunjește 
marginile desenului și reduce 
asperitățile. Preda este mai nostalgic 
în amintiri decît fusese în roman. 
Evocarea, foarte concretă, este în 
cheie reflexivă. Preda detesta 
moralismul în literatură. Dar de 
fapt el gîndește etic Nici în memorii, 
nici în scrisorile către Aurora Comu 
(publicate de E. Simion în cartea 
lui de convorbiri cu fosta soție a 
scriitorului), nici în unele pagini 
de Jurnal intim, publicate în 2004 
de același E. Simion, Preda nu este 
foarte interesat de psihologie ori 
de introspecție. Amintirile, ca și 
scrisorile ori jurnalul, excelează în 
comentariul împrejurărilor de viață. 
Privirea scriitorului este mai degrabă 
ațintită asupra celorlalți decît 
asupra lui însuși. Cel mai puțin 
Preda pare a fi interesat de sine, 
în Viața ca o pradă se înfățișează 
ca un copil suferind de năuceală 
și ca un adolescent netrezit bine 
la viață. Nu caută să-și explice 
de ce e considerat un elev eminent, 
deși nu învăța destul. Faptul de a 
încheia primul Primara și apoi 
Normala i se pare miraculos.

(continuare în pag. 20)

Nicolae MANOLESCU
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(urmare din pag. 19)

®
riginalitatea Vieții ca o pradă, în 
care decupajul stilistic e nu o dată 
romanesc, constă în această 
ingenuitate a naratorului. Cînd 

scria Risipitorii, Preda își propusese să nu 
mai gîndească țărănește, cu capul lui llie 
Tăbîrgel. însă în toate cazurile, și în Viața ca 
o pradă, tonul inconfundabil personal 
provine din aerul moromețian, amestec 
de candoare și spirit critic, de o mirare în 
parte reală,în parte jucată, pe muchia dintre 
umorul naiv și ironia cinică. «Aventurile vieții 
noastre sînt aventurile conștiinței noastre, 
deși viața ei adevărată nu e niciodată liberă 
de instincte', afirmă Preda la începutul cărții 
lui de memorii. Aici sînt ambele planuri pe 
care se mișcă imaginația scriitorului, despre 
care el însuși recunoaște că „n-a luat-o razna 
niciodată'. Un plan este acela al conștiinței, 
cum spuneam, etice, iar celălalt este al unui 
subconștient doldora de concret înțeles 
ca o realitate rămasă misterioasă pentru 
scriitorul însuși. Lui Preda îi place să creadă 
că misterul se lămurește atunci cînd, 
nemailăsîndu-se trăit de viață, începe s-o 
scrie. E convins totodată că nu atft observarea 
realității din jur, cît a „cuvintelor tatălui', a 
făcut din el un scriitor. Iar mai tîrziu, cînd 
îl va citi pe Tolstoi, va descoperi restul 
„vocilor*. O spune tot el: „(Așa) am început 
să și învăț să fiu scriitor*. Ce înseamnă vocea 
tatălui, dacă nu acel inefabil moromețianism 
de care Preda va încerca mereu să scape, 
ratîndu-și toate romanele în care acest lucru 
îi reușește? în cea mai profundă dintre 
profesiile sale de credință, autorul Vieții ca 
o prădări identifică aventura scrisului nu 
cu atracția pentru natură, ci cu aceea pentru 
cuvîntul uman,începînd cu acela al tatălui: 

„Apele, rîurile, bălțile nu-mi vorbeau, 
nu puneam deci mare preț pe ele; nici ploile, 
nici pădurea, nici soarele... îmi șopteau 
doar că sîntem împreună și sîntem fericiți, 
mare lucru, vedeam și simțeam singur că 
este așa. Cînd am înțeles că eu și natura 
n-aveam o soartă comună, că adică eu voi 
dispărea în cele din urmă și ea va rămîne, 
am văzut-o și a început să-mi placă dar nu 
pentru că era frumoasă, ci pentru că va 
dăinui și așa cum m-am născut eu, avînd 
multă vreme fiorul eternității, se vor 
naște și alții și o vor vedea ca și mine. 
Animalele, în afară de cai, nu-mi vorbeau 
nici ele, ci mugetul sau behăitul lor nu
mi spunea decît că le e foame sau sete și 
că trebuiau date la taur. Vîntul, vijelia, trăs
netul, zăpezile nu-mi dădeau un fior cosmic, 
mi-erau familiare. Nu mă contopeam cu 
ploile, să cadă apa peste mine și eu să stau 
sub ea și să gîndesc că sînt fiul naturii, cu 
nimic deosebit de animale și păsări, de 
peștii din baltă și rața sălbatică... Nu credeam 
că pămîntul e în mod egal al meu și al 
lupoaicii din pădure... Singurul lucru care 
mă făcea să rămîn mut de fascinație era 
cuvîntul rostit de oameni [...] Abia mult 
mai tîrziu, cînd l-am citit pe Tolstoi, am 
înțeles că nu numai cuvintele exprimă 
sufletul uman, ci și lumea în care el se 
proiectează în afară sau îl acoperă cu niște 
văluri...'.

Copilul a descoperit lumea ascultîndu- 
și tatăl și pe prietenii lui „liberali', din poiana 
fierăriei sau din cerdacul casei, vorbind 
despre lume. Așa se explică împrejurarea 
că i-a plăcut de nhic să citească. Și cărțile

Istoria critică a literaturii române

MARIN
PREDA
(5 august 1922-16 mai 1980)

îi vorbeau despre lume.în Viața ca o pradă 
există nu doar tema formării lui Preda ca 
scriitor, dar și ca, în același timp, cititor. 
Puțini scriitori români și-au evocat mai bine 
lecturile. în general, scriitorul român e un 
rău cititor și nu știe să-și explice plăcerea 
de a citi ori motivele care-l determină să 
aleagă cărțile. Camil Petrescu este o excepție 
fericită, deși este un cititor tendențios. Nici 
în alte literaturi nu sînt prea numeroși scriitorii 
care sînt și adevărați cititori sau critici: Virginia 
Woolf,Thomas Mann, Milan Kundera. Marin 
Preda se numără printre ei. Acel Nilă 
(unul din frații vitregi ai lui Preda,în realitate, 
ca și roman, om de treabă, dar cam prostovan) 
rîzînd în hohote la lectura lui Swift ni-i aduce 
în minte pe tovarășii de militărie ai lui 
Kundera care se amuzau copios la lectura 
lui Rabelais. Vom constata mai încolo că

Preda a fost un cititor original, capabil de 
observații dintre cele mai neașteptate, și 
în articole ale sale de ocazie, Cîteva ocupîndu- 
se chiar de „obstacolele' pe care i le-a ridicat 
lectura unor autori. Cele două drumuri, al 
cititorului și al scriitorului, ne conduc, în 
finalul Vieții ca o întocmai ca drumurile
aparent opuse ale lui Marcel din A la recherche 
du temps perdu, în același loc, de unde, ca 
printr-o poartă deschisă brusc dinaintea 
călătorului prin amintire, răsare romanul 
Moromeții, cu satul, casa părintească, părinții, 
frații și surorile, cu lumea toată a celei dintîi 
copilării:

„Da, adormisem cu un gînd nelămurit, 
cu o lumină care pîlpîla înainte de a se stinge. 
O întrebare. De ce nu indusesem eu în 
volumul de debut, Întîlnirea din pămînturi, 
schița Salcîmul?acum eram treaz. într- 

adevăr, de ce o lăsasem deoparte cînd știam 
că era lucrul cel mai inspirat pe care îl 
scrisesem?[...j Da, îmi aminteam de ce. 
Schița asta era un secret care nu trebui? 
dezvăluit. De ce? Așa! Era secretul meu. ca 
apăruse în Timpul, trebuia, debutam, dar 
salcîmul acela trebuia ferit; era ceva de preț, 
intim, care putea fi ucis într-o carte de 
nuvele. Și acum deodată mi-am dat seama 
de ce. Acest salcîm doborît era singura 
întîmplare din ceea ce scrisesem la douăzeci 
de ani care avea legătură adîncă, neștearsă, 
cu familia mea.

Fragmentul final din Întîlnirea din 
pămînturi, prin care mă angajam să scriu 
un roman, era uitat; era o ilustrație a lecturilor 
mele din Swift, prin care urmăream să arăt 
că/ahoo-ii săi nefericiți, slugi ale cailor, 
nu și-au schimbat firea... Salcîmul era însă 
un cod care nu trebuia divulgat. Scena 
cu doborîrea îmi apărea acum ca o poartă 
pe care, dacă știam s-o deschid, intram pe 
un teritoriu în care trăia o lume miraculoasă 
pe care o cunoșteam și pe care o puteam 
povesti'.

ublicistica lui Marin Preda este foarte 
Kffir interesantă. Cel mai important lot 
|f de articole și interviuri 11 oferă Imposibila 
V întoarcere (1971) și Convorbiri cl 
M. Preda de Florin Mugur (1973). Multe 
altele n-au fost culese în volum decît îr 
2000, cînd au apărut cele patru volume ale 
ediției de la Univers Enciclopedic Nu lipsesc 
articolele convenționale, mai ales în decer, 
șase, acelea examinate de Gheorghe Grigurcu 
Mai tîrziu, Preda este, în pofida gîndirii Iu 
politice de stînga, undi din primii critici a 
gauchismuluide sursă franceză, în cart 
vedea o exagerare stupidă.îl ironizează pt 
Sartre care ar fi făcut din scriitorul ocna: 
Jean Genât„sfîntși martir* și-și bate joc dt 
așa-zișii «soixante-huitards* pentru extremismu 
lor. Menționabilă este și seria de articole 
intitulată Obstacole în calea lecturii. Cervante 
fiind, alături de Caragiale, Gogol, Tolsto 
și Swift, unul dintre preferați, nu e de mirat 
pagina, la care m-am mai referit, despn 
quijotismul lui Moromete, una din cele ma 
subtile radiografii ale moralei economici 
a eroului său, dar este absolut surprinzăte 
comentariul la ilustrațiile lui Perahim dii 
prima ediție a romanului, care arată la Pred 
un ochi preparat pentru plastică, de; 
nerelevat mai deloc în Marele singuratic 
unde unul din personaje este o pictoriță 

„Pe coperta primei ediții a Moromețilc 
e un desen de Perahim care, citind carte 
și dîndu-și seama despre ce e vorba, 
imaginat un portret sub formă de ca 
sculptat. Multe din desenele lui Perahir 
din acea ediție, foarte frumoase, sîn 
pline de expresie, deși au în ele ceva car 
astăzi nu-mi mai place. Hainele de p 
persoanje joacă parcă nu prea mare rc 
în expresia generală pe care o are omu 
și asta nu corespunde realității. Cine se uii 
la un țăran de pe vremuri își dădea foart 
bine seama, și era plăcut să observi, iarî 
picturile lui Gheață, de pildă, vezi foart 
bine acest lucru, că țăranul, cu pălăria, c 
cămașa și cu ce mai avea pe el, formea2 
un tot expresiv și deloc discordant în tim 
ce la Perahim lucrurile acestea păreau scoas 
prea mult în relief și nu se acordau atît d 
bine cu cel care le purta*.

Nicolae MANOLESCI



21:00 Concertele GuerrîTJVE

OgMUnFAKAR

21:00 Seară Radio Guerrilla
Radio Guerrilla si prietenii

20:30 Seară de Teatru: < 
ICHBINOFELIA 
regia Sorin Militant 

cu Coca Bloos, la pian Peter Saroși 
prmb.il penrry ceamsi hătU arsi-ță Gad I 'nil cr 2004

21:00 CHIVAS LIFE NIGHT J.
Mircea Tiberian & friends 

Mircea Tiberian - pian 
Cristian Soicanu - sax 
Vlad Popescu « baterie

Arthur Balogh«contrabas

19:00 Dialoguri Politice 
cu CristianTârvuiescu 

despre 
REFORMA 

PARTIDELOR POLITICE

Fototeca 
„României literare"

20.04.1915 - s-a născut Gheorghe Bogaci

13.04.1889 - s-a născut Ion Trivale (m. 1916)
13.04.1914 - s-a născut Bogdan Istru (m. 1993)
13.04.1924 - s-a născut Alexandru Lungu
13.04.1935'- s-a născut C.D.Zeletin
13.04.1936 - s-a născut Nicolae Velea (m. 1987)
13.04.1956 - s-a născut loan T. Morar
13.04.1974 - a murit losifMoruțan (n. 1917)
13.04.1987 - a murit Marcel Constantin Runcanu 

(n. 1947)

14.04.1924 - s-a născut George Munteanu
(m2001) 

14.04.1932 - a murit lacob Negruzziln. 1842) 
14.04.1943 - s-a născut Florin Faifer 
14.04.1950 - s-a născut Daniela Crăsnaru 
14.04.1950 - s-a născut Viorel Varga 
14.04.1954 - s-a născut Traian Fumea 
14.04.1985 - a murit Al. Gheorghiu-Pogonești

(n. 1906) 

15.04.1927 - s-a născut Petre Luscalov
15.04.1929-s-a născut HuszarSăndor
15.04.1964 - s-a născut Anta Raluca Buzinschi 

(m. 1983)
15.04.1988 - a murit Modest Morariu (n. 1929)
15.04.1997 - a murit Petru Creția (n. 1927)

16.04.1879 - s-a născut Gala Galaction (m. 1961) 
16.04.1896 - s-a născut Tristan Tzara (m. 1963) 
16.04.1916 - a murit Nicolae Gane (n. 1838) 
16.04.1926 - s-a născut Lucia Olteanu
16.04.1928 - s-a născut Constantin Aronescu
16.04.1935 - a murit Panait Istrati (n. 1884)
16.04.1936 - s-a născut Gheorghe Grigurcu 
16.04.1937 - s-a născut Stelian Gruia (m. 1996) 
16.04.1938 - s-a născut lurii Grecov
16.04.1944 - s-a născut Olăh Istvăn 
16.04.1959 - s-a născut Grigore Chiperi
16.04.1984 - a murit Georgeta Mircea Cancicov 

(n. 1899)
16.04.1994 - a murit Mihail Crama (n. 1923)

17.04.1842 - s-a născut Theodor CVăcărescu 
(m. 1914)

17.04.1895 - s-a născut Ion Vinea (m. 1964)

17.04.1896 - a murit Traian Demetrescu
(n. 1866) 

17.04.1916 - s-a născut Magda Isanos (m. 1944) 
17.04.1925 - s-a născut Simion Bărbulescu 
17.04.1935 - s-a născut George Bălăiță 
17.04.1945-a murit Ion Pillat (n. 1891)
17.04.1957 - s-a născut Cătălin Bursaci (m. 1975) 
17.04.1966 - a murit Petre V.Haneș (n. 1879) 

18.04.1880 - a murit Costache Aristia (n. 1800) 
18.04.1928 - s-a născut Dumitru Popescu 
18.04.1934-s-a născut VoislavaStoianovici

(m. 1989) 
18.04.1940 - s-a născut Gheorghe Lupașcu 
18.04.1943 - s-a născut George Ghidrigan 
18.04.1943 - s-a născut Florentina Florescu 
18.04.1945 - s-a născut Marius Tupan 
18.04.1949 - s-a născut Ștefan loanid 
18.04.1971 - a murit Marin Sărbulescu (n. 1921) 

19.04.1847-s-a născut Calistrat Hogaș (m. 1917) 
19.04.1895 - a murit Raicu lonescu-Rion

(n. 1872) 
19.04.1921 - s-a născut Adrian Rogoz (m. 1996) 
19.04.1924-s-a născut VladimirDrimba 
19.04.1929 - s-a născut Ileana Vrancea 
19.04.1940 - s-a născut Ion Țăranu 
19.04.1944 - s-a născut loan Gliga 
19.04.1949 - s-a născut Maria Ana Tupan 
19.04.1956 - s-a născut Smaranda Cosmin 
19.04.1992 - a murit Vasile Nicorovici (n. 1924) 
19.04.1993 - a murit Ion Bold urna (n. 1933) 

20.04.1893 - a murit George Bariț (n. 1812) 
20.04.1903 - s-a născut Andrei Ion Deleanu

(m. 1980)

(m. 1991)
20.04.1934 - s-a născut Pusztai Jănos
20.04.1943 - s-a născut Dan Horia Mazilu 
20.04.1949 - s-a născut Mircea Florin Șandru 
20.04.1968 - a murit Adrian Maniu (n. 1891) 
20.04.1985 - a murit Mariana Ceaușu (n. 1928)

prmb.il


cronica dramatica
de Marina Constantinescu I

Studii

regătirea complexă într-o 
facultate de artă nu mai 
este de mult o vorbă în 
vînt sau, dimpotrivă, o 
prețiozitate. Orizonturile 
se deschid, interferează,

se populează prin lectură, cultură, 
tipuri de experiențe, prin imagini, 
prin spații, oameni, povești, culori, 
sunete, gesturi, modele. Sau cam 
așa ar trebui să fie. Problema este, 
de fapt, una singură. Flexibilitatea 
celor care îi învață pe ceilalți, a 
profesorilor, cu alte cuvinte. 
Curiozitatea și prospețimea studenți
lor se întreține și prin seducția 
modelului, prin știința cu care 
strecoară în termeni conștiința 
libertății interioare, prețuirea date
lor native și însoțirea lor cu o muncă 
nespusă, continuă. Exercițiul acesta 
este, poate, dintre cele mai dificile.

Există instalată, de pildă în 
teatru, un soi de comoditate a 
actorului, pe de o parte, precum 
și a regizorului, pe de altă parte. 
Puțini actori au grijă, zilnic, ca

muzicienii sau ca balerinii, de 
'instrumentele' lor, de corp, de 
voce, de provocarea întîlnirii cu 
personajul, de lumile lui. Există o 
anumită suficiență, chiar o aroganță 
față de limitele fizicului și ale 
psihicului. Care conviețuiesc cu 
noi. Și nu întotdeauna ușor. Astfel, 
limitele sînt forțate în salturi, în 
jurul unui rol, al unei premiere. Se 
pierd talente uriașe tocmai din 
această lipsă de disciplină, de 
program, de atenție la propriile 
mijloace, la universuri. La noi, mulți 
dintre actori se mulțumesc cu 
puțin, s-au învățat să trăiască într- 
un sistem în care solicitarea susținută, 
competiția, audițiile pentru un rol 
să fie accidente, mofturi. Pe de altă 
parte, mulți regizori îi folosesc 
pe actori sub deviza 'punct ochit, 
punct lovit*. Adică,îmi trebuie un 
tip cu forță, îl iau pe cutare, îmi 
trebuie un frumușel,îl iau pe cutărică, 
îmi trebuie o gospodină, e bună 
X, o vampă, atunci Y. Imprevizibilul 
distribuirii, lucrul cu actorul pe 

registre noi poate și pentru el însuși 
funcționează, iarăși, ca o frumoasă 
excepție. Sînt actori care au voci 
sau disponibilități corporale spe
ciale. Dar care s-au pierdut pe drum. 
Și se recuperează foarte greu 
sau deloc Pe scenă auzim voci ne
îngrijite, lăsînd la o parte negli
jența și nepriceperea rostirii, agre
sarea limbii. Vedem corpuri 
abandonate, chiar la actorii tineri, 
inexpresive, uitate în civilie. Discu
ția este, fără îndoială, mult mai 
complicată. Se stimulează pe nega
tiv lipsuri fundamentale ale școlii 
făcute și comoditățile care îi țin 
prizonieri pe artiști.

Atund,1htr-o lume foarte deschisă 
într-o lume în care, de exemplu, 
granițele între teatru și dans sînt 
de multe ori formale, într-o lume 
dinamică, inventivă ca cea artistică 
în care trăim, puțin la noi, mi se 
pare o împlinire, o speranță cînd 
o promoție de actori, la sfîrșitul 
studiilor, prezintă și un spectacol 
de dans. Vă vorbeam nu de mult

despre modificările, despre 
experimentul nuanțat și substanțial 
pe care l-am găsit la această serie 
de absolvenți actori. Vă vorbeam 
și despre modalitățile variate în 
care pregătirea lor, mult mai com
plexă, a fost pusă în valoare în 
spectacole diferite, cu solicitări 
diferite. Am văzut ipostaze intere
sante, chiar dacă nu toate reușite, 
ale aceluiași actor. Și am văzut 
un spectacol-studiu-improvizație 
coregrafică serios, coerent; emoțio
nant, foarte simplu și, în același 
timp, însoțit de documentare, de 
analiză teatrală pe texte shakespeariene 
Au fost implicați aproape toți actorii 
absolvenți ai anului patru coordonat 
de profesorul Gelu Colceag. La 
Cîțiva am intuit o vocație a corpora
lității, alții m-au surprins cu adevărat 
Așa cum m-a surprins faptul că 
actorii au construit un spectacol 
de dans în cel mai autentic conținut 
al termenului, un spectacol în care 
se mișcă extraordinar, în care și-au 
descoperit trupul și ce anume pot 
face cu el,încîntare care se citește 
și ea. Duete shakespeareiene este 
un spectacol autonom de dans, 
un discurs teatral nonverbal, susținut 
cu ajutorul altei arte, altor tehnici, 
altui tip de emoție Muzica și mișcarea, 
tipologiile mișcării, memoria gestu
lui, performanța multora este însoțită 
și de o estetică argumentată într- 
un scenariu rotund, la baza căruia 
stau relațiile, tensiunile și dramatismul 
cuplurilor celebre din piesele lui 
Shakespeare. Mecanismului decodării 
teatrale i s-a adăugat acum cel al 
gestualului. Este meritul Roxanei 
Colceag, profesoara lor, că le-a 
încurajat, revelat; dirijat, sistematizat 
și coordonat acest tip de limbaj. Și 
posibilitatea exprimării lui profe
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IANSARE-EVENIMENT ÎN COLECflA DEBUT- ESEU

Câtâlin Ghițâ
Lumile Iui Argus

- o morfologie a poeziei vizionare - 
Joi 31 martie 2005, orele 13.30

Rotonda Muzeului Național al Literaturii Române 
participă: Eugen Negriei și loan Groșan

Cătălin Ghiță (n. 1976) es 
asistent universitar doctor 
Catedra de Literatură Româr 
Universală și Comparată c 
cadrul Facultății de Litere 
Universității din Craiova. 
Este bursier al Guvernului ; 
poniei, unde pregătește o cai 
despre William Blake; a put 
cat peste șaptezeci de stuc 
eseuri și cronici literare în i 
viste de specialitate din țară 
din străinătate.

sioniste. Premieră absolută în fermul 
spectacolelor de absolvență.

O scenă-cadru, repetitivi 
adună trupuri și măști. Un f^ '' 
bal mascat,în care măștile ascun 
identități, personaje, dispon i bilită 
Rînd pe rînd din acest cor sau, m; 
precis, din acest corp ansambl 
se desprind protagoniștii. Mase 
este înlăturată, se văd chipur 
sensibilități, personaje, pași. Est 
în același timp, și un joc cu o mic 
provocare culturală să identific 
din dans, din regie, coregrafie 
interpretare ce roluri, ce cuplu 
sînt comentate.în fine, dincolo c 
coerența artistică și estetică, c 
performanța unora, cel mai clar; 
vede plăcerea tinerilor actori c 
au fost provocați să se cunoasc 
că au fost învățați să-și alune 
comoditățile despre care vorbeai 
la început. Cît va dura asta? C 
acum depinde doar de Ioana Bart 
Radu Micu, Beatrice Peter, Sor 
Sandu, Alin Mihalache, Andr 
Mateiu, Alexandra loniță, Cătăl 
Babliuc, Raluca Rusu, Vlad Logigz 
Andreea Grămoșteanu, Andrei 
Samson, Irina Chiosa, Constan! 
Diță, lulia Lumînare, Radu lacob. 
și de ceilalți colegi absolven 
neimplicați aici.

Important este că ce s-a 
acum șices-aîntîmplatcu ace^. 
promoție de actori să devină 
regulă în școală și să nu rămî 
oîneîntătoare excepție. Lucrur 
s-au degradat tare aici, de-a lunc 
anilor, și cel mai bine vedem 
simțim asta pe tot felul de scer 
ca efect direct. Cu o floare nu 
face primăvară. De aceea sper 
se schimbe ceva fundamental 
lucrul cu actorul, iar atmosfera 
care am regăsit-o anul acești 
serile de la "Casandra’să contamire 
profund.®



ici nu pot să-mi imaginez 
unde începe și unde se 
termină legătura dintre 
literatură și film. Dar dacă 
n-ar exista, cu siguranță 
n-aș scrie aceste rînduri. 
Nu mă refer doar la 
conexiunea dintre cele 
două tipuri de critici sau la

ecranizările unor romane, ci și la modul în 
:are cele două arte trăiesc una după 
îrma celeilalte. Se fac filme despre scriitori 
nai des decât se scrie ficțiune despre regizori, 
xistă literatură bună care poate îngropa 
in film dacă acesta tratează materialul într- 
in mod ortodox și literatură bună care poate 
timula o producție originală. Pentru ultima 
ituația nu mă pot gândi la un exemplu mai 
un decât Cărțile lui Prospero a lui Greenaway, 
i totuși, lungmetrajul care m-a pornit pe 
rul acestei meditații a fost unul pe care îl 
onsider prost, și care mi-a dat încă o 
ată senzația că poezia și poeții ar fi trebuit 
sați să odihnească în pace. Sunt conștientă 
ă e superficial și incorect până la un punct 
i afirm căfilmul și arta poetică nu artrebui 
mestecate, dar poate șirul de exemple pe 
are îl voi discuta vă va convinge. Pe 
line m-a cam panicat, e drept...

Sigur, primul exemplu care îmi vine în 
linte e biata lliadă, făcută terci de super- 
oducpa Troia. Darși Cercul poeților dispăruți 
ăptămâna aceasta la TV) măcelărește cu 
minătate cîteva poezii de Whitman sau

?yson. Spun asta pentru că respectivii 
aeți devin o mină de citate.

Decorul e o școală de băieți super-selectă 
bătrânicioasă în metodele de predare, 
care apare un nou profesor de literatură 
abin Williams) care îi învață pe elevi (printre 
re un Ethan Hawke juvenil) să aprecieze 
>ezia. Pe bucăți și eventual poeme mici, 
să nu-și încarce memoria. Ei mai află și 

teva versuri disparate, nu tocmai profunde 
nd sunt scoase din context. E adevărat, 
ațele sunt puse la treabă pentru ca niște 
ști să-și încropească o filosofie de viață 

1 ele, eventual să-și gâdile și creativitatea 
. pic. Ceea ce face poezia îngrozitor de 
nsparentă și simplă, pe un model simplificat 
„un vers, o idee’. Nu mai există „artă de 

agul artei', poezia a căpătat un rol pur 
litar, nu trebuie studiată, ci „lăsată să 
:ure pe buze, ca mierea'. Paralela cu 
nentul e evidentă: ți se indică să te hrănești 
poezie cum ți s-ar indica să mănânci 
le de mare, pentru că stimulează activitatea 
■ierului. Mare, mare dezamăgire cu atât 
ii mult cu cât vine de la Peter Weir, autorul 
Truman Show, film în care jongla admirabil 
stereotipurile.
Al doilea lungmetraj pe care l-aș lua în 
imator este In căutarea lui Forrester.
gizorul este Gus Van Sânt, scenaristul, 
te Rich. Forrester (Sean Connery) interpre- 
ză o celebritate literară uitată: a scris o 
te bună cu mult timp în urmă, iar în 
zent trăiește ca un hermit Jamal (debutan- 
pe peliculă Rob Brown) este un negru 
ărdin Bronx, dopatcu ficțiune și poezie, 
tate pe care o ascunde pentru că nu are 
cine o împărtăși. Evident, până dă de 
ist scriitor, cu care începe o prietenie 
ebrală... Filmul are și momente cinice 
îtru americani, realiste pentru europeni 
genul replicii „Femeile se vor culca cu 
: și dacă scrii o carte proastă'. Dar scena 
î mi-a pus mie sare pe rană a fost înfruntarea 

dintre Jamal și profesorul său. Adicătelea, 
ultimul debitează citate, iar primul indică 
proveniența lor. Așa carevasăzică „literații* 
ăștia sunt un fel de bază de date. Ei nu-și 
bat capul cu miile de semnificații și interpretări 
dindărătul unui text, ci îl memorează. Iar 
când n-au ce face, schimbă citate între ei 
ca și cum ar juca un soi de ping-pong. 
Intelectual, desigur. Din nou, aș atrage atenția 
asupra importanței acordate citatului, care 
iese la rampă în timp ce poezia rămâne în

Poezia ca materie 
de consum pentru filme

umbră. Nu mă aștept să mi se recite poeme 
întregi, nimeni n-ar avea răbdare pentru 
așa ceva într-un film, dar reiese din nou rolul 
poeziei ca armă și cârjă.

Un film din 2003, Sylvia, despre doi poeți, 
a pus spectatorii avizați pe jar. Nici unul 

n-a rămas indiferent, și doi dintre cei mai 
proeminenți critici americani, care au o 
istorie ce demonstrează că de obicei au 
opinii similare, s-au contrazis (Rosenbaum 
și Ebert). Primul comentează căfilmul pune 
pe primul plan relația dintre Ted Hughes și 
Sylvia Plath,în detrimentul statutului lor ca 
poeți. Ceea ce încuie lungmetrajul într-o 
impostură, pentru că, fără poemele lor, 
nu i-ar păsa nimănui de soarta lor. De aici 
deduce că filmul și poezia sunt două arte 

incompatibile, singura excepție fiind Casa 
e neagră a lui Farrokhzad. Deși îi dau dreptate 
în principiu, mi-a plăcut Sylvia, cel puțin din 
punctul de vedere al metodologiei. în primul 
rând, povestea poetesei era un magnet 
pentru filme, dar și o capcană „a melodramei'.

Americanca Plath și Ted Hughes, poetul 
laureat al Angliei (titlu care se decernează 
pe viață), au fost Făt-Frumosul și Ileana Co- 
sânzeana ai comunității literare a secolului 
XX. Până când el a început s-o înșele și ea 
s-a sinucis băgându-și capul în cuptor și 
lăsând în urmă doi copii. Această poveste 
simplificată a făcut-o pe Plath (Gwyneth 
Paltrow în film) o martiră a condiției feminine, 
apoi a feminismului, în timp ce Hughes 
(Daniel Craig) ieșea demonizat.

Regizoarea Christine Jeffs și scenaristul 
John Brownlow trebuiau să fie atenți și să 
mărească gradul de complexitate al unei 
povești care se apropia, ca faimă, de o 
legendă urbană.„între mine și mine/Zgârii 
ca o pisică', așa aș rezuma decizia realizatorilor. 
Firește, e un vers de Plath. Ce vreau să spun 
e că Jeffs și Brownlow au avut cea mai bună 
idee: să se întoarcă la text și să îl folosească 
oarecum subteran, sugerând prin versuri 
(citite de personaje sau provenite din off), 
ce nu vor să arate. Tocmai prin această 
abordare, lungmetrajul evită conflictul 
principal al tuturor filmelor biografice: 1. 
subiectul portretului cinematografic e un 
geniu, deci nu poate fi elucidat complet 
versus 2. vrem să știm prin ce era deosebit 
de restul lumii, cum se manifesta geniul 
în viața de zi cu zi etc. Din acest punct de 
vedere, obiecția lui Rosenbaum cade: relația 
dintre cei doi e consubstanțială cu creația 
lor, doar că una e mai vizibilă decât cealaltă. 
Iar cea invizibilă o clarifică pe cea vizibilă. 
Relația dintre ele nu eîntotdeauna directă, 
spectatorului fiindu-i lăsată liberatatea de 
a face racorduri. Eu, de pildă, am legat 
recitarea poemului Daddy de faptul că Plath 
s-a sinucis abandonându-și copiii (fapt de 
care filmul nu se atinge). *

O altă problemă pe care Rosenbaum o 
scoate la iveală este cât de dificil e să faci 
o biografie de scriitor. Ce ai la îndemână? 
Un om la un birou scriind încontinuu și 
făcând o fântână arteziană din ciornele 
pe care le aruncă în jur? I se reproșează lui 
Jeffs că o arată pe Plath mai mult incapabilă 
să scrie decât scriind. Un „Dumnezeule!’ 
scurt mi-a scăpat de pe buze. Poate în astfel 
de cazuri criticul de film artrebui să fie ceva 
mai literar și să pună mâna pe unicul roman 
al Sylviei Plath, Clopotul de sticlă. Care începe 
tocmai cu depresia ei pricinuită de faptul 
că nu mai poate scrie. La propriu, nu poate 
așterne pe hârtie literele care alcătuiesc un 
cuvânt...

Creația ei literară explică multe dintre 
problemele insolvabile cu care se confruntă 
criticii defilm,și,într-adevăr, uneori paralela 
suferă prin facilitate. Exemplul ilustrativ este 
sinuciderea ei prezentată într-o lumină 
favorabilă, ca o reușită. Versurile care explică 
această perspectivă? „A muri/ Este o artă, 
ca pe orice altceva/ O fac excepțional de 
bine* (Doamna Lazăr). De altfel, realizatorii 
doreau să încorporeze în lungmetraj mult 
mai multă poezie. Ceea ce ar fi fost într- 
adevăr necesar, pentru că, din cauza acestei 
abordări, complexitatea textelor - în 
cazul optim, citite nu citate - ar fi fost direct 
proporțională cu complexitatea caracterului 
lui Plath. Obiecția care stă în picioare vine 
din partea criticilor britanici, care definesc 
filmul ca Jiigh-minded’. Adică, toată subtilitatea 
filmului s-ar fi dus pe apa sâmbetei dacă 
spectatorul n-ar fi știut suficient de mult 
despre opera Sylviei Plath. ■



uzica savantă a ars 
aidoma flăcării ce 
luminează căile acelora 
care privesc pe unde 
merg, dar nu știu foarte 
bine încotro se duc.

Abia în prezența focului arta muzicală 
a început să-și dorească necesitatea 
apei. Pînă atunci doar a judeca- 
t-o. Or, cum nu există ceva prea 
bun într-o dorință care te aruncă 
în flăcări, putem concede că destinul 
muzicii savante s-a situat sub 
semnul unui rău-augur originar 
ce a deschis și netezit calea spre 
destrămare. Se vede că muzica 
savantă a fost mai tot timpul 
obsedată de foc, ca și cum l-ar fi 
purtat mereu cu eaînsăși. larfocul 
întreținut și calculat mistuie cel 
mai profund. Ca să nu mai vorbim 
de acei corifei ai artei sunetelor 
care au ținut o făclie într-o mînă 
și un cuțit în cealaltă, ba încă 
mai și cîntau niște psalmi, pentru 
a putea acoperi țipetele celor 
înjunghiați. Pădurea este o minunată 
orchestră. Literatura muzicală 
savantă este o pădure în care s- 
au exilat energii și rosturi creatoare, 
pasiuni ardente, ambiții deșarte... 
Istoria muzicii este concertul unei 
întregi literaturi sonore, ce încape 
într-o orgă al cărei geamăt amestecă 
în tuburile ei pămîntul cu cerurile. 
Tuburi ce ard de nerăbdare să 
vibreze. Pămînt și ceruri ce visează 
să ardă ca să lumineze. Din perspectiva 
luminării însă orice flacără, vorba 
lui Lucian Blaga, este o boală. O 
strîmbătură internă ca o apropiere 
de bătrînețea precoce, de urîțenia 
și judecata ei pesimiste. Aceasta 
pentru că flacăra plătește prețul 
chiriei pentru spațiul pe care îl 
locuiește. Și acest preț este lumina. 
Dar și fumul... Nid un foc nu mistuie 
totul dintr-odată. Nici fumul nu se 
risipește instantaneu. Totul se
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vinovatului incurabil

petrece după cum bate Vîntul. Iar 
în istoria muzicii savante vîntul a 
bătut preponderent din spate, 
ducînd focul tot înainte, din ce 
în ce mai în forță, împingîndu-l 
infatigabil spre pîrjol, spre sinistru, 
spre neant... La început s-au aprins 
frunzele, iarba, vlăstarele tinere, 
care au ars rapid, în trombă, ca 
niște artificii cum, de altfel, și sunt, 
căci ce altceva pot fi frunzele, iarba, 
vlăstarele pădurilor ce acoperă 
munții de creație muzicală savantă 
dacă nu arsenalul de tehnici și 
mijloace de producție componistică, 
aflate în permanentă combustie 
și într-o istovitoare reproducție. 
Uneori fantezii ale realității sonore, 
alteori realități ale fanteziilor 
componistice, cu toate au ars

Ploiești 104,1 
Rm. Vâlcea 102,5 
Satu Mare 96,1 

Sibiu 103,7 
Suceava 101,6 

Tg. Jiu 89,5 

aidoma cunoștințelor dispuse și 
dirijate în vederea unor acțiuni 
fundamental perisabile, unor gesturi 
perimate îhcă îhainte de a fi înfăptuite. 
Așa au fost, bunăoară, procedeul 
gradualului, tractusului, reponului, 
antifoniei și a celorlalte tehnologii 
gregoriene, procedeul trochosului, 
centonizării, precum și întregul 
cortegiu de principii componistice 
solidare muzicii bazantine, organumul 
ori conductusul Ars Antiqa-ei, 
izoritmia și izoperiodidtatea specifice 
Ars Novei,tehnicile contrapunctice 
ale Renașterii, principiul imitativ 
al fugii în Baroc, al sonatei omofone 
mono- ori bi-tematiceîn Clasicism 
și Romantism, oportunitățile 
dodecafonice ale Expresionismului, 
tehnica serială, spectrală, acusmatică, 
electroacustică, procedeele de- 
formalizatoare ale aleatorismului 
ori de organizare ale haosului, 
principiile de ordonare ale modurilor 
cu transpoziție limitată sau ale 
structurilor modale non-octaviante 
etc., etc. - toate mijloace de 
construcție sonoră care și-au cheltuit; 
rînd pe rînd, averea, achiziționînd 
în regim de leasing speranțe întru 
eventuale resuscitări și resurgențe. 
A venit apoi vremea crengilor și 
coroanelor, adică a direcțiilor și 
orientărilor stilistice și estetice care 
au fost succesiv mistuite de flacăra 
tentației irezistibile de a nu se putea 
sustrage înnoirilor consecutive, 
flacără ce a făcut din noutatea 
stilistico-estetică partea cea mai 
casabilă și trecătoare a fenomenului 
muzical, un semn de oboseală 
cronică, depusă întotdeauna în
tr-o idee proaspătă, ivită din 
comparația a două lucruri ce n-au 
fost comparate încă. Din fumul (și 
scrumul) esteticii monovocale, 
modale și orizontale a Evului Mediu 
s-a ridicat de pildă, estetica plurivocală, 
contrapunctică și superpozițională 

a Renașterii. Din cenușa polifoniei 
vocale a Renașterii s-a născut 
multivocalitatea instrumentală, 
tonală și imitativă a Barocului care, 
la rîndul său, odată ce și-a consumat 
energia cinetică, disponibilă, a fost 
substituită de esteticile omofone 
tonal-funcționale, esențial bazate 
pe o gîndire verticală a Clasicismului 
și Romantismului, estetici topite 
în cele din urmă de temperaturile 
înalte ale Vîlvătăilor expresioniste, 
atonale și, apoi, seriale. Un șir de 
incendii grație cărora se poate 
acredita ideea că în muzica savantă 
stilul este însăși schimbarea de 
paradigmă estetică, precum și 
ordinea și mișcarea pe care 
compozitorii le imprimă creațiilor 
lor, așa încît arderea crengilor și 
coroanelor a reprezentat un fenomen 
de ordin germinativ (ca transmiterea 
unor dispoziții ereditare), dar și 
ceea ce a făcut să trăiască și, totodată, 
să moară într-un opus sonor. Au 
ars, de asemeni, și trunchiurile 
muzicii savante, trunchiuri ce 
adăposteau seva sacralității, a 
misterului artei sonore, ca operă 
a unei înalte origini. O origine 
purtătoare de multe lucruri tainice. 
Pîijolirea caracterului sacru evidențiază 
acel vestigiu al mutilărilor sălbatice, 
care face parte dintr-un vechi cult 
al durerii, ce a avut un rol atît de 
nefast în istoria artei și care mai 
face încă victime și încă mai posedă 
altare. De-sacralizarea este,în ultimă 
instanță, redevabilă acutizării homo- 
centrismului ce alimentează iluzia 
că omul este creatorul și beneficiarul 
autoritar al unei muzici capabilă 
să îl ridice, prin ea însăși,în trufașe 
universuri profane, grație exersării 
exclusive a capabilităților estetice, 
concomitent cu abandonarea deo- 
centrismului ce a guvernat 
manifestarea suverană a funcțiilor 
etice (: funcțiile suprasensibilă, 

inițiatică, magică și taumaturgică 
După Octavian Nemescu «factori 
care a contribuit cel mai mult I 
degradarea și prăbușirea imagin 
sacrale în muzică, în artă, în gen»,, 
a fost ritualul spectacular și,în cel 
din urmă, civilizația occidental 
care l-a născut și l-a generalizat 
în fine,flăcările au cuprins rădăcinii, 
în care se întîlnesc, pe deasupr 
graiurilor, a tehnicilor și esteticile 
toate muzicile savante, căd rădăcini' 
bine înfipte în pămînt, și de ce ni 
în pînza freatică, comună sur 
aidoma ritualurilor care, oricît c 
absurde și de arbitrare ar păre 
potolesc foamea de ordine 
libertate a operelor și, mai ales, 
capodoperior.în definitiv, rădăcini 
se identifică în arta sunetelor c 
sursele (uneori și cu arhetipurile 
iar atunci cînd sursele (și arhetipuri! 
se prefac în cenușă, ca moarte 
jarului, dar și ca apărătoare a It 
înseamnă că zvonurile desp 
apocalipsă au toate șansele 
ajungă din urmă realitateaTrecer 
prin foc și sabie a surselor propri 
zis muzicale, cu precădere a ce' 
de sorginte tradițională, folclori 
a însemnat desfolierea muzi 
savante de stratul originar, auter 
al artei sonore, de-concretizai 
și abstractizarea ei, de-naturaliza 
și artificializarea într-o așa rrv. 
încît dimensiunea tainică, cele: 
magică a pălit în fața aspecte 
telurice, agresive, secularizar 
Pe de altă parte, mutarea accenti 
de pe acele arhetipuri organi 
constitutive, ca moduli ancest 
universali, după care fenome 
sonor își edifică reprezentări r 
mult sau mai puțin imperfecte, 
acele formule ori concepte sed 
din lumea logicii și materna' 
moderne, ne îndeamnă să 
gîndim dacă nu cumva este p 
mult și prea abrupt ca grandoa 
oricît de abstractă și de logic 
fi ea, să nu necesite stabili 
propriilor limite. Masivitatea impt 
desigur, dar exprimă mai rar. Prirr 
au intuit capcana și muzicile 
întemeiate pe arhetipuri, s 
monumentale, dar au și atribi 
grației ori al sublimului,în tim| 
mare parte dintre creațiile mock 
și post-moderne, construite 
formule abstracte, convoacă c 
fastul și grandoarea. Incendir 
frunzelor, ierbii și vlăstarele 
tehnologiilor componistice), cren 
și coroanelor (a curentelor estet 
trunchiurilor (a caracterului sa 
ori rădădnilor (a surselor și arhetipi 
au dus, inevitabil, la carboniz 
întregii păduri de muzică save 
care se transformă astfel în fi 
ale unei arte încrustată în du 
rămase și ațipite ca niște etf 
efemere, ca o mărturisire c 
poate concretiza într-un instrur 
al expierii ori, poate,într-o ten 
a vinovatului incurabil.

Liviu DĂNCEA
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/IuIt stimată și dragă Doamnă Iftodi,

Am primit cu bucurie și mare mare 
iteres cărțile care relatează mai mult sau 
nai puțin biografia despre JenicăȚuculescu. 
toamna Năstase a avut bunătatea să mi le 
imâneze. Cu grabă, m-am și apucat să le 
tudiez.

A le aduce până la mine a fost o sarcină 
rea (la propriu și la figurat) pentru doamna 
ăstase; cărțile erau mari și grele.

Acum ea are fericirea de a face o călătorie 
iteresantă în Italia. Mult timp nu ne vom 
îvedea. Sunt încântat de a o fi cunoscut.

După acest început, doresc să vă comunic 
:Că o dată câte ceva despre legăturile de 
nlegialitate, mai bine zis de amiciție cu 
mică Țuculescu. Relațiile noastre au fost 
nportante din numeroase privințe, atât 
antru acest prieten cât și pentru mine 
arsonal.

în toate scrierile biografice pe care mi 
■ați trimis nu scrie nimic,chiar nimic, despre 
:este împrejurărifoste, atât de importante, 
jm poți face biografii trecându-le cu 
'derea? Ignorându-le?

în cursul anilor de studii, când ne formam, 
păturile dintre noi erau zilnice. După masă, 
; la orele 5, Jenică se înființa; deseori 
ai veneau încă trei patru colegi. V-am mai 
ris despre asta.

Atunci locuiam în casa bunicului (,Conu' 
El murise de mult,în 1916, aproape 

același timp cu Regele Carol I. Casa se 
a și acuma, la capătul actualei străzi «Pictor 
rona’. Camerele mari erau închiriate unei 
zietăți agricole. Fostele locuințe de servitori 
eseră frumos amenajate pentru mine Aveam 
toate: pat, mobile, pian. Buna mea mamă, 
jsese grijă...
Era plăcut Jenică Țuculescu venea zilnic, 

întâmpla să mănânce la mine. Mă anunța 
Ind:' Vin la o conopidă*. Pe vremea aceea, 
mai ieftin zarzavat mi se dădea zilnic 
îopidă.
în afară de acestea, au fost numeroase 
orejurările colegial-amicale în care mă 
ieam cu Țucu. Mergeam cu el la expoziții, 
oncerte, la operă etc.
Chiar și în cursul vacanțelor de vară, 
m deseori împreună. în scrierile pe care 
le-ați trimis, nu se spune nimic despre 
tul căȚuculescu și-a petrecut vacanțele 
vară, de-a rândul a mai mulți ani de 
la Stațiunea Zoologică din Sinaia. Director 
un bătrân savant profesorul de zoologie 
noșanu, o bunătate de om. Pe discipolii 
asistenți la Universitatea din București, 
dreapta spre studiul faunei frunzarului 
ădure. L-a angajat și pe Jenică în asemenea 
ări. Eu mă băgasem pe studiul comportării 
ricilor roșii de pădure când sunt puse 
o suprafață rotativă.
La Stațiunea Zoologică, dormeam în 
rași cameră cu Jenică Țuculescu. Prietenia 
stră a fost netulburată. Din contră, cu 
JenicăȚuculescu nu se ferea, chiar căuta 
ibă conflicte, deseori penibile.
în asemenea prilejuri mă țineam la o 
te. Nu interveneam, deși, aproape 
nanent Jenică nu avea dreptate. Violența 
ra insultătoare față de interlocutori. I- 
atras atenția că se punea într-o poziție 
>ită, într-o lume de tineri oameni de 
ță toți cu merite mai mult sau mai puțin 
i. Acest «mai mult sau mai puțin’ l-a

Mărturii inedite 
despre Ion Țuculescu

In memoriam Eugenia Iftodi

ste un loc comun faptul că Istoria nu reține dacât evenimente 
șl personalități pentru că ele sunt cele care îi imprimă cursul, 
în ceea ce privește destinul personalităților, atunci când este 
vorba de un creator, opera este elementul prioritar de studiu. 
Segmentul biografic devine interesant doar în măsura în care 
o poate justifica. Cu toate acestea, continuu să cred că istoria

"mică", a faptului comun de viață, își are rolul ei în conturarea unei 
imagini cât mai clare asupra unei personalități.
în acest sens, deși despre Ion Țuculescu au apărut, de-a lungul anilor, 
nenumărate mărturisiri, consider utilă orice informație venită din partea 
celor care au fost în contact cu el.
Cu atât mai importante pot fi depozițiile unor buni prieteni. Este cazul 
celor două epistole scrise de dr. Sandu A. Sturdza, personalitate 
științifică remarcabilă, cercetător la Institutul Cantacuzlno, dintre care 
publicăm numai una. El l-a cunoscut pe Ion Țuculescu încă din primul an 
de studenție șl, conform propriilor declarații, l-a fost sprijin în multe 
situații delicate.
Materialul scris cu puțin timp înainte de a ne părăsi, vine să completeze 
un profil mal amplu al pictorului făcut în urmă cu mal bine de două 
decenii: Ion Țuculescu văzut de un prieten- în Momente din trecutul 
medicine), Ed. Medicală, București, 1983.
Cele două epistole au un caracter privat fiind date publicității acum, din 
dorința Eugeniei Iftodi, destinatarul lor. Ele mi-au fost puse la dispoziție 
cu o deosebită generozitate, împreună cu fotografiile ce însoțesc acest 
text, de Eugenia Iftodi, încă din toamna trecută, iar întârzierea apariției 
lor este o culpă pe care mi-o asum șl o regret, cu atât mal mult cu cât 
acest "personaj profund, spectaculos șl, de multe ori, incomod" cum o 
caracteriza Pavel Șușară, a plecat, de curând, dintre noi.
Fără a cuprinde elemente de spectaculoasă noutate, cele două scrisori 
contribuie la precizarea unor detalii din biografia artistului, conținând 
totodată indicii prețioase istoricului de artă, în configurarea unul portret 
interior al acestuia.
Nu în ultimul rând "epistolarul"publicat acum, contribuie și la 
cunoașterea dr. Alexandru A. Sturdza și a Eugeniei Iftodi, fidelă 
cercetătoare și prietenă a artistului.

înfuriat. Erau deci oameni care nu merită 
atenția. Această atitudine a lui era otrăsătură 
pe care niciodată nu am înțeles-o. Cred 
că era o greșeală de educație de acasă.

Asemenea comportări mă mirau , 
căci, pe de altă parte, Jenică ținea să se 
prezinte bine în publicUneori a fost îngrijorat 
de purtarea mea, de modul meu de a mă 
prezenta. Câștigasem cândva un pariu, care 
mă îndreptățea să mănânc la cofetărie 
oricâte prăjituri iar el să stea cuminte privind.

Cătălin DAVIDESCU

Ajuns la a patra prăjitură, Jenică a exclamat 
'Să trecem la altă cofetărie'! De ce, am 
întrebat? La aceasta Jenică mi-a explicat că 
mănânc ca un înfometat, iar el, dorește 
ca în public să fie prezent în mod decent. 
Spre norocul meu,în vecinătate se mai afla 
și o altă cofetărie; ne-am mutat acolo.

Toate acestea sunt copilării.
Au urmat anii serioși.Uneori avea nevoie 

de mijloace de publicație și de prezentare 
pe care le găsea în laboratoarele mele și de 

care el nu dispunea. Știa că întotdeauna-i 
fac pe plac (reproduceri grafice, fotografii, 
tabele, scheme).

La un moment dat (eu lucram atunci la 
Institutul de Igienă) i se înapoiase din Franța 
o lucrare de 154 de pagini (așa mi se 
pare), directorul revistei franceze atrăgându- 
i atenția că revista lor primește (conform 
regulamentului formulat pe copertă) numai 
lucrări de 10-12 pagini. Jenică probabil își 
închipuise că pentru el se va face excepțieA 
venit la mine cu lucrarea respinsă, cu rugă
mintea să obțin ca să fie primită în revista 
Institutului Cantacuzino Archives roumaines 
de pathologie experimentale’.înfierbântat, 
m-a întrebat când voi putea aranja lucrurile, 
că ar ține mult la aceasta, l-am Spus: Acum, 
imediat. Dar trebuie să vii cu mine.' Mi-a 
înmânat pachetul cu lucrarea Până la Institutul 
Cantacuzino nu era departe.în 20 de minute 
am fost acolo, la intrarea Institutului. L-am 
rugat să aștepte jos, că mă duc la profesorul 
Mihal Ciucă, unul din directorii Institutului, 
să-i dau explicațiile și rugămințile necesare 
pentru a-l convinge de a publica lucrarea. 
Și pentru Institutul nostru care era neobișnuit 
să publice dintr-o dată un text de pestei 50 
de pagini. Era ce se numește un memoriu, 
nu o lucrare obișnuită.Era să plec sus la 
direcția institutului. M-a oprit spunând: 
'Dă-mi puțin pachetul.* L-a luat, l-a pipăit, 
l-a strâns de piept. Se vedea cât îi este de 
drag. Oarecum enervat, i-am spus: «Hai 
odată! Dă lucrarea!' Mi-a spus: «Nu ți-o dau!* 
Pot să spun că atunci, în acea clipă, s-a 
terminat, s-a sfâșiat prietenia mea pentru 
Jenică. Mă suspecta, în mod inexplicabil. 
Lucrarea lui, niddecum arfi ținut de subiectele 
obișnuite mie. El știa asta. Totuși se comporta 
ca și cum aș vrea să i-o fur. Brusc m-am 
hotărât să nu mai am de-a face cu acest așa 
zis prieten. Se acrise.

N-am mai avut relații cu el. Nici el n-a 
mai căutat să mă vadă. între timp lucrarea 
aceea a fost primită și publicată de Academia 
de Științe din București. A fost primită așa, 
fără discuții. Nimeni n-a citit-o vreodată.

După aceste evenimente, mult după 
aceea am aflat că Jenică arfi fost grav bolnav. 
A fost un șoc pentru mine dar nu m-am dus 
să-l văd.

Acum vreau să termin, afirmându-vă că 
Jenică, fără să-și dea seama a avut o influență 
durabilă, asupra anumitor capitole din 
activitatea mea științifică.încă din studenție 
îmi atrăsese atenția asupra problemei 
comportării animalelor. Era un capitol pe 
atunci relativ nou în știință. După ani și 
ani de zile am mutat aceste noțiunrstudiind 
un microb numit Proteus. Arătam că această 
bacterie are comportări destul de complexe: 
tendința de a se deplasa în grupuri; de a 
înota împotriva curenților etc^tc. Este prima 
dată că apărea noțiunea de comportare în 
lumea bacteriană. Ori, baza acestor idei de 
comportare îmi fusese dată de Jenică 
Țuculescu cu câteva zeci de ani înainte. 
Se scrie ceva despre aceste lucruri? Nicăieri. 
Oare cum se face biografia unui om?

Iubită Doamnă Iftodi,în mod inevitabil 
v-am întreținut despre anumite lucruri care 
vă sunt străine, dar l-ați admirat pe Jenică 
Țuculescu și veți primi spusele mele cu 
multă înțelegere. Rămân al Domniei Voastre 
devotat,

Dr. S. STURDZA



Pe urmele lui Lampedusa

£ n ultimele luni ale lui 2004, rafturile și
I vitrinele librăriilor italiene au etalat multe 
fi titluri noi, infimnîncl - trebuie să o repetăm
II - intermitentele semnale alarmiste ale 

editurilor, nu atît de precare pe cît se declară, 
și vechea teorie a morții literaturii a lui Vico 
sau Hegel, actualizată de cei ce se tem 
de concurența audiovizualului.

Din perspectivă tehnic-literară se observă 
că, în ciuda tuturor inovațiilor și experimentelor, 
predomină epica genuină, ce-l face pe cititor 
să se raporteze la fiecare text ca la o nouă 
poveste (fie că acumulează .aventuri' 
exterioare sau zăbovește cu un ritm încetinit 
asupra celor'ale conștiinței), adăugîndu-se 
parcă străvechilor O mie și una de nopți.

De mare vitalitate se dovedește romanul 
istoric pentru că istoria rămîne un rezervor 
generos de subiecte, cu atît mai mult cu cît 
în Italia beneficiază implicit de un aport 
etnografic de substanță, nereductibil la un 
simplu element de culoare locală. Marea 
varietate regională - geografică, de stratificare 
etnică și lingvistică, așadar culturală, de iter 
economic și social - necorodată total de 
timp, continuă să intereseze.

între recentele apariții se impune Mătușa 
marchiza (La zia marchesa, Feltrinelli, 
septembrie, 2004) de Simonetta Agnello 
Hornby, palermitană, avocată, stabilită în 
Anglia, care și-a dobîndit notorietatea 
internațională grație romanului precedent 
La Mennulara. Asemenea altor scrieri ale 
genului, Mătușa marchiză închide filonul 
narativ central într-o ramă, astfel încît avem 
o amplă, densă povestire înglobată în altă 
povestire, la fel de interesantă, chiar dacă 
mai săracă evenimențial. Și avem două voci 
narative:în ramă, a Amaliei, unul din personaje, 
și a clasicului autor omniscient, în măsură 
să completeze și să ramifice discursul 
lăsat în suspensie de aceasta. într-una din 
quasi inaccesibilele grote de la Montagnazza 
(Agrigento) cu deschidere spre mare, cîndva 
refugiu din calea piraților și a corsarilor turci, 
iar, de pe la 1850, .casă' pentru fugari și 
pentru năpăstuiții sorții, Amalia, pe vremuri 
doică în familia nobililor locali, își împarte 
sărăcia lucie și timpul cu nepoțica infirmă. 
Cîteva indicii sugestive dau coordonatele 
istorice: momentul este cel imediat succesiv 
unificării, perceput de majoritatea meridionalilor 
ca o imixtiune în afacerile interne ale Regatului 
celor două Sicilii, iar expediția legendarilor 
garibaldini și a armatei regelui piemontez 
- ca o invazie de care au profitat oportuniștii 
locali, aristocrați sau burghezi dornici de 
putere. Viziunea este asemănătoare celei 
cu care ne-a familiarizat sicilianul Federico 
De Roberto (Viceregii, 1894),în plin verism, 
molisanul Francesco Jovine (Doamna Ava, 
1942), Giuseppe Tomasi di Lampedusa 
(Ghepardul, 1958), pentru a cita doar trei 
nume. Așadar, aceeași confruntare pe fondul 
căreia oamenii de rînd se simt și mai 
lipsiți de apărare, Cînd mafia, deși embrionară, 
își face simțită prezența. Aceeași este și 
problema marilor latifundiari, interesați să-și 
păstreze statutul economic, nu numai social, 
aceleași sînt tarele și degenerările castei, 
însă, spre deosebire de autorii citați, Simonetta 
Agnello Homby face doar aluzii la evenimentele 
istorice majore, cu efecte mediate asupra 
destinului personajelor.

Reconstituirea ambianței se face în mod 
canonic, prin descrierea minuțioasă a 

interioarelor, a vestimentației, a întrunirilor 
mondene, a specialităților culinare locale, 
cultura mesei fiind, cum se știe, o rafinată 
trăsătură comună întregii Italii. Sînt elemente 
care fixează mediul, îl fac inconfundabil. 
Mult mai mult decît proverbele în siciliană 
(peste optzeci) care tutelează fiecare capitol 
(pentru înțelegerea cărora autoarea ne 
trimite, printr-o notă, la dicționar) și decît 
ffînturile de replici în grai local, după moda 
repropusă cu succes în ultimii ani de Camilleri, 
pe cale de a cădea în manierism.

Deși fosta doică îi evocă aleatoriu și 
parcirhoniosîntîmplări din trecutul ei de 
martoră, mai rar de protagonistă, fetiței care 
-tipic- cere date suplimentare,fără să le 
primească, cititorul află restul pentru că, 
acolo unde Amalia își întrerupe evocările, 
intervine relatarea organizată, la persoana 
a treia, a vocii narante.

Biografiei liniare a Amaliei (tînăra țărancă 
obligată de soacră să-și lase pruncul și 
căminul pentru a alăpta nou-născuta familiei 
nobiliare și unde va rămîne peste treizeci 
de ani) i se contrapune biografia Costanzei 
Safamita, protagonista, nefericita marchiză, 
și a celor din cercul ei. Din cauza multitudinii 
personajelor (unele cu prenumele antecesorilor) 
și pentru că se vorbește despre întreg clanul 
Safamita, la sfârșitul cărții este dată lista 
personajelor grupate genealogic I se adaugă 
lista rudelor mai îndepărtate, a prietenilor, 
a preoților familiei, a personalului auxiliar 
al diferitelor clanuri.

Alături de nelipsita concurență economică 
(dublată de geloziile între rude), de alianțele 
conjuncturale, de raporturile stăpîni - supuși, 
laici - ecleziaști, o mare pondere dețin 
diversitatea blamabilă și transgresarea, 
rămase sau nu ocultate. Ca în toate cazurile 
în care nobilimea este surprinsă în amurgul 
său, așa cum s-a întîmplat constant din 
secolul al XVIII-lea, calul de bătaie rămîne 
declinul: economic, istoric, moral. Alteritatea, 
care ține de la o vreme afișul și în literatură, 
nu lipsește nici ea,începînd cu părul roșu 
al Costanzei, prevestind de la naștere 
ostracizarea viitoare, și terminînd cu 
promiscuitățile sau devierile sexuale. Acestea 
Sînt contrabalansate de cîteva idile și personaje 
pozitive.

Păduri și insule

a polul opus, al romanelor strictei 
actualități, găsim l/îrtej de vînt 
(G/rod/vento,Bompiani, Milano, 
septembrie 2004) de Andrea

De Carlo, prozator hiperreaIist milanez care 
s-a impus încă de la debutul din 1981 (Treno 
dipannă). Născut în 1952, A. De Carlo trebuie 
să fi urmărit ,în direct* fenomenul social 
hippy și zgomotoasele evenimente din 
1968 și din anii imediat următori, avîndu-i 
drept protagoniști-în Occident- pe 
tineri și adolescenți.în creația literară italiană, 
reflexele acelor ani s-au văzut două-trei 
decenii mai tîrziu, cînd mediul universitar 
și liceal a invadat proza timpului.

Ultima creație a lui De Carlo plasează 
acțiunea în zilele noastre, ale dvd -ului, ale 
fitness-ului, ale mobilei trăsnit-originale, ale 
jeans-ilor cu talia ultrajoasă pentru a lăsa să 
se vadă ce poartă junele pe dedesubt etc. 
Personajele romanului ilustrează polarizarea 
generației succesive celei din '68, care i-a 
receptat ecourile, trăgînd și concluziile: de 
o parte, oameni de succes în cariere de Vîrf 

(în domeniul editorial, al arhitecturii, al 
subculturii televizate), pe de alta, cîțiva 
anticonformiști,formînd un trib, cum spun 
primii. Spre deosebire de vechile comunități 
de hippy, printre aceștia din urmă nu sînt 
drogați, ci doar adu Iți care au întors ostentativ 
spatele civilizației moderne. Impunîn- 
du-și lor și propriilor copii o existență frustă, 
incomodă, din dorința exasperat-polemică 
de a reconstitui miniatural o societate 
primitivă, autosuficientă, ei sînt totuși 
conștienți că idilicul bucolic e o simplă 
ficțiune.

Povestea începe cu călătoria ultraorășenilor 
(două perechi și un agent imobiliar), sătui 
de hotelurile de cinci stele de pe mapamod, 
spre un loc izolat din provincie, pentru a 
vedea o clădire, momentan lipsită de utilități, 
pusă în vînzare ca locuință de vacanță. 
Dependenți de celulare și de problemele 

de serviciu de care se ocupă non stop și 
în timpul călătoriei cu automobilul (cît timp 
telefoanele au acoperire), eroii noștri, rămași 
în pană noaptea, în ploaie, cer găzduire, 
fără să știe, tocmai celor care ocupaseră 
abuziv clădirea în discuție.

Scurta coabitare a ultrasofisticaților 
vilegiaturiști, deconectați de la toate serviciile 
moderne (inclusiv apa curentă), cu ceilalți, 
nu duce - ceea ce ar fi anulat meritul 
romanului - la o contrapunere schematică, 
cu o concluzie univocă, dimpotrivă, face 
ca ambele stiluri de viață să-și arate limitele, 
capcanele, chiar ridicolul.

în condițiile-limită în care ajung,împătimiții 
confortului și idealului modem de existență 
ajung să apeleze la ajutorul disprețuitelor 
gazde (considerate o adunătură de dezaxați, 
de primitivi, și nu fără dreptate, de cabotini, 
imitatori ai eroilor de filme western), dar 
și să măsoare cu alt metru propriile realizări 
și aspirații. Odată cu schimbarea mediului 
și a perspectivei, cad măștile construite în 
timp, cu migală, ies la iveală incongruențele, 
nepotrivirile, se destramă prieteniile și 
cuplurile.

Narațiunea alertă, înțesată cu dialoguri 
cu substrat ideologic, alternează scene cu 
tîlc, răsturnări de situație, fără a schița judecăți, 
dar, subliminal, invită la meditație asupra 
soluțiilor extreme.

Singura .cochetărie' a cărții, scrisă în 
italiana standard, mizînd pe incisivitatea 
denotativului, este reprezentată de titlurile 
capitolelor, în fapt, fraza de început a fiecăruia 
din ele. în schimb, nu de cochetărie este 
vorba în pagina de sine stătătoare de la 
sfîrșitul cărții cu .Două, trei lucruri ce trebuie 
știute despre păduri' și cu informația că 
Andrea De Carlo contribuie la campania 
Greenpeace Scriitori în folosul pădurilor, 

drept care volumul a apărut pe hîrtie reciclată 
în schimb, tonul sec al unuia ce last 

impresia (nu întotdeuna și certitudinea) ci 
.face pe prostul' izbește de la primele rînd' * 
în romanul Paolei Mastrocola, O barca >. 
pădure (Una barca nelbosco, Ugo Guands 
Editore, Parma, ajunsă la a șasea ediție îr 
octombrie 2004), cîștigătoare a două premi 
Campiello și Alassio Centolibri - Un autort 
per l'Europa 2004.

Dacă luăm seama la .poezia’subiacent 
din dedicația cărții, Tuturor celor car 
îndrăgesc insulele sau sînt, ei înșiși, o insuli 
nu sîntem surprinși să o regăsim, de dat 
aceasta explicit, neșteptat de dureros, abi 
în ultimele nouă pagini ale cărții, dialo> 
mut, pe mare, în vechea barcă părinteasc; 
al protagonistului-povestitor cu părintel 
pescar, trecut demult în lumea umbreloi 

în rest, toate cele circa 250 de pagir 

Noutătir
literare italiene

ale cărții redau cu rară virtuozitate mod 
de a-și formula perplexitățile acumulate 
crescendo de un puști, apoi tînăr stude 
și absolvent, incredul în fața a tot ce-i es 
dat să trăiască după strămutarea din minusci 
insulă din sudul Italiei la Torino.

Acțiunea este cum nu se poate rr 
simplă; cu toate acestea, după primul capi 
(mai puțin captivant), cartea nu poate 
lăsată ușor din mînă, spre onoarea Pac 
Mastrocola, torineză, născută în 19! 
profesoară de italiană la un liceu științii 
premiată încă de la debutul din 1999: 
gallina volante a fost răsplătită trei an 
rînd cu Premiul Italo Calvino, Selezio 
Campiello, respectiv Rapallo-Carrige,în tir 
ce volumul Pallinedipane aajunsînfin 
Premiului Strega în 2001.

Rezumînd cartea în discuție, constat, 
că,în esență, situațiile sînt mai ales repetiti 
părinții lui Gaspare decid să se sacrif 
pentru ca băiatul talentat și studios (di 
spusele celor în drept) să învețe într-o șcc 
bună. Drept urmare, tatăl va continue 
pescuiască din vechea lui bărcuță cu mo 
în largul insulei, iar mama și Gaspare ’ 
locui la Torino, la mătușa dispusă și et 
se sacrifice, pentru ca puștiul să-și valorii 
potențialul și să facă o carieră pe măs1 
Dar calitățile acestuia (barcă nimeriți 
pădure!) ajung un handicap, care se adai 
celui datorat modestei condiții sociale 
școala unde toți, elevi și dascăli,îl debusole 
Școala are un profesor-psiholog per 
elevii cu probleme de adaptare, organize 
schimburi culturale internaționale etc., 
totul ajunge să aibă efectul contrar, deforrr 
sau dînd sentimentul totalei alienări.

Scenă de scenă, cititorul este capt 
de capacitatea scriitoarei de a reda buimăc 
noului elev, care trage numai ponoase



e urma normalității lui și, spre nedumerirea 
gasată a mamei (întruchipare a reacțiilor 
e bun simț), se străduiește să se integreze, 

îi recomandase directoarea școlii, cînd 
. oe plînsese de lipsa de miez a orelor, de 
itîrzierile sistematice ale profesorilor, de 
xcesele elevilortolerateîn școală etc Mereu 
efazat, luat în continuu prin surprindere 
e schimbarea modei (nu numai vestimentare), 
e excluderea lui din clanurile liceenilor și 
in cauza rezultatelor bune la învățătură, 
i special la latină, Gaspare va avea grijă să 
bțină note mediocre. Neputîndu-și însă 
rtropia firea, el își va cultiva în secret pasiunea 
entru autorii latini.

Experiența se repetă și la universitate.
Peste tot, și la interviul unde ar merita 

i fie angajat după licență, lui Gaspare i 
! repetă că e un talent, că trebuie să
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rsevereze. Lipsindu-iînsă relațiile foștilor 
egi, inferiori lui, dar odrasle de .profesioniști*, 
îștia, nu el, vor ocupa posturile rîVnite. 
nas singur, tînărul se va consacra vechilor 
siuni (latina și plantele) și, pentru a 
;a din ce trăi, va deschide un bar, unde 
e factotum, spre mirarea îndurerată a 
stenului, un alt singuratic original ca și 
'mplinitînsă grație ajutorului material 
. de familia lui de intelectuali.
într-un fel, protagonistul nostru-narator 

e un învins, dar nu face parte din familia 
jlicilor lui Italo Svevo sau Federico Tozzi 
ici din aceea a dilematicilor pirandellieni; 
ă la un punct, nici din familia celor din 
ratura romantică sau naturalistă, care 
untă eroic potrivnicia vremurilor sau a 
orlalți. Gaspare pierde pe plan social 
oerspectiva valorilor epocii), al .carierei', 
suferă doar pentru amărăciunea adusă 
nțiloq m ceea ce-l privește, nu dramatizează, 
inge însă pe plan moral, cu nobila-i 
tornicieîn modestele-i pasiuni, în 
da felului retractil de a fi, mereu în 
ensivă, de om mereu în dubiu dacă nu 
imva în culpă neputîndu-seînregimenta. 
Dar, mai ales,învinge ca echilibru psihic, 
ivîndu-și dragostea pentru autorii latini, 
tă de mic, și pentru plante, începută 
ceu, cu primul plop adus în casă, în 
ijma vizitei colegei franțuzoaice. Gaspare, 
eroul începutului de mileniu trei, va 
.ta propunerii de a-și îmbunătăți statutul 
ial făcută de amicul solitar, de dragul 
ei interioare,în acord cu propria-i ierarhie 
•rică.în cele din urmă, cînd din casa lui 
ieși prin acoperiș și prin pereți ramurile 
ițelor, nu toți vor avea o reacție de 
>ingere.
5ă fie oare noul tip de personaj reflexul 

iiat al pacifiștilor, al ecologiștilor și al 

milioanelor de oameni care fac voluntariat 
pe meridianele globului - mai puțin la 
noi - din ultimele trei decenii?

Un roman autobiografic
* nteresanț prin problematică și construcție, 
I nu numai datorită insolitei geneze, este 

R romanul Tu care mă asculți (Tu che 
IA miascolti, Mondadori, Milano, octombrie 

2004) al cunoscutului scriitor Alberto 
Bevilacqua. Cartea este o raritate din mai 
multe puncte de vedere: mai întîi pentru 
că reușește să ne facă să intuim chinurile 
nevăzute ale unei dereglări psihice, cum 
numai Carlo Emilio Gadda mai reușise în 
literatura italiană; în al doilea rînd, pentru 
că aparține puținelor opere prin care un 

scriitor abordează textul - artistic, în cele 
din urmă, deși, probabil, lipsesc derapajele 
în Acționai - dintr-un impuls autodefensiv 
într-un moment biografic dramatic pînă la 
tragism. în acest sens, romanul ar putea fi 
pus alături de Cronica familială din 1947 
al lui Vasco Pratolini, cu deosebirea că, în 
vreme ce acesta așternea rîndurile ,ca o 
ispășire' după moartea prematură a fratelui, 
înțeles mult prea tîrziu, Bevilacqua a 
făcut-o pentru a-și crea un sprijin în momente 
de restriște, adresîndu-se mamei plecate 
dintre vii, tocmai ei care îl lipsise adesea de 
reazăm, din pricina unei depresii în prag de 
nebunie.

Ca și în cazul lui Pratolini, identificarea 
personajului-narator cu autorul cărții este 
explicită de la început pînă la sfîrșit

La începutul anilor '90, investigînd ca 
ziarist crimele atribuite așa-zisului .monstru 
din Florența,' pe baza indiciilor, Alberto 
Bevilacqua a avansat ipoteza că nu era vorba 
de un asasin în serie, ci de oîntreagă bandă. 
Curînd a devenit victima persecuțiilor (fiind 
suspectat chiar de a fi el monstrul) și a 
tentativei de a fi lichidat Pentru a se detensiona 
psihic, el a așternut mai multe scrisori adresate 
propriei mame, fără a le expedia vreodată. 
Figura maternă apare de altfel în narațiunea, 
bine primită de public, Scrisoare adresată 
mamei despre fericire (1995) și în unele 
poezii ale scriitorului.

Romanul apărut în toamnă gravitează 
în jurul Lisei,mama (nu de foarte multtimp 
decedată), în funcție de care Alberto, fiul, 
și-a construit raporturile cu lumea.

Contextul istoric și social, prezent 
doar aluziv, a avut o mare pondere în destinul 
personajelor. Găsim ecouri ale Italiei 
postmussoliniene, cînd oameni lipsiți de 
merite, puși însă, prin voia sorții, la adăpost 

de capcanele politicii, puteau să-l acuze pe 
tatăl lui Alberto (personaj-povestitor) de 
fascism, iarînvinuitul și-a asumat îndurerat 
rușinea de a se fi lăsat manipulate antebelic, 
pentru că numai așa se putea dedica profesiei 
și pasiunii de pilot de elită. La fel găsim 
Parma, cu impunătorul Dom, unde poposise 
plin de respect, în ultimii ani de viață, Borges, 
dar, mai ales, Parma proletară și a marginalizaților, 
a periferiei mizere, promiscue.

Discursul la persoana I nu este liniar, 
planurile temporale intersectîndu-se frecvent; 
flash back-ur\\e sînt necesare pentru ca 
Alberto și, odată cu el, cititorul, să înțeleagă 
reacții, evenimente cîndva petrecute. Palierele 
se juxtapun întrucît relatarea, cu inserțiuni 
de dialog, este întreruptă de scrisori adresate 
virtual mamei, de frînturi din poeziile ei 
dedicate sau notații de jurnal. Interesul 

nu rezidă însă atîtîn factologic, cîtîn puterea 
de a sugera percepții vagi, abisuri psihologice, 
nebunia (în momentele de întrerupere a 
cabalelor de comunicare cu ființele cele 
mai dragi, de blocaj total) și, corelativ, reacția 
simpatetică la ea.

Prologul pune cititorul în temă dînd 
primele informații, dar și pregătește finalul. 
Aflăm că tatăl, frumosul ofițer de aviație, 
celebru pentru acrobațiile pe cer, s-a căsătorit 
cu mama copilului său la patru ani de la 
nașterea acestuia, vreme în care femeia 
părăsită, respinsă de familie,își Cîștiga umilitor 
existența. Mama nu a renunțat însă la copilul 
dorit, în ciuda presiunilor celorlalți. Mai 
insitent i-o cerea Mora, bogatul proprietar 
de fabrici și al casei unde ea era angajată 
pentru muncile grele. Cu malițiozitate 
grobiană, Mora, un bărbat arătos,îndrăgostit 
în felul lui de ea, a fotografiat-o în timp 
ce, îngenuncheată, cu cîrpa de podele 
într-o mînă, Lisa își susținea pruncul din 
pîntec cu cealaltă.

Cînd, după ani buni, puștiul șFa constrtns 
mama să-i spună toate acestea, a întrevăzut 
pentru prima oară în ochii ei semnele crizelor 
devastatoare de nervi ce aveau sări marcheze, 
în timpul căderilor depresive, obsedată de 
gîndul că ar putea, ea, atît de devotată 
soțului și copiilor, să le facă rău, chiar să-i 
ucidă, Lisa fugea de acasă, iar băiatul o căuta, 
uneori în compania unui prieten, la periferia 
dezolantă a orașului. Repetatele internări 
în spitalul de psihiatrie,tratamentele (și prin 
barbarul electroșoc) nu dădeau speranțe, 
dar fiul, crezînd cu cerbicie în vindecarea 
ei, a susținut-o pe tot parcursul anilor. Prin- 
tr-un simț comun numai lor, cei doi puteau 
să perceapă schimbările infinitezimale de 
stare sufletească, să-și sincronizeze senzațiile, 
ca în scena evocată de Alberto, cînd Lisa, 

lovită de amnezie,în momentul abstragerii 
fulgerătoare din real, urmată de conștientizarea 
iremediabilului, nu putea descrie, la cererea 
nepoților, mișcările tangoului, dansul vieții 
ei:

Ți-ai prins capul în mîini. Cu o voce greu 
perceptibilă ai murmurat

- E oribil.
Iar eu, cu același glas stins, pentru ca 

nimeni să nu audă, te-am întrebat:
- Ce anume?
-Că nu știu.
- Dar tu știi, te-am încurajat. Tu, tu i-ai 

învățat mereu pe ceilalți.
- Și-atunci?... Și-atunci?
Nimeni nu luase în seamă schimbul 

nostru de cuvinte, clipa în care te-aipierdut, 
te-ai clătinat. Eu, însă, da, datorită acelui al 
șaselea simț care m-a împins dincolo de 
primul simptom. Am prins clipa abisului 
căscat pe neașteptate în care am avut 
impresia că mă prăbușesc odată cu tine.

Lunile cînd mama (ofemeie nu numai 
frumoasă, d și inteligentă, sociabilă, generoasă, 
iubind muzica, dansul) pierdea controlul, 
priza asupra imediatului,împovărîndu-i pe 
ceilalți cu griji, dar și armonizarea gînd uri lor 
și simțirii ei cu ale fiului în momentele bune, 
au condiționat viața lui Alberto. Dureroasa 
experiență filială îl vor lipsi pe acesta, la 
maturitate, de curajul de a avea un copil; 
prea senzitivă pentru a nu-i cunoaște reacțiile. 
Liza îl va face să mărturisească motivul. 
Consonanța trăirilor, mulțimea experiențelor 
comune, friend uneori morbidul, reacțiile 
identice ale celor doi îi vor da în cele din 
urmă fiului certitudinea că ea va putea 
continua să trăiască prin el și după moarte, 
așa cum el, Cîndva, trăise în ea. Capitol de 
capitol i se adresează umbrei mamei lui, 
reconstituind întîmplări disparate, al căror 
înțeles deplin i se dezvăluie în momentul 
recuperării prin amintire, prin evocare.

Cu fiecare pagină avem însă și radiografia 
traumei psihice, mai edificatoare decît a 
medicilor specialiști (cu care personajul 
nostru polemizează la un congres), posibilă 
doar datorită constantei afecțiuni și al des- 
pomenitului al șaselea simț, ce făcea din ei 
două glasuri cîntînd o piesă muzicală pentru 
o singură voce.

După decesul mamei, fiul va proceda 
exact cum ar fi dorit ea, vizitîndu-i pe 
foștii cunoscuți din ospiciu; va ajunge chiar 
să-l facă pe un tFnăr supradotat, grav bolnav 
psihic, să spargă zidul izolării, să se destăinuie, 
într-un moment de grație, pregătit cu 
răbdare și dăruire de sagacea Lisa.

înainte de a părăsi Parma natală, Alberto 
îi vaînmîna fotografia incriminantă, amintită 
în Prolog, bătrînului Mora, uscat sufletește 
și la adînci bătrîneți, dar cu aceeași slăbiciune 
pentru Lisa, acum dispărută. Stăpînind bine 
arta povestirii, Bevilacqua nu a uitat detaliul, 
dimpotrivă, i-a întărit valoarea de purtător 
de semnificații.

Acest ultim volum percutant, obsesiv, 
confirmă valoarea lui Alberto Bevilacqua, 
prozator și poet cu o operă consistentă, 
cîștigător, de decenii bune, al mai multor 
premii literare.

Patru romane, așadar, patru tematici, 
patru stiluri, din mult mai multele fațete ale 
prozei italiene din ultimul trimestru al anului 
trecut

Doina CONDREA DERER



remiul "Giuseppe Acerbi' 
a revenit anul acesta 
literaturii române.

Sîmbătă 5 martie, 
scriitorii Mircea Cărtărescu, 
Marin Mincu și Răsvan

Popescu și-au prezentat la Castel 
Goffredo, vechi și elegant burg 
mantovan, operele traduse în limba 
italiană care intră în concurs, urmînd 
ca pe 2 iulie să fie desemnat un 
singur cîștigător,învingătorul pre
miului.

Este vorba de un premiu 
internațional pentru proză, ajuns 
la a XII l-a ediție, care se acordă inițial 
literaturii unei națiuni și, ulterior, 
după ce operele candidate au fost 
citite și evaluate de un juriu specializat; 
format din zece profesori universitari, 
jurnaliști, literați și de un Juriu 
popular* compus din 300 de cititori, 
aleși de bibliotecile din Provincia 
di Mantova, Brescia și provinciile 
limitrofe,fiecare membru își exprimă 
și motivează votul pentru fiecare 
dintre cele trei opere. O secțiune 
a juriului a fost constituită pe lîngă 
Asociația italienilor din România 
cu sediul la lași.

Cărțile selecționate și prezentate 
cu această ocazie sînt Nostalgia 
de Mircea Cărtărescu, traducere 
de Bruno Mazzoni, Roma, Voland, 
2003, II diario di Dracula (Jurnalul 
lui Dracula) de Marin Mincu, Milano, 
Bompiani, 2004, și Fundesacde 
Răsvan Popescu, traducere de 
Marco Cugno, București, Humanitas, 
2005, „noutate absolută', se preciza 
în comunicatul de presă al premiului, 
întrucît cartea nu a fostîncă editată 
în Italia, existînd însă demersuri în 
curs în acest sens.

Pînă în prezent au fost premiate 
în ordine cronologică literaturile 
nigeriană, finlandeză, braziliană, 
austriacă, slovenă, rusă, «literaturi 
din Nordul Europei' - cum apare 
intitulată ediția din 1999-, și literaturi
le egipteană, canadeză, greacă, 
irlandeză și mexicană. Literaturi 
cunoscute, care au avut liber acces 
la circuitul editorial universal, 
dar și literaturi cărora le-a fost 
negată decenii la rînd această 
șansă; literaturi europene, dar și 
asiatice, africane, latino americane, 
apropiate geografic sau extrem 
de îndepărtate sînt promovate în 
egală măsură, lată particularitatea 
care individualizează acest premiu, 
dedicat lui Giuseppe Acerbi, cetățean 
ilustru al lumii și al picturalului 
Castel Goffredo.

Născut în 1773, Acerbi era 
un personaj poliedric, scriitor, 
explorator, colecționar. Afost primul 
care împreună cu suedezul 
Skjoldebrand a ajuns la Capul Nord, 
călătorind pe uscat prin Finlanda 
și Laponia. Pasionat de diplomație, 
Giuseppe Acerbi a fost consul 
general al Austriei îh Egipt Explorator 
de lumi necunoscute, a avut o 
viziune intemaționalistă și pluralistă 
asupra culturii, caracteristici preluate 
de premiul care îi poartă numele.

în palmaresul premiului, printre

Nominalizări
Premiul "Giuseppe Acerbi" 
pentru literatura română

IL DIARIO 
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învingători,întîlnim nume precum 
Carlos Fuentes, Anne Michaels, 
Kerstin Ekman, Jennifer Johnston, 
Joseph O'Connor și pe Claudio 
Magris, care și-a adjudecat un 
Premiu Special pentru eseu.

Castel Goffredo, amplasat în 
vecinătatea Lacului Garda și a unei 
antice și faimoase localități de 
vilegiatură, Desenzano del Garda, 
fostul rafinat Sirmione,în ținuturile 
dragi lui De Chirico, pe care-l amintea 
și Mircea Cărtărescu în prezentarea 
sa, este un orășel din Nordul Italiei 
în care trăiesc 37 de etnii diferite, 
printre care și o comunitate 
românească. A fost deci pentru 
organizatori un motiv în plus de 
a alege literatura română pentru 
participarea la această ediție. Pe 
de altă parte, numeroși oameni 
de afaceri din domeniul industriei 
textile, originari din Castel Goffredo, 
au deschis în România birouri și 
se ocupă de schimburi comerciale 
cu parteneri români. Acesta este 
numai un caz dintre multe altele 
care leagă România de Italia și care 
face în prezent indispensabilă 
apropierea și cunoașterea reciprocă 
a celor două culturi.

în după-amiaza zilei de 5 martie, 
în deschiderea ediției a Xlll-a, după 
salutul Ambasadorului României 
în Italia, Excelența Sa Cristian Valentin 
Colțeanu, transmis de Consilierul 
pentru Afaceri Culturale și Științifice 
de la Ambasada României din 
Roma, George Bologan, și după 
intervențiile Consulului General al 
României la Milano, Mircea 
Gheordunescu și Directorului 
Accademiei di Romania din Roma, 
Dan Eugen Pineta, al autorităților 
locale, profesorii de Limba și Literatura 
Română Gheorghe Carageani 
(Universită „La Sapienza' di Roma) 
și Bruno Mazzoni (Universită di 
Pisa),„consultanți științifici*în cadrul 
premiului, au prezentat comunicări 
introductive despre limba și cultura 
română.

Pentru prima oară în istoria 
manifestării,în acest an prezentările 
operelorîn concurs au fost solicitate 
autorilor înșiși.

lată cîteva gînduri cu care Mircea 
Cărtărescu a încredințat cititorului 
italian Nostalgia, fascinant triptic 
narativ dedicat lumilor mirifice ale 
copilăriei și adolescenței, cartea 
care i-a adus cel mai mare succes 
în țară și-n străinătate: „Povești de 
dragoste și meditații metafizice, 
episoade onirice și pagini realiste 
alternează în acest volum considerat 
astăzi clasic în Romînia, ca și-n 
multe țări ale lumii, unde a fost 
tradus. Pe mizerul teren de joacă 
din spatele unui bloc muncitoresc 
din București apare un copil genial. 
Ca în împăratulmușteforde William 
Golding, asistăm la mărirea și 
decăderea copilului eristic, care 
reușește să impună reguli noi și 
stranii grupului, al cărui lider ne
contestat devine.în final, o stranie 
sexualitate pune capăt lumii mirifice 
a Mendebilului, poreclă a prota
gonistului nuvelei.

Doi adolescenți, elevi de liceu, 
se angajează într-o poveste de 
dragoste intensă și romantică. 
Despărțiri, reîntîlniri, pasiune și 
dezamăgire se derulează ca în 
toate poveștile de gen, pînă cînd, 
pe neașteptate, istoria celor doi, 
Andrei și Gina (părți complementare 
ale androginului mitic), virează 
îh fantastic în timpul unei haludnante 
călătorii printr-un muzeu de științe 
naturale, personalitatea celor 
doi se inversează. Andrei rămîne 
prizonier în corpul Ginei, iar Gina 
într-al lui Andrei. Este metafora 
dragostei totale, în care fiecare 
partener se identifică cu celălalt 
Sfîrșitul e tragic: cei doi tineri se 
sinucid prin incendiere și supradoză 
de somnifer.

Șapte fetițe se joacă, în fiecare 
zi a săptămînii, cîte un joc ciudat 
de-a Reginele. Fiecare dintre ele 
va fi regină și va trebui să inventeze 

un joc. Imaginația lor nu cunoaște 
limite. Ele se joacă cu legile timpului 
și-ale spațiului, călăuzite de un 
personaj fantastic: Egor, stăpînul 
viselor. Eroina, Nana, va fi singura 
care va avea acces într-o ordine 
superioară a lumii, simbolizată prin 
enigmaticul REM. Ce este REM 
se va afla abia în ultimele pagini 
ale povestirii'.

Nostalgia e un roman și în 
același timp un anti-roman,în care 
unitatea universului mental al 
autorului se răsfrînge în realități 
narative distincte, ce creează lumi 
paralele - la care, desigur, face 
aluzie coperta volumului în ediția 
italiană!

Publicată inițial în 1989, textul 
ei a fost mutilat de cenzură. Ulterior, 
textul integral a cunoscut un mare 
succes în România, unde a fost 
publicat în peste zece ediții. 
Fragmente din carte figurează în 
multe manuale de liceu. Cartea 
a fost tradusă pînă-n prezent în 
franceză, spaniolă, germană, italiană, 
suedeză, norvegiană, maghiară și 
este sub tipar în engleză și slovenă.

Italienistul Marin Mincu a explicat 
că a scris direct în italiană II diario 
di Dracula. Prin urmare, ediția în 
limba română, Polirom, 2004, este 
o rescriere, a precizat autorul.

Romanul evocă personajul 
istoric Vlad Țepeș și mai puțin 
legendara cruzime a voievodului 
sau funesta lui faimă de vampir. 
Din contră, Marin Mincu dorește 
să deconstruiască această ipostază 
dișeizată de o întreagă literatură 
degen,făcînddin principele valah 
un personaj modem, protagonistul, 
din perspectiva căruia e relatată 
narațiunea. Pe fondul ciocnirii 
dintre creștinism și islamism, Dracula 
povestește la persoana întîî intrigile 
dinastice cărora le-a fost victimă 
și meditează asupra raportului 
dintre abjecție și sublim în cîmpul 
acțiunii. Autorul construiește un 
Dracula conștient de propria-i 

legendă, care se află în posesie 
documentelor ce au alimentai 
gustul gotic-macabru pentru istorie 
sa. Profilul este acela al principi 
renascentist, cult și poliglot.

Marin Mincu s-a simțit atras de 
personajul său, identifieîndu-se ci 
acesta.în fine, autorul s-a referit l< 
buna receptare a cărții sale în Italia 
nominalizată la Premiul Naționa 
pentru roman, Bergamo, 1993.

Cel de-al treilea concurent 
Răsvan Popescu, a rezumat dir 
cîteva contururi ferme condiții 
„lumii fără cer* din cartea sa, Fundesat 
apărută în limba română cu titlu 
Prea tîrziu tot la Humanitas, îi 
1996. Autorul a mărturisit că . 
cunoscut direct acest univer 
scufundat dnd, tînăr inginer geoloț 
a fost trimis să lucreze în Vale 
Jiului. Prezentînd această „pictur 
de mediu*, oameni care-și pier 
mințile, dezumanizați și prizonie 
în mină sau în universul adiacer 
ei, Răsvan Popescu a legat, ca ș 
n film, aceste portrete psihologic 
de cele care în timpul mineriadek 
au dezlănțuit teroarea în Bucureș 
în iunie 1990. S-a amintit de succes' 
filmului omonim regizat de Lucia 
Pintilie și prezentat în 1996 
Festivalul de la Cannes,film inspira 
cum se știe, de romanul lui Răsv? 
Popescu.

Scriitorii au fost solicitați c 
publicul prezent să dea numeroa 
autografe pe exemplarele d 
operele lor puse deja în circulaț 
și mi-a făcut plăcere să intru în rol 
traducătorului și în aceste momen 
mai relaxate, care au urmat prezent; 
oficiale propriu-zise.

Așadar, o competiție strînsă 
cărei deznodămîntîl vom cunoa; 
pe 2 iulie, cînd cei trei scriitori s’ 
din nou invitați la Castel Goffrei 
în aceeași zi se va decerna i 
Premiu Special pentru Poezie „ce 
mai reprezentativ autor român 
viață*. Tot pentru luna iulie e; 
prevăzută o deplasare cu scop 
turistice, culturale și comerciale 
România, la pregătirea căre 
colaborează Consulatul gene 
al României la Milano și Autorital 
pentru promovare turistică c 
partea română. Faza concluziv 
manifestării se va derula între 
și 12 noiembrie 2005, odată 
întîlnirile autorului cîștigător 
elevi din școli italiene, cu o se; 
dedicată poeziei românești și 
momentul înmînării premii 
pentru proză și poezie și, event; 
al unui Premiu Special pen 
Literatura nouă, foarte recent;

Ca la fiecare ediție,în noiemi 
va fi prezentată publicația „Quade 
a Premiului Acerbi pe anul 20 
numărul 6, intitulat Literat 
română, cuprinzînd articol; 
informații despre ediția a XIII- 
protagoniștii ei, dar și o perspec 
panoramică asupra literati 
române.

Emi
DAVID DROGOREAI



O autobiografie emoționantă
• Hanif Kureishi, omul-orchestră al literaturii 

contemporane britanice, are 50 de ani și e fiul unui 
emigrant pakistanez și al unei englezoaice. După 
ce a studiatfilosofia la Londra, și-a cîștigat existența 
din scris.Întîi, romane porno sub pseudonim. Apoi, 
sub nume real, piese de teatru și scenarii de film 
(My Beautiful Laundrette, între altele),înainte de a 
deveni un foarte apreciat prozator cu romanele 
The Buddha of Suburbia (1990) și The Black Album 
(1995) și cu mai multe volume de nuvele, între care 
Intimacy and other stories (2001), tradus și la noi, 
la Humanitas, de Elena Ciocoiu, în 2003. Hanif 
Kureishi e și cineast, făcînd filme după scenarii 
proprii, precum London Kills Me. Toată această 
operă cu fațete variate are accente autobiografice: 
dubla origine, copilăria în mediul mic-burghezde 
la periferia Londrei, raporturile scriitorului cu mediile 
artistice etc. Cea mai nouă carte a lui e curat 
autobiografică - scrie «Le Point* cu ocazia traducerii 
ei în franceză sub titlul Contre son coeur, la Ed. 
Bourgois (nu știm dacă aceasta e chiar traducerea 
titlului original, fiindcă editorii francezi schimbă 
adesea titlurile cu unele considerate de ei mai 
vandabile). Volumul e axat pe relația lui Hanif Kureishi
cu tatăl său, Shani, fiu al unui medic militar musulman 

din India care avea 12 copii. în momentul independenței, familia s-a împărțit între India și Pakistan, 
iar după aceea Shani s-a stabilit la Londra, s-a însurat cu o englezoaică și a lucrat în diplomație. A 
scris în timpul liber romane ce n-au fost niciodată publicate, spre deosebire de fiul lui, care a început 
să publice cu succes de foarte tînăr. Autobiografia ia forma unei lecturi comentate a manuscriselor 
tatălui, prin intermediul cărora scriitorul învață să-l cunoască pe Shani, să-i decripteze viața dinaintea 
exilului. Pe lîngă romanele paterne inedite, Hanif analizează și volumele de amintiri (tipărite) ale unchiului 
lui, Omar, care, după o perioadă petrecută în SUA, s-a întors în Pakistan, unde a ajuns foarte 
cunoscut ca jurnalist sportiv și comentator de meciuri la radio. în paralel cu reconstituirea vieții 
tatălui, Kureishi vorbește și despre sine, despre adolescența rebelă, lecturile care l-au marcat, viața lui 
de azi, ca tată de familie înstărit și îngrijorat de viitorul fiilor lui. Carte cu o structură complexă, amestecînd 
anunțuri de familie, anecdote personale, reflecții asupra literaturii, religiilor și raselor, cel mai nou titlu 
al lui Hanif Kureishi e atît de lăudat în presa franceză, încît poate ar merita tradus și la noi.

Popularitatea poeziei în Olanda____________________
• Viața literară olandeză a fost marcată în ultimele luni de discuții aprinse în jurul alegerii 

«Poetului Patriei' (Dichter des Vaderlands). Curiosul concurs intrat în tradiție desemnează un poet care, 
timp de cinci ani, are obligația să comenteze în versuri evenimentele din Olanda, iar aceste poeme 
sînt publicate pe pagina I a unuia din cele mai citite ziare din țară. Pentru perioada 2005-2009 a fost 
ales Driek van Wissen - un poet considerat mediocru de critica serioasă. Formidabila atenție stîmită 
de această alegere (foarte profitabilă material) spune multe despre popularitatea poeziei în Țările de 
Jos. Unde se organizează festivaluri de anvergură internațională, precum «Poetry International', sau 
națională - «Der Nacht van de Poezie*, sau competiții neoficiale, în cafenele, apreciatele stăm ce 
atrag numeroși amatori. Pe lîngă aceste forme populare sau spectaculare, și poezia modernă eîn plină 
ecloziune, dovadă succesul de care se bucură poeți precum Gerrit Kouwenaar sau tinerii Tonnus 
Oosterhoff și Mustafa Stitou, ce abordează teme sociale și preocupări identitare.

[ Dedicații la distanță
• Margaret Atwood este, la 65 de ani, cea mai 

cunoscută scriitoare canadiană anglofonă,opera 
ei vastă, mereu îmbogățită cu noi titluri, cuprinzînd 
variate genuri: poezie, romane, nuvele, eseuri, 
literatură pentru copii, critică și teorie literară, 
dramaturgie, scenarii de film, studii de gen, 
publicistică. Multe dintre cărțile ei (în special 
romanele The Edible Women -1969, Lady Oracle 
-1976, Life Before Man -1979 ș.a.) au avut succes 
mondial, datorită prestigiului ei Margaret Atwood 
fiind aleasă, la sfîrșituI anilor '80, pentru un mandat, 
Președintă a PEN Clubului International. Cea mai 
recentă carte a ei, The Last Man, e un roman de 
anticipație. Fiindcă are admiratori în toată lumea, 
harnica și creativa scriitoare canadiană a inventat 
un aparat revoluționar destinat dedicațiilor la 
distanță. De la el de acasă, scriitorul intră în contact, 
prin video-conferință, cu cititorii lui de oriunde, 
scrie de mînă, pe o placă specială, dedicația 
personalizată și aceasta apare pe pagina de gardă 
a cărții cumpărate de solicitantul de departe.

Moma
• Celebrul Museum of Modern Art (Moma) din New York s-a 

redeschis după mai bine de doi ani, renovat și extins după 
planurile și sub supravegherea arhitectului japonez Yoshio Taniguchi. 
Imensa structură de sticlă, granit negru și aluminiu adăpostește cea 
mai importantă colecție de artă modernă din lume, pusă în 
valoare excepțional prin modul de expunere și prin explicațiile oferite 
vizitatorilor prin intermediul tehnicilor moderne.

Victima și torționarul
• O carte scrisă de o cunoscută ziaristă chiliană, Patricia Verdugo, 

și publicată recent în Chile, a relansat discuția despre torționarii 
din timpul generalului Pinochet (nici unul pînă acum condamnatîn 
justiție). Intitulată Despre tortură nu se vorbește. Aguero vs. Meneses, 
cartea retrasează istoria adevărată a doi profesori universitari de 
științe politice din Chile, care predau acum la universități americane. 
Totul a început în 1990, cînd Felipe Aguero, un profesor în Vîrstă 
de 52 de ani care preda pe atunci la Universitatea din Ohio, invitat 
la un simpozion la Santiago, a recunoscut printre participant o figură 
ce i se gravase adîncîn minte: cea a lui Emilio Meneses, unul din 
torționarii săi din timpul dictaturii (1973-1986). Meneses - licențiat 
la Oxford, ajunsese profesor de științe politice la Universitatea Catolică 
din Chile și apoi se stabilise ca și Aguero în SUA, ca profesor la 
Universitatea din Miami. Un ilustru coleg, deci.Timp de un deceniu, 
victima s-a tot gîndit dacă trebuie să scormonească trecutul și în 
cele din urmă a hotărît să povestească adevărul drespre cele trăite 
de el în 1973 pe stadionul național și în camera de tortură. în timp 
ce era bătut, ars cu țigara și electrocutat, cagula ce i-o puseseră i-a 
căzut de pe cap și și-a putut vedea torționarii. Unul dintre ei era cu 
certitudine distinsul profesor de azi Meneses. în 2001, Aguero a trimis 
o scrisoare Universității catolice,în care dezvăluia adevărul. Rectoratul 
a considerat cazul de competența Justiției. Meneses a recunoscut 
că a fost anchetator în 1973, pe cînd era ofițer de marină, dar a negat 
că ar fi participat la torturi. A sfîrșit prin a demisiona din postul de 
profesor, dar i-a intentat el însuși proces lui Aguero pentru calomnie. 
Proces în care și alți foști deținuți politici au susținut mărturia lui 
Aguero.în decembrie 2004, tribunalul a respins acuzația de calomnie, 
dîndu-i cîștig de cauză lui Aguero. «Această bătălie etică și juridică 
a fost pentru mine un mod de a-mi apăra demnitatea - spune în 
finalul cărții Felipe. Ea m-a învățat că torționarii sînt cei care 
trebuie să se simtă judecați de opinia publică, nu victimele lor.'

Rebelul
• Proaspăt intrat în Academia Franceză, Alain Robbe-Grillet nu 

își dezminte nici la 83 de ani faima de «copil teribil'. Autorul Gumelor 
refuză să poarte costumul verde cu fireturi și sabie al «nemuritorilor', 
pe care-l consideră caraghios. Ceilalți academicieni, costumați după 
verdele și împopoțonatul tipic, văd roșu de furie.

Autoficțiunea
• în Franța, un eseu de Philippe Vilain, Defense de Narcisse 

(Ed. Grasset), a relansat dezbaterea în jurul autoficțiunii: e vorba de 
un gen literar sau de un simplu avatar modem al romanului biografic? 
Și, mai ales, după ce criterii îi putem judeca valoarea estetică? La 
aceste întrebări sîntconvocați să răspundă, în nr. 440 din «Magazine 
littăraire', Philippe Gasparini, autorul volumului Est-ilje? Roman 
autobiograflque et autofiction (Ed. du Seuil), Vincent Colonna, 
semnatarul cărții Autofiction&autresmythomanicslitforairesș\ însuși 
Serge Doubrovsky, cel care a inventat în 1977 termenul de autoficțiune. 
Teoreticianul și scriitorul Doubrovsky subliniază că «autoficțiunea 
e o formă particulară de autobiografie, în versiunea ei contemporană'; 
e «povestirea pe care o persoană reală o scrie despre propria existență, 
punînd accentul în special asupra istoriei personalității sale'. Ea nu 
trebuie confundată cu autofâbulația prin care un subiectîși inventează 
o existență imaginară (ca Dante povestindu-și coborîrea în Infern, 
sau Cyrano călătoria spre Lună) și nici cu romanul autobiografic, în 
care scriitorul folosește anumite episoade din viața lui prin intermediul 
unor personaje fictive.în autoficțiune, autorul e narator și protagonist 
sub nume propriu. «Dacă am folosit conceptul de autoficțiune pentru 
a-mi caracteriza propriile scrieri, e evident că nu eu am inventat 
modalitatea aceasta de a scrie, exista și mai înainte, la Colette - 
Nașterea zilei (1928), Căline - De la un castel la altul (1957), la 
Breton - Nadja (1928), Genet - Jurnalul unui hoț (1949) ș.a. /.../ Iar 
în zilele noastre textele autoficționale proliferează nu doarîn literatura 
franceză*.



resupunând că v-ați compus 
textele cu gândul la oameni 
care deocamdată nu simt 
acut, din fericire, nici o 
amenințare dinspre moarte, 
neînduplecați iubitori de viață 
și de poezie, credem că ați 

cam exagerat apăsând pe o clapă ce le 
sună strident. Obsesia propriei morți vă 
copleșește, și lucrul acesta omenește e 
de înțeles, suntem sensibili la idee, dar 
evităm s-o clamăm tot timpul, nimeni nu 
rămâne aici veșnic, problema plecării și 
despărțirii de lume e de când lumea. 
Dialogul cu moartea, cearta cu ea nu 
fac decât să omoare poezia, s-o piseze 
și să rămâneți și mai singur, intenția de 
a vă comunica nemulțumirea că ea există 
și că face parte din viață, vă îndepărtează 
publicul, vi-i sperie pe posibilii dvs. cititori. 
Din opt texte, șapte iau în dezbatere tema 
decesului propriu, și ni se pare cam 
mult și cam greu de suportat, sufocant 
de-a dreptul, mai ales că artisticește nu 
aduceți nimic nou: „Nu e nevoie să-mi 
spui că ai venit/ți-am simțit prezența/ 
știu că ești acolo, stând la pândă,/îți 
văd prin întuneric dinții albi, rânjind*. Râsul 
ei cavernos, coasa, giulgiul, carnea putredă, 
craniile, găvanele sunt peste tot Iar martorii, 
care au proasta inspirație să vă însoțească 
pe ultimul drum tocmind o fanfară, 
sunt admonestați: „Domnilor,fiți rezonabili/ 
fiți rezonabili și opriți muzica asta/ nu 
vă înțeleg deloc mirarea/trebuie să vă 
fie foarte clar faptul/ că eu sunt mort/ și 
că mâine este ziua înmormântării/ Domni
lor, vă rog/ opriți această m uzică/ respec- 
tați-mi existența de mort definitiv/eu nu 
mai exist/ iar muzica dumneavoastră mă 
descompune dureros*. Mortul vorbește, 
simte durere, are preferințe, protestează, 
apreciază că nu e bine tratat. Orice-ar fi, 
stimate domn, ieșiți din marasm, bucurați- 
vă că fiind încă viu și cu poftă de scris și 
de vorbă, ați compus și o poemă neviciată, 
aceasta fiind intitulată Stele căzătoare. Și 
orice arfi, vă dorim sănătate. (Gelu Diaconu, 
București) El „Inginer, 47 de ani, ocupația 
actuală: tarabagiu iubitor de poezie', cu 
observația că, între tarabagiu și iubitor, 
autorul acestui scurtissim mesaj nu a plasat 
nici o virgulă, care, dacă lipsește, înseamnă 
cu totul altceva decât dacă ar fi fost așezată 
la locul cu pricina. Pentru că trebuie să 
admitem un adevăr, acela că printre 
tarabagiii de nevoie din ziua de azi, unii 
sunt, alții nu sunt iubitori de poezie, iar 
poetul nostru cu nume frumos și rezonanțe 
care parcă îl recomandă și îl și obligă, 
are suflet de poet,în câteva locuri inspirația 
d-sale lăsându-ne visători. Visători în sensul 
unor mici uimiri și curiozități,întrebându- 
ne ce vinde la tarabă un domn pregătit 
pentru inginerie, istoria și circumstanțele 
împingându-l fără drept de apel în cu 
totul altă direcție. Cu siguranță că nu de 
azi, de ieri muza îl vizitează cu serioase 
propuneri, ci hăț de-alaltăieri, din studenție 
ori chiar din liceu: „Țin minte și acum, copil 
eram/Și-aveam un Dumnezeu de porțelan/ 
Mergeam pe stradă doi și eram unul/îl 
moștenise tata de la bunul.. .‘(In memoriani). 
Iubitor de poezie, sincer și aplicat, cu un

de
ost-restantI

instinct muzical bun conducător de energie 
lirică, bătând în bine și în mai puțin bine 
terenul monotoniei numai de dragul 
de a rima impecabil și a menține un ritm, 
o metrică clasică în limitele ei: „Pădurea 
visează ienuperi/ Dorm oase cu gândul 
la câini/ De noi Dumnezeu, mi se pare/ 
Cu grijă se spală pe mâini// Și doar armăsarii 
pursânge/Visând, călărim/ doar ponei/ 
Pe tabla de șah a cetății,/ Nebuni albi, 
nebuni negri. Ce vrei?// Bătrânii s-o ducă 
mai bine/ Pe străzi demonstrează copii/ 
Cât alb? Ca s-acopăr cât negru?/ Ce dor 
mi se face de gri!// Ajunge, ajunge, ajunge!/ 
De-atât clipocit spartă-i piua/ O rază de 
soare îmi spune/Că noaptea-i gravidă cu 
ziua?' (Dordegr/).Trei lucruri am avea de 
zis pe marginea poemului. întâi, versul 
opt poate fi scurtat onorabil, păstrându- 
și nealterat sensul fără să-și depășească 
matca, acordând toată încrederea valorii 
virgulei dintre contraste: „Nebuni albi, și 
negri...'. Apoi,cuvântul clipocit,dinspre 
final, nu credem că este bine ales, și 
bine ne-ar părea ca autorul să-i găsească 
un similar.în fine, ambiguitatea ultimului 
vers. Cum adică „noaptea-i gravidă cu 
ziua*? Căci te poți gândi întâi la posibilitatea 
de a munci angajat cu ziua, cu ora, ori 
cu contract permanent.Te mai poți gândi 
la perechea pe care n-o poate, cel puțin 
în limba română, alcătui ziua cu noaptea, 
amândouă fiind feminine depline. Poate 
că în alte limbi, unde unul dintre substantive 
este masculin, jocul poetic al procreării 
ar deveni verosimil. Și te mai poți gândi 
că femininul noaptea poartă în pântece 
un prunc lingvistic feminin, pe numele 
lui ziua, ceea ce, iarăși, poetic vorbind, 
este o bună găselniță. Cerem iertare celor 
ce, citind linear și grăbit, nu au timp să se 
implice ceva mai adânc în capcanele și 
deliciile limbii. Dar iată un poem jucăuș 
la prima vedere, însă important pentru 
evoluția gândirii poetice a domnului 
inginer: „Tot aruncat de valuri și fără cârmă- 
n barcă/Am încheiat cu țărmul un straniu 
compromis/Să-mi fie călăuză s-ajung cu 
bine, doar că/ Voia în schimb ofrandă 
corabia din vis// Prietenii de-o viață mă 
sfătuiau degeaba/- Nu face compromisuri 
cu țărmul fără chip!/ Dar eu semnasem 
pactul înșelător cu graba/ De a urca spre 
stele. Pe-o scară de nisip...', lată și un 
Epitaf.,Pe râul fără noimă,în gropi săpate- 
n unde/Cu vâsle de cuvinte, să-mi presărați 
cenușa/Iar vama mi-o plătească doar un 
școlar ce nu și-a/ Scris tema dar în 
palmă îi zornăie secunde*. Ruga, după 
umila noastră părere, ar trebui mult scurtată. 
Foarte frumos Turnirul, la fel Apoi, Clepsidra, 
Pastel, Călărind un tigru, în codrul meu și 
Călător, cu care încheiem, gândind că 
dacă autorul n-ar fi făcut politehnica ci 
filologia, astăzi nu ne-am fi întâlnit în acest 
chenar ci la una din lansările de carte 
pricinuite de opera d-sale. „Pe veacul meu 
s-a pus cu biciul/ Secunda ce-mi înghite 
ceasul/Simțind pe umeri uriașul/Spre 
eșafod mă duce piciul// Pe dunga dintre 
verb și pâine/ Sunt călător și nici că-mi 
pasă/în geamantanul vechi din casă/ 
tnghesuind pe Ieri în Mâine'. (Gabriel 

Vonica) ■

• După cum ne ajută mintea să deslușim 
din știrile televizate, vizitele de lucru ale 
domnului președinte Băsescu sunt, cel 
puțin pentru mine și prietenul Haralampy, 
un înduioșător și pe alocuri răscolitor 
exemplu personal, despre felul în care avem 
datoria să învățăm aplicarea practică a 
trăitului bine In România. Astfel, pentru 
începuțdarși pentru reechilibrarea psiho- 
financiară și mentală, în cazul celor mai 
vulnerabili din acest punct de vedere, după 
majorările de la 1 aprilie, și următoarele,în 
mod normal (normalul românesc- să nu 
confundăm lucrurile!), fiecare cetățean are 
datoria patriotică de a călători mult pe 
dealuri, prin codri și pe câmpii nu doar 
pentru a vorbi singurîn liniște, ci și cu scopul 
cunoașterii florei careva constitui, nu peste 
multă vreme, hrana sa de bază atunci când 
va (re)deveni ierbivor (v. și Badea Cârțan 
în ediție nouă, adăugită, revăzută și adaptată). 
Evident, acestea vor fi simple plimbări de 
agrement care ne vor relaxa prin cunoașterea 
frumuseților României și nu a Ucrainei, 
Marii Britanii, SUA, Moldovei (sovietice ?), 
Italiei, Germaniei, Rusiei, ca în cazul domnului 
președinte...

în contextul de mai sus, vom avea în 
vedere și reducerea fumatului sau chiar 
renunțarea la țigări ținând seama că scumpirea 
acestora ne va ajuta nu numai la trăitul 
bineîn decurs de 4 ani, ci și la însănătoșirea 
pe termen lung a populației - ura!...

• Este un adevăr greu sau imposibil 
de contestat: televiziunea ne aduce și o 
mulțime de vești bune, nu doar despre 
accidente, capturări de rețele mafiote, 
incendii, crime, violuri, arestări zgomotoase 
în lumea interlopă, descoperiri de fraude 
pentru care, în alte țări, vinovății sunt 
condamnați inclusiv la moarte, consecventa 
și cumplita luptă teoretică anticorupție ș.a.

Veștile bune și foarte bune ar putea fi 
creșterea prețurilor, creșterea accizelor, 
care ne apropie tot mai mult de UE...

-...Și scăderea nivelului de trai, mă 
completează Haralampy...

-Scuză-mă, îi zic, tu chiar n-ai deloc 
simțul sacrificiului ? Vrei să ajungi în UE 
obez ? Cum am apărea noi acolo rotofei și 
transpirați ?... Privește la televiziune: 
vezi ce siluete demne au UEropeniil Ș\ 
dacă nu ne vor vrea, pe cine vom mai da 
vina ?...

-Domnu' mieu, mă întrerupe, „Nu 
știu alții cum sunt*, dar eu, când am pe cine 
să dau vina, mă simt un individ realizat, cu 
zapiscă de doctor în ce domeniu vrea 
internetul, cu vilă și piscină construite 
din bani publici, respectiv unul dintre cei 
ce „domnesc peste vreo limbă' de lemn 
cu care spun la televiziune lucruri cu 
mult mai trăznite decât drăgălașii invitați 
ai lui Virgil lanțu la Prima Tv...

-Veche, îi zic. Ești depășit, dragul 
meu, cel puțin cu o lungime de barcă... 
Te crezi unicat ? Dar ce-a făcut Guvernul 
Năstase după alegerile din 2000 ? Ce-a 
făcut Guvernul Tăriceanu imediat după 
instalare ? l-au acuzat pe cei de dinaintea 
lor! Și au văzut și unii și alții că e bine, așa 
că las-o mai încet...

-Da, mă, bade, am căzut în eroare, de 
parcă aș fi optimismul televizat al domnului 
Tăriceanu după întoarcerea sa în țară de 
la Bruxelles.

cronica tv

Noi știri TV
/

sau metode 
de a-lface pe român 
să vorbească singur

-Liniștește-te, dragul meu, toate sun 
trecătoare... ȘPapoi, eu sunt sigur că domni; 
sa avea televizorul închis și nu l-a văzu 
(și auzit) pe europarlamentarul germar 
Markus Ferber când acesta a propus să fi( 
redeschis capitolul „Justiție și Afacer 
Interne'...

• Dintr-o informație televizată aflăn 
de la celebrul personaj decembrist Geli 
Voican Voiculescu, că multe dintre dosareh 
DSS au fost „victimele' sustragerii sau a 
copierii de către foști securiști, și o part 
dintre acestea se află la Bran.

-Bine, zice Haralampy, și unde spune; 
matale că e răul ? La Bran e aer curat, liniște 
păsărici...

-Păsărele, domnu'-dacă-mi permiteți..
• -Apropo de păsărici, competenț 

și de domnul nostru Prim-ministru,îmi zic 
prietenul, ai văzut știrea tv despre înlocuire 
din funcție a guvernatorului Deltei Dunăr 
Virgil Munteanu, pe motiv că n-arfi implic? 
politic ? Știi ce înseamnă acordul domnuh 
Tăriceanu la această schimbare ? Evoluți 
și consolidarea unui dezastru început c 
mai mulți ani în urmă...

-Un cobe, asta ești, domnule!, îi stric
• Telejurnalele ne anunță că plaja d 

la Sulina a fost privatizată prin împărțire 
sa... imparțială între VIP-uri.Care-i problem;

• Octavian Belu din nou antrenor 
echipa feminină de gimnastică a Românie 
Nici televiziunea nu mă mai convinge c 
nimic... Precum nici naționala defotb; 
precum fotbalul românesc în general, a; 
că sunt de acord cu prietenul Haralamț 
când mă întreabă:

-Cine cu cine se aseamănă în țai 
asta?

întrebare încuietoare - nu știu ce s; 
răspund...

Dumitru HURUB
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100 de cărți
/

pentru copii
omisia Națională a României pentru UNESCO, în colaborare 

. x cu Fundația SocRaTeE, Fundația Eugenia Vântu și Com pan ia 
iggfj NaționalăPoșta Română,a lansatîn ianuarie 2004 programul

Biblioteca școlii - inima Școlii, parte a programului mondial 
ducațiepentru Toți. Unul dintre proiectele acestui program este 
estinat alcătuirii unei liste a primelor 100 de cărți pentru copii, 
>mânești și străine, așa cum o gîndesc dascălii români de la școlile 
in mediul rural, și care, odată definitivată, va conduce la o operație 
a tipărire a volumelor selectate. România literară participă la acest 
roiect, publicînd liste primite de la profesorii interesați, fie 
jresate direct revistei, fie prin intermediul C.N.R. pentru UNESCO.în 
test număr, publicăm lista d-nei profesoare Florentina Toma, director 
ordonator al Scolii cu clasele FVIII din Vârvoru de Jos, jud. Dolj.

nstantin Chiriță - Cireșarir, Radu 
Joran- Toate pânzele sus, Hector 
ilot - Singur pe lume, Alexandru 
iu - Legendele Olimpului, Daniel 
fee - Robinson Crusoe, Alexandre 
mas - Contele de Monte Cristo, 
Tar Petrescu - Fram ursul polar, 
Timora Cooper- Testamentul 
•’,șu/u/;Cinghis Aitmatov- 
, s>rul alb; Jack London - Colț 
;Jules Verne- Insula misterioasă; 
el Teodoreanu - Ulița copilăriei; 
Creangă - Amintiri din copilărie; 
el Teodoreanu - La Medeleni; 
rk Twain - Aventurile lui Tom 
vyer; H. Gilbert - Robin Hood; 
le Saint Exupery- Micul Prinț; 
iail Sadoveanu - HanulAncuței; 
pling— Cartea Irngjbf JJRRTolkien 
?ge/e inelului;! Rowling - Harry 
'er; Michael Ende - Povestea 
sfârșit; Mircea Eliade- Romanul 
lesoentului miop; Mihai Eminescu 
ezara; La aniversare; Vasile 
tulescu - Capul de zimbru; 
mul Berezoi; Mircea Eliade - 
ptea de Sânziene; Mircea Eliade 
laitrey; Nuntă în cer; Gala 
iction - Moara lui Călifar; Mark 
lin - Prinț și Cerșetor; Mark 
.in - Aventurile lui Heddeberry 
i; Edmondo de Amicis - Cuore 
ră de copil; R.LStivenson - 
noara din insulă; Karl May - 
netou; Karl May - Comoara 
'.acul de Argint; Marin Sorescu 
ide fugim de acasă; Marin 
a- Moromeții;\on Agârbiceanu 
hanghelii; Ion Agârbiceanu 
e din cartea naturii; Al. Dumas 
< trei mușchetari; Al. Dumas- 
ă 20 de an/;Mihail Sadoveanu 
ații Jderi; Mihail Sadoveanu - 
mul Șoimăreștilor; Mihail 
oveanu - Baltagul; Mihail 
iveanu - Măria Sa Puiul Pădurii; 
nore Cooper- FteerijFenimore 
rer- Ultimul Mohican; HEStewe- 
tker - Coliba unchiului Tom; 
einbeck- La estdeEden;UMu 
eanu - /on,-George Călinescu 
rtea nunții;George Călinescu 
tțajui Mihai Eminescu; Jack

London - Mihail câine de circ; Jack 
London - Martin Eden,-Petre Dulfu 
- De-ale lui Păcală; loan Slavici - 
Nuvele; Zaharia Stancu - Șatra; 
Jules Verne - Căpitan la 15 ani; 
Jules Verne - Copiii Căpitanului 
Grant; Victor Hugo - Mizerabilii; 
Alphonse Daudet - Tartarin din 
Tarascon/HenryFielding- Ton Jo
nes, Jonatan Swift - Călătoriile lui 
Gulliver; tides Renard - Morcoveață; 
Anton Pann - Din năzdrăvăniile lui 
Nastratin Hogea; Oscar Wilde - 
Prințul feridt; LLCaragiale- Momente

și schițe. Teatru; I.AI.Brătescu- 
Voinești - întuneric și lumină; Mateiu 
Caragiale- Craii de Curtea-Veche; 
Tudor Arghezi - Poez/7; Vasile 
Alecsandri - Poezii;George Coșbuc
- Poezz7;Mihai Eminescu - Poezii; 
Isaac Asimov - Lucky Star; Charles 
Dickens - Marile Speranțe,-Charles 
Dickens - David Copperfield; Aghata 
Christie - Zece negrii mititei; 
Romanele despre regele Arthur; 
Axei Munte - Cartea de la San 
Michele;\Na\ter Scott - Ivanhoe; 
Walter Scott - Rob Roy; Nikos 
Kazantzakis - Alexis Zorba;Camil 
Petrescu - Patul lui Procust; Gib 
Mihăiescu - Dona Alba; Duiliu 
Zamfirescu - Viața la țară; Mihaii 
Sebastian - Jurnalul; Nicolae 
Steinharth - Jurnalul fericirii;V\nti\ă 
Horia - Dumnezeu s-a născut în 
exil; Lloid Douglas - Cămașa lui 
/sus; Valentine Kataev - O pânză 
în depărtare; Charlotte Bronte - 
Jane Eyre; WS.Maugham - Luna 
și doi bani jumate; Boris Pasternak
- Doctor Jivago; Irving Stone - 
Agonie și extaz; H.G.Wells - Omul 
invizibil; Lev Tolstoi - Război și 
pace; Stendhal - Roșu și negru; 
Jokai Mor - Omul de aur; Henryk 
Sienkiewicz - Quo vadis; Molnar 
Ferencz - Băieții din strada Pal; 
Cinghis Aitmatov- Ozimaibună 
decât veacul.

Un grup de cadre didactice 
de la Școala Tureni, 

jud. Cluj

la microscopI 
de Cristian Teodorescu

Gafele marelui
actor Iliescu

Evenimentels anului 2005, Sfantu Gheorghe, Delta Dunării

Partleipâ tZ tineri poeți. înscrieri pini fa data de 34 
îo perioada t TS mei
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acă ar da consultanță politicienilor care vor să-și facă 
o imagine mai acătării, Ion Iliescu i-ar scoate pe mai 
mulți din anonimat. Fostul președinte are în sînge ceea 
ce alții învață din cărți. Și dacă îi place teatrul, asta îi vine 
de la talentul lui de actor înnăscut. De peste 50 de ani 
Ion Iliescu își joacă rolul de politician. A început prin a

duce tava. A fost distribuit în roluri din ce în ce mai importante, a 
mai fost trimis și în culise, pînă cînd a ajuns să joace și rolul titular 
și să hotărască restul distribuției.

Spre deosebire de actorii care, cînd ies din scenă, au 
probleme de identitate, Ion Iliescu n-a ieșit niciodată din pielea 
personajului său pe care, de mai mulți ani, îl interpretează cu 
virtuozitate.

Asta mă face să cred falsă ideea că pe fostul șef al statului, al 
apelor și al UTC-ului îl mai ia gura pe dinainte. Chiar și cînd are 
aerul că se înfurie, Ion Iliescu își păstrează controlul asupra personajului 
pe care îl interpretează.

Qnd l-a grațiat pe Miron Cozma, ziariștii l-au făcut în toate felurile. 
Iliescu a dat explicații, cum le-a dat, dar s-a abținut de la orice 
contraatac, chiar și după ce l-a trimis pe Cozma înapoi în pușcărie. 
Nu s-a inflamat nici cînd presa l-a prezentat, după retragerea lui 
de la Cotroceni, drept un bătrîn căruia nu-i mai rămîne decît să-și 
consume pensia și să facă figurație în Senat. Și-a văzut, fără zgomot, 
de treabă. S-a întors în PSD, unde a tras toate sforile posibile 
pentru a cîștiga poziția nr. 1 în partid. De-abia după aceea s-a apucat 
să le dea note, prin presă, celor care și-au permis să-i conteste 
întîietatea. Pe Adrian Năstase l-a dat pe mîna lingăilor dornici să dea 
cu el de pămînt și nu le-a dat ordin să se oprească decît în clipa în 
care Năstase se transformase într-un personaj de vodevil. Să nu 
exagerăm, a intervenit Iliescu, și toate atacurile din partid împotriva 
lui Năstase au încetat. Pe Geoană l-a umilit el însuși, de cîte ori a fost 
nevoie pentru a-l face pe fostul ministru de Externe să îi mănînce 
din palmă.

Mai toată presa a frisonat cînd Ion Iliescu a făcut-o .viperă’ pe 
o ziaristă de la .Adevărul’. Cînd s-a întîmplat asta? După relatarea 
ziaristei că Iliescu a fost contestat la o întîlnire cu membrii unei filiale 
a PSD. Așa că în loc ziarele să rîcăie în continuare subiectul nepopularității 
lui Ion Iliescu în unele filiale ale partidului, ele s-au grăbit să preia 
povestea cu .vipera’, la capitolul .Din istoria răbufnirilor lui Iliescu 
împotriva presei’. Cu un singur cuVînt, tînărul de 75 de ani i-a scos 
din amorțeală pe susținătorii săi din partid. Dacă s-a pus el cu 
.Adevărul’, pe care toți politicienii se străduiesc să nu-l supere, 
înseamnă că e tare! Dar exact ăsta era mesajul pe care Ion Iliescu 
voia să-l trimită în partid, înainte ca .Adevărul’ să se rupă.

Cînd i-a numit .măgari’ pe ziariștii de la ’Evenimentul zilei’ a 
dat o lovitură și mai ingenioasă. De cînd nu mai e președintele 
României, Iliescu primește invitații de nerefuzat la Tribunal și la 
Parchet. Asta nu dă bine la partid, unde el se pregătește să redevină 
președinte. Să-i facă măgari pe reprezentanții legii ? Chiar dacă ar 
fi avut de ce, din punctul său de vedere, Iliescu se abține. Le-o zice 
în schimb ziariștilor care au început să se întrebe ce rol a jucat el, de 
fapt, după 22 decembrie, cînd în România s-a murit degeaba. Ca 
să fie sigur că presa a mușcat bine momeala, Ion Iliescu insistă și’ 
se pune bine cu măgarii adevărați, cărora le cere scuze că i-a comparat 
cu ziariștii.

Bătrînul actor politic ar fi putut să se autovictimizeze, poZînd 
într-un biet fost președinte al României hărțuit de Justiție la ordinul 
noii Puteri. Dar cine mai alege în fruntea PSD un pensionabil plîngăcios? 
Sau, și mai rău, o persoană care are probleme cu Justiția ? Dar cum 
să nu-l alegi pe Iliescu, cînd el îi pune cu botul pe labe și pe 
măgarii de la 'Evenimentul zilei' cel rîou, care arfi trebuit să fie 
mai respectuoși cu ai noștri? ■



Politicale

ronicarul își aruncă din cînd în cînd 
privirea și asupra ROMÂNIEILITERARE 
Nu prea des, de teamă să nu facă 
vreo conjunctivită din pridna greșelilor 

de tipar. Ultima oară, a răsfoit numărul 11.
Și a găsit sub semnătura dlui Dumitru Hurubă 
un comentariu foarte ciudat despre plînsul 
președintelui Băsescu. Lasă că n-avem voie, 
noi, cetățenii, să arătăm lipsă de respect față 
de un om, fie el și președinte, care piînge. 
Cronicarul n-a fost de acord nici cu ironiile 
din presa deceniului trecut pe seama 
Zîmbetului fostului președinte. Dar,în cazul 
de față, era vorba, domnule Hurubă, nu 
de niște vagoane de marfă goale și ruginite 
din pricina proastei gestiuni a fostului ministru 
de la Transporturi, ci de niște vagoane al 
căror conținut erau români, die Hurubă, de 
origine evreiască, dar tot oameni, die Hurubă, 
transportați pe o cale ferată cu sens unic, 
așa că președintele Băsescu, văzîndu-le în 
Muzeul Holocaustului de la Washington, 
n-avea nimic mai omenește de făcut 
decît să plîngă. Dacă articolul cu pricina a 
fost o glumă, Cronicarul poate admite cel 
mult că a fost una foarte, foarte nepotrivită. 
Dacă a fost ceva serios... Asta, Cronicarul n- 
o mai poate admite. • Un om de afaceri 
constănțean a cărui firmă,între altele, strînge 
gunoiul din port, a declarat pentru EVENIMENTUL 
ZILEI, că poate fi, la nevoie, și omul actualilor 
guvernanți așa cum a fost al predecesorilor 
lor. Se vede că, în materie de gunoaie, 
disponibilitățile unora sînt nelimitate. 
Problema este că, susținut politic fiind, 
individul a obținut la licitație de 17 ori prețul 
anterior pentru operația cu pricina. Bănuim 
că, dorind așa de firesc să fie și omul succesorului 
lui Miron Mitrea la Transporturi, va mai 
scădea din pretenții. Pînă se așează gunoaiele, 
e necesară oarece precauție. • Dacă numai
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Gigi Becali ar vorbi cum vorbește, dacă 
numai Dumitru Dragomir ar declara nonșalant 
că legea nu e făcută pentru el, am spune 
că e un fenomen de subcultură din lumea 
sportului și am trece la altele. Dar iată-l pe 
Ion Iliescu vorbind în limba lui Becali și 
spurdnd legea ca Dragomir! Același Eveniment 
al zilei din 25 martie a.c. arhivează cîteva 
(nu toate) din zicerile prezidențiale. Ce e 
la gura fostului președinte! Bădărănia a 
devenit obișnuință în declarațiile demnitarilor 
de toată mîna, ca și în ale numeroaselor 
V.I.P.-u ri ori, pur și simplu, persoane publice 
din România. • Parlamentarii de la stînga 
la dreapta, sînt deranjați de legea care le 
cere să-și mărturisească pînă la leu averile, 
inclusiv pe ale soțiilor și copiilor, fiindcă 
nu vor să-i calce hoții. Auziți motiv! Pe vremuri, 
apărînd de critica oficială un roman mai 
deocheat în limbaj, un critic curajos a exclamat 
'Nu din romane învață copiii noștri să 
vorbească și să se comporte urîtT Cronicarului 
îi vine să exdame "Nu de pe sfleul parlamentului 
află hoții de averile deputațilorși senatorilor!* 
• ADEVĂRUL de tranziție (între moartea 
anunțată de o echipă redacțională și o nouă 
viață anunțată de altă echipă) ne informează, 
tot vineri, 25 martie, că președintele PUR 
a declarat că se află la Londra pentru 
studii (de științe politice, firește), în ciuda 
zvonurilor că ar fi la tratament medical. 
Credem a putea împăca aceste știri: dl. 
Voiculescu s-a referit la studii, dar n-a 
spus cine le face; poate că englezii sînt 
cei care-l studiază politic pe aliatul PSD, apoi 
adversar al PSD, apoi din nou aliat al PSD 
(pînă a trecut puntea alegerilor), actualmente 
aliat al D.A., în viitor... Cronicarul n-are 

C

pretenția să prevadă viitorul. Abia dacă mai 
are răbdare să revadă trecutul. • Numit de 
Ministrul Culturii comisar pentru Sibiu - 
capitlă culturală europeană2007, dl. Sergiu 
Nistor atîrna zilele trecute de semnătura 
premierului: 'Aștept cu interes decizia 
premierului, ca să ne putem apuca de lucru*. 
Dl. Nistor artrebui să fie cu totul dezinteresat, 
dacă știe deja că se poate apuca de lucru. 
Dacă nu știe, atunci, da, interesul ar purta 
oarece fes. • O dată cu noile accize, 
aflăm și noi care este filosofia politico-socială 
a Ministerului de Finanțe și chiar a Guvernului. 
Acciza fi ind o taxă așa/zicînd de lux (sau pe 
Iux), descoperim că, 1h anul 2005, guvernanții 
noștri socotesc un lux (nu o necesitate) 
energia electrică, gazul natural, automobilul 
(chiar acela mititel, sub 1 £> capacitate cilindrică) 
sau cafeaua. Ne întrebăm dacă accizele nu 
arfi fost mai nimerite pe lemnul de foc (ăsta, 
da, lux, în șemineurile unor evazioniști fiscali) 
sau pe trăsura cu cai (preferată de aceiași, 
ca mai șic, cailor putere). Și, oare, nostalgicii 
comunismului (destul de mulți ca să reprezinte 
o bază de impozitare largă cît Dunărea 
umflată de topirea zăpezilor) n-ar merita 
accize pe nechezol? • Din COTIDIANUL (25 
martie) aflăm că Serge Moscovici, unul 
din marii specialiști în psihologie socială din 
Franța, și tată al raportorului pentru România 
al Parlamentului European, a emigrat în 
Occident din cauza unui articol al lui 
Silviu Brucan din Scînteia care-l îivinovățea 
de a fi editat după război o revistă culturală 
de avangardă. Fost membru PCR din ilegalitate, 
Serge Moscovici a preferat să plece în Franța 
în loc de a studia în URSS, după obiceiul 
vremii, apreciind corect, pe baza atacului 

lui Brucan, cursul pe care-l vor lua eveniment 
la noi în țară.

Aflatul în treabă

£ n DILEMA VECHE(nr. 62) ne atrage ater 
I precizarea că în Dilema nu s-a publii 
R niciodată fraza citată de Eugen Mihăer 

în articolul său despre MAE din ZIUA » 
martie), conform căreia 'membri fondat 
ai revistei'ar fi declarat că n-au știut ce'hr; 
poartă* regretatul Mihâi Botez pînă cînd 
s-a dovedit că este omul FSN (subînțelegi™ 
se că și al Securității). Este uimitor cîte as 
de informații se pot pune în circulație 
o iresponsabilitate ce poate fi nocivă 
în același număr de revistă, Alice George 
pune și ea în circulație o falsă probler 
aroganța criticilor de teatru care au lab 
studii filologice. Să scrii două articole I 
din nr. 62 este o continuare) pe o as 
de temă, iată o mică performanță publicisl 
• în OBSERVATORUL CULTURAL nr.4, [ 
lonuț Popescu, student în anul IVal Univers 
de Arte din București, recunoaște că 
lăsat convins de articolul din revista 2 
Iyi VIad Arghir de a nu concura pentru s 
Ministerului Culturii, după ce, într 
prim moment, fusese decis s-o fac 
problema lui Dan lonuț Popescu. Faj 
însă de a uita să spună în articol de ce 
schimbat intenția merită să ne rețină o c 
Tot ce aflăm este că replica ministerul 
intervenția lui Vlad Arghir i s-a pări 
jignește, paragraf cu paragraf, rînc 
rînd, pe autor. Chiar așa? Oare ce text 
citit Dan lonuț Popescu? Și de ce nu ș 
dat singur seama de ticăloșia M.C 
Doar ca să-și ofere serviciile avocățeș 
Vlad Arghir?întrebări la care n-avem răsț 
Aflatul în treabă e, s-ar zice, o meserie Ic

Croni

//România literară" - Abonamente la redacție pentru anul 2005
I Talon de abonare
• începînd cu..................................
| □ abonament trei luni (13 numere)-260.000 lei
I □ abonament șase luni (26 numere) - 520.000 lei
I □ abonament un an (52 numere)-1.040.000 lei

; Nume......................................... Prenume.................................................
; str.............................. nr..............bl.............sc............ et............ ap............ ;
; sector........... localitate..........................cod poștal.............județ............... ;
I telefon................................................... ;

----------- ---------------------------- --------------------------------

Trimiteți prin mandat poștal contravaloarea abonamentului 
solicitat, pe adresa dir. adm. Corneliu lonescu, Fundația 
"România literară", Calea Victoriei 133, sector 1, București, 
cod 010071, OP 22, și, prin poștă, pe aceeași adresă, talonul 
de abonare completat și copie a mandatului poștal. Prețul 
include și cheltuielile poștale de transmitere a revistei. Cititorii 
din străinătate sunt rugați să trimită prin poștă un plic cu 
un cec în valoare de 130 $ sau 100 euro pentru un an sau prin 
virament în conturile specificate în pag. 2, caz în care trimiteți 
prin poștă o copie a ordinului de plată și adresa dumneavostră 
completă.

32 pag. - 20.000
2 lei

La redacție: 15.000
1,50 lei


