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onvins ca vechiul adagiu conform caruia
,,NU e important ce se vorbeste, important
e sd se vorbeasca despre tine* functioneaza
n politica si aduce voturi, Nastase turuie
vrute si nevrute, doar-doar 1l baga cineva
n seama. Ca pentru impozantul lider
PSD arestarea lui Omar Hayssam are
conotatii politice, s-arputea sa fie adevérat:
drept dovada, graba cu care a fost dat
afara din partidul pe care cu onoare (inca)
1l conduce. Nici ca se putea dovada mai
limpede a amestecului politic Tn treburile hayssamice!

Mai putin inspirata e glumita conform céreia presedintele
Basescu ar fi ,,purtatorul de cuvant™ al PNAsi al Parchetului.
DI Basescu nu a facut nici un secret din dorinta de a se
implica in cazurile de coruptie majora care au ruinat
societatearomaneasca. Mandatul sau prezidential beneficiaza
n mod explicit si de un astfel de sprijin electoral. Romanii
l-au ales pentru ca voiau un asemenea presedinte, si nu
unul care sa patroneze o hoarda de jefuitori de cadavre
ce opereaza la drumul mare. Adrian Nastase si-a Facut
un calcul prost: avertismentele emise din varful buzelor
tuguiate nu-i demonstreaza grija fatd de lege, cum pretinde,
ci spaima de moarte ce i-a patruns Tn oase.

Cu un ministrul al Justitiei precum Monica Macovei
exista sanse reale de a curdta plaga aproape total infectata
asocietdtiiromanesti. E normal ca indivizii care au implantat
bacteria sa tremure la gandul ca au fost descoperiti. Tntr-o
Tncercare disperatd de a arunca peste bord urmele ticélosiei,
au Inceput sa se descotoroseasca de uneltele compromitatoare.
Prin sacrificarea lui Hayssam, de pilda, ar putea recupera
o parte din investitiile facute inca lainceputul anilor nouazeci,
cand arabimea dispusa la Tnvarteli a intrat in solda partidului-
stat. A-i pretinde lui Basescu sa fie un lliescu cinic-zambitor,
sub nasul caruia infloreste coruptia, prolifereaza jaful si
balteste ticdlosia e Tnsd o socoteald ce nu dovedeste prea
multa inteligenta.

Metodele folosite astazi de catre pesedei in Tncercarea
de a-1 compromite pe Basescu sunt identice acelora care
au dat roade cu Constantinescu. Reactiile actualului presedinte
suntradical diferite si, Tn afara pastrarii in fruntea serviciilor
secrete a lui Timofte si Fulga, n-aprea comis greseli majore.
Mi-e teama, Tnsa, ca e pe cale sa le comita. Ca de pilda,
Tndepdrtarea tot mai mare de presd. Nu stiu daca ideea Ti
apartine sau daca i-a fost indusa, dar Tncep sa cred ca poate
sé-i fie fatald. Ceva-mi spune caindivizii versati din serviciile
secrete au stiut sa-i prezinte situatian asa fel incatin criza
ostaticilor din Irak ei sa iasa eroi, iar jurnalistii o sleahta
de Tncurca-lume cérora trebuie sa li se puna botnita.

Nu e cazul sa fac recapitulari, dar dl Basescu isi aminteste
ca, pe de o parte, pesedeii au pierdut alegerile strict din
cauzaimaginii avute Tn presa, iar el Tnsusi a triumfat datorita
sustinerii de catre mare parte a ziaristilor credibili. Se
uitd prea usor can toamna lui 2004 doar o0 mana de optimisti
incurabili credeau cu adevarat in triumful Aliantei si al lui
Béasescu. Felul n care aroganta lui N&stase si primitivismul

Redactia:

GABRIEL DIMISIANU - director adjunct

ALEX. STEFANESCU - redactor-sef

OANA MATEI - secretar general de redactie
ADRIANA BITTEL, CONSTANTA BUZEA,

MARINA CONSTANTINESCU, MIHAI MINCULESCU.

Redactori asociati: IOANA PARVULESCU,
CRISTIAN TEODORESCU, EUGENIA VODA.

Romania
literara ®

Director:

NICOLAE MANOLESC

Corecturd: CONSTANTA BUZEA (pag. 8,16,17,21,26,27,30,32), SIMONA
GALATCHI (pag. 1,2,20,22,23,25,28,29), ECATERINA IONESCU (pag. 3,4,
5,9,14,15,18,19), NINA PRUTEANU (pag. 6,7,10,11,1213,14,31).

Revistd editata
cu sprijinul
Fundatiei
ANONIMUL

Introducere texte: GEORGETA GHEORGHIU.
Imprimat la s.C. ANA-MARIA PRESS

ISSN 1220-6318

Grafica: MIHAELA SCHIOPU.
Tema numarului: Pisici literare

Tehnoredactare computerizata:
IONELA STANCIU, OANA MATEI.

actualitatea

Ciupitura,
avantajul, tunul

politic al lui lliescu au taiat craca de sub picioarele PSD-
ului tine de predestinare, si nu de logica politica. Tare
mi-e teama ca dl Basescu e pe cale sa cadain plasa propriei
iluzii de atotputernicie. Tn pozitia Tn care se afla si in tara
Tn care se afld, puterea se cucereste Tn fiecare zi, dar se
pierde de doua ori pe zi!

Alianta aflatd la putere a generat un model de actiune

politicd extrem de riscant: acela al actiunii pe segmente.
N-am vazut nici un fel de coordonare serioasa pe segmentul
guvem-parlament-presedintie, nici o actiune care sa lase
cu adevarat impresia ca se risca o schimbare majora.
Felul de-a face politica al actualilor guvernanti e unul al
tragerii de timp, al speculdarii greselilor adversarului. Tnsa
nici macar acestea nu sunt speculate ca lumea. E plina presa
de potlogariile pesedeilor, apar mii de probe de coruptie,
dar rezultatele continua sa fie modeste. E posibil cain culise
lucrurile sa stea mai bine — nu stiu. Sa nu uitam Tnsa ca cea
mai sigurd metoda de aTngropa un regim este secretomania.

Aparenta schimbare de caracter a lui Traian Basescu
pare a fi raspunsul dat criticilor, si nu suporterilor sdi. Tn
general, e o tactica inteligenta sa te adresezi celor care
te contesta, si mai putin celor care te sustin, oricum. Dar
nu neaparat si una care sd-ti aduca beneficii pe termen
lung. Presedintele a castigat tocmai pentru ca a stiut sa fie

deschis. Sa fie, cum se zice, un ,,comunicator”. n clipa
de fata, el pare un fel de super-sef al serviciilor secrete,
un atotstiutor criptic, ce vorbeste Tn jumatati de propozitii,
lasénd sugestiile sa-si faca efectul.

Se prea poate ca, Tn actuala etapa, aceasta tactica sa
fie foarte buna. Dar dac-o judec dupa efectele ei, Tmi dau
seama ca ea nu ajuta nimanui. De pilda, Tn chestiunea ce
parea fierbinte a alegerilor anticipate, dl Basescu a fost lasat
Tn pozitia numitd in fotbal off-side. Va fi nevoie de multa
energie, de o desfasurare enorma de imaginatie politica
pentru a-i readuce lapunctul zero pe politicienii din Alianta
care alearga pe culoarele propriilor interese. De cand exista
viatéd politicadin Romania, s-a mers pe ciupitura, pe avantajul
de moment, pe tehnica tunului. Viziunea ori a lipsit cu
desavarsire, ori a fost lasata in seama visatorilor. N-am
impresia ca lucrurile ar sta altfel in clipa de fata.

Faptul ca nu mai exista nici voci, nici mesaje limpezi
adresate publicului e o gresald pe care cineva, mai devreme
sau mai tarziu, o va plati. Din experienta limitata pe
care-0 am cu oamenii actualei puteri, constat ca, daca
lipseste colaborarea, Tn schimb prisoseste ranchiuna. Oameni
fini, majoriotatea dintre ei, nu ajung la scandaluri publice,
asa cum se Tntampla pe vremea Conventiei de tristd amintire,
dar se Tnchid ermetic Tn carapacea propriei feude, pe
care-0 administreazd mai mult sau mai putin inspirat.

Usoara crestere de imagine a premierului Tariceanu
trebuie explicatd prin faptul ca a stiut sd reactioneze adecvat
Tn situatii Tn care alte puteri ale statului s-au tinut deoparte.
Stiu cd e un enorm risc sa sucombi sub greutatea problemelor
cotidiene, multe si cenusii, pe care le ai de rezolvat. Dar
mai ales Tn vremuri ca acestea e o obligatie morala sa te
ridici deasupra lor si sa Tncerci sa impui o viziune. E o
tara mai veche a Romaniei politice sa fie alcatuita nu din
oameni adunati Tn jurul unei idei, ci din lupi singuratici
adusi, de nevoie, Tn aceeasi haitd. Dacd nu vom reusi sa
ne reinventdm si la acest capitol, tot efortul de a fi europeni,
de a deveni, cu alte cuvinte, normali, e o pura pierdere de
vreme si energie. m
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Absurdul
si grotescul
unui sistem

k u cu foarte mult timp Tn urma la Realitatea

TV laemisiunea Vorba lui Dinescu acesta

* lI-a avut ca invitat pe Constantin Ticu
/W Dumitrescu, presedintele AFDPR. Subiectul
% ¥il discutiei a fost ,,eterna si fascinanta*!

V securitate, un subiect care, din pacate va

T W  rdméane Tn Roméania incd multd vreme de
mare actualitate: abia cand institutia care
a fost ,,bratul Tnarmat al partidului® Tsi
va fi dezvaluit toate secretele, cand vor fi cunoscute Tn
toatd complexitatea si istoria lor raporturile ei cu factorul
politic, conducerea PCR, cand consecintele jumatatii
de secol de stapanire comunista se vor fi stins in Romania,
abia atunci problema va deveni o simpla chestiune de
istorie. Suntem Tnsa inca foate departe de asa ceva: modul
Tn care s-arealizat predarea unei parti a arhivei aflate la
SRI a fostridicol si grotesc, conform relatarilor facute de
un membru CNSAS Claudiu Secasiu, o persoana avarei
competenta si integritate morala nu poate fi pusd in discutie.

Emisiunea a avut darul sa-mi readuca Tn memorie
un episod grotesc si absurd din anii saptezeci pe care-1
voi relata asa cum mi-a fost el povestit de eroul acelei
»icredibile intamplari, Camil Demetrescu, fost director
adjunct al cifrului din Ministerul de Externe in timpul
razboiului, omul de Tncredere al lui luliu Maniu; la 23
august 1944 s-a aflat la Palatul Regal scurta vreme
dupa arestarea Maresalului; a facut o Tncercare de a le
usura situatia Antonestilor, cautand o persoana care sa-i
convinga sa demisioneze — varianta demisiei fusese luata
Tn calcul si de Maresal n zilele premergatoare lui 23
august —, spre a nu aparea Tn postura de arestati; din
nefericire, panicain care a intrat generalul Sanatescu care
s-a grabit sa-i predea lui Bodnaras, a zadarnicit tentativa,
Tn 1947 Camil Demetrescu a fost arestat si inculpat in
nrocesul Maniu; pana in 1964 a fost prin principalele

gare de exterminare aflate pe teritoriul Republicii
Populare Roméne. lata episodul de care vorbeam asa cum
mi l-a povestit mie Camil Demetrescu; din nefericire el
n-a apucat sa-I puna in scris, astfel incat nu figureaza in
volumul de memorii publicat de Editura Enciclopedica.
Cu siguranta insa exista in arhiva fostei Securitati material
documentar pentru reconstituirea completa a unui episod
ilustrativ pentru absurdul si tragicul sistem Tn care a
fost scufundata Romania dupa Tncheierea razboiului.

Tn 1973 Haralamb Zinca a publicat o carte despre actul
de la 23 august 1944 care, comparativ cu celelalte lucrari
produse de istoriografia comunista, reprezenta un progres
relativ. Evident, stereotipurile peceriste despre rolul
hotarator al partidului comunist se aflau la loc de
cinste. Camil Demetrescu a adnotat pe larg un exemplar
al cartii si nu s-a sfiit sa taxeze drept minciuni sfruntate
multe din afirmatiile aiuritoare ale autorului. Exemplarul
a ajuns Tn mana Securitatii - nu stiu cum. Constatand
atitudinea ,,dusmanoasa" si antidemocratica a lui Camil
Demetrescu organele abilitate ale statului de democratie
populara au Tnceput urmarirea penala si i-au intentat un
proces de defaimare a patriei socialiste. Tn 1975 Tn ziua
cand sa se pronunte sentinta Camil Demetrescu, avand
0 experienta bogata Tn materie, s-a prezentat la tribunal
si cu o ladita cu lucruri personale; si a avut dreptate,
deoarece presedintele completului I-a condamnat la zece
ani de puscarie. Apoi Tnsa a urmat o scena la care nu se
astepta, o scend demna de teatrul absurdului: toata lumea
s-a retras, condamnatul ramanand singur in sala de judeca-
ta. Dupa un timp apare un maturator; cand l-a vazut in
sala pe Camil Demetrescu l-aTntrebat sec: ,,ce cauti aici?";
-astept sa ma aresteze, sunt condamnat"; ,,du-te domnule
acasa" a urmat replica omului muncii socialiste. Camil

s-a conformat si s-a mai plimbat nestingherit vreo douad
saptamani prin Bucuresti. Apoi a fost arestat. A fost retinut
scurta vreme la Bucuresti, cred ca la Jilava, dupa care,
Tmpreuna cu alti detinuti, urcat Tntr-o duba si transportat
la Aiud. Erau atat de multi Tn duba Tncat atunci cand s-a
deschis usa, din cauza presiunii Camil Demetrescu a cazut
pe caldaram. Dar la Aiud, iar, surpriza: in loc sa fie dus
Tntr-una din celulele pe care le cunostea prea bine, s-a
trezit, spre stupoarea sa, in cabinetul directorului invitat.cu
amabilitate sa bea o cafea; apoi condus la gara si urcat
n trenul de Bucuresti cu bilet cumparat de autoritati Tn
deplind libertate, fard explicatii suplimentare.

Care-i cheia enigmei? Imediat ce a fost cunoscuta
arestarea lui Camil Demetrescu Noel Bernard a intervenit
Tn dese randuri personal la microfonul Europei Libere
acuzand grav autoritatile comuniste romane de incalcarea
tuturor angajamentelor internationale pe care Nicolae
Ceausescu si le luase personal. Elementul decisiv nu a
fost Tnsa acesta, ci altul: un fost coleg de minister al lui
Camil Demetrescu, Brutus Coste, aflat Tn Statele Unite
a intervenit pe langa Henry Kissinger si i-a cerut sprijin
Tn aceasta chestiune, ceea ce Tnaltul demnitar american
a facut; astfel Camil Demetrescu s-a trezit in libertate,
fara Tnsa sa-i fie anulata condamnarea. Cu alte cuvinte
autoritatile comuniste si-au pastrat posibilitatea juridicd
de a-1 rearesta oricand ar fi voit.

Scurta vreme dupa aceea Camil Demetrescu a fost
convocat de generalul de Securitate Doicaru. Tn termeni
politicosi acesta i-a explicat fostului detinut ca a fost
eliberat numai datorita ordinului personal al tovarasului
si cd, Tn consecinta, sd ceard neintarziat audienta spre a
multumi personal tovarasului pentru eliberarea din puscarie.
Camil arefuzat demn si categoric, asa cum refuzase cativa
ani mai Thainte pensia de merit pe care Nicolae Ceausescu
a vrut sa i-o acorde pentru participarea la actul de la 23
august 1944. Romania a oferit suficiente exemple de

Tn numarul 14 al Roméaniei Literare dl Mircea
Mihaies publica un ,,Contrafort”, ca totdeauna incitant,
despre ,,Site-urile pe centura”. De ce se teme editorialistul?
De corectitudinea politica, venita din cloaca democratiei
americane si finantata de Uniunea Europeana (monstru-
oasa coalitie!). Mai specific, pericolul care ne pandeste
este proliferarea ideologiei feministe, care a depasit,
suntem informati, toate limitele. Tnchipuiti-va ce se
petrece: un ONG s-a deplasat
pe Soseaua de centura spre a se
informa despre soarta unor
prostituate excesiv si insolent
mediatizate. Mai bine, spune
dl Mihaies, ar fi sa se ocupe
ONG-urile de recuperarea sociala a fermecatoarelor
persoane; generoasa propunere, desi e evident ca d-
sanu e lipsit de un anumit resentiment fata de categoria
slujitoarelor VVenerei (doua dintre ele s-au purtat foarte
vulgar, cand din pura generozitate a oprit masina odata,
crezand ca le poate fi de ajutor).

Vasazica ne temem de corectitudinea politica. E
un subiect vast, pe care m-as teme sa-l abordez in
ansamblu. Ne temem, pentru a ma limita, de faptul
ca societatea roméaneasca, direct influentata de nefasta
stanga americana, poate nu a Tnnebunit Tnca de tot,
dar nici mult nu-i mai lipseste, cu drepturile femeilor.
Am ajuns sa ne temem ca va ajunge lanoi cain America,
unde nu mai poti sa saruti o fatd fara sa risti sa fii
acuzat de hartuire sexuala — si mai rau. O sa de-
venim cu totii pederasti, din pricina aceasta. Mie mi
se pare ca dl Mihaies nu are Tntru totul dreptate. E
terorizat de o amenintare care poate se profileaza in
viitor; dar, pentru moment, ne aflam la am-lumina de
ea. Tn mod curent, Tn Romania, femeile sunt batute,
desfigurate, asasinate, de barbati. Fluviul necontenit
al injuraturilor si grosolaniei se revarsa peste ele. Sunt
sigur mai prost platite decat barbatii — la munca egala
- si mai des folosite pentru munci degradante. Tn
sfarsit, nu din placere perversad femeile (mai mult decat
barbatii) sunt silite sa se prostitueze (ma refer
fireste numai la prostituarea trupului, Tn ce priveste

n replica

oameni care au ramas integri moral Tn ciuda torturilor
inimaginabile la care au fost supusi.

Fara nici o legatura cu episodul arestarii si eliberarii
lui Camil Demetrescu ma simt obligat sa corectez
unele afirmatii facute de Mihai Pelin Tntr-o emisiune la
OTV. Mihai Pelin a vorbit despre incercarile salutare
ale lui losif Constantin Dragan de a influenta politica
romaneasca si a sustinut ca acesta n-a avut relatii speciale
cu Nicolae Ceausescu. Asa o fi, dar nu pot sa uit ca ori
de cate ori losif Constantin Dragan sosea in Romania el
se intalnea cu secretarul general al partidului si ca evenimentul
erapopularizat printr-un comunicat publicat de ,,Scanteia™.
Mai tin minte doua lucruri; primul: la o data care mi s-a
sters din memorie, faptul este autentic si poate fi verificat,
o0 scurta nota din ,,Scanteia" mentiona ca profesorul losif
Constantin Dragan a tinut conferinte Tn fata unor unitati
de ,,securitate"! Tn 1987 I-am auzit personal cum la
Universitatea Bucuresti a intonat un imn de slava
pentru Nicolae Ceausescu, subliniind cat de democratic,
cat de liberal, cat de deschis pentru cultura este acesta,
Tn 1988 generalul llie Ceausescu a organizat un
congres international de istorie la care au participar
doar doi straini: losif Constantin Dragan si Vladimir
lliescu! losif Constantin Dragan, deplang degradarea
biologica in care se afla, a jucat un rol nefast atat prin
teoriile sale tracomane, cat si prin persoanele pe care
le-a sustinut si promovat. Dementa semidoctd tracomana
promovata de ,,Saptdmana" lui Eugen Barbu si Vadim
Tudor a fost Tn bund masura opera asa-zisului profesor.
Responsabilitatea lui Tn cultivarea imposturii de catre
regimul ceausist este enormd. O cercetare a arhivei
Comitetului Central si a bratului sau Tharmat ne va
oferi sigur multe fapte interesante si Tn acest domeniu.

Gheorghe CEAUSESCU

spiritul raportul s-ar putea inversa). Fireste ca profilaxia
prostitutiei e importanta dar de ce, crede dl Mihaies,
ca se acopera de ridicol ONG-ul? - fiindca are stupiditatea
sa creada ca a filma o persoana care ,,face" centura (sau
trotuarul), a-i da in vileag activitatea, este o Tncalcare
a drepturilor omului.

Chiar este o Tncalcare! Fiindca fata aceea nu e acolo,
pe centura, pentruca -i face placere si din libera alegere
ci fiilndca moare de foame
sau e exploatatd de un peste
sau e needucatd. Ea este
foarte partial rdspunzétoare
de grozavia prin care trece,
Tn aceasta situatie nu mi
se pare absurd sa consider ca ar avea dreptul si la putina
discretie, sa nu i se arate fata la televizor. Pana la
aplicarea programelor sociale.

DI Mircea Mihdies este ingrijorat ca o sa ne manance
corectitudinea politica. Mai concret, ca o sa fie corectat,
pentru neconformism, cu bata de base-ball, ,,0 cenzura
mai contondenta ca pe vremea lui Ceausescu", cand
,,...de voie, de nevoie te mai intelegeai cu baiatul de
lapartid..." (daca aveai talent, zic eu). Admit ca exista
o doza de pericol, dar cred ca domnisoarele de pe centura
trec prin primejdii mai mari. Pe d-sasi pe alti universitari
subtiri care stiu sonetele lui Shakespeare pe din
afara si au batut lumea in lung si Tn lat, chit ca au
constatat cat de insipizi sunt cei ce nu locuiesc Tntre
fruntariile Patriei, as dori sa-i aud protestand mai des
Tmpotriva brutalitatii si mitocaniei care fac ravagii,
pana in pragul barbariei. Ei sunt mai Tngrijorati de
corectitudinea politica ce ar putea sa ne sufoce prin
2050 si gasesc prea putin de spus despre indiscretie,
despre mentalitatea injuracioasa, despre comportarile
grobiene, intr-un cuvant despre duritatea si lipsa de
maniere ale vietii noastre prezente. Ce bine ar fi
dacd, ignorand un moment pericolele Tndepartate ale
nefastelor influente occidentale ( atat de ponegrite si
sub comunism) ne-am consacra, aici si acum, propriilor
noastre vicii private care au devenit virtuti publice!

lon VIANU



Marin lonita, Nu trageti in dinozauri,
vol. I, ,,Prlcaciu”, Pitesti, Ed. Paralela 45,
2004.292 pag.

Marin lonita, care a evocat nu demult, cu o franchete
cuceritoare, anii petrecuti la Scoala de Literatura (in
volumul Fabrica de scriitori), revine asupra epocii staliniste,
pentru a povesti, dintr-o perspectiva mai largd, cum putea
ajunge un om de bunacredintd, pe neobservate, In
slujba regimului comunist.

Cu sufletul lui bun si generos, cu talentul lui literar,
de care a facut risipatoata viata, fara sa-l epuizeze, scriitorul
din Pitesti se aseazd acumn fata unei presupuse mitraliere
(morale) pentru a-i salva de la oprobriul public pe fostii
nomenclaturisti, strigand ,,Nu trageti Tn dinozauri!".
Situatia este falsa si ridicol-induiosatoare. Nimic nu-i
ameninta (din nefericire) pe dinozauri, far daca totusi s-
ar trage (la figurat yorbind) Tn ei, oricum n-ar pati
nimic pentru caisi poarta nesimtirea ca pe o vestd antiglont.

Pe de alta parte, Marin lonita n-are nimic de dinozaur.
Amintirile lui din copilarie sunt de o ingenuitate care
castigd repede simpatia cititorului.

Matei Visniec, Mansarda la Paris cu vedere
spre moarte, teatru, cu un Cuvantinainte
al autorului si o Postfata de Mirela Nedelcu-
Patureau, Pitesti, Ed. Paralela 45, 2005.

286 pag.
Volumul cuprinde piesele Mansarda la Paris cu vedere
spre moarte, Richard al Ill-lea nu se mai face sau Scene

din viata lui Meyerhold, Hotel Europa completsi Paparazzi
sau Cronica unui rasarit de soare avortat. Textele lui
Visniec din aceastd noua etapd a biografiei lui (de dramaturg
jucat Tn zeci de tari) au un aer de clasicitate care nu
intimideaza (asa cum intimideaza monumentele), ci
dau un sentiment de comunicare prietenoasa, specific
literaturii bune din toate timpurile. Situatiile absurde, dar
Tntotdeauna clare, replicile originale pana la bizarerie,
dar mereu - Tn mod paradoxal — firesti si necesare creeaza
un climat de receptivitate maxima.

Un spectaculos duel de idei intre doi mari scriitori
(Visniec-Cioran) este piesa Mansarda la Paris cu
vedere spre moarte.

Miron Kiropol, Cerul ca unica ispita, cuvant
Tnainte de Nicolae Tone, postfata de
Octavian Soviany, Bucuresti, Ed. Vinea,
2004.320 pag.

Editie elegantd (conceputa cu profesionalismul cu
care ne-a obisnuit de multd vreme Editura Vinea) apoeziei
lui Miron Kiropol, poet si traducator roman stabilit de
peste treizeci si cinci de ani Tn Franta. Poezia, discursiva
si pateticd, Tnvolburata revarsare de cuvinte pe albul hartiei,
este din cand in cand emotionanta.

Dinu C. Glurescu, Uzurpatorii. Romania, 6
martie 1945 - 7 ianuarie 1946, Bucuresti,
Ed. Vremea XXI, col. ,,Fapte, Idei,
documente”, 2004.640 pag.
Un grotesc carnaval al imposturii, asa se configureaza,
Tn paginile volumului Uzurpatorii. Roméania, 6 martie
1945 - 7 ianuarie 1946 al cunoscutului istoric Dinu C.
Giurescu, momentul Tn care comunistii au venit la putere
Tn Romania. Merita citit din acest punct de vedere capitolul
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intitulat La radio, Emil Bodnaras rescrie istoria zilei de
23 august fara rusine. Tn traditia marilor nostri istorici,
Nicolae lorga, Vasile Parvan s.a., Dinu C. Giurescu are
sitalent literar, evidentiatinca de latitlul cartii, Uzurpatorii,
cuvant greu, bine ales, cazand ca o ghilotina peste iluziile
pe care si le-au facut — si Tnca si le fac — comunistii In
legatura cu locul lor in istorie.

Cicerone lonltolu, Victimele terorii
comuniste. Arestati, torturati, intemnitati,
ucisi, dictionar, literele N-O, lucrare revizuita
de dr. Mlhaela Andrelovicl, Bucuresti, Ed.
Masina de scris, 2005.256 pag.

Dictionarul victimelor terorii comuniste, realizat cu
eforturi iesite din comun si spirit de sacrificiu de un singur
om, Cicerone lonitoiu (si nu de un institut de cercetari
creat Tn acest scop, cum ar fi trebuit) este zguduitor. Acest
dictionar tine locul romanelor Tnca nescrise despre tragedia
Romaniei din perioada postbelica. VVolumul recent aparut
(literele N-O) aduce Tn prim-plan noi personaje cazute in
infernala masina de tocat fiinte omenesti care a fost
comunismul:

»-NEGULICI, Marius. Din satul VVranesti, comuna
Caélinesti — Arges. Proprietar. Tn 1945, Tn contextul reformei
agrare, a fost legat cu lanturi de roata unei biciclete si
tarat pe drum pana a murit.

NEMES, Aurica P. Arestata in 1966 si aruncata pe
fereastra in timpul anchetei (avea 38 de ani). A murit la
penitenciarul din Arad.

ONTICA, lon. Nascut in 1922. Din satul Purani,
comuna Silistea - Teleorman. Taran. A participat larevolta
din comuna, la 7 iulie 1950. Dupa ce securistul Marin
Stanescu aTmpuscat mortal trei dintre rasculati, a ntrebat:
«Cine se mai opune colectivizarii?», Ontica a iesit n fata
oamenilor: «Am doi copii, trageti in mine ca si asa murim
de foame!» Si securistul a tras... Rafala a omorat doua
fetite din multime si I-a ranit grav pe Onticd, la piept si
picioare. Omorat cu patul armei Tn drum spre spital, unde
nu s-a putut face decat constatarea decesului."

Mlhal Tatullcl, Cadrele, roman, Bucuresti,
Ed. Privirea, 205.224 pag
Roman straniu, cu elemente de literatura non-fiction,
scris Tn anii 80 . Protagonistul lui este seful serviciului
de cadre de la o Tntreprindere industrial-militara din lasi,
lulian Boldea. La acest paznic aproape mumificat al
dosarelor secrete vine Tn audienta un tanar specialist
din Bucuresti, Olimpian Narita, un om structural liber,
care 1l tulbura, cu felul lui de a fi, pe seful serviciului
de cadre. Tn aceeasi perioada, lulian Boldea descopera ca

fiul sau sufera de o boala cumplita, progerie, constand

literara

ntr-o Tmbatranire prematura, rapida si devastatoare. Acesti
Tmprejurdri1l fac pe inflexibilul functionar s& se gandeasc;
pentru prima datd la modul cum Tsi traieste viata si s;
constate ca si-o trdieste gresit, c&; de fapt, nu si-o traieste
Este un proces de trezire a ,,omului unidimensional” crea
de birocratia comunistd, pe care l-au analizat si alti autori
de la Aleksandr Soljenitin (in Pavilionul cancerosilor) {;
Alexandru lvasiuc (in Cunoastere de noapte).

Mihai Tatulici a stiut s decupeze, din informatiiL
notate la vremea respectiva tn carnetul lui de reporter
acest caz de o neasteptata expresivitate literara. Totodatd
el a reusit sa-si imagineze - si sa descrie convingator -
miscdrile sufletesti ale personajelor.

Gheorghe Paun, Lotta, Pitesti, Ed. Paralela
45,2005. 140pag.

Gheorghe Paun, cunoscut ca matematician, scrie s
proza (inteligenta, ingenioasa, dar suferind de amatoris.’
Lotta este un roman de dragoste, redactat la persoan;
Tntai, din perspectiva unui tanar roman, care, aflat la ui
centru international de studii din ,,Marele Oras" din Europ;
de Vest, face o pasiune aproape mistica pentru o norvegianca
Lotta. Aceasta este violata si ucisa, iar indragostim
(suspectat el Tnsusi de crimad) raméane pentru toata viat;
cu sufletul ravasit. El spera, sfidand realitatea, ca Lott;
se va intoarce candva din neant:

,»Auzi pasi, frate al meu, cititorule? Tnchide ochii, tinet
o clipa respiratia si asteapta, ascultd, poate... cine stie...*

Poetizarea excesiva, filosofarea, ca si Tncercarea de;
face din naratiune o parabola strica frumusetea povesti
de dragoste.

Olimpiu Nusfelean, Cainii de vanatoare,
CluJd-Napoca, Ed. Limes, col. ,,Lakonla™,
2004. 140pag.

Povestiri scurte si alerte, pline de farmec. in cuprinsu
lor se trece pe neobservate de la prozaismul vietii d<
fiecare zi la fantastic. Autorul este deopotriva visator s
ironic, combinatie Tntalnita rar (si aproape exclusiv Ti
prozasud-americand). Tn Fiinte zburatoare este vorba de
un tanar, Alin Ispir, care lucreaza cu placere Tn sectia de
expeditie a Fabricii de Utilaje Grele din orasul B. Aceast:
precizare, cu placere, anunta discret evolutia ulterioarg;
tanarului, care, din placere, Tsi construieste un mic elicopter
rucsac, din doua motoare de motoretd si o elice usoara
facuta de prietenii lui de la turnatorie. Exemplul lui (cee;
ce Tnseamna bucuria lui de a trai, Tnclinatia lui de a-s
sarbatori existenta) se propaga rapid si, Tn scurt;
vreme, cei mai multi salariati ai fabricii pot fi vdzuti veninc
dimineata la serviciu cu mici aparate de zbor confectionate
de ei Tnsisi Tn timpul liber. Imaginea vazduhului plin de
un roi de... salariati este de neuitat. m
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fidind dispretul fatis pe care
celebrul sau tata, Alexandru
Paleologu, 1l are fata de
comentatorii politici de la noi
(,,niste ignoranti absoluti care
Tsi dau cu parerea in toate"),
Toader Paleologu si-a strins
ntr-un volum o parte dintre
editorialele publicate Tn cotidianul
Ziua", in anul 2004. Aceste
texte reprezinta, practic, debutul
tinarului universitar in jurnalismul
politic. Chiar daca experienta publicistica a autorului
nu este foarte Tntinsa, lectura volumului De la Karl
Marx la stenograme permite creionarea destul de sigura
a unui portret al editorialistului Toader Paleologu.

Din capul locului se poate vorbi de doi comentatori
politici, posesori ai aceleiasi semnaturi: Toader Paleologu.
Unul sobru, analitic, de tip occidental, care reflecteaza
cu intelegere si competenta asuprarolului jucat de Ronald
Reagan Tn politica deceniului Tncheiat cu prabusirea
sistemului comunist european si care demonteaza cu mare
finete si verifica pe toate fetele componentele sistemului
politic francez. Celalalt, mult mai pisicher, mereu pus
pe glume, cu alura unui profesor gen Marius Chicos
Rostogan, care se plimba superior prin clasa, cu o carte
de Caragiale sub brat si o joarda in min&, in Tncercarea
putin ridicolda de a face ordine printre prea galagiosii si
mereu neatentii la ore politicieni roméani. Primul Toader
Paleologu are stilul, informatia si echidistanta specifice
unui jurnalist occidental. Este o adevarata placere sa il
citesti. Al doilea, bate vizibil spre pamflet si spre expunerea
partizana a propriilor simpatii si antipatii politice, Tntr-o
abordare oarecum surprinzatoare (pornind de la o situatie
politica reald, t&| mai adeseaisi orienteaza rationamentul
spre cate o scena din teatrul lui Caragiale, mult mai rar
spre posibilele efecte ale acesteiain societate), dar pe care,
probabil, o gaseste mai bine adaptata la viata politica
romaneasca. Din punctul meu de vedere primul Toader
Paleologu se potriveste vizibil formulei lui Raymond
Aron (,,spectator angajat"), Tn vreme ce al doilea se apropie
periculos de tare de conditia de jucator in arend. Tn vreme
ce comentatorul de politica externa se simte foarte confortabil
Tn hainele sale, analistul scenei politice interne are ceva
nefiresc: o jovialitate crispata, de om venit la o
petrecere in frac si papion, dar care se asaza direct pe
covor pentru a lasa gazdelor impresia ca este un om
obisnuit, fara fasoane. Tocmai acest efort de a parea altceva
decit este Tn realitate ajunge pina la urma sa fie cel care
sare Tn ochi.

Fascinat de idei, Toader Paleologu demonstreaza in
citeva situatii ca este rupt de realitate si cad proiectia sa
despre electoratul roman este una idilica sau, dupa caz,
catastrofica. Ca liberal convins, se teme ca intrarea
Liei Roberts Th cursa prezidentiald ar putea duce la scindarea
electoratului lui Theodor Stolojan. Ce sta la baza
acestei sperieturi? Faptul ca Lia Roberts este membra a
Partidului Republican din Nevada, celebru prin consecventa
spiritului sau libertarian. Este cazul sa ne Tntrebam citi
dintre electorii PNL urmaresc cu sufletul la gura
politica filialei Nevada a Partidului Republican? Exista
fireste ,,libertarienii" grupati in jurul lui Dinu Patriciu
(,,Pentru un liberal consecvent, «cel mai bun» este fara
Tndoiald Dinu Patriciu, atitanumai ca el mai degraba face
politica cu mina stinga sau, cum ar spune lliescu, «in
timpul liber» - scrie Toader Paleologu la pagina 133), dar
este greu de spus citi dintre ei sunt tinuti acolo de spiritul
libertarian, si mai greu de ghicit este acum, post festum,
citi dintre ei ar fi fost dispusi sa renunte la apartenenta
la un posibil partid de guvernamint (PNL a si devenitintre
timp asa ceva), pentru a se aldtura unui candidat independent
n alegeri, cu sanse minime de reusita. lar daca, prin absurd,
Lia Roberts ar fi cistigat alegerile, cum ar fi putut ea sa-
si puna Tn practica ideile libertariene, cu un guvern si
un parlament dominate de cine doriti, dar nici Tntr-un caz
de libertarieni, pentru ca acestia ar fi parasit intre timp
PNL pentru a i se asocia? Daca nu cumva aceasta idee
ascunde un ,,cal troian"- cum i place lui Toader Paleologu
sa spuna -, germenii unei colaborari intre PSD si (macar)
o parte din PNL, ipoteza pe care analistul pare, la un
moment dat, sa o regrete sincer (,,Din pacate, o alianta

critica

Politicadin cart

fetcarti

§

LECTURI LA Z|

Y.

Toader Paleologu, De la Karl Marx la
stenograme. Cronica anului politic 2004,
Editura Curtea Veche, Bucuresti,

2005, 158pag.

primite

= M. Eminescu si K. E. Franzos,
Icoane din Bucovina, texte alese si
comentate de lon Filipciuc, trad, din
limba germana de Aristarh Cucu, Campulung
Bucovina, Biblioteca ,,Miorita”, 2004.
148 pag.

= Emanoil Bucuta, Mozaic, proza
(,,Legatura rosie", ,,Fuga lui Sefki"),
Bucuresti, Ed. Cronicar, 2004. 216
Pag-

= Ury Benador, Hilda, roman, editie
Tngrijita, prefata si note finale de Henri
Zalis, Bucuresti, Ed. Hasefer, 2005.260
Pag.
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PSD-PNL este foarte putin probabild, Tn primul rind
datorita comportamentului PSD" — vezi p. 143). De altfel,
de mai multe ori pe parcursul cartii, autorul vorbeste cu
simpatie nedisimulata despre Adrian Nastase, figura
luminoasd a PSD Tn contrast evident cu anacronicul lon
Iliescu. Tn contrapartidd, PD este privit in repetate rinduri
cu suspiciune, bunele intentii ale liderilor sadi stau mai
mereu sub semnul Tndoielii: ,,...iar Partidul Democrat
poate juca si de aceastd data rolul unui cal troian al stingii,
capabil sa zadarniceasca necesarele reforme liberale" (p.
79); ,, Tradarea Partidului Democrat ar putea sa se produca
din doua motive: afinitatile ideologice cu Partidul Social-
Democrat si multiplele legaturi personale dintre cele doua
formatiuni” (p. 137). Nu este mai putin adevdrat insa ca
Tntr-un moment important, Tn preajma campaniei electorale,
editorialistul a optat neechivoc pentru sustinerea lui Traian
Basescu: ,,... oricit de acultural ar fi Traian Basescu, tot
el trebuie votat dacad ne-am saturat de tirania PSD-ista
si vrem guvernare liberala".

Tn comentariile sale de politica interna autorul are
uneori tendinta de a se lua pe sine drept etalon pentru
electoratul roman. lata care sint, Tn viziunea lui Toader
Paleologu, temele pe care PNL ar fi trebuit sa le abordeze
n ultima campanie electorala pentru alegerile parlamentare:
1. reducerea impozitelor; 2. deschiderea radicala a sistemului
universitar romanesc catre competitia internationala prin
abrogarea reglementarilor birocratic izolationiste; 3. legea
sponsorizarilor in cultura (vezi p. 47). Cu primul punct
toata lumea este de acord si, spre cinstea ei, noua putere
si-aTndeplinit promisiunea fixind o cota unica de impozitare
de 16% (Toader Paleologu cerea in respectivul articol
20%). De aiciTncolo Tnsa cred ca intram pe tarimul comediei.
Parca-i vad pe bunii gospodari din satele de pe valea
Siretului lovindu-si reciproc palmele deasupra capului,
cajucatorii de baschet, cind seintilnesc pe ulitele comunei,
si gratulindu-se cu cite un ,,yes", la gindul ca in satul
lor ar fi aparut, in sfirsit, un politician care sa le promitd
,,deschiderea radicala a sistemului universitar romanesc
catre competitia internationald prin abrogareareglementarilor
birocratic izolationiste". Este limpede cd un asemenea
punct poate face (si trebuie sa faca) obiectul unei
politici sectoriale la nivelul Ministerului Educatiei, dar
este total lipsit de realism sa fie transformat Tntr-o tema
principala de campanie electorala. La fel de interesante
si eficiente ar putea fi pentru , sa zicem, oamenii din
Rosiori, discutiile despre legea sponsorizarii Tn cultura.

Greu de Tnteles este schimbarea stilistica pe care
editorialistul o opereaza intre cele doua tipuri de analize.
Cum spuneam, articolele pe problematica externa au o
sobrietate academica, impun respect si dau de gindit.
Celelalte par, uneori, scrise Tn bascalie, cu o familiaritate
nelalocul ei (Valeriu Stoica este numit in citeva rinduri
Stoicul Valerius, Dinu Patriciu, fireste, Patricianul Dinu,
cit despre Traian Basescu, el a avut un dublu regim:
pina la anuntarea rezultatelor alegerilor a fost Badia Traian,
iar dupa aceea a devenit Presedintele Basescu — poate
ca ar fi fost mai cu haz daca aceasta carte s-ar fi numit
in loc de De la Karl Marx la stenograme, De la Badia
Traian la Presedintele Basescu). Unele glume par scoa-
se din arsenalul mereu surprinzatorului Adrian Nastase,
iar repetarea lor cu alte personaje — mai cu seama ca umorul
pe care le contine nu este de cea mai buna calitate - devine
suparatoare pentru cititor. ,,Nastase se screme, iar lui
Basescu Ti vine" (p. 116), sau ,,Nastase se screme, lui
Iliescu 1i vine" (p. 140). Desi au haz, vesnicele trimiteri
la Caragiale ajung si ele, in final, sa dilueze concluziile,
trimitind Tntreaga analiza Tntr-o gratuitate cvasi-
estetica.

Toader Paleologu este un om rafinat si un intelectual
a carui voce se va auzi tot mai pregnant in viata publica
romaneasca. Atunci cind trateaza subiecte romanesti, el
are Tnsa tendinta de a se coborT pe sine la un nivel care nu
7i este propriu. Mult mai firesc si mai profitabil pentru
scrisul sau ar fi sa pastreze si in articolele despre viata
politica de la noi tonul elegant si serios din comentariile
de politica externa. Eventual, sa Tncerce sa ia distanta
de biblioteca si sa-si imagineze care ar putea fi reactiile
oamenilor de tot felul la diversele declaratii si acte ale
politicienilor. Pentru aceasta, Tnsa, e nevoie sa petreaca
macar o jumatate de zi Tn gara Faurei. m



Femeia la 30 de ani

espre Suzana Filip aflam ca este lector la Li-

terele craiovene unde preda literatura comparata

- teoria literaturii. Formatia filologica serioasa

a autoarei se vede prea bine Tn poezia pe care

o scrie. De la Platon si pana la Baudrillard, ca

sa ne oprim doar asupra teoreticienilor, versurile Suzanei
Filip respira aerul elevat al intelectualului care traieste
si constientizeaza problemele timpului sau. Chiar daca
trecuta prin filtrul culturii, poezia Suzanei Filip este
ancorata n existenta si eul producator are o identitate
sociala deductibila: femeia celibatara de 30 de ani, sigura
intelectual dar nesigura identitar, alienata de simulacrele
societatii, suporta cu greu conventiile sociale. Televiziunea,
profesia si cultura, starea civila, religia, genul, fiecare
dintre acestea altereaza perceptia unui eu si asa fragil si
dezorientat (,,masa informa de «probleme» care sunt eull).

Inadaptarea si criza existentiala sunt, astfel, evidente
la trei nivele: ca stil de viata, televiziunea ofera simulacre
ale realitatii chiar mai presus de imaginatie, Tn timp ce
societatea subjuga economic (,,ne risipim/ntre programe
zapam corporatiile si disputd/ putereanoastra de cumpararell,
televizorul s-a golit si acum traim in el*), celibatul femeii
7i este indus de catre prejudecatile comunitatii ca o slabire
a identitatii de gen (,,tradatoarea speciei/ sucombata pe
altarul starii civilell), in fine, cultura nu face decat sa
mascheze, sa Intarzie sau chiar sa Tntrerupa comunicarea
si confruntarea cu realul dezvaluind mecanismul superficial
al socializarii: ,,Nu vorbi cu mine,/ daca nu ai cu adevarat
ceva de spus; altfel/ s-ar putea/ sa incep sa urlu ca o fiara
ranitd./ Stiu cat sunt de impura, de falsificata, de risipitoare
si inutild, dar/nu stiu ce sa fac cu golurile din conversatie.
Intr-o zi/ una din aceste taceri stanjenitoare/ o sa ma
Tnvenineze cu drogul adevarului si atunci/ viata mea
sociala va fi distrusa.ll (Acte de limbaj).

In lipsa oricarui transcendent (,,transcendent are prea
multi n niciodata destuill), existenta se negociaza la nivelul
cotidianului marcat istoric mecanic, rutinat, conventional,
cu reguli nescrise dar dure. In confruntarea cu ,,ambiguitéatile
vietiill si cu vidul afectiv al aproapelui, eul Tncearca
adecvarea, adaptarea si supravietuirea prin amortire:
,.-Mi-am Tmprumutat eul/ unui algocalmin, unui fasconal,

Suzana Fillp, Aici e viata de apoi,
Prefata de Eugen Negrld,
Editura Paralela 45, Pitesti, 2004,56 p.

unui nurofen si unei oxaciline/ si ele s-au lins pe bot si
au spus «multumesc».../ acum totul e OK si totul pare
posibil/ de pe acest platou chimic ziua apare/ intr-o lumina
aproape favorabila...! Semicatatonica Tncerc/ sa ascult
o slabavoce interioara/ delirand fara neologisme./Paradisul
artificial e foarte artificial/ si nu Tnsald pe nimeni./ Placerea
e absenta durerii binele e absenta eului...” (Tranzactie)

Alici e viata de apoi este, Tn opinia mea, cel mai bun
debut Tn poezie al anului trecut. In primul rand, remarcabil
Tn sine — ne propune problematica feminina in siajul
temelor alteritatii timpului nostru Tntr-un discurs poetic
proaspat, expresiv, tensiona(n)t, inteligent - volumul
Suzanei Filip castiga si prin comparatie cu celelalte carti
de poezie ale tinerilor poeti debutati Tn ultimii ani cu care,
lucru firesc, are multe in comun. As spune chiar (aproape)
toate temele, mai putin cele sexuale si, implicit, limbajul
frust. Scriitura exacta, lucida, inteligenta si profund
intertextuald, cu aluzii culturale ,,grelell, sofisticata si
bine lucrataretoric, in ciuda cinismului si a ,,nervozitatiill
discursului grav (titlul e relevant) care ar fi putut scapa
de sub control limbajul, altfel deopotriva natural si cult(ivat)
permitandu-si, uneori, chiar luxul delirului, toate acestea
salta poezia Suzanei Filip cu mult peste productiile
douamiistilor, milenaristilor, cluboptistilor whatever.
Platesti cu sange este un poem delirant pentru care ar
putea fi invidiata de toti tinerii furiosi si revoltati ai ultimei
generatii poetice. Eugen Negriei, care semneaza atat de
rar prefete si scrie cu atat mai putin despre debutanti, a
avut mana buna.

intre seductie
si cucernicie

um am anticipat deja, volumul pitestencei
Conita Lena (inteleg ca este un pseudonim),
despre care editura ieseana nu ne da absolut
nici o informatie, are o coperta nefericita, un
titlu neinspirat si se deschide cu un argument

al autoarei Tngrozitor, pretios si cvasignostic, pesgg
va sfatuiesc sa treceti pentru a mai avea chef de poe
Poemele ei sunt, slava Domnului!, mult mai prietg&HQ%

si chiar reconfortante, alcatuite pe structura poeziei
populare: lexic preponderent arhaic, vers scurt, ritm
trohaic, rima Tmperecheatd, cu rtiici refrene si, Tn general,
cu mai toatd gama specifica ae perisologii, paracheze,
polimptote, paronomaze s.a.m.d.

Poezia Conitei Lena este, asadar, una manierista, a
carei miza cade pe dexteritatea versificarii, pe jocurile
de cuvinte, pe muzicalitatea versului, pe gratuitul artisticului,
mai degraba, decéat pe mesaj, cu toate ca o sfortare in
acest sens exista de fiecare data. Poemele ei sunt, ca si
laBrumaru, de pilda - cu care se aseamana in metoda nu
si In instrumentar, Caleasca fiind cea mai apropiata,
aproape o pastisa -, niste bocete, elegii, cantece sau
descantece. Fiind o poezie a Tnscenarii retorice,
ineditul si savoarea versurilor vin din schimbarea permanenta
a ipostazelor vocii lirice. Conita Lena performeaza, cand
cu gravitate, cand cu nostalgie sau cu umor, atitudinile
unei femei evlavioase, smerite, tnguitoare sau, dimpotriva,
ale uneiacochete, mucalite, frivole, chiar perverse. Exista
o continua pendulare Tntre seductie si cucernicie a femeii
coapte, supus-bisericoase dar, Tn acelasi timp, si
tanjind nostalgic la instinctele carnii. De o parte poemele
trupesti: Trup, Bordel, Lilith etc., de cealalta parte cele
spirituale: Sfant, Bunavestire, Denie etc. Tn general
poemele din prima categorie sunt mai bune, Bluza si
Chinoros fiind, in ,,nerusinareall lor, printre cele mai
reusite. Cum singura spune si autoarea: ,,usa de bisericd/
trupul meu desferica...ll

Conita Lena, Usa de biserica, Tn loc de
postfata de Marian Draghid, Editura
Junimea, lasi, 2005,80p.

Versurile sunt, pe rand, niste danteldrii asintactice,
suprarealiste si ermetice uneori (& la Nichita), refrene
similifolclorice duios-naiv-atatatoare sau pseudopsalmi
si elegii ortodoxiste. Din aceasta alternanta a registrelor
vine farmecul jocular al multor versuri, dar si kitsch-ul
altora. Usa de biserica este un debut onorabil, dar un
volum inegal, piesele bune, indelung mestesugite, alterneazd
cu altele greoaie si de un artificial batator la ochi. Cand
Tnsa Tntre tendintele formulate mai sus exista echilibru,
cand tentatia excesului este controlata si poeta se concentreaza
pe tema, ca sa zic asa, si nu pejongleria de limbaj, poemele
au gratie: ,,Sufletul — pribeaga boare/ necuprindere in
trup/ de ma rup, de ma astup/ universul unde moare?/
Energie de sublim/ se pogoara in femeie/ cosmosului
ﬁ?g‘—anchin/ saruténd a sa idee?/ Ai ndscut sau ai iubit/
ulztl?i'e$ert, prea mica oaza/ rug nestins, muncit, trudit/
€, ma lumineaza!/ Suflet - biblica farama/ omului
firav si mic/ trandafir nascut tarand/ umilit Tntru nimic./
Un lacas de primenire/ intre simt si-ntre mister./ Trup -
ferice-ademenire./ Suflet — semn, tarana, cer.ll (Suflet)



LECTURI LA ZI

n anii ,dinainte**, niste necunoscuti (critici

yXy  galagiosi ai regimului, ,tineri nesupusi ca
! atftia altii, unii care nu mai aflasera gustul
[ gretos al domesticirii, al blazarii, chiar al
- tradarii**, cine stie...) au fost trimisi ,la
K odihnd** Tntr-o statiune cu atare specific.
" Asa se pare. Osemintele lor, descoperite din

greseala prin anii 90 si ceva de un copil
care cauta rime pe linga castrul roman, atractia oraselu-
lui, fac repede senzatie. Tn cirligele vii, bune pentru dat
la mreand, se prind, unii dupa altii, politisti, magistrali
militari, legisti, arheologi. Toti schimba sapaturile la
fortificatiile stramosilor pe alt subiect de cercetat, spe-
culat, birfit cu patima provinciald, ruginita de-attta mo-
notonie. Tn istorisirile asa-zicind clasice de gen,
tundoara, la intimplare, Cad zidurile (romanul lui Babs
H.Deal, nu al Cellei Serghi...), un singur schelet (dar
atftea...) iesit din pamint sau din mortar trage dupa el
fire din trecut care leagd vieti la pachet, amintiri
prespalate si vag incomode. N-as spune ca lucrurile
stau chiar la fel Tn Degete mici. E, mai curind, o pro-
blema de interese, partial suprapuse, si de straturi.
Partial suprapuse. Daca uiti (desi nu-i o treabad usoard)
de nada si mai mare, si mai mica, si mai gustoasa, si
mai salcie pe care ti-o arunca povestea, fermecdatoare
n sine, e de buna seama un text caruia vrei sa-i cauti,
fard teama ca- ti agati croseta teoriei, devfce-urile nara-
tive. Un text ,construit**, si Tncd bine, amintind, pe
departe (de dragul ,arheologiei**...) de Zmeura de
cimpie (cu ,rotitele** mult mai la vedere deci, fireste,
mai supdardtoare), unde stiinta, topitd, de fapt, ntr-o
subiectivitate cu pretentii, era ,marcatd** strins de-o
viclenie a istoriei, de-o versatilitate a povestii.
Identitatea, macar prezumtiva, a oaselor este, Tn
definitiv, o functie de vechime. Are, asadar, toate sanse-
le sa ramina ascunsa, in amalgamul de timpuri cintarite
foarte diferit. Pentru Petrus, arheologul tinar cazut in
patima monografiilor, durata se masoara cind in folii de
ranitidina sau Tn intervale care-1 despart de urmatoarea
criza de ulcer, cind Tn flirturi Tntimplatoare. Pentru tanti
Paulina, T microreliefuri de zat sau Tn bani de muzeu
care cad, sigur fiindca asa a iesit Tn carti, din sparturi Tn
pereti. Pentru calugarul Onufrie, zis Gherghe, zis
demult Motatul, Tn cit Ti ia sa creasca smocului ca de
rata din crestetul lui ori, mai ales, Tn citi ani au trecut
de la a doua venire a Preacuratei, ,,care de trei oii s-a
pogorit din ceruri ca sa-i arate sprijin si Tncredere".
Adica T1n latimea fisiei de piele uscata care desparte

critica

Falange si
falanstere

fiecare doua crestaturi de pe degetul lui aratator, un
raboj viu pe care tine socoteala. Onufrie acesta e un
Hiertat**, precum cei care odihnesc si nu prea acolo unde
odata au tabarit (adica si-au pus tabara) romanii. Peste
ordinea, din pamint si din stele, pe care nitel Tncet la
minte, parintele o stie totusi bine, tabara, la propriu,
antropologii argentinieni, urmasi, Tntrucitva, de-ai lui
Traian. Ei, ultima falanga, cea care ,tine** amprentele,
la degetul mic al unei foarte incilcite istorii, vin sa faca
ordine Tntr-o lume care numai de-asta n-are nevoie.
Disparutii lor, los desaparecidos, parinti, bunici,
glorii din fotbal, eroi nationali, simple cunostinte sint,
pentru ei cinci, de cind ,,se aflau inca in stadiul de
degete de sine statatoare si nu banuiau ca, Tmpreuna,
vor forma, cindva, o mina“, o boala fara leac. Printre
poftele de tot felul, fie bizare, ca pasiunea dromaderu-
lui cumpéarat de domnul Sasa pentru juninci, fie
interzise, precum jindul mamei lui Onufrie dupa ficatul
crud de ratd, Tsi face loc o dorinta cit se poate de nor-
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Filip Florian, Degete mici,
Polirom, lasi, 2005, 236 pag.

mala: sa stii trecutul tot, asa cum a fost.

Doar ca trecutul nu mai Tnseamna nici el altceva
decit niste oase uscate ca tamfia, care Tncep sa se
macine. Din doua camere ale aceluiasi hotel, se vede
foarte diferit. Tn una std domnul Maeriu, reprezentantul
oficial al fostilor detinuti politici, un bun naiv crezind
sincer ca acolo sint moaste de martiri. Nu departe,
doarme fara vise rele colonelul-magistrat, procurorul
militar Spiru, cel care si-a pierdut degetul mic, pare-se
»in misiune**, si acum si-l poarta, ca pe un totem, la git.
O Tntirziata lege a talionului il face sa adune, din marele
mormint, micile oase, foarte asemanatoare, dar nu la fel
cu al lui, manie care l-ajuta sa se razbune, nicidecum sa
se mai Tntregeasca. Toata povestea e, de fapt, despre
istoria din care a sarit o tandara si nici gind, fie si cu clei
de oase, s-0 mai prinzi la loc. E mai sanatos, in
Romania precum in Argentina, s-o faci sa dispara. Asa
va fi Tncercat omul legii cu ,ticalosii** care, trecindu-i
prin mina si plecind cu o bucatica din ea, sfirsisera,
poate, in groapa. A mai ramas, Tnsa, cineva care stie
Hdatina**,

Onufrie, salbaticit prin paduri, pasager clandestin
ntr-o istorie ea Tnsasi de Tmprumut, scrie (de fapt
traieste) o carte a patimilor, si Tntru pomenirea mortilor
pe care nu-i cunoaste. Initiala numelui sau, o, tot apare
in cafeaua tantei Paulina. Despre el scriu ziarele cind se
duce sa ,,dezlege** osemintele dintre ruine. Este un pro-
fet, dar a ajuns prea tirziu, cind degetelor Treimii, ridi-
cate a binecuvintare, li s-a pus deja Tmpotriva degetul
mic si ciuntit. Tn degetul mic, care-si ia numele latinesc
de la obiceiul strabunilor de-a-si desfunda cu el ure-
chile, se aduna parca toata puterea unei (foste) orinduiri
cu auzul foarte fin. Si cu mina, incredibil, foarte
usoara. Cind crezi ca i-ai descoperit urmele, afli, cu
dezamagirea micii comunitati din statiune, ca ,vic-
timele juntei nu puteau fi omagiate la capatiiul mortilor
de ciuma.** Ciuma adevarata. Ignorind-o, trecind peste
probele istoricilor, dar nu, pina la urma, si peste spuse-
le strainilor poti acoperi, poti inchide intr-n falanster,
rod al unei utopii, o boaba de realitate sub spuza de
povesti. O poti sfinti, nemeritat, prin pelerinaje si rugi.
Poti crede sau te poti Tndoi. Cite ceva din toate astea se
Tntimpla in cartea lui Filip Florian, bine scrisa, fara arti-
ficii baroce si obositoare examene de constiinta (aucto-
riald), Tn asa fel ca, oricit de distrat/distras ai citi-0, pina
la urma tot te ,,prinde**. Cit ai pocni din degete... m



Tn alte seri un alt soare

care straluceste mai puternic.

nu ca un far

ci ca o lumanare ce se stinge, e aici de la incepui, putin
mai deasupra, lipit de perete, abia se mai tine
sa nu cada pe podea, e foarte vlaguit.

are oasele iesite pe-afard si nici o lumina.
pare zidit, dar nu e asa.

mai aluneca spre podea si atunci in camera
se face foarte frig.

cand coboara, Tntunericul devine panditor,
seamana bine cu un soare negru, abia rasarit.

Tn spatele acestui soare peretele s-a innegrit, soarele asta

cunoaste o lumina acoperitd, care nu se vede.

el strdluceste doar pe partea cealalta.

e un soare ntors.

Tn fiecare dimineata

1l sterg cu o carpa murdara.

el atunci se ridica putin spre tavan.

e un soare greu si mult mai batran decat oricare altul,

desi e cat o farfurie ciobitd, daca ar cadea, ar rupe
camera n doua.

pe la margine prinde doua rani care incep

sa sangereze Tncet, atunci astept de la el sa se ridice
si s& acopere totul. Tnsa el nu

face decat sa se micsoreze mai mult

si sa lumineze mai slab.

e un soare Tntors. Tn spatele lui lumina
este orbitoare, stiu ca Indata ce se va Tntoarce cu fata
spre
mine un alt Tnceput
si un alt soare
va rasari din el
cu o lumind mai Tnceata
si mai Tnselatoare. .
ziua a rasarit si o pasare neagra
s-a lovit de geam aducand frig
si adevaratul trup s-a ridicat dintre noi
si-a Tnceput sa mearga spre usd
mult mai Tncet
am vdazut ca nu-1 vedeam
si anii ei si anii lui se scurgeau din corp Tn maini
si-apoi urcau Tn tencuiala peretilor.
Tmbatraneau pe rand
mainile si peretii.
doar cineva pe care nu-1 vedeam si stiam ca este
umbla prin dreptul ferestrei.
si ei aveau Tncheieturile albite de spaima si el avea
un picior de lemn ,“schioapata“ a zis ea
si ziua se ridica neagra din pamant.
“sta mereu pe-aproape* a zis tata
si ea ,,cat de aproape" si el a strigat atunci ,,arata-te*
si ziua s-a aratat neagra
si adevaratul nostru trup
cu liniile fetei amestecate urat
si-a asezat mana pe geam
si 0 altd pasdre de noapte a intrat in casa
aducand frigul
si un alt trup
s-a ridicat dintre noi
si 0 alta pasare de noapte
s-a lovit de geam. .
genunchii ei pluteau prin camera, se asezau langa el.
“de ce n-ai zis nimic
trebuia sa zici ceva", rochia ridicandu-se peste
genunchi,
asa nu mai pluteste nimeni, langa parul lui genunchii se
fac mai negri.
“0 sa-l pazim toata noaptea fara sa facem zgomot.
nu-1 vom da nimanui".

Tsi asaza mana pe fruntea lui

apoi Tsi ia mana de pe fruntea lui.

apoi mana ei nu mai stie ce sa faca,
ramane Tncremenita in aer. ,,0 sa-l1 pazim".

ITtTeraturaoaoa

vorbeste Tn soaptd, nu se uita la mine, ,,n-o sa-1 dam
nimanui",
genunchii ei se ridica de langael. ,,n-o0 sa zicem nimic",
nu am zis nimic, apoi genunchii ei nu mai stiu ce sa
faca,
merg acum, repede, se opresc. incremenesc in aer. aerul
Tmpietreste

teodor
duna

n jurul lor. ,,0 s&-l pazim"
n-am stiut nimic, vorbea repede. Tnh soapta,
nu ma privea, ,,ma duc sa fierb niste apa
0 s-0 aruncam peste el
pana se dezgheata.
1l asezdm Tn pat si-l1 pazim.
nu trebuie sd afle nimeni
ca n-a murit de tot." .
Tn 84, cand a fost cel mai frumos, cel mai linistit,
am intrat Tn camera mamei fara ca ea sa stie si era foarte
frumoasa
si mirosea ca pomii dupa ploaie.
am intrat si am vazut cat era de
frumoasa si crinii se Tnaltau chiar atunci, sub ochii mei,
sub ochii ei
privindu-ma Tmpietritd si fosneau si Tn camera
se lasa poate Tnserarea sau doar frunzele imense ale
crinilor acopereau

fereastra, Tnaltandu-se unduitor.

si atunci s-a facut o liniste ca-n mijlocul marii
si crinii mamei au Tnceput sa se Tntrepatrunda si lujerii
lor

ca niste maini arcuitoare

urcand spre tavan si linistea aceea si-apoi doar linistea
aceea

de parca ar fi fost moartea.

da’ nu era moartea, ci era 84 si eram noi doi in camera ei.

m-a luat de brat, m-a strans tare, mi-a zis

“sa nu-nchizi ochii, sa-i tii deschisi mereu.

ca daca o sa Tnchizi acum ochii o0 sa vina o apa mare
si neagra si-o sa ne-Tnece pe toti".

dar crinii au atins de mult tavanul
si trupurile noastre abia se mai zareau.
*

“sd topim cu mainile florile de gheata care-au inflorit

pe ochii lui" dadada am zis si ea a spus cad 0 sa punem
iar crini

si iar crinii vor atinge tavanul si Tn racoarea unduitoare

a lor

iardsi linistea

si ne luam in brate

si nici nu mai conta ca avea rochia rupta o vanataie pe

gat
si urme de maini Tn par
dadada eu Tmi asez peste ochii lui mainile
si ochii lui
iesind de sub mainile mele ca niste musuroaie de
cartita

*

vreau sa-ti treci parul peste am zis si ea a zis stai acolo
si s-a dus la usa si s-a aplecat si a luat haina de pe jos
si eu
am zis vreau sa-ti treci parul si ea a zis termina odatd
maine se Tmplinesc sapte si a iesit din camera
si eu am ramas Tn camera si am zis vreau s&-mi
si ea n-a zis nimic si am zis peste genunchi
si s-a Tntors cu mana stanga
prinsa cu unghiile Tn mana dreapta si obrazul ca o
bucata de lemn
si ochii
si eu am zis
vreau sa-ti treci parul si ea nu a zis nimic
se Tmplinesc maine sapte
de cand parul ei nu mai e parul ei
si nici genunchii mei genunchii mei termina odata mi-a
zis
si nu se uita decat la mainile mele
si eu la ea toata
si ea doar la mainile mele se uita
vreau sa-ti treci parul
si ea doar la mainile mele
Cu spaima .
Tnfig unghia Tn tesatura moale o despic
si pielea s-ar face albastra si-ar pune danteld pe umeri
si ea zice sa nu mai porti rochia si eu Ti zic sd nu mai
porti rochia
ea Tsi Tnchide rochia pana la gat
eu Infig unghiile Tn tesatura moale
si pielea se rupe Tncet
la umeri si rochia nu se rupe trebuie sd creasca o data
cu mine
da ramane mica Tnvineteste pe mine
sa nu mai porti rochia asta7i zic si ea se apropie de
mine
se face foarte aproape de mine si-si ridica mana de
langa corp
si ajunge Tn parul meu
mult mai tarziu gura ei se deschide
mult mai tarziu zice o sa fie bine
culca-te te dezbraca mama corpul tau nu-ti vrea raul
nu-ti fie teama
ca trupul tau gol seamana cu o femeie pe jumatate
goala m

cOOk itm t - siings \oi ,in



Pannonica

lecind de lacarti“ descifram
uneori ecuatii cu mai multe
necunoscute si de aparen-
te inextricabile: cartile de
literatura pot oferi raspun-
suri pe care stiintele intir-
zie sa le aduca.
Tntre Romania si Un-
garia exista, de secole, 0
relatie ambigua, cladita
pe mefienta reciprocd, animozitate si reactii
resentimentare. Daca, pe parcursul unui lung
Ev Mediu, maghiarii i-au privit pe romanii
din Ardeal drept niste fiinte inferioare, dar
exasperant de numeroase si, prin aceasta,
periculoase, de un secol si ceva, In optica
maghiara comund, romanii sint vazuti drept
un popor norocos, pe care circumstantele
istorice I-au avantajat pe nedrept - in defavoarea
maghiarilor, fireste. Armonioasa, bogata si
inconturnabila tard a Transilvaniei va ramine
un vesnic mar al discordiei: romanii nu vor
renunta niciodata la teritoriul ce reprezinta
leaganul nationalitatii lor si unde sint larg
majoritari, iar ungurii nu vor uita niciodata
legendaraprovincie pe care au stapinit-o timp
de aproape o mie de ani si pe care o vor
considera mereu drept ,,smulsa"” din corpul
patriei. Tn irezolvabila ecuatie, fiecare parje
ramine ferm convinsa ca detine, ea si numai
ea, adevarul.

Mai grav este faptul ca aceasta seculara
stare de lucruri si de spirit a dus la o cvasi-ig-
norare reciproca in domeniul cultural. Paradox
dureros: exista milioane de maghiari care
vorbesc perfect limba roméana, ca si milioane
de romani care cunosc limba maghiara; dupa
cum exista, Tn Transilvania, sute de mii de
cupluri mixte, de familii romano-maghiare,
ai caror copii se revendica din doua limbi si
din doua culturi. Tn ciuda acestui fertil
teren multicultural, necunoasterea reciproca
a literaturilor continua sa persiste, tenace si
stupida. Maghiarii din Romania stiu despre
cultura romana doar ceea ce au fost obligati
sa afle In scoal&; romanii care vorbesc maghiara
nu stiu despre literatura maghiara aproape
nimic; iar pentru ungurii din Ungaria, literatura
romana este ca si necunoscuta.

S&remarcdm - drept circumstantd oarecum
atenuanta - ca romanii stiu in general, lanivel
literar, foarte putin despre vecinii lor - fie
ca e vorba de unguri, sirbi, bulgari ori polonezi.
Extrem de bine informati cu privire lamiscarea
literelor in Franta, Germania ori Anglia,
romanii prezintd o dezarmanta inocenta in
legatura cu cultura vecinilor imediati. lar in
cazul maghiarilor, nici macar necunoasterea
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limbii nu ar mai putea fi evocata — precum
n cel al bulgarilor ori al polonezilor.

Romania si Ungaria au fost ocupate dupa
ultimul razboi de armata sovietica, ce a.impus
instaurarea, Tn ambele tari, a unui regim
comunist. Tn aceasta nenorocire, a existat
0 singura consecinta pozitiva: obligatoriile
schimburi culturale reciproce dintre
tarile ,,lagarului socialist". Publicul roméanesc
a putut lua pentru prima data contact cu
opere fondatoare ale literaturii maghiare,
prin traduceri din Arany Janos, Madach
imre, Jokai Mor, Attila Jozsef, Ady Endre
etc. etc. Cultura ,dirijata" ramine Tnsa pina
la urma doar cultura dirijata, iar efectele ei
sint rareori profunde.

Tn ceea ce ma priveste, cu titlu pur personal
si Tn urma unei cunoasteri extrem de lacunare
a literaturii maghiare modeme, cred ca imi
pot da seama de un lucru: aceasta literatura
are de spus lumii europene ceva profund
original. Citind, in traducere fireste, citiva
poeti romantici din secolul al XIX-lea,
modernisti baudelairieni de tipul lui Ady
Endre, romanul lumii adolescentine scris de
Fr. Molnar ori romanele lui Sandor Marai,
fragmente ocazionale si, poate, Tnseldtoare
dintr-un puzzle imens, am observat intotdeauna
0 obsesie tragica ce apasa, implacabil, asupra
acestor fictiuni. Pentru scriitorii maghiari,
viata pare a fi o aventura intunecatd, iar stilul
Tn care acest adevar se afla expus ramine
Tn alb-negru, cu infinit de mult cenusiu.
N-am gasit niciodata umor suculent dus la
absurd. V. Alecsandri si I. L. Caragiale,
repere ale literaturii romane din secolul al
XIX-lea, nu au, in literatura maghiara,
nici cei mai vagi corespondenti: Tn tara aflata
la Apus de Roméania se ride rar si mai degraba
crispat. Cele mai bucolice pagini, cele mai
pasnice descrieri de universuri provinciale,
tablourile unei vieti naturale si ciclice cuprind,
in subtext, o tristete fara leac si o presimtire
sumbra a mortii. Tragismul vietii este prezent
n Tntreaga literatura universala, dar maghiarii
s-au complacut in a-1 sublinia obsesiv.
Aici moartea pindeste de pretutindeni.
S-ar putea ca dilema initiala a lui Adam din
cosmogonia lui Madach (Tragedia Omului)
sa nu fi fost decit simbol al unei nesfirsite
descendente.

Cind o asemenea literatura propune,
cu atfta coerentd, nu doar opere exceptionale,
ci si 0 viziune asupra lumii, acea literaturd
merita sa fie citita. Si a Tnceput sa fie cu
adevarat cunoscuta dincolo de granitele
ei. Procesul era deja vizibil Tn epocainterbelica;
Tnsa, dupa pauza fortatd reprezentata de
ocupatia sovietica, el a fost reluat cu forta
de nebanuit, Tntr-o proiectie europeana si
mondiala ce provoaca astazi admiratie. m



(urmare din numarul trecut)

extele regretatului Cristian Popescu
reiau lumea lui Caragiale sub unghiul
unei stilizari ce arunca asupra-i un
val de poezie ambigua. O munteneasca
mixtura de sentimentalism si persiflare
traseaza contururi insinuant precise,
de-o sfidatoare naivitate, precum n
tablourile lui Rousseau Vamesul: ,, Toatd
familia mea benchetuieste la «Local
familial»". Bere. Lautari. Antren. Mama aduce liliac
alb in halbe. Verisoare. Toasturi. Bunicul, dupa tejghea,
ascute cutit pe cutit, priveste buchetul de liliac, ride, ascute:
hirst, hirst, cutit pe cutit. Tntr-un colt un tigan Tsi
Tnmoaie vioara n halba cu bere, ca pe miez de piine.
Bunicii mei din flori, matusile. Cu pozele din aloumul de
familie, bine amestecate, filate febril, rudele mele joaca
un joc*. Dar laun moment dat un suflu afectiv sporit face
ca figurile statice sa prinda viatd, sa freamete fantezist,
sa-si ia zborul precum Tn picturile lui Chagall: ,E
nunta, liniste. Flutura vintul rufe albe, ntinse pe fringhie
la «Birtul Tnfratirea»". Mireasa se-nvirte printre mese.
E tinara, stralucitoare. Toti o ciupesc, o0 cheama, o saruta.
O retuseaza, o rujeaza, 1i cintd. Bem. Umbra se-nalta-ncet
ca fumul, din pahare. Bunica-i fericita si valseaza. Zimbeste
tandru de pe etichetd, de pe sticld. Si ne cuprinde cu miinile
de dupa git, ne cheama sa fugim cu ea Tn noaptea nuntii".
Emotionante sint numeroasele referinte thanatice
carora azi le acordam un sens premonitor. Tinarul bard
caruia i-a fost sortita o disparitie prematura 1i nfatiseaza
obsesia, filtratd prin aceeasi atmosfera duios-burlesca ce,
minimalizind viata, nu ia prea in serios nici moartea:
,.In fiecare seara mama ne povesteste cit de strasnic sint
aliniate crucile Tn cimitirul militar si cum sta crucea ta
in fruntea rindurilor ca doar e cruce de colonel. Si ne spune
ca le-ai ordonat soldatilor culcat si toti, bineinteles, te-
au ascultat". Sau: ,,in locul pozei de pe crucea ta am
pus o oglinjoard din poseta mamei si ea vine la mormint
s-aduca ceva flori si Tnainte sa plece Tsi aranjeaza parul si
se rujeaza Tn oglinjoara aia". Tandra atentie acordata
vitrinelor si manechinelor, amintind kitsch-u\ lui Bruno
Schulz, poate fi circumscrisa aceleiasi atractii funerare,
manechinele avind o alurd cadaverica. Dramatismul
existential adopta asadar o cale ocolita, din pudoarea pe
care o putem descifra adesea in lumea creatorilor
valahi, Tn pofida aparentelor melodramatice si truculente,
a culorilor tipatoare, dar si a sarcasmului ce functioneaza
ca un amortizor al suferintei.

Floarea Tutuianu e o senzuala frenetica. Stihurile sale
sint patrunse de gifiitul dorintei, sub egida unei pansexualitati
de tip feminin care se substituie celei masculine (autoritare
si egolatre, ori sublimate, refrigerate in intelect), mizind
pe atuul seductiei. Tnsasi poezia nu e decit o prada a acestei
tactici: ,,Sulemenitd/ si pe deasupra tocita de ginduri/
Lustruind pe ascuns singuratatea din vise/ Da. Sint un
trup care se da la cuvinte// Mirosul proaspat de hirtie,
cerneald/ Tmi dd ameteli. Cind citesc eu ma/ pot inmulti
prin spori//Te mingii cu creionul Tn mind/ si-ti tai rasuflarea/
(atit de floare si totusi carnivora)". Textul e carnal si se
naste aidoma unui prunc: ,,Va trebui sd-mi fac cuvintul
cu carne din carnea mea/ si singe din singele meu/ El
ma va umple. Cuvintul acesta va fi sufletul meu/ 7l voi
naste pe gurad". ,,Bolborosind cuvinte nerusinate pe nas
si pe gura"”, dupa cum marturiseste cu franchete,
Floarea Tutuianu are aerul unei nimfe ce se pune pe
sine Tn scena cu o dezinvoltura care poate fi taxata de
pudibonzi drept indecentd, desi tocmai aceasta postura
psiho-somatica, atit de neconventionala, alcatuieste o
proba de candoare. Cochetéria femininde, fireste, ambitioasa,
producind forme livresti si recurgind la bucle caligrafice:
,».NU mai stiu cum aradt/ aici unde ochiul face Tnconjurul
sau nevazindu-se/ aici unde nisipul te face una cu pamintul
astupindu-te/ Scriu pe nisip: Nexus Plexus Sexus/Minodora
Mitrodora Nimfodora pina cind/ nisipul o iarazna (eu pe
nisip Intr-o dunga) (...) Blind peste umar ma priveste cu
ochii de aur Leul Marcu". Precum odinioara Salomeea,
poeta noastra nu se da in laturi, Tn orgiastica-i dispozitie,
de la pofte sacrilege: ,,La un timp, Duhul Sfant a dansat
pentru mine. Doar pentru mine./ La mine pe masa, la viata
mea de dinainte, de acum si de-apoi.(...) Lumina n-am

critica

SEMN DE CARTE
Cel sapte
magnifici

ms & w
Qv kwsx HSUS

rai bantuso;

TLTVUSI;

Manualul de literaturd, carte alcatuita de
Daniel Banulescu, Mihail Galatanu, loan
Es. Pop, Cristian Popescu, Floarea
Tutuianu, Nicolae Tone, Lucian Vasilescu,
Prefata: Alex. Stefanescu, Postfata: Horia
Garbea, editie ingrijita de Nicolae Tone,
Ed. Vinea, Bucuresti, 2004.680 p.

mai vazut, de atunci, niciodata./ Si mina cind am intins
am atins doar o umbra boanta, ciudata".

Nicolae Tone e cel mai vital dintre poetii gruparii
de care ne ocupam, in sensul nu numai al unei eruptii
discursive de mare energie, dar si Tn cel al stergerii aparente
agranitelor dintre imaginar si real (pe urmele mai Indepartate
ale idealistilor romantici germani), ca efect al acestei
dezlantuiri ,,totale"”. Visind (violent) cu ochii deschisi,
poetul Tncearca a transfera realului mirajele sale precum
acei pictori ca Dali sau Magritte care Tmbinau perspectiva
suprarealista cu o minutie tehnica realista: ,,mi-e foame
rontai arbori mi-e sete beau dimbovita mi-e frig ma-nvelesc
cu surisul monei-lisa/ mi-e somn dorm in sexul stelei
polare din antecamera sinului tau rosu cu sfircuri albe
hiperhalucinante/ insamintez versurile Tn pdmént de fier
ca pe brazii de fier sap adica groapa adinca si larga cu
dintii cu limba/ pun apoi n fundul ei literele una cite
una litere sobre Tntunecate de fier le-nvelesc meticulos
cu tarina neagra le ud cu singele/ sa aiba cu ce se hrani
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pina cind Tncoltesc pina ies din pamintul de fier la lumina
pina le dau primele frunzulite de fier/ apoi mi-e iarasi
foame maninc iarasi arbori beau din nou dimbovita ma-
nvelesc Tncé o datd cu surfsul monei-lisa”. Nici unul dintre
magnifici nu-1 depaseste pe ,,Nicolae Magnificul" in
privinta numarului de imagini ce le emite (le ,,mitraliaza").
Spre aevitarisipirea acestoraintr-o zona aleatorie, autorul
aplica strategii ale unificarii, ale omogenizarii particulelor
sale feerice. Uneori un verbjoacarolul de magnet, organizind
versurile pe nervuri centripete: ,,de piatra limba si versurile
adincul ochilor si cerul gurii/ de piatra iarba pe care o
pasc boii cenusii ai clipelor alaturi de mine/ de piatra
pietrele din cerneala cu care scriu de piatra vinul pe
care 1l beau/ de piatra paginile rosii de carte de piatra
singele meu vomitind scirba de scirba de praf de pacura
si namol". Alteori intervin autoportretele doldora de
inocenta superbie, centrind materia corespondentelor
inepuizabile. ,,Poza" auctoriala devine delicios feminina
(joc cu sine al lascivitatii): ,,Tti spun iarasi ca tu esti eu
deghizat in femeie eu nascut o data in plus eu cu pintec
si pulpe/ eu cu aripi si pufeu setosul de perne si de matase".
Sau apare pietrificata alchimic si monumental, ispitind
durata: ,,nicolae magnificul se viseaza de piatra nicolae
magnificul devine de piatrd/ piatra incepe sa vorbeasca
are buze si dinti are memorie are stiinta magica a poemului®.
Avind avangarda in singe, Nicolae Tone i demonstreaza
perenitatea, atit gratie condeiului sau liric, cit si infatigabilei
sale activitati de editor (e cel mai de seama editor
roman de poezie la ora actuald).

La antipodul irepresibilei expansiuni pe care o vadeste
,.Nicolae Magnificul", Lucian Vasiliu ilustreaza o retragere,
un reflux intimizant. D-sa trece pe portativul avangardist
poezia delicata a lucrurilor, d la Petre Stoica. Rezulta un
melanj de insolente si timiditati, de avinturi si caderi in
sine, conturind fizionomia unui sentimental si introspectiv
ce-a apucat, Tn mod imprevizibil, pe calea hazardului:
,.Stdm pe o banca Tn parc miram lumea dansam putin cu
cite o femeie/ intretineam public notiunea de primavara
ma lasam mirosit/ scriam despre tine cu creta poeme pe
drumul pe care stiam c-o sa vii/ uneori ajungeam in
felul acesta pinaacasa urcam Tn camera mea/ veioza picapul
masina de scris calimara Tmi sareau de git/ Tmi spuneau
ca ar vrea sa se culce cu tine sa va fie rusine/ macar
spune-ne despre ea calimara scincea si-am/ sa-ti dau de
aici Tnainte albastre ca marea briliante cuvinte". Poetul
se-mbata de sentimentul domol al domesticitéatii, cultivind
universul Tn propria-i odaie precum o planta in ghiveci:
,.Sa-mi Tnchiriezi pe tine un loc unde sa-mi gospodaresc
privirea/ sa citesc ziarul Tn vreme ce miscindu-te prin
odaie zapacesti aerul (...) o ascundea prin sertare apoi le
dadea drumul hainelor ei sd/ plece acasa planuia o calatorie
un asternut botit de bucurie/ de valuri crete spumoase si
dese pe care sa pluteasca Tnecati/ umflati Tnvinetiti de
placere printre pestisori meduze himere". Percutiilor
stridente le iau locul semitonurile. Tnregistrata cu discretie,
privelistea ,,orasului tentacular" poarta in filigran umbra
unei nostalgii, puncteaza distanta morala a neparticiparii,
aintemporalizarii: ,,acesti barbati minunati si femeile lor
roditoare/ de la ultimul etaj rotitor al poemului de dragoste/
rostogolesc soarele printre vitrine/ snopind trecatorii/
cu iluzia unor plaje celebre/ asmutindu-i a bate din palme
calaun inec de gald/ las la apa cabina telefonului tramvaiele
strada/ chioscurile de ziare cenaclurile literare tot/ ce se
mai zbate Tn chilimbarul acestui fin de siecle”. Abstras
din realul a carui efervescenta il tulbura, Lucian Vasilescu
e cit pe-aci a renunta si la turbulentele suprarealului la
care-1 Tndatoreaza limbajul avangardist, propunindu-si
a recompune realul pe care I-a izgonit (ori din care a
fost izgonit, dar oare nu e acelasi lucru?), din tuse simple,
din efigiile banalitatii: ,,acum ar trebui sa fie un bu-
levard cu cinematografe apoi/ un bar in care sa ma uit la
pereti si o stradd/ acum ar trebui sa vina cineva sa-mi explice
ca nu e bine/ ce fac ca asa si pe dincolo mai bine m-as
duce acasa (...) pun sare pe marginea halbei ca pe o
rana deschisd/ spune-mi mai spun dar ea e deja in metrou/
si asculta cu nesat poezia atentie se inchid usile/ care o
duce acasa". E casi cum ar intocmi paginile unui abecedar
liric. Ori ca si cum ar ancoraintr-o descriptie alba, resignat-
subtila, Tn care poezia ne ofera amagitorul act al demisiei
sale, precum n poesiile lui M. Ivanescu. m



CARTEA ROMANEASCA

rozatorul Virgil Duda se numara printre
ei. Emigrat in Israel Tn 1988, dupa ce
semnase, pe durata a doua decenii, un
numar semnificativ de carti (titlul cel
mai pregnant: Anchetatorul apatic,
1972), el se prezinta dupa Revolutie
cititorului roman cu mai multe romane,
diferite ca factura si structura. Toate,
excelent scrise. Sase femei este al cincilea si are destul
de putine Tn comun cu aparitiile precedente: A trai in
pacat (un roman de dragoste adulterinda, comutat dramatic
la final, prin episoadele pogromului de la lasi) si Viata
cu efect Tntarziat (roman confesiv, cu un accent
polemic - o spunea chiar autorul — fata de ,,excesul de
personaje” din cartea anterioara). Ceea ce se pastreaza,
ca 0 adevarata axa a prozei lui Virgil Duda, este erotismul
pronuntat si labartat Tn relatiile umane, abundenta de
scene si episoade cu Tncarcatura si ,,descarcatura” sexuala.
Daca in romanele lui Nicolae Breban, de pilda, raportul
sexual este rasfrangerea unui raport de forta, consecinta
fizica a unei Tnstapanitoare ideologii, Tn cele ale colegului
de generatie ,,saizecista" sexul reprezinta factorul decisiv,
initiator si concluziv. Calitatea scriiturii estompeaza putin
liniile de forta ale acestei mecanici (care, la cativa prozatori
de azi, se exercitan gol si esueaza in pornografie). Frazele
lui Virgil Duda sunt cel putin la fel de seducatoare ca
tinerele sale eroine, lucrand totdeodata cu sexul.
Numai ca nuditatea propriu-zisa nu e dublata de una
stilistica. In romanul de fata, umorul, (auto)ironia, vorbele
de spirit trec din bagajul autorului Tn cel al personajelor
sale, ridicandu-le din simpla vulgaritate si plasandu-le
pe o scena transparentd, unde orice stridenta se vede.
Caintr-o piesa de teatru, dialogul are un rol important,
eroii cautand nu numai orizontala acuplarii, ci si verticala
afirmarii personale. Performanta din patrdmane indispensabila,
dar ea se cere completata (altfel decat la Emilia Rachitaru,
clasica papusa fara creier) cu buna replica verbald, atestand
un 1Q rezonabil:

Lucrul curios este ca — interveni pe neasteptate
Ursula - legaturile familiale s-au dezintegrat in realitate,
acum asistam la o reactie contra represivitatii uneori
sufocante a acestei celule «depasite», mai ales Tn Occident
- dar aramas o nostalgie, pe care poezia lirica o exploateaza
Tnca. Eu inclin sa cred carelatia parinti-copii e mai dificil
de demontat, cere luciditate, iar asta implica dezamagire,
Tn vreme ce refugiul autorului Tn propria copilarie naste
o stare poetica de plenitudine.

Directorul de film avea impresia ca asista la o sedinta
de spiritism, iar din gatlejul amantei sale razbatuse vocea
profesorului de estetica. lar Orascu pur si simplu inflorise
la aceasta interventie atat de inteligenta si de calificata
a viitoarei nurori (...) Tn vreme ce fata continua sa vorbeasca
despre meritul lui Homer — despre care directorul stia
doar ca si batranul Homer atipea cateodata — fara a mai
pomeni de Ulise, ci despre Hector si Andromacain calitatea
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lor de parinti, Negru se rasuci spre ea, cu greu stdpanin-
du-se sa nu-i puna mana pe genunchi."” (p. 65).

Trei dintre cele sase femei promise in titlu (Ursula,
amanta erotomana a directorului de film Cosmin Negru;
Melania, sotia lui, plasticiana cu un bogat cazier amoros;
si Miriam, consoarta celebrului dramaturg Orascu) emana
0 energie eroticd zapacitoare pentru simturile barbatilor
din preajma. Nici nu este prea greu, dat fiind ca
urechea prozatorului prinde mai mereu cate un fosnet
excitant al pulpelor in ciorapi de matase, al desuurilor
ascunse si apoi expuse. E aici o speciala frecventa de
unda erotica, o comunicare cu si fara cuvinte, Tn care
secretele si secretiile fac una. Un memorabil colonel de
la ,,Glasul armatei" isi pierde cumpatul n fata farmecelor
coaptei Miriam, simtind nevoia irepresibila de a-i
sfasia bluza si dezertand rusinos, in cele din urma, de
pe frontul separeului de restaurant. Experimentatul Negru,
abia iesit dintr-o noua partida (a cata?) cu insatiabila
Ursula, nu s-ar mai satura privind-o si ascultand-o. lar si
mai harsitul Ordscu, maestrul Tntdmpinat ca atare (desi
poreclit, cu tandrete colegiala, ,,porcul™) zboara din floare
n floare, ramanand Tn bun menaj cu picanta sa nevasta.

Dincolo de placerea sesizabild a articularii si parcurgerii
unor astfel de secvente, Virgil Duda ambitioneaza sa
realizeze un desen integrator: o grila de naratie ,,politico-
erotica™ Tn care concupiscentele personajelor sa nu fie
doar autocaracterizante. Avansurile si seductiile, imbratisarile
grabite si lentele dezbracari, episoadele de fierbere si cele
de clocot ies, intr-adevar, din viziunea erotizanta a
romancierului; dar ele apar Tntr-un tablou voit mai larg,
care nu este altul decat epoca socialismului biruitor. Epoca
sistemului de pile si servicii reciproce, a lipsei de apa
calda, cozilor si penuriei de alimente, a vorbelor in doi
peri si aglumelor fard perdea; frumosii ani ai informatorilor
si securistilor, cu microfoane plantate peste tot si telefoane
ascultate cu metoda, cu sedinte de Partid si traiectorii
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Socialismul sexual

Virgil Duda, Sase femei,
roman, Editura Albatros,
Bucuresti, 2002, 406 p.

»profesionale" parcurse pe vectorul unei ideologii tot
mai flescaite. Pe acest fundal socio-politic, frenezia
combinatorie a celor din boema artistica echivaleaza
cu o eliberare (individuald, in cuplu si... in colectiv), o
smulgere din mlastina cliseelor si prefabricatelor de
morala proletara. Socialismul real, usor de recunoscut
pe Tntreg conturul romanului, este contrat printr-un
socialism sexual, Tn care bunurile specifice se impart la
mai multi, intr-o deplind, aproape, tovardsie amoroasa.
Exista si inflexiuni capitaliste. Trupul femeii e vazut ca
o marfa sau o moneda de schimb, ,,uniunile familiale
libere" intersectand Tn modul cel mai firesc circuitul
,»economiei de piata" sexuale. Astfel, daca Melanie,
nimfomanain toatd regula, intrd Tn nenumarate combinatii
din pura si nesecata placere, Ursula Tsi da poalele peste
cap doar pentru a-si gasi si ea — orfana — un locsor in
jungla socialistd. Dupa ce se marita si da nastere unui
copil, devine o femeie de o cinste la fel de solida ca si
fosta ei nerusinare.

Despre calitatile romanului am vorbit; sa-i inregistram
acum si defectele. Sunt mai Tntai niste exagerari
inutile, pete de cerneala pe epiderma fina a celor Sase
femei. Ar fi putut sa se lipseasca, Virgil Duda, de replica
unei babe ntelepte (,,Domnisoara, zice, tare frumos format
de pasarica ai! Si aratd spre blugii mei care erau intr-adevar
foarte ficsi!"), ori de unghiile manichiurate (!) ale unui
batran sofer de tard, numai bune sa pipaie dedesubturile
pasagerelor luate peste rand. O problema si mai serioasa
apare la asamblarea efectiva a cartii. Este acceptabil
decupajul propus de autor, cu Tmpartirea materiei epice
Tn sase mari capitole, alocate unor diferite personaje
feminine. E logic ca fiecare capitol sa aiba o anumita
autonomie, fixand verosimil cadrele unei existente si ale
unei tipologii. Dar romancierului i se pot reprosa vizibile
carente compozitionale: intercalarea unor fire inutile
(daca povestea cu bunicii Melaniei are o frumoasa culoare
biografica, aceleia, incalcite, legate de mama ei nu-i vad
noima) si, de asemenea, lipirea fortatd a altora. Rememorarea
lui Miriam, cu avatarurile ei de scriitoare debutanta la 47
de ani, este Tntrerupta, nitam-nisam, de vestea ca Melanie
a avut un avort, si sparta cu totul de scenele spitalicesti
ulterioare. Compasiunea pentru victima e una, constructia
unui personaj important si a cartii in ansamblul ei, alta.
La Virgil Duda, scriitura e net superioard compozitiei.
Tot Tn planul acesteia din urma, apar ca suparatoare
inserturile auctoriale, inadecvate Tn context, prin care
prozatorul trage palme de prisos comunismului defunct.
Caci natura acestuia reiese cel mai bine din insasi dinamica
personajelor, din fractura vietii lor private, la presiunea
unui Sistem aberant.

Sunt, Tn schimb, deosebit de frumoase paginile dedicate
micutei Dorina-Pusa, cu perceptii de mare acuitate ale
universului infantil. E o directie pe care Virgil Duda ar
putea continua, un filon bogat, de exploatat in romanele
ce vor urma. =



Patimile

cititorului-model
- note despre topografia Tiganiadei -

evine evident ca spatiul epopeii lui Budai-Deleanu difera mult de oricare
dintre spatiile accesibile cititorului. Avem pandemonii in care se patrunde
fara cezuri, calatorii narative intr-un Paradis cu arhitectura gastronomica,
disparitii nemotivate. Asa incat geometria reliefului din Tiganiada, cu
denivelarile sale, e absolut nefireasca. La fel cum, nici sub aspect literar,
Budai-Deleanu nu se afla intr-un canon al firescului. El construieste,
cu buna stiinta, o jucareaua deloc usor de abordat. Comedia literaturii
e indigesta pentru lectorul care, naiv, crede in ,literaturd”. Tn acest caz, premisa unei
lecturi feminine ar fi depistarea lucida a conventiei si — abia acum - admiterea ei
drept realitate. Tncrederea n text, dar si constiinta acestei Tncrederi. Sa tncercam, prin
urmare, in spiritul eseului lui H.-R. Patapievici (OchiiBeatricei), sa aflam cum se vede,
din interiorul ei, lumea Tiganiadei. Ca in jocurile 3 D...

Cinci versuri despre Muntenia: ,,Balaurii-nhamati zboara ca vantul/ Precum
striga-i mana si-i duce/ Intr-un ceas cungiura pamantul/Muntenesc [subl. mea], dar’
nice-o raza-i luce/ De-a-si gasi fiiul dorit". E fragmentul Tn care vrajitoarea Brandusa
Tsi cauta fiul, pe Parpangel, apeland la doi balauri Tnharipati. Frapeaza insa durata (un
ceas), cam mica pentru un scenariu realist, dar prea indelungata Tntr-o paradigma a
basmului. Calul lui Harap Alb ajunge la Soare intr-o clipa. Nu mai mult. Exact cat ii
va trebui si Brandusei o data ce-si va fi aflat odrasla: ,,il puse-n caruta cea vrajita/ Si
zbura cu el intr-o clipita" (nota de subsol e plina de haz, atragandu-se atentia asupra
ciudateniei: ,,Cum putu ia sa-s' duca pe fiiul sau in caruta vrajita, cand zisa mai sus
poetul ca au desjugat balaurii si le-au poruncit sa mearga in treaba-s’*). Suntem, se
pare, Intr-un context fantastic: Tn interiorul acestui spatiu nu exista, asa-zicand,
limitari de viteza. Pe margine, da. Cum se motiveaza, asadar, acest defazaj? Muntenia
Tiganiadeiare un contur bizar. Dar omologabil stiintific. In secolul al XIX-lea, Tncercand
sa masoare lungimea tarmurilor Marii Britanii, topografii englezi au ajuns n situatia
de a obtine rezultate din ce Tn ce mai mari, o data cu Tmbunatatirea preciziei scarii.
Fiecare denivelare a vreunui golffacea ca, practic, lungimea conturului sa tinda la infinit.
Si asta avand, cert, o suprafata fixa. Exemplul acesta e aproape un loc comun in preistoria
notiunii de fractal.

Insistenta cu care, Tnsa, acest termen e adus Tn prim-plan Tn ultimii ani si precautia
de a nu aluneca in tezism ma fac sa nu ofer explicitari acribice. Foarte pe scurt: ct
un fractal? O jucareaua matematica... O figura care se contine pe sine Tn orice
fragment al sdu (imanenta) (a), avand o arie finitd dar o lungime infinita (f), si alternand
o tendinta stabila (lege) cu hazardul (c). Cu adevarat interesant este ca primele asemenea
forme au fost descoperite Tn secolul al XVIll-lea de Cantor, urmat de Sierpinski si
numite, Tn epoca, monstri matematici. Cum modelul acestor figuri solicita in
principal intuitia si aproape deloc abstractia, ele au sedus rapid, ca picanterii vizuale,
mai ales pe ne-matematicieni. Un exemplu in toate ale sale intuitiv: conopida. Forma
ei globala se repeta in oricare dintre portiunile care-o alcatuiesc.

Ce legaturi are, Insd, Budai-Deleanu cu fractalii? Putine, clar. Totusi, faptul ca
biblioteca lui continea si carti de matematica (o demonstreaza studiul lui Mihai Mitu,
Oameni si fapte din secolul al XVIll-lea) e o dovada ca poetul ardelean nu era tocmai
neinstruit Tn domeniu. Ar fi deci probabil sa fi avut cunostinta de ,,monstri
geometrici" Tn voga. Nu vreau, n nici un chip, sa afirm ca autorul Tiganiadei s-ar fi
folosit de abstruse esafodaje matematice. Exclus. Dar posibilitatea ca, Tn modul de a
concepe un univers artificial si ludic, sa se fi intersectat (poate Tntamplator) cu asemenea
imagini stranii, exista. Si trebuie privita cu Tncredere.

Cateva argumente suplimentare provin din numeroasele ocoliri ale legitatilor de
toate soiurile. Juristul din Lemberg Tsi d&, sistematic, pe fata idiosincrasiile fata de legi.
Delirul hazardului e la el acasa. Dupa elogiul ,,0arbei tamplari" (casus fortuitus) din
Cantul al ll-lea, dupa refuzul unei organizari statale (de fapt, orice forma de ordine Ti
incomodeaza pe tiganii lui Budai-Deleanu), dupa dorinta de-a se scurta, administrativ,
drumul pana la Spateni, suntem Tntrucatva lamuriti. Si amuzati. Mai mult, povestea
despre Arghir e intrerupta in chiar momentul enuntarii unei noi, intrinseci, reguli:
»<...Deaca legii [subl. mea] mele nu te vei supune/ Care eu acus’ de-amarunt t’oi
spune...»// Tocma cand farsea ceste cuvinte,/ Copila cu fata coperita/ Ce-1 facuse de jele
sa cante/ Doara vrand sa-l aduca-n ispita,/ Desvaluindu-si obrazul s’arata,/ Si iaca
povestea lui curmata". Romica nu rezista pana la capatul cantecului, iar punctul critic
se arata a fi simplarostire a unei norme. Tn continuarea acestei idei vom gasi si explicatia
esecurilor succesive ale interventiilor ceresti. Altfel decat la Homer, de pilda, fiecarei
stabilizari impuse de divinitate i se gaseste un apendice destructurant. Ce altceva este
finalul - pasoptist avant la lettre-Tn care deciziei divine 1i urmeaza impetuozitatea
piezisa a lui Romandor?

Nu e Tn afara semnificativului nota de parti-pris cu care eruditul lexicograf nuanteaza
termenul ,,raguld”, folosind variantaregionala ,,ragula”. Sensul acestui fonetism implica
simultan o tard. Simplu spus ,,raguld” nu e tocmai buna. ,,in Ardeal, pe une locuri,
prin cuvantu acel ragula ntaleg narav rau“, scrie Budai-Deleanu, discreditand atent
tot ce apartine ordinii.

S-ar mai putea invoca argumente ale unor tendinte imanente de raméanere
necesara in lumea textului (de pilda, Onochefalos certifica orice ineptie atata vreme cat
ea e de gasit Tn manuscrise). Mai important, Tn schimb, mi se pare sa reiau, la final,
observatia ca structura fragmentata a lumii Tiganiadei nu e neaparat un viciu. O data
ce ne vom familiariza cu geometria cvasifractala a acestor denivelari nu va mai
ramane decat un pas pana la aparitia cititorului pasionat al unui asemenea poem. Un
pas facut cu grija, pe un teren sinuos...
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at si cum se poate apropia poezia de
Dumnezeu e o intrebare ce revine frecvent
Tn istoria literaturii din Evul Mediu Tncoace.
Orice act poetic e un act religios — se poate
raspunde pe urmele Abatelui Bremond,
Tnsa, cred eu, fara o Tndreptatire perfecta
a acestei generalitati, o speculatie riscanta.
Dar Rimbaud si alti eretici? Pe ei unde Ti
situam? Nu orice cuvant poetic se trage direct din logosul
divin, cum le place unora sa creada, pentru a Tnnobila
poezia si a o sanctifica, indiferent de continutul ei. Fara
Tndoiala Tnsa ca exista poeti privilegiati Tn raport cu sacrul,
poeti cu har, iar cuvantul lor este purtator de sens
crestin si stimulator al credintei. Exista o gradualitate a
apropierii de transcendent, identificabila si Tn rugaciune.
Exista, prin urmare, poeti mai mult sau mai putin religiosi,
unii care au realizat o comuniune cu divinul, ajungand
pana la o anumita treapta, altii care au esuat, altii care
Tsi Tntretin voit o stare de scepticism sau o febra de cdutare
permanentd. Tn Rondelul ajungerii la cer, Al. Macedonski
nu crede Tntr-o astfel de gradualitate a straduintei si a
transfigurarii: ,,in cer s-ajunge dintr-un salt,/Sau nu
s-ajunge-n veci de veci.../Te-arunca-n el un cantec-nalt,/
n care-al vietei plans Tneci“. Macedonski e singular si in
aceasta privinta, ca in multe altele. Pentru el poezia nu
e 0 scard spre cer, capentru toti ceilalti devotati ai Tnaltului,
e un salt faranici un fel de pregatire spirituald, o proiectie
fizicd direct n cer, fard nici o translatie, fard nici o evolutie.
Adevarul e, din punctul meu de vedere (si nu numai
al meu, desigur), ca exista diferente considerabile Tntre
poeti Tn ndzuinta lor spirituala si Tn capacitatea lor de
expresie, n functie de Tnaltimea pana la care pot urca
pe scara spre cer, In functie de accesul spre mister, Tn
,,actie de sugestia si deschiderile metaforei revelatorii.
Pe unii poeti nici nu-i tenteaza aceasta experienta spirituald
a drumului vertical spre transcendentd. Aceste diferente
justifica initiativa antologiilor de poezie religioasa
roméaneasca si ele sunt destul de numeroase din 1990
Tncoace. Se apropie de zece. Prima, dacd nu ma insel,
fusese a lui Florentin Popescu, aparutain 1992 la Editura
Albatros (intre timp, a cunoscut si o a doua editie, Tn
,.Biblioteca pentru toti*, Tnainte ca aceasta colectie sa
sucombe, deodata cu Editura Minerva). Foarte buna si
cuprinzatoare, desi facea o cercetare inaugurald, dupa o
jumatate de secol de eclipsa a temei religioase. Cea mai
recenta, daca nu o mai fi aparut alta de atunci, e Poezia
ligioasa roméaneasca de lon Buzasi, tiparita Tn 2003 la
editura Dacia, cu o selectie mai restransa decat prima,
antologie realizata cu gandul centrarii pe marile repere.
Miezul oricarei antologii de poezie religioasa romaneasca
1l constituie, inevitabil si firesc, poetii gandiristi, ortodoxisti
programatici, Tn frunte cu Nichifor Crainic (cu 16 poeme
selectate de lon Buzasi): V. Voiculescu (tot cu 16), lon
Pillat (cu 12), Radu Gyr (7), Lucian Blaga (19).
Acestia, Tmpreuna cu Aron Cotrus (9 poeme), ocupa,
pe buna dreptate, aproape jumatate din antologia lui
Ton Buzasi (p. 173-307). E segmentul temporal, corespunzator
perioadei interbelice, si doctrinar, al vocatiei spirituale
consacrate Tn exegeza noastra critica, cel mai bogat si mai
compact. O reticenta explicabila exista fatd de Tudor
Arghezi (din poezia caruia lon Buzasi retine numai trei
poeme), nu pentru ca se situeaza tn afara grupului omogen
de la revista ,,Gandireall, ci pentru ca poezia argheziana
suscita scepticismul Tn legatura cu religiozitatea sa. E
notorie interpretarea manolesciana a lui Arghezi ca
poet nereligios. Nu-i mai putin adevarat ca exista alte
interpretari care mizeaza pe religiozitatea poeziei argheziene,
cel mai bine articulat fiind punctul de vedere al criticului
craiovean Marin Besteliu Tntr-un volum din 1999, Tudor
Arghezi - poet religios. Desi lon Buzasi Tsi ifisoteste
fiecare secventd (adica fiecare autor selectat) de cate o
scurtd prezentare, interesanta ca argument si utila ca
motivatie, nu da la locul potrivit aceste informatii ne-
cesare, ca si alte trimiteri, Tn cazul altor autori. Dar, in
principiu, e bine ca antologia nu risca sa se Tncarce
bibliografic, caci fiecare autor clasic, de la Dosoftei la
Lucian Blaga, atrage dupa el o Tntreaga biblioteca de
comentarii.
Cum arata structura sumarului antologiei lui lon Buzasi,
pentru a da o idee despre originalitatea si preferintele
selectiei? Pana la Eminescu, sunt prezenti Tn sumar: Niceta
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Poezia
- scara spre cer

lon Buzasi, Poezia religioasa
romaneasca, Editura Dada, Cluj-Napoca,
2003,354 p.

din Remesiana (un poem tradus din latina), Dosoftei (trei
psalmi), Samuil Micu (cinci versificari pe teme
biblice), Timotei Cipariu (doud sonete si un imn), Andrei
Muresanu (trei poeme mai mult politice decatreligioase),
Grigore Alexandrescu (doua poeme) si Dimitrie Bolintineanu
(trei), In total 50 de pagini. Ce discutii comporta
aceasta secventa istoricd? Prima controversa este suscitata
de Tntrebarea unde Tncepe poezia noastra religioasa.
Raspunsul clasic si indiscutabil ar fi Dosoftei. Poate ea
Tncepe Tnainte de literatura in limbaromana? Tnsa aproape
toti antologatorii nostri de poezie religioasa cautd, Tn mod
paradoxal, puncte de sprijin mai devreme. Florentin
Popescu nu merge totusi mai departe de Petru Cercel (care
nu a scris in limba roméana) si VVarlaam, ceea ce inseamna
aproape un secol Tnainte de Psaltirea lui Dosoftei din
1673. lon Buzasi risca o revendicare si 0 ancorare istoricd
surprinzatoare: Niceta de Remesiana, de pe la Tnceputul
secolului al V-lea, cand nu existau nici popor roman, nici
literatura romana. Ar fi o discutie lungd, cu argumente
din lon Itu si Mihail Diaconescu (lon Buzasi 1l invoca
numai pe primul). Alta problema, ulterioara: Andrei
Muresanu, subiect preferential de cercetare al autorului
antologiei, e prezent cu trei poeme, din care doua (inclusiv
actualul imn national) sunt Tn mod clar politice. Interesant
este ca lipseste, Tn mod justificat, V. Alecsandri,
aproape deloc preocupat de temareligioasa (FI. Popescu
retinuse un poem conventional, Cristos a Tnviat). Din
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opera lui Eminescu sunt reproduse sase poeme, insotite
de comentarii critice (p. 55-63) despre eclectismul viziunii
religioase, relatia cu catolicismul, la care adauga ana-
liza a doua capodopere, Rugaciune si Rasai asupra mea...
Surpriza antologiei lui lon Buzasi este Al. Macedonski,
reprezentat de 20 de poeme (p. 78-96), cele mai multe
cu care figureaza un autor. Testamentul poetului (publicat
in Romania literara, nr. 47 din 2004), dezvaluie
un cuvios nebanuit.

Poezia post-eminesciana e bine reprezentatd prin: St.
O. losif (6 poeme), Al. Vlahuta (3), G. Cosbuc (13), O.
Goga (11). Despre generoasa reprezentare a poeziei
religioase interbelice am vorbit anterior. Singura observatie
pe care as face-o e ca, la Radu Gyr, lon Buzasi merge
prea mult spre politic, ca siTn cazul lui Andrei Muresanu,
fortdnd nota. Cu patru poeme de Vasile Militaru se incheie
perioada interbelica. Din perioada contemporana, lon
Buzasi retine numai pe loan Alexandru (cu sapte poeme).
Axiologic, antologia e destul de omogena, cu mici
depresiuni, acceptabile. Nu stau acum sa discut ce-ar mai
fi putut intra, caci lon Buzasi nu-si propune un sumar
extins sau o explorare completd a domeniului, ci o selectie
exigenta, axata didactic pe reperele esentiale (0 spune
Tnsusi istoricul literar in prefatd). Dar, pentru comparatie,
pot spune ca Florentin POpescu adauga o secventa consistenta
din literatura contemporana, de unde, pe langa loan
Alexandru, retine poeme Tndeosebi din Daniel Turcea
(cele mai multe), Grigore Vieru si lleana Mélancioiu, dar
si din Ana Bladiana, Romulus Guga, lon Caraion, A.
E. Baconsky, Valeriu Anania, Nichita Stanescu, Cezar
Ivanescu, Mircea Ciobanu, Dan Verona, Marta Petreu,
lon Stratan. Tn alte puncte istorice din evolutia poeziei
religioase romanesti, Fl. Popescu pune accente deosebite
pe Picu Patrut, Mihai Codreanu, Tudor Arghezi (reprezentat
de 7 poeme), George Gregorian, N. Davidescu, Sandu
Tudor, Stefan I. Nenitescu, B. Fundoianu, Zaharia Stancu,
Magda Isanos (cu o generoasa secventd de 11 poeme, mai
mult decat Blaga si Pillat). V. Voiculescu si Nichifor
Crainic sunt cele mai importante nume ale poeziei religioase
romanesti, atat pentru Florentin Popescu, cét si pentru
lon Buzasi. Altfel, diferentele reflecta definitoriu personali-
tatea celor doi antologatori. Primul 7l ignora complet pe
Al. Macedonski, al doilea e foarte rezervat fatd de perioa-
da contemporana. lon Buzasi, ca bun ardelean, 1l pre-
tuieste ceva mai mult pe Blaga decéat pe Voiculescu. Si
comparatiile ar putea continua.

Tmi exprim, Tn finalul acestei cronici, ca un reflex al
gustului personal, nemultumirea cain antologiile de poezie
religioasa pe care le-am vazut (nu le-am consultat pe
toate) lipseste un extraordinar poem arghezian, o capodopera
ignorata. L-as pune ntr-un chenar special, spre incantarea
altor iubitori de poezie.

TARLA

l-aud batand in poarta incuiata.

E-o manastire veche intre tei.

I-au apucat furtuna si bezna si Tsi cata
Un adapost cu gloata dupa ei.

Calugarul din poarta-i adormit

Cu cheia spanzurata langa broasca.
De zeci de ori strainii au lovit

Tn lemnul surd, sipoarta nu se casca.

Dar ce sa-ncapa-n schit atata turma
Cu-atati ascultatori, caini si magari!
Plang, fulgerate, oile din urma

Si prinse-n drum de secetele mari.

Baciul Isus si-apostolii ciobani,
Scarbiti de slava ce-o dau vietii vecii,
Au pogorat, ca-ntr-alte mii de ani,

Sa pasca oile, magarii si berbecii.

Cain poezia lui Arghezi, Tarla, Isus coboara adesea
incognito printre noi, plictisit de slava statdtoare si curios
sa vada starea turmei. Dacd problema noastra, prin straduinta
vietii crestine, e cum s& ajungem la cer, printre cei drepti,
problema argheziana a lui Isus este cum sa ajunga pe
pamant, printre oameni, si sa-i indrepte pe calea cea buna,
Tnainte de a fi prea tarziu. m



iteratura

Gaina cea
frumoasa

PREPELEAC

* a 10 octombrie 2003, notam Tntr-un carnet pierdut, pe cand redactam

1 reflexele pariziene la volumul al doilea de memorii, aparut la

K finele lui 2004, ceva despre morméantul baroc de marmora roscata
al lui Napoleon, pe care in totii anii trecuti il evitasem, nu stiu de
ce, ori de cate ori se nimerea sa fiu Tn Capitala Frantei...

Acum, stiu de ce. Mi-am amintit. Din cauza lui Tolstoi...

Lasand la o parte faptul ca acest mormant somptuos mi se parea, din
reproduceri,... mai putin decat un loc de veci, un fel de opera de artd emfatica,
n sine, fara legatura cu Subiectul, hiperbolizand ceea ce se cuvine sa fie
grandios, — conced, — Tnsa totusi, simplu, uman...

Si mausoleul lui Lenin, cand lI-am vazut prima datd, la Kremlin Tmi
produsese o reactie de refuz, de repulsie, ca Thaintea unei scamatorii, Tmbrobodind
nepermis de mult Natura. Contrar tarancii siberiene n tarlici, de langa mine,
de care am mai scris, cum sedeam larand, si care batea matanii grele, ortodoxe,
pana la pamant, Tnaintea mumiei de sub sticld, pana ce ofiterii respectivi cu
paza intervenira...

Cu Napoleon, fusese altceva. La mijloc era fraza lui Tolstoi, rostita in
1857, laParis, cand ajunsese Tntaia oara Tn fata mormantului imperial: ,,Oribil3,
zeificarea acestui scelerat!" Precum si celelalte cuvinte ce se adauga portretului
facut in Razboi si pace:

.Napoleon, aceasta insignifianta unealta a istoriei, care, niciodata, nicaieri,
nici chiar Tn exil, nu a dat dovada de demnitate umana". Geniile, oricum,
interpreteaza diferit aceasta stare omeneasca.

Alteori, Tolstoi scrie de-adreptul despre... inconstienta Thaintea evenimentelor
istorice, punand totul pe seama caracterului italiot, cabotin, al Corsicanului.

La fafa locului,... pasind si eu prudent pe 1anga stupiditatea incremenita
a privitorilor uluiti de ce vad, caut sa Tnving deriziunea, evocand Codul ce
poarta numele Tmparatului, faurit de el si pe care se intemeiaza Europa
moderna...

Din Tntdmplare, peste putin timp ochii imi cad tocmai pe legea din 16
septembrie 1807 privind Curtea de Conturi, si pe care romanii de azi, obsedati
cum sunt ei de coruptie, ar trebui s-o Tnvete pe de rost, Tmpreuna cu ministrul
Finantelor:

»Vreau ca, printr-o supraveghere activa, infidelitatea sa fie reprimata, iar
folosirea legala a fondurilor publice, garantata”. Semnat Napoleon.

Tn jur, marii maresali ai Frantei: Lyautey... Vauban... Turenne... Foch...
De Lattre de Tassigny...

E vineri, zece octombrie 2003, asadar. Muzeul alaturat al eliberarii si
deportarilor 1l strabat asurzit de larma turistilor. Disting aproape céateva glasuri
germane care ironizeazad in mod evident Tn limba clasica a poetului ofiter
Schiller, Franta razboinica, orgolioasa, La France guerriere...

Si nu fara motiv. Franta, care, de la Napoleon Tncoace, a pierdut toate
razboaiele, Tn ciuda trufiei, - si noroc cu America...

Printul de Joinville s-a achitat cum trebuie de misiunea Tncredintata de
Louis Philippe. Aducéand in Franta, la Cherbourg, din Insula Sfanta Elena,
pe corabia La belle poule, cu panze albe probabil, Tnfoiata sub vant ca o gaina
superba, ramasitele pamantesti ale Tmparatului...

Totul era ca mormantul lui sa nu fi contrazis simplitatea mareata a lui
Ludovic XIV...Precum si a parintelui arhitecturii franceze si monumentalitatii,
Francois Mansart, care se naste Tn 1598 si inceteaza de a fi la 1666. Cifra
apocaliptica... Arhitect, printre altele, si al Domului Invalizilor, unde ne si
aflam, Tn acest moment.

Imperiul Tnsa, dupa doua secole si ceva, deviase stilul vechi parizian,
grandios, desi simplu. m

—_nrudirea etimologica dintre

yf\N cuvintele persoana, personajsi

t > personalitate este cit se poate
> de evidenta. La originea lor sta
] latinescul persona ,,masca,

f personaj jucat de un actor";
cuvintul a fost mostenit sau
' preluat pe cale cultd in limbile
romanice, a fost Tmprumutat
si de alte limbi (engleza, germand), a
cdpatat sensul principal de ,,fiintd umana,
vazuta ca individualitate"”, a produs Tn
timp numeroase derivate, compuse,
sintagme care s-au influentat reciproc si
ale caror sensuri specializate au trecut
adesea dintr-o limba in alta. Tn DEX, care
indica doar sursa directa, doar legatura
imediata, persoana este explicat ca
provenind prin etimologie multipla din
termenul latin preluat pe cale culta, din
germana (Person) si franceza (personne):
Tn Dictionarul Academiei (DLR), apare
ca sursa si italiana (persona). TotTn DEX,
personaj este prezentat ca un produs al
fr. personnage, it. personaggio (sursa
italieneasca fiind necesara mai ales pentru
a explica variantainvechita personagiu),
iar personalitate e raportat la fr. personnalite
si germ. Personalitat. Natura surselor
imediate — germana si franceza, latinasi
italiana — reflecta o anume istorie cultural3,
indicind influentele moderne asupra
limbajului literar romanesc, Tn special
modelele lexicului filozofic sau artistic.
Persoana este atestat la sfirsitul secolului
al XVIl-lea, la Dosoftei: ,,0 fata, adica
o persona" (in Molitvenic de-n(ales, lasi,
1681), asa cum o arata Dictionarul
Tmprumuturilor latino-romanice in limba
romana veche (1992), de la care preia
datarea si Dictionnaire des emprunts
latins dans les langues romanes (2004).
E un context caracteristic pentru situarea
termenului Tn limba veche (in care
echivalentele sale erau fata si obraz). E
regretabil ca Micul dictionar academic
(MDA, vol. 111, 2003) nu a folosit
toate sursele disponibile, oferind pentru
cuvintul persoana o atestare cu un
secol mai tirzie: 1768.

Ca de obicei, ne intereseaza mai ales
uzul actual al cuvintelor si conotatiile pe
care dictionarele nu le-au fixat Tnca.
Persoana e un termen generic, sinonim
cu ,,om" (cain gluma tautologica ,,nu se
vede om cu persoana"), folositin registru
Tnalt, formal (chiar de specialitate, Tn
anumite sintagme cu sensuri precise:
persoana fizica). Corespondentele
sale, in limbi in care echivalentul lui om
nu are valoarea de termen generic (asa
cum o are in romana, unde se poate referi
si la femei: ,,Dana e un om bun"), sint
preferate de expresiile ,,corectitudinii
politice”. Tn roméana, e normal sa fie
folosit doar cind nu intereseaza diferenta
de sex; atunci cind aceasta apare, odata
cu intentia de a desemna fie femei, fie
barbati, conservarea stilului oficial atrage
aplicarea unor determinanti care suna
greoi si artificial: persoana feminina,
persoana masculina. Frecventin formule
oficiale eufemistice — persoane cu handicap,
persoane cu nevoi speciale -, cuvintul
persoana apare Tn traduceri uneori stingace
din engleza: ,,pentru persoanele virstei
a lll-a se organizeaza anual... tirgul
international «Senior»" (Ziua turistica,
3,1997,1). Oricum, cuvintul are un sens
fundamental nemarcat de evaluarea

pozitiva ori negativa.

Personalitate, Tn schimb, are un sens cla>
pozitiv, atunci cand desemneaza persoane
reprezentative, importante, ,,celebritati".
Singura observatie care se poate face
asupra uzului actual priveste o oarecare inflatie
a aprecierii, extinderea desemnarii la orice
domeniu (sport, divertisment etc.) si la orice
situatie. Sensul apreciativ poate fi explicit
negat prin determinanti (“‘personalitate
controversata": ,,Gurile rele pretindeau ca
s-ar afla la metresa sa, o personalitate contro-
versata a orasului', Roméania libera = RL,
2245, 1997, 19).

Pentru cuvintul personaj, DEX si DLR
indica (urmind probabil modelul evolutiei
semantice a etimonului francez) un prim sens
orientat pozitiv: ,,persoand care detine o functie
importanta tn viata politica, social, culturala;
personalitate™; de fapt, sensul urmator, pur
descriptiv - de individ reprezentat Tntr-o opera
artistica - este cel mai puternic si mai frecvent
azi. Pentru prima semnificatie, uzul actual
pare a fi intarit destul de mult conotatiile

Persoane,
personaje,

negative, depreciative, produse de o insistenta
folosire ironica: un personaj este de obicei
pitoresc, dar adesea controversat, dubios,
chiar ridicol: ,,au reaparut Tn atentia opiniei
publice doua personaje pitoresti" (Evenimentul
zilei = EZ 1748, 1998, 15); ,,generalul E,
personaj mai mult decit controversat" (RL
2775,1999,24), ,,Personajextrem de controversai,
V. a cedat recent functia (...); s-a Tnconjurat
de fosti securisti si personaje care au facut
parte din PCR." (EZ 15.04.2005), ,,Personaj
de periferie” (titlu, EZ 18.04. 2005). Cum s-ar
explica aceasta tendinta de evolutie semantica?
™ primul rind, multi dintre termenii generici
tind sa devina marci ale distantei ironice:
procesul a fost observat in legatura cu ins,
individ, dar e cel mai bine ilustrat Tn roméana
de deprecierea grecismului ipochimen, la
origine un perfect sinonim al lui persoana.
Se adaugaprobabil, Tn cazul cuvintului personaj,
si influenta sensului sau principal din
limba actuald, inducind ideea de inautenticitate
si de fictiune. Un personaj este Tn mod
fundamental o inventie dintr-un roman, un
film, o piesa de teatru; transferat pe scena
publica (alta metafora uzuald), evoca peripetii,
spectacol, dar si lipsa de consistenta, de
realitate... m
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Cazabanii. O cronica de familie, de Eugen
Dimitriu, Regia Autonoma Monitorul
Oficial, 2004.

omnul Eugen Dimitriu nu este
la prima sa cronica de familie,
Tnainte de Cazabani, autorul
falticenean s-a ocupat si de
Lovinesti: o alta dinastie culturala
aorasului caruia Eugen Dimitriu
Ti este un fidel cronicar. Tntr-un
mediu Tn care ne-am obisnuit sa
ne plangem mereu de lipsa de
continuitate si Tn care succesele
nu par a fi apreciate ca atare
decat daca sunt rapide si facile,
cronicarul Florentei moldovenesti
ne ofera o laudabila ,,recidivas*,
care vine sa umple unul dintre
multele goluri pe care istoriografia si, in general, constiinta
culturalda roméaneasca le au in aria istoriei de familie.
Nu putem pretinde sa Tntelegem ce s-a intamplat cu o
lume, cu o0 epoca sau o societate, daca nu Tncercam sa
patrundem intimitatea personajelor care le-au compus
si populat.

Titlul volumului, o suitd de portrete, ne atrage atentia
asupra unei cronici de familie pe care as inclina sa o
numesc, mai degraba, cronica a unui clan si, Tn cele din
urma, a unei Tntregi societati, pentru ca figurile cu care
facem cunostinta au calitatile reprezentativitatii si
exemplaritatii. Tncrengaturile genealogice Tncep de la
neamul Cazabanilor, dar se extind si spre alte familii,
incluzandu-lein mod oiganic. Francois Cazaban, descendentul
unei familii de negustori din Carcassonne (Franta), Tnnobilati
n timpul Regelui Ludovic XIV, s-a stabilit Tn Moldova,
dupa ce a fost angajat in 1853, de catre ministrul Lucrarilor
Publice, Petre Mavrogheny. Primul Cazaban roman a fost
constructor de drumuri nu numai la figurat, prin legaturile
culturale pe care le-a facut cu un spatiu care Ti fusese,
la Tnceput, strdin, dar pe care urmasii sai aveau sa si-I
asimileze, ci si la propriu, fiind cel caruia i datoram prima
retea de drumuri judetene din Moldova. Nu vom starui
asupra descendentilor binecunoscuti ai lui Fransois
Cazaban, carora Eugen Dimitriu le acorda portiuni generoase
din carte: actorul Jules Cazaban, cel care a reusit, intr-o
manierad unica, sa Tmbine sensibilitatea cu ironia
taioasa; maestrul lon Irimescu (fiul unei Cazaban), artistul
care afnvins, prin creatie, ideologiile si timpul; scriitorul
Alexandru Cazaban; Theodor Cazaban, autorul unuia

Istoria unel famili

dintre cele mai influente romane franceze din cea de-a
douajumatate a secolului al XX-lea (Parages); muzicologul
Costin Cazaban etc. Prin Cazabani, ajungem la rudele
italiene: o ramura a familiei Barberis, de la Torino, s-a
stabilitTn Romania, prin inginerul Giuseppe (losif) Barberis,
un alt constructor de drumuri (de data aceasta, cai ferate),
spirit tehnic pe care idealismul nu I-a ocolit si patriot
italian care a fost un tot atat de ,,fanatic patriot roman.
Ghilimelele sunt la locul lor: patriotismul oamenilor ca
G. Barberis nu era nici unul sforditor, chiar daca avea,
uneori, manifestari zgomotoase, nici unul calp, atata timp
cat era sustinut de fapte zilnice si de proiecte pe termen
lung, care se traduceau Tn ctitorii. Din aceasta ramura
descindea si compozitoarea Mansi Barberis, mamaregizoarei
Sorana Coroama-Stanca. Tnrudirile nu se termina aici:
mai gasim, Tn cele 450 de pagini, o alta familie italiana,
Ademollo, cu puternice Tnclinatii artistice, si Tnrudiri
germane, armenesti, chiar englezesti si, bineinteles,
autohtone (familiile Sutu, Placinteanu etc.). Alte
ramuri ale familiei ofera personalitati precum: profesorul
universitar Adrian Carpov, finantistul Radu Gratian Ghetea,
arhitecta SilviaP&un sau academicianul Alexandru Timotin.

Eugen Dimitriu reuseste performanta de a impregna
o sumedenie de informatii care pot deveni obositoare prin
cantitate, cu un tip de evocare tandra, care le salveaza si
le transforma intr-o lectura placuta. Poate ca structura
cartii ar fi fost si mai omogena daca unele dintre amanuntele
de ,,bucatariet internd a realizarii ei ar fi fost ceva mai
comprimate. Si daca e sa Tncheiem aici cu acele cateva
elemente carora li s-ar putea aduce Tmbunatatiri, la o
viitoare editie, nu putem sa nu marcam necesitatea includerii
unui arbore genealogic, instrument care ar facilitaintelegerea
conexiunilor Tntre diversele personalitati care ne sunt
prezentate, prin intermediul bogatelor biografii. Pe de
alta parte, un mare plus al cartii este sectiunea dedicata
fotografiilor, adevarat album de familie care aduce o fixare
vizualad a unei lumi pe care, altminteri, ne-ar fi mult mai
greu sa ne-o reprezentam.

Cazabanii. O cronica de familie este un tur de forta
istoric, geografic si cultural, care contrazice faimoasa
zicere frantuzeasca ,,qui trop embrassemal etreint“. Eugen
Dimitriu aduna cu rabdare si reda cu pasiune lucrurile pe
care le stie si pe care vrea sa ni le transmita, reusind sa
ne introducaintr-o lume n care familiaritatea nu are nimic
Tn comun cu mojicia, Tn care spiritul de comunitate nu e
totuna cu cel de gloata, Tn care caramizile caselor au duh,
n care rodirea justifica existenta oamenilor, si Tn care

Cornelia Pillat

22.03.1921 - 18.04.2005

Am aflat Tnainte de a trimite revista la tipar vestea
ca s-a stins din viata Cornelia Pillat, scriitoare, istoric
de arta si istoric literar. A facut parte din generatia
razboiului, numita si generatia pierduta, lovita grav de
urgiile istoriei. Era fiica lui Gheorghe Ene-Filipescu,
fruntas al vechii miscari socialiste, Tntemnitat de
comunisti dupa venirea acestora la putere. A murit in
Tnchisoarea de la Tirgu Ocna.

Cornelia Pillat a studiat Literele si Filosofia la
Bucuresti, colega de facultate cu Geo Dumitrescu, lon
Caraion, Monica Lovinescu, Virgil lerunca si, de
asemenea, cu Dinu Pillat, careia Ti va deveni sotie. A
functionat ca documentarist la Institutul de Istoria
Artei condus de George Oprescu, apoi ca muzeograf
la Biblioteca Academiei Roméane. Este autoarea mul-
tor studii publicate Tn reviste de specialitate si in vo-
lume, privind pictura bisericeasca veche, arta murala
romaneasca medievala. Este autoarea monografiei
Biserica Cretulescu din Bucuresti. A Tngrijit editia de

normalitatea nu e un lucru exceptional, ci... normal.
Paginile cronicii inspira tihna si ofera o mostra de perfect
firesc, atragand-ne atentia ca valorile cu adevarat rezistente
se nasc in timp, printre oameni normali si din caminuri
asezate.

Ce ar trebui sa retinem de laistoria Cazabanilor, dincolo
de Tmplinirile individuale ? Ca daca deschidem ochii,
vom descoperi modele, in trecut si langa noi; ca e mai
bine sa construiesti drumuri, decat granite; ca, pentru a
ne reintegra in Europa ,,de afara ar trebui, mai Tntai, sa
redescoperim si sa aducem Europa la noi acasa; ca
diversitatea nu Tnseamna neaparat risipire; si ca a avea
puterea si capacitatea sa faci bine e un mare privilegiu,
n fine, ne mai Tnvata ceva Cazabanii (de data aceasta, nu
cei de altadata, ci aceia pe care Ti avem printre noi si
care nu sunt putini): solidaritatea unui neam si mandria
continuitatii. Pentru ei, care au stiut sa supravietuiasca
elegant, pastrandu-si vigoarea si stralucirea, retorica
extinctiei nu are nici un chic.

Filip-Lucian IORGA

Opere in sase volume a lui lon Pillat, ultimul aparut
recent.

De o bund Tntimpinare s-a bucurat volumul
memorialistic al Corneliei Pillat, aparut in doua versi-
uni si sub doua titluri: Etema intoarcere, Tn 1996, si
Ofrande, Tn 2002. Talentul narativ si portretistic al
autoarei se afirma bogat in aceasta carte care recon-
stituie cu mult har ,,0 lume prefdcuta Tn nisipi.
Regretam mult disparitia Corneliei Pillat, colabora-
toare si a revistei noastre si vom reveni asupra per-
sonalitatii sale Tntr-un articol viitor. R.L.
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Cica niste élebi saraci
Duceau lipsa de tragaci;
Si-au rugat un grefier
Sa le dea cocos de fier.
Grefiera,-ntr-ufi boschet,
Juca bumbi c-un pistolet,
Nestiind ca Aristeu
Nu vazuse asa zeu.
,»,Revolver! O, revolver!
Striga el atunci sever -
Nu mai trage-acum, si tu,
Chiulul de la randevu."
Revolveru,-n loc sa taca,
Scoale-un bot prelung din teaca
Si exclama: ,,Scaramouche,
Serveste-te de cartus!"

MORALA
D. Demetrescu-Buzau sau Urmuz.

Cicd niste circumspecti
Duceau lipsa de suspecti

Si-au rugat un sanchilot

Sa dea-n stamba un complot.
Sanchilotul cel casap

Juca mingea cu un cap,
Nestiind ca-Artemidor

Nu vazuse thermidor.
,.Georges Danton! O, Georges Danton!
Striga el sur tous les tons -

Nu mai trage beneficiu

Din mai vechiul tau prestigiu.”
Georges Danton scoate o0 nota
De prostest, din redingota,

Si exclama, vrea-nu-vrea:
,,Robespierre, tu me suivras!"

MORALA
16 germinai sau 5 aprilie.

SERBAN FOARTA

Cica niste sicofanti

Duceau lipsa de savanti;
Si-au rugat un procuror

Sa le dea un cap si lor.
Procurorul cel moral

Juca tare,-n floreal,
Nestiind ca Origen

Nu vazuse oxigen.
,,Lavoisier! O, Lavoisier!
Striga el privind in bie-
Nu mai trage,-n municipiu,
De faimosul tau principiu.”
Lavoisier scoate un nod
Cauzal, pe esafod,

Si exclama: ,,Robespierre,
Ma transform, fara sa pier!"

MORALA

Conservarea masei sau a mesei.

H. BONCIU

Curatd-mi cu peria hainele, vecine,

Botul masinii cand te-azvarla dintre roti,
Nu zau, fa ceva, vreau sa sed putin cu tine,
Tncearca sa faci ceva daca poti.

Cuvintele noastre sunt culcate si reci,

Mici podoabe de sticla in searbadul ah,
Vezi flori ca de hartie cazute din ghiveci,
Fiindca totul e bleah, absolut totul e bleah.

Cand pleci mai departe, doar umbra te retine,
Mai e o socoteala de vreo treizeci de luni.

Cat arde tigara de foi, stdim de vorba, vecine,
Pe urma sunt singur printre strdini si nebuni.

Cand luna, umbra ti-o culca, merge cum merge,
Pana se-aude Tn mobila neagra un crah,

Panica picura zeama momentului care se sterge,
Fiindca totul e bleah, absolut totul e bleah.

Cat timp sa mai mergem alaturi, vecine,
Umbli pe rampa Tnmanusat, dar fara chiuloti,
Si pentru ca nu intelegi sa plutesti peste toti,
In fiecare zori de zi ma supar si mi-e rusine.

Cu toate ca peste morminte rasare iardsi gradina,
Si fuge prin verde o gama sonora de Bach,
Nimeni nu stie a cui a fost umbra si cine-i de vina,
Fiindca totul e bleah, absolut totul e bleah.

AGIU !

1
Cica niste (gI())ante-n plic
Duceau lipsa de declic;
Si-au rugat un ins buimac
Sa le dea un bobamac.
Insul uitator in gol
Juca-n palma un pistol,
Nestiind cad negru-i clont
Nu vazuse inca glont.
»,Zeu, atotputernic zeu*,
Striga el atunci mereu -
Nu mai trage,-n contratimp
Cu impulsul meu, de timp!"
Zeu,-ntrerupandu-si somnul,
Scoate treispe vorbe: ,,Domnu’,
Eu raman la fel de apt
Si-n putintd, si in fapt.”

MORALA
Aristotel sau Stagiritul.

* “Suveran al lumii, trebuie sa ma
Tnchin tie, caci
fara un creier care s-o ceara, A
Divinitatea nu mai
poate avea rost; iar tu esti cel
care poti dispune
cum vrei de acel creier!... Tu Urmuz,
esti deci Zeul cel Dim
mai putemic!* (Urmuz, iulie
1914)

GRIGORE CUGLER

Copii, nu va uitati urat,

la cei care v-au ocarat,

nu va-ncruntati ca la stafii
ca doar au fost si ei copii;
copii nascuti Tn mod normal
n emisferul boreal,

copii nascuti prin accident
in departatul Orient

sau, ce e mai surprinzator,
la doi-trei pasi de Ecuator;
copii nascuti fara control

pe un ghetar de langa Pol,
copii nascuti dintr-un concurs
Tntre o iapa si un urs,

sau conceputi ocazional

de cate-un homosexual;
hraniti cu braga si halva

de ce? fin’ca n-au altceva.
Copii, ganditi-va mereu,
chiar daca azi pare cam greu,
ca intr-o zi, ca din senin,
cand astepta-veti mai putin,
0 sd aveti si voi copii,

0 sa aveti si voi copii.

Desene de Gabriela Melinescu (G.M.) si Grigore Cugler (G.C.)



I URMUZ

- lepurasul Usarupe
a venit azi sa ma pupe,
Tnsd eu nu vreau de fel
ca sd ma sarut cu el
(sint o varza violeta
si rufoasa si cochetal).

Dar de sus, vezi, un bitlan
0 zareste prin ochean:

- O, te lauzi mult, cumnata,
dumneata ai fost mincata!
Si adauga o barza:

- Dupa cit vad nu esti varza.

Mai degraba esti lumina
de fluturi si molii plina,
sau ciucuri de papadie
pierduti de la palarie,
sau, In cel mai tragic caz,
dar sa nu-ti fie necaz,
esti ciuline terfelit

Tn capul cui I-a gasit.

- Dar ce-o fi, ce-o fi?
Tntreaba pamintul gri.

- Are glas dar n-are trup?
Tntrebard strinsi in grup
si stimatii ipochimeni

pe care nu-i pupa nimeni.

tar de
cu

IDAN CHIME

a e un sacru scop
zenta-n cinemascop
Nobilului Dop:

a merita un trop,
iliti ca pe-un cartop
toamnei de Mangop.

epurele schiop
apadit de epitrop
mbanc, nici protopop

nilia Dunlop

aplauzi ca e-n top,
mticul Herodop

at, Tn veacul sau, un ot

ipida moda pop

a un nou

ajuns un hop
i curete un strop

miros de heliotrop?
ia Moarte, Tn

jtepte Domnu

lit un escalop

is, la primul shop
u-i la ureche:

STOP

GABRIELA MELINESCU

Intru Tn salapiera,
tata Tn susotiera;

intru Tn susotiera,
tata-n bobrovcutiera;
intru-n bobrovcutiera,
tata Tntr-o scrumiera;
intru Tntr-o scrumiera,
tata Tn bombonierg;
intru Tn bomboniera,
tata Tn bananiera,
intru Tn bananiera,
tata sub o somiera.
Intru sub o somiera
tata fuge-n alta era
unde atima de-o sfera
o cascavaliera.

Tata a muscat din ea
tocmai cind se Tnchidea
cursa ca o besactea
peste toatd viata sa.

MARINA

Domnul Val si doamna Vale
Domnul Cal si doamna Cala
Domnul Mar si doamna Mare
Domnul Cub si doamna Cuba
Domnul Prag si doamna Praga
Domnul Neg si doamna Neaga
Domnul Bou si doamna Boa
Domnul Hais si doamna Cea
Domnul Hai si doamna Hui
Domnul Scirt si doamna Scirta
Domnul Coc si doamna Coca
Domnul Cioc si doamna Boca
Domnul Tap si doamna Teapa
Domnul Lup si doamna Lupa
Domnul Tub si doamna Tuba
Domnul Nu si doamna Da
Domnul Zeu si Doamna Za

Seattle
Februarie 2005

Motto: opt sperante Tsi disputa trofeul

Speranta-ntii

joaca mingea pe calcfi.

A doua speranta

bate-o minge de faianta.
Speranta a treia

scoate vin din minge

ca la Cana Galileia.
Speranta a patra

mult ldudata

face din a sa meninge
minge.

Speranta cu numarul cinci
joaca mingea pe tirlici.

lar speranta cu numarul sase
nu se lase.

Pana la speranta saptea inclusiv
sperantelor li se face tiv.

Speranta numarul opt
prezinta un balon copt,
0 minge de mincare
din care degusta fiecare.
Minge de ciocolata,
speranta Tncununata.
Trofeul se inmineaza
dupa cum urmeaza:
Primelor sapte sperante
praful de pe clante.

lar celui ce poarta optul
cotul si piscotul.

CONSTANTIN
ABALUTA

-pla™T

Nenea Mache avea o pisica

Tntr-o zi a gonit-o cu matura
dar ea a sarit la mine-n brate
si eu am Tnceput sa cint

Nenea Mache-avea o pisicuta

si-0 matura grozav de mare

pisica s-a speriat si tusti la mine-n
brate

si eu am Tnceput sé cint

Nenea Mache s-a speriat rau
si-a-nceput s-o caute peste tot
dar ea era la mine-n brate

eu cintam si ea torcea

Nenea Mache avea o pisica
eu am un cintecel

cine-i mai avut dintre noi doi
eu sau el?

(Din antologia

in pregatire
Zodiacul Inocentei
de lordan Chimet)



literatura

numerarile lui Vinea pot fi reduse, epic vorbind, la opt naratiuni, ce
trimit la volumul al doilea al Cronicii, mai exact, la cinci dintre cele
doudsprezece parti ale acestuia: Mizeriile razboiului. Augusta sau Marsul
nuptial, Chinta regald, Acvarium si Cariera lui Dimitrie Cozianu (1).
Daca extragem din cele cinci parti episoadele mentionate, avem circa
130 de pagini din roman puse sub semnul intrebarii, cu paternitate dubla,
susceptibile de plagiat. Confruntind materia Cronicii cu aceeaa Lunatecilor
si a Veninului de mai, mi-am dat seama cd, din. pacate, nu putem verifica
decit doua din cele opt episoade puse Tn discutie, Tntrucit sase dintre ele nu se regasesc
in romanele lui Vinea. Sa vedem primul din cele doua cazuri verificabile: ,,A luat
personajul «profesorului Radulescu»...”, adica al lui Nae lonescu preschimbat in erou
romanesc. Acest ,,personaj’” cu multiple virtualitati epice si ideatice nu e, Tnsa, lansat
de Vinea. Figura fascinanta, aventuroasa si paradoxald a ganditorului capéatase deja
epicitate datorita lui Mihail Sebastian, lui Mircea Eliade, lui Paul Sterian ori Georgetei
Mircea Cancicov. Oricum, chiar si fara aportul lui Vinea, Dumitriu I-ar fi introdus pe
Nae lonescu Tn roman, caci, din felul cum rezuma biografia erotica a filosofului,
reiese limpede ca a comprimat informatiile si evocarile orale ale Henriettei Yvonne Stahl.
Cum alte amanunte putea primi de la fratele prozatoarei, ori de la Cella Delavrancea si
Anton Dumitriu, care frecventau salonul perechii Stahl- Dumitriu. La care se adauga
chiar ,,expunerile verbale” ale lui Vinea Tnsusi: ,,Mi-a cerut detalii despre profesorul
Nae lonescu...””. lar despre mefistofelismul filosofului vorbea absolut toata lumea, fiind
un loc comun al povestirilor despre acesta. Dar Petru Dumitriu a cunoscut, totusi, si
capitolele referitoare la Nae lonescu alias Fane Chiriac din Lunatecii. Fapt
deconspirat de un anumit detaliu fizionomie al lui Fane Chiriac: ,,... cu niste ochi
verzi, plini de scaparari alburii”, leit-motivic reluat: ,,fantasticii lui ochi verzi, plini de
stele alburii” sau ,,faimosii ochi verzi cu licariri alburii”. Caci aceasta caracteristica
oculara reapare, cu variatiuni proprii, in Cronica, la Fanica Niculescu alias Nae lonescu:
,-ochii sdi alburii, unul mai verde, altul mai galbui”’; ,,ochi decolorati, aproape albi (unul
batea mai mult in verde, celalalt mai mult in galben)”; ,,ochii albi”’; ,,cu privirile alburii
ca apa groasa a Dunarii de Jos”. Apoi la Vinea: ,,...Incheie Fane stingtndu-si trabucul
de fundul scrumierii de jad, culoarea ochilor lui diavolesti”, iar la Dumitriu: ,,ocheada
stranie a orbitelor sale Tn care se roteau o pupila de jad si una de opal”.

Nu e aici, Tnsa, o proba categorica n privinta contactului direct al autorului
Cronicii cu Lunatecii. In fond, Dumitriu putea, la fel de bine, sd-si noteze aceste
detalii urmarind povestirile orale ale lui Vinea. Altul e argumentul decisiv: ,,epizodul,
foarte caracteristic, cu Mauresa Simtului Ignatius...” (cum Tl defineste autorul Lunatecilor
Tn scrisoarea catre Beniuc). E, aici,o referire la secventa din Acvariumn care profesorul
Fanicd Niculescu 1l Tndeamna pe Stefan Romano sa practice exercitiile spirituale ale
lui Ignatiu de Loyola — fiindca: ,,Aici e metoda ca din mintea si vointa ta sa se faca o
arma de otel” -- si care corespunde discutiei dintre profesorul Fane Chiriac cu Lucu Silion
Tn legaturd cu aceeasi carte: ,,Scopul cartii asleia e sa te faca stapin pe vointa ta, sa te
folosesti de ea ca de o unealta in miinile tale” . Ceea ce e foarte Tn spiritul si litera lui
Nae lonescu. Sigur, autorul Cronicii putea sa afle si de la altcineva ca Exercitiile spirituale
reprezintd una dintre cartile preferate ale filosofului si ca acesta o recomanda ca ghid
spiritual obligatoriu. Dar e de recitit acest pastfj din Acvarium (Cronica, I, ed. 1956, pp.
380-381) Tn paralel cu cel din Tintarul (Lunatecii, ed. de Opere, 11, pp. 264-265) si de
vazut cum, preluind sugestia de la Vinea, Dumitriu speculeaza metafora revolverului,
dind o epicitate stngeroasa finalului de capitol. In rest, personajul lui Vinea si cel al lui
Dumitriu n-au nimic comun si evolueaza Tn contexte diferite. Probabil ca, daca e sa-i
acordam, lui Dumitriu, o circumstanta atenuanta, o putem afla chiar Tn mentiunea lui
Vinea: autorul CroniciiTi foloseste opera ca pe una din sursele sale documentare.

S& luam acum Tn discutie cel de-al doilea caz verificabil: ,,Camera Leoparzilor”.
Nu e nici un dubiu: tinarului dandy Dumitriu i-a placut nespus sintagma, o preiaimpreuna
cu ideea de grup secret, Tnvaluita, Tnsa, si intr-un usor abur balzacian, facind de altfel,
trimitere la Istoria celor treisprezece. Tn Cronicd apare un cerc monden, pe care ,,asociatii”
sai Tl numesc ,,societatea anonima «Coruptia Romana»” si care se Intilnesc undeva pe
Calea Victoriei, Tn ,,Camera Leoparzilor” dintr-o mansarda, dedindu-se farselor si
,.voluptatilor secrete”, stirnite de propriile istorisiri picante. ,,Leoparzii” Cronicii
aplica, in fond, programul ,,leoparzilor” lui Vinea, care au ,,placerea sadica” de a
povesti si asculta ,,cancanuri si anecdote” si de a practica ,,birfa crincena”. Altfel, epic
si anecdotic, Tntre cele doua serii de ,,leoparzi” nu exista nici o legatura. E clar: Dumitriu
i-a preluat ideea si formula, dar, Tn acest caz, Vinea e nedrept. Nu este vorba de un
furt. Caci procedeul lui Dumitriu e, Tn chip marturisit, ludic, intertextual; Tn mod mascat,
el 1l indica pe Vinea: ,,Atita despre Camera Leoparzilor si cei care se Intilneau n ea:
restul, adica istoria acelui grup de oameni despre care nimeni n-a stiut ca sunt un grup
va fi povestita altadata si de altcineva (s.n.)’<Si mai gasim, in Cronica, o reverenta
codificatd: capitolul Placerile tineretului- unde cinevaisi aminteste de ,,Camera Leoparzilor”
si unde, la barul ,,Seherezada”, i vedemin plind activitate pe membrii ,,Coruptiei Roméane”,
atftati de o dansatoare exotica, pe placul fantasmelor lui Vineas- este dedicat lui,J. 1.”,
adica tocmai lui lon lovanache.

,.Lista acestor pradaciuni, Ti scrie Vinea lui Beniuc, e incompleta, dar si asa ea explica
de ce a trebuit sd renunt la vreo 300 de pagini din Lunateciisi sa fiu silit sa remaniez a
fond toata lucrarea, suprimind capitole si schimbindu-i orientarea”. De-ar fi chiar asa
cum spune, ar insemna ca Petru Dumitriu Tsi merita porecla de ,,havguf” — pe care chiar
Vinea i-o da intr-un pamflet din Glasul patriei—adica de ,,balaur de mare”, care inghite
halci uriase de texte straine. Chiar si cu prezumtivele capitole eliminate din Lunatecii,
nu cred ca orientarea romanului ar fi fost alta decit cea actuala. Din pacate, nici macar
celelalte sase cazuri enumerate Tn scrisoare nu se regasesc Tn Lunatecii sau Tn Venin de
mai sau Tn diverse texte ramase Tn arhiva lui, pentru a le putea confrunta cu episoade
cit de cit echivalente din Cronica. (De pilda, Tn ,,istoria complotului de la lasi”, Vinea
a fost direct implicat, fiindca facea parte, alaturi de N.D. Cocea, prin 1918, dintr-un

lon Vartic

Petru Dumitriu
Si,,negrul" sau «

,,comitet revolutionar republican”. Povestea complotului se afld, Tn Cronica, Tn partea
a X-a, Augusta sau Marsul nuptial, dar urmele ei nu se regdsesc nici Tn Lunatecii, nici
n Venin de mai. Tn schimb, e interesant ca Vinea si Cocea sint creionati fugar, dar
recognoscibil, ca niste complotisti republicani, Tn prima parte a Cronicii.) Poate cad aceste
naratiuni fac parte dintre paginile arse de Vinea. Ipoteza nesigura: autorul Lunatecilor
a pastrat capitolele referitoare la Nae lonescu si ,,Camera Leoparzilor”. Poate ca,
totusi, pe celelalte le-a distrus, dar pentru ca ele n-ar fi rezistat epic daca ar fi fost puse
Tn paralel cu cele rescrise Tn Cronica. Dar la fel de posibil e, la un scriitor care-si
pierdea timpul Tn aminari, sa le fi inseilat doar fugar si, apoi, vazindu-le gata inchegate
n Cronica, sa le fi abandonat. Cum tot atit de posibil e sa nu le fi scris deloc, ci numai
sa le fi povestit, cu «placerea sadica» de memorialist oral. Argument indirect: Tn Declaratie,
el sustine cd Dumitriu si-a Tnsusit pina si ,,nume” din manuscrisele sale. Nici un nume
din romanele sale ori din listele lui minutioase de personaje nu se regaseste, Tnsa, in
Cronica.

Vinea a fost el Tnsusi un ,,leopard” veritabil, cdruiafi plac ,,povestirile orale” si ,,birfa
crincena”. Obiceiul lui de a-si difuza oral ,,opera personalda”, cu un incitant caracter
documentar, are rezultate surprinzatoare chiar pentru enuntator. O proba in acest sens
o oferd Ovid S. Crohmalniceanu, care Tsi aminteste cd Vinea ,,0bisnuia sa povesteasca
diverse Intimplari despre actualii protagonisti ai vietii literare, altadata niste figuranti
nefericiti”. Astfel, ,,intr-o seara la Petru Dumitriu”, criticul a auzit — ,,din gura lui lon
Vinea” — povestea unei farse erotice, a carei victima a fost lon Calugaru; ulterior, din
aceasta poveste ,,Petru a scos o nuvela foarte cruda” (n.n.: e vorba despre Cafine, nuvela
ce Tnsoteste Memoriile lui Totd Istrati). De altfel, mai spune criticul, ,,multe asemenea
istorii, ascultate atent si prelucrate astfel Tneit sa devina momente definitorii, pentru o
anume naturd umana, se regasesc printre «biografiile contemporane»”. De altfel, si
Dumitriu Ti precizeaza lui Eugen Simion ca istoria respectiva, din Cafine, ,,i o datorez
lui Vinea”. Vazindu-si-o ulterior scrisa, e firesc ca Vinea va fi avut impresia ca i s-a
luat o istorie, pe care, de altfel, probabil ca n-ar fi redactat-o niciodata. Constatarea
trebuie sa fie valabild si pentru Cronica. Ca un ,,havguf’, Dumitriu a absorbit tot felul
de anecdote si povesti spuse de frivoli ,,domni seriosi" din interbelic. Discutind cu George



Pruteanu, Dumitriu observa cd, ,,in buna societate bucuresteana, gaseai multi cu un
dar admirabil de a povesti. (Mi-amintesc de un domn Lazar, nu stiu ce era, mosier...
ceva; sau l. lIgirosianu, sau Gussi, diplomatul.) Am mai vazut asta Tn Anglia, talentul
de arelata, de aconversaepic”. De unde si atractia cronicarului pentru ,,leoparzi”, printre
care trebuie enumerat si Scarlat Froda, care ,,imi povesteste din viata sa si din asta
iese Cariera iui Dimitrie Cozianu (1)".

Am insistat asupra acestor lucruri deoarece nu cred ca putem limpezi, cit de cit,
raporturile dintre Vinea si Dumitriu, daca, pur si simplu, pe primul 7l vedem ca pe un
»inger”, iar pe al doilea ca pe un ,,demon”. Cind s-au cunoscut, Th ambianta crepusculara
a Henriettei Yvonne Stahl, unul avea doudazeci de ani, era un debutant neobisnuit de
precoce, celdlalt, un ziarist si scriitor renumit, cinquagenar, care observa cu condescendenta
,»-1a Petru Dumitriu o preocupare de a-si crea un «tip». Se muncea ca sa-si mentinad in
coltul gurii o pipa masiva, foarte nepotrivita cu figura lui de adolescent, cam palid si
obosit”, adaugindu-si, din cind Tn cind, si ,,un monoclu de care nici nu avea nevoie”.
Are loc. Tn conjuncturile politice date, o rapida inversare: fostul debutant, facind virajul,

devine ,,copilul teribil”, foarte rasfatat, al regimului, Tn vreme ce celalalt, tot mai
Tmpinsin anonimat, e panicat de spectrul batranetii si al ratarii. De unde si una din cauzele
ranchiunii lui Vinea fata de Dumitriu, recunoscénd, totusi, cd, ,,pentru virsta lui, avea
o culturd si cunostinte poliglote, care-1 situau mai presus de tinerii din generatia lui”. E
vizibil, Tnsa, ca scriitorul care ainventat Camera leoparzilora avut, ca si Henriette Yvonne
Stahl, o influenta formativa asupra viitorului autor al Cronicii-, catevaidei despre romanitate
si despre urbanitatea romaneasca, lansate fugar de Vinea, se regdsesc, amplificate, la
Dumitriu. Acesta din urmai-ar fi putut fi, Tn buna masura, un ,,fiu spiritual”, dar hazardul
face ca ei sa stea sub semnul rivalitatii erotice. Henriette Yvonne Stahl vorbeste
despre ,,acest splendid barbat care avea cu doudzeci si patru de ani mai putin decat mine”,
Tn schimb, daca exista niste accente reale Tn pamfletele trucate ale lui Vinea din Glasul
patriei, acestea sintrabufnirile iui de urg, Tn timp ce tinteste fizicullm Dumitriu: ,,aceasta
namild”, Junele gigant”, ,,inalt ca un foisor”, ,,acest aparent atlet era (si este) de o lasitate
fizica si morala Tn raport direct cu proportiile lui de cariatidd” s.a.

Victimizindu-se, VineaTsi pune singur, Tn aceste pamflete, eticheta de ,,negru” al
lui Dumitriu. Dar numai ca traducator. S-a creat, Tn aceasta privinta, o imagine falsa,
persistenta si astdzi: fiindcd a semnat traducerile lui Vinea, Dumitriu apare si acum ca
vinovat. Se uita mereu si ca primul n-avea, pe-atunci, drept de semnatura, si ca al
doilea Tsi asuma un risc, devenind complicele unui ,,epurat”, si ca onorariul nu putea fi
Tncasat decit Tn forma aceasta mediata de un altul. Oricum, Tn pamfletul lui din Glasul
patriei, Vinea ne da o informatie importanta: ,,Timp de o primavara si o vara intreaga,
lasind la o parte orice alte treburi, am tradus pentru Dumitriu un volum de nuvele de
Balzac: Colonelul Chabert, Preotul din Toursetc.”. intr-adevar, in 1956, apare, laESPLA,
volumul al doilea al Operelor lui Balzac, Tntr-o traducere semnata de Petru Dumitriu,
mai continand si Femeia parasita si Faimosul Gaudissart. E anul Th care romancierul
Tncheie si revizuieste Cronica si, oricat de productiv era, nu cred ca avea rabdare sa si
traduca sau sa stilizeze Tn acelasi timp. Daca e ,,0 primavara si o vara Tntreaga” din
’55, cind el n-a scris nici un rind la roman, lucrurile se complica si mai mult. Oricum,
ele parincurcate, caci, descriind manuscrisele traducerilor lui Vinea, Constandina Brezu
nu semnaleaza pagini balzaciene. Cea mai mare ciudatenie este, Tnsa, alta: nici in

Declaratie, nici n scrisoarea catre Beniuc, nici in pamflete, Vmea nu recunoaste ca a
tradus Hamlet sub semnatura lui Dumitriu, desi acest lucru se stia Tnca de pe atunci in
mediul literar. Pavel Tugui ar trebui sa dezvaluie secretul acestei taceri, pe care
sustine ca il detine de la Henriette Yvonne Stahl, daca nu cumva el a si fost divulgat in
confesiunile testamentare ale scriitoarei: aceasta extraordinara traducere a fost iscalita
de Dumitriu, ,,ca sd poata fi incasati banii” care au fost apoi ,,ijnminati, toti, lui lon Vinea.
Spun toti banii, pentru ca au existat voci clevetitoare si nestiutoare care vorbeau ca Petru
DumitriuTi dadea lui lon mai putini bani decitincasa. Nu este adevarat. lon Vineacheltuia
o parte din bani cu tot felul de fleacuri si aventuri amoroase si, apoi, spunea acasa si la
prieteni ca Petru Dumitriu i-adat o suma mica. Chiar lon venea la noi si ne ruga insistent
sa tainuim suma Tncasatd, ca sa faca ce vrea cu ea, fara a sti sotia lui”. Cine a citit cu
atentie anumite pasaje din Lunatecii, ca si altele din romanele postbelice si
confesiunile Henriettei Yvonne Stahl, Tsi da seama ca prozatoarea spune adevarul: lon
Vinea fantaza cu multa usurinta si, cel mai adesea, Tn chip nastrusnic.

E timpul sa mareintorc la ,,autodafeul” lui Vinea. Cum am spus, cred ca e legat de
fuga din tara a lui Dumitriu. Dar nu cred ca Vinea si-a distrus o parte din manuscrise
din cauza ca, la o eventuala perchezitie, s-ar fi descoperit similitudini Tntre ele si unele
pasaje ale autorului Cronicii. Dovada ca, de pilda, n-adistrus paginile despre ,,leoparzi”.
Dovada ca a pastrat Tn mape pinasi proba incontestabild a complicitatii sale cu ,,transfugul™:
traducerea lui Hamlet. ,,Exista Tn arhiva lui Vinea, ne precizeaza Constandina Brezu,
Tntreg Hamlet-ul transcris de mina lui, Tn englezeste. Caietul e Tmpartit in doua
coloane: n stinga, textul englezesc, in dreapta — traducerea”. Motivul arderii unor pagini
trebuie sa fi fost, de fapt, de natura politica. Un pasaj tiparitin varianta din 1937 a Camerei
Leoparzilor- ,,Puii Asachi, junele boier ajuns unul dintre conducatorii proletariatului”
-, disparut din textul Luriatecilor, ne da o idee despre ce ar mai fi putut gasi securistii
Tn arhiva sa. Asemenea fraze ajungeau, Tn epoca, pentru a inculpa un ,,epurat”, complice,

pe deasupra, cu ,,fugarul”.
Tn atmosfera viciata a anilor '50, relatiile dintre Vinea si Dumitriu nu s-au dez-

voltat asemeni celor dintre Borges si Bioy Casares, ci au devenit tulburi si murdare. in
urma lor ramine, totusi, un gest frumos si enigmatic. Tn Davida, capitolul prim, pro-
gramatic, al Cronicii, ce ne da cheia intregului roman, reinvie, la fiecare noua lectura,
Tntr-un colt al pinzei epice, chiar lovanache alias Vinea, cu un aer de conjurat si ,,cu
ochii-i sclipitori pironiti” asupra noastrd, ,,cu jobenul pe ceafd”, ,,iar mina care tinea
luleaua, cu degetele patate de cerneald, ca si numarul proaspat din Roméanul, care-i iesea
din buzunar, Ti tradau meseria”. La urma urmelor, ce vrea sa spuna, decodificat, acest
cifru?

Post-scriptum

Conjuncturi biografice si politice au facut ca Tn jurul trioului Dumitriu-Slahl-
Vinea sa se teasa o adevarata retea de suspiciuni si insinuari Tn privinta paternitatii
operelor acestor scriitori:

Pentru a-1 compromite pe Petru Dumitriu, Securitatea a Tncercat sa Tntregeasca
scenariul paternitdtii multiple a Cronicii, extinzindu-1 si asupra Colectiei de Biografii,
Autobiografii si Memorii contemporane. Intentia aceasta e divulgata, testamentar, de
Henriette Yvonne Stahl: ,,Cit am stat Tnchisa (n.n.: peste un an de zile), mi s-a propus
sa corectez eu acest manuscris sal Colectieit si s&-1 iscalesc”.

De altfel, Tn jurul creatiilor lui Vinea si Stahl, exista deja o adevarata psihoza a
,.hegrilor”. Pare ca nici unul nu semneaza ceea ce scrie, fiecare fiind ,,negrul” celuilalt.
lata tot o marturisire a Henriettei Yvonne Stahl: ,,Se mai spusese, pe vremuri, ca
Voica a fost scrisa de tatdl meu, intre zi si noapte, de lon Vinea, iar Lunatecii lui
Vinea, de mine” (n.n.: In ultimul caz, datorita faptului ca, Tn ultimele saptamani de
viata ale lui Vinea, H.Y. Stahl participase efectiv la pregatirea pentru tipar a romanului).

Tn privinta Veninului de mai, chiar Henriette Yvonne Stahl lanseaza, fara probe. Tnsa,
acuzaca, In felul in care a aparut, romanul a devenit ,,masiv, meticulos si simplist coerent
Tn multe parti ale lui, pasaje Intregi par scrise nu de lon Vinea, ci, cu intarziere, de altcineva,
a la maniere de lon Vinea”. Acuza reapare, oral, la N. Carandino si, apoi, Tn memorii,
la Vlaicu Barna, care sustine si el ca manuscrisele celor doua romane ale lui Vinea
,-N-au scapat de interventii straine”.

n fine, Tngrijind editia de Opere a lui Petru Dumitriu, Ecaterina Tardl ungaincoroneaza,
cu un grotesc involuntar, jocul de atribuiri de paternitate dintre acesti scriitori. Chiar si
dintr-un sondaj rapid, sare Tn ochi nu numai faptul c&, incalcind vointa autorului, editoarea
hacuieste Cronica, ci si ca, din semidoctism, face tot felul de erori, Tmpanate, pe deasupra,
cu comentarii stupide, lata, deocamdata, un singur exemplu, potrivit aici ca 0 manusa,
Tn volumul al treilea al editiei, la pp. 1885-1889, Ecaterina Taralunga transcrie capitolul
al doilea al unui roman ,,ramas nepublicat”, ,,cu personaje care nu figureazain alte parti”
ale operei lui Petru Dumitriu s.a.m.d. (merita citit Tntregul pasaj pentru ridicolul sau
pretentios). Apoi adauga: ,,Aici si numai aici este locul unde cititorul roméan poate vedea
cum scria Petru Dumitriu directTn franceza”. imi pare rau: cititorul roman nu poale vedea
aici cum scria Dumitriu Tn franceza si nici nu poate recunoaste aici ,,mina” romancierului,
pentru simplul motiv ca acel capitol nu numai ca n-a ,,ramas nepublicat™, ci a si
aparut, laEditura Contemporana, incadin 1942, pe cind prozatorul nici macar nu debutase.
Daca Ecaterina Taralunga vrea sa afle cum ,,sund” si celelalte capitole si ce nume are
intregul text”, nu trebuie decit sa completeze o simpla fisa de bibliotecd, cu urmatoarele
date: autor: Henriette Yvonne Stahl, titlul: Tntrezi si noapte. De altfel, avand o ascendenta
materna franceza, scriitoarea Tsi putea traduce singura respectivul capitol, asa cum s-a
si Tntdmplat, mai tarziu, cind si-a tradus Tntregul roman pentru Editura Seuil.

Dupa ce a fugit smulgindu-se din bratele lui Leonte Rautu, la Tntoarcere, cu un
sigur instinct malign, Petru Dumitriu s-a abandonat in bratele unei foste cenzorite. A
gasit ce a cautat: un Caliban ca editor.



actualitatea

-au Tmplinit de curind 105 ani de la nasterea

lui Alexandru Philippide (1 aprilie 1900 - 8
februarie 1979). Poet extrem de discret si auster,

jk unom care, prin izolare si amabilitate superioard,

Tsi capata reputatia de ,,indiferent” este, Tn fond,

unul dintre cei mai framintati vinatori de ,,eterne
efemere”. Admirator al valorilor clasice, mosteneste de la
tatal sau, Alexandru I. Philippide, filolog cu renume si
academician, acribia abordarilor culturale. Desi criticii
si istoricii literari reclama o frustranta lipsa de biografie,
din putinele date cunoscute despre poet se pot reconstitui
schelele ,,santierului” Tn care s-azamislit sobra sa personalitate.
Radacinile i se trag din Milies, de la poalele muntelui
Pelion (Thessalia). Pe linie paterna este grec, stra-stranepot
al unui Dimitrie Philippide, devenit calugar sub numele
de Daniil. Acesta scrie Istoria Romaniei si Geografia
Romaniei, publicate la Leipzig Tn 1816, dupa ce se stabilise
definitiv la lasi pe la 1801. in poezia Omagiul unei umbre,
care deschide ultimul volum, Vis si cautare, poetul Tsi
autentificainca o data origineain vechiul carturar: ,,Nascut
aici, Tn tara cu mituri titanide, / Stramos al meu,
Dimitrie Philippide” si se aratd mindru ca mosu-sdu, intfiul,
adat tarii de adoptie numele de Romania: ,, Te-ai alipit de
tara ce-ti dete addpost / Si-n scris Tntfia oara zicindu-i
Romaéania / Si dindu-i clar, tu cel dintfi Tn lume, /
Firescul si cuprinzatoru-i nume”. Tatal poetului nu-si
reneaga nici el obirsia. Dimpotriva. Tn monografia lui
lorgu lordan dedicaté profesorului si mentorului Al. I.
Philippide, apare un episod semnificativ. Intrebindu-si
Tndrumatorul lucrarii de doctorat de ce tocmai un partizan
atit de bataios al ortografiei fonetice face exceptie Tn cazul
propriului nume, lingvistul primeste raspunsul printr-o
gluma cu destul substrat: ,,Scriindu-mi numele asa cum
stii, ardt lumii cd ma cheama cape... Alexandru cel Mare,
care era si el Alexandru Philippide, adica Alexandru,

fiul lui Philippos”. Devine util a spune acum ca printre
»autobiografiile de Timprumut” figureaza si aceasta, fiul
Tnsusindu-si fictiv si cultural butada tatalui. lata cum unul
dintre cele mai celebre poeme, Monolog Tn Babilon, se
coloreaza si se nuanteaza biografic, cu accent pe
sentinta ,,Cunoasterea e tot o cucerire”. Si precocitatea
ntr-ale studiului este, uneori, de toata mirarea. Printre
putinele marturii memorialistice ale poetului figureaza
si aceea ca ar fi citit ziare si reviste Tnca de la virsta de 4
ani, dupd ce fratele vitreg, mai virstnicul Stefan, 7l Tnvatase
buchile. O amintire foarte veche fixeaza in Robinson
Crusoe, prima carte de literatura citita. ,,In biblioteca mea
de copil ea purta, scris de mine pe o eticheta, numarul
1”. (De aici, mai mult ca sigur, autodefinirea lui de mai
tirziu ca individ solitar: ,,Un Robinson cu insulain suflet”).
Ordineasi disciplina bibliofilului in devenireTi sint insuflate
mai ales de tatd, ,,un grec cu suflet gotic””, cum are sa-I
numeasca G. Calinescu pe ,,batrinul filolog”. Parintele, ca
si fiul - poet mai tirziu, trdieste izolat intre cartile lui, avind
oroare de orice impostura ori frivolitate, de orice indiscretie,
de prostul gust de a-ti afisa problemele personale ,,in piata
publica”. Aerul acestacurat si rece de intelectualitate pura
strabate si poezia philippidiana de la primul pina la ultimul
vers. Este cistigul, dar si defectul major al stihurilor
sale, Tn masura Tn care ,,intelectualizarea” este socotita
cind ,,noblete”, cind ,,balast”. Dar meritul poeziei - atit
de ,,asezatd” — 17n care S. Cioculescu descifreaza numai
»expresii cuvenite”, este si acela ca ea se misca, de fapt,
pe terenul minat al celor mai diverse influente. Explozii
din munitia teoretica a lui Valery: ,,Un poem trebuie sa
fie o sarbatoare aintelectului” se aud pe fondul unoringinari
din Novalis, cel ,,beat de el Tnsusi”, care stie ca drumul
tainic al poeziei duce ,,inauntru”, spre suflet, sau alaturi
de categoricul divort de sinerimbauldian,Je est un autre”.
Clasicismul se termina in franjurile romantice ale unui
,.dat nativ” (Philippide crede ca romantic te nasti, iar clasic
devii prin culturd), in timp ce suprarealismul a la Magritte,
cu stranii colaje vizuale executate cu precizie impersonala,
se amestecd, prin variatia laturii formale, cu ,,imnele”
de transfigurata elevatie ale lui Holderlin. Sufletul este
un palimpsest: ,,Sterg scrisul proaspét si deodata iese /
Alt scris, cu slove ciunte, neintelese”. Ce impact afectiv
are ideea, cind ne gindim la copilul precoce, deja
evocat, care Tnvatase mai multe alfabete (elin, gotic, chirilic,
latin si chiar arab) dintr-o curiozitate pur estetica, ,,pentru
a le dibui tTlcul”! Daca pe G. Calinescu 1l deranjeaza

Tntructtva lipsa oricarei erotici, a bucuriei de a trdi, inlocuite
de Al. Philippide cu un teribil ,,simt al infinitului”, cititorul
comun ar putea fi inhibat de mentinereaindelunga a versului
philippidian Tn aerul tare din ,,Alpii cugetarii pure”.
Meridionalul vesnic calator prin stele si prin tinuturi boreale
nu cunoaste ironia, jocurile gratuitatii, voluptatea ghidusa
a nimicniciei inteligent flecare. Cind spune el: ,,Sa ne
mindrim ca fiecare / Din noi e-un mic exemplar, / Fara
putinta de reeditare”, se casca golul unei lumi abstracte
Tn care traieste omul — enigma, neinteles, iesit dintr-un
tipar unic si irepetabil. Lectura acelorasi versuri in cheie
ironica, in ,,stil Topirceanu”, ingaduie macar o clipa sufletului
sa surida. E poate singurul popas relaxant intr-un atit de
grav si cu adevdrat vast itinerar spiritual. Si, cum exista
printre literati un puternic ,,clan Caragiale”, cu tata, fii si
Tnaintasi, s-ar putea prefigura printre carturari, fara prea
mari concesii, si un valoros ,,clan Philippide”.

Gabriela URSACHI



and vad scarile de la intrare coborand
direct si adanc Tn apa, acoperite de verdele
Tntunecat al algelor, mi-i inchipui imediat pe
locuitorii palatelor facand vizite unor fiinte
acvatice sau dand receptii pentru cine stie ce
supusi ai lui Okeanos. lar faptul ca mie, faptura
a tarmului, intrareaTn aceste case fara usape
uscat Tmi este inaccesibila, Tmi Tntareste
convingerea ca Tnauntru se petrec scene interzise ochilor
unui muritor de rand.

Orasul are o unicitate izbitoare, nu din cauza calitatilor
n plus, ci din cauza unor lipse care 7l fac atemporal. Lipsa
automobilelor, a motocicletelor, chiar a bicicletelor si a
tuturor sunetelor aferente (scrasnet de frana, claxon, portiera
trantita, motor ambalat) Tn secolul XXI, e tare ciudata. Ar
fi potrivita pentru un sat cocotat pe munti, dar lipsesc cu
desavarsire si elementele bucolice. Apoi lipsa trecerilor
de pietoni si a stopurilor la care oamenii stau si se
privesc unii pe altii, desi suntTntr-un mare oras, cu musuroaie
de turisti care umbla de acolo-colo, Tmi da o ciudata
stare de libertate, iar drumului o ciudata continuitate. Lipsa
copacilor, a parcurilor si a rasadurilor cu flori scot
orasul din succesiunea anotimpurilor (nu vezi Tnmugurirea,
nu vezi frunzele care cad) si lasé loc pietrei sd prinda viata.
Cand si cand, pe o fatada, un smoc de iarba cuibarit Tn-
tr-o fisura, ca un intrus, cauta soarele si, pe terasele caselor,
mici gradini suspendate.

*

E un amestec de lichid si solid care, pe la margini,
are zone nesigure, hibride, Tn care contururile tari se inmoaie,
iar apa se Tntareste parca sub picioare. Orice ai face, nu
poti acoperi decat o parte limitata a orasului, fie pe cea
lichida, fie pe cea ferma. Daca esti pieton, trebuie sa te
limitezi la spatiul Tngust al trotuarelor si podurilor. Esti pe
uscat, esti salvat, dar esti, Tn acelasi timp Tn pericol: trotuarul
se poate terminan apa, obligandu-te sa te Tntorci pe propriile
urme sau se poate Tnvecina, Tn lungul lui, cu un canal
fard balustrada. Daca esti pe vaporetto drumul tau e
fixat dinainte si contactul cu tarmul e pierdut. Abia la statii
si pe pontoane, oamenii de jos se amesteca cu oamenii
tarmului. Pontonul, miscator si Tn acelasi timp uscat,
amesteca si el partea lichida si legdnata a orasului cu cea

solida.
*

Pe apapierzi ,,verticalitatea”. Totul e leganare si ameteala.
Casele sencling, se rastoarnain apd, se multiplica, probabil,
pentru locuitorii adancurilor. E ciudat sa vezi ca aici toate
obisnuintele noastre de oraseni sunt indeplinite pe apa:
ambulanta e o salupa, gunoiul se ridica de pe apa, si
chiar mortii sunt transportati cu dricuri acvatice. Pe uscat,
drumurile sunt marcate, ca cele din padurile de munte si
tot ce ai de facut este sa nu pierzi marcajul.

*

Cu siguranta ca fiecare are Venetia lui si sunt tot atatea
Venetii cati vizitatori. Tmi amintesc de cea eminesciana,
stinsd, solemna, cadaverica, Tmi amintesc de Venetia lui
Thomas Mann, calda, lasciva, morbida, Tmi amintesc de
Venetia dintre lumi a lui Andrei Plesu, de cea superba si
mizerabila a lui Stendhal si cea nefericita, dar demna a lui
Byron. Venetia mea e jucausa si vesela, e actrita si regizor,
e un spatiu primavaratic, e pusa pe sotii, ceea ce ma
mird, caci sunt obisnuita ca pagina literara sa se suprapuna
bine peste cea trdita.

*

Ma Tntdmpina cu mastile ei aurii si negre, capete de
animale, clovni, figuri echivoce si fara varsta sau dimpotriva,
foarte tinere si foarte batrane, copii, vulpi si vrajitori, bufoni
si regine. Mastile si ochelarii negri cresc peste tot, prin
toate vitrinele si in afara lor, pe strada. indaratul dublurii
nu stii cine se aflad, caci masca ridata poate acoperi un chip
imberb, cea frumoasa un criminal si cea de bufon un om
de o infinitd noblete. Mi se pare o bund metafora a oamenilor
pe care 7i vad forfotind pe strazi, amestecati cu mastile.
Misterul pluteste Tn aer.

Viata la
Venetia

ocul cel mai special pe care Tl propune Venetia

este proba labirintului. Sunt 118 insulite, 160 de

canale si vreo 400 de poduri care se leagd ntre

ele mereu altfel si Tntre care trebuie sa-ti

gasesti drum. N-ai sanse sa descoperi vreodata

orasul la fel, el iti alunecd printre degete, iute ca
un peste. Tn partile de uscat din miezul lui, strazile sunt
Tnguste, asaincat dacaintind mainile lateral le ating ambele
margini. Toate merg Tn unghi drept. Nu ai cum sa vezi
ce te asteaptd dupa colt, un drum Infundat, care te costrange
sa te Tntorci sau o alta deschidere. Ridic capul, zidurile
caselor sunt Tnalte si perfect netede, fac umbra deasa
jos, iar sus, unde se termina zidul, strazile sunt decupate
si pe cer, Tn aceleasi unghiuri drepte. Reflectate acolo, ca-
ntr-un un plan celest al orasului, strazile sunt albastre si
luminoase, cele pe care calc sunt cenusii sireci. O intalnire
noaptea, aici, in labirint, trebuie sa dea fiori de groaza si
celor mai curajosi trecatori. Deja, rarii turisti cu care te
Tncrucisezi sunt nelinistiti ca nu mai gasesc iesirea spre
una din zonele aglomerate, Tn care se simt la adapost si
Tntreaba cat timp mai au de mers. De sus, de la ferestre nu
era prea greu, Tn secolele razbunarilor, sa arunci cu ceva
Tn capul dusmanului. Acum risti numai o baie de la cei
care-si uda florile.

*

Noaptea, Venetia e cu totul alta. Mici magazinase cu
masti si podoabe se deschid abia la lasarea intunericului.
Palatele Tsi aprind cateva ferestre, niciodata pe toate,
lasandu-te sa le admiri candelabrele de Murano, pline
de gratioase flori de sticla si improscand scateieri de bal
Tn enormeincaperi. Unele case raman complet intunecate
si misteriose. Altele au doar holul de la intrare vizibil,
iarin lumina blanda se Intrevad statui si mobila de lux. Pe
malul canalelelor zeci de restaurante Th semiobscuritatea
lumanarilor. Acum apar figuri ciudate, doamne cu pelerine
lungi si palarii, care nu-si abandoneaza ochelarii negri,
domni ultraeleganti, stilati, care nu stii dincotro vin si
Tncotro se Tndreaptd in pas solemn. Toti par dintr-o alta
lume decét cea impersonald a turistilor. Povesti fantastice
se ivesc de la sine, Venetia le tese fara osteneald.

*

Cautdm un restaurant, e deja intuneric. Pe o straduta
mica si plina de mister (felinare aurii, masti aurii si negre)
o firma: ,,Anonimul venetian” si un meniu la intrare.
Dar usa e de lemn, ca la o casa obisnuita, iar fereastra e
opaca, se zaresc doar cateva licariri indepartate si sovaitoare
Tndaratul ei. Nu se aude nici un sunet, nu intra si nu iese
nimeni. Nici noi.

*

De unde atunci toata senzatia de veselie si de bine in
tot acest spatiu al misterelor? S-ar zice ca misterul si veselia
se exclud, dar Venetia le impaca. Tn primul rand e vorba
de captuseala sonora a orasului, care e atat de luminoasa,
(italiana cu mici insertii din toate limbile pamantului) ca
pare un balet lingvistic. Apoi sunt italienii Tnsisi, localnicii
care, de cum e frumos afard, ies ca gandaceii la soare, la
Mestre, in piata oraselului, sau la Venetia, pe cheiuri si-
stau. Stau si se uita si mananca inghetata. O bucurie a
statului Tmpreuna, aintalnirilor fortuite, Ciaol sau Salvei,
o atmosfera de caldura lipsita de pericole, care contracareaza
ascunzisurile orasului. Rufele care, chiarin inimaintunecata
alabirintului, sunt puse la uscat afara, de la o parte a strazii
la alta, de la o fereastra la alta (ciudate trebuie sa fie aceste
vecinatati de maxima intimitate de lenjerie) aratd ca acolo
e o familie obisnuita, curatda, cu 0 mama care se ocupa
ca totul sa mearga bine. lar scripetele care leaga casele
opuse cu sfoara arata ca de la o parte la alta a strazii exista
Tntelegere.

*

Simai e Murano, una din insulite, care duce jocul ora-
sului cu vizitatorul lui la maximum. Aici nu mai stii ce e
lichid si ce e solid, ce e apa in valuri si ce e val de sticla,
ce e lume Tn oglinda si ce e realitate oglindita, unde te
afli tu si unde se afla ceilalti, un trompe 1’oeil multiplicat
la infinit. Numai aici, la Murano, am izbutit sa intru indaratul
oglinzii, ca Alice. m



orbe. Vorbe. Vorbe.
Vilvadinjurul nominalizarilor
si a premiilor UNITER poate sa
reflecte, de ce nu, si interesul pe
care, in timpul celor cincisprezece
ani de cind Caramitru le-a introdus

n circuitul nostru tqatral, acest
sistem 1l genereaza in rindul

creatorilor. La urma urmelor,
este ceva firesc, este un sistem
de evidentiere a unor creatii, este
0 sarbatoare, un joc pe care Tncepem sa-l Tnvatam si noi,
cu Tnvingatori si Tnvingi, cu dorinte si suferinte, cu
erorile si nedreptatile lui. Incet-Tncet, artistii s-au obisnuit
cu valoarea unei nominalizari — notiune Tnca strainain alte
bresle — cu emotia aspiratiei la aceasta distinctie, Tn
fond, ca si la premiul propriu-zis. S-a creat o traditie si
este bine sa tinem cu totii la astfel de constructii. Dintr-
un an teatral, se aleg doar cfite trei creatii sau creatori pentru
fiecare categorie, lucruri deja cunoscute. Cum cunoscut
este si faptul ca functioneaza doudjurii, unul de nominalizari,
format doar din critici de teatru, si un juriu final, care
acorda premiile in seara Galei, format din scenografi,
regizori, actori, critici. Un juriu complex, care nuanteaza
receptarea, analiza, Tn care dialogul contine argumente
punctuale, specifice fiecarei profesiuni. Din pacate,
Tntotdeauna s-au facut greseli, nedreptati, unele majore,
Tntotdeauna au existat nemultumiri, comentarii. Uneori
s-au dat premii la o editie pentru compensarea unor
erori din alti ani, alteori au fost omise pur si simplu lucruri
extrem de importante. Uitindu-ma pe lista nominalizarilor
si a premiilor acestor cincisprezece ani, observ c&, de pilda,
Alexandru Dabija nu are nici un premiu de regie, ca Silviu
Purcéarete nu a primit decit pentru Titus Andronicus, ca
Marcel lures n-a luat premiu pentru un rol ca Richard
al-Ill-lea, ca Ghetoul lui Victor loan Frunza nu figureaza
nici el pe lista nominalizarilor sau a premiilor, nici Coca
Bloos pentru Danaos, ca Mircea Andreescu si Costache
Babii nici nu au fost nominalizati pentru rolurile bijuterie
pe care le-au facutin Fratiide la Brasov, ca Stefan lordache,
la fel, n-a fost vazut in Fuga, nici regia Catalinei Buzoianu,
nici scenografia Liei Mantoc la acest spectacol mare, nici
scenografia Mariei Miu la 1794, ca VVlad Mugur a recuperat
ceva doar Tn ultimii ani, munca lui minutioasa, riguroasa,
tineretea creatiei fiindu-i gustate abia spre sfirsitul
vietii, ca llie Gheorghe nu a fost nominalizat pentru un
rol de o anvergura cu totul speciala ca cel din Decameronul
lui Silviu Purcarete, un spectacol extraordinar, care nu
figureaza la nici-o categorie de nominalizari, ca Biro Joseph
n-a fost nominalizat pentru rolul Batrinul din Scaunele,
un studiu teatral tulburator al lui Vlad Mugur la Teatrul
Maghiar din Cluj. Lista unor mari erori este destul de
consistenta atunci cind privim analitic Tn urma. Au fost
citiva ani care au provocat discutii puternice, polemici,
mari tristeti, ani Tn care coerenta nu era depistabila nicicum,
ani in care principiul Tnvechit ,,sa ia fiecare ceva, ca sa
multumim pe toatd lumea” a functionat din plin, sfarsind,
previzibil, prin anemultumi pe toata lumea. Au fost, mereu,
si erori, si gafe, scapari impardonabile pentru istoria
teatrului, mari nedreptati sau judecati prin compensatie.
O traditie se construieste foarte greu. Cred ca este meritul
lui lon Caramitru aici care, dincolo de orice gust amar,
desi atacat direct Tn fiecare an, fara sa aiba vreun
amestec Tn deciderea nominalizarilor sau premiilor — el
doar alcatuieste juriile — a mers mai departe, constient
cd, In timp, mecanismul se va structura si ca el este important
pentru breasla. Tonul discutiilor, al comentariilor, de fiecare
data, a fost consistent, responsabil, polemicile au avut
greutate, s-a analizat punctual, cu argumente, au lipsit,
Tn zona care conteaza, atacuri suburbane, generalitati
periculoase, care sd adinceasca patimile si confuziile.
Au fost, de multe ori, teribilisme si la nominalizari, si la
premii, si Tn comentarii. Nu s-a depasit niciodata, Tnsa,
la acest capitol, spatiul teatrului, pentru ca dincolo de
umori, subiectivisme, neputinte, teatrul ar trebui sa contez”
Mai mult ca orice. Si memoria lui.

Gala de anul acesta a mutat accentele, iar, de cele
mai multe ori, pseudo-comentariile au eliminat analiza
si au introdus Tn fraze termeni care nu au legatura cu aceasta
arta sub nici o forma: corectitudine politica, sovinism.
S-a deformat pur si simplu subiectul din propozitie. Se

Teatru

arunca pareri Tn stinga si-n dreapta cu o lejeritate pe care
artistii profesionisti nu si-o permit pe scend. I-ar costa
scump. Tn breasla criticii, din care fac parte prin natura
meseriei, nu se Intimpla nimic. Nimeni nu plateste pentru
acte iresponsabile. Punctul in care s-a ajuns, Tnsa, este
extrem de periculos. Nu vreau sa emit o lista de nominalizari,
nu vreau sa discut aici ce a ramas necuprins, ce lucruri
importante din anul teatral 2004 nu se regasesc nicicum.
Ar fi fard sfirsit si neproductiv acum. Asta nu Thseamna
ca nu sint foarte multe de spus. La urma urmelor, fiecare
are lista lui. Important este, pentru teatru si pentru
artisti, ca un juriu sa functioneze ca o echipa, sa opereze

Premiile UNITER

Acuzatii
de sovinism!

judecatile astfel incit marja de eroare sa tinda spre decenta,
sa estompeze subiectivismele, sa fie preocupat ca valorile
sa nu lipseasca, precum si directiile majore ale intervalului.
Si nu Tntotdeauna este foarte simplu. Cind fenomenul
teatral statea Tn echilibru, cind s-au adus Tn joc doar nume
mari, creatii exceptionale, nu s-au prea nascut discutii.
Cind degradarea a ajuns si Tn teatru si a contaminat decisiv
opere si caractere, alunecérile, de orice fel, au fost prezente.
Acum nu mai este interesant s separi bobul de neghina,

ci sa le amesteci, pretios, in spatiul spectacolului sau al
comentariului despre, tragind Tn derizoriu totul. E banal
sa pui degetul pe valoarea existenta, reala. E cu mult
mai interesant sa fortezi nasterea unor nume, sa impingi
Tn fata spectacole minore. Sint doua tipuri de analiza: una
Tn care se diseca o montare, si sint multe bune Tn anul 2004
la acest prim nivel, si a doua, a nominalizarilor si apoi a
premiilor acordate, Tn care apare notiunea ,,cel mai”.
Nominalizarile de anul acesta au comis excese, erori
inexplicabile chiarin cadrul listei propuse, dincolo de cele
de dinafaraei, pe care nu le mai discut, desi m-au frdmintat
si am Tncercat sa inteleg. Nu despre subiectivisme cred ca
este vorba Tn primul rind, ci despre un aer neserios, greu
respirabil. Las la o parte planul moral, desconsiderat acum,
care n-ar trebui sa-i permita nimanui care este implicat
profesional sau personal Tn anul teatral respectiv sa accepte
sa faca parte din juriu. Asa cum s-a Tntimplat anul
acesta, abatere ce aridicat mari semne de Tntrebare asupra
deontologiei profesionale Tn breasla criticilor.

Ma Tntreb si acum de ce scenografia tulburatoare a
Vioricai Petrovici, cu o propunere extraordinara de spatiu,
la spectacolul Regele Cymbelin, montat de Alexander
Hausvater la Teatrul german din Timisoara nu a fost
nominalizata? De ce actorul german, adica din Germania,
care ajucat Regele, tot aici, nu a fost nominalizat la categoria
,.cel mai bun actor’? Nici regia lui Hausvater? Spectacolul
este prezent doar la categoria debut, cu un actor foarte bun
altminteri. Maintreb de ce lectura profunda a lui Alexandru
Dabijala Treisuroride Cehov nu acontat lanominalizarile
pentru regie? Cu reintroducerea pe scenda unor dimensiuni
umane formidabile, cu analizarea lor, cu o constructie
subtila arelatiilor, cu o propunere de spatiu extraordinara,
cu o echipa ateatrului din Ploiesti care s-a maturizat vizibi’
Tn urma lucrului cu acest regizor. Puteau sa intre in discutie,
la fel de bine, si Nicolae Urs, la rol secundar, pentru
Cebutikin sau Ada Simionica pentru Irina. A fost o singura
nominalizare, cea a lui MihalL Calota pentru Tuzenbah.
Ma intreb, fara sd depasesc, asadar, lista nominalizarilor
facute, de ce regia lui Vlad Massaci la Forma lucrurilor
de la Teatrul Act nu apare, sau Serban Pavlu la actori,
de pilda, sau Andu Dumitrescu la scenografie? Spectacolul
este reprezentat, directia lui, a trupei, a proiectului, a
textului, doar prin nominalizarea Andreei Bibiri la rol
secundar. De ce nu a fost nominalizata si scenografia
poetica a lui Silviu Purcérete la Cum doriti...? De ce llie
Gheorghe nu a fost nominalizat si pentru rolul Sir Toby,
din acest spectacol, cel putin la fel de bun cacel din Avarul:
Sau Constantin Cicort pentru un Malvolio exceptional?
Daca a fost nominalizat Razvan Vasilescu pentru rolul din
Scaunele, nuinteleg, atunci, de ce nu a fost si Oana Pellea?

Aceste devieri, aceste nedreptati, repet, din cadrul
nominalizarilor facute, nu au preocupat pe nimeni. Excese
de limbaj au determinat doar premiile acordate. Discutia
s-a mutat intr-un plan extrem de superficial, la Tnceput,
si aesuatntr-o zona periculoasa, n care teatrul este judecat
pe etnii, si nu pe valoare. Cind Teatrul Maghiar din
Cluj, artistii lui atit de valorosi nu au fost nominalizati,
si meritau, nu s-a inflamat mai nimeni. Cind Nunta n-
singerata a lui Bocsardi Laszlo de la Sf. Gheorghe nu a
fost nominalizata la vreo categorie, la fel. Acum nu mai
este valoarea importantd, ci etnia. Se vorbeste de teatrul
de expresie maghiara, si nu de teatru bun ori prost, mediocru
sau valoros. Ce Tnseamna corectitudine politica in arta?
Tompa Gabor sau Bogdan Zsolt au luat premii de-a lungul
timpului pentru ca sint unguri sau pentru ca sint buni?
Presa maghiara, prin reprezentanti care nici macar n-au
vazut spectacolele nominalizate, nici cele ale ungurilor,
de exemplu, acuza Gala Uniter ca este antimaghiara. Altii,
romani, se Tntreaba, retoric, dacajuriul al doilea nu este,
care va sa zica, sovin? Desi unii au fost membrii si Tn
alte nenumarate jurii de nominalizari sau de premieri cind
multi ,,unguri” au fost si nominalizati, au luat si premii.

Cred ca efectul neseriozitatii, al orgoliului fara de
masura, prezent in nominalizarile de anul acesta, are ca
urmare, extrem de grava si de periculoasd, mutarea discutiei
din planul teatrului Tn cel al politicului, al etniilor si asa
mai departe. Situatie fara precedent. Lezanta pentru toti
profesionistii. Poate un juriu de nominalizari format
dintr-un numar mare de critici, noud, unsprezece, sareduca
de acumn colo, marjaerorilor, saelimine astfel de devieri.



CRONICA FILMULUI

asind la o parte bucuria produsa de filmul
lui Tarkovski, oferta Tn format VHS/DVD
nu e prea bogata. Se gasesc noutati, fireste,
dar nu dintre cele mai bune. Oricum, merita
sa semnalez aparitia excelentelor documentare
produse de Discovery pe casete video, la fel
casi cea a unor filme vechi, dar clasice. Partea

proastde ca, fiind cinefil impdtimit, e posibil sa le&i

deja. Asa ca ma voi cantona mai degrabain zona actualului.

Un lungmetraj care nu e noutate video — dateaza din
2003 si a aparut pe piata prin toamna - , dar pe care nu
l-am putut gasi mai devreme, este Pestele cel mare, regizat
de Tim Burton. Un cineast care are un talent aparte pentru
povesti fantastice (Beetlejuice, Edward Scissorhands si
ultimele filme, care mi se par cevamai slabute, vezi Planeta
maimutelor din 2001), dar care uneori uita de acest
talent de dragul block-busterurilor: Batman si Batman
se Tntoarce. Acestea doua au fost tratate partizan de critici
care le-au accentuat partea politica: ambele vorbesc despre
un barbat alb, milionar (Batman alias Bruce Wayne)
care se lupta cu personaje marginale (Pinguinul, criticat
ca portretizare anti-semita si femeia-pisica, suferind de

in soi de feminism) care vor sa cucereasca puterea politica.
Ce mai, e clar vorba de o clasa hegemonica, incrancenata
sa-si conserve privilegiile amenintate de multi-culturalism.
Doar e Tnceputul anilor '90...

Si Tn Pestele cel mare apar ,,ciudati” (freaks) care au
probleme cu societatea. Sunt tratati cu o oarecare intelegere,
dar raman un soi de unelte pentru erou: el Ti ajuta, iar ei
i Tntorc favoarea.Scenariul dupa care lucreaza Burton
contine o poveste despre o poveste. Foarte postmodern,
nu? Pacat ca Tod Solodz facuse Tnainte un fii mult mai
bun pe aceasta tema... Oricum, la Burton, ,,povestasul”
e un batran fost comis-voiajor, interpretat de veteranul
Albert Finney. El si-a sufocat fiul, Will, un jurnalist (Billy
Crudup) cu tot felul de naratiuni care mai de care mai
bizare, iar acesta nu le mai crede demult, ba chiar s-a
plictisit sa le tot auda. Revenitin S.U.A. pentru a-si revedea
tatal pe patul de moarte, Will recastiga ceva din magia
acestor istorisiri si are o revelatie: majoritatea lor sunt
adevarate. Asa ca le transmite din generatie Tn generatie
etc...

Filmul lui Burton e magnific, aproape suprarealist, din
punct de vedere vizual, dar e mult mai ,,zaharisit” decat
productiile sale anterioare. E clar ca filmul are drept public
tintdTntreg familionul si vrea sa fie agreabil mai mult decat
original. Spre deosebire de Edward Scissorhands, nu simti
niciodatd ca personajul e Tn pericol sau ca nu va reusi sa
faca ce Tsi propune. Filmul nu depaseste statutul de
basm ceva mai rafinat decat din punct de vedere vizual.
Si tocmai aici e hiba, pentru ca pentru publicul de multiplex
va parea exagerat, iar pentru cinefili, exagerat de -
vorba unui american - ,,decafeinizat”. Jos palaria Tnsa
pentru actori, lungmetrajul beneficiind de distributie de
nume mari, la cei doi thespieni protagonisti adaugan-
du-se Jessica Lange, Marillon Cottilard, Danny De Vito,

arte

Fantezie si istorie pe micul ecran

Helena Bonham-Carter.

Un lungmetraj — de data asta ,,noutate video” - pe
nedrept, zic eu, ignorat de critici, Tn pofida unei prestatii
actoricesti de exceptie, este Sa omori un rege, realizat
de Mike Barker. Tnca Tnainte de terminarea montajului,
filmul a detinut un record trist: e una dintre putinele pelicule
care au ,,dat faliment” de doua ori in cursul productiei.
Nu au existat bani pentru scenele de lupta, asa ca batalia
se da verbal, Tntre politicieni, nu Tntre soldati, ceea ce a
condus la reprosuri, cum ca filmul e claustrofobic. Cu
toate astea, lungmetrajul a fost nominalizat BAFTA (2004)
la o categorie oarecum obscura: ,,Premiul Carl Foreman
pentru cel mai promitator debutant”. Nominalizarea Ti
eraadresata lui Jenny Mayhew, scenarista filmului. Acest
lungmetraj are, din punctul de vedere al scriiturii si
documentarii, cateva merite clare. Primul are de-a face cu
istoria; Commonwealth-ul a fost unica perioada in care
Marea Britanie ancetat sa fie monarhie. Totusi, e totodata
0 perioada asupra careia s-au aplecat putini regizori.
Dar: printre predecesorii lui Barker exista un nume de
marca Tn istoria cinematografiei: Max Ophuls, Tn al
carui film Douglas Fairbanks joaca rolul lui Charles I.
Parintele spiritual al Nouvelle VVague ataca niste probleme
»grele” In filmul sdu (Exilul) despre — relativ - aceeasi
perioada: acolo regizorul se concentra asupra figurii regelui,
cumva feminizata. Tn sensul ca refuzul monarhului de a
se adapta la normele ierarhice, de a le Tncorpora, se exprima
prin relatia cu o femeie inadecvat” larangul sau, comenteaza
criticul de film Susan M. White. Tn contrast, Barker prefera
S€UAtS de la naftalind o alté relatie, de data astaintre doi
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barbati, din care sa faca pivotul filmului: aceea dintre
Cromwell (superb interpretat de Tim Roth, nici nu m-as
fi putut gandi la altcinevain acest rol) si generalul aristocrat
Thomas Fairfax (Dougray Scott).

Ultimul a cazut Tn uitare, pentru ca, intr-un anume
punct, a abandonat lupta alaturi de Cromwell. Nu se
prea stie ca acela a fost ,,punctul” care |-a propulsat pe
puritan Tn cariera militara, Tn arta strategiei pentru care e
acum cunoscut. Pana atunci, Fairfax era generalul
adorat de soldati. Oricum, filmul beneficiaza de o exactitate
istorica cum nu prea vezi la Hollywood. lar acea zicala
care spune cd, daca tot e sa minti, macar minte cat mai
aproape de realitate, se aplica si in productia de filme.
Exactitatea istorica nu e atat de importanta Tn sine -
doar nu e vorba de un documentar — cat pentru ca ajuta
scenaristul; anumite conflicte exista deja si 1l scutesc de
efortul de a scrie unele, care ar putea fi neplauzibile pentru
aceaepoca. Pe de alta parte, evenimentele epocii respective
au fost bruste si spectaculoase. Deci ai nevoie de ceva
cunostinte istorice pentru aintelege logica protagonistilor
si derularea incidentelor.

Dar latelevizor se gaseste ceva cu mult mai bun decat
cele doua filme pe care le-am discutat pana acum: 451
de grade Fahrenheit, in regia lui Truffaut (1966). Nu e una
dintre peliculele care i-au adus celebritatea, pentru ca
subiectul nu are prea mult de-a face cu relatiile interumane,
ci cu... SF. Distributia e unul dintre atuurile lungmetrajului,
avandu-i pe Julie Christie, Tn dublu rol, si pe Oskar Werner
(protagonistul din Jules et Jim). Scenariul e adaptat
dupa romanul omonim, tot distopic, al lui Ray Bradbury.
Proza contine niste idei excelente, numai bune de exploatat:
pompierii nu mai sting incendii, ci ard carti, care sunt urate
si distruse pentru ca impiedica oamenii sa fie egali. in
schimb, televiziunea incurajeaza egalitatea si spiritul de
echipd, creindu-se familii de veri si verisoare prin intermediul
ei. Contrastul e reprezentat de oamenii-carti, care memoreaza
fiecare cate una si le-o lasd mostenire copiilor lor, ca
nici un volum s& nu fie uitat.

Lungmetrajul e si un panegiric adresat cartilor. in-
tr-o secventain care o batrana se lasa arsa odata cu volumele
ei, apar in prim plan titlurile care I-au influentat pe regizor,
cateva dintre ele fiind de Jean Genet, niste Baudelaire etc.
Totusi, Truffaut a exclus cateva componente importante
din cartea lui Bradbury, de exemplu ceareligioasa. Filmul
se Incheie cu o imagine panoramica: o multime de oameni,
singuri, desi Tn compania celorlalti, citind si recitand
pasaje. Pare o reiterare a scolii peripatetice, neavand nimic
Tn comun cu finalul lui Bradbury, care se incheie tacut, cu
protagonistul reamintindu-si Ecleziastul. Predominanta
egalitatii, a vidarii psihicului de emotii negative, rezulta
Tn tratarea corpului ca pe un element strain. Protagonistul
Montag (Wemer) observa cum oamenii Tsi ating trupul de
parca ar cerceta un corp strain. Truffaut reda acut senzatia
de sedare a intelectului pe care o privilegiaza Bradbury,
n pofida unor pasaje excluse, ca adaptare, pelicula este

una dintre cele mai reusite. m
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, U existd, spunea undeva Thomas Carlyle, o Runa
/ magica mai ciudata decft cartea. O Runa ce

K /  poate lua chipul unei oglinzi: dacain ea priveste
gfW o0 maimutd, nu are cum sd apara un inger. Cartea
n f este un prieten cu bun-simt: stie sa taca

T1 atunci cind ne oboseste. Thdeobste deschid o
carte ca pe un pepene copt. Festeala, aroma Tmi

atita apetitul. Tnfulec pofticios, cautind sa nu-i risipesc
sucul. Dar nici sa-i Tnghit coaja ori farimele. VVreau sa-1
dau gata dintr-odata. Sa-l storc. N-am timp de dumicat,
Tnghitiute. Tnghit tot. Chiar daca sunt pindit de indigestie.
De care, mai Tntotdeauna, nu scap. Sunt Tnsa, extrem de
outine, e-adevarat, si carti pe care le degust ca pe caviar,
sfarimindu-le cu dintii fiecare margica, desfatindu-ma cu
zeama lor rafinatd, primenitoare. De data aceasta Tnghit
greu. Tmbucatura cu Tmbucatura. Parcd Tmi pare rau ca,
Tncet, Tncet, se termind. Radicalizare si guerrilla de Dan
Dediu este o astfel de carte. De la Reflectii despre muzica
a lui Stefan Niculescu nu am mai pus mina pe un asemenea
trofeu Tn cimpul de vinatoare al muzicologiei noastre. Are
tot ce-i trebuie pentru a fi expus si impus, pentru a declansa
mirari si admirari. Si, ceea ce-i intru totul remarcabil, pare
Mobindit fara patima ori afectare, fara hybris ori emfaza,
—mpotriva. Dediu nu vineaza mai mult decit are nevoie
sau decit poate duce si aduce ca ofranda. De fiecare data
Tnsa vizeaza trofeul cel mare. 1l hartuieste, epuizindu-1.
1l tinteste, doborindu-1. Si, culmea, vinatul pare mindru
de vindtor. Se arata mai mereu Tn toata stralucirea si falnicia
lui. Am citit cartea lui Dediu simtind din plin cum intuitiile,
gindurile, opiniile, viziunile pivoteaza, fandeaza, se cupleaza,
se potenteaza, alinta, musca, rapesc, subjuga. intr-un cuvint:
lucreaza. Cum Tnsusi lectoruf este pus sa lucreze intens,
chiar daca senzatia cea mai staruitoare este aceea cad devine
partas la o degustare de fructe proaspete. 1) E ca si cum
te-ai Tnfrupta dintr-o rodie: fiecare simbure reprezinta
fructul n sine. Tot asa, fiecare eseu din Radicalizare si
errilla semnalizeaza prezenta unui studiu autotrof,
suficient de dens (si de Tmplinit) pentru a se converti
ntr-o carte n sine. Estetica imaginarului muzical, Muzica
intre intraductibil si apofactic, Docta neglijenta, O
forma muzicala gotica pierduta: labirintul armonic, Elemente
pentru o grafologie muzicald, Tematic versus atematic,
Radiografia avangardei, Arta de a asculta troleibuzul
sau perceptia muzicii contemporane, Opera contemporana,
Muzica britanica si muzica finlandeza, Despre experiment
constituie tot atttea volume, chiar daca unele aflate Thca
la virsta copilariei sau adolescentei. Ca si Intr-o rodie, Tn
cartea lui Dediu semintele sunt aidoma fructelor, gata
coapte, putindu-se consuma ca atare. Pluralitate de rodii
Tntr-o unica rodie. Multiplicitate de carti Intr-o singurad
carte. 2) E ca si cum ai mesteca o gutuie: miezul e tare,
astringent; nu stii exact, e acru, e dulce? Important este sa
te bucuri de dinti sanatosi. Cum sanatoase, transante,
apodictice sunt verdictele lui Dediu: ,,se pot observa trei
straturi ale imaginarului muzical: unul sonor pur, unul
sonor ilustrativ si unul virtual™ (pag. 17); sau: ,,intunericul
era vazut ca lipsa oricarei frecvente, iar lumina ca
maxim de frecventd" (pag. 34); sau: ,,vom privi intraductibilul
ca subinteles al cunoasterii (...), iar ,,apofaticul ca subinteles
al existentei” (pag. 63); sau: ,,procesul componistic se
poate segmenta in trei idei originare, si anume: ideea
poetica, ideea tehnica si ideea practica™ (pag. 64); sau:
,»Nu se poate Implanta un mod de gindire antinarativ
Tntr-o constiinta perceptiva fundamentata intr-o gindire
de tip narativ" (pag. 81); sau: ,.trei sunt ideile fundamentale

Dan Dediu: Radicalizare siguem7/a, Editura Muzicala,
Bucuresti, 2004.

ale gindirii muzicale a lui Stefan Niculescu; 1. raportul
dintre unu si multiplu, 2. teoria sintaxei muzicale (din care
se profileaza cercetarea si aplicarea aprofundata a eterofoniei),
3. principiul ,,coincidentia oppositorum™ ele. Tn fond
sunt sentinte definitive, dupa meticuloase si inspirate
deliberari. Ori, dimpotriva, monturi ce pun in lumina
frumusetea unor bijuterii ale spiritului Tndelung
polisate, lectorului neraminindu-i altceva de facut decit
sd constate satisfactia cu care le accepta ca fiind
emanatii ale propriei lor intuitii. De fapt, intuitia este
cea care, peremptoriu, fascineaza in cartea lui Dan Dediu.
Tntregul alai al supozitiilor, demonstratiilor, bilanturilor
porneste din pinza freaticd a unui pre-sentiment deopotriva
fortifiant si verosimil, pertinent si autoritar. Categoric,
Dediu are instinctul de a dezvalui, de a dezbraca trupul
judecatilor de valoare, ungindu-i din belsug nuditatea
cu acuitate si elocinta. 3) E ca si cum ai savura o
banana, ce-si lasd urma gustului mult timp dupa ce a
fost Tngurgitatd. R&mine memoria gustului. Persistenta
placerii. Ca in cazul formularilor memorabile, de care
cartea lui Dediu nu duce, nicidecum, lipsa: ,,cantitatea

Cura de
dezintoxicare

publicului nu implica calitatea artei, ci numai impactul
ei social (...). Problema (...) se poate intelege provizoriu
schitind patru posibilitdti, pariu combinatii cu ajutorul
termenilor cultura si public: 1. culturd Thaltd cu public
masiv: cazul Tntregii traditii artistice si literare. 2.
culturd nalta cu public restrins: Thtreagamiscare modernista
si artele contemporane. 3. cultura de divertisment cu public
masiv: Tntregul sistem show-biz. 4. culturd de masa cu
public restrins: forme de divertisment apartinind altor
generatii” (pag. 270). Nimic mai simplu. Nimic de prisos.

Ordine si disciplina. Dar mai e ceva: stilul lui Dediu e
aidoma lentilei care concentreaza continutul ntr-un focar
arzator. Casi cristalinului, puritatea, limpezimea ii confera
stralucirea. Altfel spus, e un fel de a transmite direct, franc,
lucruri foarte complicate, transmitere ce este consecutiva
unui proces de dereticare, de asanare a ornamentelor gratuite
sau a obezitatii ideatice si conceptuale. Recursul la esenta,
la austeritate nu elimina Tnsa subtilitatea, uneori acida,
alteori alcalina, nici prea spumoasa, nici prea severa a
figurilor de stil. Rezultatul? Un discurs muzicologic expus
sistematic, subiectiv, voluntar, ,,doctrinei neglijente"
capabild sa-1 cristalizeze atunci cind este pindit de lichefiere
si sa-1 fluidizeze atunci cind risca sa se gripeze. 4) E ca
si cum ai strivi In cerul gurii o cdpsuna lasind nectarul
safti cucereasca limba, gitul, inima. Gratia si plasticitatea
frazei, o stimulanta concentrare de caracterologie si
psihologie forjata la temperatura inalta a unor verbe pe cit
de patrunzatoare, pe atit de surprinzatoare, peisaje de
structurd intima si de efluvii sufletesti Tn care se sintetizeaza
aventuri si Tntimplari umane capitale sau, pur si simplu,
anodine, launtrice fotografii facute la secunda, pe care
le developeaza gratie unei camere digitale ultrafidele si
hipersensibile, fac din unele pagini ale cartii lui Dan Dediu
dovada unui fin portretist: ,,Existd oameni la care simti,
dupaton sau intonatie, ca disimuleaza. La Dan Constantinescu
nu se Tntimpla asa ceva. Discursul sdu era cit se poate de
clar si apodictic. De aici greutatea de a percepe intentia
vorbitorului si opinia sa. Totul era la nivelul zero: seriozitatea
precum si traznaia erau abordate firesc, fara vreo
intentie apreciativa sau depreciativd. Asemenea unui
entomolog, se apleca asupra subiectului si-I cerceta pe
fata si pe dos, gasindu-i calitati si defecte cu un aer cit
se poate de natural™ (pag. 249). Dar Radicalizare siguerrilla
mai este si 0 cascada de informatii la zi despre miscarea
ideilor ce intersecteaza fenomenul muzical, cu predilectie
scrutat Tn actualitatea lui. 5) E ca si cum ai servi un cocteil
de fructe cu tot dichisul aferent: platou, cupe, tacimuri,
servetele, toate rafinate si de bun-gust. Mai mult, Dediu
stie ce ingrediente Ti potenteaza deliciul ori i sporesc
Tncarcatura proteica. Stie ca numai consimtindu-le,
combinindu-le, comparindu-le, confruntindu-le, core-
ITndu-le, corectindu-le, in sfirsit, consumindu-le,
fructele Tsi dezvaluie adevaratele lor calitati. Asistdm n
cartea lui Dediu la un tonifiant spectacol al opiniilor in
mers, chiar in fuga, vis-a-vis de cresterile si descresterile
imperiului muzicii contemporane. Un imperiu de care
multi se aratd a fi interesati, dar extrem de putini sunt
informati. Un imperiu In care Dediu se simte cu
adevarat la el acasa, se misca in voie, natural, Tsi
permite si unele luxuri, rasfaturi, se alinta, dar mai ales se
antreneazan perspectiva unor tumiruri ideatice esentiale.
Informatia este mentinuta astfel la zi. Si la pas. O
sumara survolare a bibliografiei ne convinge ca autorul
vrea sa aspire tot ce se isca in lume din incidenta cu
fenomenul sonor, arondat unei perspective analitice. Tomuri
recente (nu de putine ori, trufandale), studii si articole
arzatoare (chiar incendiare) sunt puse la bataie, nu de-a
valma, ci Tntr-o severa orinduiald, deloc retoric, dar cu
adecvare si eficientd. Benoit Duteurtre, George Steiner,
Ulrich Dibelius, Hans Zender, Clemens Kiihn, Hannes
Bohringer, Ulrich Dibelius, Stephan Wehowsky, Claus-
Steffen Mahnkopf, Miller Puckette sunt doar citiva dintre
autorii de frugale exegeze muzicologice ori de succinte
crochiuri eseistice, cele mai multe apartinind ultimului
deceniu, carora Dan Dediu le ofera, gratie convocarii in
paginile cartii sale, sansa de a accede si de a se rostui in
literatura noastra de specialitate. In definitiv, Radicalizare
siguerrillaseamana cu o sticld plind de S.0.S.-uri, aruncata
n plin ocean al nedumeririlor si neputintelor noastre. O
sticlad pe care o prinde cine poate. Dar si cine o prinde are,
suntem convinsi, privilegiul de a urmao curdde dezintoxicare.
De eliminare a indiferentei, convenienteli, inertiei. Si, de
ce nu, a unor confuzii, parti-pris-uri ori gratuitati. Mai ales
caautorul nddajduieste, prin aceste sprintene cuvinte despre
sunete, sa-si acrediteze opera componistica: ,,De ce
scriu compozitorii texte? (...) pentru ca vor sa le fie ascultata
muzical!” (pag. 5). De ce citim aceste texte? Foarte simplu:
pentru ca fiinta fiecareia dintre noi este Tn cdutarea sublimului.
Adica, a marii muzici.

Liviu DANCEANU



Putina istorie despre robotii literari

nd a bricolat in drama saR.U.R. (1921) termenul
,,robota” (robot), cu referire la munca fortata a
unor androizi, scriitorul ceh Karel Capek era
departe de a-si imagina ca inventia sa va face
cariera. In doar citeva decenii, conceperea unui
dispozitiv mecanic sau electromecanic animat,
care sa preia sarcinile creatorului sau uman, usurindu-i
viata si ameliorindu-i performantele, devine, din exercitiu
de anticipatie literard, o prioritate stiintifica si tehnologica.

Literatura se interesase de stramosii robotilor (,,automate”
si ,,androizi mecanici”) Tnca din secolul 19. Hoffmann,
Poe sau Villiers de I’lsle-Adam dau publicului povesti
senzationale despre o serie de ,,marionete vii”, reale sau
fictive: flautistul lui Vaucanson, jucatorul de sah al lui
Maelzel, andreida lui Edison. Aparitia ciberneticii, la
mijlocul secolului 20, le Tngaduie pasionatilor de anticipatie
sa meargd un pas mai departe: mutati (prin implanturi si
proteze) in corporalitatea umana, robotii ne Tmprumuta
cu generozitate componentele lor. Preluind elemente din
teoria controlului si teoria comunicarii, disciplinainaugurata
de Norbert Wiener (1948) grefeaza parametrii dispozitivelor
automate pe structurabiologiei umane, Tn vederea obtinerii
unui model masinic individual. Cum rezultatele sint
promitdtoare, aplicatiile vin de la sine, cu precadere Tn
zona practicii medicale. O articulatie plasticd, niste tije de
metal Tn locul oaselor rupte, un pacemaker- siiata-ne
deveniti, peste noapte, la fel de celebri si de longevivi ca
Omul Bionic. Cibernetica deschide calea ,,reparatiilor”
si ,,imbunatatirilor” umane prin mijloace artificiale: asa
cum robotilor li se schimba piesele defecte pentru areintra
n circuitul productiv, oamenilor li se pot inlocui organele,
musculatura sau sistemul osos cu ,,parti” mecanice sau
sintetice.

lar lucrurile nu se opresc aici. De la robotii lui
Capek din 1921 la PC3-ul companiei Honda Robotics din
1999 (cel mai avansat robot locomotor al secolului 20);
de la cyborgii (entitati jumatate biologice, jumatate
cibernetice) lui Manfred E. Clynes si Nathan S. Kline
(1960) la Stephen Hawking (omul-proteza din zilele
noastre); de la ABC, primul computer electronic non-
programabil (1940), la IBMPC, primul computer personal
(1981) si de la pionierii teoriei computationale (Alan
Turing, 1936) la exploratorii computatiei cuantice
(Isaac Chuang si Neil Gershenfeld, 1997), traseul
tehno-cultural dintre literaturd, robotica si I'T ramine unul
pasionant. Roboti, androizi, cyborgi, naniti sau bopperi -
toti acesti produsi artefactiali ai mintii umane circula
dezinvolt prin romane, filme sau chiar prin sufrageria
virtuald a unor cercetatori. Gradul lor de performanta si
evolutie tehnologica difera de la caz la caz: unii se straduie
pe ascuns sd se emancipeze si sfirsesc, inevitabil, la gunoi
sau Tn malaxor; altii sint ajutati sa prospere: dezvolta
discemamint si vointa proprie si se apuca de fumat; altii
ajung singuri la nivelul constiintei si cauta sa-si
Tnteleaga creatorii umani prin discutii amicale cu ei Tn
pivnita sau pe masade disectie - cum, de reguld, nu primesc
raspunsurile dorite, se enerveaza si Tncearca s elimine
Tntreaga omenire.

Istoria robotilor literari este una simpla, scurta si
glorioasa. Ea se confunda cu cea a tuturor artefactelor
mecanice create de om dupa chipul si Tnfatisarea lui.
Nici terminologia de specialitate nu pare sa puna probleme
deosebite: robotii sint aproape intotdeauna niste servo-
mecanisme cu aspect humanoid, inventate de om. Desi
termenul ,,android”, folosit de prozatorii SF americani Jack
Williamson, intr-un ciclu de povestiri intitulat The Cometeers
(1936) si Clifford D. Simak, in romanul Time and
Again (1951), denumeste o fiintd umana artificiala de
substantialitate organica, diferentele dintre el si ,,robot”
nu sint nici foarte evidente, nici foarte relevante. Ca si
robotii, Tnainte de a-si iesi din pepeni si a se rdzbuna violent
pentru umilintele indurate, androizii fac si ei toate treburile
murdare ale umanitatii, de la bucatarie la razboaie si de
la corvezi la crime.

In asemenea circumstante, nu e de mirare ca agregatelor
& Comp, li se pregateste ceva: o viata separata, legiferata
de normele stricte ale stapinilor umani. Tntr-un ciclu SF
din 1950 (I, Robot), americanul Isaac Asimov pune bazele

ontologiei robotilor, pornind de la Cele Trei Legi ale
Roboticii elaborate in povestirile Reason si Liar!
(1941). Conform acestor legi, reluate In romane ca The
Naked Sun (1957), un robot nu poate face rau unei
fiinte umane sau, prin pasivitate, Tngadui sa se faca rau
unei fiinte umane (PrimaLege); un robot trebuie sa execute
ordinele primite de la o fiinta umana, cu exceptia
cazului Tn care aceste ordine ar contraveni Primei Legi (A
Doua Lege); un robot trebuie sa-si conserve propriaexistenta,
Tn masura in care aceasta conservare nu contravine Primei
sau Celei de-a Doua Legi (A Treia Lege). Cum orice
lege e facuta ca sa fie Tncalcata, e lesne de Tnteles ce se
Tntimpla mai departe: o dereglare accidentala in lantul
de programari sau un exces de zel din partea unui savant
orgolios, si masinariile Tncep sa-si puna Tntrebari. Tn
romanele lui Asimov, de pilda, apar robotii pozitronici
(stramosii bopper-ilor lui Rudy Rucker din anii '80), niste
roboti Tnzestrati cu creiere neuro-digitale care le nlesnesc
dobindirea semi-autonomiei sau chiar a ,,autonomiei”.
Odata cu proliferarea acestora, umanitatea e pusa in fata
unei noi probleme globale, pe lIinga cea a foametei si a
suprapopularii: pierderea statutului de specie privilegiata.
Robotii pozitronici sint mari, inteligenti si, mai ales, extrem
de curiosi cum au ajuns sa fie condusi de oameni.

Eseu

de constiinta. ”

Pentru cyberpunkeri ca Sterling, William Gibso>.
sau Rudy Rucker, creierul nu e altceva decit un recipient,
un container viu al mintii, ce poate fi oricind vidat sau
descarcat (de preferinta, prin operatiuni violente de inginerie
neuro-cibemeticd). Singura care conteaza pentru supravietuirea
si evolutia personajului este mintea, depozitarul semi-
computerizat al esentei individuale. Aceasta, la rindul
ei, contine o serie de programe vii, care functioneaza ca
structuri neuro-cognitive alternative:,,modurile de constiinta”,
adaptate fiecarei situatii sau fiecarui interlocutor in
parte. ,,Modurile de constiinta” 1i intereseaza si pe
roboti; nu le au si ar dori cu tot dinadinsul sa le capete.
Pentru a-si atinge scopul mirsav (dupa alti autori, pentru
a-si satisface curiozitatea), robotii Tncearca de toate: sa
scoatd creierul din craniu; sd scoatd mintea din creier; sa
scoata constiinta din minte. De cele mai multe ori, esueaza
si atunci Tnlocuiesc cele Trei Legi cu un pistol pozitronic
sau o mitraliera cu laser.

Localizarea constiintei si autonomizarea eu-lui sint
probleme Tnca mai complicate Tn romanele cyberpunk ale
lui Rudy Rucker. De profesie matematician, prozatorul
american este un specialist al destructurarii si inversarii
raporturilor dintre creator si obiectul creatiei sale. Tn

Literatura si roboti

Cum separam mintea de creier?

e poate fi mai grav pentru un robot decit sa traga

cu ochiul la propria sa minte, indiferent ca e

vorbade un manunchi de circuite sau de o bucata

de came cu cipuri? Romancierii cyberpunk ai

deceniului noua ne raspund fara nici o ezitare:

sa arunce o privire in creierul oamenilor, nu
pentru a le baga mintile n cap, ci dimpotriva, pentru a
e scoate de acolo. Chestiunea scindarii relatiei dintre creier
si minte, ca si cea a localizarii constiintei, e sursa de
baza a fictiunii speculative din anii ’80. Ca de fiecare data,
cind vine vorba de rezolvarea tehnica a problemei, robotii
si asociatii lor cu aspect metalic se afld in prim-plan. In
acceptiunea romancierilor cyberpunk (similard cu cea a
psihologilor cognitivi), mentalul poate fi usor separat de
cerebral: trebuie doar sa ne imagindm corpul, creierul si
mintea umana ca o asamblare de carcase Tn interiorul altor
carcase. Citeodatd, ambalajele neuro-cibemetice ale mintii
dau nastere chiar ,,meta-constiintei”’, asa cum se Tntimpla
Tntr-un viitor indepartat cu Lindsay, personajul inter-galactic
al lui Bruce Sterling din romanul Schismatrix (1985): ,,1si
simti mintea alunecind usor in cel de-al doilea ei mod

tetralogia Software (1982), Wetware (1988), Freeware
(1.99T), Realware (2000), cititorilor li se proiecteaza o
societate high-tech a secolului 21, Tn care robotii creati de
om s-au autonomizat si Tncearca la rindul lor sa creeze
fiinte inteligente: Tntli roboti, apoi oameni. Pentru a
duce la bun sfirsit operatiunea de ,,inginerie inversa”,
androizii lui Rucker se folosesc de sufletul si informatia
cerebrald a creatorilor lor. Ultima se gaseste Th minte ca
software, Tn timp ce creierul care contine aceasta informatie
e tratat de ei ca hardware: ,,Stii, sufletul este software.
Software-ul e ceea ce conteaza, deprinderile si amintirile.
Creierul si corpul sint doar came, extrase pentru containerele
noastre de organe. ” Sau, dupa cum spune Cobb Anderson,
nefericitul inginer care a inventat robotii si acum le cedeaza
soft-ul mintii sale, pentru a fi implantat ,,oamenilor”
reconstruiti Tn laborator de acestia: ,,Un robot sau o
fiintd umana e alcatuit din doua parti: hardware si software.
Hardware-u7 e materialul fizic existent, iar software-u7 e
tiparul dupa care acest material e organizat. Creierul tau
e hardware, dar informatia continuta in el e software.
Mintea...amintirile, deprinderile, parerile, capacitatile...totul
e software.”

Tn viziunea lui Rucker, corpul uman figureaza ca
recipient, un soi de pubela carnald, in care organul cerebral
se lafdie. Cind ,,pubela” se umple sau continutul ei se



degradeaza (din motive de boala, accidente sau virsta),
~ar ,,vidanjorii” (robotii cu aptitudini ingineresti), care
se apuca imediat de curatenie: creierul e Tnlaturat din corp
si mutat Tntr-o noua ,,europubeld”, mai ecologica, unde
poate rezista mai mult si Tn conditii adecvate. Viata
dupa viata (in varianta roboticd) are Tnsa si parti mai putin
placute. Odata golita, carcasa corporala e dispensabila
si vidanjorii neuronali o arunca la gunoi, fara sa-l1 mai
Tntrebe pe posesor. Si asa, unde s-ar afla acesta, pentru a
fi consultat: Tn corpul faracreier? in creierul scos din corp?
Tn mintea din creier? in toate aceste locuri laolalta? In
ultima instanta, bopperiilui Rucker (super-roboti perfectionati,
dotati cu vointa si discemamint) pot face un act de caritate
si descarca doarmintea din creier. Adica extrage un material
perisabil si necesar, dintr-un material perisabil si inutil.
Procesul nu dureaza mult si e mai putin dureros.

Corpul ca atelier:
reparatie si reconstructie

peratiunile de reconstructie bio-mecanica (si
identitard) se regasesc in acele proze SF sau
cyberpunk care concep masinile viitorului ca
entitdti autonome, Tnzestrate cu abilitati auto-
productive si auto-reparatorii. Mai simplu spus,
unde exista roboti inteligenti, exista si grija
acestora sa nu li se intimple nimic rdu. Masinile inteligente
se transforma instantaneu Tn dispensare si ateliere ambulante,
pregdtite sa-si efectueze singure reviziile si reparatiile.
Asa stau lucrurile, de pilda, in romanul Synners (1991),
de Pat Cadigan, axat pe ideea independentei si auto-
constructiei robotice: ,,Tot ce am facutpina acum a fost
«a modificam mereu cite ceva in folosul masinilor. Dar
pentru ultima oard. Tn sfirsit, am modificat suficient
pentru ca masinile sd-si efectueze singure toate schimbarile
de acum Tnainte.”

Realitatea tehnica actuala nu e nici ea departe de
asemenea anticipari cyber-fictionale. intr-un articol din
1998, intitulat sugestiv Les Robots inventent la vie, Fabrice
Node-Langlois descrie, pornind de lainformatiile furnizate
de Departamentul de Informatica al Universitatii din
Dortmund, mecanismele de functionare ale unor roboti
perfectionati. Pe scurt, robotii, compusi din servo-motoare
legate Tntre ele prin niste brate articulate, sint conectati
fiecare la o retea neuronala botezata ,,creierul”, care le
dicteaza deplasarea, Tn ciuda formei lor improprii unei

stfel de activitati. Printre mecanismele de functionare,
remarcabile sint capacitatea de Tnvatare (,.creierul” asimilind
functionarea diferitelor piese componente ale Tntregului
mecanism), coordonarea (determinata,,cerebral” ca urmare
a activitatii de Tnvatare) si, mai ales, auto-reparatia (in
cazul unor modificari morfologice violente, ,,creierul”
integreaza noii parametri si determina depdsirea cu bine
a incidentului). De la posibilitatea reala a robotilor de a-si
modifica, prin auto-corectare, genotipul (cu alte cuvinte,
programele), sipTna la abilitatea lor de a-si schimba singuri
fenotipul (structura in care sint alcatuiti), distanta tehnica
s-a micsorat considerabil.

Povestea merge mai departe.
Dar cine povesteste?

roblema trecerii robotilor din literatura in viata
cotidiand nu mai e una de daca sau cind, ci una
de cum si In ce fel. Asa cum inventiile tehnologice
ale romanelor lui Jules VVerne s-au deplasat, din
ilustratiile lui Robida, Tn realitatea Primului
si a Celui de-al Doilea Razboi Mondial, asa
cum mattrix-u\ si cyber-space -ul lui William

MmMeridiane

Ernest Wichner

Un gand
obosit

n scrisnetul
universului

Pe neasteptate s-a ivit o directie

si copiii si animalele domestice si pomii si florile
si pasarile cerului si-au Tndreptat ochii si frunzele
si penele Tntr-acolo si toti au Thceput

sa vorbeasca Tn sensul acela

Dar preotul cind a plecat facu bilantul satului

cu numarul sufletelor dupa rinduiala si biserica

a Tncuiat-o cind a plecat cheia pe masa a ramas

n altar a gasit-o sora mortului cind a plecat a
descuiat si s-a pus sa numere din nou saptesprezece
cosciuge negre pe culoarul din centrul navei

Ciudatele cuvinte rurale au fost prinse in ciudata
gramatica rurald Tn propozitii ciudate si transmise
de ciudatii vorbitori rurali ciudatilor ascultatori
rurali Tn ciudata cadenta rurala si explicate Tn chip
ciudat au fost ntelese de acestia fapt confirmat prin
ciudatul discurs rural Tn replicad de certa reputatie
rurala

*
Uneori cerul se facea galben ca o hirtie ordinara
si pe aleea apoi Tnecatd in praf despre care se
spunea ca a murit de plictiseala trecea un copil
pe o bicicleta veche de dama - i se furasera doar
niste abcesorii farda importanta - o stare de fapt
care altundeva si-ar fi gasit locul intr-o poezie
unde Tn rindul strimb din mijloc o mina ezitanta a
ascuns un ,j” n ghilimele*

un aer primavaratec zorea maturatorii cu roabele lor
doldora de copii nervosi Tn ordselul apropiat pe strazi
strigau dupa o iesire la mare 7i Tmboldea fireste o
pofta navalnica dupa rugina canalelor de acces spre
subsoluri de apa singurul suvoi curgator putea drept
la tintd se umfla discret seara si dimineata Tn rest

Gibson au migrat, din paginile romanului Neuromancepierzindu-se nu departe de*oras pe cimpii

(1984), in lumea tehnologica a retelelor de calculatoare
si a World Wide Web-ului, tot astfel, roboteii lui Capek
si Asimov au facut saltul de la atelierele imaginare ale
prozei SF catre laboratoarele reale din Los Alamos, Cal
Tech sau MIT. Ce s-a Intimplat, odata ajunsi acolo, e o
alta poveste, pe care, in curind, o vom putea afla chiar
de laei.

lon MANOLESCU

Si cind a dat cu barda Tn ceva solid s-a Tntors
triumfator I-a privit pe unul si Tncet Tncet

a schitat Tn treacat un contur ce s-a desprins
usor cind galben cind albastru pierzindu-se in
ceata de deasupra apei

Si-n felul asta totul s-a sterilizat s-a chircit
ca Tntr-un avort si nu mai aveam alt gind decit
sa gasim o ureche de ac prin care brusc ajungind

pe malul din spatele gesturilor sa putem legana
lumea pe-un fir de pai si am exersat atit pina
s-a frint
*

Acolo e seara s-a deslusit un glas sta intr-un butoi
la pastrare deasupra catargului dar noi Tmpungem cu
setea noastra marea vocea femeii mele se culca peste
vocea mea si Tmpreuna Tntr-un suspin de despartire
daca seara 1n timp ce afara in vint catargele
zomadiau si butoaiele serii se hurducau

rostogolindu-se
cétre casa .
Undeva foarte jos soarele lumina si eram atit de eu

Tnsumi

Tncit puteam sa citesc pe un cadran fara cifre
si ace si puteam sa-mi las gesturile si miscarile
n grija unui balet mecanic cu titlul identitate
fapt pe care oricum l-am constatat mai tirziu cind
ma instalasem de-acum 1n fotoliu si puteam sa
privesc totul in liniste Tnvatasem cu putin timp
n urma sa pronunt vocabLiIa eu

Si cel ce se rostogolise intr-un butoi afara

din lume Tsi Tncredintase mai Tnainte viata

stiintelor exacte potasiu natriu aluminiu

fusesera cu prisosinta scoase la lumina cind

ei chiar n ajunul acelei zile se retrasesera

n virsta pilplind prin odai cu perdelele trase

clipeau catre moarte si ea ca 0 doaga crapata

le Tnfoia penajul albastriu primavaratic al

plamtnilor .

Plumburiu se facu cerul apoi alb cu nori tociti

cenusii peste acoperise Tncovoiate pe care ploaia

batea Tntr-o cadenta nemaiauzita viermi albi mici

tiuiau prin aerul subtire deasupra caselor -

ca betele vatuite ale tobelor peste sat

Vremea Tnnabusitoare a teiului Tncepuse si bunicul

n cizmele lui dadea cu lopata in fata casei ploaia

de viermi livid de spaima si mut pe totdeauna
deasupra

movilei Tnalta cit gardul

Traducere din limba germana de
Nora IUGA



Florina Pirjol: Ce semnificatie are aceasta tripla
lansare?

Andrei Codrescu: Aceasta tripla lansare reprezinta,
teoretic, completarea personalitatii mele, utopia mea
personala si, Tn general, toate lucrurile pe care si le-ar
dori un autor. Am un roman tradus Th romaneste, am
prima mea carte de poezii Tn roméaneste, debutul meu
Tntarziat, dupa 40 de ani, si am si un volum recent de
poezii, bine tradus de Carmen Firan si loana leronim.
Deci, ce-ar mai putea vrea un autor In aceste conditii?
Cred ca e putin prea bogat. Mi-e un pic frica de chestia
asta, fiindca sunt superstitios. Daca ti se intampla lucruri
atat de bune, atunci autobuzul care te calca nu e prea
departe...

Care e relatia cu traducatoarele — loana Avadani,
loana leronim si Carmen Firan? Credeti in expresia
,,traduttore traditore”?

Tn acest caz, chinul si durerea traducatorilor sunt mai
mari, pentru ca eu cunosc romana destul ca sa Tnteleg ce
scriu ele, dar am avut noroc. Stiu ca loana Avadani scrie
bine si traduce grozav si multi oameni mi-au spus ca o
citesc, pe vremea cind scriam la ,,Dilema”, dar si cu loa-
na leronim si cu Carmen Firan am avut mare noroc, fi-
indca ele sunt poete si sensibilitatea lor nu le lasa sa tra-
deze poezia, daca nu pe mine personal.

Ca evreu roman americanizat, care e ponderea aces-
tor componente in construirea identitatii dumneavoastra
culturale?

Asta e o Intrebare buna. Identitatea mea a Tnceput ca
roméan vorbitor de germand si de maghiara - roméana a
fost a treia limba pentru mine la scoald. Nu stiam ca sunt
evreu, fiilndca mama era casatorita cu un roman si despre
lucruri de genul asta nu se vorbea pe la sfarsitul anilor
’50, cel putin nu se vorbea Tn fata mea. Am descoperit
ca sunt evreu cand aveam 13 ani si m-a prins rabinul din
Sibiu si m-a dus la un ,,minion”, o ceremonie la care e
nevoie de 10 barbati, iar eu aveam varsta la care puteam
participa. Atunci am descoperit ca sunt evreu, si dupa
aceea am descoperit si ca sunt taiat imprejur, nu ca altii.
Si am aflat si ce era si antisemitismul, exact intr-un mo-
ment cand, ma scuzati, stdteam si ne pisam la colt si doi
mi-au spus: uite, cand se Tncruciseaza doi asa, omoara
un jidan. De atunci, m-am gandit mult la ce Tnseamna
aceste identitati, dar, pand n-am ajuns in America, nu am
studiat istoria evreilor din Romania si nu am stiut precis
de unde vin si de unde-mi vin parintii. Acum sunt mai
bine informat, iar despre unele dintre aceste lucruri chiar
scriu.

De ce nu scrieti din nou Tn romaneste? Nu va ten-
teaza?

Ma tenteaza, Tnsa nu cred ca e destul, pentru ca scriu
scrisori si comunic, dupa cum vedeti, intr-un fel de lim-
ba Tntre limbi. Dar sigur ca mi-ar placea sa scriu. Din
cand in cand, mazgalesc niste lucruri Tn carnet, dar nu
cred ca le-as arata nimanui, din cauza ca legatura mea cu
limba romana s-a oprit pe la varsta de 19 ani si cuvintele
»adulte” nu le stiu. Scriu lucruri copildresti bine, dupa
cum v-am spus. Nu pot face dragoste cu cuvinte in ro-
maéneste, fiindcd nu stiu exact cum si ce-ar trebui spus si
care-i ritmul.

S& ne intoarcem la romanul pe care I-ati lansat aici Tn
traducere, Casanovain Boemia, o ,,metafictiune istorio-
DA

grafica”, in termenii Lindei Hutcheon. De unde atractia
pentru fictionalizarea trecutului?

Pentru mine, aceasta atractie a venit din Tntrebari
intelectuale la care nu puteam sa-mi raspund Tn eseistica
sau Tn filosofie. Ce s-a intamplat Tn secolele al XVI-lea
si al XVIl-lea, cand natiunile au devenit predominante
Tn Europa si aristocratia s-a destramat? Ei bine, am gasit
n Contesa sangeroasa un bun prilej sa vorbesc despre
acele vremuri, dar, cand am Tnceput sa-i spun povestea,
ea m-a prins, mi-a rasturnat ideile si s-a desfasurat cu

suspense si pentru mine. Acelasi lucru s-a intamplat si
cu Casanova In Boemia. Am vrut sa vad care era
alternativa omului logic sau supracredincios al timpului
nostru si l-am gasit in iluministul Casanova, personaj
contradictoriu, care era, In acelasi timp, si uman, si
erudit, implicat in scris, Tn traducere si Tn poezie.

Reusiti sd refaceti cu succes atmosfera timpului in
aceste romane. Are legatura cu latura dvs. poetica?

Cred ca e ,,channeling’... Ma las acolo si pur si
simplu vine. Si Sibiul e din secolul al XVIlI-lea, asa ca
nu e greu sa ma las prada atmosferei, sa fiu deschis sa o
primesc... z

Mai are vreo legatura poetul Andrei Codrescu cu
poetul Andrei Steiu de acum 40 de ani, incurajat de
Nicolae Manolescu si de Nichita Stanescu?

Astea sunt Tntrebari bune si justificate si aproape ca
nu sunt pentru mine, ci pentru cineva care m-a citit bine.
Sibiul existd pentru mine si asa cum 1l tin minte de pe
vremea cand eram copil, dar si Tn multe alte ipostaze. De
fiecare data cand m-am intors, am gasit un alt Sibiu pe
care l-am pus alaturi de cel din copilarie, care sa stiti ca
nu s-a sters, cum nu s-a sters nici cel din secolul al
XVIll-lea, In care n-am trait. Asa cd, Sibiul e un fel de
arhetip, ca Venetia sau alte orase mari pentru care ai un

loc n cap si, cand ajungi acolo, ele se interiorizeaza si
sunt ca niste puzzle-pieces.

Scoateti o revista in format electronic, ,,The Exqui-
site Corpse”, Tn care publicati multa literatura, chiar si ti-
neri autori romani. Cum se vede peisajul literar roma-
nesc al ultimilor ani de dincolo de ocean?

Vad multi scriitori tineri prin reviste. Cei mai buni
dintre ei sunt critici, Tn primul rand cei de la Romania
literara. Nu spun acest lucru ca sa va flatez, dar eu va
citesc. Revista cea mai vie mi se pare mie ,,Vatra”, o
revista Tn care pasiunea literaturii se raspandeste salutar
prin reflectii despre societatea actuala. Tmi plac si alte
reviste unde se simte o franchete in limbaj si o Tncercare
din partea scriitorilor de a se Tntelege pe ei Tnsisi (self-
knowledge). Mi se pare extrem de important, in peri-
oada post-revolutionara, sa se spuna lucrurilor pe nume
si sa se analizeze, simplu si fara podoabe retorice, ce si
cum i se Tntampla scriitorului Tn anturajele lui, dar si in
sinea lui. Autorii care si-au creat opera Tn timpul dicta-
turii au Tmbogatit literatura romana prin imagini fru-
moase, prin delicatete, prin literaturd. Tinerii de acum au
posibilitatea sa se conecteze cu muzica, cu arta plastica,
cu media, cu performanta teatrald, cu formele argoului,
cu limba engleza, cu tehnologia. Ei nu pot ramane
Tnchisi Tn revistele literare si in cartile frumoase pe care
nimeni nu le citeste. Nici chiar ei, scriitorii. Societatea se



misca si, daca vor sa ramana o forta, scriitorii au nevoie
de unelte bune si ascutite ca sd intre Tn carnea
actualitatii.

Vorbeati la lansarea gazduita de Institutul Cultural
Roman de un cititor tanar ,,adanc”, aici, Tn Romania,
spre deosebire de America, unde tinerii suntinteligenti,
fara ndoiald, dar nu la fel de ,,cititi”... E cititorul roman
mai aproape de sufletul dumneavoastra decat cel de
aiurea? Ti adresati lui anumite mesaje identitare, cumva

complice?

La ultimele doua ntrebari as fi raspuns nu, dar dupa
ce stau si reflectez un pic, spun: nu stiu. S-ar putea ca
lucrurile sa fi ramas pentru mine la scara copilariei:
oamenii si casele erau mari, eu eram mic. Ma inte-
reseazd enorm ce spun cititorii romani despre cartile
mele, poate mai mult decat cei americani. Adevarul
este ca m-ar interesa mult mai mult si ce spun
americanii, daca ei s-ar pronunta ceva mai atent asupra
mea. Am fost recenzat, flatat si puricat de cadre univer-
sitare, academice din Statele Unite. Chiar luna aceasta
a aparut o carte a lui Kirby Olson despre mine, la
Editura MacFarland. Se cheama Andrei Codrescu and
the Myth of America. intr-unul dintre apendicele
acestei carti este reprodusa o sectiune din teza de
masterat Tn engleza a domnisoarei Roxana Crisan de la
Universitatea ,,Lucian Blaga” din Sibiu. Se numeste
Andrei Codrescu, poet sibian, sau cam asa ceva. Sincer
vorbind, acest extract dintr-o lucrare scolard m-a
fascinat mai mult decat unele dintre analizele
profesorului Olson. In critica americana despre scrierile
mele, gasesc o panica a clasificarii sau chiar a
Tntelegerii, ca si cum oamenii, chiar bine intentionati, ar
avea dificultati Tn a sesiza, Tn a puncta ceea ce-i seduce.
Cel mai usor pentru ei ar fi s spuna cd-s un monstru,
caDracula, care-i paralizeaza si le suge pragmatismul
din formare.

Ce Tnseamna sa ai succes ca scriitor in America?
Jonathan Franzen, de pilda, a devenit un adevarat VIP.

Jonathan Franzen este un ,,shameless self-pro-
moter”, un nerusinat vanzator de sine. Nu-mi plac nici
cartile lui, nici poza lui de artist iritat. La ora actuala,
succesul existd, in general, pentru cdarti proaste sau
foarte proaste. Premiile literare sau celelalte manifestari
ale succesului sunt distribuite de gasca din ,,main-
stream”, raul acela de plictiseala care a curs molcom
prin mijlocul literaturii americane din anii ' 50. Ultimii
scriitori Tntr-adevar iubiti, deci cu succes, au fost cei din
generatia Beat: Allen Ginsberg, Gregory Corso, Jack
Kerouac, William Burroughs. Singurul dintre ei Tnca in
viatd este magicul Lawrence Ferlinghetti. lubiti erau si
poeti Tnruditi cu ei, ca Robert Creeley si Charles Olson,
dusi si ei acum. Autorii din noile generatii se revendica
din influente diferite si sunt raspanditi peste tot, fiecare
cu revista, cu srte-ul, cu mica lui audienta si bursele
locale.

Denisa Comanescu planuieste si traducerea
ultimului dumneavoastra roman, Wakefield, foarte
bine receptat in Statele Unite. Ce va gasi cititorul prozei
dumneavoastra in acest roman?

Chiar am citit o frumoasa cronica despre aceasta
carte, semnata de Rodica Grigore in numarul recent
(ian.-feb. 2005) al revistei ,,Euphorion”. Sunt solidar cu
tot ceea ce spune domnisoara Grigore.

Spuneati, Tn The Hole in the Flag, ca prin gaura din
steag va intoarceti la locul nasterii. Este vorba de cla-
sica Tntoarcere simbolica la ,,origini”? Despre revizita-
rea Sibiului, a Romaniei?

E un mare mister pentru mine acest lucru, o forta
magnetica. Voi Tmi hraniti spiritul.

A consemnat
Florina PIRJOL

rMmMeridiane

Editura Omonia si

< Fondata in 1991 la Bucuresti, Editura Omonia
este singura casa editoriala din Romania al carei unic
si exclusiv scop 1l constituie promovarea literaturii
si civilizatiei Greciei modeme Tn Romania. Fidela
acestui scop, editura a publicat panadin prezent aproape
50 de titluri, care acopera majoritatea genurilor literare
(roman, nuveld, poezie, eseu, literatura de calatorie,
critica literard) si reprezinta reale puncte de atractie
pentru cititorii interesati de cultura, istoria, civilizatia
elena. Trei dintre titluri au fost Tncununate, Tn
1994, 2000 si 2004, cu cel mai prestigios premiu
pentru traducere care se acorda in Grecia de catre
Societatea Elena a Traducatorilor de Literatura. Editia
bilingva a Poemelor lui Kavafis a primit in 2004
un premiu pentru traducere Th Romania.

Mai mult de jumatate din cele circa 50 de
titluri au aparut in colectia ,,Biblioteca de Literatura
Neoelena”. Inaugurata in 1999, colectia isi propune
sa ofere publicului din Romania, prin traduceri selectate
nu numai din zona literaturii, dar si din alte sfere,
mai putin sau deloc cunoscute la noi (filosofie, istorie,
arta, s.a.), o panorama a culturii Greciei si Ciprului
de azi. Se cuvine semnalata aici stradania editurii de
a atrage colaborarea unor specialisti de seama din
Grecia, Cipru si Romania, care semneaza prefete,
studii introductive, postfete. Tn general, fiecare
titlu al Omoniei ofera reperele esentiale pentru
familiarizarea cu autorul prezentat.

Tntre cartile Tncadrate Tn aceasta colectie, un loc
aparte 1l ocupd editia Kavafis, poetul din Alexandria
fiind primul autor grec ale carui Opere complete apar
n limbaromana. Tot o premiera o constituie si volumul
de Opere alese din creatia lui Kostis Palamas, un
alt corifeu al literaturii neoelene. Colectia a
gazduit pana in prezent atat scriitori clasici,
precum Grigorios Xenopoulos (prezent cu o noua
traducere a romanului Stanca Rosie, transpus
primadatain limbaromanain 1933) sau M. Karagatsis
(cu capodopera sa Marea Himera), cat si autori de
succes afirmati Tn ultimele decenii (Tasos Thanasiadis,
Takis Hatzianagnostou) sau Tn ultimii ani (Tasos
Roussos, Dimosthenis Kourtovik, Eleni Ladia
s.a.).

Un loc aparte Tn ansamblul productiei de carte
a Editurii Omonia 7l ocupa cele trei antologii:
Suflet elen, Sufletcipriot- ce oferda ample panorame
ale nuvelei grecesti si cipriote — si Eseul elen (in
sumarul careia figureaza ilustri reprezentanti ai
genului). O mentiune speciald merita si cele 11 editii
bilingve cu selectii din opera unor nume importante
ale liricii grecesti.

Tn paralel cu traducerea de opere literare
reprezentative, editura urmareste sa ofere si instrumente
pentru aprofundarea unui fenomen literar atat de
apropiat cititorului roman. Tn aceasta categorie se
Tnscriu cele doud Panorame (a literaturii cipriote si
a celei neoelene) aparute Tn 1999 si, respectiv,
2001 si volumul Capodopere ale literaturii neoelene
(2003).

literatura neoelena

Dorind sa-si largeasca sfera preocuparilor cu lucrari
de referinta asupraelenismului si relatiilor romano-elene,
editura a oferit volume apartinand atat unor specialisti
romani, cum sunt Grecii din Romania (2003) de Paula
Scalcau, Relatiile romano-elene. O istorie cronologica
(2003) (elaborata de un colectiv de specialisti alcatuit din
Stelian Brezeanu, Constantin lordan, Horia C. Matei,
Tudor Teoteoi, Gheorghe Zbuchea), Domnii fanarioti
n Tarile Roméane (1711-1821) (o mica enciclopedie
semnata de Mihai Tipau) (2004), Venizelos si romanii
(2004) de Constantin lordan s.a., cat si greci: Athanasios
E. Karathanasis, cu cartea sa despre Elenismul din
Transilvania s.a.

Anul 2005 a debutat cu aparitia unui reper bibliografic
esential pentru largi categorii de cititori romani: volumul
dedicat lluminismului neoelen (tradus de Olga Cicanci)
de profesorul atenian de sorginte cipriota Pashalis M.
Kitromilides.

Ambitiosul program de perspectiva al editurii Tsi
propune oglindirea in continuare, sub cele mai diverse
aspecte, a unui spatiu cultural care s-a intersectat de
nenumarate ori de-a lungul veacurilor cu cel romanesc.

Elena LAZAR

Neobositul Ackroyd

= La 56 de ani, Peter Ackroyd — care a fost distins
Tn 2003 cu titlul de comandant al Imperiului Britanic —
are In urma o opera proteiforma, uimitoare prin dimensiuni,
eruditie, valoare literara si accesibilitate, multe din cartile
sale fiind best-sellers nu doar in lumea anglofona. Biograf,
romancier, eseist, critic literar si poet, el a desfiintat
granitadintre istorie (literard) si fictiune in lucrari dedicate
lui EzraPound, T. S. Eliot, Dickens, Thomas Morus sau
Tn romane precum Marele foc al Londrei, Ultimul
testamental lui Oscar Wilde, Chatterton sau Documentele
Platon (acesta din urma tradus si la noi, la Polirom, Tn
2002). O capodopera (criticii n-au ezitat sa foloseasca
superlativul) e si Biografia Londrei— o plimbare de o

mie de pagini prin ,,labirintul de piatra si came” al ca-
pitalei Marii Britanii - publicata in 2001. Dupa care,
neobositul Ackroyd, cu vervasi truculenta ce il caracterizeaza,
aconstruit o carte din 23 de capitole ce restituie atmosfera
din epoca lui Geoffrey Chaucer si a Povestirilor din
Canterbury- The Clerkenwell Tales, njurul unei intrigi
cvasi-politiste pe fondul sfirsitului de domnie a lui
Richard al Il-lea si al unui complot atestat istoric, cel
al grupului subversiv Dominus. Acum, Peter Ackroyd
lucreaza la o noua si foarte personala biografie a lui
Shakespeare. Pentru a-si stoca doar uriasa documentatie
adunatd Tn acest scop, a fost nevoit sa-si cumpere un
studiu in Bloomsbury.



actualitate

i u trebuie sa credeti ca exista cineva pe lume

care sa decida in locul dvs. ce sa faceti cu

Pegasul, sa-1 pastrati pentru folosul propriu,

ori s&-1 l&sati sa zboare ,,in hergheliile altoral*

Pegasul nu e cal de herghelie, doamne fereste,

si nici nu se hraneste cu ovaz, si nici nu doarme

n grajd. El este doar un vehicol magic, ager ca dvs.,
orientadndu-se gratie inspiratiei si ridicandu-se la o altitudine
ametitoare sau doar confortabila aidoma Tnzestrarii
care va face fericit scriind. Cel ce va citeste poate cel
mult sa va comunice ce i-a placut lui. Din trei cititori ai
aceluiasi poem, nici unul nu va fi in acelasi fel de
acord asupra valorii lui, fiecare va alege alt pasaj care
sa i se para exemplar. Daca am lua poemul Final de
joc, mie mi-ar placea doar primajumatate, si din aceasta
mai gasind cuvinte si versuri de eliminat. Cand erati mic,
marturisiti ca vajucati toatd ziua de-a calul, de-a copacul,
de-a avionul, de-a omul. ,,Seara, obosit adormeam

untem Tn Saptamana Patimilor.

Doar cateva zile ne mai despart de marea
Sarbatoare a Sfintelor Pasti, a invierii Domnului
si de venirea lepurasului.

Tn consecintd, Tn buna si sfanta traditie, si
dupa cum vedem latelevizor, scade ora de ora
numarul mieilor zburdand pe campii, glasurile

lor, presimtitoare ale jertfirii, se tanguie tot mai stinse si
mai Tmputinate, trezind Tn noi sentimente altfel ascunse
prin cotloanele sufletului de teama zilei de méine si de
urmatoarele. Dar ne bucuram ca e primavara, iar
verdele crud Tnseamna speranta, incredere si, mai ales,
viata, obligandu-ne sa devenim mai tandri si mai iubitori
de... De Ce ? Evident, de televiziune unde, pe TVR1,
duminica seara, la o ora de varf, ,,U” Craiova parea o
echipa careia nu i se explicase clar ce avea de facut pe
pajistea aceea Tmpresurata de zeci de mii de spectatori...;
la Antena 1 se transmitea ghiveciul Folclorul contraataca,
unde umorul si limba roméana cu gramatica ei cu tot
erau niste prezente insignifiante, iar la Pro Tv ,,Vacanta
Mare” cu un fost Garcea, acum Tn postura de gospodina
idioata si cu batic — era o imagine Tntr-adevar de neuitat...
Asa ne trebuie!

Dar, e Saptamana Patimilor.

-Nu, zice Haralampy, e Luna Patimilor de dupa
majorarile de taxe, tarife si preturi si nu e decat prima,
mai vine si impozitarea dobanzilor incepand cu prima
zi de Pasti...

-Esti un cércotas, domnule!, Ti zic. Esti Tn stare sa vezi
cenusiul pana si in galbenul si albastrul ramase din drapelul
roméanesc de la Primdria din Candesti judetul Botosani,
dupa ce vantul a sfartecat doar partea sa rosie lasandu-1
sa semene cu un drapel ucrainean...

-Dragu’mieu, nu ti se pare ca acesta e cel mai ciu-
dat vant din istoria lumii ?

Se poate, dar nu ne mai contram, ci vizionam programele
tv si constatam c4, la noi, Saptaméana Patimilor e o perioadd

Tmbr&cat,/ prafuit,/ unde nu te asteptai ma gdseai adormit./
Mama Tmi facea patul si Tmi spunea incetisor,/ Mangaindu-
mi somnul si visele:/ puiul mamei, scoala de te culca'.
Chiar asa spunand, si dvs. citandu-o acum cu drag, mama
avea un simt bun al cuvantului si al randuielii lucrurilor
de facut ca lumea. De Tnteles caimplicarea pana la epuizare
Tn joc nu era buna, dar vi se trecea cu vederea mica sal-
baticie, si Pegasul din copilarie ce va inspirajocurile
v trecea hotarul din vis Tn altvis. Primenit si cu rugaciunea
facuta la culcare, lucrurile probabil ca ar fi luat o alta tur-
nura, cititorul fiind atunci definitiv lipsit de acel vers
minunat pe care I-am subliniat mai sus, multumita a
ma opri la el calaun pom inflorit. Dvs. insa trageti Pegasul
de darlogi cand el deja se oprise. Restul poemului este
prozos, abundent, inutil si ireal de trist, nici pe departe
autentic. ,,Dar am rdmas cu naravul de-a adormi/ Si acum
pot fi gasit/ tot cu ochii Tnchisi,/ tot in cele mai ciudate
locuri./ Aseara se facea ca a venit mama,/ mi-a facut
patul/ si mi-a soptit duios:/ puiul mamei, scoala de te
mori”. Limba romana scartaie, nu accepta langa
firescul a muri, gaselnita nefericita a te muri. Mama
din vis, cu simtul ei lingvistic impecabil va putea
spune doar scoala de mori, primenit si cu rugaciunea
facutd, duparanduiald, intr-o economie stricta a lucrurilor
de facut. Acum se cere sa va las singur sa trageti concluzia
la care sunteti dispus. Mai toate poemele dvs. au hiba
descrisa in Final dejoc. Prea multe cuvinte inutile ies din
mantaua sinceritatii. Fondul sufletesc este Tn schimb ales
si aratd ca o pajiste verde cu de toate. Textele se cer drastic
concentrate, pana la esenta, mentinand farmecul marturisirii
evitand poantele ieftine, Tnsiruirile. Reluand ideea cu
Pegasul personal, cam ce este el, si cu ce se hraneste, si
cum se mentine calaretul, Tntre aripile-i fluid-enorme,
zeu fara sa si fara hamuri, acoperit de cuvinte ca de un
par des si frumos, Tndraznesc sa cred ca dupa fiecare
calatorie Tmpreuna, a-1 tesala si a-1 despovara de balaste,
ar fi un lucru bun de facut, ca o primenire, si ca o rugaciune
a poetului matur, intors cu fata la cer. (Radu Florin,
Bucuresti) EE Tnteleg ca de la primele raspunsuri pe care

Venirea
lepurasului

care aduce mai mult cu titlul unui roman de Eugen Barbu...
Si parca nimic nu e mai frumos si mai reconfortant
decat sa privesti la televizor cu detasare cum zvapdaiata
noastrd economie de piata (sau de talcioc ?) se zbenguie
prin orase, sate si colturi de stradd purtand pe frunte
coronita coruptiei. O seama de ciobanasi (,,cu 300 de
0i” si peste...), sacrifica miei prin cele mai neautorizate
locuri pentru a dribla autoritatile, majoritatea concetatenilor,
strangand Tn palma transpirata cele cateva bancnote, se
targuie cu disperare pentru fiecare leut, se duc lupte grele
pentru fiecare frunza de patrunjel, legatura de ceapa... De
oua nici nu mai vorbim! Dar peste toate cele, aproximativ
toata lumea e binevoitoare, marinimoasa si fericita, precum
mass-mediaromaneasca dupa ce domnul presedinte Traian
Basescu i-a spus (lajurnalele tv din 15.04) ca e, Inteligenta”,
pand atunci ea orbecdind prin noaptea nepriceperii si a
ignorantei minunandu-se singura de ce era in stare.
Saptamana Patimilor, luna imaginilor teve cu guru
Bivolaru arestat de politia suedeza la Malmd, dar si cu
nominalizarea de catre loan Rus la Cluj a Thca unui
guru autohton Tn persoana lui lon lliescu spunand: ,,Daca

vi le-am oferit aici au trecut aproape doi ani. Afland ca
Tn textele de-atunci erau de gasit si perle, dar Thecate in
mult nisip, si ascultandu-mi sfatul de a mai scrie vreme
de un an pana sa-mi mai trimiteti cate ceva, iatd ca acum
va prezentati cu o carte de debut, de versuri, intitulatd
Luminaratele, tiparita anul trecut la Editura Buratino din
Ploiesti. O mare nedumerire m-a cuprins Tncercand si
nereusind sa aflu semnificatia acestui titlu, drept
pentru care vin cu rugamintea de ama lumina. (Stiam c&
pruncilor agitati si fard somn li se administreaza luminalete.
Dar poate cd am ramas prada unei confuzii, asa cum se
Tntdmpla de-atatea ori, cdnd suntem copii si ni se arata
n aceiasi strat levantica si musetelul si apoi multa vreme
le confundam. Luminaletele, in orice caz, este pentru
mine un termen de dictionar medical.) Dar ce-or fi Lu-
minaratele, sper aflu de la autor. Astept sa ma lamuriti
si va multumesc de pe acum daca o veti face. Despre
debutul dvs. editorial, cu numai 50 de exemplare la bord,
cred ca voi scrie aici, curand, cateva randuri. Din cate
am Tnteles, sunteti pe punctul de a finaliza cea de a
doua carte, cind aburii sarbatoresti al Luminaratelornu
s-au risipit Tn totalitate, ca sa nu-mi fac griji si sa va
pun la curent cu reactiile mele la lecturd. Entuziastic si
Tn aceeasi masura plin de indoieli, atat de tanar fiind si
probabil insuficient suspicios cu gloria proprie, dar rau
Cu cei ce s-ar atinge de ea céatusi de cat, ma gandesc ce
modalitate de abordare a textelor v-ar fi potrivita. Din
comentariul pe care sper sa vi-1 fac la cartea de debut,
veti trage concluzii utile si pentru celelalte carti pe care
le pregatiti, astfel ca nu va fi necesar sa-mi trimiteti
nici un manuscris de proba. Recenziile si cronicile ce vor
aparea pe marginea debutului cu Luminaretele, va vor
fi, cu sigurantd, cea mai buna indrumare. Luat de val,
aveti grija sa nu va grabiti cu aparitiile, ca sa nu aveti
dureroase regrete Tn anii ce vor urma, cand maturizandu-
va artisticeste cu adevarat, veti avea sa va reprosati
una-alta, fara ca mintea de pe urma a romanului sa nu
se manifeste ca latoata lumea, ca o frumoasa zadarnicie.
(Victor Savin, Ploiesti) m

pleaca guru, nu moare partidul”.

-Noa, fainatreaba!, exclama Haralampy notand ceva
pe-o foaie de maculator.

...Ca si premierea unei comune cu un tractor Tn valoare
de 389 de milioane de lei de catre Adrian Nastase Tn timpul
prim-ministeriatului sdu, utilaj pe care localitatea trebuie
acum sa-1 plateasca, dupa cum a declarat cu disperare
unui reporter tv primarul localitatii. Umor si ironie
(fina ?) a fostului Prim-ministru.

Ne aflam intr-una din cele mai frumoase perioade ale
anului cand, spovediti, devenim mai buni, mai drepti si
mai Tncrezatori Tn zicerea unui demnitar care, cu voce
grava si importanta, ne spune la televizor ca peste 20 de
ani, veniturile noastre le vor egala pe cele ale UE-istilor
de-acum, dacd cresterea economica va fi cu cel putin 3%
mai mare decat a celorlalte tari din UE...

-Ti-am zis eu ca da opulenta peste noi — fiinuma’
atent!, ma avertizeaza prietenul.

Ma rog... Oricum, suntem Tntelegatori si participam
afectiv la problemele sentimental-matrimoniale ale unor
solisti de la Etno Tv. C& ne zice unul: ,,Dupd un an simai
bine,/Sa-mi aduca pe lume/Un baiat ca simine. ”Tot solist
vocal de muzica populara ?!? Macar bine ca mandrutain
cauzd e cam Tncapdaténata si nu vrea sa respecte cele 9
luni...

Telegrafice

= CI. Niculescu (Dinamo) si M.Plesan (,,U”’Craiova),
din constiinciozitate sportiva, cand ajung la marginea
careului de 16 metri se opresc si-l intreaba pe tusier
daca nu cumva sunt n ofsaid...

= Tn general, comentatorii de la ,,Tv sport” (in speta
ai meciului de semifinala ,,U” Cv. — Farul), parca sunt
la un taifas unde pot vorbi despre orice Tn afara de ce se
Tntampla pe teren.

Dumitru HURUBA



| 19:00 Cenaclul PROMETHEVS
cu Bogdan Perdivara
SI Invitarii:
sVasilc Leac, (iatalin huzurea si Florin Madura
editorii revistei “ CA SI CUM ”

20:30 Seara de Teatru:
ZARURI SI CARTI
dupa Tommy McWeeney
_ regia Fiorin Piersic Jn
cu Fiorin Piersic Jr» si Petre Fumuru

Clubul PROMETHEVS
va doreste un
PASTE FERICIT'

TNCHIS

Tnchis

LA MICROSCOP

e ghinion sinistru pe Universitatea
Craiova, sa ajunga pe mina lui
Dinei Staicu. Combinatia dintre
o galerie condusa de citiva inepti
si fostul politist, ajuns mare om
de afaceri in Craiova si doctor in
economia subterana, trimite Tn
B o echipa care ar fi meritat o
soartd mai buna.

»Stiinta” si-a Tnceput drumul n jos Tnca de
pe vremea cind era condusa de Gigi Netoiu, ins
contestat si contestabil, care a ajuns Tn cele din
urma la Dinamo, dupa ce a forfecat echipa.

Antrenori schimbati prosteste, o atmosfera
de permanent scandal la club, presiunile galeriei
manipulate de unul si de altul, toate astea au
functionat capicatura chinezeasca asupra echipei.

Si cluburi mari, la care un singurjucator costa
cit toti jucatorii Craiovei, mai intran vrie. Asa
ceva a patit pina si Real Madrid, nu demult. La
noi, si Dinamo si Steaua au trecut prin perioade
negre Tn ultimii ani. Pe vremuri, Rapid si mai ales
Progresul cadeau in B, dar asta mai mult din cauza
ca n-aveau sfinti protectori Tn lumea politica. O
echipanavetistaintre A si B era Sportul Studentesc,
care avea zile bune doar cind Partidul decidea ca
echipa studentimii bucurestene trebuia sprijinita
de UTC.

Cu,,Stiinta Craiova” lucrurile au stat totdeauna
altfel. Era echipa orasului si a regiunii, pina la
reorganizarea administrativa care a dus lareaparitia
judetelor. Chiar daca, dupdinfiintarea fabricii de
locomotive ,,Electroputere” s-a luat decizia ca
ea sa aiba si o echipa de fotbal, craiovenii au
ramas fideli ,,Stiintei”.

A fost un miracol ca ,,Universitatea” a devenit
primanoastra echipa de fotbal cu valoare europeana.
Dinamo si Steaua n-au fost ldsate s-o strice,
prin ademenirea sau, pur si simplu, prin rechizitionarea
jucatorilor Tn serviciul militar. Nici azi nu se
stie cu exactitate daca marea echipa a oltenilor
s-a plamadit fiindca echipele de Bucuresti n-au
luat-o Tn seama decfit preatirziu sau daca a existat
o decizie politica Tmpotriva dezmembrarii.
Experimentul s-a Tncheiat dupa scurt timp. De
spiritul echipei Tncepusera sd se molipseasca si
neoltenii tot mai Tnefntati ca echipele Puterii,
Dinamo si Steaua, erau puse pe coji de nuca de
aceasta trupa fara bani si fara proptele. Craiova
a fost decimata de transferari din care Steaua
si-a luat partea leului.

Universitatea a ramas citiva ani dupa aceea
0 echipa puternica, dar n-a mai fost mare. O data
cu jucatorii, Steaua i-a absorbit o parte din
stilul de joc si din vointa de victorie.

Fosta glorie a Craiovei, llie Balaci, spunea
de curind ca Universitatea trebuie sa foloseasca
toate mijloacele, sa nu retrogradeze. Ce mijloace?

Craiova
minima

Ca sa cumpere meciuri, oltenii n-au bani. Si
tare ma tem ca nu e doar o gluma.

Daca Universitatea va pica in B, ceea ce e
aproape sigur, asta nu va li totusi o tragedie. Poate
ca aerul diminetii Ti va dezmetici pe suporterii
echipei, care au cerut prea mult de la o echipa
apasata din greu de firma ei de odinioara. O firma
expirata — Craiova maxima s-a transformat
Tntr-o legenda care face rau echipei de astazi. Nu
sint un vinator de simboluri. Cum de a ajuns,
totusi, ,,Universitatea” printre trofeele lui Dinei
Staicu, ex-militianul care a deschis un muzeu
al lui Ceausescu, vrind sa scoata bani de aici?
Specialistul cu tiduld Tn ecomonia subterana,
caruia PNA-ul Ti bate din ce Tn ce mai insistent
la usd, si-apierdut aplombul de mare om de afaceri.
ATnceput sa se vada pe el transpiratia de militian
scos la raport, dupa ce a fost prins cu soalda.

Decaderea ,,Universitatii” nu mai e opera
fostului militian. Ea contine drama unui oras care
si-a tot pierdut din forta, lovit si de ghinion, dar
si de ambitiile unor Dinei, locali sau de la centru,
care au terminat fabrica de locomotive, pe cea de
avioane si care au batut palma cu Daewoo, cu ani
Tn urma, pentru a se trezi azi bintuiti de fantoma
unei firme. Nefericita Craiova minima. m



Raul este infinit,
dar gi Binele este infinit,

n COTIDIANUL din 13 aprilie a.c., sub semnatura

Mirelei Corldtan citim ca in dosarul de Securitate al

llenei Malancioiu, aflat in arhiva CNSAS, se gaseste

si un asa-numit ,,raport informativ” al SRI din data de

20 august 1990, adica-la opt luni de la desfiintarea

Securitatii si lacinci de la crearea SRL Informatorul a

iscodit printre rudele si vecinii din satul natal al
poetei dupdce aceasta, intr-un interviu acordat lui Vartan Aranchelian
laTeleviziuneaRomana Liberd, acriticat mineriadele si politica lui
Iliescu privind proprietatea. Documentul cu pricina, scris de
mana si purtand mentiunea ,,Secret”, a scapat multi ani vigilentei
cercetatorilor care au avut acces la Dosarul ,,Arta-Culturd”. loana
Diaconescu, consilier in cadrul CNSAS, 1-a'descoperit recent intr-
unuldin cele 27 de volume pe care le-a studiat cu intentiade a publica
ocarte. ,,Acestraportdin 1990 este o dovada clara ca s-afacut politie
politicasi dupa 1989”, este de parere aceasta. intamplarea a starnit
stupefactia angajatilor CNSAS, care cred ca acest document a
fost ,,scapat™ din neglijenta. Virgil Magureanu, seful de atunci al
SR1, consideraca acest raport este expresia unui exces de zel al unor
angajati preluati de SRI din fosta Securitate: ,,Cazul este incompatibil
cu noua institutie si probabil ca nu este vorba decat de niste
oameni depasiti de realitate. Este un caz regretabil, dar céte
greseli nu s-au facut dupa 1990?” ntreaba retoric Magureanu,
precizand ca ,,mentalitatea invechitd” a primilor angajati SRI a si
dus la epurdri masive in urmatorii ani. < ,,Era prima mea aparitie
publica dupace fusesem interzisa un numar mare de ani, iaremisiunea
a avut un mare impact intrucat am vorbit despre pamantul care
trebuie dat napoi taranilor, despre Razvan Theodorescu si ce afacut
el cu Televiziunea, despre mineriade”, relateaza Ileana Malancioiu.
~.Emisiunea trebuia sa fie Tnregistrata in ziua n care a avut loc
mineriadadin februarie, fiind amanata din acest motiv. In emisiune,
doamna lleana Malancioiu a facut referire si la aceste evenimente,
lamineri”, Tsi aminteste Vartan Arachelian de emisiunea Cuvantul
care zideste. Tn afara raportului informativ, emisiunea a avut drept
consecinta o serie de telefoane de amenintare primite acasé de poetd:
,,Cred cd aveau un serviciu care se ocupa doar cu njuraturile la
telefon. Ma sunau femei si barbati si ma injurau. Un individ care
se recomanda profesor universitar cred ca m-a sunat de vreo zece
ori sa-mi spuna ca pamantul nu trebuie dat Thapoi, cd agricultura
socialistd nu trebuie distrusa In plus, am fost sunata de la Televiziune
sa mi se spuna ca au sunat 2000 de telespectatori din Arad sa
protesteze. Culmea, toti erau din Arad...” < in fine, Cotidianul Tsi
ilustreazd pagina cu Raportul informativ din 20 august 1990. Este
regretabil ca partea finald, practic ultimele douaranduri, cu semnatura
informatorului si o notitd cu observatia: ,,Nota se va trimite la
Sect. 1V...” sunt lacunare, cu enigmatice numere de inregistrare si
semndturi, care ne fac suspiciosi la ideea ca ar fi fost vorba de

actualitatea

lucrand de capul lor, cum vrea sa ne convinga dl. Magureanu.
Cand am trecut, atat de repede, peste mai bine dejumatatea Sfantului
si Marelui Post al Pastelui ortodox? Lumease spovedeste, se purificd,
se roaga si se cumineca. Fiecare se coboara cat mai adanc in
sinele pacatos, se marturiseste, printr-un efort enorm de
sinceritate. Parcd n-ai mai citi ziare, nici nu te-ai mai uita latelevizor,
obosit de reclame, indiscretii si agresivitate, fard vreo consolare in
toatd sdrdcia colorata si mizeria imposibil de inlaturat, fard sa nu
te Tnraiesti definitiv, fara sa nu te salbaticesti si sa te pierzi ntr-
atata singuratate si autoanulare voioasa. « Revista APOSTROF,
numdrul din martie 2005, are catemain dezbatere Decalogul. Invitati
125 de scriitori sa comenteze una sau mai multe din Cele zece
porunci, in orice forma ar dori-o, inclusiv in forma epica sau de
poem - au raspuns 27. Admirabila poeta Marta Petreu, redactor-
sef, Intotdeaunainspiraté si superior orgolioasa in aface din Apostrof
o0 revistd de prestigiu, o revista de cultura si civilizatie, bine scrisa
cu constantd, le multumeste colaboratorilor acestui numar extraordinar
»pentru curajul de a intra Intr-o substanta nu o data dureroasa -
substanta si problematica etici Recunostinta noastra este — spune
Marta Petreu — cu atat mai vie cu catin culturaromanadimensiunea
morala este Tnca firava, fiind nu o datad Tnlocuita cu moralizarea”.
Acest nr. 178, de la aparitia din 1990 a Apostrofului, trebuie
cdutat si citit de la un capat la altul, ca odinioara cel care a
adapostit o0 alta ancheta cu tema memorabila, din care s-a alcatuit
0 minunatacartea, n lumea tatilor, atunci raspunzand 25 de scriitori.
Acum, in deschidere, ne este oferit Decalogul in trei variante, in
rostirea strdveche din Palia de la Ordstie, 1582 (Ishodul 20,2-17),
imediat cel din Biblia de laBucuresti, 1688 (lesirea20,2-17), si cel
de gasit in Biblia de la Blaj, din 1795 (lesirea 20, 2-17). La
distantd in timp de cate o suta de ani, pe textul Decalogului se
vede frumos cresterea, limpezireain sine a limbii romanesti. Pentru
pasionatii de text vechi, iatd cum suna una si aceeasi poruncd, la
1582: ,JNu fii marturie strimba n alenul priiatnicului tau; in 1688:
,»Sanumarturisesti stramb pre minciuni asupravecinului tau marturie
mencinoasa!”; In 1795: ,,Sanu marturisesti stramb asupra vecinului
tau marturie mincinoasal!”, ceea ce astazi (iau textul dintr-o obisnuita
carte de rugdciuni si invataturi de credintd ortodoxa tipdrita tn 1984
cu binecuvantarea Prea Sfintitului Epifanie, Episcopul Buzaului)
se citeste astfel: ,,.Sanuridici marturie mincinoasa impotrivaaproapelui
tau”. e Invitatii Martei Petreu sunt nume importante cu o cultura
impresionantain domeniu si cu har si grijan exprimareacu sinceritate
a sentimentelor fata de Cuvantul lui Dumnezeu. Repet, pana la
strangerea intr-o carte a acestor texte, cititorul are de castigat pentru
folosul sufletului si mintii sale, cautand revista Apostrofdin
martie 2005. Este imposibil de rezumat atata frumusete, si este
insuficientd o lectura farareluare si fara repetatd meditatie si adancire
in textele contemporanilor nostri care parca isi spovedesc in scris,
fiecare dupa puterea curajului sau de a fi sincer cu sine, recunoscan-
du-si de cele mai multe ori starea inconfortabila de a se surprinde
imperfect si neputincios Tn respectarea Decalogului, sau si numai
unei singure porunci dumnezeiesti de la rigoarea céreia aluneca,
alunecam sineputinciosi abdicam, cu pdrere derdu (si foarte contrariati
de asprimea iubirii ce ni se aplica de la bun Tnceput, ca sa fim
desavarsiti) de lapropriadesavarsire. « Preasf. Bartolomeu, Episcopul
Clujului ne atrage atentia asupra conditiei de fidelitate pe care le-
0 pune Dumnezeu oamenilor Vechiului Testament, aratandu-le ca
El este un Dumnezeugelos. Michael Finkenthal face o scurta si utild
istorie a Decalogului in antichitatea iudeo-cresting, accentuand
asupra exclusivitatii stdpanului absolut, Dumnezeul gelos si iute
la manie, imperativele morale stabilite de cele zece porunci,
despre implicarea creatorului Tn creatia sa, si conditia fard de care
nu se poate omul dumiri, céci ,,0 porunca nu poate fi inteleasa
fdra cunoasterea celui ce o porunceste. loan Buduca, intrebandu-
se cine te Tnvatd calea discerndmantului? Traditia? Istoria? Toate
laun loc? Dan Stanca, despre interedictia ludrii Numelui Domnului
in desert, ca sd fii ferit de ispita relativizarii, sanu-i atribui Domnului

Adrian Popescu scrie, Tn amintirea parintilor sai preaiubiti, subir.
calitatile lormorale exemplare de-a lungul unei vieti pline de incerc;
si pericole din vremea comunismului, cum isi pastreaza omul credir
si respectul de sine in vremuri de restriste. Florin MihdilesQM ia
dezbatere ideea Raului absolut, ideea de nevinovatie. Adevara
vinovati sunt intotdeauna cei care Tncep, cei care lovesc primii, i
ei nu se pot astepta sa nu primeasca replica. Despre puterea de
visa la o lume pasnica si de a pastra viata ca pe darul cel mai ¢
pret al divinitatii. Raspund la ancheta si poetii, cu poeme m
multsau mai putin inproblemain dezbatere. Intre acestia se detasea
prin frumusete si adevar Liviu loan Stoiciu cu S& nu-fi faci ch
cioplit. Despre Legeasau tragicul existentei?si marturiile literatu
scrie dl. lon Vlad, iar Elisabeta Pop, despre porunca a saptea,,
nu preacurvesti\ O amintire emotionanta despre copilul naiv ca
afost, mintind si lasandu-se prins sivindecat, ne ofera Mihai Dragok
Leon Volovici despre Porunca a opta, Sa nu furi! o amintire d
copilarie, cand n-a rezistat tentatiei de a fura o carte despre joc
de sah. Baiatul a inteles: Legea e mai presus de noi, trebuie san
0 asumam; dacdo ignoram, provocam o dereglare cosmica. Desp
Adaosul de pret, In ideea c& viata nu este nici pe departe taram
inocentei, ca greselile odata savarsite nu se mai pot intoarce, d
se pot perpetuu plati, scrie dl. Alexandro Vlad. DI. lon Vianu, desp
A unsprezecea poruncd, despre minciund, textul sacru omitand
mod semnificativ minciuna qua minciuna. Oare de ce? Ea po;
fi 0 expresie a slabiciunii, omul poate minti din rusine, din tean
de pedeapsa. Faptul ca minciuna a capatat, in limbile modem
acceptiunea de manipulare a adevarului Intr-un sens pervers, b
trebuie sa minti, spunea si Kant, care condamna in mod absol
minciuna, nici daca minciuna ta ar scapa un om nevinovat de
moarte. Un text de o extrema sinceritate intitulat Samin[i! Tsi asun
GabrielaMelinescu. Spune ea, si demonstreaza convingator: ,,Peni
cel care minte si e constient de asta, aminti e o suferintain suferim
Eu voiam sa anulez realitatea insuportabila, sa refac lumea, s;
macar s-0 modific putin, dupa o imagine estetica nascuta ifH
prin confruntarea cu tot ce era urat in timpul in care am trait”.
Interesant punctul de vedere al unui medic, intr-o conversatie bog;
cu Marta Petreu, despre Decalog, prof. dr. Dan VIadutiu, desp
Decalogul unui medic. ,,S& nu lasi niciodatd sa-ti scape un cuva
nelalocul lui - pentru ca poate sa influenteze psihicul unui o
pana la sfarsitul vietii”. Pacientul are nevoie sa te simta alaturi,
simta ca trdiesti cu el drama momentului. ,,Sa-ti porti greseli
cum ti porti umbra. Safii intotdeauna disponibil si in forma maxin
Raul e infinit, dar si binele e infinit. Poti sa fii iertat, de orice |
de greseald, cu conditia sa-ti pard rau si in mod absolut sa dore
san-o mairepeti.” N-am trecutnrevista decat o mica parte anumel
care participa la ancheta Apostrofului si resimt ca pe o vinovat
faptul de a se fi consumat spatiul acestei pagini, l&sand in
toata lumina pe care o merita spovedaniile semnate de Oviu
Pecican, Ruxandra Cesereanu, Gh. Schwartz, Claudia Groza, Dumit
Cema, Stefan Borbely, contributia de exceptie a lui Florin Manoles
despre Fantoma de la Bonn sau Unde Tncepe si unde se termini
poveste (o0 proza) despre puterea fictiunii de a se Tntrupa intr-i
personaj. Si nu in ultimul rand, textul Martei Petreu despre Le
umana,,Lege divind. Tmi place sa retin, in concluzie, ideea rebe
pe care ne-0 supune atentiei, ca Dumnezeu poate totul, dar nu
si anuleze trecutul: El poate face, de pildd, ca Roma sa nu exist
dar nu si ca ea sa nu fi existat niciodata. El 7i poate da lui lov a
fii si alte fiice, dar cei morti raman in sanul celor moarte. Felicitari
si dragostea cititoarei care sunt, pentru un numar care atinj
splendoarea, si care se afla pe piatd exact la momentul potrivit,
vremea cand multd lume se spovedeste cu toata credinta si nadejde
darmai multd, infinit mai multa lume n-o face, din ignoranta dureroas
din nestiinta de a se lipi de lucrurile cu adevarat folositoare intr

existentd chinuita si, vai, atat de repede trecatoare.

persoane depasite de realitate si bantuite de un stihinic exces dezel,  mesaje mediocre, sanu crezi ca Numele Sau poate fi oricand invocat Cronice
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Talon de abonare Trimiteti prin mandat postal contravaloarea abonamentului
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