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Nu-mi imaginez ca relatiile
dintre, sa zicem, Cozmanca si
Ponta au fost pana acum idilice,
iar pierderea alegerilor a provocat
o criza neasteptata. Dimpotriva,
criza era cat se poate de reala si
provenea din evidenta nepotrivire
de calendar dintre diversele grupe
de interese din partid. 2005 e
un an care, obiectiv vorbind,
trebuia sa duca la actuala tensiune:
in clipa de fata, oamenii care
se confruntad nu mai sunt—- cum
erau cei de la Tnceputul anilor
'90 - niste parliti pusi pe capatuiala,
iesiti din mizeria atotcuprinzatoare
a comunismului. Nu, acum e
vorba de o confruntare pe viata
si pe moarte Tntre oameni si
Tncrengaturi extrem de bogate.
Acum e vorba de un razboi al
conturilor din banci si al controlului
asupra sectoaresor importante
ale economiei.

Era inevitabil sa se ajunga
aici? Fara Tndoiala. lliescu era
capabil sa perpetueze sistemul
atata timp cat era aparat de
intruziunea unor indivizi din afara.
Aducerea, Tntr-o prima faza, a lui
Cosmin Guse, apoi ascensiunea
viguroasa a lui Victor Ponta sunt
elemente ce-au distrus coeziunea
de beton armat a partidului. PSD-ul
a trait, la scara propriei ticalosii,
drama din anii '90 a comunismului:
in clipa in care a Tncercat sa se
reformeze, afacutimplozie. Prea
ocupat probabil, sa se autoadmire
pe coridoarele Cotroceniului,
lliescu a sesizat prea tarziu primejdia:
tot visand la partidul-stat, n-a
observat oasele de balena ce se
Tnfigeau implacabil Tn gatul
sistemului.

Furia lui lliescu pe Nastase
are, din acest punct de vedere,
o explicatie obiectiva: un partid
perfect controlabil nu poate fi,
Tn viziunea aparatcik-ilor, decat
un partid-sfera. Or, prin miscarile
atat de neinspirate ale lui Nastase,
el a devenitun partid-schweitzer,
n care gaurile sunt mai consistente
decat plinul. Nu intamplator,
lliescu a adusin discutie subiectul
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cu aspecte rasiste (in sensul
impuritatii ideologice!) al
.strainasilor’ bagati de Nastase
Tn partid pe usa din dos. El a
deconspirat, Tn felul acesta,
strategia pe care e decis sa mearga:
eliminarea fara mila a celor care
n-au aceeasi grupa sanguina cu
stravechii partidului. Fie ca sunt
prea dispusi la modernizare
(precum Rus), fie prea tineri (Ponta
etc.), fie prea influenti (Mitrea,
Popescu), fie prea bogati (Nastase,
Hrebenciuc etc.), lliescu a ajuns
la concluzia ca prin venele lor
curge un sange nepotrivit cu
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nu trebuie sa induca n eroare:
nu e vorba de nehotarare, ci
de testarea rezistentei adversarilor.
Principala lui grija e sa pastreze
partidul la dimensiunile actuale,
dar, in acelasi timp, sa diminueze
cat mai multdin forta potentialilor
competitori.

Pentru omul din Oltenita e
absolut indiferent daca Nastase
e sau nu sprijnitorul sau: important
e sa existe un Nastase atat de
slab, Tncat sa nu-i poata contesta
vreodata controlul absolut asupra
partidului. Lafel si ceilalti .baroni’,
mai mult sau mai putin ahtiati

publice, in PSD are loc si un crunt
razboi al dosarelor secrete. Ca
unul ce-si va fi asigurat de-a
lungul vremii o serioasa provizie
de informatii, lliescu le va folosi
fara ezitare. Astfel incat n-ar trebui
sa ne mire can preajma alegerilor
apele se vor fi linistit ca prin
farmec si ca rebelii de carton
isi vor fi reocupat locurile de
plan-secund. Veti spune ca asta
Tnseamna sfarsitul PSD-ului si al
Tncercarii de a reforma partidul.
Ei si?! Cine are, cu adevarat; nevoie
de reformain PSD? Ponta? Dadana?
Va Tnselasi profund. Astfel de

de Mircea Mihaies

Rebelill de carton

ideile bolsevismul resapat pe
care-l practica.

Puterea lui lliescu provine
din faptul ca e singurul membru
al partidului care poseda o viziune
ideologica perfect articulata.
Sigur, e oviziunejalnica, demna
de dispret, menita sa ingroape
tara definitiv. Dar e, Tn acelasi
timp, o viziune coerenta, capabila
sa-si genereze mijloacele de
ofensiva si strategiile de eliminare
a oricui se opune dorintei liderului.
Aerul de usoara indecizie al
multora dintre actele lui lliescu

Redactia:

dupa putere - pentru ca nu
trebuie ignorata categoria greilor
care nu vor neaparat functii, ci
doar garantii ca afacerile necurate
n care au fostimplicati vor ramane
neatinse. Tntre un PSD mare si
slab si unul mic si puternic, lliescu
I-ar prefera oricand pe primul.
Acela ar consona cu moliciunea
caracterului sau, dar si cu traditionala
formula a statelor comuniste,
dominate de ineficienta si
birocratism autodevorator.
Sunt sigur can clipa de fata,
pe langa un razboi al declaratiilor
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exemplare nu suntdecatvariante
cu par mai des, respectiv, blond,
ale lui lliescu Tnsusi: oameni de
aparat interesati doar de exercitarea
puterii. Daca n-ar fi fost asa, arfi
optat pentru oricare alt partid,
nu pentru cel care le putea satisface
instantaneu poftele.

Formula spre care se indreapta
acum PSD-ul nici macar nu e una
croita dupa chipul si asemanarea
actualului lliescu. Pentru ca, oricat
l-as huli — si 1l hulesc - exista o
evidenta evolutie a ideilor sale
politice. Modelul pe care e nevoit

sa-l adopte e unul reprezentat
mai degraba de Cozmaéanca si
Miki spagd, adevaratii pazitori ai
templului bolsevismului roméanesc,
decat de el insusi. Situatia e atat
de gretoasaincat lliescu a devenit
scutierul propriilor slugi! El intuieste
ca-si va putea pastra neatinse
prerogativele numai daca-si
asigura sprijinul unor oameni de
aparat cu- experienta si
Tncapatanarea celor mentionati.

Sunt cu atat mai surprins
ca actuala putere nu sesizeaza
enorma deruta — una structurala,
si nu de conjunctura - a pesedeilor
si nu Tncearca sa capitalizeze
n folos propriu starea de fapt.
Mai mult ca oricand in ultimele
doua luni si jumatate, semnalele
care vin dinspre guvern si
presedintie suntanemice palpaieli
ale unei lumini ce nu indica
prezenta unei forte decise si
sanatoase, ci doarfarul cu geamurile
Tncetosate ale unei avarii anuntate.
Traian Basescu si Popescu-Tariceanu
trebuie sa iasa urgentdin ghearele
acestei letargii ce duce Tntr-un
singur loc - esecul garantat.
Poate ca nu e prea devreme sa
se treaca la remanieri ministeriale
acolo unde lucrurile deja au intrat
in deriva si, Tnca mai bine, ar
trebui reconsiderata ideea alegerilor
anticipate. Pot sa-i Tnteleg pe
ministrii si parlamentarii instalati
n fotoliile comode ale puterii,
carora gandul ca trebuie s-o ia
de la capat cu campania electorala,
lupta pentru locuri pe lista,
confruntarea cu adversarii le da
o stare de inconfort. Dar la fel
de bine ei trebuie sa Inteleaga
- si nu dau semne c-ar face-o
- ca daca nu se vor produce
reforme urgente, cu efecte
substantiale si imediate, toata
aceasta constructie de iluzii si
sperante pe care stau se va prabusi
precum castelele de nisip. Au
patit-o si altii mai breji decat
eil m
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Calul si revolutia

areori mi s-aTntamplat sa constat puterea
adevarului oximoronic: .vacarmul tacerii',
.mutenia asurzitoare'...

Tntr-o sald pustie a Cinematecii — doar
eu sidoua pustoaice — urmaream derularea cavalcadelor
de imagini mute din .Octombrie' £.Oktiabr 1927)
al lui Eisenstein. Filmul se vrusese atunci, Tn 1927,
un fel de poem cinematografic omagial, spre slava
celor care,in 1917, instaurasera dictatura bolsevica
n Rusia.

Tn primele minute ale proiectiei,fasaitul zgruntos
al peliculei parea deranjantin curand, ritmul trepidant
al imaginilor derulate pe ecran a mistuit sforaiala
aceea molcoma Tn tacerea unui timp camforat.
Ea Tnsasi, tacerea, de fapt, este plamadita dintr-o
infinitate de zgomote imperceptibile.

Priveam... mutsiincercam sa deslusesc notele
omagiale ale filmului. Priveam cu ochii si mintea
celui care trecuse el insusi printr-o epocaimbacsita
de omagii. Care el insusi isi potrivise de cateva ori
cuvintele in texte fortat omagiale. Priveam *Oktiabr
de la capatul unei istorii omagiata tocmai prin
falsitatea propagandistica a minciunilor pe care
trebuia sa le slavim. Cunoscusem prea bine acel
Timp al minciunii, crescusemn el, ma hranisem din
osanza lui, 1i laudasem poleiala, crezand ca, abia
din spatele ei,incepea minciuna...

Priveam cavalcada imaginilordin jOktiabr alese
sa sugereze o cronica elogioasa a bolsevicilor catre
putere. Ca sa nu fie nici o confuzie intre cine si cine
se da lupta, inserturile avertizeaza..lnamici?, burtosi,
caraghiosi, stupizi, tin&nd sedinte nesfarsite; dame
Tn volanuri; pupaturiin barci; pahare de ceai aliniindu-
se dupa figuri de dans de salon: un batran senil
mangaind corzile unei lire desenate pe o usa; o
delegatie de batranei vine sa salveze guvernul si
un zdrahon de soldat, profilat maret, le ranjeste:
MNiet .Bolsevici?: agitatori cu fete de samsari sau
hoti de buzunare; masele Tnsufletite; chipuri de
mujici Tncrancenati, Tnghesuindu-se la stacanele
de votca; multimea protestatardaergand bezmetica
si care, de la Tnaltimea de unde este filmata, pare
un roi de muste pe o felie de paine cu marmeladg;
femei-ostas pipaindu-ti fesele pe sub pufoaice.

Din cand in cand apare Lenin, sufletul revolutiei.
Prima data in gara .Finlandia’, vorbind de pe un
car blindat; absent apoi, dar evocat de legendara
colibd unde se refugiase (se sugereaza ca erainauntrul
ei, liniste! Lenin pregateste asaltul final); ascuns sub
un fular, deghizatintr-un bolnav de masele;in fine,
vorbind de la tribuna Congresului Sovietelor,
proclaméand triumful revolutiei socialiste.

La Tnceputul filmului, o sleahta avantata se
chinuie sa rastoarne o imensa statuie a tarului,
legand-o cu odgoane sitottragand cu revolutionare
.hei rup'-uri. (Nici o aluzie la soarta statuiei lui Lenin
din Bucuresti,in 1990)...

Nu stiu catde omagial a fost considerat *Oktiabr
n urma cu aproape 80 de ani. Nu-i cunosc istoria.
Cunosc, putin, din istoria oelor opt decenii
trecute din 1917. Calvarul Tnceput atunci a atins
cote paroxistice, greu de imaginat.Multe dintre
nespusele de atunci s-au aflat dupa ce .adevarurile'
revolutiei bolsevice au fost devoalate, iar .fericirile'
ei s-au acoperit de crusta sangelui varsat aiurea.
Dupa ce filmul mutde odinioara atnceputsa devina
sonor. Tot mai sonor. Pustiitor de sonor...

Pelicula lui Eisenstein, privita astazi, mi se

pare de o relevanta istorica mai profunda decat
multe pagini de demascare sau incriminare, oricat
de zguduitoare, scrise de atunci si pana acum.

Salvatde prabusirea timpului, *Oktiabr raméane
martorul mut al neputintei de a schimba istoria.
Constituitdin imagini antitetice, sensul metaforelor
de atunci a capatat, astazi, dimensiuni terifiante.
Opincilor sonticaind Tn Tntampinarea istoriei li se
opun senilele cadentandu-si impecabilatnaintare,
Tmpuscaturile care vor .schimba istoria’ sunt urmarite
de bufnita policandrului, rotindu-si impasibila capul
mecanic Cavalcada cailor este preluata defnvartitul
unor roti de biciclete, multiplicate la nesfarsit, cu
ritmuri ametitoare.

Si ritmul sacadat al miscarilortuturor. Aparatul
si operatorul de demult par sa fi imortalizat
istoria calcand pe jaratec, topaind si grabindu-se
sa iasa cat mai repede din scena-cadru.

luresul cadranelor de ceasuri. Ora revolutiei la
Sankt Petersburg, Moscova, Berlin, Paris, Londra,
.Niu fork Ritmul revolutionar al mortii prin infometare.
La un funt de paine, cei care o asteapta la coada
topaie siisi suflain mainileTnghetate. Jumatate de
funt tremurat tot mai accentuat. Un sfert de funt
primii degerati, cu ochi privind pierduti spre niciunde.
O optime de funt: morti prabusiti sub omat.

Din cand Tn cand inserturile se reped parca
speriate, strigate dintr-o gura urland ca in cutare
tablou de Munch.

Este halucinant,in filmul lui Eisenstein, puterea
tacerii de a vui, de a striga, de a urla, de a tipa, de
a invoca tot vacarmul istoriei care va veni. Din
omagiu, .Oktiabr' s-a transformatin sumbru mesager
al terorii, al dezastrelor. Textul tacerii anticipeaza
marea, nesfarsita, inutila tragedie care totva veni.

O istorie sangeroasa tasnind din tacerea unui
film spre a se inchide, revarsata acum, in mutenia
unui timp nepasator, indiferent.

Film rulatintr-osala pustie, urmaritde un prozator
pornit spre batranete si de doua pustoaice, Tmi
place sa cred, cinefile...

Usile batante ale Comitetului revolutionar se
deschid si seTnchid in ritm infernal. Intra-ies cohorte
de insi cu cele mai bizare fizionomii. O matroana,
vesela nevoie, tot stampileaza petice de hartie,
eliberand certificatele de revolutionar. (Nici o aluzie
la al nostru Bebe...)

Mujicii soldati-revolutionari cutreiera cele 1100
camere ale Palatului de larna, intr-o devalmasie a
jafului. Perchezitionati, la iesire, Tsi desarta din
buzunare trofeele - linguri, furculite, cutite, cate
un polonic. Tn sala Congresului socialist, Lenin se
agita: .Revolutia socialista a triumfat!' Tacamurile
furate au fost recuperate la timp de noii stapani.
*Koniet

Tn sala sunt eu si doua pustoaice. Ne ridicam
greoi. As vrea sa o intreb pe cea din spatele meu
ce ainteles din film.

Deocamdata, nici eu prea bine nu stiu ce am
Tnteles din istoria evocata de .Oktiabr'.

Raman cu imaginea unui cal alb spanzurat de
imensatrapa a unui pod de peste Neva. Se totridica
trapa. Cand ajunge n pozitia verticala,impungand
cerul, calul se desprinde.

Tmi sparge timpanele muta lui prabusire in
valuri...

loan LACUSTA

Conferinta Nationala
a
Uniunii Scriitorilor

Tn ziua de 25 februarie a.c. a avut loc la Bucuresti Conferinta
Nationala a Uniunii Scriitorilor pentru discutarea si aprobarea
noului statut al Uniunii. Delegatii la Conferinta ai Asociatiei
Scriitorilor din Bucuresti si ai Filialelor din tara ale Uniunii au
discutat propunerile de modificare a vechiului statutinaintate
de Comitetul Director, de Asociatie si de Filiale si au aprobat
noul statut Printre noile prevederi: Secretarii Filialelor sa se
numeasca Presedinti; atat Presedintele Uniunii, Vicepresedintele
cat si Secretarii (Presedintii) de Filiale sa nu poata detine mai
mult de doua mandate consecutiv; pentru intrareain Uniune
sunt necesare cel putin trei carti tiparite, trei recomandari si
dosar de critica;Tn Uniune pot intra si autorii cu o singura carte
tiparita daca afost premiata de Uniune (nu si de Filiale); membrii
Uniunii pot da recomandari de primire sau pot fi alesi Tn
organismele de conducere ale Filialelor sau ale Uniunii numai
daca au o vechime in Uniune mai mare de 5 ani.

Tn aceeasi zi a avut loc sedinta Consiliului Uniunii Scriitorilor
Tn care au fost dezbatute si aprobate: raportul Comisiei de
cenzori, bugetul de venituri si cheltuieli pe anul 2004, proiectul
bugetului devenituri si cheltuieli pe anul 2005. Afosta'les prin
vot secretjuriul de premiere al Uniunii Scriitorilor pentru cartile
aparute Tn 2004. Consiliul U.S. a hotarat suspendarea sustinerii

financiare acordate revistei .Contrapunct'.



George Achim, Revolte si
consimtim. Scriitorl roméani din
secolulXX, Cluj-Napoca, Ed,
Dacia, 2004.420 pag.

Sunt adusi succesiv in prim-
plan scriitori roméani din secolul
douazeci care si-au trait patetic
destinul de scriitori, sfidand sau
ignorand istoria si sfarsind uneori
sub senilele ei. Sensibil la dramatismul
actului de creatie, George Achim
face din Geo Bogza, Gherasim
Luca, B. Fundoianu, llarie Voronca,
Vasile Voiculescu, Radu Gyr, Lucian
Blaga,C.Tonegaru, D. Stelaru s. a.
personaje shakespeariene. Si
aceasta, fara sa confunde biografia
cu opera, fara sa foloseasca in
evaluarea literaturii criterii morale.

Tn pagini emotionante,scrise
cu talent literar, sunt evocate
evenimentele istorice care i-au
Tmpartit pe scriitoriin eroi si dezertori.
Printre ele se remarca revolutia
anticomunista din Ungaria din
1956, n cursul careia s-a realizat
o solidarizare de scurta durata,
dar de neuitat, Tntre intelectuali
si muncitori: «Imaginea aproape
neverosimila a muncitorilor
care aduc mancare si toate cele
trebuincioase intelectualilor de la
Cercul Petofi, pentru ca acestia sa
produca ideile capabile a contesta
dictatura proletariatului, tocmai
Tn numele proletariatului, a devenit
emblematica pentru sensul si
spiritul lui '56."

Viata cartilor lu! Ovidiu
Papadima, antologie, prefata,
tabel cronologic, bibliografia
operei sl bibliografie critica
selectiva de Dorina Grasoiu,
Bucuresti, Ed. Vestala, 2004.256
pag-

Carte necesara si bine facuta,
cu probitate profesionala, de Dorina
Grasoiu, careia Ovidiu Papadima
i-a fost mentor spiritual. Volumul
cuprinde un tabel cronologic, un
dosar (bogat) de referinte critice
si o bibliografie a operei, toate
Tn masura sa ne restituie imaginea
criticului si istoricului literar, a
folcloristului, a profesorului universitar
care afostinchisTn perioada 1952-
1955 pentru activitatea sa publicistica
dinaintea razboiului. Dorina Grasoiu
reproduce un citat impresionant
din amintirile lui Ovidiu Papadima:
,Anii de condamnare politica prin
Tnchisorile din Calea Rahovei,
Ghencea, Craiova, Poarta Alba,
Gherla si mai ales n Jilava mi-au

lasat urme puternice, agravate de
unele accidente ulterioare, datorate
epuizarii mele fizice. La un metru
si saptezeci si optinaltime ajunsesem
sa cantaresc abia 44 de kg.

rasfoite de Alex. Stefanescu

sugerata chiar de titlul cartii: «Infernul
se numea Doina Totusi, la sfarsitul
lecturii, ramanem cu sentimentul
ca este vorba, mai curand, de «o
moarte care nu dovedeste himic

Stefania Cosovei, o placere
vicioasa a scufundarii Tn nimicnicie:

«Dis de dimineata, Haralamb
purta o borseta din vinilin albastru
Tn care nu se afla nimic, dar pe care

Una dintre cele mai fermecatoare carti pentru
copii din istoria literaturii romane

Dan Rotaru, Balade retro,

Poezia lui Dan Rotaru, declarativa
teribilist-tinereasca, influentata
deopotriva de rechizitoriile
melodioase ale lui Mircea Dinescu
la adresaintregii lumi si de discursurile
versificate ale lui Adrian Paunescu,
are ca subiect preferat., batranetea:

«Doamne, batran si singursant/
cum fulgerul In plina toamnal!/
degeaba trecem pe pamant/de
nu vanam un astru, Doamna!'
(Vanator de astri).

Literatura non-fiction. Dosaru
existentei Doinei Graur (1933-
1997), nepoata a lui lon Chinezu,
autoare a volumului Avatarurile
unuimit, Cluj-Napoca, Ed. Dacia,
1983 (forma revizuita a lucrarii
sale de doctorat Semnificatia
infernului Tn constiinta artistica
moderna), care si-aincheiatviata
prin sinucidere cu o supradoza
de somnifere. Carmen Focsa (poetd)
a inclusn acestvolum insemnari
dejurnal ale Doinei Graur, declaratii
ale mamei ei, certificate medicale
referitoare la un «sindrom nevrotic
tlepresiv. recomandari date de
colegi pentru primirea Tn PCR,
referate stiintifice ale unor specialisti
anexate la lucrarea de doctorat,
extrase din scrisori (primite sau
trimise de Doina Graur) etc Montajul
acestor texte este astfel conceput
Tncat sa ilustreze o anumita
semnificatie a sinuciderii personajului,

Meritul autoarei dosarului
consta Tn altceva decat n
descoperirea sensului unei existente
ratate si anume Tn practicarea
cu indrazneala a literaturii non-
fiction, Tn oferirea unui posibil
model celor care ar vrea sa
promoveze la noi acestgen, foarte
pretuitin alte tari.

fcelz

Demonul recitirii, Craiova, Ed.
Scrisul Roméanesc, 2(X)4.256 pag.

n conformitate cu programul
sau critic, inspirat de Heidegger
si de Noica, Mihai Cimpoi cauta
sensul ontologic al unor opere
literare inegale ca valoare, dar pe
care le trateaza cu acelasi respect
(ceea ce genereaza uneori un
comic al inadecvarii). Mihai Eminescu
siTudor Nedelcea, Vasile Alecsandri
si Doina Uricariu, Mateiu LCaragiale
si lon Gheorghita sunt analizati
invariabil cu pietate, intr-un stil
solemn, ca si cum ar fi toti mari
scriitori.

Stefania Cosovei, Diferenta

Proza scurta care pare lunga,
interminabil&, nu pentru ca ar fi
plictisitoare, ci pentru ca are
densitate artistica si trebuie parcursa
incet; cu atentie Autoarea povesteste
vietile unorvagabonzi, profesori
iesiti la pensie, stripteuze, amanti
de profesie, pictori de succes care,
asa diferiti cum sunt, seamana
printr-un sentiment al zadarniciei,
printr-o gesticulatie dezabuzata,
prin tendinta de a-si trai drama
ntr-o stare de deldsare voluptuoasa.
&Greata existentiala devine, la

otinea strans la subsuoarain drum
spre «Berbecul», carciuma renumita
printre boschetari...";

«Alexandraii aducea cateodata
o lama de ras sa se barbiereasca,
dar nu si sapunul necesar.’;

«Tolaniti aidoma unor pisici
enorme, dar flamande, pe iarba
din parcul cu felinare portocalii,
Alexandra si Haralamb visau cum
ar fi sa dea lovitura: sa castige o
suma babana de dolari sau de
euro la un concurs de pe capacele
de bere sau de margarina.’

Ana & Mircea Petean, Ocolul

212 pag.

Unadintre cele maifermecatoare
carti pentru copii din istoria literaturii
romane (comparabild, ca important
cu Abecedarului lon Creanga
si Cartile cuApolodoraie lui Gellu
Naum). Autorii propunjocuri care-i
pot ajuta pe copii sé& descopere
posibilitatile limbii roméane, ca si
posibilitatile propriei lorimaginatii.
N-arfi exclus ca dintre micii cititori
ai acestei carti sa se ridice o noua
generatie de scriitori.

P5. Artrebui ca si scriitorii care
se considera &consacrati sa faca
Tncantatoarele exercitii de creative
writing inventate de Ana &Maria
Petean. Unii dintre ei sFarcompleta
Tn felul acesta pregatirea literara.

P.PS. Autorii cartii n-au dreptate
cand, In consens cu Paul Vatery,
pretind ca «rimavizeaza sa reproduca
Tn mod conventional, sistematic,
Tnlantuirea naiva a hazardelor
tonstiintei Tn realitate, cu ajutorul
rimei, poetul creeaza impresia ca
adevarurile pe care le enunta
preexistain limba, ca sunt sacre,
de necontrazis.

MihaiDragoleaXofec”bte
mirari, Cluj-Napoca, Ed. Limes,
col &«Lakonla 2005.166 pag.

Publicistica din categoria
«nsemnari de Scriitor Fantezia
gratioasa, ironia tandra de-
dramatizeaza problemele sociale
si politice aduse Tn discutie. Ka-
lasnikov-ul pe care autorul 1l
Tndreapta hotarat asupra mora-
vurilor societatii romanesti de azi
este Tncarcat cu flori in loc de
gloante. Este o placere safii prost
sau necinstitsi sa devii tinta atacurilor
lui Mihai Dragolea.

Constantin Stan, Gerda,

Bucuresti, 6d. Cartea Romaneasca,
2004.256 pag.

Roman cu o constructie epica
sofisticata, in stilul generatiei
'80, din care face parte si autorul.
Alternand pasajelein care verbele
suntfolosite la persoanaintéi cu
cele n care sunt folosite la per-
soana a doua, Constantin Stan
reconstituie copilaria si tineretea
lui Mihai Abrudan din perspec-
tiva personajului Tnsusi si din
perspectiva cuiva din afara lui,
neidentificabil, un fel de Tnger
pazitor autoritar si indiscret.

Predilectia pentru persoana
adoua averbelor, practicata pentru
prima data in mod sistematic de
unul dintre promotorii «noului
roman' francez, Michel Butor, si-a
gasitadepti siTn Romania, cel mai
inspirat fiind Aurel Dumitrascu,
care se numeste pe sine «tu’ir
propriul sau jurnal (publicat pos-
tum). Autorul romanului Gerda reia
procedeul, dintr-o pasiune mai
veche pentru totceea ceinseamna
«tehnica harativa

Spre deosebire de Mircea
Nedelciu, Gheorghe Craciun &
comp, el nu estensa un prozator
livresc, ci unul cu intuitia vietii.
Povestea lui Mihai Abrudan, care
creste fara mama (si ia masa in
fiecare zi,Tmpreuna cu tatal lui, la

pensiunea doamnei Gerda), pentru
cain cele din urma sa se casato-|

reasca pe ascuns cu o fata, Maria,
ramasa gravida cu alt barbat,
are o frumusete severa, de poveste
adevarata. Daca romanul nu se
va bucura totusi de succes este |
numai din cauza unui prea mare
«indice de refractie Totul, In
cuprinsul lui, este unduitor si
evanescent, ca si cum ar fi vazut
printr-un strat de apa. m



Cum am spus deja, Talpi.
Sotronul este doar prima parte
a romanului lui Nichita Danilov.
Nu suntem anuntati Tn nici un
fel de va fi poate chiar o trilogie
- asta nu e tocmai important
nsa e dificil de comentat pana
la capat acest prim volum care
nu este decéat un fel de intro, de
prezentare prelungita a
personajelor si a cadrului narativ.
Nu se intrezareste din aceasta
prima parte, alcatuita la randu-i
din alte trei parti, o eventuala
intriga si, din pacate, acest lucru
nu functioneaza tocmai ca un
captatio pentru opul ce va urma.
Dar sa nu anticipez.

Personajul principal si, as
zice, acaparator al cartii este
Bikinski, un pictor ocazional
de icoane,fara un alt rostin viata
decat acela de a se lasa gainatat
de porumbei pentru a avea noroc,
de a cersi si a bantui zilnic strazile
unui lasi redus la cateva repere
institutionale, cateva simboluri
statuare si la traseele tramvaielor.
Bikinski duce o viata precara,
pictatul icoanelor abiaii asigura
existenta, fumeaza chistoace si
vinde pe strada la pret redus
ziare vechi. De atatea peregri-
nari pe asfaltul urban, talpile i-
au crapat, incaltarile 1i sunt rupte
si captusite cu bucati dintr-un
tricou vechi, iar de poalele
pardesiului sau saracacios poar-
ta prinse Tn bolduri anunturi de
mica publicitate, afise si fituici
de totfelul (exista aici o asema-
nare cu personajul-pescar din-
tr-o povestire inclusa intr-un
articol mai vechi numit Despre
scriitori); copiii 1l atata, maturii
il acopera cu ocarri: 'Golgota lui
Bikinski era asfaltul.’' Bikinski,
pictorul de icoane care printre
atata vorbarie in dodii mai scapa
si cate o vorba cu talc, ar putea
face figura unei rude mai sarace
cu duhul a lui Zacharias Lichter
sau Tntruparea stradal-mioritica
a unui Palomar, daca n-ar suferi
de o usoara autofilie (picteaza
chipul lui lisus cu propriile trasa-
turi), de halucinatii, accese de
paranoia si chiar dedublare a
personalitatii. lar daca n-ar avea
oaresce umor si autoironie,
Bikinski ar fi chiar un personaj
pe de-a-ntregul tragic: are vede-
nii, propriile cdpii Ti populeaza
halucinatiile, aude voci cu care
intra Tn dialog, tine cuvantari
nationalist-fanteziste n piata
publica cocotat pe statui, se
crede victima filarilor colone-
lului Geana sau, mai rau, a unor
scenarii punitive...

Tntr-un eseu intitulat Cata
fictiune exista intr-un textpoetic,
Nichita Danilov se arata preocu-
pat de halucinatie ca modali-
tate de cunoastere: 'Halucinatia
este oare altceva decéat o perce-
ptie de alt grad? Cine ne poate

Fantezii Tn fond

spune daca nu cumva halucinatia
contine Tn ea mai multa realitate
decat perceptia simpla. Prin
intermediul halucinatiei ni se
deschid alte porti Tn univers.
Trecem dincolo de lumea
perceptibila. Timpul capata o
alta dimensiune si spatiul o alta
configuratie’. Pierderea contac-
tului cu realul este la Bikinski o
obisnuinta. Aderenta la realitate
e fragila si amenintata-perma-
nent de psihicul labil al pictorului
vagabond. Nu stim cu exactitate
ce e pe bune si ce creatie iluzorie
a mintilor lui alienate de singura-
tate, de lipsuri, de nevoia de
comunicare sau de a participa
si ajuca un rol social.

Cei doi prieteni, Papii Mazuru,
fost ginecolog si colectionar de
scame, si stomatologul Paul
Noimann sunt pe masura biza-
rului Bikinski.Thainte de a culege
'sarme, chistoace si bucati de
sfoara din tomberoane si alte
locuri urat mirositoare’, Papii
fura borcane cu melci si fetusi
conservati in formol de la Spita-
lul Sf. Spiridon. Mai mult, fostul
ginecolog se Tmbraca fistichiu
si agata pitipoace Tn parc pe care
le ducea acasa, le cantarea sanii,
iar '‘cea mai mare placere a
colectionarului era sa lipeasca
pe buricul adolescentelortimbre
postale si sa presare peste ele
marar proaspat, tocat foarte
marunt. Figura purta denumirea
conspirativa de «amor la plicu-
let»." Stomatologul Noimann
este Tnsa un Intelectual, divortat;
consuma bauturi fine, are tabie-
turi, dulapuri pline cu costume
de haine impecabile si un acvariu
n care picura alcool pentru a
observa comportamentul pes-
tilor si pentru a-i cali. Acestea
sunt personajele cartii, foarte
generoase naratologic Tn tipo-
logia lor insolita, desi, Tn acest
prim volum ele nu interactio-

Nichita Danilov, Talpi. Sotronul
Colectia Fiction Ltd., Editura
Polirom, lasi, 2004,256 p.

neaza, iar aportul lor la naratiune
se rezuma la descrierea ciuda-
teniilor de comportament si de
caracter.

Acesta este si principalul
neajuns al romanului: lipsa de
initiativa. Personajele sunt pitoresti,
cateva secvente sunt aproape
memorabile, dar cam atat.
Tipologia personajelor, chiar

onomastica, situatiile si dialogu-
rile care frizeaza grotescul si
absurdul, comportamentul
mecanic, atitudinea si relatia
tensionata dintre vagabond,
omul de rand si reprezentantii
institutiilor, toate acestea isi
gasesc corespondent in proza
satirica rusa sau central-europeana:
Hrabal, Capek, Haarms sau |If
si Petrov. Tnsa Nichita Danilov
este tradat de sintaxa poetica,
as zice. Dialogurile, reveriile,
halucinatiile lui Bikinski, pe alocuri
de efect, ingenioase, absurde
sau pline de haz sunt, de fapt,
metafore de moment, scurte
fantezii poetic-metafizice Tnecate
repede n facil sau lungite gratuit;
diluand interesul abia starnit.
Din aceasta cauza, naratiunea
(si nu ma refer la epic) se incurca
Tn propriile ite, devine oarecum
redundanta, treneaza. Romanul
este presarat cu destule momente
de gratie, poetica sau satirica,
unele insa si ele tributare ima-
ginarului magrittean (cohorta
de costume dispuse si actionand
simetric, ca Tn seria Golconde),
kaufmanian (imaginea propriei
persoane multiplicata in mii de
exemplare este marca Being
John Malkovich), cartarescian

(scenatrecerii dintr-un cerintr-
altul prin fermoare uriase trimite
la imaginea finala din Ruletistul
cu sirul de Dumnezei minori
dispusi asemeni dintilor unui
fermoar universal care-l Tnchid
pe adevaratul Dumnezeu) sau
chagallian (copilul Chagall agatat
de sotronul zburator, precum si
motivul cocosului, al zoo-
morfismului). Dar iata cate un
exemplu din fiecare: 'Noimann
avea impresia ca la fiecare pas,
trupul lui devenea tot mai gol,
lepadand in urma sa un alt trup,
aidoma cu primul. Mereu céate
un alt Noimann se desprindea,
cazand in spate, Tn timp ce-n
fata 1l astepta coaja unui nou
eu, In care pasea pentru o clipa,
Tn cealalta clipa insa piciorul sau
calcaintr-un alttrup. Mergand,
Noimann se simtea asemenea
unei armonici dezacordate, ce
se intindea mereu, dar nu mai
revenea la loc.' si 'Forand cu
sarg la cabinet sitTnganand bine
cunoscuta arie din Rigoletto,
Noimann avea impresia ca in
fiecare noua carie pe care o
plomba o zidea si pe fosta sa
nevasta. Pacientii 1l priveau
nedumeriti cand 1l auzeau
murmurand printre dintii
Tntredeschisi: «<Acum, dupa atata
zbenguiala, draga Lilith, te vei
odihni Tin pace!»'.

Daca volumul secund va
rezolva neajunsurile formulate
mai sus, ramane totusi o problema
atat de constructie cat si de
marketing editorial. Textul
Tntregului roman ar fi trebuit
echilibrat astfel incat cele doua
parti sa nu depinda esential una
de cealalta, sa fie cat de cat de
sine statatoare, altfel, cele doua
volume trebuia publicate
Tmpreuna. in eseul citat mai sus,
Nichita Danilov mai scria: 'Exista
riscul de a nu te mai intoarce
din halucinatie. Riscul ca haluci-
natia sa devina realitate.” E posibil
ca acesta sa fie sensul final al
peregrinarilor si *ratacirilor lui
Bikinski, iar volumul urmator sa
lege pana la urma lucrurile si sa
le dea coerenta Tntregului. Dar
asta ramane de citit. m

« Dorin Dobrincu, Constantin lordachi (editori), Taranimea siputerea. Procesul de
colectivizare aagriculturiitn Romania (1949-1962), cuvantinainte de Gail Kligman si Katherine
Verdery, lasi, Ed. Polirom, col. *Document , 2005.504 pag.

= George Virgil Stoenescu, Lumina umbrei (Fratele meu, 4), prefata de Barbu Cioculescu,
Bucuresti, Ed. Univers Enciclopedic, 2004.516 pag.

= Cristian Tiberiu Popescu, Templierii. Istorie simistere, Bucuresti, Ed. Fundatiei Culturale
Ideea Europeana, 2004.374 pag.
= Vioara din inima padurii, poezii, proza, eseu, critica literard, antologia cenaclului
Amurg sentimental’ realizata de lon Machidon, Bucuresti, Ed. Amurg sentimental, 2004.

112 pag.

= Kocsis Francisko, Alteritate de duminica, versuri, localitate nementionata, Ed. Ardealul,

2004.88 pag.



Post-scriptum. Thsemnari

1997-2002 este o carte destul de
neobisnuita. Scriere autobiogra-
fica, nici jurnal, nici memorii, sau
cite putin din ambele, volumul
publicat de Editura Institutului
Cultural Roman readuce n atentie
numele unei scriitoare despre
care s-a vorbit nemeritatde putin
Tn ultimii ani. Pina la un punct,
destinul Verei Calin seamana cu
cel al Ninei Cassian. Scriitoare de
origine evreiasca, la fel ca Nina
Cassian, Vera Calin nu a cunoscut
Tn tard popularitatea acesteia,
fapt deinteles, Cita vreme domeniul
sau de activitate afost, cu precadere
comparatistica si teoria literara,
nu creatia propriu-zisa. Asemeni
binecunoscutei poete, a emigrat
n anii optzeci, iarin prezent
traieste Tn Statele Unite (la Las
Vegas). Tot ca Nina Cassian,
publica dupa mai bine de doua
decenii de absenta din viata
literara din tara, un volum de
Tnsemnari autobiografice scris
directin limba romana. Asema-
narile se oprescinsa aici. Pentru
ca spre deosebire de .jurnalul’
sporadic al Ninei Cassian care se
refera in principal la viata sen-
timentala a poetei n anii '50, cel
al Verei Calin pune in discutie,
cu precadere, marile evenimente
si dezbateri ale prezentului, este
o cronica la zi, fapt ce 1l apropie,
ca mod de abordare, de Jurnalul
Monicai Lovinescu.

Tnsemnarile xfiaristei' (notatiile
seamana cu cele de jurnal, chiar
daca ele nu sint datate, iar unele
dintre ele au un caracter rezuma-
tiv, cvasi-memorialistic, evocind
Tntimplari petrecute pe durata
mai multorzile sau chiar saptamini)
urmaresc obsesiv citeva teme:
viata Tn Bucuresti Thainte de
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Portretul uneli doamne

plecarea din tara a autoarei (care,
la mai bine de doua decenii dupa
stabilirea Tn Occident continua
sa 1i domine visele), situatia din
Israel (autoarea afost, vreme de
un an de zile, profesoara la
Universitatea din lerusalim si are
foarte multi prieteni in aceasta
tard), viata politica americana,
vestile din Romania de astazi,
batrinetea si toate derivatele ei
(disparitia treptata a prietenilor
si a colegilor de generatie, sin-
guratatea, dificultatea adaptarii
la specificul tehnologic al lumii
contemporane, lipsa de comu-
nicare cu generatiile mai tinere),
impresii de lectura. Ceea ce
impresioneaza este, de fiecare
data, calitatea rationamentelor,
lupta continua a autoarei, ajunsa
la o virsta la care cei mai multi
devin hiper-conservatori, pentru
a nu pierde competitia cu noul,
implicarea sa permanentain ceea
ce s-ar putea numi o piata a idei-
lor. Nimic din ceea ce seintimpla
Tn jur nu i este strain Verei Calin.
Atentatele din Israel si evolutia
tratativelor de pace din Orientul

bunul gust al
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Vera Calin, Post-scriptum.
Tnsemnari 1997-2002, Editura
Institutului Cultural Roman,
Bucuresti, 2004,198 pag.

Mijlociu, alegerile din Statele
Unite ale Americii, scandalul
relatiei nepotrivite dintre fostul
presedinte Bill Clinton si stagiara
Monica Lewinsky, tonul siteme-
le dezbaterilor politice din Roma-
nia. Scriitorarea face planuri de
calatorie Tn Europa sl n Israel si
urmeaza chiar un curs de limba
spaniold, pentru a putea avea un

. acces nemediat la una dintre

marile literaturi ale lumii. Vera
Calin citeste ziarele, urmareste
talk-show-ur\\e de televiziune,
analizeaza cu profesionalism
mesajele electorale ale lui Al
Gore si George W. Bush, judeca
foarte obiectiv eventuala situatie
de Impeachmentin care s-arafla
presedintele Clinton Tn urma
afacerii Lewinsky (bigotismului
de opereta al multoraii opune
o viziune elastica, lucida, care
face distinctie intre viata privata
si functia publica ale celui incrimi-
nat), urmareste cu multa pasiu-
ne razboiul antiterorist declansat
de George W. Bush dupa camajul
de la World Trade Center New
York, din 11 septembrie 2001.
Chipul Americii cu ocazia sarbato-
rilor de iarn& este desenat cu
rafinat cinism de o femeie care
stie ce Tnseamna drama singura-
tatii: .Sezonul pare interminabil.

Ainceput la sfirsitul lui noiembrie
cu Thanksgiving, cu traditionala
masa de familie Tn jurul fripturii
de curcan. Se va incheia dupa
anul nou. Un rastimp dominat
de isteria comerciald, exacerbata
de situatia economica precara
si de amenintarea razboiului din
Irak. Programele de radio si
televiziune se Tntrerup mai des
ca de obicei pentru aface loc unor
reclame galagioase si precipitate.
(...)Telefonul sunades.Telemar-
ketul e mai activ ca oricind. Mi se
propune sa-mi schimb banca si
compania telefonica, sa benefi-
ciez de soldurile diferitelor maga-
zine. Cutia de scrisori e plina:
invitatii la serate unde voi Intini
omul vietii mele, oferte avanta-
joase pentru achizitionarea unui
ioc Tn cimitir &tc (p. 188).
Singuratatea, tristetea, lipsa
comunicarii, trimit memoria spre
Tnttimplari dintr-un trecut mai
mult sau mai putin Tndepartat,
populat cu oameni care la un
moment dat au reprezentat,
pentru autoarea Tnsemnairilor,
Tnsasi viata. De la an laan, numa-
rul prietenilor trecuti in lumea
de dincolo este tot mai mare. Cei
ramasi poarta si ei pe chip sem-
nele virstei si ale bolilor, Tn forme
care nu lasa nici o urma de indo-
ialaTn privinta viitorului lor apro-
piatTn urma se intinde un hau
ametitor, ca un vis urft, si autoarea
se simte pentru o clipa copila
inocenta care in anii ‘30 Tncerca
sa isi imagineze cum va arata
lumeain anul 2000. Companionii
de drum dispar unul dupa altul,
lar golurile lasate de ei In viata
autoarei nu mai potfi umplute.
Faptele multora dintre ei i-au
marcat viata, chiar daca timpul
si departarea au facutca imaginea
unor chipuri sa devina voalata.
Este si cazul lui Ovid S. Crohmal-
niceanu, la a carui moarte autoarea
face un consistent portret, din
care insa, asa cum recunoaste,
n final, lipsesc datele fizice: .imi
amintesc atftea discutii cu el. Stiu,
la modul rational, cum era: slab,
cu fata lunga, mustéacioara, barbia
ascutita. Dar mi-e cu neputinta
sa-l vad, sa-l evocin concretetea

lui fizica. Asta mi se Tntimpla si
cu alti oameni de care timpul
si spatiul m-au despartit. Avea
exact virsta mea’' (p. 119). Lista
mortilor este tot mai lunga si cu
fiecare dintre cei plecati dispare
amintirea draga a uneiintimplari
dintr-un moment de nestiuta
fericire. Pe masura ce oamenii
care au fost partasi la un eveniment
dispar, aproape ca incepi sa te
Tntrebi daca evenimentul respectiv
a avut loc cu adevarat: .Colega
mea de liceu si buna mea prietena
D., cu care am urcatin Bucegi,
am admirat cladirile gotice din
Cracovia siam hoinarit prin bazarul
din lerusalim, s-a stins cu cfitiva
ani in urma. Sotii G., In locuinta
carora, de la Munchen, am petrecut
multe zile placute de vacanta,
nu mai sint nici ei. Si, mai ales,
prietenul meu M., singurul om
care aici, la L.A., era familiar cu
ambianta mea bucuresteana,imi
cunostea prietenii, cei mai multi
si prietenii lui, a tisparut (p. 198).

Totul se schimba Tn viata.
Cartile citite Tn adolescenta au
cu totul alte semnificatii peste
ani, dupa ce lectorul a acumulat
0 anumita experienta de viata.
Limbajul cunoaste si el o meta-
morfoza, asaTncit limba romana
din presa scrisa si barbarismele
care condimenteaza cu asupra
de masura stilul unui scriitor,
altminteri interesant, H.-R. Pata-
pievici (.obvios’', .subreptice’
etc.), i provoaca mari dureri de
cap. O anumita suficienta
Tngusteaza orizontul cultural al
tinerei generatii, fapt dureros de
constatat de catre o persoana
crescuta Tn spiritul valorilor clasice
din perioada interbelica. inde-
partarea adolescentilorde valorile
traditionale este Tnregistrata cu
trista luciditate: .Cfrid Ti pomenesc
de un episod de cei 10 aniin care
noi doi am Tmpartit atitea ex-
periente (povesti, plimbarile prin
cartierele «noastre», gustari la
restaurantele «noastre», muzee,
spectacole), raspunde indiferent,
neinteresat E un adolescent care
parca n-are trecut si nu se
proiecteaza in viitor. Traieste
momentul in spiritul plezirismului
lejer, bucurindu-se fara elan de
avantajele societatii in care tra-
ieste: masina, party-urile. M-am
ntristat vazind copilul jucaus si
dornic de povesti, de prajituri,
de plimbari Tn autobuz, transfor-
matintr-un adolescent american
oarecare' (pp. 72-73).

Tninsemnarile sale, Vera Calin
punein discutie (mai) toate marile
teme ale vremii noastre. Post-
scriptum. Tnsemnari 1997-2002
este o carte de mare actualitate,
admirabil scrisa, apartinind unei
scriitoare careia Thaintarea in
Virstd nu i-a tocit nici spiritul critic,
nici pofta de viata. m
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Precizare

ircea lorgulescu republica

n Romania literara nr.5

si urm. din 2005, textul

unei Scrisori din Paris
a lui Eugen lonescu, text aparut
pentru prima oara in Viata
Romaneasca nr.12, decembrie,
din 1939. El constata, cu aceasta
ocazie ca Scrisoarea mai sus
amintita absenteaza din sumarul
si din cuprinsul celor douavolume
intitulate Razboicu toata lumea,
aparute la Editura Humanitas,
n 1992, prima culegere ce s-a
dorit exhaustiva a publicisticii
roméanesti a lui Eugen lonescu.
Mai constata ca acelasi titlu
nu figureaza nici in bibliografia
cartii mele Anatomia uneinegatii,
prima carte dedicata activitatii
literare a lui Eugen lonescu in
Romania, aparuta abia Tn 1991,
desi fusese Tncheiata la sfirsitul
lui 1972 si predata Editurii Minerva
n primele luni ale lui 1973. Tn
tot acest rastimp, cartea a fost
interzisa spre publicare Tn Romania
- si Mircea lorgulescu are
bunavointa de a mentiona aceasta
interzicere precum si explicatia
ei. Tot el observa ca, mai sus
mentionata Scrisoare, desi nu
figureaza in bibliografie, este
pe larg citata in Addenda cartii,
unde este mentionata exact si
data aparitiei. Mai adauga, pe
buna dreptate, ca acelasi titlu
este omis si din bibliografia finala
a variantei in limba franceza a
cartii, aparuta la Karl Winter
Verlag din Heidelberg, in 1989,
dar ca si aici sint multe citate
din textul cu pricina, inclusiv
mentionarea datei aparitiei. Am
verificattoate acestea si Mircea

lorgulescu, binecunoscut pentru
acribia lui, are perfecta dreptate.
De asemenea, am verificat si cu
copia dactilografiata pe foita
a cartii predate Editurii Minerva,
copie ce se aflan posesia mea
si care a fost ilegal si cu risc
scoasa din tara de Marie France
lonescoin anii de dupa interzicere,
gest pentru care recunostinta
mea ramine intacta, copie care
a stat la baza traducerii in franceza
de catre Mireala Nedelcu-Patureau.
Ei bine, nici aceasta copie nu
mentioneaza textul la care ne
referim! Ceea ce Tnseamna ca
vina omiterii Tmi apartine: fie am
uitat, din neatentie, sa asez titlul
la locul lui Tn manuscrisul
bibliografiei, fie la dactilografierea
lui a fost omis dintr-o banala,
umana eroare pe care eu nu am
observat-o nici la verificarea
finala facuta inainte de predarea
la Minerva.

Interesant este ca autorii
culegerii Razboicu toata lumea,
Mariana Vartic si Aurel Sasu, care
nu uita sa specifice ca au consultat
bibliografia mea dupa editia
franceza a cartii, au preluat-o
mai mult decfit lasa ei sa se
Tnteleaga, caci altfel nu avea
cum apare... omisiunea.n lumea
litarara era cunoscuta 'istoria’
cartii si a interzicerii ei, precum
era cunoscut si ca fusesem primul
care, in multe luni de cautare,
realizasem aceasta bibliografie
careia, ulterior, i-au mai fost
adaugate de catre altii doar
citeva titluri.

Ce s-aintimplatdupa plecarea
mea din tara, in 1982? Regretatul
Zigu Ornea, seful redactiei de

= Oscar Wilde, Gradina lui Eros, traducere de
Monica Rapeanu, Bucuresti, Ed. Fundatiei Culturale
Ideea Europeana, 2004.220 pag.

= Karl Marxin 1234 fragmente, alese si adnotate de
lon lanosi, Bucuresti, Ed. Fundatiei Culturale Ideea Europeana,

2004.402 pag.

= |on Scurtuldscu, Tnvierea, roman, Bucuresti, Ed. Ararat,

2004.400 pag.

< Florea Burtan, Triumful disperarii, Bucuresti, Ed.
Cartea Romaneasca, 2004 (versuri). 112 pag.

= lon Dumbrava, Dezordinea lucrurilor, lasi, Ed.
Documentis, 2004 (versuri; prezentare pe ultima coperta

de loan Holban). 232 pag.

= Calina Trifan, Pe banchizele din cer, Chisinau, Ed.
Cartier, 2004 (versuri; prezentare pe ultima coperta de
Adrian Dinu Rachieru). 62 pag.

la Minerva, sau doamna Maria
Simionescu, redactoarea cartii
— ambii, dar mai ales d-na Maria
Simionescu, au avut de suferit
sanctiuni pentru ca au aparat
carteain fata forurilor si mai ales
a urii lui lon Dodu Bélan impotriva
lui Eugen lonescu (Balan a fost
principalul autor al interzicerii
cartii), au luat pur si simplu
manuscrisul dactilografiat si
lucrat pentru editare acasa spre
pastrare, in asteptarea unor...
timpuri mai bune, protejindu-
| astfel de o eventuala confiscare
de catre Securitate, mai ales
dupa ce am devenit redactor
cultural-politic la Radio Europa
libera. in ianuarie sau februarie
1990 am primit un telefon la
Munchen Tn care Zigu Ornea
ma anunta ca Anatomia unei
negatii va aparea curind la Editura
Minerva — ceea ce s-a siTntimplat
n 1991. Povestesc toate acestea
pentru a explica faptul ca eu,
de la Munchen, nu am facut nici
o corectura cartii ce pornea,
n sfirsit, spre tipar — ceea ce
poate explica si omisiunea, dar
mai ales numarul enorm de
greseli de tipar, atit de mare Tncit
m-a descurajat sa fac o erata. La
urma urmei, cartea a plecatin
lume cu destinul ei atit de chinuit
si de chinuitor pentru mine, Incit
nu mai conteaza - cel putin
pentru mine - greselile de tipar
pe care, binevoitorul cititor va
reusi sau a reusitsa le indrepte...
Tntrebat, nu o dat&, de ce nu
republic, fara greseli, cartea,
repet raspunsul pe care l-am
datintotdeauna: pentru cd, scrisa
sub imperiul unei autocenzuri
ce poate ar fi facut, in 1973, mai
usor publicabila o carte tu multe
probleme’' - cum se spunea
atunci - astazi, In libertate, ar
fi trebuit sa o rescriu Tn cea mai
mare parte, ceea ce, cel putin
deocamdata - un deocamdata
care seamana mult cu pentru
totdeauna — nu ma simtin stare.
Trebuie Tnsa sa spun ca viziunea
mea de ansamblu asupra activitatii
literare a lui Eugen lonescu in
Romania ramine aceeasi si astazi,
ca observatiile fundamentale
despre aceasta activitate ramin
pentru mine perfect valabile, ca
aceasta carte pacatuieste numai
pentru ca nu spune toate parerile
mele - sau le spune numai pe
jumatate - si prin aceea ca nu
punein discutie dorinta obsesiva
a autorului de a parasi Romania
si literatura ei... Multumesc lui
Mircea lorgulescu atit pentru
sesizarea lacunei - a carei cauza
sperca este acum deplin lamurita
- Cit si pentru aprecierile sale
binevoitoare asupra valorii cartii
mele.

Gelu IONESCU
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Scara luilacob

Singura. Singura. Singura
Eu stau ca un orb inchisa in mine
Ma doare - deci stiu ca sint vie

Ce frumusete ce frumusete feroce
creste din singuratatea mea de femeie
Ce libertate Tmi da astazi timpul acesta
rosu ca cerul la ceas rau de amurg

Sint singura. Stau Tn picioare. Pe picioare-mi duc
greul

Sint numai o rana

si ca o coloana ma sprijin pe mine

Da. Stau verticala
ca scara lui lacob care coboara din cer

Tara singuratatii

Sta singura sprijinindu-se pe ea insasi
cum se sprijina Tntre ei fratii de cruce
cum se rezema in ura unul de altul dusmanii

Da. Sta singura si Tn singuratatea ei fermecata ii
creste

iarba pe prag ca pe viitorul mormint

are menta si flori verzi de griu pina-n usa

ciucuri rosii de plopfii fosnesc la ferestre

Ea a ajuns de vorbeste

cu seva din flori

cum vorbesti cu-o regina

Ea e sora de roua

cu pelinul cu macul cu socul

si cu mina culege gingas doamna omida

vorbindu-i mirat ca Alisa

O.17i place. EaTnfrunta viatamoartea

umblind singura singura cuc

si desculta

pe plitancinsa a vietii

si ea calca pe moarte ca un om jupuit care intra
n mare

Pe dig urla ciinii la luna

Da. Singura cuc ea se calca pe eain picioare

O doare. Efericita. Ea sfideaza orice crutare si n-are
de nimeni nevoie

Destinul

Ea a ajuns in tara perfecta

Tmpinsa ca la Vinatoare o ciuta

de haita latrind ascutit

ea a ajuns n sfirsitTn tara asta perfecta
Tn care creste amica meiul cucuta

Ea stie ca partida-i pierduta

ca a fost snopita-n bataie

ca este scuipata

si ca miine va fi batuta cu pietre

Ea stie ca se aflain razboi cu umanul

Dar ea sta sfidatoare Tmbracata in infringerea ei
ca-ntr-o armura

stiind ca armura e propria-i piele

si ca pielea ei a fost de sapte ori jupuita

si trasa la sorti

cum a fosttrasa la sorti atunci camasa aceea

lar acum si aici sfideaza viata si moartea
tavalindu-se n singuratatea ei mare
can matase

Mitisorii rosii de plop Ti atirna-n fereastra
Este singura in sfirsit singura cuc
fericita

Pamintul acesta

Ea e atinsa. Si-i este frica. Si uneori - rar — viseaza
sa o apere cineva

Ea a prins radacini Tn singuratate

ca un ulmn pamint

si sta asa

pe orice vreme

verticala ca un copac

trufasa ca o padure sub viscol

Eafsi poarta moartea ei pe picioare

Si sta asa verticala

pina cind realitatea cea mai reala
trece ca un buldozer

peste existenta ei atinsa

si o culca frumos la pamint

Pamintul acesta Tndurator primitor

pe care marsaluiesc si curg unain alta
ca nisipul Tntr-o clepsidra

armata Tnvingatoare

si armata cealalta a celor atinsi

Sfinta treime a mortii

Ce mai ramine din memorie

dupa ce timpul spaima viata

sfinta treime a mortii

Tmi spala creierul ca pe-o rufa purtata

asa: cum se spala cu apa ce scriu astazi pe apa

Ce mai ramine dupa curatenia mare de toamna
ce spaima ce rusine ghemuita in mine
sta gata sa-mi sard la beregata

Viata trece ca o ploaie de vara
trece dragostea trece durerea — spun

Ferecata Tntr-o singuratate manoasa cu gheare
picotesc in mine ca o sopirla la soare

Mi-e bine. Cresc din mine

flori de cimp crinul rosu al pustiei

zboara fluturi si mierle

Tnfloresc stacojiu ca inima mea despicata

maci uriagi

cresc din mine spice de griu tufe argintii de pelin
sinziene

Da. Sfirtecind iarba grasa cresc din mine gheare
lungi colorate

Sint amara si nalta. Sintvie

Oho. Am Tnvatatin sfirsit s& ma apar
am Tnvatat ca am dreptul

de a stain mine cain gradina aceea
pazita la ziduri de Tngeri cu sabii
Precum Eva1n clipa trezirii

eu Tmi ajung mie insami

Numai sacul asta cu cioburi si cuie
zdranganind ca o moara stricata Tn cutia mea
craniana

numai sacul asta cu pleuri

sunain mine

si la orice miscare

ma taie ma umple pe dinauntru de singe

Da. Numai memoria meaimi mai aduce aminte ca
sintinca o fiinta umana

Oho. Durerea

Ce mai ramine din memoria mea de femeie
umblata printre oameniin lume

ce mai ramine dupa ce sfinta treime a mortii

ma tavaleste prin sare si ma linge ca o catea
care-si linge cateii

apoi trece prin mine ca apa prin pinza

si ma spala de singe cu singe

Legea eterna

Ea stia totul. Ea stia

tot ce se poate sti despre cele omenesti si despre
cele divine

Fiindca stiatotce un om poate sti despre capriciile
marilor zei

ea stia totul despre nalucirile de cobalt ale vietii

despre sensul unic al vremii al mortii

Oho. Ea stia despre moarte tot ce poate sa stie

vreodata un om care Tnca respira

Nu. N-o iubea. Eifi placeau
cu sfiala

cu spaima

cu mila

plasmuirile firave ale vietii

Ea iubea curcubeul

Dar stia ca Tn urzeala colorata si calda a vietii
exista
oho intotdeauna exista
ceasul acela cind omul sta singur cu mfinile
goale fata in fata cu zeul
singur da singur
si cere sa se sfirseasca
da
sa se sfirseasca odata
pentru ca nu mai poate sa indure glumele crude
pe care nemuritorii
le incearca peel
sta singur si se roaga sa-i vina
moartea sa oho proprietatea sa personala garantata
ca umbra

Ea stia totul despre viata si despre lumea asta rea
buna

n care

orice farsa facuta de-un nemuritor oarecare

pentru cei muritori se transformain legea eterna



ik * oul volum de versuri al lui Liviu
Georgescu infatiseaza acelasi
g&SJl discurs revarsat, convulsionat
T pe care ni |-a oferit debutul d-sale,
discurs Tn pasta caruia isi dau Tntflnire
materiile cele mai felurite, plasat la
intersectiile expresionismului cu avangarda.
Imaginarul balanseaza intre nostalgia
geometriei (forma de asceza lirica) si
imprevizibilul voluptuos al mixarilor
metaforice (stare orgiastica). Nazuind la
o simplificare, la o reducere la liniamente,
poetul se descopera a fi funciarmente
posedatul unui duh dionisiac, al unui
prea-plin ce debordeaza peste limitele
proprii, identificindu-se cu natura Tn
dinamismul sau coplesitor,in concretetea
sa implacabila. E aci o fuga de euin directia
unei comunicari metapersonale, in felul
n care Wilhelm Worringer explica «noul
patos' expresionist. O chemare a unei
spiritualitati supraindividuale, care Tmpinge
inspiratia pe fagasul unui entuziasm
navalnic, avind ca paradigma ditirambul
nietzschean,in pofida utopiei geometri-
zante, contrapunct menit a sublinia
enorma presiune vitalista: ,Sub masca
de aurtristetea leviteaza dintr-un musuroi
de iridium printr-o armura din foita de
mica/sub masca de carton alune coca-
cola si filme de duzina Tngrasa/ refugiul
Tntr-un imperiu-miraj/trenul roade visul
prin defileurile spaimei prin muntii
legendelor inventate/ clipeste figura lui
tepes pe mozaicul de abur// prin luncile
spelbe iarnaisi depune platosele ruginite/
si vintul de primavara aduce camasile de
noapte Tnsingerate ale fecioarelor si
iasomia uscatd/ din calimari amortite se
Tnalta serpi scrijelind cu limbile lor/ o
scriere indescifrabila rotocoale de bale
si venin aluneca/ pe carnea diafana se
zvinta pe hirtia de singe/in jurul focului
dansul ritualul sinteza desertului din
Tntunericul firidelor/ un ochi adormit
isi secreta privirea In turnuri de fum/ se
scurge prin spatii Tnguste Tn sofismul
geometriei'.

Ne aflam pe un tarim al imanentei
care isi refuza orice idealizare, izvorind
din sine, insubordonabil& oricarui princi-
piu director. O imanenta solara, uscata,
,ca un ceas solarin memoria desertului'.
Avem a face cu un .realism' launtric al
viziunii ce reduce totul la tirania contin-
gentei, la infinitul aparentelor, la o exaltare
nemijlocita in raport cu ele. Intemperan-
ta verbala, postura ,eruptiva’ a subiectului,
nesatiul emisiilor sale ce se prezinta in
suprapuneri simultaneiste divulga un
cult al obiectelorin sens generic, a caror
navala nu e depasita de vreun sens. Creatia
se asterne pe Tntinse suprafete de flacari
glaciale, exprimind zbuciumul materiei
incapabile a-si depasi conditia. Dictia
abrupta, asocierile inedite, torentiale,
sugereaza absurdul spectaculos al lumii
(acest absurd e o modalitate de obiectivare
a poetului): ,nebuniaisi plimba ciolanele
si ciclurile obsedante de aci/ prin acade-
miile ciupercilor/ cara dupa ea genti pline
cu nisip sa ingroase neantul/ pe strazile
plapinde ca gelatina/ becuri se aprindeau
orbecaind din trei in trei din cinci Tn cinci/

Liviu Georgescu Ochiulmiriapod, Ed.
Cartea Romaneasca, 2003,108 pag., pret
neprecizat.

de Gheomhe Grimircu

Expresionism &
avangarda

afumate ca niste sori preistorici/ pipete
pasteur picurau cucuta zilei pe limbile
frunzelor/ alunecau formulele delirului
prin pilniile ruginite de eter/intr-o chimie
organica sintetiZind monstrii in eprubete/
Tntr-o chimie anorganica procreind taifunuri
de siliciu/ peste cristalinul impersonal//
monumente Tmpinzeau cimpul vizual
lentilele Tn spatele carora/ eram ingramaditi
ca niste gladiatori asteptam lupta cu leii/
ascunsi Tn imaginatia noastra cu soarele
flescait pe asfalt/ libelule fluturau artistic
in Colosseum/ cercuri batiste dansuri
ciocane tobe seceri laturi flori de plastic'.
Sa remarcam ca putini poeti romani
contemporani, de la Gellu Naum si lon
Caraion (intre ei se cuvine neaparat
mentionat pe nedrept putin cunoscutul
Stere Popescu), vadesc o similara bogatie
imagistica, o supraaglomerare baroca
de-o asemenea percutanta. Textul lui
Liviu Georgescu functioneaza precum
un gheizer de inepuizabile coresponden-
te: ,Noroiul Thgerilor tirTti de senile’;
.paturile agatate ca niste palamide gata
sa cada’; ,muncitori Tnsurubind porumb
si griu Tn ochii brazdei'; ,imaginatia sugarul
realitatii iesind continuu din canale’; bite
cu ochi de viermi sorbind fiinta de Iinga
masa tacerii; ,obeliscuri se Thalta din
vocea de singe razbat prin difuzoare/
prin Tntunericul faraonic al sicrielor noas-
tre'; ,prin goarne de piatra se infunda
ciltii istoriei'’; ,voievozii eroi sub lespezile
grele de cerneala simpaticad’; ,prin locuintele
lacustre schelete de pesti mocnesc ca
niste menhire'; ,ferestrele astupate de
praful carnii albind ca un pumn de faina’;
,un arbore genealogic cu radacinile
ciufulite '. | s-ar potrivi poetului nostru
formula pe care E. Lovinescu i-a aplicat-o
lui llarie Voronca: ,un miliardar de tmagini
Impersonalizarea aceasta rece-
voluptuoasa, de-o vigoare elementara
n ciuda rafinamentului frust de tip
avangardist, determina o alunecare a
discursului pe panta naturalista, de-o
cruzime descriptiva cvasisistematica. La
antipodul sentimentalismului si al ideali-
zarii, autorul consemneaza cu un condei
aparent frigid, chiar ostentativ antiemo-
tional, structurile fizice ale realului, adesea
cele anatomice, lese astfel In reliefintr-un
chip mai acuzat discrepanta dintre posibila
idealitate a lucrurilor si realitatea lortema,
dezarmanta: ,gura ca o stoma/ corp cu
oase de lava revarsat peste materia
inflamabild’. Sau: ,,mici suprafete de retina
se Tnghesuie una Tntr-alta/ sub dictaturi
clar-obscure'. Sau: ,serpi strivindu-si
testiculele de luna ruginitd/ printre pulpe
de cristal Tnsorite Tn timpul conceptiei/

cu lumina viermilor de matase prin vulvele
frematind'. Formatia medicala a poetului
se rosteste si Tn pasaje Tnca mai elocvente:
,masinile de morga desertau sacii de
plastic pe caldarimurile reci pe admiterea
mea la medicinad/ pe zilele lungi pina
seara printre cadavre reactanti/ chimici
si modele fiziologice de excitare electrica
a picioarelor/ de broasca rastignite pe
greata insuportabild/ adevarati actori
profesorii de la medicina defulindu-se/
profesorul de anatomie prin salile de
disectie ca o stafie tragi-comica/ gen
Vittorio de Sica'. Ori: ,bolnavii trebuie sa
fie cuminti ordonati/ sa isi aduca
medicamente de acasad/ lemne de foc
de acasa carnetelul rosu din care ne
vegheaza/ melci cu Basedow pe spirala
stetoscopului pe ventuzele de cauciuc
prinse de pieptul cu infarct si tahicardie/
inima alergind Tn maratonul cincinalelor
prin praful baraganului/ ekg kgb tinta
baltind Tn propriul singe in propria sincopa/
fiinte de iridiu scriu pe oasele Tmbolnavite/
Tntr-un palimsest'. Deslusim astfel si o
discreta manevra de coagulare, de
organizare ,pozitiva’' in calea avalansei
de conexiuni incontrolabile, un mod
de-a puncta contururi fie si vagi intr-o
materie prin sine nedeterminata, anarhica.

ceasta gratuitate a haosului

vitalist suportda inca o frina

datorita unor tablouri tempo-

rale care, potentind neindoios

impersonalizarea, 1i restring Tn
sidiar caracterul aleatoriu. Fiu fidel al
unui rastimp istoric, Liviu Georgescu
infatiseaza aspectele unei panorame
ce cuprinde ,epoca de &aur si dramati-
ca ei abolire. Nutrimentul istoric
acorda versurilor o violenta autentici-
tate existentiala care o sustine pe cea
pur metaforica, Tncercind a suplini
deficitul propriu-zis confesiv. Tn pagini
joaca ample umbre epice. 1l inregistram
astfel pe Liviu Georgescu Tn ipostaza
de cronicar, pe spatii suficient de
extinse, al unor Tmprejurari si eveni-
mente care, trecute prin alambicul
imagistic, Tsi degaja figura ascunsa,
deliranta, orientatd spre acea supra-
personalitate emblematica a creatiei
expresioniste: ,ei construiau palate si
catedrale mergeau n cruciade/tu con-
struiai circul foamei peste ochii tristi si
hamesiti/ mutai biserici Tn cer/
fugareai cirtitele prin galeriile lor ges-
turi frinte peste paianjenii zilei/
zimbete moarte plutind pe cheiurile
disperarii iceberguri Tn marile rosii/
popoare de muste treceau prin

bucatariile goale/ prin pestii inghetati
in vitrine cuvinte pe buzele oarbe/
repetate de pianina mecanica a fur-
nalelor a diminetii spalacite/ in deter-
gentii sloganului// drumurile noastre
treceau prin laminoare si ingrasaminte
funebre/ revolta se simtea Tn cearcea-
furile agatate in balcoane/ Tn bor-
canele cu greieri in betiile odioase sau
boeme/ faruri scandaluri fotograrii
viespi eliberate din matca lor/in praful
mahalalelor in strigatul gaterelor si-n
tipatul pasarii Tmpuscate// salamuri cu
soia se rostogoleau prin noi Tmpreuna
cu kilul de/ zahar si ulei untul de 3
carate gheare si tacimuri/ pelerinajul
ratiei tezaurul ratacit In zapezi/ fune-
brele cozi pe linga zidurile jupuite/
cartea interzisa citita la opaitul televi-
in carantind/ pelerinaje si
marsuri parizerul si benzina piinea si
chibritul/intinse pe ziarul cu lozinci ca
petele de boia infundate cu furci cau-

zorului

dine in ventriculii inimii// Tnaintam
printr-un purgatoriu de carne si oase n
tomberoanele/ blocurile crapate de
cutremur si lasate ca o amenintare
continua deasupra capului/ crapaturile
zigzagul din ciment pareau vietile
noastre prin care puteai sa privesti
iarba cimitirelor rascolite de bul-
dozere/ vedeai
aer

cizeaza vizionar.

la trapez mortii prin
Asadar mizeria multimilor se liri-
Gratie retoricii
umanitarist cirmite, poetul se dove-
deste, din perspectiva complementar
avangardista, drept un ,seismograf al

sale

framintarii
form expresiei celui ce-a scris Bratara
noptilor.

timpului comunitar, con-

r fi desigur o intrebare otioasa

daca exasperarea etica a poetu-

lui care a ales exilul se

transpune intr-una de poetica
ori, dimpotriva, revolta poeziei in pro-
pria-i fibora o declanseaza pe cea de
ordin civic. Cert este ca patetismul
refrigerat, insa formal exuberant, al
SE’J‘rc,;duct,iei de care ne ocupam se con-
juga cu atitudinea moral-sociala ntr-o
estetica a disconfortului, girind o indi-
recta marturie sado-masochista. Pe
acest traseu leal .angajat’, Liviu
Georgescu descinde pina la notificarea
telegrafica a deplorabilului prezent
romanesc: ,Gavroche simbolul liber-
tatii la scoala de jandarmi/ libertatea si
furtul/ ne da cu tifla merge tara ca
stergatorul de parbriz/ Afacerea/
afacerea Tmplintata ca spinul in ochiul
miriapodului in carnea inconstientei/
caritas tigareta motorola FNI hermes
slobozia petromidia navrom/ flota
disparuta in apele albe timplele mute/
falimentul si fala In fresca de mucava
printii de var/ sinuciderea/ palmierii
exilati adusi sa moara la Pontul Euxin/
integrarea in Europa NATO globa-
idealurile libertatii'. Astfel
So/ar/s-ului probeaza, intre
altele, cum se poate croi vesmintul
poeziei din stofa mizerabila in sine a
actualitatii. m

lizarea/
autorul



de Simona Vasilache

Alambicuri cu poeti

Dupa un prim ,tur de forta’
(a argumentelor), Top ten, a
aparut, recent, la editura Aula,
o ,continuare’ (desi fetichetele
critice 1si pastreaza .indepen-
denta"), numita, cum nu se poate
mai firesc, Al doilea top. E vorba,
practic, de o *reasumare 1n
forma inchegata a unui volum,
a parerilor exprimate, in ultimii
cinci ani,in recenziile din Cuvintul.
Si de jumatatea cealalta a unei
Juari de pozitie' fata de un
deceniu literarin care moartea
Euterpei a fost data ca sigura
de mai multe ori. Al. Cistelecan
isi justifica insistentan a infirma
asemenea sumbre }profetii
trecindu-le, Tntr-un fel,cuvintul
poetilor. ¥*Trucul daca poate
fi vorba de asa ceva, a mai fost
folosit Tntr-o antologie ,de
generatie’, Competitia conti-
nua, coordonata de Gheorghe
Craciun. Doar ca acolo insisi
poetii, criticautori,\s\ pledau, cu
,<armele" retorice ale (mai mult
sau mai putin) teoriei, dreptul
la literatura. Al. Cistelecan, din
contra, scoate de la ei, fara sa-
i mai consulte, dar ca si cum I-
ar fi Intrebat pe fiecare in parte,
argumente potrivite pentru
asezarea lorintr-o flista bestof.

Asemenea pjierarhii nu le
sint, de multe ori, comode spiri-
telor¥democratice pentru care
judecatile *boante lipsite de
riscul (asumat) al despartirii
apelor, par mai linistitor-corecte.
Si totusi, un top trebuie, din
vreme Tn vreme, alcatuit. Al lui
Cistelecan vine, cu nuante, nu
Tmpotriva, ci in apararea poetilor
.Necrofilia literara e mereu
aducatoare de notorietate.
Poezia moare, fireste, Tntr-o
buna companie si nu altfel decit
Tn aceasta companie; ea moare
alaturi de Dumnezeu, de istorie,
de om. Cind 1i vom Tngropa
definitiv pe acestia, probabil
vom Tngropa si poezia. Pina
atunci insa, cred ca cea mai
potrivita aparare a poeziei e chiar

ea Tnsasi; de aceea am numit
acest cuvintinainte passeparole.’
Se potvedea, din aceste citeva
rinduri puse ,in capul trebii’,
doua lucruri. Intii, un interes care
nu e, nici pe departe, de pura
circumstanta, pentru ,tineret-
rezerve’sau, altfel spus, pentru
posibilitatile de reala Tnnoire a
unui Ymecanism literar. Sigur,
modulatiile prin adaugare de
diez sau de bemol sint, nein-
doielnic, de luatin seama, dar
pe Cistelecan nu-l mai ¥prind
atit de tare surprizele pe care i
le-ar putea pregati consacratii.
7l intereseaza, mai degraba,
sistemele de propulsie, la virf,
ale *noilor usile (fortate sau
nu...) prin care un poet ajunge
n literatura ,de top Ceea ce
nu Tnseamna, Thsa, ca nu Ti
*pricepe sintetic, uniti de tot
felul de #legaturi atinsi de o
anume *patologie pina la un
punct previzibila. Al doilea lucru
este critica de vorbe mari. Nu
este, Al. Cistelecan, un cronicar
care sa se teama de cuvinte. Nici
o clipa. O jreabilitare a poeziei
este, independent de limbajul
(critic) ales pentru ea, o
intreprindere delicata. A *glosa
n atare context, cu siguranta
jucatorului care se pregateste
sa arunce,in orice moment, un
fullde asi, e cel putin primejdios.
Cistelecan risca, fadnd sa sclipeasca
a nou, cind prin ironie, cind prin
metafore netocite si suple, acea
parte a ¥instrumentarului
recenzentilor atinsa, ca de-o
nedorita patina, de oarece
dulcegarie taraganat-lirica,
deposedatad, de mult, de cel mai
mic efect persuasiv.

Miza lui este, asadar, aceea
de a finvirsta o tesatura (mult)
purtata (ca pe cine nu preocupa
soarta poeziei...) cu etichete vii,
asortate, iesite din *dialogul
irepetabil intocmai, al unui sin-
gur poet cu un singur critic. Fara
stereotipii, fara expedieri n
masa. E, asadar, un cronicar care-si

ia osteneala sa caute titluri, sa
judece nuantat, sa potriveasca
lucrurile, scriind niste recenzii
de pasionat: J'irais 8 Rome a pied
pour un sonnet de lui suna,
de altfel, xmarturisirea (livrescad)
din articolul despre sonetele lui
Mircea Cartarescu. ,Galesa si cu
ochi alunecatori', ca poezia
*sonetistului postmodern, e
si critica lui Al. Cistelecan. Se
potriveste, schimbind ceea ce
e de schimbat, si cu Rimelari-\e
lui Serban Foarta: e facuta, adica,
din suprafete glisate (si glasate...),
pe care poti sa te sprijini, dar
parca nu prea tare. Un stil care
pe cit convinge, pe-atit insala,
Tncercind sa ajunga, cu ocoluri
largi, erudite, si cu poante
simpatice, la sensibilitatea
*adevarata cita nu s-a lasat
adormita cu *povesti a iubitorilor
de poezie buna.

Articolele lui au incipit-un
frumoase, nici abrupte, nici prea
diluate, care dau larghete unor
elaborate, deseori,
peste nivelul cerut, indeobste,
unor cronici: ,Ironistii sint, pe
inima lor adevarata, niste
melancolici. O pulbere fina de
melancolie, adesea strinsa n
siruri vizibile, ce luau spontan
turnura versetului, a Thsotit
permanent verva critica a lui
Mircea Zaciu.', ,Literaturii roma-
ne, zice tot mai multa lume,

rexercitii

nu-i merge chiar bine Tn anii din
urma. Naturi mai simtitoare si
cu mai mult presentiment dra-
matic o cred de-a binelea n
criza. Si Tnca intr-una grava si
multiplda.', sau ,Exista poeti care
au, pur si simplu, bafta. Adica
tot atit de nemotivat si inexpli-
cabil cum altii au har. Judecati
spuse frans, fara inconjur, tinind
parca de critica *hieratica dar
mbracate sport,in asa fel incit,
apucindu-te sa le (desfaci Tti
dai dbodata seama ca-ti plac
prea mult ca sa le mai pui la

Al doilea top

A.l,. CXSTBLIICAN

Al. Cistelecan, Aldoilea top,
Editura Aula, Brasov, 2004,200

pag.

indoiala. Ceea ce nu inseamna,
nici o clipa, ca aceasta captatio
benevolentiae nu se continua
cu argumente de cea mai buna
calitate: ,Nu se schimba multe
de la un volum la altul al lui
lon Muresan. Si nu se schimba,
n primul rind, pentru ca premi-
sele expresionismului sau sint
puse o data pentru totdeauna:
un angajament disperat in ros-
tirea versului, o responsabili-
tate de marturie definitiva a
poeziei si o imaginatie violen-
ta, care vorbeste de Tndata in
limba ardenta a viziunii.', sau
,Doina loanid nu e brava pentru
ca reabiliteaza sau reajustea-
za un anume poem. Ce-i drept,
nici chiar in literatura nu se
pot face toata ziua inventii si
legitimari. Tnsa trebuie sa se

inventeze si sa se breveteze

\VA Swetate» Rsmawe de RadWiliwwe
radio romania CULTURAL

macar diferente. lar Doina loanid
si-0 construieste pe-a ei revenind,
n plin exhibitionism si provocare,
la vechile arme ale sugestiei
si imaginarului.” Atentia de a
nu scrie la fel despre toti,
de-a nu face, Tn nici un caz,
concesii, nici macar tineretii
si Tncrederii acordate de vreun
*cap de cenaclu (a se citi, spre
exemplu, cronica despre poezia
Adelei Greceanu), transforma
*verdictele
exacte, ale lui Cistelecan, n
puncte de plecare pentru cea
mai de folos dintre lecturi,
aceea pe cont propriu. Titlurile
(am retinut, la Tntimplare:
Expresionismul din sertar,
Tntoarcerea din concediu, Flirt

mai totdeauna

cu postmodernismul, Lirica de
tauras, Marea speranta alba)
nu-ti dau pace pina nu citesti
cronica, si mai pe urma ea,
terminata, de obicei, Tntr-o
bine ascutita furculita, si nu
pentru ca solutia idefinitiva
nu i-ar sta criticului laTndemina
(‘carti si Tngeri sar, deopotriva,
Tn apararea poetului. lar, la
drept vorbind, cartile sar
primele. ,Mie unuia mi-e mila
de ce-l asteapta pe Emilian
Galaicu-Paun.), te Tmbie-Tm-
pinge sa citesti cartea/cartile.
Dupa ce ai parcurs Tntregul
*top plus addenda despre
anul 2003, Tn poezie, proza si
critica, te convingi, oricita
mefienta ai pune Tn a-i
*deconstrui optimismul, ca
tocmai increderea n suflul
r*organismului  pe care-l
analizeaza 1l *consacra pe
Al. Cistelecan drept critic. =

niBn
safe
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Erata

Romanele
lui G. Calinescu

a Editura Fundatiei

Nationale pentru Stiinta

si Arta. Univers en-

ciclopedica aparutia
sfarsitul anului trecut, in colectia
de Opere, initiata si coordonata
de Eugen Simion, doua volume
compacte cuprinzand pentru
prima data Tntr-o editie unitara
toate romanele lui G. Calinescu:
Cartea nuntii, Enigma Otiliei,
Bietul loanide si Scrinul negru.
Prefata e semnata, ca, de obicei,
de Eugen Simion, care, in afara
unei succinte si penetrante
examinari a textelor amintite,
schiteaza portretul psihologic
si intelectual al criticului si
scriitorului, dand o larga definitie
a calinescianismului. El retine
cateva trasaturi fundamentale,
n genere stiute: modul superior
si integral estetic Tn evaluarea
operei literare, disponibilitatea
pentru mai toate genurile si mai
toate artele, stilul creatcvinimitabil,
triumful subiectivitatii in critica,
raportarea literaturii romane la
marile valori universale,in fine,
orientarea ,geniului turbulent'
spre modelele clasicitatii. Tn
privinta romanului, nu este
ignorat compromisul ideologic
din Scrinul negru, desi se cauta
explicatii si chiar justificari nu
numai pentru G. Calinescu, dar
si pentru mare parte din generatia
lui de spirite stralucite, care-si
definise personalitatea thainte
de razboi.

Autorul editiei si al ramurosului
aparat critic este Nicolae Mecu,
un mai vechi si foarte competent
cercetator, afirmat cu ani Tn
urma, printr-o constanta pasiune
pentru scrisul calinescian. El a
Tngrijit primele trei romane:
Cartea nuntii, Enigma Otiliei si
Bietulloanide, Tncepand sa apara
n seria de Opere de la fosta
Editura Minerva (1993) si
continuand la Fundatia Nationala
pentru Stiinta si Arta, Academia
Romana, Institutul de Istorie
si Teorie literara ,G. Calinescu’
(1998,2001). Era, fireste, o editie
critica pe care o reia acum, corec-
tand-o si, din cauza lipsei de
spatiu, concentrand aparatul
critic. i adauga Scrinul negru si
o0 minutioasa si substantiala
Cronologie.

n documentata Nota asupra
editiei, aflam esenta demersului
Tntreprins de Nicolae Mecu
privind alegerea textului de

baza, geneza, variantele, textele
aferente, primele ecouri ale
criticii, «uneori chiar din faza
manuscrisa si... dactiloscrisa’,
extinse Tn cuprinzatorul capitol
de Repere critice din final, unde
se dau ample citate. Suntem in
fata unei veritabile opere de
arheologie literara, nu o data
relevanta pentru procesul de
creatie si mai ales pentru efectele
uneori dezastruoase ale coerci-
tiillor ideologice comuniste.

Sa urmarim argumentarea
editorului Tn alegerea textului
de baza: N. M. revizuieste «practica
venerabila'a respectarii ultimei
vointe a autorului. Aceasta, pre-
cizeaza el, nu mai e valabila in
situatia majoritatatii scriitorilor
care si-au continuat activitatea
si dupa 30 decembrie 1947. Atat
Cartea nuntii, cat si Enigma
Otiliei, de asemnea si romanele
aparute dupa 1950, au suferit
interventii ale cenzurii, «uneori
masive'. Editorul constata lungul
timp ce s-a scurs de la predarea
manuscrisului pentru tipar si
aparitie, timp Tn care s-au exercitat
presiuni asupra autorului ca sa-
si politizeze textul. Tncercand
sa-si Tnsuseasca normele
«realismului $ocialist G. Calinescu
Tnsusi s-a autocenzurat. Este
cazul mai ales al romanului
Scrinul negru, scris evident sub
imperiul acestui nefast autocontrol,
care a operat intr-o masura si
in romanele mai vechi. Astfel,
Cartea nuntii (1933), Tn editia
revazuta din 1964 prezinta
modificari ideologice, efectuate
chiar din propria initiativa a
scriitorului. N. M. observa ca prin
epurarea expresiilor mai crude
ale discursului erotic, romanul
pierde din naturalete. De teama
ca manuscrisul nu va fi acceptat
de editurd, G Calinescu Tnlocuieste
«ingeri' si «arhangheli' cu «genif',
«fiorul religios' cu «sentimentul
solemnitatii', Mussolini cu KernaF
Pasa, «la moartea Regelui
Ferdinand' cu «la moartea unei
rude colaterale’ etc., «stilizari'
ce ne apar azi puerile. De aceea
a fost aleasa editia princeps.

Enigma Otiliei (1938) a cunos-
cut sapte reeditari. N. M. a optat
pentru textul editiei din 1946,
«superior lingvistic si stilistic
celui din 1938 si manuscrisului
si Tnca necorupt de cenzura
ideologica'.

Bietul loanide (1953), in a

doua editie, revazuta si pregatita
pentru tipar, a aparut postum,
Tn 1965. Ea a suportat importante
modificari de continut, ca rezultat
al observatiilor drastice venite
de la «foruri'. Noteaza N. M.:
«Remanierea masiva a jurnalului
lui Tudorel era contrara vointei
autorului si, Tn orice caz, scadea
substantial nivelul cultural al
Tnsemnarilor celui supranumit
«intelectualul» Miscarii, coborind
reflectiile lui la cota unui mediocru
elev de liceu'. Avind norocul sa
descopere manuscrisul si dac-
tilograma textului integral, «asa
cum a fost pregatit de autor
spre afi trimis la fipar Tn urma
confruntarii cu editia princeps,
alterata, N. M. a considerat pe
buna dreptate amintita dactilogra-
ma ca reprezentind «ultima versi-
une neconstransa a operei'.

Si pentru Scrinul negru
(1960) se pastreaza la B.AR.
manuscrisul integral, precum
si dactilograma, «forma origi-
nara a romanului’, folosita ca
text de baza, avand «un carac-
ter mai putin tezist, ideolo-
gizat si polemic." N. M. urma-
reste nefericitele peripetii ale
manuscrisului de la predarea
la editura in 1957 pina la apa-
ritie Tn 1960 si retine obiectiile
cenzurii ce se refereau la «ati-
tudinea' insuficient critica a
scriitorului fata de aristocratie
si burghezie «si Tn special fata
de cei doi Gavrilcea, de fosta
«Miscare» Tn genere, in fine,
fata de partizanii din munti'.
Nemultumiri se manifestau si
n privinta modului (schematic)
de prezentare a activistilor
comunisti si a muncitorilor. G.
Calinescu a Tncercat sa ras-
punda exigentelor politice si
remanierile, noteaza N. M.,
«s-au soldat cu accentuarea
puternica a caracterului tezist
si ostentativ polemic al nara-
tiunii', potrivit comandamen-
telor «luptei de clasa' si al «in-
transigentei' si «combativita-
tii' ideologice. Aceasta a con-
dus la politizarea romanului
(cu anume taietura politica, sa
recunoastem, din pornire), la
o viziune si mai deformanta,
caricaturala asupra vechilor
clase, la zeci si zeci de pagini
jurnalistice, scazand simtitor
calitatea estetica, ce se va
reduce Tn esenta doar la isto-
ria Tnvolburata si aventuroasa
a Catiei Zanoaga. [...]

Al. SANDULESCU

Coloana a 3-a a articolului

de montaj. Reluam inceputul
articolului, inclusiv coloana

La despartirea de
Zina Molcut

Nu de mult ne-a parasit si doamna Zina Molcut (n. in
4 septembrie 1930, Tn comuna Toracu Mare din Banatul
sarbesc-m.la 15decembrie 2004,in Koblenz, Germania), o foarte
discreta si distinsa personalitate a Tnvatamantului universitar
bucurestean, precum si o cercetatoare autentica a fenomenului
literar si cultural roméanesc din secolul XX.

Generatii intregi de studenti si profesori din Tnvatamantul
preuniversitar au deprins tainele decriptarii unei opere literare
sau a unor texte programatice de la Zina Molcut, care, dincolo
de otemeinica formatie umanista si o cultura occidentald, sistematic
asimilata, avea harul de a comunica si, mai ales, de a invita pe
tinerii sai discipoli la o lectura integrala a cartilor esentiale din
literatura nationala si universala.

Debuteazain anul 1959, cu un amplu eseu privitor la Conceptia
lui Delavrancea despre arta, 1n paginile Analelor Universitatii
din Bucuresti, iar din acel moment, in rastimpul a patru decenii
sijumatate, a cititenorm si a cercetat cu rigoare sifinete analitica
anumiti scriitori si anumite opere, care aveau rezonanta cu
sensibilitatea sa de critic literar, parcimonios si exigent, format
la scoala lui Tudor Vianu.

Cartea care a impus-o istoriei literare, Stefan Petica si
vremea sa (1980), se constituie Tntr-o minutioasa recercetare a
epocii si 0 atenta reevaluare a unui poet marginalizat si, uneori,
complet uitat pe care Zina Molcut 1l reaseazain ierarhia simbolismului
romanesc si ii reliefeaza notele definitorii.

Cele doua contributii, singulare prin densitatea de idei si de
interpretari noi, Simbolismul european. Volumul 1-2 (1983) si
Poeti expresionisti germani Tntr-o viziune noua (2004), vin sa
augmenteze imaginea unei exegete lucide asupra unor carti,
opere si manifeste literare, care au modificat; tematic si compozitional,
lirismul din Tntreaga Europa.

Tntalnim, de fapt, Tn aceste carti un nuantat punct de
vedere romanesc, autorizat si original, asupra simbolismului si
expresionismului european.

Zina Molcut a scris si publicat cateva remarcabile studii si
eseuri despre Mihai Eminescu, loan Slavici, Barbu Delavrancea,
Liviu Rebreanu, lon Barbu, Lucian Blaga, George Bacovia,
Adrian Maniu si Al. Philippide,in care, totdeauna, intregeste, prin
abordari inedite si opinii originale, profilul scriitorului cercetat.

Se cuvine sa mai precizez ca Zina Molcuta conceputsi elaborat,
dupa criterii si norme occidentale, Tn anii 1970 si 1974, cea mai
buna si cea mai completa editie critica a operei lui Stefan
Petica.

Gandurile si aprecierile lui Serban Cioculescu, Paul Cornea,
Valeriu Cristea, Marcel Dutad, Irina Mavrodin si Serban Foarta
privitoare la ceea ce aintreprins si realizat Zina Molcut sunt marturia
unei receptari valorizante si obiective.

Plecarea, cu totul neasteptatd, a acestei doamne a cercetarii
si istoriei literare romanesti ne intristeaza si ne face sa resimtim
acutsinguratatea, din ce Tn ce mai apasatoare, ce ne inconjoara.

Nicolae SCURTU



Critica editiilor

O exceptie

Gens una sumus

extologilor, o specie de cartari —
adica de mai mult sau mai
putin intelectuali (cum sunt
majoritatea din ce ce se pretind

asa cum sunt ele tiparite In editiile de
netndoielnic prestigiu, ingrijite de Adrian
Marino (Opere, I-IV, Poezii, Bucuresti,
E.P.L, 1966-1967, editie pe paginile careia
autorul Tsi exercita cu precadere spiritul
critic) si de Tudor Vianu (Opere, |, Poezii,

c-ar fi), buchisitori cu tragere de iniBiw&uresti, Fundatia pentru Literatura si

benedictina pe textele altora pentru a
le preface in carti specie aflata pe
cale de disparitie, textologilor deci li se
ntdmpla uneori, foarte rareori, sa
gaseasca pe mesele de lucru cate o
carte dedicatda mestesugului lor si
scrisa de cate un meserias din aceeasi
bransa. Asa mi s-a intamplat si mie mai
zilele trecute, cand am dat, printre vra-
furile de fise cu Tnsemnari pentru niste
alte articole de scris sub titlul acestei
rubrici, peste cartea d-lui I. Funeriu,
intitulata incitant Al. Macedonski,
Hermeneutica editarii. O carte veche,
de vreme ce anul de aparitie Tnscris pe
coperta interioara este 1995, dar a
carei tema, sugerata de titlul major,
arta stiintifica a editarii, m-a determi-
nat sa fac o exceptie, adica sa aman
subiectul programat al criticii
saptamanale, pentru a da seama, in
schimb, despre cartea gasita, .veche’,
dar de foarte stricta actualitate acum,
cand se tiparesc multe texte din liter-
atura clasica romana, cam neingrijite
din punct de vedere textologic sau
Tngrijite de méantuiala, numai cu scopul
de a obtine, cu investitii minime,
foarte mari castiguri pecuniare si pres-
tigiu cultural. A unor foarte mari
castiguri pecuniare si prestigiu cultural
prin Tnselarea bunei-credinte sau a
naivitatii cumparatorilor. Si nu numai a
cumparatorilor, ci si a unor asa-numiti
.factori culturali'. Producatorii de
rebuturi editoriale, cum a fost, de
pilda, editia poemului Cimitirul Buna-
vestire, de Tudor Arghezi, .Tingrijita’ de
succesoarea biologica a poetului, tre-
buie convinsi prin toate mijloacele
civilizate, inclusiv pamfletul, sa
renunte la escrocarea cititorilor de
carte clasica romaneasca.

Presupunere indusa de titlul major
al cartii, ca arfi vorba de o exegeza savanta
despre principiile si metodele artei
stiintifice a editarii, exegeza asemanatoare
celei care formeaza miezul lucrarii clasice
a lui Demostene Russo despre critica
textelor si tehnica editiilor, este prompt
contrazisa de succinta prezentare a
continutului cartii de pe pagina a patra
a copertei, de unde, trecand peste
conventionalele aprecieri superlative cu
tenta comerciala, extrag fraza care, dupa
lectura cartii, mi se pare a concentra
corect esentialul: . Hermeneutica editarii
reprezinta prima carte de textologie
aplicata din cultura fomana Textologie
aplicata, pe baza unei metode noi, proprii,
asupra versurilor lui Alexandru Macedonski,

Arta .Regele Carol II', 1939). Altfel
spus, o ampla erata a versurilor
macedonskiene asa cum apar elein cele
doua editii citate, intemeiata, intr-adevar,
pe o noua metoda textologica, dar care
poate fi aplicatd numai la editarea versurilor.

Ceea ce atrage de la bun Thceput
atentia cititorului este tonul critic acut,
dar si alunecos, al autorului uneori quasi-
polemic, alteori quasi-persiflantsi cateodata
quasi-condescendent, hotarat, insa, ca
prin exemplele date Tn chiar Cuvantul
Tnainte, - exemple de versuri transcrise
gresit Tn culegeri de poezii populare,
Tn editii sau Tn citate din poeziile lui
Eminescu -, sa evidentieze, fara crutari
conjuncturale, gravele consecinte in
planul comentariilor, a unor.inexplicabile
gafe', comise - fie prin lectiuni gresite,
fie prin necorectarea unor greseli tipografice
— de reale personalitati ale culturii noastre,
ca, de exemplu, . A Candrea, Ov. Densusianu,
Th. Sperantia, Gh. Cardas, Titu Maiorescu,
si pana si de George Calinescu sau de
excelentul cunoscator al limbii romane
literare din secolul al XIX-lea, Jacques
Byck. Lista la care eu il adaug pe dl Funeriu
Tnsusi, sperand ca va fi cititTn .corecturi’
si textul de prezentare a cartii d-sale
de pe pagina a patra a copertei, unde
un tipograf sau un corector — umorist?
-, vrand sa demonstreze ca dl Funeriu
are dreptate cand afirma ca nici un editor
nu este infailibil, sau ca el, tipograful ori
corectorul, are, totusi, ultimul cuvant,
a hotarat ca ,l. Funeriu descopera si
amendeaza (in loc de emendeaza: subl.
G.P.) aproape o mie de eroride editare
a poeziei macedonskiene'. Razbunarea
necrutatoare, ironic surazatoare a
celor necrutati de spiritul critic al autorului.

etoda noua de analiza texto-
logica a editiilor de versuri
aparute n timpul vietii scriito-
rilor clasici si a editiilor pos-
tume propusa de dl Funeriu cartarilor
- metoda ce trebuie folosita, de buna
seama, Tnhainte de si pentru elaborarea
prefetei editorului, consta Tn aplicarea
concomitenta, asupra textelor ce
urmeaza a fi editate, a trei grile: o grila
prozodica, o grila gramaticala si o grila
semantica. Evident, pentru desavarsirea
acestor trei grile este necesar sa se tina
seama si de alte parti constitutive ale lim-
bii, Tndeosebi - insist eu - de fonetica.
Supunand acestor trei grile, cu o
deosebit de severa scrupulozitate, versurile
lui Alexandru Macedonski din cele doua
editii critice mentionate, analizandu-le

cu o riguroasa minutiozitate, de ceasornicar,
de la valorile simbolice ale literelor
majuscule si ale grafiei cuvintelor, pana
la rosturile, uneori specifice, macedonskiene,
ale punctuatiei, de la ritmuri si rime pana
la relatiile lor formale, gramaticale si
semantice, implicand in rezultatele acestor
analize laborioase toate ipotezele posibile
propuse de texte, precum si observatiile
impuse de confruntarea poeziilor din
editiile critice citate, dar mai cu seama
din editia Marino, cu versiunile lor din
publicatiile periodice, din editiile princeps,
din alte editii originale si din manuscrise
—-Tndeplinind toate aceste gingase corvezi
cu o exemplara constiinciozitate - dl
Funeriu reuseste de multe ori sa-| convinga
pe cititor de utilitatea aplicarii metodei
sale Tn pregatirea editiilor critice de versuri
si sa-si realizeze concomitent si cel de
al doilea obiectiv, pe care este evident
ca si l-a propus: criticarea constructiva,
printr-o ampla erata, a editiei critice de
versuri ale lui Alexandru Macedonski
Tngrijitas de Adrian Marino. Si mi se
pare - s-ar putea sa ma insel — ca in
subsidiar autorul si-a propus si alte
obiective. Daca nu si le-a propus, inseamna
ca ele au iesit, cum s-ar zice, din croiala
obiectivelor principale. Primul este
concentrat in chiar partea principala
a eratei, care contine aproape toata
.materia prima' necesara elaborarii
viitoarei prefete de catre viitorul editor
al viitoarei editii critice a versurilor lui
Macedonski. Al doilea obiectiv subsidiar
realizat prin erata principala ar fi indicarea
traseelor pe care va trebui sa le parcurga
viitorul autor al editiei critice a operei
lui Alexandru Macedonski - deci nu
numai a versurilor -, pornind chiar de
la cartea d-lui Funeriu, coborand pana
la manuscrise si intorcandu-se pentru
a elabora prefata editiei si nota de
prezentare a fiecarui text. Al treilea,
dar nu si ultimul presupus obiectiv
subsidiar realizat, chiar daca neintentionat,
este demonstrarea, prin numeroasele
lectiuni eronate identice in cele doua
editii critice, Vianu (1939) si Marino
(1966-1967), a traditiei raptului intelectual
n textologia roméaneasca, profesiune
nerecunoscuta de Legea dreptului de
autor si deci neocrotita Tmpotriva
.dreptului’ la hotie.

Trecand Tn revista acum, Tnainte de
a Tncheia acest articol, fisele de lectura
extrase din cartea d-lui Funeriu, constat
ca mai aveam cate ceva de spus si nu
numaidecéat de bine. De exemplu, nu
potsa fiu de acord cu d-sa ca .mentinerea
cu fidelitate a inconsecventelor nu este,
pare-se, o solutie editoriala ideald, in
primul rand pentru ca ele [inconsecventele]
nu reflecta o realitate lingvistica sigura,
ci sunt mai degraba, rezultatul unor
erori tipografice si, Tn al doilea rand,
pentru ca nu au relevanta pe plan &stetic
(p. 209). Si nu pot sa fiu de acord pentru
ca: a) nu avem posibilitatea sa aflam o
alta realitate lingvistica sigura decat
aceea a textului scris sau si corectat de
autor; b) la discretia cui raméane stabilirea
acestei .relevante estetice'? La discretia
gustului estetic sau a .stiintei' estetice
a editorului? EuTmi permit sa cred ca e
mai bine sa lasam .relevanta estetica’
asa cum a stabilit-o autorul, chiar daca
nu ne satisface Tntru totul gustul nostru
estetic. De asemenea, nu pot sa fiu de
acord cu dl Funeriu ca .aducerea la zi a
ortografiei este o masura obligatorie,
daca acest lucru nu afecteaza in nici un
fel estetica poeziei' (p. 205). Dar, procedand
astfel, nu eliminam din istoria limbii
romane literare evolutia diacronica a
foneticii? Si-apoi, cine stabileste daca
.acest lucru nu afecteaza Tn nici un fel
estetica poeziei'? Editorul X? Singura
atitudine corecta fata de un text clasic
este pastrarea cu obiectivitate a autenticitatii
lui, caci numai autenticitateai\ intereseaza
pe cititorul si pe cercetatorul unei editii
critice. Autenticitatea textului si
autenticitatea variantelor.

i as mai fi avut cate ceva de spus
si despre scriitura, pe care as fi
preferat-o mai sobra, mai
t cumpatata, cu mai putine
pretiozitati (dupa cum am spus deja, ori
numai am sugerat) si mai putine .relicve
de echivoc' (ca sa folosesc o sintagma a
d-lui Funeriu). Dar — nu-i asa? - fiecare
scrie cum 1i place si cum se pricepe. Si-
apoi, omul, cand scrie, trebuie sa se
simta liber ca pasarea cerului. Si, la urma
urmelor, fiecare pasare pre limba ei
traieste, si pre limba ei piere.

G. PIENESCU

= Petrica Birau, Multiplii si submultiplii cuvantului, prefata de Al.
FlorinTene,Cluj-Napoca, Ed. Clusium, 2004 (cronici literare; prezentare pe
ultima coperta de Miron Tic). 120 pag.

= Ruxandra Anton, Izvorulzidit, lasi, Ed. Cronica, 2004 (versuri). 70 pag.

= Marin Ifrim, Suprafata lucrurilor, Rm. Sarat, Ed. Rafet, col. .Biblioteca

buzoiana’, 2004 (versuri). 100 pag.

= Mihai Ene, Treiviziuniale orasului (pentru un film alb-negru), Craiova,
Ed. Scrisul Romanesc, 2004 (versuri; prezentare pe ultima coperta de Carmen

Firan). 72 pag.

= Dan Mircea Cipariu, sunt eu maria petrarca rilke. adevarata
biografie a mariei dante spinoza, Bucuresti, Ed. Libra, col. .Contemporaneea’,

2004 (versuri). 96 pag.

= Vavila Popovici, Tntre spaima si vis, poezii, ed. bilingva rom.-engl.,

Pitesti, Ed. Carminis, 2004.160 pag.,



= nterviul devine Tn secolul XX un
1 instrument publicistic mai direct si

Rmai
~N'opinie, o cale mai

prompt decéat articolul de
rapida si mai
provocatoare de formulare a unui
punct de vedere. Cum se situeaza |. L.
Caragiale in istoria interviului, asa cum
ncepe el sa se afirme Tn presa
romaneasca in ultimul deceniu al
secolului al XIX-lea? Constantin Harlav
raspunde foarte bine documentat la
aceasta Tntrebare Tntr-un volumas spe-
cial, Caragiale intervievat. Sunt nu
numai convorbiri cu scriitorul din
copilaria interviului romanesc, dar si
raspunsuri la anchete literare, tiparite
Tntr-o «carticica de buzunar’, culese cu
osardie din ziarele si revistele epocii.
Toate aceste documente de constiinta
literara si atitudine civica, asezate Tn
ordine cronologica, dateaza din inter-
valul 1892-1912, corespunzand ulti-
melor doua decenii din viata lui
Caragiale. E o lucrare pe care n-o putea
face decat un profesionist al cercetarii
de istorie literara si un devotat al
dramaturgului.

Constantin Harlav a facut parte, alaturi
de Stancu llin si Nicolae Barna, din
triumviratul care a realizat cea mai buna
editie de Opere |. L. Caragiale, Tn patru
volume, aparute Tn anii 2000-2002, sub
egida Academiei Romane. Volumul I,
Publicistica,incorporeaza numai o parte
din aceste interviuri. Tn culegerea sa de
acum cercetatorul adauga si relatari de
presa ale unor Tntalniri cu Caragiale,
relatari care au mai degraba caracterul
aproximativ al unei redari din memorie
a unei scurte convorbiri cu dramaturgul.
Ultimele trei texte din recentul volum al
lui C Harlav au un vadit caracter memorialistic
si evocator. Unul se intituleaza Cum
am cunoscut pe Caragiale si a aparut
n ,Flacara" din decembrie 1911, semnat
de Mircea Radulescu si Ernest Ene (p.
159-168). Cei doi reporteri relateaza
ntalnirea la un cenaclu cu maestrul, sosit
de la Berlin, scump la vedere. Sunt
aproximate fraze ale scriitorului care a
opinat ca prea multi tineri scriitori,
abia alfabetizati, se cred maestri, fara
sa fi parcurs o perioada de ucenicie.
Gustand dintr-un pahar de vin, Caragiale
citeste un poem de Cosbuc, lacrimeaza
si face apoi elogiul ,goanei vesnice dupa
desavarsire’. In Addenda, Tngrijitorul
editiei reproduce doua texte aparute
la scurta vreme dupa moartea scriitorului.
O evocare nesemnata aparuse in ,Opinia’
din lasi, Tn 14 iunie 1912, si se refera la
anul 1893 cand scriitorul aincasat o suma
infima pentru reprezentarea Scrisorii
pierdute la lasi; suparat, nu vrea sa acorde
nici un interviu, acuzandu-i In bloc pe
publicistii roméani de la orice *Trompeta
,Dv. nu stiti virgula, nicipunctuatia, fiindca
sunteti intelectuali”(p. 173). Ultimul text
din volum este tot un fel de evocare,
aparuta in ,,Universul~din 18 iunie
1912 cu titlul Caragiale despre chestia
nationalitatilor din Ungaria, unde sunt
reproduse opiniile exprimate de scriitor
la o Tntalnire cu studentii romani de la
Budapesta. E un text foarte diplomatic,
relatat de un corespondent, despre
posibila Tntelegere romano-maghiara,
cu un accent politic ce merita retinut:

.Orice barbatpolitic luminatal Ungariei
— arata Caragiale - trebuie sa doreasca
Tndreptatirea intereselor legitime ale
masei Romanilor, spre linistirea lordeplina;
trebuie prin urmare sa doreascaimpacarea
definitiva cu toata lumea roméaneasca,
iarnicidecum invoirea temporala [probabil:
temporard, n. n.] cu unele portiuni din
clasele roméanesti' (p. 181). Desi vag
apartindnd categoriei interviului, aceste
texte nu au girul unei autenticitati certe,
de aceea nu au fost incluse nici Tntr-o
editie de Opere Caragiale. Dar e bine ca
sunt adunate acum in volum, pentru a
reconstitui imaginea scriitorului asa cum
era reflectata Tn presa. Altele sunt insa
piesele publicistice care starnesc mai
mult curiozitatea in acest sir de restituiri.

Tn Romania, prima culegere de interviuri

Istorie literara

Caragiale
n traditia
Interviului

Caragiale - Intervievat. Plebiscitul
piesei, prefatd, nota asupra editiei, antologie,
stabilirea textului, note si comentarii de
Constantin Harlav, Biblioteca Judeteana
»,Nicolae lorga’, Ploiesti, 2005,222 p.

adunate Tntr-un volum se realizeaza -
dupa cum ne incredinteaza C. Harlav
n prefata editiei sale - Tn 1892, cu
Plebescistulpresei, cuprinzand raspunsurile
la o ancheta (un chestionar) cu 24 de
Tntrebari. Raspunde si |. L Caragiale, alaturi
de Hasdeu, Macedonski, Vlahuta si alte
personalitati ale momentului. Stanjenit
de o asemenea modalitate de interogare,
e mult prea laconic si expeditiv. De retinut
declaratia ca ar vrea sa traiasca la.. .Brasov
(p. 31), dar si marturisirea ca-i plac
matematicile si muzica, Beethoven fiind
compozitorul favorit;ii e frica ,deprostii
rai's\ iubeste .calatoria cu tovarasi destepti
si veseli' (p. 31-34). Caragiale Tnsusi,
pasionatom de presa care se recomanda
»publicist roman’, va adopta in scurttimp
interviul ca modalitate de explorare a
actualitatii si va fi miratin 1897 cand
Gherea se arata indispus sa-i acorde
un interviu pentru ,Epoca’ (articolul
nu figureaza n acest volum, dar poate
fi cititTn Opere lIl. Publicistica, 2001, p.
736-740). Daca Anton Bacalbasa este
considerat initiatorul interviului la noi,
n ziarul *Adevarul din 1893, Caragiale
va solicita raspunsuri pe teme literare de
la Hasdeu si Ghereain .Epoca’ dini 897,
iar cand va fi Tn criza de material va
raspunde el Tnsusi Tn auto-interviul
Cercetarea noastra literara. Cateva pareri
anonime, cea mai importanta si cea mai
cunoscuta piesa documentara din volumul
realizat de C. Harlav (reprodusa in extenso
la p. 43-86, dupa Opere lll, ed. cit., p. 740-

755). Reamintesc de aici cateva dintre
cele mai pregnante idei literare ale lui
Caragiale. Avem, in 1897, prea multi
scriitori mediocri (p. 68) si intre ei prea
multi poeti .absolutegali’, imposibil de
diferentiat valoric (p. 51). Prin urmare,
afirma Caragiale, .starea in care se afla
literatura noastra astazi este cu deosebire
satisfacatoare; dupa statistica personal
facuta de mine, avem peste 150 de poeti,
mai mult decéat ar trebui unei natiuni
Tn stare normala ca sa se prezente convenabil
in fata Europei culte' (p. 54). Ce-ar fi
zis despre numarul de zece ori mai mare
al poetilor de astazi? Tmbucurator este
pentru Caragiale ca dintr-o masa amorfa
se disting doua exceptii: Cosbuc si Vlahuta
- suficiente pentru a salva onoarea artistica
a natiunii (p. 52-53). Discuta apoi raporturile

Antologie dc
CONSTANTIN HARLAV

Caragiale-intervievat
Plebiscitul presei
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literaturii cu societatea, din pacate
inexistente: .Societatea romana actuala
este prea serioasa si prea pozitiva ca sa
aibaraporturicu o arta de lux; iarliteratura
noastra este prea independenta si
prea mandra ca sa aiba raporturi cu o
societate utilitara'(p. 55). lata doua fraze
care pot fi puse fara nici o modificare
si pe frontispiciul unei dezbateri Tn 2005!
Caragiale trage din aceasta situatie si
concluzia cea mai dureroasa: .rezulta ca
productia literara nu maipoate ficonsiderata
ca o marfa de oarecare valoare cat de
mica, siprin urmare munca literatului nu
maipoate fi-o profesiune. A face literatura
ajunge a fi sinonim cu a taia cainilor
frunza' (p. 58). Ar merita sa mai discutam
o data si astazi despre literatura ca marfa,
pentru ca societatea ne obliga. Fara a
ignora traditia (cu Alexandrescu, Alecsandri,
Balcescu,Odobescu, Eminescu si Cosbuc
— singurii numiti), Caragiale considera
drept spirite tutelare ale actualitatii
sfarsitului de secol XIX pe Hasdeu si
Maiorescu, relevand adversitatea
simptomatica dintre ei (p. 59-74). isi
Tncheie auto-interviul cu detestarea fatisa
si sarcastica a saloanelor si cercurilor
literare, numindu-le .adunatura de spirite
maijos adesea decat mediocre' (p. 77)
si mizand pe singuratatea si singularitatea
talentului: .cauta, cand te ratacesti din
Tntamplare Tn asa cercuri, sa te departezi
cat mai degraba, respingand orice
solidaritate intelectuala cu ilustra companie
sirefuzandscurtorice diploma de talent.

Du-te, daca esti amator de ceai foarte
blond, in toate saloanele literare, darnu
fa nicairi purici’ (p. 86). Era reflectat
aici ecoul deteriorarii relatiilor sale cu
Junimea’: din 1892, cand rostise la Ateneul
Romaéan conferinta Gaste sigaste literare,
se rupsesera legaturile cu Maiorescu si
ncetase colaborarea la ,Convorbiri titerare
Amaraciunea sa cea mai devastatoare
se manifesta intr-un interviu in franceza,
acordatin 1900 publicatiei bucurestene
sL'Independance roumaine’, unde afirma
ca nu avem, ca Tntr-un desert, nici un fel
de miscare literara si nici nu am avut
(p. 112-119). Negatia e totala si radicala.

Dintre opiniile sale politice, cel mai
ciudat suna astazi cele despre situatia
evreilor. Caragiale nu credea Tn 1900 in
probabilitatea unei reusite a miscarii
sioniste, pentru ca .nu e acum vremea
de a se fonda natiuni'(p. 98). Condamna
.exclusivismul evreilor' si propune ca
solutie .complecta lorfuzionare cu celelalte
popoare, renuntand cu desavarsire la
solidaritatea lor internationald’(p. 100).
1l nelinisteste faptul ca .ura contra evreilor
e la noi foarte mare' (p. 105). Acest
.antisemitism acut' (p. 107) apartinea
societatii romanesti de la 1900. Mai notez,
dintre ciudatenii, opinia ca studentii
nu trebuie sa faca politica: ,sa duca
mai Tntai la bun capatstudiile Tnhcepute
si apoisa faca politica. Sa aiba in primul
rand demnitate, un nume, o capacitate,
si sa nu fie un neispravit care se avanta
n treburile tarii. (...} Studentii — viitori
cetateni, inteleg; darstudentisi cetateni
Tn acelasi timp - asta nu' (p.138-140).
Ce-arfi zis cei din Piata Universitatii despre
Caragiale, daca i-ar fi cunoscut aceasta
opinie, ca studentul e un cetatean necopt?
Vremurile se schimba imprevizibil...

Desi are o parere atat de proasta
despre Tntrunirile si grupurile literare
in 1897, Tn 1900 initiaza o sezatoare
artistico-literara la *Ateneu unde se pare
ca erau mai importante muzica, tuicile
si berea decat literatura (p. 89-92).
Suntreflectate in unele din aceste interviuri
si preocuparile comerciale ale lui Caragiale
pentru bere si berarii, interese care il duc
Tn 1894 tocmai la lasi,insa fara rezultate,
dupa cum se vede din doua interviuri
publicate Tn ziarul local }Evenimentul
(p. 36-42). Arfi vrut chiar sa mute ,Moftul
roman' la lasi, daca i-ar fi iesitimbinarea
dintre carciuma si literatura (p. 37). Din
1893 pana prin 1902 se desfasoara aventura
comerciala a lui Caragiale, Tnfiintand si
lichidand berarii (cred ca nu mai mult
de patru, cu cea din gara Buzau). Din
1904 se stabileste la Berlin, dar nu se
desparte definitiv de Romania, caci in
1908 participa la campania electorala
alaturi de Take lonescu si de partidul sau.
Tn ianuarie 1911 da un interviu pe
teme electorale ziarului }Viitorul
unde marturiseste ca nu candideaza (.eu
nu ravnesc la nimic n politica’, p. 152),
ca e ,un simplu soldat sub steagul
democratiei’, pentru ca literaturaii ocupa
tot timpul: ,am Tn preparatie un roman
si un nou volum de schite..." (p. 153).
Autorul de schite si nuvele ravneain 1911
la un roman.
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*11 de Constantin Toiu

Caragiale despre
societatea roméana

itez din Politica si culturda, Opere 4 Publicistica, pagina
71:
... Noi, cestia chemati grabnic la viata de stat (...) ne
gasim astazi, sifireste, trebuie sa fim mandri de aceasta,
cam in situatia lui Alexandru Machedon - amziscam fiindca este
o mica deosebire: pe cata vreme vartejul produs de acesta a
fostextensiv, vartejulnostru este intensiv; cum am zice, Alexandru
a ametit o lume ca trombele si ciclonii calatori, iar noi ne
ametim singuri ca dervisii Tnvartitori/ 1m) Europa e un vast teatru
cu 0 mai vasta claca: arii prea simplu acel ce da o suta de ace de
gamalie sa nu aplaude pe cel de la care ia Tn schimb o banita de
grau. Fireste ca e mai minunat si merita mai multa admiratie
acel ce Tnghite o suta de ace de gamalie fara nevoie decatacel
ce de foame mananca o banita de paine.

Unde Tnsa sarguinta statului de a Infiinta Tn pripa o societate
devine nuimposibila, cichiarde-a dreptulabsurda, este pe terenul
moralsiintelectual. Statulpoate decreta, siface sa se execute inca
trei poduri pe Dunare, treizeci de vapoare pe mare, trei sute de
mii de armata siasa mai departe; asta se poate; darartd, literatura,
filozofie!... Pentru aceste productiuniale spirituluiomenesctrebuie
- ceva mai multdecat un statpolitic — o societate asezata de pe
vremuri.

O asa societate, Tn urma prefacerilor politice din Europa in
secolul acesta, nu avem. La noi n-avem azi decat o stransura de
lume din ce Tn ce mai mare, mai Tmpiestritata si mai eterogena.
Aceasta stransura de navald, care-si schimba fizionomia in fiece
zi, care n-are nici o nevoie maipresus de cele individuale, care
nu poate avea o traditie, prin urmare, in nici o Tmprejurare unitate
de gandire si de simtire, este departe dea fi ceea ce se intelege
prin cuvintele,societate asezata". Lumea aceasta se aseamanacu
un vastbalci, Tn care totule improvizat, totul trecator, nimic infiintat
de-a binele, nimic durabil (...)

Faptulcala noistatul este aproape totulsisocietatea aproape
nimica are o consecinta foarte pagubitoare pentru cultivarea chiar
Tntamplatoare a artelor si literelor.

E adevarat, dupa cum am spus, ca, In loc de societate
asezata si inchegata, n-avem decat o lume de stransura, care isi
schimba in fiece zi fizionomia, care nu poate avea porniri mai
presus de strict utilitare (...)

Cu toate astea, aceastad lume de stransura misuna aci deasupra
unui element etnic hotarat. Sub totacest Babei, exista o limba
romaneasca, care-siare geniulei; sub toata aceasta vuitoare vecinie
miscatoare, existd un porstatornic, care-si are calitatile sidefectele
lui specifice, bunul luisimt (...)

De ce, din straturile acestui popor, nu s-arputea ivi din cand
n candunele inteligente deosebite, carisd dea expresie monumentala
acelor nevoi, simtiri siganduriproprii? (...)

De ce? Am spus-o0 de la Tnceput. Statul are aici greaua
sarcina de a forma o societate. Pentru Tndeplinirea acestei
sarcini, el are nevoie de un puternic aparatpolitic...

*

Post-scriptum. S-ar putea obiecta ca, de cand afostscris acest
text, trecu peste un secul... Adevarul e ca, dacain zilele de progres
presupus ale Roméaniei de azi, am asista la tv. la o dizertatieintre
Vanghelie, Becali si Dinescu la rubrica A LU, nu stim bine, daca
Tntre timp, nu ne apropiaram si mai multde epopeia lui lon Budai-
Deleanu, Tiganiada, devenita epopee nationala...

Ganduri bune de depanatin tihna Aeronavei prezidentiale
trecand majestuoasa in zbor peste tarile lumii. C. T.

xtinderea folosirii prepo-
frer > zitiei pefh limbajul colocvial
r—J&te un fenomen actual
despre care am mai scris
Tn aceasta rubrica. Revin asupra
acestei tendinte, Tn masura in
care exemple noi para o confirma.
De fapt, e vorba de mai multe
situatii diferite;Tn primul rind,de
Tntarirea unortipare deja existen-
te: constructiile cu anumite ver-
be, In locutiuni familiar-argotice
(a o da pe...); constructiile cu
adjectiv sau participiu (mai
ales la feminin plural): pe bune,
pe oneste, pe rupte etc.; un tipar
popular de exprimare a directiei
si a tranzitiei temporale: merge
pe 2 ani, trece pe clasa a doua;
unul de indicare a optiunii, a
mizei: «Oare sa merg pe o fusta
scurta? .Daca mergpe uncrem
deschis, acesta are tendinta sa
ingrase..." (EZ 3325, 2003,17).
Mijlocul de transmisiune audio-
vizual este exprimat preferential
tot cu pe, In limbajul familiar: a
dape post, a da pe sticla. Tot mai
clara este si optiune pentru pe
Tn contextul spatiului virtual; am
mai scris, acum cfitiva ani, despre
o concurenta a prepozitiilor Tn
sintagmele folosite pentru refe-
rirea la Internet si la formele sale
de organizare: forum, chat, site
etc. intre timp, tendinta uzului
s-a precizat aproape toata lumea
foloseste prepozitia pe: pe Inter-
net, pe forum, pe chat, pe site.
Cred ca preferinta pentru pe este
in parte determinata de presiunea
englezescului on, dar este con-
solidata si extinsa din ratiuni
interne ale limbii roméane. In ce
ma priveste, prefer - din ratiuni
de .logica a imaginii'-, prepozitia
n (.a fin retea’, ,a se afla Intr-
un ¥patiu si o folosesc, desi am
din ce Tn ce mai mult constiinta
faptului ca acest mod de a vorbi
poate sa le apara altor vorbitori
ca o ciudatenie; pindesc chiar
momentul Tn care le va suna ca
o greseala. Desigur, nici una dintre
optiuni nu este Tn mod absolut
nejustificata: selectia prepozitiilor
nu e determinata de legi logice,
ci ramine in mare parte idiomatica
si arbitrara. Destule referiri spatiale
sintrealizate cu ajutorul prepozi-
tiei pe (pe strada, pe mare, pe
uscat), metafora navigatiei sau
cea a plimbarrii justificand extin-
derea la spatiul Internetului. Mai
ciudata mi se pare constructia
pe Google: fiind vorba de un
instrument de cautare, e mai
normala folosirea prepozitiei cu
Gacauta cu¥oogle sau aunui
echivalent al acesteia.
Exemplele cele mai clare sl
mai surprinzatoare de extindere
alui pe le-am gasitinsa de aceasta
data n alta directie: constatind
cit de mult s-a impus Tn ultimii
ani,in limbajul tinerilor (in registrul
familiar-argotic), o constructie
noua pentru a exprima plasarea

pe o anumita treapta de scolariza-
re, ideea de ,a fi Tntr-o anumita
tlasda Experienta proprie, textele
si dictionarele ofereau ca solutie
unica prepozitia Tn: cineva este
Tn clasa a opta. Familiar, pe putea
indica faza.de tranzitie, preceden-
ta: trece'pe a opta. In ultima
vreme, am gasitinsa tot mai des
constructii de tipul ,a fi pe o
anumita clasa’; acest uz, neinregis-
trat de normele limbii standard,
mi-a fost de altfel confirmat de
studenti. Este atestata atit construi-
rea eliptica, direct cu numeralul
ordinal - ,e pe-a 1l-ala un liceu

caiet o lectie pe tabla. Din ce
caiet? din caietul ei de geogra
de cand era eleva EA pe azecea?
(forumul educational SEI). O
confirmare a frecventei structurii
e adusa chiar de repetarea eiin
cursul aceluiasi mesaj - .Acuma
sunt pe clasaa 9-a darin 5-8 pur
si simplu am fost exclusa din
colectiv... pe a8-aam inceputsa
maTinteleg bine cu colegii mei...
acuma pe a 9-a tot asa'
(121.ro/content) -, ca si de
combinarea cu alte prepozitii,
pentru a indica intervalul: .Cum
poti spune ca e prea mare nota

ir< ifHCA DI Hill HI
de Bodica Zafiu

JPe' familiar

teoretic’ (in romanul lui Adrian
Schiop, pe bune/pe invers, 2004,
p. 194) - cit si cea explicitata de
prezenta substantivului clasa:
,eu eram pe clasa a Vl-a

(linux360.ro); .eu sunt pe clasaa
11-ala un liceu din Pitesti’ (price.ro);
.sunt pe clasa a 8-a si vreau sa
Tmi fac cat mai multi prieteni’
(clopoteLro). Unele exemple par,
n afara contextului, ambigue:
nu totdeauna putem sti daca
este vorba de plasarea pe o treap-
ta sau de trecerea spre aceasta.
Alteori contextul poate elimina
orice dubiu: e vorba cu siguran-
ta de situatia prezenta, nu de
tendinta spre cea viitoare: cineva
scrie ,in clasa a 9-a invatam de
la 2 la 8', iar interlocutorul
reformuleaza: .poate pe a noua
erai si tu mai curioasa din fire

(Cool Giri); .anul trecutcand eram
pe a zecea profa copia dintr-un

www.polirom.

« Adrian Marino
Pentru Europa

m Matei Calinescu
lon Vianu

Amintiri Tn dialog
Memorii

m Sorin Stoica
O limba comuna

m AmyTan
Clubul norocoaselor

din moment ce de pe clasa a
X-a pana pe a Xll-a am terminat
doar cu media 10?' (forumul
educational SEI).

Constructia poate fi explicata
ca o extindere sau o contaminare
cu tiparul familiar a trece pe...,
poate si sub influenta altor struc-
turi Geoncurs pe clasa a zecea',
,de serviciu pe tlasa etc.). Cred
ca intra in joc si mecanismele
lingvistice ale argoului si ale
limbajului tinerilor, de .deforma-
re' a limbii standard, de alterare
a structurilor comune prin
devieri care devin marca de
recunoastere a grupului, a
generatiei etc. Schimbarea
prepozitiei e un mijloc economic
si eficient de a vorbi altfel.
Cu riscul previzibil ca aceasta
modificare sa devina banala si
sa le para unora singura posibili-
tate de expresie. m

ro

SUPLIMEIY peoppmns


faza.de
Iinux360.ro
price.ro
121.ro/content
http://www.polirom.ro

IMF iu al lui lacob Buiucliu (J809-1881)
si al Mariei Buiudiu, nascuteTosun
(1816-1906), Grigore M. Buiucliu

’ (15 dec.1840-13 dec.1912) era

descendentul unei familii de bogati

negustori armeni din Bucovina, cetateni
austrieci, lacob Buiucliu si fratele sau
fuseseraimpricinati, in calitate de redamanti,
mtr-un celebru proces impotriva postelnicului
lorgu Ghica, de la care arendasera doua
mosii, Deleni si Macsut Desi se bucurasera
de sprijinul Imperiului habsburgic si al
Portii otomane, fratii Buiucliu pierdusera
n cele din urma acest proces, Intins pe
durata a doua decenii (1837-1856) si foarte
semnificativ pentru istoria Justitiei romanesti
n faza ei de tranzitie de la Dreptul feudal
la cel modem, caci, mai presus de chestiunea
de fond, el purta deopotriva, intr-un fel
inutil de evocataici, atat asupra principiului
autoritatii lucrului judecat, introdus in

Tarile romane de Regulamentul Organic,

cat si asupra dreptului de apel la Poarta

al ,suditilor', In cazul de fata al supusilor

Imperiului habsburgic.

Profund atasat neamului cu traditii
stravechi de civilizatie din care cobora,
Grigore M. Buiucliu si-a facut, asemenea
parintelui sdu, o datorie de onoare din
apararea drepturilor armenilor si a adevarului
despre istoria lor, afirmandu-si cu demnitate
identitatea etnica si religioasa. Perfect
constient insa ca asimilarea lor de catre
romani este ineluctabila in conditiile vietii
moderne, s-a comportatin consecinta: a
combatut cu convingere orice forma
de anacronic izolationism etnic, s-a integrat
deplin in natiunea romana si a participat
intens la viata ei pe toate planurile,
contribuind la modernizarea si propasirea
tarii Tn spirit european si occidental.
Absolvent al Colegiului armenesc din Paris
si licentiatin Drept al Universitatii din lasi
(1874), a devenit un eminent avocat, apoi
Tnalt magistrat (ajunsese, in 1894, consilier
laTnalta Curte de Casatie si Justitie), senator
si s-a bucurat de onoruri si distinctii din
partea statului roman. Om de vasta cultura,
meloman amator de muzica wagneriana,
i se datoreaza unele contributii, remarcabile
prin eruditie si spiritcritic; la istoria armenilor,
domeniu in care a polemizat cu B.P. Hasdeu.
A lasat Academiei Romane o buna parte
din averea sa, cu recomandarea de a fi
folosita pentru incurajarea studiilor orientale.
A intrat, Tn 1866, Tn Junimea, unde era
poreclit, Tn gluma, Buiuc, reusind sa-i

Scrisori inedite
ale lui
Titu Malorescu

atraga apoiin aceasta grupare si pe fratii
sdi, Christe (1874), Theodor (1876), loan
(?), Abgar, zis Murzuc (1877), nu Insa pe
Artaxers si Vahan. Aramas pentru totdeauna
fidel spiritului junimist in plan cultural
si a colaborat pana in pragul mortii la
Convorbiriliterare, lacob Negruzziil socotea
drept,unul din stalpii Junimei'. S-a despartit
totusi, Tn 1878, o data cu A.D. Xenopol
si Vasile Conta, dejunimisti pe plan politic,
din pricina divergentelor de opinie Tn pri-
vinta revizuirii articolului 7 din Constitutie:
era potrivnic Timpamantenirii in masa a
evreilor.

Grigore M. Buiucliu nu afost casatorit
si nu a avut copii. Bogata lui arhiva a
fost pastrata cu pioasa grija de nepoata
lui preferata, Maria Zamfira (Valkirie)
Deleanu, fiica lui Andrei Popovici-Baznosanu
si a Mariei, nascute Buicli, aceasta din
urma, la randul ei, fiica a Sofiei, sora lui
Grigore. Arhiva a ajuns, dupa recentul
deces al doamnei Maria Deleanu, Tn
posesiunea inginerului Constantin-Laurentiu
(Costake) Erbiceanu, altdescendent prin
femei al Baznosenilor, si ei armeni asimilati,
a carui bunica pe linie paterna, Eufrosina
Erbiceanu, nora academicianului Constantin
Erbiceanu, ilustrul elenist si bizantinist,
era sora lui Andrei Popovici-Baznosanu.
Prin amabilitatea acestui vechi camarad
de liceu si prieten, am putut lua cunostinta
de continutul arhivei Buiucliu, in care
se gasesc numeroase documente valoroase
pentru cunoasterea istoriei comunitatii
armenesti din Romania, dosarul procesului
fratilor Buiucliu cu lorgu Ghica, numeroase
acte, Tnsemnairi, fotografii si scrisori de
familie, scrisori primite de la personalitati
culturale, romani si straini, printre care
una de la compozitorul Edouard Lalo,
ca si albume cu lucrari ale pictorului
Theodor Buiucliu (1839-1897). Importantul
fond arhivistic, din care o parte fusese
donata Academiei Romane curand dupa
moartea lui Grigore M. Buiucliu, potrivit
ultimei sale vointe, nu va putea fi pus,
desigur, pe deplin in valoare decéat cu
ajutorul unor specialisti Tn limba si istoria
armenilor.

£ n ce ma priveste, nu am putut rezista

1 tentatiei de atranscrie si a da publicitatii,
fi cuinvoirea domnului Ing. Constantin-
*e Laurentiu Erbiceanu, opt scrisori
autografe inedite adresate lui Grigore M.
Buiucliu de Titu Maiorescu si ciorna
unei scrisori adresate de Grigore M. Buiucliu
lui Titu Maiorescu. Fara sa cuprinda elemente
neasteptate, de spectaculoasa noutate,
corespondenta aici transcrisa confirma,
daca mai era nevoie, ceea ce se stie
bine astazi despre personalitatea mentorului
Junimii, contribuie la precizarea unor
detalii din biografia lui si constituie inca
o marturie despre atmosfera din cercul
junimistilor. Scrisorile ne reveleaza un Titu

abata, de dragul amicilor politici, de la
principii. Este omul al carui portret a
fost fixat, dupa aparitia Jurnalului, Tn
trasaturi definitive, de E Lovinescu. Scrisorile
aici prezentate ne fac sa descoperim
prietenia nebanuit de stransa care l-a
legat de Grigore M. Buiucliu, un fapt
mai curand neglijat de biografii sai, ca
si simpatia cu care privea cauza nationala
a armenilor. Nu suntde neglijat nici detaliile
referitoare la casatoria lui Titu Maiorescu
cu Ana Rosetti, a doua sa sotie, dupa
dureroasa criza conjugala care a dus la
divortul de Clara Kremnitz, nici unele
amanunte privitoare la casatoria fiicei sale
Livia cu polonezul de Dymsza. Nu Tn ultimul
rand, fireste, corespondenta data aici
publicitatii contribuie la cunoasterea
personalitatii lui Grigore M. Buiucliu Tnsusi
si a pozitiei lui Tn cercul Junimii.

Transcriind textele, am actualizat,
potrivit normelor Tn vigoare, ortografia.
Am respectat insa grafia maioresciana
atunci cand am socotit ca ea corespunde
unor particularitati de limbaj de epoca,
regionale sau chiar personale (fevruarie,
aceti, dumineca, memoar, otel, presupui,
sara, Cornilie etc.). De dragul fluentei
textului romanesc, mi-am permis satraduc
cu o anumita libertate cele doua scrisori
redactate in franceza de Titu Maiorescu
si de Grigore M.Buiucliu.

Maiorescu deloc olimpian, mai degraba
anxios, foarte discret asupra trairilor sale,
dar capabil totusi de confesiune amicala,
foarte sociabil si sensibil la valoarea
prieteniei, resimtind durerosinsingurarea
n viata sa particulara si publica, afabil,
iubitor de distractii mondene si de calatorii
Tn spatii exotice, ispitit chiar de barfa si
mailitii. Ascutitul sau simt al umorului
nu-l Tmpiedica sa consemneze cu maniacala
precizie date privitoare la starea vremii si
la ,,nimicurile' cotidiene. Este la fel de
priceput si de minutios Tn organizarea
calatoriilor de placere, de preferinta in
compania unor rude, amici sau discipoli,
ca si Tn pregatirea manevrelor politice.
Asemenea Tnaltei societati romanesti,
in care patrunsese, el foloseste curent
limba franceza, uneori chiar si in
corespondenta, o franceza nu lipsita,
ce-i drept; ca si a multora dintre interlocutorii
lui, de roméanisme. Sever cu sine Tnsusi
si cu ceilalti cand este vorba de exercitarea
functiilor publice, el nu Intelege sa se

Nicolae-Serban TANASOCA

1.
27/08/1874

lubite Domnule Buiucliu,

Mandreaimi spusese ca nu vrei safii Directorin ministerul meu si ca, pentru moment,
preferi sa fii Procurorgeneral la Curtea din lasi. Desi nu preainteleg de ce refuzi Bucurestiul,
o pozitie care ar fi putut deveni foarte importanta pentru dumneata, caci te-ar fi pus
Tn contact nemijlocit cu toate personajele influente din tard, a trebuit sa aprobam ceea
ce vrei si, asa cum stii acuma, sa te numim Procuror general. Sper ca insistenta mea
pentru Sfintescu va fi si ea agreata la Curtea din Focsani.

Cat despre postul de avocat al statului de la lasi, iatd Tn ce consta pentru mine
dificultatea. Cu mai multe saptamanitnainte de scrisoarea dumitale, Jacques Negruzzi
Tmi scrisese, iar eufi fagaduisem sa insist, fara sa stiu ca si dumneata doreai postul. Caci,
daca as fi stiut, l-as fi refuzatfireste pe Jacques, nici nu poate fi vorba, dupa mine, de
comparatie intre dumneata si el. De vreme ce asa stau acum lucrurile, ma voi abtine
pur si simplu si le voi lasa sa mearga de la sine. Vafi cu atat mai usor, cu cat premisa
Tntregii combinatii s-ar putea dovedi iluzorie. Lahovary nu tine catusi de putin sa-l
numeasca pe Degre la Curtea de Casatie. Cel care insista e mai degraba Mavrogheni.
Numai ca batranii n-au prea multa influenta in Consiliu, tinerii sunt mai tari. Si atunci!
Tn ce ma priveste, nu voi rosti niciodata o vorba n favoarea lui Degre. Ceilalti
candidati de luatn considerare sunt Ghica (prefectul de Bacau) si Kalinderu de la
Domenii. Cred despre amandoi ca vor fi mai utili Curtii decatincapatanatul Degre.

Revin la problema directorului meu. Toata lumea ma refuza. Dumneata,
Paucescu, Grigore Manu, chiar si Xenopolu. Sunt cam suparat pe Junimea. Sa ma
abandoneze in halul asta? S-ar zice ca le propun o mare nenorocire. Ma adresez in
ultima instanta lui Tassu si te rog sa-i inmanezi scrisoarea alaturata, cu conditia de a fi
cerut totusi mai intai parerea lui Negruzzi, Gane si Pogor si de a fi si voi, toti patru, de
aceasta parere. Tassu este un om inteligent, cinstit si foarte activ. E nevoie de asa
ceva si am nevoie de un om de incredere. De aici va putea oricand sa revina lesne in
magistratura.

Schimbarile cele mai bune pe care incerc sé le fac la lasi se lovesc de rezistenta
Junimii. Este acolo o institutoare, cam tarfulita. Dna. Starhas; o transfer pentru a o sili
sa demisioneze, lata ca Pogor, Leon Negruzzi, Nicu Cazimir insista din rasputeri sa o
readuc. Niciodatd, sa stii! il schimb pe revizorul scolar Chirita, un imbecil, belfer, elev
de-al lui Suciu. Gane si NegruzziTmi telegrafiaza sa-l sprijin, de parca Patria arfi in pericol.
Din nou niciodatd, fireste! Tntreaba-i, te rog, din parte-mi, la Junimea, daca au Tnnebunit

Al dumitale,
Maiorescu
(Traducere din franceza de N.-S. T.)

'O
(continuare n pag. 16-17)
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Bucuresti, 10 septfembrie] 1887

lubite Domnule Buiudiu,

M-am Tnsurat in fine: in 3 septfembrie] casatoria civila la Primaria
Capitalei, Tn 6 septfembrie] ceremonia religioasa celebrata in frumoasa
biserica de la Curtea de Arges, si pe langa aceste fapte externe faptul
intern, ca suntin fine mai linistit si fericit, precat poate fi omul fericit dupa
experientele varstei de 47 ani.

Am tinut sa-ti scriu aceste putine randuri Tn primele zile ale fericirii
mele, pentru a-ti multumiinca o data de buna si inteligenta prietenie ce
mi-ai aratat-o de lainceputul acestei — pentru mine foarte grele — evolutiuni,
d[umnea]ta singurul intre toti ceilalti asa numiti prieteni.

Acum, ca lucrul s-a facut, si va merge bine de acum Tnainte, vor
veni si ceilalti cu simulacrul de veche caldura si de patrundere. Dar eu
n-am sa uit noua si ultima (sper) experienta ce am facut-oin cunoasterea
de oameni.

De la Berlin stiri bune. Situatia acolo pare a fi mai vesela chiar decat
era vreodata de sperat

Pe aici mare agitatieintre advocati. Vrea ministrul Statescu sa se aleaga
decan ai advocatilor, o interesanta si absurda cumulare, ca si aceea cu
censoria sa de la banca. Opozitia vrea sa mentina pe Vemescu.

Si asa lumea Capitalei isi face totdeauna enorme emotiuni din cer

senin.
O afectuoasa strangere de mana de la al d[umi]tale devotat

T. Maiorescu

crisori inedite al

(u

3.
Bucuresti, dumineca 24 iunie 1890; 5 ore dimineata, pe terasa, la racoare. (La 7 ore deja 2TR, la 10 o

lubite Domnule Buiucliu,

Asadar la Noryegia, Cap Nord. Mai era vorba acum cateva zile sa vie si Negruzzestii, Humpelii etc....
de ,mal de tnher Skagerraksau Kattegat si varsate sl parasite.

Prin urmare numai noi 2 si, sper, daumneaAta al treilea; tres faciunt collegium Norvegicum.

Am studiat caile de comunicatie, biletele circulare, otelurile, preturile si mai intai de toate zilele
Nord. Ultima zi de soare mezzonotturn la Cap Nord e 18/30 iulie.

Vaporul de turisti pentru Cap Nord pleaca din Drontheim numai lunea si miercurea, la 10 ore sara
zile (Tnapoi 4); prin urmare, ultimul vapor cu care putem pleca din Drontheim Tn timp util este ce.
depune la Cap Nord dumineca 15/27 sau luni 16/28 iulie. (Cu cel urmator, care ar fi cel de luni sara 16
de-abia sambata 20 iulie/1 augfust] sau dumineca 21 iulie/2 augfust] si atunci soarele la miezul noptii

Prin urmare, noi trebuie sa fim marti Tn 10/22 iulie la Drontheim.

lacd acum itinerarul nostru (impus de aceste imprejurari):

luni 2/14 iulie suntem in Berlin, Hatel de Rome. (Te rog, nu spune altora ca suntem in Berlin, fiind |
ne intalnim la Rostock).

marti 3/15 iulie din Berlin prin Rostock-Warnemunde-Gjesder (marea numai 214 ore)-Koj
Kopenhaga, Hatel d'Angleterre
mercuri4/16 iulie Kopenhaga (Thorwaldsen Museum)
joi5/17 iulie din Kopenhaga 8° diminfeata]
Tn Helsingor 9°45' (terasa lui Hamlet)
din ' 11°50
n Helsingborg 12’20
din ' 1 amiazi Hatel Hagbvad
Tn Gothenburg 7°13 sara
vineri 6/18 iulie din " 2" dupa amiazi
inTrollhattan 577" (cascadele, canalul cu,Pluses")
sambata 7/19 iulie din Trollhatan 10”10'diminfeata]

n Christiania 8’ 55 sara Grand Hatel
duminica 8/20 iulie Christiania

luni 9/21 iulie din "1 ’50' amiazi si toata noaptea in drum de fier, si
marti 10/22 iulie la 7’ diminfeata] Tn Drontheim Héatel Britannia
mercuri 11/23 iulie 10 ore sara cu vaporul la Cap Nord si Tnapoi

vineri 20 iulie/1 august
sau sambata 21 iulie/2 august din Drontheim cu drumul de fier
sara Tn Ostersund

ApOi... din ' dimin[eata] 10°
n Bollnass sara 8’45
apoi din ' diminfeata] 6’45 (!)

prin Upsala

si la Stockholm 10’25 sara

3 zile Stockholm

din Stockholm la Wettersee

apoi Kopenhaga

apoi la Kiel

apoi la Hamburg

si pe la 2/14 augustinapoi la Berlin.

Biletul circular (de procuratla Berlin) clasa | Berlin-Rostock-WarnemUunde-Gjedser-Kopenhaga-I-
Bolnass-Stockholm-Kopenhaga-Kiel-Hamburg-Berlin costa 240 marci = 300 franci.

Vaporul Drontheim-Cap Nord-Drontheim, cele 8 sau 9 zile, dar cu mancare, cu totcl. | si cabina I.

Raman dar pentru oteluri etc celelalte 22 zile (afara de Cap Nord) a 30 franci pe zi de persoana =
Cap Nord prin Stockholm-Hamburg Tnapoi la Berlin, 30 zile cu totul 1400 franci de persoana, fara em|

Noi din Berlin, laTntoarcere, ne vom duce Tnca pe 3 saptamani la baile ce ie va fi indicat dr. Gerha
D[umneal]ta poate vei ramanea inca in Suedia, Norvegia, caci circulara e valabila 60 de zile.

laca planul ¥analitic 1l primesti? Atunci trebuie sa fii luni2/14 iulie la Berlin, Hatel de Rome, de din
biletele circulare Tn aceeasi zi. A la rigueur, putem sta Tnca si marti 3/15 iulie Tn Berlin si sa plecam de
mercuri sara la Kopenhaga si sa plecam a doua zi indata din Kopenhaga, raméanand sa o vedem mai |
pe acolo venind din Stockholm. Sau sa suprimam o zi din Christiania. Sau asa ceva.

Te rog, raspunde telegrafic, daca vii, unde si cand ne intalnim.

Poimaine marti 26 iunie ne gaseste o telegramainca n Bucuresti, de unde plecam sara 7 ore prii

Sambata 30 iunie ne gaseste o telegrama .Maiorescu" la Dresda, Hatel.Bellevue”, iar luni2/14 iui

La revedere Tn Berlin?
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Al D[umi]tale
T. Maiorescu

4,
Copenhaga, hatel d'Angleterre
marti, 31 iulie/12 august 1890,6 ore dimineata

lubite Domnule Buiudiu,

Poate Tn tot drumul de aproape o luna, ce I-am facut Timpreuna, n-am vorbit
nici o vorba de vreo importanta, fie cea mai mica; de-abia cateva cuvinte preschimbate
asupra impresiilor momentane, un fel de digestiune vizuala - si totusi, asa nimicuri
cum le vorbeam, nu stii ce simtitoare, adeca simtita, ne este lipsa D[umi]tale. Si
trebuie sa fie asa, fiindca Tmi vine sa-ti scriu deja din Copenhaga.

Sambata, n sara plecarii, pe la 10°20' am ajuns cu bine la Norrkoping si ne-am
dus la apropiatul «Stora Hottelef, spre o piata mare cu flori frumoase si cu inevitabila
statua a lui Carol XIV Johann (Bernadotte). Doua odai in etaj |, ,en doubletf, cum
zicea Kellnerul, foarte comode, mai putin bine mobilate ca la Upsala, dar mai ¥gemutlich
mai intim-familiar (o expresie mai putin sceptica decat «santimantalisch' al D[umi]tale)
si tot otelul bun, desi iar fara restaurant A doua zi, dumineca, la 9.00 dimin[eata], a
venit d. Per (Petru) Svartz, gentilul nostru cunoscut din Pontresina, cu o namila de
trasura si vizitiul Tn uniforma neagra, cu manusi albe si galoane de fir alb, parca era
de la Entreprise des pompes funfcbres, clasa a doua; nevasta-mea 1ti poti Tnchipui
ca nu era tocmai gata, a mai luat ceaiul, si-a mai pus cateva ace, legaturi, benzi,
panglice, elasticuri, manusi, cureaua de la ceasornic, si pe la 9 % am plecat prin
oras, cu nenumaratele lui cascade de la raul Motala, prins si iar scos Tn jgheaburile
multor fabrice de zahar, stofe etc. Am vizitatsi fabrica de tabac de prizata batranului
Svartz, fundata la 1751 (temelia insemnatei averi ce a lasat-o familiei), locuinta
splendida a lui Per, si pe la 10 % am iesit din oras si am ajuns la 1116 la vila batranei
Svartz, cu parc printiar, casa frumoasa, sera de flori si fructe, mai ales multi struguri
copti, persice mari, enorme, si — ca o raritate pentru ei — agrise rosii, mari. Pranz cu
champagne (Moet, crSmant ros6) si Lafitte, si Johannisberger, primblare prin parc,
ne-am jucat cu popiei, pe la 5 ore a venit o sord a df[oam]nei Svartz cu barbatul ei,
membru la Curtea lor de Casatie, care Tmi va trimite la Bucuresti legea lor asupra
spirtuoaselor, pe la 8 ore cina (Svenska Sera), pe la 8 % plecare Thapoi la
Norrkoping cu aceeasi namila de trasurd, acelasi vizitiu si acelasi Per Svartz, luat
lucrurile din hotel, la 10°24' sara plecat din Norrkbping, Tn Sleepingcar (Sofwagen),
plata aparte & 10 krone din Stockholm sau din Norrkdping pana la Malmb, foarte
bine, instalarea mai simpla decatla Sleepingurile noastre, darin fiecare compartiment
numai 2 paturi, fara opresiunea sufletelor cu paturile de sus; se-ntelege si butelca de
apa cu 2 pahare.

leri, luni, la 7°20' dimin[eata] am sositla Malmb, ne-am dusindatain vreo 3 minute
la noul si frumosul vapor ,,Gjedier', care fara nici o balansare ne-a dus Tntr-o ora
(desi marea avea valuri spumoase) la Copenhaga, ceai foarte bun cu unt, care «mergea
pe vapor. La Copenhaga, la vechiul nostru otel, odaie cu balcon in etaj. |, mai mica,
dar buna, spre stadnga; multe scrisori de acasa cu ceva amanunte asupra boalei lui,
Leon, apucat de slabiciune excesiva, friguri, umflarea multor glandule peste totcorpul,
cancer-asa spun doctorii acum’. Soru-mea la Karlsbad, va veni pe urma sa ne
ntalneasca la Reichenhall. De la Jacques? nimic — e prea coplesit de impresii 1/10
altruiste, 9/10 egoiste. Zulnia Negri, sora lui Nicu, vergina de 40 de ani, se marita.
Da, domnule, se marita! Cu unul Cornilie Maldarescu, despartit de prima sa
nevasta pentru infidelitatile ei cu un ofiter, si cautand acum fidelitatea in noua
casatorie. O va gasi, i-0 putem garanta cu totii. Batranul Prajescu, incantat de acest
eveniment, a sarutat pe Cornilie si i-a dat 6000 franci ca zestre a Zulniei, dupa ce
cau[céonul] Nicuii mancase capitalul ei de 24.000 franci. Numai de nu i-arda Djoamjna
Prajescu si reteta cu baia de fragi. Dar tot garantam fidelitatea.

leri a tot plouat aici, am iesit numai o ora, am cumparat vreo 5 reproduceri
Thorwaldsen3in terracotta, am pranzit (foarte bine) la otelul nostru, ne-am culcat
la 10 ore. Astdzi m-am sculat (!) tot la 4 ore, sunt cu usa balconului deschisa, sa vad
soare, nevasta-mea doarme; la 9 ore plecam la Kiel, locul de educatie al lui Carp
bis. Apoi Hamburg, Berlin, Reichenhall.

TJIVI.
Pe verso, de mana Anei Maiorescu: 7!6 ore ante meridian. Scuzati aceasta pagina

nesuedeza a sotului meu, e cerneala hotelului d'’Angleterre de vina, murdara dar
tot scrie la prieteni. Alevoir.

5.
Bucuresti, 23 octfombrie]/4 n[oem]v[rie] 1890

Ei, bravo! Primesc Caucasul, numai sa-mi dai lectii asupra lui. Sambata

Tn 3/15 noemvrie viu cu nevasta-mea la lasi, si stam acolo si dumineca

si luni, poate si marti (procesul Sturza) la hotel Binder. Serile fotografii,

descrieri orale, Baedekerizare caucasica! Minunat. Si de vara viitoare

aplicare practica.

Iti aduc la acel 3 noemuvrie si 200 krone = exact 280 franci aur, si toata
veselia aducerilor aminte din trecut si a perspectivei in viitor.

Al d[umi]tale,

TJ71.

6.
Berlin, hbtel Bellevue
duminica 29 martie/10 aprilie 1892

lubite Domnule Buiucliu,

Am promis sa comunic ziua maritisului fiicei mele Livia amabililor
prieteni care se intereseaza de acest eveniment. Ziua e fixata pe joi in
9/21 aprilie, adresa Liviei e Berlin, Friedrich-Wilhelmstrasse, 23. Numele
ei viitor va fi Livia de Dymsza, dar Tn casa ei din Berlin tot nu e
cunoscuta decat sub numele de Maiorescu.

Toate aceste suntinca putin cam provizorii, barbatul ei a plecat astazi
din Batum, trebuie safaca 6 zile pana aici; maica-sa e bolnava de moarte,
poate s-o mai duca 5 luni, poate 5 saptamani, poate 5 zile.

Dar presupuind ca merg lucrurile dupa prevederile de astazi, casatoria
se va face in acea zi.

Te rog, comunica cuprinsul acestei scrisori si lui Teodor Rosetti,
care are sa vie pejoi la lasi pentru sarbatori si care m-ainsarcinat sa-i dau
si lui notita despre data cununiei.

Am depus astazi si zestrea Liviei Tn 100.000 franci renta romana 5 %
la Disconto-Bankdin Berlin.

Nu ti-as fi scris si acest detaliu prea intim, daca nu aifi unul din putinii
(doi!) prieteni care au urmarit cu inteligenta simpatie peripetiile mele
biografice din ultimii 5-6 ani.

Precat se vede, lucrurile intra de acum Tnainte Tntr-un fel de liman
mai linistit. De altminteri ne apropiem cu totii de limanul cel mare,
unde toate se linistesc de la sine.

Méaine plec din Berlin, ma duc direct la Abbazia spre a mai prinde
Tmpreuna cu nevasta-mea cateva zile de vacanta.

Al D[umi]tale vechi prieten,

T. Maiorescu

7.
Bucuresti, 11/23 oct. 1892

Draga Buiucliu,

Am cetit memoarul asupra art 7 in ziuain care mi-a sosit, I-am dat a
doua zi de dimineata lui Carp care l-a cetit asemenea Tndata si a venit
sara sa discutam Tmpreuna asupra lui.

Memoarul este foarte bine scris - fireste, nici nu se putea altfel.

Dar nu ne-a convins nici pe unul, nici pe altul.

Impresia mea este cé intercalarea propusa de DaumneaAtain Codul
civil nu arfacea sainceteze controversa la tribunale si ca -in starea confuza
ajurisprudentei practice - o lege de reglementare a art 7 cu toate dispozitiile
necesare precis formulate e necesara de facutn sesiunea aceasta a
Camerei. Aici ma dezbin apoi de Carp, adeca in felul dispozitiilor de
amanunt. Dupa cate am vorbit cu altii (Mandrea, BasaileA Bratianu, J.
Negruzzi) nu va trece in Camera si Senat decat o lege care impune
mostenitorului strain vinderea imobilelorin timp de 5 sau 10 ani. Analogie
neplacuta cu Rusia, dar si analogie mai placuta cu America.

Cefolos alte principii, daca nu se primesc de Camera? Se poate incerca
altceva, Carp se va bizui sa o incerce, dar cred ca rezultatul parlamentar
va fi cel indicat

Nu e tocmai occidental-frumos, dar tote mai bine decatincurcatura
de azi, chiar daca ar fi o asa-numita erezie in drept.

A propos de erezie - ai scapat de erezi-pel? Au, au! Cand vii la Bucuresti?

T. Maiorescu

(continuare fn pag. 18)



8.
Bucuresti, 21/11894

lubite Domnule Buiucliu,

Probabil ca la 31/! te jertfesti Dfumneajta ca mai aproape si
mergi la Folticeni, unde tot se va améana. Rog ca noul termin real,
sa fie Tnsa Tntr-o luni si Tnainte de 6 aprilie.

Dar nu pentru aceastaTti scriu, ci pentru a te preveni ca-ti va veni
0 noua propunere de numire la Casatie si [a] te ruga sa nu
raspunzi indata negativ, sa astepti convorbirile noastre (cu Carp si
cu mine) dupa venirea Dfumijtale la Bucuresti, presupui pe la !
fevruarie.

Sunt multe argumente Tn favoarea primirii. Le cunosti, dar s-au
mai Tntarit. Peste vreun an nu mai suntem deputati si senatori. Si
atunci ce esti D[umnealta pentru viata publica? Nimic, un &rentier
care-si primbla stomachul prea delicatintre Neapol si St. Petersburg
si cu urechile de deasupra se hraneste de muzica lui Wagner.

Apoi atata totn viata ? Si tocmai D[umneal]ta ? Apoi intre
altele pentru D[umnea]ta mai era vorba de Armenia, fireste de
Armenia.

Dar de care ? De stomachul prea delicat al unei rase prea vechi
si tocmai de aceea prea nervoase-enervate? Sau de capul Tntarit si
rafinat prin vechimea rasei?

De Armenia degenerata sau de Armenia regenerata ?

Daca de a doua, atunci trebuie sa-ti mai traiesti viata publical

Prin urmare Casatie, fiindca aceasta ti se prezinta pe farfurie «au
banquet de la Yie

Si altele si altele de la al Dfumijtale
devotat

T. Maiorescu

Plicul:

T. Maiorescu/

Dsale

Dlui Grig. M. Buiucliu
Senator

lasi

Str. Pacurari

9.
Grlgore M. Buiucliu
catre Tltu Maiorescu

lasi, 22 octfombrie] 1875
lubite Domnule Maiorescu,

E vorba tot de Latescu.
Revin asupra chestiunii, fiindca
situatia nu mai este de suportat
De cand am avuto ultima al-
tercatie cu el, nu conteneste
sa se laude cava izbuti sa ma
doboare,n pofida Dumnea-
voastra si a Tntregii Junimi.
Tmpreuna cu subalternii pe
care face prostia sa-i ia drept
confidentifixasera dreptter-
men al existentei mele calatoria
Printului la lasi.

A profitat, evident, de
acest prilej pentru a-l coplesi
pe Print si pe Primul sau
Ministru4 cu totsoiul de min-
ciuni. DI. Catargi nu mi-a cerut
nici cea mai mica explicatie,
ci, la sugestia lui Latescu, a
cerut Primului Procuror al Tri-
bunalului sa-i aduca mai
multe dosare, pentru ca sa
judece comportarea mea
fata de functionarii Politiei.
Aceasta procedura, cel putin
neobisnuita dupa parerea
me”~m-asilitsa matin deoparte

Scrisori inedite

ale lui

Titu Malorescu

(urmare din pag. 17)

Tntr-atat, incat nu i-am facut nici
macar ovizita de politete Ministrului.
Daca Ministrul a examinatcu atentie
aceste dosare, nu a putut sa
descoperein ele decéat contrariul
a ceea ce i se spunea de Seful
lui de Politie. Acesta din urma a
nteles, de altfel, repede ca, pe
acestteren, vafi lesneinfundatsi
ca nu-i va fi greu celui dintai om
de bunacredinta care i se va adresa
sa-lfaca pe Ministru sa afle adevarul.
Atunci aTncercat sa-mi provoace
lehamitea prin tot soiul de intrigi
si de sicane, crezand ca ma va
determina sa-mi dau demisia.

Va citez doua exemple dintr-
0 suta posibile:

La dejunul din primazi, la care
nu luau parte, dintre magistrati,
decat DI. Rosetti si cu mine, el
desemneaza locurile pentru toate
personajele oficiale, inclusiv pentru
Primul Presedinte. Mie, Tmi lasa
grija s& ma asez, ca restul lumii,
unde pot si ajung sa fiu exilat la
coada mesii, intre doi ofitieri, dintre
care unul de ordonanta, in vreme
ce el insusi se lafaia pe un loc cu
mult mai presus de pozitia lui.
Pentru asa ceva, Latescu ar fi
fostin stare sa se sinucida; a crezut,
poate, ca o voiface eu, debarasan-
du-l astfel de persoana mea. S-a
Tnselatam fostprimul care sa rada
defintamplare; altiiinsa au socotit-o
mai grava sijurnalele care au sarit
asupra incidentului luau peste
picior Casa Printului, foarte riguros,
se stie, Tn materie de eticheta,
Tntrebandu-se totodata daca nu
cumva e aici Tnca o dovada ca
Guvernul, asa cum zic rauvoitorii,
vrea sa creeze parchetelor o pozitie
inferioara celui mai maruntagent
al administratiei.

Tn zivavizitei Printului la puscérie,
n-am ajuns decéat spre sfarsit.
Latescu, desi primise ordin de la
Ministru sa ma previna, pe mine

ca si pe Primul Procuror si pe
Judecatorii de instructie, nu mi-a
spus nimic N-am aflatdespre vizita
Printului decatthtamplatorsi numai
lajumatatea ei: nu era vorba despre
o neintelegere, ci despre o fapta
savarsita intr-adins. Latescu voia
sa demonstreze ca suntfoarte
neglijentin serviciu si ca evittoate
prilejurile de a-l vedea la fata pe
Print, din pricina sentimentelor
mele antidinastice. N-as fi crezut
asa ceva, daca nu s-ar fi laudat
el Tnsusi cu asta mai apoi si daca
oameni de valoarea domnilor
Rosetti si Sturza (primul procuror)
nu mi-arfi facut dovada evidenta
a faptului.

Va dati seama pana unde au
ajuns lucrurile. Marturisesc ca
pe taramul sicanelorsi al intrigilor
nu suntin stare sa dau lupta cu
Latescu. La toate astea, L[eon]
Negruzzi raspunde ca v-a spus
destule si Dumneavoastra si
Ministrului sau pentru ca sa se
Tnteleaga ca Latescu nu ocupa un
loc potrivit lui. Se pare ca relatii
personale il impiedica sa fie mai
explicit

De partea mea, provocatacum
vreo cincisprezece zile de DI.
Lahovari, care a primit o plangere
directa de la Latescu, a trebuit
sa-mi prezint toate plangerile
Ministrului meu. El este acela de
la care suntindreptatit sa astept
o reparatie. Daca aceasta nu vine,
mavoivedea silitsa-mi abandonez
postul si nu ar fi imposibil ca toti
oamenii de oarecare valoare de
la Curte sa-mi imite exemplul.
Lumea stie ca lupta dintre Latescu
si mine nu este de natura personala,
ca eu mi-am atras dusmania lui
din cauza ca nu vreau sa-l las sa
se amestece Tn mersul justitiei si
sa dea ordine procurorilorasa cum
facea la Piatra, iar indignarea in
cazul acesta este lesne deinteles.

E vorba de o chestiune de principii
si de caractere; si nu vad posibilitatea
unei concilieri, cata vreme vom fi
amandoin post Daca se socoteste
ca Tmi fac rau datoria, sa mi se
spund; dar daca se recunoaste ca
greselile suntale lui Latescu, arfi,
cred,foarte imprudentsafie lasata
sa dainuie aceasta situatie numai
pentru motivul ca Latescu are
nevoie de un post si ca nu i se
poate incredinta altul fara a-l face
sa devina Tnca si mai imposibil
decateste. Daca are nevoie de un
mijloc de a-si castiga painea, de
ce sa nu fie instalat la Tutunuri,
unde ar putea gasi multi ca el.

Riscand sa va sacai cu lucruri
care nu va privesc direct, m-am
decis sava scriu din nou pe aceasta
tema. N-am alte scuze decat
interesul pe careil purtati binelui
si prietenia pe care mi-ati aratat-o
Tntotdeauna.

Va rog sa transmiteti omagiile
mele Doamnei Maiorescu si sa
primiti asigurareaintregului meu
devotament

Grigore Buiucliu
(Traducere din franceza
de N.-S.T.)

Notele editorului:

Leon Negruzzi (1840-1890)
2Estevorbade lacob Negruzzi
iatoi
. rector
al Convorbirilor literare, scriitor

Academigi

iBertelThorwaldsen, sculptor
4lascarCatargiu (1823-1899),

oard, al unui guvern conservator,
devVT



ircumstante nedorite si imposibil de prevazut,

mi-au impus o abatere de la structura si cursul

obisnuit al expunerii, privind malversatiile lui

Mircea Deac Nu cred necesarsda intruin amanunte.

Cititorul va fi singurin masura sa aprecieze daca

demersul meu - eclectic prin natura lui si adaptat
scopului urmarit-isi dovedeste utilitatea, cu trimitere
directa sau mai putin directa,insa mereu sugestiva, la
obiect M-am straduitsafiu clar si precis, uneori cu pronuntata
insistenta, datafiind complexitatea aspectelorsi problemelor
cu care m-am confruntat

Atitudinea lui Deac fata de retrospectiva Tuculescu din
1965, - vreau sd spun actiunea de distrugere atotceea ce ar
fi fostTn masura sa-i perpetueze continutul exact, intru
Tnregistrarea lui memoriala de catre posteritate — a avutdrept
consecintd, printre altele dar nu Tn ultimul rand, faptul ca a
oferit posibilitateatuturor celor chemati si mai ales nechemati
sd atribuie pomenitului continutvrute si nevrute, dupafantezia
si interesul fiecaruia.

Astfel se face ca multe opere care n-au figuratin expozitie
au fostindicatein carti siTndeosebi cataloage cafacand parte
din zestrea ei. Tmi permit sa fac aceasta precizare ca unul ce
am ramas astazi singurul exegetcapabil sa reconstituie conform
adevarului numarul real al exponatelor, cutitlurile respective
si — de cele mai multe ori — cu datele lor muzeografice. O buna
parte din aceste exponate au pieritin urmavicisitudinilor, mai
cu seama datorita cutremurului din 1977, darin majoritatea
cazurilor identitatea lorimi este cunoscuta, iar uneori respectiva
imagine fotografica s-a pastrat

Profund vexatdejignirile ce mi-au fostaduse si de nedreptatile
la care amfostsupus, culminand cu eliminarea mea,incepand
din 1967 m-am abtinut de la orice afirmare publica privind
problemaTuculescu.Ceea ce nuinseamna caaincetatsa ma
preocupe posteritatea lui si slujirea memoriei sale, desi,
raméanandu-i devotat, m-am ferit sa-l idealizez si sa-i ignor
pacatele. Existd in comportamentul lui Tuculescu contradictii
ce-i potda cercetatorului multa bataie de cap si destul de des
motive de dezaprobare. Mie insa mi-afostharazitsa-i descopar,
Tntr-ofmprejurare dramatica si sub imperiul unei adanci emotii,
tot ce a fost mai nobil in caracterul sau. De aceea am ramas
foarte surprins cand cineva din personalul auxiliaral redactiei
Romanieiliterare a avut pripita si nefericita idee ca pe prima
paginaa revistei, care nu e supusa controlului meu, sa transforme
marturia mea de ordin memorialistic — dar si moral totodata
-Tn .povestirea’ unei simple intamplari, insotind-o de un
Autoportretcu totul nelalocul sau, afirmatie ce urmeaza s-o
sustin cu probe irefutabile la momentul potrivit (v. Roméania
literard, nr. 39, din 6-12 octombrie 2004).

Intentia mea nu este sa provoc o polemica, ci doarsa arat
ca interventia de pe prima pagina ar fi putut, considerata
obiectiv, sd comporte o solutie mai adecvata, daca
scrupulul ar fi eliminat graba si superficialitatea. intrucat tot
se vroia o schimbareth raportcu titlul datde minein interiorul
revistei, era mai potrivit ca propozitia sa sune: .O drama
traita de lon Tuculescu, relatatd de George Radu Bogdan'. Nu
as fi avut nimic de obiectatin fond, opiniile mele carora le
dau curs aici nu semnifica altceva — daca se are in vedere
esentialul si scopul urmarit-decat un apel la rigoare, datfiind
ca ma angajezintr-o batalieTmpotriva imposturii. Suntfbarte
atent si grijuliu la nuante, ele sunt cele care deschid poarta
interpretarilor, nuintotdeaunajudicioase. Se poate deciintelege
de ce ma preocupa anumite concepte.

Unul dintre acestea face sa maintreb, indemnandu-ma
la o raspicare analitica, Tn ce conditii o marturie care se vrea
memorialisticad poate sa cada sub incidenta denumirii de
eseu ? Eseul fiind prin definitie oTncercare de ataca uneiteme
pe care o lasa deschisa,in cazul recentei manifestari publice
a lui Mircea Deac - de care ma ocup — nu exista nici o
portita de evadare, dezbaterea nefiind epuizata dar totusi
Tnchisa, pentru ca demonstratia adevarului e categorica,
datorita probelor puse in lumina. Exista siTn parte cunosc
multe definitii date eseului. Cea pe care mi-o insusesc se
afla Tn Larousse du XX-£me sfecle, Tome troisfeme, E-H,
Paris, 1930, pag. 283, paragraful referitor la literatura. Tradus,
textul suna astfel: .Se acorda adesea denumirea de Eseuriunor
lucrari al caror subiect, forma, dispozitie nu permita fi
clasateintr-un gen mai bine determinat E un travaliu care nu
procedeaza la toate dezvoltarile pe care le-ar comporta
Subiectul

Tn cazul meu socot ca genul .mai bine determinat’ este
cel al memorialisticii, cata vreme nu fac si incursiuni de alta
naturd, care sa comporte variatiuni majore de interpretare.
Din acest punctde vedere s-ar putea sa gresesc, dar pana la
proba contrarie considerca articolul meu intitulat.Agendele
literare ale lui E Lovinescu', aparutin nr. 26 din 2004al Romaniei

literare,ema\ aproape prin continutde o marturie memorialistica

Pe marginea
cazului Deac

decatde un eseu. Pentru ca accentul principal cade pe situatii
si evenimentetraite, redate ca atare, si mai putin pe interpretarea
lor.

Desigur catotul poate fi supus discutiei si randurile de fata
nu constituie catusi de putin un protestsau chiarsi numai o
simpla nemultumireTn intentia mea este doar sa atrag atentia
asupra unei anumite probleme: aceea a relativizarii, de care,
Tn general, se leaga categoria denumita eseu. Ma reintorc
astfel la cazul ilustratde faradelegile lui Mircea Deac Comunicate
printr-un material de tinuta literard, asadar subordoante unui
proces stilistic, Tn ce categorie se inscriu ele? Este necesara
pdstrarea unei consecvente rigori in a le cantari pentru ca
acuza faradelegii sa nu se dilueze, supusa fiind unui proces
de relativizare. Acolo unde esti prins intr-un delict flagrant
Tncatnu mai poti misca nid lastanga, nid la dreapta, relativizarea
nu are ce cauta, latd de ce devin circumspectcand se recurge
la denumirea .eseu'.

Denuntul unoratitudini sifapte ticdloase, cu adresa precisa
si documentata, nu are nimic comun cu eseistica, altfel spus
cu un efortde simplaincercare. Faptul ca un astfel de denunt
pastreaza o tinuta literara nu-l relativizeaza, adica nu
situeaza expunereasub un semn defintrebare, fie el mare sau
mic Seintamplainsa ca anumite actiuni si situatii sa nu poata
fi clarificate, ceea ce da negresit nastere indoielii, nesigurantei,
cu alte cuvinte justifica intr-un mod pronuntat relativizarea,
dar fara sa elimine spectrul unei indreptatite incriminari.
Exemplul care m-a condus la concluzia exprimata mai sus il
constituie expozitia retrospectivaTuculescu, alcatuita din 348
de lucrari (provenind majoritatea din Craiova), patronata de
Muzeul National de Arta si deschisa la Bucuresti in
16 februarie 1999, cu o durata care s-aincheiat la sfarsitul lui
mai.

Cu acest prilej s-a proiectatintr-una din sdlile sale de la
intrare (poate chiarin sala principald, situata imediat dupa
pragul accesuluiin muzeu), printr-un aparat de televiziune
cu circuit strict intern, un documentar despre tablourile lui
Tuculescu. Nu mai tin minte daca era vorba doar despre o
selectie dintre cele expuse, sau despre o cuprindere mai larga.
Am vizionat aceastd emisiune si ceea ce m-a izbitin mod
deosebitafostca laun momentdata aparutchipul lui Mircea
Deac, careisi aroga calitatea de autor al retrospectivei Tuculescu
din 1965.

Surprins de ceea ce am constatat; nu am benefidattotusi
de conditia necesara unei reactii prompte,intrucatn-am putut
dispune de o dovada concreta, daca macar o asemenea
dovada se va fi pastrat Nu stiu nid astazi, cand scriu aceste
randuri, care au rostfactorii de initiativa si interventie, regizorii
nominali, care au prezidat la intreaga actiune televizica. Pot
numai presupune caspusele lui Deac repetandu-se continuu
pe toata durata expozitiei, afirmatiile sale s-au bucurat de o
propagare destul de intinsa, capabila a se Tntipari in mintea
sa 0 seama de vizitatori, mai mult sau mai putin numerosi.

Nu stiam pe vremea aceea, ceea ce stiu astazi: ca sursa
inspiratoare a promovairrii lui Deacn prim plan nu putea fi

exterioara muzeului, pentru simplul motiv ca opiniile celor
din afara lui, care aveau mai mult sau mai putin o tangenta
cu problemele legate deTuculescu,imi erau cunoscute siele
nu-l favorizau pe fostul satrap al artelor plastice; cu exceptia
lui Cristian Velescu,n ochii caruia —judecand dupa catalogul
marei retrospective din 1999 - Deac continua sa insemne,
fara nid o rezerva critica, o autoritate vrednica de luatin seama.
Pentru moment - tindnd cont de impedimentele create de
capriciile iernii — este prematur s& ma ocup mai aprofundat
de acest catalog, asupra caruia va trebui neaparat sa revin.

Spuneam intr-unul din articolele precedente ca lipsa unui
catalog al expozitiei retrospectivejuculescu din 1965 a dat
nastere unor dezinformari si mistificari, lasand imaginatia si
inventivitatea sa zburde, ca sd nu mai vorbesc de incalcarea
celor mai elementare norme de profesionalism. Un catalog
de expozitie nu este numai un instrument de informare si
orientare la care recurgi spre o mai adecvata perceptie a ceea
ce vezi defiland n fata exponatelor, in speta tablouri. El este
si un document care raspunde setei de cercetare si studiu a
viitorimii. Printre multiplele consecinte pe care le are sabotajul
operatde Mircea Deac se numara si un altcaz de o gravitate
exceptionald, ce nu s-arfi putut produce daca expozitia din
1965 ar fi beneficiat de un catalog.

Ma refer la infamul articol intitulat.lon Tuculescu — un caz
de manipulare', semnat de Céatalin Davidescu si aparutin
Romania literara din 26 mai-2 iunie 2004, nr. 20, pag. 25.1n
decursul uneiintéalniricu mine pe care si-adorit-o chiar el, spre
a ma convinge ca e vorba de o .regretabila neintelegere’,
i-am explicat foarte limpede ce ar trebui sa faca spre a iesi
autocritic din impas, risipind orice echivoc. Parea dispus
sa-mi urmeze sfatul. Au trecut de atunci multe luni si nu
s-aintamplat nimic Ma simtdeci obligat sa-mi mentin opinia:
articolul — vaduvit de orice raport contribute fiind bazat pe
speculatii purfanteziste si nedispunand de nici o informatie
(CD. abia se nascuse lavremea invocatelor jmanipulari - nu
este decatoincercare lipsitd de scrupule, cu scopul de a atrage
atentia asupra autorului printr-o lovitura senzationala care
sa-| proiecteze In prim plan.

Nu doresc sainchei articolul de fatd cu un exemplu, o data
mai mult; negativ. Am descoperitprintre hartille mele de arhiva
referitoare la Tuculescu un admirabil text de Paul Gherasim,
care, din motive aratate, n-a apucat sa vada, cum fusese
prevazut lumina tiparului in proiectatul catalog din 1965:

.Candva,intr-o dupa-amiaza cu multa luminaaverii, I-am
Tntalnit pe una din strazile Bucurestilor pe lon Tuculescu.
Strangandu-ne mana, si-a aratatdorinta de a neindrepta spre
un loc mai linistit, mai potrivit pentru o plimbare, cu gandul,
la pictura. incepu prin a-mi vorbi entuziast despre Femand
Lager, despre un portret de femeie, avand o mana expresiv
desenata peste ochi; mi-l reaminteam si dintr-o reproducere
n alb si negru.

il considera pe Lager ca pe un Rousseau vamesul mai
modern. Avorbitapoi multdespre pictura lui Klee si Mondrian.
Pe primul Il simtea mai apropiat; mai cu seama pentru calitatile
lui de colorist si pentru inventivitatea sa.

Noaptea, dupa ora unu, ne intorceam dinspre parcul
Baneasa,totpejos,in neintrerupta noastra calatorien pictura.

Reintalnindu-ne altadata la o expozitie de picturafranceza,
prezentata la Muzeul din Palatul Repubilicii, cu lucrari din colectii
bucurestene, spuse apasatin fata a trei panze de Utrillo ca
s-asdturatde a mai picta bine un cer, un copac sau o casa -
dupa cum exemplele din fata noastra o dovedeau din plin
- si ca altceva ar mai ramane astazi de spus.

Pictura, ziceael, trebuie sdTnsemne unfenomen deinnoire
si sd nu mai raméana doar o virtuozitate formala. intrezarea o
artd cu simbol, avand o dimensiune spirituald romaneasca.
Se gandea la arta vechilor civilizatii, care era simbolica. imi
amintesc o dimineata petrecuta 1htr-o biblioteca unde rasfoiam
Tmpreuna un frumos album cu artd precolombiana. Era
entuziasmatdescoperindin eaelemente ce se legau deforme
de arta straveche de la noi, cum ar fi in general vechiul
folclor si cu deosebire ceramica de Cucuteni. Colectia unica
de scoarte oltenesti ce o avea a fost unul din izvoarele cele
mai intime ale viziunii sale. Ainteles prin elementele acestor
scoarte nu atat sensul lor decorativ, foarte valoros, cat
spiritul viu ascuns inlauntrul expresiei formale. A descoperit,
astfel, acel drum al sau prin care forta temperamentului sa
transforme materialitatea culorilorintr-o particularitate expresiva
a libertatii spiritului. Lucrari cum sunt Cresteri, sau Ochi
negriintr-un ocean oranjdezvaluia, iatd, catde nestavilite pot
fi ndzuintele unui puternic temperamentde pictor.

Paul Gherasim
3 martie 1965’

George Radu BOGDAN

(Vaurma)



veam o relatie privilegiata cu

libnreasa din cartier. Tata o

ferm®ca cu politeturile lui dulci,

bizaie, de moda veche, eu i

duceam daruri mid silhdhtatoare

—cafea, sapunuri, tigari, scrisorele
— iarea ne oprea carti. Ani de zile afostuna
din persoanele importante ale existentei
mele sili sint recunoscatoare si azi ca ne-
a primitin gratiile ei. Cind a aparut Drumul
cenusii, romanul lui Augustin Buzura din
1988, m-a sunat si m-a rugat sa o inteleg
ca a primit doar doua exemplare, pe unul
il pastreaza ea — chiarera o cititoare formidabila,
cu o biblioteca burdusita de carti — pe celdlalt
trebuie sa-| dea doctorului care a operat-o.
Mi-a cazuttavanulin cap. Ma bazam atitde
tare pe ea.. .M-am asezatla coada la Libraria
Eminescu. Coadd, nu gluma. Nu prea aveam
sanse sa pot cumpara vreun exemplar.
Disperarea crestea. Peste citeva zile urma
sa discutam,n cercul meu de colegi, tema
.Buzura'. Un joc pe autori si opere pe care
il jucam independent de .programa’ de
lafacultate, n braseria .Capsa’, de bon ton,
nu?, un spatiu de dezbateri de idei, pentru
noi, studenti cu capul Tn norii literaturii,
de polemici, un spatiu in care ni se parea
ca-i vedem pe Cioran,Tutea, Ivasiuc, Nichita
intrind si animind dialogurile noastre. Sau
ca Tn noi dospeste ceva din aluatul
acela.. .trageam la infinitde niste cafele cu
nechezol, habar n-am ce se mai lua...Tn
fine, unadin mizele esentiale ale performantei
era chiar informatia, procurarea, cu alte
cuvinte, a cartilor, care sa fie puse sub lupa,
intoarse pe toate fetele, stoarse de vliaga
si sensuri. Faptul ca nu pusesem mina pe
Drumul cenusiiTmi provoca insomnii, ma
scotea,intr-un fel, din perspectiva exhaustiva
a operei autorului la care aspiram frenetic.
Am plecat hotarita spre subsolurile Editurii
Cartea Romaneasca, unde se gasea salvatorul
meu: Florin laru. Era, pe atunci, mai marele
depozitului. Tmparatul unei Tmparatii
formidabile, al unei zone greu accesibile
muritorilor de rind,imparatia cartilor. Pentru
mine era zeul absolut. Tot el imi daduse si
Epistolarul.. .Si tot el, Drumul cenusii. M-a
costat 21,50 lei plus tratatia imparatului. E

14.03.1854 - s-a nascut Alexandru Macedonski
(m. 1920)
14.03.1888 - s-a nascut Al. Mateevlcl (m. 1917)
14.03.1911 -s-a nascut GeorgeDrumur(m. 1992)
14.03.1919 - s-a nascut Alexandru Paleologu
14.03.1920- s-a nascut PavelBellu (m. 1988)
14.03.1921 - s-a nascut Alexandru Struteanu
(m.1996)
14.03.1937 - s-a nascut Szapratti Lllla
14.03.1955 - s-a nascut Marta Petreu

15.03.1831 - s-a nascut Pantazi Ghica (m. 1882)
15.03.1905 - s-a nascut ErnestBemea (m. 1990)
15.03.1929 - s-a nascut Nebolsa Popovicl
15.03.1949 - a murit Gh. Braescu (n. 1871)
15.03.1977 - a murit Tudor Mainescu (n. 1892)
15.03.1996 - a murit Vasile Sperantia (n. 1941)
15.03.1996 - a murit Ovidiu Zotta (n. 1935)

16.03.1883 - s-a nascut CarolArdeleanu (m. 1949)
16.03.1897 - s-a nascut Margareta Sterian (m. 1991)
16.03.1913 - s-a nascut Radu Brates (m. 1973)
16.03.1933 - s-a nascut lon Bodunescu

16.03.1935 - s-a nascut Serafim Saka

16.03.1936 - s-a nascut Bujor Nedelcovid
16.03.1986 - a murit Alexandru Traian Rally (n. 1897)

Apel catre modele

drept ca in imparatia lui era cam frig.

Augustin Buzura este unul dintre cei
mai importanti scriitori ai literaturii romane,
un romancier incontestabil, care rezista
timpului, timpurilor si analizelor. $i este unul
dintre modelele mele. in care am crezut
nesmintit. Nu sint eu Tn masura sa judec
sau sa dau verdicte literare. Si nu acesta este
rostul acestor rinduri. Vreau insa, ca intr-un
ritual de exorcizare, sa ma eliberez de tristetea
infinita pe care o am acum, la despatrtirea
de model. O tristete care ma doare. Ca si
despartirea.

Prima oara am suferitlainceputul anilor
'90, cind Augustin Buzura s-a grabit sa
accepte propunerea lui lon lliescu ca sa
Tnfiinteze si sa organizeze Fundatia Culturala
Romana. Patetica cum sintsi revolutionara,
idealizind aVintat realitatea si insasi viata
mea, am simtit ca primesc un pumn zdravan
si neasteptat dreptin plex. Era si timpul
batailor stradale cu miros de huila, pe
care le incasam atunci, atit la propriu, cit
si lafigurat Cum sa-si dea, domnule, Buzura
mina cu lon lliescu? Pai, romanele lui,
personajele lui, temele lui se Tmpotrivesc
unui astfel de gest, nu? Medicul Augustin
Buzura cunoaste prea bine genul de intoxicari
ale unui sistem si al acelora care au avut
grija cael, sistemul, sd functioneze, cunoaste
bine ca instigarea unor membri ai societatii
Tmpotriva altora este o metoda, sinistra, dar
o0 metoda eficienta de a conduce? Nu-I
ranesc, oare, zbieretele ce schimonosesc
auzul .Moarte intelectualilor! Moarte
8tudentilor!  Nu-I doare pe acest scriitor
sensibil dezbinarea semanata cu luciditate
si cinism? Am ldsat-o mai moale. Cu timpul.
Cind vicepresedinta Fundatiei afostCarmen
Firan, m-am apropiat serios de proiectele
si de atmosfera de acolo. Mi-am temperat
excesele. Numele strinsein echipa Fundatiei,

17.03.1819
17.03.1883
17.03.1913
17.03.1924
17.03.1924
17.03.1929
17.03.1939
17.03.1944
17.03.1946
17.03.1948
17.03.1964
17.03.1979
17.03.1980
17.03.1994

s-a nascut Alecu Russo (m. 1859)
s-a nascut Urmuzlyn. 1923)

s-a nascut Alee Duma (m. 1980)
s-a nascut Alexandru Ivanescu
s-a nascut Pavel Starostin

s-a nascut Micaela Slavescu

s-a nascut Mlhal Ungheanu

s-a nascut Paul Comei Chitic

s-a nascut Alexandru Deal

s-a nascut Virginia Musat

a murit Al.O.Teodoreanu (n. 1894)
a murit Emil Vora (n. 1906)

a murit Tralan Lazarescu (n. 1904)
a murit LMu Calin (n. 1930)

18.03.1823
18.03.1896

s-a nascut CDAricescu (m. 1886)
s-a nascut Alexandru Colorian

(m. 1971)
18.03.1909
18.03.1910
18.03.1917
18.03.1921
18.03.1926
18.03.1936
18.03.1942
18.03.1973
18.03.1994

s-a nascut Barbu Brezlanu

s-a nascut loana Postelnicu

s-a nascut Mircea l.lonescu-Quintus
s-a nascut Valeriu Anania

s-a nascut RomulMunteanu

s-a nascut Paul San-Petru

s-a nascut Eugen Dorcescu

a murit Demostene Botez (n. 1893)
a murit Petre Pascu (n. 1909)

abilitatea cu care s-au speculat calitati
profesionale si umane exceptionale, crearea
unei edituri, a unor relatii la care poate
nici nu visam Tnainte, m-au Tnvatat sa ma
maturizez, sa pricep ca lucrurile trebuie
percepute cu nuante si folosul trebuie
contabilizat pe termen lung. Am participat
la colocvii, la Bucuresti, la Sibiu, la Tntiniri
cu mari personalitati ale lumii, am ascultat
dezbateri pline de substanta, am legat
prietenii pe care le port si azi, am fost la
tot felul de aniversari, de sarbatori, am
stat umar la umar cu oameni deosebit de
interesanti. Atmosfera era occidentala,
cosmopolita. A aparut revista .Lettre
internationale’, un proiect cultural de mare
anvergura spirituala. Colectionarii acestei
reviste au Tn casa o biblioteca esentiala
de eseuri, traduceri, proze scurte mereu de
ultima ord. Tinuta si eleganta ei m-au apropiat
si mai multde fundatie. .Dilema’, insa, parea
sa ma lege pe vecie. Am fost la lansare,
am fostonorata ori de cite ori am colaborat
acolo, nu am fost bintuita de rivalitati
redactionale, sintem complementari,
inteligenti, morali si sugubeti cu totii. in
mod fundamental, Tita Chiper Ivasiuc si
Zigu Omea ne-au legat prin mii defire, prin
amintirile istoriei literaturii romane, prin
seductia povestilor si conexiunilor pe
care le faceauintruna, prin drumurile lorde
acolo la noi, si invers, prin ceea ce este trainic;
dincolo de viata si de moarte, prin omagiul
pe care trebuie sa-l aducem valorii. Cu
toleranta, cum spunea Tita mai spre
sfirsit. Valoare a fost si este si la .Roméania
literard’, si la .Dilema’. Si nu doar.in jurul lui
Andrei Plesu si al lui Augustin Buzura s-au
strins, ca sithjurul lui Manolescu, nuintfmplator,
nume, condeie, experiente. Daca ar fi sa-i
pomenesc doar pe Radu Cosasu, Elena
Stefoi, Mircea Vasilescu, Magdalena Boiangiu.

Si asta a Tnsemnat Fundatia pentru mine.
O armonizare a elitei intelectuale, un tip de
solidaritate Tntru diversitate, un tip de
constiinta nascuta de si in jurul atractiei
modelelor.infond, mi s-a parutca aminvatat
dupa '90, separat si impreuna, incet-incet,
sa fim uniti. Nu doar spiritual. Mi s-a parut
ca am refnvatatsa ne acceptam diversitatea.
Sub aura modelelor noastre. intotdeauna
ticalosii, comunistii, cei care sint legati prin
lichelism, prin tradari, prin vine de tot
felul stiu sa ramina, orice arfi, umar la umar,
Tnca o lectie dura pe care am trait-o dupa
1989, si, cu prisosinta, Tn ultimii patru ani.
Nu vorbesc aid despre acel gen de solidaritate,
timpa&, uniformizatoare. De aceea, orice
semn al solidaritatii intelectuale mi se pare
o forma deizbinda.

A doua oara am suferit la plecarea
.Dilemei'. Si, de atunci, tot mai mult, tot mai
des. Pentru ca, oricit m-am straduit, n-am
mai inteles mare lucru. Cu cit tam-tam-ul
n jurul Fundatiei crestea, cu atit nu mai
regaseam gesturile ample culturale. Nici
deschiderea, nici atmosfera. Ceva fals, artificial,
rece, oficial, statut parea ca se asterne peste
vigoarea de alta data. Pe care o voi purta
mereu Tn amintirea mea. Si, din nou lon
lliescu. Un alt statut, o alta forma, mai
impozanta, mai mare peste cultura romana.
Manifestatiuni, discursuri pompoase,
revansarde, gustamar, amar, tristete. Mi se
facea dor de romancier, de scriitorul pentru
care ardeam sau Tnghetam pe la cozi ca sa-
i cumpar cartile. Ele exista si vor ramine
mereu in biblioteca mea. Ca si scriitorul.
Modelul, insa, s-a Tmputinat, s-a micit, s-a
stafidit. Institutul devine factor de decizie,
de propagare a culturiiin mase, afara, numeste
oameni pe laambasade, pe la centre culturale.
Nu cunosc lucrurile Tn detaliu, sistemul.
Cunosc doar ce se vede. Si ce am vazuit, a
fost tot mai putin, mai stins, mai putin
luminos, monocolor si oficial. Dar si asta
poate fi ceva normal, la urma urmelor. Nu
o poti duce numai Tntr-o stralucire. Sint
perioade de umbra, de cautare, de redefinire,
de orgolii exacerbate. Ca si in creatie.

Aflu dintr-o stire ca presedintele Institutului
Cultural Roméan, Augustin Buzura, a fost

19.03.1865 - a murit Nicolae Fllimon (n. 1819)
19.03.1895 - s-a nascut lon Barbu (m. 1961)
19.03.1918 - s-a nascut George Cioranescu

(m. 1993)
19.03.1927 - s-a nascut Alecu Popovici (m. 1997)
19.03.1945 - s-a nascut Viorel Grecu
19.03.1951 - s-a nascut Carolina llica
19.03.1977 - a murit Petre Dragu (n. 1932)
19.03.1979 - a murit Al. Dima (n. 1905)

20.03.1830 - s-a nascut Anastasie Marian

Marienescu (m. 1915)
20.03.1872 - s-a nascut loan lancu Botez (m. 1947)
20.03.1886 - s-a nascut George Toparceanu

(m. 1937)

20.03.1898 - s-a nascut Tr. lonescu-Niscovlyn. 1989)
20.03.1943 - s-a nascut Marius Robescu (m. 1985)
20.03.1951 - a murit Artur Gorovel (n. 1864)

21.03.1849 - s-a nascut D. Ollanescu-Ascanio
(m.1908)
21.03.1893 - s-a nascut Al. Popescu-Negura
(m. 1958)
21.03.1913 - s-a nascut EmilZegreanu (m. 1987)
21.03.1915- s-a nascut Calin Gruia (m. 1989)
21.03.1930- s-a nascut Tiberiu Utan (m. 1994)

21.03.1975 - a murit Constantin Fantaneru (n. 1907)
21.03.1986 - a murit Horia Panaitescu (n. 1921)
21.03.2000 - a murit Mircea Zaciu (n. 1928)

22.03.1868 - s-a nascut Mihail Dragomirescu

(m. 1942)
22.03.1888 - s-a nascut D. lovim. 1959)
22.03.1903 - s-a nascut Virgil Gheorghiu (m. 1977)
22.03.1905 - s-a nascut Romulus Dlanu (m. 1975)
22.03.1914 - s-a nascut CMd Caledoniu (m. 1974)
22.03.1938 - s-a nascut Anafs Nersesian
22.03.1954 - s-a nascut Gabriel Chlfu
22.03.1999 - a murit Valeriu Cristea (n. 1937)

23.03.1847 - s-a nascut A.D.Xenopol (m. 1920)
23.03.1882 - s-a nascut Romulus Cioflec (m. 1955)
23.03.1894 - a murit Theodor Codrescu (n. 1819)
23.03.1904 - s-a nascut CMdAron Densusianu

(m. 1985)
23.03.1920 - s-a nascut Radu Lupan
23.03.1928 - s-a nascut Daac Tamas
23.03.1943 - s-a nascut Valentin Cluca
23.03.1961 - a murit Alexandru Busuloceanu

(n. 1896)
23.03.1969 - a murit Tudor Teodorescu-Branlste

(n. 1899)
23.03.1994 - a murit Nicolae Tirioi (n. 1921)



Tnlocuit Dupa cincisprezece ani neintrerupti,
nu m-am mirat atit de tare. Si nici atit de
anormal nu mi s-a parut. Mi s-a explicat
ca maniera n-afostcea mai eleganta si nici
graba schimbarii minata de o prioritate
majora. Se poate. Ca Seuleanu, de pilda,
este Tnca n fruntea radioului public. Este
adevarat, spre jalea noastra, a tuturor. Ce
m-a socat,insa, ca declaratie publica facuta
de o personalitate de talia scriitorului Augustin
Buzura, a fost sirul de vinovati, care se
schimbau de la o zi la alta, numiti de domnia
sa ca motivdeterminantin decizia presedintelui
nou ales. Plesu, apoi Dinescu, apoi Cartarescu,
apoi Patapievid.. .Un sirde modele, maculate,
invocate de modelul meu, inocent.

n ultimavreme, ajung doar miercurea
la redactie. Atunci iau si revista, iar seara ma
bucur de ea.intr-o marti dupa-amiaza, aflu
din tirg, cum se spune, ca Buzura are o
scrisoare deschisa vasta gazduita pe ultimele
doua pagini ale «<Romaniei titerare Habar
n-am avut, din pricina mea, desigur, care
Tntirzii la sumar.

Mi-am revenit cu greu dupa ce le-am
citit. Sentimente amestecate, ginduri,
suferinte Tsi cereau intiietatea in mintea si
n trupul meu. Nici n-am prea vorbit de
atunci. Astazi stiu ca nu doar eu mi-am
pierdut un model. Vrajba neproductiva a
intelectualilor ma iritd, ma doare, Tmi surpa
strategii. Polemica este cu totul altceva, dar
si exercitiul ei s-a diluat substantial. M-am
jindit,Tntii si intii, de ce nu a publicat Augustin
Buzura textul in revista .Cultura’, infiintata
de dinsul, care sint convinsa ca si sub o alta
conducere arfi consideratmoral sa o publice.
Scrisoarea nu are un subiect pe teme literare,
mi-am mai zis, chiar daca ii apartine unui
scriitor mare. Si nici un gest civicfundamental
nu exprima. Asa ca, de ce la noi,am continuat
sa maintreb. Aminteles caii este adresata
'ui Nicolae Manolescu. Am inteles ca o
solidaritate de generatie, o prietenie care
nu se discutd, se respecta, a determinat
decizia publicarii. Am inteles, uman,
dezamagirea lui Augustin Buzura. Pentru
ca scrisoarea nu este altceva, la urma urmelor,

decit un lamenta la despartirea nedorita
de o functie. Personal, subiectiv, visceral.
De atunci si pina astazi,insa, nu potsainteleg
textura umorilor care inunda paginile,
resentimentele care alimenteaza o aciditate
nu principiala si nu o polemica, atacul
sub centura al unor modele, cum sint Plesu,
Patapievid si Cartarescu. Uman, repet, poate
as putea sa-l inteleg pe Augustin Buzura.
Desi nu am cunoscut eterna si fascinanta
seductie a puterii. Care poate aduce Tn
discutie, ca motiv de iritare si venin, o
luna pe care a cerut-o, caaminane, presedintele
institutului, presedintelui tarii pentru
efectuarea concediului medical, a unor
investigatii si interventii. Igienic, moral si
demn, credeam ca succesiunea gesturilor
ar fi trebuit sa fie alta. lar daca nu...
chipul celalalt al medaliei face si el parte
din acestjoc cu puterea. Pe teren exista si
Tnvinsi, si Tnvingatori. Dupa cincisprezece
ani de .domnie’, Augustin Buzura se simte
detronat, invins. O ipostaza umana pe care
nu poate sa o accepte. Firesc. Statutul de
model arfi trebuit sa-1 cenzureze de la o
jeluire publica. Cei ce-si adora modelele,
nteleg cu greu astfel de devieri. Si sufera,
Tnteleg cu greu sau deloc aceastaimpiedicare
Tntr-o luna, acesttip de spectacol revansard,
la vedere, in care se amesteca chestiuni
personale, interne ale unei institutii —
publicarea unei cereri a doamnei Catrinel
Plesu, o cerere de uz administrativ, intern,
mi se pare un gestimpardonabil, de oriunde
arfi privit- cu amarul unui tip deinfringere,
altfel, destul de subiectiva. Omul este supus
greselii. Dar modelele? Cind intervine
autocenzura? Cum se mentine aura?intrebari,
tntrebari. Tristete. Raspuns: nu se poate trai
fara modele.

il vad pe Augustin Buzura, nu scriitorul,
Tn ceasul tirziu Tn care astern aceste rinduri,
Tntors cu spatele la mine. O silueta neagra,
ca cea de pe coperta a patra a Drumului
cenusii. E singur. Priveste Intinsul pudrat
cu zapada. Acolo, cerul e Tnnorat Scotcapul
pe geam. La mine shtstele pe cerul diminetii.

Fototeca

,,Romaniei

literare™



Pai Frenak-
dupa doisprezece ani

ste interesant sa
reintalnesti un coregrsf
dupa un numar
Tnsemnat de ani si
saveziin ce directie
au evoluat preo-
cuparile sale.Tn 1993,
printre concurentii
aflati la cea de a doua editie a
Festivaluluilnternational de Creatie
Coregrafica de la lasi s-a aflat si
coregraful francez de origine maghiaia
P&i Frendkcare a si luatatunci Premiul
| pentru creatie. Recent, Compania
Pai Frenak a dat un spectacol de
dans contemporan la Bucuresti,
spectacol prezentat de Institutul
Francezdin Bucuresti, in colaborare
cu Teatrul Odeon.

Nascut la Budapesta, Pai Frenak
s-astabilitin Frantain 1988siin 1989
si-a creat acolo o mica companie
de dans. Asa cum singur declara,
mediul artistic francez I-a ajutat sa
depaseasca nivelul de cunoastere
n materie de dans, pe care-l capatase
Tn tara sa de origine, respectiv traditia
folclorica si traditia dansului clasic
si sd se deschida catre alte orizonturi
mai largi si catre un drum propriu
de preocupatri si de limbaj.in 1993
erafin cautarea mecanismelor miscarii,
evidentiind Tn spectacolul sau de
atunci, Ter, diverse posibilitati de
echilibru si de frangere a lui, de
alunecari si de derapaje. Astazi, el
este mai putin preocupat de
experiment, chiardaca nu a parasit
completacestdomeniu si,in spectacolul
Fiuk, prezentat la Bucuresti, a urmarit,
de exemplu, sa ilustreze diferite
modalitati de alunecare si de cadere
de pe o franghie. Dar, Tn prezent,
coregraful este mult mai interesat
sa transmita o serie de idei, prin
compozitiile sale. Existainsa si destule
elemente de continuitate Tntre
preocuparile lui Pai Frenak de acum
doisprezece ani si cel de astazi. Astfel,
una dintre obsesiile sale, care se
intrevede n titlurile si in tematica
spectacolelor pe care am avut prilejul
sa le vedem, sunt numerele. Ter
Tnsemna de trei ori, Tntreit, a treia
oara si era interpretat de trei dansatori,
o femeie si doi barbati, iar Fiuk
are ca motto "Trei coarde catre cer.
Patru barbati. Trei barbati plus unul:
un tot n fine, actualul spectacol
face parte dintr-un triptic. El se
subintituleaza Barbati Barbatiiascunsi.
Tn cea de a doua parte a tripticului
va fi vorba despre femei, iarin cea
de a treia despre barbati si femei.
De altfel, siTn spectacolul Fiuk, desi
sunt patru interpreti, ei apar cu
precadere catetrei, fie pe franghie,
fie pe podea.

Ambientul scenografic de acum
doisprezece ani si cel de astazi sunt
de asemeneainrudite.n spectacolul
Terse foloseau panze, pelerine,
franghii, scaune.in spectacolul Fiuk,
franghiile au trecut pe prim plan.
Cele trei franghii ocupa un spatiu
larg, pe Tntreaga verticala a scenei
si devin principalul suport pe care
evolueaza dansatorii, mai multchiar

decéat pe podeaua scenei.

Dansatorii CompanieiPaiFrenak,
Attila Gergely, Andra Sueiro de
Barbosa, Miguel Ortega si alternativ
Rolando Rocha si Nelson Reguera
isi desfasoara partiturile de miscare
precumpanitor pe franghii, pentru
care au o tehnica remarcabila,
apropiata de cea a acrobatilor, dar
care ramane totusi n sfera artei,

‘deoarece preeminenta nu este
performanta, ci frumusetea miscarii.
Aceasta tehnica, destul de dificila,
le-a modelat o musculatura pe
masura, excelent pusain valoarein
unul dintre cele mai frumoase
momente ale spectacolului,in care
trei dansatori asezati pe trei scaune,
cu spatele la public si complet
goi, Isi pun Tn valoare plasticitatea
muschilor umerilor, spatelui, soldurilor,
feselor, printr-un numarfoarte redus
de miscari, exclusiv musculare, si
asta Tntr-o lumina discreta, calda,
care transforma corpurile in statui
minimal cinetice.

Dar, asacum am spus, in recentul
spectacol al lui Pai Frenak-constituit
dintr-o suita de secvente — pe prim
plan nu mai este miscareain sine si
pentru sine, ci transmiterea prin
intermediul ei a unorteme céat se
poate de felurite. Unele venite din
strafundurile fiintei, cum este femeia
care se poate ascunde, uneori, Tn-
tr-un barbat - ce-i drept o tema
prezentata astazi in exces, de
care, can cazul oricarei supralicitari,
riscam sa ne intoxicam - altele, din
contra, mutand centrul de interes
n exterior,in relatiile sociale, prezentate
sarjat,cu multa duritate.Trei barbati
goi, mergand in patru labe, ca niste
patrupede, dar conversand intre ei,
precum oamenii la o sindrofie,
traverseaza la un momentdatscena,
n semiobscuritate, dupa care ne
aratd, n plina lumina, fundurile,
pe care sunt aplicate crucis, benzi
adezive negre. Astazi,cum se spunea
pe vremuri prin aceste parti, “Voie
ca la banul Ghica'sa spuna fiecare
ce il framanta, inclusiv pe scena.
Uneleteme devin thsa obsesii generale,
dar, probabil,fiecare epoca le-a avut
pe ale sale.

Am regretat ca, n final, nu am
pututsd ne bucuram decatde plastica
corporala a unui dansator care
aluneca, cadea, se rasturna intr-o
enormafarfurie instabild, asemanatoare
unei uriase antene detelevizor, fara
sa putem intelege Tnsa si textul,
probabil interesant, pe carefl spunea,
deoarece nu era intr-o limba de
larga circulatie. Coregraful arfi trebuit
sa se gandeasca la acestdezavanta;.
Si, daca arfi sa ne alegem secventele
care ni s-au parutcele maiimplinite,
pe langa cea deja amintita a statuilor
vivante, arfi si aceleain care corpurile
dansatorilor, incarcate de o mare
forta, uneori marcata de dramatism,
Tncercau precum Icar sa parcurga
spatiul, nu cu ajutorul unor aripiinsa,
ci cu acela al unor franghii.

Liana TUGEARU



oud nume mari de regizori
defileaza la ora actuala pe
ecranele cinematografelor
din Bucuresti: Jean - Pierre
Jeunet si Martin Scorsese.
Totusi, cele douafilme realizate
de ei nu au avut impactul
asteptatlafestivaluri: O logodnafoarte lunga
a primului a ratat ceva Casar-uri, iar Aviatorul,
cu toate ca a luat cinci Oscaruri, n-a cucerit
distinctii pentru regie, cel mai bun film si
cel mai bun actorintr-un rol principal. Desi
cele doua lungmetraje Tmpartasesc stoic
aceeasi soarta, permiteti-mi sa nu fiu de
acord cu destinul primului,in timp ce aprob
opinia criticilor in ceea ce-| priveste pe al
doilea. Despre Scorsese voi vorbi Tnsa
Tntr-o cronicaviitoare, dupa ce voi vedeasi
marele Tnvingator al Oscarurilor de anul
acesta, Million DollarBaby al Iui Clint Eastwood,
pentru ca lupta dintre cei doi cineasti veterani
merita un capitol separat.

Jeunete un regizor care se reinventeaza
ntr-un mod spectaculos. A devenit cunoscut
datoritd umorului sau negru din Delicatessen
si Cita des enfants perdus, filme in care
exersa principalul sau talent: acela de a crea
o atmosfera viabila. Muiti ar spune ca atata
lucru e suficient pentru un film de arta,
dar pentru Jeunet fiecare atmosfera
naste o poveste. De aceea, ti se pareafiresc
ca locuitorii casei din Delicatessen sé fie ca-
nibali. Regizorul si-a demonstrat adaptabilitatea

ealizand si cel mai bun film din seria Alien,
Renastereadin 1997. Chiar daca a lucratcu
un scenariu de film de actiune, care presupune
o oarecare simplificare, si cu personaje
private de libertate' de miscare (si fizic, si
psihologic), Jeunet a recontextualizat
stereotipurile pana cand le-a facut de
nerecunoscut. Apoi a aparut Amalie, si o
poveste de dragoste s-ainfiripatintre regizor
1 public. Tind sa cred ca de aici se trage
soarta nedreapta a ultimului sau film:
spectatorii, inclusiv cei mai avizati, devin
dependenti de un astfel de lungmetraj, usor
de digerat, idilic, care le infuzeaza viata cu
o portie mare de fantezie si apoiii trimite
afara din cinematograf cu instrumente
adecvate pentru a depasi rutina zilnica.
Amalietti provoaca imaginatia, dar apoi
ti-o si satisface, iar publicul iese senin sifara
dureri de cap. Dar Jeunete un regizor prea
complex ca sa nu-ti puna mintea la treaba,
iar ultimul sau film provoaca o gama de
reactii mult mai extinsa decat cea invocata
de Amalie.

O logodna foarte lunga Tmi confirma
aptul ca filmele lui Jeunet pot fi judecate
dupa acelasi barem ca si poezia. Cele mai
aune poeme sunt, Tn opinia mea, cele
zompacte: alcatuiesc un tot unitar, exuda
zoeziune, poti sa vezi cum anumite procedee
rrhi-cunoscute functioneaza, dar, pina la
jrma, nu poti motiva perfectiuneaintregului
i nici nu poti explica de ce un cuvantin
alus ar fi distrus poezia. Functioneaza de-a
dreptul aristotelic, dupa o logica a necesarului,
)e care, la sfarsitul filmului sau poemului,
)oti s-o recunosti, dar nu sa o reproduci
au sa o elucidezi complet De aceea, ultimul
jngmetraj al lui Jeunette lasa cu o satisfactie,
iar aceasta — spre deosebire de pelicula
interioara - se limiteaza la zona esteticului.

Filmul se desfasoara in trei perioade
liferite: Tnainte de primul razboi mondial,
p timpul, si dupa. Acestor 'unitati de timp’
b corespund trei povesti diferite, de fapt

de Alexandra Olivotto

Doi mari regizori:
unul merge Tnainte,

altul Tnapoi

trei genuri: Tnainte se desfasoara idila, in
timpul razboiului filmul devine - surpriza!
- 'de razboi', iar apoi are loc investigatia de
tip politist La randul lor, cele trei perioade
si cele trei povesti sunt reprezentate diferit
din punctde vedere vizuakvremea dinainte
de conflictul armat e una serena, aproape
bucolica, scaldata constant in lumina
unei dupa-amieze de vara, animata de culori
calde. Razboiul e secatde nuante, aproape
alb-negru, desi albul nu prea constituie o
prezenta distincta. Epoca post-belica e
‘aburita’ la colturi, cromatica e vag similara
celei dinainte de razboi, dar lumina e filtrata
autumnal, sobra si rece, imaginile fiind cvasi-
in-sepia.

Aceste diviziuni stricte nu sunt gratuite,
dimpotriva, pentru ca povestea oscileaza
Tntre aceste perioade. De aceea e necesara

si vocea naratoare, care la Tnceput pare
omniscienta, apoi se muleaza pe evenimente
pemasuraceelesuntdescoperite. Naratiunea
se teseinjurul lui Mathilde (AudreyTautou),
al carei logodnic, Manech (Gaspard Ulliel)
a fost condamnat la moarte pentru auto-
mutilare. El si alti patru soldati, vinovati de
aceeasi crima, au fostlasati pe zona de front
dintre transeele franceze si cele germane.
Cu ajutorul unei cutii care contine obiectele
si scrisorile celor cinci soldati, Mathilde,
convinsa ca Manech e n viata, incearca
sa-i dea de urma.

Scenariul e bazat pe romanul lui Sebastien
Japrisot, un scriitor ale carui carti au mai fost
ecranizate, una chiar de Costa-Gavras.
Tranzitia de la vocea omniscienta la cea
plina deindoieli, restauratoare de evenimente,
einsa inovatia lui Jeunet Vietile celor patru

camarazi ai lui Manech alcatuiesc un alt
vortex narativ, iar vocea 1ti serveste ca un
fir al Ariadnei Tntr-un labirint alcatuit din
identitati incurcate, incidente disparate,
scrisori si marturisiri ale unor martori oculari.

Dacatrebuie sd iau filmul pe componente,
nu stiu la ce sa ma referintai. Vad o maturizare
a regizorului la capitolul ‘cinematografie’.
Desi nu e niciodata imobila, cameraincepe
sa fie dotata cu rabdare: fixeaza personajul
pe indelete, nu mai 'zburataceste'injurul
sau. Se roteste insa in jurul unuifer, alcatuind
o secventa ametitoare si exuberanta. Jeunet
neglijeaza privelistile ‘generale’, compozitia
cadrelor sale avand mereu personajul drept
pivot. Pastreaza insa preferinta sa pentru
cadrul plonjat, pentru camera care se misca
pe axa verticalan detrimentul panoramarii.
Si unghiurile “fistichii'au ramasn repertoriul
regizorului, de data asta evidente Tn modul
n care filmeaza traiectul trenurilor. M-as
ambitiona chiar sa spun ca, desi analiza
aceasta sumara nu ofera un ansamblu
complet de argumente, ca Jeunet are -
printre regizorii actuali — cel mai acutfler
cinematic: traduce cu precizie emotia in
miscarea camerei. De altfel, acesta e motivul
pentru care actorii din O logodna foarte
lunga (printre care se numara si thespianul
de suflet al regizorului, Dominique Pinon)
au o prestatie actoriceasca mult mai rezervata
decatcei din filmul anterior. O puteti vedea
si pe Mariilon Cottilard care joaca rolul unei
femei cameleonice ce desfasoara o ancheta
proprie (iubitul ei fiind unul dintre cei cinci)
al carei scop e o vendetta. S-a spus deja
ca modurile Tn care personajul ei ucide sunt
de o inventivitate care ar starni si invidia lui
Poe.

Stilizarea vizuala e deci mai subtila decat
n Amalie. Apare montajul de fotografii,
artificii Tn coltul ecranului, e drept, mai
explicite decéat cele ale lui Greenaway.
SFau facutin schimb aparitia efectele speciale,
cu toate ca ai senzatia ca Jeunetjongleaza
cu ele de ceva ani buni. De altfel, aceasta
e surpriza cea mai placuta pe care o rezerva
regizorul/co-scenaristul: scenele de razboi.
Sunt nu doar avizate din punct de vedere
istoric, ci si echilibrate, concise, nu abuzeaza
deviolentd, au chiar un miez durintr-o coaja
agreabila: un ceas care cintd, iar melodia
efntrerupta de sunetul glontului care gaureste
mina soldatului. O logodna foarte lunga e
un film pacifist, dar nu-si atinge scopul
aruncandu-ti razboiul ca pe un pumn in
fata, ci presarandu-l cu mici gingasii si
tandreturi, momente de poezie pe care alti
regizori le gasesc futile Tntr-un astfel de
context.

Concluzia e ca lungmetrajul lui Jeunet
e *lindat mi-e foarte greu sa-i gasesc
un defect la designul productiei, la nivelul
cinematografiei sau la orice alt nivel. Montajul
efn continuare rapid, dand un ritm alert pe
care l-as defini ca subliminal, pentru ca
nu ai senzatia, desi evenimentele suntfoarte
numeroase, ca peliculate grabeste cumva.
E melanjul perfectde poveste side rafinament
vizual. lar despre coloana sonora am
doua cuvinte de spus: Angelo Badalamenti.
As incheia acest panegiric (care e, sper,
Tndeajuns de rational pentru a va convinge)
facand hazardata afirmatie ca O logodna
foarte lunga e filmul pe care, desi nu
stiati, ati dorit sa-1 vedeti dintotdeauna.

(va urma)



idoma oricarui parcurs

diacronic, istoria muzicii

savante se infatiseaza

privitorului ca emula

timpului, depozit al

experientelor si expe-

rimentelor, martor
al trecutului, exemplu si aviz al
prezentului, avertismental viitorului.
InTnvolburata ei evolutie, muzica
savanta si-a desemnat patru categorii
spatiale - modalismul, tonalismul,
serialismul si spectralismul -, patru
tipuri de caramizi (altfel spus,
materiale de constructie), care au
ocupat pozitii clar precizate si
delimitate (mai putin spectralismul,
aflat’n compenetratie cu celelalte
sisteme extratemporale). Sistemul
modal a dominat creatia sonora
secole de-a rindul, de la muzica
antica greaca pina la cea gregoriana,
bizantina si renascentista. A urmat
tutela intransigenta, coercitiva a
sistemului tonal, sub care a mijit
siTnflorittotalitatea creatiilor baroce
si clasico-romantice. Pentru ca
apoi, odata cu exacerbarea spiritului
contestatar si non-conformist, la
Tnceputde secol 20, savinavremea
serialismului, cu Tntregul lui alai
constructivist si formalizator, un
serialism care a coabitat mai mult
sau mai putin amiabil cu varii
paradigme modale, lafel de abstracte,
de disonantice si de artificiale ca
si sistemul serial. Ideea de coabitare
a proliferat sitn deceniile din urma
ale veacului trecut, perpetuin-
du-se si astazi cind, alaturi de cele
mai neaose ori, dimpotriva, mai
altoite forme de modalism,tonalism
sau serialism, si-a facut simtita
prezenta si sistemul spectral, cel
ce a instaurat nostalgia pentru
recuperarea naturalitatii si intimitatii

Nicolae Manolescu

Literatura romana postbelica (Voi. 1-3)
Istoria critica a literaturii roméane. Voi. 1

Poeti moderni

Despre poezie

Lectura pe intelesul tuturor
lulian Boldea
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sunetului, precum si sansa muzicii
culte de aiesi din criza ei de autoritate
si chiar de identitate, criza in
care aintrattocmai datorita coabitarilor
circumstantiale orifortuite. Pentru
cel ce scruteaza sistemul modal
b intreaga lui imensitate, privelistea
este dominata de dubla perspectiva,
cantitativa si calitativa, dupa
care s-a ordonattotalitatea entitatilor
modale. Ordinea cantitativa a
dislocat pe de o parte prepentatoniile
de tipul oligocordiilor, pe de alta
parte pentatoniile si postpentatoniile
(moduri ce Tncorporeaza mai mult
de dnafrecvente). Ordinea calitativa
a separat modurile Tn tonii (categorie
a scarilordispuse prin trepte alaturate
si/sau salturi intervalice) si cordii
(moduri ale carorscari suntdispuse
exclusiv prin mers treptat). Dar
perspectiva calitativa ofera totodata
si un spectacol dichotomic prilejuit
de prezenta oonceptelor de diatonism
si cromatism. Sistemul tonal afost
cotatfei mod constantdreptprindpiu
suveran, hegemonie de organizare
spatiala a muzicii. Au existat chiar
teorii conform carora dintr-un
punctde vedere abstract, anistoric,
modalismulinsusi arfi o subcategorie
a sistemului tonal fldeeTmpartasita,
printre altii, de Dimitrie Cuclin).
Din perspectiva conceptualainsa,
tonalitatea a marturisit mereu
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virtutile (darsi pacatele) fenomenului
gravitatiei si convergentei sunetelor
unei structuri heptatonice denumita
gamacatre un centru sonordenumit
tonica. La rindul lui, serialismul, fie
el dodecafonic sau tronsonal, fie
integral sau defectiv, nu a tolerat
nici un fel de sugestii care ar fi
pututsa se insinueze sub presiunea
tonalismului ori modalismului.
Muzicile seriale si post-seriale au
afisat o sufocanta propensiune
pentru detaliu sau pentru tratarea
stricta a structurii extratemporale,
considerata ca fiind o perpetua
variatiune a unei entitati tematice
aflata Tntr-o vesnica aventura.
Tncepind cu anii '60 ai secolului
20, serialismul s-a scufundat in
apele tot mai tulburi si mai reci ale
aleatorismului, ale muzicilor
stochastice ori electro-acustice,
dominate de sunetul-gest; sunetul-
pur, de zgomote sau armonicele
naturale. Aflatin faza lui integrala,
absorbanta si acaparatoare, serialismul
a devenitin cele din urma caduc,
un non-sens, fiind devansat de
alte forme hegemonice de
cuantificare a materialului sonor
cum arftde pilda calculul probabilistic;
sitele numerice sau geometria
fractala, ce au captatin viltoarea
lor trupul muzicii, scapindu-leinsa,
printre degete, sufletul. De la

Devalmasie

descoperirea lor de catre Mersenne
in 1627, armonicele naturale au
fostrevendicate de catre sistemul
tonal ori, Tn parte, de cel modal
si chiar serialismul, Tn mod indirect,
le-a bagat in seama de vreme
ce, prin ricoseu, s-a straduitcu ab-
negatie sa evite si sa excomunice
eventualele lor sugestii si contagio-
zitati. Prin recule, armonicele naturale
si-au fundamentat statul lor de
drept- sistemul spectral -,Tn care
dexteritatea si stiinta fizicianului
au jucat rolul lui ancillae musicae,
n timp ce talentul si inteligenta
compozitorului au fost apanajul
lui magistrae musicae. Urechea
umana, in special cea europeana,
a indus un anume sens restrictiv
(in plan cantitativ) organizarilor
spatiale, impunind o tendinta
ordonatoare, simplificatoare. Daca
la primitivi, bundoara, scarile sonore,
fie ele oligocordice, pentatonice
sau heptatonice, se infatisau Tn-
tr-o infinitate de variante (varietate
stimulata, fireste, si de limbajul
netemperat), pe parcursul evolutiei
fenomenului muzical, selectia
scarilorva ajunge pina acoloinefit
la vechii greci si, ulterior, in Evul
Mediu, de exemplu, vor ramine
doar modurile heptatonice diatonioe,
autentice si plagale. Asistam deci
laun proces de simplificare, continuat

si Tn secolele urmatoare cind vor
fi consacrate cele doua game
ale sistemului tonal: gama majora
si gama minora. De aici si pina la
dodecafonism nu a mai fost decit
un pas, savfesitin anii ‘30 ai veacului
trecut cind s-a instaurat povara
unui singur mod - totalul cromatic
— ce a functionat intr-un regim
temperat (sever si impalcabil), si
care a estompat pina la suprimare,
fie printr-o croiala atonala ori seriald,
fie prin brodarea clusterelor sau
texturilor microintervalice,
generozitatea unorethosuri nascute
din Tncrengaturi spatiale cit mai
diverse.Toate tipurile de caramizi
muzicale au fost succesivfeigurgitate
de muzica savanta printr-o pilnie
cu baza orientatda’n epoca monarhiei
modale si virful in epoca dictaturii
seriale si apoi a suprematiei spectrale.
Astfel arta sonora a operatexclusiv
cu moduri timp de un mileniu si
mai bine, cu game - Citeva secole,
cu serii si cu spectre (ne-exdusiv)
— doar citeva decenii. Azi pilnia
pare ca s-a astupat, iar ceea ce
s-a scurs din aceste materiale de
constructie de-a lungul timpului
s-a amestecat intr-o harababura
din care nu se potinalta decitdadiri
sonore pestrite, edificii rocambolesti
ori hazardate rodomontade acustice.
Citva mai dura aceasta devalmasie
a resturilor de materie prima?
Citva mai alimenta ea productia
de bunuri muzicale culte? Cert
este ca, asa cum exista o criza a
petrolului, exista si o criza a materialelor
sonore de constructie. larsursele
alternative nu se preaintrevad. Si
nici nu cred ca In muzica ele
sunt posibile.

Liviu DANCEANU
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n ce fel am putea evita riscul ca re-
centinfiintatul muzeu de arta con-
temporana roméaneasca sa nu de-
vina doar o clona rasariteana a
omologului sadu occidental? Ras-
punsul este unul singur: odata ex-
clusa din start forma muzeala pa-
noramica, bazata pe demagogia ideii de
expunere si panoramare, chipurile, cat
mai .democratica’ a tuturor orientarilor si
stilurilor artei romanesti contemporane,
nu ramane serioasa si valida ca solutie de-
caturgenta dezideologizare totala a crite-
riuluiinstitutional. Arfi Tnsa o grava eroare
msd se considere ca aceasta autohigieniza-
re ideologica ar iTnseamna evacuarea
ideologiilor estetice din cuprinsul institu-
tilor muzeale dedicate artei contempora-
ne. Dimpotriva, efectuarea acestei higie-
nizari estetice trebuie facuta printr-un cri-
teriu muzeal mai Tnalt si mai cuprinzator
decat cel ideologic, capabil sa-l integreze
pe acesta din urmain coerenta unei ierar-
hii valorice, nu doar mai somptuoasa, ci si
mai riguros exacta.

Anvergura unui criteriu estetic si, prin
extensie, muzeal este data de creativita-
tea pe care este in stare sa o declanseze.
Creativitatea reprezintd o putere Tnnoi-
toare, a carei energie a expandat maximal
n forma icoanei, In puterea acesteia de a
se fi dovedit semantic ireductibila, inepui-
zabila si incoruptibila. Or, timpul a probat
faptul ca in sfera creativa a umanitatii, sin-
gura capodopera tinde spre vesnica
prospetime a icoanei. Cevainsa le deose-
beste semnificatia: in vreme ce la facerea
icoanei, alaturi de mana omului, lucreaza
efectiv si ,mana" energiilor divine increa-
te, lafacerea capodoperei harul increat se
multumeste doar sa asiste. Cu alte cu-
vinte, Duhul Sfant inspira capodopera,
dar ,pune la propriu mana’ in facerea
unei icoane. De aceea este o mare eroare
sa se vorbeasca despre icoana in termenii
capodoperei. in domeniul imaginii, atat
de prolix astazi, icoana reprezinta din ce
n ce mai vizibil cuvantul ultim. Fiind alt-
ceva decat capodopera, ea este reperul
absolut al capodoperelor.

Structura tainic revelata a icoanei re-
prezinta soclul criteriului teologic, unicul
Tn stare sa Tnlocuiasca relativismul ideolo-
giilor estetice fara a deveni discretionar.
Prin simpla lor pozitie tutelara, icoana si
doctrina ei vizuald pot sa asiste, sa contro-
leze si sa evalueze judicios atat creativi-
tatea patrimoniului muzeal, cat si cota In-
noitoare a avangarzilor. Cu alte cuvinte,
ele reprezinta singura instanta care, pu-
tand transcende cultura actuala a ima-
ginii, o si pot reprezenta in continuare ex-
ponential.

Trebuie precis subliniat cad aceasta
versiune muzeala pentru care pledam nu
are nimic de a face cu ipostaza unui pre-
zumtiv muzeu al icoanei. Locul icoanei
este Tn biserica si nu Tn muzeu. Mesajul ei
escatologic si modul descoperitor prin
care 1l exprima nu pot fi muzeificate,
fiindca niciodata nu au apartinut trecutu-
lui, ci timpului ultim, "ce va sa vina". in sfe-
ra mondiala a domeniului Imaginii, icoa-
na nu reprezinta un tip de imagine prin-
tre altele, sau alaturi de altele, ci, parafra-
zandu-l pe Schmemann si celebra sa sen-
tinta data crestinismului, este Tnsusi capa-
tulimaginii. Vocatia ei profetica o face ca,

La Thceput
a fost colectia

Tnca de la aparitia ei, sa nu fi fost vreodata
contemporana cu nici un tip, curent sau
perioada de arta care s-au succedat n
timp. Nu apartine nici macar Evului Me-
diu care a proslavit-o inegalabil, lata de ce
orice instanta muzeala o va expune ina-
decvat. Fiind capatul imaginii, icoana
poate raspunde axiologic nu numai de
arta actuald, ci de Tntreg parcursul istoriei
imaginii, inclusiv de acelea care o preced
sau Ti vestesc aparitia. Tnsa alianta posibila
dintre prestigiul icoanei, plasat onorific si
referential, si cadrul unei institutii mu-
zeale poate selecta si cantari cu mult mai
exact si mai putin riscat cota de creativi-
tate a uneia sau alteia dintre doctrinele
estetice. Acest tandem poate intr-adevar
sa aleaga corect ce reprezinta cu adeva-
rat valoare Tn arta curenta, sa descrie ce
reprezintd Tn mod real impas si deschi-
dere in artele vizuale, unde e falsul impas
si falsa deschidere.

Versiunea occidentala a muzeului de
arta contemporana pivoteaza in jurul ori-
ginalitatii discursului plastic si, Tn con-
secinta, foloseste coerenta drept criteriul
central. Doctrina ei muzeala defineste
diferenta cantitativ, ca diversitate a posi-
bilitatilor de a depasi unicitatea, formula
unica. Tn perspectiva acestei definiri apu-
sene, unitatea acestor posibilitati care for-
meaza la un loc diferenta este asigurata
de coerenta lor freatica, de principiul as-
cuns care le leaga. Coerenta muzeului
devine model si se instituie astfel factor

civilizator determinant. Omologul rasari-
tean al aceleiasi institutii muzeale apuse-
ne defineste aceeasi diferenta - conside-
ratd de aceasta data conditie a Tnnoirii —
calitativ, ca reprezentand infinitele posi-
bilitati de a fi neuniform ramanand unic.
Pentru realizarea acestui tip paradoxal de
diferentd, coerenta se arata a fi neputin-
cioasa. O astfel de diferentd nu poate fi
pusa Tn act decat de spontaneitatea si
creativitatea care izvorasc dintr-o sursa
originara, alta decat cea cosmica, natura-
13, a carei energie formativa transcende
autoritar vigoarea naturala prin care este
afirmata Tn mod obisnuit diferenta.

Efectul, la nivelul institutiei muzeale
pe care incercam sa o proiectam, a aces-
tui mod rasaritean de a concepe si exalta
diferenta, este coplesitor puterea forma-
tiva aTnnoirii nu este difuzata la scara ma-
cro a publicului larg folosind coerenta, ci
direct, pe cale indexald, prin aratarea unor
modele concrete si convingatoare de
creativitate si spontaneitate.

Selectia acestor modele, ponderea
promotionarii unuia sau altuia, elaborarea
definitiei lor estetice vor folosi ca reper
potentialul creativ al icoanei. Comparat
cu acesta, fiecarui model i se va stabili an-
vergura muzeald corespunzatoare ener-
giei sale creative. Caracterul exemplar al
formei si continutului unei opere de arta
— cu care aceasta fsi justifica locul Tn patri-
moniul muzeului -Tnceteaza astfel sa mai
fie determinat exclusiv de apartenenta la

una sau alta dintre ideologiile estetice in
voga, de modul fidel in care forma operei
sustine exigentele respectivei doctrine
sau exclusiv de modul in care se stradu-
ieste sa fie sincrona, sa mimeze celelalte
forme europene sau planetare de a pro-
duce arta. Tn orizontul libertatii care ca-
racterizeaza expresia iconica, creativitatea
si spontaneitatea se exprima adesea si
prin aparente derogari si chiar defazari
estetice, care insa nu ntarzie pana la ur-
ma sa-si descopere, adesea subit, insertia
organica in actualitate sin ,habitusul for-
mativ" al epocii. Tntr-un cuvant, dezideo-
logizarea estetica a institutiei muzeale, de
care pomeneam mai inainte, este de fapt
dezideologizarea creativitatii. Or, a dezi-
deologiza creativitatea este absolut tot
una cu a-i fixa drept criteriu si marca in-
confundabila spontaneitatea. Nu numai
spontaneitatea de a crea, ci si spontanei-
tatea de a comenta si administra!

Si Tnca ceva: fiindca la Tnceput a fost
colectia, MNAC trebuie sa redevina la loc
colectie, desigur un altfel de colectie, dar
care sa-si afirme de-a lungul actualei
institutii muzeale, oricat de savanta si de
luxurianta ar fi, arhetipul si dispozitia care
au nascut initial actul de a strange la un
loc imagini, pornirea simpla si ingenioasa
care l-a Tmpins pe omul decompensat
spiritual al societatilor ideologice post-
medievale sa-si caute echilibrul Tn mijlo-
cul artei, sa vrea sa traiasca Tnconjurat de
ea. Tn vitrina culturii universale, MNAC-ul
trebuie sa Tnceteze sa existe printre alte
conserve ideologice. lar primul lucru care
ar trebui facut consta in a-i determina pe
artisti, pe de o parte sa inceteze sa mai
faca arta criticilor si pe de alta sa repuna
n drepturi capodopera. O ideologie este-
tica este incapabila sa produca capodo-
pera, prin simplul fapt ca la originea taini-
ca a acesteia se afla o cu totul alta instan-
ta decat ideologia. Ca si icoana, capodo-
pera nu este numai neideologica, ci esen-
tialmente anti-ideologica. Proximitatea
oricarei ideologii estetice o ameninta
mortal, o anuleaza, 1i Tmpiedica aparitia,
lata de ce si fara a exagera, se poate spu-
ne ca actualele versiuni masiv ideologi-
zante ale institutilor muzeale dedicate
stocarii artei contemporane exhiba o n-
grijoratoare penurie de capodopere. n
pofida stocarilor abundente, sa recunoas-
tem ca astazi am ajuns sa avem de afacein
mod bizar cu mari muzee goale! Este si mo-
tivul pentru care recomandam altadata, ur-
mand modelul procedurilor muzeale din
alte tari, ca MNAC-ul nostru autohton sa fie
si el plasat in imediata vecinatate a Mu-
zeului National de Arta al Romaniei, pen-
tru a stimula astfel transferul de valori din-
spre capodoperele venerabile ale trecu-
tului Tnspre patrimoniul recent de opere
de arta actuale.

Este o realitate absolut obiectiva
faptul ca majoritatea MNAC-urilor din
lume expune coerente si, aproape deloc,
spontaneitati; adica etaleaza preponde-
rent opere tributare ideologiilor estetice
si doar extrem de sporadic capodopere.
Or, fara capodopere, cum mai poate fi
vorba de patrimoniu, iar fara patrimoniu
ce rost ar mai avea insasi institutia mu-
zeala?

Sorin DUMITRESCU



Stilul, stilul, stilul

Daca stil nu e, niciomul nu e. Lipsa de stil
e cea mai mare pacoste a rusilor. Nu stiu cine
a imaginat uniforma militara americana din
timpul celui de-al doilea razboi mondial, dar
era o uniforma de mare clasa. in uniforma
aceea, fiecare soldat parea un invingator.

Cand au debarcatin Normandia,afosto
placere sa-i privesti.Vezi cate un film documentar
oricine sifiecare arvrea safie soldatamerican.
Casca rotunda, super, cu bentita lasata sa
fluture liber, pantalonii comozi, cu buzunare
smecheresti,tunica-o bluza lejera,frumoasa
pusca automata,si bocancii... ce mai bocanci!
Cu bocanci ca acestia nici s& mori nu p-efrica.

Americanii i-au taiat atunci pe toti in
privinta stilului: si pe englezii prea decorativi,
si pe frantujii plini de ifose, si pe fascisti in
uniformele lor prea agresive, si pe soldateii
nostri cu piepturile pline de medalii. Americanii,
siin ipostaza lor de caw-boy aveau stil, cu
baticurile si palariile lor, iar ca soldati
pareau aproape ca de la haute couture. Multe
chestii nu-mi plac in America, insa barbatii
americani au stilul in sdnge.

De la cel de-al doilea razboi mondial a
trecut ojumatate de secol, dar la noi, statul
n-a schimbat nimic in privinta stilului. Te
uiti ladocumentarele din Cecenia siintelegi:
rusii n-arfi pututinvinge acolo macarsi pentru
faptul ca nu aratau convingator. Cecenii stiu
sa-si lege cum trebuie pe frunte bentita lor
musulmana sr-si poarta frumos armafin maini,
larin armata rusa, e o totala aiureala stilistica.
Mai alesn corpul de comanda. Sunt burtosi,
greoi. Cu mutre strambe. Daca au ochelari,
ochelarii sunt ceva inimaginabil, o uratenie.

De militieni nu mai vorbesc. Acei agenti
de circulatie, cu fete buhaite, Tnsemnate de
LXimnezeuinsusi. Suntbuni numai de caricatura

lar elita guvernamentala! S-au pus la
costume, dar nu si-au schimbat ciorapii -
se dau mari in sosete scurte de culoarea
albastrelelor. La noi toata coruptia deriva din
sosetele astea. Hotia e emblema lipsei de stil.
Sau intelectualii: fac reflectii despre Joyce-
Borges, dar sunt Tmbracati, pieptanati in
fasonul sovE vorba de o rupturaintre forma
si continut? Dar eu nu cred Tntr-un continut
fara forma. Nu le-ajung banii? Dar parca de
bani e vorba? Cow-boy-ul american nu era
nici el bogat. Se mai si ntreaba cu totii de
ce rusii ,n-au trecere'in Occident, de ce, dupa
moda efemera a perestroikai,top ne-auintors
spatele, nu mai cumpara ,arta’ noastra. Pai,
pentru ca aratam caraghios. Si mizerele excursii
rusesti — sunt de rasul curcilor. Si rusii noi, Tn
sacourile lorzmeurii — si ei suntde rasul curcilor.
Unii sunt prea putinimbracati, altii sunt prea
detotimbracati, esenta e insa aceeasi - lipsa
de stil.

Lipsa stilului genereaza neincredere in
sine si agresivitate. in Franta, rusul tinde sa
semene a francez, Tn America — a american,
n Ungaria — a ungur. Dar totli scapa ceva
si-l apucafuria. E suficientsate uiti la reportajele
din strainatate ale jurnalistilor nostri de
televiziune. Sau sa le privesti pefemeile noastre
care se Tntorc de acolo. Din Germania,
toatevin tunse, leitnemtoaice. Ramai cu gura
cascata, nu alta. Aceasta imitare, oricat ar fi
de mediocra, tote mai buna decat nimic Dar
nu cu mult

Nu existd Tn momentul de fata un stil
rusesc si asta e o catastrofa. Nu ne-aferitde
ea nici Zaitev, cu stilul lui exageratrusesc nici
patriotii cu rubastile lor, nici cinematografia

Patru eseuri
de
Viktor Erofeev

nationala.

Noi nu suntem romani si nici macar
ucraineni; noi ne-am pierduttoate ritualurile
folclorice. N-avem putere sa neintoarcem la
ele, si nici nu-i nevoie.n afara de o lingura-
doua de argint, strabunicii si strabunicele
noastre ante-revolutionare nu ne-au lasat
nici o mostenire.

Noi suntem mostenitorii fasonului sov,
care se uita crucis, nedumeriti, la cuvantul
«stil',

E imposibil sa inventezi stilul din aer.
Deocamdatd, rusul si eleganta sunt notiuni
incompatibile. Cu rare exceptii, barbatul
rus nu stie .sa se vanda'. Mereu, lael, cevava
fi .ca la nimeni'.

Avenittimpul unei bresein stil. Tineretul
a simtit deja gustul si importanta stilului, si
se rupe de batranii ramasi pentru totdeauna
vetusti. Apare prima generatie de rusi carora
le pasa de stil. Rupereavafi dureroasa, catot
ce s-aTntamplatin istoria rusa, dar ea nu e
doar necesara. E drumul omului rus spre sine.

intre pat si canapea

Cehov raméane pana in zilele noastre
cel mai misterios scriitor din literatura rusa.
Misterul lui consta in faptul ca el a fost pe
placul tuturor.

Le-afostpe plac rosilorsi albior, modernistilor
si conservatorilor, ateilorsi popilor, moralistilor
si cinicilor. Mai mult decéat atat, Cehov este
acceptatdin toatd inimade cele doua curente
ireconciliabile ale gandirii ruse:filo-occidentalii
si slavofilii. Din acest punctde vedere, Cehov
e unic.

Oare nu pentru case mladiazaca o ramura
de salcie? Nu, nu se mladiaza. Nu e deloc
flexibil.

Nid macarin cei mai cruzi ani ai vremurilor
staliniste, textele lui Cehov n-au ajuns in
Gulagul literar, prin care au trecut Demonii
lui Dostoievski, tratatele religioase ale lui
Tolstoi si ale lui Gogol si versurile erotice ale
lui Puskin.Cei mai duriteoreticieni ai realismului
socialistii recomandau pe Cehov ca pe un
scriitorexemplar, se mandreau cu el cadusman
al micii-burghezii si prieten al lui Gorki.

n acelasi timp, multi dintre dizidentii
epocii post-staliniste se refereau la Cehovca
la un dascal de viata, ca la un scriitor care i-a
ajutatsa constientizeze toata grozavia, toata
minciuna puterii sovietice si care le-a datfbrta
n lupta grea cu regimul.

Daca e sa privim in urma, in perioada
dinaintearevolutiei, siacolo se vede acceptarea
Tntotald armonie a lui Cehov de catre partidele
literare diferite. Filozoful Lev Sestov saluta
n Cehov pe bardul disperarii, si, ceea ce e
foarte generos din partea acestui demascator
al falselor valori, nu-l suspecta de fatarnicie,
de carefl banuia, de pilda, pe Dolstoievski. La
Cehovse uitau cu drag Merejkovski si Rozanov,
si panasi curentele extremiste ale avangardei
ruse, ca futurismul, nu se prea grabeau sa-I
arunce.pestebord dn barcacontemporaneitati

Si peste granita Cehove rasfatatainceput
safie tradus multsi de timpuriu pretutindeni,
Tn zed de limbi,1i suntadmirate stilul, laconismul,
impresionismul, inutilele (parca, totusi, utilele)
detalii, - admira care ce. A fost asezat sus, la
nivelul celor mai mari.n dramele lui Cehov
unii observau germenii teatrului absurdului.
Un numar mare de generatii de slavisti au
Tnvatat limba rusa dupa Cehov.

Ce mai? E favoritul tuturor.

Scriitorii din generatia mea il saluta si ei.

Siiata ca, nu demult; degustatorii lexicului
neconform normelor si ai asertiunilor
cinice s-au lasatfermecap de Cehovcand au
fost publicate in .Literaturnoe dbozrenie
scrisorile cehoviene .erotice’, netiparite pana
acum (a avut;totusi, si Cehov micul sau Gulag
erotic). in scrisorile acestea, Cehov se
afirma ca un cunoscator si amator de sex,
se lauda cu aventurile luitn Japoniasi Ceylon,
comunica detalii sau pur si simplu cugeta
lacatde greu e safad dragoste pe o canapea
-Tn pat e mult mai comod.

Cand am cititaceste minunate cugetari
despre patsi canapea, scrise lejer, ironic, cu
un anume gust pentru cinism, m-am gandit
de ce este atat de mare Cehov.

Pentru ca el spune adevarul.intr-adevar,
asa cum scrie el, e mai comod sa ,i-o tragi’
unei femei pe pat decat pe o canapea, care
ba e prea moale, ba preaingustd, in general
ai numai probleme.

Aceasta comunicare nu cuprinde o

informape ane stie ce noua. Avantajul patului
fata de canapea ii este cunoscut oricarui
slavofil sau filo-occidental, e cunoscut atatin
Franta catsiin Argentina, top suntgata s fie
de acord cu Cehov.

Dar una e séfii de acord si alta sé observi
si s scrii tu Tnsup. iti lipseste stilul si, pur si
simplu, talentul. Alti scriitori isi dramuiesc
timpul. Ei sunt ocupati cu exprimarea unor
idei paradoxale, prefera sa suspna ca e mai
comod sa te culci cu o femeie pe canapea
decat pe pat, iar asta e un postmodernism
pe care nu-l mai Tntelege nimeni sau ceva
Tnca si mai misterios.

Ei sunt ocupati, iar Cehov e liber. E liber
sa vorbeasca despre orice lucru banal.

Candva m-a uimit cu o scrisoare 1.
care-i povestea cuiva ca el poate scrie despre
orice, chiar si despre o scrumiera.

Si e mare pacat ca n-a scris-o. Ar fi fost
una dintre cele mai bune schite cehoviene.
Arfi scris, desigur, ca scrumiera foloseste la
scuturareascrumului, cd e mai comoda pentru
asta decat WC-ul, unde chistoacele plutesc
si nu pot nicicum sa se duca la fund.

Si top ar fi spus: asa e! Cat de adevarat
e remarcal Si aceiasi slavofili si filo-occidentali
si francezii si cine mai vreti ar fi fost de
acord cu Cehov pentru ca e greu sa nu fi
de acord cu asta. E tot atatde greu sa nu fi
de acord ca idealurile mic-burgheze sun
searbede, gretoase si de neclintit, cain stepi
nu e umbra, iarin padure este, ca oameni
vanitosi suntvulgari, iarvulgarii suntvanitos
ca existafemei care au ofrumusete de anime
de prada si existd doamne placute cu cate
care au un barbat provincial anostsi can
merg la bai si se culca din intamplare cu ur
barbat aproape necunoscut, iarin pat le«
mai comod decéat pe canapea, dar, oricunr
dupa, ele sufera si stau la masa cu figuri d
pacatoase, iar aproape necunoscupi barbat
postorgastic, mananca satisfacuti pepen
verde.

Catde adevarat! Catdejusti Catde plictisite
si de dulce e sa traiesti!

Dar pe de alta parte: uneori asa aivreas
,Ji-o tragi' uneia tocmai pe canapea, fara s<
p pese nici de pat, nici de Cehov.

Maiakovski ca prizonier
al suicidului

Cu siguranta ca Vladimir Maiakovski est
acum cel mai mort poetrus al secolului X
Nimeni n-are nevoie de el: nici cititorii, ni
puterea. N-are nevoie de el nici generat
actuala de poep.intre scriitorii noi nu se cac
sa vorbesti de Maiakovski: e de prost gu;
Piata moscovitain mijlocul careia se afla statu



lui masiva si-a recapatat numele de dinainte
-Triumfalnaia. Doar statia de metrou pastreaza
cu nepasare numele lui.

Toate astea potfi privite ca o pedeapsa.
Dar pentru ce anume?

Daca Atotputernicul arfi liberal, atunci
— pentru batjocorirea Tnsesi naturii poeziei.
Maiakovski si-a siluit literalmente talentul,
livrAndu-| cauzei constructiei comuniste cu
o raravoluptate. Noua zecimi din productiile
lui poetice constituieintr-adevar alfabetul in
rime al sectiei de agitatie si propaganda, pe
care a slujit-o pana in ultima zi a vietii. in
versurile lui sovietice a fost un necrutator
vampir-conformista glorificatviolentaimpotriva
dusmanului de clasa, carefusese dejainfrant,
a elogiat salbaticia cenzurii sovietice, a luat
parte la defaimarea lui Pilniak si Zamiatin -
care si-au publicat scrierile Tn strainatate -, a
cerut sa i se retraga lui Saliapin titlul de
artistal poporului, pentru sustinerea de catre
acesta a emigrantilor rusi someri, si-a batut
joc de Gorki, care nu se grabea sa seintoarca
(din Italia, n.r.), a aplaudatepurarile staliniste,
afncurajat urafata de biserica ortodoxa, care
se afla la limita pieirii totale, i-a Tndemnat
petinerisd ia exemplu de viatd de la presedintele
G.P.U. (Felix Dzerjinski, n.n.).in celebra poezie
din anul 1929, ,De vorba cu tovarasul Lenin’,
pe care multe generatii de scolari sovietici
au fostobligati s-oTnvete pe de rost; Maiakovski
Tndemna, in esenta, la dezlantuirea terorii
sistematice totale.

Suferea, se Intrista, se chircea de fiecare

datacand, din considerente tactice, partidul
facea pasiTnapoide lareeducareafuribunda
a populatiei, cum s-aintadmplatlainceputul
perioadei N.E.P.-ului, si inflorea, renastea la
reluarea varsarii de sange. Versurile scrise
dupa calatoriile luiTn strainatate au fost; multi
ani, pentru viitorii poeti sovietici o mostrade
ura fata de Occident, fata de toate valorile
culturale si politice ale acestuia. Daca e sa
le recitestiacuma cu atentie, ramai uluitinainte
de toate de autenticitatea furiei lui, ale
careiizvoareTtivine séle cauti nuin convingerile
lui politice, care se modificau odata cu linia
partidului, citn adancurile naturii lui umane.

Dupéatoate probabilitatile,tocmai aceasta
trasatura a personalitatii sale avide de sange
a nelinistit, Tn ultimii lui ani de viata, aparatul
birocratic represiv, care nu avea nevoie de
asemenea stimuliferventi si echivoci, cu atat
mai multcu cat pareau avenitde la ovoce,
din exterior, neautorizata.intrebarea liberala
pe care si-a pus-o intelectualitatea post-
stalinista daca Maiakovskiinsusi arfi supravietuit

represiunilor din anii ‘30 — de la mijlocul pana
la sfarsitul lor — ar trebui adresata nu lui
Maiakovski d birocratilorstalinisti; ei arfi preluat
initiativa, ei l-ar fi ucis pe inutilul Maiakovski
Tncainainte ca el sa aiba primele semne de
Tndoiala. Sinuciderea lui Maiakovski Tn anul
1930 afostdin punctde vedere istoric absolut
logica. 1i fugise pamantul de sub picioare.
Livrandu-se cauzei partidului cu totul, a murit
dandu-si seama ca nu este de folos. Poetul
amarcat printr-un foc de arma sfarsitul epocii
romantismului revolutionarsi Fafacut partidului,
prin sinudderea sa, un mare serviciu, scutindu-|
pe acesta de obligatia de a-l lichida. Ca
recompensa, Stalin i-a dat titlul de cel mai
bun, cel maitalentat poetal epocii sovietice.

Cutoate acestea, lucrurile nu suntasa de
simple cu Maiakovski. Era, cred, plamadit
dintr-un material foarte fragil si depresiv, putin
compatibil cu poezia luifanfaroanaTn poemul
.In gura mare’, adresandu-se urmasilor, care
vor trai Tn comunism, isi denumeste, pe
neasteptate, timpul sdu ca un ,cacat pietrificat'
sise plange ca serviciile de agitatie si propaganda
i stau Tn gat. Membrii RAPP-ului vedeau
esentialul: ,putred’, schizoid afostMaiakovski
dintotdeauna - de la inceput pana la
sfarsit

S-a nascut la periferia gruzina a imperiului
rus si moartea prematura atatalui sau i-afacut
satraiascatoate suferintele unei copilarii fara
un parinte, de care nu-i placeasa-si aminteasca.
S-a alaturatde timpuriu miscarii revolutionare,
astatchiarsi un pic lainchisoare dar, mai ales,
nu s-a instruit n-a absolvitscoala, sicomplexul
semidoctului Fa urmarittoataviata, manifestandu-
se printr-o relatie dificild, anxioasa,cu cultura
ca un ,sistem de tabuuri'.

De altfel, Tn deceniul 10 al secolului XX,
avangardismul, care cucerea pozitiiTn Rusia,
sFa apropiatneputincioasa ignoranta culturala
a lui Maiakovski.

Maiakovski s-a nascut poet din mila
Domnului. Sitoti contemporanii lui, inclusiv
Ahmatova, Pasternak, Tvetaeva, cu toate
divergentele politice ulterioare, I-au considerat
un talentinnascut unic Si-aTnceputcariera
literara ca poetinovator si razvratit cafuturist
preluand ideile lui Hlebnikov, dusman al
culturii burgheze. imbracat cu celebra Iul
bluza galbena, aparea pe scend, - el a pus
bazeletraditiei poeziei ruse de estrada-intr-
un dureros proces de transformare averbului
In faima.

n poemul eclecticslfoarte confuzin idei
»,Norul cu pantaloni la 22 de ani, blestema
toate institutiile sacrosancte: religia, familia,
morala, cultura—siadobanditusorun succes
bazat pe scandal, datorita vigorii formale a
rimelor sale, ritmului abrupt neologismelor
si hiperbolelor. Avrutsa spuna,nu'la orice,
desi s-ancurcatin infierarea fara rezerve a
omului, concomitentcu elogierea lui umanista,
ca si Tn vicisitudini amoroase, dovedindu-
se un amantjalnic siTnselat A fost autorul
celui mai socantvers din poezia nisa: ,,imi
place sa privesc cum mor copiii', - pentru
care critica moralizatoare rusd, inclusivdizidentii
sovietici, nu l-au iertat niciodata.

Tnvolumul ReinvierealuiMaiakovski, sais
Tn ultimii ani ai puterii sovietice, poetul si
eseistul luri Karabcievski, care ademascatcu
curaj conformismul politic al lui Maiakovski,
sustinea ca acesta a creat o poezie insolita,
de afirmare a sinelui, care a devenitlaepigonii
lui ideatici, intre care autorul il include si pe
losif Brodsky, o poezie a bunului plac si a
afirmarii de sine. Karabcievski are dreptate,

in oarecare masura. Neoavangardismul rus
al anilor70-'80 afolositunele dintre procedeele
maiakovskienetimpurii, refuzand sa recunoasca
si cea mai infima Tnrudire cu el. E vorba de
caracterul socant, de jocul de-a cinismul,
de umorul negru,in sfarsit; de dezgustul fata
de cultura.

Conceptualismul moscovit seamana
cu timpuriul Maiakovski prin manifestare si
prin stilistica happeningurilorsale. Dar
conceptualistii, mai maturi si mai rafinati din
punct de vedere cultural, au Tmprumutat
image-u\ formal al poetului, lepadandu-se
de continutul acestuia.

Maiakovski era demultobsedatde ideea
sinuciderii. ,Ma gandesc tot mai des daca
sd nu pun punct, printr-un glont, sfarsitului
meu?" -scriaelin 19157n poemul de dragoste
~Flautul - sira spinarii'. Energia revizionista
mai degraba alimenta decatse opuneaacestei
idei Era necesarsa descopere oviziune pozitiva
solida asupravietii, mai exact, ointrebuintare
vitald a sa pentru a se distrage acelei,,angoase
animalice’, de care a pomenit Maiakovski
n anul 1918,intr-una din cele mai sincere
dintre poeziile sale,, O atitudine binevoitoare
fatadetai Revolutia Fadatsansade aconverti
toti acei ,nu’ ai sai intr-un ,da’ revolutionar.
Revolutia, plus faima dobandita pe scene au
devenit pentru Maiakovski fuga sistematica
de moarte, de propria sldbiciune omeneasca,
care iesea la suprafata Tn nenumaratele,
Tntotdeauna penibilele si istericele lui istorii
amoroase. A facut cadou propria moarte
dusmanilor revolutiei: albgardistilor, popilor,
chiaburilor. De aici fervoarea lui de gade
poetic, dusa pana la sadism. Si-a sugrumat
propriul cantec de dragul supravietuirii, avea
nevoie de razvratire, de strigatul poetic
revolutionar, dar, prizonier al sinuciderii, n-a
putut depasi prin strigatul sau chemarea
mortii, a amanat-o doar. in lupta crancena
cu moartea, Maiakovski a fost un poet mai
mare decatin majoritateaversurilorsale. Totul
s-a terminatinsa prin aceea ca a devenit
cel mai mort poet

Punctul final nu e aici. Viitorul apropiat
este al lui Maiakovski. Nu degeaba Occidentul
e maifngaduitorcu el decatnoL Valul invadator
al capitalismului rus, cu toate splendorile
lui,il poarta cu sine pe ,hunul brutal cu bluza
galbena, care, (sub spectrul mortii) scrie un
nou *Na-val

Soljenitin sl James Bond

Logic, ei arfi trebuitsafie aliati. Amandoi
lupta Tmpotriva totalitarismului. Amandoi
sunt haituiti de K.G.B. infrangerea lor pare
inevitabila. Damul Ambii nascocesctotfelul
de mijloace de autoaparare si, trecand prin
Tncercari de nefnchipuit, nu numai ca raman
Tn viata. Suntsiinvingatori.

Dar sa spui ca Soljenitin si James Bond
sunt frati gemeni — nu-ti vine. Dusmanul
lore comun, scopurile sunt nobile, cu toate
acestea e greu sa-ti imaginezi ca s-ar aseza
alaturi undeva,in Bermude, pe marginea unei
piscine cu apa albastra si,sugand prin pai un
gin-tonic, si-ar Tmpartasi experienta lor de
diversionisti.

-Am auzitca nu sunteti un scriitortocmai
rau, - zambi James Bond.

- Altul mai bun nu exista, - rase magulit
Soljenitin.

- Cum o duceti acuma in Rusia? - se

interesa agentul englez

- Ca un cacat, - se posomori Soljenitin.

- De ce? Cadoar Gorbaciov a readus Rusia
n lumea libera!

- Libera de ce? De morala? — se posomori
si mai rau scriitorul. Gorbaciov al tdu e un
fiu de catea!

- Nu te necdji prietenul meu rus!-H mangaie
pe umarul lui de fost detinut James Bond.

Soljenitin raspunse cu un zambetstramb.

Amandoi au ochelari Armani negri.

James Bond e Tmbracat cu un maieu
de bumbac, pantaloni negri cu dungi gri,
bretele si sosete Hugo Boss.

Soljenitin are pe el: un halat negru de
catifea, chiloti gri colanti, papud negri de casa
cu leisori aurii ajurati.

- Papucii de casa sunttotde laVersace?
-1l s&cai James Bond.

-Totul e Versace, - raspunse Soljenitin cu
modestie.

Frumos dar, din pacate, neverosimil.

Prea suntdiferiti acesti doi oameni.

Siarfi pututdeveni erou national caJames
Bond! Sapte ani de lagar, singur a ,,impuns
stejarul’ (titlul original al volumului tradus
in romana ,Stejarul si vitelul' este ,Vitelul
Tmpungea stejarul’, n.n.) anvins o boala
mortald. Ascunzatori, sicofanti,ziaristi occidentali,
kaghebistiinnebuniti. Toatd omenireaa plans
n hohote pe cartea lulMemorabila expulzare
dintard. Manaintinsa de Nabokov cu prietenie
Ce inventar de Superman! Unde a gresit?
Ccand?

Fau lipsit ironia si autopersiflarea de tip
James Bond.

l-a lipsit zambetul lui James Bond sau
macar al lui Gagarin.

Fau lipsitnducitoarea blonda sismodongul.
Fa lipsit pistolul frumos de mare calibru.

l-au lipsit,poantele’ sispecificul local. Au
lipsit amuzamentul, zborul spectaculos,
gesturile frumoase.

l-a lipsit inteligenta de a face cu ochiul
Tnainte de a,,impunge’stejarul. Nu s-a ridicat
deasupra materiei rusesti. James Bond nu
s-ar fi apucat sa Ximpunga Si cuvintele nu
sunt aceleasi: vitelul, stejarul. Charisma nu e
aceeasi. Au Tnvins posomoreala ruseasca,
obosita sexualitate ruseasca.

L-autras pe sfoara seriozitatea si trendul
stramt

Traducere de
Tamara TINU
si Margareta SIPOS



Poemul darurilor

Repros ori lacrimi nimeni sa nu poata
A socoti divina-i maiestrie,

Cind El, cu o superba ironie,

Mi-a dat si carti, si noapte deodata.

Tn ast oras de carti stapin facut-a

Ochi gol, spre sine-ntors, ce nu mai poate
Citi decfit biblioteci netoate

De vise, cind pasaju-ingaduit-a

Al diminetii somn. Tn van i-arata
Lumina zilei cartile-i frumoase,

Ce parca-s manuscrise-anevoioase
Din Alexandria incendiata.

De sete (spune grecul), farl sa soarba
Un strop, murit-a riga-ntre izvoare;
Eu, fara tel, cutreier coridoare

Tn asta 'nalta catedrala oarba.

Atlase, enciclopedii, Orientul

Si Occidentul, veacuri, dinastii,
Simboluri, univers, cosmogonii
Zadarnic Tmi ofera. Pasu-mi, lentul,

Tn urma mea penumbra o incearca,
Si drum Tmi fac cu batul nedecis,
Eu, care-ntrezaream un paradis

Ca o biblioteca vasta. Parca

Ceva, desigur, care nu se poate
Hazard chema, aceste lucruri toate
Le stapineste. A mai fost cindva

Un om care-a purtat povara-mi grea.

Prin lente galerii orbecaind,
Nedeslusita simt o sacra spaima

Ca-s celalalt, defunctul, ce se-ngaima,
Acelasi drum si-acelasi timp urzind.

Dar care dintre noi a scris poema
Acestui eu cu osebite nume?

Ce importanta poate-avea un nume,
Cind una e si-aceeasi anatema?

Groussac ori Borges, simtinduiosarea
De lumea ce-n zabranic se-nfasoara.
Cenusa este, palida, usoara,

Ce seamana cu visul si uitarea.

Oglinzile

Eu, care simt o spaima de oglinzi,

Nu doar cind vad cristal de nepatruns
Unde se-ncheie (incepe?) aspru, ascuns,
Vid de reflexe inspre care tinzi,

Ci si naintea apei ce-a reluat
Azurul celalaltin cer profund,

Ce iluzoriul zboril trage afund

De pasari ce se-ntoarna ori se zbat,

Si Thaintea preatacutei fete,

Fin abanos cu palida lucire,

Precum un vis, iveste-n repetire

Crin alb ori marmuri, vaga frumusete,

Cind ani uimiti abia de poti sa-i prinzi
Ratacitor sub luna schimbatoare,
Ma-ntreb, azi, ce hazard al soartei oare
Facut-a sa ma sperii de oglinzi.

Metalica oglind&, ori mascata
Oglinda de mahon, innegurata

De-un rosu asfintit ce-a adumbrit
Ast chip, care priveste si-i privit

Sint nesfirsite si elementare

Si strasnic Tmplinesc cuvintul vechi
De a spori natura, Tn perechi
Nesdtioase, treze si fatale.

Aceasta lume vana si incerta
O prelungesc in mreaja lor alerta,

Poezil

de

J.L. Borges

Si vezi spre seara cum le-a aburit
Suflarea unui om ce n-a murit

Cristalul ne pindeste. intre patru
Pereti de-alcov oglinda de apare,
Nu-s singur. Mai e unul. Duplicare.
Reflex ce isca-n zori un tainic teatru.

Se-ntimpla tot, nimic nu ne-amintim
n aste cabinete cristaline,

Precum rabini fantastici, tomuri fine,
Din dreapta inspre stinga urmarim.

Claudius, rege de o zi, visat,

Ca-i vis nu a simtit pina-n chindia
Cind un actor pe scena miselia
Cu arta silentioasa i-a jucat

Ciudat e ca sintvisuri, ca-s oglinzi,
Ca simplul si tocitul repertoriu

De zi cu zi include iluzoriul,
Profundul univers urzit de-oglinzi.

Si m-am gindit ca Domnul se sileste
Sa nalte casa de nelocuit

Lumina e cristalul slefuit,

lar umbra este visul ce-mpinzeste.

Facut-a Domnul nopti care pulseaza
De vise, si-a facut oglinzi. Perplex,

Sa simta omul ca e doar reflex

Si vanitate-Asa ne-nfricoseaza.

Luna

Povestea spune ca-n acel uitat
Trecutin care-atitea-s faptuite,
Nesigure, reale,-nchipuite,

Un om a conceput nemasurat

Proiect de a Tnchide universul
n carte si-n avint nesabuit

Naltat-a manuscris fin Tntocmit,
Din scoarta-n scoarta declamindu-i versul.

Se pregatea acum sa-i multumeasca
Preabunei sorti, cind, deodata, vede
Disc lucitor pe cer. Nu-i vine-a crede:
Uitase-n graba luna s-o numeasca.

Povestea-i nascocita, ia aminte,
Dar poate tilcui vrajitoria

Acelora ce-ales-am meseria

De-a preschimba viatain cuvinte.

Mereu esenta scapd. Legea-i una.
Orice cuvint e palid raportat

La lucru-n sine. Bietul rezumat
Al vechii mele prietenii cu luna

N-o poate eluda. $i unde oare
Vazut-o-am Intii? Intiparita

Pe cerul teoriei ori ivita

n seara ce se lasa peste mare?

Cum stim, viata noastra schimbatoare
Sa fie poate, uneori, frumoasa,

Si au fost si seri cind, mire si mireasa,
Te-am contemplat, o, luna, cu-ncintare.

Mai lesne ca de luna-adevarata

De cea din vers sa-mi amintesc Tmi este:
Vrajita dragon moon care uimeste

Si a lui Quevedo luna-nsingerata.

De alta luna aprinsa, stacojie,
Vorbit-a loan in cartea-i cu bizare
Minuni si lucruri infricosatoare;
Rasar si luni de aur n tarie.

Pitagora cu singe (povesteste
Traditia) scria pe o oglinda,

Si oamenii citeau Tn altad oglinda:
Oglinda lunii scrisul oglindeste.

De fier padurea-i unde-asteapta ora
Lup cu destin ciudat legat de luna:
Din cer sa o doboare, s-o0 rapuna,
Cind marea inrosi-va aurora.

(in Nord profetic soarta-i e stiuta
Si-asijderi ca-n aceeasi zi fatala
Spurca-va marea nava legendara
Din unghii strinse de la morti facuta.)

La Zurich ori Geneva, cind nebuna
Mea soartd a vrut sa fiu si eu poet,

Mi-am stabilit, ca toti, canon secret
De-a defini cu-nversunare luna.

Amarnic ma sileam sa aflu chipul
De-a depasi modeste variatii,

Cu spaima ca Lugones comparatii
Cu ambra folosise si nisipul.

Cu fildes departat, cu fum, cu nea,

Pe rind a fost asemuita luna,

Dar versul sa cunoasca n-a fost bun a
Tiparului cerneala cinste grea.

Poetul - Tmi spuneam - gaseste-n lume,
Precum roscatu-Adam din paradis,
Oricarui lucru singurul, precis,

Adevarat, nepus de altii nume.

Spune Ariosto ca locas e luna
De vise. Acolo lin, ireversibil

Se scurge timpul, tot ce e posibil
Ori imposibil, ceea ce-i totuna.

Apolodor sa vad m-a ajutat

A Dianei schimbatoare umbra magica,
Si-un irlandez, o neagra luna tragica;
De aur secerda Hugo mi-a dat

Si-n timp ce eu Tn mina coboram
De astre pure din mitologie,
Cereasca luna iata ca invie

La coltul strazii, acolo, linga ram.

Dintre ale noastre vorbe stiu ca una
Exista, pentru a o figura.

Secretul sta, cred, Tn a o afla

Cu umilinta. Este vorba luna.

Santinez nu Tndraznesc curata
Ivire-a lunii cu-o figura vana.
Indescifrabila-i si cotidiana

Si mai presus de poezia-mi, biata.

Si stiu ca luna sau cuvintul luna

E-un sir de semne care-au fost create
Spre-a da un sens acestei Tncifrate
Enigme ce sintem, multipla, una.

E o imagine perpetuu vie,

Ce omului destinu-i harazeste,

Cind se Tnalta ori se prabuseste,

Ca numele-i adevarat sa-l poata scrie.

Traducere ¢
Andrei lonesc
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= Nascut la Shanghai in 1930, James

Graham Ballard e unul din autorii-cult ai

romanului anglo-saxon, un fel de papa al

SF-ului britanic (in cazul lui, SF insemnind

mai curind speculative fiction decit science

fiction). Tnchis, Tmpreuna cu familia, Tn-

tr-un lagar japonez de prizonieri pina la

sfirsitul razboiului, a revenit apoi in Anglia,

si-a Tntrerupt studiile de medicina pentru

a deveni pilotal RAFTn Canada si-a debutat

cu nuvele la mijlocul anilor '50. De atunci

s-a consacrat carierei de scriitor, opera sa

numarind azi peste 30 de carti. Multe dintre

acestea au devenitcelebre, precum Imperiul

soarelui, ecranizata de Steven Spielberg in

1987, Expozitia de atrocitati (adaptata si ea

intr-un film de Jonathan Weiss Tn 2000),

Running Wild-dupa care David Leland a

facut un film Tn 1999 - si mai ales Crash!,

romanul din 1973 care a suscitat un enorm

scaidal in Anglia, unde adaptarea dnematografica

a lui Cronenberg din 1996 a fost interzisa.

Comparat de la Tnceput cu Orwell si H. G. Wells, autorul miticului Crash!s-a tinut departe de povesti

intergalactice, a intors spatele martienilor si altor soiuri de extraterestri, fiind interesat mai ales de

barbaria tehnologica emergenta si de monstrii reali ai noii ordini mondiale. Ultimele sale doua romane,

Super-Cannes din 2000 si Millenium People din 2003 sint viziuni apocaliptice ale infernului societatii

de consum, dinamitat din interior. Dusmanul nu il reprezinta teroristii frindamentalisti, ci directorii

de banci, profesorii nevrozati, avocatii celebri, psihopatii high-tech, proprietarii marilor suprafete

comerciale, transformate Tn biserici ale religiei consumiste. Daca stilul lui Ballard a evoluat catre

omniprezenta dialoguluii in detrimentul metaforelor poetice, forta viziunilor a ramas aceeasi, de la

Lumea Tnghitita si Insula de beton si pina la Millenium People. Admirator al lui J. G. Ballard inca de la

primele lui carti, Jean Baudrillard, autorul eseului Societatea de consum, il considera genial fiindca

Jreinventeaza realul ca o ultima si redutabila fictiune'. Anul acesta, cind autorul lui Crash/implineste

75 de ani, iar cartile sale au admiratori in toata lumea (inclusiv la noi), jurnalistii stau la coada pentru
a-l vizita la Shepperton, suburbie a Londrei unde locuieste de ojumatate de secol.

Marfa si banii

= Garard Depardieu ajucat anul trecutin 9 filme (plus doua telefilme, plus o piesa de teatru),
depasindu-si propriul record din 2002, de sapte filme pe an. Cu toate acestea, monstrul sacru a recunoscut
ca n-a mai facut un rol cu adevarat bun de zece ani, ceea ce i se ofera nefiind pe masura talentului
sau (ce a pututfi apreciatin Les Valseuses — 1973, Jean La Florette — 1986 sau Cyrano de Bergerac —
1990, care i-au adus doua nominalizari la Oscar). Tn ultimii ani, singurele sale roluri memorabile au
fostcele din seria Asterix sau cel din 102 dalmatieni. Sitotusi de ce accepta toate ofertele? Pentru bani,
raspunde fiul lui, Guillaume, actor el insusi, Tntr-o carte virulenta aparuta la Ed. Pion si intitulata Tout
donner. Se spune ca Depardieu-tatal poate fi convins sajoace n orice film comercial pentru 1 fi milioane
de euro.Tn 40 de ani de carierd cinematografica, el a figuratin distributia a 129 de filme si nu are de
gind sa se opreasca. La cei 56 de ani de curind Tmpliniti, el a recunoscut cu cinism intr-un interviu:
»~Am devenit propria mea caricatura, dar nu-mi pasa. Pentru mine, mai important e sa traiesc decit sa
joc. Am avut odinioara ambitii, dar azi nu ma mai intereseaza. Pot sa spuna oamenii ce vor, nu ma
sinchisesc Banii si-i investeste In diverse afaceri — cu petrol, cu vinuri, are doua restaurante la Paris —
dar se spune ca nu ezita sa sprijine si tineri cineasti, daca i se par talentati.

Prezenta armenilorin Turcia

= La Istanbul s-a deschis o expozitie
defotografii si carti postale ce amintesc
turcilor extraordinara prezenta a
armenilorin istoria tarii lor.Tn publicatia
.Gazetem' din Capitala Turciei, Ferhat
Kentel scrie: «Sfatuiesc pe toata lumea
sa vada Expozitia Armeniidin Turcia
deacum unsecol, in cartipostale. Nu
trebuie ratata sub nici un motiv, fiindca
ea constituie o ocazie extraordinara
de areflecta asupra lipsei noastre de
constiinta istorica [...j. Toate ilustratele
expuse povestesc 0 epoca ce se
oprestein 1914. Apoi nimic. Tacere.j...]
Ceea ce Tti dai seama privind sutele
de exponate e ca, odata cu eliminarea
armenilorin 1915, o anume evolutie a tarii noastre a fost stopatd, o intreaga dinamica a dezvoltarii a
fost afectata’. in ultimii ani, genocidul armenilor, care era un subiect tabu, revine Tncet-incet in
atentia opiniei publice din Turcia. Tn imagine — unul din exponate, reprezentind femei armence din
Edirne, la 1900.

Opera si posteritatea
lui Gombrowicz

= La Cracovia a
avut loc anul trecut
un simpozion de mare
rasunet cu tema
Witold Gombrowicz
- contemporanul
nosotru, la care au
participatatit specialisti
polonezi dtsi straini,
mai ales traducatori
si cercetatori ai operei
gombrowiciene.Cad
scriitorul polonez este
tradus Tn 30 de tari.

Rita Gombrowicz
To pisknie byc zbuntowanym

An-Jrze: Jeamammskk Ftwe Lokdw, Joanna (Jrska

Franta este cea care

afacut cel mai mult

pentru opera lui, prin

editori precum

Maurice Nadeau si

Christian Bourgois,

iar acum, Editura

Gallimard 1l publica

Tntr-o colectie ieftina,

de buzunar, 'Folio’,

ceea ce denota popularitatea cistigata de autorul lui Ferdydurke.
Dupa Franta, tarile cele mai interesate de opera lui s-au dovedit
Germania si Olanda, urmate de Spania. E de mentionat ca serviciile
culturale ale ambasadelor poloneze din diverse tari sifilialele Institutului
Cultural Polonez depun eforturi pentru traducerea si editarea lui
Gombrowicz Tn special Tn tarile anglofone. in acest sens, e de folos
si faptul ca arhiva scriitorului se afla la Biblioteca din Yale. Sigur,
contactul cu opera lui n-a fost niciodata facil, chiar el spunea: ,Ca
oamenii sdTncepa sa ma citeasca, ar trebui inchisi intr-o celula citeva
zile, dimpreuna cu cartile mele’.

Toate acestea si multe altele le aflam din interviul acordat de
vaduva si executoarea lui testamentara, Rita Gombrowicz, mensu-
alului ,Nowe Ksiazki', pe un atragator ton confesiv. Gnd l|-a cunos-
cut ea, Gombrowicz era deja celebru, dar se comporta foarte firesc,
n serile petrecute Tmpreuna la Vence el avea sa-i povesteasca
multe despre copildria si tineretea lui si, spre stupoarea ei, va
descoperi ulterior ca toate acestea erau deja scrise sub titlul
Amintiripoloneze. Witold povestea cu placere si despre anii petre-
cutitn Argentina, despre prietenii devotati de acolo. Dupa moartea
lui, Rita i-a devenit un activ agent literar (Jurnalul integral a aparut
abia dupa 1989, datorita ei).

Interesante sint si confesiunile pe care le face Rita Gombrowicz
despre sine. Originara din Canada (Quebec), visul ei a fost dintot-
deauna Franta. Si a ajuns ca bursiera la Paris, printr-un concurs la
care a obtinut locul |, Tn vederea sustinerii unui doctorat. Pentru ea
a fost o schimbare esentiald, atit a modului de viata, cit si a men-
talitatii, caci, prin comparatie, a inteles inchistarea familiei din care
provenea (erau noua frati) si a capatat o aversiune pentru vederile
ultracatolice. Libertatea Spirituala la care nazuia si-a dobindit-o prin
casatoria cu Gombrowicz si tot prin el a cunoscut numeroase per-
sonalitati din lumea literara si cea a artelor, precum Fran?ois Bondy,
Czeslaw Milosz, Konstanty Jelenski, pictorita Leonor Fini s.a.

La patru ani dupa moartea sotului ei, Tn 1973, a facut o calatorie
pe urmele luiin Argentina, pentru a-i cunoaste prietenii de acolo si
a aduna amintirile lor. Asa a luat nastere volumul Gombrowicz in
Argentina, aparut la Paris Tn 1984, urmat de o alta carte de marturii
adunate de ea, Gombrowicz in Europa (Paris, 1988). Dupa
numeroase peregrinari, Rita Gombrowicz s-a stabilit la Paris, de
unde calatoreste frecventin scopuri legate de opera ilustrului scri-
itor caruia Ti poartda numele. Dar si azi 1i reciteste cartile tot in
franceza, fiindca n-anvatat destul de bine polona, desi s-a straduit.
Sotul ei voia ca ea sa Tnvete limba polona special pentru a-l citi pe
el. ,E ca si cum ai Tnvata sa cinti la pian pentru a-l asculta pe
Chopin' - obisnuia sa-i spuna.

Olga ZAICIK



a si cand ar fi de la sine

nteles scopul trimiterii,

nu putini dintre core-

spondentii nostri, autori

de versuri, Tsi lasa sin-

gure poemele sa plece
la drum si sd& ajunga la destinatie, fara
macar doua randuri din care sa
intelegem cu cine avem onoarea si ce
sa facem cu rodul inspiratiei domniilor
lor. A le raspunde aici, avem surpriza
dupa un timp, nu este onorant ci de-a
dreptul jignitor, autorii asteptandu-se
sa se vada publicati In paginile con-
sacrate poeziei. Ne pare rau pentru
confuzie, ne cerem scuze pentru
neputintd. Cum poemele dvs., oricat de
gratioase ar fi cateva dintre ele, nu vi le
putem publica, deocamdata luam cu
toata grija o proba, din care bunul citi-
tor sa-si faca o parerere: ,Pe acel
pamant/ nu se va auzi vreun cuvant/
Voi fi doar Eu si Dumnezeu/ mereu,
mereu, mereu// Degeaba Tu vei bate-n
Coaste/ Nu te vei naste/ Va muri de
dorul tau, SARPELE E RAU/ MARUL se
va scutura, nu va avea cine-l manca//
Pe acel PAMANT/ nu se va auzi vreun
cuvant/ Voi fi doar EU si DUMNEZEU/
mereu, mereu, mereu...' (NoulAdam).
Inutil sa vi se strice starea sufleteasca
buna, fie si cu o umbra de Tndoiala, caci
ni se par a pluti In confuz si in eroare
mai toate motivele biblice de care uzati.
Dar oricare ar fi tema poemelor, suntde
semnalat reusite Tn portiunile pastelis-
tice, zona mediana din Popas, dar si in
Scrisoarea, Ceata ll, Poveste de iarnd, nu
siTn Vino, vino sa ne iubim. (Stoica Alex
Dan, Moreni) ISI SdTntelegem ca nu din
buna voia dvs. avem noi placerea de a
va citi versurile, ci ,,sub presiunile dom-
nului profesor Tndrumator ati cedat,
punandu-ne la curent si cu palmaresul
impresionant de care dispuneti.
Deducem ca sunteti tanar foarte, ca
imaginatia va Tntretine Tntr-o stare
infloritoare, ca perspectivele va sunt
largi si luminoase, ca aveti un public
entuziast si dragostea va furnizeaza de
pe acum momente bogate pentru o
glorie literard ce nu va intarzia prea
mult. Nu va raméane de facut decat sa
iesiti cu bine din adolescentda, sa va
lasati sagetatin liniste de lecturi exem-
plare, caci din acestea se Tnvata mai
mult decat din convorbiri cenacliere si
din Tndrumarile la pas ale celor mai in
varsta. Poezia fiind la urma urmei un joc
grav, un joc de-o viata, atent sa fie poe-
tul la salturile proprii obligatorii, la cali-
tatea si economia discursului liric, la
nervii aproapelui sau cititor, la morala
ondulatorie a lumii pentru care scrie.
Vom transcrie aici cateva texte
promitatoare, de incercare, fireste, vari-
antele acestora din viitor avand sa fie,
cu sigurantd, perfecte: ,, Te-am Tmbracat
cu priviri confuze/ te-am hranit cu
vorbe subtiri/ te-am iubit cu suflet
zdrobit/Ti-am soptit printre dinti: «Ai sa
ma lasi!»/ Tn noaptea muscata de nervii
nostri/ am plans ore reci/ cand mi-ai zis

~Constanta Buzea

ca nu ma iubesti/ Te-am spalat cu un
sarut de floare/ cand ti-am supt din
sanul alb/ ultimul cuvant de dragoste'
(Cantec); ,Pe lume/ nu a lasat decéat o
umbrad/ cu ochiul surd si fara miros/
licarind din el o lacrima vinovata/ din
care stepa umila soarbe/ si astfel ver-
surile se Tnsirda/ din forma-n forma/ din
lume-n lume/ din gand Tn mit/ pe
cand poetul din lut/ se face nisip’, (xxx);
,Cuvintele din ceea ce spunem/ sunt
din carne si nervi/ Le-am devorat.
Ultimul nerv/ mi-a sfaramat dintii/ sa nu
mai mananc altele/ M-am sprijinit pe o
aripa de metal/ ce ma pregateste pen-
tru calatoria/ in cuvintele mele'.
(Cuvintele mele); ,Rana, larg deschis&/
ca un sarpe de nisip/ se plimba in
palma mea/ cand lacrima concava/
prin emotii contorsionate/ m-a Tnghitit
la plecarea ta' (Plecarea ta). Si ne-ar mai
placea, din textele scurte si din haiku-
uri, doua versuri, sugestive foarte dar
atat de singure si nesustinute de con-
textul lor: ,Mana de sub barbie s-a
uscat/ si capul s-a aplecat..." Veti
observa ca Tn doua locuri, citandu-va,
am operat cu Tncredere niste schimbatri,
cu care nu tinem sa fiti de acord chiar
de la Tnceput. (Bogdan Nita, Onesti). E
Speram Tn proprietatile curative ale tim-
pului care trece, a trecut. Scrieti cu
mare, coplesitoare sinceritate versuri
ntru linistirea si disciplinarea sufletului
plin de intamplarile care va contrariaza.
Omul vorbeste despre dorintele lui
nefmplinite cu mai multa aplecare si cu
mai multa culoare decat despre cele
Tmplinite. Cu modestie si jena, marturi-
siti, asteptati parerea noastra despre
calitatile si poate si despre defectele
textelor pe care le semnati. Prietenii v-
au dat ghes sa incercati sa le publicati,
ei au motivele lor, gustul lor, senti-
mentele si trairile lor regasindu-se
masivin textele dvs. Dar cu publicarea e
0 poveste Tntreaga, atunci cand talentul
este de atatea ori confundat cu elanul
sentimental si cu Tndragostirea, care Tti
ofera iluzia ca tot ce spui in acel rastimp
e valoroas, important, decisiv, durabil.
Or, nu e chiar asa, si dvs. aveti Tndoieli,
pe care ni le comunicati Tntr-un Curri-
culum vitae, mai mult decat graitor, jus-
tificativ, plin de gratia sinceritatii.
Transcriem aici strofele lui, evitand sa-I
comentam in vreun fel: ,Nu sunt o eru-
dit&/ Nu am crescut la scoli Tnalte/ Dar
inima dezlantuitd/ Ma-ndeamna sa
merg mai departe// M-am Tncurcat in
itele iubirii/ Si caut sa dezleg secretul/
intortocheatei legi a firii/Ce nu si-a fini-
sat portretul. // Ma zbat intre concret si
iluzoriu/ Neinteleasa si dezamagita/
Precum o nava ocoleste promontoriul/
De valuri sa nu fie Tnghititd// Nu caut
glorii, nici eternitate/ incerc doar sa
descriu Tn poezie/Trairea unei inimi tul-
burate/ De mult prea multa fantezie'.
Veti vedea, daca va va interesa acest
lucru, transcriind, am suprimat o
multime de virgule, inutile Tn text.
(Rodica Sultanescu, Pucioasa) =

afifostfler ? Sa fi fostinspiratie

divina ? Sa fi fost norocul orb

trimis de Dumnezeu sd pocneasca

prin tragere la sorti vreo ovina

ratacitd deturma ? Certeste ca

insistenta lui Gigi Becali ca Andrei
Cristea safaca parte dintre titularii Stelei in
medul cu Valencia, afost minunea-minunilor,
chiar daca simpaticul Zenga, de nervi, a
Tnceputsa raspunda laintrebarile reporterilor
tv simultan Tntr-un dialect (d)esperanto
romano-italian. L-a acompaniatin fata
reporterilor tv, ceva mai pe olteneste, dar
batos, si Victor Piturca, uitand ca, pe vremea
antrenoriatului sau la Steaua, pastorul se
numea, coincidentd, tot Gigi Becali... Eh,
amintiri, amintiri ar spunefrumos sisentimental
compozitoarea Camelia Dascélescu... Da,
asa e:totul e amintire, pana cand vor navali
iarasi peste noi spaniolii... villareali (era
gata-gata sa spun conchistadori), ca ma
si mirce, Doamne, le-ofi casunatstelistilor
sa-i tot rusineze pe iberici incepand cu
umilirea lor de catre Duckadam, si de catre
toata acea fantastica echipa de castigatori
ai bataliei cu F.C. Barcelonain anul 1986...

Eh, amintiri, istorie...

Asadar, Tn seara zilei de 24 februarie,
uitand de ,,surubul' FMI-ului si dupa ce am
mai facut o gaura pentru o noua si mai
eficienta stransoare a curelei tariceniene,
ne-am asezatin fata televizorului sa vedem
meciul Steaua - Valencia, transmisin direct
de pe noul stadion ,Mocirla' din Ghencea.
Ce meci de infarct, cum ne atrag atentia
tottimpul comentatorii tv! Dar si ce iluminat
feeric, Tncat se vedea pana si cea mai
nevinovata gropita din mlastina! De catre
noi, telespectatorii, ca FRF-ului, M-Ap.N.-
ului si altor ystafuri nu le functioneaza
nocturna, iarziua suntin ceatd, faptconstatat
si de amicul Haralampy care, dezmortit
dintr-o plutire bahica la o dracuiala urlata
a soacra-si, aTntrebattelevizorul intre doua
palinci:

-Ma&, unde muma Iu' Stefan cel Mare
umblasiTepes adla, de nu vine sa-i repartizeze
n cele doua cete stabilite de Eminescu si
sa le deafoc...?

-Cui ? am Tntrebat

Tntrebare retorica, sau cu o multime de
raspunsuri pe care, oricum, prietenul nu
era niciin stare niciin masurasa le dea, asa
cum muti am ramas si noi, romanii, cand
domnul presedinte Basescu ne-a spus,
cu zambetu-i tele-imperturbabil”, ca avem
datoria sa platim fiecare cate o particica din
costul integrariiin UE... Uraaaa! a exclamat
electoratul cu lacrimi in ochi, patruns
fiind de responsabilitate patriotica. Adevarul
e ca ardeam cu totii de nerabdare sa fim
implicati directin procesul integrarii, sa nu
ni se tot ce greu e, ce criterii, ce capitole,
ce... Acum domnul presedinte ne-a
spus direct; asa caintotdeauna cand e vorba
sa mai fimjupuiti cu cate o noua... fonciire.

Apoi ne-am mai linistit descoperind ca
mai aveam nevoie denca o gaura la curea,
noroc ca acest produs existd in Romania
din belsug, dupa cum se anunta deseori
pe canalele tv, incepand cu marile gauri
din buget- suficiente chiarsi pentru fiecare
locuitor al Chinei — si terminand cu RAFO
si etc. Dar n-are rostsa ne facem probleme:
Steaua s-a calificat Tn optimi, Gigi Becali
i-a mintit pe jucatori cu prime fabuloase,

Optimi,
mocirla
Si-0 piscina

piscina de sub cladirea Parlamentului, dupa
spusele lui Ovidiu Lascu si ale lui Mihai
Ungheanu, este o groapa la care potajunge
doaralpinistii, dupa escaladarea unorversanti
de moloz, groapa a carei existenta a
uimit lumea buna a Parlamentului,fiindca
nu se stia de existenta ei, precum nici de
cele 3 miliarde, care s-au facut 14, investite
de Contele de Monte Cristo, fiindca toti
Tntrebatii (directorul de investitii, secretarul
general al Camerei etc) nu stiau cine facuse
cadou Parlamentului miliardele...). Doar
reporterii tv s-au Tncapatanat sa afle... Si
au aflat, si ne-au aratat si noua, electoratului,
n ce ape se pregatesc sa se scalde alesii.
Ei, glumesc! Eu cred Tn domnul Adrian
Néstase care nu stia nimic de groapa faiantata
siTn domnul Vacaroiu spunand reporterilor
tv ca, dupa parerea lui, spatiul era perfect
amenajat (cu dusuri, chiuvete etc.) pentru
0 magazie de piese de schimb2 pentru
parlamentari. Faina zicere, dar nici pe-
aproape de cea fermecatoare pe care am
auzit-o spusa, totde catre domnul Vacaroiu,
la Observator(Antena 1),in ziua de Dragobete:

-Lasati-o Tncolo, ma! i-a pus el la
punct pe vreo céativa senatori mai zglobii
Tn urma, sau in timpul unei votari.

Séfie, oare, aceastd intimitate parlamentara,
un preambul al viitoarelor scaldari colective
Tn piscina ? Doamne-ajuta!

Altele cele.

-Maestrul lon Irimescu a Tmplinit 102
doi ani. Sanatate si putere de munca in
continuare! L-am vazut la tv si l-am auzit.
E un miracol de luciditate...

-Maria Buza prezinta la National Tv
emisiunea ,,Album national'. Ultima
editie (duminica, 27 februarie) i-a avut ca
invitati pe interpretii de muzica populara
Stefania Rares si Gheorghe Turda, intr-o
emisiune care se aliniaza alaturi de celelalte,
lafel de reusite si de respectuoase fata de
invitati si fata de telespectatori.

-Noua emisiune de vineri seara, de la
Antena 1, intitulata sugestiv ,,Genialii' I-a
avutin rolul principal pe Florin Piersic Cele
vreo 4 ore au fost acoperite relativ cu bine.
Mai greu va fi, insa, cu alti invitati pentru

emisiunile viitoare. Sa vedem cum se vor .

descurca GabrielaVranceanu Firea si George
Mihaita — prezentatorii emisiunii...

Explicatie

1) Se pare ca la Cotroceni bantuie un
virus care 1l ataca pe fiecare presedinte
imediat dupa inscaunare, facandu-l sa fie
tottimpul cuzambetulpe buze. (vdliescu,
Basescu si chiar Constantinescu al carui
surasse vedea, insa, ceva maigreu din cauza
barbisonului...)

2)Asae: uniiparlamentariarmai trebui
schimbatidin candin cand...

Dumitru HURUBA



mvenitintarasa
vad spectacole si
am descoperit la
Teatrul Odeon o
montare speciald,
un scenariu inspirat
de Portretul lui
Dorian Gray, nuantind motivele
si continutul unei opere care mi-a
fascinat adolescenta.

Tmiadun gandurile si le transmit
colegilor mei de la automatica,
pentru ca odatavizionam si discutam
galagios tot ce se putea vedea si
asculta pe scenele Bucurestiului.
Am ramas eu si cei de aici, din
Statele Unite, ca si Tn Romania,
Tndragostiti de teatru, muzica si
film; sigur, acum cu deschidere
spre tot ce este nou in teatrul
jmerican.

M-a impresionat atmosfera
fireasca din sala bucuresteana si
contopirea cu cei aflati in lumea
unui decor simplu, realizat de
Andrei Both, care se mentine pe
tot parcursul piesei, format din
panouri gotice, Tnclinate invers,
parca stranguland calea catre
janscendent Un pendul schematic
tine timpul Tnlantuit Tntr-un tablou
magic, devenit personaj, mereu
prezent pe scena. Tabloul magic
contine imaginea lui Dorian Gray
Tn perpetua miscare, amintind de
modullhcare se deplasau personajele
din tablourile de la scoala de vrajitori
a lui Harry Potter. Timpul, astfel
Tncatusat, este menit a rezerva
tineretea si frumusetea eroului.

Formulateatrald a spectacolului
regizat de Dragos Galgotiu este
inedita nu atat prin diversitate
(imbinarea genurilor-teatru, balet,
opera, pantomima - a devenit o
tehnica obisnuitain teatrul modem),
cat prin reducerea personajului
central la jocul coregrafic pur.
Razvan Mazilu se misca cu atata
expresivitate,incat nu are nevoie
de cuvinte. (..)

Predomina sarja, coregrafia e
subtild, o Tmbinare elaborata intre
dasic si modern: romanticul, prezent
n primele dansuri cu Sybil, este
executat pe poante. Apoi, linia
toregrafica evolueaza de la gratios
a gesturi frante, spasme. Lupta
dintre Narcis (Dorian) si imaginea
ui ‘cea adevarata' din tablou este
jn dans al mortii, nu lipsit de aluzii
homosexuale, atatde subtil sugerate
:oregrafic, Tn spiritul lui Wilde.

Un nou

Dorian Gray

Narcis cade Tn apa si se ineaca
Tndragostit de propria sa imagine,
Dorian Gray isi contempla adevaratul
chip din tablou, ostenit parca de
perfectiunea si frumusetea sa
vesnica; el nu mai poate fi ‘printul
fericit' de care s-a vorbit atata.
Acest Dorian Gray mut desavarsit
prin forta de expresie pe care i-0
confera simplu dansul, aminteste
de primul film mutal lui Chaplin,
Timpuri Noi. Aici, Chariot canta
si danseaza Tntr-o limba Babei,
inventata la repezeala in lipsa
textului scris pe mansetele ce-si
iau zborul In iuresul reprezentatiei.
Sunt cateva motive Tn roman
pe care regizorul le dezvolta si
le speculeaza: motivul faustic
(prezentsi scenografic), al lui Narcis,
al alter-ego-ului sau al dublului,
ce Tnmanuncheaza n general
conditia creatorului - a lui Wilde,
a lui Dorian Gray, a regizorului
Tnsusi. Dorian Gray este ceea ce
artistul (pictorul ca personaj),
sau Wilde, creatorul lui,isi doreste
safie si ceea ce izbuteste sa devina
prin arta sa. Homosexualitatea este
gratios mascata, precumin sonetele
shakespeariene cu acel TairYouth',
prin imaginea perfectiunii
androginului, a fiintei superioare,
aici a dandy-ului. Conditia artistului
e expusa Tnca din primul act,

prin motivul alter-egoului, ce va
deveni un elementde permanenta.

Tn actul al IFlea, artistul se simte
tradat de propria lui arta: el vede
n tablou chipul diavolului. Pentru
ca chipul este o oglinda a sufletului
si un spirit pervertit nu poate trai
Tntr-un chip frumos, pictorul trebuie
sa-si revada tabloul, ca sa poata
ntelege.

Elementul faustic e sustinut
de decor, de dimensiunea sa gotica
si de costumele si mastile venetiene
ca expresie adecadentei, asa cum
trebuie Inteleasa societatea unui
veritabil dandy. Este interesanta
ideea de dubla reflectie, foarte
subtil realizata plastic Dorian Gray
este un Narcis inversat; imaginea
lui din tablou sta cu spatele la
audienta, la lume (la apa), pe care
o sfideaza de lainaltimea frumusetii
si perfectiunii sale fizice, dar si
spirituale. Dorian este propriul sau
creator, este zeul cu o unica creatie,
de-aceea nu se poate iubi decat
pe sine; o respinge brutal pe Sybil,
eafnsasi ointrupare a perfectiunii
si a iubirii.

Scenariul este plin de umor
si poezie; spiritul lui Oscar Wilde
este tottimpul prezent pe scena.

Roxana Pavnotescu
informatician. New York

Biblioteca Centrala Universitara
din Bucuresti, fosta Fundatie
Universitara Carol I, n timpul
incendiului din Decembrie 1989
si-a pierdut cea mai mare parte din
publicatiile sale periodice.
Persoanele care defin ziare sau
reviste din perioada interbelica
Tndeosebi si doresc sa le doneze sau
vanda sunt rugate sa contacteze
biblioteca noastra la telefoanele:

3.13.16.05; 3.13.16.06

fax: 3.12.01.08.

int. 240;

de Cristian Teodorescu

Scrisori deschise
catre
Mona Musca

n anul 2000, guvernul Nastase a facut o uriasa zburataceala
administrativa in Cultura. A schimbat din functii tot ce se
putea schimba. Ploua cu proteste, care nu-si gaseau loc in
presa, venite din partea celor debarcati, unii de pe o zi pe alta.
Ministrul Culturii, proaspat instalatin functie atunci, graseia
diplomatic spunind ca peste totin lume se Intimpla acelasi
lucru.

Guvernul policolor Tariceanu nu e nici pe departe la fel
de dornic sa schimbe totul si, mai ales, pe toti din functii, Tn
Cultura.

Nu stiu daca asta se Intimpla pentru ca Mona Musca a adoptat
o politica de pastrare a valorilor pe unde le-a gasitn functii sau
din cauza ca noua garnitura de la yirful Culturii nu are destui oamenii
de schimb. Dar, daca Mona Musca se va abtine safaca aceeasi politica
pe care a Tmpins-o la exces predecesorul ei, ar da, poate, un
semnal de normalizare.

E momentul scrisorilor deschise. Cea maitare mi s-a parutaceea
semnata de o parte dintre angajatii Teatrului National prin care i
se cerea premierului Tariceanu sa fie pastratin functie Dinu Sararu.
Acestia si-au semnat scrisoarea. Alti angajati ai aceluiasi teatru au
alcatuit, la rindul lor, o scrisoare deschisa, implorind ca Sararu sa fie
debarcat. Scrisoarea nu era semnata. Nu sint deloc de acord cu cei
care vor ca Dinu Sararu sa fie reconfirmatin functie, dar ma plecin
fata semnaturilorin clar, puse pe acea scrisoare deschisa.

Au ajuns la mine, ca ziarist, inca vreo zece asemenea Scrisori
deschise adresate ministrului Culturii. Unele mi s-au parut exercitii
stilistice ale unor personaje care sufera de complexul nebagarii in
seama. Altele insa cred ca merita sa fie luate in seama, nu numai
pentru ca sint semnate, ci si pentru ca descriu stari de lucru care ar
trebui luate la cercetat cu atentie.

Zeci de intelectuali ieseni respectabilii atrag atentia Monei Musca
asupra politicii clientelare pe care a dus-o fostul ministru al
Culturii, la lasi. Nu e vorba de o scrisoare deschisa a unei coterii locale,
ci de un mesaj exasperatvenitdin partea unor personalitati respectabile
al caror unic defect e ca n-au cazut la pace cu guvernul Nastase. Mai
multinsa, semnatarii afirma ca, la lasi, cam aceleasi persoane care
au diriguitdestinele culturii localetncepind din 71990 fac asta si acum,
cu efecte dezastruoase.

O alta scrisoare deschisa care pare demna de luatin seama
vine din partea unui angajat de la Theatrum Mundi. Nu e prima.
De la acelasi teatru a mai fost o persoana care, sub semnatura, a
semnalat ca acolo se petrec tot soiul de abuzuri care trag teatrul in
jos. Persoana vizata in ambele scrisori e directorul lon Cocora, caruia
i se reproseaza, printre altele, ca tine in repertoriu, de la o stagiune
la alta, o piesa care 1i apartine, facind disparute spectacolele unor
autori mult mai importanti. Ca remarca personala-cum e posibil ca
ntr-un teatru de proiecte sa dispara din repertoriu dramatizarea
Levantului de Mircea Cartarescu,in timp ce dramaturgul lon Cocora
nu rateaza nici o stagiune?

Am mai citit scriori deschise despre abuzuri din lumea filmului.
Aici povestea nu e noua. De ani de zile se tot vorbeste si se scrie
degeaba despre regizorii abonati la subventii de stat pentru a-si face
filmele, Tn vreme ce altii sunttinuti pe tusa.

Nu mai vorbesc de nemultumirile editorilor si autorilor, provocate
de felul in care a fost subventionata cartea in Romania, pe relatii
clientelare obraznic binecuVintate de fostul ministru al Culturii.

Mona Musca are o sansa de a ramine Tn istoria culturii romane.
Daca va avea curajul s& nu maijudece lucrurile pe principii clientelare
siva dovedi asta pe deasupra tuturor tacticilor si strategiilor ministerului
pe care 1l conduce. Strategul Razvan Theodorescu s-a facut de ris
prin preferintele sale venite din partea unui om de cultura, academician
plin. Mona Musca are sansa de a fi un ministru al bunului simt. =



Caragiale, inedit?

evista MANUSCRIPTUMipr. M,2002)

publicatrei schite ale lui I. L Caragiale

care ar putea fi inedite. Ele provin

din arhiva familiei Urechia (doctorul
Alceu Urechia a fost prieten cu scriitorul si
in corespondenta cu el). De la Vasile A.
Urechia, schitele au ajuns la regizorul Sica
Alexandrescu (se pare ca le-a cumparat prin
anii '50 ca sa-1 ajute material pe posesorul
lor) si apoi, doar trei din patru, la bibliofilul
Nicolae Vasilescu-Capsali. Cel care le comunica,
Dan Rapa Buicliu, le dateaza 1910-1912,
mentionind ca ele au fostcopiate de Vasile
A. Urechia Tntr-un singur exemplar. Un
facsimil alaturat atesteaza autenticitatea
operatiei.in comentariul sau, Barbu Cioculescu
se Tndoieste ca schitele arfi ale lui Caragiale
si le credein orice caz anterioare perioadei
berlineze. = in acelasi numar, Simona
Cioculescu publica si comenteaza doua
studii inedite ale lui S. Cioculescu (doar
centenarin 2002, cind Caragiale ar fi avut
150 de anii). Ambele au fost scrise Tn anii
'60 ai secolului trecut. = Surpriza este sa
citim si un al treilea studiu al lui S. Cioculescu
despre Caragiale — Testamentul lui Lenei
Caragiale — si cel mai interesant, la care
Simona Cioculescu nu se refera, dar pe care
sumarul revistei Manuscriptum fi da tot
ca inedit. Judecind dupa unele trimiteri
bibliografice, acestdin urmatexteste ulterior
anului 1979. = Aniversarea lui S. Cioculescu
prilejuieste aceleiasi reviste publicarea
discutiilor de la o Rotonda (din 26 sept.
2002) consacrata criticului care o ilustrase
cu harul sau ani la rind. Participa G. Dimisianu,
Barbu Cioculescu, N. Florescu,Constandina
Brezu-Stoian, Alexandru Condeescu. = in
TIMPUL iesean din februarie 2005, Valentin
Protopopescu, mereu gata a-si da cu parerea
unde se pricepe si mai ales unde nu se
pricepe, foloseste pretextul lecturii Scrisorilor
catre Liviu ale lui Dan Petrescu pentru a-si
Tnsusi, ca sa zicem asa, antipatiile autorului:
G Liiceanu, H.-R. Patapievid, Monica Lovinescu,
N. Manolescu s.a. Valentin Protopopescu
reia sivechea poveste cu doifosti colaboratori
ai R.I. care au fluieratn biserica si au fost
imediat exclusi de catre 'critica noastra
sexagenara. Ba chiarfi vine ca o manusa si
o altaidiosincrazie a lui Dan Petrescu (neinstare
si de alte emotii) si anume aceea fata de
Dan C. Mihailescu, aratat cu degetul pentru
‘enormitatea’ de a fi sustinut impreuna
cu un frantuz anonim ca la Bucuresti, in
duda Cortinei de Fier, se citisera si se asimilasera
'structuralismul, psihanaliza, tematismul,
deconstructivismul, postmodernismul’ si
ca 'nume precum Bachelard, J. P. Richard,
Wellek, Derrida, Lacom, Baudrillard fertilizasera
analiza critica romaneasca'. E explicabil
cajunele Protopopescu nu aflase de acestea
toate, darca Dan Petrescu le crede neadevarate,

time
THIB

utih

Lupii tineri ai criticii literare

asta nu mai este explicabil decit prin
ideea pe care o apara cu indirjire de mult
timp ca singurul care a avut si a patimit
pentru relatii cu Franta culturala a fost d-
sa. Au mai avut si altii, au mai patimit si
altii (de pilda Al. Calinescu, iesean ca si Dan
Petrescu, daca nu cumva l-a uitat). Nu sta
lumea toata doar in spinarea unui singur
om. = Aceleasi tinguiri si nostalgii dupa o
lume literara egalitara,in articolul lui Ovidiu
Pedcan din TRIBUNA duneana nr. 58: pamthtul
fuge de sub picioarele provinciei culturale,
Tn vreme ce acela de sub talpile Capitalei
seingrasa. Doar cadintre editurile beneficiare
de avantaje si prioritati, citate de Ovidiu
Pecican, doua sintdin provincie, Polirom la
lasi iar Paralela 45 la Pitesti. Si-au deschis ele
filialaTn Capitald, dar asta nuinseamna decit
ca au spiritcomercial. = Tn acelasi numar
de revista, Letitia llea seintreaba la ce folosesc
topurile precum cel din numarul nostru de
Anul Nou, 'atunci Cind e vorba de poezie,
care este suferinta, ardere, autenticitate...'
Ne intrebam si noi daca topurile de proza
ar fi, eventual, mai potrivite, 'atunci cind
proza gste... O lasam pe Letitia llea sa ne
spuna ce este.Topurile sint, desigur, unjoc,
dar nu unul fara rost Si, daca sint bine facute,
ne dau o idee despre canonul literar al

momentului. E mult? E putin? E,in totcazul,
ceva. Cit despre poeta Letitia llea, al carei
recentwlum de versuri se cheama Opersoana
serioasa, Ti dorim sa nu confunde jocul cu
neseriozitatea. Persoanele cu adevarat
serioase se joaca. Poeta insasi se joaca de-
a copilul in cartea ei.

Cititul si norma didactica

ancheta referitoare la postmo-

dernismul romanesc gazduieste

numarul 7-10(2004al ECHINOXULUI

clujean. Interesanta! = Mai multe
cotidiane se ocupa, la sfirsitul lui februarie,
n pagina culturala de soarta Biblioteocii
Metropolitane din Bucuresti. Nuintimpiator,
intflnirea 7?/.'din 2 martie, are catema starea
bibliotecilor. Aflate in, daca putem spune
asa, criza cronica. Din lipsa banilor, localurilor
si, nuTn ultimul rind, a interesului oficialitatii.
E de mirare ca primarul general interimar
al Capitalei abia acum, la semnalele presei,
a catadixistsa promita un punct pe ordinea
deziaviitorului Consiliu dezbaterea problemei
celei mai mari biblioteoci de Tmprumut din
subordinea sa? Oficialii nostri stau la fel
de prost la capitolul cultura cum stau la
capitolul scoala. Si,Tn loc sa dea ceva de
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la ei, iau. Ca si primul ministru caruia i-a
casunatpe normele 'prea lejere'ale dascalilor.
Faptul ca un dascal, indiferentde ce preda
trebuie de exemplu sa si citeasca nu ar-k
pentru marele cititor din fiuntea Executivului'
nici o legatura cu norma didactica. De citit,
se citesteTn timpul liberi Statul nu ne plateste
sa citim! Oare de asta sint asa de putini
cititori printre oficialii nostri de toate spetele?
Am o sugestie: daca am acorda membrilor
guvernului si parlamentului o indemnizatie
pentru lecturd, s-ar pune ei oare pe citit? =
Si, daca tot am vorbit de cotidiane, Tn
COTIDIANUL din 23februarie, ElenaVladareanu
Tntreprinde si ea o ancheta pe tema Lupilor
tineri ai criticii literare. Raspund cfitiva pui
de lup, Luminita Marcu, Simona Sora, Marius
Chivu, Raluca Duna, Bogdan Alexandru
Stanescu, Andrei Terian, Mihai lovanel. Sint
de acord cu Luminita Marcu: ‘Critica literara
este un mod daca nu de a face literatura,
atunci de a scrie despre lumea dinjur Si
cu Andrei Terian: 'Misia sociala a criticii, atitt
cita este, consta Tn pledoaria sa pentru
literaturd'. Nu si cu Raluca Duna: in lipsa
curajului de a face literatura, critica e un
mod de ate ascunde sub literatura altora'.
Nu curajul de a face literatura a lipsit unor
Thibaudet, Sainte-Beuve, Gundolf sau
Maiorescu. Poate, talentul. Avind ei altul.
Citdespre Calinescu sau Nabokov (tocmai
i-au aparutin romaneste studiile despre
romancieri care au fost cindva cursurile
lui la Cornell University), oare cu eice $ -
fitntimplat? |I-ofi parasit periodic curajul dc
a scrie romane, ceea ce i-o fi Impins sut
pulpana literaturii altora? < in LITERE (ia
nuarie), Tudor Cristea gaseste compromitato
pentru un critic important ca E. Simion si
frecventeze emisiunile sulfuroase ale lu
Dan Diaconescu de laO.TV. sitncain companii
lui Adrian Paunescu, Dan Zamfirescu si Miha
Ungheanu.in replicd, C. Stanescu (Adevan
literarsiartistic, 15februarie)!l cere 'argumente
nu 'invective' autorului editorialului dir
Litere. Dar D.D., A.P., D.Z. si M.U. ce vor!
fiind ei,Th context; daca nu ditamai argumentele’
« Mi se parin schimbintemeiate observatiih
lui C Stanescu la un articol din acelasi num?
al revistei de la Tirgoviste semnat de C
Ungureanu siin care M. Preda e considera
'scriitor oficial'si'unul din marii profitori t
epocii comuniste'. Ca sa nu spun ca a-l arat
cu degetul pe M. Preda ca se preocup
de ‘problemele creatiei fiterare Tntr-u
momentin care scriitori ca Noica, Dinu Pilla
si Paul Goma erau aruncati ininchisoare ni
e chiar ojudecata istorico-literara sanatoasi
Mai ales Tntr-o revista tirgovisteana i,
care publica des scriitori din 'Scoala de |
Tirgoviste' si care, Tn anii stalinismului, T:
virau mai abitir deCit Preda capul in nisipuri!
literaturii ca sa nu vada realitatea din jur.

Cronica



